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1. 
Kapitel
 
Die kleine Stadt Verrières kann für eine der 
hübschesten der Freigrafschaft gelten. Ihre weißen Häuser 
mit Spitzdächern von roten Ziegeln schmiegen sich dem Hang einer 
Höhe an, deren wellige Silhouette von den Wipfeln mächtiger 
Kastanien getragen wird. Ein paar hundert Schritt unterhalb der 
ehedem von den Spaniern erbauten, heute verfallenen Befestigungen 
fließt der Doubs.
 
Gegen Norden ist Verrières geschützt durch einen hohen 
Bergrücken, einen Ausläufer des Juragebirges. Die zackigen 
Gipfel des Verra sind schon bei den ersten Oktoberfrösten mit 
Schnee bedeckt. Ein munterer Bach, dem Gebirge entsprungen, 
durchrauscht das Städtchen und ergießt sich in den Doubs. 
Sein Wasser treibt eine Menge Sägemühlen. Diese einfache 
Industrie gewährt dem größeren Teil der mehr 
städtischen denn ländlichen Einwohnerschaft ein behagliches 
Dasein. Indessen verdankt das Städtchen seinen Reichtum nicht 
den Sägemühlen, sondern der Herstellung von bunter 
sogenannter Mülhauser Leinwand. Infolge der allgemeinen 
Wohlhabenheit sind seit Napoleons Sturz fast alle Häuserfassaden 
von Verrières neu erstanden.
 
Kaum hat man den Ort betreten, so zerreißt einem der laute 
Lärm einer dröhnenden, gar bedrohlich aussehenden Maschine 
die Ohren. Ein paar Dutzend wuchtiger Hämmer erschüttern 
mit ihrem Auf und Nieder das Straßenpflaster. Sie werden durch 
ein Rad gehoben, das der Gebirgsbach treibt. Jeder dieser Hämmer 
stellt täglich viele, viele tausend Nägel her. Frische 
hübsche Mädchen schieben den Ungetümen Eisenstreifen 
zu, die im Handumdrehen zu Nägeln verwandelt werden. So grob 
diese Arbeit ist, sie wird doch immer von den Fremden angestaunt, die 
zum erstenmal in die Berge zwischen Frankreich und der Schweiz 
kommen. Fragt man, wem die schöne Nägelfabrik gehöre, 
die einen halbtaub macht, wenn man die Hauptstraße dahingeht, 
so erhält man in der breiten Mundart der Gegend die Antwort: 
»Na, dem Herrn Bürgermeister!«
 
Wer ihn sehen will, braucht nur auf der Hauptstraße, die vom 
Doubs zur Höhe führt, eine Weile aufzupassen. Man kann 
hundert gegen eins wetten, daß alsbald ein großer 
stattlicher Mann mit gewichtiger Amtsmiene auftaucht, bei dessen 
Annäherung alle Leute flugs ihre Hüte ziehen.
 
Sein Haar ist ergraut. Und grau ist auch sein Anzug. Er ist 
Ritter 
mehrerer Orden. Er hat eine hohe Stirn, eine Adlernase und ein alles 
in allem nicht unübles Gesicht. Auf den ersten Blick findet man 
darin wohl die Würde des Stadtoberhauptes gepaart mit der 
geselligen Gewandtheit des angehenden Fünfzigers. Weltmännische 
Augen entdecken allerdings gar bald die unangenehmen Merkmale von 
Selbstzufriedenheit und Dünkel, denen sich geistige 
Beschränktheit und Phantasiearmut gesellen. Schließlich 
kommt man dahinter, daß die ganze Pfiffigkeit dieses Mannes 
darin besteht, sich prompt bezahlen zu lassen, was man ihm schuldet, 
seinen eigenen Pflichten dagegen möglichst spät 
nachzukommen.
 
So sieht also der Bürgermeister von Verrières aus: 
Herr von Rênal. Hat er die Straße gravitätisch 
durchschritten, dann verschwindet er im Rathaus. Hundert Schritte 
weiter bergauf erblickt man ein recht stattliches Haus, daran einen 
großartigen Garten hinter einem schmiedeeisernen Gitter. 
Darüber sieht man die Kammlinie der Burgunder Berge, wie zur 
Augenweide hingezaubert. Es ist ein Bild, vor dem der Wanderer den 
üblen Dunstkreis des kleinlichen Geldsinnes, der ihn eben 
umfangen wollte, wieder vergißt.
 
Man erfährt, daß dieses Haus dem Bürgermeister 
gehört. Die Erträgnisse seiner großen Nägelfabrik 
gestatten ihm diesen Prachtbau aus Hausteinen, der unlängst erst 
fertig geworden ist. Die Familie Rênal, angeblich alter 
spanischer Herkunft, war längst vor der Eroberung des Landes 
durch Ludwig XIV. hier ansässig.
 
Die Restauration von 1815 machte ihn zum Bürgermeister. 
Seitdem schämt sich Rênal, Fabrikant zu sein. Und doch 
wären die Mauern, die den herrlichen Garten in verschiedene 
Terrassen gliedern, bis hinab zum Doubs, ohne das kaufmännische 
Geschick ihres Besitzers nicht vorhanden.
 
Man findet in Frankreich bei weitem keine so malerischen 
Gärten 
wie im Umkreis von deutschen Handelsstädten wie Leipzig, 
Frankfurt, Nürnberg und andernorts. In der Freigrafschaft steigt 
man in der Achtung seiner Mitbürger, je mehr man Steine auf 
seinem Grundstück türmt. Der Garten des Herrn von Rênal 
war voll solcher Bauten, obendrein aber ein Gegenstand der 
Bewunderung, weil gewisse kleine Parzellen des Gartens bei ihrer 
Erwerbung buchstäblich mit Gold aufgewogen worden waren. So lag 
zum Beispiel die Sägemühle, die einem am Eingang von 
Verrières durch ihre Lage am Doubsufer und durch die am Dache 
angebrachte Firma mit dem Namen SOREL in Riesenlettern auffällt, 
noch vor sechs Jahren an der Stelle, wo man zur Zeit die Mauer der 
vierten Rênalschen Gartenterrasse aufführt. Der 
Bürgermeister hat bei all seinem Hochmut manchen Gang zum alten 
Sorel machen müssen, einem dickköpfigen groben Bauern, und 
ihm reichliche Goldfüchse auf den Tisch gezählt, ehe er die 
Verlegung der Mühle erreichte. Dazu mußte er in Paris 
seinen ganzen Einfluß aufbieten, bis er die Genehmigung zur 
Ableitung des öffentlichen Baches bekam, der die Mühle 
trieb. Dieser Gnadenbeweis ward ihm nach den Wahlen von 182* zuteil.
 
Sorel erhielt fünfhundert Schritt abwärts am Doubs vier 
Morgen Land für einen. Und obgleich der neue Platz für 
seinen Bretterhandel weit günstiger war, so verstand es Vater 
Sorel – wie er jetzt in seiner Wohlhabenheit allgemein 
hieß – doch, seinem ungeduldigen und 
gebietshungrigen Nachbarn überdies sechstausend Franken 
abzuknöpfen. Dieses Abkommen wurde von den durchtriebenen 
Spießbürgern viel bekrittelt. Und einmal, an einem Sonntag 
(es ist jetzt vier Jahre her), da begegnete Herr von Rênal, als 
er im Bürgermeisterstaat aus der Kirche kam, dem alten Sorel 
samt seinen drei Söhnen und merkte von weitem, wie der Alte, 
seiner ansichtig, lächelte. Bei diesem Lächeln ging dem 
Bürgermeister eine Erleuchtung auf. Seitdem meint er, den Tausch 
hätte er billiger haben können.
 

 
2. 
Kapitel
 
Das Glück stand Herrn von Rênal auch in seiner 
Eigenschaft als Bürgermeister zur Seite. Die Stadtpromenade, die 
sich mehr als dreißig Meter hoch über dem Flußbett 
am Berghange hinzieht, bedurfte einer mächtigen Untermauer. Dank 
ihrer wunderbaren Lage ist sie einer der malerischsten 
Aussichtspunkte Frankreichs. Aber jedes Frühjahr überfluteten 
die Bergwässer den Weg, rissen tiefe Furchen auf und machten ihn 
ungangbar. Dieser allgemein beklagte Übelstand versetzte Herrn 
von Rênal in die angenehme Notwendigkeit, seine Amtszeit durch 
ein Mauerwerk von sechseinhalb Meter Höhe und sechzig bis 
siebzig Meter Länge zu verewigen.
 
Das Stadtoberhaupt mußte drei Reisen nach Paris unternehmen, 
denn der vorige Minister des Innern war der erklärte Todfeind 
der Promenade von Verrières. Jetzt ist die Mauer mit ihrer 
mehrere Fuß hohen Brüstung bald fertig. Sie wird mit 
grauen, ins Bläuliche spielenden Steinplatten belegt, an die man 
sich gern lehnt, um den Blick in das Doubstal zu genießen. 
Drüben, auf dem andern Ufer, öffnen sich fünf oder 
sechs Täler, in deren geschlängelten Gründen Bäche 
glitzern, die immer wieder kleine Wasserfälle bilden, bis sie 
schließlich in den Doubs laufen. Die Sonne brennt heiß in 
diesem Berglande. Wenn sie im Zenit steht, muß sich der 
verträumte Wandrer unter die prächtigen Platanen der 
Stadtpromenade retten. Diese Bäume verdanken ihr üppiges 
Gedeihen und ihr schönes Blaugrün ebenfalls dem Herrn 
Bürgermeister, der beim Bau seiner großen Mauer die 
Promenade durch Erdanschüttungen um gut zwei Meter hat 
verbreitern lassen, ungeachtet aller Einreden des Stadtrates.
 
An besagter Stadtpromenade, dem Cours de la Fidélité 
(zu deutsch: Allee der Treue) – man liest diese 
patriotische Bezeichnung auf Marmortäfelchen an fünfzehn 
bis zwanzig Stellen, was Herrn von Rênal einen Orden mehr 
eingetragen hat – ist nur eines auszusetzen: die 
barbarische Art, mit der die hohe Obrigkeit die üppig wachsenden 
Platanen immer wieder stutzen läßt. Geschoren sehen sie 
mit ihren kugeligen nackten Schädeln wie gemeine Kohlköpfe 
aus, während sie viel lieber die herrlichen vollen Formen ihrer 
Schwestern drüben in England hätten. Aber der Wille des 
Herrn Bürgermeisters ist höchstes Gesetz, und sämtliche 
Bäume im Stadtgebiet werden alljährlich zweimal 
erbarmungslos verschnitten. Die Liberalen im Orte behaupten sogar 
(aber sie übertreiben), daß die Schere des Stadtgärtners 
noch unerbittlicher geworden sei, seitdem sich der Vikar Maslon den 
Ertrag der Baumschur anzueignen beliebt. Das ist ein junger 
Geistlicher, vor ein paar Jahren von Besançon herversetzt, um 
dem Abbé Chélan und etlichen andern Pfarrern der 
Nachbarschaft auf die Finger zu sehen.
 
Ein alter Stabsarzt der ehemaligen Armee in Italien, der sich 
in 
Verrières zur Ruhe gesetzt hatte und zu seinen Lebzeiten (wie 
der Bürgermeister zu sagen pflegt) Jakobiner und Bonapartist, 
alles beides zusammen, gewesen war, erlaubte sich gelegentlich 
einmal, über die regelmäßig wiederkehrende 
Verstümmelung der schönen Bäume Beschwerde zu führen.
 
Mit der leichten Herablassung, die angebracht ist, wenn ein 
Royalist mit einem napoleonischen Stabsarzt und Ritter der 
Ehrenlegion spricht, entgegnete Rênal:
 
» Ich liebe den Schatten. Ich lasse meine 
Bäume 
verschneiden, damit sie Schatten geben. Meiner Ansicht nach sind 
Bäume zu nichts anderm da. Eine Ausnahme macht der nützliche 
Nußbaum. Aber die Platanen bringen ja nichts ein!«
 
Etwas einbringen! Das war das geflügelte Wort, das in 
Verrières allenthalben den Ausschlag gab. Hierin verdichtete 
sich das Denken und Trachten von mehr als drei Vierteln der 
Einwohner.
 
Etwas einbringen! Das ist das Leitmotiv im Betriebe dieser 
Kleinstadt, die einem so gefällt. Der Fremde, der sie betritt, 
wird durch die Anmut der kühlen tiefen Täler ringsum 
bezaubert. Er bildet sich zunächst ein, ihre Bewohner seien 
empfänglich für das Schöne. Sie reden auch oft genug 
von den Reizen ihrer Heimat und rühmen sie gar sehr. Aber dies 
geschieht nur, weil es die Fremden anlockt, die ihr Geld in den 
Gasthäusern lassen, was, auf dem Umwege der Steuern, der Stadt 
etwas einbringt.
 
An einem schönen Herbsttage ging Herr von Rênal auf der 
Stadtpromenade spazieren, seine Frau am Arm. Sie hörte zwar 
ihrem Manne zu, der in gewichtigem Tone sprach, folgte aber mit ihren 
Blicken voller Unruhe den Bewegungen ihrer drei Knaben. Der älteste, 
der elf Jahre alt sein mochte, lief immerfort an die Brüstung 
und machte Miene, hinaufzuklettern. Jedesmal rief sie mit sanfter 
Stimme »Adolf!«, worauf der Junge von seinem kecken 
Vorhaben abließ. Frau von Rênal war offenbar eine 
Dreißigerin, doch noch sehr hübsch.
 
Ihr Mann redete immer weiter. Er sah schlechtgelaunt aus und 
blasser denn sonst.
 
»Es soll ihm übel bekommen, diesem lieben Herrn aus 
Paris!« sagte er. »Ich habe auch meine Freunde bei 
Hofe...«
 
Dieser liebe Herr aus Paris, auf den der Bürgermeister so 
schimpfte, war der bekannte Philanthrop Appert, der es zwei Tage 
vorher zuwege gebracht hatte, nicht allein das Stadtgefängnis 
und das Armen- und Arbeitshaus von Verrières zu besichtigen, 
sondern auch das Spittel, das vom Bürgermeister und den ersten 
Grundbesitzern des Ortes ehrenamtlich verwaltet ward.
 
»Sag einmal«, warf Frau von Rênal bescheiden 
ein, »was kann dir dieser Herr aus Paris denn anhaben, wo du 
das Gut der Armen mit peinlichster Gewissenhaftigkeit verwaltest?«
 
»Solche Leute kommen bloß, um alles mögliche 
auszuschnüffeln und hinterher in den liberalen Zeitungen zu 
benörgeln.«
 
»Die liest du ja nie, mein Lieber!«
 
»Aber man kriegt sie doch zu hören, diese 
Jakobinerartikel! Es stört einen und hindert uns an der sozialen 
Arbeit. Was mich anbelangt, ich werde das dem Pfarrer nie und nimmer 
verzeihen!«
 

 
3. 
Kapitel
 
Chélan, der Pfarrer von Verrières, war ein alter 
Mann von achtzig Jahren, der sich aber in der frischen Bergluft einer 
Gesundheit erfreute, die ebenso eisern war wie sein Charakter. Er 
hatte das Recht, das Stadtgefängnis, das Spittel und sogar das 
Armenhaus zu jeder Stunde zu betreten. Der ihm von Paris aus 
empfohlene Appert war wohlweislich in der neugierigen Kleinstadt früh 
Schlag sechs Uhr angekommen und hatte sich schnurstracks in das 
Pfarrhaus begeben.
 
Als der alte Mann den Brief las, den der Marquis von La Mole, 
Pair 
von Frankreich, der reichste Großgrundbesitzer des Kreises, an 
ihn richtete, stand er lange nachdenklich da.
 
»Ich bin alt und beliebt hier«, murmelte er 
schließlich vor sich hin. »Man wird es nicht wagen!«
 
Alsbald wandte er sich dem Herrn aus Paris zu. In seinen Augen 
glänzte das heilige Feuer der Freude über eine schöne, 
nicht ungefährliche Tat.
 
»Herr Appert, ich werde Sie führen«, sagte er. 
»Nur bitte ich Sie, sich in Gegenwart des Kerkermeisters und 
vor allem des Aufsehers im Armenhaus nicht über das zu äußern, 
was wir da sehen werden.«
 
Appert merkte, daß er es mit einem Gemütsmenschen zu 
tun hatte. Er folgte dem ehrwürdigen Geistlichen und besichtigte 
das Stadtgefängnis, das Spittel und das Armenhaus. Er stellte 
häufig Fragen, erlaubte sich jedoch selbst auf die 
verfänglichsten Auskünfte nicht das geringste Wort des 
Tadels.
 
Die Besichtigung dauerte mehrere Stunden. Hierauf lud der 
Pfarrer 
den Menschenfreund zu sich zum Mittagmahl ein. Der entschuldigte sich 
damit, er habe dringliche Briefe zu schreiben. In Wahrheit wollte er 
seinen hochherzigen Führer nicht noch mehr in Gefahr bringen.
 
Als die beiden Herrn am Nachmittag nochmals nach dem 
Stadtgefängnis kamen, stand der Kerkermeister, ein baumlanger 
Kerl mit Säbelbeinen, am Tor. Sein niederträchtiges Gesicht 
war vor Schreck verzerrt.
 
»Herr Pfarrer«, sagte er, sobald er ihn erblickte, 
»ist der Herr in Ihrer Begleitung nicht Herr Appert?«
 
»Warum?« fragte der Geistliche.
 
»Ich habe nämlich seit gestern die strengste Order... 
Der Herr Landrat hat extra den Brigadier hergejagt, und der ist die 
ganze Nacht unterwegs gewesen. Galopp hat er reiten müssen: ich 
soll Herrn Appert nicht in das Stadtgefängnis lassen.«
 
»Ich will ihnen nur sagen, Herr Noiroud«, gab ihm 
Chélan zur Antwort, »der Fremde, der mich begleitet, ist 
Herr Appert. Sie wissen wohl, daß ich zu jeder Stunde bei Tag 
und Nacht das Recht habe, das Gefängnis zu betreten, und daß 
ich mich dabei begleiten lassen kann, von wem ich will!«
 
»Jawohl, Herr Pfarrer!« gab der Kerkermeister 
kleinlaut zu und zog den Kopf ein wie eine Bulldogge, die sich vor 
dem Stocke duckt. »Aber, Herr Pfarrer, ich habe Frau und 
Kinder. Wenn es herauskommt, werde ich abgesetzt. Ich habe nichts zum 
Leben als bloß meine Stelle.«
 
»Auch mir wäre es sehr schmerzlich, wenn ich meine 
Stelle verlöre«, sagte der gutmütige alte Mann, und 
seine Stimme wurde immer weicher.
 
»Das ist ganz was andres!« erwiderte der Kerkermeister 
laut. »Sie, Herr Pfarrer, Sie haben bekanntlich eine Rente von 
achthundert Franken aus dem hübschen Landgütchen.«
 
Das waren die Geschehnisse, die man in Verrières seit zwei 
Tagen erörterte und in einem Dutzend verschiedener Lesarten 
entstellte. Sie hatten den Pfuhl der Leidenschaften des Städtchens 
bis in den Grund aufgewühlt. Augenblicklich gaben sie den Stoff 
zu dem kargen Gespräch zwischen Herrn von Rênal und seiner 
Frau.
 
Der Bürgermeister hatte am Vormittag in Begleitung von Herrn 
Valenod, dem Vorstand des Armenamts, den Pfarrer aufgesucht und ihm 
sein größtes Mißfallen ausgedrückt. Der 
Geistliche, der keinen hohen Gönner hatte, empfand die volle 
Schwere ihrer Worte.
 
»Meine Herren«, erwiderte er, »so werde ich denn 
mit meinen achtzig Jahren der dritte Pfarrer sein, den man in 
hiesiger Gegend absetzt. Ich bin jetzt sechsundfünfzig Jahre 
hier und habe nahezu alle Einwohner der Stadt getauft. Als ich 
herkam, war Verrières nur ein Marktflecken. Es ereignet sich 
Tag um Tag, daß ich junge Leute traue, deren Großeltern 
ich auch schon getraut habe. Die Stadt ist meine Familie. Aber als 
ich vorgestern den Fremden sah, den Herrn aus Paris, da habe ich mir 
gesagt: Möglicherweise ist das ein Liberaler. Deren gibt es ja 
viel zu viele. Aber was kann er unsern Armen und unsern Gefangenen 
Böses antun?«
 
Die Vorwürfe des Bürgermeisters und besonders des 
Armenamtsvorstandes wurden nur noch heftiger.
 
»Meine Herren!« rief der alte Pfarrer mit bebender 
Stimme. »Veranlassen Sie, daß ich gemaßregelt 
werde! Deswegen werde ich doch im Lande bleiben. Wie Sie wissen, habe 
ich vor achtundvierzig Jahren ein Grundstück geerbt, das mir 
achthundert Franken Pacht bringt. Davon werde ich leben. Meine Pfarre 
gewährt mir auch nur meinen Unterhalt, und so schreckt mich Ihre 
Drohung, sie mir zu nehmen, nicht besonders.«
 
Herr von Rênal lebte mit seiner Frau sehr glücklich. 
Trotzdem wollte er eben heftig werden, da er nicht wußte, was 
er sagen sollte, als sie ihm bescheiden jenen Einwand wiederholte:
 
»Was kann dieser Herr aus Paris den Gefangenen denn Böses 
antun?«
 
Da stieß sie plötzlich einen Schrei aus. Ihr zweites 
Söhnchen war eben auf die Brustwehr geklettert und lief darauf 
entlang, ungeachtet, daß die Mauer auf der andern Seite gegen 
zehn Meter senkrecht in den Weinberg abfiel. Die Furcht, der Junge 
könne einen Schreck bekommen und hinabstürzen, hinderte 
sie, ihn zu rufen. Schließlich sah sich das Kind, das an seiner 
Waghalsigkeit Freude hatte, nach seiner Mutter um und bemerkte ihre 
Angst. Da sprang es auf die Promenade und rannte zu ihr. Es ward 
tüchtig ausgescholten.
 
Der kleine Zwischenfall gab dem Gespräch eine Wendung.
 
»Auf jeden Fall möchte ich den jungen Sorel, den Sohn 
des Sägemüllers, zu uns nehmen«, erklärte Herr 
von Rênal. »Er soll die Kinder beaufsichtigen. Wir können 
die Racker schon nicht mehr bändigen ... Er ist angehender 
Priester, also ein tüchtiger Lateiner. Er wird sie 
vorwärtsbringen. Hat er doch einen festen Charakter, wie der 
Pfarrer meint. Ich werde ihm dreihundert Franken Jahresgehalt und 
Kost geben. Nur an seiner politischen Gesinnung zweifle ich ein 
bißchen. Er war nämlich der Liebling des alten 
Stabsarztes, des Ehrenlegionärs, der bei den Sorels gehaust hat, 
als angeblicher Vetter von ihnen. Wer weiß, ob das nicht ein 
verkappter Spion der Liberalen gewesen ist. Er sagte zwar immer, 
unsre Bergluft wäre gut gegen sein Asthma. Aber weiß man 
es denn? Er hat alle Feldzüge des Bonaparte in Italien 
mitgemacht. Man munkelt sogar, er habe seinerzeit gegen das 
Kaiserreich gestimmt. Dieser Jakobiner hat dem jungen Sorel das 
Latein beigebracht und ihm den Haufen Schmöker hinterlassen, den 
er mitgebracht hatte. Übrigens wäre es mir niemals 
eingefallen, den Sohn dieses Holzhackers zu unsern Jungen zu nehmen, 
aber der Pfarrer hat mir erzählt – gerade tags vor 
der Geschichte, die uns für ewig auseinandergebracht hat –, 
daß der Sorel seit drei Jahren Theologie studiert und in ein 
Priesterseminar eintreten will. Somit ist er kein Liberaler. Er ist 
Lateiner.«
 
»Auch in andrer Hinsicht ist mein Plan nicht übel«, 
fuhr Rênal fort, indem er seiner Frau einen verschmitzten Blick 
zuwarf. »Der Valenod protzt neuerdings mit den zwei prächtigen 
Normannen, die er sich für seine Kutsche gekauft hat. Aber einen 
Erzieher für seine Kinder hat er nicht.«
 
»Wenn er uns unsern nur nicht wegschnappt...«
 
»Du bist also auch dafür!« unterbrach Rênal 
seine Frau und dankte ihr für den trefflichen Einfall mit einem 
Lächeln. »Gut! Somit ist die Sache abgemacht!«
 
»Du mein Gott! Du bist recht schnell entschlossen, Bester!«
 
»Ja, ja! Weil ich weiß, was ich will! Der Pfarrer hat 
das heute auch verspürt. Wir wollen uns nichts vormachen: wir 
sind hier von Liberalen umringt! Alle diese Leinwandhändler sind 
voller Neid auf mich. Darüber bin ich mir ganz klar. Zwei oder 
drei von ihnen sind nahe daran, reiche Leute zu werden. Es soll mir 
Spaß machen, wenn sie die Kinder des Herrn von Rênal mit 
ihrem Erzieher auf der Stadtpromenade erblicken. Das wird ihnen 
imponieren. Mein Großvater hat uns oft erzählt, daß 
er in seiner Jugend einen Erzieher hatte ... Das kostet mich 
zwar hundert Taler, aber es ist für uns eine notwendige Ausgabe, 
um standesgemäß aufzutreten.«
 
Der plötzliche Entschluß versetzte Frau von Rênal 
in tiefes Nachdenken. Sie war eine große stattliche 
Erscheinung, ehedem der Stern der Gegend, wie man 
in den 
Bergen zu sagen pflegt. Ihr Wesen war unsagbar schlicht. Ihr Gang 
jugendhaft. Ihre unbewußte, keusche und frische Grazie wäre 
für einen Pariser süße Wollust gewesen. Aber Frau von 
Rênal hätte sich geschämt, wenn ihr ein solcher 
Eindruck bekanntgeworden wäre. Gefallsucht und Geziertheit waren 
ihrem Herzen fremde Dinge. Valenod, der Armenamtsvorstand, ein 
reicher Mann, hatte ihr, wie es hieß, den Hof gemacht, aber 
ohne Erfolg. Das hatte ihrer Tugend den Heiligenschein verliehen, 
denn Valenod war ein ansehnlicher junger Mann. Mit seinem kräftigen 
Körperbau, seinem roten Gesicht und seinem langen schwarzen 
Backenbart war er einer jener ungeschlachten, dünkelhaften und 
lärmigen Burschen, die unter Provinzlern für schöne 
Männer gelten.
 
Frau von Rênal, eine sehr scheue und sichtlich ganz 
andersartige Natur, war insbesondere durch die ewige Unruhe und die 
heftige laute Art Valenods abgeschreckt worden. Da sie sich von allem 
fernhielt, was in Verrières für lustig galt, war sie in 
den Ruf gekommen, ungemein adelsstolz zu sein. Derlei kam ihr gar 
nicht in den Sinn; nur war sie seelenfroh, daß die Verrièrer 
sie seltener aufsuchten. Übrigens galt sie in den Augen ihrer 
Bekanntinnen für dumm, dieweil sie ihrem Manne gegenüber so 
gar keine Diplomatin war und sich die besten Gelegenheiten, einen 
schönen neuen Hut aus Paris oder Besançon zu bekommen, 
regelmäßig entgehen ließ. Es war ihr alles recht, 
wenn sie nur in ihrem Garten einsam und allein bleiben durfte.
 
Bei ihrem harmlosen Gemüt verstieg sie sich weder dahin, 
ihren Mann zu kritisieren, noch gar, sich einzugestehen, daß er 
sie langweilte. Ohne es in Worte zu fassen, hatte sie sich damit 
abgefunden, daß es zwischen Mann und Frau keine weiteren 
Zärtlichkeiten gäbe. Am meisten liebte sie ihren Gatten, 
wenn er ihr von seinen Plänen mit den Kindern erzählte. Der 
eine sollte Offizier, der andre Verwaltungsbeamter und der dritte 
Geistlicher werden. Alles in allem fand sie ihren Mann weniger 
langweilig als alle anderen Männer, die sie je kennengelernt 
hatte.
 
Diese Beurteilung Rênals durch seine Gattin war durchaus 
verständig. Der Bürgermeister von Verrières galt für 
witzig und weltmännisch, und zwar, weil er über ein Dutzend 
spaßiger kleiner Geschichten verfügte. Die hatte er von 
einem Onkel geerbt, dem Hauptmann a. D. von Rênal, der vor der 
Revolution im Infanterie-Regiment des Herzogs von Orleans gestanden 
und in Paris in den Salons des Fürsten verkehrt hatte. Dort war 
er mit allerhand berühmten und berüchtigten großen 
Damen und Herren in Berührung gekommen. Diese Persönlichkeiten 
erschienen nun in den Anekdoten des Bürgermeisters oft genug, 
wenngleich er die Wiederholung dieser heiklen Geschichten allmählich 
selber satt bekam. Er gab sie nur noch bei besonderen Gelegenheiten 
zum besten. Da er außerdem sehr höflich war, abgesehen in 
Geldangelegenheiten, so galt er mit Recht für den größten 
Aristokraten von Verrières.
 

 
4. 
Kapitel
 
»Meine Frau ist wirklich ein gescheites Wesen!« sagte 
sich der Bürgermeister, als er am nächsten Morgen um sechs 
Uhr zum Vater Sorel nach der Sägemühle hinunterging. »Ich 
habe ihr zwar meine Absicht mitgeteilt, um die mir zukommende 
Superiorität zu wahren; aber das wäre mir beileibe nicht 
eingefallen! Gewiß! Wenn ich mir den kleinen Abbé, der 
Latein können soll wie ein junger Gott, nicht gleich nehme, so 
kann der Armenamtsvorstand, dieser Schelm, auf den nämlichen 
Gedanken kommen und mir ihn wegschnappen! Mit welcher Eingebildetheit 
würde er von dem Erzieher seiner Söhne reden! Hm! Wenn 
dieser Sorel einmal in meinem Hause ist, ob er dann jemals 
Geistlicher wird?«
 
Rênal grübelte noch über dieses Problem nach, als 
er von weitem einen Bauern erblickte, einen auffällig langen 
Mann, den Vater Sorel, der seit Tagesgrauen damit beschäftigt 
war, Baumstämme zu messen, die am Doubs auf dem Uferpfad lagen. 
Das Erscheinen des Bürgermeisters kam dem Alten ziemlich 
ungelegen, weil das Holz den Weg versperrte, was gegen die 
polizeilichen Vorschriften verstieß.
 
In hohem Maße überrascht und in noch höherem 
befriedigt war er aber, als er den sonderbaren Vorschlag vernahm, den 
ihm Herr von Rênal in betreff seines Sohnes Julian machte. 
Gleichwohl hörte er mit der mürrischen, unzufriedenen und 
gleichgültigen Miene zu, hinter der sich die Schlauheit des 
Bergvolkes versteckt. Eine gewisse Ähnlichkeit mit den Fellachen 
Ägyptens haftet diesem Menschenschlage von der Zeit der 
spanischen Fremdherrschaft her an.
 
Die Antwort, die Sorel gab, bestand zunächst in einer Flut 
von Höflichkeitsformeln, die er auswendig wußte. Während 
er diese hohlen Worte herleierte, grinste und greinte er, wodurch der 
verschmitzte und geradezu spitzbübische Grundzug seines Gesichts 
noch mehr hervortrat. Der rege Verstand des Alten suchte hinter die 
Gründe zu kommen, die einen so hohen Herrn wohl veranlaßten, 
seinen Taugenichts von Sohn in sein Haus nehmen zu wollen. Er war mit 
seinem Julian sehr unzufrieden, und diesem Bürschchen bot Herr 
von Rênal urplötzlich ein Gehalt von hundert Talern im 
Jahr, dazu Kost und Wohnung, ja sogar Bekleidung! Die letzte 
Bedingung hatte der schlaue Vater Sorel schnell noch gestellt, und 
Rênal war damit einverstanden.
 
Der Bürgermeister war verblüfft. Er sagte sich: »Da 
Sorel von meinem Vorschlage nicht besonders entzückt und 
überwältigt ist, wie er das doch eigentlich sein müßte, 
so ist es klar, daß ihm schon von andrer Seite Angebote gemacht 
worden sind. Und woher können die anders kommen als von 
Valenod?«
 
Vergebens drang Rênal in den Alten, sich sofort zu 
entscheiden. Der hinterlistige Sägemüller sträubte 
sich hartnäckig dagegen. Er wolle erst mit seinem Jungen reden, 
meinte er, als ob es auf dem Lande Sitte wäre, daß ein 
vermögender Vater mit einem Sohn, der nichts hat, auch nur pro 
forma unterhandelt.
 
Eine Sägemühle besteht aus einem Schuppen dicht am 
Wasser. Das Dach ruht auf einem Gerüst über vier starken 
Holzpfeilern. Acht bis zehn Fuß über dem Boden, in der 
Mitte des Schuppens, geht eine Säge auf und nieder, während 
eine ganz einfache Vorrichtung einen Stamm gegen die Säge 
drückt. Ein Schaufelrad, das vom Bache getrieben wird, leitet 
die doppelte Bewegung, sowohl die der Säge, die auf und nieder 
geht, wie die des Stammes, der sich der Säge langsam nähert 
und von ihr in Bretter zerteilt wird.
 
Als sich Vater Sorel seiner Mühle näherte, rief er mit 
Stentorstimme: »Julian!« Es kam keine Antwort. Er sah 
niemanden als die Hünengestalten seiner älteren Söhne, 
die mit schweren Äxten die Fichtenstämme bearbeiteten, ehe 
diese unter die Säge gelangten. Sie verwandten ihr ganzes 
Augenmerk darauf, den auf das Holz gezogenen schwarzen Strich genau 
einzuhalten. Jeder Axtschlag spaltete mächtige Splitter ab.
 
Die jungen Männer hörten den Ruf ihres Vaters nicht. Er 
wandte sich nach dem Schuppen und betrat ihn. Aber auf dem ihm 
zugeteilten Posten neben der Säge fand er den Gesuchten nicht. 
Er bemerkte ihn fünf oder sechs Fuß höher, im 
Reitsitz auf einem der Dachbalken. Anstatt den Gang des Sägewerks 
gewissenhaft zu überwachen, las er in einem Buche. Nichts war 
dem alten Sorel mehr zuwider. Die körperliche Schwäche, die 
seinen Jüngsten im Gegensatz zu den älteren Brüdern zu 
schwerer Arbeit untauglich machte, die hätte er ihm vielleicht 
nachgesehen, aber diese Lesewut haßte er. Er selber konnte 
nicht lesen.
 
Umsonst rief er zwei-, dreimal: »Julian!« Das Buch, in 
das der Junge sich vertieft hatte, war mehr noch denn der Lärm 
der Säge schuld, daß er die furchtbare Stimme seines 
Vaters überhörte. Schließlich sprang der Alte trotz 
seines Alters behend auf den Stamm, der sich der Säge 
entgegenschob, und von da auf den Querbalken unter dem Dach. Durch 
einen heftigen Schlag seiner Faust flog dem Leser das Buch aus der 
Hand, weit weg in den Mühlgraben. Ein zweiter, ebenso heftiger 
Schlag traf ihn auf den Kopf. Der Mißhandelte verlor das 
Gleichgewicht. Er wäre die zwölf bis fünfzehn Fuß 
hinabgestürzt, gerade in die auf und nieder gehende Säge, 
von der er zerschnitten worden wäre, wenn ihn sein Vater nicht 
im Fall an der linken Hand gepackt hätte.
 
»Siehst du, du Faulpelz! Liest immer wieder in deinen 
verfluchten Büchern, statt auf die Säge aufzupassen! 
Schmökre gefälligst abends, wo du deine Zeit beim Pfarrer 
vertrödelst!«
 
Julian war durch den starken Schlag halb betäubt; auch 
blutete er. Trotzdem schickte er sich an, seinen Posten bei der Säge 
wieder aufzusuchen. Die Tränen standen ihm in den Augen, weniger 
wegen des körperlichen Schmerzes als darüber, daß 
sein geliebtes Buch dahin war.
 
»Komm herunter, du Lümmel! Ich habe mit dir zu reden!« 
schrie der Alte; aber wiederum verschlang das Kreischen der Säge 
den Befehl.
 
Vater Sorel war bereits hinabgesprungen. Um nicht nochmals 
hinaufklettern zu müssen, ergriff er eine lange Stange, die zum 
Nüsseabschlagen diente, und stieß seinen Sohn damit an die 
Schulter. Kaum war Julian ebenfalls unten, so trieb ihn der Alte 
unter rohen Stößen nach dem Wohnhause.
 
»Gott weiß, was er mit mir vorhat!« dachte der 
junge Mensch und warf im Weglaufen einen wehen Blick nach dem 
Mühlgraben, in den sein Buch gefallen war, sein Lieblingsbuch: 
das Memorial von Sankt Helena. Seine Wangen waren erglüht. Er 
sah zu Boden.
 
Julian war ein Bursche von achtzehn oder neunzehn Jahren, 
schwächlich von Aussehen, mit unregelmäßigen, aber 
feinen Zügen und einer Adlernase. Seine großen schwarzen 
Augen, die im gewöhnlichen ruhigen Zustande versonnen 
leuchteten, blitzten jetzt voll von wildestem Haß. Sein 
kastanienbraunes, ziemlich tief angesetztes Haar ließ seine 
Stirn niedrig erscheinen und verlieh ihm im Moment des Zorns etwas 
Bösartiges. Unter den zahllosen Varianten des Menschenantlitzes 
ist keine eindringlicher als die zornig-böse. Seine schlanke, 
gutgewachsene Figur verriet mehr Gewandtheit denn Kraft. Er war von 
Kindheit an immer überaus grüblerisch und sehr blaß 
gewesen; daher hatte sein Vater geglaubt, er werde nicht lange leben 
oder, wenn er am Leben bliebe, seiner Familie nur eine Last sein. Von 
jedermann im Hause verachtet, haßte er seinerseits Vater und 
Brüder. An den Sonntagen, wenn die Jungen auf dem Markt 
spielten, bekam er immer Schläge. Erst seit einem Jahre begann 
ihm sein hübsches Gesicht Wohlwollen unter den jungen Mädchen 
zu verschaffen.
 
Als Schwächling von aller Welt geringgeschätzt, war er 
in schwärmerischer Liebe zu jenem alten Stabsarzt entbrannt, der 
den Bürgermeister einmal wegen der Platanen zur Rede zu stellen 
gewagt hatte. Der alte Kriegsmann kaufte ihn zuweilen bei seinem 
Vater tageweise los und erteilte ihm Unterricht im Latein und in der 
Geschichte, das heißt in der Geschichte des Feldzuges in 
Italien von Anno 1796. Bei seinem Tode hinterließ er ihm sein 
Kreuz der Ehrenlegion, die Ersparnisse von seiner dürftigen 
Pension und dreißig bis vierzig Bücher, deren köstlichstes 
eben in den öffentlichen Bach geflogen war, dem die Macht des 
Bürgermeisters einen neuen Lauf gegeben hatte.
 

 
5. 
Kapitel
 
Kaum war Julian im Hause, so fühlte er die Hand seines Vaters 
auf seiner Schulter. Es durchschauerte ihn. Er war auf Schläge 
gefaßt.
 
»Antworte mir ohne Lüge!« schrie ihm der Alte 
grob in die Ohren und drehte ihn dabei herum wie ein Kind einen 
Zinnsoldaten. Julians große, schwarze, tränenvolle Augen 
sahen sich dicht vor den kleinen, grauen, bösen Augen des 
Müllers, die ihn anblickten, als wollten sie sich in den Grund 
seiner Seele einbohren.
 
»Antworte mir ohne Lüge, wenn du das kannst, du 
Leseratte! Woher kennst du die Frau Bürgermeister? Wann hast du 
mit ihr gesprochen?«
 
»Ich habe nie mit ihr gesprochen«, antwortete Julian. 
»Nur in der Kirche habe ich die Dame gesehen.«
 
»Aber angestarrt hast du sie, du frecher Wicht?«
 
»Niemals. Sie wissen, in der Kirche schaue ich Gott allein.«
 
Julian sagte dies demütig und heuchlerisch. Er hoffte, 
dadurch weitere Maulschellen von sich abzuwenden.
 
»Das ist mir nicht ganz geheuer«, brummte der 
durchtriebene Bauen und schwieg einen Augenblick. »Aber aus dir 
kriegt man ja nichts heraus, verdammter Heuchler! Gott sei Dank, daß 
ich dich nun bald los bin. Nicht zum Schaden meiner Mühle. Du 
hast den Pfarrer oder wer weiß wen zum Freunde. Der hat dir die 
schöne Stelle verschafft. Pack deine Siebensachen ein! Ich werde 
dich zu Herrn von Rênal bringen. Du sollst der Erzieher seiner 
Kinder werden.«
 
»Was bekomme ich dafür?«
 
»Kost, Kleidung und hundert Taler im Jahre.«
 
»Ich mag kein Lakai sein!«
 
»Schafskopf! Wer sagt was von Lakai sein? Glaubst du, ich 
ließe zu, daß mein Sohn Lakai wird?«
 
»Aber mit wem am Tische esse ich da?«
 
Diese Frage brachte den alten Sorel aus dem Gleise. Er hatte 
das 
Gefühl, daß er leicht etwas Unvorsichtiges sagen könne, 
wenn er weiterredete. Maßlos heftig überhäufte er 
Julian mit Schimpfworten. Er sei ein Leckermaul. Dann ließ er 
ihn stehen und holte sich Rat bei seinen andern Söhnen.
 
Alsbald sah Julian, wie sie, auf ihre Äxte gestützt, 
miteinander berieten. Eine Weile schaute er hin. Da er aber keine 
Silbe verstehen konnte, nahm er seinen Platz an der Säge wieder 
ein, jedoch jenseits von ihr, um vor einem weiteren Überfall 
gedeckt zu sein. Er wollte sich das Angebot, das sein Schicksal mit 
einemmal änderte, überlegen, aber er war unfähig, dies 
nüchternen Sinnes zu tun. Seine Phantasie malte ihm immer nur 
vor, was in dem schönen Rênalschen Hause seiner wohl 
harrte.
 
»Lieber auf alles das verzichten«, sagte er sich, »als 
mich so weit erniedrigen, daß ich zusammen mit den Dienstboten 
esse! Mein Vater möchte mich offenbar dazu zwingen. Eher sterbe 
ich! Ich habe fünf Taler und vier Groschen in der Tasche, meine 
Ersparnisse. Damit laufe ich heute nacht fort. In zwei Tagen gelange 
ich auf Seitenwegen, wo ich keinen Gendarm zu fürchten habe, 
nach Besançon. Dort lasse ich mich zu den Soldaten anwerben. 
Nötigenfalls entwische ich nach der Schweiz. Mit der Karriere 
ist es dann freilich vorbei. Dann nützt all mein Ehrgeiz nichts. 
Lebe wohl, schöner Priesterstand, der einem alle Wege öffnet!«
 
Julians Abscheu vor dem gemeinschaftlichen Essen mit 
Dienstboten 
lag nicht in seiner Natur. Um vorwärtszukommen, hätte er 
noch viel peinlichere Dinge ertragen. Dieser Widerwille rührte 
aus Rousseaus Bekenntnissen her, dem Buche, nach dem er sich einzig 
und allein ein phantastisches Bild von der Gesellschaft machte. Nur 
die Bulletins der Großen Armee und das Memorial von Sankt 
Helena ergänzten diese seine Bibel. Für diese drei Bücher 
wäre er in den Tod gegangen. Allen andern mißtraute er. 
Einem Ausspruch des alten Stabsarztes zufolge hielt er die ganze 
Weltliteratur für Lug und Trug, für Machwerke von Narren 
und Strebern.
 
Zu Julians Feuerseele gesellte sich ein fabelhaftes 
Gedächtnis, 
wie es sonst eher törichte Leute haben. Um den alten Pfarrer 
Chélan zu gewinnen, von dem sein künftiges Schicksal 
abhing, wie er wohl wußte, hatte er das Neue Testament 
lateinisch auswendig gelernt, an dessen Echtheit er indessen nicht 
glaubte. Außerdem kannte er das Papstbuch von Maistre, das er 
aber auch nicht für Wahrheit nahm.
 
Wie aus stummer Übereinkunft vermieden es Vater und Sohn, an 
jenem Tage miteinander zu sprechen. Gegen Abend ging Julian zum 
Pfarrer, zum theologischen Unterricht. Aus Vorsicht erzählte er 
ihm nichts von dem sonderbaren Angebot, das man seinem Vater gemacht 
hatte. »Vielleicht war das nur eine Falle«, sagte er 
sich. »Ich muß so tun, als hätte ich die Sache gar 
nicht ernst genommen!«
 
Am andern Tage früh ließ Herr von Rênal den alten 
Sorel zu sich bitten. Nach länger denn einer Stunde begab sich 
der Sägemüller schließlich hin. Schon an der Tür 
erschöpfte er sich in tausend Entschuldigungen und ebensoviel 
Bücklingen. Im Laufe der Verhandlung vergewisserte sich Sorel 
nach allen möglichen Einwänden, daß sein Sohn für 
gewöhnlich die Mahlzeiten mit dem Herrn und der Frau des Hauses 
einnehmen, aber an Tagen, wo Gäste da wären, in einem 
besondern Zimmer zusammen mit den Kindern essen werde. Je mehr er 
merkte, daß es Rênal eilig hatte, um so mehr 
Schwierigkeiten machte er. Ebenso mißtrauisch wie verblüfft 
begehrte er unter anderm den Raum zu sehen, wo sein Sohn schlafen 
sollte. Es war ein großes, sehr freundlich ausgestattetes 
Zimmer, in das die Betten der drei Kinder bereits hereingeschafft 
wurden.
 
Der alte Bauer schmunzelte insgeheim, verlangte aber nunmehr, 
dreist geworden, den Anzug zu sehen, den sein Sohn bekäme. Herr 
von Rênal öffnete sein Schreibpult und nahm hundert 
Franken heraus.
 
»Mit diesem Geld«, sagte er, »wird Ihr Sohn zum 
Schneider Durand gehen und sich einen kompletten schwarzen Anzug 
machen lassen.«
 
»Wenn ich meinen Jungen aber einmal wieder von Ihnen 
fortnehme, kann er dann den Anzug trotzdem behalten?«
 
Sorel hatte jedwede Katzbuckelei vergessen.
 
»Gewiß!«
 
»Na, schön!« meinte Sorel bedächtig. »So 
bliebe nur noch eins auszumachen: Wieviel Gehalt wollen Sie geben?«
 
»Was!« fuhr Rênal entrüstet auf. »Darüber 
sind wir uns doch schon gestern einig geworden! Ich gebe hundert 
Taler. Ich dächte, das wäre genug, ja übergenug!«
 
»Das war Ihr Gebot! Sehr richtig!« erwiderte Vater 
Sorel. Seine Rede ward noch überlegsamer, und indem er Herrn von 
Rênal scharf anblickte, fügte er hinzu: »Andere 
Leute zahlen besser.«
 
Das war so recht die geniale Frechheit eines Bauern der 
Freigrafschaft! Der Bürgermeister sah im Augenblick ganz 
verdutzt aus. Er faßte sich jedoch sofort, und nach reichlich 
zweistündigem Hin- und Hergerede, wobei kein unüberlegtes 
Wort fiel, siegte die Schlauheit des Bauern über die Schlauheit 
des Patriziers, dieweil sie bei diesem nicht Daseinsbedingung war. 
Julians neue Lebensweise ward in einer langen Reihe von Punkten 
festgelegt. Sein Gehalt solle vierhundert Franken im Jahre betragen, 
zahlbar jeden Ersten des Monats im voraus.
 
»Also zahle ich ihm monatlich fünfunddreißig 
Franken!« erklärte Herr von Rênal.
 
»Sagen wir: sechsunddreißig, eine runde Summe.« 
Und schmeichlerisch fügte der Bauer hinzu: »Ein reicher 
und freigebiger Mann wie der Herr Bürgermeister wird sich nicht 
lumpen lassen!«
 
»Abgemacht!« sagte Rênal. »Aber nun bleibt 
es dabei!«
 
Der Zorn verlieh ihm plötzlich den Ton der Bestimmtheit. Der 
Bauer merkte, daß er nicht weiter gehen durfte. Jetzt gewann 
wieder Herr von Rênal die Oberhand. Er dachte nicht daran, die 
sechsunddreißig Franken für den ersten Monat dem Alten 
anzuvertrauen, der sie am liebsten auf der Stelle für seinen 
Sohn eingestrichen hätte. Auch fiel Herrn von Rênal ein, 
daß er seiner Frau etwas Imponierendes über seine 
Verhandlung mit dem Bauern berichten mußte.
 
»Geben Sie mir die hundert Franken wieder, die ich Ihnen 
vorhin eingehändigt habe«, sagte er ärgerlich. 
»Durand ist mir etwas schuldig. Ich werde mit Ihrem Sohne 
hingehen und den Anzug selber aussuchen.«
 
Sorel hatte seine Kraft erprobt; jetzt verschanzte er sich 
schlauerweise abermals hinter höflichem Gerede. Dies dauerte 
eine gute Viertelstunde. Als er am Ende aber einsah, daß 
platterdings nichts mehr zu erreichen war, empfahl er sich. Seine 
letzte Verbeugung ward von den Worten gekrönt:
 
»Ich schicke meinen Sohn sofort ins Schloß.«
 
So nannten die Unterbeamten des Bürgermeisters dessen Haus, 
wenn sie sich bei ihm einschmeicheln wollten.
 
Als der alte Sorel in seine Mühle zurückkam, suchte er 
seinen Sohn vergeblich. Dem ihm Bevorstehenden nicht trauend, war er 
mitten in der Nacht aufgebrochen, um seine Bücher und das Kreuz 
der Ehrenlegion in Sicherheit zu bringen. Er schaffte alles zu seinem 
Freund, einem jungen Holzhändler namens Fouqué, der in 
den Bergen oberhalb von Verrières wohnte.
 
Als er heimkehrte, schrie ihn der Vater an:
 
»Verfluchter Faulpelz, weiß der Teufel, ob du genug 
Ehre im Leibe hast, mir je das Geld wiederzuerstatten, das ich für 
deine Erziehung in den vielen Jahren aufgewendet habe. Jetzt schnür 
dein Bündel und scher dich zum Bürgermeister!«
 
Julian wunderte sich, daß er keine Prügel bekam, und 
trollte sich schleunigst von dannen. Aber kaum war er außer der 
väterlichen Sehweite, als er seine Schritte verlangsamte. Es 
fuhr ihm durch den Sinn, daß es von Nutzen sei, wenn er aus 
Scheinheiligkeit in der Kirche Station machte.
 
Scheinheiligkeit! Welche umständliche seelische Entwicklung 
gehört dazu, ehe ein Bauernkind solch ein abscheuliches Wort 
bewußt gebraucht!
 
Als kleiner Junge hatte Julian sechste Dragoner gesehen, in 
langen 
weißen Reitermänteln, mit großen schwarzen 
Haarbüschen auf den Helmen. Sie kamen auf ihrem Rückmarsch 
aus der Lombardei durch die Stadt, und etliche halfterten ihre Pferde 
am Fenstergitter seines Vaterhauses an. Dieser Anblick hatte den 
kleinen Julian für den Soldatenberuf begeistert. Später 
lauschte er voll Entzücken dem alten Stabsarzte, wenn er ihm von 
den Schlachten bei Arcole, Lodi und Rivoli erzählte. Die 
glühenden Blicke, die der alte Mann auf sein Ehrenkreuz warf, 
vergaß er nie.
 
Aber als Julian vierzehn Jahre alt war, wurde in Verrières 
eine Kirche erbaut, die in einem so kleinen Ort für prunkvoll 
gelten konnte. Besonders staunte er vier Marmorsäulen an. Sie 
wurden in der ganzen Gegend berühmt, denn sie waren der Anlaß 
der Todfeindschaft zwischen dem Ortsrichter und dem aus Besançon 
herversetzten jungen Vikar, der als Spion der Jesuiten galt. Der 
Ortsrichter hätte beinahe seinen Posten verloren – 
wenigstens war dies die allgemeine Meinung –, weil er es 
gewagt, in Zwist mit einem Priester zu geraten, der fast alle 
vierzehn Tage nach Besançon, offenbar zum Herrn Bischof, fuhr.
 
In der Folge hatte der Ortsrichter, Vater einer zahlreichen 
Familie, mehrere Urteile gefällt, die man als Ungerechtigkeit 
auffaßte, und zwar samt und sonders zuungunsten von Leuten, die 
den Constitutionnel, das Blatt der Liberalen, lasen. Die sogenannte 
gute Sache hatte also gesiegt! Es handelte sich bei besagten Urteilen 
allerdings nur um geringfügige Strafen, um ein paar Franken, 
aber eine dieser Entscheidungen traf einen Paten Julians, einen 
Nagelschmied. In seinem Zorn rief der Mann aus: »Ja, ja, die 
Zeiten haben sich geändert. Zwei Jahrzehnte hindurch galt uns 
der Ortsrichter als anständiger Mann!«
 
Julians Freund, der alte Stabsarzt, war tot. Urplötzlich 
hörte Julian auf, von Napoleon zu reden. Jetzt erklärte er 
die Absicht, Priester zu werden. Alsbald sah man ihn beständig 
in der Schneidemühle seines Vaters beim Auswendiglernen einer 
lateinischen Bibel, die ihm der Pfarrer geliehen hatte. Verwundert 
über die Fortschritte des jungen Menschen, verbrachte der alte 
Mann manchen langen Abend mit ihm, um ihn in der Theologie zu 
unterweisen. Julian offenbarte ihm nur fromme Regungen. Kein Mensch 
konnte ahnen, daß dieser bleiche, zarte, mädchenhafte 
Bursche den unerschütterlichen Vorsatz in sich trug, tausendmal 
sein Leben zu riskieren, wenn er nur sein Glück machte.
 
Sein Glück machen! Das hieß zunächst, aus 
Verrières hinauskommen. Er haßte seine Heimat. Alles, 
was er daselbst sah, hemmte sein phantastisches Innenleben.
 
Von klein auf hatte er Augenblicke höchster Erregung gehabt. 
In Wonnen träumte er sich aus, wie er eines Tages die 
Bekanntschaft hübscher Pariserinnen machen werde, nachdem er 
ihre Aufmerksamkeit durch eine außerordentliche Tat auf sich 
gezogen. Warum sollte er nicht von einer von ihnen geliebt werden, 
wie Bonaparte, noch arm, von der wunderschönen Frau von 
Beauharnais geliebt worden war? Schon viele Jahre lang war auch nicht 
eine Stunde verronnen, in der Julian nicht vor Augen gehabt, daß 
sich Bonaparte, der unbekannte mittellose Artillerieleutnant, durch 
seinen Degen zum Herrn der Welt gemacht hatte. Der eine Gedanke 
tröstete ihn in all seinem Ungemach, das er für ein großes 
Unglück hielt, und durchsonnte die Freuden, die ihm bisweilen 
zuteil wurden.
 
Der Kirchenbau und die Urteile des Ortsrichters waren die 
Ursache, 
daß es ihm mit einem Schlage wie Schuppen von den Augen fiel. 
Diese Erleuchtung machte ihn wochenlang toll und durchflammte ihn 
schließlich mit jener Allgewalt, die die erste selbstgefundene 
Idee in einer leidenschaftlichen Seele erzeugt.
 
Er sagte sich: »Als Bonaparte aus dem Dunkel hervortrat, 
stand Frankreich vor dem Einmarsch der fremden Mächte. Das 
Soldatentum war notwendig und Mode. Heutzutage sieht man Priester, 
die mit vierzig Jahren ein Einkommen von hunderttausend Franken 
haben. Das ist dreimal mehr, als die weltberühmten 
Divisionsgenerale Napoleons bezogen. Die Priester brauchen 
Helfershelfer. Da ist zum Beispiel dieser Ortsrichter, ein heller 
Kopf und bisher ein Ehrenmann – aber auf seine alten Tage 
entehrt er sich aus Angst vor einem jungen Vikar von dreißig 
Jahren! Ja, heutzutage muß man Pfaffe werden!«
 
Einmal freilich verriet sich Julian trotz aller seiner neuen 
Frömmigkeit, nachdem er bereits zwei Jahre Gottesgelehrter war, 
durch einen jähen Ausbruch der Glut, die seine Seele heimlich 
verzehrte. Es war im Hause des Pfarrers Chélan bei einem 
Priestermahle. Der gute Pfarrer hatte ihn als seinen Musterschüler 
vorgestellt; da hatte er das Mißgeschick, von Napoleon 
schwärmerisch zu reden. Zur Strafe und Buße band er sich 
den Arm in eine Binde, behauptete, er hätte sich ihn beim Wälzen 
eines Fichtenstammes ausgerenkt, und trug ihn acht Wochen lang in 
dieser unbequemen Lage. Nach dieser Selbsttortur verzieh er sich.
 
So war der neunzehnjährige Bursche, den man ob seines 
schwächlichen Aussehens kaum siebzehn Jahre alt schätzte. 
Sein kleines Bündel unterm Arme, betrat er die prächtige 
Kirche von Verrières. Sie war dunkel und menschenleer. Eines 
Kirchfestes wegen waren sämtliche Fenster des Schiffes mit 
scharlachrotem Tuch verhängt. An der Sonnenseite schimmerte 
Licht dahinter und schuf eine feierliche weihevolle Stimmung. Den 
einsamen Julian durchschauerte es. Er ließ sich auf der 
Kirchenbank nieder, die ihm am vornehmsten aussah. Sie trug das 
Wappen des Herrn von Rênal. Auf dem Brett für das 
Gebetbuch lag ein Stück bedrucktes Papier, das merkwürdig 
auffällig war. Sein Blick fiel darauf, und er las:
 
»Einzelheiten von der Hinrichtung und den letzten 
Augenblicken Ludwig Jenrels, enthauptet zu Besançon am ...«
 
Das Weitere war abgerissen. Auf der Rückseite standen die 
Anfangsworte einer Zeile:
 
»Der erste Schritt...«
 
»Wer mag das Papier hierhin gelegt haben?« fragte sich 
Julian. »Armer Teufel!« dachte er und seufzte auf. »Sein 
Name hat dieselbe Endsilbe wie meiner.«
 
Er knüllte das Papier zusammen.
 
Beim Wiederhinausgehen kam es Julian vor, als seien Blutflecke 
am 
Weihwasserbecken. Es war der Widerschein der Fensterbehänge, der 
ein paar übergespritzte Wassertropfen blutrot färbte. Da 
schämte er sich seiner geheimen Angst.
 
»Bin ich ein Feigling?« fragte er sich. »An die 
Gewehre!«
 
Dies Kommandowort, das in den Kriegserinnerungen des alten 
Stabsarztes eine große Rolle gespielt hatte, war für 
Julian ein Symbol des Heldentums. Er machte sich auf und ging raschen 
Schritts nach dem Rênalschen Hause.
 
Aber so tapfer er sein wollte, er wurde doch beim Anblick des 
Gebäudes von unüberwindlicher Scheu befallen. Die Gittertür 
des Vorgartens stand offen. Sie kam ihm prunkvoll vor. Um zur Haustür 
zu gelangen, mußte er hindurch.
 

 
6. 
Kapitel
 
Übrigens war es nicht allein Julian, der in Aufregung war. 
Die überaus zarte und scheue Frau von Rênal befand sich in 
der größten Unruhe, seit sie wußte, daß ein 
Fremdling fortan befugtermaßen zwischen ihr und ihren Kindern 
stehen sollte. Sie war daran gewöhnt, daß sie mit den drei 
Jungen zusammen in einem Zimmer schlief. Am Vormittag, als die drei 
kleinen Betten in das Zimmer getragen wurden, das nunmehr der 
Erzieher bewohnen sollte, waren viel Tränen geflossen. Vergebens 
bat sie ihren Mann, wenigstens das Bett von Stanislaus-Xaver in ihrem 
Schlafzimmer zu lassen.
 
Die weibliche Empfindsamkeit war in Frau von Rênal 
übertrieben entwickelt. Sie machte sich von dem künftigen 
Hauslehrer das widerlichste Bild, indem sie sich einen groben 
schlechtgepflegten Gesellen vorstellte, der den Auftrag hätte, 
ihre Kinder zu malträtieren, und dies aus keinem andern Grunde, 
als weil er Latein verstand, eine wildfremde unnütze Sprache.
 
Mit der behenden Grazie, die ihr eigen war, sobald sie sich 
unbeobachtet fühlte, war Frau von Rênal eben durch die 
Glastür des nach dem Vorgarten zu gelegenen Salons ins Freie 
getreten, da bemerkte sie am Tor einen Bauernjungen, der ihr beinahe 
noch wie ein Kind erschien, mit totenblassem Gesicht und Tränen 
in den Augen. Er hatte ein schneeweißes Hemd an und eine 
saubere ärmellose Weste aus rotblauem Wollstoff.
 
Seine Gesichtsfarbe war so licht und seine Augen so sanft, daß 
Frau von Rênal in ihrem ein wenig romantischen Sinn zunächst 
dachte, es sei ein verkleidetes Mädchen, das dem Bürgermeister 
irgendein Anliegen vorbringen wolle. Sie bekam Mitleid mit dem armen 
Wesen, das dort an der Haustür nicht den Mut hatte, die Glocke 
zu ziehen. Deshalb ging sie hin. Im Augenblick hatte sie Kummer und 
Sorge über die bevorstehende Ankunft des Erziehers vergessen.
 
Julian stand der Tür zugewandt und bemerkte das Nahen der 
Frau von Rênal nicht. Beim Klang einer leisen Stimme ganz dicht 
an seinem Ohre schrak er zusammen.
 
»Was willst du, mein Kind?« fragte sie.
 
Er drehte sich rasch um. Frau von Rênals Augen strahlten so 
viel Güte aus, daß sich ein Teil von Julians 
Schüchternheit verlor. Betroffen von ihrer Schönheit vergaß 
er alles, sogar den Anlaß, warum er hergekommen war.
 
Sie wiederholte ihre Frage.
 
»Ich soll hier Hauslehrer werden, gnädige Frau«, 
stotterte er endlich, und voll Scham über seine Tränen 
machte er den Versuch, sie wegzuwischen.
 
Frau von Rênal fand kein Wort mehr. Sie blickten einander in 
die Augen. Julian hatte noch nie eine so gut gekleidete Dame gesehen 
und vor allem noch nie eine, die so glänzende Haut gehabt und 
mit so sanfter Stimme zu ihm gesprochen hatte. Und sie, sie schaute 
auf die dicken Tränen, die auf den eben noch blassen, jetzt aber 
rosigen Wangen des Bauernburschen standen. Plötzlich begann sie 
fröhlich und übermütig wie ein junges Mädchen zu 
lachen. Sie machte sich über sich selbst lustig und vermochte 
ihr Glück nicht zu fassen. So sah also der Erzieher aus, den sie 
sich als einen unsauberen und schlecht gekleideten Priester 
vorgestellt hatte, als Schinder und Quäler ihrer Kinder!
 
»Aha!« sagte sie schließlich zu ihm. »Herr 
Sorel, der Lateiner!«
 
Die Anrede ›Herr‹ war dem jungen Manne so ungewohnt, 
daß er einen Augenblick nachdachte.
 
»Jawohl, gnädige Frau!« antwortete er befangen.
 
In ihrem Glücke wagte Frau Rênal die Frage: »Nicht 
wahr, Sie werden die armen Kinder nicht grob behandeln?«
 
»Ich – sie grob behandeln? Aus welchem Grunde?« 
fragte er erstaunt.
 
Sie schwieg eine kleine Weile. Dann fuhr sie leise und in 
wachsender Erregung fort: »Nicht wahr, Herr Sorel, Sie werden 
gut mit ihnen sein? Versprechen Sie mir das?«
 
Abermals hörte er sich in vollem Ernst ›Herr Sorel‹ 
nennen, dazu von einer so vornehmen Dame. Das übertraf seine 
kühnsten Träume. In seinen jugendlichen Hirngespinsten 
waren Damen nur dann so gnädig gewesen, mit ihm zu reden, wenn 
er eine schöne Uniform anhatte.
 
Frau von Rênal war nicht minder überrascht über 
Julians zartes Gesicht, seine großen schwarzen Augen und sein 
hübsches Haar, das heute lockiger denn sonst war, weil er, um 
sich zu kühlen, eben den Kopf in das Brunnenbecken am Markt 
gesteckt hatte. Ihre größte Freude aber an diesem fatalen 
Hauslehrer, vor dessen Strenge und Grobheit ihr so sehr gebangt 
hatte, war seine mädchenhafte Schüchternheit. Für das 
friedsame Gemüt der Frau von Rênal war der Widerspruch 
zwischen dem, was sie eben noch befürchtet hatte, und dem, was 
sie jetzt sah, ein wahres Ereignis. Endlich gewann sie ihren 
Gleichmut zurück. Nun erschrak sie, daß sie mit einem 
Bauernburschen in Hemdsärmeln an der Haustür stand.
 
Ziemlich verlegen sagte sie: »Kommen Sie mit herein, Herr 
Sorel!«
 
Nie in ihrem Leben hatte eine ungetrübt angenehme Empfindung 
sie so stark erregt, und noch nie war ihr etwas so Erfreuliches 
plötzlich an die Stelle von Angst und Sorge getreten. Ihre 
netten Jungen, die sie so hegte und pflegte, sollten also doch keinem 
schmutzigen und nörgelnden Priester in die Hände fallen!
 
Kaum in dem Hausflur, wandte sie sich nach Julian um, der ihr 
schüchtern folgte. Sie sah sein Staunen beim Anblick des 
prächtigen Hauses. Auch das gereichte ihm in ihren Augen zum 
Vorteil. Nur mit etwas konnte sie sich nicht abfinden: sie hatte das 
Gefühl, als müsse der Erzieher im schwarzen Rock gehen.
 
»Können Sie wirklich Lateinisch, Herr Sorel?« 
begann sie von neuem, indem sie stehen blieb. In all ihrem Glück 
hatte sie mit einem Male tödliche Angst, es könnte doch 
nicht so sein.
 
Ihre Frage verletzte Julians Stolz. Das Entzücken, in dem er 
eine Viertelstunde gelebt hatte, war dahin.
 
»Gewiß, gnädige Frau«, erwiderte er, wobei 
er sich Mühe gab, gleichgültig auszusehen. »Ich 
verstehe Lateinisch ebensogut wie der Herr Pfarrer; ja, wie er 
manchmal zu sagen beliebt, sogar besser.«
 
Frau von Rênal fand, Julian sähe jetzt recht böse 
aus. Er stand zwei Schritte von ihr entfernt. Dicht an ihn 
herantretend, flüsterte sie ihm zu: »Nicht wahr, in den 
ersten Tagen werden Sie meine Kinder nicht schlagen, auch wenn sie 
ihre Aufgaben nicht können?«
 
Beim Klange der sanften, fast flehentlichen Worte einer so 
schönen 
Frau vergaß Julian, was er seiner Würde als Lateiner 
schuldete. Frau von Rênals Gesicht war ganz nahe dem seinen. Er 
spürte den leisen Duft weiblicher Sommerkleider. Das verwirrte 
den armen Bauernjungen im höchsten Maße. Er ward feuerrot, 
und schweratmend sagte er mit bebender Stimme: »Fürchten 
Sie nichts, gnädige Frau! Ich werde Ihnen in allem folgsam 
sein!«
 
Erst jetzt, nachdem sie keine Sorge mehr um ihre Kinder hatte, 
fiel ihr auf, daß Julian ein sehr schöner Mensch war. 
Seine fast weiblichen Züge und seine verlegene Miene machten auf 
sie, die selbst so außerordentlich scheu und schüchtern 
war, durchaus keinen lächerlichen Eindruck. Im Gegenteil, das 
echt Männliche, das man gewöhnlich von Mannesschönheit 
verlangt, hätte Frau von Rênal Furcht eingeflößt.
 
»Wie alt sind Sie, Herr Sorel?« fragte sie.
 
»Bald neunzehn, gnädige Frau!«
 
»Mein Ältester ist elf Jahre«, erzählte sie, 
nunmehr völlig wieder im Gleichgewicht. »Er könnte 
beinahe noch Ihr Spielkamerad sein. Sie werden ihm Vernunft 
beibringen. Sein Vater hat ihn einmal strafen wollen, da ist das Kind 
eine volle Woche krank gewesen. Und doch war es bloß ein ganz 
leichter Schlag...«
 
»Wie anders ist es mir doch ergangen!« dachte Julian 
bei sich. »Noch gestern hat mich mein Vater geschlagen. Die 
reichen Leute haben es gut!«
 
Frau von Rênal glaubte bereits, in der Seele Julians bis in 
die geringsten Nuancen Bescheid zu wissen. Sie deutete die 
Betrübtheit, die ihn sichtlich ergriffen hatte, für 
Schüchternheit und wollte ihn ermutigen.
 
»Wie ist Ihr voller Name, Herr Sorel?« fragte sie, mit 
einer Innigkeit im Ton, deren Zauber Julian empfand, ohne sich sagen 
zu können, warum.
 
»Ich heiße Julian Sorel, gnädige Frau. Mir ist 
bange, weil ich zum ersten Male in meinem Leben ein fremdes Haus 
betrete. Darum bedarf ich Ihrer Fürsprache und in den ersten 
Tagen in vielen Dingen Ihrer Nachsicht. Ich bin nie in die höhere 
Schule gegangen. Dazu war ich zu arm. Auch habe ich nie mit andern 
Menschen gesprochen, außer mit dem Stabsarzt, einem Verwandten 
von uns. Er war Ritter der Ehrenlegion ... Und mit dem Herrn 
Pfarrer Chélan. Er wird Ihnen Gutes über mich sagen. 
Meine Brüder haben mich immer verprügelt. Denen dürfen 
sie keinen Glauben schenken, wenn sie mich schlechtmachen! Verzeihen 
Sie mir meine Fehler, gnädige Frau! Ich werde nie mit Absicht 
etwas Schlechtes tun.«
 
Während dieser langen Rede gewann Julian seine 
Selbstbeherrschung wieder. Er schaute Frau von Rênal an. 
Wirkliche angeborene Anmut ist allgewaltig, zumal wenn sie einem 
Menschen eigen ist, der gar nicht an sie denkt. Julian, der sehr wohl 
wußte, was Weibesschönheit ist, hätte in diesem 
Augenblick geschworen, Frau von Rênal sei erst zwanzig Jahre 
alt. Urplötzlich durchzuckte ihn der verwegene Gedanke, ihr die 
Hand zu küssen. Gleich darauf erschrak er freilich über 
sich selber. Aber dann wieder sagte er sich: »Es wäre feig 
von mir, wenn ich eine mir vielleicht nützliche Tat nicht 
ausführte. Es wird die Mißachtung verringern, die diese 
schöne Frau gegen mich armen Burschen, der eben der Sägemühle 
entronnen ist, wahrscheinlich hegt.« Sein Mut wuchs wohl ein 
wenig, weil er sich erinnerte, daß seit einem halben Jahre 
bisweilen sonntags von hübschen Mädchen hinter ihm 
getuschelt ward, er sei ein hübscher Kerl.
 
Wie er so mit sich kämpfte, unterwies ihn Frau von Rênal 
mit ein paar Worten über die Art, wie er sich bei den Kindern 
einführen solle. Die Gewalt, die er sich antat, machte ihn von 
neuem leichenblaß. Nur mit Mühe brachte er die Worte 
heraus: »Gnädige Frau, niemals werde ich Ihre Kinder 
schlagen. Das schwöre ich bei Gott!«
 
Bei diesen Worten wagte er Frau von Rênals Hand zu erfassen 
und an seine Lippen zu führen.
 
Die Geste hatte sie überrascht. Im Nachdenken ward sie 
betroffen. Es war ein sehr heißer Tag. Deshalb trug sie die 
Arme bloß, nur von einem Schal bedeckt. Als Julian ihre Hand an 
seinen Mund zog, war der eine ganz nackt gewesen. Alsbald zürnte 
sie sich selbst. Es dünkte sie, daß sie viel schneller 
hätte empört sein müssen.
 
In diesem Augenblick trat Herr von Rênal aus seinem 
Arbeitszimmer. Er hatte die Stimmen gehört. In dem 
salbungsvollen und väterlichen Ton, den er annahm, wenn er im 
Amt eine Trauung vollzog, sprach er zu Julian: »Es ist höchst 
wichtig, daß ich mit Ihnen rede, ehe die Kinder Sie zu sehen 
bekommen!«
 
Damit ließ er Julian in sein Zimmer eintreten. Seine Frau 
wollte die beiden allein lassen, aber Herr von Rênal hielt sie 
zurück. Nachdem die Tür geschlossen war, setzte er sich 
gravitätisch. Sodann begann er: »Der Herr Pfarrer hat mir 
gesagt, Sie seien ein tüchtiger Mensch. Es wird Sie hier 
jedermann mit Achtung behandeln, und wenn ich mit Ihnen zufrieden 
bin, werde ich Ihnen später behilflich sein, damit Sie einen 
kleinen festen Posten bekommen. Ich will, daß Sie fortan weder 
mit Ihren Verwandten noch mit Ihren Bekannten verkehren. Das Gehabe 
dieser Leute ist nichts für meine Kinder. Hier sind zwölf 
Taler für den ersten Monat! Aber ich verlange Ihr Ehrenwort, daß 
Ihr Vater keinen Groschen davon bekommt.«
 
Der Bürgermeister war auf den alten Sorel schlecht zu 
sprechen, weil er ihn bei dem Handel doch übertrumpft hatte.
 
»Zuvörderst, Herr Sorel... ich habe nämlich den 
Befehl gegeben, daß Sie hier jedermann mit Herr anzureden hat. 
Sie werden die Vorteile, in ein vornehmes Hauswesen gekommen zu sein, 
bald verspüren. Was ich sagen wollte, Herr Sorel: Es schickt 
sich nicht, daß die Kinder Sie in Hemdsärmeln sehen ... 
Sind die Dienstboten ihm so begegnet?«
 
Die letzte Frage richtete er an seine Frau.
 
»Nein, mein Lieber«, erwiderte sie versonnen.
 
»Um so besser. Hier, ziehen Sie das mal an!« Er 
reichte dem erstaunten jungen Mann einen Rock von sich. »So! 
Jetzt geht's zum Schneider Durand!«
 
Als Herr von Rênal mit dem neuen, nunmehr ganz in Schwarz 
gekleideten Hauslehrer nach einer reichlichen Stunde zurückkam, 
fand er seine Frau noch immer auf dem nämlichen Flecke sitzen. 
In Julians Gegenwart fühlte sie sich beruhigt. Während sie 
ihn musterte, verlor sie jede Angst vor ihm. Julians Gedanken aber 
weilten nicht bei ihr. Trotz aller seiner Menschen- und 
Schicksalsverachtung war er in diesem Augenblicke seelisch ein Kind. 
Es war ihm, als sei in den drei Stunden, seit er voll Hangen und 
Bangen in der Kirche gesessen, ein jahrelanges Stück Leben 
vergangen. Da bemerkte er die eisige Miene der Frau von Rênal. 
Er begriff, daß sie ihm zürnte, weil er ihr die Hand zu 
küssen gewagt. Aber mit den neuen Kleidern, die so ganz anders 
waren denn die, die er gewohnt war zu tragen, hatte sich das Gefühl 
des Stolzes bei ihm eingestellt. Er war über die Maßen 
erregt, aber gleichzeitig vom Drange beseelt, seine Freude zu 
verbergen. Dadurch kam etwas Jähes und Halbverrücktes in 
jede seiner Bewegungen. Frau von Rênal betrachtete ihn voller 
Erstaunen. Und Herr von Rênal ermahnte ihn: »Würde, 
Haltung! Das ist die Hauptsache, Herr Sorel! Sonst haben die Kinder 
keinen Respekt vor Ihnen.«
 
»Herr Bürgermeister«, entgegnete Julian, »der 
neue Anzug beengt mich noch. Als armer Bauernsohn habe ich nur immer 
Westen getragen. Wenn die Herrschaften gestatten, ziehe ich mich auf 
mein Zimmer zurück.«
 
Als der Ankömmling verschwunden war, fragte Herr von Rênal 
seine Frau: »Na, was sagst du zu unsrer neuen Erwerbung?«
 
Ohne daß sie es wollte und ohne daß sie sich über 
das Wie und Warum klar ward, machte Frau von Rênal eine 
Bewegung, die ihren Mann über ihre wirklichen Empfindungen 
täuschen sollte.
 
»Ich bin durchaus nicht so entzückt wie du von diesem 
Bauernjungen. Dein Entgegenkommen wird ihn so dreist machen, daß 
du ihn schon nach ein paar Wochen wieder wegschicken mußt.«
 
»So schicken wir ihn eben wieder weg! Die Sache hat uns dann 
hundert und so und so viel Franken gekostet, aber Verrières 
hat die Kinder des Herrn von Rênal in Begleitung eines 
Erziehers gesehen. Besagter Zweck wäre nicht erreicht, wenn ich 
Julian in seinem Bauernkittel gelassen hätte. Und wenn ich ihn 
wieder wegschicke, so geht er selbstverständlich ohne den 
kompletten, schwarzen Anzug, den ich eben für ihn bei Durand 
bestellt habe. Ihm verbleibt nur das Fertiggekaufte, das ich ihn 
gleich habe anziehen lassen.«
 
Die Stunde, die Julian in seinem Zimmer verbrachte, verging 
Frau 
von Rênal wie ein Augenblick. Die Kinder hatten die Ankunft des 
Hauslehrers erfahren und bestürmten ihre Mutter mit allerlei 
Fragen. Endlich erschien Julian. Er war wie umgewandelt. Er sah nicht 
nur würdevoll aus; er war es durch und durch.
 
Er ward den Kindern vorgestellt, und der Ton, in dem er sie 
begrüßte, versetzte sogar Herrn von Rênal in 
Verwunderung.
 
»Meine jungen Herren«, schloß Julian seine 
Ansprache, »ich bin hier, euch das Latein zu lehren. Ihr wißt, 
was es heißt, ein Kapitel auswendig zu lernen. Hier habe ich 
die Heilige Schrift...« Dabei zeigte er ihnen seine schwarz 
eingebundene Miniaturausgabe der lateinischen Bibel. »Es ist 
die Geschichte unsers Heilands Jesu Christi, also der Teil, den man 
das Neue Testament nennt. Ich werde euch oft Kapitel daraus auswendig 
lernen lassen. Heute will ich selber einmal eins aufsagen.«
 
Adolf, der älteste Junge, hatte das Buch entgegengenommen.
 
»Schlage es aufs Geratewohl auf!« fuhr Julian fort. 
»Und sage mir das Anfangswort irgendeines Absatzes auf! Ich 
werde die Heilige Schrift, die unser aller Richtschnur ist, auswendig 
hersagen, bis ihr mir Halt sagt.«
 
Adolf schlug das Buch auf und las ein Stück vor. Julian sagte 
die ganze Seite her, mit einer Leichtigkeit, als spräche er 
Französisch. Herr von Rênal warf seiner Frau einen Blick 
des Triumphes zu. Die Knaben merkten das Staunen ihrer Eltern und 
machten große Augen. Ein Diener kam an die Türe des 
Salons. Julian fuhr fort, Lateinisch zu sprechen. Der Dienstbote 
blieb eine Weile starr stehen und verschwand dann. Alsbald erschienen 
die Kammerjungfer der Frau von Rênal und die Köchin an der 
Tür. Inzwischen hatte Adolf bereits die achte Stelle 
aufgeschlagen. Julian sagte eine wie die andre glatt auf.
 
»Ach, du lieber Herrgott!« sagte die Köchin ganz 
laut, eine brave, sehr fromme Person. »So ein hübscher 
junger Priester!«
 
Dem Bürgermeister ging es an seine Eitelkeit. Statt den 
Hauslehrer weiterhin zu prüfen, suchte er in seinem Gedächtnis 
eifrigst nach lateinischen Brocken. Daraufhin zitierte er einen Vers 
aus Horaz.
 
Julians Latein beschränkte sich auf die Bibel. Er zog die 
Stirn hoch und erklärte: »Der fromme Beruf, dem ich mich 
geweiht habe, verbietet mir das Studium profaner Autoren.«
 
Herr von Rênal kramte noch eine stattliche Anzahl 
angeblicher Horazverse aus und erläuterte seinen Kindern, wer 
Horaz war. Aber sie schenkten seiner Rede keine Aufmerksamkeit. Sie 
starrten und staunten Julian an.
 
Da die Dienstboten noch immer an der Tür lauschten, hielt es 
Julian für angebracht, die Probe zu verlängern.
 
»Stanislaus-Xaver«, sagte er zu dem jüngsten 
Knaben, »jetzt mußt auch du mir eine Stelle aus der 
Heiligen Schrift bezeichnen!«
 
Der Kleine las schlecht und recht, aber voller Stolz, den 
Anfang 
eines Absatzes vor. Julian sagte die ganze Seite her. Um dem Triumph 
des Bürgermeisters die Krone aufzusetzen, erschienen just 
während Julians Rezitation Herr Valenod, der Besitzer der 
schönen normannischen Pferde, und Herr Charcot von Maugiron, der 
Landrat des Kreises. Durch diese Episode war der Titel Herr 
anerkannt. Auch keinem der Dienstboten fiel es ein, ihn Julian 
streitig zu machen.
 
Am Abend strömten sämtliche Bekannte des Herrn von Rênal 
herbei, um das Wunder zu schauen. Julian spielte den Unnahbaren und 
hielt sich alle vom Leibe. Die Kunde seines Wissens verbreitete sich 
so rasch in der ganzen Stadt, daß Herr von Rênal Angst 
bekam, Julian könne ihm abspenstig gemacht werden. Bereits in 
den nächsten Tagen schlug er ihm vor, einen Vertrag auf zwei 
Jahre zu unterzeichnen.
 
»Nein, Herr Bürgermeister«, erwiderte Julian 
kühl, »wenn Sie mich je wegschicken, so muß ich 
gehen. Was nützt mir also ein Vertrag, der mich bindet, Sie aber 
zu nichts verpflichtet? Ich kann nicht darauf eingehen.«
 
In der Folge verstand sich Julian so gut zu benehmen, daß er 
noch vor Ablauf des ersten Monats sogar die Achtung des Herrn von 
Rênal errang. Der Pfarrer hatte sich mit dem Bürgermeister 
entzweit. Somit konnte niemand seine ehemalige Schwärmerei für 
Napoleon verraten. Julian selbst sprach von seinem Abgotte nur in 
verächtlichen Worten.
 

 
7. 
Kapitel
 
Die Kinder beteten Julian an. Er liebte sie durchaus nicht. 
Seine 
Gedanken waren anderswo. Aber was die Bürschchen auch angeben 
mochten, er verlor niemals die Geduld. Kalt, streng, gleichgültig, 
erntete er doch Liebe, weil seine Ankunft immerhin Leben ins Haus 
gebracht hatte. Er war ein guter Erzieher. Insgeheim aber empfand er 
nur Haß und Verachtung gegen die gute Gesellschaft, an deren 
Tisch oder vielmehr an deren Tischende er saß. Letzteres war 
vielleicht die Begründung seines Hasses und seiner Verachtung. 
Etliche Male nahm er auch an der Tafel teil, wenn Gäste im Hause 
waren, wobei er nur unter großer Mühe seinen Haß 
gegen alles, was ihn umgab, zu verbergen vermochte. Einmal, es war am 
Ludwigs-Tage, als Valenod im Hause des Bürgermeisters das große 
Wort führte, hätte sich Julian beinahe verraten. Er rettete 
sich schnell noch in den Garten, indem er vorgab, er wolle nach den 
Kindern sehen.
 
»Dieses Selbstlob des Spießbürgertums!« 
knirschte er. »Als ob das Menschentum Höchstes sei! Dabei 
genießt dieser Valenod Achtung und hündischen Respekt bei 
den Leuten, obgleich man allgemein weiß, daß er sein 
Vermögen verdoppelt und verdreifacht hat, seitdem er das 
Armengut verwaltet! Ich wette, er bereichert sich sogar durch Gelder, 
die für die Findelkinder bestimmt sind, die unter den andern 
Elenden heilig sein sollten. Ihr Raubtiere! Ihr Bestien! Ach, ich bin 
auch so etwas wie ein Findelkind! Mein Vater, meine Brüder, 
meine ganze Familie, alle hassen sie mich!«
 
Etliche Tage zuvor war Julian in dem kleinen Gehölz oberhalb 
der Stadtpromenade, die Schöne Aussicht genannt, allein, in sein 
Brevier vertieft, spazierengegangen. Auf dem einsamen Fußwege 
waren ihm seine beiden Brüder begegnet. Ihnen auszuweichen, war 
unmöglich. Sein schöner schwarzer Rock, sein gepflegtes 
Aussehen und am allermeisten seine offenkundige Absonderung reizten 
den Neid der groben Holzknechte dermaßen, daß sie Julian 
halbtot schlugen. Ohnmächtig und stark blutend blieb er liegen. 
Zufällig kam Frau Rênal auf einem Spaziergang mit Herrn 
Valenod und dem Landrat ebendahin. Als sie Julian am Boden sah, 
glaubte sie, er sei tot. Das ergriff sie so stark, daß Valenod 
eifersüchtig wurde.
 
Seine Befürchtung war verfrüht. Julian fand Frau von 
Rênal zwar bildschön, aber er haßte sie gerade ob 
ihrer Schönheit. Denn diese war die erste Klippe, die das 
Schifflein seines Glückes bedrohte. Er sprach möglichst 
wenig mit ihr, um das Feuer zu ersticken, das ihn am ersten Tage 
verführt hatte, ihr die Hand zu küssen.
 
Elise, Frau von Rênals Kammer Jungfer, hatte sich ohne 
weiteres in den jungen Hauslehrer verliebt. Mehrfach gestand sie es 
ihrer Herrin.
 
Diese Verliebtheit hatte Julian die Feindschaft eines der 
Diener 
im Hause eingebracht. Eines Tages hörte er, wie dieser Mensch zu 
Elise sagte: »Seit dieser dreckige Schulmeister hier ist, bin 
ich Luft für Sie!«
 
Julian verdiente gerade diesen Vorwurf durchaus nicht, aber 
fortan 
verdoppelte er die Pflege seines Äußeren. Ohne daß 
er sich's eingestand, trachtete er danach, ein hübscher Kerl zu 
sein. Auch Valenods Ingrimm wuchs. Vor möglichst vielen Leuten 
erklärte er, Julian sei ungemein eitel. Das gezieme sich nicht 
für einen angehenden Geistlichen. Julian ging wie ein junger 
Abbé, nur daß er keine Soutane trug.
 
Frau von Rênal bemerkte, daß er mehr als früher 
mit Elise sprach. Es geschah aus Anlaß seiner höchst 
ärmlichen Garderobe. Er besaß so wenig Leibwäsche, 
daß er genötigt war, sie in einem fort zur Waschfrau zu 
schicken. Zu diesen kleinen Besorgungen hatte er Elise nötig. 
Frau von Rênal, die so übergroße Armut nicht 
vermutet hatte, war gerührt. Am liebsten hätte sie ihn 
beschenkt, aber das getraute sie sich nicht. Diese leise Gegenstimme 
machte sie in ihrer Beziehung zu Julian zum ersten Male vor sich 
selber stutzig. Bis dahin hatte sie nichts als reine, seelische 
Freude an ihm gehabt. Der Name Julian war ihr sozusagen eine 
Bezeichnung des Glückes gewesen.
 
Die Kenntnis von seiner Armut lastete auf ihr, und so bat sie 
ihren Mann, ihm Wäsche zu schenken.
 
»Unsinn!« brummte er. »Wozu sollen wir einem 
Menschen, mit dem wir völlig zufrieden sind und der seine Sache 
gut macht, etwas schenken? Das wäre doch nur nötig, wenn er 
zu wünschen übrigließe, um ihn anzustacheln.«
 
Diese Auffassung empörte Frau von Rênal. Vor Julians 
Ankunft hatte sie derlei gar nicht wahrgenommen. Jedesmal, wenn sie 
jetzt das äußerst adrette, dabei so schlichte Äußere 
des jungen Mannes musterte, fragte sie sich: »Wie bringt er 
dies bei seinen geringen Mitteln nur zuwege?«
 
Allmählich empfand sie Mitleid bei allem, was an Julian 
mangelhaft war. Nichts berührte sie dabei unangenehm.
 
Luise von Rênal war eine jener Frauen der Provinz, die einem 
in den ersten vierzehn Tagen, wenn man sie kaum kennengelernt hat, 
leicht beschränkt vorkommen. Sie besaß durchaus keine 
Lebenserfahrung und hatte kein Bedürfnis, viel zu reden. Im 
unbewußten Streben nach Glück, das allen Lebewesen 
innewohnt, lebte ihre feinsinnige und hochmütige Seele still 
über dem Tun und Treiben der groben Naturen, unter die sie das 
Schicksal verschlagen hatte.
 
Sie wäre durch ihren natürlichen regen Verstand 
aufgefallen, wenn sie die geringste geistige Erziehung genossen 
hätte. Aber als reiches junges Mädchen war sie bei den 
Betschwestern des Sacré-Cœur erzogen worden, wo man ihr 
vor allem einen wilden Haß gegen alles Jesuitenfeindliche 
beigebracht hatte. Allerdings war sie klug genug, alles im Kloster 
Erlernte für dummes Zeug zu halten und alsbald wieder zu 
vergessen. Da aber in diese Lücke nichts trat, wußte sie 
eigentlich rein gar nichts. Die zu frühen Schmeicheleien, mit 
denen sie als Erbin eines großen Vermögens umworben ward, 
und ihr beträchtlicher Hang zu leidenschaftlicher Frömmigkeit 
hatten sie veranlaßt, sich ganz in ihr Innenleben zu 
verkriechen. Scheinbar unterwarf sie sich zwar völlig dem Willen 
ihres Gatten, weshalb sie zum nicht geringen Stolze des Herrn von 
Rênal von den Ehemännern zu Verrières ihren Frauen 
als Muster hingestellt wurde, in Wirklichkeit war aber ihre Seele 
eine Hochburg der Unnahbarkeit. Manche ob ihres Stolzes verschriene 
Prinzessin schenkt dem Treiben ihres Hofstaates ungleich mehr 
Beachtung als diese so sanfte, sichtlich bescheidene Frau den Worten 
und Werken ihres Mannes gönnte. Bis zu Julians Ankunft hatte sie 
wirklichen Anteil nur an ihren Kindern. Ihr Gesundheitszustand, ihre 
kleinen Leiden und Freuden beschäftigten allein ihr 
empfängliches Gemüt, das noch nichts auf der Welt geliebt 
hatte denn Gott ehedem im Herz-Jesu-Kloster zu Besançon.
 
Ohne daß sie sich herabgelassen hätte, es jemandem 
anzuvertrauen, versetzte sie der Fieberanfall, den einer der Knaben 
bekam, in einen Leidenszustand, der fast so war, als sei das Kind 
gestorben. In den ersten Jahren ihrer Ehe, als sie noch den Drang 
hatte, sich mitzuteilen, hatte sie derlei Sorgen ihrem Manne 
eingestanden, aber immer nur ein rohes Gelächter, ein 
Achselzucken, dazu irgendeine triviale Redensart über die 
Torheit der Weiber geerntet. Bei solchen Scherzen, zumal wenn sie 
sich auf die Krankheiten der Kinder bezogen, hatte sich ihr Herz 
jedesmal wie unter einem Faustschlag zusammengekrampft. Und das nach 
dem verführerischen Honigseim des Jesuitenklosters! Der Schmerz 
war ihr Erzieher. Zu stolz, ihr Leid auch nur ihrer Freundin, Frau 
Derville, zu klagen, bildete sie sich ein, alle Männer wären 
wie der ihre. Roheit und brutale Unempfindlichkeit gegen alles, was 
nicht Geld, Vorrang oder Auszeichnung hieß, blinde Wut gegen 
jedwede andre Meinung, hielt sie für Dinge, die zum Manne ebenso 
unvermeidlich gehören wie Stiefel und Filzhut.
 
Viele Jahre waren vergangen, und noch immer hatte sich Frau 
von 
Rênal nicht an die Geldjäger gewöhnt, in deren Mitte 
sie leben mußte. Deshalb machte der Bauernjunge Julian Eindruck 
auf sie. Sie fand sich seiner edlen und stolzen Seele wahlverwandt. 
Daß sie eine solche gefunden, war ihr ein süßer, 
unerwarteter und erhabener Genuß. Daß er gänzlich 
ungebildet war, verzieh sie ihm sofort. Dies erschien ihr sogar 
reizvoll. Ebenso sah sie ihm seine ungeschliffenen Manieren nach, und 
es gelang ihr, sie zu glätten. Es dünkte sie der Mühe 
wert, ihm zuzuhören, mochte er auch von alltäglichen Dingen 
reden, wie einmal von einem armen Hunde, der beim Laufen über 
die Straße von einem im Trabe daherkommenden Bauernwagen 
überfahren worden war. Ihr Mann hätte roh gelacht, wenn er 
dergleichen mit angesehen hätte, während Julians schöne, 
schwarze, feingeschwungene Brauen vor Schmerz vibrierten. Sie 
beobachtete es und sagte sich, daß kaum jemand mehr 
Menschlichkeit und Edelmut hegen könne als dieser angehende 
Geistliche. Die Zuneigung und die Bewunderung, die solche Tugenden in 
hochherzigen Seelen erwecken, fühlte sie zum ersten Male in 
ihrem Leben vor Julian.
 
In Paris hätten Julians Beziehungen zu Frau von Rênal 
eine einfache und rasche Entwicklung gehabt. In den Großstädten 
ist die Literatur die Verführerin zur Liebschaft. Dem jungen 
Hauslehrer und seiner scheuen Herrin wäre aus dem oder jenem 
Roman die Erleuchtung gekommen, und selbst Operettencouplets hätten 
den beiden die Augen geöffnet. Romangestalten hätten ihnen 
die Worte vorgesprochen und ihnen die Wege gezeigt. Früher oder 
später hätte ein solches Vorbild Julian zur Nachahmung 
gereizt. Er wäre diesem Ideale unbedingt gefolgt, wenn auch 
vielleicht ohne jeden Genuß, vielleicht sogar mit Widerstreben.
 
In südlicherer Gegend, etwa am Aveyron oder in den Pyrenäen, 
hätte die Glut der Sonne das kleinste Ereignis folgenschwer 
gemacht. In kühleren Himmelsstrichen verkehrt ein junger Mann, 
dessen sentimentaler Ehrgeiz über die mit Geld zu erlangende 
Befriedigung kleiner Gelüste nicht hinausgeht, tagtäglich 
mit einer dreißigjährigen Frau, die wirklich tugendhaft 
ist und in der Erziehung ihrer Kinder aufgeht, ohne daß es ihm 
beikommt, wie ein Romanheld zu handeln. Überdies entwickeln sich 
in ländlichen Gegenden die Dinge langsam und allmählich, 
aber natürlicher.
 
Wenn Frau von Rênal über die Armut des jungen 
Hauslehrers nachdachte, traten ihr zuweilen Tränen der Rührung 
in die Augen. Eines Tages, als sie so weinte, ward sie von Julian 
überrascht.
 
»Ist Ihnen ein Leid widerfahren, gnädige Frau?«
 
»Nein, mein Lieber«, antwortete sie ihm. »Rufen 
Sie die Kinder! Wir wollen ausgehen.«
 
Sie nahm seinen Arm und stützte sich darauf in einer Weise, 
bei der Julian ganz sonderbar zumute ward. Es war das erstemal, daß 
sie ihn Mein Lieber nannte. Gegen Ende des 
Spazierganges 
bemerkte er, daß sie ein hochrotes Gesicht hatte. Sie 
verlangsamte ihre Schritte.
 
»Es wird Ihnen nicht unbekannt sein«, begann sie, ohne 
ihn anzublicken, »daß ich die einzige Erbin einer sehr 
reichen Tante bin, die in Besançon wohnt. Sie überhäuft 
mich mit Geschenken ... Meine Söhne machen ... 
wirklich erstaunliche Fortschritte ... und deshalb möchte 
ich Sie bitten... ein kleines Geschenk anzunehmen... ein Zeichen 
meiner Dankbarkeit... nur ein paar Goldstücke,.. für die 
Sie sich neue Wäsche anschaffen könnten ... Aber ...«
 
Sie wurde noch röter und blieb in ihrer Rede stecken.
 
»Gnädige Frau ...«, erwiderte Julian.
 
»Aber mein Mann braucht nichts davon zu wissen ...«, 
fuhr sie fort, den Blick zu Boden gesenkt.
 
Julian blieb stehen und richtete sich kerzengerade in die 
Höhe. 
Seine Augen blitzten vor Zorn.
 
»Ich bin ein armer Schlucker, gnädige Frau, aber kein 
Lump! Über den Unterschied haben Sie nicht recht nachgedacht. 
Ich stände tiefer als ein Lakai, wenn ich Herrn von Rênal 
etwas verheimlichen wollte, was mein Geld anbeträfe.«
 
Frau von Rênal fühlte sich tief beschämt.
 
Julian fuhr fort: »Der Herr Bürgermeister hat mir 
fünfmal je sechsunddreißig Franken gegeben, seit ich in 
seinem Hause bin. Ich kann ihm mein Ausgabebuch jederzeit vorlegen. 
Ihm wie jedem andern. Selbst Herrn Valenod, meinem Feinde.«
 
Frau von Rênal blieb blaß und zitternd, bis sie das 
Haus erreichten. Weder ihr noch ihm fiel bis zur Beendigung des 
Spazierganges etwas Geeignetes ein, das Gespräch wieder 
anzuknüpfen.
 
Aus Julians hochmütigem Herzen floh die Liebe zu Frau von 
Rênal mehr und mehr, während sie vor ihm Hochachtung, ja 
Bewunderung hegte: war sie doch von ihm ausgescholten worden! Indem 
sie sich einredete, sie müsse die Kränkung, die sie Julian 
ungewollt angetan, wieder gutmachen, erlaubte sie sich die 
zärtlichste Fürsorge um ihn. Das Neue, das sie hierbei 
empfand, versetzte sie acht Tage lang in Glück. Der Erfolg war, 
daß sich sein Zorn etwas abkühlte. Indessen war er weit 
davon entfernt, die Anteilnahme seiner Herrin etwa gar als 
persönliche Zuneigung zu deuten.
 
»So sind die reichen Leute!« sagte er sich. »Erst 
demütigen sie unsereinen, und dann glauben sie, mit ein bißchen 
Getue wäre gleich alles wieder gut.«
 
Frau von Rênal war das Herz allzu schwer, auch war sie noch 
zu unverdorben, als daß sie die Sache trotz ihres Vorsatzes 
ihrem Manns verheimlicht hätte. Sie erzählte ihm, was sie 
Julian angeboten und wie er es zurückgewiesen hatte.
 
»Was?« fuhr Herr von Rênal ärgerlich auf. 
»Du hast dir so eine Abfuhr von einem Dienstboten gefallen 
lassen!« Frau von Rênal beanstandete diese Bezeichnung. 
Da ward er heftig.
 
»Meine Verehrteste, ich finde keine andern Worte als die des 
hochseligen Fürsten von Conde. Als er seiner jungen Gattin 
seinen Hofstaat vorstellte, sagte er: Alle diese Leute sind 
unsre 
Domestiken! Ich habe dir die Stelle aus den Denkwürdigkeiten 
des Barons von Besenval einmal vorgelesen. Sie ist eine gute 
Richtschnur in Standesfragen. Alles in unserm Hause, was nicht von 
Adel ist und Gehalt bekommt, ist Dienstbote. Ich werde mit diesem 
Herrn Julian ein Wörtchen reden und ihm hundert Franken geben.«
 
»Ach ja«, sagte Frau von Rênal erregt, »aber 
nur nicht in Gegenwart der Dienstboten!«
 
»Da hast du recht«, meinte er. »Die könnten 
neidisch werden. Anlaß hätten sie.«
 
Damit ging er und überlegte sich, ob hundert Franken nicht 
eigentlich zu viel seien. Halb bewußtlos vor Schmerz sank Frau 
von Rênal in einen Lehnstuhl.
 
»Er wird Julian demütigen, und ich bin schuld daran!«
 
Sie empfand Abscheu vor ihrem Gatten und vergrub ihr Gesicht 
in 
den Händen. Sie gelobte sich hoch und heilig, ihm nie wieder 
etwas zu beichten.
 
Als sie Julian wiedersah, erbebte sie am ganzen Leibe. Die 
Kehle 
war ihr wie zugeschnürt. Sie brachte kein Sterbenswörtchen 
hervor. In ihrer Verlegenheit ergriff sie seine beiden Hände und 
drückte sie.
 
»Sind Sie mit meinem Manne zufrieden?« fragte sie 
schließlich.
 
»Ich muß es wohl sein«, erwiderte Julian, bitter 
lächelnd. »Herr Bürgermeister hat mir hundert Franken 
geschenkt.«
 
Frau von Rênal sah ihn unschlüssig an. Dann aber sagte 
sie zu ihm in festem Ton, wie er ihn an ihr noch nicht erlebt hatte: 
»Begleiten Sie mich!«
 
Sie wagte einen Gang zum Buchhändler des Ortes, obgleich 
dieser Mann in dem schlechten Geruche stand, ein Liberaler zu sein. 
Daselbst suchte sie sich für zweihundert Franken Bücher 
aus, die sie ihren Kindern schenkte. Jeder der Knaben mußte an 
Ort und Stelle seinen Namen in die ihm gehörigen Bücher 
eintragen. Es waren lauter Bücher, von denen sie wußte, 
daß Julian sie gerne läse.
 
Während sich Frau von Rênal über die Genugtuung 
freute, die sie ihm auf diese Art und Weise zu geben den Mut hatte, 
staunte er die Menge von Büchern an, die er im Laden des 
Buchhändlers vor sich sah. Er hätte sich niemals erkühnt, 
einen so unheiligen Ort zu betreten. Sein Herz klopfte ihm. Weit 
entfernt, zu ahnen, was in Frau von Rênals Gemüt vorging, 
grübelte er darüber nach, auf welchem Wege es ein 
angehender Theologe fertig bringen könne, etliche von diesen 
vielen Büchern in die Hände zu bekommen. Endlich hatte er 
einen guten Gedanken. Mit einiger Geschicklichkeit ließ sich 
Herr von Rênal gewiß überreden, daß sich seine 
Söhne mit der Geschichte der berühmten Edelleute der 
hiesigen Gegend beschäftigen sollten.
 
Vier Wochen darauf sah Julian seine Idee verwirklicht, so daß 
er es nach wieder ein paar Wochen wagte, dem feudalen Bürgermeister 
weit mehr zuzumuten: nämlich den liberalen Buchhändler 
abermals in Nahrung zu setzen und ein Abonnement bei ihm zu nehmen. 
Im Grunde war Herr von Rênal sehr wohl damit einverstanden, daß 
sein Ältester eine Ahnung von gewissen Werken bekäme, von 
denen später, auf der Kriegsschule, die Rede sein könnte; 
aber Julian mußte es erleben, daß sein Gebieter steif und 
fest behauptete, das gehe zu weit. Julian vermutete einen geheimen 
Grund, vermochte aber nicht dahinter zu kommen.
 
Eines Tages fing er abermals davon an.
 
»Es ist mir hinterher eingefallen«, bemerkte er, »daß 
der gute Name eines Edelmannes unmöglich in der schmierigen 
Liste eines Buchhändlers stehen darf.«
 
Des Bürgermeisters Angesicht hellte sich auf.
 
Noch untertäniger fuhr Julian fort: »Auch für 
einen armen Studenten der Theologie wäre es ein ziemlich übel 
Ding, wenn es sich eines Tages herausstellte, daß sein Name in 
der Liste einer Leihbibliothek figuriert habe. Die Liberalen könnten 
mich bezichtigen, die niederträchtigsten Bücher entliehen 
zu haben. Wer weiß, ob sie sich nicht sogar erdreisten, die 
Titel solcher verderblicher Werke hinter meinen Namen zu setzen?«
 
Julian war über sein Ziel hinausgeschossen. Er bemerkte einen 
Anflug der Verstimmung und Mißlaune in den Zügen des 
Bürgermeisters. Er verstummte. »Ich fange meinen Mann 
schon noch«, sagte er sich.
 
Etliche Tage darauf wollte der älteste Knabe in des Vaters 
Gegenwart Näheres über ein Buch wissen, das in der 
Quotidienne angezeigt war.
 
Der junge Hauslehrer sagte bei dieser Gelegenheit: »Wenn den 
Jakobinern auch nicht der kleinste Trumpf in die Hände gegeben, 
mir aber doch Möglichkeit geboten werden soll, Adolf hierüber 
zu belehren, so könnte ein Abonnement beim Buchhändler auf 
den Namen des allerletzten Dienstboten des Herrn Bürgermeisters 
genommen werden.«
 
»Kein dummer Gedanke!« meinte der Hausherr sichtlich 
erfreut.
 
»Nur wäre eine Einschränkung nötig«, 
fuhr Julian in jenem ernsten, mieserigen Tone fort, dessen sich 
gewisse Leute gern bedienen, wenn sie vor einem langersehnten Ziele 
angelangt sind. »Die Einschränkung nämlich, daß 
der Betreffende keine Romane entleihen darf. Sowie derlei gefährliche 
Bücher eingeschleppt werden, ist die Sittsamkeit der weiblichen 
Dienstboten im Hause gefährdet. Ja, auch der Diener...«
 
»Sie vergessen die politischen Schmähschriften!« 
ergänzte Herr von Rênal. Er sagte dies in hochtrabender 
Weise, um sich sein Behagen über den schlauen Ausweg, den der 
Hauslehrer entdeckt, nicht anmerken zu lassen.
 
So setzte sich Julians Leben aus einer Kette kleiner 
Machenschaften zusammen, deren Wege und Ziele seine Gedanken viel 
mehr beschäftigten als die deutliche Zuneigung der Frau von 
Rênal, die er ihr nur an den Augen abzulesen brauchte.
 
Die Weltanschauung, die ihn in seinem bisherigen Leben 
beherrscht 
hatte, blieb auch im Rênalschen Hause die nämliche. Hier 
wie vordem in der väterlichen Sagemühle hegte er tiefe 
Verachtung gegen die Menschen seines Umkreises. Er sah sich gehaßt. 
Fast täglich kam es vor, daß er einen Verwaltungsbeamten 
oder Herrn Valenod oder sonst einen Freund des Hauses über 
irgendeinen Vorfall reden hörte, der sich vor aller Augen 
abgespielt hatte, und immer wieder fiel ihm dabei auf, daß sie 
die Dinge ganz anders hinstellten, als sie in Wirklichkeit gewesen 
waren. Wenn ihm eine Tat bewundernswürdig erschien, so konnte er 
sicher sein, daß sie den Leuten, die ihn umgaben, mißfiel. 
Im stillen sagte er sich jedesmal: »Entweder sind das Scheusale 
oder Schafsköpfe!« Das Spaßhafte bei all seiner 
Überhebung war der Umstand, daß er von den Dingen, über 
die man sprach, oft gar nichts verstand.
 
Er selbst hatte sein Leben lang mit keinem Menschen aufrichtig 
gesprochen außer mit dem alten Stabsarzte, und kaum über 
etwas andres denn über Bonapartes Feldzüge in Italien oder 
über chirurgische Dinge. Sein Jugendmut hatte Gefallen daran, 
wenn er sich schmerzhafte Operationen bis ins einzelnste vorstellte. 
Dann sagte er sich: »Ich hätte nicht mit der Wimper 
gezuckt!«
 
Das erstemal, als Frau von Rênal eine Unterhaltung mit ihm 
begann, die sich nicht um Kindererziehung drehte, verfiel er auf die 
Schilderung einer chirurgischen Operation. Frau von Rênal ward 
blaß und bat ihn aufzuhören.
 
Julian wußte von nichts anderm. Daher trat trotz der 
Gemeinsamkeit ihres Lebens immer eine sonderbare Stille ein, sobald 
sie beide allein waren. So demütig sein Benehmen in Gegenwart 
andrer auch war, Frau von Rênal las in seinen Augen eine 
gewisse geistige Überlegenheit vor jedwedem, der in ihr Haus 
kam. Allein aber mit ihm, sah sie seine sichtliche Verlegenheit; sie 
beunruhigte sich darob, denn ihr Frauensinn sagte ihr, daß 
diese Verlegenheit keinesfalls ein zärtliches Motiv hatte.
 
Nach der Erzählung des alten Stabsarztes hatte sich in Julian 
eine sonderbare Vorstellung von der guten Gesellschaft gebildet; 
infolge davon bemächtigte sich seiner, wenn in Gegenwart einer 
Dame die Unterhaltung stockte, ein peinliches Gefühl. Er bildete 
sich ein, er trage die Schuld an diesem Schweigen. Am qualvollsten 
war ihm diese Empfindung unter vier Augen. Sein Hirn war der 
Tummelplatz der abenteuerlichsten und närrischsten Dinge, von 
denen ein Mann zu reden habe, wenn er mit einer Dame allein sei. Aber 
was er in seiner Verwirrung herausgriff, war unanbringbar. Seine 
Seele schwebte in den Sternen, und so vermochte er das ihn so arg 
demütigende Stillschweigen nicht zu brechen. Durch diese 
unerträglichen Qualen wurde sein ernstes Wesen auf den 
Wanderungen, die er mit Frau von Rênal und den Kindern 
unternahm, noch gemessener. Er verachtete sich bis zum Ekel. Wenn er 
sich in seinem Unglücke zum Sprechen zwang, sagte er zuweilen 
das Allerlächerlichste. Und um das Maß seines elenden 
Zustandes voll zu machen, erkannte er seine eigne Bizarrerie, ja er 
schaute sie wie in einem Zerrspiegel. Etwas freilich sah er nicht: 
den Ausdruck seiner eignen Augen. In ihrer Schönheit verriet 
sich seine Feuerseele. Wie die Augen genialer Schauspieler verliehen 
sie öfters den Worten, die er redete, einen holden Sinn, den sie 
gar nicht hatten. Es fiel Frau von Rênal auf, daß er im 
Alleinsein mit ihr niemals etwas Nettes sagte, außer wenn ihn 
irgendein plötzlicher Vorfall ablenkte und er gekünstelt zu 
sprechen völlig vergaß. Da die Freunde des Hauses sie mit 
originellen und geistreichen Einfallen nicht verwöhnt hatten, 
fand sie an diesem Wetterleuchten der Seele Julians um so köstlichere 
Freude.
 
Seit Napoleons Sturz war in den kleinen Städten und auf dem 
Lande auch die geringste Galanterie streng verpönt. Das hätte 
Kopf und Kragen kosten können. Die Schelme krochen hinter die 
Röcke der Geistlichkeit, und die Heuchelei trieb sogar in 
liberalen Kreisen die schönsten Blüten. Die Langeweile nahm 
überhand. Man mußte sein bißchen Vergnügen in 
den Freuden des Landlebens oder in Büchern suchen.
 
Frau von Rênal war ob ihrer Eigenschaft als dermalige Erbin 
ihrer Tante, einer reichen Betschwester, schon mit sechzehn Jahren an 
den erstbesten Edelmann verheiratet worden. In ihrem ganzen Dasein 
hatte sie von der Liebe nichts erlebt und nichts erfahren. Der erste, 
der ihr einen Begriff davon beibrachte, war ihr Beichtvater, der gute 
Pfarrer Chélan. Das war, als Valenod ihr den Hof machte. Der 
Geistliche stellte ihr eine Liebschaft als etwas ganz Abscheuliches 
dar, so daß ihr dies Wort den Gipfel der Verworfenheit 
bedeutete. Wenn sie in den paar Romanen, die ihr der Zufall in die 
Hände legte, von Liebesdingen las, so hielt sie dergleichen für 
Ausnahmefälle oder unmögliche Hirngespinste.
 
Dank dieser Unwissenheit war es Frau von Rênals höchstes 
Glück, sich ohne Unterlaß mit Julian zu beschäftigen. 
Es kam ihr gar nicht in den Sinn, daß hierbei etwas Tadelhaftes 
sein könne.
 

 
8. 
Kapitel
 
Frau von Rênals Engelsgüte, eine Frucht ihres Wesens 
und ihres gegenwärtigen Glückes, wurde nur dann leicht 
getrübt, wenn sie an ihre Kammerjungfer Elise dachte. Das 
Mädchen hatte eine Erbschaft gemacht. Sie war zum Pfarrer Chélan 
gelaufen und hatte ihm anvertraut, daß sie Julian gern heiraten 
möchte. Dem Geistlichen bereitete dieses Glück seines 
Lieblings aufrichtige Freude. Um so maßloser war sein 
Erstaunen, als ihm Julian entschieden erklärte, daß er auf 
Fräulein Elisens Antrag nicht eingehen könne.
 
»Mein Sohn«, redete ihm der Pfarrer stirnrunzelnd zu, 
»lassen Sie Ihr Herz sprechen! Ist es lediglich Ihr heiliger 
Beruf, dessentwegen Sie ein mehr denn auskömmliches Vermögen 
ausschlagen wollen, so wünsche ich Ihnen eine glückliche 
Laufbahn. Es sind jetzt sechsundfünfzig Jahre, daß ich 
hier in Verrières bin. Trotzdem hat es ganz den Anschein, als 
käme meine baldige Absetzung. Das betrübt mich, obgleich 
ich eine kleine Jahresrente von achthundert Franken habe. Dies alles 
erzähle ich Ihnen so ausführlich, damit Sie sich keine 
falsche Vorstellung von dem machen, was Ihrer im Priesterstande 
harrt. Wenn Sie die Absicht haben, den Machthabern hienieden zu 
frönen, so ist Ihnen die ewige Verdammnis sicher. Dann machen 
Sie Ihr Glück, aber auf Kosten der Unglücklichen. Sie 
müssen kriechen vor dem Landrat, vor dem Bürgermeister, vor 
jedem, der etwas darstellt, und den Gelüsten aller dieser Leute 
Vorschub leisten. Man nennt das Lebensklugheit, und in einem 
weltlichen Stande schließt dies das Seelenheil nicht unbedingt 
aus. In unserem Berufe heißt es: entweder – oder. 
Wir müssen uns entscheiden zwischen dem Glück dieser Welt 
oder jener. Ein Mittelding gibt es nicht. Gehen Sie, mein lieber 
Freund, überlegen Sie sich's, und kommen Sie in drei Tagen noch 
einmal zu mir, mit Ihrer endgültigen Antwort! Zu meinem Schmerze 
sehe ich in der Tiefe Ihrer Seele eine düstere Glut, die andre 
Dinge verrät denn das Sichbescheiden und den völligen 
Verzicht auf irdisches Hab und Gut, wie dies für einen Priester 
nötig ist. Von Ihren geistigen Fähigkeiten verspreche ich 
mir viel, aber das muß ich Ihnen als Ihr Seelsorger sagen: Mir 
bangt um Ihr Seelenheil.«
 
Dem guten Pfarrer standen die Tränen in den Augen. Julian war 
gerührt, aber er schämte sich dieser Rührung. Zum 
ersten Male in seinem Leben fühlte er, daß ihn jemand 
liebte. Er weinte aus Glückseligkeit und verbarg sich mit seinen 
Tränen im Walde oberhalb Verrières. Zu guter Letzt aber 
fragte er sich: »Was bedeutet mein jetziger Zustand? Ich wäre 
jede Minute bereit, für diesen braven Mann mein Leben zu lassen, 
trotzdem er mir eben klargemacht hat, daß ich ein dummer Kerl 
bin. Er durchschaut mich. Ihn muß ich vor allem täuschen. 
Die heimliche Glut, von der er gesprochen hat, das ist mein Wunsch 
und Wille, vorwärtszukommen. Er hält mich des geistlichen 
Standes für unwürdig, und zwar gerade in dem Augenblicke, 
wo ich mir einbildete, er sähe wegen meiner Ablehnung eines 
sicheren Jahreseinkommens von tausend Franken in mir ein Musterbild 
von Frömmigkeit: den geborenen Priester!«
 
Weiterhin sagte er sich: »Fortan werde ich mich immer nur 
auf die Elemente meines Charakters verlassen, die ich erprobt habe. 
Hätte ich mir wohl zugetraut, daß ich tränenselig 
sei? Daß ich einen Menschen lieben könne, der mir beweist, 
daß ich ein törichter Narr bin?«
 
Drei Tage darauf hatte Julian den Vorwand gefunden, der ihm zu 
seinem Leidwesen nicht sogleich eingefallen war. Er verschanzte sich 
hinter eine Verleumdung, aber das war ihm gleichgültig. Zögernd 
und zaudernd gestand er dem Pfarrer, er habe einen Grund, den er ihm 
nicht näher angeben könne. Er wolle keinen Dritten 
schädigen. Deshalb hätte er von Anfang an von dem 
Heiratsplane nichts wissen wollen. Dies hieß auf gut deutsch: 
er verdächtigte Elisens Wandel.
 
Der Pfarrer hatte von neuem den Eindruck, in Julian glühe ein 
weltlicher Drang und ganz und gar nicht das himmlische Feuer eines 
angehenden Gottesgelehrten. Abermals redete er ihm zu: »Bester 
Freund, werden Sie lieber ein braver, ehrsamer und tüchtiger 
Bauersmann als ein Priester ohne inneren Beruf!«
 
Julian gab auf diese neuen Vorhalte Antworten, die trefflich 
klangen. Er kleidete sie in Worte, wie sie wohl einem wahrhaft 
begeisterten jungen Theologen entströmt wären. Und doch lag 
in dem Tone, in dem er sie vorbrachte, und in dem unverkennbaren 
Fanatismus seiner blitzenden Augen etwas, das den Pfarrer stark 
beunruhigte.
 
Man darf Julian nicht vorschnell einen Stümper der Heuchelei 
heißen. Seine Worte an sich waren durchaus vorsichtige und 
kluge Lügen. Mehr vermag man in seinem Alter nicht. Was Stimme 
und Gebärden anbelangt, so muß man bedenken, daß er 
bisher unter Bauern gelebt hatte. Große Vorbilder waren ihm 
noch nicht begegnet. Erst durch die Berührung mit den Heuchlern 
der höheren Gesellschaft sollte er alsbald nicht nur in seinen 
Worten, sondern auch in seinem ganzen äußeren Wesen ein 
bewundernswerter Meister werden.
 
Frau von Rênal wunderte sich, daß ihre Jungfer über 
die ihr zugefallene Erbschaft so gar keine Freude äußerte. 
Sie sah sie nur immer wieder in die Pfarre laufen und von da mit 
verweinten Augen zurückkommen. Endlich gestand ihr Elise ihre 
Heiratsgedanken.
 
Da überkam Frau von Rênal eine imaginäre 
Krankheit. Sie hatte Fieber und fand keinen Schlaf. Nur wenn sie die 
Jungfer oder Julian unmittelbar vor Augen hatte, lebte sie sozusagen. 
Unablässig dachte sie an die beiden und an das ihnen nahe 
eheliche Glück. Sie malte sich ihren ärmlichen Haushalt, 
der mit tausend Franken im Jahre bestritten werden sollte, mit 
verführerischen Farben aus. Übrigens konnte Julian sehr 
leicht Advokat in Bray werden, dem zwei Wegstunden von Verrières 
entfernten Landratssitze. Dann verlor sie ihn wenigstens nicht ganz 
aus den Augen.
 
Sie bildete sich ernstlich ein, den Verstand zu verlieren, und 
sagte das auch ihrem Manne. Schließlich wurde sie wirklich 
krank. Des Abends, als die Jungfer sie bediente, merkte sie, daß 
sie weinte. Frau von Rênal verabscheute Elise und hatte sie 
eben ungnädig behandelt. Um es wieder gutzumachen, sagte sie ihr 
jetzt ein paar gütige Worte, worauf das Mädchen erst recht 
zu weinen anfing. Wenn die gnädige Frau es ihr erlaube, 
schluchzte sie, so wolle sie all ihr Unglück erzählen.
 
»Erzähle!« gebot Frau von Rênal.
 
»Ach, gnädige Frau, er will mich nicht! Böse 
Menschen haben mich wohl bei ihm schlecht gemacht, und er glaubt 
ihnen.«
 
»Wer will dich nicht?« stieß Frau von Rênal 
hervor.
 
»Ach gnädige Frau, doch der Herr Julian! Nicht einmal 
der Herr Pfarrer hat bei ihm etwas ausrichten können, wo er ihm 
doch vorgestellt hat, daß man einem anständigen Mädchen 
keinen Korb geben darf, bloß weil es in Diensten steht. Herrn 
Julians Vater ist ja auch nur Handwerker. Und wie hat sich Herr 
Julian sein Brot verdient, ehe er zur gnädigen Frau ins Haus 
kam?«
 
Frau von Rênal hörte nichts mehr. Vor übergroßem 
Glück vermochte sie kaum noch klar zu denken. Elise mußte 
ihr mehrmals versichern, daß Julian ihren Antrag entschieden 
und ein für allemal abgelehnt hatte. Darauf erklärte Frau 
von Rênal: »Ich will trotz alledem einen letzten Versuch 
machen und selber einmal mit Julian sprechen.«
 
Am nächsten Tag, nach dem Frühstück, vertrat Frau 
von Rênal die Sache ihrer Nebenbuhlerin. Eine Stunde lang hörte 
sie zu ihrer Wonne, daß Julian Elisens Hand und Habe beharrlich 
zurückwies.
 
Nach und nach schwand auch seine Wortkargheit, und schließlich 
hatten seine Einwände auf ihre klugen Vorstellungen wirklich 
Sinn und Verstand. Dem Glücksrausche, der ihre Seele nach so 
vielen Tagen der Verzweiflung überflutete, war Frau von Rênal 
nicht gewachsen. Nunmehr ward sie tatsächlich sehr krank. Als es 
ihr wieder besser ging und sie behaglich in ihrem Zimmer saß, 
blieb sie am liebsten allein. Sie staunte über sich selbst.
 
»Liebe ich Julian?« fragte sie sich.
 
Diese Entdeckung, die ihr zu jedem andern Zeitpunkte 
Gewissensbisse bereitet und sie erschüttert hätte, kam ihr 
jetzt nur wie ein merkwürdiges Spiel vor, dessen unbeteiligte 
Zuschauerin sie war. Durch all das überstandene Leid war ihre 
Seele erschöpft und ihre Sinnlichkeit eingeschläfert.
 
Sie wollte arbeiten, aber sie schlummerte darüber ein. Als 
sie aus ihrem tiefen Schlaf erwachte, war sie nicht so erschrocken, 
wie sie es hätte sein müssen. Sie war viel zu glücklich, 
als daß sie sich irgendwelcher Sünde bezichtigt hätte. 
Harmlos und unschuldig, wie sie als Kleinstädterin war, hatte 
sie sich angesichts einer ihr neuen Stimmung oder eines Unglücks 
niemals gefühlvolle Momente abgerungen. Vor Julians Ankunft war 
sie durch die Arbeitslast, die auf dem Land eine gute Hausfrau zu 
bewältigen hat, vollständig in Anspruch genommen. Und in 
den Leidenschaften sah sie ungefähr dasselbe wie im 
Lotteriespiel: eine Fata Morgana, der nur die Dummen nachrennen.
 
Es schellte zum Mittagessen. Als sie Julians Stimme vernahm, 
ward 
sie glutrot. Er kam mit den Knaben herein. Die Liebe hatte Frau von 
Rênal bereits gewitzigt, und so sagte sie, zur Entschuldigung 
ihrer Röte, sie habe gräßliche Kopfschmerzen.
 
»So sind die Weiber durch die Bank!« bemerkte der 
Bürgermeister und lachte rüd. »Ewig ist an ihrer 
Mechanik etwas nicht in Ordnung.«
 
Frau von Rênal war zwar an derartige Scherze ihres Mannes 
gewöhnt, aber seine Art und Weise verletzte sie doch. Um sich 
auf andre Gedanken zu bringen, betrachtete sie Julians Gesicht. Und 
wenn er der häßlichste aller Menschen gewesen wäre: 
in diesem Augenblick hätte er ihr gefallen.
 
Herr von Rênal hielt ungemein darauf, in Äußerlichkeiten 
den Grandseigneur zu spielen. Deshalb pflegte er an den ersten 
schönen Frühlingstagen seinen Haushalt nach Vergy zu 
verlegen, einem Dorfe, das durch das tragische Schicksal der Gabriele 
von Vergy allbekannt ist. Unweit der malerischen Ruinen einer alten 
gotischen Kirche lag das Schloß mit seinen vier Türmen, 
inmitten eines Parkes, der sein Vorbild in den Tuilerien-Gärten 
hatte, mit Buchsbaumhecken und Kastanienalleen, die jährlich 
zweimal verschnitten wurden. Das angrenzende Stück Land, das mit 
Apfelbäumen bepflanzt war, diente zum Spazierengehen. Am Ende 
dieses Obstgartens reckte eine Reihe prächtiger haushoher 
Nußbäume die massigen Wipfel.
 
Wenn Frau von Rênal von diesen alten Bäumen schwärmte, 
brummte ihr Mann jedesmal: »Jedes dieser verflixten Dinger 
stiehlt mir den Ertrag eines halben Morgens! In ihrem Schatten 
gedeiht kein Halm!«
 
Diesmal kam ihr der Landaufenthalt wie etwas ganz Neues vor. 
Ihr 
Entzücken stieg bis zur Ekstase. Die Stimmung, die sie belebte, 
machte sie erfinderisch und unternehmungslustig. Am zweiten Tag nach 
der Ankunft in Vergy, als Herr von Rênal nach der Stadt 
zurückgefahren war, um seines Amtes zu walten, ließ sie 
auf ihre Kosten Arbeiter kommen. Julian hatte sie auf den Gedanken 
gebracht, einen Kiespfad anzulegen, um den Obstgarten herum und 
entlang der großen Nußbäume, damit die Kinder schon 
am Morgen Spazierengehen könnten, ohne sich die Schuhe im Tau 
des Grases naßzumachen. Der Plan war keine vierundzwanzig 
Stunden alt, da ward er bereits zur Tat. Frau von Rênal und 
Julian verbrachten den ganzen Tag froh und heiter, indem sie den 
Wegebau leiteten.
 
Als der Bürgermeister heimkehrte, sah er zu seiner höchsten 
Überraschung die fertige Promenade. Nicht minder überrascht 
war Frau von Rênal. Sie hatte die Existenz ihres Ehegemahls 
gänzlich vergessen. Acht Wochen lang hörte er nicht auf, 
die Kühnheit seiner Frau zu tadeln, daß sie, ohne ihn zu 
befragen, einen so beträchtlichen Umbau ins Werk gesetzt habe. 
Sein einziger Trost dabei war, daß sie die Kosten bestritten 
hatte.
 
Tagtäglich war sie mit ihren Kindern im Baumgarten auf der 
Schmetterlingsjagd. Man hatte sich große Netze aus heller Gaze 
hergestellt, mit denen die Lepidopteren gefangen wurden. Diesen 
barbarischen Namen für die armen Tierchen brachte Julian Frau 
von Rênal bei. Sie hatte das schöne Buch über die 
Schmetterlinge von Godart aus Besançon kommen lassen. Danach 
erzählte ihr Julian von dem merkwürdigen Leben und Treiben 
dieser Geschöpfe. Sie wurden erbarmungslos auf Nadeln gespießt 
und in einem großen Kasten gesammelt, den Julian 
zusammengepappt hatte.
 
Nunmehr gab es auch Gesprächsstoff zwischen ihm und seiner 
Gebieterin, und die schreckliche Qual der Schweigsamkeit zu zweit 
suchte ihn nicht mehr heim. Sie redeten unaufhörlich 
miteinander, und zwar mit dem größten Eifer, wenngleich 
immer von sehr harmlosen Dingen.
 
Dieses rege heitere Leben befriedigte alle; nur Jungfer Elise 
klagte über zu viel Arbeit. »Nicht einmal zum Karneval«, 
sagte sie, »wenn in Verrières Ball war, hat die gnädige 
Frau so viel Sorgfalt auf ihre Kleidung verwandt. Sie zieht sich 
täglich zwei- bis dreimal anders an.«
 
Hierzu sei ehrlicherweise bemerkt, daß Frau von Rênal, 
die wundervolle Haut hatte, mit Vorliebe Kleider trug, die Hals und 
Arme frei ließen. Da sie prächtig gewachsen war, stand ihr 
dies entzückend.
 
Wenn die Verrièrer Freunde als Tischgäste nach Vergy 
kamen, sagten sie zu ihr: »Gnädige Frau, Sie sehen jünger 
denn je aus!« Allerdings war das eine stehende Redensart in 
jener Gegend.
 
So seltsam es klingen mag: Frau von Rênal hatte durchaus 
keine besonderen Absichten, wenn sie so viel Sorgfalt auf sich 
verwandte. Es machte ihr Vergnügen. Das bißchen Zeit, das 
ihr die Schmetterlingsjagd mit den Kindern übrigließ, 
arbeitete sie mit Elise an neuen Kleidern. Und das einzige Mal, wo 
sie nach Verrières fuhr, galt dem Kaufe eines Sommerkostüms, 
des Allerneuesten aus Mülhausen.
 
Bei dieser Gelegenheit brachte sie eine entfernte Verwandte 
von 
sich mit nach Vergy, Frau Derville, die gleichzeitig mit ihr im 
Kloster zum Herzen Jesu gewesen war. Nach ihrer Heirat hatte sie sich 
allmählich mit ihr befreundet.
 
Frau Derville hatte immer viel Spaß an den drolligen 
Einfallen ihrer Base.
 
»Wenn ich allein wäre, käme mir derlei gar nicht 
in den Sinn«, meinte Frau von Rênal. Vor ihrem Mann 
schämte sie sich nämlich ihrer unvermittelten Anwandlungen. 
Sie kamen ihr kindisch vor; in Paris hätte man das Bizarrerien 
genannt. Aber in Frau Dervilles Gegenwart wuchs ihr Mut. Je länger 
sie mit ihr allein war, um so mehr ging sie aus sich heraus und desto 
lebhafter wurde sie. Ein ganzer Vormittag verflog den beiden lustigen 
Freundinnen gewöhnlich, als wäre es nur ein Augenblick. 
Diesmal fand die kluge Frau Derville schon während der Fahrt von 
Verrières nach Vergy, daß ihre Freundin wohl nicht so 
fröhlich wie sonst, aber viel zufriedener sei.
 
Julian hingegen war seit Anbeginn des Landaufenthalts wieder 
ein 
Kind. Ebenso glücklich wie seine Zöglinge, jagte er mit 
ihnen hinter den Schmetterlingen her. Nach so viel Zwang, Berechnung 
und Politik den Blicken der Menschen entrückt, sich selbst 
überlassen, und instinktiv sicher, daß er von seiner 
Herrin nichts zu befürchten hatte, verlor er sich in der Freude 
am Dasein. Sie ist bei einem Neunzehnjährigen nicht gering, 
zumal in einer der köstlichsten Berglandschaften der Welt.
 
Bei Frau Dervilles Ankunft hatte Julian sofort das Gefühl, 
daß sie seine Freundin sei. Er zeigte ihr alsbald die 
Fernsicht, die man vom Ende des neuen Weges an den großen 
Nußbäumen hatte. Wahrhaftig, was man von dort sah, durfte 
sich mit den herrlichsten Landschaftsbildern in der Schweiz oder an 
den lombardischen Seen messen! Wer den steilen Hang hinaufklettert, 
der ein paar Schritte oberhalb der Allee anfängt, gelangt an 
einen Vorsprung über jähen Klüften. Die Tiefe bis fast 
hinab zum Fluß erfüllt ein Wald von Eichen. Auf diese 
Felsenhöhen führte Julian die beiden Freundinnen. Dort 
fühlte er sich glücklich und frei, als sei er der Herr des 
Bodens, der König des Landes. Die Schwärmerei der beiden 
Damen für die Großartigkeit des Ausblickes war sein 
Ergötzen.
 
»Das ist mir wie eine Melodie Mozarts!« rief Frau 
Derville.
 
Das Land um Verrières war Julian verleidet, weil es ihn an 
die Feindseligkeit seiner Brüder und die Tyrannei seines 
mißlaunischen Vaters gemahnte. In Vergy verfolgten ihn keine 
bitteren Erinnerungen. Zum erstenmal in seinem Leben sah er keinen 
Feind. Wenn Herr von Rênal in der Stadt weilte, was öfters 
der Fall war, wagte er zu lesen. Bisher hatte er dies nur nachts 
getan, wobei er sein Licht vorsichtig in einem großen verkehrt 
hingestellten Blumentopf verbarg. Jetzt konnte er sich nachts dem 
Schlummer hingeben. Am Tage, in seinen freien Stunden, ging er mit 
seinem Lieblingsbuche hinauf in die Felsen. Er vertiefte sich in das 
Vorbild seiner Lebensführung und schöpfte neue 
Begeisterung. Nach Stunden der Mutlosigkeit fand er hier Trost im 
erhabensten Traumglück.
 
Gewisse Aussprüche des großen Napoleon über die 
Frauen sowie über die Moderomane seiner Zeit brachten Julian zum 
erstenmal auf verliebte Gedanken, wie sie sich in jungen Männern 
zumeist viel früher regen.
 
Die heißen Tage kamen. Man verbrachte die Abende gewöhnlich 
unter einer mächtigen Linde dicht vor dem Herrenhause. Dort war 
es stockdunkel. Eines Abends redete Julian besonders lebhaft. Es war 
ihm Lust, so reden zu können: vor den jungen Frauen. Er 
gestikulierte, und einmal berührte er dabei Frau von Rênals 
Hand, die auf der Lehne eines der weißlackierten Gartenstühle 
ruhte.
 
Die Hand fuhr blitzschnell zurück; da durchfuhr Julian der 
Gedanke, es wäre seine Pflicht, daß sich diese Hand nicht 
zurückzöge, wenn er sie berührte. Der Gedanke, er habe 
eine Pflicht zu erfüllen, dazu das Gefühl, es sei 
lächerlich, mehr noch, eines höheren Menschen unwürdig, 
erfolglos zu verzichten – das ertötete im Moment alle 
Freuden seines Herzens.
 

 
9. 
Kapitel
 
Als Julian am nächsten Morgen Frau von Rênal wiedersah, 
schaute er sie seltsamen Blickes an. Er beobachtete sie wie einen 
Feind, mit dem man sich schlagen soll. Diese Blicke, die so ganz 
anders waren als die am vergangenen Abend, brachten Frau von Rênal 
beinah um den Verstand. Sie war gütig mit ihm gewesen, und er 
sah so bös aus! Sie mußte ihn immer von neuem anschauen.
 
Frau Dervilles Anwesenheit ermöglichte es ihm, wenig zu reden 
und sich desto mehr mit dem zu beschäftigen, was er sich in den 
Kopf gesetzt hatte. Diesen ganzen Tag über las er und sog neue 
Kraft aus dem enthusiastischen Buche. Es erfüllte seine Seele.
 
Die Unterrichtsstunden der Kinder kürzte er beträchtlich 
ab, und als er dann wieder mit Frau von Rênal zusammentraf, 
gemahnte ihn diese Begegnung sofort daran, daß er Sieger sein 
müsse. Er faßte den Vorsatz, es am Abend so weit zu 
bringen, daß er ihre Hand in der seinen halten dürfe.
 
Als die Sonne sank und der entscheidende Augenblick 
heranrückte, 
begann Julians Herz seltsam zu schlagen. Die Nacht brach an, eine 
dunkle Nacht, wie er zu seiner Freude und unsäglichen 
Erleichterung wahrnahm. Ein schwüler schwerer Wind ging und 
trieb dunkle Wolken über den Himmel. Es lag ein Gewitter in der 
Luft.
 
Die beiden Freundinnen lustwandelten. Es war schon spät. 
Alles, was sie an diesem Abend taten, dünkte Julian sonderbar. 
Sie genossen diese Stunden, in denen zarten Seelen die Wollust der 
Liebe wächst.
 
Endlich nahm man Platz, Frau von Rênal neben Julian, Frau 
Derville ihr dicht zur andern Seite. Julian brachte kein Wort über 
die Lippen. Sein Vorhaben nahm in völlig in Anspruch. Die 
Unterhaltung zu dritt schlich matt dahin.
 
»Ob ich wohl ebenso zitterte, ob ich ebenso unglücklich 
wäre, wenn ich vor meinem ersten Duell stände?« So 
fragte sich Julian. Allzu mißtrauisch gegen sich wie gegen 
andre, war er sich über seinen Seelenzustand nicht klar.
 
In seiner Todesangst hätte er jedwede Gefahr vorgezogen. 
Hundertmal empfand er den heißen Wunsch, daß irgendeine 
häusliche Pflicht Frau von Rênal veranlasse, aus dem 
Garten in das Haus zu gehen. Die Gewalt, die sich Julian antat, war 
so groß, daß seine Stimme tief verändert klang. Bald 
begann auch Frau von Rênals Stimme zu zittern. Aber das merkte 
Julian nicht. Der furchtbare Kampf zwischen Pflicht und 
Schüchternheit tobte derart in ihm, daß er für die 
Außenwelt gar keinen Sinn hatte.
 
Die Schloßuhr schlug dreiviertel zehn. Noch hatte Julian 
nicht das geringste gewagt. Empört über seine Feigheit 
gelobte er sich: »Im Augenblick, wo es zehn Uhr schlägt, 
führe ich das aus, was ich mir den ganzen Tag über befohlen 
habe zu tun – oder ich gehe in mein Zimmer und schieße 
mich tot.«
 
Die letzte Viertelstunde war voller Hangen und Bangen. Julians 
Erregung wuchs so mächtig, daß er fast von Sinnen war, als 
die Turmuhr hoch über ihnen die zehnte Stunde verkündete. 
Jeder einzelne Schlag dieser Schicksalsvollzieherin erschütterte 
sein Herz. Es war ihm, als ob ihn der Glockenschlägel körperlich 
berührte.
 
Als der letzte Schlag verhallte, erst da streckte Julian seine 
Hand aus und ergriff Frau von Rênals Hand. Sie zuckte zurück. 
Ohne zu wissen, was er tat, erfaßte er sie abermals. Trotz 
seiner gewaltigen Erregung staunte er über die eisige Kälte 
der Hand, die er umspannte und krampfhaft drückte. Es erfolgte 
ein letzter Versuch, sie ihm zu entziehen: dann verblieb ihm die 
Hand.
 
Seine Seele jubelte vor Glück, nicht weil er Frau von Rênal 
liebte, nein, weil die gräßliche Qual überstanden 
war. Um Frau Derville nichts merken zu lassen, glaubte er reden zu 
müssen. Seine Stimme klang nun wieder hell und kräftig, 
während Frau von Rênal kaum zu sprechen vermochte. Ihre 
Erregung war so unverkennbar, daß Frau Derville glaubte, ihre 
Freundin sei krank, und den Vorschlag machte, doch lieber ins Haus zu 
gehen.
 
Sofort fühlte Julian die Gefahr. »Wenn Frau von Rênal 
jetzt ins Haus geht« – das war sein Gedanke –, 
»dann verfalle ich abermals in den qualvollen Zustand, der mich 
den ganzen Tag gepeinigt hat. Ihre Hand hat noch nicht lange genug in 
der meinen geruht. Ich habe noch keinen rechten Sieg errungen.«
 
Als Frau Derville ihren Vorschlag, hineinzugehen, wiederholte, 
drückte Julian ungestüm seiner Herrin Hand, die ihm 
widerstandslos zu eigen blieb.
 
Frau von Rênal war eben im Begriffe gewesen, sich zu 
erheben. Jetzt sank sie zurück und flüsterte kaum hörbar: 
»Ich fühle mich wirklich ein wenig krank, aber die frische 
Luft tut mir wohl.«
 
Diese Worte besiegelten Julians Glück. In diesem Augenblick 
war es unermeßlich. Er redete. Er vergaß zu heucheln. Und 
so erschien er den beiden Freundinnen, die ihm zuhörten, als ein 
Meister der Liebenswürdigkeit. Gleichwohl ermangelte es dieser 
Beredsamkeit, die ihn so plötzlich überkommen, ein wenig an 
Zuversicht. Er hatte ungeheuerliche Angst, Frau Derville könne 
wegen dem stärker gewordenen Winde, dem Vorboten des Gewitters, 
allein in den Salon gehen. Dann wäre er mit Frau von Rênal 
unter vier Augen geblieben. Den blinden Mut, der zu einer Tat gehört, 
den hatte er nur zufällig gefunden. Er hatte das Gefühl, 
daß es über seine Kraft gehen würde, auch nur ein 
paar leise Worte zu Frau von Rênal zu sagen. Wenn er sich im 
allgemeinen auch kaum etwas vorzuwerfen hatte, so sah er doch, daß 
er eine Niederlage erleiden und des eben Gewonnenen wieder verlustig 
gehen würde.
 
Zu seinem Glücke fand seine empfindsame und überschwengliche 
Plauderei an diesem Abend Gnade vor Frau Derville, die sich sonst 
häufig ob seiner Naivität und Unerfahrenheit recht 
langweilte. Frau von Rênal hingegen saß Hand in Hand mit 
Julian und dachte an nichts. Sie ließ alles geschehen. Dieser 
Abend unter der uralten Linde, die der Sage nach Karl der Kühne 
gepflanzt hatte, war ihr das reinste Glück. Wonnesam lauschte 
sie dem Winde, der durch das Blätterwerk des mächtigen 
Baumes rauschte, und dem Aufklatschen der Tropfen, die vereinzelt zu 
fallen begannen. Ein Umstand entging Julian, der ihm das 
Selbstbewußtsein gestärkt hätte. Frau von Rênal 
hatte ihm die Hand entziehen müssen. Sie war aufgestanden, um 
ihrer Base behilflich zu sein, einen vom Wind umgeworfenen 
Blumenkübel wieder aufzustellen. Kaum aber saß sie wieder, 
da legte sie ihre Hand von selber in die seine, als ob dies schon 
Gewohnheitssache unter ihnen wäre.
 
Es hatte längst Mitternacht geschlagen. Man mußte 
endlich den Garten verlassen, und die beiden trennten sich. Im Banne 
ihres Liebesglückes und in ihrer Unerfahrenheit dachte sie an 
keinen Selbstvorwurf. Vor Seligkeit vermochte sie nicht 
einzuschlummern. Julian hingegen fiel in einen bleischweren Schlaf, 
todmüde von den Kämpfen zwischen Zaghaftigkeit und Stolz, 
die den ganzen Tag über sein Herz erfüllt hatten.
 
Am andern Morgen weckte man ihn um fünf Uhr. Keiner seiner 
Gedanken galt Frau von Rênal. Welch grausame Erkenntnis wäre 
dies für sie gewesen!
 
Er hatte seine Pflicht erfüllt: eine Heldenpflicht. 

 
In seinem Glücksgefühl schloß er sich in sein 
Zimmer ein und vertiefte sich mit gewandeltem Genuß in die 
Taten seines Herrn und Meisters.
 
Als es zum Frühstück läutete, hatte er über 
den Bulletins der Großen Armee alle seine eigenen Siege von 
gestern vergessen. Beim Hinuntergehen nach dem großen Zimmer im 
Erdgeschoß sagte er leichtfertig zu sich: »Ich muß 
der Frau sagen, daß ich sie liebe.«
 
Aber statt der liebesseligen Blicke, die er erwartet, sah er 
sich 
vor der gestrengen Miene des Bürgermeisters, der vor zwei 
Stunden aus Verrières angekommen war und durchaus kein Hehl 
aus seiner Unzufriedenheit darüber machte, daß Julian den 
ganzen Vormittag vertrödelt hatte, ohne sich um die Kinder zu 
kümmern. Der sonst so gravitätische Herr von Rênal 
war der unangenehmste Mensch, wenn er schlechte Laune hatte und 
Gelegenheit fand, sie an jemandem auszulassen.
 
Jedes scharfe Wort ihres Mannes versetzte Frau von Rênal 
einen Stich ins Herz. Julian indes war in Ekstase. Die gewaltigen 
Begebnisse, die ihn in den beiden Stunden beschäftigt hatten, 
flammten noch vor seiner Phantasie. Es fiel ihm schwer, sich so weit 
herabzulassen, daß er die groben Vorwürfe des Herrn von 
Rênal aufnahm. Endlich gab er eine Antwort, schroff und jäh: 
»Mir war nicht wohl.«
 
Der Ton dieser Ausrede hätte auch einen weit weniger 
empfindlichen Menschen als den Bürgermeister geärgert. Es 
fehlte nicht viel, so hätte er ihn daraufhin ohne weiteres von 
dannen gejagt. Lediglich sein Grundsatz, sich in Geschäftssachen 
niemals zu übereilen, hielt ihn davon zurück. Im nächsten 
Augenblick sagte er sich bereits: »Dieser dumme Junge hat sich 
in meinem Hause ein gewisses Renommee begründet. Valenod nähme 
ihn gewiß. Oder er heiratet die Elise. In beiden Fällen 
lacht er mich insgeheim aus.«
 
Trotz dieser klugen Überlegung entlud sich seine 
Unzufriedenheit in einer Flut von Grobheiten über Julian, die 
diesen allmählich in Zorn brachten. Frau von Rênal war dem 
Weinen nahe. Kaum war das Frühstück zu Ende, da bat sie 
Julian, an ihrem Spaziergang teilzunehmen.
 
Unterwegs nahm sie freundschaftlich seinen Arm und plauderte 
zu 
ihm. Julian erwiderte nichts als einmal halblaut die Worte: »Ja, 
so sind sie, die reichen Leute!«
 
Dicht neben den beiden ging Herr von Rênal. Seine Gegenwart 
vermehrte Julians Ingrimm. Und mit einem Male ward er sich bewußt, 
daß sich Frau von Rênal mehr denn nötig auf ihn 
stützte. Diese Annäherung widerte ihn an. Er stieß 
sie brüsk von sich und machte seinen Arm frei.
 
Glücklicherweise entging Herrn von Rênal diese neue 
Unverschämtheit. Nur Frau Derville bemerkte den kleinen Vorfall. 
Ihrer Freundin kamen die Tränen in die Augen. In diesem 
Augenblick nahm der Bürgermeister ein paar Steine auf und 
verjagte damit ein Bauernmädchen, das auf einem verbotenen Weg 
dahinging, quer über einen Zipfel des Obstgartens. Rasch sagte 
Frau Derville: »Herr Julian, mäßigen Sie sich, 
bitte! Bedenken Sie, daß wir alle unsre Launen haben!«
 
Julian warf ihr einen eiskalten Blick zu. In seinen Augen 
gleißte 
die souveränste Verachtung.
 
Frau Derville stutzte. Sie wäre tief erschrocken, wenn sie 
die volle Bedeutung seines Blickes erfaßt, wenn sie die vage 
Hoffnung auf gräßliche Vergeltung daraus gelesen hätte. 
Solche Momente der Demütigung erzeugen die großen 
Revolutionäre.
 
»Euer Julian ist recht rabiat«, flüsterte Frau 
Derville ihrer Freundin zu. »Mir graut vor ihm.«
 
»Er hat auch Anlaß, aufgebracht zu sein«, gab 
Frau von Rênal zur Antwort. »Bei den erstaunlichen 
Fortschritten, die ihm die Kinder verdanken, kann er schon einmal 
einen Vormittag sich selber widmen. Die Männer sind wirklich 
rücksichtslos.«
 
Zum erstenmal in ihrem Leben empfand Frau von Rênal 
Rachsucht gegen ihren Mann. Julians wilder Haß gegen die 
Reichen war nahe daran auszubrechen. Zum Glück sah Herr von 
Rênal just den Gärtner, rief ihn her und machte sich 
zusammen mit ihm daran, den verbotenen Weg durch eine Dornenhecke zu 
sperren.
 
Julian erwiderte kein einziges Wort auf alle die 
Freundlichkeiten, 
die ihm die beiden Damen auf dem weiteren Spaziergang angedeihen 
ließen. Der Bürgermeister war kaum aus der Sehweite, als 
ihn beide, unter dem Verwände, müde zu sein, um seinen Arm 
baten.
 
So schritt Julian zwischen den beiden Frauen hin, die beide 
vor 
Erregung und Verlegenheit glühende Wangen bekommen hatten, 
während er totenblaß aussah, düster und verbissen. 
Ein eigentümlicher Gegensatz! Er verachtete diese Weiber und 
alle ihre Empfindsamkeit.
 
»Ach!« stöhnte er im stillen. »Wenn ich nur 
lumpige fünfhundert Franken Zinsen im Jahre hätte und mein 
Studium vollenden könnte! Dann pfiffe ich auf diesen Rênal!«
 
In so bitteren Gedanken verloren, dünkte Julian selbst das 
wenige, was von den freundlichen Reden der beiden Freundinnen 
überhaupt in sein Gehör drang, sinnlos, albern, fad, mit 
einem Worte: weibisch.
 
Frau von Rênal gab sich die größte Mühe, das 
Gespräch im Fluß zu erhalten. Sie sprach von allem 
möglichen, und so erzählte sie unter anderm, ihr Mann sei 
diesmal aus Verrières gekommen, um von einem seiner Pächter 
Maisstroh zu kaufen. In jener Gegend werden nämlich die 
Matratzen mit solchem Stroh gefüllt.
 
»Mein Mann wird uns nicht nachkommen«, erklärte 
sie. »Er wird jetzt dabei sein, mit dem Gärtner und dem 
Diener die Matratzen im ganzen Hause frisch zu füllen. Heute 
vormittag sind sämtliche Betten im ersten Stock fertig geworden. 
Nun kommen die im zweiten dran.«
 
Julian ward feuerrot und sah Frau von Rênal mit einem 
sonderbaren Blick an. Indem er seine Schritte verdoppelte, suchte er 
allein mit ihr zu sein. Frau Derville ließ die beiden 
vorausgehen.
 
»Retten Sie mir die Existenz!« bat er Frau von Rênal. 
»Sie, nur Sie können es. Sie wissen doch, daß mich 
der Diener in den Tod haßt. Gnädige Frau, ich muß 
Ihnen etwas gestehen. Ich habe im Stroh meines Bettes ein Bild 
versteckt.«
 
Frau von Rênal wurde bei diesem Geständnis leichenblaß.
 
Julian fuhr fort: »Nur Sie, gnädige Frau, nur Sie 
können in mein Zimmer. Wühlen Sie, ohne daß es jemand 
merkt, in der Ecke des Strohsacks, in der nach dem Fenster zu! Da 
drinnen finden Sie eine kleine flache schwarze Pappschachtel...«
 
»Mit einem Bild darin?« stammelte Frau von Rênal. 
Sie vermochte sich kaum noch aufrecht zu erhalten.
 
Julian bemerkte die Verzweiflung in ihren Mienen und machte 
sich 
dies sofort zunutze.
 
»Ich habe noch eine Bitte, gnädige Frau. Um alles in 
der Welt, sehen Sie sich das Bild nicht an! Es ist mein Geheimnis.«
 
»Ein Geheimnis!« wiederholte Frau von Rênal mit 
ersterbender Stimme.
 
Sie war zwar unter Leuten aufgewachsen, die auf ihren Reichtum 
eingebildet und nur im Geldpunkt empfindlich waren, doch zugleich mit 
der Liebe hatte auch der Edelmut in ihrem Herzen Einzug gehalten. 
Tiefer Schmerz erfüllte sie, aber im Tone schlichtester Demut 
bat sie um nochmalige Unterweisung, um den Auftrag auf jeden Fall 
erfüllen zu können.
 
Im Weggehen wiederholte sie: »Also eine kleine runde 
Schachtel, aus schwarzer Pappe, flach und glatt...«
 
»Jawohl, gnädige Frau!« bestätigte ihr 
Julian hart und rauh, wie Männer in Gefahr sprechen.
 
Sie stieg zum zweiten Stock des Schlosses hinauf, bleich, als 
ginge es in den Tod. Am allerschrecklichsten war es ihr, daß 
sie sich einer Ohnmacht nahe fühlte. Sie mußte Julian 
diesen Dienst erweisen: das rief ihr die Kräfte zurück.
 
»Ich muß das Bild holen!«
 
Mit dieser Selbstermutigung eilte sie hinauf. Oben hörte sie 
ihren Mann mit dem Diener sprechen. Sie waren gerade in Julians 
Zimmer. Glücklicherweise gingen sie alsbald in das Schlafgemach 
der Kinder.
 
Frau von Rênal hob die Matratze auf und steckte ihre Hand in 
das Stroh. Sie tat dies so hastig, daß sie sich die Finger 
aufriß. Aber obwohl sie sonst gegen kleine Schmerzen sehr 
empfindlich war, spürte sie die Verletzung gar nicht, denn fast 
im selben Augenblick fühlte sie das glatte Papier der Schachtel. 
Sie zog sie hervor und eilte von dannen.
 
Jetzt, ledig der Furcht, von ihrem Manne überrascht zu 
werden, gewann das Grauen vor dem Inhalt der Schachtel dermaßen 
die Oberhand, daß es ihr schwarz vor den Augen ward.
 
»So liebt Julian eine andre, und ich habe hier das Bild 
seiner Geliebten!«
 
In der Vorhalle sank sie auf einen Stuhl, ein Opfer aller 
Qualen 
der Eifersucht. Das einzige, was ihr noch Halt gab, war ihre 
grenzenlose Unkenntnis von Leben und Leidenschaft. Sie staunte vor 
sich selbst, und dies Erstaunen milderte ihren Schmerz.
 
Julian kam, riß ihr die Schachtel aus der Hand, und ohne ein 
Wort des Dankes, ohne überhaupt etwas zu sagen, lief er in sein 
Zimmer, wo er Feuer im Kamin machte und das Bild sofort verbrannte. 
Er war blaß und erschöpft. Die überstandene Gefahr 
dünkte ihm riesengroß.
 
»Napoleons Bild«, sagte er vor sich hin, indem er ein 
bedenkliches Gesicht zog, gefunden im heimlichen Besitze jemandes, 
der vor der Welt versichert, den Usurpator zu hassen! Gefunden von 
Herrn von Rênal, dem Erzroyalisten, meinem Feinde! Und als 
Krone aller meiner Dummheit stehen hinten auf der weißen Pappe 
des Bildes Kritzeleien von meiner Hand, die untrüglichsten 
Offenbarungen meiner Napoleonsschwärmerei! Mit den genauen Daten 
dieser Liebesergüsse! Das letztemal vorgestern!«
 
Als die Schachtel in Flammen aufging, fuhr er fort: »Im 
nächsten Augenblick wäre mein guter Ruf zum Teufel 
gegangen! Mein guter Ruf, mein einzig Hab und Gut! Ihm danke ich das 
Dasein ... großer Gott... dieses armselige Dasein!«
 
Eine Stunde später hatte ihn die Müdigkeit und das 
Mitleid mit sich selbst milder gestimmt. Als er Frau von Rênal 
begegnete, ergriff er ihre Hand und küßte sie, aufrichtig 
wie noch nie. Sie ward vor Glück rot, aber fast im nämlichen 
Augenblick wehrte sie Julian in aufwallender Eifersucht von sich ab. 
Von neuem in seinem Stolz verletzt, gebärdete er sich diesmal 
wie ein Narr. Er sah in Frau von Rênal nichts denn die reiche 
Dame. Er ließ ihre Hand los und rannte weg. Grübelnd lief 
er im Garten auf und ab, ein bitteres Lächeln um seine Lippen. 
Schließlich kam er zu folgender Erkenntnis: »Hier gehe 
ich nun spazieren, als sei ich ganz Herr meiner Zeit. Ich kümmere 
mich nicht um die Kinder. Ich setze mich abermals dem aus, daß 
mich Herr von Rênal demütigt, mit Recht demütigt!«
 
Er eilte in das Kinderzimmer. Die Zärtlichkeiten des 
Jüngsten, seines Lieblings, besänftigten ein wenig sein 
wehes Leid.
 
»Der mißachtet mich noch nicht!« dachte Julian. 
Alsbald aber machte er sich aus dem Nachlassen seines Schmerzes den 
Vorwurf, doch ein Schwächling zu sein.
 

 
10. 
Kapitel
 
Herr von Rênal kam mit den Dienstboten, die die Matratzen 
wieder an Ort und Stelle brachten, nach und nach durch alle Räume 
des Schlosses. So auch abermals in das Kinderzimmer.
 
Sein unerwartetes Erscheinen brachte Julians Zorn zum 
Ausbruch. 
Bleicher und finsterer denn sonst trat er ihm entgegen. Herr von 
Rênal blieb stehen und sah seinen Leuten zu.
 
»Herr Bürgermeister«, begann Julian, »glauben 
Sie, jeder beliebige Hauslehrer brächte die Kinder so gut 
vorwärts wie ich?« Und ohne Herrn von Rênal zu Worte 
kommen zu lassen, fuhr er fort: »Wenn Sie darauf mit nein 
antworten müssen, wieso dürfen Sie mir dann vorwerfen, ich 
vernachlässigte die Kinder?«
 
Herr von Rênal war zunächst starr vor Schreck. Dann 
aber zog er sofort aus dem auffälligen Tone, den sich der 
Bauernjunge herausnahm, den Schluß, daß er ein 
vorteilhaftes Angebot in der Tasche haben müsse und das Haus 
verlassen wolle. Währenddem redete sich Julian immer mehr in die 
Wut. Seine letzten Worte waren: »Ich komme auch ohne Sie in der 
Welt weiter, Herr Bürgermeister!«
 
Herr von Rênal erwiderte, ein wenig stotternd: »Es tut 
mir wirklich leid, daß Sie so aufgeregt sind.«
 
Die Dienstboten waren, keine zehn Schritte weit, immer noch 
mit 
den Betten beschäftigt.
 
»Das macht die Sache nicht wieder gut!« erwiderte 
Julian aufgebracht. »Erinnern Sie sich der niederträchtigen 
Worte, die Sie gegen mich gerichtet haben, und obendrein vor den 
Damen!«
 
Herr von Rênal glaubte zu wissen, worauf Julian 
hinauswollte. Die ganze Geschichte war ihm höchst peinlich.
 
Schließlich verlor Julian jedwede Selbstbeherrschung. Er 
schrie geradezu.
 
»Ich weiß, wohin ich gehe, wenn ich dies Haus 
verlasse, Herr Bürgermeister!«
 
Herr von Rênal sah seinen Hauslehrer im Geist bereits bei 
Valenod.
 
»Hören Sie mal, Herr Sorel!« sagte er nunmehr, 
beinahe stöhnend und mit einem Gesicht, als stünde er vor 
einer sehr schmerzhaften ärztlichen Operation. »Ich füge 
mich Ihrem Wunsche. Übermorgen ist der Erste. Fortan erhöhe 
ich Ihr Gehalt auf fünfzig Franken.«
 
Julian hätte am liebsten laut aufgelacht, aber er verzog 
keine Miene. All sein Zorn war verlodert.
 
»Diesen Trottel habe ich noch gar nicht genug verachtet«, 
sagte er sich. »Zweifellos ist das die höchste 
Satisfaktion, die einem eine so inferiore Seele zu geben vermag.«
 
Die Kinder, die bei diesem Auftritt Mund und Ohren aufgesperrt 
hatten, rannten in den Garten, um ihrer Mutter zu vermelden, daß 
Herr Julian sehr böse geworden sei, aber nun bekäme er 
monatlich fünfzig Franken. Julian ging ihnen nach, wie er dies 
gewohnt war. Herr von Rênal, der keines Blicks gewürdigt 
ward, schaute ihm ärgerlich nach.
 
»Der Valenod kostet mich also einhundertachtundsechzig 
Franken!« schimpfte er bei sich. »Warte nur, ich werde 
dir bei deinen Findelkindern ein bißchen mehr auf die Finger 
sehen!«
 
Ein paar Minuten später stand Julian abermals vor Herrn von 
Rênal.
 
»Herr Bürgermeister, ich möchte in einer 
Gewissenssache zum Herrn Pfarrer«, sagte er, »und ich 
bitte gehorsamst, mich gütigst auf einige Stunden beurlauben zu 
wollen.«
 
»Aber gern, mein lieber Julian«, entgegnete Herr von 
Rênal mit heuchlerischer Leutseligkeit. »Den ganzen Tag, 
wenn Sie wollen, auch morgen noch, Verehrtester! Nehmen Sie den 
Gärtnergaul und reiten Sie nach Verrières!«
 
»Aha!« dachte er bei sich. »Jetzt will er ins 
Städtchen, Valenod Bescheid geben. Verpflichtet hat er sich mir 
nicht. Aber so einem Heißsporn muß man Zeit lassen, 
wieder vernünftig zu werden.«
 
Julian machte sich unverzüglich auf den Weg nach Verrières, 
und zwar zu Fuß, auf dem Höhenpfad durch den Wald. Er 
hatte es durchaus nicht eilig, zu Chélan zu kommen. Vor dem 
guten Pfarrer die Komödie der Heuchelei weiterzuspielen, dazu 
spürte er die geringste Lust. Vielmehr hatte er das Bedürfnis, 
mit sich selbst ins klare zu kommen und das Chaos in seiner Seele zu 
belauschen.
 
»Ich habe eine Schlacht gewonnen!« frohlockte er, als 
er in der Einsamkeit des Hochwaldes dahinschritt, fern den Blicken 
der Menschen. »Ich habe eine Schlacht gewonnen!«
 
Dieser Siegesruf durchsonnte ihm all sein Lebensleid. Etwas 
wie 
Frieden zog in seine Brust ein.
 
»Jetzt habe ich also fünfzig Franken Monatsgehalt. Mich 
dünkt, Herr von Rênal hat eine Heidenangst vor mir. Warum 
denn eigentlich?«
 
Der Gedanke, einem so glücklichen und mächtigen Manne, 
auf den er vor kaum einer Stunde wütend gewesen, doch Furcht 
eingejagt zu haben, stimmte ihn vollends heiter. Einen Augenblick 
lang ergriff ihn sogar die wunderbare Schönheit des Waldes, 
durch den er wanderte. Hohe nackte Felsenblöcke, vor Urzeiten 
vom Kamme der Berge hierher gerollt, reckten sich unter den riesigen 
Rotbuchen, fast gleich hoch wie diese. Aus dem Gestein drang 
köstliche Kühle, während ein paar Schritte weiter die 
unerträglichste Sonnenglut brannte.
 
Im Schatten der hohen Felsen rastete Julian eine Weile. Dann 
stieg 
er weiter, einen schmalen, kaum erkennbaren Saumpfad empor, den nur 
die Ziegenhirten benutzten. So gelangte er auf einen Vorsprung.
 
Kein Mensch weit und breit. Ungestört stand Julian da droben. 
Lachend. So frei wie hier körperlich, auch geistig und seelisch 
zu sein, das war seine heißeste Sehnsucht! Die lichte leichte 
Höhenluft erfüllte ihn mit heiterem Frieden, ja mit 
Glückseligkeit.
 
Von neuem erinnerte er sich des Bürgermeisters von Verrières 
als des Vertreters aller Reichen und aller derer, die sich etwas 
anmaßten auf Erden. Aber zugleich fühlte Julian, daß 
sein Haß, so mächtig er ihn durchloderte, nichts mit der 
Person eines Einzelnen zu tun hatte. Wenn er nie wieder in das Haus 
des Herrn von Rênal hätte zurückkehren müssen, 
so hätte er ihn in acht Tagen vergessen, ihn samt seinem 
Schlosse, seinen Hunden, seinen Kindern und seiner ganzen Familie.
 
»Ich habe ihn, ich weiß selber nicht warum, zu einem 
Opfer gezwungen«, sagte er sich. »Sechsundfünfzig 
Taler mehr im Jahre... und dies ein paar Minuten, nachdem ich der 
größten Gefahr entronnen! Also zwei Siege an einem Tage! 
Der zweite ist allerdings nicht mein Verdienst. Ich muß doch 
noch erspüren, wie das zugegangen ist. Morgen werde ich das 
erkunden!«
 
Hochaufgerichtet stand Julian auf seinem Felsen und schaute in 
den 
Himmel, den die Augustsonne durchflammte. Zu Füßen der 
Felswand zirpten die Grillen. Wenn sie zeitweise verstummten, war 
Totenstille ringsumher. In der Tiefe dehnte sich das Land zwölf 
Meilen in die Ferne. Ein Weih flog aus den Felsenhängen zu 
seinen Häupten auf und zog seine weiten Kreise in der endlosen 
Stille. Julians Blick folgte dem Raubvogel unwillkürlich. Der 
ruhige erhabene Flug ergriff ihn. Er beneidete das Tier um seine 
Kraft. Er beneidete es um seine Einsamkeit.
 
»Napoleons Schicksal war so!« dachte er bei sich. 
»Wird dereinst auch das meine so sein?«
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Julian mußte sich unbedingt in Verrières zeigen. Als 
er aus dem Pfarrhause kam, fügte es ein glücklicher Zufall, 
daß er Herrn Valenod begegnete. Unverzüglich berichtete er 
ihm die Gehaltserhöhung.
 
Wieder in Vergy, begab er sich erst nach Anbruch der 
Dunkelheit 
hinunter in den Garten. Seine Seele war erschöpft von den vielen 
Seelenerregungen, die er den Tag über durchgemacht hatte.
 
»Was soll ich ihnen nur sagen?« fragte er sich 
unruhig, als er der Damen gedachte. Er ahnte nicht, daß er sich 
in einem Zustande befand, in dem er just für Kleinigkeiten Sinn 
hatte, also für das, was im Leben der Frauen gewöhnlich die 
Hauptsache ist. Oftmals war er Frau Derville und sogar ihrer Freundin 
unverständlich, und er seinerseits begriff häufig nur halb, 
was ihm die beiden sagten. Das war die folge der Kraftfülle und, 
wenn man das so nennen darf, der Großartigkeit des 
leidenschaftlichen Innenlebens, das die Seele dieses ehrsüchtigen 
jungen Mannes verwirrte. In diesem Sonderling war fast Tag für 
Tag Sturm.
 
An diesem Abend kam Julian in einer Stimmung in den Garten, 
die 
ihn befähigte, sich in der Gedankenwelt der beiden hübschen 
Frauen zurechtzufinden. Sie hatten ihn mit Ungeduld erwartet. Er nahm 
seinen gewöhnlichen Platz ein, neben Frau von Rênal. Bald 
ward es völlig dunkel. Julian wollte die helle Hand ergreifen, 
die er schon lange neben sich auf der Stuhllehne schimmern sah. Nach 
einigem Zaudern entwich sie ihm, offenbar zum Zeichen der Ungnade. 
Julian ließ sich dies gesagt sein, plauderte aber munter 
weiter, zumal er Herrn von Rênal kommen hörte. Noch lagen 
ihm die groben Worte vom Vormittag in den Ohren.
 
»Wäre es nicht die gegebene Verhöhnung dieses 
Individuums«, sagte er zu sich, »dieses Erbpächters 
der irdischen Glücksgüter und Vertreters des Mammons, wenn 
ich ausgerechnet in seiner Gegenwart von der Hand seiner Frau Besitz 
ergriffe? Ja, das werde ich tun, ich, dem er seine Verachtung 
genugsam bezeigt hat!«
 
Fortan war die Ruhe, die Julians Wesen ohnehin ziemlich fremd 
war, 
ganz und gar hin. Das bange Verlangen, Frau von Rênal solle ihm 
ihre Hand überlassen, ließ ihn an nichts andres mehr 
denken.
 
Der Bürgermeister sprach in aufgeregtem Tone von Politik. Ein 
oder zwei Fabrikbesitzer von Verrières seien nahe daran, 
reicher zu werden denn er. Sie hätten die Absicht, ihn bei den 
nächsten Wahlen an die Wand zu drücken. Frau Derville hörte 
ihm zu. Julian, den diese Rederei ärgerte, rückte seinen 
Stuhl dicht an den der Frau von Rênal. Die Dunkelheit verbarg 
jedwede Bewegung. Er wagte seine Hand ihrem schönen Arm 
anzuschmiegen. Sie ging kurzärmelig. Julian ward wirr zumut. Der 
Verstand verließ ihn. Er bückte sich und berührte den 
bloßen Arm mit seiner Wange. Schließlich drückte er 
seine Lippen darauf.
 
Frau von Rênal erbebte. Ihr Ehemann saß nur vier 
Schritte davon. Rasch umfaßte sie Julians Hand und stieß 
sie im selben Moment sanft zurück. Währenddem Herr von 
Rênal fortfuhr, auf die Pfennigfuchser und die hochgekommenen 
Jakobiner zu schimpfen, bedeckte Julian die ihm nun überlassene 
Hand mit heißen Küssen. Wenigstens dünkten sie ihr 
heiß.
 
Noch am Morgen dieses ereignisvollen Tages hatte die arme Frau 
den 
greifbaren Beweis in den Händen gehalten, daß der, den sie 
liebte, ohne es sich einzugestehn, eine andere im Herzen trug. 
Solange er fort gewesen war, hatte sie sich sterbensunglücklich 
gefühlt. Sie hatte sich gesagt: »Wie? Sollte ich Julian 
lieben? Ich verliebt? Ich, eine verheiratete Frau, ich bin verliebt! 
Niemals habe ich für meinen Mann dieses Hangen und Bangen 
verspürt, das meine Gedanken immer wieder zu Julian führt. 
Er ist doch nur ein Kind, voller Respekt zu mir. Und ich bin toll. Es 
wird vorübergehn. Übrigens: was gehen meinen Mann die 
Gefühle an, die ich für den jungen Menschen wohl hege? 
Meinen Mann würden Gespräche, wie ich sie mit Julian führe, 
über imaginäre Dinge, zu Tode langweilen. Seine Gedanken 
gelten immer nur seinen Geschäften. Somit nehme ich ihm nichts 
von dem, was ich Julian gebe.«
 
Nicht die geringste Heuchelei trübte die Lauterkeit ihrer 
naiven Seele, die durch die erste erlebte große Leidenschaft 
verführt wurde. Ahnungslos ward sie deren Opfer, und doch nicht, 
ohne daß ein dunkles Gefühl sie gewarnt hätte. Als 
Julian im Garten erschien, hatte es in ihr gekämpft. Sie hörte 
seine Stimme, und fast im selben Augenblick saß er ihr schon 
zur Seite. Ihre Seele jubelte auf in der Wonne eines Glückes, 
das sie seit vierzehn Tagen mehr als ein Wunder denn als Verführung 
empfand. Das alles kam so unerwartet. Immerhin fragte sie sich nach 
einigen Augenblicken: »Seltsam! Julians Anwesenheit genügt 
also, um das Leid, das er mir angetan, wieder gutzumachen?« 
Erschrocken hatte sie ihm die Hand entzogen.
 
Die leidenschaftlichen Küsse, wie sie noch nie welche 
empfangen, ließen sie jäh vergessen, daß er 
vielleicht eine andre liebe. Er kam ihr schon nicht mehr schuldig 
vor. Der bittre Schmerz, mit dem ihr Argwohn sie gequält hatte, 
gab einer Glückseligkeit Raum, die sie nicht einmal aus 
Träumereien kannte. Liebesrausch umfing sie und tolle 
Ausgelassenheit.
 
Jedermann fand den Abend wundervoll, nur der Bürgermeister 
nicht, der sich die reichgewordenen Fabrikanten nicht aus dem Sinn zu 
schlagen vermochte. Julian hatte seinen düsteren Ehrgeiz 
vergessen und seine himmelstürmenden Pläne. Zum erstenmal 
in seinem Leben erlag er der Allmacht der Schönheit. Verloren in 
weicher wonniglicher Träumerei, wie sie sonst seinem Wesen fremd 
war, dünkte ihn die Frauenhand, die er sanft umfaßt hielt, 
das allerhöchste. Und wie im Halbschlummer hörte er das 
Rauschen der Lindenblätter im leisen Nachtwind und das ferne 
Hundegebell in der Mühle am Doubs.
 
Aber alles das war für ihn ein Erlebnis der Sinne, nicht der 
Seele. Als er dann sein Zimmer betrat, empfand er die höchste 
Lust darin, sein Lieblingsbuch vorzunehmen. In der Phantasie eines 
Zwanzigjährigen vertreibt die Illusion von der Welt und der in 
ihr möglichen Erfolge alles andre.
 
Gleichwohl legte Julian das Buch bald wieder aus der Hand. 
Napoleons Siege hatten ihn darauf gebracht, seinen eigenen Sieg von 
einem neuen Standpunkte aus zu betrachten.
 
»Gewiß!« rief er aus. »Ich habe eine 
Schlacht gewonnen, aber ich muß sie auch ausnutzen. Ich muß 
diesem hochmütigen Junker den Stolz brechen, solange er sich 
noch auf dem Rückzuge befindet. Das ist erst wahrhaft 
napoleonisch! Ich werde Herrn Rênal um drei Tage Urlaub angehen 
und meinen alten Freund Fouqué einmal besuchen. Schlägt 
er mir den Urlaub ab, dann sag ich ihm Valet. Aber er gibt nach.«
 
Frau von Rênal vermochte kein Auge zu schließen. Ihr 
war zumute, als hätte sie bis zu diesem Tage überhaupt 
nicht gelebt. Ihre Einbildungskraft beschäftigte sich 
fortwährend mit der seligen Erinnerung an die heißen 
Küsse, die ihr Julian auf die Hand gedrückt hatte.
 
Plötzlich kam ihr das Schreckenswort Ehebruch 
in den 
Sinn. Und die allerabscheulichsten Dinge, mit denen man die 
Sinnenliebe schändet, tauchten vor ihr auf.
 
Die Schatten dieser Gedanken verdunkelten das lichte 
himmlische 
Traumbild, das sie sich von Julian und dem Glück, ihn zu lieben, 
gemacht hatte. Sie schaute in eine grausige Zukunft, und sie sah sich 
selbst in der tiefsten Schmach.
 
Der Zustand war furchtbar. Ihre Seele geriet in ein 
unbekanntes 
Land. Am vergangenen Abend hatte sie eine noch nie verspürte 
Seligkeit gekostet, und jetzt war sie mit einemmal der gräßlichsten 
Herzensnot verfallen. Solche Qualen hätte sie für unmöglich 
gehalten. Sie verlor die Vernunft. Einen Augenblick hegte sie den 
Plan, ihrem Manne zu gestehen, daß sie fürchte, Julian zu 
lieben. Aber da hätte sie von ihm reden müssen. Zu ihrem 
Glück fiel ihr eine gute Lehre ein, die ihr die Tante am Tage 
vor der Hochzeit gegeben hatte: »Sei vorsichtig mit 
Geständnissen vor deinem Gatten! Alles in allem ist der Ehemann 
immer ein Tyrann.«
 
Im Wirrwarr ihres Leids rang sie die Hände. Sie ward zum 
Spielball der schmerzlichsten, konträrsten Wahngebilde. Bald 
fürchtete sie, nicht geliebt zu werden; bald wieder peinigte sie 
der Gedanke an Schuld und Schande. Es war ihr, als solle sie morgen 
auf dem Marktplatz von Verrières am Pranger stehen, ihr zu 
Häupten eine Tafel, die ihren Ehebruch aller Welt verkündete.
 
Frau von Rênal hatte nicht die geringste Lebenserfahrung, 
und so hätte sie selbst in normalem Zustand und im vollen Besitz 
ihres klaren Verstandes den Unterschied nicht herausgefunden zwischen 
einer nur vor dem höchsten Richter schuldigen Sünderin aus 
Leidenschaft und einer der allgemeinen Verachtung würdigen 
Dirne.
 
Zeitweise ließ der schreckliche Gedanke an den Ehebruch und 
die Verdammnis, die diesem Vergehen ihrem Glauben nach folgte, von 
ihr ab. Dann dachte sie daran, wie süß es sein müsse, 
mit Julian schuldlos weiterzuleben. Aber zugleich packte sie der 
qualvolle Verdacht, daß Julian eine andre liebe. Vor ihrem 
geistigen Auge stand er wieder da wie in jenem Augenblick, da er 
fürchtete, das Bild der Geliebten zu verlieren oder sie 
bloßzustellen, indem es in fremde Hände kam. Nie vordem 
hatte sie auf Julians edlem, immer ruhigem Gesicht Furcht und Angst 
entdeckt. Nie war er vor ihr oder ihren Kindern so erregt erschienen. 
In diesem Übermaß von Schmerz empfand sie allen Jammer, 
den es für ein Menschenherz nur geben kann. Ohne es zu wissen, 
stieß sie einen lauten Schrei aus, durch den ihre Kammerjungfer 
erwachte.
 
Plötzlich gewahrte sie vor ihrem Bett hellen Kerzenschein. 
Elise stand vor ihr.
 
In ihrem Irrsinn rief Frau von Rênal: »Liebt er dich 
denn?«
 
Die Jungfer war erstaunt, ihre Herrin in so sonderbarer 
Erregung 
zu überraschen, aber glücklicherweise war ihr die seltsame 
Frage entgangen.
 
Frau von Rênal ward sich ihrer Unbesonnenheit bewußt.
 
»Ich habe Fieber, Elise«, sagte sie. »Ich 
glaube, ich habe gar phantasiert. Bleibe bei mir!«
 
Gezwungen, auf sich zu achten, wurde sie völlig wach. Jetzt 
fühlte sie sich auch nicht mehr so unglücklich. Die 
Vernunft, die sie im Halbschlafe verloren, kam wieder zur Herrschaft. 
Um Elisens lauernde Blicke abzulenken, befahl sie ihr, aus der 
Zeitung vorzulesen.
 
Während die Jungfer mit eintöniger Stimme einen langen 
Aufsatz aus der Quotidienne herleierte, faßte Frau von Rênal 
den tugendsamen Entschluß, Julian mit eisiger Kälte zu 
behandeln, sobald sie ihn wiedersähe.
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Am nächsten Morgen, bereits um fünf Uhr, noch ehe sich 
Frau von Rênal zeigte, hatte Julian von ihrem Manne einen 
dreitägigen Urlaub erhalten. Wider sein eignes Erwarten empfand 
er das Bedürfnis, sie noch zu sehen. Ihre hübsche Hand kam 
ihm in den Sinn. Er ging in den Garten hinunter. Frau von Rênal 
ließ lange auf sich warten; aber wenn Julian wirklich verliebt 
gewesen wäre, so hätte er erspäht, daß sie 
hinter der halbgeschlossenen Jalousie eines der Fenster im ersten 
Stock, die Stirn an die Scheibe gedrückt, nach ihm Ausschau 
hielt. Ungeachtet ihres Gelöbnisses entschloß sie sich 
schließlich, im Garten zu erscheinen. Ihre gewöhnliche 
Blässe war den lebhaftesten Farben gewichen. Die harmlose Frau 
war sichtlich erregt. Der Wille, sich zu beherrschen, und ein Anflug 
von Zorn hatten die Sonne ihres Madonnengesichts., die sonst hoch 
über den Alltagsdingen strahlte, verscheucht.
 
Julian schritt hastig auf sie zu. Bewundernd sah er ihre 
schönen 
Arme, die durch den eilig übergeworfenen dünnen Schal 
schimmerten. Ihre Haut, nach der aufgeregten Nacht gegen Licht und 
Luft empfindlicher denn je, leuchtete im frischen Morgen. Die 
schlichte Schönheit, die so viel inneres Leben verriet, ergriff 
Julian. Solche Frauen gab es im unteren Volke nicht. Er fühlte, 
daß eine Saite in seinem Herzen vibrierte, an die bis dahin nie 
etwas gerührt hatte. Versunken in den Anblick der Reize, an 
denen sich seine Augen gierig weideten, dachte er gar nicht daran, 
daß er einen freundlichen Empfang erwartet hatte. Dann aber war 
er über die eisige Kälte, die ihm unverkennbar zuteil ward, 
um so mehr betroffen, witterte er doch dahinter die Absicht, ihn in 
sein Plebejertum zurückzudrängen.
 
Das Lächeln der Lust erstarb auf seinen Lippen. Er erinnerte 
sich des Ranges, den er in der menschlichen Gesellschaft einnahm, 
insbesondere in den Augen dieser vornehmen und reichen Dame. Im 
Moment lebte in seinen Mienen nichts mehr denn Hochmut und Groll 
gegen sich selbst. Er empfand heftigen Verdruß, daß er 
seinen Aufbruch um mehr als eine Stunde hinausgeschoben hatte, um 
dafür einen so demütigenden Empfang zu ernten.
 
»Nur ein Tor ärgert sich über die Welt!« 
tröstete er sich. »Ein Stein fällt, dieweil er schwer 
ist! Soll ich ewig ein Kind bleiben? Wann werde ich endlich die 
treffliche Gewohnheit annehmen, diesen Leuten von meiner Seele nur 
gegen ihr Geld zu geben? Wenn ich will, daß sie – 
und damit auch ich – Respekt vor mir haben, dann muß 
ich ihnen begreiflich machen, daß ich armer Kerl zwar der 
Sklave ihres Mammons bin, daß ich mit meinem Herzen aber 
himmelhoch über ihrer frechen Selbstgefälligkeit throne, 
unsagbar erhaben über die armseligen Zeichen ihrer Gnade oder 
ihrer Geringschätzung.«
 
Während diese Gefühle in der Seele des jungen Lehrers 
wogten und wühlten, gewann sein zuckendes Gesicht die Mienen 
gekränkten Stolzes und wilder Empörung. Frau von Rênal 
erschrak zu Tode darüber. Die tugendhafte Kälte, die sie 
sich für die Wiederbegegnung vorgenommen hatte, wich dem 
Ausdruck der Teilnahme, eines Mitgefühls, das die Verwunderung 
über den sichtlichen Umschwung in Julian noch vertiefte. Die 
leeren Redensarten, die man sich am Morgen über das Befinden und 
das schöne Wetter zu sagen pflegt, kamen beiden nicht über 
die Lippen. Julian aber, dessen Hirn keineswegs durch Leidenschaft 
verwirrt war, fand sofort ein Mittel, Frau von Rênal zu zeigen, 
daß er an Freundschaft zwischen ihnen nicht recht glaube. Von 
der kleinen Reise, die er vorhatte, sagte er kein Wort. Er grüßte 
und ging.
 
Während sie ihm noch nachsah, niedergedrückt durch den 
düsteren Hochmut, der ihr aus seinem am Abend zuvor so 
liebenswerten Gesichte entgegengelodert war, kam ihr ältestes 
Söhnchen hinten aus dem Garten gelaufen, umschlang sie und 
berichtete ihr:
 
»Mutter, wir haben Ferien! Herr Julian verreist.«
 
Frau von Rênal stand das Herz still. Sie war tief 
unglücklich ob ihrer Tugendhaftigkeit und mehr noch ob ihrer 
Schwäche. Dies neue Ereignis nahm all ihr Denken in Beschlag. 
Die bedachtsamen Vorsätze, die sie in der vergangenen 
schrecklichen Nacht gefaßt, verflogen in alle vier Winde. Jetzt 
galt es nicht mehr, einem inniggeliebten Verliebten zu widerstehen. 
Sie sah sich in Gefahr, ihn auf ewig zu verlieren.
 
Sie mußte am Frühstück teilnehmen. Um ihr 
Herzeleid zu vollenden, redeten Herr von Rênal und Frau 
Derville fortgesetzt von Julians Abwesenheit. Er argwöhnte 
hinter der kategorischen Art, in der ihn Julian um Urlaub gebeten 
hatte, einen besonderen Anlaß:
 
»Ohne Zweifel hat dieser Bauernjunge das Angebot von irgend 
jemandem in der Tasche. Aber diesem Irgendjemand, und wäre es 
auch Valenod, wird wohl der Appetit vergehen, wenn er hört, daß 
er sich damit seine jährlichen Ausgaben um zweihundert Taler 
erhöht. Der Bursche wird sich gestern in Verrières eine 
Bedenkzeit von drei Tagen ausbedungen haben, und heute ist das 
Kerlchen in die Berge gelaufen, damit er mir nicht Rede und Antwort 
zu stehen braucht. Das ist auch ein Zeichen der Zeit, daß man 
sich die Unverschämtheiten eines ärmlichen Tagelöhners 
gefallen lassen muß!«
 
Frau von Rênal dachte bei sich: »Wenn schon mein Mann, 
der gar nicht weiß, wie tief er Julian verletzt hat, der 
Meinung ist, daß er uns verlassen wird: was soll ich dann erst 
glauben? Ach, es ist alles entschieden!«
 
Um wenigstens ungestört weinen zu können und Frau 
Dervilles Fragen zu entgehen, gab sie vor, heftige Kopfschmerzen zu 
haben, und legte sich zu Bett.
 
»So sind die Weiber!« polterte Herr von Rênal 
gewohntermaßen. »Ewig ist an diesen komplizierten 
Maschinen etwas nicht im Schwunge.« Spöttisch ging er von 
dannen.
 
Während Frau von Rênal alle Qualen der schrecklichen 
Leidenschaft erduldete, zu deren Opfer der Zufall sie gemacht hatte, 
wanderte Julian frohgemut durch die Schönheit der 
Gebirgslandschaft.
 
Der Weg führte quer über den langen Bergrücken im 
Norden von Vergy. Langsam ansteigend, kroch dieser Pfad durch den 
mächtigen Buchenwald in schier endlosen Zickzacks zum Kamm des 
Höhenzuges hinauf, der den nördlichen Hang des Doubstales 
bildet. Nach einigem Steigen blickte der Wanderer über die 
unbedeutenderen Erhebungen auf dem südlichen Flußufer 
hinweg bis weit hinein in die fruchtbaren Ebenen von Burgund und 
Beaujolais. Wenngleich das Gemüt des ehrgeizigen jungen Menschen 
für Naturschönheit wenig empfänglich war, so konnte er 
doch nicht umhin, von Zeit zu Zeit stehenzubleiben, um dem 
großartigen Fernblick Beachtung zu gönnen.
 
Endlich erreichte er den Gebirgskamm, den er auf einem Paß 
überschreiten mußte, um in das entlegene Tal zu kommen, in 
dem der Holzhändler Fouqué, sein Freund und 
Altersgenosse, wohnte. Julian beeilte sich durchaus nicht. Er spürte 
keine Sehnsucht, Menschen zu sehen. Auch den Freund nicht. Hockend 
wie ein Raubvogel zwischen den nackten Felsen, die den Gebirgszug 
langhin krönen, konnte er weithin jeden Menschen bemerken, der 
sich der Höhe genähert hätte. In der Mitte einer 
beinahe senkrecht emporragenden Felswand erspähte er eine kleine 
Höhle. Er kletterte hinauf.
 
»Hier können mir die Menschen nicht wehe tun!« 
rief er aus, und seine Augen leuchteten.
 
Er kam auf den Einfall, sich die Freude zu machen, seine 
Gedanken 
niederzuschreiben. Das war ihm andernorts zu gefährlich. Ein 
viereckiger Felsblock diente ihm als Pult. Sein Bleistift flog über 
das Blatt. Was um ihn war, sah und hörte er nicht. Endlich 
bemerkte er, daß die Sonne hinter den fernen Bergen von 
Beaujolais zur Rüste ging. Da fragte er sich: »Warum 
sollte ich nicht hier übernachten? Brot habe ich bei mir. Ich 
bin frei!«
 
Beim Klange dieses großen Wortes jubelte seine Seele. In 
seinem Heuchlertum hätte er sich selbst bei seinem Freunde 
Fouqué nicht frei gefühlt. Den Kopf auf beide Hände 
gestützt, lag er in seiner Höhle. Noch nie in seinem Leben 
hatte er sich so glücklich gefühlt. Von Träumereien 
bewegt, schwelgte er selig in seiner Freiheit. Ohne daß er 
darauf achtete, erstarben allmählich die letzten Schimmer der 
Dämmerung. Im Schöße der ungeheuren Finsternis 
dichtete seine Phantasie an den Dingen, die er dermaleinst in Paris 
zu erleben sich ersehnte. Vor allem erstand in seiner Seele die 
Gestalt einer Frau, die viel schöner war und viel geistvoller 
als alle die Frauen, die er bisher zu sehen bekommen hatte. Er würde 
sie leidenschaftlich lieben und von ihr wieder geliebt werden. Er 
würde sich nur auf kurze Zeiten von ihr trennen und nur um Ruhm 
zu erringen und immer liebenswerter zu werden.
 
Ein junger Mann, mitten im grauen Alltag des Lebens und 
Treibens 
einer Großstadt aufgewachsen, wäre an dieser Stelle seines 
Traumdaseins, selbst wenn er Julians Einbildungskraft gehabt hätte, 
von Ironie ergriffen und ernüchtert worden. Der Drang nach 
großen Taten wäre zu nichts zerronnen vor der banalen 
Weisheit: »Lässest du deine Geliebte allein, beim Teufel, 
so riskierst du, daß sie dich zwei- bis dreimal täglich 
betrügt!« Der Bauernsohn Julian hingegen wähnte, ihm 
fehle zu Heldentaten nur die gute Gelegenheit.
 
Inzwischen war es stockfinstere Nacht geworden. Bis zu dem 
kleinen 
Dorf, in dem Fouqué hauste, hatte er noch zwei Stunden zu 
laufen. Ehe er die kleine Höhle verließ, machte er ein 
Feuer an und verbrannte sorgfältig alle seine Kritzeleien.
 
Sein Freund war höchst erstaunt, als Julian nachts ein Uhr an 
seine Tür klopfte. Fouqué war dabei, seine 
Geschäftsbücher nachzutragen. Er war überlang, nicht 
besonders wohlgestaltet, und hatte grobe, harte Züge, dazu eine 
Riesennase; aber in dieser abstoßenden Hülle barg sich 
viel Güte.
 
»Du hast dich wohl mit dem Bürgermeister überworfen, 
daß du hier so plötzlich hereinschneist?« fragte er.
 
Nicht ohne Vorbehalt erzählte Julian, was sich am Tage vorher 
zugetragen hatte.
 
»Bleibe bei mir!« schlug ihm Fouqué vor. »Du 
kennst Herrn von Rênal, Herrn Valenod, den Landrat Maugiron, 
den Pfarrer Chélan. Du kennst also die Eigenart der Leute 
unsrer Gegend und kannst mich bei den Versteigerungen vertreten. Das 
Rechnen verstehst du besser als ich. Du könntest mir die Bücher 
führen. Mein Handel geht vorzüglich. Ich werde allein nicht 
mehr fertig, aber ich habe Angst, einen Gauner zum Teilhaber zu 
bekommen. Deshalb muß ich manches schöne Geschäft 
schwimmen lassen. Vor vier Wochen habe ich dem Michaud aus 
Saint-Amand zweitausend Taler zu verdienen gegeben. Ich hatte ihn 
sechs Jahre nicht gesehen und traf ihn zufällig auf der 
Holzauktion in Pontarlier. Diese zweitausend Taler hättest du 
ebensogut einstecken können, oder wenigstens tausend. Wenn ich 
dich nämlich an jenem Tage bei mir gehabt, so hätte ich auf 
den ganzen Holzschlag feste geboten, und die andern hätten ihn 
mir bald gelassen. Werde mein Kompagnon!«
 
Dies Angebot verstimmte Julian und dämpfte seine tollen 
Ideen. Während des Nachtmahls, das sich die beiden Freunde 
gleich Helden Homers selbst bereiteten, weil Fouqué einsam 
lebte, bewies er Julian an der Hand seiner Geschäftsbücher, 
wie ertragreich sein Holzhandel war. Fouqué hielt ungemein 
viel von der Klugheit und Gewissenhaftigkeit seines Freundes.
 
Als Julian endlich allein in seiner bretterwandigen Dachkammer 
war, sagte er sich: »Wahrlich, hier könnte ich mir ein 
paar tausend Taler verdienen und später mit ihrer Hilfe den 
Beruf des Priesters oder den des Soldaten ergreifen, je nachdem, was 
dann in Frankreich gerade Mode ist. Das kleine Vermögen, das ich 
mir hier zusammenscharrte, würde mir dereinst manches kleine 
Hindernis aus dem Wege räumen. Auch hätte ich hier in den 
Bergen Muße genug, meiner grauenhaften Ignoranz in den Dingen, 
die die höhere Gesellschaft beschäftigen, ein wenig 
abzuhelfen. Fouqué will nicht heiraten, aber er klagt, daß 
ihn das Alleinsein unglücklich mache. Es ist also klar: wenn er 
sich einen Teilhaber nimmt, der ihm kein Kapital ins Geschäft 
bringt, so tut er dies in der Erwartung, daß ihn selbiger nie 
wieder verläßt...«
 
Mißmutig rief Julian aus: »Soll ich meinem Freund 
etwas vormachen?«
 
Und er, dem Heuchelei und purer Egoismus die Scheidemünzen 
waren, mit denen er jeden Schritt vorwärts bezahlte, fand 
seltsamerweise den Gedanken unerträglich, einen lieben Menschen 
auch nur im geringsten zu kränken. Mit einemmal erhellte sich 
sein Gemüt. Es fiel ihm ein Grund ein, das Angebot ausschlagen 
zu können. »Aber natürlich!« sagte er sich. »Es 
wäre Schlappheit von mir, sieben oder acht Jahre zu vertrödeln. 
Dann wäre ich achtundzwanzig. In diesem Alter hatte Napoleon 
bereits das Größte vollbracht! Wenn ich mir auf obskure 
Weise ein bißchen Geld zusammengeschachert habe, indem ich auf 
die Holzversteigerungen renne und ein paar subalternen Halunken um 
den Bart gehe, wer weiß, ob ich dann noch das heilige Feuer in 
mir habe, ohne das keiner berühmt wird.«
 
Am Morgen erklärte er dem braven Fouqué, der den 
Eintritt seines Freundes in das Geschäft bereits für eine 
abgemachte Sache hielt, kaltblütig: er fühle sich so stark 
zum heiligen Stand berufen, daß erden Vorschlag ablehnen müsse.
 
Fouqué war starr. »Aber bedenke doch«, wandte 
er ein, »ich will dich als Teilhaber aufnehmen, oder wenn dir 
dies lieber ist, gebe ich dir ein festes Gehalt von viertausend 
Franken im Jahre. Willst du wirklich zu deinem Bürgermeister 
zurück, dem du nicht mehr wert bist als der Dreck an seinen 
Stiefeln? Wenn du dir ein paar tausend Taler erübrigt hast, wird 
dich niemand hindern, in das Priesterseminar einzutreten. Mehr noch: 
ich verpflichte mich, dir die beste Pfarre im ganzen Lande zu 
verschaffen ...« Fouqué begann leise zu reden. »Ich 
liefere nämlich das Brennholz an Herrn***, Herrn***, Herrn***. 
Ich liefere ihnen die allerbeste Ware, berechne ihnen aber nur den 
Preis der geringsten Qualität.«
 
Julian ließ sich durch nichts umstimmen, so daß ihn 
der Freund schließlich für etwas verrückt hielt.
 
Im Morgengrau des dritten Tages nahm er Abschied von Fouqué 
und verbrachte den ganzen Tag in den Felsenklüften oben im 
Gebirge. Er fand seine kleine Höhle wieder, aber nicht seinen 
Seelenfrieden. Den hatte ihm Fouqués Angebot geraubt. Wie 
Herkules stand er am Scheidewege – nicht zwischen Laster 
und Tugend, sondern zwischen einem wohlgesicherten 
Durchschnittsdasein und dem Heldentum seiner Jugendträume.
 
»Wirkliche Festigkeit fehlt mir«, gestand er sich in 
tiefstem Weh über den Zweifel an sich selbst. »Ich bin 
nicht aus dem harten Holze der großen Männer geschnitzt, 
wenn ich fürchte, daß mich ein halbes Dutzend Jahre 
Broterwerb um die göttliche Energie bringt, durch die der Mensch 
das Außergewöhnliche schafft.«
 

 
13. 
Kapitel
 
Als Julian das verfallene Gemäuer der alten Kirche von Vergy 
wieder vor sich sah, fiel ihm ein, daß er seit vorgestern kein 
einziges Mal an Frau von Rênal gedacht hatte. »Am Tage, 
da ich fortging«, sagte er sich, »hat mich diese Frau den 
ungeheuren Abstand fühlen lassen, der uns trennt. Sie hat mich 
als den Arbeitersohn behandelt. Ohne Zweifel hat sie mir zeigen 
wollen, daß es sie gereut, mir an jenem Abend ihre Hand 
überlassen zu haben ... Sie ist so schön, diese Hand! 
Und der Blick dieser Frau: welcher Zauber, welche Vornehmheit lebt 
darin!«
 
Die Möglichkeit, durch Fouqué zu Vermögen zu 
kommen, verlieh Julian eine gewisse Unbefangenheit in seinen 
Grübeleien. Sie waren nicht mehr so häufig verbittert und 
bedrückt, weil er arm und von niedrer Herkunft war. Er 
beurteilte alles von einer höheren Warte aus und sah gleichsam 
über die Schranke zwischen Armut und Reichtum hinweg. Wenngleich 
bei weitem nicht imstande, seine Stellung zur Welt philosophisch zu 
beurteilen, war er doch hellsichtig genug, um zu erkennen, daß 
ihn sein Ausflug ins Gebirge gewandelt hatte.
 
Unverständlich war ihm Frau von Rênals starke Unruhe, 
als er auf ihren Wunsch von seiner kleinen Reise berichtete.
 
Fouqué hatte Heiratsabsichten und eine unglückliche 
Liebschaft gehabt. Seine Herzensergießungen über Liebe und 
Ehe waren der Angelpunkt in den Gesprächen der beiden Freunde. 
Allzu rasch glücklich, hatte Fouqué bald erfahren, daß 
er nicht allein geliebt ward. Diese Erlebnisse hatten Julian 
verwundert. Er lernte manch Neues daraus. In sein eigenes einsames 
Leben voll Träumerei und Mißtrauen war noch keinerlei 
Aufklärung gedrungen.
 
Während seiner Abwesenheit hatte Frau von Rênal nichts 
als Qualen durchgemacht, die untereinander verschieden waren, aber 
eine immer unerträglicher als die andre. Sie war richtig krank. 
Als Frau Derville Julian ankommen sah, warnte sie die Freundin: »Auf 
keinen Fall darfst du dich heute abend in den Garten setzen. Dir ist 
nicht wohl, und die feuchte Luft wäre deinem Zustand geradezu 
schädlich!«
 
Zu ihrem Erstaunen bemerkte Frau Derville, daß ihre 
Freundin, die sich sonst immerfort von ihrem Manne wegen ihrer 
übereinfachen Kleidung tadeln ließ, durchbrochene Strümpfe 
und allerliebste aus Paris bezogene Halbschuhe anzog. In den letzten 
drei Tagen war es Frau von Rênals einzige Zerstreuung gewesen, 
ein Sommerkleid aus hübschem, neumodischem Stoff zuzuschneiden 
und in aller Eile von Elise nähen zu lassen. Dieses Kleid war 
gerade fertig geworden. Ein paar Augenblicke nach Julians Rückkehr 
zog Frau von Rênal es auch schon an. Nun zweifelte die Freundin 
nicht mehr. »Sie ist verliebt, die Unglückselige!« 
sagte sie sich. Und mit einemmal wurden ihr alle die sonderbaren 
Merkmale ihrer Krankheit klar.
 
Sie sah, wie Frau von Rênal mit Julian sprach. Blässe 
und dunkle Röte wechselten auf ihrem Gesicht ab. In ihren Augen, 
die an denen des jungen Hauslehrers hingen, spiegelte sich ihre 
heimliche Angst. Jeden Augenblick erwartete sie nämlich seine 
Erklärung, ob er bliebe oder das Haus verließe. Aber 
Julian sagte über diesen Punkt kein Wort. Daran dachte er 
überhaupt nicht. Nach einem gräßlichen inneren Kampfe 
faßte sie sich schließlich ein Herz und fragte ihn mit 
zitternder Stimme, die ihre ganze Leidenschaft verriet: »Werden 
Sie Ihre Zöglinge verlassen und anderswo eine Stellung 
annehmen?«
 
Frau von Rênals unsichere Sprache und ihr wirrer Blick 
machten Julian stutzig. »Dieses Weib liebt mich!« sagte 
er sich. »Aber ihre augenblickliche Schwäche wird 
vorübergehen. Ihr Stolz wird ihr Vorwürfe machen, und wenn 
ihre Furcht, ich könne gehen, weg ist, ist ihr voller Hochmut 
wieder da.« Die Erkenntnis der beiderseitigen Lage durchfuhr 
Julian jäh wie ein Blitz. Überlegsam antwortete er ihr: »Es 
würde mir schwerfallen, so liebe Kinder aus so guter Familie 
verlassen zu sollen. Aber unter Umständen muß es sein. Man 
hat auch Pflichten gegen sich selber.«
 
Den Ausdruck aus guter Familie hatte er in dem 
aristokratischen 
Hause oft gehört. Als er ihn jetzt selbst anwandte, überkam 
ihn das Gefühl tiefer Erbitterung. In den Augen dieser Dame, 
dachte er bei sich, bin ich nicht aus guter Familie.
 
Während ihm Frau von Rênal zuhörte, bewunderte sie 
seine geistige Überlegenheit und seine Schönheit. Die 
Möglichkeit seines Wegganges verursachte ihr Herzeleid. Alle die 
Bekannten, die während seiner Abwesenheit zu Tisch nach Vergy 
gekommen waren, hatten ihr um die Wette Komplimente über den 
Wundermann gemacht, den ihr Gatte in seinem Glücke aufgegabelt 
hatte. Nicht, daß man von den Fortschritten der Kinder etwas 
wußte; die Tatsache, daß er die Bibel auswendig hersagen 
konnte, noch dazu lateinisch, hatte die Spießer von Verrières 
auf immerdar für ihn eingenommen.
 
Julian, der mit keinem Menschen sprach, ahnte von alledem 
nichts. 
Wäre Frau von Rênal nur halbwegs im Besitze ihres klaren 
Verstandes gewesen, so hätte sie ihm über seine Berühmtheit 
eine kleine Schmeichelei gesagt. Das hätte ihn eitel gemacht, 
und er wäre gütig und liebenswürdig gegen sie gewesen, 
zumal er ihr neues Kleid reizend fand.
 
Dies Kleid gefiel Frau von Rênal selbst, und so war sie mit 
dem wenigen zufrieden, was Julian ihr darüber sagte. Sie schlug 
einen Rundgang durch den Garten vor. Nach einer Weile machte sie das 
Geständnis, es sei ihr unmöglich, weiterzugehen. Sie hatte 
den Arm des Wiedergekehrten genommen, aber die Berührung mit 
Julian war ihr keine Stütze. Im Gegenteil: sie nahm ihr die 
letzte Kraft.
 
Es ward Nacht. Kaum saß man, als Julian von seinem alten 
Rechte Gebrauch zu machen wagte: Er drückte seine Lippen auf den 
Arm seiner schönen Nachbarin und nahm ihre Hand. Dabei dachte er 
an die Libertinage, die sich Fouqué bei seiner Liebsten 
erlaubt hatte. An Frau von Rênal dachte er nicht. Die Worte aus 
guter Familie lasteten noch auf seinem Gemüt.
 
Der Händedruck ward erwidert, aber dies bereitete ihm kein 
Vergnügen. Anstatt stolz auf die Zuneigung zu sein, die Frau von 
Rênal an diesem Abend kaum verhehlte, oder wenigstens dafür 
dankbar, blieb er beinahe unempfindlich gegen ihre Schönheit, 
ihre Eleganz, ihre Frische. Ohne Zweifel verlängern Seelenadel 
und Unberührtheit von jedwedem Bösen die Jugendlichkeit. 
Bei den meisten hübschen Frauen altert das Gesicht zuerst. Frau 
von Rênal war jung geblieben.
 
Julian war den ganzen Abend mürrisch. Bisher hatte er nur dem 
Schicksal und der Gesellschaft gegrollt, aber seit ihm Fouqué 
eine ordinäre Gelegenheit, zu Wohlstand zu kommen, gewiesen 
hatte, war er auch gegen sich selbst verstimmt. Wenngleich er hin und 
wieder ein paar Worte zu den Damen sagte, widmete er sich ganz seinen 
Grübeleien, und ohne daß er es merkte, ließ er 
schließlich Frau von Rênals Hand los. Als er dies tat, 
krampfte sich das Herz der armen Frau zusammen. Sie sah eine 
Verkündigung darin, ein Symbol ihres Schicksals.
 
Wäre sie der Liebe Julians sicher gewesen, so hätte ihr 
die Tugend vielleicht die nötige Kraft zur Überwindung 
verliehen. So aber zitterte sie davor, ihn auf immerdar zu verlieren. 
In ihrer Leidenschaft vergaß sie sich so weit, daß sie 
seine Hand ergriff, die er in der Versonnenheit auf der Stuhllehne 
gelassen hatte. Diese Tat reizte die Ehrsucht des jungen Mannes. Am 
liebsten hätte er alle die eingebildeten adligen Herren und 
Damen, die bei Tisch, wo er mit den Kindern am untern Ende saß, 
mit wohlwollender Herablassung auf ihn blickten, zu Zeugen 
hergerufen.
 
»Unmöglich kann mich diese Frau verachten!« 
jubelte er sich zu. »Somit muß ich mich für ihre 
Schönheit empfänglich zeigen. Ich bin es mir schuldig, ihr 
Liebhaber zu werden.«
 
Ohne die naiven Bekenntnisse seines Freundes Fouqué wäre 
er auf eine solche Idee nicht gekommen.
 
Der so plötzlich gefaßte neue Entschluß bereitete 
ihm eine angenehme Beschäftigung. »Eine dieser beiden 
Frauen muß ich haben«, sagte er sich, wobei er zu der 
Erkenntnis kam, daß er viel lieber Frau Derville den Hof 
gemacht hätte, nicht, weil sie ihm besser gefiel, sondern weil 
sie ihn nie anders als den ob seiner Kenntnisse angestaunten 
Hauslehrer kannte und nicht, wie Frau von Rênal, als den 
Müllerburschen in wollener Weste und bloßen Hemdsärmeln. 
Allerdings ahnte er nicht, daß sich Frau von Rênal zu 
ihrem Entzücken just immer wieder vergegenwärtigte, wie der 
Bauernbursche, rot bis hinter die Ohren, vor der Haustür 
gestanden und nicht an der Klingel zu ziehen gewagt hatte.
 
Bei weiterer Betrachtung seiner Stellung ward sich Julian 
klar, 
daß er an die Eroberung von Frau Derville gar nicht denken 
durfte, da sie die Neigung ihrer Freundin zu ihm aller 
Wahrscheinlichkeit nach bereits gemerkt hatte. Er sah sich also 
gezwungen, auf Frau von Rênal zurückzukommen. Nun fragte 
er sich: »Was weiß ich eigentlich vom Wesen dieser Frau? 
Doch nur das eine: vor meinem Urlaub habe ich ihre Hand erfaßt; 
sie zog sie zurück. Heute ziehe ich sie zurück; sie 
ergreift sie wieder und drückt sie. Eine vorzügliche 
Gelegenheit, ihr all die Verachtung heimzuzahlen, die sie ehedem mir 
gegenüber gehegt! Gott weiß, wie viele Liebhaber sie schon 
gehabt haben mag! Vielleicht hat sie es nur deshalb auf mich 
abgesehen, weil ein heimlicher Verkehr zwischen ihr und mir das 
bequemste ist.«
 
Himmelweit entfernt von der Ungebundenheit des Naturmenschen, 
gehörte Julian bereits zu den Sklaven der Überkultur, denen 
die Liebe nichts ist als eine langweilige, konventionelle Sache. 
Eitel und kleinlich sagte er sich: »Ich bin es mir unbedingt 
schuldig, bei dieser Frau zum Ziele zu kommen. Sollte ich je berühmt 
werden, und es würfe mir jemand diesen armseligen 
Hauslehrerposten vor, so kann ich andeuten, die Liebe hätte mich 
in diese Stellung geführt.«
 
Von neuem entwand sich Julian seiner schönen Nachbarin, und 
abermals griff diese nach seiner Hand und drückte sie. Als man 
gegen Mitternacht in den Salon hineinging, fragte Frau von Rênal 
ihn leise: »Wollen Sie uns wirklich verlassen? Wollen Sie 
wirklich fort von hier?«
 
Seufzend gab Julian die Antwort: »Ich muß wohl ... 
weil ich Sie von ganzem Herzen liebe ... und weil dies Sünde 
ist ... eine große Sünde für einen jungen 
Geistlichen!«
 
Frau von Rênal, die an Julians Arm dahinschritt, schmiegte 
sich so dicht an ihn, daß sie die Wärme seiner Wange an 
der ihren spürte.
 
Die Nacht verbrachten die beiden sehr verschieden. Frau von 
Rênal 
schwelgte in den Verzückungen der höchsten seelischen 
Wollust. Sie war keins der koketten jungen Mädchen gewesen, die 
frühzeitig Liebeleien haben und später, in dem Alter, wo 
die große Leidenschaft kommen könnte, schon abgestumpft 
sind. Sie hatte keine Romane gelesen, und auch die geringste, 
leiseste Glückseligkeit war ihr etwas Neues. Nichts kühlte 
und schreckte sie ab, weder das Traurige der Wirklichkeit noch das 
Gespenst der Zukunft. Sie sah sich in zehn Jahren ebenso beglückt 
wie jetzt. Selbst der Gedanke an die Moral und an die ihrem Manne 
geschworene eheliche Treue – Dinge, die sie noch in den 
letzten Tagen beunruhigt hatten –, alles das mahnte sie 
jetzt vergeblich. Das waren ungebetene Eindringlinge in ihr Glück, 
die sie verscheuchte. Eines jedoch gelobte sie sich: »Niemals 
werde ich Julian etwas zugestehen. Wir werden so weiterleben, wie wir 
es seit vier Wochen tun. Er soll mir ein Freund sein.«
 

 
14. 
Kapitel
 
Fouqués Anerbieten hatte Julian aller Zufriedenheit 
beraubt, aber er kam zu keinem Entschluß.
 
»Ach, am Ende fehlt es mir an innerer Kraft!« klagte 
er sich an. »Ich hätte nicht das Zeug zu einem 
napoleonischen Soldaten gehabt ... Meinetwegen!« fügte 
er hinzu. »So soll mich meine Liebelei mit der Quartierwirtin 
ein wenig entschädigen!«
 
Zu seinem Glücke stand seine Seele keineswegs im Einklang mit 
dieser Landsknechtssprache, selbst in dieser nebensächlichen 
Episode nicht. Er empfand Scheu vor Frau von Rênal: vor ihrem 
hübschen Kleide. Das war ihm der Vorgeschmack des Pariser 
Lebens.
 
Hochmütig, wie er war, wollte er dem blinden Zufall und der 
Eingebung des Augenblicks nichts überlassen. Auf Grund der 
Geständnisse Fouqués und etwelcher Aphorismen aus seinem 
Lieblingsbuche, die ihm einfielen, entwarf er sich einen bis ins 
einzelne gehenden Feldzugsplan. Und da er, ohne es sich 
einzugestehen, nicht klar und sicher war, so schrieb er diesen Plan 
nieder.
 
Am nächsten Morgen fand er sich einen Augenblick im großen 
Zimmer allein mit Frau von Rênal.
 
»Haben Sie eigentlich noch einen andern Namen als Julian?« 
scherzte sie.
 
Er wußte auf diese schmeichelhafte Neckerei keine Antwort. 
Dergleichen war in seinem Kriegsplan nicht vorgesehen. Ohne diesen 
dummen Plan hätte er bei der Beweglichkeit seines Geistes gewiß 
sofort eine Erwiderung gefunden, und das Überraschende der Frage 
hätte sein Impromptu um so reizvoller gemacht. So aber war er 
unbeholfen, und im Spiegel der Selbstbetrachtung vergrößerte 
sich diese Unbeholfenheit noch. Frau von Rênal freilich verzieh 
sie ihm im Moment. Sie hielt sie für ein Kennzeichen seiner 
Aufrichtigkeit und war entzückt darüber. Offenherzigkeit, 
das war es, was diesem jungen Menschen, den man allgemein als sehr 
klug rühmte, ihrer Meinung nach fehlte. Auch Frau Derville hatte 
mehrmals gesagt: »Deinem kleinen Hauslehrer traue ich nicht 
über den Weg. Ich finde, er hat immer etwas zu überlegen 
und handelt nur aus Berechnung. Er ist heimtückisch.«
 
Julian war unglücklich und tief gedemütigt, daß er 
Frau von Rênal nicht zu antworten vermocht hatte. »Ein 
Mann meines Schlages«, sagte er sich, »muß diese 
Scharte wieder auswetzen!« Und er befahl sich, Frau von Rênal 
einen Kuß zu geben.
 
Als sie zusammen das Zimmer verließen, benutzte er diesen 
Augenblick. Es war der unpassendste Moment. Keins von beiden hatte 
eine angenehme Empfindung. Obendrein handelte er im höchsten 
Grade unvorsichtig. Es fehlte nicht viel, so hätte man den 
Vorfall gesehen. Frau von Rênal hielt Julian für toll. Sie 
war erschrocken und vor allem gekränkt. Valenod und seine 
alberne Verliebtheit kam ihr in den Sinn.
 
»Was stünde mir bevor, wenn ich einmal allein mit ihm 
wäre?« fragte sie sich. Sie gewann ihre ganze 
Tugendsamkeit wieder. Ihre Liebe war verflogen. Fortan richtete sie 
es ein, daß immer eins der Kinder bei ihr blieb.
 
Der Tag kam Julian langweilig vor. Er verbrachte ihn damit, 
seinen 
Verführungsplan in ungeschickter Weise zu verfolgen. Jedesmal, 
wenn er Frau von Rênal anblickte, hatte er eine Absicht dabei. 
Aber er war doch nicht Narr genug, um nicht einzusehen, daß es 
ihm nicht glückte, ein Herzenseroberer zu sein, geschweige denn 
ein Verführer.
 
Frau von Rênal staunte ein über das andre Mal, ihn so 
linkisch und dreist zugleich zu sehen. »Die täppische 
Verliebtheit des Gelehrten!« dachte sie zu guter Letzt und 
freute sich nun namenlos darüber. »Ich möchte beinahe 
glauben, daß meine Rivalin ihn nicht geliebt hat.«
 
Nach dem Frühstück ging Frau von Rênal in den 
Salon, um den Besuch des Herrn Charcot von Maugiron, des Landrats von 
Bray, zu empfangen. Sie arbeitete an einer Stickerei im Rahmen. Frau 
Derville saß neben ihr. Bei dieser Gruppierung, am hellichten 
Tage, fand es Julian für angebracht, seinen Fuß 
vorzurücken und Frau von Rênals hübschen Halbschuh zu 
berühren. Augenscheinlich hatten der niedliche Fuß und die 
durchbrochenen Strümpfe der Hausherrin auch den Blick des 
galanten Landrats auf sich gezogen.
 
Frau von Rênal bekam einen Todesschreck. Im Moment ließ 
sie Schere, Wollknäuel und Sticknadel fallen, so daß 
Julians Bewegung allenfalls für einen ungeschickten Versuch 
gelten konnte, die Schere, die er hatte fallen sehen, mit dem Fuß 
aufzufangen. Glücklicherweise brach die dünne kleine Schere 
aus englischem Stahl entzwei, und Frau von Rênal beklagte immer 
wieder, daß Julian ihr nicht rascher zur Hand gewesen sei.
 
»Sie haben doch vor mir gesehen, daß sie fiel!« 
warf sie ihm vor. »Statt mir im blinden Eifer den Fuß zu 
zertreten, hätten Sie die Schere aufhalten sollen!«
 
Der Landrat ließ sich täuschen. Nicht so Frau Derville. 
»Der hübsche Bursche hat recht törichte Manieren«, 
dachte sie bei sich. Der gute Ton der Provinz duldet dergleichen 
Vertraulichkeiten nicht.
 
Sobald sich die Gelegenheit bot, flüsterte Frau von Rênal 
Julian zu: »Seien Sie vernünftig! Ich befehle es Ihnen!«
 
Julian sah seine Ungeschicklichkeit ein und bekam schlechte 
Laune. 
Lange grübelte er darüber nach, ob er sich über die 
Worte: Ich befehle es Ihnen! ärgern müsse oder 
nicht. In seiner Torheit geriet er auf den Gedanken: »Wo es 
sich um eine pädagogische Frage hinsichtlich der Kinder handelt, 
dann kann sie mir ›Ich befehle‹ sagen. In Dingen der 
Liebe jedoch muß sie uns beide für gleichgestellt 
erachten. Liebe ohne Gleichheit ist ein Unding!« Nun verlor er 
sich darin, Aussprüche hierüber auszudenken. Voll Bitternis 
wiederholte er sich einen Vers Corneilles, den ihm Frau von Rênal 
einmal hergesagt hatte:
 
»Die Liebe erzeugt die Gleichheit, doch sie sucht sie 
nicht.« 
 
Julian war darauf versessen, den Don Juan zu spielen: er, der 
noch 
nie eine Geliebte gehabt hatte. Er war den ganzen Tag über halb 
wahnsinnig. Ein einziger Gedanke beherrschte ihn. Zerfallen mit sich 
selbst wie mit Frau von Rênal, graute es ihm vor dem Abend, wo 
er im Garten sitzen würde, ihr zur Seite, im nächtlichen 
Dunkel.
 
Er meldete Herrn von Rênal, er wolle nach Verrières 
gehen, zum Pfarrer. Gegen Abend, nach Tisch, brach er auf und kehrte 
erst spät in der Nacht zurück.
 
In Verrières fand er den Pfarrer Chélan im Umzuge 
begriffen. Man hatte ihn endlich in der Tat abgesetzt. Vikar Maslon 
trat an seine Stelle. Julian war dem guten alten Mann behilflich. 
Dabei fiel ihm ein, seinem Freunde Fouqué einen Brief zu 
schreiben. Der unbezwingliche Drang, Geistlicher werden zu wollen, 
hätte ihn im ersten Augenblick daran gehindert, seinen 
freundschaftlichen Vorschlag anzunehmen. Jetzt aber, wo er eben ein 
so überzeugendes Beispiel von Ungerechtigkeit vor Augen habe, 
jetzt sähe er ein, daß er im Leben weiterkommen werde, 
wenn er auf den geistlichen Stand verzichte.
 
Julian bildete sich ein, sehr schlau zu handeln, wenn er die 
Maßregelung des Pfarrers benutzte und sich die Hintertür, 
doch noch Kaufmann zu werden, offenhielt für den Fall, daß 
seine hochfliegenden Pläne am nebeligen Gestade des nüchternen 
Menschenverstandes scheitern sollten.
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Wäre Julian nur einigermaßen so weltgewandt gewesen, 
wie er dies zu sein sich schmeichelte, so hätte er sich am 
nächsten Morgen zu der Wirkung seines Ganges nach Verrières 
gratulieren können. Seine Abwesenheit hatte sein ungeschicktes 
Benehmen vergessen gemacht.
 
Wiederum war er den ganzen Tag über mißlaunig. Gegen 
Abend verfiel er auf eine komische Idee, die er Frau von Rênal 
in unglaublicher Verwegenheit kundgab. Kaum saß man, wie immer, 
im Garten und noch war es nicht genügend dunkel, da näherte 
sich Julian mit seinem Munde Frau von Rênals Ohr und raunte 
ihr, ungeachtet der Gefahr, sie heillos zu kompromittieren, zu: 
»Gnädige Frau, heute nacht um zwei Uhr werde ich in Ihr 
Zimmer kommen. Ich muß Ihnen etwas sagen.«
 
Julian war voller Angst, sein Verlangen könne abgeschlagen 
werden. Seine Verführerrolle war ihm schauderhaft lästig, 
und es wäre seiner innersten Natur viel angenehmer gewesen, wenn 
er sich ein paar Tage lang in sein Zimmer hätte einschließen 
dürfen und die beiden Damen nicht zu sehen bekommen hätte. 
Es war ihm klar, daß er sich gestern durch sein dummes Betragen 
alle bis dahin errungenen Vorteile wieder verscherzt hatte.
 
Frau von Rênal gab ihrer Entrüstung über seinen 
kecken, schamlosen Antrag in natürlicher, keineswegs 
übertriebener Weise Ausdruck. Julian glaubte aus ihrer kurzen 
Antwort Verachtung herauszuhören. Es war ihm, als habe diese 
leise geflüsterte Abwehr das Wörtchen Pfui! enthalten.
 
Unter dem Verwände, den Kindern etwas mitzuteilen, ging 
Julian in die Kinderstube. Als er wiederkam, nahm er neben Frau 
Derville Platz, möglichst weit ab von Frau von Rênal. Auf 
diese Weise beseitigte er jede Möglichkeit, ihre Hand zu 
erfassen. Die Unterhaltung war ernst, und bis auf ein paar 
Augenblicke des allgemeinen Stillschweigens, währenddem er sein 
Hirn zermarterte, spielte er seine Rolle recht gut. Einmal durchschoß 
ihn die Frage: »Warum bin ich unfähig, irgendeinen netten 
Trick zu erfinden, der Frau von Rênal zwingt, mir diesen 
unzweideutigen Beweis ihrer Zuneigung zu geben, damit ich wie vor 
drei Tagen die Überzeugung habe, daß sie mir verfallen 
ist?«
 
Julian war in Verzweiflung, daß er die ganze Sache offenbar 
verfahren hatte. Andrerseits wäre ihm nichts in der Welt 
peinlicher gewesen, als einem sicheren Siege entgegenzugehen.
 
Als man sich um Mitternacht trennte, reizte ihn sein 
Pessimismus 
zu der mißtrauischen Vermutung, Frau Derville verachte ihn und 
wahrscheinlich nicht minder auch Frau von Rênal. In der 
übelsten Laune und arg gedemütigt, fand er keinen Schlaf. 
Unmöglich konnte er sich mit dem Gedanken vertraut machen, unter 
Verzicht auf seine planmäßige Komödie mit Frau von 
Rênal ins Blaue hineinzuleben und sich wie ein Kind mit dem 
Glücke des Zufalls zu begnügen. Er zerbrach sich den Kopf, 
um irgendeine raffinierte Kriegslist auszusinnen; aber was er auch 
ergrübeln mochte, immer dünkte es ihn im nächsten 
Augenblick albern und banal.
 
Er war der unglücklichste aller Menschen, als die Schloßuhr 
zwei schlug. Ihr Schlag rüttelte ihn auf wie den Petrus der 
Hahnenschrei. Jetzt sah er sich Auge in Auge mit dem 
allerunangenehmsten Ereignis. Seit dem Augenblick, wo er den 
unverschämten Antrag gestellt, hatte er nicht mehr daran 
gedacht. War er doch eigentlich abgeblitzt!
 
Er sprang von seinem Lager und sagte sich: »Ich habe ihr 
vermeldet, daß ich um zwei Uhr zu ihr käme. Ich bin 
möglicherweise ein unerfahrener Tölpel, wie man dies als 
Sohn eines Bauern eben ist. Frau Derville hat mir dies genug zu 
verstehen gegeben. Eins will ich aber keinesfalls sein: ein 
Schwächling!«
 
Julian hatte allen Grund, auf seinen Mut stolz zu sein. Nie in 
seinem Leben hatte er sich schlimmeren Zwang auferlegt. Als er seine 
Tür öffnete, zitterte er dermaßen, daß ihm die 
Knie wankten und er sich gegen die Wand lehnen mußte.
 
Er hatte keine Schuhe an. Vor der Tür des Hausherrn horchte 
er und hörte, wie er drinnen schnarchte. Das brachte ihn in 
wahre Verzweiflung. So gab es also keine Ausrede mehr, nicht zu ihr 
zu gehen. Aber, großer Gott! Was wollte er eigentlich dort? Er 
hatte keinen Plan, und hätte er einen gehabt: in seiner 
Verwirrung hätte er ihn doch nicht ausführen können.
 
Tausendmal mehr leidend, als wenn er in den Tod schritte, 
gelangte 
er endlich in den Seitengang, der zu Frau von Rênals 
Schlafzimmer führte. Mit bebender Hand öffnete er die Tür, 
wobei er schrecklichen Lärm machte.
 
Das Gemach war matt erleuchtet; ein Nachtlicht brannte auf dem 
Kamin: ein neues Unglück, auf das er nicht gefaßt war. Als 
Frau von Rênal ihn eintreten sah, sprang sie aus dem Bett.
 
»Unglücklicher!« rief sie.
 
Beide waren verwirrt. Julian vergaß seine vagen Pläne 
und fand sich in seine natürliche Rolle. Einem so entzückenden 
Weibe nicht zu gefallen, das wäre ihm jetzt das höchste 
Unglück gewesen. Er begegnete ihren Vorwürfen, indem er 
sich ihr zu Füßen warf und ihre Knie umschlang. Als sie 
ihm ein sehr hartes Wort sagte, brach er in Tränen aus...
 
Als Julian etliche Stunden später Frau von Rênals 
Schlafzimmer verließ, hatte er – wie es im Romanstil 
heißt – nichts mehr zu wünschen. Der 
Leidenschaft, die er erregt, und der ungeahnten Wirkung 
verführerischer Frauenreize verdankte er einen Sieg, zu dem ihm 
seine täppische Zudringlichkeit niemals verhelfen hätte. 
Trotzdem war er dermaßen vom Teufel des Hochmuts besessen, daß 
er sich in den Momenten der höchsten Wonne einbildete, die Rolle 
eines Mannes zu spielen, der es gewöhnt ist, Frauen zu 
verführen. Er tat das Unglaublichste, um alles, was er 
Liebenswürdiges an sich hatte, häßlich zu machen. 
Statt sich am Sinnentaumel zu weiden, den er entfachte, und an der 
Gewissensnot, die all die Liebesglut noch schürte, dachte er 
immerfort an die Pflicht. Er hegte Furcht vor der gräßlichen 
Reue und der ewigen Lächerlichkeit, deren Beute er werden würde, 
wenn er dem Vorbild, das er sich in seinen Träumereien 
erschaffen, nicht die Treue hielt. Mit einem Worte: gerade das, was 
Julian zu einem höheren Wesen machte, das ließ ihn nicht 
zum Genusse des Glückes kommen, das sich ihm darbot. Er machte 
es wie jene Sechzehnjährigen, die prächtige rote Wangen 
haben, aber geschminkt zum Balle gehen.
 
Bei Julians Erscheinen war Frau von Rênal zu Tode 
erschrocken. Die qualvollste Angst packte sie, und sein Schluchzen 
und seine Verzweiflung brachten sie vollends außer Fassung. 
Sogar als sie ihm nichts mehr zu versagen hatte, stieß sie 
Julian von sich, um ihn im nächsten Augenblick von neuem zu 
umarmen. Ihr Verhalten hatte keinen Sinn und Verstand. Sie glaubte 
sich ohne Gnade verdammt und suchte die Hölle zu vergessen, 
indem sie den Geliebten auf das zärtlichste liebkoste. Mit einem 
Worte: es fehlte zu Julians Glück nichts. Er war der Verführer 
einer empfindsamen Frau, die sich ihm in lodernder Sinnlichkeit 
ergab. Nur war er unfähig zu genießen.
 
Frau von Rênal hingegen schwelgte in Wollust, auch als 
Julian längst wieder weg war, so sehr sie sich dagegen wehrte 
und trotz der Gewissensbisse, die sie wild bestürmten.
 
Als Julian sein Zimmer betrat, war sein erster Gedanke der: 
»Mein 
Gott, glücklich sein und geliebt werden! Das ist's und weiter 
nichts?« Er befand sich in jenem Zustand der Verwunderung und 
Nervosität, in den der Mensch verfällt, wenn er etwas lange 
Ersehntes erreicht hat. Die Sehnsucht ist einem zur Gewohnheit 
geworden; sie fehlt mit einemmal, und die Erinnerung, die diese Leere 
ausfüllen könnte, ist noch nicht reif dazu.
 
Wie ein Soldat, der von der Parade nach Hause kommt, 
vergegenwärtigte sich Julian sein Verhalten bis in die 
Einzelheiten. »Habe ich nichts unterlassen, was ich zu tun mir 
schuldig war?« So fragte er sich.
 
»Habe ich meine Rolle gut gespielt? Die eines genialen 
Frauenverführers ?«
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Zum Glück und Ruhme Julians hatte Frau von Rênal in 
ihrer ungeheuren Aufregung und Bestürzung gar nicht darauf 
geachtet, wie töricht sich der Mann benahm, der ihr mit einemmal 
der liebste aller Menschen geworden war. Als der Morgen dämmerte, 
bat sie ihn, zu gehen.
 
»O Gott«, flüsterte sie ihm zu, »wenn mein 
Mann etwas hört, bin ich verloren!«
 
Julian machte gemächlich die Bemerkung: »Würdest 
du bedauern, das Leben lassen zu sollen?«
 
»Ach, jetzt sehr! Aber nimmermehr würde ich es bereuen, 
dich an mein Herz gedrückt zu haben.«
 
Julian hielt es seiner Würde für angemessen, sie erst am 
hellen Morgen und ohne besondre Vorsicht zu verlassen. In seiner 
verrückten Idee, den Weltmann zu spielen, beobachtete er sich 
fortgesetzt und studierte sich bis in seine geringste Betätigung. 
Dies hatte nur den einen Vorteil, daß er sich beim Frühstück, 
als er Frau von Rênal wiedersah, meisterhaft klug benahm.
 
Sie hingegen vermochte Julian nicht anzuschauen, ohne jedesmal 
über und über rot zu werden. Und doch mußte sie ihn 
immer wieder anblicken. Sie ward sich ihrer Haltungslosigkeit bewußt, 
aber ihre Versuche, sich zu beherrschen, verwirrten sie nur noch 
mehr. Julian sah sie ein einziges Mal voll an. Zuerst bewunderte Frau 
von Rênal seine Vorsicht, bald aber, als sie merkte, daß 
er sich mit diesem einen Blick begnügte, wurde sie besorgt. 
»Liebt er mich nicht mehr?« fragte sie sich. »Ach 
ja, ich bin recht alt für ihn. Zehn Jahre älter als er!«
 
Als man vom Eßzimmer in den Garten ging, drückte sie 
Julian die Hand. In seiner Überraschung über diesen 
außergewöhnlichen Liebesbeweis blickte er sie verliebt an. 
Sie war ihm nämlich beim Frühstück ganz besonders 
hübsch erschienen. Mit geschlossenen Augen hatte er sie in 
nackter Schönheit wieder vor sich gesehen.
 
Sein zärtlicher Blick tröstete Frau von Rênal. Das 
befreite sie zwar nicht ganz von ihrer Besorgnis, aber was davon 
blieb, bewahrte sie so gut wie ganz vor dem Schuldgefühl ihrem 
Gatten gegenüber.
 
Der hatte nicht die leiseste Ahnung; aber auch Frau Derville 
nicht, die sich allerdings einbildete, ihre Freundin sei auf dem Wege 
zu unterliegen. Den ganzen Tag über machte sie ihr mit dem Mut 
und der Ehrlichkeit der Freundschaft allerlei halbverhüllte 
Anspielungen und malte ihr die Gefahr, der sie entgegenlief, in den 
gräßlichsten Farben.
 
Frau von Rênal hatte nichts im Sinn als mit Julian allein zu 
sein. Sie sehnte sich danach, ihn zu fragen, ob er sie noch liebe. 
Trotz ihrer angeborenen Herzensgüte war sie ein paarmal nahe 
daran, ihrer Freundin begreiflich zu machen, wie lästig sie ihr 
war.
 
Abends im Garten wußte es Frau Derville geschickt 
einzurichten, daß sie zwischen Frau von Rênal und Julian 
zu sitzen kam. Die Liebende hatte im köstlichsten Vorgefühl 
seines Händedrucks geschwelgt, und nun konnte sie nicht einmal 
mit ihm reden.
 
Diese Mißlichkeit erhöhte ihre Erregung. Und etwas 
quälte sie ganz besonders. Sie hatte Julian so harte Worte wegen 
seines unvorsichtigen nächtlichen Kommens gesagt, daß ihr 
bangte, er könne in der kommenden Nacht ausbleiben.
 
Sehr zeitig verließ sie den Garten und ging in ihr 
Schlafzimmer. Als sie sich vor Ungeduld nicht mehr halten konnte, 
schlich sie sich vor Julians Tür und horchte. Bei aller 
Besorgnis und trotz ihrer heißen Sinne wagte sie aber doch 
nicht, zu ihm hineinzugehen. Das wäre ihr dirnenhaft 
vorgekommen. Ein böses Sprichwort fiel ihr ein.
 
Da die Dienstboten noch nicht alle oben in ihren Schlafkammern 
waren, hielt sie es für angebracht, wieder in ihr Zimmer zu 
gehen. Sie harrte zwei weitere Stunden, die sich ihr wie zwei 
Jahrhunderte der Qual hindehnten.
 
Julian war seiner imaginären Pflicht viel zu treu, um nicht 
Zug für Zug auszuführen, was er sich vorgeschrieben hatte. 
Als es ein Uhr schlug, schlich er leise aus seinem Zimmer, 
vergewisserte sich, daß der Hausherr fest schlief, und erschien 
bei Frau von Rênal.
 
In dieser Nacht fand er bei seiner Geliebten mehr Glück, 
dieweil er nicht beständig an die Rolle dachte, die er sich 
anbefohlen hatte. Seine Augen sahen und seine Ohren hörten. Als 
Frau von Rênal klagte, sie sei zu alt, wurde er noch ruhiger.
 
»Ach, zehn Jahre bin ich älter als du. Wie kannst du 
mich da lieben?« sagte sie immer wieder, ohne daß sie 
damit mehr als ihren Kummer darüber offenbaren wollte.
 
Julian verstand ihr Leid nicht, aber er fühlte, daß es 
echt war, und darum verlor er seine Angst, lächerlich zu sein. 
Ebenso schwand sein törichtes Mißtrauen, wegen seiner 
plebejischen Herkunft als Liebhaber zweiter Klasse zu gelten. Mit 
Julians wachsender Verliebtheit errang seine scheue Geliebte ihre 
Ruhe wieder und ein wenig Glück sowie die Fähigkeit, ihn zu 
beurteilen. Zu seinem Glücke war er in dieser Nacht von der 
Unnatur frei, die ihm das Beieinander der ersten Nacht wohl zu einem 
Siege, nicht aber zu einem Vergnügen gemacht hatte.
 
Wenn Frau von Rênal seinen Willen verspürt hätte, 
eine bestimmte Rolle zu spielen, so hätte diese traurige 
Entdeckung ihr für immerdar alles Glück genommen. Betrübt 
hätte sie darin die Folge des Altersunterschiedes zu erfahren 
vermeint.
 
Nach ein paar Tagen war Julian in der Hitze seiner Jugend 
sinnlos 
verliebt.
 
»Wahrlich«, gestand er sich, »sie ist engelsgut 
und unvergleichlich hübsch!«
 
Der Gedanke an seine Rolle entschwand ihm fast ganz. In einem 
Augenblick der Selbstvergessenheit gestand er Frau von Rênal 
sogar alle seine Kümmernisse. Diese Offenheit hob ihre Liebe zu 
ihm auf den Gipfel. Sie wagte die Frage, wessen Bild es gewesen, das 
ihm damals so große Sorge bereitet habe. Er schwur ihr, daß 
es sich um das Porträt eines Mannes gehandelt habe.
 
»So habe ich also keine glückliche Rivalin, auch in der 
Vergangenheit nicht!« rief sie voller Glückseligkeit.
 
Gewann sie auch die nötige Kaltblütigkeit zum 
Nachdenken, so schwand doch ihre Verwunderung nicht, daß es 
solch ein nie geahntes Glück überhaupt gab. Von neuem 
seufzte sie: »Ach, hätte ich Julian vor zehn Jahren 
kennengelernt, als ich noch wirklich hübsch war!«
 
Julian hegte gänzlich andre Gedanken. Im Grund war seine 
Liebe immer noch Ehrgeiz. Es war ihm ein Genuß, ihm, dem armen, 
elenden, verachteten Bauernjungen, ein so schönes und vornehmes 
Weib sein eigen zu nennen. Sein Entzücken angesichts ihrer 
Körperschönheit, seine Liebesworte und Liebkosungen 
beruhigten sie schließlich auch über den 
Altersunterschied. Hätte sie freilich die Lebenserfahrung 
gehabt, die eine Dreißigjährige in kultivierten Gegenden 
im allgemeinen besitzt, so hätte ihr über die Dauer einer 
Liebschaft bangen müssen, die nur lebte, weil sie dem Erkorenen 
eine Überraschung und ein Paradies der Eigenliebe war.
 
Im Augenblicke, wo Julian seine Ehrsucht vergaß, bewunderte 
er voller Begeisterung an Frau von Rênal alles, sogar ihre 
Kleider und Hüte. Er wurde es nicht satt, ihr Parfüm 
einzuatmen. Er öffnete die Spiegeltür ihres Wäscheschrankes 
und staunte die schönen und eleganten Dinge darin stundenlang 
an. Seine Freundin stand dicht an ihn geschmiegt neben ihm und 
schaute ihm zu, wie er alle die Schmucksachen und duftigen Stoffe 
anstarrte, als sei es die Ausstattung seiner Braut, vor der Hochzeit 
ausgestellt.
 
»So einen Mann hätte ich heiraten sollen!« dachte 
sie wehmütig. »Welch eine Feuerseele! Mit ihm, das wäre 
ein wundervolles Leben geworden!«
 
Es war das erstemal, daß Julian einen Blick in das 
schreckliche Arsenal der weiblichen Kriegskunst tun durfte. 
»Unmöglich«, meinte er bei sich, »gibt es in 
Paris noch erlesenere Dinge!« In solchen Momenten war sein 
Glück gegen jeden Einwand gefeit. Die naive Bewunderung und die 
Sinnlichkeit seiner Geliebten verscheuchten seine grauen Theorien 
über die Liebe, die ihn zu Beginn seiner Liebschaft zum 
Rechenkünstler und zur Karikatur gemacht hatten. Es gab Stunden, 
da er trotz seinem Hange zur Heuchelei holden Genuß darin fand, 
der Grande-dame, die ihn anbetete, seine Unwissenheit über 
tausend Kleinigkeiten des mondänen Lebens zu beichten. Er hatte 
das Gefühl, zu ihrer Vornehmheit emporgehoben zu werden. Sie 
ihrerseits fand eine süße geistige Wollust darin, dieses 
junge Genie, dem alle Welt eine glänzende Laufbahn prophezeite, 
in alle die kleinen Geheimnisse einzuweihen. Sogar der Landrat und 
selbst Valenod mußten ihn bewundern. Seitdem kamen sie ihr ein 
wenig gescheiter vor. Nur Frau Derville hütete sich, ähnliche 
Anerkennungen auszusprechen. Sie war außer sich über das, 
was sie vermutete und erriet; und als sie einsah, daß ihr guter 
Rat der Freundin, die buchstäblich den Kopf verloren hatte, nur 
unangenehm war, da reiste sie eines Tages von Vergy ab. Sie gab 
keinen Grund an, und Frau von Rênal fragte sie wohlweislich 
nicht danach. Sie vergoß ein paar Abschiedstränen, und 
alsbald war sie um so glücklicher. Dank der Abreise ihrer 
Freundin war sie fortan fast den ganzen Tag allein mit ihrem 
Geliebten.
 
Julian überließ sich um so lieber dem süßen 
Beieinander, als ihn jedesmal, wenn er sich zu lange mit sich selbst 
beschäftigte, der fatale Vorschlag seines Freundes Fouqué 
beunruhigte. In den ersten Tagen dieses neuen Lebens gab es Momente, 
wo er, der Einsame, der nie geliebt hatte und nie geliebt worden war, 
ein so inniges Vergnügen darin fand, offenherzig zu sein, daß 
er nahe daran war, Frau von Rênal einzugestehen, daß bis 
dahin der Ehrgeiz das Leitmotiv seines Daseins gewesen war. Auch 
hätte er gern um Rat gefragt über die seltsame Versuchung, 
in die ihn Fouqués Angebot gebracht hatte, aber ein kleines 
Intermezzo verbot ihm jede weitere Aufrichtigkeit.
 

 
17. 
Kapitel
 
Eines Abends, beim Sonnenuntergang, saß Julian zusammen mit 
seiner Freundin hinten im Baumgarten, fern den lästigen 
Menschen, in Träumerei verloren. »Was so köstlich 
ist, wird das immerdar dauern?« dachte er bei sich. Eben hatte 
er über die Schwierigkeit nachgegrübelt, etwas in der Welt 
zu werden, und über die Sorgenlast geklagt, die den Kindern 
armer Leute die Knabenjahre jäh beendet und ihnen die ersten 
Jünglingsjahre verdüstert.
 
»Ach!« rief er aus, »Napoleon war der Jugend 
Frankreichs wirklich ein Gottgesandter! Wer wird ihn ersetzen? Was 
sollen ohne ihn die Unglücklichen machen, selbst die reicher 
sind als ich, deren Geld gerade langt, um sich eine gute Schulbildung 
zu gestatten, die aber nicht genug besitzen, um sich mit zwanzig 
Jahren einen mannhaften Platz zu erkaufen und von dort aus Karriere 
zu machen? Was man auch beginnen mag, die verhängnisvolle 
Erinnerung an den Kaiser läßt einen nimmermehr glücklich 
werden.«
 
Er seufzte tief auf. Da sah er, daß Frau von Rênal 
plötzlich eine betroffene, kühle, spöttische Miene 
zog. Julians Gesinnung dünkte sie lakaienhaft. Im Reichtum 
erzogen, vergaß sie immer wieder, daß der Geliebte nicht 
auch reich war. Sie liebte ihn tausendmal mehr als ihr Leben, aber 
einen richtigen Begriff vom Geld hatte sie nicht. Diesen Umstand 
ahnte Julian nicht. Aber ihr Mienenwechsel rief ihn in die 
Wirklichkeit zurück, und er besaß Geistesgegenwart genug, 
das Gesagte zu widerrufen und der Aristokratin, die so dicht neben 
ihm auf der Rasenbank saß, vorzumachen, daß er damit 
lediglich Dinge wiederholt habe, die er auf seinem Ausflug ins 
Gebirge bei seinem Freund, dem Holzhändler, gehört hätte. 
Fouqué sei ein ruchloser Räsoneur.
 
»Mein Gott, verkehren Sie doch nicht mehr mit solchen 
Leuten!« meinte sie, noch ein wenig im Tone der kühlen 
Zurückhaltung, die ihre vorherige Herzlichkeit so plötzlich 
verscheucht hatte.
 
Frau von Rênals Stirnrunzeln, oder vielmehr sein Ärger 
über seine Unvorsichtigkeit, war der erste Schlag gegen Julians 
Traumwelt. »Luise ist lieb und gut«, sagte er sich. »Sie 
ist stark verliebt in mich. Aber sie ist im feindlichen Lager 
erzogen. Diese Aristokraten müssen ja Angst haben vor jedem 
herzhaften Mann, der eine gute Bildung, aber nicht genug Geld hat, 
Karriere zu machen. Was würde aus all den Adligen, wenn uns 
Plebejern die Möglichkeit gegeben wäre, mit gleichen Waffen 
auf den Kampf platz zu treten? Ich zum Beispiel, wenn ich 
Bürgermeister von Verrières wäre, ich, ein Idealist 
und ein redlicher Mensch (letzteres ist ja Rênal im Grunde 
auch!) ... ich wollte diese Spitzbuben bald an die Luft 
gesetzt 
haben, diesen Vikar, diesen Valenod und wie sie alle heißen! 
Die Gerechtigkeit sollte in Verrières triumphieren! Die 
geistigen Fähigkeiten dieser Leute würden mir keine 
Hindernisse bereiten. Das Pulver haben sie alle miteinander nicht 
erfunden!«
 
Julians Glück war an diesem Tage nahe daran, beständig 
zu werden. Er brauchte nur offen und natürlich zu sein. Er hätte 
den Mut haben müssen, eine Schlacht zu liefern und dies auf der 
Stelle. Frau von Rênal war über Julians Rede zunächst 
betroffen, weil sie durch Mitglieder ihrer Gesellschaftsklasse oft 
hatte behaupten hören, das Emporkommen eines zweiten Robespierre 
wäre sehr wohl möglich, da so viele junge Leute aus den 
niederen Ständen viel zu viel Bildung hätten.
 
Frau von Rênals Verhalten blieb kühl. Julian kam es 
sogar außerordentlich kühl vor. In Wirklichkeit gesellte 
sich zu ihrem Abscheu vor Julians rebellischen Worten der Kummer, ihm 
ungewollt etwas Häßliches gesagt zu haben. Dieses 
Unbehagen spiegelte sich in ihrem Gesicht, das so voll Sonne und 
Unschuld war, wenn sie sich glücklich und dem Alltag fern 
wähnte.
 
Julian wagte sich nicht mehr recht in das weite Land seiner 
Träumereien. Nüchterner und nicht mehr so verliebt, hielt 
er es für besser, die Geliebte fortan nicht in ihrem Zimmer zu 
besuchen. Es sei vorsichtiger, wenn sie zu ihm käme. Wenn von 
den Dienstboten jemand sie nachts durch den Gang laufen sähe, so 
hätte sie ein Dutzend Möglichkeiten, sich herauszureden.
 
Allerdings hatte diese Änderung ihre Schattenseiten. Julian 
hatte sich von Fouqué Bücher geliehen, die er sich als 
angehender Theologe unmöglich beim Buchhändler besorgen 
konnte. Er wagte sie nur des Nachts in die Hände zu nehmen. 
Deshalb wäre er manchmal froh gewesen, wenn ihn die Geliebte 
nicht mit ihrem Besuch gestört hätte; das heißt: vor 
der Episode im Obstgarten war er in Erwartung der Liebesstunde gar 
nicht fähig gewesen zu lesen.
 
Er verdankte Frau von Rênal ein neues, gründlicheres 
Verständnis der Bücher. Er hatte den Mut gefunden, sie nach 
tausend Kleinigkeiten zu fragen, die nicht zu wissen den Horizont 
eines jungen Mannes, der nicht zur Gesellschaft gehört, arg 
beschränken, mag er noch so viel sogenannten gesunden 
Menschenverstand haben.
 
Diese Erziehung durch die Liebe einer im übrigen unwissenden 
Dame war Julians Glück. Dadurch lernte er die Gesellschaft 
sehen, wie sie zur Zeit war. Die Zustände, wie sie einstmals 
waren, vor zweitausend Jahren oder auch nur vor sechzig Jahren, zur 
Zeit Voltaires und Ludwigs XV., hatten seinen Blick verschleiert. Zu 
seiner unsagbaren Freude fiel es ihm jetzt wie Schuppen von den 
Augen. Nun begriff er endlich, was in Verrières vorging.
 
Im Vordergrunde der Ereignisse lag seit zwei Jahren ein Netz 
von 
Intrigen, das sich bis zum Regierungspräsidenten von Besançon 
hinsponn und in Paris vermöge eines Briefwechsels mit einer 
allmächtigen Persönlichkeit einen Rückhalt hatte. Es 
handelte sich darum, Herrn von Moirod, den größten 
Duckmäuser im ganzen Lande, in die Stelle des Vizebürgermeisters 
zu bringen. Sein Nebenbuhler bei der Wahl war ein steinreicher 
Fabrikant, der höchstens in die Stelle der zweiten Stütze 
des Bürgermeisters kommen sollte.
 
Jetzt verstand Julian auch die Anspielungen, die an sein Ohr 
gedrungen waren, wenn die Spitzen der Gesellschaft im Rênalschen 
Hause zum Diner erschienen. Diese gleichsam Privilegierten trafen 
weitgehende Wahlvorbereitungen, ohne daß die Allgemeinheit und 
besonders die Liberalen eine Ahnung davon hatten. Das Wichtigste bei 
der Sache war, wie stadtbekannt, die bevorstehende Verbreiterung der 
Hauptstraße von Verrières an der Ostseite um zwei Meter. 
Die Straße war nämlich Staatsstraße geworden.
 
Wenn nun Moirod, der drei Grundstücke besaß, die bei 
der Enteignung in Frage kamen, Vizebürgermeister wurde und 
demnächst – falls Herr von Rênal 
Landtagsabgeordneter wurde – Bürgermeister, so 
brauchte er nur ein Auge zuzudrücken. Dann waren an den Häusern, 
die der Straßenverbreiterung im Wege lagen, wohl ein paar 
unbedeutende Regulierungen vorzunehmen, sie konnten aber schließlich 
noch hundert Jahre stehenbleiben. Trotz Moirods großer 
Frömmigkeit und anerkannter Redlichkeit war man sicher, daß 
er kein Unmensch sein werde. Er war ja Familienvater. Von den übrigen 
Häusern, die zurückgerückt werden mußten, 
gehörten neun den ersten Familien in Verrières.
 
Diese Kleinwelt samt ihren Machenschaften erschien Julian mit 
einem Male weit wichtiger als der Bericht von der Schlacht bei 
Fontenoy, den er kürzlich als etwas ganz Neues in einem der 
Fouquéschen Bücher gelesen hatte. In den letzten fünf 
Jahren, seit er angefangen hatte, abends zum Pfarrer zu gehen, war er 
in einem fort auf Dinge gestoßen, die ihm Kopfzerbrechen 
verursachten. Aber da Stumpfsinn und Geistesarmut zu den 
Kardinaltugenden eines Theologie Studierenden gehören, so hatte 
er keinerlei Fragen stellen dürfen.
 
Die Zeit ging im Fluge dahin. Im Banne der Reize seiner 
Geliebtes 
kam Julian von seinem finsteren Ehrgeiz ab. Der Zwang, in seinen 
Gesprächen mit ihr traurige und rein nützliche Dinge zu 
umgehen (weil die beiden nicht auf dem gleichen sozialen Boden 
standen), erhöhte, ohne daß er sich dessen bewußt 
ward, das Glück, das er Frau von Rênal verdankte, und 
zugleich die Macht, die sie über ihn gewann.
 
In den Stunden, da es die Gegenwart der aufgeweckten Kinder 
erheischte, sich in der Sprache kühler Vernunft zu unterhalten, 
lauschte Julian aufmerksam ihren Bemerkungen über die 
Gesellschaft und deren Räderwerk, wobei er sie mit funkelnden 
Augen ansah. Mitunter geriet Frau von Rênal inmitten ihrer 
Erzählung von einer durchtriebenen Betrügerei, die bei 
Gelegenheit eines Wegebaus oder einer Verdingung geschehen war, 
vermöge ihrer Lebhaftigkeit in die reinste Ekstase. Dann fand es 
Julian für angebracht, sie auszuschelten, daß sie ihn 
genauso zärtlich wie ihre drei Jungen behandle. In der Tat hatte 
sie häufig wirklich das Gefühl, er sei ihr Kind. Mußte 
sie ihm doch fortwährend seine naiven Fragen über tausend 
einfache Dinge beantworten, die jeder Fünfzehnjährige aus 
guter Kinderstube längst weiß. Einen Augenblick später 
freilich bewunderte sie ihn wieder als ihren Herrn und Meister. 
Manchmal erschrak sie vor seinem Genie. Von Tag zu Tag glaubte sie in 
dem jungen Abbé den künftigen großen Mann 
deutlicher zu erkennen. Sie sah ihn als Papst, als Premierminister, 
als zweiten Richelieu. Einmal fragte sie Julian: »Ob ich deinen 
Ruhm und Glanz wohl erlebe? Platz für einen großen Mann 
ist da. Monarchie wie Kirche haben einen nötig.«
 

 
18. 
Kapitel
 
Am 3. September abends zehn Uhr setzte ein Gendarm, der die 
Hauptstraße hinaufgaloppierte, die ganze Stadt in Aufruhr. Er 
brachte die Kunde, daß Seine Majestät der König am 
nächsten Sonntag nach Verrières käme. Es war bereits 
Dienstag. Der Regierungspräsident gestattete – das 
hieß soviel wie: er befahl – die Aufstellung einer 
Ehrenwache. Der Empfang sollte so feierlich wie nur möglich 
werden.
 
Alsbald ward ein reitender Bote nach Vergy geschickt. Herr von 
Rênal traf noch während der Nacht in der Stadt ein. Die 
ganze Bürgerschaft war auf den Beinen. Jedermann hatte sein 
besonderes Anliegen. Wer nicht unmittelbar beteiligt war, mietete 
sich einen Balkon, um den Einzug des Königs zu sehen.
 
»Wer wird die Ehrenwache führen?« fragte man 
sich. Der Bürgermeister war sich sofort klar, daß es im 
Interesse der zu enteignenden Grundstücke war, wenn Herr von 
Moirod diesen Ehrendienst erhielt. Damit erleichterte man ihm die 
Anwartschaft auf den Posten des Vizebürgermeisters. An Moirods 
kirchlicher Gesinnung war nicht das geringste auszusetzen; die war 
über allen Zweifel erhaben. Aber er hatte noch nie auf einem 
Gaul gesessen. Er war ein Mann von sechsunddreißig Jahren und 
in jeglicher Beziehung ein Hasenfuß. Vor dem Herunterfallen 
fürchtete er sich genauso wie vor jeder sonstigen 
Lächerlichkeit.
 
Frühmorgens um fünf Uhr ließ ihn Herrn von Rênal 
zu sich bitten.
 
»Sie sehen, Herr von Moirod, ich hole Ihren Rat bereits ein, 
als hätten Sie schon den Posten, den Ihnen jeder Gutgesinnte 
wünscht. In unsrer Unglücksstadt kommt die Industrie 
bedenklich hoch. Die Liberalen werden Millionäre; sie trachten 
nach der Macht und wissen aus jedem Umstand gegen uns Waffen zu 
schmieden. Behalten wir das Wohl Seiner Majestät, der Monarchie 
und vor allem unsrer heiligen Kirche unentwegt im Auge... Sagen Sie 
mal, Verehrtester, wen könnte man am besten mit dem Kommando der 
Ehrenwache betrauen?«
 
Trotz seiner Heidenangst vor jedem Pferd nahm Moirod 
schließlich 
den Ehrenposten wie eine Märtyrerkrone an.
 
»Ich werde die Sache schon machen«, versicherte er dem 
Bürgermeister.
 
Man hatte gerade noch Zeit, die Uniformen instand zu setzen, 
die 
vor sieben Jahren gelegentlich des Durchzugs eines königlichen 
Prinzen angeschafft worden waren.
 
Um sieben Uhr früh kam Frau von Rênal mit den Kindern 
und dem Hauslehrer aus Vergy an. Sie fand ihren Salon voll von Damen 
der Liberalen, die von der Versöhnung der Parteien salbaderten 
und sie dringlichst baten, bei ihrem Gatten ein gutes Wort 
einzulegen, daß ihre Männer und Söhne zur Ehrenwache 
befohlen würden. Eine von ihnen behauptete: wenn ihr Mann nicht 
dazu käme, würde er aus Gram und Kummer Bankrott machen.
 
Frau von Rênal jagte die ganze Sippschaft zum Tempel hinaus. 
Sie hatte sichtlich besondre Gedanken. Julian war erstaunt, ja 
geradezu verstimmt, daß sie ihm nicht anvertraute, was sie so 
versonnen machte. Voll Bitternis sagte er sich: »Ich habe es 
immer gewußt. Vor dem Glück, den König in ihrem Hause 
zu empfangen, ist all ihre Liebe verflogen! Der Jahrmarktslärm 
benimmt ihr den Kopf. Sie wird mich erst dann wieder lieben, wenn die 
Ideen ihrer Kaste ihr Hirn nicht mehr verwirren.«
 
Und doch liebte er sie mehr denn je. »Welch Mirakel!« 
gestand er sich.
 
Die Tapezierer begannen sich im ganzen Hause breitzumachen. 
Lange 
lauerte Julian vergebens nach einer Gelegenheit, ihr ein paar Worte 
zu sagen. Endlich traf er sie, als sie gerade aus seinem Zimmer kam, 
einen seiner Röcke überm Arm. Sie waren allein. Er wollte 
sie anreden, aber sie entzog sich ihm, ohne ihn anzuhören. »Ich 
bin ein rechter Narr«, grollte er, »eine solche Frau zu 
lieben! Der Ehrgeiz macht sie genauso verrückt wie ihren Mann.«
 
In der Tat war sie es mehr denn er. Schon lange hegte sie den 
Herzenswunsch, ihren Julian, und sei es auch nur auf einen Tag, 
einmal nicht in seinem tristen schwarzen Rock zu sehen. Aus Angst, 
ihn zu kränken, wollte sie es ihm nur nicht gestehen. Mit 
wirklicher Verschmitztheit, wie man sie einer so natürlichen 
Frau gar nicht zutrauen sollte, verstand sie es, zuerst Herrn von 
Moirod und darauf den Landrat von Maugiron zu überreden, daß 
Julian mit in die Ehrenwache kam und somit fünf oder sechs 
reichen Fabrikantensöhnen vorgezogen wurde. Zwei von ihnen waren 
obendrein exemplarische Frömmler. Herr Valenod, der seine 
Kutsche ein paar schönen Damen zur Verfügung gestellt 
hatte, damit seine Normannen bewundert werden sollten, mußte 
eins dieser Prachttiere an Julian abtreten, den er doch ingrimmig 
haßte.
 
Nun fehlte nur noch die Uniform. Sämtliche andern 
Ehrengardisten hatten feine eigene oder geliehene kornblumenblaue 
Waffenröcke mit Stabsoffiziersepauletten, deren Silberfransen 
allerdings nicht mehr so glänzten wie vor sieben Jahren. Frau 
von Rênal wollte Julian in einer neuen Uniform sehen. Vier Tage 
waren wenig Zeit, um Waffenrock, Schulterklappen, Hut, Säbel und 
alles, was sonst zur Ausstaffierung eines Ehrengardisten gehört, 
aus Besançon kommen zu lassen. Sie hielt es für wunder 
wie klug, alle diese Dinge nicht in Verrières zu bestellen. 
Julian und die Stadt sollten überrascht werden.
 
Nachdem die Frage der Ehrenwache und der öffentlichen 
Stimmung erledigt war, mußte sich der Bürgermeister damit 
befassen, eine große kirchliche Feier in die Wege zu leiten. 
Karl X. wollte Verriéres nicht passieren, ohne der berühmten 
Reliquie des heiligen Clemens seinen Besuch abzustatten, die in 
Hohen-Bray aufbewahrt ward, einem kleinen Orte, eine halbe Stunde von 
der Stadt entfernt. Ein zahlreicher Klerus sollte zugegen sein. Dies 
war aber keine einfache Sache. Maslon, der neue Pfarrer, wollte 
nichts davon wissen, daß man den alten Pfarrer Chélan 
heranzog. Vergeblich stellte ihm der Bürgermeister vor, dies sei 
unumgänglich. Der Marquis von La Mole, dessen Vorfahren so lange 
Zeit in dieser Gegend der Freigrafschaft geherrscht hatten, sei als 
Begleiter des Monarchen befohlen. Er kenne den Abbé Chélan 
seit dreißig Jahren. Es sei vorauszusehen, daß er bei 
seiner Anwesenheit in Verrières nach ihm frage, und wenn er 
von seiner Absetzung erführe, wäre er just der Mann, ihn in 
dem Häuschen, in das er sich zurückgezogen hatte, 
aufzusuchen. Er und das ganze Gefolge, über das er verfügte. 
Das wäre eine Riesenblamage!
 
»Wenn Chélan unter meinem Klerus erscheint«, 
jammerte der Abbé Maslon, »dann ist es um mein Ansehen 
hier und in Besançon geschehen! Ein Jansenist! Großer 
Gott!«
 
»Das ist alles schön und gut«, erwiderte ihm Herr 
von Rênal, »aber ich habe keine Lust, die Behörde 
der Stadt Verrières der Gefahr auszusetzen, eine scharfe 
Bemerkung des Herrn Marquis einstecken zu müssen. Sie kennen ihn 
nicht. Bei Hofe vermickst er sich nicht, aber hier in der Provinz ist 
er Witzbold, Spötter. Er bringt die Leute gern in Verlegenheit. 
Er ist imstande, uns vor den Liberalen lächerlich zu machen, 
bloß um seinen Spaß daran zu haben.«
 
Erst in der Nacht vom Sonnabend zum Sonntag, nach drei Tagen 
des 
Hin- und Herredens, beugte sich der hochmütige Geistliche vor 
der zu Mut gewandelten Angst des Stadtoberhauptes. Der Pfarrer Chélan 
bekam einen honigsüßen Brief, in dem er gebeten ward, dem 
feierlichen Akt vor der Reliquie von Hohen-Bray beizuwohnen, wenn 
dies ihm bei seinem hohen Alter und seiner schwachen Gesundheit 
möglich wäre. Chélan sprach daraufhin den Wunsch 
aus, Julian als Subdiakon in seiner Begleitung zu haben. So erhielt 
auch Julian eine Aufforderung, der Zeremonie beizuwohnen.
 
Am Sonntag vormittag fluteten Tausende von Landleuten, die aus 
den 
nahen Bergen kamen, durch die Straßen von Verrières. Es 
war herrlicher Sonnenschein. Gegen drei Uhr erreichte die Spannung 
ihren Höhepunkt. Auf einer Höhe, eine Wegstunde vor der 
Stadt, loderte ein gewaltiges Feuer auf. Das war das Zeichen, daß 
Seine Majestät die Grenze des Regierungsbezirks überschritten 
hatte. Alsbald begannen überall die Glocken zu läuten, und 
die alte spanische Kartaune, die der Stadt gehörte, gab zur 
Feier des großen Ereignisses Salutschüsse ab. Die Hälfte 
der Einwohnerschaft war auf die Dächer gestiegen. Alle Balkons 
waren voller Damen.
 
Die Ehrenwache setzte sich in Bewegung, um den König 
einzuholen. Alles bewunderte die schmucken Uniformen. Man erkannte in 
dem und jenem Reiter Verwandte und Bekannte. Die Ängstlichkeit 
Moirods, der alle Augenblicke mit der Hand nach dem Sattelknopf fuhr, 
erregte Heiterkeit. Etwas aber übte die allergrößte 
Wirkung auf die schaulustige Menge aus. Man erblickte im Flügelmanne 
der neunten Rotte der Ehrengarde, einem bildhübschen 
überschlanken Burschen, der auf einem der stadtbekannten 
Valenodschen Pferde saß: den kleinen Sorel, den 
Müllersjungen! Erst hatte man ihn übersehen. Jetzt 
erkannte man ihn unter Ausrufen der Entrüstung oder unter dem 
Schweigen der Verblüffung. Das war allgemein eine Sensation. Man 
schimpfte auf den Bürgermeister, zumal bei den Liberalen. Es sei 
unglaublich! Weil dieser Handwerkerjunge im Pfaffenrock der 
Schulmeister seiner Schlingel war, habe Rênal die 
Unverschämtheit, ihn in die Ehrenwache zu stecken, zur 
Benachteiligung soundso vieler reicher Fabrikantensöhne!
 
Die Ehefrau des Bankiers von Verrières meinte: »Man 
sollte diesem im Dreck geborenen Frechdachs eine ordentliche Lektion 
erteilen!«
 
»Er ist hinterlistig und trägt einen Säbel!« 
warnte ihre Nachbarin. »Er ist imstande und haut zu!«
 
Schlimmer noch waren die Vorwürfe der adligen Gesellschaft. 
Die Damen fragten sich, ob der Herr Bürgermeister wohl allein an 
dem großen Mißgriff schuld wäre. Eines erkannte man 
allgemein an: daß er den Standesunterschied nicht hatte gelten 
lassen.
 
Derweile war das Opfer all der Klatscherei der glücklichste 
Mensch der Welt. Von Natur beherzt, saß Julian besser zu Pferde 
als die meisten jungen Leute der Gebirgsstadt. Daß man über 
ihn sprach, ersah er aus den Augen der Frauen. Seine Epauletten 
funkelten in ihrer Neuheit. Zu seiner besonderen Freude machte sein 
Pferd alle Augenblicke Kapriolen; und schier grenzenlos war sein 
Übermut, als beim Vorüberreiten am Alten Wall das alte 
Geschütz losdonnerte und der Gaul aus Reih und Glied brach. Es 
war Zufall, daß Julian im Sattel blieb. Von diesem Augenblick 
an hatte er das Gefühl, ein Held zu sein. Es war ihm, als sei er 
ein Ordonnanzoffizier Napoleons, der einer feuernden Batterie Befehl 
überbrachte.
 
Jemand war noch glücklicher als er: Frau von Rênal. 
Zuerst hatte sie ihn von einem Fenster des Rathauses aus vorbeireiten 
sehen. Dann war sie schnell in den Wagen gestiegen und hatte auf 
einem Umweg durch seitliche Straßen den Zug überholt. Sie 
kam gerade zurecht, um zu ihrem Schreck zu sehen, wie Julians Pferd 
ausbrach. Zu guter Letzt gelangte sie im stärksten Trab durch 
ein andres Stadttor auf die Landstraße, auf der Seine Majestät 
kommen mußte. Ihr Wagen fuhr nun dicht hinter der trabenden 
Ehrenwache, in einer anständigen Staubwolke.
 
Vor der Stadt hatte der Bürgermeister die Ehre, den König 
mit einer Ansprache zu begrüßen. Zehntausend Bauern 
brüllten mit: »Es lebe der König!« Eine Stunde 
später hielt er in der Stadt seinen Einzug. Wiederum donnerten 
die Salutschüsse des alten Geschützes vom Wall herab. Dabei 
passierte ein Malheur, nicht den Kanonieren, die ihre Feuerprobe bei 
Leipzig und Montmirail bestanden hatten, wohl aber dem 
Vizebürgermeister in spe, Herrn von Moirod, den 
sein Gaul 
sanft in die einzige Pfütze beförderte, die auf der 
Hauptstraße vorhanden war. Das war besonders peinlich, weil der 
königliche Wagen erst weiterfahren konnte, als man Moirod auf 
die Beine geholfen hatte.
 
Karl X. verließ seine Kutsche an der schönen neuen 
Kirche, die an diesem Tage im vollen Schmuck ihrer karmesinroten 
Behänge prangte. Dann sollte der König das Mittagsmahl 
einnehmen und unmittelbar darauf nach Hohen-Bray fahren, um die 
berühmte Reliquie des heiligen Clemens zu besuchen. Kaum war er 
in die Kirche eingetreten, da ritt Julian im Galopp nach dem 
Rênalschen Hause. Dort legte er seufzend seinen Säbel ab, 
zog den schmucken kornblumenblauen Waffenrock samt den 
Schulterklappen aus und kroch wieder in seinen tristen schwarzen 
Rock. Dann saß er von neuem auf und war in wenigen Minuten in 
Hohen-Bray, das auf einem anmutigen Hügel thront. »Die 
Begeisterung stampft Bauern aus der Erde!« scherzte Julian. »In 
Verrières stehen sie knüppeldick, und um die alte Abtei 
hier nicht minder!« Die Abtei war durch das Vandalentum der 
Revolution halb zerstört, in der Restaurationszeit aber prächtig 
wiederhergestellt worden. Man begann auch bereits von Wundern zu 
fabeln.
 
Julian meldete sich beim Pfarrer Chélan, der ihm eine 
tüchtige Strafpredigt hielt und ihm eine Soutane und ein 
Chorhemd einhändigte. Er machte sich rasch zurecht und folgte 
Chélan zum Bischof von *******, dem jugendlichen Kardinal von 
Rohan. Der Monsignore war ein Neffe des Marquis von La Mole, ehedem 
napoleonischer Offizier und noch nicht lange in seinem Amte.
 
Der Bischof, der damit betraut war, Seiner Majestät die 
Reliquie zu zeigen, war aber nicht zu finden. Der Klerus ward 
unruhig. Man erwartete das Oberhaupt in dem düstern gotischen 
Kreuzgang der alten Abtei. Vierundzwanzig Geistliche waren vereint, 
um das ehemalige Domkapitel von Hohen-Bray darzustellen, das bis Anno 
1789 aus vierundzwanzig Domherren bestanden hatte. Nachdem sie drei 
Viertelstunden lang ein Klagelied über die Jugendlichkeit des 
Bischofs angestimmt hatten, hielt man es für angebracht, den 
Dekan zu Seiner Eminenz zu schicken und ihm zu vermelden, daß 
Seine Majestät jeden Augenblick kommen müsse und es Zeit 
sei, sich in das Chor zu begeben. Chélan war seines hohen 
Alters wegen Dekan. Trotz seiner Verstimmung über Julian gab er 
ihm einen Wink, daß er ihm folge. Julian stand das Chorhemd 
vorzüglich. Unter Anwendung eines geistlichen 
Toilettengeheimnisses hatte er sich sein schönes welliges Haar 
ganz glatt gebürstet, indessen vergessen, die Sporen abzulegen, 
die unter den langen Falten seines Chorhemdes hervorblinkten, was den 
Zorn Chélans verdoppelte.
 
Im Vorzimmer des Bischofs angelangt, gab einer der baumlangen, 
in 
ihren Galaröcken herumstehenden Lakaien ziemlich ungnädig 
die Auskunft, Eminenz sei nicht zu sprechen. Als ihm der alte Pfarrer 
begreiflich zu machen begann, als Dekan des hochedlen Kapitels von 
Hohen-Bray habe er das Vorrecht, jederzeit Zutritt zum amtierenden 
Bischof zu verlangen, da lachte man ihn aus.
 
In seiner Stimmung war Julian über die Frechheit der Lakaien 
empört. Er durchschritt die einstigen Schlafsäle der Abtei 
und rüttelte an allen Türen, an denen er vorbeikam. Eine 
kleine Pforte sprang auf, und Julian stand in einer Zelle mitten 
unter einer Schar von bischöflichen Kammerdienern in schwarzer 
Livree, mit Ketten um den Hals. Da er so ungestüm eintrat, 
glaubten die Leute, er sei zu Monsignore befohlen und ließen 
ihn durch. Nach ein paar Schritten befand er sich in einem riesigen, 
überaus düsteren gotischen Saale, dessen Wände und 
Decke mit dunklem Eichenholz getäfelt waren. Die 
Spitzbogenfenster waren mit Ausnahme eines einzigen mit Ziegelsteinen 
vermauert. Dies rohe Werk bildete einen trübseligen Gegensatz zu 
dem prächtigen alten Getäfel. An den beiden Langseiten des 
Saales standen Reihen von reichgeschnitzten Chorstühlen, auf 
denen man in buntem Holzmosaik sämtliche Mysterien der 
Apokalypse sehen konnte. Der Saal war unter den burgundischen 
Altertümern berühmt. Karl der Kühne hatte ihn um 1470 
als Buße für irgendeine Sünde erbaut.
 
Der wehmütige Prunk dieses durch die nackten Ziegelsteine und 
ihren grellen Mörtel geschändeten weiten Raumes ergriff 
Julian. Stumm blieb er stehen. Mit einemmal erblickte er am 
jenseitigen Ende des Saales, nahe dem einzigen unvermauerten Fenster, 
durch das helles Tageslicht fiel, einen drehbaren Spiegel in einem 
Mahagonirahmen. Drei Schritte davor stand ein junger Mann in 
violettem Meßgewand und einem Chorrock mit Spitzen, ohne 
Kopfbedeckung. Der Spiegel gehörte offenbar nicht an diesen 
frommen Ort; zweifellos war er aus der Stadt hergeholt. Julian hatte 
den Eindruck, daß der junge Mann ein grämliches Gesicht 
machte. Eben erteilte er, mit der Rechten nach dem Spiegel, würdevoll 
seinen Segen.
 
Was soll das wohl bedeuten? dachte Julian. Hält der junge 
Geistliche da ein Art Generalprobe? Vielleicht ist es der Sekretär 
des Bischofs ... ebenso unverschämt wie die 
Lakaien ... 
meinetwegen ... wir werden ja gleich sehen ...
 
Er ging weiter, ziemlich langsam, und durchquerte den Saal 
seiner 
Länge nach, den Blick dem hellen Fenster zugewandt. Er sah, wie 
der junge Mann immer wieder seinen Segen spendete, gemächlich, 
aber in einem fort, ohne sich einen Augenblick Rast zu gönnen.
 
Je näher Julian an ihn herankam, um so deutlicher erkannte er 
den griesgrämlichen Ausdruck seines Gesichts. Wenige Schritte 
vor dem Spiegel blieb Julian unwillkürlich stehen, betroffen 
über die prunkhaften Spitzen am Chorrocke des jungen Priesters.
 
»Es ist meine Pflicht, ihn anzureden«, sagte sich 
Julian schließlich. Aber die Schönheit des Saales hatte es 
ihm angetan, und darum empfand er im voraus die Häßlichkeit 
der groben Worte, die er wohl als Antwort zu erwarten hatte. Da 
erblickte ihn der junge Mann im Spiegel und kehrte sich nach ihm um. 
Seine griesgrämliche Miene war mit einemmal verschwunden. Im 
verbindlichsten Tone sagte er: »Nun, Verehrtester, ist sie 
endlich fertig?«
 
Julian war starr. Da sich der junge Mann umgewandt hatte, sah 
er 
das Bischofskreuz auf seiner Brust. Das war also der Bischof! »In 
der Tat: sehr jung!« sagte er sich. »Er ist höchstens 
sechs bis acht Jahre älter als ich.«
 
Jetzt schämte sich Julian seiner Sporen.
 
»Eure Eminenz«, begann er schüchtern, »der 
Herr Dekan des Kapitels, Herr Chélan, schickt mich ...«
 
»Aha! Ein ausgezeichneter Mann, wie man mir gesagt hat«, 
erwiderte der Bischof in so überaus höflicher Weise, daß 
Julians Entzücken noch wuchs. »Aber entschuldigen Sie nur, 
Herr Abbé, ich hielt Sie versehentlich für die Person, 
die mir meine Mitra bringen soll. Man hat sie mir in Paris schlecht 
verpackt. Der Silberbrokat an der Spitze war schrecklich zerknüllt. 
Sie wird übel aussehen – und nun muß ich auch 
noch warten.«
 
»Monsignore«, sagte Julian, »wenn Eure Eminenz 
es gestatten, werde ich die Mitra holen.«
 
Julians schöne Augen taten das ihre.
 
»Tun Sie es, Herr Abbé!« antwortete der Bischof 
voll liebenswürdiger Artigkeit. »Ich muß sie sofort 
haben. Ich bin untröstlich, daß ich die Herren vom Kapitel 
warten lasse.«
 
Als Julian in der Mitte des Saales war, drehte er sich nach 
dem 
Bischof um und sah, daß er wieder beim Segnen war. »Was 
soll das?« fragte er sich. »Ohne Zweifel ist das eine 
Vorbereitung für die in Aussicht stehende Feierlichkeit.«
 
Beim Eintritt in die Zelle, in der sich die Diener aufhielten, 
bemerkte er die Mitra in ihren Händen. Widerwillig fügten 
sie sich dem Herrenblicke Julians und reichten ihm die Bischofsmütze.
 
Julian war stolz, daß er sie bringen durfte. Als er den Saal 
wieder durchquerte, ging er ganz langsam. Er trug sie voll frommer 
Scheu. Der Bischof hatte sich gesetzt, und zwar vor den Spiegel. 
Seine Rechte war müde geworden, aber hin und wieder teilte sie 
immer noch den Segen aus. Julian half ihm die Mitra aufsetzen. Sodann 
schüttelte der Bischof mehrmals mit dem Kopfe.
 
»So! Jetzt sitzt sie!« meinte er in zufriedenem Ton zu 
Julian. »Wollen Sie einmal ein wenig zur Seite gehen?«
 
Mit raschen Schritten ging er in die Mitte des Saales. Dann 
schritt er langsamen Ganges wieder auf den Spiegel zu, zog sein 
grämliches Gesicht von vorhin und erteilte würdevoll den 
Segen.
 
Julian rührte sich nicht vor Staunen. Er ahnte den Sinn des 
Vorganges, traute aber seiner Vermutung nicht recht. Der Bischof 
blieb stehen und schaute ihn an. Sein Gesicht verlor rasch den 
Ausdruck der Würde.
 
»Was sagen Sie zu meiner Mitra?« fragte er Julian. 
»Sitzt sie gut?«
 
»Sehr gut, Monsignore!«
 
»Sitzt sie nicht zu weit nach hinten? Das sähe töricht 
aus. Hinwiederum darf man sie auch nicht zu tief ins Gesicht drücken 
wie einen Offizierstschako.«
 
»Meiner Meinung nach sitzt sie vorzüglich!« 
wiederholte Julian.
 
»Majestät ist ehrwürdige und unbedingt ernste 
Geistliche gewöhnt. Ich möchte nicht kokett aussehen; 
gerade, weil ich jung bin, nicht.«
 
Dabei setzte sich der Kirchenfürst von neuem in Bewegung, 
wiederum Segen spendend.
 
»Es ist klar«, sagte sich Julian, der endlich zu 
verstehen wagte. »Er übt sich im Segnen.«
 
Nach einigen Augenblicken erklärte der Bischof: »Ich 
bin fertig. Gehen Sie voran, Herr Abbé, und geben Sie dem 
Herrn Dekan und den Herren vom Kapitel Bescheid!«
 
Alsbald trat der alte Chélan, gefolgt von den beiden 
nächstältesten Pfarrern, durch eine große, prächtig 
geschnitzte Pforte ein, die Julian bisher nicht bemerkt hatte. Seinem 
Rang entsprechend schloß er sich dem in den Saal dringenden 
Schwarm der Geistlichkeit als Allerletzter an und konnte den Bischof 
nur noch über die Schultern der andern sehen.
 
Der Bischof schritt ihnen langsam entgegen. Jetzt traten die 
Geistlichen zur Prozession an. Einen Augenblick lief alles 
durcheinander. Dann setzte sich der Zug unter Anstimmung eines Psalms 
in Bewegung. Der Bischof, zwischen dem Pfarrer Chélan und 
einem andern älteren Geistlichen, folgte dem Klerus. Dicht 
hinter dem Bischof schritt Julian als Subdiakon Chélans. Der 
Zug ging durch die langen Gänge der Abtei, die trotz des 
einfallenden Sonnenscheins düster und dumpfig waren. Endlich 
erreichte man die Vorhalle des Kreuzgangs.
 
Julian war tief ergriffen von der schönen Feier. Sein 
angesichts des jugendlichen Kirchenfürsten von neuem lodernder 
phantastischer Ehrgeiz und das feine vornehme Wesen des Kardinals 
stritten sich um sein Herz. Solche Urbanität war doch etwas 
andres als die Leutseligkeit des Herrn von Rênal, selbst wenn 
er seinen guten Tag hat. »Je höher man die Stufenleiter 
der Gesellschaft emporsteigt, desto mehr findet man so entzückende 
Manieren«, sagte sich Julian.
 
Die Prozession zog durch ein Seitenportal in die Kirche. 
Plötzlich 
durchhallte das altertümliche Gewölbe ein fürchterlicher 
Lärm. Julian wähnte, es stürze ein. Wiederum war es 
die alte Kanone, die draußen, von acht Pferden gezogen, eben im 
Galopp in Stellung gegangen war und auch schon durch die Kanoniere 
von Leipzig abgeprotzt worden war. Sie gab ihre fünf Schuß 
in der Minute ab, als stünden drüben die Preußen.
 
Der wunderschöne Salutdonner machte aber keinen Eindruck mehr 
auf Julian. Napoleon und Soldatenruhm waren vergessen. »So 
jung!« schwärmte er. »Und schon Bischof von *******! 
Was mag ihm die Stelle einbringen? Wohl zwei- oder dreimal 
hunderttausend Franken!«
 
Die Lakaien des Bischofs erschienen mit einem prachtvollen 
Thronhimmel. Der Pfarrer Chélan ergriff eine der Tragestangen, 
aber in Wahrheit war Julian der Träger. Der Bischof stellte sich 
darunter. Es war ihm wirklich gelungen, alt auszusehen. Julians 
Bewunderung kannte keine Grenzen mehr. Was bringt man mit 
Geschicklichkeit nicht alles fertig! dachte er.
 
Der König trat ein. Julian hatte das Glück, ihn ganz aus 
der Nähe betrachten zu können. Der Kirchenfürst hielt 
eine weihevolle Ansprache, wobei er nicht vergaß, einen Anflug 
ehrfürchtiger Befangenheit vor der Majestät zu simulieren. 
Aus der Rede des Bischofs erfuhr Julian unter anderm, daß der 
König von Karl dem Kühnen abstammte.
 
Eine genaue Schilderung der Hohen-Brayer Feierlichkeit ist 
nicht 
vonnöten. Vierzehn Tage lang waren die Spalten der sämtlichen 
Provinzzeitungen voll davon. Julian hatte später die 
Kostenberechnung des ganzen Empfanges aufzustellen. Der Marquis von 
La Mole, der seinem Neffen das Bistum verschafft hatte, erwies ihm 
obendrein die Höflichkeit, sämtliche Kosten der kirchlichen 
Zeremonie zu bestreiten, die allein dreitausendachthundert Franken 
betrugen.
 
Nach der Rede des Bischofs und den Erwiderungsworten des 
Königs 
trat Seine Majestät unter den Thronhimmel und kniete 
andachtsvoll auf einem Kissen nahe dem Altar nieder. Rings im Chor 
standen Lehnstühle, zwei Stufen über den Steinfliesen. Auf 
der untersten Stufe nahm Julian Platz, zu Chélans Füßen, 
wie in der Sixtinischen Kapelle in Rom die Schleppenträger der 
Kardinale. Das Tedeum begann. Qualmende Weihrauchfässer wurden 
geschwenkt. Und draußen donnerten schier endlose Kanonen- und 
Flintenschüsse. Die Bauern waren trunken vor Frömmigkeit 
und Überschwang. Ein solcher Tag macht die Wühlerei von 
hundert Nummern der sozialistischen Zeitungen zunichte.
 
Julian stand sechs Schritte vom König entfernt, der wirklich 
mit Andacht betete. Zum erstenmal fiel sein Blick auf einen kleinen 
Herrn mit klugen Augen, dessen Rock beinahe unbestickt war. Als 
einzigen Schmuck trug er ein breites himmelblaues Ordensband über 
der Brust. Der so einfach Gekleidete stand näher bei Seiner 
Majestät als die meisten andern Herren, deren Röcke derart 
von Gold strotzten, daß Julian kaum das Tuch zu erblicken 
vermeinte. Ein paar Augenblicke später erfuhr er, daß dies 
Herr von La Mole war. Es schien ihm, als habe der Marquis ein 
hochmütiges, fast arrogantes Aussehen.
 
»Dieser Grandseigneur«, dachte Julian, »ist 
gewiß nicht so urban wie mein koketter Bischof. Ja, der 
geistliche Stand macht mild und weise ... Der König ist 
doch gekommen, um die Reliquie anzubeten. Ich sehe aber keine. Wo 
steckt denn der heilige Clemens?«
 
Sein Nachbar, ein Chorknabe, belehrte ihn, daß sich die 
heilige Reliquie in einem erleuchteten Katafalk befände, in 
einem höher gelegenen Räume des Gebäudes.
 
»Was ist das«, fragte sich Julian, »ein 
erleuchteter Katafalk?« Er mochte nicht danach fragen; nur 
seine Neugier ward um so größer.
 
Wenn ein regierender Fürst eine Reliquie besucht, so will es 
die Etikette, daß die Geistlichen den Bischof nicht begleiten. 
Als man sich nach dem Katafalk zu gehen anschickte, winkte der 
Bischof demungeachtet den alten Chélan heran. Julian wagte 
sich anzuschließen.
 
Es ging eine lange Treppe hinauf, bis man vor eine auffallend 
kleine Tür gelangte, deren gotischer Zierat prunkvoll vergoldet 
war. Die Vergoldung war offenbar neu. An dieser Tür knieten 
vierundzwanzig junge Mädchen aus den besten Familien von 
Verrières. Ehe der Bischof durch die Tür schritt, kniete 
er mitten unter den Jungfrauen nieder. Es waren lauter hübsche 
Mädchen. Während er mit lauter Stimme betete, bewunderten 
sie seine schönen Spitzen, sein zierliches Wesen und sein 
jugendliches, sanftes Gesicht immer wieder von neuem. Vor dieser 
Szene verlor Julian den Rest seines Verstandes. In diesem Augenblick 
hätte er sich mit voller Überzeugung für die 
Inquisition geschlagen.
 
Plötzlich tat sich die kleine Pforte auf. Eine Flut von Licht 
drang aus der kleinen Kapelle. Drinnen auf dem Altar brannten mehr 
denn tausend Kerzen, zu acht Reihen geordnet; dazwischen standen 
Blumensträuße. Der süße Duft reinsten 
Weihrauchs drang aus dem Heiligtum. Die Kapelle, deren Vergoldung man 
erneuert hatte, war ziemlich klein, aber hoch. Julian schätzte 
die Kerzen auf dem Altar höher als zwei Meter. Die jungen 
Mädchen wurden zu einem Schrei der Bewunderung hingerissen. 
Außer den vierundzwanzig Jungfrauen befanden sich im Vorraum 
der Kapelle nur die beiden Priester und ihr Gefolgsmann.
 
Alsbald erschien Seine Majestät, nur vom Marquis von La Mole 
und seinem Oberhofmarschall begleitet. Alle andern, selbst die 
Ehrenwache unter präsentiertem Gewehr, blieben draußen auf 
den Knien.
 
Der König sank, oder vielmehr er stürzte in den 
Betstuhl. In diesem Moment erblickte Julian, der dicht an der goldnen 
Pforte kniete, über den bloßen Arm eines der jungen 
Mädchen hinweg den schimmernden Leib des heiligen Clemens. In 
der Tracht eines jungen römischen Kriegers lag er unter dem 
Altar. Am Hals hatte er eine weite Wunde, aus der Blut zu tropfen 
schien. Der Verfertiger der Statue war ein großer Realist. Die 
halbgeschlossenen, brechenden Augen des Heiligen leuchteten in 
überirdischem Glanz, ein keimendes Bärtchen schmückte 
seinen schönen Mund, der, ein wenig geöffnet, aussah, als 
flüstere er ein letztes Gebet. Bei diesem Anblick begann eine 
der Jungfrauen, Julians Nachbarin, zu weinen, und eine ihrer Tränen 
fiel ihm auf die Hand.
 
Einen Augenblick betete alles in tiefstem Schweigen, das nur 
durch 
das ferne Glockengeläut aus allen Dörfern in der Runde 
unterbrochen wurde. Danach bat der Bischof den König, seine 
Predigt beginnen zu dürfen. Es war eine kurze, sehr rührsame 
Rede, die mit ein paar schlichten Worten schloß, die starken 
Eindruck machten.
 
»Junge Christinnen, vergeßt nie, daß ihr einen 
der größten Könige der Erde vor einem Diener Gottes 
des Allmächtigen auf den Knien erblickt habt, vor einem jener 
schwachen Diener des Herrn, die hienieden verfolgt und gemordet 
worden, jetzt aber triumphierend an Gottes Thron sitzen. Einer von 
ihnen ist der heilige Clemens, dessen Wunde ihr hier bluten seht! 
Gelobt mir, meine jungen Christinnen, nie in eurem Leben dieses Tages 
zu vergessen! Ihr werdet den Unglauben verabscheuen und immerdar treu 
bleiben dem Herrn, dessen Rache so fürchterlich und dessen Güte 
so groß ist.«
 
Der Bischof richtete sich würdevoll auf.
 
»Nicht wahr, ihr gelobt es mir?« fuhr er fort, indem 
er die Rechte erhob und wie in gottseliger Weihe ausstreckte.
 
»Wir geloben es!« lispelten die jungen Mädchen, 
in Tränen zerfließend.
 
»Im Namen Gottes des Herrn«, schloß der Prälat 
mit Donnerstimme, »nehme ich euer Gelübde an.«
 
Damit war die Feierlichkeit zu Ende. Selbst der König weinte.
 
Erst lange nachher kam Julian so weit zur Besinnung, daß er 
sich erkundigte, wo denn eigentlich die Gebeine wären, die 
Philipp der Großmütige, Herzog von Burgund, aus Rom 
mitgebracht hatte. Man sagte ihm, sie seien in der schönen 
Wachsfigur eingeschlossen.
 
Seine Majestät geruhte, den jungen Mädchen, die ihn in 
die Kapelle begleitet hatten, das Tragen eines roten Bandes mit der 
eingestickten Devise:
 
Haß dem Unglauben in ewiger Anbetung!
 
allergnädigst zu erlauben.
 
Der Marquis von La Mole ließ zehntausend Flaschen Wein unter 
die Bauern verteilen. Die Liberalen benutzten den Anlaß, abends 
hundertmal schöner zu illuminieren als die Royalisten. Vor 
seiner Abfahrt stattete der König Herrn von Moirod einen Besuch 
ab.
 

 
19. 
Kapitel
 
Als sich Julian in dem Zimmer umsah, das der Marquis von La 
Mole 
innegehabt hatte, fand er einen viermal gebrochenen Bogen starken 
Kanzleipapiers, auf dessen erster Seite folgendes zu lesen war:
 
An den 
 
Kammerherrn Seiner Majestät des Königs, Pair 
von Frankreich, 
 
Ritter höchster Orden, 
 
Herrn Marquis von 
La Mole, 
 
Exzellenz.
 
Es war ein Bittgesuch in ungelenker Köchinnenhandschrift:
 
Hochwohlgeborener Herr Marquis! 
 
Ich habe mein Leben lang 
religiöse Grundsätze gehabt, ich war in Laon zur Zeit der 
Belagerung, 1793 schrecklichen Angedenkens, unter den Bomben der 
Jakobiner. Ich gehe zur Kommunion und jeden Sonntag zur Messe in die 
Pfarrkirche. Ich habe nie meine Osterpflicht versäumt, selbst 
nicht im Jahre 1793 schrecklichen Angedenkens. Meine Köchin, nur 
vor der Revolution hielt ich mir Diener, meine Köchin kocht 
jeden Freitag Fastenspeisen. Ich erfreue mich in Verrières der 
allgemeinen und, ich darf wohl sagen, verdienten Achtung. Ich gehe 
bei Prozessionen unter dem Baldachin, neben Herrn Pfarrer und neben 
Herrn Bürgermeister. Ich trage an den hoben Festen eine große 
Kerze auf meine eigenen Kosten. Über alles das liegen amtlich 
beglaubigte Bescheinigungen in Paris im Königlichen Ministerium 
des Innern. Eure Exzellenz bitte ich untertänigst um die 
Lotteriekollektion zu Verrières, die auf die oder jene Weise 
demnächst frei werden dürfte, da der jetzige Inhaber sehr 
krank ist und überdies bei den Wahlen schlecht stimmt ... 
usw. 
 
Eurer Exzellenz alleruntertänigster 
 
Cholin.
 
Auf der freien Hälfte der Bittschrift stand, von Moirod 
unterzeichnet, folgende Befürwortung:
 
Eurer Exzellenz beehre ich mich im Anschluß an das gestern 
mündlich Vorgebrachte den Gesuchsteller nochmals als guten 
Untertanen ganz gehorsamst zu empfehlen ... usw.
 
Nachdenklich sagte sich Julian: »Also, sogar ein Schwachkopf 
wie dieser Cholin zeigt einem, wie man es machen muß!«
 
Noch acht Tage nach der Durchreise des Königs hielt in 
Verrières eine Tatsache alle Gemüter mehr in Spannung als 
die unzähligen Lügen, einfältigen Auslegungen und 
lächerlichen Erörterungen, die der Reihe nach dem 
Landesherrn, dem Bischof von *******, dem Marquis von La Mole, den 
zehntausend Flaschen Wein und dem Herunterfall des armen Moirod 
gewidmet wurden. (Letzterer ließ sich übrigens erst vier 
Wochen nach seinem Malheur wieder vor der Öffentlichkeit 
blicken.) Dies war die unerhörte Taktlosigkeit, daß Julian 
Sorel, der Müllerssohn, in die Ehrenwache hineinbugsiert worden 
war. Über dieses Thema mußte man die reichen 
Bunte-Leinwand-Fabrikanten hören, die sich von früh bis 
abends im Kaffeehaus über die soziale Gleichheit heiser redeten. 
Da hieß es, die eingebildete Frau Bürgermeister sei die 
Anstifterin dieser Schandtat. In den schönen Augen und den roten 
Backen des Herrn Hauslehrers habe man den nötigen Kommentar.
 
Kurz nach der Rückkehr nach Vergy bekam Stanislaus-Xaver, der 
jüngste Knabe, Fieber. Frau von Rênal ward von gräßlichen 
Gewissensbissen befallen. Zum erstenmal machte sie sich ob ihrer 
Liebe alle möglichen Vorwürfe. Wie durch ein Wunder gingen 
ihr plötzlich die Augen auf. Sie erkannte die ganze Größe 
der Schuld, zu der sie sich hatte verführen lassen. Trotz ihrer 
tiefen Religiosität war es ihr bisher nicht zum Bewußtsein 
gekommen, daß sie vor Gott ungeheuerlich gesündigt hatte.
 
Einstmals, im Herz-Jesu-Kloster, hatte sie Gott inbrünstig 
geliebt. Jetzt empfand sie im gleichen Maße Furcht vor ihm. Die 
Kämpfe, die in ihrer Seele entbrannten, waren um so 
schrecklicher, als sie vor Angst der Vernunft kein Gehör 
schenkte. Julian sah, daß er die arme Frau nicht beruhigte, 
sondern nur quälte, wenn er ihr vom Standpunkt des gesunden 
Menschenverstandes zuredete. Seine Worte klangen ihr wie 
Einflüsterungen der Hölle.
 
Da Julian den kleinen Stanislaus in sein Herz geschlossen 
hatte, 
so sprach er selber schließlich in einem fort von der 
Krankheit, die mehr und mehr einen ernsten Charakter annahm. Die 
fortwährende Gewissenspein brachte die Mutter um jedweden 
Schlaf. Sie wurde schweigsam und grüblerisch. Hätte sie den 
Mund aufgetan, so wäre es nur gewesen, um sich vor Gott und den 
Menschen anzuklagen.
 
»Ich beschwöre dich«, bat Julian, sobald sie 
allein waren, »sprich zu niemandem! Laß mich den einzigen 
Vertrauten deines Leids sein! Wenn du mich noch liebhast, dann rede 
nicht! Geständnisse machen unsern Stanislaus nicht fieberfrei.«
 
Sein Zuspruch hatte keine Wirkung. Allerdings wußte Julian 
nicht, daß sich Frau von Rênal in den Kopf gesetzt hatte, 
der eifersüchtige Herrgott fordere in seinem Zorne, daß 
sie entweder den Geliebten hasse oder ihren Sohn durch den Tod 
verliere. Julian hassen, das war ihr unmöglich. Und deshalb war 
sie so namenlos unglücklich.
 
»Geh von mir! Fliehe!« flüsterte sie ihm einmal 
zu. »Im Namen Gottes, verlaß mein Haus! Deine Gegenwart 
mordet mein Kind!« Und dumpf setzte sie hinzu: »Der 
Allmächtige straft mich. Und mit Recht. Ich bete seine 
Gerechtigkeit an. Meine Sünde ist zu schändlich. Nicht 
einmal Reue empfand ich. Ein Beweis, daß ich bereits von Gott 
verlassen war. Nun muß ich doppelt büßen.«
 
Julian war tiefgerührt. Er vermochte in ihren Selbstvorwürfen 
weder Heuchelei noch Übertreibung zu erkennen. »Sie ist 
des Glaubens«, sagte er sich, »ihren Sohn zu morden, wenn 
sie mich liebt. Und doch liebt mich die Unglückselige mehr als 
ihren eigenen Sohn. Ich darf nicht zweifeln: die Reue tötet sie. 
Wahrlich, das ist Gefühlsgröße! Wunderbar, daß 
ich armer, ungeschliffener, dummer, mitunter roher Bauernjunge eine 
solche Liebe zu erwecken fähig war!«
 
Eines Nachts stand es mit dem Kinde besonders schlimm. Gegen 
zwei 
Uhr kam Herr von Rênal, um nach ihm zu sehen. Der Knabe lag in 
hohem Fieber, sah scharlachrot aus und erkannte den Vater nicht. Da 
warf sich Frau von Rênal ihrem Manne plötzlich zu Füßen. 
Julian, der mit bei dem Kinde wachte, sah sofort, daß sie alles 
gestehen wollte: zu ihrem ewigen Verderben. Zum Glück mißfiel 
dem Hausherrn dies seltsame Gebaren.
 
»Auf Wiedersehen! Auf Wiedersehen!« sagte er und 
schickte sich an zu gehen.
 
»Ach, höre mich doch an!« rief sie, noch immer 
auf den Knien.
 
»Du sollst alles wahrheitsgetreu erfahren. Ich bin die 
Mörderin deines Sohnes! Ich, die ich ihm das Leben gegeben, ich 
nehme es ihm. Das ist die Strafe des Himmels. Vor Gott bin ich 
Mörderin. Ich muß mich selber verderben und demütigen. 
Vielleicht macht diese Sühne den lieben Gott gnädig ...«
 
Hätte Herr von Rênal genug Einbildungskraft besessen, 
so hätte er den Sinn dieser Worte verstanden.
 
»Überspannter Blödsinn!« brummte er und 
wehrte seine Frau ab, die seine Knie zu umarmen suchte. »Überspannter 
Blödsinn! Genug! Julian, lassen Sie bei Tagesanbruch den Doktor 
holen!«
 
Damit entfernte er sich, um sich wieder zu Bett zu legen. 
Julian 
versuchte Frau von Rênal aufzurichten. Halb von Sinnen, fiel 
sie von neuem auf die Knie und stieß ihn mit einer krampfhaften 
Bewegung von sich.
 
Julian stand voll Erstaunen da.
 
»So ist also der Ehebruch!« dachte er bei sich. »Am 
Ende haben die Pfaffen, diese Halunken, die selber die größten 
Sünder sind, das Vorrecht, das innere Triebwerk der Sünde 
am besten zu kennen? Seltsam!«
 
Herr von Rênal war schon eine Viertelstunde aus dem Zimmer, 
und noch immer sah Julian die geliebte Frau, ihr Haupt an das Bett 
des Kindes gelehnt, unbeweglich und ohne rechte Besinnung auf dem 
Teppich liegen. »Das ist keine Durchschnittsfrau, die zugrunde 
gehen will, weil sie Ehebrecherin ist!« sagte er sich.
 
Eine Stunde nach der andern verging. Julian grübelte darüber 
nach: »Was kann ich für sie tun? Ich muß einen 
Entschluß fassen. Hier handelt es sich nicht mehr um mich. Was 
gehen mich die Leute an und ihre Narrenspossen? Was kann ich für 
sie tun? Sie verlassen? Nein, dann ist sie einsam und allein mit 
ihrer gräßlichen Herzensnot. Dieser Automat von Mann 
schadet ihr eher, als daß er ihr hilft. Grob, wie er ist, wird 
er ihr harte Worte sagen. Sie kann verrückt werden und sich zum 
Fenster hinunterstürzen. Wenn ich sie verlasse, wenn ich nicht 
mehr über sie wache, wird sie ihm alles gestehen. Wer weiß, 
ob er nicht trotz der Erbschaft, die sie ihm einbringen soll, doch 
Skandal macht? Auch könnte sie diesem gottverdammten Abbé 
Maslon beichten. Er benutzt die Krankheit eines sechsjährigen 
kleinen Jungen, um sich hier im Hause einzunisten. Dabei hat er 
natürlich seine Absichten. In ihrem Schmerz und aus Furcht vor 
Gott vergißt sie alles, was sie über diesen Menschen Übles 
weiß. Sie sieht in ihm nur den Priester ...«
 
»Geh! Geh!« rief in diesem Augenblick Frau von Rênal, 
indem sie die Augen aufschlug.
 
»Tausendmal gebe ich mein Leben hin«, beteuerte 
Julian, »wenn man mir dafür sagt, was für dich das 
beste ist! Ich liebe dich mehr denn je, mein Engel, meine Fee. Glaube 
mir, erst in dieser Stunde beginne ich dich so anzubeten, wie du es 
verdienst! Was soll aus mir werden, wenn ich, dir fern, immer daran 
denken muß, du seiest unglücklich durch mich? Aber was 
gilt mein Leid? Ich will ja gehen, Geliebteste. Ach, wenn ich dich 
verlassen habe, wenn ich nicht mehr über dich wache und nicht 
mehr zwischen dir und deinem Manne stehe, dann wirst du ihm alles 
sagen und dich zugrunde richten. Denke daran, daß er dich mit 
Schimpf und Schande aus seinem Hause jagen wird! Ganz Verrières, 
ganz Besançon wird von diesem Skandale reden. Man wird dir 
alles in die Schuhe schieben, und nie wirst du diese Schmach 
überwinden können ...«
 
»Das will ich ja gerade!« unterbrach sie ihn fast 
schreiend, indem sie sich aufrichtete. »Wenn ich leide, um so 
besser!«
 
»Durch solch einen schauderhaften Skandal bringst du auch 
deinen Mann ins Unglück!«
 
»Was geht mich das an? Wenn ich mich selbst erniedrige, mich 
in den Staub werfe, so rette ich vielleicht mein Kind. Demütigung 
vor aller Augen ist für mich vielleicht die rechte Buße. 
Wäre das nicht, soweit ich mich in meiner Schwachheit zu 
verstehen vermag, das größte Opfer, das ich Gott bringen 
kann? Vielleicht nimmt er meine Selbsterniedrigung gnädig an und 
läßt mir meinen Sohn. Zeige mir eine andre schwere Sühne! 
Ich will mich ihrer auf der Stelle unterziehen.«
 
»Laß mich die Strafe tragen!« bat Julian. »Ich 
bin der Mitschuldige. Sag, soll ich in das Trappistenkloster gehen? 
Das strenge Leben dort wird deinen Gott versöhnen ... 
Allmächtiger, warum kann ich nicht des Kindes Krankheit auf mich 
nehmen!«
 
»Du liebst ihn, du!« rief Frau von Rênal. Sie 
sprang auf und fiel Julian um den Hals. Aber schon im nämlichen 
Augenblick stieß sie ihn voll Abscheu wieder von sich. »Ich 
glaub es dir! Ich glaub es dir!«
 
Von neuem sank sie zu Boden. »Einzigster Freund! Warum bist 
nicht du der Vater meines Stanislaus! Dann wäre es keine 
schreckliche Sünde, dich mehr zu lieben als deinen Sohn!«
 
»Willst du mir erlauben, daß ich hierbleibe und dich 
fortan liebe wie ein Bruder seine Schwester? Wäre das nicht die 
allervernünftigste Sühne? Das muß Gottes Grimm 
besänftigen!«
 
»Ich!« rief sie aus, indem sie abermals aufstand, 
Julians Kopf in ihre Hände nahm und ihn dicht vor ihre Augen 
hielt. »Ich soll dich wie einen Bruder lieben? Vermag ein Weib 
den Geliebten zu ihrem Bruder zu machen? Ich kann es nicht!«
 
Julian brach in Tränen aus.
 
»Ich werde dir gehorchen«, gelobte er und fiel ihr zu 
Füßen. »Ich werde gehorsam tun, was du mir auch 
befiehlst. Das ist alles, was ich noch tun kann. Mein Geist ist mit 
Blindheit geschlagen. Ich sehe nirgends einen Ausweg. Wenn ich dich 
verlasse, gestehst du deinem Manne alles. Dann bist du verloren und 
er auch. Nach dieser Blamage wird er niemals Abgeordneter. Bleibe ich 
aber, so hältst du mich für die Ursache, falls dein Kind 
stirbt. Und du stirbst vor Gram auch. Willst du erproben, wie es ist, 
wenn ich dich verlasse? Willst du, daß ich auf acht Tage 
fortgehe? Es soll eine Strafe meiner Sünde sein. Ich werde diese 
Zeit in der Abtei Hohen-Bray verbringen oder wo du willst. Aber 
schwöre mir, daß du während meiner Abwesenheit deinem 
Manne nichts eingestehst! Bedenke, daß ich dann nie wieder 
hierherkommen könnte!«
 
Frau von Rênal versprach es, und Julian reiste ab. Aber 
bereits nach zwei Tagen ward er zurückgerufen.
 
»Es ist mir unmöglich«, erklärte sie ihm, 
»meinen Eid zu halten, wenn du nicht immer bei mir bist. Wenn 
mir deine Augen nicht Stillschweigen gebieten, sag ich meinem Manne 
am Ende alles. Jede einzelne Stunde dieses abscheulichen Lebens kommt 
mir vor wie ein ganzer Tag.«
 
Endlich hatte der Himmel Erbarmen mit der unglücklichen 
Mutter. Bald war Stanislaus außer Gefahr. Aber damit war nicht 
alles beim alten. Frau von Rênal waren die Augen vor ihrer 
eigenen Sünde aufgegangen. Ihre innere Harmonie war dahin. Ihre 
Gewissensnot dauerte an; sie wuchs, wie das in einem so lauteren 
Gemüt nicht anders sein konnte. Ihr Dasein war Himmel und Hölle 
zugleich: Hölle, wenn sie Julian nicht sah, und Himmel, wenn sie 
zu seinen Füßen saß. Selbst in den Augenblicken, wo 
sie sich ganz in ihrer Leidenschaft verlor, sagte sie oft: »Ich 
mache mir keine Hoffnung mehr. Ich bin verdammt. Rettungslos 
verdammt. Du bist jung. Du hast meiner Verführung gewillfahrt. 
Dir kann der Himmel wohl verzeihen. Aber ich bin verloren. Ich 
erkenne das an einem untrüglichen Zeichen. Ich habe Angst. Wer 
hätte keine Angst, die Hölle vor Augen? Aber dabei empfinde 
ich keine Reue. Ich würde sündigen, wenn ich nicht schon 
gesündigt hätte! Wenn mich Gott nicht schon hienieden an 
meinen Kindern straft, so ist das mehr Gnade, als ich verdiene.« 
Und dann wiederum fragte sie: »Aber du, mein lieber Julian, 
bist du denn wenigstens glücklich? Sag, liebe ich dich genug?«
 
Angesichts eines so großen, nicht zu bezweifelnden Opfers, 
das ihm täglich und stündlich gebracht wurde, schmolzen 
Julians Mißtrauen und leidvoller Stolz, dem nichts gefehlt 
hatte als eine opfermütige Liebe. Er betete Frau von Rênal 
an: »Mag sie Aristokratin sein: mich, den Bauernjungen, mich 
liebt sie doch!« frohlockte er. »Ich bin ihr kein 
Kammerdiener, betraut mit der Rolle eines Liebhabers.« Seit er 
dieses Argwohns enthoben war, ergriff ihn echter Liebeswahnsinn mit 
allen seinen Zweifelsqualen.
 
Als sie sah, daß er an ihrer Liebe zweifelte, klagte sie: 
»Könnte ich dich doch in der Spanne Zeit, die uns beiden 
noch beschieden, ganz glücklich machen! Nützen wir die 
Frist aus! Vielleicht gehöre ich dir schon morgen nicht mehr. 
Straft mich der Himmel an meinen Kindern, so hätte ich nicht die 
Kraft, dir zuliebe weiterzuleben. Ich könnte den Gedanken nicht 
von mir abwehren, daß meine Sünde sie gemordet. Ich könnte 
diesen Schlag nicht überwinden. Selbst wenn ich wollte, könnte 
ich es nicht. Ich würde den Verstand verlieren.«
 
Ihre wilden inneren Kämpfe läuterten Julians Liebe. Sie 
war nicht mehr bloße Bewunderung ihrer Körperschönheit; 
sie wandelte sich in seelisches Siegesgefühl. Beider Glück 
war fortan höherer Art als zuvor. Die Glut, die sie verzehrte, 
ward immer heißer. Der tollste Liebesrausch ergriff sie. Man 
hätte sie für das glücklichste Paar halten können. 
Und doch, die sonnige Heiterkeit, die wolkenlose Seligkeit, der 
lachende Lebensmut der ersten Liebestage war dahin. Damals hatte Frau 
von Rênal nur die eine Angst gehabt: Julian könne sie 
nicht genug lieben. Jetzt hatte ihr Glück den Geschmack des 
Verbrechens. Selbst in den wonnigsten und friedsamsten Stunden 
drückte sie manchmal plötzlich die Hände des 
Geliebten, flüsternd: »Ich bin der Hölle verfallen. 
Welch schreckliches Los. Aber ich verdiene es.« Und sie 
schmiegte sich eng an ihn, wie Efeu an die Mauer.
 
Umsonst versuchte Julian ihr Seelenfieber zu kühlen. Dankbar 
zog sie seine Hand an sich und bedeckte sie mit Küssen. Dann 
sank sie wieder in düstere Versonnenheit. Bisweilen schien sie 
ruhiger zu werden. Wenigstens kam es Julian so vor. Sie versuchte 
sich zu beherrschen. Der Geliebte sollte nicht auch leiden.
 
In diesem Wechsel von Liebe, Reue und Sinnenlust flogen die 
Tage 
mit Windeseile dahin. Julian kam nicht mehr dazu, über alles 
nachzugrübeln, wie er das früher getan hatte.
 

 
20. 
Kapitel
 
Elise, die Jungfer der Frau von Rênal, wanderte öfters 
nach Verrières, wo sie in ihrer Erbschaftsangelegenheit einen 
kleinen Prozeß zu führen hatte. Einmal begegnete ihr 
Valenod, der nach wie vor schlecht auf Julian zu sprechen war. Sie 
haßte Sorel, und so äußerten sie einander ihren 
Groll.
 
»Ich darf Ihnen nicht alles sagen, Herr Valenod«, 
sagte sie unter anderm, »denn ich weiß, in wichtigen 
Dingen halten die Herrschaften immer zusammen. Es wäre mein 
Verderb. Gewisse Eröffnungen verzeiht man uns armen Dienstboten 
nie.«
 
Nach solch herkömmlichem Gerede, das Valenod voll Ungeduld 
und Neugierde rasch beiseite schob, kamen Dinge zutage, die den 
eitlen Mann empfindlich kränkten. Die weit und breit vornehmste 
Dame, der er sechs Jahre lang den Hof gemacht hatte, noch dazu 
dummerweise vor aller Welt, diese stolze Frau, vor deren sichtlicher 
Verachtung er sich so oft klein vorgekommen war, hatte einen als 
Hauslehrer verkleideten Bauernburschen zum Liebsten! Noch nicht genug 
des Hohnes: die Unnahbare betete diesen Menschen an!
 
Der Armenamtsvorstand geriet in die übelste Laune.
 
»Ja freilich«, erzählte das Mädchen seufzend 
weiter, »Herr Julian hat diese Eroberung gemacht ohne jede 
Mühe. Kalt, wie er ist, war er auch mit ihr.«
 
Elise war ihrer Sache erst sicher geworden, seit sie auf dem 
Lande 
wohnten, aber sie glaubte, das Verhältnis reiche weiter zurück.
 
»Jetzt weiß ich auch«, schloß sie 
ärgerlich, »warum er mich nicht hat heiraten wollen. Und 
ich Schaf habe die Gnädige auch noch um Rat gefragt und sie 
gebeten, mit ihm zu reden!«
 
Noch am selben Abend erhielt Herr von Rênal zugleich mit 
seiner Zeitung einen langen anonymen Brief, der ihn ausführlich 
davon unterrichtete, was in seinem Hause vorging. Julian beobachtete, 
wie er beim Lesen blaß wurde und ihm einen bösen Blick 
zuwarf.
 
Den ganzen Abend erholte sich der Bürgermeister nicht von 
seinem Schreck. Vergeblich hofierte ihn Julian, indem er das Gespräch 
auf die Genealogie der burgundischen Adelsfamilien brachte.
 
Als man um Mitternacht den Salon verließ, brachte es Julian 
zuwege, seiner Freundin zuzuraunen: »Wir wollen uns heute nacht 
nicht besuchen. Dein Mann hat Verdacht geschöpft. Ich möchte 
darauf schwören: das Schriftstück, das er heute unter 
Stöhnen gelesen hat, ist ein anonymer Brief!«
 
Es war beider Glück, daß er sich in sein Zimmer 
einriegelte. Frau von Rênal bildete sich wahnwitzigerweise ein, 
Julians Warnung sei nur ein Vorwand, ihren Besuch abzuwehren. Sie 
verlor vollständig den Kopf und schlich sich zur gewohnten 
Stunde an seine Tür. Als er Geräusch auf dem Gange hörte, 
löschte er rasch seine Lampe aus. Er hörte, wie man sich 
draußen bemühte, die Tür zu öffnen. War das die 
Geliebte oder ihr eifersüchtig gewordener Gatte?
 
Am nächsten Morgen ganz zeitig brachte die Köchin, die 
Julian wohlgesinnt war, ihm ein Buch, auf dessen Deckel ein paar 
italienische Worte gekritzelt standen:
 
Guardate alla pagina 130. 
 
Julian bekam einen heftigen Schreck ob dieser 
Unvorsichtigkeit. Er 
schlug die Seite 130 auf und fand daselbst einen tränennassen 
Brief, der mit einer Stecknadel befestigt war. Er wimmelte von 
Verstößen gegen die Rechtschreibung. Sonst handhabte Frau 
von Rênal sie tadellos. Diese Nebensache rührte Julian, 
und er vergaß darüber beinahe den fürchterlichen 
Leichtsinn der Schreiberin.
 
Der Brief lautete:
 
»Warum hast Du mich diese Nacht nicht haben wollen? Manchmal 
glaube ich, der Grund Deiner Seele sei mir verschlossen. Deine Blicke 
erschrecken mich. Ich fürchte mich vor Dir. Allmächtiger, 
am Ende hast Du mich nie geliebt! Dann mag mein Mann unsre 
Liebesgeschichte nur entdecken und mich auf dem Gute für ewig 
einsperren, fern von meinen Kindern. Vielleicht will Gott es so. Ich 
würde bald sterben, und Du wärest ein Unmensch.
 
Liebst Du mich nicht? Bist Du meiner Torheit, meiner 
Gewissensbisse überdrüssig? Böser! Willst Du mich 
zugrunde richten? Ich mache es Dir leicht. Geh, zeige diesen Brief 
allen Leuten von Verrières oder auch bloß Herrn Valenod! 
Sage ihm, daß ich Dich liebe. Oder besser – denn das 
wäre eine Banalität – sag ihm, daß ich 
Dich anbete, daß das Leben für mich erst mit dem Tage 
begonnen hat, da ich Dich sah, daß ich mir das Glück, das 
ich Dir danke, in meinen tollsten Mädchenträumereien nicht 
herrlicher ausgedacht habe. Sage ihm, daß ich Dir mein Leben 
geopfert habe, daß ich Dir meine Seele und Seligkeit opfre. Du 
weißt ja, daß ich Dir noch viel mehr opfre.
 
Aber versteht dieser Mann denn, was ein Opfer ist? Sage ihm, 
um 
ihn zu reizen, daß ich aller Niedertracht der Welt trotze, daß 
es auf der ganzen Erde für mich nur ein Unglück gibt: die 
Untreue des einzigen Menschen, dem zuliebe ich überhaupt noch 
lebe. Das Leben zu verlieren, es als Opfer dahinzugehen, das ist für 
mich Glück. Dann brauche ich mich nicht mehr um meine Kinder zu 
bangen.
 
Zweifle nicht, Geliebtester: wenn es ein anonymer Brief war, 
so 
kommt er von diesem erbärmlichen Gesellen, der mich sechs Jahre 
lang mit seiner Polterstimme, seinen Stallwitzen, seiner 
Geckenhaftigkeit und der ewigen Aufzählung seiner eigenen 
Vorzüge verfolgt hat.
 
Aber ist denn ein solcher Brief wirklich gekommen? Du 
Schlimmer, 
das wollte ich vor allem mit Dir erörtern. Doch nein, Du hast 
ganz recht. Wenn ich Dich heute in meine Arme geschlossen hätte, 
vielleicht zum letztenmal, so hätte ich nimmermehr so ruhig 
überlegen können wie jetzt, wo ich einsam und allein bin. 
Von Stund an wird unser Glück Fesseln tragen. Wird Dir das leid 
tun? Höchstens an den Tagen, da Dich keines der Bücher 
Deines Freundes Fouqué in Beschlag nimmt.
 
Ich bringe das Opfer. Gleichgültig, ob es ein anonymer Brief 
war oder nicht: morgen werde ich meinem Manne mitteilen, ich hätte 
einen anonymen Brief bekommen. Es sei unverzüglich nötig, 
Dich unter irgendeinem anständigen Vorwande zu Deinen Eltern 
zurückzuschicken.
 
Ach, Geliebtester, wir werden vierzehn Tage voneinander 
getrennt 
sein, vielleicht gar vier Wochen! Aber ich lasse Dir Gerechtigkeit 
widerfahren: Du wirst ebenso leiden wie ich. Wie dem auch sei, das 
ist das einzige Mittel, dem anonymen Brief die Spitze abzubrechen. 
Übrigens ist es nicht der erste, den mein Mann bekommt, 
insbesondre nicht der erste, der mich verdächtigt. Ehedem, ach, 
wie habe ich darüber gelacht!
 
Der Zweck meines Gegenzuges ist der, meinem Mann einzureden, 
der 
Brief sei von Valenod. Daß er ihn in der Tat geschrieben hat, 
ist mir nicht zweifelhaft. Wenn Du unser Haus verlassen hast, 
richtest Du Dich in Verrières häuslich ein. Ich werde 
meinen Mann bestimmen, auch auf vierzehn Tage hinzugehen, um den 
Klatschbasen zu dokumentieren, daß zwischen ihm und mir das 
beste Einvernehmen besteht. In Verrières verkehre mit aller 
Welt, auch mit Liberalen! Die Damen werden Dich sicherlich alle in 
ihr Garn locken wollen.
 
Überwirf Dich vor allem nicht mit Valenod! Schneide ihm nicht 
etwa die Ohren ab, wie Du einmal gesagt hast. Im Gegenteil, sei recht 
nett mit ihm! Du mußt es zuwege bringen, daß alle Welt 
munkelt, Du würdest nun bei Valenod oder sonstwem Hauslehrer. 
Das wird mein Mann niemals zugeben. Sollte er sich jedoch trotzdem 
dazu entschließen, so bleibst Du wenigstens in Verrières, 
und ich kann Dich hin und wieder sehen. Und meine Kinder, die so an 
Dir hängen, können Dich besuchen. Weißt Du, ich liebe 
meine Kinder mehr denn je, weil sie Dich lieben! Ach, ich Ärmste, 
wie wird das alles wohl enden?
 
Ich will nicht abschweifen. Mit einem Worte, Du verstehst, wie 
Du 
Dich benehmen sollst! Sei liebenswürdig und höflich, ja 
nicht hochmütig zum Alltagsgesindel! Ich bitte Dich auf den 
Knien darum. Die Leute haben unser Schicksal in den Händen. 
Zweifle keinen Augenblick, daß sich mein Mann in seinem 
Verhalten zu Dir nach der Vorschrift der öffentlichen Meinung 
richten wird.
 
Den zweiten anonymen Brief mußt Du mir herrichten. Wappne 
Dich mit Geduld und einer Schere! Schneide die nötigen Worte aus 
einem Buche aus und klebe sie mit Gummiarabikum auf den bläulichen 
Briefbogen, den ich Dir beilege. Er stammt von Valenod. Sei gefaßt 
auf eine Durchsuchung Deiner Sachen und verbrenne das Buch mit den 
zerschnittenen Seiten. Solltest Du nicht alle Worte fertig vorfinden, 
so sei so geduldig und setze sie aus einzelnen Buchstaben zusammen! 
Um Dir möglichst wenig Mühe zu machen, habe ich den Entwurf 
kurz gefaßt. Ach, wenn Du mich nicht mehr liebst, wie lang wird 
Dir dann dieser Brief vorkommen!« Der Entwurf lautete:
 
Gnädige Frau! 
 
Alle Ihre geheimen Sprünge sind 
bekannt. Aber auch die Personen, denen daran liegt, daß dem ein 
Ende gemacht wird, sind benachrichtigt. Mit dem letzten bißchen 
Zuneigung, das ich für Sie hege, rate ich Ihnen, dem 
Bauernjungen ein für allemal den Laufpaß zu geben. Wenn 
Sie klug genug sind, um dies zu tun, wird Ihr Mann glauben, man habe 
ihn seit der Nachricht, die er erhalten, zum Narren gehabt. Man wird 
ihn dabei belassen. Denken Sie daran, daß ich Ihr Geheimnis 
weiß! Zittern Sie, Unglückliche! Sie sollen hinfüro 
nach meiner Pfeife tanzen!
 
»Sobald Du mit dem Aufkleben der Wörter dieses Briefes 
fertig sein wirst (habe ich des biederen Armenamtsvorstandes 
Redeweise leidlich nachgeahmt?), verlässest Du das Haus. Ich 
werde Dich schon treffen. Ich werde ins Dorf gehen und mit bestürzter 
Miene zurückkommen. Dies wird mir nicht schwerfallen. Lieber 
Gott, was wage ich nicht! Und alles das, weil Du einen anonymen Brief 
witterst.
 
Ganz verstört werde ich den Brief meinem Manne einhändigen 
und ihm erzählen, ein Unbekannter hätte mir ihn gereicht. 
Du gehst mit den Kindern in den Wald spazieren und kommst erst zur 
Essenszeit heim. Oben vom Felsenvorsprung kannst Du den Turm mit dem 
Taubenschlag sehen. Wenn unsere Sache gut geht, hänge ich dort 
ein weißes Taschentuch auf! Andernfalls nicht.
 
Undankbarer, wird Dein Herz den Drang verspüren und Mittel 
und Wege finden, mir zu sagen, daß Du mich liebst, ehe Du den 
Spaziergang antrittst? Was aber auch geschehen mag, des sei gewiß: 
den Tag unsrer endgültigen Trennung werde ich nicht überleben, 
ich Rabenmutter! Ich, Liebster, ich schreibe dieses Wort hin, ohne zu 
empfinden, wie inhaltsschwer es ist. Ich vermag in dieser Stunde nur 
an Dich zu denken. Wenn ich nur Dir gefalle! Jetzt, im Augenblick, wo 
ich Dich vielleicht verliere: wozu sollte ich da heucheln? Dir graut 
vor meiner Seele. Es sei! Vor dem, den ich über alles in der 
Welt liebe, will ich nicht lügen. Muß ich doch sonst schon 
genug Komödie spielen!
 
Wenn Du mich nicht mehr liebst, verzeihe ich Dir. Ich habe 
keine 
Zeit mehr, meinen Brief nochmals durchzulesen. Es soll mir ein 
leichtes sein, die glückseligen Tage, die ich in Deinen Armen 
verlebt, mit dem Tode zu büßen. Und Du weißt doch, 
daß ich auf ewig verdammt bin!«
 
Mit kindlichem Vergnügen sammelte Julian eine Stunde lang die 
Wörter. Als er dann aus seinem Zimmer trat, begegnete er seinen 
Zöglingen und ihrer Mutter. Sie nahm ihm den Brief mit 
Selbstverständlichkeit und Kaltblütigkeit ab.
 
»Ist der Klebestoff auch schon trocken?« fragte sie.
 
Er war verblüfft. »Ist das die Frau, die vor Reue 
beinahe den Verstand verlieren wollte?« dachte er. »Was 
hat sie vor?« Er war zu stolz, sie darob zu fragen. Aber nie 
hatte sie ihm so gut gefallen.
 
»Wenn die Sache schief geht«, sagte sie in 
gleichgültigem Tone, »so wäre ich mittellos. 
Vergraben Sie diese Wertsachen irgendwo in den Bergen! Vielleicht ist 
das eines Tages meine letzte Rettung.«
 
Dabei steckte sie ihm ein niedliches Juchtenledertäschchen 
mit ein paar Goldstücken und Brillanten zu.
 
»Geh jetzt!« befahl sie, nachdem sie die Kinder geküßt 
hatte.
 
Julian rührte sich nicht. Raschen Schrittes verließ sie 
ihn, ohne ihn noch einmal anzusehen.
 

 
21. 
Kapitel
 
Von dem Augenblick an, wo Herr von Rênal den anonymen Brief 
geöffnet hatte, war ihm das Dasein eine Qual. Seit dem Duell, 
das er 1816 beinahe gehabt hätte, war er nicht wieder dermaßen 
in Erregung gewesen. Unleugbar hatte ihn der Gedanke, 
niedergeschossen zu werden, damals lange nicht so unglücklich 
gemacht wie jetzt der Brief. Er untersuchte ihn nach allen 
Richtungen. »Ist das nicht die Handschrift einer Frau?« 
fragte er sich. »Und wenn dem so wäre, welches 
Frauenzimmer hat das geschrieben?«
 
Er ging sämtliche ihm bekannte Frauen von Verrières 
durch, ohne einen bestimmten Verdacht zu schöpfen. »Sollte 
ein Mann den Wisch diktiert haben? Aber wer?« Auch diese 
Erwägung brachte kein Ergebnis. Er wußte, daß fast 
alle seine Bekannten ihm nichts Gutes und alles Schlechte gönnten.
 
»Ich muß einmal meine Frau fragen«, sagte er 
sich schließlich, wie er dies gewohnt war. Er erhob sich von 
dem Lehnstuhle, in den er gesunken war.
 
Kaum aufgestanden, schlug er sich vor die Stirn. »Beim 
Teufel!« sagte er sich. »Der muß ich doch vor allem 
mißtrauen! Sie ist jetzt mein Feind!« Tränen der Wut 
traten ihm in die Augen.
 
Es war eine gerechte Vergeltung, daß dieser herzlose Mensch, 
dieser echte Provinzler, an den beiden Menschen, die seine besten 
Freunde waren, in diesem Augenblick am meisten zweifelte.
 
»Des weiteren habe ich etwa zehn Freunde!« murmelte er 
vor sich hin. Er ließ sie im Geiste an sich vorüberziehen, 
wobei er bei jedem abwog, wie er ihn mehr oder weniger trösten 
würde. »Unsinn!« knirschte er. »Allen 
miteinander wird mein schändliches Mißgeschick eine 
Riesenfreude bereiten!« Dann wieder dachte er daran, daß 
er ein vielbeneideter Mann war. Wohlbegründetermaßen. 
Außer seinem prächtigen Stadthause, das durch den 
Aufenthalt Seiner Majestät auf ewig berühmt geworden war, 
besaß er das schmucke Schloß Vergy. Er hatte es 
blendendweiß anstreichen und die Fenster mit freundlichen 
grünen Läden schmücken lassen. Man sah das Schloß 
in einem Umkreise von drei bis vier Wegstunden. Es stach alle andern 
Landhäuser und sogenannten Schlösser der Nachbarschaft aus 
in ihrer altersgrauen Armseligkeit.
 
Herr von Rênal konnte höchstens auf das Mitleid eines 
einzigen Freundes rechnen, nämlich des Kirchenvorstands von 
Verrières. Aber das war ein alter Schwachkopf, der bei jeder 
Gelegenheit in Tränen schwamm. Und dieser Mann sollte seine 
Zuflucht sein?
 
»Ich bin das unglücklichste aller Menschenkinder!« 
rief er voll Grimm und Bitternis. »Ach, wie bin ich einsam!« 
Er seufzte tief auf. »Soll ich in meinem Unglück keinen 
einzigen Freund haben, mit dem ich mich beraten kann? Ich selber 
verliere ja den Verstand. Ich fühle es. O Falcoz, o Ducros, ihr 
seid gerächt!«
 
Das waren zwei Jugendfreunde, die er sich in seinem Dünkel 
1814 entfremdet hatte. Sie waren nicht adelig, und er hatte die 
Kameradschaft, die zwischen ihnen von jeher gewaltet hatte, eindämmen 
wollen. Der eine der beiden, Falcoz, ein kluger und wackerer Mensch, 
war erst Papierhändler in Verrières gewesen; später 
hatte er sich in Besançon eine Buchdruckerei gekauft und eine 
Zeitung gegründet. Aber die Pfaffen beschlossen seinen 
Untergang. Infolgedessen wurde ihm die Druckerlaubnis entzogen und 
sein Blatt unterdrückt. Unter so traurigen Verhältnissen 
hatte Falcoz es gewagt, zum erstenmal nach zehn Jahren wieder an 
Herrn von Rênal zu schreiben. Der Bürgermeister von 
Verrières hielt sich für verpflichtet, ihm im Stil eines 
alten Römers zu antworten: »Wenn das Königliche 
Ministerium des Innern mein Gutachten hierüber einzuverlangen 
geruhen wollte, so würde ich es wie folgt formulieren: Man muß 
ohne Gnade und Barmherzigkeit sämtlichen Provinzdruckereien ein 
Ende bereiten und aus dem Druckgewerbe ebenso ein Staatsmonopol 
machen wie aus der Tabakfabrikation.« Jetzt erinnerte sich 
Rênal schaudernd seiner Antwort an den ehemaligen Freund, den 
damals ganz Verrières bedauerte. »Das hätte mir 
keiner gesagt, daß ich, der Bürgermeister, 
Großgrundbesitzer und Ritter, dies einmal bereuen würde!«
 
In solchen Zornesanfällen, bald gegen sich selbst, bald gegen 
seine gesamte Umgebung, verbrachte er eine schreckliche Nacht. Auf 
den Gedanken aber, seine Frau zu belauern, kam er zum Glück 
nicht.
 
»Ich bin an Luise gewöhnt. Sie ist in alle meine 
Angelegenheiten eingeweiht. Wenn ich morgen frei wäre und wieder 
heiraten wollte, fände ich keine, die sie mir ersetzte.« 
Nun umschmeichelte ihn der Gedanke, seine Frau sei schuldlos. Bei 
dieser Annahme sah er sich nicht mehr gezwungen, den Mann von 
Charakter zu spielen. Gab es eine einfachere Lösung? »Welche 
Frau hätte man nicht schon verleumdet?« fragte er sich.
 
»Das hat aber auch seinen Haken!« rief er plötzlich 
aus und ging nervös auf und ab. »Soll ich gar dulden, wie 
ein obskurer armer Teufel, daß sie sich mitsamt ihrem Liebsten 
über mich lustig macht? Soll sich ganz Verrières über 
meine Trottelhaftigkeit ins Fäustchen lachen? Soll ich einen 
zweiten Charmier abgeben?« (Charmier war ein Mann, den seine 
Ehefrau tatsächlich hinterging.) »Zieht nicht ein Grinsen 
über aller Mienen, wenn die Rede auf ihn kommt? Er ist ein guter 
Advokat, aber wer rühmt seine forensischen Talente? Spricht man 
nicht immer bloß: Charmier, ach der! Das ist doch der mit den 
Hörnern!«
 
Dann sagte er sich wieder: »Gott sei Dank, daß ich 
keine Tochter habe. Wenn ich meine Frau gehörig bestrafe, so 
schadet das wenigstens meinen Kindern nicht. Ich kann diesen 
Bauernlümmel bei meiner Frau überraschen. Sie alle beide 
erdolchen! In diesem Falle beseitigt die Tragik alles Lächerliche.« 
Die Idee gefiel ihm. Er überlegte sie sich bis in die 
Einzelheiten. »Das Strafgesetzbuch habe ich auf meiner Seite«, 
sagte er sich, »und was auch geschehen mag, die Geistlichkeit 
und meine Freunde unter den Geschworenen werden mir zum Freispruche 
verhelfen.«
 
Er prüfte seinen Hirschfänger. Er war haarscharf, aber 
bei dem Gedanken an Blut gruselte es ihn.
 
»Ich könnte diesen frechen Hauslehrer lendenlahm 
prügeln und aus dem Hause jagen. Aber was gäbe das für 
einen Skandal in Verrières und im ganzen Kreise! Nach dem 
Prozesse gegen die Falcozsche Zeitung, als ihr Hauptschriftleiter aus 
dem Gefängnis entlassen wurde, da habe ich dabei geholfen, daß 
er seine Stellung mit zweihundert Talern Gehalt nicht wieder bekam. 
Neuerdings soll sich der Schmierifax in Besançon wieder mausig 
gemacht haben. Er kann mich geschickt anpöbeln, und zwar so, daß 
es unmöglich ist, ihn gerichtlich zu fassen. Und wenn man es 
versucht, so fabelt der unverschämte Kerl vor den Schöffen 
gar vom Wahrheitsbeweis usw. Ein hochgeborener Mann, der seinen Rang 
wahrt wie ich, wird naturgemäß von allen Plebejern gehaßt. 
Ich würde durch alle Schandblätter von Paris gezerrt! 
Allmächtiger, welch ein Sturz von der Höhe! Der gute alte 
Name derer von Rênal im Schmutze der Lächerlichkeit! Wenn 
ich dann einmal eine Reise mache, muß ich es unter falschem 
Namen tun. Ich meinen Namen lassen, der mein Stolz, mein ein und 
alles ist! Wie bin ich unglücklich!
 
Wenn ich meine Frau aber nicht töte, sondern bloß mit 
Schimpf und Schande von dannen jage, so hat sie in Besançon 
die alte Tante, die ihr ohne weiteres ihr Vermögen zur Verfügung 
stellt. Luise und Julian werden kreuzvergnügt in Paris wohnen. 
Man wird es in Verrières erfahren, und ich bin auch wieder der 
Geprellte ...«
 
Am trüben Schein seiner Lampe merkte der unglückliche 
Mann, daß der Morgen graute. Er ging in den Garten, um frische 
Luft zu schöpfen. Schon war er so gut wie entschlossen, einen 
Skandal zu vermeiden, denn er bedachte, daß seine guten Freunde 
eine Riesenfreude daran haben würden. Der Spaziergang durch den 
Garten machte ihn ruhiger. »Nein«, murmelte er vor sich 
hin, »von meiner Frau trenne ich mich auf keinen Fall. Sie ist 
mir viel zu nützlich.« Und voll Grauen stellte er sich 
vor, was aus seinem Hause ohne seine Frau werden sollte. Er hatte nur 
eine einzige Verwandte, die Marquise von Tourvel, eine halbblöde, 
alte, boshafte Person.
 
Plötzlich kam ihm ein, wie ihn dünkte, grundgescheiter 
Gedanke. Allerdings ihn auszuführen, erforderte etwas mehr 
Energie, als sich der Ärmste zutraute. »Ich kenne mich«, 
meinte er. »Wenn ich meine Frau behalte, so werde ich ihr eines 
Tages, wenn mich etwas an ihr ärgert, ihren Seitensprung 
vorwerfen. Sie hat ihren Stolz, und so werden wir uns überwerfen, 
und zwar, ehe wir die Tante beerbt haben. Dann bin ich in den Augen 
der Leute der Dumme. Ich bekomme keinen roten Heller; höchstens 
einmal meine Kinder, die sie ja liebt. Mich wird alle Welt auslachen. 
Seht! wird es heißen. Er hat sich von seiner Frau alles 
gefallen lassen! Somit ist es offenbar das beste, wenn ich den 
Verdacht auf sich beruhen lasse und ihn gar nicht erst auf die 
Wahrheit hin untersuche. Allerdings binde ich mir damit die Hände. 
Ich darf ihr niemals einen Vorwurf machen.«
 
Eine kleine Weile später regte sich seine verletzte Eitelkeit 
von neuem. Er suchte sich aller der Histörchen zu entsinnen, die 
beim Billard in der Harmonie und in der Adelsressource von losen 
Zungen erzählt zu werden pflegten, um sich auf Kosten 
irgendeines betrogenen Ehemannes zu belustigen. Solche Witze kamen 
ihm mit einemmal inhuman vor.
 
»Warum habe ich überhaupt noch eine Frau? Sie könnte 
längst gestorben sein. Dann käme eine solche Blamage für 
mich nicht mehr in Frage, Dann wäre ich Witwer und verbrächte 
das halbe Jahr in Paris in der ersten Gesellschaft.« Der 
Gedanke an dies Witwertum stimmte ihn einen Moment glücklich. 
Alsbald aber geriet er in Nachgrübeln, wie er hinter die 
Wahrheit kommen könne. Ob er nachts, wenn alles schlief, vor 
Julians Zimmer eine dünne Schicht Kleie streuen solle? Dann 
wären frühmorgens Fußspuren zu sehen. »Unsinn! 
Das Mittel taugt nichts!« widersprach er sich selber. »Elise, 
der Racker, merkt es sicher auch, und dann wissen sämtliche 
Dienstboten, daß ich eifersüchtig bin.«
 
Aus einer Stammtischgeschichte fiel ihm ein, daß sich ein 
Ehemann seiner Hahnreischaft dadurch vergewissert hatte, daß er 
an der Tür seiner Frau ein Haar derartig mit Wachs befestigt 
hatte, daß es beim öffnen zerreißen mußte. 
Nach so stundenlanger Unentschlossenheit dünkte Herrn von Rênal 
dieses Aufklärungsmittel probat. Eben beschloß er, es zu 
versuchen, als seine Frau, die er lieber tot gesehen hätte, 
hinter den Bäumen auftauchte und auf ihn zugeschritten kam.
 
Sie war im Dorf gewesen. In der Kirche hatte sie die Messe 
gehört. 
Nach der legendären Überlieferung gehörte die kleine 
Dorfkirche von Vergy ehedem zum Schlosse des Ritters von Vergy. Als 
Frau von Rênal zu beten begann, fiel ihr die alte Sage ein. Und 
eine Vorstellung ließ sie nicht wieder aus dem Banne. Immerfort 
sah sie im Geiste ihren Mann, der auf der Jagd scheinbar zufällig 
Julian gemordet hatte und sie abends zwang, sein Herz zu essen.
 
Als sie die Kirche verließ, sagte sie sich: »Mein 
Schicksal hängt davon ab, was er bei sich denkt, wenn er mich 
angehört hat. Wer weiß, ob ich nach dieser 
verhängnisvollen Viertelstunde je wieder Gelegenheit habe, mit 
ihm zu sprechen. Mein Mann ist kein bedachtsamer und überlegener 
Kopf. Wenn ich meinen schwachen Verstand anstrengte, wüßte 
ich wohl, was er sagen und tun wird. Er hat die Macht, über sein 
und mein ferneres Schicksal zu entscheiden. Diese Entscheidung hängt 
von meiner Geschicklichkeit ab. Es muß mir gelingen, diesen 
Hitzkopf zu leiten. Er ist in der Wut blind und sieht dann alle Dinge 
nur halb. Großer Gott, ich habe Gewandtheit und Kaltblütigkeit 
nötig. Woher soll ich die nehmen?«
 
Wie durch ein Wunder fand sie Gleichmut und Ruhe, als sie den 
Garten betrat und von weitem ihren Mann erblickte. Seine 
unordentliche Kleidung und sein wirres Haar verrieten ihr, daß 
er nachts nicht geschlafen hatte.
 
Sie reichte ihm einen erbrochenen, wieder zusammengefalteten 
Brief. Herr von Rênal sah seine Frau verstört an.
 
»Eine wahre Schande!« erklärte Frau von Rênal. 
»Ein Mann, der verdächtig aussah, der dich angeblich kennt 
und dir Dank schuldig zu sein behauptet, hat mir diesen Brief soeben 
zugesteckt, als ich hinterm Garten des Notars vorüberging. Eins 
verlange ich von dir: daß du Herrn Sorel zu seinen Eltern 
zurückschickst, und zwar auf der Stelle!«
 
Diese Forderung Frau von Rênals war vielleicht voreilig. Sie 
wollte die ihr entsetzliche Notwendigkeit, zu reden, möglichst 
schnell hinter sich haben. Als sie wahrnahm, daß ihre Worte in 
ihrem Mann Freude erweckten, war sie selig. Aus seinen starren, auf 
sie gerichteten Blicken schloß sie, daß Julian richtig 
vermutet hatte. Anstatt über diese im Grunde unheilvolle 
Tatsache betrübt zu sein, dachte sie lediglich: »Wie klug 
ist doch Julian! Wie feinfühlig! So jung und solche 
Menschenkenntnis! Wie weit wird er es noch bringen! Aber dann, ach, 
dann wird er mich vergessen!«
 
Ihre heimliche Bewunderung des Mannes, den sie über alles 
schätzte, nahm ihr den letzten Rest von Aufregung. Sie 
frohlockte über ihren Mut. »Ich bin seiner nicht 
unwürdig!« lobte sie sich in stiller inniger Wonne.
 
Aus Furcht, sich zu binden, sagte Herr von Rênal kein Wort, 
sondern machte sich zunächst an das Studium des zweiten anonymen 
Briefes, des zusammengeklebten. Darnach meinte er müden Tones: 
»Man macht sich in jeder Weise über mich lustig.« 
Bei sich setzte er hinzu: »Abermals Beschuldigungen, die zu 
untersuchen wären! Immer wieder wegen meiner Frau!«
 
Es fehlte nicht viel, so hätte er sie auf das gröblichste 
beschimpft. Nur die Aussicht auf die Erbschaft in Besançon 
hinderte ihn mühselig daran. Er mußte seinen Zorn an 
irgend etwas auslassen, und so zerknüllte er diese zweite 
Denunziation, wobei er mit großen Schritten auf und ab lief. Er 
hatte das Bedürfnis, allein zu sein. Ein Weilchen darauf, 
ruhiger geworden, kam er wieder zu seiner Frau.
 
Sie ergriff sofort das Wort: »Es bedarf eines Entschlusses. 
Julian muß fort! Besondre Rücksicht ist bei so einem 
Bauernjungen nicht nötig. Du zahlst ihm ein paar Taler 
Abfindung. Er ist ein gescheiter Mensch und wird leicht woanders 
unterkommen. Zum Beispiel bei Valenod oder beim Landrat von Maugiron, 
die beide Kinder haben. Somit schädigst du ihn gar nicht...«
 
»Da kommt so recht deine Beschränktheit zutage!« 
unterbrach Herr von Rênal sie heftig und grob. »Weiber 
haben wirklich kein bißchen gesunden Menschenverstand! Nie 
kriegt ihr das Wesentliche einer Sache heraus! Zu nichts seid ihr 
nütze! Gleichgültig seid ihr, träge, höchstens 
zur Schmetterlingsjagd zu gebrauchen! Klägliche Geschöpfe! 
Es ist ein Elend, euch im Hause zu haben ...«
 
Frau von Rênal ließ ihn reden, und er redete lange. Er 
redete sich sozusagen den Ärger vom Leibe.
 
»Verehrtester«, erwiderte sie schließlich, »ich 
spreche als Frau, die im Heiligsten verletzt ist, was sie besitzt, in 
ihrer Ehre!«
 
Während dieses ganzen ihr peinlichen Auftrittes blieb sie 
unerschütterlich kaltblütig. Hing doch davon die 
Möglichkeit ab, weiterhin unter einem Dache mit Julian zu leben. 
Unempfänglich gegen alle die kränkenden Worte, die ihr 
entgegengeschleudert wurden, suchte sie nach Motiven, die imstande 
waren, ihren vor Jähzorn blinden Gatten zu düpieren. Was er 
ihr sagte, hörte sie gar nicht. Sie dachte nur an den Geliebten: 
»Wird er mit mir zufrieden sein?«
 
»Vielleicht kann er nichts dafür«, sagte sie, 
»der kleine Bauer, dem wir so sehr viel Gutes angetan haben. 
Aber auf jeden Fall ist er der Anlaß, daß man mich zum 
erstenmal in meinem Leben beleidigt hat ... Als ich den 
niederträchtigen Zettel da las, habe ich mir geschworen, daß 
eins von uns beiden das Haus verlassen wird: er oder ich!«
 
»Willst du einen Skandal in die Welt setzen? Mich und dich 
blamieren? Das wäre für so manchen in Verrières ein 
gefundenes Fressen!«
 
»Ich gebe zu: die Leute beneiden dich allgemein, weil du es 
mit Umsicht und Klugheit verstanden hast, deine, deiner Familie und 
der Stadt Interessen zu fördern. Also gut! Dann werde ich unsern 
Hauslehrer veranlassen, sich von dir vier Wochen Urlaub zu erbitten. 
Er kann sich ja zu seinem guten Freunde, dem Holzhändler, 
begeben.«
 
Herr von Rênal war inzwischen besonnener geworden.
 
»Ich bitte mir aus«, entgegnete er ihr, »daß 
du dies mir überläßt! Vor allem verlange ich, daß 
du nicht mit ihm sprichst. Deine Aufgeregtheit macht die Sache nur 
noch schlimmer und bringt mich bloß mit ihm in Differenzen. Du 
weißt, wie vorsichtig man das Herrchen behandeln muß.«
 
»Der Bursche hat keine Manieren«, gab sie zu. »So 
gescheit er auch sein mag. Das weißt du am besten. Alles in 
allem ist er ein richtiger Bauer. Seit er Elisens Heiratsantrag 
ausgeschlagen hat, ist es mit meiner guten Meinung über ihn 
vorbei. Damit hätte er sich seine Zukunft gesichert. Und bloß, 
weil sie ein heimliches Techtelmechtel mit Valenod haben soll...«
 
»Wie? Was?« unterbrach Herr von Rênal, indem er 
die Augen gewaltig aufriß. »Hat dir das Julian gesagt?«
 
»Das nicht gerade. Er hat mir immer nur erklärt, er 
fühle heilige Pflichten in sich. Hirngespinst! Die heiligste 
Pflicht eines armen Schluckers ist, sich das tägliche Brot zu 
sichern! Habe ich da nicht recht? Allerdings hat er mir einmal 
angedeutet, daß er von den heimlichen Beziehungen Elisens 
wisse.«
 
»So! So!« rief Rênal, von neuem in heller Wut, 
und jedes Wort betonend, fuhr er fort: »In – 
meinem – Hause – gehen – also – 
Dinge – vor, – von – denen – 
ich – nichts – erfahre! Ist das Tatsache, daß 
Valenod und Elise etwas miteinander haben?«
 
»Aber das ist doch eine alte Geschichte, Verehrtester!« 
rief Frau von Rênal lachend. »Vielleicht war weiter 
nichts Schlimmes dabei. Das war damals, wo dein guter Freund Valenod 
gar nicht böse gewesen wäre, wenn man in Verrières 
geglaubt hätte, daß sich zwischen ihm und mir ein kleiner 
Flirt entsponnen hätte.«
 
»Hm! Das ist mir ja nicht ganz entgangen ...«, 
meinte Herr von Rênal und schlug sich wütend auf die 
Stirn. Er fiel von einer Überraschung in die andre. »Und 
das hast du mir auch nicht gesagt!«
 
»Sollte ich wegen einer kleinen galanten Anwandelung deines 
geliebten Armenamtsvorstandes Zwietracht zwischen zwei alte Freunde 
säen? Sag mir mal, an welche Dame der Gesellschaft hätte 
dieser eitle Geck noch keine geistreich-gefühlvolle Episteln 
gerichtet?«
 
»Er hat dir Briefe geschickt?«
 
»Einen ganzen Stoß!«
 
»Zeig mir diese Briefe! Augenblicklich! Ich befehle es dir!«
 
Herr von Rênal redete sich in seiner ganzen Länge auf.
 
»Ich werde mich hüten«, antwortete sie mit kühler 
Artigkeit. »Wenn du wieder vernünftig bist, werde ich sie 
dir gelegentlich geben.«
 
»Nein, auf der Stelle, Schockschwerenot!« schrie er in 
wilder Wut, aber doch in glücklicherer Verfassung denn je in den 
letzten vierundzwanzig Stunden.
 
»Schwöre mir«, sagte Frau von Rênal 
feierlich, »daß du mit dem Armenamtsvorstand niemals 
seiner Briefe wegen Streit beginnen wirst!«
 
»Streit oder nicht Streit! Ich kann ihm sein Amt entziehen. 
Und unbedingt muß ich die Briefe auf der Stelle haben! Wo sind 
sie?«
 
»In einem Schubfach meines Schreibtisches. Aber den 
Schlüssel gebe ich auf keinen Fall her.«
 
»Ich werde ihn schon aufkriegen!« rief er und rannte 
in das Zimmer seiner Frau.
 
In der Tat erbrach er mit einem Stemmeisen den kostbaren, 
schön 
gemaserten Mahagonischreibtisch. Er war in Paris gekauft, und oft 
hatte Herr von Rênal ihn mit dem Rockzipfel abgewischt, wenn er 
nur einen Hauch auf der Politur zu bemerken glaubte.
 
Frau von Rênal flog die einhundertundzwanzig Stufen im Turm 
hinauf zum Taubenschlag und knüpfte ihr weißes Taschentuch 
ans Guckfenstergitter. Sie war überglücklich. Tränen 
in den Augen, spähte sie nach dem Bergwald. »Gewiß«, 
dachte sie, »harrt Julian dort unter einer der buschigen alten 
Buchen meines glücklichen Zeichens.« Lange lauschte sie. 
Sie verwünschte das eintönige Gezirp der Grillen und das 
Gurren der Tauben. Ohne dieses störende Geräusch hätte 
sie gewiß einen Jodler vom Felsenvorsprung her vernommen. Ihr 
sehnsüchtiges Auge überflog die Höhen, an denen das 
Wipfelmeer wie eine endlose Wiese hing. »Er könnte doch so 
gescheit sein und mir durch irgendein Zeichen kundtun, daß sein 
Glück dem meinen gleicht«, dachte sie tieftraurig. Sie 
blieb auf dem Turm, bis sie Angst bekam, ihr Mann könne sie oben 
suchen.
 
Sie fand ihn in grimmiger Stimmung. Er war dabei, die Tiraden 
Valenods zu überfliegen, die wenig geeignet waren, in 
aufgeregter .Verfassung gelesen zu werden.
 
Frau von Rênal paßte einen Augenblick ab, wo ihr Mann 
in seinem lauten Schimpfen innehielt, um zu Worte zu kommen: »Ich 
kann mich nicht beruhigen. Julian muß aus dem Hause! Mag er ein 
noch so guter Lateiner sein, ein grober Bauer ist und bleibt er doch. 
Zuweilen läßt er es am Takt fehlen. Er bildet sich ein, 
wunder wie artig zu sein, wenn er einem überschwengliche 
geschmacklose Komplimente macht. Und das tut er häufig. 
Wahrscheinlich hat er sie aus irgendwelchen Romanen...«
 
»Unsinn! Er liest ja gar keine«, fuhr Herr von Rênal 
dazwischen. »Das weiß ich bestimmt. Denke nur nicht etwa, 
ich sei so blind, daß ich gar nicht wüßte, was in 
seiner Stube vorgeht!«
 
»So! Um so schlimmer für ihn! Wenn er seine törichten 
Komplimente aus keinem Romane hat, dann erfindet er sie eben selber. 
In dem Tone wird er von mir auch in Verrières gesprochen 
haben. Aber das brauchen wir nicht einmal anzunehmen ...«
 
Frau von Rênal machte eine kleine Pause und tat, als ginge 
ihr ein Licht auf. Sodann fuhr sie fort: »Julian braucht in dem 
Stile nur mit Elise geschwatzt zu haben. Das ist genau dasselbe, als 
hätte er es Valenod ins Gesicht gesagt ...«
 
»Donner und Doria!« schrie Rênal und schlug so 
derb auf den Tisch, daß alles im Zimmer wackelte. »Der 
anonyme Brief mit der verfluchten Kleberei und Valenods 
Süßholzgeraspel haben das gleiche Papier!«
 
»Das hat lange gedauert!« dachte Frau von Rênal. 
Sie gab sich den Anschein, als drücke diese Entdeckung sie zu 
Boden. Gleichsam sprachlos setzte sie sich still in der andern Ecke 
des Salons auf das Sofa.
 
Die Schlacht war so gut wie gewonnen. Nur hatte Frau von Rênal 
viel Mühe, ihren Mann daran zu hindern, zu dem vermeintlichen 
Schreiber des anonymen Briefes zu laufen und ihn zur Rede zu stellen.
 
»Sagst du dir nicht selbst, daß es das 
allerverkehrteste wäre, Valenod ohne genügende Beweise eine 
Szene zu machen? Du bist vielbeneidet. Und warum? Wegen deiner 
Fähigkeiten. Wegen deiner vorzüglichen Amtstätigkeit. 
Wegen deiner geschmackvollen Bauten. Wegen der Mitgift, die ich dir 
eingebracht habe und ganz besonders wegen der großen Erbschaft, 
die uns von unsrer guten Tante her winkt, wenngleich man sie wohl 
stark überschätzt. Alles das hat dich zur Hauptperson von 
Verrières gemacht ...«
 
»Du vergißt meine Herkunft«, fügte Herr von 
Rênal hinzu. Er sah nicht mehr so finster aus.
 
»Nein, nein!« fuhr sie eifrigst fort. »Du bist 
einer der vornehmsten Edelleute der Gegend. Wenn der König 
machen könnte, was er möchte, wenn er den Aristokraten zu 
ihren Rechten verhelfen könnte, so würdest du zweifellos in 
der Pairs-Kammer sitzen und wer weiß was sein. Und bei dieser 
Superiorität willst du deinen Neidern eine Blöße 
bieten? Mit Valenod von seinem anonymen Briefe sprechen, das hieße 
vor ganz Verrières, – was sag ich! – vor 
Besançon und dem ganzen Regierungsbezirk öffentlich 
kundgeben, daß dieser Spießbürger, den ein Rênal 
unbedachterweise seiner Freundschaft gewürdigt hat, imstande 
war, ihn zu beleidigen. Wenn die Briefe, die du dir gewaltsam 
angeeignet hast, ein Beweis wären, daß ich Valenods Liebe 
erwidert hätte, so müßtest du mich töten. Das 
hätte ich dann tausendfach verdient. Aber zum Zeugen deines 
Zornes darfst du ihn niemals machen. Vergegenwärtige dir, daß 
alle unsre Nachbarn nur auf einen Anlaß lauern, über dich 
herzufallen! Vergegenwärtige dir, daß du im Jahre 1816 der 
Urheber gewisser Verhaftungen warst. Der Mann, der sich auf das Dach 
seines Hauses geflüchtet hatte ...«
 
»Ich vergegenwärtige mir«, unterbrach Rênal 
sie heftig, »daß du gegen mich weder Rücksicht noch 
Freundschaft kennst!« Die volle Bitternis der Erinnerung an 
jene Dinge sprach aus ihm. »Wenn ich wenigstens Pair geworden 
wäre!«
 
»Ich denke, mein Lieber«, erwiderte Frau von Rênal 
lächelnd, »daß ich einmal reicher sein werde denn 
du, daß ich seit zwölf Jahren deine Kameradin bin, und daß 
ich dadurch auch ein Wörtchen im Hause mitzureden habe, zumal in 
einer Angelegenheit wie der heutigen ...« Und mit kaum 
verhohlener Entrüstung setzte sie hinzu: »Wenn dir Julian 
mehr wert ist als ich, so bin ich bereit, den Winter bei meiner Tante 
zuzubringen.« Die letzten Worte brachte sie meisterhaft heraus. 
Es lag bei aller Höflichkeit Bestimmtheit in ihrem Auftreten. 
Herr von Rênal fügte sich innerlich. Aber wie das 
Kleinstädter machen: er redete noch lange hin und her und kam 
auf sämtliche Argumente noch einmal zurück. Seine Frau ließ 
ihn räsonieren.
 
Endlich, nach zwei Stunden nutzloser Rederei, bekam er es 
selber 
satt. Seine Kräfte waren zu Ende, zumal er die ganze Nacht vor 
Wut nicht geschlafen hatte. Sein Plan, wie er sich Valenod, Julian 
und schließlich Elisen gegenüber verhalten wollte, war 
gefaßt.
 
Ein- oder zweimal während dieser großen Szene war Frau 
von Rênal nahe daran, mit dem Manne, der zwölf Jahre lang 
ihr Lebensgefährte gewesen, Mitgefühl zu empfinden. Aber 
große Leidenschaft ist egoistisch.
 
Ihre fortwährende Erwartung, er werde den gestern abend 
eingegangenen Brief erwähnen, erfüllte sich nicht. Frau von 
Rênal fühlte sich nicht völlig sicher, ehe sie nicht 
wußte, was man ihrem Manne alles aufgeredet hatte. Ein Ehemann 
hat das Schicksal seiner Frau in der Hand. Er kann sie durch die 
öffentliche Verachtung morden. Dies geschieht, wenn sich ihr 
alle Salons verschließen.
 
Dieses Gefühl der Gefahr war so mächtig in Frau von 
Rênal, daß sie sich in ihr Zimmer zurückzog. Die 
Unordnung, in der sie es fand, entsetzte sie. Die Schlösser 
aller Schubfächer ihres hübschen Schreibtisches waren 
erbrochen. »Daran sieht man, wie erbarmungslos er gewesen 
wäre!« sagte sie sich. Der Anblick dieser Brutalität 
verscheuchte ihre letzten Skrupel.
 
Kurz vor Essenszeit kam Julian zurück. Beim Nachtisch, als 
sich die Dienstboten entfernt hatten, sagte Frau von Rênal 
trocknen Tones zu ihm: »Sie haben mich gebeten, Herr Sorel, auf 
vierzehn Tage nach Verrières gehen zu dürfen. Herr von 
Rênal hat Ihnen diesen Urlaub bewilligt. Sie können ihn 
antreten, wann es Ihnen beliebt. Aber damit die Kinder nichts 
versäumen, werden Ihnen ihre Arbeiten täglich zur 
Durchsicht zugehen.«
 
Herr von Rênal fügte griesgrämig hinzu: »Das 
heißt: von mir aus haben Sie nur acht Tage!«
 
Julian ersah aus seinem Gesicht die Nervosität eines arg 
gequälten Mannes.
 
»Er hat noch immer keinen festen Entschluß«, 
meinte Julian zu seiner Freundin, als sie einen Augenblick allein im 
Salon waren. Sie erzählte ihm rasch alles. »Heute nacht 
Näheres!« schloß sie vergnügt.
 
»Sind die Weiber doch verdorben!« dachte Julian. »Es 
ist ihnen ein Genuß, uns zu hintergehen. Sie tun es 
triebmäßig.« Laut sagte er, nicht ohne leichte 
Kühle, zu Frau von Rênal: »Ich finde, die Liebe hat 
dich scharfäugig und blind zugleich gemacht. Du hast dich heute 
bewundernswert benommen. Ist es aber klug, uns heut nacht zu sehen? 
Das Haus wimmelt von Feinden. Denke nur an Elisens leidenschaftlichen 
Haß gegen mich!«
 
»Dieser Haß hat große Ähnlichkeit mit 
deiner leidenschaftlichen Gleichgültigkeit gegen mich!«
 
»Gleichgültig oder nicht gleichgültig: ich muß 
dich retten aus der Gefahr, in die ich dich gestürzt habe. Elise 
kann deinem Mann mit einem einzigen Worte alles verraten. Und was 
hindert ihn, in der Nähe meines Zimmers zu lauern, eine Waffe in 
der Hand?«
 
»Also nicht einmal Mut!« warf sie mit dem ganzen 
Hochmut einer vornehmen Dame hin.
 
Julian erwiderte kalt: »Niemals werde ich mich erniedrigen, 
von meinem Mut zu reden. Das wäre ordinär. Die Welt wird 
mich nach meiner Tat beurteilen!« Aber dann fügte er 
hinzu, indem er ihre Hand ergriff: »Ach, du ahnst ja nicht, wie 
sehr ich an dir hänge und wie groß meine Freude ist, daß 
ich dir vor dieser grausamen Trennung Lebewohl sagen darf!«
 

 
22. 
Kapitel
 
Kaum war Julian in Verrières, als er sich bereits Vorwürfe 
machte, gegen Frau von Rênal ungerecht gewesen zu sein. »Wenn 
sie bei ihrem Auftritt mit ihrem Manne versagt hätte, aus 
Inferiorität, so hätte ich sie als dummes Frauenzimmer 
verachtet. Aber sie hat sich meisterhaft diplomatisch benommen. Fast 
habe ich Mitleid mit dem Besiegten, obgleich er mein Feind ist. Es 
ist nicht gerade weltmännisch von mir. Ich fühle mich in 
meiner Eitelkeit verletzt. Schließlich ist Herr von Rênal 
ein Mann, das heißt Mitglied der großen erlauchten 
Körperschaft, der ich die Ehre habe anzugehören. Ich armer 
Schelm!«
 
Chélan hatte die Unterkunft abgelehnt, die ihm von den 
Liberalen des Ortes schier um die Wette angeboten worden war, als er 
bei seiner Amtsentsetzung das Pfarrhaus verlassen mußte. Die 
beiden Stuben, die er sich gemietet, standen voller Bücherkisten. 
Julian, der den Leuten zeigen wollte, daß sie sich um ihren 
alten Pfarrer zu kümmern hätten, holte bei seinem Vater ein 
Dutzend Tannenbretter, die er selber auf den Schultern durch die 
Hauptstraße schleppte, borgte sich bei einem Schulfreunde 
Handwerkszeug und zimmerte Bücherregale, in denen er die 
Bibliothek Chélans aufstellte. Unter Freudentränen dankte 
ihm der alte Mann: »Ich hielt dich für verdorben durch die 
eitle Welt, mein Sohn. Aber dies macht die Kinderei mit dem bunten 
Ehrengarderock wieder gut. Das hat dir viele Feinde bereitet.«
 
Herr von Rênal hatte Julian befohlen, im Rênalschen 
Hause zu wohnen. Kein Mensch ahnte, was vorgefallen war. Drei Tage 
nach seiner Ankunft wurde Julian in seinem Zimmer von keinem 
Geringeren als dem Landrat von Maugiron aufgesucht. Nach einem ewig 
langen Geschwätz über die Schlechtigkeit und Unredlichkeit 
der Menschen heutzutage, woran das arme Frankreich schließlich 
zugrunde gehen werde, kam Julian endlich hinter den Grund des 
Besuches. Schon waren die beiden im Flur an der Treppe, der armselige 
halbentlassene Hauslehrer und der hochmögende künftige 
Regierungspräsident, als dieser geruhte, auf Julians Zukunft 
anzuspielen und seine Begnügsamkeit hinsichtlich Gehalt usw. zu 
loben. Schließlich drückte Maugiron ihm väterlich die 
Hand und machte ihm den Vorschlag, Herrn von Rênal zu kündigen 
und zu einem Regierungsbeamten zu gehen, der einen Erzieher für 
seine Kinder brauche. Das dortige Gehalt betrage achthundert Franken, 
die nicht monatlich gezahlt würden, was nicht fein sei, sondern 
vierteljährlich und immer im voraus.
 
Jetzt ergriff Julian das Wort, auf das er lange genug hatte 
warten 
müssen. Was er erwiderte, war musterhaft, dazu langatmig wie 
eine Oberlandesgerichtsentscheidung. Er ließ allerlei 
durchblicken, sagte aber nichts Bestimmtes. Nach Belieben konnte 
Maugiron Ehrerbietung vor Herrn von Rênal, ungemeine Schätzung 
der öffentlichen Meinung von Verrières und tiefe 
Dankbarkeit gegen den hochwohl-löblichen Landrat heraushören. 
Herr von Maugiron war erstaunt, einen noch größeren 
Jesuiten gefunden zu haben, als er selber war. Vergeblich gab er sich 
Mühe, etwas Greifbares aus ihm herauszubekommen. Zu seinem 
innigsten Vergnügen fand Julian Gelegenheit, sich im Disputieren 
zu üben. Er gab die nämliche Antwort immer wieder in neuer 
Fassung. Kein Machiavell hätte weniger in mehr Worten zu sagen 
verstanden.
 
Als der Landrat gegangen, fing Julian an, wie ein Verrückter 
zu lachen. Um seine schöne Jesuitenstimmung auszunutzen, schrieb 
er unverzüglich einen neun Seiten langen Brief an Herrn von 
Rênal, in dem er ihm berichtete, was ihm eben angeboten worden 
war, und ihn untertänigst um Rat bat. Dabei sagte er sich: 
»Dieser Schlaumeier hat mir aber doch nicht verraten, wer mir 
das Angebot eigentlich machen läßt! Höchstwahrscheinlich 
Valenod. Er vermutet in meiner Verbannung nach Verrières die 
erste Wirkung seines anonymen Briefes.«
 
Als der Brief aufgegeben war, ging Julian, gutgelaunt wie ein 
Jäger, der in der Frühe eines schönen Herbstmorgens 
ein wildreiches Jagdgelände betritt, zum Pfarrer Chélan, 
sich dessen Rat zu erbitten. Aber ehe er zu dem alten Mann gelangte, 
führte ihm der ihm heute so gütige Himmel Herrn Valenod in 
den Weg. Ihm vertraute Julian den Zwiespalt seines Herzens an. Ein 
armer Bursche wie er, heuchelte er ihm vor, müsse sich dem 
Berufe, dem ihn eine Stimme von oben zuführe, mit Leib und Seele 
widmen. Doch genüge es in diesem irdischen Jammertale nicht, 
sich berufen zu fühlen. Um ein würdiger Arbeiter im 
Weinberge des Herrn zu sein und so vieler gelehrter Mitarbeiter nicht 
gänzlich unebenbürtig, brauche man Kenntnisse. Zwei 
kostspielige Jahre im Seminar zu Besançon seien unumgänglich. 
Die müsse er sich durch Ersparnisse ermöglichen, und solche 
wären bei einem Gehalt von achthundert Franken, vierteljährlich 
im voraus gezahlt, leichter zu machen als bei sechshundert Franken, 
die sich bei monatsweiser Zahlung verkrümelten. Hinwiederum käme 
es ihm vor, als ob Gott der Allmächtige, der ihn zu den jungen 
Rênals geleitet und ihn mit besonderer Liebe für sie 
erfüllt habe, ihm deutlich genug zeige, daß er unrecht 
täte, wenn er die Erziehung dieser Kinder um andrer willen 
aufgäbe ...
 
Julian besaß bereits so große Virtuosität in der 
Beredsamkeit, die in Frankreich seit 1815 an die Stelle der Tatenlust 
der napoleonischen Zeit getreten war, daß ihn sein eigener 
Klingklang schließlich selber anödete.
 
Als er wieder nach Hause kam, fand er einen Diener Valenods in 
großer Livree vor. Der Mann hatte ihn in der ganzen Stadt 
gesucht, um ihm eine Einladung zu Tisch für denselben Tag zu 
überbringen.
 
Julian war noch nie im Valenodschen Hause gewesen. Erst vor 
ein 
paar Tagen hatte er sich überlegt, wie er den Armenamtsvorsteher 
einmal nach Herzenslust verwamsen könne, ohne es hinterher mit 
der Polizei zu tun zu haben. Die Einladung lautete auf ein Uhr; aber 
Julian fand es für angebracht, Herrn Valenod eine halbe Stunde 
vorher in dessen Arbeitszimmer einen Respektsbesuch abzustatten. Er 
fand ihn in voller Breitspurigkeit inmitten von Aktenstößen. 
Sein Gesicht war von einem mächtigen schwarzen Backenbart 
umrahmt. Auf dem Wust seines Haupthaars thronte eine phrygische 
Mütze, schief über das eine Ohr gezogen. Im Munde hielt er 
eine riesige Tabakspfeife. Er hatte gestickte Pantoffeln an, und über 
der Weste spreizte sich eine mordsmäßig lange dicke goldne 
Uhrkette. Mit einem Worte, er war in allen Stücken der echte 
eingebildete Provinzprotz. Julian imponierte das alles nicht. Er 
hatte keinen andern Gedanken als den, daß er diesem Menschen 
eine ordentliche Tracht Prügel schuldete.
 
Er bat um die Ehre, Frau Valenod vorgestellt zu werden. Aber 
sie 
war noch beim Ankleiden und konnte keinen Besuch empfangen. Zur 
Entschädigung durfte Julian der Toilette des Herrn 
Armenamtsvorstandes beiwohnen. Hierauf ging es zu Frau Valenod, die 
ihm, Tränen in den Augen, ihre Kinder vorführte. Sie war 
eine der wichtigsten Damen von Verrières. Sie hatte ein grobes 
Mannsgesicht. Zur Feier des Tages war sie geschminkt. Ihre 
pathetische Mütterlichkeit fiel Julian auf die Nerven.
 
Er mußte an Frau von Rênal denken. Mißtrauisch, 
wie er war, kamen Erinnerungen bei ihm nur dann zu rechter Wirkung, 
wenn sie durch Kontrasteindrücke erweckt wurden. Dann aber war 
er gerührt bis in die tiefste Seele. In Valenods Hause packte 
ihn der Gegensatz mächtiger denn sonstwo.
 
Man zeigte es ihm von oben bis unten. Alles war 
funkelnagelneu, 
und er bekam bei jedem Stück den Kaufpreis zu hören. Ein 
Dunst von Unvornehmheit umfing Julian. Es war ihm, als röche er 
gestohlenes Geld. Es kam ihm vor, als sei hier alles, bis herab auf 
die Dienstboten, im Verteidigungszustande vor dem Verachtetwerden.
 
Die übrigen Gäste erschienen mit ihren Frauen: der 
Steuerinspektor, der Zolldirektor, der Gendarmerieoffizier und ein 
paar andre Beamte. Einige reiche Liberale folgten.
 
Ein Diener meldete, das Essen sei angerichtet. Julian war 
sowieso 
verstimmt. Jetzt fiel ihm auch noch ein, daß jenseits der Wand 
des Eßzimmers arme Gefangene saßen, denen man vielleicht 
ihre Portionen geschmälert hatte, um den geschmacklosen Luxus 
dieser Wohnung zu bestreiten, der ihn betören sollte.
 
»Vielleicht hungern die armen Teufel«, dachte er bei 
sich. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt. Es war ihm unmöglich, 
einen Bissen hinunterzuwürgen. Sogar das Sprechen fiel ihm 
schwer. Nach einer Weile kam es noch schlimmer. Ein Lied erklang in 
der Ferne, ein Gassenhauer, offenbar von einem Sträfling 
geträllert. Valenod warf einem der betreßten Diener einen 
Blick zu. Der Lakai verschwand, und alsbald verstummte der Gesang.
 
In diesem Augenblick präsentierte ein Diener Rheinwein in 
Römern. Julian nahm einen. Frau Valenod verfehlte nicht, ihn 
darauf aufmerksam zu machen, daß von diesem Wein an Ort und 
Stelle die Flasche neun Franken kostete.
 
Den Römer in der Hand, bemerkte Julian zu Herrn Valenod:
 
»Das garstige Lied hat aufgehört...«
 
»Das will ich meinen«, schmunzelte der 
Armenamtsvorstand, »Ich habe dem Saukerl das Maul stopfen 
lassen.«
 
Das war zuviel für Julian. Wohl hatte er bereits die Manieren 
der höheren Gesellschaft, aber noch nicht ihr Herz. Trotzdem er 
längst ein Meister der Heuchelei war, rann ihm eine dicke Träne 
über die Wange. Er versuchte, sie mit seinem grünen Römer 
zu verdecken, aber den Rheinwein zu trinken, das war ihm unmöglich.
 
»Er hat dem Ärmsten das Singen verboten«, sagte 
er sich, »und Gott läßt es ruhig geschehen!«
 
Zum Glück bemerkte niemand seine unpassende Rührseligkeit.
 
Der Steuerinspektor hatte ein royalistisches Lied angestimmt. 
Den 
Kehrreim brüllte man im Chor mit. »Schau!« rief 
Julians Gewissen ihm zu. »Diesem dreckigen Glück strebst 
du zu! Du erringst es nur, wenn du dich diesen Genossen und ihrer 
Weltanschauung beugst. Dann ergatterst du unter Umständen einen 
Posten mit 20 000 Franken Gehalt; aber, während du dir den Bauch 
vollschlägst, mußt du es fertigbekommen, einem armen 
Sträfling das Singen zu verbieten. Du gibst Diners von dem 
Gelde, das du seiner kargen Kost abknappst, und während du 
tafelst, muß er mehr denn sonst leiden ...«
 
»Großer Napoleon«, fuhr er in seinen Gedanken 
fort, »wie herrlich war deine Zeit! Damals kam man durch die 
Gefahren der Schlachten vorwärts; heutzutage, indem man stumm 
und feig zusieht, wie Unglückliche geknechtet werden!«
 
Sehr bald sollte er unsanft an die Rolle gemahnt werden, die 
er zu 
spielen hatte. Er war in so gute Gesellschaft nicht eingeladen 
worden, damit er träume und kein Wort rede. Ein reicher 
Leinwandfabrikant sprach ihn über den Tisch hinweg an, um ihn zu 
befragen, ob es Tatsache wäre, daß er im Neuen Testament 
so ungemein bewandert sei, wie man überall erzähle.
 
Es wurde plötzlich still im Zimmer. Im Nu war ein 
lateinisches Neues Testament in den Händen des Fragestellers; es 
war Herr Rubigneau. Auf Julians Aufforderung wurden die Anfangsworte 
einer beliebigen Stelle vorgelesen. Daraufhin sagte er die 
Fortsetzung aus dem Gedächtnis her. Es verließ ihn auch 
diesmal nicht. In der lärmigen Stimmung, wie sie zu Ende eines 
Festmahles zu herrschen pflegt, wurde dies Wunder laut gepriesen. 
Julian sah die Gesichter der Damen um sich herum strahlen. Etliche 
waren nicht häßlich. Eine gefiel ihm sogar: die Frau des 
sangeslustigen Steuerinspektors.
 
»Ich schäme mich, vor den Damen so lange Lateinisch zu 
reden«, sagte er mit einem Blick auf diese Frau. »Wenn 
Herr Rubigneau so gütig wäre, den erstbesten lateinischen 
Satz vorzulesen, so will ich versuchen, ihn aus dem Stegreif zu 
übersetzen.«
 
Diese zweite Probe seines Könnens setzte seinem Ruhme die 
Krone auf. Es wurde weiterhin viel gelacht.
 
Als er sich empfehlen wollte, wurde Julian von Frau Valenod 
noch 
ein Viertelstündchen zurückgehalten. Die Kinder mußten 
ihm den Katechismus vorleiern, wobei sie die lächerlichsten 
Fehler machten, die außer ihm niemand bemerkte. Er hütete 
sich wohlweislich, sie zu verbessern. Von neuem machte er sodann 
Anstalt, sich zu verabschieden, aber er mußte noch eine Fabel 
von Lafontaine über sich ergehen lassen.
 
»Das ist ein sehr unmoralischer Dichter«, sagte er zu 
Frau Valenod. »Mitunter wagt er das Erhabenste in den Staub zu 
ziehen. Er ist von den besten Beurteilern scharf getadelt worden.«
 
Beim Weggang hatte Julian vier oder fünf Dinereinladungen 
einzuheimsen.
 
»Der junge Mann macht dem ganzen Bezirk Ehre«, meinten 
einstimmig die stark angeheiterten Gäste. Irgendwer ging sogar 
so weit, davon zu reden, man solle ihm die Fortsetzung seiner Studien 
in Paris auf Gemeindekosten ermöglichen.
 
Als Julian endlich vor der Haustür stand, atmete er voll 
Genuß die frische Luft ein und rief dreimal leise vor sich hin: 
Schweinebande!
 
In diesem Augenblick war er durch und durch Aristokrat, er, 
den 
Herrn von Rênals hochmütige Überlegenheit und gnädige 
Höflichkeit, hinter der sich doch nur Geringschätzung 
verbarg, tausendmal zu Tode gekränkt hatte. Mit einem Male ward 
ihm der ungeheure Unterschied zwischen einem Rênal und einem 
Valenod klar. Im Nachhauseschlendern sagte er sich.: »Ganz 
abgesehen davon, daß sich Valenod auf Kosten der Armen und 
Gefangenen bereichert: wann wäre es Herrn von Rênal jemals 
eingefallen, seinen Gästen zu verraten, was ihn eine Flasche 
Wein kostet, die er ihnen vorsetzt?« Und es fiel ihm ein, wie 
unzählig viele Male Valenod von seinem Hause, seinem Landgut 
usw. gesprochen hatte, und daß Frau Valenod während des 
Essens einem der Diener eine schreckliche Szene gemacht hatte, weil 
er ein Sektglas aus dem Dutzend zerbrochen hatte. 
Obendrein 
hatte der Lümmel dreist geantwortet.
 
»Eine nette Gesellschaft!« sagte Julian bei sich. »Und 
wenn mir diese Valenods die Hälfte abgeben wollten von alle dem, 
was sie stehlen: ich möchte nicht bei ihnen leben. Eines schönen 
Tages könnte ich mich doch nicht halten und müßte 
ihnen ins Gesicht sagen, daß ich sie verachte.«
 
Auf Frau von Rênals Wunsch mußte er gleichwohl mehrere 
solcher Gastereien mitmachen. Julian war Mode geworden. Man verzieh 
ihm die Geschichte mit der Ehrenwache. Ja im Grunde war diese Torheit 
der Anlaß seiner jetzigen Erfolge. Bald wurde im ganzen 
Städtchen von nichts weiter geredet als davon, wer im Wettstreit 
um den gelehrten jungen Mann den Endsieg erringen werde: Herr von 
Rênal oder der Armenamtsvorstand.
 
Im Tun und Treiben dieser ihm neuen Welt entdeckte Julian 
einen 
Mann, den er für ehrenwert hielt. Es war ein Landvermesser 
namens Gros, ein Jakobiner, wie man sagte. Julian, der sich 
geschworen hatte, nur Dinge zu sagen, an die er selber nicht glaubte, 
war im Verkehr mit ihm in arger Verlegenheit.
 
Aus Vergy bekam er dicke Pakete von Schularbeiten. Auch war 
ihm 
geraten worden, seinen Vater hin und wieder aufzusuchen. Er fügte 
sich dieser traurigen Notwendigkeit. Mit einem Worte, er stellte 
seinen guten Ruf in jeder Beziehung wieder her.
 

 
23. 
Kapitel
 
Eines Morgens wurde er zu seiner größten Überraschung 
aus dem Schlummer geweckt, indem sich zwei Hände auf seine Augen 
legten. Es war Frau von Rênal, die nach der Stadt gefahren war. 
Vier Treppenstufen auf einmal nehmend, war sie hinaufgeeilt. Die 
Kinder stiegen mit ihrem Lieblingskaninchen, das die Reise hatte 
mitmachen müssen, langsamer. So war sie eine Weile vor ihnen in 
Julians Zimmer. Diese Weile war kurz, aber köstlich.
 
Als die Knaben mit dem Tiere, das sie ihrem Freunde zeigen 
wollten, heraufkamen, war die Mutter bereits wieder vor der Tür. 
Julian nahm die kleine Gesellschaft samt dem Kaninchen freundlichst 
auf. Es war ihm, als habe er seine Familie wieder um sich. Er fühlte 
so recht, wie er die Kinder liebte und wie gern er mit ihnen 
schwatzte. Er war erstaunt über ihre wohlklingende Sprache, über 
ihr einfaches und vornehmes Benehmen. Das alles wusch ihm die 
Phantasie wieder rein von den Eindrücken der Kleinstadtwelt, 
ihren rüden Umgangsformen und ihrem häßlichen, ihm so 
widerlichen Ideenkreise, der keinen andern Pol hatte als die Furcht 
vor dem Mißerfolg und nichts weiter war als der uralte Kampf 
zwischen Elend und Überfluß. Bei ihren Schmausereien 
offenbarten sie einander Dinge, bei deren Erbärmlichkeit den 
Zuhörern übel ward.
 
»Ihr Adligen habt wirklich Grund, hochmütig zu sein«, 
gestand er Frau von Rênal, als er alles das erzählte, was 
er in der letzten Zeit erlebt und erduldet hatte.
 
»Du bist also Mode geworden!« sagte sie belustigt und 
konnte sich nicht satt lachen über die Schminke, die sich Frau 
Valenod Julian zu Ehren aufgelegt hatte. »Es scheint mir, sie 
hat ein Auge auf dich geworfen.«
 
Das Frühstück war herrlich. Das Dabeisein der Kinder, 
ein Umstand, der eigentlich lästig war, erhöhte schließlich 
die glückliche Stimmung. Die kleinen Wichte waren 
unerschöpflich, Julian ihre Freude über das Wiedersehen 
immer wieder zu bekunden. Durch die Dienstboten hatten sie natürlich 
erfahren, daß Julian zweihundert Franken mehr bekommen sollte, 
wenn er Hauslehrer bei den Valenodschen Kindern würde.
 
Während Stanislaus-Xaver, der von seiner Krankheit her noch 
recht blaß aussah, seine Brötchen verzehrte, fragte er 
plötzlich seine Mutter, wieviel sein silbernes Besteck und der 
Becher, aus dem er gerade trank, wert seien.
 
»Warum denn?«
 
»Ich will es verkaufen und das Geld Herrn Julian geben. Er 
soll nicht der Dumme sein, wenn er bei uns bleibt.«
 
Tränen in den Augen, gab ihm Julian einen Kuß. Die 
Mutter weinte tatsächlich. Da nahm er den Jungen auf den Schoß 
und erklärte ihm, diesen volkstümlichen Ausdruck dürfe 
man in dem Sinne hier nicht gebrauchen. Und weil er sah, daß 
Frau von Rênal ihre Freude daran hafte, versuchte er, den 
Kindern durch anschauliche Beispiele darzulegen, was es heißt: 
der Dumme sein.
 
»Ich verstehe«, meinte Stanislaus. »Der Rabe, 
der den Käse fallen läßt, den dann der schlaue Fuchs 
nimmt, der ihm geschmeichelt hat, das ist der Dumme.«
 
Überglücklich zog Frau von Rênal den Kleinen an 
sich und küßte ihn, was nicht möglich war, ohne daß 
sie sich an Julian anschmiegte.
 
Mit einem Male tat sich die Tür auf, und herein trat Herr von 
Rênal. Seine strengen mißvergnügten Mienen 
verscheuchten im Nu die fröhliche Stimmung. Frau von Rênal 
ward blaß. Sie wäre nicht imstande gewesen, auch nur das 
geringste zu leugnen. Julian ergriff sofort das Wort und erzählte 
dem Bürgermeister ungeniert die kleine Geschichte von Stanislaus 
und seinem Becher. Er wußte genau, daß dies seinen 
Brotherrn verschnupfte. In der Tat zog Herr von Rênal wie immer 
die Augenbrauen hoch, als das Wort Geld fiel. Es war seine innerste 
Überzeugung: »Dies Wörtchen ist immer das Signal zum 
Angriff auf meinen Geldbeutel.«
 
Aber hier handelte es sich nicht bloß um Geld. Sein Verdacht 
wuchs. Die strahlenden Gesichter von Frau und Kindern während 
seiner Abwesenheit waren nicht angetan, den Argwohn des in seiner 
Eitelkeit überempfindlichen Mannes zu beseitigen.
 
Als Frau von Rênal Julians feine und kluge Art lobte, wie er 
seinen Schülern neue Begriffe beibrachte, brummte er: »Weiß 
schon. Er verekelt mich meinen Kindern. Natürlich erscheint er 
ihnen hundertmal liebenswürdiger als ich, der Herr und Gebieter. 
In unsrer Zeit geht ja alles darauf aus, die legitime Macht zu 
untergraben.«
 
Frau von Rênal gab sich keine Mühe, über das 
mißlaunige Benehmen ihres Mannes lange nachzudenken. Die 
Gewißheit, einen halben Tag mit Julian zu verleben, genügte 
ihr. Sie hatte eine Menge Besorgungen in der Stadt zu machen und 
erklärte, sie wolle im Gasthause zu Mittag essen. Der 
Bürgermeister mochte einwenden, was er wollte: sie blieb dabei. 
Das Wort Gasthaus versetzte die Kinder in die höchste Freude.
 
Am ersten Konfektionsgeschäft trennte sich Herr von Rênal 
von seiner Frau. Er hatte ein paar Besuche zu machen. Als er 
zurückkam, war er noch mürrischer als am Morgen. Jetzt war 
er überzeugt, daß sich die ganze Stadt mit ihm und Julian 
beschäftigte. Allerdings hatte ihn kein Mensch das Ehrenrührige 
des Klatsches merken lassen. Mit dem, was man sagte, wollte man 
lediglich herausbekommen, ob Julian mit sechshundert Franken bei ihm 
bleiben oder mit achthundert Franken zu Valenod gehen werde.
 
Der Bürgermeister und der Armenamtsvorstand, ehedem 
Verbündete, waren mehr und mehr Rivalen geworden. Wenn sie sich 
gesellschaftlich begegneten, verhielt sich Valenod sehr zugeknöpft 
vor Herrn von Rênal. Das war nicht ungeschickt. In der Provinz 
gibt es überhaupt selten unbesonnene Menschen. Man erlebt wenig, 
aber um so gründlicher.
 
Valenod war ein sogenannter Schwerenöter, etwas typisch 
Kleinstädtisches, im Grunde ein unverschämter Patron. Im 
Jahre 1815 emporgekommen, hatte er seine üblen Eigenschaften 
mehr und mehr entwickelt. Schon bildete er in Verrières 
sozusagen die Nebenregierung. Aber er war viel betriebsamer als Herr 
von Rênal, skrupellos, sich in alles mengend, immer auf den 
Beinen, redselig und schreibgewandt, dickfellig gegen Demütigungen, 
ohne persönliche Ansprüche. Schließlich hielt er es 
gar mit den Pfaffen, um seinem Vorgesetzten das Wasser abzugraben. Es 
war, gerade als ob Valenod zu den Krämern der Gegend gesagt 
hätte: Schickt mir eure beiden größten 
Schafsköpfe – zu den Juristen: Schickt mir 
eure zwei größten Ignoranten! – zu den 
Medizinern: Nennt mir eure zwei größten Scharlatane! – 
Und als er die Unfähigsten von jedem Metier zusammen hatte, 
hatte er zu ihnen gesagt: Herrschen wir miteinander! 

 
Herrn von Rênal war dieses Treiben stark zuwider. Zudem 
hatte die Amtsenthebung des alten Pfarrers Chélan Valenod in 
Abhängigkeit vom Großvikar von Frilair in Besançon 
gebracht, der ihm geheimnisvolle Aufträge zukommen ließ. 
Auf dem Gipfel dieser hinterrückigen Politik hatte er sich 
unterfangen, den anonymen Brief zu schreiben; und um seine 
Verlegenheit vollzumachen, äußerte Frau Valenod hartnäckig 
den Wunsch, Julian ins Haus zu nehmen.
 
Dies und andres erfuhr Julian durch Frau von Rênal, die 
Valenods feindselige Politik ihrem Manne gegenüber sehr wohl 
durchschaute, während sie beide, Arm in Arm, von Laden zu Laden 
schlenderten. Schließlich endeten ihre Besorgungen auf der 
Stadtpromenade, wo sie ein paar Stunden genauso ungestört 
verbrachten wie in Vergy.
 
Währenddem hatten Rênal und Valenod ein kleines 
Renkontre. Der Bürgermeister sagte Valenod ein paar Grobheiten, 
die dieser kaltblütig einsteckte. Insgeheim nahm er sich vor, 
nach Besançon oder nach Paris zu schreiben, um sich sein 
Armenamt zu erhalten. Eine entscheidende Szene mit seinem ehemaligen 
Schutzherrn dünkte ihm noch nicht an der Zeit zu sein. Vorläufig 
riskierte er nur ein paar kleine Unverschämtheiten.
 
Im höchsten Unmut stellte sich Herr von Rênal bei den 
Seinen im verabredeten Gasthof ein. Im Gegensatz zu seiner Hundelaune 
waren seine Kinder noch nie so vergnügt und munter gewesen. Das 
erbitterte ihn vollends. Gleich beim Eintreten brummte er in einem 
Tone, der Eindruck machen sollte: »Ich sehe schon, ich bin 
meiner Familie lästig.«
 
Als einzige Antwort nahm ihn seine Frau beiseite und erklärte 
ihm, Julian müsse entlassen werden. Die frohen Stunden, die sie 
eben verlebt, hatten ihr die Ruhe und Sicherheit wiedergegeben, die 
nötig waren, ihren seit vierzehn Tagen gefaßten Plan zur 
Verwirklichung zu bringen.
 
Sofort nach Tisch fuhr die Familie Rênal nach Vergy zurück. 
Julian erhielt den Befehl, mitzukommen.
 
Am Abend saß alles stumm und still am häuslichen Herde. 
Das Knistern der glimmenden Buchenhölzer im Kamin gab die 
einzige Unterhaltung. Durch diese trübselige Stimmung, wie sie 
in den einträchtiglichsten Familien vorkommt, jubelte plötzlich 
eins der Kinder: »Es klingelt! Es klingelt!«
 
»Zum Donnerwetter! Gewiß irgendeine geschäftliche 
Schererei!« schimpfte Herr von Rênal.
 
Der Diener trat ins Zimmer; hinter ihm ein auffällig schöner 
Mann mit mächtigem, schwarzem Backenbart.
 
»Herr Bürgermeister«, begann er, »ich bin 
Signor Geronimo. Herr Chevalier von Beauvaisis, Attaché an der 
Gesandtschaft zu Neapel, hat mir diesen Brief an Sie bei meiner 
Abreise nach Frankreich eingehändigt. Das ist neun Tage her, 
setzte er vergnügt hinzu und blickte Frau von Rênal an. 
»Herr von Beauvaisis, Ihr Herr Vetter, gnädige Frau, ein 
guter Freund von mir, hat mir erzählt, Sie sprächen 
Italienisch.«
 
Der heitere Sinn des Neapolitaners machte aus dem tristen 
Abend 
den allervergnügtesten. Frau von Rênal lud ihn zum 
Abendessen ein und setzte das ganze Haus in Bewegung. Es war ihr eine 
erwünschte Gelegenheit, Julian aufzuheitern.
 
Signor Geronimo war ein weltberühmter Sänger, ein Mann 
der besten Gesellschaft, dabei ein sehr lustiger Mensch. Er einte 
somit Dinge, die in Frankreich unvereinbar sind.
 
Nach dem Abendessen sang er mit Frau von Rênal ein kleines 
Duettino. Sodann erzählte er reizende kleine Geschichten. Es 
schlug ein Uhr, als Julian die Kinder ermahnte, zu Bett zu gehen. Sie 
wollten durchaus nicht. »Nur noch eine Geschichte!« bat 
der Älteste.
 
»Und zwar eine aus meinem Leben, Signorino«, sagte der 
Italiener und begann:
 
»Vor acht Jahren war ich Schüler auf dem Conservatorio 
zu Neapel. War just so alt, wie du bist, nur hatte ich nicht die 
Ehre, der Sohn des hochwohllöblichen Bürgermeisters einer 
so hübschen Stadt wie Verrières zu sein.«
 
Bei diesem Worte entfuhr Herrn von Rênal ein Seufzer, und 
ein vielsagender Blick irrte zu seiner Frau hinüber.
 
»Signor Zingarelli«, fuhr der junge Sänger fort, 
und zwar mit einem karikierenden Akzent, bei dem die Kinder, alle 
drei, auflachten, »Signor Zingareli war ein riesig strenger 
Meister. Er war unter den Konservatoristen gar nicht beliebt, aber er 
hielt darauf, daß man sich immer so betrug, als habe man ihn 
gern. Ich ging aus, sooft ich nur konnte. Meistens wanderte ich nach 
dem kleinen Teatro di San Carlino, wo es eine Göttermusik zu 
hören gab. Aber o Himmel, das schwierigste bei der Sache war, 
das Eintrittsgeld zu erschwingen. Der Parkettplatz kostete vier 
Groschen. Eine kolossale Summe, nicht?«
 
Er blinzelte die Kinder an, die laut lachten.
 
»Signor Giovannone, der Herr Direktor von San Carlino, hörte 
mich eines schönen Tages singen. Ich war nun sechzehn Jahre alt. 
›Du bist ein Goldkerl!‹ erklärte er und fragte 
mich: ›Soll ich dich engagieren, Verehrtester?‹ – 
›Was wollen Sie mir zahlen?‹ erwiderte ich ihm. – 
›Vierzig Dukaten Monatsgage!‹
 
Meine Herren, vierzig Dukaten sind einhundertundsechzig 
Franken! 
Ich war im siebenten Himmel. ›Sagen Sie mir mal‹ , 
entgegnete ich, ›wie komme ich aber von dem gestrengen Signor 
Zingarelli los?‹ – › Lascia fare a me!‹ 
Wißt ihr, was das heißt?«
 
»Lassen Sie mich nur machen!« rief der älteste 
kleine Rênal.
 
»Richtig, mein Junge! Des weiteren sagte mir Signor 
Giovannone: ›Caro, erst mal ein Verträgelchen!‹ 
Ich unterschreibe das Ding und bekomme drei Dukaten Draufgeld. Noch 
nie in meinem ganzen Leben hatte ich so viel Mammon auf einem Haufen 
gesehen. Sodann instruierte er mich, wie ich mich verhalten sollte.
 
Am andern Tage bitte ich um eine Audienz beim schrecklichen 
Signor 
Zingarelli. Sein uralter Leibkammerdiener läßt mich 
eintreten. ›Was willst du von mir, du Galgenstrick?‹ 
brüllt mich der Meister an. – ›Maestro‹, 
sag ich, ›ich bereue meine Sünden. Ich will nie wieder 
aus dem Conservatorio ausrücken, über das eiserne Staket 
weg. Ich will der Allerfleißigste werden.‹ – 
›Wenn ich nicht Angst hätte, den schönsten Baß, 
den ich je gehört, zu verderben, würde ich dich bei Wasser 
und Brot vierzehn Tage einsperren, du Schlingel.‹ – 
›Maestro‹, sage ich wiederum, ›ich will das 
Musterbild der ganzen Schule werden. Credete a me! 
Nur um eine 
Gnade bitte ich ganz gehorsamst: wenn jemand kommt und mich haben 
will, damit ich draußen singe, – dann geben Sie mich 
um keinen Preis der Welt her! Ich bitte Sie flehentlichst: sagen Sie, 
Sie könnten nicht!‹ – ›Wer zum Teufel 
sollte denn einen Taugenichts wie dich haben wollen? Übrigens 
entlasse ich dich noch lange nicht aus dem Conservatorio. Du willst 
dich wohl über mich lustig machen? Raus!‹ Er will mir 
einen Tritt in den Allerwertesten verabreichen. ›Raus!‹ 
wiederholt er. ›Oder ich sperr dich ein!‹
 
Eine Stunde später kommt mein Signor Giovannone zum Direktor. 
›Ich möchte Sie bitten‹, beginnt er, ›mir 
zum Millionär zu verhelfen. Geben Sie mir Geronimo! Er soll an 
meinem Theater singen. Diesen Winter wird meine Tochter 
heiratsfähig.‹ – ›Was wollen Sie mit 
dem Racker?‹ gröbst ihn Meister Zingarelli an. ›Da 
wird nichts draus. Ich geb ihn nicht her. Und wenn ichs auch 
erlaubte: er wird das Conservatorio nie und nimmermehr verlassen 
wollen. Eben erst hat er mirs hoch und heilig geschworen.‹ – 
›Wenn sichs nur darum handelt, ob er will‹, meint 
Giovannone gravitätisch und zieht meinen Kontrakt aus der 
Tasche. › Carta canta! Hier ist seine Unterschrift!‹
 
Zingarelli reißt wütend an der Klingel. Der Hausdiener 
erscheint und erhält den Befehl zugebrüllt: ›Geronimo 
fliegt zum Conservatorio hinaus! Auf der Stelle!‹
 
So war ich hinausgeflogen und lachte mir ins Fäustchen. Am 
selben Abend sang ich die Arie del Moltiplico. 
Polichinell 
will heiraten und zählt alle Gegenstände, die er in seinem 
Haushalt braucht, an den Fingern auf, wobei er sich fortwährend 
verrechnet...«
 
»Ach, singen Sie uns doch diese Arie!« bat Frau von 
Rênal.
 
Geronimo tat es, und alles lachte bis zu Tränen. Erst nachts 
um zwei Uhr ging man schlafen. Die ganze Familie war von den guten 
Manieren, der Liebenswürdigkeit und dem Frohsinn des Sängers 
bezaubert.
 
Am andern Tage händigten ihm Herr und Frau von Rênal 
die Briefe ein, die er zur Einführung in die Pariser 
Hofgesellschaft brauchte.
 
»Also überall Lug und Trug!« seufzte Julian. 
»Jetzt geht dieser Signor Geronimo nach London gegen 
sechzigtausend Franken Honorar. Ohne die Gerissenheit des Direktors 
von San Carlino wäre seine göttliche Stimme vielleicht erst 
zehn Jahre später bekannt und berühmt geworden. Beim 
Teufel, ich wäre lieber ein Geronimo als ein Rênal. 
Gesellschaftlich gilt ein Rênal ja mehr, dafür hat ein 
Geronimo weniger Verdruß mit dem großen Haufen, und seine 
Tage sind voller Sonne.«
 
Über etwas war Julian sehr erstaunt. Die letzten Wochen, die 
er für sich allein in Verrières verbracht hatte, waren 
ihm eine Zeit des Glückes gewesen. Verstimmung und Trübsal 
hatten ihn nur heimgesucht, wenn er zu den Diners eingeladen war, die 
seinetwegen gegeben wurden. Aber im einsamen Rênalschen Hause 
hatte er nach Herzenslust lesen, schreiben und grübeln können, 
ohne dabei gestört zu werden. Nicht wie sonst wurde er alle 
Augenblicke aus seinem leuchtenden Traumlande gejagt und in die 
Notwendigkeit versetzt, das Gangwerk von Alltagsseelen zu ergründen 
und sich durch Heucheleien in Wort und Tat vor ihnen zu schützen.
 
»Liegt das Gestade des Glücks so nahe?« fragte er 
sich. »Das Fahrgeld dorthin ist eigentlich gering. Ich brauchte 
bloß Elise zu heiraten oder Fouqués Teilhaber zu werden. 
Ja, der Wandersmann, der das Hochgebirge erklimmt, ist wohl 
glücklich, wenn er einmal gemütlich rasten darf. Sollte er 
aber ewig verweilen, so wäre er todunglücklich.«
 
Frau von Rênal kam auf viel gefährlichere Gedanken. Sie 
hätte ihrem Manne ohne Besinnen ihr Leben geopfert, wenn sie ihn 
in Gefahr gesehen hätte, denn sie war eine jener hochherzigen 
Romantikerinnen, die sich verpaßte Gelegenheiten zu edlen Taten 
ebenso vorwerfen, als hätten sie ein Verbrechen begangen. 
Gleichwohl hatte sie düstre Tage, an denen sie sich der 
glückhaften Vorstellung, plötzlich Witwe werden und Julian 
heiraten zu können, nicht erwehren konnte.
 
Julian liebte ihre Söhne weit zärtlicher als der eigene 
Vater, und trotz seiner strengen Gerechtigkeit waren sie vernarrt in 
ihn. Sie fand sich damit ab, ihr geliebtes waldumrauschtes Vergy 
verlassen zu müssen, wenn sie Julians Frau würde. Im Geiste 
sah sie sich in Paris wohnen, mit der Erziehung ihrer Kinder 
beschäftigt, von aller Welt darob bewundert. Die Kinder, sie 
selbst und Julian, alle waren glücklich ...
 
Die moderne Ehe hat sonderbare Begleiterscheinungen, Ist vor 
der 
Heirat Liebe vorhanden, so stirbt sie sicher in der Langweile des 
ehelichen Beieinanders. Zumal bei Eheleuten, die reich genug sind, um 
nicht arbeiten zu müssen, stellt sich gründlicher 
Widerwille gegen das geruhsame Eheglück ein. Und nur die 
phantasielosen Frauen gehen an Liebschaften und Liebeleien vorbei, 
anstatt sich kopfüber in sie zu stürzen.
 
Der Herbst und der Anfang des Winters gingen rasch vorüber. 
Endlich mußte man den Wäldern von Vergy Lebewohl sagen. 
Die gute Gesellschaft von Verrières war längst entrüstet, 
daß ihr Bannspruch so wenig Eindruck auf den Bürgermeister 
machte. Die ganze Stadt war voll des Klatsches über den Skandal 
im Rênalschen Hause.
 
Kaum war Herr von Rênal in Verrières, als sich seine 
ehrsamsten Mitbürger an die ihren gewohnten Stumpfsinn 
genußreich unterbrechende Mission machten, ihm in höchst 
gewichtigen Ausdrücken den schlimmsten Verdacht gegen seine Frau 
beizubringen. Valenod, der vorsichtige Schlaumeier, hatte Elise in 
einem angesehenen Hause untergebracht. Von selbst kam sie auf den 
nützlichen Gedanken, dem alten wie dem neuen Pfarrer bis in alle 
Einzelheiten zu beichten, was sie über Julians Liebschaft wußte.
 
Am Tage nach der Ankunft der Familie Rênal in Verrières 
ließ Chélan Julian bereits früh um sechs Uhr zu 
sich kommen.
 
»Ich will nichts Näheres hören«, sagte er zu 
ihm, »ja, ich wünsche, oder wenn es sein muß, ich 
befehle Ihnen, daß Sie mir kein Wort sagen. Ich verlange nur, 
daß Sie binnen drei Tagen entweder nach Besançon in das 
Seminar oder zu Ihrem Freunde Fouqué gehen. Er ist nach wie 
vor bereit, Ihnen eine glänzende Zukunft zu schaffen. Ich habe 
alles vorgesehen und vorbereitet. Sie müssen fort von hier. Und 
vor einem Jahre lassen Sie sich in Verrières nicht wieder 
sehen.«
 
Julian entgegnete nichts. Er überlegte sich, ob er diese 
starke Bevormundung durch Chélan, der doch schließlich 
nicht sein Vater war, als Kränkung auffassen solle.
 
»Morgen um dieselbe Zeit werde ich mir die Ehre nehmen, 
wiederzukommen«, erklärte er endlich.
 
Im Wahne, es sei ein leichtes, einen so jungen Menschen zu 
dirigieren, hielt ihm Chélan eine lange Rede. Mit demütigster 
Miene und Haltung hörte Julian zu, ohne den Mund aufzutun.
 
Als er endlich entlassen ward, eilte er zu Frau von Rênal, 
um sie zu verständigen. Er fand sie in heller Verzweiflung. Ihr 
Mann hatte eben ein ziemlich offenes Wort mit ihr gesprochen. Infolge 
seiner kraftlosen Natur und aus Rücksicht auf die Erbtante in 
Besançon hatte er sich entschlossen, seine Frau als völlig 
schuldlos zu betrachten. Er hatte ihr erzählt, wie es um ihren 
Ruf im Munde der Leute stand. Er wisse, es sei unwahr, neidischer 
Klatsch; immerhin müsse etwas geschehen.
 
Einen Augenblick lang hatte sich Frau von Rênal eingebildet, 
Julian könne Valenods Anerbieten annehmen und somit in Verrières 
verbleiben. Aber sie war nicht mehr die naive scheue Frau wie noch im 
Jahre vorher. Ihre verhängnisvolle Leidenschaft und die Stürme 
ihres Gewissens hatten ihr den Blick geschärft. Während ihr 
Mann noch redete, ward es ihr zu Ihrem Schmerze von selber klar, daß 
zum mindesten eine vorübergehende Trennung unvermeidlich 
geworden war. »Fern von mir«, sagte sie sich, »wird 
ihn der Ehrgeiz von neuem packen. Das ist ganz natürlich bei 
einem Menschen, der nichts besitzt. Und ich – großer 
Gott – ich bin so reich! Reich und doch nicht glücklich! 
Draußen in der Welt wird er mich vergessen. Andre werden ihn 
lieben. Er wird wieder lieben. Ach, ich Ärmste! Aber darf ich 
klagen? Der Himmel ist gerecht. Meine Sünde hat mich blind 
gemacht. Ich hätte Elise durch Geld zum Schweigen verpflichten 
müssen. Nichts war leichter. Aber ich habe mir nicht die Mühe 
gemacht, darüber auch nur einen Augenblick nachzudenken. Meine 
tolle Liebesträumerei nahm alle meine Zeit in Anspruch. Nun bin 
ich dem Untergang geweiht.«
 
Über etwas war Julian stark verwundert. Als er der Geliebten 
die schreckliche Mitteilung machte, daß er scheiden müsse, 
begegnete er keinem selbstsüchtigen Widerspruch.
 
»Wir müssen gefaßt sein, mein lieber Freund!« 
sagte sie und schnitt sich eine Haarlocke ab. »Ich weiß 
nicht, was aus mir werden wird, aber wenn ich sterben sollte, so 
versprich mir, meine Kinder niemals zu vergessen. Ihnen fern und nah, 
mußt du sorgen, daß sie tüchtige Menschen werden. 
Sollte eine neue Revolution ausbrechen, so macht man allen Adligen 
den Prozeß. Dann ist ihr Vater am Ende gezwungen, ins Exil zu 
wandern, wegen des Bauern vielleicht, den man von seinem Dache 
heruntergeschossen hat. Wache über die Meinen! Gib mir deine 
Hand! Lebe wohl, mein lieber Freund! Unsre letzte Stunde ist 
gekommen. Habe ich das überwunden, dann werde ich auch die Kraft 
haben, den rechten Weg wiederzufinden.«
 
Julian hatte Verzweiflungsausbrüche erwartet. Die 
Schlichtheit dieses Abschiedes rührte ihn tief.
 
»Nein!« rief er aus. »So wollen wir nicht 
voneinander gehen! Ich verlasse dich. Die Menschen wollen es so. Du 
selbst willst es. In drei Tagen aber komme ich ein letztes Mal 
heimlich zu dir.«
 
Frau von Rênal war wie gewandelt. Julian liebte sie also 
wirklich! Würde er sonst auf den Gedanken kommen, sie noch 
einmal zu besuchen? Ihr gräßlicher Schmerz schlug in die 
höchste Freude um, die sie je in ihrem Leben empfunden hatte. 
Sie fühlte sich von aller Last befreit. Die Gewißheit, den 
Geliebten noch einmal zu besitzen, nahm der Trennungsstunde alle 
Bitternis. Von diesem Moment an war sie in Wesen und Haltung durch 
und durch edel, fest und vornehm.
 
Herr von Rênal kam bald zurück; er war außer 
sich. Zum ersten Male erwähnte er seiner Frau gegenüber 
jenen anonymen Brief, den er vor acht Wochen erhalten hatte.
 
»Ich werde den Wisch mit in den Klub nehmen und aller Welt 
kundtun, daß er von Valenod herrührt, diesem Lumpen, dem 
ich geholfen habe, vom Habenichts zu einem der reichsten Bürger 
von Verrières emporzukommen. Ich werde ihm vor Zeugen ins 
Gesicht sagen, daß er den Brief geschrieben hat, und mich mit 
ihm schießen. Ich habe die Sache satt.«
 
»Ich kann Witwe werden! Allmächtiger!« dachte 
Frau von Rênal. Aber schon im nämlichen Augenblick sagte 
sie sich: »Wenn ich dieses Duell nicht verhindere – 
und das kann ich auf jeden Fall –, dann bin ich die 
Mörderin meines Mannes!«
 
Noch nie hatte sie ihn so geschickt bei seiner Eitelkeit 
gefaßt 
wie jetzt. In kaum zwei Stunden brachte sie es zuwege, daß er 
durch Gründe, die er selbst zu finden sich einbildete, der 
Meinung ward, gegen Valenod liebenswürdiger denn je sein zu 
müssen. Sogar Elise müsse wieder ins Haus genommen werden. 
(Dies vorzuschlagen fiel ihr sehr schwer; denn das Mädchen trug 
die Schuld an all ihrem Unglück. Der Gedanke kam von Julian.) Zu 
guter Letzt gelangte er ohne weitere Nachhilfe zu der ihm allerdings 
pekuniär wenig erfreulichen Einsicht, daß es angesichts 
des allgemeinen erbitterten Klatsches das allermißlichste wäre, 
wenn Julian – etwa als Hauslehrer im Hause Valenods – 
in Verrières verblieb. Rein wirtschaftlich betrachtet, konnte 
Julian kaum besseres tun, als das Angebot des Armenamtsvorstandes 
anzunehmen. Das war klar. Das beste hingegen für Herrn von Rênal 
war es, wenn Julian Verrières verließ und nach Besançon 
oder Dijon auf das Priesterseminar ging. Aber wie sollte man den 
jungen Mann dazu bringen? Und wovon sollte er dort seinen Unterhalt 
bestreiten?
 
Als Rênal die Notwendigkeit eines Geldopfers erkannte, 
verfiel er weit größerer Verzweiflung als vordem seine 
Frau. Sie hatte sich mit ihrem Schicksal abgefunden. Nach der 
Unterredung mit ihrem Mann hatte sie den Zustand errungen, in dem 
sich ein mutiger Mann befindet, der, müde des Lebens, eben Gift 
genommen hat. Er steht dem Leben neutral gegenüber. Schon schaut 
er die Welt in der Verklärung. In diesem Sinne hat Ludwig der 
Vierzehnte in seiner Todesstunde gesagt: »Als ich König 
war ...« Ein großartiges Wort!
 
Es war kein leichtes Stück Arbeit, Herr von Rênal von 
dem Vorsatz, Valenod zu brüskieren, dahin umzustimmen, daß 
er Julian zunächst für ein Jahr sechshundert Franken 
Seminarzuschuß auszusetzen bereit war. Tausendfach verwünschte 
er den Tag, an dem er den so verhängnisvollen Plan gefaßt 
hatte, einen Hauslehrer zu nehmen.
 
Sein einziger Trost war ein Gedanke, den er seiner Frau 
verheimlichte. Durch Geschicklichkeit und mit Hilfe der romantischen 
Phantasie Julians hoffte er ihn dahin zu bringen, daß er sich 
schon für eine geringere Summe verpflichtete, Valenods Angebot 
auszuschlagen.
 
Noch mehr Mühe hatte Frau von Rênal, als sie Julian 
beweisen mußte, daß er eine Entschädigung ohne 
Bedenken annehmen könne, da er ja der Ehre ihres Mannes ein 
Opfer bringe, wenn er auf die ihm vor Zeugen angebotene Stelle mit 
achthundert Franken Gehalt im Hause Valenods verzichte.
 
»Aber ich habe doch nie einen Augenblick daran gedacht, die 
Stelle anzunehmen«, wandte Julian immer wieder ein. »Du 
hast mich zu sehr an das aristokratische Leben gewöhnt. Ich 
würde unter diesen groben Leuten zugrunde gehen.«
 
Die grausame Notwendigkeit beugte schließlich Julians 
Eigensinn mit eiserner Faust. Aber in seinem Hochmute gedachte er die 
vom Bürgermeister gebotene Summe höchstens als Darlehen zu 
nehmen und ihm dafür einen Schuldschein auszustellen, der samt 
Zinsen in fünf Jahren fällig sein sollte.
 
Frau von Rênal erinnerte sich, daß noch einige tausend 
Franken in der Grotte oben in den Bergen vergraben lagen. Obwohl sie 
wußte, daß Julian dieses Geld voll Entrüstung 
ablehnen werde, bot sie es ihm doch zaghaft an.
 
»Willst du mir die Erinnerung an unsre Liebe vergällen?« 
fragte er.
 
So verließ Julian das Städtchen. Herr von Rênal 
war selig. Im schicksalsreichen Augenblicke des Abschiedes brachte es 
Julian nicht übers Herz, Geld von ihm zu nehmen. Er wies es kurz 
und würdig ab. Der Bürgermeister fiel ihm tränenden 
Auges um den Hals. Julian hatte ihn um ein Zeugnis gebeten. In seiner 
Begeisterung fand Rênal nicht hochtrabende Worte genug, Julians 
Fähigkeiten und seine Führung ins rechte Licht zu setzen.
 
Der Scheidende besaß hundert Franken Ersparnisse. Die 
gleiche Summe nahm er sich vor, von seinem Freunde Fouqué zu 
leihen.
 
Tiefbewegt ging er. Aber kaum war er von Verrières, wo er 
so viel Liebe zurückließ, eine Wegstunde entfernt, da 
dachte er nur noch an das Glück, Besançon, die berühmte 
Stadt und Feste, kennenzulernen.
 
Drei Tage hielt er sich in den Bergen auf. Währenddem war 
Frau von Rênal die Beute der grausamsten Liebestäuschung. 
Wie friedsam dünkte sie das Leben! Und doch stand ihr das 
höchste Unglück bevor: das letzte Stelldichein mit einem 
Geliebten. Sie zählte die Stunden und die Minuten, die sie von 
der letzten Nacht mit Julian trennten.
 
Endlich in der Nacht vom dritten zum vierten Tage vernahm sie 
von 
ferne das verabredete Zeichen. Umgeben von tausend Gefahren erschien 
Julian.
 
Von diesem Augenblick an hegte sie nur den einen einzigen 
Gedanken: »Ich sehe ihn zum allerletzten Male!«
 
In der heißen Umarmung des Geliebten lag sie wie ein kaum 
noch lebender Körper. Ein paarmal zwang sie sich, Liebesworte zu 
flüstern, aber es geschah so linkisch, daß es fast lieblos 
klang, was sie stammelte. Immer wieder mußte sie dem 
entsetzlichen Gedanken nachhängen, daß es Abschied sei auf 
immerdar. Bei seiner mißtrauischen Natur wähnte Julian, 
sie habe ihn bereits vergessen. Sie vermochte auf seine kränkenden 
Vorwürfe keine Worte zu erwidern, sondern nur große stille 
Tränen und fast krampfartige Händedrücke.
 
»Wie soll ich dir glauben?« entgegnete Julian auf eine 
ihrer wortarmen Beteuerungen.
 
Sie war zu Tode getroffen und fand keine Antwort. »Unmöglich 
kann man noch unglücklicher sein ... Hoffentlich sterbe ich 
bald ... Ich fühle, mein Herz steht still...«
 
Das waren die längsten Sätze, die Julian zuteil wurden.
 
Als der Morgen dämmerte und sie scheiden mußten, konnte 
sie nicht einmal mehr weinen. Stumm sah sie zu, wie er ein Seil mit 
Knoten am Fenster befestigte. Seine Worte, seine Küsse vermochte 
sie nicht zu erwidern.
 
Vergeblich sagte Julian zu ihr: »Jetzt sind wir endlich an 
dem Punkte, den du so sehr ersehnt hast. Fortan werden dich keine 
Gewissensbisse mehr quälen, und wenn eins deiner Kinder einmal 
ein wenig unwohl ist, wirst du dir nicht gleich einbilden, es müsse 
meinetwegen sterben!«
 
»Es tut mir leid, daß dir Stanislaus nicht Lebewohl 
sagen kann«, flüsterte sie tonlos.
 
Die kalten Liebkosungen der Halbtoten rührten Julian am Ende 
doch bis tief in sein Herz. Stundenlang kam er von dem Gedanken daran 
nicht los. Er war unsagbar traurig.
 
Auf der Höhe des Kammes drehte er sich wieder und wieder um, 
bis der Kirchturm von Verrières seinem Blick entschwand.
 

 
24. 
Kapitel
 
Endlich erkannte Julian auf einer noch fernen Anhöhe 
schwärzliche Mauern: die Zitadelle von Besançon.
 
»Wie herrlich wäre es«, seufzte er, »wenn 
ich diese stolze Feste begrüßte, um als Leutnant in eins 
der Regimenter einzutreten, die den Platz zu verteidigen haben!«
 
Besançon ist nicht nur eine der hübschesten Städte 
Frankreichs. Es ist auch reich an guten gebildeten Menschen. Aber 
Julian, das arme Bauernkind, hatte nicht die Mittel, sich vornehmen 
Leuten zu nähern.
 
Er hatte sich von seinem Freunde Fouqué einen bürgerlichen 
Rock geliehen, und so überschritt er die Zugbrücke der 
Festung nicht in geistlicher Tracht. Den Kopf voll von der Geschichte 
der Belagerung von Besançon im Jahre 1674, wollte er die Burg 
und die Wälle besichtigen, ehe er sich im Seminar einkerkern 
ließ. Beinahe hätten ihn die Posten arretiert, weil er 
sich bis in Gebiete wagte, die der Militarismus der Allgemeinheit 
verbot, um daselbst für vier bis fünf Taler Heu im Jahre zu 
ernten.
 
Die Höhe der Mauern, die Tiefe der Gräben und der 
drohliche Anblick der Geschütze fesselten ihn mehrere Stunden. 
Alsdann begab er sich nach dem Boulevard. Vor einem Kaffeehause blieb 
er staunend stehen und las das ihm rätselhafte Wort CAFÉ, 
das in Riesenbuchstaben über den beiden breiten Eingangstüren 
des Lokals prangte. Das war ihm etwas ganz Wunderbares. Nach einem 
Kampfe mit seiner Schüchternheit nahm er sich ein Herz und trat 
ein. Es war ein dreißig bis vierzig Schritt langer, mindestens 
sechs Meter hoher Saal. An diesem Tage kam sich Julian sowieso wie in 
einem Märchen vor.
 
Auf zwei Billards wurde gespielt. Die Kellner riefen die 
Points 
aus, und die Spieler liefen um die von Zuschauern umlagerten 
Billards.
 
Julian konnte sich nicht satt sehen. Die stattlichen 
Männergestalten, ihre massigen Schultern, ihr schwerfälliger 
Gang, ihre riesigen Backenbärte und ihre langschößigen 
Röcke, alles das fesselte ihn. Die edlen Bürger des alten 
Bisontium redeten nicht wie gewöhnliche Menschen: sie schrien 
wie Wilde auf dem Kriegspfade. Regungslos stand Julian da. Das war 
also die Kreishauptstadt Besançon! Welche Pracht und 
Herrlichkeit! In seiner Bewunderung traute er sich nicht, einen der 
hochmütigen Herren, die die Points ausriefen, um eine Tasse 
Kaffee zu bitten.
 
Dem Fräulein am Büfett war das hübsche Gesicht des 
ländlichen jungen Mannes nicht entgangen, der, seinen kleinen 
Rucksack am Arm, drei Schritt vom Ofen entfernt dastand und die an 
der Wand postierte weiße Gipsbüste des Landesherrn 
anstaunte. Sie war eine Freigrafschaftlerin, groß, von 
prächtiger Figur und nett gekleidet, wie das ein gutes 
Kaffeehaus heischt. Schon zweimal hatte sie Julian mit leiser Stimme, 
die nur er hören sollte, angerufen: »Pst! Pst!«
 
Er wandte sich um, blickte in ein paar große blaue, gar 
zärtliche Augen und merkte, daß der Zuruf ihm galt. Rasch 
näherte er sich dem Büfett und dem hübschen Mädchen, 
als marschiere er gegen einen Feind. Dabei verlor er im Eifer seinen 
Rucksack. »Ich muß offen mit ihr sein«, nahm er 
sich vor, indem er sich alle Mühe gab, seine Schüchternheit 
zu überwinden.
 
»Verehrtes Fräulein«, begann er, »ich bin 
zum erstenmal in meinem Leben in Besançon. Ich möchte 
gern gegen Bezahlung eine Tasse Kaffee und ein Brötchen.
 
Das Fräulein lächelte ein wenig und wurde rot. Es hätte 
ihr leid getan, wenn der hübsche junge Mensch den Spott und die 
Witze der Billardspieler auf sich gezogen hätte. Das konnte ihn 
auf Nimmerwiederkehr verscheuchen.
 
»Setzen Sie sich hierher in meine Nähe!« sagte 
sie und wies auf einen kleinen Marmortisch, der neben dem riesigen, 
in den Saal hineinstehenden Mahagonibüfett fast verschwand. Sie 
beugte sich heraus, wobei sie Gelegenheit hatte, ihre prächtige 
Figur zu zeigen. Julian schaute sie an und bekam verliebte Gedanken. 
Das schöne Mädchen stellte ihm eine Tasse, Zucker und ein 
Brötchen hin. Nur zögerte sie, einen der Kellner 
herbeizurufen, die das Einschenken des Kaffees besorgten. Sie wußte, 
daß ihr Alleinsein mit dem jungen Mann dann zu Ende war.
 
Julian war nachdenklich geworden. Unwillkürlich verglich er 
die blonde fröhliche Schönheit mit gewissen Erinnerungen, 
die ihn häufig heimsuchten. Der Gedanke an die leidenschaftliche 
Liebe, die ihm in Verrières und Vergy zuteil geworden war, 
nahm ihm fast alle Schüchternheit. Die schöne Blondine 
schaute ihm einen Moment in die Augen und wußte Bescheid.
 
»Es ist rauchig hier. Sie werden Husten bekommen«, 
sagte sie. »Kommen Sie morgen früh vor acht zum Frühstück 
her! Da bin ich so gut wie allein.«
 
»Wie heißen Sie?« fragte Julian mit dem 
schmeichlerischen Lächeln beglückter Schüchternheit.
 
»Amanda Binet.«
 
»Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen etwa in einer Stunde 
ein kleines Paket, etwa so groß wie dieser Rucksack, zur 
Aufbewahrung sende?«
 
Die schöne Amanda dachte einen Augenblick nach.
 
»Ich werde überwacht«, sagte sie, »und so 
könnte mir Ihre Bitte Unannehmlichkeiten bereiten. Ich will 
Ihnen aber meine Wohnung auf eine Karte schreiben. Schicken Sie das 
Paket getrost dorthin!«
 
»Mein Name ist Julian Sorel«, erklärte Julian. 
»Ich habe in Besançon weder Verwandte noch Bekannte.«
 
»Ich verstehe«, erwiderte ihm das junge Mädchen 
erfreut. »Sie wollen hier Rechtswissenschaft studieren?«
 
»Ach nein«, antwortete er. »Ich soll aufs 
Seminar.«
 
Amandas Gesicht spiegelte Ihre tiefste Enttäuschung. Sie rief 
einen der Kellner. Jetzt hatte sie den Mut dazu. Der Herbeigerufene 
goß dem Gast den Kaffee ein, ohne ihn weiter anzusehen. Amanda 
hatte Geld einzukassieren, und Julian war stolz darüber, daß 
er ehrlich zu reden gewagt hatte.
 
An einem der Billards entstand Streit. Der Lärm und die 
lauten Erörterungen der Spieler schallten durch den hohen Raum. 
Es herrschte ein Mordsspektakel, wie ihn Julian noch nie erlebt 
hatte. Amanda träumte mit halbgeschlossenen Augen.
 
»Wenn es Ihnen recht ist, Fräulein«, begann 
Julian von neuem, »so will ich sagen, ich sei ein Vetter von 
Ihnen.«
 
Dieser beinahe befehlerisch klingende Vorschlag gefiel Amanda. 
»Das ist kein dummer Mensch!« dachte sie. Ihre Augen 
spähten nach allen Seiten aus, ob sich jemand ihrem Schanktische 
nähere. Ohne Julian anzusehen, gab sie hastig die Antwort: »Ich 
bin aus Genlis gebürtig, aus der Nähe von Dijon, Sagen Sie, 
Sie seien auch aus Genlis. Sie seien ein Neffe meiner Mutter.«
 
»Das werde ich tun.«
 
»Die Herren Seminaristen kommen im Sommer jeden Donnerstag 
um fünf Uhr an unserm Café vorüber«, erzählte 
sie.
 
»Wenn Sie noch an mich denken, dann halten Sie ein 
Veilchensträußchen in der Hand, wenn ich vorbeigehe.«
 
Amanda sah ihn erstaunt an. Ihr Blick steigerte Julians Mut 
zur 
Verwegenheit. Trotzdem ward er über und über rot, als er 
hinzufügte: »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr Sie 
mir gefallen. Ich liebe Sie.«
 
»Reden Sie nur nicht so laut!« bat sie erschrocken.
 
Julian bemühte sich, verliebte Wendungen aus der Neuen 
Heloise, von der er in Vergy eine zerlesene alte Ausgabe 
gefunden 
hatte, in die Erinnerung zurückzurufen. Sein vorzügliches 
Gedächtnis ließ ihn nie im Stich. Zehn Minuten lang trug 
er der schönen Amanda aus Rousseaus Roman vor. Er war selig, 
solchen Mut zu haben, als die hübsche Freigrafschaftlerin 
plötzlich ein unnahbares Gesicht aufzog. Einer ihrer Verehrer 
erschien in der Tür des Cafés.
 
Pfeifend und mit den Schultern wiegend ging der Ankömmling 
auf das Büfett zu. Julian bekam einen scharfen Blick zugeworfen. 
Im Nu füllte sich seine Phantasie, die mit Vorliebe in das 
Extreme sprang, mit Duellgedanken. Er ward leichenblaß, schob 
seine Tasse beiseite, nahm eine dreiste Miene an und blickte seinem 
Rivalen fest in die Augen. Der senkte den Blick und goß sich am 
Schanktische gelassen ein Glas Schnaps ein. Diesen Moment benutzte 
Amanda, Julian durch einen Blick zu bedeuten, daß er den neuen 
Gast nicht fixieren solle. Er gehorchte und saß in den nächsten 
Minuten unbeweglich auf seinem Platze. Blaß und entschlossen, 
dachte er nur an die Weiterentwicklung der Szene. Dabei sah er 
wirklich forsch aus.
 
Der andre war über Julians Anstarren betroffen gewesen. 
Nachdem er seinen Likör in einem Zuge hintergegossen hatte, 
sagte er ein paar Worte zu Amanda, steckte beide Hände in die 
Seitentaschen seines langen Rockes und schritt, von neuem pfeifend, 
auf eins der Billards zu, wobei er Julian scharf ansah. Der sprang 
zornig auf, wußte aber nicht, wie er seinen Rivalen reizen 
könne. Seinen Rucksack im Stiche lassend, schlenderte er so 
geckenhaft wie nur möglich ebenfalls an das Billard.
 
Umsonst warnte ihn seine Vernunft: »Wenn du gleich bei 
deiner Ankunft in Besançon in Händel gerätst, so 
verdirbst du dir deine geistliche Laufbahn von vornherein!«
 
»Meinetwegen!« sagte er sich trotzig. »Aber man 
kann mir wenigstens nicht nachsagen, ich ließe mir 
Unverschämtheiten gefallen!«
 
Amanda durchschaute seine Absicht. Sie fand, sein Mut bilde 
einen 
reizenden Gegensatz zu seinem schlichten Wesen. Im Moment gefiel ihr 
Julian mehr als der bessere junge Herr im langen Rocke. Sie erhob 
sich von ihrem Stuhle und tat so, als schaue sie jemandem draußen 
auf der Straße nach. Dabei vertrat sie Julian behend den Weg 
zum Billard.
 
»Vermeiden Sie einen Streit mit dem Herrn da! Es ist mein 
Schwager!«
 
»Was geht mich das an? Er hat mich fixiert!«
 
»Wollen Sie mich unglücklich machen?« flehte sie 
ihn an. »Gewiß hat er Sie angesehen. Vielleicht spricht 
er Sie sogar an. Ich habe ihm gesagt, Sie wären ein Verwandter 
meiner Mutter und aus Genlis gekommen. Er ist auch aus der 
Freigrafschaft, ist aber nie über Dôle hinaus ins 
Burgundische gekommen. Sagen Sie ihm, was Sie wollen! Sie brauchen 
keine Angst zu haben ...«
 
Noch überlegte Julian, aber sie redete rasch weiter. Ihr 
Geschäft brachte es mit sich, daß sie jederzeit eine Menge 
Lügen zur Hand hatte.
 
»Er hat Sie allerdings angesehen, aber nur im Augenblick, 
als er mich fragte, wer Sie seien. Er ist gegen jedermann flegelhaft. 
Er hat Sie nicht beleidigen wollen.«
 
Julian verfolgte den angeblichen Schwager mit seinem Blicke. 
Er 
sah, wie er sich eine Nummer zur Poule am hintern Billard kaufte, und 
vernahm, wie er in herausforderndem Tone rief: »Auf zum Kampf!«
 
Sofort wollte Julian an Amanda vorbei nach dem Billard 
stürzen. – 
Da faßte sie ihn am Ärmel: »Bitte, erst zahlen!«
 
»So! So!« dachte Julian bei sich. »Sie hat 
Angst, ich könne durchbrennen.«
 
Amanda war ebenso erregt wie er und hochrot geworden. Indem 
sie 
ihm, so langsam sie nur konnte, Kleingeld herausgab, flüsterte 
sie ihm zu: »Verlassen Sie augenblicklich das Café – 
oder ich will nichts mehr von Ihnen wissen. Ich habe Sie sehr gern.«
 
In der Tat ging Julian, wenn auch zögernd. »Wäre 
es nicht meine Pflicht«, fragte er sich, »diesen frechen 
Lümmel zu stellen und ihm ordentlich die Meinung zu sagen?«
 
Er wußte sich selber keinen Bescheid zu geben. Unschlüssig 
blieb er noch eine ganze Stunde auf der Straße vor dem Café 
stehen und paßte auf, ob der Mensch nicht herauskäme. Aber 
er kam nicht, und so ging Julian schließlich.
 
Er war erst wenige Stunden in Besançon, und schon war er 
nicht mit sich zufrieden. Der alte Stabsarzt hatte ihm seinerzeit 
trotz seiner Gicht etwas Fechtunterricht erteilt. Was er da gelernt 
hatte, das war die ganze Kunst, die ihm bei einem Ehrenhandel zu 
Gebote gestanden hätte. Das wäre ihm indessen völlig 
gleichgültig gewesen, wenn er nur gewußt hätte, wie 
man jemanden zu einer Forderung nötigt, ohne ihm gerade eine 
Ohrfeige zu verabreichen. Wenn es bloß zu einer Prügelei 
gekommen wäre, hätte ihn sein Rivale, ein Riesenkerl, 
einfach verhauen und auf der Straße liegenlassen.
 
Da fiel ihm das Seminar ein.
 
»Für einen armen Schlucker meines Schlages, ohne Gönner 
und ohne Geld, ist das Seminar ein Gefängnis. Ich muß 
meine Zivilkleider in irgendeinem Gasthof lassen, wo ich mich 
umziehe. Wenn ich einmal ausgehen darf, auf ein paar Stunden, könnte 
ich Fräulein Amanda in Zivil besuchen.«
 
Das war gut und schön; nur wagte sich Julian in keinen 
Gasthof hinein, obwohl er an mehreren vorüberkam. Schließlich 
ging er am Hôtel des Ambassadeurs vorbei. Da 
begegneten 
seine spähenden Blicke denen der Wirtin, die am Tore stand, 
einer behäbigen, noch ziemlich jungen Frau. Aus ihrem frischen 
Gesicht strahlte Glück und Frohsinn.
 
Er ging auf sie zu und trug ihr sein Begehren vor.
 
»Sehr gern«, sagte sie, »mein lieber kleiner 
Abbé, sehr gern hebe ich Ihnen Ihre Zivilkleider auf. Ich 
werde sie sogar öfters ausklopfen lassen. Im Sommer ist es nicht 
ratsam, einen Tuchanzug einfach hängen zu lassen.«
 
Sie nahm einen Schlüssel vom Brett und führte Julian 
selbst in ein Zimmer. Dann riet sie ihm, ein Verzeichnis aller der 
Sachen anzufertigen, die er dalassen wolle.
 
»Bei Gott! So sehen Sie wirklich nett aus!« sagte sie 
zu Julian, als er nach einer kleinen Weile im schwarzen Rock in die 
Küche herunterkam. »Jetzt will ich Ihnen etwas 
Ordentliches zu essen vorsetzen.«
 
Und leise fuhr sie fort: »Was andre mit einem Taler 
bezahlen, soll Sie nur zehn Groschen kosten! Ich möchte Sie 
nicht Ihrer Ersparnisse berauben.«
 
»Ich besitze zweihundert Franken«, entgegnete Julian.
 
»Allmächtiger!« erwiderte die Dicke ängstlich. 
»Sagen Sie das nicht so laut! Hier in Besançon gibt es 
sehr viel Gauner. Man maust Ihnen Ihr Geld im Handumdrehen. Meiden 
Sie vor allem die Kaffeehäuser! Dort wimmelt es von Spitzbuben.«
 
»Das will ich glauben!« meinte Julian mit einem Male 
nachdenklich.
 
»Kommen Sie nur immer zu mir! Ich werde Ihnen einen guten 
Kaffee kochen. Vergessen Sie nicht, daß Sie hier stets eine 
Freundin und ein anständiges Mittagessen für einen Franken 
finden. Das lassen Sie sich hoffentlich gesagt sein. Jetzt setzen Sie 
sich zu Tisch. Ich werde Sie selbst bedienen.«
 
»Ich werde nicht viel essen können«, entgegnete 
er. »Ich bin zu aufgeregt. Wenn ich Sie verlassen habe, trete 
ich in das Seminar ein.«
 
Die brave Frau entließ ihn nicht, ohne ihm die Taschen mit 
allerlei Vorräten vollgestopft zu haben. Endlich machte er sich 
auf nach dem Schreckensort. Die Wirtin wies ihm vor dem Tore den Weg.
 

 
25. 
Kapitel
 
Schon von weitem erblickte Julian das vergoldete Eisenkreuz 
über 
dem Portal. Langsam schritt er darauf zu. Seine Beine versagten ihm 
geradezu den Dienst. »Hier stehe ich also vor der Hölle 
auf Erden, der ich nicht mehr entrinnen kann!« seufzte er.
 
Nach langem Zögern entschloß er sich, an der Klingel zu 
ziehen. Der Klang der Glocke hallte unheimlich laut wie durch ein 
verlassenes Haus. Nach zehn Minuten erschien ein blasser 
schwarzgekleideter Mann und öffnete. Julian sah ihn an und 
schlug sofort die Augen nieder. Es war der Torwart. Er hatte ein 
sonderbares Gesicht. Seine vorgequollenen grünen Augen hatten 
längliche Pupillen wie die einer Katze, und die unbeweglichen 
Lider verrieten vollkommenen Mangel an Mitgefühl. Seine 
vorstehenden Zähne waren von dünnen gähnenden Lippen 
umrahmt. Auf einen jungen Menschen wirkt ein Verbrechergesicht nicht 
so schrecklich wie das eines völlig Gefühllosen. Mit dem 
einen raschen Blick in sein mageres frommes Gesicht hatte Julian 
erkannt, daß dieser Mann alles verachtete, was nichts mit dem 
Himmel zu tun hatte.
 
Julian zwang sich, seine Augen wieder aufzuschlagen, und 
erklärte 
mit zitternder Stimme, vor Herzklopfen, daß er den Herrn Abbé 
Pirard, den Direktor des Seminars, zu sprechen wünsche. Ohne ein 
Wort zu erwidern, bedeutete der Schwarzröckige ihm zu folgen.
 
Sie gingen eine breite Treppe hinauf; sie hatte ein 
Holzgeländer 
und ausgetretene Stufen, die auf der Innenseite so schief waren, daß 
es aussah, als wollten sie einstürzen. Oben öffnete der 
Pförtner eine kleine knarrende Tür, über der ein 
hohes, schwarz angestrichenes Kirchhofskreuz aus gewöhnlichem 
Holze angebracht war, und ließ Julian in ein niedriges dunkles 
Zimmer treten, an dessen weißgetünchten Wänden zwei 
große von der Zeit gedunkelte Gemälde hingen.
 
Julian blieb allein. Sein Herz pochte heftig. Er war halbtot. 
Am 
liebsten hätte er geweint. Im ganzen Gebäude herrschte 
Totenstille.
 
Nach einer Viertelstunde, die ihm so lang vorkam wie ein 
ganzer 
Tag, erschien der Pförtner finsteren Gesichts an der 
entgegengesetzten Seite des Gemaches wieder, auf der Schwelle einer 
Tür, und winkte ihm, ohne ihn eines Wortes zu würdigen.
 
Julian trat in ein saalartiges, wiederum sehr düsteres 
Zimmer. Auch hier waren die Wände weiß getüncht. Im 
ersten Moment kam ihm der Raum unmöbliert vor. Aber im 
Weitergehen erblickte er in einer Ecke an der Tür eine 
Holzbettstelle, zwei Stühle mit Strohgeflecht und einen 
Lehnstuhl aus blankem Holz ohne Polsterung. Am andern Ende des 
Zimmers schimmerte ein kleines Fenster mit verwetterten Scheiben. Auf 
dem Fensterbrett standen ein paar vernachlässigte Blumenstöcke. 
Dort, an einem Tische, saß ein Mann in einem fadenscheinigen 
Priesterrocke. Offenbar mißgelaunt, hantierte er mit einem Stoß 
viereckiger Kärtchen. Auf jedes kritzelte er nacheinander ein 
paar Worte. Von der Anwesenheit der beiden Eintretenden nahm er keine 
Kenntnis.
 
Unbeweglich verharrte Julian mitten im Zimmer auf dem Flecke, 
wo 
ihn der Pförtner stehengelassen hatte, ehe er wieder ging und 
die Tür hinter sich schloß. So verstrichen zehn Minuten. 
Der Mann in der schäbigen Soutane schrieb immer weiter. Julians 
Aufregung und Grauen wurden so stark, daß er nahe am Umsinken 
war; aber es war keineswegs der Eindruck des Häßlichen auf 
eine schönheitsliebende Seele.
 
Jetzt hob der Schreibende den Kopf. Julian bemerkte es erst 
einen 
Augenblick später, und selbst nach dieser Wahrnehmung blieb er 
stumm und starr stehen, als hätte ihn der schreckliche Blick, 
der ihn getroffen, versteinert. Es schwamm ihm vor den Augen. Kaum 
erkannte er ein schmales Gesicht, das über und über mit 
roten Flecken bedeckt war. Nur die Stirn war frei davon und 
totenbleich. Zwischen dem Rot der Backen und dem Weiß der Stirn 
funkelten zwei kleine schwarze Augen, vor denen auch der Tapferste 
erschrocken wäre. Um die maßlos hohe Stirn hing dichtes 
flachgestrichenes rabenschwarzes Haar.
 
»Wollen Sie näher kommen oder nicht?« herrschte 
ihn der Mann nach einer Weile ungeduldig an.
 
Unsicheren Schrittes ging Julian näher an ihn heran. Es war 
ihm, als solle er umfallen. In seinem ganzen Leben war er nicht so 
blaß gewesen. Drei Schritte vor dem rohen Holztische, auf dem 
die Papiere lagen, blieb er stehen.
 
»Näher heran!« gebot der Mann.
 
Julian trat dicht heran und streckte unwillkürlich eine Hand 
vor, wie um sich auf etwas stützen zu wollen.
 
»Sie heißen?«
 
»Julian Sorel.«
 
»Sie treffen recht spät ein«, brummte der Mann 
und sah ihn abermals mit einem bösen Blick an.
 
Den konnte Julian nicht ertragen. Er streckte von neuem die 
Hand 
aus, als ob er sich an irgend etwas festhalten wolle, und fiel der 
Länge nach auf den Fußboden.
 
Der Mann klingelte. Julian hatte das Sehvermögen und die 
Bewegungskräfte verloren. Aber er hörte, wie jemand kam.
 
Man hob ihn auf und setzte ihn in den hölzernen Lehnstuhl. 
Dabei hörte er, wie der schreckliche Mann zu der andern Person 
sagte: »Er hat offenbar die Fallsucht. So einen können wir 
gerade gebrauchen!«
 
Als Julian seine Augen zu öffnen imstande war, saß der 
Mann mit dem roten Gesichte wieder beim Schreiben. Der Pförtner 
war verschwunden. »Ich muß mich zusammenraffen«, 
nahm sich Julian vor, »und mir vor allem nicht anmerken lassen, 
was in mir vorgeht!« Es war ihm hundeelend zumute. »Wenn 
mir etwas zustößt: was wird man von mir denken?«
 
Endlich hörte der Mann auf zu schreiben und sah Julian von 
der Seite an.
 
»Sind Sie so weit, daß Sie mir antworten können?« 
fragte er.
 
»Jawohl, Herr...«, erwiderte Julian mit schwacher 
Stimme.
 
»Na, das ist ja schön!«
 
Der Schwarzröckige hatte sich halb erhoben und wühlte 
ungeduldig im Schubfache seines Tannenholztisches, das knarrend 
aufging. Er suchte nach einem Briefe. Als er ihn gefunden, setzte er 
sich langsam wieder hin und warf Julian nochmals einen Blick zu, der 
ihm das bißchen Leben, das er noch im Leibe hatte, beinahe 
nahm.
 
»Sie sind mir vom Pfarrer Chélan empfohlen«, 
brummte er. »Ein Mustermensch ohnegleichen, dieser Chélan, 
seit dreißig Jahren mein Freund.«
 
»So habe ich die Ehre, mit Herrn Abbé Pirard zu 
sprechen«, lispelte Julian, kaum imstande zu reden.
 
»Allerdings«, erwiderte der Seminardirektor mit 
ärgerlicher Miene. Seine kleinen Augen blitzten noch mehr denn 
erst, wobei ihm unwillkürlich die Muskeln um die Mundwinkel 
zuckten. Julian hatte die Empfindung, vor einem Raubtier zu stehen, 
das im Vorgefühl des Genusses schwelgt, eine Beute zu 
verschlingen.
 
»Der Brief des Pfarrers Chélan ist kurz«, fuhr 
er wie im Selbstgespräch fort. » Intelligenti pauca! 
Heutzutage kann man sich nie kurz genug fassen.«
 
Sodann las er laut vor:
 
»Lieber Pirard,
 
ich schicke Ihnen Julian Sorel aus unsrer Gemeinde. Ich habe 
ihn 
vor nun bald zwanzig Jahren getauft. Er ist der Sohn eines 
wohlhabenden Schneidemüllers, aber sein Vater gibt ihm kein 
Geld. Julian wird einmal ein tüchtiger Arbeiter im Weinberge des 
Herrn werden. An Gedächtnis und Auffassungsgabe fehlt es ihm 
nicht. Er versteht zu denken. Ob sein Drang zum geistlichen Stande 
ausdauert? Ist er aufrichtig?«
 
Hier unterbrach sich Pirard: »Aufrichtig?« wiederholte 
er im Tone der Befremdnis und sah Julian scharf an. Aber schon war 
sein Blick menschenfreundlicher.
 
»Aufrichtig?« brummte er nochmals. Dann las er weiter:
 
»Ich bitte Sie um eine Freistelle für Julian Sorel. Er 
wird sich ihrer würdig erweisen, indem er die vorgeschriebenen 
Examina besteht. Ich habe ihm etwas Theologie beigebracht, etwas von 
der guten alten Gottesgelahrtheit von Bossuet, Arnault und Fleury. 
Wenn er Ihnen nicht zusagt, so schicken Sie mir ihn zurück. Der 
Vorstand des hiesigen Armenhauses, den Sie ja kennen, bietet ihm eine 
Hauslehrerstelle mit achthundert Franken im Jahre.
 
Meine Seele hat ihren Frieden. Gottlob, ich überwinde den 
schweren Schlag nach und nach.
 
Vale et ama me! 
 
Ihr Chélan.«
 
Gegen das Ende des Briefes las der Abbé Pirard immer 
langsamer. Den Namen seines Freundes sprach er mit einem Seufzer aus.
 
»Er hat seinen Frieden!« murmelte er vor sich hin. 
»Wahrlich, seine Tugend verdient diese Gnade. Wolle Gott mir 
das gleiche bescheren, wenn es mit mir so weit ist!« Er blickte 
gen Himmel und bekreuzigte sich.
 
Beim Anblick dieser frommen Gebärde wich das tiefe Grauen, 
das ihn seit dem Eintritt in dieses Haus gelähmt hatte, 
allmählich von Julian.
 
»Ich habe hier dreihunderteinundzwanzig Anwärter für 
den heiligen Stand«, sagte der Abbé Pirard nach einer 
kleinen Weile in strengem, doch nicht bösartigem Tone. »Davon 
sind mir sieben oder acht von ähnlichen Männern wie dem 
Pfarrer Chélan empfohlen. Somit sind Sie der neunte unter den 
dreihunderteinundzwanzig. Meine Protektion besteht nun aber nicht in 
Begünstigung und Nachsicht, sondern in doppelter Achtgabe auf 
Sie und in doppelter Strenge gegen die Sünde ... Schließen 
Sie die Tür da!«
 
Julian strengte sich an, zur Tür zu gehen. Es gelang ihm, 
ohne hinzusinken. Dabei bemerkte er, daß ein kleines Fenster 
neben der Tür hinaus ins Freie ging. Er sah Baumwipfel. Dieser 
Anblick tat ihm wohl, als grüßten ihn alte Freunde.
 
» Loquerisne linguam latinam? (zu deutsch: 
Sprichst 
du Lateinisch?)« fragte der Abbé, als Julian wieder vor 
ihm stand.
 
» Ita, pater optime! (Jawohl, ehrwürdiger 
Vater!)« antwortete Julian, nunmehr einigermaßen erholt. 
Noch nie in seinem Leben war ihm ein Mensch weniger ehrwürdig 
vorgekommen als der, vor dem er sich seit einer halben Stunde befand.
 
Die Unterhaltung setzte sich auf lateinisch fort. Die Augen 
des 
Direktors blickten Julian sichtlich sanfter an. Mehr und mehr gewann 
er seine Selbstbeherrschung wieder. »Ich bin doch gar kein 
Held«, sagte er sich, »wenn ich mich durch diesen 
Scheinheiligen ins Bockshorn jagen lasse! Er wird ganz genauso ein 
Spitzbub sein wie in Verrières der Abbé Maslon.« 
Jetzt freute sich Julian, daß er den größern Teil 
seiner Barschaft in seinen Stiefeln versteckt trug.
 
Pirard stellte mit ihm eine kurze theologische Prüfung an, 
wobei ihn Julians umfangreiche Kenntnisse überraschten. Seine 
Verwunderung steigerte sich, als er ihn über die Heilige Schrift 
befragte. Als er aber auf die Kirchenväter und ihre Dogmen zu 
sprechen kam, stellte er fest, daß Julian den heiligen 
Hieronymus, den heiligen Augustin, den heiligen Basilius und den 
heiligen Bonaventura kaum dem Namen nach kannte.
 
»Ja, ja«, dachte Pirard bei sich, »da haben wir 
wieder die verhängnisvolle Neigung zum Protestantismus, die ich 
Chélan immer vorgeworfen habe: eine gründliche, viel zu 
gründliche Kenntnis der Bibel!« Julian hatte nämlich, 
ohne danach gefragt zu sein, von der wissenschaftlichen 
Entstehungsgeschichte der Genesis, des Pentateuch usw. gesprochen. 
»Wohin führt dies ewige Deuteln an der Heiligen Schrift?« 
dachte Pirard weiter. »Zu nichts denn zum Selbstkult, zum 
ärgsten Protestantismus! Wenn diesem bedenklichen Wissen 
wenigstens kirchengeschichtliche und dogmatische Kenntnisse die 
Waagschale hielten!«
 
Den Höhepunkt aber erreichte des Direktors Erstaunen, als er 
Julian über die Autorität des Papstes examinierte. Er 
erwartete die Grundlehren der gallikanischen Kirche zu Gehör zu 
bekommen. Statt dessen sagte ihm der Prüfling das halbe 
Papstbuch von de Maistre her.
 
»Ein sonderbarer Kauz, dieser Chélan!« sagte 
sich der Abbé im stillen. »Hat er ihm dieses Buch in die 
Hände gegeben, um ihn zum Spötter hierüber zu machen?«
 
Die Fragen, die er stellte, um herauszubekommen, ob Julian 
wirklich an die Doktrin de Maistres glaubte, blieben erfolglos. Was 
der junge Mann gesagt, war offenbar nur gedächtnismäßig 
gewesen.
 
Julian war inzwischen wieder in den Vollbesitz seiner 
körperlichen 
und geistigen Kräfte gelangt. Er fühlte, daß er 
wieder Herr seiner selbst war. Als die langwierige Prüfung ihr 
Ende fand, hatte er den Eindruck, als sei die Strenge des Herrn 
Seminardirektors gegen ihn kaum mehr echt. In der Tat, hätte 
Pirard nicht seit fünfzehn Jahren seinen Schülern gegenüber 
höchste Gemessenheit als unbedingt nötig erachtet, so hätte 
er den Neuling im Namen der Logik an sein Herz gedrückt. Die 
Klarheit und Knappheit seiner Antworten hatten ihn entzückt.
 
»Ein gesunder und kühner Geist!« dachte er bei 
sich. »Allerdings: Corpus debile, (Leiblich 
schwach.)«
 
»Fallen Sie öfters so hin?« fragte er auf 
französisch und wies mit der Hand nach der Diele.
 
»Es war das erstemal in meinem Leben«, entgegnete 
Julian. »Ich war über das Gesicht des Pförtners so 
erschrocken.«
 
Der Abbé Pirard lächelte unmerklich.
 
»Aha! Die Suggestion des weltlichen Getues!« meinte 
er. »Sie sind an lachende Gesichter gewöhnt. Aber das sind 
Masken der Lüge. Die Wahrheit ist ernst, mein Lieber. Und ist 
unser Beruf hienieden nicht auch ernst? Sie müssen sich bemühen, 
jener Schwäche Herr zu werden. Sie sind zu empfänglich für 
das eitle Äußerliche!«
 
Im weiteren ging er mit sichtlichem Vergnügen abermals zu 
lateinischer Rede über. »Wenn Sie mir nicht durch einen 
Mann von der Art des Pfarrers Chélan empfohlen wären, 
würde ich mit Ihnen in der Sprache der profanen Menschheit 
sprechen, an die Sie allzusehr gewöhnt sind. Eine volle 
Freistelle im Seminar, die Sie haben möchten, wird nur höchst 
selten gewährt. Aber der Pfarrer Chélan, ein Mann, der 
sechsundfünfzig Jahre apostolischer Arbeit gewidmet hat, verfügt 
selbstverständlich über eine volle Freistelle.«
 
Sodann warnte der Abbé Pirard den nunmehrigen Seminaristen, 
ohne seine Genehmigung in eine Kongregation oder sonst welche geheime 
Gesellschaft einzutreten.
 
»Ich gebe Euer Hochehrwürden mein Ehrenwort«, 
versicherte Julian, in der Offenherzigkeit des Ehrenmannes.
 
Der Seminardirektor lächelte zum ersten Male deutlich.
 
»Ihr Ehrenwort? Das gibt es hier nicht«, sagte er. 
»Das ist etwas allzu Weltliches. Die selbstgefällige Ehre 
der Weltkinder führt zu so vielen Sünden und oft gar zu 
Verbrechen. Sie schulden mir Gehorsam nach Punkt 17 der päpstlichen 
Bulle Unam ecdesiam Seiner Heiligkeit Pius des 
Fünften. 
Ich bin Ihr geistlicher Vorgesetzter. In diesem Haus, mein Heber 
Sohn, ist Befehl und Gehorsam eins ... Wieviel Geld besitzen 
Sie 
übrigens?«
 
»Aha!« dachte Julian. »Hab ich's nicht gleich 
gesagt!« Laut erwiderte er: »Fünfunddreißig 
Franken, Euer Hochehrwürden!«
 
»Führen Sie genau Buch über Ihr Geld!« 
mahnte der Abbé. »Das ist Ihre Pflicht.«
 
Dieses hochnotpeinliche Verhör hatte insgesamt drei Stunden 
gedauert. Julian mußte schließlich den Pförtner 
holen.
 
»Führen Sie Julian Sorel nach Zelle 103!« befahl 
der Direktor dem Manne. Es war eine besondere Auszeichnung, eine 
Stube für sich allein zu bekommen. »Bringen Sie ihm auch 
seinen Koffer!«
 
Julian blickte verlegen zu Boden, just auf seinen kleinen 
Rucksack, der dort lag. In den eben vergangenen drei Stunden hatte er 
ihn gänzlich vergessen. Er war ihm etwas Fremdes geworden.
 
Als er in Nummer 103 ankam, einem Stübchen im obersten Stocke 
von kaum drei Meter im Geviert, bemerkte er, daß das Fenster 
nach dem Wall hinausging. Darüber hinweg blickte er in die 
lachende Ebene zwischen der Stadt und dem Doubs.
 
»Welch wunderschöne Aussicht!« rief Julian aus, 
doch ohne eigentlich zu empfinden, was er in diese Worte faßte. 
Die starken Eindrücke, die ihm in der kurzen Zeit seines 
Aufenthaltes in Besançon zuteil geworden, hatten seine Kräfte 
erschöpft. Er setzte sich ans Fenster auf den einzigen 
Holzstuhl, der in der Zelle stand, und schlief alsbald fest ein.
 
Es läutete zum Abendessen. Dann zum Salus. Julian hörte 
es nicht. Niemand holte ihn.
 
Andern Tags, als ihn der erste Morgensonnenstrahl weckte, 
merkte 
er, daß er auf dem Fußboden lag.
 

 
26. 
Kapitel
 
Julian bürstete rasch seinen Rock ab und eilte hinunter. Er 
kam zu spät. Der Aufsichthabende fuhr ihn grob an. Anstatt sich 
zu entschuldigen, kreuzte Julian die Arme über der Brust und 
sagte in reuigem Tone: » Peccavi, pater optime!«
 
Sein derartiges erstes Auftreten machte großen Eindruck. Die 
Gescheiteren unter den Seminaristen merkten, daß sie es mit 
keinem Anfänger zu tun hatten. In der Erholungspause bildete 
Julian den Mittelpunkt der allgemeinen Neugier, aber er antwortete 
mit Zurückhaltung und Schweigen. Nach den Grundsätzen, die 
er sich aufgestellt hatte, betrachtete er seine 
dreihunderteinundzwanzig Kameraden als Feinde. Den 
allergefährlichsten aber sah er im Abbé Pirard.
 
Nach einigen Tagen mußte Julian seinen Beichtvater wählen. 
Man legte ihm eine Liste vor.
 
»Du mein Gott«, seufzte er, »für was hält 
man mich denn! Glaubt man, ich wüßte nicht, was das 
bedeutet?«
 
Er schrieb Pirard in die Liste. Ohne daß er es ahnte, beging 
er damit eine bedeutsame Tat. Ein kleiner, ganz junger Seminarist, 
der auch aus Verrières gebürtig war und ihm vom ersten 
Tage an Freundschaft bewiesen hatte, belehrte ihn, daß er wohl 
besser getan hätte, wenn er den Abbé Castanède, 
den Unterdirektor des Seminars, gewählt hätte.
 
»Castanède ist Pirards Feind«, flüsterte 
er ihm zu, »und Pirard steht im Geruche, Jansenist zu sein.«
 
Ebenso wie die Wahl des Beichtvaters war zunächst alles, was 
Julian, der sich für so klug und weise hielt, tat, töricht 
und ungeschickt. Phantasiemensch, der er war, ließ er sich 
durch seinen Dünkel betören. In seinen Absichten erblickte 
er bereits Taten. Er hielt sich für einen Meister der Heuchelei. 
Ja seine Narrheit ging so weit, daß er sich seiner 
eingebildeten Erfolge in dieser Kunst der Schwäche schämte.
 
»Ach«, entschuldigte er sich vor sich selber, »die 
Heuchelei ist meine einzige Waffe! Zu einer andern Epoche hätte 
ich mir mein Brot durch Taten vor dem Feinde verdient!«
 
Zufrieden mit seinem Verhalten, beobachtete er das Tun und 
Treiben 
der andern. Alles, was er um sich sah, trug die Maske der lauteren 
Jugend. Acht oder zehn seiner Kameraden galten als Heilige. Sie 
hatten Visionen wie die heilige Therese und der heilige Franz von 
Assisi. Aber das war ein großes Geheimnis, das ihre Freunde 
streng wahrten. Diese jungen armen Visionäre lagen fast 
beständig in der Krankenstube. Etwa hundert andre einten in sich 
handfesten Glauben mit unermüdlichen Fleiß. Ohne merklich 
vorwärtszukommen, rackerten sie sich halbkrank. Nur zwei oder 
drei der Seminaristen ragten durch wirkliche Begabung hervor. Einer 
von diesen hieß Chazel. Indessen fühlte sich Julian ihnen 
gegenüber fremd, wie sie sich vor ihm.
 
Die übrigen von den dreihunderteinundzwanzig Kameraden waren 
gewöhnlichsten Schlags. Man war bei ihnen nicht sicher, ob sie 
die lateinischen Brocken, die sie immerfort im Munde führten, 
wirklich verstanden. Fast alle waren Bauernsöhne, die ihr Brot 
lieber durch das Herleiern lateinischer Worte als im Schweiße 
ihres Angesichts bei der Feldarbeit verdienen wollten. Auf Grund 
dieser Wahrnehmung, die Julian sehr bald zu machen begann, versprach 
er sich rasche Erfolge. »In jedem Berufe«, sagte er sich, 
»werden helle Köpfe gebraucht. Überall ist Arbeit zu 
leisten. Zu Zeiten Napoleons wäre ich Wachtmeister geworden. 
Unter diesen künftigen Dorfpfarrern werde ich's zum Großvikar 
bringen. Alle diese armen Teufel haben von Kind auf mit ihren Händen 
gearbeitet und, ehe sie hierher gekommen sind, von saurer Milch und 
Schwarzbrot gelebt. Fleisch haben sie in ihren Hütten keine 
sechsmal im Jahre gegessen. Jetzt sind diese Lümmels von den 
Herrlichkeiten des Seminars entzückt. Es geht ihnen wie den 
römischen Soldaten, denen der Krieg eine Erholung war.«
 
In ihren stupiden Augen las Julian nichts als: vor den 
Mahlzeiten 
hungrige Leibesbedürfnisse, und nach den Mahlzeiten befriedigte 
Leibesbedürfnisse. Unter solch einer Gesellschaft mußte er 
sich also hervortun! »Kinderspiel!« dachte er. Eines 
wußte er aber nicht, und man hütete sich wohl, es ihm zu 
verraten: der Erste zu sein in der Dogmatik, der Kirchengeschichte 
und gewissen andern Unterrichtsfächern, galt allgemein als 
kolossale Sünde. Seit Voltaire und der Erfindung des 
konstitutionellen Staates, der im Grunde nichts weiter ist als 
Zweifel und Selbstkult, ist die schlechte 
Angewohnheit des 
Einander-Mißtrauens den Massen in Fleisch und Blut 
übergegangen. Seitdem hat die Kirche aber offenbar begriffen, 
daß die Literatur ihre tüchtigste Feindin ist.
 
Im Seminar galt die Demut des Herzens über alles. 
Fortschritte in den Wissenschaften, selbst in der Theologie, hielt 
man mit gutem Grunde für verdächtig. Wer kann einen homme 
supérieur hindern, ins feindliche Lager abzuschwenken wie 
die Abbés Sieyès und Grégoire? Die um ihre 
Existenz bangende Kirche klammert sich an das Papsttum wie an den 
letzten Notanker. Lediglich der Papst kann den Versuch machen, die 
Zweifelsucht im modernen Menschen zu bannen, indem er die seelisch 
müden und kranken Weltkinder mit dem frommen Pomp des römischen 
Kults fasziniert.
 
Diese und ähnliche Erkenntnisse, zu denen alles, was im 
Seminar offiziell gesagt ward, im Widerspruche stand, gingen Julian 
allmählich auf und drückten ihn in tiefe Schwermut. Er war 
sehr fleißig, und er eignete sich mit Leichtigkeit eine Menge 
Dinge an, die für einen Geistlichen sehr nützlich sind, 
wiewohl sie ihn insgeheim unwahr und unrichtig dünkten und ihn 
im Ureigensten gar nicht ergriffen. Er glaubte, nichts andres tun zu 
dürfen.
 
Er hielt sich für völlig vergessen von der Welt, in der 
er ehedem gelebt, wußte er doch nicht, daß der 
Seminardirektor mehrere Briefe mit dem Poststempel Dijon erhalten und 
ins Feuer geworfen hatte, Briefe, die bei aller Gemessenheit in der 
Form die wildeste Leidenschaft der mit einem einzigen Buchstaben 
unterzeichneten Absenderin verrieten. Unverkennbar war ihre Reue so 
groß wie ihre Liebe. »Gott sei Dank«, dachte 
Pirard, »es war wenigstens keine Gottlose, die der junge Mann 
geliebt hat!«
 
Eines Tages kam wiederum ein Brief, dessen Schriftzüge 
sichtlich von Tränen halbverwischt waren. Es war ein Lebewohl 
für immer. »Endlich« – hieß es 
darin – »schenkt mir der Himmel Gnade, die Gnade des 
Hasses, nicht gegen den Urheber meiner Sünde, denn der wird mir 
stets das Liebste auf Erden bleiben, aber gegen meine Sünde 
selbst. Das Opfer ist vollbracht, nicht ohne Tränen, wie Du 
siehst. Das Wohl derer, für die ich weiterleben muß, und 
die auch Du so geliebt hast, siegt über meine Sehnsucht. Der 
gerechte, aber strenge Gott kann die Verfehlungen ihrer Mutter nicht 
mehr an ihnen rächen. Lebe wohl, Julian! Sei gerecht gegen die 
Menschen!«
 
Der Schluß des Briefes war beinahe unleserlich. In der 
Nachschrift stand eine Adresse in Dijon. Jedoch hoffe die 
Schreiberin, daß sie keine Antwort erhalte oder nur eine, die 
eine zur Tugend zurückgekehrte Frau ohne Scham lesen könne.
 
Julian erhielt auch diesen Brief nicht.
 
Seine Melancholie verschlimmerte sich durch die mäßige 
Kost im Seminar, die ein Pachtwirt für dreiundachtzig Centime 
den Tag lieferte. Seine Gesundheit begann zu verfallen. Da erschien 
eines Morgens sein alter Freund Fouqué in seiner Zelle.
 
»Endlich hat man mich hereingelassen«, sagte er. »Ich 
mache dir keinen Vorwurf daraus, aber ich bin schon fünfmal nach 
Besançon gekommen, um dich zu besuchen. Von Einlaß keine 
Rede. Vergeblich habe ich einen Posten vor dem Seminar aufgestellt. 
Zum Kuckuck, warum gehst du nie aus?«
 
»Weil ich mir als Probe auferlegt habe, es nicht zu tun.«
 
»Ich finde dich sehr verändert. Habe dich lange nicht 
gesehen. Diesmal haben mir zwei blanke Taler das Tor geöffnet. 
Ich Esel hätte dieses Mittel gleich beim erstenmal anwenden 
sollen!«
 
Sie unterhielten sich über tausend Dinge. Mit einemmal ward 
Julian verlegen, als Fouqué harmlos berichtete: »Übrigens, 
weißt du schon, die Mutter deiner Zöglinge ist überfromm 
geworden?«
 
Julian hatte das eigentümliche Gefühl, das glühenden 
Seelen widerfährt, wenn jemand ahnungslos an ihr Heiligtum 
rührt.
 
»Ja, ja, mein Lieber«, erzählte der Freund 
weiter. »Toll fromm ist sie geworden. Man sagt, sie mache 
Wallfahrten. Nur vom Abbé Maslon, der dem armen alten Chélan 
immer nachspioniert hat, will sie zu seiner unauslöschlichen 
Schande nichts wissen. Sie geht nach Dijon oder Besançon zur 
Beichte ...«
 
»Nach Besançon geht sie?« unterbrach ihn 
Julian, dunkelrot werdend.
 
»Ziemlich häufig«, erwiderte Fouqué.
 
Er wurde stutzig.
 
»Hast du ein paar Nummern vom Constitutionnel bei dir?«
 
»Was sagst du?«
 
»Ich frage dich, ob du ein paar Constitutionnels bei dir 
hast?« wiederholte Julian im ruhigsten Tone der Welt. »Man 
muß hier drei Groschen für die Nummer zahlen.«
 
Fouqué lachte.
 
»Also sogar im Priesterseminar gibts Liberale!« Und in 
der Heuchlerart des Abbé Maslon setzte er hinzu: »Armes 
Frankreich!«
 
Dieser Besuch hätte eine große Wirkung auf Julian 
gehabt, wenn er nicht schon am nächsten Tage durch eine 
Bemerkung seines kleinen Landsmannes, der ihm wie ein Kind vorkam, zu 
einer wichtigen Selbsterkenntnis gelangt wäre. Mit einemmal sah 
er in seinem Benehmen, seit er im Seminar war, eine Reihe verfehlter 
Maßregeln. Bitter spottete er über sich selbst.
 
In Wirklichkeit war seine Aufführung im großen und 
ganzen klug gewesen. Nur hatte er bisher den Kleinigkeiten zu wenig 
Wert beigemessen. Die Schlauen im Seminar sahen in den Kleinigkeiten 
die Hauptsache. Sie hatten ihn in Hinsicht auf diese kleinen Dinge 
beobachtet und hatten festgestellt, daß er Grütze im Kopfe 
hatte. Gleichwohl erklärte man ihn eines Riesenfehlers für 
überführt: er dachte und verriet ein selbständiges 
Urteil, statt daß er Autorität und Tradition blind 
anerkannte.
 
Der Abbé Pirard hatte Julian nichts genützt. Außerhalb 
des Beichtstuhles hatte ihn der Direktor kein einziges Mal 
angesprochen, und selbst bei der Beichte hatte er ihm mehr zugehört 
denn selbst etwas gesagt. Das wäre ganz anders gewesen, wenn 
sich Julian den Abbé Castanède zum Beichtvater gewählt 
hätte.
 
Von dem Augenblick an, wo Julian seine Unklugheit erkannte, 
langweilte und ärgerte er sich nicht mehr. Er wollte das Übel 
an der Wurzel fassen, und so gab er sein beharrliches und hochmütiges 
Sichabsondern auf, durch das er seine Kameraden vor den Kopf gestoßen 
hatte. Aber jetzt rächten sich seine früheren Fehler. Man 
nahm sein Entgegenkommen mit Verachtung, ja mit Hohn auf. Jetzt sah 
Julian, daß seit seinem Eintritt in das Seminar keine Stunde 
verstrichen war, besonders in den Pausen, in denen man nicht für 
oder wider ihn Stellung genommen hatte. Er hatte sich viele Feinde 
gemacht, wenn er sich auch das Wohlwollen einzelner, die wirklich 
fromm und nicht so ordinär wie die Mehrzahl waren, erworben 
hatte. Es war ungeheuer viel wieder gutzumachen, und das war durchaus 
nicht leicht. Fortan war er unablässig auf seiner Hut. Sein Ziel 
war es nun, sich als völlig gewandelter Mensch zu präsentieren.
 
Er hatte schwere Arbeit an sich selbst. Zum Beispiel machten 
ihm 
seine Augen viel zu schaffen. »Man muß sie wohlweislich 
an frommen Orten zu Boden schlagen. Wie dünkelhaft war ich doch 
in Verrières«, gestand er sich. »Ich glaubte in 
der Welt zu sein, aber dort, das war nur eine Vorstufe. Hier erst bin 
ich in der Welt, so wie ich sie vor mir haben werde, bis ich meine 
Rolle ausgespielt habe. In der Welt sein, heißt von wahren 
Feinden umgeben sein. In allen Augenblicken heucheln zu müssen, 
ist maßlos schwer. Die Arbeiten des Herkules sind nichts 
dagegen. Ein moderner Herkules war Papst Sixtus der Fünfte, 
gegen Ende des Cinquecento. Fünfzehn Jahre lang hat er vierzig 
Kardinale getäuscht, die ihn als hochmütigen lebhaften 
jungen Mann gekannt hatten, indem er vor ihnen den Demütigen 
spielte.«
 
Ärgerlich fuhr er fort: »Die Wissenschaften gelten also 
in diesem Hause nichts. Fortschritte in der Dogmatik und in der 
Kirchengeschichte werden nur zum Schein anerkannt. In Wirklichkeit 
hat alles, was in diesen Gebieten vorgetragen wird, nur den Zweck, 
Narren wie mich in die Falle zu locken. Zum Teufel, gerade diesem 
Plunder gegenüber habe ich rasche Fortschritte gemacht und 
Auffassungsfähigkeit gezeigt. Das war meine einzige Leistung. 
Und darauf war ich stolz, ich Tor! Die guten Zensuren, die ich 
regelmäßig bekomme, haben mir nichts eingebracht als 
bittere Feinde. Chazel, der mehr Kenntnisse hat denn ich, macht in 
seine Arbeiten immer absichtlich Fehler hinein, damit er eine 
mittelmäßige Zensur erhält. Bekommt er einmal die 
Eins, so ist seine Unachtsamkeit daran schuld ... Ach, wie 
nützlich wären mir ein paar Fingerzeige Pirards gewesen!«
 
Von der Stunde an, da er klarsah, wandelten sich ihm die 
langwierigen Übungen in frommer Askese, das Rosenkranzbeten 
fünfmal in der Woche, das Absingen der Herz-Jesu-Lieder und 
ähnliche Verrichtungen, die ihm früher zum Sterben öde 
vorgekommen waren, zu höchst interessanten Betätigungen. 
Indem er streng über sich nachdachte und sich insbesondre vor 
der Überschätzung seiner Kräfte hütete, war es 
ihm nicht wie den Seminaristen, die den andern zum Vorbild dienten, 
glattweg darum zu tun, jeden Augenblick etwas Bezeichnendes zu 
vollbringen, d. h. christliche Vollkommenheit an den Tag zu legen. Im 
Seminar versuchte man durch die Art, das Ei in der Schale zu essen, 
Fortschritt in der Heiligkeit zu dokumentieren.
 
Julians Streben ging zunächst dahin, das non culpa 
zu 
erreichen, also das Niveau des jungen Seminaristen, dessen Gang, Arm- 
und Augenbewegungen nichts eigentlich Weltliches zeigen, aber auch 
noch nicht von dem Glauben an das Leben im Jenseits und an die 
absolute Nichtigkeit dieser Welt völlig beherrscht werden.
 
An die Wände der Gänge waren allerlei Sprüche 
gekritzelt, zum Beispiel: »Was sind sechzig Jahre Prüfung 
im Vergleich zur Ewigkeit im Paradiese oder zur Ewigkeit im siedenden 
Öl der Hölle?« Er hatte dergleichen Sätze früher 
belächelt. Jetzt begriff er, daß man sie immerdar vor 
Augen haben müsse. »Was wird denn meine Beschäftigung 
lebenslang sein?« fragte er sich. »Ich werde den Frommen 
Plätze im Himmel verkaufen. Und wie kann man sie überzeugen, 
daß diese Plätze wirklich existieren? Doch nur dadurch, 
daß man sich selber äußerlich anders zeigt, als der 
Laie aussieht.«
 
Nach mehreren Monaten beständiger Selbstzucht sah man Julian 
immer noch an, daß er dachte. Seine Art, die Augen zu bewegen, 
den Mund zu verziehen, zeigten noch nichts von jener Glaubenseinfalt, 
die imstande ist, alles zu glauben und alles zu dulden, und wäre 
es das Martyrium. Voll Ingrimm erlebte es Julian, daß die 
dümmsten Bauerntölpel ihn in dieser Kunst übertrafen. 
Es war allerdings kein Wunder, daß diese Burschen nicht 
aussahen wie Denker.
 
Julian gab sich unsägliche Mühe, den Gesichtsausdruck 
jenes blinden fanatischen Glaubens zu erringen, den man unter den 
italienischen Mönchen so häufig antrifft. Meister Guercino 
führt ihn dem Laien in seinen Kirchenbildern wahrheitsgetreu vor 
Augen.
 
An den hohen Festtagen gab es im Seminar Bratwurst mit 
Sauerkraut. 
Julians Tischnachbarn bemerkten, daß er keinen Sinn für 
diesen Hochgenuß hatte. Das war wieder ein Kapitalverbrechen. 
Seine Kameraden erblickten darin häßliche dumme Heuchelei. 
Nichts schuf ihm mehr Feinde. »Seht den eingebildeten 
Bourgeois!« tuschelten sie untereinander. »Er tut so, als 
verachte er Bratwurst und Sauerkraut! Diese Delikatesse! Zum Teufel 
mit so einem gottverdammten albernen Fatzken!«
 
Eines Tages ließ der Direktor Pirard Julian zu sich rufen. 
Es war mitten in der Kirchenlehre-Stunde. Der Ärmste war froh, 
der körperlichen und geistigen Enge des Unterrichts entrinnen zu 
dürfen.
 
Der Abbé empfing ihn in der nämlichen 
furchterweckenden Art und Weise wie damals, als Julian in das Seminar 
eintrat.
 
»Erklären Sie mir, was auf dieser Spielkarte steht!« 
befahl er mit einer Miene, als wolle er seinen Zögling morden.
 
Julian las: Amanda Binet. Café zur Giraffe. Vor acht 
Uhr. Sagen, aus Genlis gebürtig und Vetter meiner Mutter. 
 
Julian erkannte die ungeheure Gefahr. Ein Spion des Abbé 
Castanède hatte ihm diesen Merkzettel gestohlen.
 
»Am Tage, als ich ins Seminar eintrat...«, berichtete 
er, und weil es ihm unmöglich war, dem Direktor in seine 
gräßlichen Augen zu schauen, richtete er seinen Blick auf 
Pirards Stirn, »... da war mir ängstlich zumute. Der Herr 
Pfarrer Chélan hatte mir gesagt, es wimmele hier von Angebern 
und bösen Menschen, und Spioniererei und Verdächtigungen 
seien unter den Seminaristen gang und gäbe. Der Himmel wolle es 
so, um den angehenden Priestern das Leben zu zeigen, so wie es ist, 
und sie mit Abscheu vor dieser Welt und ihrem Gepränge zu 
erfüllen ...«
 
»Wollen Sie mir eine Predigt halten, jugendlicher Schelm, 
Sie?« unterbrach ihn der Abbé zornig.
 
»In Verrières«, fuhr Julian kaltblütig 
fort, »schlugen mich meine Brüder, wenn sie irgendwie 
neidisch auf mich waren ...«
 
»Zur Sache! Zur Sache!« rief Pirard fast außer 
sich.
 
Julian ließ sich nicht im geringsten einschüchtern. Er 
erzählte ruhig weiter.
 
»Es war am Tage meiner Ankunft hier in Besançon. 
Gegen Mittag bekam ich Hunger und ging in ein Kaffeehaus. Zwar 
empfand ich Widerwillen in mir, einen so profanen Ort zu betreten, 
aber ich dachte, mein Frühstück würde mich dort 
billiger kommen als im Gasthof. Eine Dame, wahrscheinlich die 
Besitzerin des Lokals, hatte Mitleid mit meiner Unerfahrenheit. › 
Besançon ist voll von schlechten Menschen‹, sagte sie 
zu mir. ›Ich habe Angst um Sie. Wenn Ihnen etwas Mißliches 
zustoßen sollte, so wenden Sie sich nur an mich. Schicken Sie 
vor acht Uhr zu mir. Wenn sich der Pförtner im Seminar weigert, 
Ihren Auftrag zu übernehmen, so sagen Sie, Sie wären ein 
Vetter von mir und aus Genlis gebürtig ...‹«
 
»Wir werden ja sehen, ob dieses Geschwätz wahr ist«, 
meinte Pirard, der vor Erregung von seinem Stuhle aufgestanden war 
und im Zimmer umherlief. »Jetzt marsch in Ihre Zelle!«
 
Der Abbé folgte Julian und schloß ihn ein. Sogleich 
fing dieser an, seinen Koffer zu untersuchen, in dem die 
verhängnisvolle Karte ganz zu unterst, sorgfältig 
versteckt, gelegen hatte. Es fehlte nichts; nur waren die Sachen 
etwas in Unordnung geraten. Und doch hatte er den Schlüssel 
stets bei sich getragen!
 
»Es ist noch ein Glück«, dachte Julian bei sich, 
»daß ich in der Zeit meiner Blindheit von der Erlaubnis, 
auszugehen, niemals Gebrauch gemacht habe. Der Abbé Castanède 
hat mich wiederholt auffällig freundlich dazu aufgefordert. 
Jetzt begreife ich, warum. Vielleicht wäre ich schwach genug 
gewesen, Zivil anzuziehen, um die schöne Amanda zu besuchen. 
Dann war ich verloren! Als sich die Erwartung meiner Feinde nicht 
erfüllte, haben sie sich begnügt, mich zu denunzieren.«
 
Zwei Stunden später ließ ihn der Direktor abermals 
kommen.
 
»Gelogen haben Sie nicht!« sagte er in nicht mehr so 
strengem Tone. »Aber eine solche Adresse aufzubewahren, war 
eine Unvorsichtigkeit, deren Tragweite Sie gar nicht ermessen können. 
Unter Umständen kann Ihnen diese Geschichte noch in zehn Jahren 
schaden.«
 

 
27. 
Kapitel
 
Julian hatte mit seiner Scheinheiligkeit wenig Erfolg. 
Zeitweilig 
hatte er Anfälle von Ekel, ja völliger Verzweiflung. Er kam 
nicht vorwärts. Um so widerlicher dünkte ihn der geistliche 
Beruf. Der geringste Zuspruch von außen hätte genügt, 
ihm das Herz auf den rechten Fleck zu setzen. Die Schwierigkeiten, 
die er zu bekämpfen hatte, waren nicht unüberwindlich, aber 
er segelte allein dahin wie ein einsames Schifflein im Weltenmeer. 
»Und wenn ich auch vorwärtskomme«, sagte er sich, 
»so habe ich doch ein ganzes Leben in so übler 
Gesellschaft vor mir. Ich konkurriere mit Vielfraßen, die an 
nichts denken als an die Speckpfannenkuchen, die sie zu Mittag 
verschlingen werden, oder mit Halunken, denen wie dem Abbé 
Castanède kein Verbrechen zu schwarz ist... Diese Leute 
gelangen zur Macht. Ja, aber um welchen Preis! Der feste Wille eines 
Menschen vermag viel. Das weiß ich. Aber genügt der Wille, 
um so starken Ekel zu überwinden? Die großen Männer 
der Geschichte hatten es leicht. So schrecklich auch die Gefahren 
waren: sie fanden sie schön. Aber niemand außer mir kennt 
die häßlichen Dinge, die mich umstarren!«
 
Er befand sich im Stadium der schwersten Prüfung. Ohne Mühe 
wäre es ihm möglich gewesen, in eins der schönen 
Regimenter, die in Besançon in Garnison standen, einzutreten. 
Auch hätte er Lateinlehrer werden können. Zu seinem 
Unterhalt hätte er blutwenig nötig gehabt. Aber dann war es 
mit der Priesterlaufbahn aus und mit jedweder höheren Zukunft. 
Nicht mehr hoch hinaus wollen, war ihm gleichviel wie Sterben.
 
»In meinem Dünkel habe ich mich oft erhaben gefühlt, 
weil ich anders bin als alle diese Bauernjungen«, sagte er sich 
eines Morgens. »Aber ich bin doch alt genug, um eines zu 
erkennen: Anders sein zeugt Haß!«
 
Zu dieser großen Wahrheit kam er durch einen seiner 
schmerzlichen Mißerfolge. Er hatte sich eine volle Woche lang 
Mühe gegeben, einem Kameraden zu gefallen, der im Rufe der 
Heiligkeit stand. Er ging mit ihm im Hofe spazieren und hörte 
ergeben seinen dummen und sterbenslangweiligen Reden zu. Plötzlich 
zog ein Gewitter auf. Es donnerte. Da stieß ihn der Heilige 
derb von sich und schrie ihm zu: »Hören Sie das Gewitter? 
In dieser Welt ist jeder sich selbst der Nächste! Ich habe keine 
Lust, vom Blitz erschlagen zu werden. Weiß ich, ob Gott Sie 
nicht niederschmettern will als einen Gottlosen, als einen Voltaire?«
 
Julian knirschte vor Wut mit den Zähnen. Mit aufgerissenen 
Augen starrte er gen Himmel, den ein greller Blitz zerriß. 
»Wahrlich«, rief er aus, »wenn ich während des 
Sturmes schlafe, verdiene ich weggeschwemmt zu werden! Versuchen wir 
es mit einem andern Pedanten!«
 
Es läutete zur Biblischen Geschichte beim Abbé 
Castanède.
 
Die Bauernjungen, diese durch die Armut und Arbeit ihrer Väter 
belasteten Duckmäuser, wurden von Castanède belehrt, daß 
die ihnen so schreckliche Einrichtung, die weltliche Obrigkeit, 
wirkliche rechtmäßige Macht lediglich aus der Hand des 
Stellvertreters Christi auf Erden habe. Dabei dozierte der Abbé:
 
»Zeigt euch der Gnade Seiner Heiligkeit würdig durch 
frommen gottgefälligen Lebenswandel! Seid gehorsam, seid ein 
Stab in der Hand des Papstes! Dann werdet ihr herrliche Stellen 
erhalten, wo ihr als Oberhaupt schaltet, aller Aufsicht ledig. Diese 
Stellen, von denen ihr nicht abgesetzt werden könnt, werden zum 
dritten Teile von der Regierung bezahlt; die beiden andern Drittel 
tragen die Gläubigen, die ihr euch durch euer Wort selber 
erzieht.«
 
Nach dem Unterricht blieb Castanède im Hofe stehen. Seine 
Schüler umdrängten ihn im Kreise. Er redete von neuem:
 
»Von einem Pfarrer kann man mit besonderem Recht sagen: Was 
der Mann wert ist, ist seine Stelle wert! Ich, der ich mit euch hier 
rede, ich habe aus eigener Anschauung Dorfgemeinden kennengelernt, wo 
sich der Pfarrer bei weitem besser stand als mancher Stadtgeistliche. 
Das Gehalt war gleich hoch, aber es kamen dazu gemästete 
Kapaune, Eier, frische Butter und tausend kleine Annehmlichkeiten. 
Auf dem Lande ist der Pfarrer unbestritten der erste Mann. Es findet 
kein Schmaus statt, wo er nicht zu Gaste geladen und gefeiert 
wird...«
 
In dem Tone ging es weiter. Kaum war der Abbé in sein 
Zimmer hinaufgegangen, da teilten sich die Seminaristen in Gruppen. 
Julian gehörte zu keiner; man mied ihn wie ein räudiges 
Schaf.
 
Man erzählte sich kleine Geschichten. Irgendein junger 
Priester, der erst vor einem Jahre die Weihen empfangen, hatte der 
Wirtschafterin eines alten Pfarrers insgeheim ein Kaninchen 
geschenkt. Daraufhin war er Vikar geworden. Als der Pfarrer ein paar 
Monate später plötzlich starb, übernahm er seine 
Stelle in dem reichen Kirchspiel.
 
Einem andern war es geglückt, das Pfarramt in einem großen, 
sehr reichen Ort zu erhalten, weil er der tägliche Tischgenosse 
seines Vorgängers, eines alten gelähmten Pfarrers, gewesen 
war und ihm seine Hühnchen besonders geschickt zerlegt hatte.
 
Wie in allen Berufen, überschätzten auch die 
Seminaristen die Bedeutung solcher kleiner Machenschaften, die sich 
fabelhaft anhören und phantastisch wirken.
 
»An solchen Unterhaltungen sollte ich teilnehmen!« 
sagte sich Julian. Wenn man nicht von Bratwürsten und fetten 
Pfründen redete, schwatzte man über die weltliche Seite des 
geistlichen Berufes, so etwa über Rangstreitereien zwischen 
einem Bischof und einem Regierungspräsidenten, zwischen dem 
Bürgermeister und dem Pfarrer einer Stadt und über 
ähnliches. Julian bekam den Eindruck: ein zweiter Gott stehe 
über der Erde, aber ein weit fürchterlicherer und 
mächtigerer als der himmlische: der Papst. Leise und nur wenn 
man sicher war, daß es der Direktor nicht hörte, 
behauptete man: wenn sich der Papst nicht die Mühe gäbe, 
alle Regierungspräsidenten und alle Bürgermeister 
höchstselbst zu ernennen, so geschähe das nur, weil er 
diese Mühe dem König von Frankreich anvertraut habe, indem 
er ihn zum ältesten Sohn der Heiligen Römischen Kirche 
ernannt habe.
 
Julian glaubte, diese Gespräche seien eine gute Gelegenheit, 
das Papstbuch von Maistre hervorzukramen, um sein Ansehen zu heben. 
In der Tat setzte er seine Kameraden in Erstaunen, aber wiederum 
nicht zu seinem Vorteil. Es mißfiel allgemein, daß er 
ihre Meinungen besser in Worte faßte als sie selber. Der alte 
Pfarrer Chélan war als Lehrer Julians ebenso unvorsichtig 
gewesen wie für sich persönlich. Er hatte ihn daran 
gewöhnt, sich klar auszudrücken und sich nicht durch 
Phrasen täuschen zu lassen. Er hatte es jedoch nicht für 
nötig erachtet, Julian zu sagen, daß freimütiges 
Urteil ein Verbrechen ist, solange man in der Welt nichts bedeutet. 
Denn jedwede Wahrheit erregt Anstoß.
 
Julians kluge Reden wurden ihm also als weiteres Verbrechen 
vorgeworfen. Seine Kameraden beschäftigten sich viel mit ihm. 
Das Endergebnis all des Abscheus, den er ihnen einflößte, 
floß in den Spitznamen aus, den Julian bekam: Martin Luther. 
Vornehmlich wegen der Teufelslogik, mit der er sich brüstete, 
hieß es.
 
Etliche der Seminaristen hatten frischere Farben als Julian 
und 
konnten für hübscher gelten. Dafür besaß er 
weiße Hände und ein unverkennbares Reinlichkeitsbedürfnis. 
Diese Eigenschaften wurden ihm arg verübelt. Die schmutzigen 
Bauern, unter denen er lebte, erklärten, er sei ein lockerer 
Bursche.
 
Von tausend Widerwärtigkeiten sind dies nur Beispiele. Man 
machte sogar Miene, ihn zu verprügeln. Julian bewaffnete sich 
deshalb mit einem eisernen Meßstab und gab zu verstehen, wenn 
auch nur durch Gesten, daß er sich damit wehren werde. Gesten 
nehmen sich im Tatbericht eines Denunzianten nicht so gefährlich 
aus wie Worte.
 

 
28. 
Kapitel
 
Umsonst suchte Julian dumm und klein zu erscheinen. Er gewann 
niemanden. Er war allzusehr anders. »Merkwürdig!« 
sagte er sich. »Meine Lehrer sind doch sehr gescheite Menschen, 
unter Tausenden erkoren! Warum würdigen sie meine Demut nicht?«
 
Ein einziger, so schien es Julian, machte sich seinen guten 
Willen 
zunutze, indem er seiner Komödie glaubte oder so tat. Das war 
der Abbé Chas-Bernard, der Zeremonienmeister an der 
Kathedrale, der seit fünfzehn Jahren auf eine Domherrnstelle 
wartete. Bis dahin war er Lehrer der geistlichen Beredsamkeit am 
Seminar.
 
Zur Zeit seiner Blindheit war Julian auch in diesem 
Unterrichtsfache einer der Ersten gewesen. Das hatte ihm die 
Freundschaft des Abbé eingetragen. Nach der Stunde nahm er ihn 
manchmal am Arm und wandelte mit ihm durch den Garten.
 
»Ob er dabei eine Absicht hat?« fragte sich Julian. Er 
wunderte sich, wenn ihm der Abbé stundenlang von den 
Prunkgewändern erzählte, die im Besitze der Kathedrale 
waren. Er verlor sich dabei in allerlei Einzelheiten. »Was 
bezweckt der Mann mit der langweiligen Aufzählung all dieses 
Trödels?« dachte Julian. »Das kommt mir wie eine 
schlaue Vorrede vor. Aber immer wieder dasselbe? Es folgt nichts. Er 
muß mir stark mißtrauen. Allerdings, er ist klüger 
als alle die andern, die man nach vierzehn Tagen bis in ihre 
geheimsten Gedanken durchschaut. Auch weiß ich, daß sein 
Ehrgeiz seit anderthalb Jahrzehnt leidet.«
 
Eines Abends, mitten in der Fechtstunde, wurde Julian zum 
Direktor 
gerufen.
 
»Morgen ist Fronleichnamsfest«, sagte Pirard. »Herr 
Abbé Chas-Bernard wünscht, daß Sie ihm beim 
Ausschmücken der Kathedrale helfen. Gehen Sie und gehorchen 
Sie!«
 
Dann rief er ihn noch einmal zurück und sagte ihm in 
mitleidigem Tone: »Wenn Sie sich bei dieser Gelegenheit ein 
wenig in der Stadt umsehen wollen, habe ich nichts dagegen.«
 
Julian erwiderte: » Incedo per ignes!« Zu 
deutsch: »Ich habe verborgene Feinde!«
 
Am nächsten Morgen, in aller Frühe, ging er mit 
gesenktem Blick nach der Kathedrale. Der Anblick der Straße und 
des beginnenden Lebens in der Stadt tat ihm wohl. Überall sah 
er, daß man die Häuserfassaden für die Prozession 
behing.
 
Es war ihm zumute, als sei er erst gestern in das Seminar 
gekommen. Das Schloß Vergy erstand vor seiner Phantasie. Dann 
fiel ihm die hübsche Amanda ein. Ob er ihr begegnen würde? 
Das Kaffeehaus war in der Nähe. Da erblickte er von weitem, am 
Portal seiner geliebten Kathedrale, die wohlbeleibte Gestalt des Abbé 
Chas-Bernard, dessen freundliches offenes Gesicht heute leuchtete.
 
»Ich warte schon auf Sie, mein lieber Sohn!« rief der 
Abbé dem Seminaristen aus großer Entfernung entgegen, 
sobald er ihn erkannt hatte. »Willkommen! Wir haben heute viel 
und schwere Arbeit. Stärken wir uns durch einen Imbiß. Das 
richtige Frühstück folgt um zehn Uhr, während des 
Hochamts.«
 
»Euer Hochehrwürden bitte ich«, sagte Julian 
ernst, »mich keinen Augenblick allein zu lassen. Wollen Sie 
gütigst feststellen, daß ich eine Minute vor fünf Uhr 
zur Stelle bin?« Dabei zeigte er nach der Turmuhr über 
ihren Häuptern.
 
»Aha!« meinte der Abbé. »Sie haben Angst 
vor Ihren Kollegen! Sie tun den kleinen Bösewichtern zu viel 
Ehre an. Ein schöner Weg bleibt schön, auch wenn ihn Hecken 
mit Dornen umstehn. Der brave Wandersmann geht seinen Pfad und läßt 
die bösen Dornen Dornen sein ... Jetzt aber ans Werk, mein 
lieber Freund! Ans Werk!«
 
Der Abbé hatte mit seiner Voraussage, die Arbeit sei 
schwer, nicht unrecht. Am Tage vorher war in der Kirche eine große 
Trauerfeier abgehalten worden. Man hatte nichts vorbereiten können, 
und so galt es, an einem Vormittag die gotischen Pfeiler, die die 
drei Kirchenschiffe bildeten, bis zu einer Höhe von beinahe zehn 
Metern mit rotem Damast zu bekleiden. Wohl hatte der Bischof vier 
Tapezierer mit der Eilpost aus Paris kommen lassen. Doch vermochten 
diese Leute nicht allein mit allem fertig zu werden. Dazu kam, daß 
sie die schwerfälligen Besançoner Handwerker, die ihnen 
helfen sollten, durch ihre spöttischen Anweisungen verwirrten, 
statt sie verständig anzustellen.
 
Julian sah, daß er selber auf die Leiter steigen mußte. 
Seine Behendigkeit kam ihm hierbei zugute. Er übernahm die 
Leitung der einheimischen Arbeiter. Der Abbé schaute ihm voll 
Freude zu, wie er von einer Leiter auf die andere kletterte. Als alle 
Pfeiler mit Damast umkleidet waren, galt es, den Baldachin über 
dem Hauptaltar mit fünf riesigen Federbüschen zu schmücken. 
Das reichvergoldete Dach ruhte auf acht hohen gewundenen Säulen 
aus italienischem Marmor. Wenn man nun nach der Spitze des 
Baldachins, über dem Tabernakel, wollte, mußte man in 
einer Höhe von mehr denn zwölf Metern über einen 
alten, vielleicht morschen Holzsims hingehen. Angesichts dieses 
gefährlichen Steges verloren die Pariser Tapezierer ihre 
strahlende Heiterkeit. Sie schauten empor, diskutierten lang und 
breit, aber keiner von ihnen stieg hinauf.
 
Julian ergriff die Federbüsche, kletterte flugs die Leiter 
hinan und befestigte die Büsche säuberlichst in Form einer 
Krone auf der Dachspitze des Baldachins. Als er wieder unten 
anlangte, schloß ihn der Abbé gerührt in die Arme.
 
» Optime!« rief der biedere Priester. » 
Optime! Das werde ich Seiner Hochwürden vermelden.«
 
Das Zehn-Uhr-Frühstück verlief in frohester Stimmung. 
Abbé Chas-Bernard hatte seine Kirche noch nie so schön 
gesehen.
 
Er begann zu erzählen: »Mein lieber Schüler, hier 
in dieser ehrwürdigen Basilika war meine selige Mutter 
Stuhlvermieterin. Ich bin also in diesen hohen Hallen aufgewachsen. 
Dann kam die Schreckensherrschaft Robespierres und richtete uns 
zugrunde. Bereits als kleiner Bursche von acht Jahren ministrierte 
ich bei den Messen. An solchen Tagen gab man mir das Mittagessen. 
Niemand verstand ein Meßgewand so gut zusammenzulegen wie ich. 
Nie wurden die Goldborten geknickt. Seit der Wiedereinführung 
des Gottesdienstes durch Napoleon habe ich das Glück, die 
Zeremonien in dieser ehrwürdigen Kathedrale zu leiten. Fünfmal 
im Jahre sehen meine Augen die Kirche in diesem herrlichen Schmuck. 
Aber niemals hat sie so prächtig ausgesehen. Niemals lag der 
Damast so glatt an den Säulen ...«
 
»Endlich«, dachte Julian, »wird er sich mir 
anvertrauen. Er fängt an, von sich zu reden. Er wird mir sein 
Herz ausschütten.«
 
Aber es kam nichts Unbedachtes über die Lippen des so 
sichtlich begeisterten Mannes. »Er ist glücklich«, 
sagte sich Julian. »Das ist ein Mann! Ein Vorbild für 
mich. Ehre, wem Ehre gebührt!«
 
Dieses Sprichwort war eine Erinnerung an den alten Stabsarzt, 
den 
Freund seiner Kindheit.
 
Als es dann beim Hochamt zum Sanktus klingelte, wollte Julian 
ein 
Chorhemd anziehen und sich der Prozession anschließen.
 
»Die Diebe, mein lieber Freund! Die Diebe!« rief der 
Abbé. »Daran denken Sie nicht! Die Prozession wird 
gleich dasein. Wir müssen achtgeben, Sie und ich. Wir können 
froh sein, wenn uns hinterher bloß ein paar Ellen von der 
schönen Borte fehlen, die unten um die Säulen läuft. 
Echte Goldborte, Verehrtester! Sie werden das nördliche 
Seitenschiff beaufsichtigen. Bleiben Sie ja dort! Ich nehme das 
Hauptschiff und das südliche Seitenschiff. Passen Sie auf die 
Beichtstühle auf! Daselbst lauern die Helferinnen der Diebe auf 
den Moment, wo wir den Rücken kehren.«
 
In diesem Augenblick schlug es drei viertel zwölf. Die große 
Glocke begann zu läuten, laut und wuchtig. Diese vollen 
feierlichen Klänge erschütterten Julian. Seine Gedanken 
vergaßen die Erde. Der Duft des Weihrauchs und der 
Rosenblätter, von kleinen Kindern vor den Altar hingestreut, 
brachte ihn vollends in Verzückung. Um bei Verstand zu bleiben, 
hätte er nur daran zu denken brauchen, daß die Glocken von 
einem Dutzend armer Schlucker um einen Hundelohn in Bewegung gesetzt 
wurden. Statt dessen schweifte Julians Seele, begeistert durch das 
mächtige Geläute, in phantastische Ferne. Auch daran dachte 
er nicht, daß aus einem Träumer, wie er einer war, niemals 
ein tüchtiger Priester, niemals ein großer Organisator 
werden kann. Eine so leicht erregbare Seele taugt höchstens zum 
Künstler. Julian, dem Phantasten, fehlte der Blick für die 
reale Seite des Lebens.
 
Während die Prozession bei wunderschönem Wetter 
gemächlich durch die Straßen von Besançon zog, an 
allen den prächtigen Ruhealtären verweilend, die weltlicher 
Wetteifer errichtet hatte, herrschte in der Kirche tiefes Schweigen. 
Es war halbdunkel darin und köstlich kühl, voll Rosen- und 
Weihrauchduft. Die Stille, die unendliche Einsamkeit und die frische 
Luft des langen Raumes umspannen Julian mit holder Träumerei. 
Der Abbé hielt sich im andern Seitenschiff auf. Nichts störte 
Julian. Seine Seele hatte den Erdenleib verlassen, der langsam im ihm 
anvertrauten Nordschiffe hin und her wandelte. Er war um so ruhiger, 
weil er sich überzeugt hatte, daß in den Beichtstühlen 
nur ein paar fromme Frauen knieten. Seine Augen schauten, ohne zu 
sehen.
 
Gleichwohl wurde er ein wenig aufmerksam, als sein Blick auf 
zwei 
elegant gekleidete Damen fiel. Eine von ihnen kniete vor einem 
Beichtstuhl, die andere daneben an der Kirchenbank. Er sah sie 
zunächst nur von ungefähr. Da nahm er plötzlich wahr, 
daß in dem Beichtstuhl kein Geistlicher saß. Vages 
Pflichtgefühl ließ ihn schärfer zusehen. Oder gefiel 
ihm die einfache vornehme Kleidung der beiden Frauen?
 
»Merkwürdig!« dachte er bei sich. »Wenn es 
vornehme Damen sind, warum sehen sie sich die Prozession nicht bequem 
vom Sitzplatze eines Balkons an? Oder wenn sie so fromm sind, warum 
beten sie nicht an einer der vielen Betstellen, an denen die 
Prozession vorbeikommt? Das Kleid der Knienden da ist gut gemacht. 
Eine graziöse Gestalt!«
 
Er ging ganz langsam an den beiden Damen vorüber, um sie 
genau betrachten zu können. Die im Beichtstühle Kniende 
wandte ein wenig den Kopf, als sie den Schall von Julians Tritten in 
der gewaltigen Stille ringsum vernahm. Mit einem Male stieß sie 
einen leisen Schrei aus, ward ohnmächtig und sank rückwärts 
um. Die Freundin, die unweit kniete, sprang ihr bei.
 
Jetzt wurde Julian stutzig und bemerkte eine Halskette aus 
gewundenen Perlenschnüren, die ihm wohlbekannt vorkam. Im 
Augenblick darauf erkannte er die Haartracht, wie Frau von Rênal 
sie zu tragen pflegte. Sie war es.
 
Die andre, die ihr den Kopf stützte und sie vor dem 
gänzlichen Umsinken zu bewahren suchte, war Frau Derville. Außer 
sich vor Schreck eilte Julian hinzu. Frau von Rênal hätte 
im Fall vielleicht die Freundin mitgerissen, wenn Julian nicht beide 
aufgefangen hätte. Er sah, wie Frau von Rênals Kopf blaß 
und leblos zur Schulter herabhing. Er kniete zu Boden und half Frau 
Derville das geliebte Haupt an die Lehne eines Rohrstuhles betten.
 
Frau Derville drehte sich um und erkannte Julian.
 
»Gehen Sie schnell weg, Herr Sorel! Gehen Sie!« gebot 
sie mit zorniger Stimme. »Auf keinen Fall dürfen Sie von 
ihr gesehen werden. Sie sind das Schreckgespenst meiner Freundin. Vor 
Ihrer Zeit war sie so glücklich. Sie haben sich abscheulich 
aufgeführt. Machen Sie, daß Sie fortkommen! Wenn Sie eine 
Spur von Schamgefühl im Leibe haben, so entfernen Sie sich!«
 
Das alles sagte sie in gebieterischem Tone, Julian war in 
diesem 
Moment so schwach, daß er wegging. »Die Derville hat mich 
immer gehaßt!« sagte er sich, todtraurig.
 
In demselben Augenblicke ertönte der näselnde Gesang der 
Priester, die an der Spitze der Prozession schritten. Sie kamen in 
die Kirche. Der Abbé Chas-Bernard rief mehrere Male nach 
Julian. Er hörte es nicht. Da kam der Abbé selbst und zog 
ihn am Arm hinter dem Pfeiler hervor, an dem Julian halb von Sinnen 
lehnte.
 
»Ich will Sie dem Bischof vorstellen. Kommen Sie!« 
sagte der Abbé. »Ist Ihnen nicht wohl, mein Sohn?« 
setzte er hinzu, als er bemerkte, daß der junge Mann blaß 
aussah und sichtlich unfähig war zu gehen. »Sie haben sich 
überanstrengt.« Er reichte ihm den Arm. »Kommen Sie! 
Setzen Sie sich hinter mich auf das Bänkchen am 
Weihwasserbecken! Ich werde mich davorstellen.«
 
Sie nahmen dicht am Hauptportal Platz.
 
»Ruhen Sie sich aus! Wir haben noch gut zwanzig Minuten 
Zeit, ehe Hochwürden kommt. Vielleicht erholen Sie sich. Wenn 
der Bischof vorüberkommt, werde ich Sie stützen. Ich bin 
stark und kräftig, trotz meiner Jahre.«
 
Als der Prälat vorüberschritt, zitterte Julian dermaßen, 
daß es der Abbé aufgeben mußte, ihn vorzustellen. 
.
 
»Grämen Sie sich nicht weiter darüber!« 
meinte er gutmütig. »Ich werde eine andre Gelegenheit 
finden.«
 
Gegen Abend schickte er zehn Pfund Kerzen für die 
Seminarkapelle, wozu er sagen ließ, sie seien erspart worden, 
weil die Kerzen in der Kathedrale durch Julians Umsicht und Eifer 
sofort nach der Prozession ausgelöscht worden wären. Nichts 
war weniger wahr.
 

 
29. 
Kapitel
 
Julian war noch immer wie gelähmt durch die Episode in der 
Kathedrale, als ihn der gestrenge Abbé Pirard eines Morgens zu 
sich rufen ließ.
 
»Der Herr Abbé Chas-Bernard empfiehlt Sie mir durch 
dieses Schreiben ganz besonders«, begann er. »Ich bin mit 
Ihrer Führung im ganzen recht zufrieden. Aber Sie sind äußerst 
unvorsichtig, ja unbesonnen. Mir ist es nicht entgangen. Immerhin, 
bis jetzt ist Ihr Herz gut, sogar edel. Und Sie besitzen einen 
überlegenen Geist. Mit einem Worte: es glüht ein Funken in 
Ihnen, den man nicht ausgehen lassen darf.«
 
»Nach fünfzehn Jahren voller Arbeit stehe ich im 
Begriffe, dies Haus zu verlassen. Man beschuldigt mich, den 
Seminaristen zu viel Freiheit gelassen und nichts für und nichts 
gegen die geheime Verbindung getan zu haben, von der Sie mir im 
Beichtstuhl berichtet haben. Ehe ich fortgehe, will ich etwas für 
Sie tun. Ich hätte es bereits vor acht Wochen gemacht, denn Sie 
haben es verdient, wenn nicht die Denunziation wegen der Adresse der 
Amanda Binet dazwischen gekommen wäre. Ich ernenne Sie hiermit 
zum Repetitor für das Alte und Neue Testament.«
 
Im Überschwange seiner Dankbarkeit durchzuckte Julian die 
Idee, er müsse in die Knie sinken und Gott danken. Doch er 
folgte einem aufrichtigeren Drange. Er ging auf den Abbé zu, 
ergriff seine Hand und führte sie an die Lippen.
 
»Was soll das?« rief der Direktor ärgerlich; aber 
da sah er, daß Julians Augen noch mehr verrieten als das, was 
er eben getan. Er war tief verwundert, just wie ein Mensch, der es im 
Laufe der Jahre aufgegeben hat, Herzensregungen zu begegnen. Dieses 
Erstaunen sah man dem Abbé an, und es lag ein seltsamer Klang 
in seiner Stimme, als er sagte: »Gewiß, mein Sohn, ich 
bin dir zugetan. Gott ist mein Zeuge, daß es wider meinen 
Willen ist, denn ich weiß, daß es meine Pflicht ist, 
gerecht zu sein, keinem zuliebe, keinem zuleide. Deine Laufbahn wird 
voller Mühen sein. Denn in dir lebt und webt etwas, das den 
großen Haufen verletzt. Neid und Verleumdung werden nicht von 
dir lassen. Wohin die Vorsehung dich auch stellen mag: Deine 
Gefährten werden dich nie ohne Haß betrachten. Selbst wenn 
sie tun, als hätten sie dich gern, so geschieht dies nur, um 
dich desto sicherer zu verraten. Dagegen hilft nur eines: Nimm deine 
Zuflucht zu Gott! Er ist es, der dir zur Strafe für deinen 
wissentlichen und unwissentlichen Hochmut den Haß der andern 
bereitet. Sei lauter in Handel und Wandel. Anders kommst du nimmer zu 
deinem Frieden. Wenn du unverbrüchlich und unablässig zur 
Wahrheit hältst, werden deine Widersacher früher oder 
später ermatten.«
 
Die Stimme eines Freundes hatte Julian sehr lange nicht 
vernommen, 
und so muß man ihm die Schwäche nachsehen, daß er in 
Tränen ausbrach. Gerührt schloß ihn der Abbé 
in die Arme. Es war ein Moment, gleich wonnesam für beide.
 
Julian war toll vor Freude. Das war seine erste Beförderung. 
Die Vorteile waren beträchtlich. Um sie zu ermessen, muß 
man dazu verdammt gewesen sein, monatelang, ohne eine Minute des 
Alleinseins, im engsten Verkehr mit Kameraden zu leben, die zum 
mindesten lästig, zumeist aber unerträglich sind. Schon ihr 
Geschrei reichte hin, eine sensible Natur zu verstimmen. Alle diese 
wohlgenährten und gutgekleideten Bauernjungen empfanden erst 
dann den vollen Genuß ihrer animalischen Fröhlichkeit, 
wenn sie recht lärmen konnten.
 
Fortan bekam Julian seine Mahlzeiten eine Stunde später als 
die andern Seminaristen, zunächst allein. Er erhielt einen 
Schlüssel zum Garten, wo er sich ergehen durfte, wenn kein 
Mensch darin war.
 
Zu seinem großen Erstaunen nahm er wahr, daß er jetzt 
weniger gehaßt wurde. Er hatte auf eine Verdoppelung des Hasses 
gerechnet. Sein geheimer, aber zu leicht erkennbarer Wunsch, von 
niemandem angeredet zu werden, hatte ihm ehedem manchen zum Feinde 
gemacht. Jetzt wurde das nicht mehr als Zeichen lächerlichen 
Hochmuts aufgefaßt. Jetzt war dies den Rohlingen, die ihn 
umgaben, eine berechtigte Äußerung seiner Würde. Die 
Feindseligkeit gegen ihn nahm zusehends ab, besonders unter den 
jüngeren Kameraden, die nun seine Schüler wurden und die er 
sehr höflich behandelte. Nach und nach gewann er sogar Anhänger, 
und bald galt es für unmanierlich, ihn Martin Luther 
zu 
nennen.
 
Seit Julian seine neue Würde bekleidete, sprach der Direktor 
Pirard absichtlich nur noch vor Zeugen mit ihm. Das war klug 
gehandelt, sowohl in Hinsicht auf den Lehrer wie auf den Schüler. 
Vor allem aber sollte es eine Prüfung sein. Als strenger 
Jansenist hatte Pirard folgenden Hauptgrundsatz: »Je mehr 
Verdienste ein Untergebener in unsern Augen hat, um so mehr muß 
man ihm all sein Tun und Trachten erschweren. Ist er wirklich etwas 
wert, so wird er die Schwierigkeiten umgehen oder überwinden.«
 
Zur Jagdzeit hatte Fouqué den Einfall, dem Seminar als 
angebliches Geschenk von Julians Eltern einen Hirsch und ein 
Wildschwein zu schicken. Dies Wildbret hing im Gang zwischen Küche 
und Refektorium, so daß alle Seminaristen es sehen mußten, 
wenn sie zum Essen gingen. Das war ein Ereignis, das die allgemeine 
Neugierde erregte. Acht Tage lang redete man von nichts anderm.
 
Diese Schenkung machte Julians Eltern zu Respektspersonen und 
beseitigte den Rest des Hasses gegen Julian. Der Reichtum seiner 
Familie sanktionierte seine Überlegenheit. Chazel und andre 
Größen der Seminaristenschaft suchten sichtlich den nähern 
Verkehr mit ihm. Beinahe hätten sie ihm einen Vorwurf daraus 
gemacht, daß er sie bisher vom Wohlstande seiner Familie nicht 
gehörig in Kenntnis gesetzt und sie in die peinliche Lage 
gebracht hatte, ihm die einem reichen Manne gebührende 
Hochachtung versagt zu haben.
 
Um diese Zeit fand eine Rekrutenaushebung in Besançon 
statt. In seiner Eigenschaft als Priesterschüler kam Julian 
frei. Dies bewegte ihn tief. »Ich bin zwanzig Jahre zu spät 
geboren! So habe ich die Zeit verpaßt, in der ich ein Held 
hätte werden können! Nie kehrt sie wieder!«
 
Als er an diesem Tage allein im Garten spazierenging, hörte 
er, wie einer der Arbeiter, die an der Umfassungsmauer zu tun hatten, 
bemerkte: »Na, nun müssen wir fort! Uns heben sie sicher 
aus.«
 
Ein andrer meinte: »Zu des Kaisers Zeit, ja, da wurde 
unsereiner wenigstens was, Offizier, sogar General. Man hat 
Beispiele!«
 
»Das war einmal!« lachte ein dritter. »Wer wird 
denn heutzutage Soldat? Arme Schlucker! Wer was hat, bleibt daheim!«
 
»Und wer im Dreck geboren ist, der bleibt im Dreck!«
 
»Sagt! Ist es denn eigentlich wahr, was man so sagt, daß 
er tot ist?«
 
»Die Angstmeier behaupten es.«
 
»Wie hat sich die Welt geändert! Zu seiner Zeit, das 
war ein ander Ding! Aber seine Marschälle haben ihn verraten. 
Die Schufte!«
 
Dies Gespräch tröstete Julian einigermaßen. Im 
Weitergehen seufzte er:
 
»Der einzige, den nie sein Volk vergißt!«
 
Die Examenszeit kam heran. Die Examinatoren waren von dem 
berüchtigten Großvikar von Frilair ernannt worden. Julian 
gab ausgezeichnete Antworten. Er machte die Wahrnehmung, daß 
selbst Chazel sein Licht nicht unter den Scheffel stellte.
 
Am ersten Prüfungstage mußten die Examinatoren Julian 
Sorel, der ihnen als Lieblingsschüler des Abbé Pirard 
bezeichnet worden war, zu ihrem Leidwesen allenthalben als Besten 
oder Zweitbesten in ihre i Listen eintragen. Schon wettete man im 
Seminar, Julian werde in der Schlußliste als Allererster 
stehen, was die Ehre nach sich zog, zu Seiner Hochwürden dem 
Bischof zu Tisch befohlen zu werden.
 
Gegen das Ende der Prüfung kam die Rede auf die Kirchenväter. 
Nachdem der betreffende gewandte Examinator vom heiligen Hieronymus 
und dessen Vorliebe für Cicero gesprochen hatte, schwenkte er 
auf Horaz, Virgil und andre profane Dichter über. Ohne Wissen 
seiner Mitschüler hatte Julian eine stattliche Anzahl Stellen 
aus diesen Autoren auswendig gelernt. Von seinen Erfolgen 
hingerissen, vergaß er den Ort, an dem er stand, und sagte auf 
wiederholtes Befragen des Prüfenden mehrere Oden des Horaz auf 
und erläuterte sie voll Begeisterung.
 
Zwanzig Minuten lang ließ ihn der Examinator sich begeistert 
aussprechen. Dann zog er plötzlich eine andre Miene auf und 
tadelte Julian scharf, daß er seine Zeit mit so weltlichen 
Studien vergeudet und sich den Kopf mit so unnützen und 
sündhaften Dingen beschwert habe.
 
»Es war töricht, Euer Hochwürden; ich sehe es 
ein«, erwiderte Julian bescheiden. Er erkannte, in welche 
schlau gelegte Falle er gegangen war.
 
Die Hinterlist des Examinators wurde unter den Seminaristen 
allgemein verurteilt. Der Abbé von Frilair aber, der 
Oberexaminator, der die Fäden der geheimen Kongregation zu 
Besançon in seiner geschickten Hand hielt, ein Intrigant, vor 
dessen Berichten nach Paris die Regierungsoberbeamten, die Richter, 
ja sogar hohe Offiziere der Garnison zitterten, setzte, mächtig 
wie er war, in gewichtigen Zügen die Ziffer 198 neben Julians 
Namen in die Schlußliste. Es bereitete ihm Vergnügen, 
seinem Feinde, dem Jansenisten Pirard, wieder einmal eins 
auszuwischen.
 
Seit einem Jahrzehnt war es das Ziel seiner Umtriebe, dem Abbé 
die Seminarleitung zu entreißen. Pirard hatte die Grundsätze, 
die er Julian vorgeschrieben, in seinem eignen Lebenswandel streng 
befolgt; er war wahrheitsliebend, fromm, ehrlich und pflichtgetreu. 
Aber der Himmel in seinem Zorne hatte ihm das Temperament eines 
Cholerikers gegeben. Gegen Beleidigungen und Gehässigkeit war er 
überempfindlich. Seine Feuerseele nahm jede Kränkung auf. 
Hundertmal schon wäre er freiwillig von seinem Posten gegangen, 
wenn er nicht den Glauben gehabt hätte, daß er auf dem 
Platze, an den die Vorsehung ihn gestellt, eine Aufgabe zu erfüllen 
habe. »Ich bin ein Prellstein gegen das Weitervordringen von 
Jesuitentum und Götzendienerei«, sagte er sich.
 
Zur Zelt der Examina war es etwa zwei Monate her, daß er mit 
Julian gesprochen hatte, und doch war er acht Tage lang krank, als er 
den Prüfungsbericht des Oberexaminators durchlas und neben dem 
Namen des Schülers, den er für die Leuchte seiner Schule 
hielt, die Zensur 198 fand. Der strenge Moralist suchte seinen 
einzigen Trost darin, daß er sein Augenmerk auf Julian 
verdoppelte. Zu seiner Herzensfreude sah er ihn weder voll Wut noch 
voll Rachgier und auch nicht mutlos.
 
Ein paar Wochen später bekam Julian zu seinem Schreck einen 
Brief aus Paris. »Endlich«, dachte er, als er den 
Poststempel las, »endlich erinnert sich Luise ihres 
Versprechens.«
 
Ein angeblicher Verwandter, als Paul Sorel unterzeichnet, 
sandte 
ihm einen Scheck auf fünfhundert Franken und stellte die 
nämliche Summe alljährlich in Aussicht, wenn sich Julian 
weiterhin mit Erfolg dem Studium der lateinischen Klassiker widme.
 
»Das ist sie! Das ist ihre Güte!« sagte sich 
Julian gerührt. »Sie will mich trösten. Aber warum 
sagt sie mir kein einziges liebes Wort?«
 
Julian irrte sich in seiner Vermutung über den Absender des 
Briefes. Frau von Rênal lebte unter dem Einflusse ihrer 
Freundin Frau Derville einzig und allein noch ihrer Reue. Zwar mußte 
sie manchmal des seltsamen Menschen gedenken, dessen Erscheinung ihr 
ganzes Sein bis in den Grund umgewandelt hatte, aber sie hütete 
sich, ihm zu schreiben.
 
Die Zusendung des Geldes war ein wundersamer Zufall, und 
niemand 
anders war ahnungslos der Anlaß als der Großvikar von 
Frilair.
 
Vor zwölf Jahren war er in Besançon eingezogen, mit 
einem leichten Ränzlein, von dem die Sage ging, es habe sein 
gesamtes Hab und Gut geborgen. Jetzt war er einer der reichsten 
Grundbesitzer im Regierungsbezirk. Unter anderm besaß er ein 
Gut, dessen andre Hälfte durch Erbschaft an den Marquis von La 
Mole gefallen war. Hierüber hatte sich ein großer Prozeß 
zwischen den beiden entsponnen.
 
Trotz seiner glänzenden Stellung in der Residenz und seiner 
Hofämter erfuhr der Marquis am eigenen Leibe, wie gefährlich 
es war, mit einem Besançon Großvikar, der 
Regierungspräsidenten ein- und absetzte, im Streit zu liegen. 
Anstatt sich mit einer Vergleichssumme von fünfzigtausend 
Franken zu begnügen, die sich irgendwie im Budget hätte 
unterbringen lassen, hatte sich der Marquis in die Sache verbissen. 
Er glaubte im Recht zu sein. Ein schöner Grund. Wo in der Welt 
gibt es einen Richter, der nicht einen Sohn oder wenigstens einen 
Neffen vorwärtsbringen will?
 
Nachdem der Großvikar in der ersten Instanz ein Urteil zu 
seinen Gunsten durchgesetzt hatte, genierte er sich durchaus nicht, 
in der Kutsche des Bischofs bei seinem Rechtsanwalt vorzufahren und 
ihm eigenhändig das Kreuz der Ehrenlegion zu überbringen. 
Einem Blinden hätten da die Augen aufgehen müssen! Der 
Marquis von La Mole war über das Gebaren seines Prozeßgegners 
ein wenig betroffen. Es kam ihm vor, als erlahmten seine Anwälte. 
Deshalb wandte er sich an den Abbé Chélan mit der Bitte 
um seinen Rat. Chélan setzte ihn mit Pirard in Verbindung.
 
Das war vor mehreren Jahren. Der Abbé Pirard hatte seinen 
Wahrheitseifer auch auf diese Sache übertragen. In steter 
Verbindung mit den Anwälten des Marquis hatte er sich in die 
Akten vertieft, hatte gefunden, daß das Recht auf der Seite des 
Marquis war, und war vor aller Welt sein Geschäftsträger 
gegen den allmächtigen Großvikar geworden. Der war über 
diese Unverschämtheit eines armseligen Jansenisten empört, 
und höhnisch äußerte er sich im Kreise seiner 
Vertrauten: »Da sieht man übrigens, wie es mit dem 
Hofadel, der sich für so mächtig hält, in Wahrheit 
steht! Dieser Marquis hat seinem Helfershelfer hier in Besançon 
noch nicht einmal den lumpigsten Orden verschafft. Ja, er sieht ruhig 
zu, wie er abgehalftert wird. Dabei schreibt man mir, daß der 
edle Pair keine Woche verstreichen läßt, ohne sich beim 
Justizminister im Schmucke seiner Orden und Würden sehen zu 
lassen.«
 
In der Tat erreichte der Marquis trotz der Rührigkeit des 
Abbé Pirard und trotz seiner vorzüglichen Beziehungen zu 
dem Justizminister und den ihm unterstellten Beamten innerhalb von 
sechs Jahren nichts weiter, als daß er seinen Prozeß 
nicht endgültig verlor.
 
Sein ununterbrochener Briefwechsel mit Pirard in einer Sache, 
die 
sie beide mit Passion verfochten, war der Anlaß, daß der 
Marquis von La Mole schließlich persönliches Gefallen an 
Charakter und Gesinnung des Abbé fand. Trotz des großen 
Abstandes ihrer gesellschaftlichen Stellung wurde der Ton ihrer 
Briefe allmählich freundschaftlich. Pirard klagte dem Marquis 
gelegentlich, daß man ihn durch Schikanen dazu dränge, 
seinen Abschied einzureichen. In seinem Zorn erzählte er ihm 
auch die niederträchtige Art und Weise, die man offenbar gegen 
Julian Sorel angewendet hatte, und dessen ganze Lebensgeschichte.
 
Der große Herr war bei allem Reichtum durchaus nicht geizig. 
Er hatte den Abbé niemals dazu bewegen können, sich auch 
nur seine Auslagen im Prozesse zurückerstatten zu lassen. Darum 
kam er auf den Gedanken, Pirards Lieblingsschüler fünfhundert 
Franken zu schicken. Der Marquis machte sich die Mühe, die 
Begleitzeilen eigenhändig zu schreiben.
 
Auch den Abbé selber vergaß er nicht. Eines Tages 
erhielt Pirard die kurze Aufforderung, sich in einer dringlichen 
Angelegenheit unverzüglich in einem Vorstadtgasthof von Besançon 
einzufinden. Dort fand er den Intendanten des Marquis von La Mole, 
der ihm eröffnete: »Seine Exzellenz hat mich beauftragt, 
Ihnen seinen Reisewagen zur Verfügung zu stellen. Der Herr 
Marquis hofft, daß Sie sich nach Kenntnisnahme des beiliegenden 
Briefes bereit erklären, in vier oder fünf Tagen nach Paris 
zu fahren. Ich werde die Zeit bis zum Tage der Abreise, den Sie 
gütigst bestimmen wollen, dazu benutzen, den Grundbesitz des 
Herrn Marquis in der Freigrafschaft zu besichtigen. Danach fahren wir 
an dem Ihnen passenden Tage zusammen nach Paris.«
 
Der Brief war kurz. Er lautete: 
 
»Lieber Herr Abbé! 

 
Entrinnen Sie endlich allen Provinzstänkereien und atmen Sie 
in der Pariser Luft auf. Ich schicke Ihnen meinen Wagen mit dem 
Auftrage, vier Tage auf Ihren Entschluß zu warten. Ich hoffe, 
Sie spätestens am Dienstag hier zu sehen. Es bedarf Ihrerseits 
nur der Zusage, mein Verehrtester, und ich nehme in Ihrem Namen eine 
der ersten Pfarren in der Umgebung von Paris an. Der Machthaber in 
Ihrer künftigen Gemeinde hat Sie zwar von Angesicht zu Angesicht 
noch nie gesehen, ist Ihnen aber ergebener, als Sie ahnen. Es ist Ihr 

 
Marquis von La Mole.«
 
Trotz aller Widersacher hing der strenge Direktor Pirard an 
seinem 
Seminar mehr, als er selber geglaubt hatte. Seit fünfzehn Jahren 
ging er in seinem Amt auf. Und so stand er dem Briefe seines Gönners 
gegenüber wie einem Arzte, der zur Ausführung einer 
schmerzhaften, aber nötigen Operation eingetroffen ist. Seine 
Amtsenthebung war unabwendbar. Er vereinbarte mit dem Intendanten 
eine zweite Zusammenkunft in drei Tagen.
 
Achtundvierzig Stunden lag er im Fieber der 
Unentschlossenheit. 
Schließlich setzte er an den Marquis einen Brief auf, sowie ein 
Schreiben an den Bischof, ein wahres Meisterwerk des pfäffischen 
Stiles, nur etwas weitschweifig. Trefflichere Ausdrücke voll 
aufrichtigerer Hochachtung waren unmöglich. Und doch enthüllte 
die Beschwerdeschrift, die dem Großvikar von Frilair ein 
hochnotpeinliches Stündlein im Audienzzimmer des Bischofs 
einbringen sollte, eine lange Reihe von schweren Schädigungen 
bis hinab zu den kleinsten gemeinsten Schikanen, die der Abbé 
Pirard in den letzten sechs Jahren geduldig ertragen hatte, bis sie 
ihn am Ende nötigten, die Diözese zu verlassen. Unter 
anderm hatte man ihm das Holz aus dem Schuppen gestohlen, ihm seinen 
Hund vergiftet und dergleichen mehr.
 
Als dies Schreiben fertig war, ließ Pirard Julian wecken, 
der, wie im Seminar üblich, bereits um acht Uhr schlafen 
gegangen war.
 
»Du weißt, wo der bischöfliche Palast ist«, 
sagte Pirard im besten Latein. »Bringe diesen Brief zum 
Bischof. Ich will dir nicht verhehlen, daß ich dich mitten 
unter die Wölfe schicke. Halte Augen und Ohren offen! Sei in 
deinen Antworten unbedingt frei von Unwahrheit, doch bedenke immer, 
daß der Fragesteller vielleicht sein teuflisches Vergnügen 
daran hat, dir zu schaden. Ich freue mich, mein Sohn, daß ich 
dir vor meinem Scheiden Gelegenheit geben kann, diese Erfahrung zu 
machen. Ich will dir offen und ehrlich sagen: Dies Schreiben, das du 
zum Bischof trägst, ist mein Entlassungsgesuch.«.
 
Julian stand stumm da. Er liebte den Abbé. Vergebens 
flüsterte ihm die Klugheit ins Ohr: »Nach dem Weggange 
dieses Ehrenmannes wird dich die Jesuitenpartei degradieren und 
vielleicht gar von dannen jagen.« Es war ihm unmöglich, an 
sich selber zu denken. Seine Verlegenheit hatte ein andres Motiv. Er 
wollte einen Gedanken in erlesene Worte kleiden; aber der nötige 
Geist stellte sich nicht ein.
 
»Sag an, mein lieber Freund, worauf wartest du noch?« 
fragte Pirard.
 
Zaghaft erwiderte Julian: »Man sagt, Herr Abbé«, 
Sie hätten während Ihrer langjährigen Amtszeit keine 
Ersparnisse gemacht. Ich besitze sechshundert Franken ...«
 
Tränen hinderten ihn am Weitersprechen.
 
»Das soll dir nicht vergessen werden!« sagte der 
Exdirektor kühl. »Gehen Sie jetzt zu Seiner Hochwürden! 
Es wird sonst zu spät.«
 
Der Zufall wollte es, daß der Großvikar von Frilair an 
jenem Abend den Dienst im bischöflichen Palast hatte. Der 
Bischof selbst war zur Tafel des Regierungspräsidenten geladen. 
So überreichte Julian das Schreiben dem Großvikar, den er 
von Person nicht kannte. Zu seinem Erstaunen sah er, wie dieser das 
an den Bischof gerichtete Schreiben ungeniert öffnete und zu 
lesen begann. Das bildhübsche Gesicht des Großvikars 
verriet alsbald den Ausdruck der Überraschung, vermischt mit 
unverhohlener Freude; sodann ward es doppelt ernst. Julian studierte 
dieses Mienenspiel mit Muße. Ein frappant schöner Kopf! 
Das Hoheitsvolle darin wäre mehr zur Geltung gekommen, wenn 
nicht gewisse Merkmale durchtriebene Schlauheit verraten hätten. 
Wenn der Besitzer dieses Gesichtes nur einen Moment die 
Selbstherrschaft verloren hätte, wäre das Kennzeichen der 
Falschheit zur Dominante geworden. Die weit vorspringende geradlinige 
Nase verlieh dem sonst vornehmen Profil die unleugbare Ähnlichkeit 
mit der Physiognomie des Fuchses. Im übrigen war der Abbé, 
den das Entlassungsgesuch des Seminardirektors sichtlich stark 
interessierte, überaus elegant gekleidet. Dies fiel Julian um so 
mehr auf, als er ähnliches noch an keinem Geistlichen bemerkt 
hatte, mit Ausnahme jenes Kardinals in Hohen-Bray.
 
Erst später erfuhr Julian, worin das Haupttalent des 
Großvikars lag: in seinem Geschick nämlich, den Bischof, 
einen liebenswürdigen alten Herrn, auf das beste zu unterhalten. 
Der Prälat war für das Pariser Leben geboren und 
betrachtete Besançon als Exil. Er war sehr kurzsichtig und ein 
leidenschaftlicher Fischesser. Der Abbé von Frilair entgrätete 
den Fisch, ehe man ihn Seiner Hochwürden reichte.
 
Noch war Julian bei seiner stummen Beobachtung des Abbé, 
der das Gesuch zum zweiten Male studierte, als plötzlich die 
Eintrittstür geräuschvoll aufging. Ein reichbetreßter 
Lakei stürzte vorbei. Julian hatte gerade Zeit, Front nach der 
Tür zu machen. Einen kleinen alten Mann mit dem Bischofskreuz 
auf der Brust erblickend, sank er in die Knie. Der Kirchenfürst 
schenkte ihm ein gnädiges Lächeln und schritt vorüber. 
Der schöne Abbé folgte ihm, und Julian blieb allein im 
Salon zurück, dessen weihevolle Pracht er nun in Ruhe betrachten 
konnte.
 
Der Bischof von Besançon war über fünfundsiebzig 
Jahre alt. Das große Elend der Emigrantenzeit hatte ihn 
gebeugt, aber nicht gebrochen. Was in zehn Jahren einmal geschehen 
sollte, kümmerte ihn unsagbar wenig.
 
»Wer war der Seminarist mit den klugen Augen, den ich im 
Vorbeigehen gesehen zu haben glaube?« fragte er den Großvikar. 
»Sollen die jungen Leute meinem Befehl gemäß um 
diese Zeit nicht längst im Bette liegen?«
 
»Euer Hochwürden versichre ich«, erwiderte der 
Abbé von Frilair, »dieser Seminarist ist ganz gewiß 
keine Schlafmütze! Er bringt eine große Neuigkeit: das 
Abschiedsgesuch des einzigen Jansenisten in der Diözese Euer 
Hochwürden. Der gräßliche Direktor Pirard hat endlich 
kapiert.«
 
»So, so!« erwiderte der Bischof lachend. »Aber 
einen, der so viel taugt wie er, den haben Sie doch nicht! Um Ihnen 
den Mann in seinem Glanz zu zeigen, bitte ich ihn für morgen zu 
Tisch.«
 
Der Großvikar wollte ein paar Worte über die Wahl des 
Nachfolgers anbringen, aber der Prälat war nicht aufgelegt, über 
geschäftliche Dinge zu reden. Er meinte: »Ehe wir den 
Neuen kommen lassen, wollen wir uns ein wenig ansehen, wie der Alte 
geht. Lassen Sie den Seminaristen ein! Kinder reden die Wahrheit.«
 
Julian wurde gerufen. »Jetzt werde ich zwischen zwei 
Inquisitoren stehen«, sagte er sich. Nie hatte er mehr Mut in 
sich gespürt. Als er eintrat, waren zwei Kammerdiener, die 
gefälliger angezogen waren als selbst ein Valenod, damit 
beschäftigt, den Bischof zu entkleiden.
 
Der Prälat hielt es für angebracht, ehe er auf den 
Direktor zu sprechen kam, Julian über seine Studien zu befragen. 
Er berührte die Kirchenlehre und war erstaunt. Alsbald ging er 
auf die klassischen Profanschriftsteller über, auf Virgil, Horaz 
und Cicero.
 
»Diese alten Herren«, dachte Julian bei sich, »haben 
mir die Nummer 198 eingetragen. Ich habe nichts zu verlieren. Lassen 
wir also unser Licht leuchten!« Er hatte Glück. Der 
Prälat, selbst ein vortrefflicher Humanist, war entzückt. 
Übrigens war er gerade in literarischer Stimmung. Es dauerte 
nicht lange, so hatte er den Abbé Pirard und alles Dienstliche 
vergessen, um mit dem Seminaristen zu erörtern, ob Horaz reich 
oder arm gewesen wäre. Er zitierte einige Oden, aber sein 
Gedächtnis ließ ihn mehrfach im Stich. In bescheidenem 
Tone trug Julian jedesmal die betreffende Ode vorzüglich von 
Anfang bis Ende vor, wobei dem Bischof auffiel, daß er dies im 
Plaudertone tat. Er sagte lateinische Verse auf, als spräche er 
von Seminarerlebnissen.
 
Lange plauderte man von Virgil und Cicero. Schließlich 
konnte der Bischof nicht umhin, Julian ein Kompliment zu machen.
 
»Mehr kann ein Seminarist nicht wissen«, erklärte 
er.
 
»Euer Hochwürden«, wandte Julian ein, »das 
Seminar hat einhundertsiebenundneunzig Schüler, die Eurer 
Hochwürden Lob mehr verdienen als ich.«
 
»Wieso?« fragte der Prälat erstaunt.
 
»Was ich vor Eurer Hochwürden die Ehre habe zu 
behaupten, kann ich dokumentarisch beweisen. Bei der Jahresprüfung 
bin ich genau über die gleichen Themen befragt worden, die mir 
eben die Anerkennung Eurer Hochwürden eingetragen haben. Dabei 
habe ich die Nummer 198 bekommen.«
 
Der Bischof begann zu lachen und warf dem Großvikar von 
Frilair einen Bück zu. »Aha! Der Lieblingsschüler des 
Abbé Pirard! Das hätte ich mir denken können. Im 
Kriege ist alles erlaubt!« Und zu Julian gewandt, fügte er 
hinzu: »Man hat Sie zu diesem Botengange aus dem Bett geholt?«
 
»Jawohl, Euer Hochwürden! Seit meinem Eintritt in das 
Seminar ist dies das zweite Mal, daß ich herauskomme. Das erste 
Mal war am Fronleichnamsfest, um dem Herrn Abbé Chas-Bernard 
bei der Ausschmückung der Kathedrale behilflich zu sein.«
 
»Optime!« sagte der Prälat. »Sie waren es 
also, der den Mut gehabt, die Federbüsche auf den Baldachin zu 
stecken! Wegen dieser Dinger zittre ich alle Jahre. Ich habe immer 
Angst, sie kosten uns ein Menschenleben. Mein lieber Freund, Sie 
werden es weit bringen. Zunächst will ich für Ihre 
glänzende Zukunft insofern sorgen, als ich Sie hier nicht 
verhungern lasse.«
 
Auf des Bischofs Befehl wurden Zwieback und Malaga 
aufgetragen, 
denen Julian alle Ehre antat, noch mehr aber der Abbé von 
Frilair, der wohl wußte, daß es der Bischof gern sah, 
wenn man munter und mit gutem Appetit zulangte.
 
Der Prälat, den der Verlauf des Abends immer zufriedener 
stimmte, versuchte es auch einmal mit der Kirchengeschichte. Er sah 
aber, daß Julian nichts davon verstand. Deshalb ging er auf den 
Sittenzustand im römischen Kaiserreiche im Jahrhundert 
Konstantins über. Das Ende des Heidentums hat die nämlichen 
Kennzeichen wie die nach-napoleonische Zeit des neunzehnten 
Jahrhunderts: Unrast und Zweifelsucht in trübsinnigen und 
mißlaunigen Seelen. Der Bischof stellte fest, daß Julian 
den Tacitus kaum dem Namen nach kannte. Zur Verwunderung des Prälaten 
erklärte Julian in seinem Freimut, dieser Autor sei in der 
Seminarbibliothek nicht vorhanden.
 
»Das freut mich ungemein«, sagte der Bischof vergnügt. 
»Es hilft mir aus der Verlegenheit. Ich sinne nämlich seit 
zehn Minuten nach, wie ich mich Ihnen erkenntlich zeigen könnte 
für den angenehmen Abend, den Sie mir unverhoffterweise bereitet 
haben. Ich hätte nicht gedacht, in einem Schüler meines 
Seminars einen Gelehrten zu entdecken. Wenngleich die Gabe nicht 
besonders kanonisch ist, so will ich Ihnen doch einen Tacitus 
verehren.«
 
Er ließ sich acht prächtig gebundene Bände bringen 
und schrieb eigenhändig auf das Titelblatt von Band I eine 
lobesvolle lateinische Widmung für Julian Sorel. Er war stolz 
auf sein gutes Latein.
 
Zu guter Letzt sagte er zu Julian in einem Tone, dessen Ernst 
in 
merklichem Gegensatz zu seinem bisherigen Plaudertone stand: »Junger 
Mann, wenn Sie klug und weise sind, so werden Sie eines Tages die 
beste Pfarre meiner Diözese bekommen, in allernächster Nähe 
meines Bischofssitzes. Aber Sie müssen klug und weise sein!«
 
In seltsamer Stimmung, seine acht Bände unterm Arme, verließ 
Julian um Mitternacht den bischöflichen Palast. Der Kirchenfürst 
hatte in seiner Gegenwart den Abbé Pirard auch nicht mit einer 
Silbe erwähnt. Vor allem war Julian voller Bewunderung der 
Urbanität des Bischofs. Eine solche Feinheit der äußeren 
Formen, gepaart mit so würdesamer Natürlichkeit, war ihm 
etwas gänzlich Neues. Dies kam ihm noch mehr zum Bewußtsein, 
als er im Gegensatz hierzu wieder vor dem griesgrämigen Abbé 
Pirard stand, der ihn ungeduldig erwartet hatte.
 
» Quid tibi dixerunt? (zu deutsch: Was hat 
man Ihnen 
gesagt?)«, rief er ihm laut schon von weitem entgegen.
 
Julian begann seine Plauderei mit dem Kirchenfürsten in 
ziemlich konfuses Lateinisch zu übertragen.
 
»Sprechen Sie französisch und wiederholen Sie mir 
wörtlich, was Seine Hochwürden alles gesagt hat, ohne etwas 
hinzuzufügen oder wegzulassen!« gebot der Exdirektor in 
rauhem Ton und in seiner Art, die alles andre denn weltmännisch 
war.
 
»Eine merkwürdige Dedikation von einem Bischof an einen 
Seminaristen!« brummte Pirard, indem er die prächtigen 
Tacitusbände durchblätterte, deren Goldschnitt ihm 
sichtlich mißfiel.
 
Es schlug zwei Uhr, als er nach genauer Berichterstattung 
seinem 
Lieblingsschüler erlaubte, seine Stube wieder aufzusuchen.
 
»Das lateinische Lob da von der Hand Seiner Hochwürden 
wird Ihnen nach meinem Weggang ein Schutzschild sein. Erit 
tibi, 
fili mi, succesor meus tanquam leo quaerens quem devoret.« 
(Das heißt zu deutsch: Denn mein Nachfolger wird für dich, 
mein Sohn, ein Löwe sein, der da suchet, wen er verschlinge.)
 
Am nächsten Morgen kam Julian das Benehmen seiner Mitschüler 
nicht wie sonst vor. Er hielt sich desto mehr zurück. »Pirards 
Entlassung beginnt zu wirken«, dachte er. »Offenbar ist 
sie bereits allbekannt, und ich gelte ja für seinen Liebling.« 
Er vermeinte Kränkungen entgegenzugehen; aber er vermochte keine 
zu erspüren. Im Gegenteil, in keinem Auge aller derer, denen er 
auf dem Gang durch die Schlafsäle begegnete, fand er eine Spur 
von Haß. »Was bedeutet das?« fragte er sich. »Das 
ist gewiß eine Falle. Also Vorsicht!« Da lachte ihn sein 
kleiner Landsmann aus Verrières an: » Cornelii Taciti 
Opera omnia! (Des Tacitus sämtliche Werke!)«
 
Auf diese lauten Worte hin beglückwünschte man Julian um 
die Wette zu dem schönen Geschenk Seiner Hochwürden und 
besonders ob der zweistündigen Unterhaltung, mit der er 
ausgezeichnet worden war. Man wußte sogar Einzelheiten. 
Offenbar hatten die Wände Ohren gehabt, als Julian dem Direktor 
Bericht erstattete.
 
Fortan war vom Neid nichts mehr zu merken. Julian ward in der 
niedrigsten Weise hofiert. Der Abbé Castanède, der ihn 
noch am Tage vorher unglaublich grob behandelt hatte, nahm ihn am Arm 
und lud ihn zum Frühstück ein.
 
Es war ein verhängnisvolles Element in Julians Charakter, daß 
ihm die Unverschämtheit der groben Naturen Qual und Leid 
bereitet hatte. Vor ihrer gemeinen Kriecherei empfand er Ekel und 
keinerlei Genuß.
 
Gegen Mittag nahm Abbé Pirard Abschied von seinen Schülern, 
nicht ohne eine ernste Ansprache an sie zu halten. »Wollt ihr 
die Ehren der Welt einheimsen«, predigte er, »wollt ihr 
alle sozialen Vorteile, den Genuß, zu herrschen und zu 
gebieten, sich über die Gesetze hinwegzusetzen und gegen 
jedermann ungestraft zu überheben? Wollt ihr das, oder wollt ihr 
euer Seelenheil? Auch der Beschränkteste unter euch ist 
imstande, klar den Scheideweg zu erkennen ...«
 
Kaum hatte er das Seminar verlassen, als der Frömmlerbund zum 
Herzen Jesu in der Kapelle ein Tedeum anstimmte. Die Abschiedsworte 
des ehemaligen Direktors hatte niemand ernst genommen. »Seine 
Dienstentlassung wurmt ihn tüchtig«, hieß es 
allgemein. Kein einziger Seminarist glaubte an den freiwilligen 
Abgang Pirards aus einem Amt, das den Inhaber mit reichen Lieferanten 
in Beziehung bringt.
 
Der Abbé Pirard nahm Quartier im besten Gasthofe der Stadt, 
wo er noch zwei Tage verblieb,, angeblich um Geschäfte zu 
erledigen. Er hatte keine. Der Bischof lud ihn zum Mittagessen ein. 
Um den Großvikar zu ärgern, bemühte er sich, seinen 
Gast in das hellste Licht zu setzen. Als man beim Nachtisch war, lief 
von Paris die merkwürdige Kunde ein, der Abbé Pirard habe 
die herrliche Pfarre von N * * *, drei Meilen vor Paris, erhalten. 
Der gutmütige Bischof beglückwünschte ihn aufrichtig. 
Er sah in der ganzen Geschichte einen feinen Schachzug, der ihn in 
die beste Laune brachte und ihm eine hohe Meinung vom Machiavellismus 
des Abbé einflößte. Er stellte ihm eine vorzügliche 
lateinische Konduite aus, wobei er dem Großvikar, der Einwände 
versuchte, Stillschweigen gebot.
 
Abends, in einem der vornehmen Häuser der Stadt, wo er 
eingeladen war, verlieh der Kirchenfürst seiner Bewunderung 
freimütig Ausdruck. Das war eine bedeutsame Neuigkeit. Man 
erging sich in allen möglichen Vermutungen über eine so 
außergewöhnliche Hervorhebung. Schon sah man den Abbé 
Pirard als Bischof, Besondere Schlauköpfe glaubten, der Marquis 
von La Mole werde demnächst Minister, und gestatteten sich an 
diesem Abend ein leises Lächeln über die Wichtigtuerei, die 
der Abbé von Frilair nicht lassen konnte.
 
Am nächsten Vormittag lief man dem Abbé Pirard 
förmlich auf der Straße nach. Die Kaufleute traten an ihre 
Ladentüren. Pirard begab sich auf das Gericht, wo er zum ersten 
Male, seit er mit dem Prozeß des Marquis zu tun hatte, höflich 
empfangen wurde. Der strenge Jansenist, dem nichts entging, war 
empört über alles das.
 
Nachdem er lange mit den Anwälten des Marquis gearbeitet 
hatte, fuhr er ab nach Paris. Beim Abschiednehmen von ein paar guten 
Bekannten hatte er die Schwäche, zu bekennen, daß er sich 
während der fünfzehnjährigen Leitung des Seminars 
genau hundertfünfundsiebzig Taler gespart habe. Da umarmten ihn 
die Freunde unter Tränen. Hinterher sagten sie zueinander: 
»Diese Flunkerei hätte sich der gute Abbé sparen 
können. Sie ist wirklich zu lächerlich.«
 
Die von Geldgier blinden Durchschnittskreaturen vermochten 
nicht 
zu begreifen, daß Pirard die Kraft zu dem zehnjährigen 
Kampfe gegen die jesuitischen Geheimbündler just aus seiner 
Ehrlichkeit geschöpft hatte.
 

 
30. 
Kapitel
 
Der Marquis von La Mole empfing den Abbé Pirard ohne die 
gewisse Umständlichkeit des Grandseigneurs, die bei aller 
Höflichkeit dem Kenner doch die Unnahbarkeit verrät. Dazu 
nahm er sich gar nicht die Zeit. Seine großen Pläne waren 
so weit gediehen, daß er es nun eilig hatte. Seit einem halben 
Jahre intrigierte er, um König wie Volk auf ein bestimmt 
zusammengesetztes Ministerium hinzudrängen. Als Gegenleistung 
erhoffte er den Herzogstitel.
 
Vergebens forderte der Marquis seit Jahren von seinem 
Rechtsvertreter in Besançon ein ausführliches und klares 
Gutachten über den Stand seines in der Freigrafschaft geführten 
Prozesses. Er hatte einen berühmten Advokaten. Aber auch ein 
solcher kann nicht klar über Dinge berichten, die ihm selber 
unklar sind.
 
Das kleine Blatt Papier, das ihm der Abbé überreichte, 
brachte die Aufklärung mit einem Male.
 
»Mein verehrter Abbé«, sagte der Marquis zu 
ihm, nachdem er in kaum fünf Minuten sämtliche 
Höflichkeitsdinge und persönlichen Fragen erledigt hatte, 
»inmitten meines sogenannten Glückes gebricht es mir an 
Zeit, mich ernstlich mit ein paar Kleinigkeiten zu beschäftigen, 
die immerhin nicht so ganz unwichtig sind: mit meiner Familie und 
meinen Geschäften. Ich sorge im großen ganzen für das 
Gedeihen meines Hauses. Es ließe sich mehr tun. Ich sorge für 
mein Vergnügen. Das ist unbedingt die Hauptsache ... in 
meinen Augen wenigstens.«
 
Diese letzten vier Worte setzte er hinzu, als er den 
verwunderten 
Blick des Abbé wahrnahm, der bei aller Lebensklugheit in der 
Tat erstaunt war, einen alten Mann so offen und ehrlich von seinem 
Vergnügen reden zu hören. Sodann fuhr der hohe Herr fort:
 
»Ohne Zweifel wird in Paris gearbeitet. Aber die Arbeit 
wohnt im Dachstübchen. Jedesmal wenn ich mir jemanden 
heranziehe, nimmt er alsbald eine Wohnung im ersten Stock, und seine 
Frau richtet sich Empfangstage ein. Dann ist es vorbei mit der 
Arbeit. Der Betreffende geht nur noch darauf aus, ein Mann der Welt 
zu sein oder zu scheinen. Sobald die Leute ihr Brot haben, frönen 
sie ihrer Eitelkeit.
 
Um zur Sache zu kommen: ich habe für jeden meiner Prozesse 
einen besonderen Anwalt. Diese Leute schinden sich für mich zu 
Tode. Erst vorgestern ist mir einer an der Lungenschwindsucht 
gestorben. Aber für meine Geschäfte en bloc habe 
ich 
seit drei Jahren jedwede Hoffnung aufgegeben – Sie werden 
es kaum glauben, Herr Abbé  –, einen Menschen zu 
finden, der bei der Arbeit, die er für mich macht, mit seinen 
Gedanken einigermaßen wirklich dabeizusein geruht. Übrigens 
ist das alles nur die Vorrede.
 
Ihnen gehört meine Hochachtung, ja, ich wage zu sagen, 
obgleich ich Sie heute zum ersten Male sehe: meine Verehrung! Wollen 
Sie mein Sekretär werden? Mit achttausend Franken im Jahre, oder 
was Sie verlangen? Selbst wenn ich das Doppelte zahle, mache ich 
immer noch ein Geschäft. Das versichere ich Ihnen. Dabei werde 
ich es mir angelegen sein lassen, Ihnen Ihre schöne Pfarre 
offenzuhalten, falls wir eines Tages nicht mehr zusammenpassen 
sollten.«
 
Der Abbé lehnte ab. Doch brachte ihn die offensichtliche 
Verstimmung des Marquis am Ende auf einen Gedanken.
 
»Ich habe im Seminar einen armen jungen Menschen 
zurückgelassen, der, wenn ich mich nicht täusche, das Opfer 
aller möglichen Feindseligkeiten wird. Wäre er nicht ein 
simpler Seminarist, so ruhte er bereits in pace. 
Vorläufig 
versteht der junge Mann nur Latein und die Heilige Schrift. Aber 
vermutlich wird er eines Tages große Fähigkeiten 
entfalten, sei es als Prediger, sei es als Seelsorger. Es ist mir 
unbekannt, was er werden will. Aber es glüht in ihm das heilige 
Feuer. Er kann es weit bringen. Ich hatte die Absicht, ihn unserm 
Bischof zu empfehlen, das heißt, wenn wir einmal einen 
bekommen, der die Menschen und die Dinge einigermaßen so sieht 
wie Eure Exzellenz.«
 
»Wo stammt der junge Mann her?« fragte der Marquis.
 
»Er soll der Sohn eines Holzmüllers aus unsern Bergen 
sein, aber ich möchte ihn eher für den illegitimen 
Sprößling irgendeines reichen Mannes halten. Ich habe ihm 
einmal im Seminar einen Brief eingehändigt mit einem Scheck auf 
fünfhundert Franken von einem ungenannten oder pseudonymen 
Absender ...«
 
»Aha!« unterbrach ihn der Marquis. »Heißt 
er Julian Sorel?«
 
»Woher wissen Eure Exzellenz seinen Namen?« fragte der 
Abbé betroffen, schämte sich aber alsbald seiner Frage.
 
»Das möchte ich Ihnen nicht verraten, Herr Abbé!«
 
»Wie dem auch sei«, fuhr Pirard fort, »das wäre 
vielleicht ein Sekretär für Eure Exzellenz. Der junge Mann 
hat Energie und Verstand. Kurzum, es käme auf einen Versuch an.«
 
»Warum nicht?« meinte der Marquis. »Hoffentlich 
ist er keiner von der Sorte, die sich von der Polizei oder von sonst 
wem bestechen läßt und einem das ganze Haus 
durchschnüffelt. Das wäre mein einziges Bedenken.«
 
Der Abbé Pirard versicherte, dies werde nicht der Fall 
sein. Der Marquis nahm einen Tausendfrankenschein zur Hand und sagte: 
»Bitte, senden Sie dies als Reisegeld an Julian Sorel und 
lassen Sie ihn mir kommen!«
 
»Eure Exzellenz sind Pariser«, sagte Pirard, »und 
kennen die Tyrannei nicht, die auf uns armen Kleinstädtern 
lastet, insbesondre auf uns Geistlichen, die wir nicht Jesuiten sind. 
Man wird Julian Sorel nicht fortlassen. Man wird mir allerlei 
Ausflüchte schreiben. Man wird mir vorlügen, er sei krank. 
Oder mein Brief sei gar nicht angekommen...«
 
»Ich werde dem Bischof von Besançon schreiben«, 
erklärte der Marquis.
 
»Und dann möchte ich noch eine Vorsichtsmaßregel 
anraten«, begann der Abbé von neuem. »Der junge 
Mann ist zwar von einfacher Herkunft, aber er hat ein 
überempfindliches Gemüt. Wenn man sein Ehrgefühl 
verletzt, ist mit ihm nichts mehr zu machen. Dann wird er 
halsstarrig.«
 
»Das gefällt mir«, meinte der Marquis. »Ich 
werde ihn meinem Sohn als Kameraden beigeben. Wird das genügen?«
 
Einige Zeit darauf erhielt Julian einen Brief von unbekannter 
Hand 
mit dem Poststempel Châlons. Er enthielt einen Scheck auf einen 
Kaufmann in Besançon und die Aufforderung, sich unverzüglich 
nach Paris zu begeben. Der Brief war offenbar mit einem fingierten 
Namen unterzeichnet. Beim öffnen erbebte Julian. Ein Baumblatt 
fiel heraus. Das war ein mit dem Abbé Pirard verabredetes 
Zeichen.
 
Kaum eine Stunde später wurde er zum Bischof befohlen und von 
ihm mit geradezu väterlichem Wohlwollen empfangen. Unter Zitaten 
aus Horaz machte ihm der Prälat geistreiche Komplimente über 
die glänzende Zukunft, die seiner in Paris harre. Als Dank 
erwartete er eine Aufklärung. Julian machte keine, vornehmlich 
weil er gar nichts wußte, aber dem Monsignore imponierte die 
Verschwiegenheit. Einer der niedrigen Geistlichen der bischöflichen 
Kanzlei schrieb an den Bürgermeister. Dieser beeilte sich, einen 
ausgefertigten Reisepaß, auf dem der Name des Reisenden noch 
einzutragen war, eigenhändig zu überreichen.
 
Noch vor Mitternacht war Julian bei Fouqué, der in seiner 
nüchternen Art über die Wendung im Leben seines Freundes 
erstaunt, aber nicht entzückt war.
 
»Das Ende vom Lied wird sein«, meinte er vom 
Standpunkt seiner politischen Liberalität, »daß du 
in den Dienst der Regierung trittst.
 
Man wird dich eines schönen Tages zu Dingen mißbrauchen, 
die in der Presse gebrandmarkt werden. Wenn du am Pranger stehst, 
werde ich wieder von dir hören. Meiner Ansicht nach ist es 
selbst in materieller Hinsicht besser, in einem anständigen 
Holzgeschäft zweitausend Franken im Jahre zu verdienen, dabei 
aber sein eigner Herr zu bleiben, als viertausend Franken von einer 
Regierung zu beziehen, und wäre es die des Königs Salomo.«
 
In diesen Einreden sah Julian nur die Beschränktheit des 
kleinen Mannes. Ihm aber schien sich endlich der Weg in die große 
Welt aufzutun. Nach Paris zu kommen, das er sich von Intriganten und 
Heuchlern höherer Art bevölkert vorstellte, von Leuten, die 
ebenso höflich waren wie der Bischof von Besançon und 
jener Kardinal, der ihm in Hohen-Bray begegnet war: dies Glück 
verscheuchte ihm alle Bedenken. Er log seinem Freunde vor, er habe 
sich bereits verpflichtet.
 
Am folgenden Tage, gegen Mittag, kam er in der glücklichsten 
Stimmung in Verrières an. Er hoffte bestimmt, Frau von Rênal 
wiederzusehen. Zunächst ging er zu seinem ersten Gönner, 
dem alten Pfarrer Chélan. Der empfing ihn sehr ernst.
 
»Glauben Sie mir irgendwelchen Dank schuldig zu sein?« 
fragte er, ohne Julians Gruß zu erwidern. »Sie werden mit 
mir frühstücken. Inzwischen wird man Ihnen ein frisches 
Pferd besorgen, auf dem Sie Verrières verlassen werden, ohne 
hier irgendeinen Besuch gemacht zu haben.«
 
»Befehl und Gehorsam ist eins!« antwortete Julian im 
Seminaristentone. Des weitern war nur von theologischen Dingen und 
der alten lateinischen Literatur die Rede.
 
Nach dem Frühstück saß Julian auf, trabte eine 
Stunde weit, bis er an einen Wald kam. Sich vergewissernd, daß 
ihn niemand beobachtete, ritt er hinein. Als die Sonne unterging, 
ließ er das Pferd nach der Stadt zu laufen. Etwas später 
trat er bei einem Bauern ein, erhandelte von ihm eine Leiter und 
bewog ihn, sie ihm bis an das kleine Gehölz oberhalb der 
Stadtpromenade von Verrières zu tragen.
 
»Wahrscheinlich helfe ich einem fahnenflüchtigen armen 
Rekruten oder einem Schmuggler«, dachte der Bauer bei sich, als 
er sich von Julian verabschiedete. »Aber was geht mich das an! 
Meine Leiter ist gut bezahlt, und ich habe selber in meinem Leben so 
manchen Sturm erlebt!«
 
Die Nacht war stockdunkel. Gegen ein Uhr morgens kam Julian 
mit 
seiner Leiter in die Nähe des Rênalschen Hauses. Dort 
stieg er hinab in die Schlucht des Gebirgsbaches, der in einem zu 
beiden Seiten ausgemauerten, etwa drei Meter tiefen Bett das 
Grundstück des Bürgermeister durchfloß. Mit Hilfe 
seiner Leiter gelangte er in den schönen Garten. Während er 
Terrasse auf Terrasse, deren Gittertüren alle geschlossen waren, 
erkletterte, dachte er bei sich: »Wie werden sich die Hunde 
verhalten? Davon hängt alles ab.«
 
Die Hunde, die am Hause lagen, schlugen von weitem an und 
kamen 
ihm in großen Sprüngen entgegen. Julian rief sie leise. 
Wedelnd näherten sie sich ihm. Schließlich stand er unter 
Frau von Rênals Schlafzimmer, das nach der Gartenseite zu nur 
zwei bis drei Meter über dem Erdboden gelegen war.
 
Die Läden des Fensters hatten einen herzförmigen 
Ausschnitt. Julian wußte das. Zu seiner großen Betrübung 
schimmerte durch dieses Loch kein Nachtlampenschein.
 
»Allmächtiger!« sagte er sich. »Sollte sie 
heute nacht woanders schlafen? Wo aber? Die Familie ist offenbar da. 
Wäre sie in Vergy, so wären die Hunde mit. In ein dunkles 
Zimmer kann ich unmöglich eindringen. Herr von Rênal oder 
ein Gast könnte drin schlafen. Das gäbe einen 
Mordsskandal!«
 
Das klügste wäre der Rückzug gewesen, aber den 
hielt Julian für schimpflich. »Wenn ein Gast drin liegt«, 
überlegte er, »dann lasse ich meine Leiter stehen und 
drücke mich schleunigst wieder. Und wenn sie drin ist: wie wird 
sie mich empfangen? Sie ist reumütig und sehr fromm geworden. 
Das darf ich nicht bezweifeln. Aber schließlich muß sie 
doch noch an mich denken. Sonst hätte sie mir nicht neulich den 
Geldbrief gesandt.«
 
Das gab den Ausschlag.
 
Klopfenden Herzens, aber fest entschlossen, sie in seine Arme 
zu 
drücken, und wenn er dabei umkommen sollte, warf er ein 
Steinchen gegen den Laden. Keine Antwort. Er legte seine Leiter 
seitwärts vom Fenster an, stieg hinauf und klopfte mit der Hand 
an den Laden, erst ganz leise, dann stärker. »So dunkel es 
ist: schießen könnte man doch auf mich«, dachte er, 
und der Gedanke an diese Möglichkeit machte ihm sein tolles 
Abenteuer zu einem Bravourstück.
 
»Das Zimmer ist heute nacht offenbar unbewohnt«, sagte 
er weiter, »denn wenn jemand drin schläft, muß er 
nun wach sein. Hier ist keine Vorsicht mehr nötig. Nur muß 
ich mich in acht nehmen, daß ich niemanden aufwecke, der in 
einem der Zimmer nebenan schläft.«
 
Er kletterte wieder hinunter, lehnte die Leiter gegen einen 
der 
Fensterflügel und stieg abermals hinauf. Jetzt steckte er einen 
Arm durch die herzförmige Öffnung und suchte nach dem 
eisernen Haken, durch den der Flügel am Fensterkreuz befestigt 
war. Zum Glück fand er ihn rasch. Er zog den Haken hoch und 
merkte zu seiner unsäglichen Freude, daß dieser Flügel 
nicht mehr festsaß und ohne weiteres geöffnet werden 
konnte. »Ich muß ihn leise aufmachen und mich durch meine 
Stimme zu erkennen geben«, beschloß er. Er öffnete 
den Flügel so weit, daß er den Kopf hindurchstecken 
konnte. Mit gedämpfter Stimme rief er zwei-, dreimal: »Gut 
Freund!«
 
Er horchte gespannt und überzeugte sich, daß sich in 
der tiefen Stille drinnen auch nicht das Leiseste rührte. Es 
brannte wirklich kein Nachtlicht auf dem Kamin, nicht einmal ein 
verglimmendes. Das war ihm ein schlimmes Zeichen.
 
»Wie schön könnte mich einer abschießen!« 
dachte er abermals. Er überlegte sich, was zu tun sei; dann 
wagte er es, mit dem Zeigefinger an die Scheibe zu klopfen. Es rührte 
sich noch nichts. Er klopfte stärker. »Zum Teufel!« 
dachte er. »Und wenn ich die Scheibe zerschlagen sollte. Ich 
muß wissen, woran ich bin.« Als er nun ganz laut klopfte, 
kam es ihm vor, als husche drinnen ein lichter Schatten durch das 
Dunkel. Kein Zweifel. Er sah eine weiße Gestalt, die sich 
langsam dem Fenster näherte. Plötzlich erblickte er ein 
Gesicht hinter der Scheibe, durch die sein Blick spähte.
 
Er erschrak und fuhr ein wenig zurück. Die Nacht war so 
finster, daß er sogar auf die nahe Entfernung nicht bestimmt 
erkennen konnte, ob es Frau von Rênal sei. Er hatte Angst, man 
könne um Hilfe rufen. Die Hunde umschnupperten das Fußende 
seiner Leiter und knurrten dumpf. Er hörte es. Abermals 
flüsterte er: »Ich bin es! Dein Freund!« Alles blieb 
still und stumm. Der weiße Schatten war verschwunden.
 
»Um alles in der Welt: öffne mir!« bat Julian. 
»Ich muß dich sprechen. Ich bin zu unglücklich!«
 
Nochmals pochte er derb an die Scheibe. Sie sollte 
zerspringen. Da 
vernahm er ein kurzes hartes Geräusch. Der Fensterriegel war 
aufgesprungen. Julian stieß das Fenster auf und sprang behend 
in das Zimmer.
 
Die weiße Gestalt wich vor ihm in die Tiefe des Gemachs. 
Julian faßte sie beim Arm. Es war eine Frau. Alle seine 
tapferen Gedanken waren weg. »Wenn sie es ist: was wird sie 
sagen?« fuhr es ihm durch das Hirn. Als er an einem leisen 
Schrei erkannte, daß es die Gesuchte war, verließen ihn 
fast die Sinne.
 
Er preßte Frau von Rênal in seine Arme. Sie zitterte 
und stieß ihn mühsam zurück.
 
»Unseliger! Was tun Sie?«
 
Diese Worte waren kaum vernehmbar, aber Julian hörte aus 
ihnen die echteste Entrüstung.
 
»Nach vierzehn Monaten grausamer Trennung komme ich wieder 
zu dir!« flüsterte er.
 
»Fort! Verlassen Sie mich auf der Stelle!« Sie stieß 
ihn mit ungewöhnlicher Kraft von sich. »Ach, warum hat 
mich Chélan abgehalten, ihm zu schreiben? Dann wäre mir 
diese Abscheulichkeit erspart geblieben! Ich bereue meine Sünde. 
Der Himmel hat die Gnade gehabt, mir die Augen zu öffnen.« 
Und mit ersterbender Stimme wiederholte sie: »Fort! Fliehen 
Sie!«
 
»Nein!« sagte Julian ernst und fest. »Nach 
vierzehn Monaten des Leids gehe ich nicht von dir, ohne mit dir 
gesprochen zu haben. Ich will wissen, wie es dir ergangen ist. Ich 
habe dir genug Liebe bewiesen, um dies Vertrauen zu verdienen. Ich 
muß alles wissen.«
 
Sein gebieterischer Ton drang ihr ins Herz, sosehr sie sich 
dagegen sträubte. Bis jetzt hatte Julian sie fest in seinen 
Armen gehalten und ihre Befreiungsversuche abgewehrt. Nun ließ 
er sie los. Das beruhigte Frau von Rênal ein wenig.
 
»Ich will die Leiter heraufziehen«, sagte er. »Sie 
könnte uns verraten, falls einer der Leute durch den Lärm 
aufgewacht sein sollte und einen Rundgang macht.«
 
»Nein! Gehen Sie! Gehen Sie!« gebot Frau von Rênal 
in wundervollem Zorn. »Was kümmern mich die Leute? Gott 
sieht die schändliche Szene doch, die Sie mir bereiten! Er wird 
mich dafür strafen. Sie nützen in unritterlicher Weise eine 
Zuneigung aus, die ich einmal für Sie gehegt habe, aber nicht 
mehr hege. Verstehen Sie mich, Herr Julian?«
 
Behutsam, um keinen Lärm zu verursachen, zog er die Leiter 
ins Zimmer.
 
»Dein Mann ist in der Stadt?« fragte er, nicht um sie 
zu höhnen, sondern ganz wie ehedem.
 
»Ich bitte Sie inständig, sprechen Sie nicht so zu mir. 
Oder ich rufe meinen Mann. Ich bin schon schuldig genug, daß 
ich Sie nicht sogleich weggewiesen habe, gleichgültig, was 
geschehen wäre.«
 
Mit den letzten Worten wollte sie seinen Stolz verletzen, 
dessen 
Empfindsamkeit sie so gut kannte.
 
Die Verweigerung des Du, dieses unbarmherzige Zerreißen 
eines zärtlichen Bandes steigerte seiner Liebe Überschwang 
zur Raserei.
 
»So! Also lieben Sie mich nicht mehr!« klagte er in 
rührendem Herzeleid.
 
Frau von Rênal blieb stumm.
 
Er weinte bitterlich. Tatsächlich hatte er nicht mehr die 
Kraft, zu reden.
 
Nach einer Weile sagte er: »So bin ich also ganz vergessen 
von dem einzigen Wesen, das mich jemals geliebt hat! Wozu 
weiterleben?«
 
All sein Mut war von ihm gewichen, seitdem er die Gefahr der 
Begegnung mit einem Manne nicht mehr zu fürchten hatte. Nichts 
war in seinem Herzen, nur noch die Liebe.
 
Lange weinte er vor sich hin. Er nahm ihre Hand. Sie wollte 
sie 
ihm entziehen, aber nach ein paar krampfhaften Versuchen ließ 
sie sie ihm. Es war stockfinster. Sie hatten sich unwillkürlich 
nebeneinander auf Frau von Rênals Bett gesetzt.
 
»Wie anders war es vor vierzehn Monaten!« dachte 
Julian, und seine Tränen flössen noch stärker. »So 
vernichtet das Fernsein erbarmungslos jedes Gefühl im Menschen!«
 
»Seien Sie so gütig und erzählen Sie mir, wie es 
Ihnen ergangen ist!« bat er schließlich mit 
tränenerstickter Stimme, als ihn sein Schweigen zu quälen 
begann.
 
Frau von Rênal erwiderte in einem Tone, dessen harter Klang 
Julian lieblos und vorwurfsvoll berührte. »Als Sie 
fortgingen von Verrières, war meine Verfehlung stadtbekannt. 
Ihr Verhalten war ja vielfach unvorsichtig gewesen. Bald darauf, als 
ich nahe daran war, völlig zu verzweifeln, suchte mich der 
ehrwürdige Pfarrer Chélan auf. Lange Zeit bemühte er 
sich vergeblich, mich zum Geständnis zu bringen. Eines Tages kam 
er auf den Gedanken, mich in die Kirche von Dijon zu führen, wo 
ich eingesegnet worden bin. Dort fand ich den Mut, ihm zum ersten 
Male ...«
 
Frau von Rênal vermochte vor Tränen nicht 
weiterzureden.
 
»Ach, welch eine Stunde der Schmach! Ich habe ihm alles 
gestanden. Der Gute schmetterte mich nicht mit seiner Verachtung zu 
Boden. Er war mild. Er teilte meinen Schmerz. Bis dahin hatte ich 
Ihnen Tag für Tag einen Brief geschrieben, aber niemals 
abzuschicken gewagt. Ich hatte diese Briefe sorgsam aufbewahrt. Und 
wenn ich ganz unglücklich war, schloß ich mich in mein 
Zimmer und las in meinen eigenen Briefen ... Der Pfarrer 
Chélan 
setzte es durch, daß ich ihm die Blätter einhändigte. 
Etliche, die vorsichtigeren, die hatte ich Ihnen geschickt. Aber Sie 
haben nie geantwortet...«
 
»Nie«, unterbrach Julian sie, »das schwöre 
ich dir, nie habe ich im Seminar einen Brief von dir erhalten!«
 
»Großer Gott! Wer mag sie aufgefangen haben?«
 
»Stelle dir mein Leid vor! Bis zu dem Tage, da ich dich in 
der Kathedrale sah, wußte ich nicht, ob du noch lebtest!«
 
»Gott war gnädig und ließ mich erkennen, wie sehr 
ich mich an Ihm versündigt hatte, an Ihm, an meinen Kindern und 
an meinem Gatten. Er hat mich niemals so geliebt, wie ich damals von 
Ihnen geliebt zu werden glaubte ...«
 
Julian umarmte sie, ohne jedwede Absicht, willenlos. Aber Frau 
von 
Rênal stieß ihn zurück und immer noch leidlich fest 
fuhr sie fort: »Mein ehrwürdiger Freund Chélan hat 
es mir begreiflich gemacht, daß ich mich Herrn von Rênal, 
seit ich seine Ehefrau geworden, mit Leib und Seele verschrieben 
habe, bis in die höchsten Gefühle, die mir unbekannt waren, 
ehe ich sie in meiner sündigen Liebe erlebte ... Seit der 
schmerzlichen Hingabe der mir so teuren Briefe ist mein Dasein, wenn 
auch nicht glücklich, so doch einigermaßen ruhig. Stören 
Sie meinen Frieden nicht! Seien Sie mein Freund ... mein 
bester 
Freund!«
 
Julian bedeckte ihre Hände mit Küssen. Da merkte sie, 
daß er noch immer weinte.
 
»Weinen Sie nicht!« bat sie. »Machen Sie es mir 
nicht so schwer! Erzählen Sie mir nun auch, wie es Ihnen 
ergangen ist.«
 
Julian vermochte nicht zu sprechen.
 
»Ich möchte wissen«, begann sie von neuem, »wie 
Sie im Seminar gelebt haben. Dann aber müssen Sie gehen.«
 
Ohne daß sich Julian klar ward, was er sagte, erzählte 
er von den zahllosen Ränken und Eifersüchteleien, deren 
Opfer er zunächst gewesen, und von seinem ruhigeren Dasein, als 
er dann Repetitor geworden war.
 
»Gerade um diese Zeit«, berichtete er, »brachen 
Sie Ihr langes Schweigen, das mir wohl begreiflich machen sollte, was 
ich heute nur zu gut erkenne: daß Sie mich nicht mehr lieben, 
daß ich Ihnen gleichgültig geworden bin ...«
 
Frau von Rênal drückte ihm die Hände.
 
»Damals erhielt ich von Ihnen die fünfhundert 
Franken ...«
 
»Von mir? Niemals!« beteuerte Frau von Rênal.
 
»In einem Briefe mit dem Poststempel Paris, unterzeichnet 
›Paul Sorel‹, offenbar um jeden Verdacht abzulenken.«
 
Es entstand eine kleine Erörterung, wer den Brief wohl 
abgesandt habe. Dadurch änderte sich die ganze Stimmung. 
Unbewußt gaben Frau von Rênal sowohl wie Julian das 
Pathetische auf. Sie fanden sich beide in die Art und Weise ihrer 
alten zärtlichen Freundschaft zurück. Sie sahen einander 
nicht, so dicht war die Dunkelheit, aber der Klang ihrer Stimmen 
sagte alles. Julian legte den Arm um seine Freundin. Sie fühlte, 
wie gefährlich dies war, und so versuchte sie, sich wieder frei 
zu machen. Aber durch eine spannende Einzelheit seiner Erzählung 
gewann Julian recht geschickt gerade jetzt ihre volle Aufmerksamkeit, 
so daß die Abwehr des Armes wie aus Vergeßlichkeit 
unterblieb.
 
Nach langem Hin- und Herraten über den Ursprung des Briefes 
und der fünfhundert Franken setzte Julian seinen Lebensbericht 
fort. Dabei wurde er mehr und mehr wieder Herr seiner selbst. Die 
Vergangenheit, von der er sprach, bewegte ihn angesichts dessen, was 
er eben erlebte, nur wenig. Der Strom seiner Gedanken richtete sich 
einmütig auf den Ausgang seines nächtlichen Besuches. Von 
Zeit zu Zeit wurde ihm kurzerhand wiederholt: »Sie müssen 
gehen!«
 
»Was für eine Schande wäre es für mich, wenn 
ich mich hinauskomplimentieren ließe!« sagte er sich. 
»Die Reue darüber würde mir mein ganzes Leben 
vergiften. Sie wird mir nie schreiben, und Gott weiß, wann ich 
je wieder in diese Gegend komme!«
 
Von diesem Augenblick an war alles Hohe und Hehre aus seinem 
Herzen gewichen. Ein angebetetes Weib dicht neben sich, saß er 
in demselben Gemache, in dem er einst so glücklich war, in 
tiefdunkler stiller Nacht; er wußte, daß sie seit einer 
Weile weinte; er fühlte am Wogen ihres Busens, daß sie 
krampfhaft schluchzte, und doch wurde er mit einemmal ein kalter, 
herzloser, lauernder Beobachter, kaum anders als im Seminarhofe unter 
den schlechten Witzen seiner ihm körperlich überlegenen 
Kameraden.
 
Er zog seine Erzählung in die Länge und schilderte das 
unselige Leben, das er seit seinem Scheiden aus Verrières 
geführt hatte.
 
Frau von Rênal dachte sich: »Also hat er noch nach 
einem Jahre der Trennung, ohne Beweise, ob ich seiner gedachte, nur 
an die glücklichen Tage von Vergy gedacht! Und ich, ich hatte 
ihn vergessen!«
 
Ihr Schluchzen ward heftiger. Julian erkannte den Erfolg 
seiner 
Erzählung. Er ward sich klar, daß er das letzte Mittel 
versuchen mußte, und ohne Übergang begann er von dem 
Briefe zu reden, der ihn nach Paris berief. »Ich habe mich von 
Seiner Hochwürden dem Bischof verabschiedet...«, sagte er.
 
»Wie? Sie gehen nicht nach Besançon zurück? Sie 
verlassen uns?«
 
»So ist es«, entgegnete er in festestem Tone. »Ich 
verlasse ein Land, wo ich selbst von der vergessen bin, die ich über 
alles in der Welt geliebt habe. Ich verlasse es auf Nimmerwiedersehn. 
Ich gehe nach Paris...«
 
»Du gehst nach Paris?« fragte Frau von Rênal 
erschrocken.
 
In Tränen erstickend, vermochte sie diese Worte kaum 
hervorzubringen. Dies Zeichen ihrer höchsten Verwirrung brauchte 
Julian zu seiner Ermutigung. Er stand im Begriff, etwas zu wagen, was 
ihm leicht alles verderben konnte. Da er vor Dunkelheit nichts sehen 
konnte, so wußte er vor ihrem Aufschrei nicht, welchen Erfolg 
er bisher haue. Nun zögerte er nicht mehr. Die Furcht vor 
späterer Reue gab ihm die volle Selbstbeherrschung wieder. Er 
erhob sich und sagte in kühlem Tone: »Jawohl, gnädige 
Frau, ich verlasse Sie für immer. Seien Sie glücklich! 
Leben Sie wohl!«
 
Er machte ein paar Schritte dem Fenster zu. Er öffnete es 
bereits. Da stürzte ihm Frau von Rênal nach und hängte 
sich an seinen Hals.
 
So erreichte Julian nach dreistündigem Gespräch das 
Ziel, das er in den beiden ersten Stunden ihres Beisammenseins so 
leidenschaftlich begehrt hatte. Frau von Rênal hätte ihm 
ein wenig früher die Zärtlichkeit der alten Liebe gewähren 
und ihrer sittsamen Bedenken eher Herr werden sollen; dann hätte 
er ein göttliches Glück genossen. Was er nunmehr durch 
Diplomatie erlangte, war ihm nichts als Sinnenlust.
 
Er bestand darauf, trotz der Einwände seiner Geliebten, daß 
ein Nachtlicht angezündet ward.
 
»Soll ich gar keine Erinnerung an dein Gesicht mit in die 
Fremde nehmen?« klagte er. »Soll die Liebe, die in deinen 
süßen Augen leuchtet, ewig für mich verloren sein? 
Soll mir deine liebe weiße Hand nicht durch meine Träumereien 
schimmern? Denke daran, daß ich dich vielleicht für sehr 
lange verlasse!«
 
Frau von Rênal vermochte diese Bitte nicht mehr abzuwehren, 
deren Begründung sie zu neuen Tränen rührte. Aber 
schon begann der Morgen zu dämmern. Im Osten, am Horizont, 
bekamen die Fichten auf der Gebirgssilhouette haarscharfe Umrisse. 
Jetzt hätte Julian gehen müssen. Statt dessen bat er im 
Banne der Wollust Frau von Rênal, sie solle ihn den ganzen Tag 
über im Zimmer versteckt halten und ihn erst in der nächsten 
Nacht scheiden lassen.
 
»Warum nicht?« gab sie zur Antwort. »Mein 
schlimmer Rückfall in die alte Sünde nimmt mir alle 
Selbstachtung und bringt mir für immerdar Unglück.« 
Sie drückte den Geliebten an ihr Herz. »Mein Mann ist 
nicht mehr wie früher. Er ist argwöhnisch und immer gereizt 
gegen mich. Er kann nicht vergessen; er glaubt, ich hätte ihn 
hintergangen. Wenn er das geringste Geräusch hört, bin ich 
verloren. Er würde mich aus dem Hause jagen. Ach, bin ich 
unglücklich!«
 
»Ich höre den Pfarrer Chélan reden«, 
spottete Julian. »Vor unsrer grausamen Trennung, ehe ich ins 
Seminar ging, da hättest du nicht so gesprochen! Damals liebtest 
du mich!«
 
Die Kaltblütigkeit, mit der er diese Worte hervorbrachte, 
belohnte sich. Er sah, wie seine Freundin plötzlich die Gefahr 
vergaß, die ihres Mannes Nähe ihr bereitete, eine viel 
größere Gefahr vor Augen: Julians Zweifel an ihrer Liebe.
 
Das Tageslicht nahm rasch zu. Schon war das Zimmer völlig 
hell. Aufs neue schwelgte Julian in allen Lüsten seines Stolzes, 
als er dieses entzückende Weib in seinen Armen und fast zu 
seinen Füßen erblickte, das einzige menschliche Wesen, das 
er je geliebt, und das noch vor wenigen Stunden aus grenzenloser 
Furcht vor Gottes Rache nichts anerkennen wollte als die Pflichten 
seiner Ehe. Die durch ein ganzes Jahr der Standhaftigkeit gefestigten 
Vorsätze hatten sich vor seinem Mute nicht behaupten können.
 
Bald ward es im Hause lebendig. Frau von Rênal hatte an 
eines nicht gedacht, und das beunruhigte sie jetzt.
 
»Wenn Elise das Zimmer betritt, wird das boshafte Ding deine 
Riesenleiter bemerken. Wo verstecken wir sie? Ich werde sie auf den 
Boden tragen. Was denkst du?«
 
Sie lachte in einer plötzlichen Anwandlung von Heiterkeit.
 
Erstaunt entgegnete Julian: »Da müßtest du doch 
durch die Stube des Dieners.«
 
»Ich stelle die Leiter einstweilen in den Gang, rufe den 
Diener heraus und schicke ihn mit einem Auftrag fort.«
 
»Vergiß auch nicht, dir eine Ausrede zu überlegen 
für den Fall, daß der Mensch die Leiter stehen sieht, wenn 
er daran vorbeigeht.«
 
»Gewiß, mein Engel«, sagte Frau von Rênal 
und gab ihm einen Kuß. »Und vergiß du nicht, dich 
schnell unter das Bett zu verstecken, wenn Elise in meiner 
Abwesenheit hereinkäme.«
 
Julian war über Frau von Rênals plötzliche 
Fröhlichkeit betroffen. »Merkwürdig!« sagte er 
sich. »Die Nähe einer handgreiflichen Gefahr erweckt nicht 
Unruhe in ihr, sondern Frohsinn. Offenbar, weil sie dabei ihre Reue 
vergißt. Wahrlich, eine hochgemute Frau! Welch ein Triumph, in 
solch einem Herzen zu herrschen!«
 
Julian war begeistert.
 
Frau von Rênal ergriff die Leiter. Julian, im Glauben, sie 
sei zu schwer für sie, sprang ihr bei. Aber sie nahm sie ohne 
seine Hilfe, als hebe sie einen Stuhl. Julian bewunderte ihre 
schlanke Gestalt, die so viel Kraft nicht verriet.
 
Sie trug die Leiter rasch in den Gang des zweiten Stocks und 
legte 
sie daselbst an der Wand zu Boden. Dann rief sie den Diener. Um ihm 
Zeit zum Ankleiden zu geben, stieg sie bis zum Taubenschlag. Als sie 
nach fünf Minuten wieder in den Gang kam, war die Leiter nicht 
mehr da. »Wo ist sie hin?« fragte sie sich. Wenn Julian 
nicht mehr im Hause gewesen wäre, hätte sie dies nicht 
beunruhigt. So aber, wenn ihrem Manne die Leiter auffiel: was dann? 
Dieser Nebenumstand konnte die schrecklichsten Folgen haben.
 
Frau von Rênal suchte das ganze Haus ab. Endlich entdeckte 
sie die Leiter unter dem Dache. Der Diener hatte sie dorthin 
getragen, offenbar um sie zu verstecken. Das dünkte Frau von 
Rênal sonderbar, aber sie behielt ihre Ruhe.
 
»Was kümmerts mich«, dachte sie bei sich. »In 
vierundzwanzig Stunden ist Julian über alle Berge. Mag dann 
geschehen, was will! Für mich gibt es sowieso nur Qual und 
Pein.«
 
Sie hatte die vage Vorstellung, daß sie ihr Leben lassen 
müsse. Was lag ihr am Dasein? Sie hatte geglaubt, von ihrem 
Geliebten auf immerdar getrennt zu sein, und doch war er ihr noch 
einmal wiedergeschenkt worden. Sie hatte ihn von neuem in ihren Armen 
gehabt. Und was alles er gewagt, um zu ihr zu dringen, bewies das 
nicht die große Liebe?
 
Sie berichtete Julian, was sich mit der Leiter ereignet hatte. 
Sodann fragte sie ihn: »Was soll ich meinem Manne sagen, wenn 
er durch den Diener erfährt, daß sich im Hause eine fremde 
Leiter gefunden hat?«
 
Sie sann eine kleine Weile nach. »Vielleicht bekommt er 
heraus, woher die Leiter ist. Aber vor vierundzwanzig Stunden auf 
keinen Fall!« Sie warf sich in Julians Arme und drückte 
ihn krampfhaft an sich. »Ach, so sterben!« rief sie und 
küßte ihn inbrünstig. Mit einemmal lachte sie wieder 
und meinte: »Deswegen sollst du aber hier nicht verhungern! 
Komm! Zunächst stecke ich dich in Frau Dervilles Zimmer, das 
stets verschlossen ist.«
 
Sie ging an das Ende des Ganges, um zu erspähen, ob jemand 
komme. Julian lief flink in die Fremdenstube.
 
»Mach ja nicht auf, wenn jemand klopfen sollte! Es wären 
höchstens die Kinder aus Unsinn bei ihrem Spiele.«
 
»Laß die Jungen einmal in den Garten unter das Fenster 
kommen! Ich möchte sie gern sehen. Laß sie sprechen!«
 
»Ja, ja!« rief Frau von Rênal im Hinausgehen und 
schloß den Geliebten ein.
 
Nach kurzer Zeit kam sie wieder, mit Apfelsinen, Zwieback und 
einer Flasche Malaga. Brot beiseite zu schaffen war ihr nicht möglich 
gewesen.
 
»Was macht dein Mann?« fragte Julian.
 
»Er setzt mit ein paar Bauern Kaufverträge auf.«
 
Es schlug acht Uhr. Jetzt ward es laut im Hause. Wenn die 
Hausherrin nicht zu sehen gewesen wäre, hätte man sie 
überall gesucht. Somit war sie gezwungen, Julian zu verlassen.
 
Nach einer Weile kam sie abermals zu ihm herauf und brachte 
ihm, 
jedweder Vorsicht zum Trotz, eine Tasse Kaffee. Sie fürchtete, 
er könne Hunger leiden. Nach dem Frühstück lockte sie 
die Kinder unter das Fenster des Gastzimmers. Julian fand, sie seien 
gewachsen, aber sie kamen ihm gewöhnlich vor. »Ist es so, 
oder habe ich sie früher mit andern Augen angeschaut?« 
fragte er sich. Er hörte, wie ihre Mutter mit ihnen von ihm 
sprach. Der Älteste bekundete Freundschaft und Verlangen nach 
dem früheren Hauslehrer, aber die beiden jüngeren hatten 
ihn wohl schon halb vergessen.
 
Herr von Rênal ging an diesem Vormittag nicht aus. 
Fortwährend lief er im Hause umher, treppauf, treppab, damit 
beschäftigt, Lieferungsverträge mit Bauern abzuschließen, 
die ihm seine Kartoffelernte abnehmen sollten. Bis zur Hauptmahlzeit 
konnte Frau von Rênal ihrem Gefangenen keinen Augenblick 
widmen.
 
Als zu Tisch geläutet wurde und angerichtet war, geriet sie 
auf den Gedanken, ihm einen Teller heißer Suppe 
hinaufzuschaffen. Vorsichtig tat sie das, aber im Gange, als sie sich 
leise der Türe näherte, hinter der Julian eingeschlossen 
war, erblickte sie plötzlich den Diener, der am Morgen die 
Leiter versteckt hatte. Er kam ebenfalls leise durch den Gang, als ob 
er horchen wollte. Wahrscheinlich war Julian unvorsichtig hin und her 
gegangen. Verlegen entfernte sich der Diener.
 
Frau von Rênal betrat kühn das Zimmer. Julian erschrak, 
als er von der Begegnung vernahm.
 
»Du hast Angst!« sagte sie. »Ich werde allen 
Gefahren der Welt trotzen, ohne mit der Wimper zu zucken. Nur eines 
fürchte ich: den Augenblick, wo ich wieder allein bin, wenn du 
fort bist.«
 
Rasch war sie wieder hinaus.
 
»Ach!« sagte Julian begeistert. »Die Reue ist 
die einzige Gefahr, vor der dieser erhabenen Seele bangt.«
 
Endlich ward es Abend. Herr von Rênal begab sich in den 
Klub. Frau von Rênal schützte heftige Kopfschmerzen vor 
und zog sich in ihr Zimmer zurück. Elise wurde baldigst 
entlassen. Dann machte sich Frau von Rênal rasch wieder zurecht 
und ließ Julian ein.
 
Er war in der Tat halb verhungert. Sie ging in die 
Speisekammer, 
um Brot zu holen. Kaum war sie fort, da hörte Julian einen 
Schrei.
 
Sie kam zurück und erzählte ihm, sie sei ohne Licht in 
die Speisekammer gegangen. Da habe sie plötzlich am Brotschrank 
einen weiblichen Arm gefaßt. Es sei Elise gewesen, deren Schrei 
er wohl gehört habe.
 
»Was machte sie dort?«
 
»Entweder war sie beim Naschen, oder sie spioniert«, 
meinte Frau von Rênal mit völliger Gleichgültigkeit.
 
»Glücklicherweise habe ich eine Pastete und ein 
Schwarzbrot erwischt.«
 
»Und was hast du darin?« fragte er, auf ihre 
Schürzentaschen deutend.
 
Frau von Rênal hatte vergessen, daß sie nach Tisch 
Brötchen eingesteckt hatte. Leidenschaftlich verliebt schloß 
Julian seine Freundin in die Arme. Noch nie war sie ihm so schön 
erschienen. Wie vor einer Vision dachte er: »Selbst in Paris 
werde ich keiner so großen Seele begegnen.« In ihr einte 
sich das unbeholfene Wesen einer Frau, die an derartige Abenteuer 
nicht gewöhnt ist, mit dem echten Mut eines Menschen, der 
irdischer Gefahren nicht achtet.
 
Julian aß mit großem Appetit, während seine 
Freundin über sein frugales Mahl scherzte. Es graute ihr, ernste 
Dinge zu sagen. Da wurde plötzlich kräftig an der Tür 
gerüttelt. Es war Herr von Rênal.
 
»Warum hast du dich eingeschlossen?« fragte er grob.
 
Julian hatte kaum Zeit, unter das Sofa zu kriechen.
 
»Noch völlig angezogen?« sagte der in das Zimmer 
Eintretende. »Du ißt zu Abend und riegelst dich ein?«
 
Frau von Rênal verlor ihre Ruhe nicht. An jedem andern Tage 
hätte die barsch-ehemännische Frage sie empört und 
verwirrt. So aber dachte sie kaltblütig daran, daß sich 
ihr Gatte nur ein wenig zu bücken brauchte, um Julian zu 
erblicken. Hatte er sich doch in den Lehnstuhl gesetzt, der dem Sofa 
gegenüberstand. Eben noch hatte Julian daselbst gesessen.
 
»Du weißt, ich habe Kopfschmerzen«, sagte sie 
kurz.
 
Nun erzählte ihr Herr von Rênal lang und breit von der 
Billardpoule, die er im Klub gewonnen hatte. »Ich sage dir, 
eine Poule von neunzehn Franken! Das war eine Sache!«
 
Gerade als er dies sagte, erblickte sie Julians Hut auf dem 
andern 
Lehnstuhle. Ihre Ruhe verdoppelte sich. Sie begann sich auszukleiden. 
Im rechten Augenblick schlüpfte sie hinter den Gatten und warf 
ein Kleidungsstück über den Stuhl mit dem Hut.
 
Endlich ging Herr von Rênal.
 
Sie bat Julian, ihr noch einmal sein Leben im Seminar zu 
schildern. »Gestern habe ich dir gar nicht recht zugehört. 
Während du erzähltest, habe ich nur daran gedacht, mich zu 
zwingen, dich fortzuschicken.«
 
Sie ließ jede Vorsicht außer acht. Beide unterhielten 
sich ziemlich laut. Es mochte nachts zwei Uhr sein, als es zu ihrem 
Schreck plötzlich gegen die Türe donnerte. Wiederum war es 
Herr von Rênal.
 
»Mach schnell auf!« rief er. »Es sind Einbrecher 
im Hause. Ich habe Stimmen gehört. Johann hat heute früh 
eine fremde Leiter gefunden.«
 
»Jetzt ist alles aus!« flüsterte Frau von Rênal 
und fiel in Julians Arme. »Er wird uns alle beide töten. 
Das mit den Einbrechern, das sagte er bloß so. Ich will in 
deinen Armen sterben, glücklicher im Tode, als ich im Leben 
war!«
 
Ihrem Manne gab sie keine Antwort. Er schimpfte draußen, 
während sie Julian innig an sich drückte.
 
»Erhalte deinem Stanislaus die Mutter!« gebot ihr 
Julian in herrischem Tone. »Ich werde durch das Fenster im 
Kabinett nebenan in den Hof springen und mich durch den Garten 
retten. Die Hunde tun mir nichts. Sie haben mich wiedererkannt. Binde 
meine Kleider zu einem Bündel und wirf sie, sobald du kannst, in 
den Garten! Laß ihn nur die Türe eintreten. Und vor allem 
nichts eingestehen! Das verbiete ich dir! Verdacht ist immer besser 
als Gewißheit.«
 
»Du wirst beim Hinabspringen das Genick brechen!«
 
Das war ihre einzige Antwort und ihre einzige Sorge. Sie 
geleitete 
ihn an das Fenster des Kabinetts, dann versteckte sie bedächtig 
seine Kleider, und schließlich öffnete sie ihrem 
wutschnaubenden Manne.
 
Ohne ein Wort zu sagen, blickte er sich im Zimmer um, ebenso 
im 
Kabinett. Dann verschwand er wieder.
 
Julian bekam seine Sachen nachgeworfen. Er fing sie auf und 
eilte 
durch den Garten, abwärts dem Doubs zu. Im Laufen hörte er 
eine Kugel pfeifen und gleichzeitig den Knall eines Flintenschusses. 
»Das ist Rênal nicht!« dachte er. »So gut 
schießt der nicht!« Die Hunde liefen mit ihm, ohne zu 
bellen. Ein zweiter Schuß knallte. Offenbar war einer der Hunde 
in die Pfote getroffen, denn er begann kläglich zu heulen.
 
Julian sprang eine Terrassenmauer hinunter und lief etwa 
fünfzig 
Schritte in der Deckung hin. Dann lief er wieder abwärts. Er 
vernahm Stimmen, die sich gegenseitig zuriefen, und deutlich erkannte 
er den Diener, seinen alten Feind, wie er einen Schuß auf ihn 
abgab. Aber schon hatte Julian den Fluß erreicht. Dort zog er 
sich an. Eine Stunde später war er bereits ein beträchtliches 
Stück von Verrières fort, auf der Landstraße nach 
Genf.
 
»Wenn man mich verfolgt, so sucht man mich auf der Straße 
nach Paris!« sagte er sich.
 

 
31. 
Kapitel
 
»Der Herr wartet gewiß auf die Eilpost nach Paris?« 
fragte die Wirtin des Gasthofes, in dem Julian einkehrte, um zu 
frühstücken.
 
»Es eilt nicht«, erwiderte Julian. »Heute oder 
morgen.«
 
Während er so den Gleichgültigen spielte, traf die Post 
gerade ein. Zwei Plätze waren frei.
 
»Was sehe ich? Meinen lieben alten Falcoz!« rief einer 
der Insassen, der von Genf her kam, dem zugleich mit Julian 
Einsteigenden zu.
 
»Ich glaubte, du hättest dich in der Gegend von Lyon 
angesiedelt«, erwiderte der Angesprochene, »in einem der 
lieblichen Seitentäler der Rhone.«
 
»Schön angesiedelt. Ich mache, daß ich hier 
fortkomme.«
 
»Du, Saint-Giraud, der du kein Wässerchen trübst, 
was hast du denn Schlimmes verbrochen?« lachte der andre.
 
»Gerade genug. Ich fliehe das schauderhafte Provinzleben. 
Ich liebe ländliche Ruhe und Waldeskühle. Das weißt 
du ja. Du hast mir oft vorgeworfen, ich sei Romantiker. Ich habe mein 
Lebtag nichts von Politik wissen wollen. Und gerade die Politik 
vertreibt mich.«
 
»Zu welcher Partei gehörst du denn?«
 
»Zu keiner. Das ist eben mein Unglück. Meine ganze 
Politik ist die: Ich bin ein Liebhaber von Musik und Malerei. Ein 
gutes Buch ist mir ein Erlebnis. Nächstens werde ich 
vierundvierzig Jahre alt. Wie lange habe ich noch zu leben? Fünfzehn, 
zwanzig, höchstens dreißig Jahre. Ich will einmal 
annehmen, die Minister seien in dreißig Jahren ein bißchen 
gescheitere Kerle als heutzutage. Englands Geschichte flößt 
mir für unsre Zukunft einige Hoffnung ein. Aber immer wird es 
Monarchen geben, die ihre Vorrechte vermehren wollen, immer Streber, 
die Abgeordnete zu werden trachten. Mirabeaus Ruhm und die 
Hunderttausende von Franken, die er verdient hat, lassen die reichen 
Provinzler nicht schlafen. Das nennen sie Liberalismus und Liebe zum 
Volke. Und was die Konservativen anbelangt: Zum Kammerherrn ernannt 
oder ins Herrenhaus berufen zu werden wird immerdar ihr Ideal 
bleiben. Jedermann will auf dem Staatsschiffe zu tun haben, denn das 
wird vorzüglich bezahlt. Für einen schlichten Passagier 
bleibt nirgends ein armseliges Plätzchen.«
 
»Man sollte meinen, einem so ruhigen Manne sollte das ein 
leichtes sein! Was vertreibt dich insbesondre? Die letzten Wahlen?«
 
»Mein Unglück liegt tiefer. Ich hatte Paris und die 
ewige Komödie satt, zu der einen die sogenannte Kultur des 
neunzehnten Jahrhunderts zwingt. Ich hatte wahren Durst nach 
schlichtem gemütlichem Leben. Und so kaufte ich mir das Gut 
Montfleury in den Bergen an der Rhone. Einen schöneren Sitz gibt 
es nicht unter der Sonne.
 
Ein halbes Jahr lang machten mir der Pfarrer und die 
Krautjunker 
der Nachbarschaft den Hof. Ich gab ihnen zu essen und zu trinken. Ich 
erklärte ihnen: Ich habe Paris verlassen, um den Rest meines 
Daseins nichts mehr von Politik zu hören und zu reden. Ich halte 
mir nicht einmal eine Tageszeitung. Je weniger Briefe mir der 
Briefträger bringt, um so glücklicher bin ich.
 
Der Pfarrer war andrer Meinung. Sehr bald war ich das Ziel von 
tausend aufdringlichen Bittgesuchen und Scherereien. Ich hatte die 
Absicht, jährlich zweihundert bis dreihundert Franken für 
die Armen zu geben. Man ging mich darüber hinaus für 
allerlei fromme Gesellschaften an: für die 
Heiligen-Josephs-Brüder, für die Marien-Schwestern usw. Ich 
schlug es ab, und von Stund an war ich hundert Unverschämtheiten 
ausgesetzt. In meiner Dummheit ärgere ich mich darüber. Ich 
kann morgens nicht mehr Spazierengehen, ohne irgendeinen Verdruß 
zu erleben, der mich aus meinen Träumereien aufscheucht und mich 
unsanft an die Alltagswelt und ihre Gemeinheit gemahnt. Bei den 
Prozessionen zum Beispiel, deren Gesang ich gern höre – 
wahrscheinlich haben sich in seiner Melodie altgriechische Motive 
erhalten –, werden meine Felder nicht mehr gesegnet, weil 
sie einem Gottlosen gehören, wie der Pfarrer zu sagen beliebt. 
Oder einer alten bigotten Bäuerin stirbt die Kuh. Das kommt 
natürlich daher, weil das Tier einmal im Teiche des Gutes 
getränkt worden ist, das dem aus Paris hergezogenen Erzheiden 
gehört. Acht Tage darauf schwimmen meine Karpfen auf dem Rücken. 
Man hat sie mir mit Kalk vergiftet. Solche Schikanen umringen mich in 
jeglicher Gestalt. Der Ortsrichter ist sonst ein ganz anständiger 
Mensch, aber er hat Angst, abgesetzt zu werden. Er gibt mir immerzu 
unrecht. So wird mir der ländliche Friede zur Hölle. Sobald 
es ruchbar ward, daß mich der Pfarrer, das Oberhaupt der 
Kongregation des Ortes, fallengelassen, und daß mir der 
Hauptmann a. D., die Seele der Liberalen, wegen meiner politischen 
Nonchalance nicht mehr die Stange hielt, fiel man allgemein über 
mich her, selbst der Maurer, dem ich ein Jahr lang das Brot gegeben, 
und der Stellmacher, der mich unbestraft beim Ausbessern meines 
Ackergeräts hat beschwindeln dürfen.
 
Um wenigstens einen Rückhalt zu haben und nicht ganz rechtlos 
dazustehen, hielt ich zu den Liberalen. Aber, wie du richtig sagst, 
die Wahlen kamen, und man bat mich um meine Stimme ...«
 
»Für einen dir Unbekannten?«
 
»Nein, nein! Für einen, den ich nur zu gut kannte. Ich 
lehnte ab. Welch große Torheit! Nun habe ich auch die Liberalen 
auf dem Halse.
 
Meine Stellung ist unerträglich. Wenn es dem Pfarrer in den 
Sinn gekommen wäre, mich zu bezichtigen, ich hätte meine 
Wirtschafterin ermordet, ich glaube, es hätten sich unter den 
Klerikalen wie unter den Liberalen je ein Dutzend Zeugen gefunden, 
die vor Gericht beschworen hätten, die verbrecherische Tat mit 
angesehen zu haben.«
 
»Du wolltest auf dem Lande leben«, meinte der andre, 
»ohne am Leben und Treiben deiner Nachbarn Interesse zu zeigen, 
ja ohne ihr Geschwätz anzuhören, das war ein Riesenfehler!«
 
»Er soll wieder gutgemacht werden. Schloß Montfleury 
steht zum Verkauf. Wenn's sein muß, will ich fünfzigtausend 
Franken dabei fahrenlassen. Ich werde froh sein, wenn ich diese 
Teufelsecke der Niedertracht und Heuchelei hinter mir habe. Ich will 
mir Friedsamkeit und Einsiedlertum dort suchen, wo sie einzig und 
allein in Frankreich gedeihen: im Dachstock eines Hauses von Paris 
mit dem Blick auf die Champs-Elysees.«
 
»Unter Bonaparte wäre dir alles das nicht widerfahren!« 
rief Falcoz. Seine Augen funkelten vor Empörung und Bedauern.
 
»Mag sein!« sagte Saint-Giraud. »Aber warum hat 
er sich nicht zu behaupten vermocht, dein Bonaparte? Alles, was ich 
heute zu leiden habe, hat er verschuldet!«
 
Jetzt verdoppelte sich Julians Aufmerksamkeit. Seit dem ersten 
Wort hatte er begriffen, daß der Bonapartist Falcoz der 
Jugendfreund des Herrn von Rênal war, derselbe, mit dem er im 
Jahre 1816 gebrochen hatte.
 
»Ja, an alledem ist dein Bonaparte schuld!« 
wiederholte Saint-Giraud. »Seine Geistlichen, seine Edelleute 
vertreiben einen ehrenwerten wohlhabenden Mann gesetzten Alters aus 
seinem Ruhesitz!«
 
»Ach, sprich nicht schlecht von ihm!« rief Falcoz. »Zu 
keiner Zeit hat Frankreich so hoch in der Achtung der Völker 
gestanden wie in den dreizehn Jahren seiner Herrschaft. Es war Größe 
in allem, was geschah!«
 
»Dein Kaiser, den der Teufel holen soll«, widersprach 
der andre, »war nur groß auf den Schlachtfeldern und 
damals, als er Frankreichs Finanzen gesund machte, 1802. Doch was 
soll man zu seiner späteren Aufführung sagen? Sein 
Hofstaat, sein Prunk, seine Empfänge in den Tuilerien waren eine 
Neuauflage der monarchischen Maskerade, mit etlichen Verbesserungen, 
durch die sie sich ein, zwei Jahrhunderte hätte halten können. 
Aber dem Adel und den Pfaffen war die alte Monarchie 
lieber ...«
 
»Du sprichst da so recht wie ein ehemaliger Buchdrucker!«
 
Der andre ließ sich nicht beirren. »Wer verjagt mich 
denn von meinem Landgute? Die Pfaffen, die Napoleon durch sein 
Konkordat zurückgerufen hat, anstatt daß er sie wie der 
Staat die Ärzte, Advokaten und Sterngucker als Privatleute 
behandelte, die ein Gewerbe betreiben, das den Staat nichts angeht. 
Und gäbe es heute freche Adelige, wenn dein Bonaparte nicht 
Barone und Grafen gemacht hätte? Nein! Sie waren abgeschafft! 
Neben den Geistlichen waren es die kleinen Landedelleute, die mich am 
meisten schikaniert und mich den Liberalen in die Arme gejagt haben!«
 
Diese trübselige Unterhaltung über die politischen 
Zustände ging ins Endlose weiter. Erstaunt hörte Julian zu. 
Seine wonnevollen Utopien verflogen. Als die Türme von Paris am 
Horizont auftauchten, machte dieser Anblick kaum Eindruck auf ihn. 
Die hohen Erwartungen, die er an seine Zukunft stellte, hatten die 
frischen Erinnerungen an die letzte Nacht in Verrières noch 
nicht niedergekämpft. Er gelobte sich, die Kinder seiner 
Herzensfreundin nie zu vergessen und alles daranzusetzen, sie zu 
schützen, wenn der Übermut der Pfaffen je wieder eine 
Revolution und damit eine Verfolgung des Adels heraufbeschwören 
sollte.
 
Immer wieder träumte er sich nach Verrières zurück. 
Was wäre wohl geschehen, wenn er nach dem Einstieg auf der 
Leiter das Schlafzimmer der Geliebten von einem Fremden oder gar von 
Herrn von Rênal besetzt gefunden hätte? Ach, die beiden 
ersten Stunden, da ihn Frau von Rênal ernstlich wegschicken 
wollte, als er auf ihrem Bett im Finstern neben ihr saß und 
sich verteidigte: wie köstlich war das doch! Eine Seele wie die 
seine konnte solche Erinnerungen nimmermehr vergessen. Die übrigen 
Stunden der Liebesnacht vermischten sich in seinem Gedächtnisse 
mit den ersten Zeiten ihrer Liebschaft, vierzehn Monate vordem.
 
Aus diesen tiefen Träumereien wurde Julian gerissen, als die 
Postkutsche haltmachte. Man war eben in den Posthof in der 
Rousseaustraße eingefahren.
 
Er nahm eine Droschke.
 
»Ich möchte nach Malmaison!« rief er dem Kutscher 
zu.
 
»Zu dieser Stunde? «Was wollen Sie dort?«
 
»Was geht Sie das an? Vorwärts!«
 
In Malmaison war er außer sich vor Schwärmerei. Er 
weinte. Nichts störte ihn. Arcole, Malmaison, Sankt Helena, die 
ganze große Welt Napoleons umrauschte ihn.
 
Am Abend ging Julian nach langem Zaudern in das Theater. Er 
hatte 
sonderbare Ansichten über diesen Ort der Verderbnis. Überhaupt 
ließ ihn tiefes Mißtrauen zu keiner rechten Bewunderung 
des zeitgenössischen Zustandes von Paris gelangen. Nur die 
Denkmäler, die sein Heros hinterlassen, hielten ihn in ihrem 
Banne.
 
»Jetzt bin ich also im Mittelpunkt der Kabale und der 
Heuchelei!« sagte er sich. »Hier herrschen die Gönner 
des Abbé von Frilair und seiner Geistesbrüder!«
 
Am Abende des dritten Tages siegte die Neugier über seine 
ursprüngliche Absicht, sich erst einmal Paris gründlich 
anzusehen, ehe er sich beim Abbé Pirard meldete. In kühlem 
Tone setzte ihm sein ehemaliger Seminardirektor auseinander, welche 
Lebensverhältnisse ihn im Hause des Marquis von La Mole 
erwarteten.
 
»Sollten Sie sich dort nach ein paar Monaten nicht als 
brauchbar erweisen«, sagte er unter anderm, »so gehen Sie 
ins Seminar zurück, ohne daß Sie dabei einen Nachteil 
erleiden werden. Sie wohnen fortan im Hause des Marquis, eines der 
Grandseigneurs des Landes. Sie werden schwarz gehen, indessen nicht 
wie ein Geistlicher, sondern wie jemand, der Trauer hat. Ich 
verlange, daß Sie sich dreimal in der Woche in einem Seminar 
einstellen, wo ich Sie einführen werde. Dort setzen Sie nebenbei 
Ihre theologischen Studien fort. Täglich um zwölf Uhr haben 
Sie sich in der Bibliothek des Marquis einzufinden. Er beabsichtigt, 
seine gesamte Geschäftskorrespondenz durch Sie führen zu 
lassen. An den Rand jedes einlaufenden Briefes macht er ein paar 
knappe Notizen über die Beantwortung. Ich habe ihm versichert, 
in einem Vierteljahre seien Sie imstande, die Antworten so 
aufzusetzen, daß der Marquis von zwölf ihm zur 
Unterschrift vorgelegten Schreiben mindestens acht oder neun 
unterzeichnen könne. Abends um acht Uhr haben Sie seinen 
Schreibtisch in Ordnung zu bringen. Um zehn Uhr sind Sie frei.
 
Möglicherweise«, fuhr Pirard fort, »macht Ihnen 
irgendeine alte Dame oder ein freundlich redender Herr große 
Versprechungen oder bietet Ihnen einfach Geld, damit Sie die 
Korrespondenz des Marquis verraten...«
 
»Herr Abbé!« unterbrach ihn Julian, schamrot 
geworden.
 
»Merkwürdig!« murmelte der Abbé mit einem 
Lächeln voll Bitternis. »So arm wie Sie sind, und obgleich 
Sie ein volles Jahr im Seminar gelebt haben, können Sie sich 
noch so ehrbar entrüsten! Sie müssen recht blind gewesen 
sein!
 
Sollte das die Macht des Blutes sein?« fuhr er wie mit sich 
selbst redend fort. »Es ist doch sehr sonderbar, daß der 
Marquis Sie kennt. Woher, weiß ich nicht...
 
Für den Anfang bekommen Sie zweitausend Franken Gehalt. Der 
Marquis ist ein Mann, der ganz nach seiner Laune handelt. Das ist 
sein Fehler. Er wird sich mit Ihnen um Kindereien streiten. Ist er 
mit Ihnen zufrieden, so wird Ihr Gehalt nach und nach auf achttausend 
Franken steigen. Aber eins merken Sie sich: der Marquis gibt Ihnen 
all dies Geld nicht um Ihrer schönen Augen willen. Sie müssen 
etwas leisten. An Ihrer Stelle würde ich sehr wenig reden – 
und vor allem niemals über Dinge, von denen ich nichts verstehe.
 
Und nun will ich Ihnen noch etwas über die Familie des Herrn 
von La Mole sagen. Ich habe mich für Sie darüber erkundigt. 
Er hat zwei Kinder: eine Tochter und einen neunzehnjährigen 
Sohn, einen Dandy ersten Ranges, eine Art Sonderling, der um zwölf 
Uhr noch nicht weiß, was er um zwei tun will. Er besitzt Witz 
und Mut und hat die Expedition nach Spanien Anno 1823 mitgemacht. Aus 
einem mir unbekannten Grunde erwartet der Marquis, daß sich 
sein Sohn Norbert kameradschaftlich zu Ihnen stellt. Ich habe ihm 
erzählt, daß Sie ein guter Lateiner sind. Vielleicht 
rechnet er damit, daß Sie seinem Sohn ein paar fertige 
Redensarten über Cicero und Virgil beibringen.
 
An Ihrer Stelle würde ich dem vornehmen jungen Herrn 
gegenüber zunächst sehr zurückhaltend sein und seinem 
wahrscheinlich ausgesucht höflichen, aber doch leise ironischen 
Entgegenkommen nur zögernd Folge leisten. Ich will Ihnen nicht 
verhehlen, daß der junge Graf Sie zunächst insgeheim 
verachten wird, denn Sie sind bloß ein Bürgerlicher. 
Wohingegen einer seiner Vorfahren eine große Rolle am Hofe 
gespielt und die Ehre gehabt hat, wegen politischer Umtriebe am 6. 
April 1574 auf dem Grève-Platz um einen Kopf kürzer 
gemacht zu werden. Sie sind der Sohn des Müllers von Verrières, 
obendrein im Dienste seines Vaters. Machen Sie sich diesen gewaltigen 
Unterschied möglichst klar und studieren Sie die Geschichte der 
Familie von La Mole im Werke von Moreri. Die Schmeichler, die im 
Hause verkehren, machen von Zeit zu Zeit zarte historische 
Anspielungen.
 
Seien Sie auch vorsichtig, wenn Sie auf die Scherze des Grafen 
Norbert antworten. Er ist Rittmeister und Eskadronchef bei den 
Husaren und dermaleinst Pair von Frankreich. Kommen Sie mir hinterher 
nicht mit Klagen!«
 
Julian hatte einen feuerroten Kopf bekommen.
 
»Ich bin der Meinung«, erwiderte er, »einem 
Menschen, der einen verächtlich behandelt, antwortet man am 
besten überhaupt nicht.«
 
»Da haben Sie nicht die richtige Vorstellung von 
aristokratischer Verachtung«, wandte Pirard ein. »Sie 
dürfte sich kaum anders denn in übertriebenen Komplimenten 
äußern. Ein Dummkopf nimmt das für bare Münze. 
Einer, der sein Glück machen will, muß so tun.«
 
»Wird man mich für undankbar halten«, fragte 
Julian, »wenn ich an dem Tage, da mir dies alles nicht mehr 
gefällt, in meine kleine Zelle Nummer 103 zurückkehre?«
 
»Allerdings«, entgegnete der Abbé. »Alle 
Schmeichler des Hauses werden Sie verleumden. Aber dann werde ich auf 
dem Posten sein. Adsum, qui feci. Ich werde sagen, 
ich hätte 
Sie dazu veranlaßt.«
 
Julian war verletzt durch den bitteren, beinahe bösen Ton, 
den Pirard während der ganzen Unterredung anschlug. Das brachte 
ihn um den Inhalt der letzten Worte des Abbé. In Wirklichkeit 
machte sich Pirard schwere Vorwürfe ob seiner Vorliebe für 
Julian. Auch war es ihm contre cœur, sich so unmittelbar in das 
Geschick eines Mitmenschen zu mischen.
 
Mit der nämlichen Mißlaune, als entledige er sich einer 
unangenehmen Pflicht, fuhr er fort: »Sie werden auch die Frau 
Marquise von La Mole kennenlernen, eine stattliche Blondine, eine 
fromme, hochmütige, äußerst verbindliche Dame, aber 
eine Frau ohne die geringste Bedeutung. Sie ist eine Tochter des 
alten Herzogs von Chaulnes, der wegen seines Adelsstolzes allbekannt 
ist. Diese Grande-dame ist sozusagen der Extrakt ihrer sämtlichen 
Ranggenossinnen. Sie macht kein Hehl daraus, daß der einzige 
Vorzug, den sie anerkennt, der ist, Ahnen zu haben, die die Kreuzzüge 
mitgemacht haben. Reichtum steht tief unter dem. Das wundert Sie? Ja, 
mein Lieber, wir sind nicht mehr in der Provinz.
 
Sie werden in den Salons des Hauses von La Mole manchen hohen 
Herrn in sonderbar leichtfertigem Tone von unserm Herrscherhause 
reden hören. Die Frau Marquise hingegen zerfließt in 
Verehrung des Gottesgnadentums. Ich rate Ihnen nicht, in ihrer 
Gegenwart zu behaupten, Philipp der Zweite oder Heinrich der Achte 
seien Unmenschen gewesen. Diese Herren waren Majestäten! Das 
gibt ihnen ewige Rechte auf die Ehrerbietung sämtlicher 
Menschen, insbesondere sämtlicher Menschen ohne Ahnen, wie wir 
welche sind, Sie und ich. Allerdings sind wir beide Priester. Als 
solcher werden Sie von ihr behandelt werden. Wir sind sozusagen die 
Kammerdiener ihres Seelenheils.«
 
»Herr Abbé«, erklärte Julian, »ich 
glaube, ich werde nicht lange in Paris bleiben.«
 
»Wir werden ja sehen. Aber vergessen Sie nicht, daß 
unsereiner nur durch die großen Herren Karriere machen kann. 
Sie haben, zum mindesten für mich, in Ihrem Wesen etwas 
Geheimnisvolles und Seltsames. Darum bilde ich mir ein, entweder 
werden Sie sehr hoch kommen oder sehr viel zu leiden haben. Ein 
Zwischending gibt es für Sie nicht. Des seien Sie sich immer 
klar. Die Leute merken, daß Sie am liebsten nicht angeredet 
sein wollen. In einem sozialen Lande wie Frankreich sind Sie 
verloren, wenn Sie nicht vor jedermann Respekt zeigen, der Anspruch 
darauf erhebt. Was wäre in Besançon aus Ihnen geworden, 
wenn die Laune des Marquis nicht auf Sie geraten wäre? Eines 
Tages werden Sie begreifen, wie außergewöhnlich das ist, 
was er für Sie tut, und wenn Sie nicht gerade ein Ungeheuer 
sind, werden Sie ihm und seiner Familie ewig dankbar sein. Wie viele 
arme Abbés, gelehrtere Köpfe als Sie, haben lange, lange 
Jahre ihr Leben in Paris gefristet von den paar Groschen, die einem 
wissenschaftliche Arbeiten einbringen.
 
Ich spreche nur deshalb so ausführlich mit Ihnen, um Sie ein 
wenig vorsichtig zu stimmen. Noch eins: ich bin leider ein 
jähzorniger Mensch, und so könnte es sich ereignen, daß 
wir uns eines Tages entzweien. Wenn Ihnen der Hochmut der Marquise 
oder die schlechten Späße ihres Sohnes den Aufenthalt in 
diesem Hause ein für allemal verleiden sollten, so gebe ich 
Ihnen den Rat: beenden Sie Ihre Studien in einem Seminar nicht allzu 
weit entfernt von Paris, und zwar lieber im Norden denn im Süden. 
Im Norden herrscht feinere Kultur, und ...«, das Folgende 
flüsterte er, » ... ich muß sagen, die Nähe 
der Pariser Zeitungen hält die kleinen Tyrannen im Zaume.
 
Sollten wir aber, was ich hoffe, weiterhin Freude daran 
finden, 
miteinander zu verkehren, und das Haus des Marquis gefällt Ihnen 
eines Tages nicht mehr, so mache ich Ihnen den Vorschlag, mein Vikar 
zu werden. Wir teilen dann brüderlich, was mir meine Pfarre 
einbringt. Mein jetziges Einkommen beschämt mich sowieso. Es 
steht nicht recht im Verhältnis zu meiner Arbeit. Das bin ich 
Ihnen schuldig, das und noch mehr ...«
 
Julian beteuerte, daß er der zum Dank Verpflichtete sei.
 
»... Erinnern Sie sich des sonderbaren Anerbietens, das Sie 
mir in Besançon gemacht haben, als ich mein Amt aufgab? Ich 
besaß einhundertfünfundsiebzig Taler Ersparnisse, keinen 
roten Heller mehr oder weniger. Hätte ich nicht einmal die 
gehabt – und nicht Herrn von La Mole, so wären Sie 
meine Zuflucht gewesen.«
 
Der harte Ton des Abbés war verflogen. Zu seiner größten 
Verlegenheit vermochte Julian seine Tränen nicht zurückzuhalten. 
Am liebsten wäre er seinem Freunde um den Hals gefallen. Er nahm 
sich jedoch zusammen und begnügte sich, ihm so männlich wie 
möglich zu antworten: »Mein Vater hat mich bereits gehaßt, 
als ich noch in der Wiege lag. Damit fing das Unglück meines 
Lebens an. Fortan aber will ich dem Schicksal nicht mehr grollen, 
denn ich habe in Ihnen, Herr Abbé, einen wirklichen Vater 
gefunden ...«
 
»Schon gut! Schon gut!« unterbrach ihn Pirard 
verlegen. Just zur rechten Zeit fiel ihm etwas aus seiner 
Seminardirektorzeit ein. »Übrigens, mein lieber Sohn, 
dürfen Sie nie sagen: das Schicksal. Sagen Sie immer: die 
Vorsehung!«
 
In diesem Augenblick hielt die Droschke. Der Kutscher hob den 
bronzenen Türklopfer eines mächtigen Tores. Man war vor dem 
Palais La Mole. Über dem Portal leuchteten auf schwarzem Marmor 
die Worte: Hôtel de la Mole.
 
Die auffällige Schrift mißfiel Julian. »Diese 
Leute haben eine Heidenangst vor den Jakobinern. Hinter jeder Hecke 
sehen sie einen Robespierre mit seinem Henkerskarren. Das ist zum 
Totlachen. Und dann wieder hängen sie solche Firmen an ihre 
Paläste, damit der plündernde Mob bei einem Umsturz nicht 
erst lange zu suchen braucht.«
 
Er teilte dem Abbé mit, was er eben gedacht hatte.
 
»Ärmster«, entgegnete dieser, »Sie werden 
mein Vikar allzubald sein. Was haben Sie für schauderhafte 
Einfalle!«
 
»Der Gedanke liegt aber doch nahe«, meinte Julian.
 
Das würdevolle Benehmen des Pförtners und mehr noch die 
peinliche Sauberkeit des Hofes riefen seine Bewunderung hervor. Es 
war heller Sonnenschein.
 
»Ein großartiger Bau!« sagte er zu seinem 
Freunde.
 
Der Palast war eins jener langweiligen mächtigen Häuser 
der Vorstadt Saint-Germain, wie sie zur Zeit von Voltaires Tod erbaut 
wurden.
 

 
32. 
Kapitel
 
Voller Staunen blieb Julian mitten im Hofe stehen.
 
»Seien Sie doch nicht so kindisch«, ermahnte ihn 
Pirard. »Erst haben Sie die gräßlichsten Einfalle, 
und dann stehen Sie da wie die Kuh vorm neuen Tore. Wo bleibt da das 
Nil admirari (das Nichtsbewundern) des Horaz? 
Bedenken Sie, 
daß sich der Schwarm der Lakaien über Sie lustig macht, 
wenn man Sie so dastehen sieht. Dann haben Sie es von vornherein bei 
den Leuten verspielt.«
 
»Ich möchte es keinem raten, mich nicht zu 
respektieren«, sagte Julian, sich auf die Lippen beißend. 
All sein Mißtrauen war wieder da.
 
Um in das Arbeitszimmer des Hausherrn zu gelangen, 
durchschritten 
sie die Säle des ersten Stockes, öde, unwohnliche, 
trübselige Prunkzimmer. Julians Bewunderung ward noch größer. 
»Wer hier wohnt, kann nie unglücklich sein«, dachte 
er bei sich.
 
Endlich erreichten sie den schlichtesten, nicht einmal gut 
belichteten Raum des prächtigen Palastes. Drin befand sich ein 
kleiner schmächtiger Herr mit lebhaften Augen und einer blonden 
Perücke. Der Abbé wandte sich nach Julian um und stellte 
ihn vor. Es war der Marquis. Julian kannte ihn kaum wieder. Dieser so 
höfliche Herr war ein ganz andrer als der, den er in seiner 
Erinnerung hatte. Das war nicht wie damals in der Abtei Hohen-Bray 
der Grandseigneur mit der hochmütigen Miene. Julian kam es vor, 
als habe die Perücke des Marquis zu viel Haare. Diese ihn 
ablenkende Beobachtung hatte die Folge, daß er nicht im 
geringsten schüchtern war. Der Nachkomme des Freundes von 
Heinrich dem Dritten machte ihm innerhalb seiner vier Pfähle 
einen geradezu armseligen Eindruck.
 
Der überaus hagere Marquis gestikulierte viel. Des weiteren 
stellte Julian bei sich fest, daß er von einer Urbanität 
war, die auf den, der mit ihm zu tun hatte, noch verführerischer 
wirkte als selbst die, die er am Bischof von Besançon so 
bewundert hatte.
 
Die Audienz währte keine drei Minuten. Als sie das Zimmer 
verlassen hatten, sagte der Abbé zu Julian: »Sie haben 
den Marquis angeschaut, als sollten Sie sein Porträt malen. Ich 
bin ein Stümper in der sogenannten Kunst des Umganges. Darin 
werden Sie mir sehr bald über sein. Aber Ihr dreistes Anstarren 
ist mir doch ein wenig zu unhöflich vorgekommen.«
 
Sie stiegen wieder in ihre Droschke. Am Boulevard hielt der 
Kutscher. Der Abbé führte Julian durch eine Flucht von 
hohen Sälen. Julian fiel es auf, daß keine Möbel 
darin standen. Er war in die Betrachtung einer prachtvollen 
vergoldeten Stutzuhr versunken, die etwas seiner Meinung nach recht 
Anstößiges darstellte, als ein höchst elegant 
gekleideter Herr mit lächelnder Miene auf ihn zutrat. Julian 
grüßte leichthin. Der Herr lächelte weiter und legte 
ihm eine Hand auf die Schulter. Julian zuckte zusammen und fuhr einen 
Schritt zurück. Er war vor Zorn rot geworden. Der Abbé 
vergaß seinen würdesamen Ernst und lachte, daß ihm 
die Tränen kamen. Der Herr war der Schneider.
 
Beim Wiedergehen sagte der Abbé zu Julian: »In den 
nächsten zwei Tagen sind Sie Ihr eigener Herr. Der Frau Marquise 
werden Sie erst vorgestellt, wenn alles fertig ist. Ich denke nicht 
daran, Sie bei Ihrem Debüt im Seine-Babel wie ein junges Mädchen 
zu überwachen. Verlieren Sie Ihre Unschuld nur gleich, wenn Sie 
sie noch zu verlieren haben! Dann brauche ich keine Angst mehr um Sie 
zu haben. Übermorgen früh wird Ihnen der Schneider zwei 
Anzüge schicken. Dem Zuschneider, der sie Ihnen anprobiert, 
geben Sie fünf Franken Trinkgeld! Übrigens: reden Sie mit 
diesen Pariser Spottvögeln nicht in Ihrem Provinzfranzösisch. 
Ein Wort – und Sie sind verraten und verkauft. Darin haben 
die Leute etwas los. Übermorgen mittag kommen Sie zu mir. So, 
jetzt gehen Sie ... und sündigen Sie ... Noch eins: 
besorgen Sie sich Schuhe, Hemden und einen neuen Hut. Hier sind die 
nötigen Adressen!«
 
Julian betrachtete die Handschrift des Zettels.
 
»Eigenhändig geschrieben!« sagte der Abbé. 
»Der Marquis ist ein tätiger und weitblickender Herr, der 
lieber selber handelt, statt daß er bloß befiehlt. Er 
nimmt Sie in seinen Dienst, um sich die kleinen Mühen zu 
ersparen. Werden Sie Auffassungsgabe genug haben, alles, was dieser 
lebhafte Mensch kurz andeutet, richtig auszuführen? Die Zukunft 
wird diese Frage beantworten. Passen Sie gut auf!«
 
Ohne viel zu reden, suchte Julian die ihm aufgeschriebenen 
Geschäfte auf. Dabei machte er die Wahrnehmung, daß man 
ihn überall respektvoll empfing. Der Schuhmacher trug seinen 
Namen als Herr Julian von Sorel in sein Buch ein.
 
Unter anderm suchte Julian den Friedhof Père-Lachaise auf. 
Ein ungemein höflicher und in seinen Reden riesig liberaler Herr 
hatte die Gefälligkeit, ihn an das Grab des Marschalls Ney zu 
führen, des Treuesten der Treuen unter Napoleons Generalen. Die 
hochwohlweise Regierung jener Zeit versagte ihm die Ehre einer 
Grabschrift. Als sich Julian von dem freundlichen liberalen Herrn 
getrennt hatte, der ihm, Tranen in den Augen, fast um den Hals 
gefallen war, hatte er keine Taschenuhr mehr.
 
Um eine Erfahrung reicher stellte er sich am übernächsten 
Tage Punkt zwölf Uhr beim Abbé Pirard ein, der ihn einer 
genauen Besichtigung unterzog.
 
»Sie haben Anlage, ein Dandy zu werden«, meinte er in 
strengem Tone.
 
Julian sah wirklich ganz leidlich aus, wie ein junger Herr in 
Trauer. Nur war der brave Abbé selber zu sehr Provinzler, als 
daß er bemerkt hätte, daß sein Schützling die 
Schultern noch immer in der Art trug, die in der Provinz Eleganz und 
Würde bedeuten soll. Der Marquis, der ihn gleich darauf 
musterte, urteilte etwas anders.
 
»Haben Sie etwas dagegen, Herr Pfarrer, wenn Herr Sorel 
Tanzstunden nimmt?«
 
Der Abbé war starr.
 
»Nein, Euer Exzellenz«, erwiderte er schließlich. 
»Julian ist nicht Priester.«
 
Der Marquis betrat eine Geheimtreppe und führte seinen neuen 
Sekretär, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, hinauf in eine 
freundliche Dachstube, deren Aussicht auf den großen Park des 
Hauses ging.
 
Oben fragte er, wieviel Hemden Julian im Wäschegeschäft 
bestellt habe.
 
»Zwei Stück, Euer Exzellenz«, gab er zur Antwort, 
etwas befangen darüber, daß sich ein so hoher Herr um 
derartige Kleinigkeiten zu kümmern geruhte.
 
»Schön!« sagte der Marquis mit ernster Miene und 
in kurzem Befehlstone, der Julian nachdenklich stimmte. »Bestellen 
Sie noch zweiundzwanzig dazu! Hier haben Sie das Gehalt des ersten 
Vierteljahres.«
 
Nachdem sie zusammen wieder hinuntergestiegen waren, rief der 
Marquis einen älteren Diener. »Arsen«, befahl er 
ihm, »Sie übernehmen die Bedienung des Herrn Sorel!«
 
Ein paar Minuten später befand sich Julian allein in der 
herrlichen Bibliothek. Eine köstliche Augenweide! Um in seiner 
Erregung nicht etwa überrascht zu werden, setzte er sich in die 
dunkelste Ecke. Von hier aus betrachtete er voller Entzücken die 
glänzenden Bücherrücken. »Das darf ich alles 
lesen!« frohlockte er. »Hier muß es mir ja 
gefallen! Herr von Rênal hätte sich auf immerdar für 
entehrt gehalten, wenn er für mich nur den hundertsten Teil 
dessen getan hätte, was der Marquis tut ... Ah, da liegen 
die Briefschaften, die ich zu erledigen habe!«
 
Als Julian mit seiner Arbeit fertig war, wagte er sich an die 
Bücher. Er ward fast närrisch vor Freude, als er eine 
Voltaire-Ausgabe entdeckte. Schnell lief er nach der Tür des 
Bibliothekzimmers und blickte hinaus, ob ihn auch niemand stören 
werde. Dann machte er sich das Vergnügen, jeden einzelnen der 
achtzig Bände aufzuschlagen. Die kostbaren Einbände waren 
die Meisterleistung eines der geschicktesten Londoner Buchbinder. 
Julians Bewunderung war grenzenlos.
 
Eine Stunde darauf trat der Marquis ein. Er sah die 
Reinschriften 
durch und nahm zu seiner Verblüffung wahr, daß Julian 
dieses mit »ss« geschrieben hatte. »Sollte mir der 
Abbé ein Märchen aufgebunden haben, als er mir die 
Kenntnisse des jungen Mannes rühmte?« dachte er.
 
Arg enttäuscht fragte er Julian in mildem Tone: »In der 
Rechtschreibung sind Sie wohl nicht firm?«
 
»Leider nein, Eure Exzellenz«, gab Julian zu, ohne im 
geringsten zu bedenken, wie sehr er sich damit schadete. Er war allzu 
gerührt von der Güte des Marquis, bei der ihm die 
hochfahrende Art und Weise des Herrn von Rênal deutlich in die 
Erinnerung trat.
 
»Dann hat es eigentlich keinen Zweck, es mit diesem kleinen 
Abbé aus der Freigrafschaft zu versuchen«, dachte der 
Marquis. »Ich brauche einen in jeder Beziehung zuverlässigen 
Menschen.« Laut sagte er: »Dieses wird mit einem s 
geschrieben. Wenn Sie eine Reinschrift anfertigen, müssen Sie 
die Wörter, über deren Schreibweise Sie sich unklar sind, 
im Wörterbuche nachschlagen.«
 
Um sechs Uhr ließ der Marquis Julian rufen. Sein 
erster – 
betroffener – Blick fiel auf dessen Schuhe.
 
»Ich muß mich einer Vergeßlichkeit zeihen«, 
bemerkte er. »Ich habe Ihnen noch nicht gesagt, daß Sie 
sich alle Tage einhalb sechs Uhr umkleiden müssen.«
 
Julian sah ihn verständnislos an.
 
»Ich meine: Kniehosen und Strümpfe anziehen. Arsen wird 
Sie immer daran erinnern. Für heute sind Sie entschuldigt.«
 
Mit diesen Worten ließ der Marquis seinen Sekretär in 
einen goldschimmernden Saal eintreten. Herr von Rênal hätte 
bei dieser Gelegenheit nicht versäumt, seinen Gang zu 
beschleunigen, um den Vortritt zu haben. In Erinnerung der 
kleinlichen Eitelkeit seines ehemaligen Herrn trat Julian dem Marquis 
auf die Füße und verursachte dem an Gicht Leidenden großen 
Schmerz.
 
»Ein Tölpel ist er also auch!« stöhnte der 
Marquis.
 
Er stellte ihn einer stattlichen Dame von imposanter 
Erscheinung 
vor. Es war die Marquise. Sie machte Julian einen sehr eingebildeten 
Eindruck. Sie erinnerte ihn an Frau von Maugiron, die Gattin des 
Landrates von Bray, wenn sie irgendeiner offiziellen Festlichkeit 
beiwohnte.
 
Julian geriet durch die ungemeine Pracht des Saales ein wenig 
in 
Verwirrung. Er hörte nicht, was Herr von La Mole sagte. Die 
Marquise würdigte ihn kaum eines Blickes. Es waren noch einige 
Herren anwesend, unter denen Julian zu seiner unaussprechlichen 
Freude den Bischof von ******* erkannte, der vor einigen Monaten bei 
der Zeremonie von Hohen-Bray so liebenswürdig mit ihm gesprochen 
hatte. Der junge Prälat war zweifellos erschrocken über die 
zärtlichen Blicke, die Julian voll Schüchternheit auf ihn 
warf, ließ sich aber nicht anmerken, daß er den 
Provinzler wiedererkannte.
 
Alle im Salon Versammelten schienen Julian etwas Gedrücktes 
und Gezwungenes an sich zu haben. Man spricht leise in Paris und 
macht von Kleinigkeiten nicht viel Aufhebens.
 
Ein hübscher junger Herr mit einem Schnurrbärtchen und 
sehr blassem Gesicht erschien um halb sieben Uhr als letzter. Er war 
hoch aufgeschossen und hatte einen auffällig kleinen Kopf.
 
»Du läßt stets auf dich warten!« bemerkte 
die Marquise, als ihr der Spätling die Hand küßte.
 
Julian ward sich klar, daß dies Graf Norbert von La Mole 
war. Vom ersten Augenblick an fand er ihn entzückend. »Kaum 
möglich«, sagte er sich, »das soll der Mensch sein, 
dessen beleidigende Scherze mich aus dem Hause vertreiben könnten?«
 
Bei näherer Betrachtung bemerkte er, daß der Graf hohe 
Stiefel und Sporen trug. »Und ich soll Schuhe und Strümpfe 
tragen wie ein besserer Dienstbote!«
 
Man ging zu Tische. Julian hörte, wie die Marquise ein paar 
tadelnde Worte sagte. Dabei sprach sie ziemlich laut. Fast zu 
gleicher Zeit bemerkte er eine sehr hellblonde und auffällig 
wohlgestaltete junge Dame, die sich ihm gegenüber setzte. Sie 
gefiel ihm gar nicht. Aber als er sie genauer anschaute, hatte er die 
Empfindung, noch nie so schöne Augen gesehen zu haben. Nur 
verrieten sie große Seelenkälte. In der Folge fand Julian, 
daß sie einen scharfen und gelangweilten Ausdruck hatten, als 
wolle die junge Dame damit ihre Überlegenheit andeuten. »Frau 
von Rênal hatte gewiß wunderschöne Augen«, 
dachte er bei sich. »Alle Welt machte ihr Komplimente darüber, 
aber sie waren so ganz anders als diese.« Er besaß nicht 
Menschenkenntnis genug, um zu merken, daß in den Augen von 
Fräulein Mathilde – so hörte er sie nennen – 
hin und wieder Funken von Geist aufblitzten. Wenn Frau von Rênals 
Augen leuchteten, so war es im Feuer der Leidenschaft oder in edler 
Entrüstung über eine gemeine Handlung gewesen.
 
Gegen Ende der Mahlzeit fand Julian eine Bezeichnung für 
diese Art von Schönheit, die er an Fräulein von La Mole 
wahrnahm. »Sie hat Blinkfeueraugen!« sagte er bei sich. 
Übrigens kam es ihm vor, als habe sie eine gräßliche 
Ähnlichkeit mit ihrer Mutter, die ihm immer mehr mißfiel. 
Er hörte auf, Mathilde heimlich zu betrachten. Im Gegensatze zu 
ihr dünkte ihn Graf Norbert in jeder Hinsicht bewundernswert. 
Julian war so von ihm bezaubert, daß es ihm nicht in den Sinn 
kam, ihn zu beneiden oder zu hassen, weil er reicher oder vornehmer 
war als er selbst.
 
Es schien ihm, als sähe der Marquis gelangweilt aus. Beim 
zweiten Gang sagte er zu seinem Sohne: »Norbert, deinem 
Wohlwollen empfehle ich Herrn Julian Sorel, meinen Adjutanten. Ich 
werde einen Mann aus ihm machen, wenn dieses möglich ist.«
 
»Mein Sekretär«, erläuterte er seinem 
Nachbar. »Er schreibt dieses mit zwei s.«
 
Alles blickte auf Julian, der sich etwas übertrieben gegen 
Norbert verbeugte. Im allgemeinen jedoch war der erste Eindruck, den 
er machte, leidlich.
 
Der Marquis mußte wohl von Julians Gelehrsamkeit ein Wort 
haben fallen lassen, denn einer der Tischgäste sprach ihn auf 
Horaz an. »Gerade meine Horazkenntnisse waren es, mit denen ich 
beim Bischof von Besançon so viel Glück hatte«, 
sagte sich Julian im stillen. »Man kennt augenscheinlich keinen 
andern Autor.« Fortan war er Herr seiner selbst, und zwar um so 
leichter, als er sich eben darüber klargeworden war, daß 
Fräulein von La Mole nie und nimmermehr ein Weib nach seinem 
Geschmack sei. Seit seiner Seminarzeit schätzte er die Menschen 
sehr gering und ließ sich nicht leicht von ihnen einschüchtern. 
Er hätte sich seiner Kaltblütigkeit gefreut, wenn die 
Einrichtung des Speisesaales etwas weniger prunkhaft gewesen wäre. 
Besonders störten ihn zwei acht Fuß hohe Spiegel, in denen 
er den Herrn, der von Horaz sprach, von Zeit zu Zeit erblickte. Was 
er selbst sagte, war für einen Provinzler nicht zu langatmig. 
Dazu hatte er ein Paar schöne Augen, deren Glanz vor 
schüchterner Glückseligkeit zunahm, wenn er eine gute 
Antwort gegeben zu haben vermeinte. Man fand ihn annehmbar. Die 
klassische Prüfung brachte ein gewisses Leben in die würdevolle 
Stimmung der Mahlzeit. Der Marquis gab dem Fragesteller ein Zeichen, 
Julian ordentlich auf den Zahn zu fühlen. »Sollte er am 
Ende doch einige Kenntnisse haben?« dachte er.
 
Julian antwortete mit eignen Ideen und verlor seine 
Schüchternheit 
fast gänzlich. Er vermochte zwar nicht geistreich zu sein, was 
ganz unmöglich ist, wenn man die in Paris übliche Redeweise 
nicht kennt, aber er brachte doch neue Gedanken, freilich ungewandt 
und nicht immer am rechten Fleck. Vor allem erkannte man, daß 
er das Latein vollkommen beherrschte.
 
Julians Gegner war Mitglied der Académie des 
Inscriptions und konnte zufällig Lateinisch. Da er in Julian 
einen sattelfesten Humanisten fand, fürchtete er nicht mehr, ihn 
lächerlich zu machen, und nun versuchte er allen Ernstes, ihn in 
die Enge zu treiben. In der Hitze des Gefechts vergaß Julian 
endlich die prunkvolle Umgebung, und es gelang ihm, über die 
lateinischen Dichter einige Gedanken zu äußern, die sein 
Partner noch nirgendwo gelesen hatte. Als ehrlicher Mensch erwies er 
dem jungen Sekretär die gebührende Ehre. Glücklicherweise 
kam die Unterhaltung auch noch auf die Frage, ob Horaz arm oder reich 
gewesen sei, ein liebenswürdiger sorgloser Lebenskünstler, 
der zu seinem Vergnügen schöne Verse machte, wie Chapelle, 
der Freund von Molière und Lafontaine, oder ein armer Teufel 
von poeta laureatus, der am Hofe lebte und zu 
Königs 
Geburtstag Oden fabrizierte, etwa wie Southey, der Ankläger des 
Lord Byron. Man sprach sodann von den sozialen Verhältnissen 
unter Augustus im alten Rom und unter Georg IV. in England. In beiden 
Epochen war der Adel allmächtig.
 
Diese Unterhaltung rüttelte den Marquis sichtlich aus dem 
Geistesschlaf auf, in den ihn die Langeweile bei Beginn der Mahlzeit 
versenkt hatte.
 
Julian wußte nicht das geringste von all den modernen Namen 
wie Southey, Lord Byron, Georg IV. Er hörte sie heute zum ersten 
Male. Aber es entging niemandem, daß er jedesmal, wenn das 
Gespräch auf Tatsachen aus der römischen Geschichte kam, 
die sich aus den Werken des Horaz, Martial, Tacitus usw. schöpfen 
ließen, eine unzweifelhafte Überlegenheit bewies. Auch 
benutzte er unbedenklich mehrere Ideen, die er sich aus der 
denkwürdigen Unterhaltung mit dem Bischof von Besançon 
angeeignet hatte. Sie wurden nicht am schlechtesten aufgenommen.
 
Als man der Unterhaltung über die Poeten müde war, 
geruhte die Marquise, die es sich zum Grundsatz gemacht hatte, alles 
zu bewundern, was ihrem Gatten Vergnügen bereitete, Julian 
anzublicken. »Hinter den noch linkischen Manieren dieses jungen 
Abbé verbirgt sich vielleicht echte Gelehrsamkeit«, 
meinte der Akademiker, der neben ihr saß. Julian hörte es 
undeutlich. Fertige Redensarten waren nach dem Geschmack der 
Hausherrin, und so machte sie sich auch die über Julian zu 
eigen. Sie freute sich, daß sie den Akademiker eingeladen 
hatte. »Er amüsiert meinen Mann«, dachte sie bei 
sich.
 

 
33. 
Kapitel
 
Am nächsten Morgen in der Frühe fertigte Julian in der 
Bibliothek Reinschriften von Briefen an, als Fräulein von La 
Mole durch eine kleine, geschickt durch Bücherrücken 
verdeckte Geheimtür eintrat. Während Julian diese 
Einrichtung bewunderte, war Fräulein Mathilde sichtlich 
überrascht und recht unangenehm berührt, ihn hier zu 
finden. Mit ihren Lockenwickeln machte sie einen harten, hochmütigen, 
fast männlichen Eindruck. Sie hatte die heimliche Angewohnheit, 
aus der Bibliothek ihres Vaters Bücher zu entwenden, ohne daß 
es jemand merkte. Julians Anwesenheit vereitelte ihr Vorhaben an 
diesem Morgen, und das verdroß sie um so mehr, als sie sich den 
zweiten Band von Voltaires »Prinzessin von Babylon« holen 
wollte, eine würdige Ergänzung zu ihrer außerordentlich 
monarchischen und frommen Erziehung, eine Meisterleistung des 
Sacré-Cœur! Das gute Kind verlangte schon mit neunzehn 
Jahren von einem Romane, wenn er ihr gefallen sollte: Esprit.
 
Gegen drei Uhr erschien Graf Norbert in der Bibliothek. Er 
wollte 
eine Zeitung lesen, um abends über Politik reden zu können, 
und war sehr zufrieden, Julian zu treffen, dessen Vorhandensein er 
schon vergessen hatte. Er benahm sich tadellos gegen ihn und forderte 
ihn auf, mit auszureiten.
 
»Mein Vater gibt uns Urlaub bis zu Tisch«, sagte er.
 
Julian hatte Verständnis für dieses uns und fand es 
reizend.
 
»Ich muß allerdings gestehen, Herr Graf«, sagte 
er, »wenn es darauf ankäme, einen zwanzig Meter hohen Baum 
zu fällen, abzuschälen und zu Brettern zu zersägen, so 
würde ich das leidlich machen, wie ich wohl sagen darf; aber ich 
habe in meinem Leben vielleicht sechsmal zu Pferde gesessen.«
 
»So, dann wird dies das siebente Mal sein!« meinte 
Norbert.
 
Insgeheim dachte Julian an den Einzug des Königs in Verrières 
und bildete sich ein, ein brillanter Reiter zu sein. Aber beim 
Zurückreiten aus dem Bois de Boulogne fiel er 
mitten in 
der Rue du Bac vom Pferde, als er einem Kabriolett 
kurz 
ausbiegen wollte. Schmutzbedeckt kam er heim. Zum Glück hatte er 
zwei Anzüge. Beim Diner wollte der Marquis ihn durch eine Anrede 
auszeichnen und fragte ihn, wie der Spazierritt verlaufen sei. 
Norbert antwortete rasch für ihn mit einer allgemeinen 
Redensart.
 
»Der Herr Graf ist überaus gütig«, fügte 
Julian hinzu. »Ich bin ihm dafür sehr verbunden und weiß 
es zu schätzen. Er war so liebenswürdig, mir das frömmste 
und hübscheste Pferd geben zu lassen. Aber schließlich 
konnte er mich nicht darauf festbinden, und so bin ich mitten auf der 
Straße dicht an der Brücke heruntergefallen.«
 
Fräulein Mathilde versuchte vergeblich, einen Lachanfall zu 
unterdrücken, und erkundigte sich schließlich 
rücksichtslos nach den Einzelheiten. Julian zog sich mit großer 
Natürlichkeit aus der Geschichte. Es lag Anmut in seinem 
Benehmen, ohne daß er es wußte. Er erzählte ihr den 
Unfall in der spaßigsten Weise..
 
»Ich prophezeie dem kleinen Priester alles mögliche«, 
sagte der Marquis zum Akademiker. »Ein Provinzler, der sich in 
solcher Lage natürlich benimmt! Das ist noch nie dagewesen und 
wird auch nie wieder vorkommen. Obendrein erzählt er sein 
Mißgeschick vor den Damen!«
 
Am nächsten Tage hörte Julian zwei theologische 
Vorlesungen und kehrte danach heim, um einige zwanzig Briefe 
abzuschreiben. Er fand in der Bibliothek neben seinem Platze einen 
sehr sorgfältig gekleideten jungen Herrn, der aber unvornehme 
Bewegungen hatte und ihn mißgünstig anglotzte.
 
Der Marquis erschien. »Was suchen Sie hier, Herr Tanbeau?« 
fragte er den jungen Herrn in strengem Tone.
 
»Ich dachte...«, antwortete der Gefragte mit 
untertänigem Lächeln.
 
»Nein, Herr Tanbeau, Sie haben nicht gedacht. 
Es war 
nur ein Versuch, und er ist mißglückt.«
 
Der junge Tanbeau stand wütend auf und verschwand. Er war ein 
Neffe des Akademikers, des Freundes der Marquise, angehender Literat. 
Der Akademiker hatte es beim Marquis durchgesetzt, daß dieser 
ihn zum Sekretär genommen hatte. Tanbeau arbeitete in einem 
abgelegenen Stübchen. Als er von der Gunst hörte, die 
Julian genoß, wollte er ihrer teilhaftig werden, und so hatte 
er sich am Morgen mit seinem Schreibzeug in der Bibliothek 
niedergelassen.
 
Um vier Uhr wagte Julian, sich nach kurzem Bedenken beim 
Grafen 
Norbert zu melden. Der war gerade im Begriff auszureiten und geriet 
infolgedessen in Verlegenheit, denn er war ein durch und durch 
höflicher Mensch.
 
»Ich meine«, sagte er zu Julian, »Sie werden 
erst einmal in der Bahn reiten. In ein paar Wochen wird es mir ein 
Vergnügen sein, mit Ihnen auszureiten.«
 
»Ich wollte mir die Ehre geben«, antwortete Julian, 
»Ihnen für die mir gestern bewiesene Güte zu danken. 
Seien Sie überzeugt, Herr Graf«, setzte er mit ernster 
Miene hinzu, »daß ich sehr wohl weiß, was ich Ihnen 
schuldig bin. Wenn das Pferd durch mein gestriges Ungeschick nicht 
verletzt worden ist und nicht anderweitig gebraucht wird, möchte 
ich es gern heute wieder reiten –«
 
»Also gut, lieber Sorel, aber auf Ihre Gefahr hin! Nehmen 
Sie an, ich hätte Ihnen die nötigen Vorhaltungen gemacht. 
Es ist schon vier Uhr. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«
 
Sobald Julian im Sattel saß, fragte er den Grafen: »Was 
muß man tun, um oben zu bleiben?«
 
»Allerhand!« entgegnete Norbert laut auflachend. »Zum 
Beispiel nicht vornüber sitzen!«
 
Julian begann in flottem Tempo zu traben.
 
»Sie junger Tollkopf!« sagte Norbert. Sie ritten über 
die Place Louis XVI. »Hier fahren zu viele Wagen, noch dazu 
solche, die unvorsichtig kutschiert werden. Wenn Sie in den Dreck 
fliegen, werden Ihnen die Dogcarts über den Bauch fahren. Es 
fällt den Leuten nicht ein, ihre Gäule am Maule zu reißen, 
um sie auf dem Flecke zu parieren.«
 
Zwanzigmal sah Norbert seinen Begleiter nahe am 
Herunterfallen; 
aber schließlich verlief der Spazierritt ohne Katastrophe. Als 
sie wieder zu Hause waren, sagte Norbert zu seiner Schwester: »Hier 
stelle ich dir einen der größten Draufgänger vor!«
 
Bei Tisch erzählte er seinem Vater über die ganze Tafel 
weg von Julians Schneid. Das war allerdings das einzige, was an 
seiner Reitkunst zu loben war. Der junge Graf hatte am Morgen im Hofe 
gehört, wie sich die Stallknechte beim Pferdeputzen über 
Julians Sturz lustig machten und böse Witze darüber rissen.
 
Trotz so vielen Wohlwollens fühlte sich Julian inmitten der 
Familie La Mole doch bald völlig vereinsamt. Alle ihre 
Gewohnheiten schienen ihm sonderbar, und in keine konnte er sich 
finden. Seine Verstöße erregten die Heiterkeit der Diener.
 
Der Abbé Pirard war nach seiner Pfarre abgereist. »Ist 
Julian ein schwankendes Rohr, so mag er zerbrechen. Ist er ein 
beherzter Mensch, so wird er sich selber helfen«, dachte er.
 

 
34. 
Kapitel
 
Wie Julian alles in dem vornehmen Salon des Hauses La Mole 
seltsam 
dünkte, ebenso sonderbar erschien der blasse schwarzgekleidete 
junge Mann allen, die ihn eines Blickes würdigten. Frau von La 
Mole schlug ihrem Gatten vor, ihn an den Tagen, wo gewisse 
Persönlichkeiten zu Tisch da seien, mit irgendwelchem Auftrage 
fortzuschicken.
 
»Ich möchte ihn lieber in jeder Lage erproben«, 
antwortete der Marquis. »Der Abbé Pirard meint, man täte 
unrecht, die Individualität derer, die man in seinen Kreis 
zieht, zu brechen. Man stützt sich gerade auf das, was 
Widerstand leistet. Der junge Mann fällt lediglich auf, weil ihn 
noch niemand kennt. Im übrigen ist er ja taubstumm.«
 
»Um mich hier zurechtzufinden«, dachte Julian, »muß 
ich mir die Namen der Leute, die im Hause verkehren, aufschreiben und 
mir ihre Charaktere mit ein paar Worten skizzieren.«
 
Da waren zunächst fünf oder sechs Freunde des Hauses, 
die dem neuen Sekretär für alle Fälle den Hof machten, 
denn sie glaubten, der Marquis begünstige ihn aus irgendeiner 
Laune. Es waren arme Schlucker und mehr oder minder unterwürfige 
Gesellen. Doch sei zur Ehre dieser Schmarotzer, von denen die 
aristokratischen Salons wimmelten, gesagt, daß sie sich nicht 
allen gegenüber in gleicher Weise benahmen. Mancher, der sich 
vom Marquis alles gefallen ließ, zeigte die Zähne, wenn 
ihn die Marquise schlecht behandelte. Im Charakter der Familie La 
Mole lag allzuviel Hochmut und Mißlaune. Man war es allzu 
gewohnt, andern weh zu tun, um sich zu zerstreuen. So konnten sie nie 
auf echte Freundschaft rechnen. Höflich aber waren sie allezeit, 
ausgenommen an Regentagen und in Augenblicken völliger 
Verstimmung, was selten der Fall war. Ohne den Schwarm der 
Schmarotzer wäre die Marquise vereinsamt gewesen. Damen von 
hohem Range empfinden die Einsamkeit als etwas Schreckliches. Sie 
kommen sich dann wie in Ungnade gefallen vor.
 
Der Marquis tat für seine Frau alles. So sorgte er auch 
dafür, daß ihr Salon stets genügend besucht war, wenn 
auch nicht immer von Pairs, denn er fand manche seiner neuerlichen 
Kollegen nicht vornehm genug, um sie als Hausfreunde, und nicht 
unterhaltend genug, um sie als untergeordnete Gäste bei sich zu 
sehen.
 
Julian kam erst spät hinter alle diese Geheimnisse. Die 
Politik, die den Hauptgesprächsstoff in bürgerlichen 
Familien bildet, kommt in Häusern vom Range des La Moleschen nur 
in Augenblicken der Not zur Geltung.
 
Obgleich man im Jahrhundert der Lebensunlust weilte, war die 
Vergnügungssucht so stark, daß selbst an den Dinertagen 
alles augenblicklich aufbrach, sobald der Marquis den Salon verließ. 
In der Unterhaltung bei Tisch galt es, keine Scherze zu machen, die 
Gott und die Geistlichkeit berührten, oder den König, oder 
Leute von Rang und Einfluß, oder die am Hofe beliebten 
Künstler, überhaupt irgend etwas Anerkanntes. Es war 
unstatthaft, Beranger und die Oppositionsblätter, Voltaire und 
Rousseau zu erwähnen. Man durfte niemandem, der sich in der 
Öffentlichkeit eine freiere Sprache herausnahm, Gutes nachsagen. 
Unbedingt unschicklich war es, von Politik zu sprechen. Sonst konnte 
man über alles frei reden. Weder hunderttausend Taler Einkommen 
noch das blaue Ordensband vermochten etwas gegen die Salongesetze. 
Der geringste lebendige Gedanke wurde als grobe Unmanierlichkeit 
aufgefaßt. Trotz des guten Tons, der ausgesuchten Höflichkeit 
und des Wunsches, sich angenehm zu machen, gähnte die Langeweile 
auf allen Gesichtern. Die jungen Leute, die pflichtmäßig 
erschienen, schwiegen nach einigen gezierten Redensarten über 
Rossini oder das Wetter still, denn sie fürchteten, bei weiterem 
Sprechen einen verpönten Gedanken oder verbotene Lektüre zu 
verraten.
 
Es fiel Julian auf, daß die Tischunterhaltung gewöhnlich 
von zwei Vicomtes und fünf Baronen aufrechterhalten wurde, die 
der Marquis in der Emigrationszeit kennengelernt hatte. Diese Herren 
hatten ein Einkommen von höchstens achttausend Franken. Vier von 
ihnen hielten zur Quotidienne und drei zur Gazette 
de 
France. Einer brachte täglich ein paar Anekdoten aus dem 
Königlichen Schlosse mit, in denen die Bezeichnung großartig 
tausendmal vorkam. Julian bemerkte, daß er fünf Orden 
hatte, während die andern durchschnittlich nur drei besaßen.
 
Im Vorzimmer sah man zehn Lakaien in Livree. Den ganzen Abend 
über 
wurde alle Viertelstunden Eis und Tee herumgereicht. Gegen 
Mitternacht setzte man sich zu einem kleinen Souper mit Champagner.
 
Aus diesem Grunde hielt Julian manchmal bis zuletzt aus. Im 
übrigen begriff er kaum, wie man der üblichen Unterhaltung 
in diesem so prächtig vergoldeten Saale ernstlich Gehör 
schenken konnte. Zuweilen beobachtete er die Sprecher, um sich zu 
vergewissern, ob sie sich nicht über ihre eigenen Worte lustig 
machten. »Mein Maistre, den ich auswendig weiß, hat das 
hundertmal besser ausgedrückt«, dachte er, »und der 
ist doch schon reichlich langweilig!«
 
Julian war nicht der einzige, der diese geistige Öde 
bemerkte. Die einen setzten sich darüber hinweg, indem sie viel 
Eis aßen, die andern, indem sie sich schon im voraus darauf 
freuten, hinterher renommieren zu können: »Ich komme eben 
aus dem Hause La Mole, wo ich gehört habe, daß Rußland 
usw....«
 
Julian erfuhr von einem der Schmarotzer, daß Frau von La 
Mole vor noch nicht sechs Monaten die mehr als zwanzigjährige 
Ausdauer eines Getreuen belohnt hatte. Sie hatte nämlich dem 
armen Baron Le Bourguignon, der seit der Restauration Unterpräfekt 
war, zur Beförderung zum Präfekten verholfen.
 
Dieses große Ereignis hatte den Eifer aller andern neu 
belebt. Hatten sie sich vorher kaum über etwas zu ärgern 
vermocht, so ärgerten sie sich fortan über gar nichts mehr. 
Selten verriet sich ein offenbarer Mangel an Rücksicht, aber 
Julian hatte bei Tisch schon zwei oder drei kurze Gespräche 
zwischen dem Marquis und seiner Frau mit angehört, die für 
den oder jenen Tischgenossen peinlich waren. Dieses adelsstolze 
Ehepaar machte kein Hehl aus seiner aufrichtigen Mißachtung 
gegen jedermann, dessen Vorfahren nicht bereits zum höchsten 
Hofadel gehört hatten. Julian machte die Wahrnehmung, daß 
das Wort »Kreuzzug« das einzige war, was den Ausdruck 
tiefen Ernstes und echter Hochachtung auf ihre Gesichter lockte. Die 
gewöhnliche Achtung hatte immer einen Anflug von Herablassung.
 
Im Bannkreis all dieser Pracht und Langenweile hatte Julian 
eigentlich nur für Herrn von La Mole Interesse. Mit Vergnügen 
vernahm er gelegentlich, wie sich der Marquis dagegen verwahrte, 
irgend etwas zur Beförderung des armen Le Bourguignon getan zu 
haben. Das war in der Tat nur eine Aufmerksamkeit gegen die Marquise 
gewesen. Julian wußte die Wahrheit durch den Abbé 
Pirard.
 
Es war eines Morgens in der Bibliothek, während der Abbé 
mit Julian an dem ewigen Prozeß Frilair arbeitete, da fragte 
Julian plötzlich: »Herr Abbé, ist es eine meiner 
Pflichten, täglich an der Tafelrunde der Frau Marquise 
teilzunehmen, oder ist es eine Gnade, die man mir vergönnt?«
 
»Es ist eine außerordentliche Ehre«, erwiderte 
der Abbé betroffen. »Herr N***, der Akademiker, der Frau 
von La Mole seit fünfzehn Jahren treu den Hof macht, hat sie 
seinem Neffen, Herrn Tanbeau, nicht verschaffen können.«
 
»Herr Abbé«, für mich ist es die 
peinlichste Obliegenheit meines Amtes. Im Seminar habe ich mich 
weniger gelangweilt. Ich sehe alles gähnen, selbst Fräulein 
von La Mole, die doch an die Liebenswürdigkeit der Hausfreunde 
gewöhnt sein muß. Ich fürchte immer einzuschlafen. 
Bitte, erwirken Sie mir doch die Erlaubnis, in irgendeiner obskuren 
Herberge für zwei Franken essen zu dürfen.«
 
Der Abbé war als echter Emporkömmling sehr empfänglich 
für die Ehre, am Tische eines hohen Herrn sitzen zu dürfen. 
Er bemühte sich lebhaft, dieses Gefühl auch auf Julian zu 
übertragen, als sich plötzlich ein leichtes Geräusch 
hinter ihnen vernehmbar machte. Julian drehte sich um und erblickte 
Fräulein von La Mole, die offenbar gehorcht hatte. Er wurde rot. 
Sie war gekommen, um ein Buch zu holen, und hatte alles mit angehört. 
Julian gewann in ihren Augen. »Er ist nicht auf den Knien 
geboren«, dachte sie, »wie der alte Abbé«. 
Gott, wie häßlich der ist!«
 
Bei Tisch wagte Julian kaum, Fräulein von La Mole anzusehen, 
aber sie geruhte, ihn anzureden. An diesem Tage erwartete man viele 
Gäste. Sie forderte ihn auf, zu bleiben. Die jungen Pariserinnen 
lieben Herren eines gewissen Alters durchaus nicht, besonders wenn 
sie unsorgfältig gekleidet sind. Julian brauchte keinen großen 
Scharfsinn aufzuwenden, um zu merken, daß die Genossen des 
Herrn Le Bourguignon, die im Salon zurückgeblieben waren, die 
Ehre hatten, Fräulein Mathildens Witzen zur Zielscheibe zu 
dienen. An diesem Abend war sie aus irgendeiner Laune besonders 
spöttisch gegen die langweilige Gilde.
 
Fräulein von La Mole war der Mittelpunkt eines kleinen 
Kreises, der sich fast allabendlich hinter dem mächtigen 
Lehnstuhl der Marquise bildete. Dort fanden sich ein: der Marquis von 
Croisenois, der Graf Caylus, der Vicomte de Luz und zwei bis drei 
andre junge Offiziere und Freunde Norberts oder seiner Schwester. Die 
Herren saßen allesamt auf einem langen blauen Sofa. An dem 
einen Ende davon saß Julian schweigsam auf einem kleinen 
niedrigen Stuhl mit Strohgeflecht. Ihm gegenüber, ebenfalls auf 
einem Stuhl, thronte die strahlende Mathilde. Um dieses bescheidene 
Plätzchen wurde Julian von all den Schmeichlern des Hauses 
beneidet. Norbert hielt den jungen Sekretär seines Vaters in 
unauffälliger Weise dort fest, indem er hin und wieder das Wort 
an ihn richtete oder ein- oder zweimal seinen Namen nannte. Im Laufe 
des Abends erkundigte sich Fräulein von La Mole bei Julian, wie 
hoch der Berg sei, auf dem die Zitadelle von Besançon liegt. 
Julian konnte nicht sagen, ob der Berg höher sei als der 
Montmartre oder nicht, öfters lachte er von ganzem Herzen über 
das, was man in der kleinen Gruppe plauderte; aber er fühlte 
sich unfähig ähnlicher eigener Einfälle. Das war ihm 
wie eine fremde Sprache, die er wohl verstand, aber nicht selber 
sprechen konnte.
 
An diesem Tage führten Mathildens Freunde einen fortwährenden 
Krieg gegen die Leute, die im großen Saale auftauchten. Die 
Freunde des Hauses kamen zunächst daran, da man sie am besten 
kannte. Julian war begreiflicherweise ganz Auge und Ohr. Alles das 
interessierte ihn, sowohl die Opfer der Spöttereien wie die Art, 
sich zu mokieren.
 
»Ah, da ist Herr Descoulis!« sagte Mathilde. »Er 
hat auf die Perücke verzichtet. Wahrscheinlich will er es durch 
Genialität zum Präsidenten bringen. Der kahle Schädel 
soll die hohen Gedanken, die angeblich darin sind, anzeigen!«
 
»Der Mensch kennt alle Welt«, warf der Marquis von 
Croisenois ein. »Er verkehrt auch bei meinem Onkel, dem 
Kardinal. Er ist imstande, bei jedem seiner Freunde – und 
er hat deren zwei- bis dreihundert – jahrelang eine andre 
Maske zu tragen. Er versteht, sich Freundschaften im Schwung zu 
halten. Das ist sein Talent. Wie Sie ihn da sehen, hat er schon um 
sieben Uhr morgens vor der Tür eines seiner Freunde im Schmutz 
gestanden, und wir haben Winter. Er entzweit sich von Zeit zu Zeit 
und schreibt dann ein halbes Dutzend Streitbriefe. Dann versöhnt 
er sich wieder und schreibt abermals ein halbes Dutzend Briefe, 
diesmal voller Freundschaftsbeteuerungen. Sein Haupttrick aber ist 
der Herzenserguß des freimütigen Biedermannes, der nichts 
bei sich behalten kann. Dieses Manöver kommt zur Anwendung, wenn 
er jemanden um einen Dienst bitten will. Einer der Großvikare 
meines Onkels ist unübertrefflich in der Schilderung des 
Lebenslaufes dieses Herrn Descoulis seit der Restauration. Ich muß 
ihn einmal mitbringen.«
 
»Du mein Gott, ich glaube nicht an solche Klatscherei! Das 
ist Brotneid zwischen kleinen Leuten«, behauptete Graf Caylus.
 
»Herr Descoulis wird dermaleinst eine geschichtliche Größe 
sein«, fügte Croisenois hinzu. »Er hat zusammen mit 
dem Abbé de Pradt und den Herren von Talleyrand und Pozzo di 
Borgo die Restauration inszeniert.«
 
»Der Mann hat Millionen in den Händen gehabt«, 
sagte Norbert, »und ich begreife nicht, warum er hierherkommt, 
um die zuweilen abscheulichen Bemerkungen meines Vaters einzustecken. 
›Wie oft haben Sie Ihre Freunde verraten, lieber Descoulis?‹ 
hat er ihm neulich über den ganzen Tisch zugerufen.«
 
»War er denn wirklich ein Verräter?« fragte 
Fräulein von La Mole. »Ach, wer wäre kein Verräter!«
 
»Was sehe ich da?« sagte Graf Caylus zu Norbert. »Bei 
Ihnen verkehrt Sainclair, der berüchtigte Liberale? Zum Teufel, 
was tut der hier? Ich muß mich an ihn heranmachen, mit ihm 
reden, ihn zum Sprechen bringen. Man sagt, er wäre ein 
Genie ...«
 
»Ich bin nur neugierig, wie ihn deine Mutter empfangen 
wird«, sagte der Marquis von Croisenois zu Norbert. »Er 
hat so überspannte, hochherzige, selbständige Ideen ...«
 
»Aufgepaßt!« unterbrach ihn Fräulein von La 
Mole. »Dort beugt sich der selbständige Herr von Descoulis 
bis zur Erde und drückt ihm die Hand. Es sieht beinahe aus, als 
wolle er sie küssen.«
 
»Offenbar ist der Descoulis oben besser angeschrieben, als 
wir glauben«, meinte Croisenois.
 
»Sainclair kommt hierher, weil er Akademiker werden will«, 
behauptete Norbert. »Sehen Sie nur, Croisenois, wie er vor dem 
Baron L*** katzbuckelt!«
 
»Es wäre doch viel bequemer, wenn er gleich vor ihm 
niederkniete«, scherzte Herr von Luz.
 
»Mein lieber Sorel«, bemerkte Norbert zu Julian, »Sie 
sind ein gescheiter Kerl, aber Sie kommen aus den Bergen. Verfallen 
Sie nie darauf, jemanden so zu grüßen, wie es der große 
Dichter da tut, und wäre es der liebe Gott höchstselbst.«
 
»Ah, da kommt ein Phänomen von Geist und Witz: Herr 
Baron von Stock«, höhnte Fräulein von La Mole, wobei 
sie die Stimme des anmeldenden Lakaien ein wenig nachahmte.
 
»Ich glaube, selbst die Diener machen sich über ihn 
lustig. Was ist das auch für ein Name: Baron von Stock!« 
spöttelte Herr von Caylus.
 
»Was tut der Name? hat er uns neulich erklärt«, 
fuhr Mathilde fort. »Stellen Sie sich vor, wie der Herzog von 
Bouillon zum ersten Male gemeldet wurde! Die Welt gewöhnt sich 
an alles!«
 
Julian verließ den Kreis des blauen Sofas. Er hatte noch zu 
wenig Sinn für die entzückenden Feinheiten einer mokanten 
Unterhaltung, um sich über derartige Spöttereien amüsieren 
zu können. Er verlangte, daß ein Scherz seinen 
vernünftigen Kern habe. Aus dem Geplauder dieser jungen Leute 
hörte er nichts heraus als die Absicht, alles in den Staub zu 
ziehen. Das empörte ihn. In seiner provinzlerhaften, gleichsam 
englischen Prüderie ging er sogar so weit, Neid darin zu 
erblicken, worin er sich sicherlich täuschte.
 
»Graf Norbert«, dachte er, »den ich beobachtet 
habe, wie er eine Meldung von zwanzig Zeilen an seinen Oberst dreimal 
aufgesetzt hat, der könnte froh sein, wenn er in seinem Leben 
eine einzige Seite so geschrieben hätte wie Sainclair.«
 
Da keiner auf ihn in seiner Bedeutungslosigkeit achtete, 
konnte 
sich Julian einer Gruppe nach der andern nähern. Er blieb in der 
Nähe des Barons von Stock und wollte ihn sprechen hören. 
Der geistreiche Mann hatte eine nervöse Miene, und Julian sah 
ihn erst ruhiger werden, als er vier oder fünf anzügliche 
Redensarten gemacht hatte. Es schien Julian, als ob diese Art Geist 
viel Raum beanspruche. Es war dem Baron unmöglich, in Aphorismen 
zu sprechen. Er brauchte immer ein paar sechszeilige Sätze, um 
etwas Glänzendes zu sagen.
 
»Dieser Mensch doziert. Er plaudert nicht«, sagte 
jemand hinter ihm. Er drehte sich um und errötete vor Freude, 
als er den Namen des Grafen Chalvet hörte. Das war der klügste 
Mann seiner Zeit. Julian hatte seinen Namen mehrfach im Memorial von 
Sankt Helena und in den von Napoleon dem Ersten diktierten Dokumenten 
gefunden. Graf Chalvet äußerte sich in knappster Form. 
Seine Worte waren Blitze, grell, wuchtig und gründlich. Wovon er 
auch sprach, die Unterhaltung kam sofort in Fluß. Er brachte 
sie auf Tatsachen. Es war ein Vergnügen, ihm zuzuhören. In 
politischen Dingen war er übrigens der frechste Zyniker.
 
»Ich bin unabhängig«, sagte er zu einem dreifach 
dekorierten Herrn, über den er sich offenbar lustig machte. 
»Warum soll ich heute derselben Meinung sein wie vor sechs 
Wochen? Dann wäre ich ja der Sklave meiner Meinung!«
 
Vier ernste junge Leute, die ihn umstanden, zogen dumme 
Gesichter. 
Sie liebten die Ironie nicht. Der Graf sah, daß er zu weit 
gegangen war. Zum Glück bemerkte er Herrn Balland, einen 
Biedermann und Tartüffe. Er begann sich mit ihm zu unterhalten. 
Andre traten näher. Man ahnte, daß der arme Balland 
erledigt werden sollte. Balland hatte aus lauter Moral und Moralität, 
obgleich er abstoßend häßlich war, nach seinem 
ersten unerzählbaren Auftreten in der Gesellschaft eine 
schwerreiche Frau geheiratet, und als diese gestorben, abermals eine 
schwerreiche Frau, die aber nicht gesellschaftsfähig war. Jetzt 
erfreute er sich in aller Demut eines Einkommens von sechzigtausend 
Franken und hatte sogar seine eignen Schmarotzer. Graf Chalvet machte 
auf dies alles erbarmungslose Anspielungen, und bald hatte sich ein 
Kreis von etwa dreißig Personen um die beiden gebildet. 
Jedermann lächelte, selbst die ernsten jungen Herren, die 
Hoffnung des Jahrhunderts.
 
»Warum kommt er in dieses Haus, wo er doch offenbar nur zum 
Gespött dient?« dachte Julian. Er gesellte sich zum Abbé 
Pirard, um sich danach zu erkundigen.
 
Balland verschwand.
 
»Bravo!« sagte Norbert. »Einer von meines Vaters 
Spionen ist fort! Nur der kleine lahme Napier ist noch da!«
 
»Ist das des Rätsels Lösung?« dachte Julian. 
»Aber wenn dem so ist, warum empfängt ihn der Marquis?«
 
Der gestrenge Abbé Pirard stand mürrisch in einer Ecke 
des Saales und hörte zu, wen die Lakaien anmeldeten.
 
»Die wahre Räuberhöhle!« brummte er. »Ich 
sehe nur verrufene Leute kommen!«
 
Der gestrenge Abbé hatte keine Ahnung, aus welchen 
Elementen sich die gute Gesellschaft zusammensetzt. Aber durch seine 
Freunde, die Jansenisten, war er aufmerksam gemacht worden auf 
etliche Typen des Gesindels, das nur durch die große 
Geschicklichkeit, mit der es allen Parteien dient, oder durch übel 
erworbenen Reichtum in die Salons eingedrungen ist. Eine Weile 
antwortete er Julian auf seine eifrigen Fragen mit übervollem 
Herzen. Dann hielt er plötzlich inne, trostlos, daß er von 
jedermann immer nur Böses sagen mußte; er rechnete sich 
das als Sünde an. Für den galligen Jansenisten, der an die 
Pflicht der christlichen Nächstenliebe glaubte, war das Leben in 
der großen Welt ein steter Kampf. – »Was 
dieser Abbé Pirard für ein Gesicht zieht!« sagte 
Fräulein von La Mole, als Julian wieder an das Sofa trat.
 
Er fühlte sich gereizt. Gleichwohl hatte sie recht. Der 
Pfarrer Pirard war ohne Zweifel der ehrlichste Mann in diesem Salon, 
aber sein Kupfergesicht sah in diesem Augenblick, wo es von 
Gewissensskrupeln verzerrt wurde, wirklich abschreckend aus. »Glaube 
noch einer an Physiognomien!« dachte Julian. »In diesem 
Moment zeiht sich der Abbé in seinem Zartgefühl einer 
kleinen Sünde, und sein Gesicht ist finster; während auf 
der Stirn dieses Napier, den jeder als Halunken kennt, friedsames 
reines Glück strahlt.« Übrigens hatte der Abbé 
der sündhaften Welt große Zugeständnisse gemacht. Er 
hatte sich einen Diener genommen und ging gut gekleidet.
 
Julian merkte, daß im Salon etwas Besonderes vorging. Aller 
Augen richteten sich auf die Tür, und plötzlich trat 
beinahe Stille ein. Der Lakai meldete den berüchtigten Baron von 
Tolly, auf den sich anläßlich der Wahlen aller 
Aufmerksamkeit richtete. Julian trat etwas vor und konnte ihn sehr 
gut sehen. Der Baron hatte als Wahlvorsteher den genialen Einfall 
gehabt, die in seinem Wahllokal abgegebenen Stimmzettel der einen 
Partei verschwinden und durch Zettel ersetzen zu lassen, die einen 
brauchbareren Namen trugen. Dieses entscheidende Manöver war von 
einigen Wählern bemerkt worden, die sich beeilten, dem Baron von 
Tolly zu gratulieren. Der Biedermann war noch ganz blaß von 
dieser Staatsaktion. Böse Menschen hatten das Wort Zuchthaus 
fallen lassen. Herr von La Mole empfing ihn kalt, und der arme Baron 
empfahl sich wieder.
 
»Er hat es eilig. Wer weiß, zu welcher Zaubersoiree er 
geht!« witzelte Graf Chalvet, und alles lachte.
 
Unter etlichen stummen Würdenträgern und zumeist 
anrüchigen, aber durchweg geistreichen Intriganten, die heute 
abend die Säle des Hauses La Mole füllten (man munkelte, 
der Marquis bekäme ein Ministerium), machte der kleine Tanbeau 
seine ersten Versuche. Wenn es seinen Bemerkungen auch noch an 
Feinheit gebrach, so bot er seinen Zuhörern dafür wuchtige 
Worte.
 
»Warum verurteilt man den Kerl nicht zu zehn Jahren 
Gefängnis?« sagte er im Augenblick, als sich Julian der 
Gruppe näherte. »In das tiefste Verlies müßten 
solche Reptile eingesperrt werden. Man sollte sie im Dunkeln 
krepieren lassen; sonst quillt ihr Gift über, und sie werden 
gemeingefährlich. Was hat es für einen Zweck, ihn zu 
tausend Talern Geldstrafe zu verurteilen? Er ist arm. Um so besser. 
Aber seine Partei wird für ihn zahlen. Viel dienlicher wären 
fünfhundert Franken Geldstrafe und zehn Jahre Zuchthaus!«
 
»Du mein Gott, wer ist denn das Scheusal, von dem da die 
Rede ist?« dachte Julian, verwundert über den heftigen Ton 
und die ruckweisen Bewegungen seines Kollegen. Das schmale magere 
verzerrte Gesicht, das der Neffe des Akademikers hatte, sah in diesem 
Augenblicke geradezu widerlich aus. Julian merkte bald, daß es 
sich um den größten Dichter der Zeit handelte, um 
Beranger. »Bestie, du!« rief er halblaut, und Tränen 
des Edelmuts traten ihm in die Augen. »Warte nur, du Halunke! 
Dein heutiges Gerede will ich dir heimzahlen! Das sind also die 
Sturmtrupps der Partei, zu deren Führern der Marquis zählt! 
Und der berühmte Mann, den er verleumdet! Wie viel Orden und 
Sinekuren hätte er einheimsen können, wenn er sich verkauft 
hätte. Nicht gerade dem niedrigen Ministerium des Herrn von 
Nerval, aber irgendeinem in der Reihe der leidlich anständigen 
Minister.«
 
Der Abbé Pirard winkte Julian von weitem. Herr von La Mole 
hatte eben ein paar Worte mit ihm geredet. Als Julian, der in diesem 
Augenblick mit niedergeschlagenen Augen der Jeremiade eines Bischofs 
zuhörte, endlich von ihm loskam und sich seinem Freunde widmen 
konnte, fand er ihn von dem abscheulichen kleinen Tanbeau mit 
Beschlag belegt. Dies kleine Scheusal haßte Pirard als den 
Quell von Julians guter Karriere und machte ihm nun den Hof.
 
»Wann wird der Tod uns von dieser Pestbeule befreien?« 
In derlei Ausdrücken von biblischer Kraftfülle wetterte der 
kleine Literat gerade wider den ehrenwerten Lord Holland. Seine 
Stärke beruhte darin, daß er in der Lebensgeschichte 
seiner Zeitgenossen vorzüglich Bescheid wußte. Soeben 
hatte er alle Persönlichkeiten, die unter dem unlängst in 
England zur Regierung gekommenen Wilhelm IV. zu einigem Einfluß 
gelangen konnten, einer flüchtigen Musterung unterzogen.
 
Der Abbé ging in den angrenzenden Salon, und Julian folgte 
ihm.
 
»Der Marquis liebt die Literaten nicht. Ich sage Ihnen dies 
ausdrücklich. Es ist seine einzige Abneigung. Wenn Sie sich auf 
Latein oder Griechisch verstehen, wenn Sie in der persischen, 
ägyptischen und indischen Geschichte bewandert sind, so wird er 
Sie ob Ihrer Gelehrsamkeit schätzen und fördern. Aber 
schreiben Sie nie eine Seite Französisch, und besonders nicht 
über schwierige Dinge, die über Ihre gesellschaftliche 
Stellung hinausgehen. Dann sind Sie ihm ein Federfuchser, ein 
Ekel ... Wie? Sie wohnen im Hause eines Grandseigneurs und 
kennen den Ausspruch des Herzogs von Castries über Dalembert und 
Rousseau nicht? ›So einer will über alles urteilen und 
hat keine tausend Taler Rente!‹«
 
»Es gibt keine Geheimnisse!« dachte Julian, »hier 
ebensowenig wie im Seminar.« Er besaß acht oder zehn 
Seiten eines Herzensergusses, eine Art Nachruf auf den alten 
Stabsarzt, der ihn, wie er glaubte, zum Manne gemacht hatte. »Und 
dies kleine Heft«, sagte Julian sich, »ist immer 
eingeschlossen gewesen.« Er ging auf sein Zimmer, verbrannte 
das Manuskript und kehrte in den Salon zurück. Die geistreichen 
Halunken hatten ihn inzwischen verlassen; nur die Leute mit Orden 
waren noch da.
 
Eine Tafel ward vollständig gedeckt hereingetragen. Man 
setzte sich. Zugegen waren unter anderen sieben oder acht sehr 
adlige, sehr fromme und sehr gezierte Damen im Alter von dreißig 
bis fünfunddreißig Jahren. Die Marschallin von Fervaques, 
eine glänzende Erscheinung, kam noch und entschuldigte sich 
wegen ihres späten Kommens. Es war nach Mitternacht. Sie nahm 
neben der Marquise Platz. Julian war tief bewegt. Sie hatte dieselben 
Augen und ganz den Blick wie Frau von Rênal.
 
Der Kreis um Fräulein von La Mole war noch ziemlich groß. 
Sie und ihre Freunde vertrieben sich die Zeit mit Witzen über 
den bedauernswerten Grafen Thaler, den einzigen Sohn eines 
berüchtigten Juden, der zu allbekanntem Reichtum gekommen war, 
indem er den Königen Geld lieh, damit sie die Völker in 
Kriege stürzen konnten. Als der Jude starb, hinterließ er 
seinem Sohn neben einem nur zu bekannten Namen eine Monatsrente von 
hunderttausend Talern. Diese heiklen Lebensumstände hätten 
entweder einen schlichten Charakter oder große Willenskraft 
erheischt. Aber unglücklicherweise war der Graf ein 
Alltagsmensch mit allerhand Prätentionen, die ihm seine 
Schmeichler eingeredet hatten.
 
Graf Caylus behauptete, man hätte ihn auf die Absicht 
gebracht, sich um Fräulein von La Mole zu bewerben! (Es sei 
bemerkt, daß sich um sie schon der Marquis von Croisenois, 
künftiger Herzog mit hunderttausend Franken Rente, bemühte.)
 
»Ach, beschuldigen Sie ihn doch nicht, Absichten zu haben!« 
bemerkte Norbert mitleidig.
 
Was dem armen Grafen Thaler wohl am meisten fehlte, das war in 
der 
Tat die Fähigkeit, etwas zu wollen. Somit wäre er würdig 
gewesen, auf einem Throne zu sitzen. Indem er von jedermann Rat 
annahm, hatte er niemals den Mut, irgend etwas durchzuführen.
 
Allein sein Gesichtsausdruck reiche hin, sie immerfort 
vergnügt 
zu machen, meinte Fräulein Mathilde. Es lag ein sonderbares 
Gemisch von Erwartung und Enttäuschung darin, aber von Zeit zu 
Zeit konnte man deutliche Spuren seines Dünkels aus dem scharfen 
Ton heraushören, den der reichste Mann Frankreichs sich leisten 
konnte, zumal er erst sechsunddreißig Jahre alt und sonst keine 
unüble Erscheinung war.
 
»Er ist schüchtern-frech«, meinte Croisenois. 
Graf Caylus, Norbert und zwei, drei andre junge Dandys verulkten ihn 
nach Herzenslust, ohne daß er es merkte, und ekelten ihn 
schließlich weg, als es ein Uhr schlug.
 
»Lassen Sie Ihre berühmten Araber bei dem Wetter vor 
der Tür warten?« fragte Norbert.
 
»Nein, heute holt mich ein neues Gespann ab, das nicht so 
teuer ist«, antwortete Herr von Thaler. »Das Sattelpferd 
kostet mich fünftausend Franken. Das Handpferd ist nur 
zweitausend wert. Natürlich benutze ich diese Pferde nur bei 
Nacht. Sie traben aber genauso wie meine Araber.«
 
Norberts Bemerkung erinnerte den semitischen Grafen daran, daß 
ein Gentleman wie er Pferdefreund sein müsse und daß man 
seine Tiere im Regen nicht so lange stehenlassen dürfe. 
Daraufhin brach Thaler auf. Unter Spötteleien über ihn 
gingen die andern Herren einen Augenblick später.
 
»So war es mir vergönnt«, dachte Julian, als er 
sie auf der Treppe lachen hörte, »mein Gegenstück zu 
sehen. Ich habe keine hundert Taler Zinsen im Jahre und stand eben 
neben einem Manne, der in jeder Stunde soviel zu verzehren hat. Und 
doch machte man sich über ihn lustig! Das kuriert einen vom 
Neid.«
 

 
35. 
Kapitel
 
Nach mehrmonatiger Probezeit hatte Julian vom Intendanten des 
Hauses soeben die dritte Vierteljahrsrate seines Gehalts empfangen. 
Es stand jetzt folgendermaßen um ihn. Herr von La Mole hatte 
ihn zur Verwaltung seiner Güter in der Bretagne und Normandie 
herangezogen, so daß er häufig Reisen dorthin machen 
mußte. Auch war ihm die Führung des Briefwechsels in dem 
berühmten Prozeß mit dem Abbé von Frilair 
anvertraut. Pirard hatte ihn hierüber genau unterrichtet.
 
Aus den kurzen Bemerkungen, die der Marquis auf den Rand aller 
möglichen ihm zugesandten Schriftstücke kritzelte, setzte 
Julian Briefe auf, die vom Marquis fast immer ohne weiteres 
unterzeichnet wurden.
 
In der Priesterschule klagten Julians Lehrer oft über seinen 
geringen Fleiß, sahen ihn aber trotzdem als einen ihrer 
begabtesten Schüler an. Die mannigfachen Arbeiten, die Julian 
mit dem Eifer passionierten Ehrgeizes erledigte, beraubten ihn sehr 
bald seiner frischen Farbe, die er aus der Provinz mitgebracht hatte. 
Seine Blässe war in den Augen seiner Mitschüler ein Vorzug. 
Übrigens fand Julian, daß sie viel weniger boshaft waren 
und viel weniger vor dem Gelde knieten als die in Besançon.
 
Der Marquis hatte ihm ein Pferd zur Verfügung gestellt. Da 
Julian aber befürchtete, auf seinen Spazierritten Seminaristen 
zu begegnen, hatte er ihnen gesagt, dieser Sport sei ihm vom Arzte 
verordnet. Der Abbé Pirard hatte ihn in verschiedene 
Gesellschaften von Jansenisten eingeführt. Julian war erstaunt. 
Der Begriff Religion war in seinem Geiste unzertrennlich mit 
Heuchelei und Hoffnung auf Geldgewinn verbunden. Um so mehr 
bewunderte er diese frommen und sittenstrengen Männer, die nie 
an ihren Beutel dachten. Mehrere Jansenisten hatten ihn ins Herz 
geschlossen und gaben ihm Ratschläge. Eine neue Welt erschloß 
sich ihm. Er lernte in diesem Kreise auch einen Grafen Altamira 
kennen, einen sechs Fuß langen Mann, den man in seiner Heimat 
als Karbonaro zum Tode verurteilt hatte. Er war eine tiefreligiöse 
Natur. Die merkwürdige Mischung von Frömmigkeit und 
Freiheitsliebe, die Julian noch nie kennengelernt, dünkte ihn 
ein Wunder.
 
Mit Norbert von La Mole stand Julian auf kühlem Fuße. 
Der junge Graf hatte gefunden, daß Julian auf die Scherze 
einiger seiner Freunde allzu lebhaft Bescheid gab. Ein- oder zweimal 
hatte Julian eine Taktlosigkeit begangen. Seitdem war er darauf 
bedacht, Fräulein von La Mole nie anzureden. Man war im Hause La 
Mole stets von ausgesuchter Höflichkeit gegen ihn, aber er 
fühlte, daß sein Ansehen ein wenig gesunken war. Sein 
gesunder Provinzialwitz erklärte sich diese Tatsache mit dem 
bekannten Sprichwort: »Solange neu, solange treu!« Wohl 
sah er auch bereits schärfer als in den ersten Tagen. Und vor 
allem war sein anfängliches Entzücken über die Pariser 
Urbanität verflogen.
 
Sobald er seine Tagesarbeit erledigt hatte, verfiel er dem 
tödlichsten Stumpfsinn. Das ist die ausdörrende Wirkung der 
so bewundernswerten, aber gemessenen Höflichkeit der höchsten 
Gesellschaft, in der die Stellung eines jeden nach seinem Range 
haarscharf abgezirkelt wird. Ein empfindsames Herz fühlt bald 
die Unnatur heraus. Man kann der Provinz ohne Zweifel einen 
gewöhnlichen oder wenig höflichen Ton vorwerfen, aber dort 
ereifert man sich noch bei Rede und Antwort. Julians Eigenliebe wurde 
im Hause La Mole niemals verletzt, aber am Ende des Tages war ihm oft 
zum Weinen zumute. In der Provinz ist der Kellner voller Teilnahme, 
wenn einem beim Betreten des Kaffeehauses irgendein Mißgeschick 
zustößt. Aber wenn einem dies Ereignis an die Eigenliebe 
geht, so wird er das Wort, das einen verletzt, zehnmal in seine 
Beileidsbezeigung einflechten. In Paris ist jeder so rücksichtsvoll, 
beiseite zu gehen, um zu lachen, aber man bleibt ewig ein Fremdling.
 
Es gab eine Menge kleiner Begebenheiten, die Julian lächerlich 
gemacht hätten, wenn man ihn auf das Lächerliche hin 
betrachtet hätte. In seiner tollen Empfindsamkeit beging er 
tausend Ungeschicklichkeiten. Alle seine Zerstreuungen waren 
Vorsichtsmaßregeln. Er schoß täglich mit der Pistole 
und gehörte zu den besten Schülern des berühmtesten 
Fechtmeisters. Statt wie früher zu lesen, wenn er einen freien 
Augenblick hatte, ging er in die Reitbahn und ließ sich die 
verdorbensten Pferde geben. Auf den Spazierritten mit dem 
Stallmeister wurde er fast regelmäßig abgeworfen.
 
Der Marquis fand ihn wegen seiner Arbeitskraft, seiner 
Schweigsamkeit und seines Verstandes sehr brauchbar. Nach und nach 
vertraute er ihm die verwickeltsten Geschäfte an. Wenn Herr von 
La Mole bei seinem weitgehenden politischen Ehrgeiz Muße dazu 
fand, machte er mit viel Geschick kaufmännische Geschäfte. 
Da er in der Lage war, das Neueste zu wissen, gelang ihm manche 
Spekulation. Er kaufte Häuser und Wälder, aber er war 
leicht ärgerlich. Er warf tausend Taler zum Fenster hinaus, aber 
prozessierte mitunter um hundert Franken. Großherzige reiche 
Leute lieben an Geschäften die Unterhaltung, nicht die 
Ergebnisse. Der Marquis brauchte einen Adjutanten, der seine 
Geldangelegenheiten gut und übersichtlich in Ordnung hielt.
 
Frau von La Mole mokierte sich trotz ihres gemessenen Wesens 
zuweilen über Julian. Alles Unerwartete, das seine Quelle in der 
Sensibilität hat, ist der Schrecken jeder vornehmen Dame, denn 
Plötzlichkeiten sind das Gegenteil der Konvenienz. Zwei- oder 
dreimal nahm der Marquis für ihn Partei. »Wenn er in 
deinem Salon lächerlich erscheint, so triumphiert er dafür 
in meinem Arbeitszimmer!«
 
Julian glaubte das Geheimnis der Marquise zu durchschauen. Sie 
geruhte ihre Teilnahmslosigkeit aufzugeben, sobald der Baron von La 
Journale gemeldet wurde. Das war eine kalte Natur mit 
undurchdringlichen Zügen, groß, hager, häßlich 
und tadellos gekleidet. Er brachte sein ganzes Leben im königlichen 
Schloß zu. Wenn er sprach, sagte er Belanglosigkeiten. Genauso 
farblos war auch seine Gesinnung. Frau von La Mole wäre 
überglücklich gewesen, und dies zum erstenmal in ihrem 
Dasein, wenn sie den Baron zu ihrem Schwiegersohne hätte machen 
können.
 

 
36. 
Kapitel
 
Für einen Neuling aus der Provinz, der aus Stolz nie Fragen 
stellte, war Julians Benehmen nicht zu reich an großen 
Dummheiten. Eines Tages flüchtete er vor einem Platzregen in ein 
Café in der Rue Saint-Honoré. Ein Herr in einem langen 
Rock aus Kastorin, dem Julians finstrer Blick aufgefallen war, 
starrte ihn genauso an wie damals in Besançon der Liebhaber 
von Fräulein Amanda. Julian hatte sich viel zu oft Vorwürfe 
darüber gemacht, daß er jene Beleidigung eingesteckt, als 
daß er diesen Blick ertragen hätte. Er verlangte eine 
Erklärung. Der Mann im langen Rock antwortete ihm mit ein paar 
gemeinen Schimpfworten. Alle im Café Anwesenden umringten die 
beiden; draußen blieben die Vorübergehenden stehen. 
Vorsichtig, wie Provinzler sind, trug Julian immer ein paar kleine 
Pistolen bei sich. Krampfhaft griff er in die Tasche nach einer. Doch 
war er vernünftig genug, seinem Gegner nur immer wieder 
zuzurufen: »Ihre Adresse, mein Herr! Ich finde Sie 
verächtlich!«
 
Die Beharrlichkeit, mit der er sich an diese Worte klammerte, 
fiel 
den Umstehenden schließlich auf.
 
»Zum Donnerwetter, der andre, der erst das große Maul 
gehabt hat, der soll ihm doch seine Adresse geben!«
 
Schließlich warf der Mann im langen Rock Julian fünf 
oder sechs Karten ins Gesicht. Zum Glück traf keine. Julian 
hatte sich nämlich gelobt, von seinen Pistolen nur Gebrauch zu 
machen, wenn er angerührt würde. Der Mensch ging, nicht 
ohne sich mehrfach umzudrehen, mit der Faust zu drohen und ihm 
Schimpfworte zuzurufen.
 
Julian war in Schweiß gebadet. »So steht es in der 
Macht des lumpigsten Menschen, mich dermaßen aufzuregen!« 
sagte er sich voller Wut. »Wie kann ich mir diese demütigende 
Empfindlichkeit nur abgewöhnen?«
 
Woher sollte er einen Sekundanten nehmen? Er besaß keinen 
Freund. Wohl hatte er mehrere Bekanntschaften gemacht, aber sie 
hatten sich nach sechs Wochen regelmäßig wieder gelöst. 
»Ich bin ungesellig und werde jetzt grausam dafür 
gestraft«, dachte er. Endlich kam er auf den Gedanken, einen 
Leutnant a. D. vom 96. Regiment namens Liéven aufzusuchen, 
einen armen Teufel, mit dem er oft gefochten hatte. Julian beichtete 
ihm die Geschichte.
 
»Ich will gern Ihr Sekundant sein«, sagte Liéven, 
»aber unter einer Bedingung: wenn Sie Ihren Gegner nicht 
verwunden, so müssen Sie sich hinterher auf der Stelle mit mir 
schlagen!«
 
»Einverstanden!« sagte Julian voller Entzücken. 
Beide suchten zufolge der auf der Karte bezeichneten Adresse mitten 
im Faubourg Saint-Germain einen Herrn Karl von Beauvaisis auf. Es war 
um sieben Uhr morgens. Erst im Moment, wo sich Julian anmelden ließ, 
fiel ihm ein, daß dieser Herr der junge Verwandte von Frau von 
Rênal sein könnte, der früher bei der Gesandtschaft 
in Rom oder Neapel gewesen war und dem Sänger Geronimo ein 
Empfehlungsschreiben an die Familie Rênal mitgegeben hatte.
 
Julian gab einem Riesen von Kammerdiener eine der ihm gestern 
zugeworfenen Karten und eine der seinigen.
 
Man ließ ihn und seinen Sekundanten volle drei 
Viertelstunden warten. Endlich wurden sie in ein wundervoll elegantes 
Zimmer geführt. Dort empfing sie ein junger Herr, der wie eine 
Puppe angezogen war. Seine Züge erinnerten an die Vollkommenheit 
der altgriechischen Schönheit. Er hatte einen merkwürdig 
schmalen Kopf und das schönste Blondhaar, das mit großer 
Sorgfalt frisiert war. Nicht ein einziges Härchen lag anders als 
das andere.
 
»Dies verdammte Gigerl hat uns so lange warten lassen, bloß 
um sich zu frisieren!« dachte der Leutnant. Der karierte 
Hausrock, die weiten Morgenbeinkleider, die gestickten Pantoffeln, 
alles war tadellos und erlesen. Das vornehme ausdruckslose Gesicht 
ließ auf spärliche, doch höchst korrekte Gedanken 
schließen. Es war das Muster eines Metternichschen Diplomaten. 
Napoleon wollte unter den Beamten seiner Umgebung auch keine Denker 
haben.
 
Julian, dem sein Leutnant erklärt hatte, dieses Wartenlassen 
von Seiten einer Person, die ihm die Karten gröblich ins Gesicht 
geschleudert hatte, sei eine neue Beleidigung, war brüsk ins 
Zimmer getreten. Er wollte unverschämt sein; zugleich wünschte 
er freilich den guten Ton zu wahren.
 
Über die Maßen verblüfft über die milden 
Manieren des Herrn von Beauvaisis, über sein gemessenes, 
würdevolles und selbstzufriedenes Aussehen und über die 
bewundernswürdige Eleganz um ihn herum, gab Julian sofort jeden 
Gedanken an Unverschämtheit auf. Das war nicht sein Mann von 
gestern abend! Sein Erstaunen, statt dem gesuchten Flegel ein so 
distinguiertes Wesen anzutreffen, war so groß, daß er 
keines Wortes mächtig war. Er händigte ihm eine der ihm 
gestern an den Kopf geworfenen Karten ein.
 
»Das ist allerdings mein Name«, sagte der Dandy, dem 
Julians schwarzer Rock früh um sieben Uhr wenig Respekt 
einflößte. »Aber ich verstehe nicht, auf Ehre ...«
 
Die Manieriertheit in der Aussprache dieser Worte versetzte 
Julian 
von neuem in schlechte Laune. »Ich komme, um mich mit Ihnen zu 
schlagen, Herr von Beauvaisis!« sagte er und erläuterte 
kurz die Vorgeschichte.
 
Der Chevalier Karl von Beauvaisis war nach reiflichem Erwägen 
mit dem Schnitt von Julians schwarzem Rock ganz zufrieden. »Ohne 
Zweifel: er ist von Staub«, sagte er sich, indem er ihm 
zuhörte. Staub war der fashionable Kleiderkünstler von 
Paris. »Die Weste verrät Geschmack; die Stiefel sind 
schick ..., aber hinwiederum: schwarzer Rock so früh am 
Morgen? Wahrscheinlich um der Kugel möglichst zu entgehen.«
 
Nachdem er sich hierüber klargeworden, ward er wieder 
ausgesucht höflich und behandelte Julian fast wie 
seinesgleichen. Die Unterredung dauerte ziemlich lange. Die 
Angelegenheit war nicht so einfach. Schließlich konnte sich 
Julian dem Augenschein nicht verschließen. Der vornehme junge 
Herr da vor ihm hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem 
groben Patron, der ihn gestern beschimpft hatte.
 
Julian empfand unbezwinglichen Widerwillen vor dem 
Wiedergehen, 
und so zog er das Gespräch in die Länge. Die 
Selbstgefälligkeit des Chevaliers entging ihm nicht. So hatte er 
sich nämlich selbst genannt, als Julian ihn einfach mit Herr 
von Beauvaisis angeredet hatte.
 
Er bewunderte die merkwürdige Mischung von Würde, 
Zurückhaltung und Geckentum, die den Chevalier nicht einen 
Augenblick verließ. Auch war er erstaunt über sein 
sonderbares Anstoßen mit der Zunge beim Sprechen. Aber 
schließlich lag in alledem nicht der geringste Anlaß, 
Streit mit ihm zu suchen.
 
Der junge Diplomat stellte sich mit viel Grazie zum Zweikampf 
zur 
Verfügung, aber der ehemalige Sechsundneunziger, der seit einer 
Stunde mit gespreizten Beinen dasaß, die Hände auf den 
Schenkeln und die Ellbogen vorgestreckt, entschied, daß sein 
Freund, Herr Sorel, kein Recht habe, mit einem Gentleman einen Streit 
vom Zaune zu brechen, bloß weil diesem Visitenkarten gestohlen 
worden waren.
 
Höchst verstimmt empfahl sich Julian. Der Wagen des 
Chevaliers von Beauvaisis hielt gerade im Hof vor der Freitreppe. 
Zufällig blickte Julian auf und erkannte im Kutscher seinen Mann 
von gestern abend.
 
Ihn sehen, ihn an seinem langen Rock zerren, so daß er vom 
Bocke fiel, und ihn mit der Peitsche bearbeiten, war eins. Zwei 
Lakaien wollten ihren Kameraden verteidigen. Julian bekam ein paar 
Faustschläge, aber im Nu hatte er eine seiner Pistolen gespannt 
und gab einen Schuß auf die beiden ab, so daß sie die 
Flucht ergriffen. Das alles war das Werk eines Augenblicks.
 
Der Chevalier von Beauvaisis kam drollig-prätentiös die 
Treppe herunter und fragte im Tone des Grandseigneurs mehrere Male: 
»Was ist denn los? Was ist denn los?« Augenscheinlich war 
er sehr neugierig, aber seine staatsmännische Gewichtigkeit 
erlaubte ihm nicht, mehr Anteilnahme zu verraten. Als er erfuhr, um 
was es sich handelte, stritt in seinen Zügen der Hochmut mit der 
etwas spöttischen Gelassenheit, die einen Diplomaten nie 
verlassen darf.
 
Der Leutnant vom 96. Regiment begriff, daß Beauvaisis Lust 
bekam, sich zu schlagen. Politiker, der er war, wollte er seinem 
Freunde den Vorteil der Initiative sichern. »Na, da hätten 
wir ja Grund zum Duell!« rief er.
 
»Das will ich meinen!« erwiderte der Chevalier.
 
»Der Kerl ist entlassen!« sagte er zu seinen Lakaien. 
»Ein andrer auf den Bock!«
 
Der Wagenschlag wurde geöffnet, und der Chevalier nötigte 
Julian und seinen Sekundanten einzusteigen. Man fuhr zu einem Freunde 
des Chevaliers, der einen ungestörten Ort zum Zweikampf angab. 
Das Gespräch während der Fahrt war charmant. Nur nahm sich 
der Diplomat in seinem karierten Hausrock etwas sonderbar aus.
 
»Diese Herren«, dachte Julian, »sind auch von 
gutem Adel, aber bei weitem nicht so langweilig wie alle, die im 
Hause La Mole verkehren. Und ich weiß auch, warum«, 
setzte er einen Augenblick später hinzu. »Sie erlauben 
sich Unanständigkeiten.« Die Plauderei war nämlich 
auf die Ballettänzerinnen gekommen, denen das Publikum am Abend 
vorher eine Ovation bereitet hatte. Die Herren machten Andeutungen 
auf pikante Vorfälle, die Julian und seinem Freunde, dem 
Leutnant vom 96. Regiment, völlig unbekannt waren. Julian war 
nicht so albern, zu tun, als seien sie ihm bekannt, sondern gab seine 
Unkenntnis freimütig zu. Diese Aufrichtigkeit gefiel dem 
Sekundanten des Chevaliers, und er erzählte die Anekdote mit 
allen Einzelheiten, und zwar vorzüglich.
 
Über etwas wunderte sich Julian maßlos. Ein Altar, den 
man zur Fronleichnamsprozession mitten auf der Straße baute, 
hielt den Wagen einen Augenblick auf. Die Herren erlaubten sich 
allerlei Scherze. Der Pfarrer, so sagten sie, sei der Sohn eines 
Erzbischofs. Niemals hätte jemand gewagt, beim Marquis von La 
Mole, der Herzog werden wollte, ein derartiges Wort fallen zu lassen.
 
Das Duell wurde im Handumdrehen ausgetragen. Julian erhielt 
einen 
Schuß in den Arm. Man verband ihn mit Taschentüchern, die 
mit Branntwein durchtränkt waren. Der Chevalier von Beauvaisis 
bat Julian sehr höflich, ihm zu gestatten, daß er ihn in 
demselben Wagen, in dem sie gekommen waren, nach Hause bringen dürfe. 
Als Julian das Hôtel La Mole nannte, wechselte der junge 
Diplomat mit seinem Freunde einen Blick. Julians Droschke war 
gefolgt, aber er fand die Plauderei der beiden Herren viel 
unterhaltsamer als die des braven Sechsundneunzigers.
 
»Mein Gott!« dachte er. »Weiter ist ein Duell 
nichts! Wie froh bin ich, den Kutscher gefunden zu haben! Wie groß 
wäre mein Unglück, wenn ich zum zweitenmal eine 
Kaffeehaus-Beleidigung hätte einstecken müssen!«
 
Das amüsante Gespräch hatte kaum einen Augenblick 
gestockt. Julian kam zu der Ansicht, daß das 
Diplomaten-Dandytum schließlich auch seine guten Seiten habe.
 
»Langweiligkeit ist also nicht allen Leuten von vornehmer 
Geburt eigen«, sagte er sich. »Diese beiden scherzen über 
die Prozession am Fronleichnamsfest und wagen höchst anstößige 
Anekdoten mit drastischen Einzelheiten zu erzählen. Von 
politischen Dingen verstehen sie ja nicht das geringste, aber dieser 
Mangel wird durch ihre elegante Art und durch ihre äußerst 
treffende Ausdrucksweise mehr als aufgewogen.« Julian fühlte 
eine lebhafte Zuneigung zu den beiden Herren. »Wie glücklich 
wäre ich, wenn ich öfters mit ihnen zusammen sein könnte!« 
dachte er.
 
Kaum hatte man sich getrennt, als der Chevalier von Beauvaisis 
Erkundigungen über seinen Gegner einzog. Sie lauteten nicht 
gerade glänzend.
 
Auch er war begierig, seinen Mann näher kennenzulernen. Aber 
konnte er ihm schicklicherweise einen Besuch machen? Die knappe 
Auskunft, die er erhalten hatte, war nicht ermutigend.
 
»Das ist eine schauderhafte Geschichte!« sagte er zu 
seinem Sekundanten. »Ich kann unmöglich zugeben, daß 
ich mich mit einem simplen Sekretär des Herrn von La Mole 
geschossen habe, noch dazu, weil mein Kutscher mir meine 
Visitenkarten gestohlen hat.«
 
»Sicherlich gibt das Anlaß zur Lächerlichkeit«, 
meinte der Freund.
 
Noch am selben Abend erzählten der Chevalier und ebenso sein 
Freund aller Welt, daß Herr Sorel der natürliche Sohn 
eines guten Freundes des Marquis von La Mole sei und übrigens 
ein ganz tadelloser junger Mann. Dies Märchen fand allgemein 
Glauben. Sobald es Wurzel geschlagen hatte, würdigten der 
Diplomat und sein Freund den Verwundeten während der vierzehn 
Tage, wo er das Zimmer hüten mußte, etlicher Besuche. 
Julian gestand ihnen, daß er erst einmal in seinem Leben in der 
Oper gewesen sei.
 
»Das ist ja entsetzlich! Man geht nie woanders hin. Ihr 
erster Ausgang muß Sie in den Comte Ory führen.«
 
In der Oper stellte Beauvaisis ihn dem berühmten Sänger 
Geronimo vor, der damals Riesenerfolge hatte. Julian machte dem 
Chevalier fast den Hof. Dies Gemisch von Selbstverherrlichung, 
geheimnisvoller Wichtigtuerei und jugendlicher Blasiertheit 
bezauberte ihn. Wie schon gesagt, stieß der Chevalier etwas mit 
der Zunge an, und zwar bloß weil er die Ehre hatte, oft mit 
einem hohen Herrn zu verkehren, der stotterte. Julian hatte noch nie 
einen Menschen gesehen, dessen amüsant-komische Seite sich so 
mit der vollendeten Urbanität paarte, die auf einen armen 
Provinzler so verführerisch wirkt.
 
Als er in der Oper in Gesellschaft des Chevaliers gesehen 
ward, 
begann man von ihm zu sprechen. »So, so«, sagte eines 
Tages Herr von La Mole zu ihm. »Sie sind also der natürliche 
Sohn eines reichen Edelmannes aus der Freigrafschaft, eines guten 
Freundes von mir!«
 
Der Marquis schnitt Julian das Wort ab, als er sich dagegen 
verwahren wollte, daß er zur Verbreitung dieses Gerüchtes 
irgendwie beigetragen hätte.
 
»Herr von Beauvaisis hat mit dem Sohne eines Sägemüllers 
kein Duell haben wollen...«
 
»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ihn der 
Marquis. »Es ist jetzt an mir, dieser Legende eine Bestätigung 
zu geben, denn sie gefällt mir. Aber eine Bitte habe ich an Sie, 
die Ihnen nur ein halbes Stündchen Zeit kosten wird. Gehen Sie 
allabendlich um halb zwölf ins Vestibül der Großen 
Oper und sehen Sie dort zu, wie die vornehme Welt herauskommt. Sie 
haben hin und wieder noch Provinzmanieren. Die müssen Sie 
ablegen! Übrigens ist es ganz gut, wenn Sie die großen 
Persönlichkeiten, zu denen ich Sie vielleicht eines Tages mit 
einem Auftrag sende, wenigstens von Ansehen bereits kennen. Gehen Sie 
in die Theaterkanzlei und weisen Sie sich daselbst aus. Sie bekommen 
eine freie Dauerkarte!«
 

 
37. 
Kapitel
 
Der Marquis war seit etwa sechs Wochen durch seine Gicht ans 
Haus 
gefesselt. Fräulein von La Mole war mit ihrer Mutter in Hyeres 
bei der Mutter der Marquise. Graf Norbert sah seinen Vater nur für 
Augenblicke. Sie standen sehr gut miteinander, hatten sich aber 
nichts zu sagen. Herr von La Mole, auf Julian allein angewiesen, war 
erstaunt, ihn voller Ideen zu finden. Er ließ sich von ihm die 
Zeitungen vorlesen. Bald war der junge Sekretär imstande, die 
dem Marquis interessanten Stellen herauszufinden. Eine gewisse 
moderne Zeitung verabscheute der Marquis. Er hatte geschworen, sie 
nie zu lesen, sprach aber alle Tage davon. Julian lachte. Von der 
Gegenwart angewidert, ließ sich der Marquis aus Livius 
vorlesen. Julians Übersetzung aus dem Stegreif machte ihm Spaß.
 
Eines Tages sagte der Marquis in seiner übertriebenen 
Höflichkeit, die Julian oft unangenehm war: »Erlauben Sie 
mir, mein lieber Sorel, daß ich Ihnen einen blauen Anzug 
verehre. Wenn Sie ihn annehmen und darin vor mir erscheinen wollen, 
werden Sie in meinen Augen der jüngere Bruder des Grafen von 
Chaulnes sein, das heißt der Sohn meines Freundes, des alten 
Herzogs.«
 
Julian verstand zunächst nicht, worauf dies ausging. Noch am 
selben Abend versuchte er einen Besuch in dem blauen Anzuge. Der 
Marquis behandelte ihn wie seinesgleichen. Julians Herz vermochte 
echte Liebenswürdigkeit herauszufühlen, aber er verstand 
sich noch nicht auf die Nuancen. Vor diesem sonderbaren Einfall des 
Marquis hätte Julian geschworen, daß es unmöglich 
wäre, mit noch mehr Zuvorkommenheit von ihm behandelt zu werden. 
»Welch bewundernswerte Fähigkeit!« sagte er sich. 
Als er sich erhob, um zu gehen, sprach der Marquis sein Bedauern aus, 
daß er ihm seiner Gicht wegen nicht das Geleit geben könne.
 
Julian hatte einen sonderbaren Gedanken. »Macht er sich 
vielleicht über mich lustig?« dachte er. Er ging zum Abbé 
Pirard, um sich Rats zu holen. Aber dieser war weniger höflich 
als der Marquis. Er pfiff vor sich hin und sprach von andern Dingen. 
Am nächsten Morgen erschien Julian vor dem Marquis wieder im 
schwarzen Anzug mit seiner Briefmappe. Er wurde in gewohnter Weise 
empfangen. Am Abend, als er im blauen Rocke kam, war der Ton völlig 
anders und ganz genauso freundlich wie am Abend zuvor.
 
»Da Sie sich bei den Besuchen nicht zu sehr langweilen, die 
Sie so gütig sind, einem armen kranken Greise zu machen, sollten 
Sie ihm nun auch alle die kleinen Ereignisse Ihres Lebens berichten, 
aber ehrlich und ohne einen andern Hintergedanken als den, klar und 
amüsant erzählen zu wollen. Denn man muß sich 
amüsieren«, setzte der Marquis hinzu. »Das ist die 
Quintessenz des Lebens. Es kann mir nicht alle Tage einer im Gefecht 
das Leben retten oder eine Million schenken, aber wenn ich Rivarol 
hier neben meinem Lehnstuhl hätte, so würde er mir täglich 
eine Stunde Schmerz und Langeweile vertreiben. Ich habe ihn einst 
sehr gut gekannt. Das war in Hamburg während der 
Emigrationszeit.«
 
Sodann erzählte der Marquis Rivarols Anekdote von den 
Hamburgern, die sich zu viert zusammentaten, um einen Witz zu 
verstehen.
 
Herr von La Mole wollte den kleinen Abbé, auf dessen 
Gesellschaft er angewiesen war, etwas aufmuntern. Er stachelte 
Julians Ehrgeiz an. Da die Wahrheit von ihm verlangt wurde, entschloß 
sich Julian, alles zu sagen und nur zweierlei zu verschweigen: seine 
leidenschaftliche Bewunderung für Napoleon Bonaparte, den der 
Marquis nicht leiden konnte, und seinen vollkommenen Unglauben, der 
einem künftigen Pfarrer nicht gut stand. Sein kleiner 
Ehrenhandel mit dem Chevalier von Beauvaisis kam ihm sehr zustatten. 
Der Marquis lachte bis zu Tränen über die Szene im Café 
in der Rue Saint-Honoré, mit dem Kutscher, der Julian mit 
schmutzigen Schimpfworten überhäuft hatte. Das war eine 
Zeit der vollkommensten Freimütigkeit in den Beziehungen 
zwischen Vorgesetztem und Untergebenem.
 
Herr von La Mole begann sich für Julians eigenartigen 
Charakter zu interessieren. Anfangs leistete er dem Lächerlichen 
an ihm Vorschub, um sich darüber zu ergötzen; doch bald 
fand er mehr Gefallen daran, die mangelhaften Manieren des jungen 
Mannes behutsam zu verbessern. »Im allgemeinen bewundern 
Provinzler, die nach Paris kommen, alles«, dachte der Marquis. 
»Der hier haßt alles. Die andern sind zu sehr geziert. Er 
ist es zu wenig. Dumme halten ihn für dumm.«
 
Der Gichtanfall zog sich infolge des strengen Winters in die 
Länge 
und dauerte fast drei Monate.
 
»Man hängt sein Herz an einen schönen 
Schäferhund«, sagte sich der Marquis. »Warum schäme 
ich mich so, daß ich eine Vorliebe für den kleinen Abbé 
habe? Er ist ein Original. Ich behandle ihn wie einen Sohn. Gut! Was 
ist da weiter dabei? Wenn meine Laune von Dauer ist, kostet sie mich 
höchstens ein Legat von zehntausend Franken in meinem 
Testament.«
 
Als der Marquis den festen Charakter seines Schützlings 
einmal erkannt hatte, betraute er ihn täglich mit einem neuen 
Auftrage. Julian bemerkte mit Schrecken, daß es dem großen 
Herrn passierte, ihm manchmal widersprechende Weisungen über ein 
und denselben Gegenstand zu geben. Das konnte ihn ernstlich 
kompromittieren. Fortan arbeitete er mit ihm nie ohne ein Briefbuch, 
in dem er die Entscheidungen vermerkte und vom Marquis unterschreiben 
ließ. Auch hatte er sich einen Schreiber genommen, der die 
Entscheidungen über jede Angelegenheit in ein besondres Buch 
abschrieb, in das auch die Abschrift aller Briefe eingetragen wurde.
 
Diese Neuerungen erschienen dem Marquis zunächst im höchsten 
Grade langweilig und lächerlich. Aber in kaum acht Wochen 
verspürte er ihre guten Seiten. Julian schlug ihm vor, einen 
Beamten aus einem Bankgeschäft anzunehmen, der über alle 
Einnahmen und Ausgaben aus den Gütern, die Julian zu verwalten 
hatte, doppelt Buch führen sollte. Diese Maßnahme klärte 
den Marquis über den Stand seiner eigenen Angelegenheiten derart 
auf, daß er sich das Vergnügen machen konnte, zwei oder 
drei neue Spekulationen zu unternehmen, ohne dabei einen Vermittler 
nötig zu haben, der ihn nur betrog.
 
»Nehmen Sie dreitausend Franken für sich«, sagte 
er eines Tages zu seinem jungen Sekretär.
 
»Exzellenz, man könnte mich verdächtigen!«
 
»Was soll das heißen?« fragte der Marquis 
mißlaunig.
 
»Daß ich Eure Exzellenz ganz gehorsamst bitte, gütigst 
die dreitausend Franken eigenhändig als an mich geschenkt hier 
in dieses Buch eintragen zu wollen. Übrigens ist Abbé 
Pirard der eigentliche Veranlasser dieses neuen Rechnungswesens.«
 
Der Marquis erfüllte Julians Begehr sichtlich gelangweilt.
 
Abends, wenn Julian im blauen Rock erschien, war niemals von 
Geschäften die Rede. Die Gunstbeweise des Marquis waren so 
schmeichelhaft für Julians stets leidende Eigenliebe, daß 
er bald gegen seinen Willen eine gewisse Zuneigung für den 
liebenswürdigen alten Herrn empfand. Julian war nicht 
gefühlvoll, wie man so sagt, aber er war auch kein Unmensch. 
Hatte doch seit dem Tode des alten Stabsarztes niemand so gütig 
mit ihm gesprochen. Zu seinem Erstaunen bemerkte er, daß der 
Marquis seine Eigenliebe aus Höflichkeit schonte, was der alte 
Feldscher niemals getan hatte. Auch erkannte er, daß der 
Stabsarzt stolzer auf sein schlichtes Kriegskreuz gewesen war als der 
Marquis auf sein breites blaues Ordensband. Leicht erklärlich: 
der Vater des Marquis war ein Grandseigneur.
 
Eines Tages, nach dem geschäftlichen Vormittagsvortrag im 
schwarzen Anzug, unterhielt Julian den Marquis so gut, daß er 
ihn zwei Stunden lang zurückhielt und ihm durchaus einige 
Banknoten aufdrängen wollte, die ihm sein Agent von der Börse 
mitgebracht hatte.
 
»Euer Exzellenz, ich hoffe, daß es nicht gegen den 
tiefen Respekt verstößt, den ich Eurer Exzellenz schulde, 
wenn ich untertänigst bitte, mir ein Wort zu erlauben.«
 
»Ich bitte, Verehrter!«
 
»Wollen Eure Exzellenz mir gnädigst erlauben, daß 
ich dies Geschenk ausschlage. Mir im schwarzen Rock gilt es nicht, 
und doch würde es zweifellos die Art und Weise beeinträchtigen, 
die Eure Exzellenz mir im blauen Rock allergütigst zugestanden 
haben.«
 
Damit verbeugte er sich ehrerbietigst und ging hinaus, ohne 
sich 
umzusehen.
 
Dieser Zug belustigte den Marquis. Er erzählte ihn am Abend 
dem Abbé Pirard.
 
»Ich muß Ihnen endlich etwas gestehen, mein lieber 
Abbé. Mir ist nämlich Julians Herkunft bekannt. Ich 
ermächtige Sie, diese vertrauliche Mitteilung nicht 
geheimzuhalten.« Bei sich dachte La Mole: »Julians 
Verhalten heute vormittag war das eines Edelmannes. Machen wir ihn 
zum Edelmanne!«
 
Nach einiger Zeit konnte der Marquis endlich wieder ausgehen.
 
»Sie müssen auf zwei Monate nach London«, sagte 
er zu Julian.
 
»Die Briefe, die hier eingehen, werden Ihnen mit meinen 
Bemerkungen versehen, expreß oder mit gewöhnlicher Post 
nachgesandt. Sie schreiben die Antworten und schicken mir alles 
zurück, immer Brief und Antwort zusammen. Ich habe mir 
ausgerechnet, daß der dadurch entstehende Zeitverlust nur fünf 
Tage betragen kann.«
 
Während Julian in der Eilpost die Straße nach Calais 
dahinfuhr, fiel es ihm auf, daß die Geschäfte, derentwegen 
er über den Kanal geschickt wurde, eigentlich recht unbedeutend 
waren.
 
Es braucht nicht besonders gesagt zu werden, mit welchem 
Gefühl 
von Haß, ja fast Abscheu Julian Englands Boden betrat. Daran 
war seine wahnsinnige Leidenschaft für Bonaparte schuld. Er sah 
in jedem Offizier einen Sir Hudson Lowe, in jedem vornehmen Herrn 
einen Lord Bathurst, den Anstifter der Schändlichkeiten auf 
Sankt Helena, der zur Belohnung dafür zehn Jahre lang ein 
Ministerportefeuille innehatte.
 
In London kam er in eine Hochschule des Dandytums. Er lernte 
etliche junge russische Edelleute kennen und befreundete sich mit 
ihnen. Sie weihten ihn in die letzten Geheimnisse der Lebenskunst 
ein.
 
»Sie haben geniale Anlagen, mein lieber Sorel«, sagte 
man ihm. »Sie haben von Natur jenes eiskalte Benehmen, das 
einem vom ersten Augenblick zuruft: ›Bitte, zehn Schritt vom 
Leibe!‹ Mancher erreicht das erst nach mühevoller 
Selbstschulung.« »Das neunzehnte Jahrhundert haben Sie 
aber noch nicht recht begriffen«, erklärte ihm Fürst 
Korasoff. »Tun Sie immer das Gegenteil von dem, was man von 
Ihnen erwartet! Ich gebe Ihnen mein Wort: Damit kommen Sie heutzutage 
am weitesten. Seien Sie weder überspannt noch unnatürlich! 
Sonst erwartet man von Ihnen Narrheiten oder Zierereien, und dann ist 
das ganze Rezept hinfällig.«
 
Julian bedeckte sich eines Tages mit Ruhm im Salon des Herzogs 
von 
Fitze-Folke, der ihn zusammen mit dem Fürsten Korasoff zum Diner 
eingeladen hatte. Man mußte eine Stunde lang warten. Die Art, 
wie sich Julian inmitten von zwanzig Geduldigen benahm, bildete noch 
lange das Gespräch der jungen Diplomaten Londons. Seine Miene 
war unbezahlbar.
 
Obwohl ihm seine Freunde, die Dandys, davon abredeten, bestand 
Julian darauf, den berühmten Philipp Vane zu sehen, den einzigen 
Philosophen, den England seit Locke gehabt hat. Julian besuchte ihn, 
als gerade das siebente Jahr seiner Gefangenschaft zu Ende war. »Die 
Aristokratie läßt in England nicht mit sich spaßen!« 
dachte er bei sich. »Mehr noch! Vane ist entehrt, verächtlich 
gemacht...«
 
Er fand Vane gesund und munter. Die Wut der Aristokraten hatte 
ihm 
den Humor erhalten. Als Julian das Gefängnis wieder verließ, 
meinte er: »Das ist der einzige fröhliche Mensch, den ich 
in England gesehen habe!«
 
Vane hatte unter anderem zu ihm gesagt: »Das Despotentum hat 
keine besseren Helfershelfer als den Gottesbegriff...«
 
Genug! Er war Zyniker.
 
Bei seiner Rückkehr fragte ihn Herr von La Mole: »Welche 
ergötzliche Charakteristik bringen Sie mir aus England mit?«
 
Julian schwieg.
 
»Welche Charakteristik bringen Sie mit, gleichviel ob 
ergötzlich oder nicht?« wiederholte der Marquis lebhaft.
 
»Erstens«, begann Julian, »der vernünftigste 
Engländer ist eine Stunde am Tage verrückt. Er wird vom 
Dämon des Selbstmordes geplagt, dem eigentlichen Gotte des 
Landes. Zweitens: Geist und Genie verlieren fünfundzwanzig 
Prozent ihres Wertes, wenn man sie nach England exportiert. Und 
drittens: nichts auf der Welt ist so schön, wunderbar und 
rührend wie die englische Landschaft.«
 
»Nun will ich Ihnen einmal was sagen«, erwiderte der 
Marquis. »Erstens, warum haben Sie auf dem Ball beim russischen 
Botschafter gesagt, daß es in Frankreich dreimalhunderttausend 
junge Leute von fünfundzwanzig Jahren gäbe, die 
leidenschaftlich den Krieg herbeiwünschten? Glauben Sie, daß 
Monarchen derlei gerne hören?«
 
»Man weiß nicht, was man mit unsern großen 
Diplomaten reden soll«, antwortete Julian. »Sie haben die 
Manie, ernsthafte Diskussionen zu führen. Wenn man sich nun an 
die Gemeinplätze der Zeitungen hält, so gilt man für 
geistlos. Erlaubt man sich aber etwas Wahres und Neues, dann sind sie 
erstaunt, und am andern Morgen um sieben Uhr lassen sie einem durch 
den ersten Botschaftssekretär sagen, daß man sich 
unpassend benommen habe.«
 
»Nicht übel!« lachte der Marquis. »Übrigens 
wette ich, Herr Psycholog, daß Sie nicht erraten haben, 
weswegen Sie eigentlich in England gewesen sind.«
 
»Verzeihen Euer Exzellenz«, erwiderte Julian, »ich 
bin dort gewesen, um einmal wöchentlich bei Seiner Majestät 
Botschafter zu dinieren, dem höflichsten Menschen auf Gottes 
Erdboden...«
 
»Sie sind dort gewesen, um sich diesen Orden zu holen«, 
sagte der Marquis. »Ich will nicht, daß Sie Ihren 
schwarzen Rock an den Nagel hängen, und bin doch an den 
amüsanten Ton gewöhnt, auf den ich mit Ihnen im blauen 
Rocke gekommen bin. Bis auf weiteres merken Sie sich dies: Wenn ich 
das rote Bändchen sehe, sind Sie der jüngste Sohn meines 
Freundes, des Herzogs von Chaulnes, der, ohne es zu ahnen, seit einem 
halben Jahre angehender Diplomat ist... Verstehen Sie mich wohl«, 
setzte der Marquis sehr ernst hinzu, indem er Julians 
Dankesbezeigungen unterbrach. »Ich will Sie durchaus nicht aus 
Ihrer Laufbahn herausreißen. Es ist das immer ein Fehler und 
Nachteil, sowohl für den Beschützer wie für den 
Schützling. Wenn Sie meiner Geschäftsangelegenheiten 
überdrüssig sind oder wenn Sie mir nicht mehr behagen, 
werde ich Ihnen eine gute Pfarre verschaffen wie unserm Freunde, dem 
Abbé Pirard, und die Sache ist erledigt.«
 
Des Marquis letzte Worte klangen überaus trocken. Der Orden 
kam Julians Stolz zugute. Fortan redete er viel mehr; er fühlte 
sich weniger oft verletzt und wähnte seltener, die Zielscheibe 
gewisser Bemerkungen zu sein, die nicht gerade schmeichelhaft sind 
und bei lebhafter Unterhaltung doch dem und jenem entschlüpfen.
 
Dem Orden verdankte er auch einen sonderbaren Besuch: den des 
Barons von Valenod, der nach Paris kam, um dem Minister für 
seine Erhebung in den Adelsstand zu danken und sich mit ihm zu 
verständigen. Er sollte an Herrn von Rênals Stelle 
Bürgermeister von Verrières werden.
 
Julian hätte laut auflachen mögen, als Valenod ihm 
erzählte, Herr von Rênal habe sich als Jakobiner entpuppt. 
Tatsächlich war der neubackene Baron bei den bevorstehenden 
Neuwahlen der Kandidat der Regierung, während bei der großen 
Wahlversammlung des eigentlich stark legitimistischen Kreises Herr 
von Rênal von den Liberalen aufgestellt war.
 
Vergeblich versuchte Julian, etwas über Frau von Rênal 
zu erfahren. Der Baron erinnerte sich offenbar ihrer alten Rivalität 
und hüllte sich in undurchdringliches Schweigen. Schließlich 
bat er Julian um die Stimme seines Vaters bei den in Aussicht 
stehenden Wahlen. Julian versprach zu schreiben.
 
»Sie sollten mich dem Herrn Marquis von La Mole vorstellen, 
Herr Ritter!«
 
»Wirklich, das sollte ich!« dachte Julian. 
»Aber solch einen Schurken?«
 
»Offen gestanden«, antwortete er, »ich stelle im 
Hause La Mole zu wenig vor, um jemanden einführen zu können.«
 
Julian pflegte dem Marquis alles zu sagen. Am Abend erzählte 
er ihm von Valenods Wunsch und seinem Tun und Treiben seit 1814.
 
Mit sehr ernster Miene sagte der Marquis: »Sie werden mir 
den neuen Baron nicht nur morgen vorstellen, sondern ich werde ihn 
auch zu übermorgen zum Diner einladen. Er ist einer unsrer 
künftigen Landräte...«
 
»In diesem Falle«, erwiderte Julian kalt, »bitte 
ich für meinen Vater um die Stelle des Armenamts Vorstands.«
 
»Sehr gut!« sagte der Marquis belustigt. »Bewilligt. 
Ich war auf Moralitäten gefaßt. Sie machen sich.«
 
Valenod erzählte unter anderem, daß der 
Lotterieeinnehmer von Verrières kürzlich gestorben war. 
Julian machte sich den Spaß, die Stelle Herrn Cholin zu 
verschaffen, jenem alten Schwachkopf, dessen Bittschrift er damals im 
Zimmer des Herrn von La Mole gefunden hatte. Während er das 
Empfehlungsschreiben an den Finanzminister zur Unterzeichnung 
vorlegte, sagte er die Bittschrift aus dem Gedächtnisse her. Der 
Marquis mußte darüber recht herzlich lachen.
 
Kaum war Cholin ernannt, da erfuhr Julian, daß der 
Kreisausschluß den Antrag gestellt hatte, die Lotterieeinnahme 
dem verdienstvollen Landvermesser Gros zu geben. Der hochherzige Mann 
hatte nur 1400 Franken zu verzehren, wovon er auch Arme unterstützte.
 
Betroffen sah Julian, was er angerichtet hatte. »Das ist gar 
nichts!« rief er aus. »Ich werde noch ganz andre 
Ungerechtigkeiten begehen müssen, wenn ich es zu etwas gebracht 
habe, und obendrein genötigt sein, sie hinter gefühlvoller 
Schönrederei zu verbergen. Armer Gros! Du hast den Orden 
verdient, und ich habe ihn bekommen! Und ich muß im Sinne der 
Regierung handeln, die ihn mir verliehen hat!«
 

 
38. 
Kapitel
 
Eines Tages kam Julian von dem reizenden Gute Villequier am 
Ufer 
der Seine zurück, für das Herr von La Mole allezeit 
besondere Vorliebe hegte, weil es von allen seinen Besitzungen die 
einzige war, die dem berühmten Bonifaz von La Mole gehört 
hatte. Er fand die Marquise und ihre Tochter zu Hause. Sie waren eben 
aus Hyères zurückgekehrt.
 
Julian war jetzt Dandy und verstand sich auf die Kunst, in 
Paris 
zu leben. Er war gegen Fräulein von La Mole von vollkommener 
Kühle und schien nicht die geringste Erinnerung an die Zeit 
bewahrt zu haben, wo sie sich so fröhlich nach den Einzelheiten 
seines Herunterfalls vom Pferde erkundigte.
 
Fräulein von La Mole fand ihn größer und blasser 
geworden. Seine Haltung und sein Benehmen hatten nichts 
Kleinstädtisches mehr. Anders seine Unterhaltung. Es war noch zu 
viel Ernst, zu viel Positivismus darin. Trotz dieser 
schulmeisterlichen Eigenschaften lag nichts Unterwürfiges in 
seinem Gespräche. Dazu war er zu stolz. Man fühlte nur, daß 
er noch zu vielerlei als wichtig betrachtete. Aber man sah, daß 
er ein Mann war, der für seine Meinung einstand.
 
»Es fehlt ihm an Leichtigkeit, nicht an Geist«, sagte 
Fräulein von La Mole zu ihrem Vater, als sie mit ihm über 
den Orden scherzte, den er Julian verschafft hatte. »Mein 
Bruder hat dich anderthalb Jahre darum bitten müssen: und er ist 
ein La Mole.«
 
»Ja, aber Julian hat unerwartete Einfalle. Die hat der La 
Mole, von dem du sprichst, nicht.«
 
Der Herzog von Retz wurde gemeldet.
 
Mathilde fühlte sich von unüberwindlichem Gähnenmüssen 
befallen, als sie die alten Vergoldungen und die alten Stammgäste 
des väterlichen Salons wiedersah. Sie machte sich ein trostlos 
langweiliges Bild von dem Leben, das ihrer in Paris von neuem harrte.
 
»Und dabei bin ich neunzehn Jahre!« dachte sie. »Das 
ist das Alter des Glücks, singen alle die Idioten in 
Goldschnitt!« Sie blätterte in den acht bis zehn neuen 
Gedichtbänden, die sich während ihrer Reise nach der 
Provence auf dem Spiegeltische des Salons angesammelt hatten. Es war 
ihr Unglück, mehr Geist zu besitzen als Croisenois, Caylus, Luz 
und ihre andern Freunde. Im voraus wußte sie, was sie ihr alles 
sagen würden: über den schönen Himmel der Provence, 
die Poesie des Südens usw. Ihre schönen Augen, in denen der 
gründlichste Überdruß lag, ja, mehr noch, die 
Hoffnungslosigkeit, je Vergnügen zu finden, blieben auf Julian 
haften. Er war wenigstens nicht aus demselben Holze wie die andern 
geschnitzt.
 
»Herr Sorel«, sagte sie mit dem kurzen, lebhaften und 
so ganz unweiblichen Tone, dessen sich die jungen Damen der höchsten 
Gesellschaft zu bedienen pflegen: »Herr Sorel, kommen Sie heute 
abend auf den Ball beim Herrn von Retz?«
 
»Gnädiges Fräulein, ich habe nicht die Ehre, bei 
Seiner Durchlaucht eingeführt zu sein.«
 
Sie hatte den Eindruck, daß es dem hochmütigen 
Provinzler schwerfiel, diese Worte und Titulaturen herauszubringen.
 
»Er hat meinem Bruder aufgetragen, Sie mitzubringen, und 
wenn Sie mitgehen wollen, könnten Sie mir Näheres über 
Villequier erzählen. Es ist die Rede davon, daß wir es im 
Frühjahr aufsuchen. Ich möchte wissen, ob das Schloß 
wohnlich ist und die Umgegend wirklich so reizend, wie man sagt. Es 
gibt ja so manchen unverdienten Ruf.«
 
Julian schwieg.
 
»Kommen Sie mit meinem Bruder auf den Ball!« schloß 
sie, in sehr trocknem Tone.
 
Julian verneigte sich respektvoll. »Also selbst auf dem 
Balle bin ich jedwedem Familienmitgliede Bericht schuldig. Werde ich 
doch bezahlt wie ein lumpiger Rechtsanwalt.« Und mißlaunig 
brummte er weiter: »Wenn ich nur wenigstens wüßte, 
ob das, was ich der Tochter sagen werde, den Plänen des Vaters, 
der Mutter oder des Bruders nicht zuwiderläuft. Es geht hier 
wahrlich wie am Hofe eines regierenden Fürsten zu. Man muß 
eine vollkommene Null sein, dabei doch ein kleiner Machiavell.«
 
»Dies große Mädel gefällt mir nicht«, 
dachte er, wie er Fräulein von La Mole nachsah. Sie war von 
ihrer Mutter gerufen worden, damit sie sich etlichen Freundinnen der 
Marquise zeige. »Sie übertreibt alle Moden. Ihr Kleid 
entgleitet den Schultern. Sie sieht noch blasser aus als vor ihrer 
Reise. Ihre Haare sind wie farblos, so blond sind sie. Man möchte 
meinen, daß das Licht hindurchscheint. Welcher Hochmut in ihrer 
Art zu grüßen und im Blick! Dazu die Gesten einer 
Königin!«
 
Fräulein von La Mole rief ihren Bruder, als er gerade den 
Salon verlassen wollte.
 
Graf Norbert kam auf Julian zu.
 
»Mein lieber Sorel«, sagte er, »wo darf ich Sie 
um Mitternacht zum Balle bei Herrn von Retz abholen? Er hat mir 
ausdrücklich aufgetragen, Sie mitzubringen.«
 
»Ich weiß wohl, wem ich so viel Güte verdanke«, 
antwortete Julian mit einer übertrieben tiefen Verbeugung. Da er 
an dem Höflichkeit und sogar Anteilnahme bezeigenden Tone 
Norberts nichts auszusetzen fand, so nörgelte er in seiner üblen 
Laune an der eignen Antwort, die er auf diese verbindliche 
Aufforderung gegeben hatte. Er fand ein Körnchen Gemeinheit 
darin.
 
Abends, als er auf den Ball kam, war er vom Prunk des 
Retzschen 
Hauses wie geblendet. Den Hof vor dem Eingang überspannte ein 
riesiges purpurrotes Segeltuch mit goldenen Sternen. Ein köstlicher 
Anblick! Der Hof unter diesem Zeltdache war in einen Hain von 
Orangen- und Rosen- Lorbeerbäumen verwandelt. Die Töpfe und 
Kübel waren so tief eingegraben, daß die Bäume aus 
dem Boden zu wachsen schienen. Die Auffahrt war mit Sand bestreut.
 
Die ganze Szenerie kam dem Provinzler wie ein Märchenbild 
vor. Er hatte solche Herrlichkeit noch nie geschaut, und im Nu hatte 
seine entflammte Einbildungskraft seine vorherige üble Laune 
verjagt. Im Wagen, als sie zum Ball fuhren, war Norbert fröhlich 
gewesen; Julian aber sah alles gleichsam durch eine schwarze Brille. 
Kaum waren sie im Hofe, als sie die Rollen tauschten.
 
Norbert hatte nur Augen für einige kleine Mängel, die 
all der Prachtentfaltung untergelaufen waren. Er veranschlagte die 
Kosten der ganzen Ausschmückung bis ins einzelne, und je höher 
seine Berechnung stieg, desto schlechter ward seine Laune. Julian 
bemerkte dies. Es kam ihm vor, als sei Norbert beinahe eifersüchtig. 
Er hingegen war wie berauscht. Voller Bewunderung und vor Erregung 
fast befangen trat er in den ersten Saal, in dem getanzt ward. Alles 
drängte zur Tür nach dem zweiten Raume. Die Menge der 
Geladenen war so groß, daß es Julian unmöglich war, 
weiter vorzudringen. Die Ausschmückung des zweiten Saales 
stellte die Alhambra von Granada vor.
 
»Sie ist die Ballkönigin! Das muß man ihr 
lassen!« meinte ein schnurrbärtiger junger Herr, dessen 
Schulter im Gewühle gegen Julians Brust gedrückt ward.
 
Sein Nachbar antwortete dem Sprecher: »Fräulein 
Fourmont, den ganzen Winter die Schönste, begreift offenbar, daß 
sie auf den zweiten Platz verdrängt ist. Sieh nur ihre 
sonderbare Miene!«
 
»Tatsächlich, sie gibt sich die allergrößte 
Mühe, Eindruck zu machen! Sieh bloß, dies holde Lächeln 
in dem Augenblick, wo sie im Contre allein tanzt. Auf Ehre, 
unbezahlbar!«
 
»Fräulein von La Mole dagegen drückt ihre Freude 
über ihren unverkennbaren Triumph nach außen nieder. Es 
macht beinahe den Eindruck, als fürchte sie, dem zu gefallen, 
mit dem sie spricht.«
 
»Sehr gut! Das ist die höhere Verführungskunst!«
 
Julian machte vergebliche Anstrengungen, die Verführerische 
zu erblicken. Sechs oder acht Herren verdeckten sie ihm.
 
»Keine üble Koketterie, diese vornehme Zurückhaltung!« 
sagte der junge Herr mit dem Schnurrbart.
 
»Und diese großen blauen Augen, die sie so langsam 
niederschlägt, gerade wenn man glaubt, daß sie sich 
verraten werden«, erwiderte der Nachbar. »Wahrlich, 
größere Raffinerie gibt's nicht!«
 
»Sieh nur, wie gewöhnlich die schöne Fourmont 
neben ihr aussieht!« bemerkte ein dritter.
 
»Ihre zurückhaltende Miene bedeutet: Welche 
Liebenswürdigkeit würde ich entfalten, wenn du der Mann 
wärest, der meiner würdig ist!«
 
»Und wer wäre der himmlischen Mathilde würdig?« 
sagte der erste. »Irgendein souveräner Fürst, schön, 
geistreich und wohlgestaltet, ein Held im Kriege und höchstens 
zwanzig Jahre alt.«
 
»Der natürliche Sohn des russischen Zaren, oder 
aber – 
der Graf von Thaler, der Bauer im Frack!«
 
Die Tür wurde frei; Julian konnte hindurchgehen.
 
»Da sie in den Augen dieser Laffen für etwas so 
Besonderes gilt, ist es schon der Mühe wert, daß ich sie 
mir daraufhin einmal ansehe«, dachte er. »Ich werde 
dadurch lernen, was in den Augen dieser Leute Vollkommenheit ist.«
 
Als er Mathilde mit den Augen suchte, sah sie ihn an. »Die 
Pflicht ruft!« sagte sich Julian, der zwar noch übellaunig 
aussah, es aber nicht mehr war. Die Neugier trieb ihn, und seine 
Lebensfreude ward durch Mathildens tief ausgeschnittenes Kleid noch 
erhöht. Für seine Eigenliebe war das allerdings wenig 
schmeichelhaft. »Wie jugendlich ist ihre Schönheit«, 
dachte er. Fünf oder sechs junge Herren, unter denen er die 
wiedererkannte, die vorhin an der Tür geplaudert hatten, standen 
zwischen ihm und ihr.
 
»Sie sind den ganzen Winter hier in Paris gewesen, Herr 
Sorel. Sie können mir also gewiß sagen, ob dieser Ball der 
schönste der Saison ist?« fragte sie ihn.
 
Julian gab keine Antwort. Sie fuhr fort: »Diese Quadrille 
kommt mir wundervoll vor. Die Damen tanzen sie tadellos.«
 
Die jungen Herren drehten sich um, um zu sehen, wer der 
Glückliche 
sei, von dem Fräulein von La Mole durchaus eine Antwort haben 
wollte. Sie lautete wenig ermutigend.
 
»Ich bin kein guter Beurteiler, gnädiges Fräulein. 
Ich bringe mein Leben am Schreibtisch zu, und dies ist der erste Ball 
von solcher Pracht, den ich sehe.«
 
Die eleganten jungen Herren waren starr.
 
»Sie sind ein Weltweiser, Herr Sorel!« erwiderte 
Mathilde mit sichtlich stärker werdendem Anteil. »Sie 
sehen alle Bälle, alle Festlichkeiten an wie ein Philosoph, wie 
Jean Jacques Rousseau. Die Narretei verwundert Sie, ohne Sie zu 
verlocken.«
 
Der eben ausgesprochene Name raubte Julian alle Phantasie und 
verscheuchte alle Illusion aus seinem Herzen. Sein Mund nahm den 
Ausdruck stark übertriebener Geringschätzung an.
 
»Jean Jacques Rousseau«, antwortete er, »ist in 
meinen Augen ein Tor, wenn er sich erkühnt, die große Welt 
zu verurteilen. Er hat sie nie verstanden, und er hat das Herz eines 
emporgekommenen Lakaien in sie getragen.«
 
»Er hat den Gesellschaftsvertrag 
geschrieben«, 
erwiderte Mathilde im Tone der Verehrung.
 
»Er hat die Republik und den Umsturz aller monarchischen 
Einrichtungen gepredigt. Und dabei war dieser Emporkömmling toll 
vor Freude, als ein Herzog das Ziel seiner Nachmittagspromenade 
änderte, um einen seiner Freunde zu begleiten.«
 
»Ach ja, der Herzog von Luxemburg begleitete in Montmorency 
einen simplen Herrn Coindet in der Richtung nach Paris«, 
ergänzte Fräulein von La Mole mit der ganzen Wonne und 
Andacht jugendlicher Schulgelehrsamkeit. Sie war glückselig vor 
Freude über ihr Wissen, ungefähr wie jener Akademiker, der 
die Existenz des Königs Feretrius entdeckte. Julians Augen 
blieben streng und undurchdringlich. Mathilde war einen Moment voller 
Begeisterung gewesen; die Kälte ihres Partners ernüchterte 
sie beträchtlich. Sie war um so mehr darüber erstaunt, als 
sie es sonst war, die diese Wirkung auf andre hervorbrachte.
 
In diesem Augenblick kam der Marquis von Croisenois 
diensteifrig 
auf Mathilde zu. Er stand eine kleine Weile drei Schritte vor ihr, 
ohne durch die Menge dringen zu können, und lächelte ihr 
über dieses Hindernis hinweg zu. Neben ihm stand die junge 
Marquise von Rouvroy, eine Base Mathildens, am Arm ihres Gatten, mit 
dem sie erst seit vierzehn Tagen verheiratet war. Der Marquis, 
gleichfalls sehr jung, war kindisch verliebt in seine Frau, just wie 
ein Mann, der eine von Notaren zustande gebrachte Konvenienzheirat 
eingegangen ist und eine idealschöne Frau findet.
 
Croisenois blickte Mathilde, da er nicht zu ihr gelangen 
konnte, 
lachend an, während sie ihre großen Türkisaugen auf 
ihm und dem neben ihm stehenden Paare ruhen ließ. »Was 
gibt es Faderes«, dachte sie, »als diese ganze Gruppe. Da 
ist Croisenois, der mich heiraten möchte; er ist sanft, höflich 
und hat die nämlichen tadellosen Manieren wie Rouvroy. Wenn 
diese Herren nicht so langweilig wären, so wären sie höchst 
liebenswert. Croisenois würde mit genau derselben beschränkten 
und zufriedenen Miene auf dem Balle an mir hängen. Ein Jahr nach 
der Heirat sind meine Equipage, meine Pferde, meine Toiletten, mein 
Schloß vor der Stadt so elegant wie nur möglich, sind der 
Inbegriff dessen, was eine Emporgekommene, die Gräfin von 
Roiville zum Beispiel, vor Neid platzen läßt. Und dann ... 
?«
 
Mathilde langweilte sich in der Aussicht auf ihre Zukunft. 
Endlich 
hatte sich der Marquis von Croisenois bis zu ihr durch die Menge 
gearbeitet und sprach sie an. Aber sie träumte und hörte 
ihn nicht. Der Klang seiner Stimme verlor sich für sie im 
Stimmengewirr des Balles. Mechanisch folgte sie Julian mit den Augen. 
Er hatte sich ehrerbietig, aber stolz und unzufrieden zurückgezogen. 
In einer Ecke, fern der wirbelnden Menge, erblickte sie den Grafen 
Altamira. Wie bereits erzählt, war er in seiner Heimat zum Tode 
verurteilt. Eine seiner Urgroßmütter hatte unter Ludwig 
XIV. einen Fürsten Conti geheiratet. Dieser Umstand schützte 
ihn einigermaßen vor den Nachstellungen der Jesuiten.
 
»Ich sehe, nur ein Todesurteil zeichnet einen Mann wirklich 
aus«, dachte Mathilde. »Das ist das einzige, was sich 
nicht kaufen läßt. Übrigens eine gute Bemerkung, die 
ich mir da eben sage! Schade, daß sie mir nicht in einem 
Augenblick einfiel, wo ich damit hätte glänzen können!« 
Mathilde hatte zu viel Geschmack, um ein zurechtgemachtes Bonmot in 
ihre Plauderei einzuflechten, aber sie war zu eitel, um über 
ihren Einfall nicht entzückt zu sein. Ihre sichtlich 
gelangweilten Züge nahmen plötzlich einen glücklichen 
Ausdruck an. Der Marquis von Croisenois, der immer noch redete, 
wähnte darin den Erfolg seiner Worte zu erkennen und ließ 
den Strom seiner Worte noch mehr fluten.
 
»Was könnte ein Böswilliger an meiner Bemerkung 
aussetzen?« dachte Mathilde. »Ich würde dem Krittler 
sagen: der Titel Baron oder Vicomte läßt sich kaufen. 
Orden sind leicht zu haben. Mein Bruder hat eben einen bekommen. Was 
hat er geleistet? Avancieren ist Zeitfrage. Zehn Dienstjahre oder den 
Kriegsminister zum Verwandten – und man ist Eskadronchef 
wie Norbert, Ein großes Vermögen ... Das ist noch das 
Schwierigste und folglich auch das Verdienstvollste. Drollig! Die 
Bücher sagen gerade das Gegenteil. Das heißt, es kann 
einer auch Millionär werden, wenn er ein Fräulein 
Rothschild heiratet. Wirklich, mein Witz ist tiefsinnig. Ein 
Todesurteil ist das einzige, worum sich noch keiner beworben hat.«
 
»Kennen Sie den Grafen Altamira?« fragte sie Herrn von 
Croisenois.
 
Sie machte einen so geistesabwesenden Eindruck, und diese 
Frage 
stand dermaßen außer Beziehung zu dem, was der arme 
Marquis seit fünf Minuten vortrug, daß seine 
Liebenswürdigkeit in Verblüffung umschlug. Er war doch ein 
kluger Mann und galt für einen solchen.
 
»Mathilde hat ihre Eigenheiten«, dachte er. »Das 
ist unbequem, aber sie sichert ihrem Ehemanne die schönste 
gesellschaftliche Stellung! Ich weiß nicht, wie es der Marquis 
von La Mole anfängt: er hat Beziehungen zu den Führern 
aller Parteien. Er ist ein Mann, der nicht untergehen kann. Überdies 
kann Mathildens Eigenart für Genie gelten. Bei hoher Geburt und 
großem Vermögen ist Genie nichts Lächerliches. Dann 
ist es ein hoher Vorzug! Zudem verfügt sie, wenn sie will, über 
eine Mischung von Geist, Charakter und Schlagfertigkeit, die ihre 
Liebenswürdigkeit ideal macht...«
 
Da es schwer ist, zweierlei auf einmal zu tun, antwortete der 
Marquis mit leerem Gesichtsausdruck, als ob er eine Lektion hersagte: 
»Wer kennt den armen Altamira nicht?«
 
Und er erzählte ihr die Geschichte seiner verfehlten, 
lächerlichen, unsinnigen Verschwörung.
 
»Höchst unsinnig!« sagte Mathilde, wie zu sich 
selber sprechend. »Aber er ist doch ein Tatenmensch. Ich will 
einen Mann sehen. Bringen Sie ihn mir her!« bat sie den ganz 
erschrockenen Marquis.
 
Graf Altamira war einer der erklärten Bewunderer der 
hochfahrenden und fast anmaßlichen Miene des Fräuleins von 
La Mole. In seinen Augen war sie eine der größten 
Schönheiten von Paris.
 
»Wie schön wäre sie auf einem Throne!« sagte 
er zu Croisenois und ließ sich ohne Zögern zu ihr führen.
 
Es fehlt nicht an Leuten in der Gesellschaft, denen nichts für 
inkorrekter gilt als eine moderne Verschwörung. Das riecht nach 
Jakobinertum. Und was gibt es Häßlicheres als einen 
Jakobiner ohne Erfolg?
 
Mathilde und Croisenois sahen sich an, beide etwas Spott in 
den 
Augen. Gleichwohl hörte sie den Grafen, dem er galt, vergnügt 
an.
 
»Ein Verschwörer auf dem Ball!« dachte sie. »Das 
ist ein netter Widerspruch.«
 
Es kam ihr vor, als habe Altamira mit seinem schwarzen 
Schnurrbart 
das Gesicht eines friedlichen Löwen; aber sie merkte bald, daß 
sein Geist an Einseitigkeit litt: am Kult der Nützlichkeit.
 
Außer der Bewegung, die seiner Heimat eine Verfassung 
schaffen wollte, fand der junge Graf nichts seiner Aufmerksamkeit 
würdig. Und so verließ er Mathilde, die schönste Dame 
des Balles, mit Freuden, als er einen peruanischen General eintreten 
sah. Da er an Europa im Metternichschen Zustande verzweifelte, blieb 
dem armen Altamira nichts als die Hoffnung, daß die 
südamerikanischen Staaten, sobald sie stark und mächtig 
geworden, Europa die Freiheit wiederbringen könnten, zu der 
ihnen Mirabeau verhelfen hat.
 
Ein Schwarm junger Herren hatte sich Mathilden genähert. Es 
war ihr nicht entgangen, daß sie Altamira nicht bezaubert 
hatte, und so war sie über seinen Weggang verstimmt. Jetzt, als 
er mit dem exotischen General sprach, sah sie seine schwarzen Augen 
leuchten. Da schaute sie sich die jungen Franzosen mit tiefem Ernst 
an, wie ihn ihr keine Nebenbuhlerin nachahmen konnte. »Wer 
unter ihnen«, dachte sie, »möchte sich zum Tode 
verurteilen lassen, selbst wenn sich ihm die beste Gelegenheit dazu 
darböte?«
 
Ihr eigentümlicher Blick schmeichelte solchen, die wenig 
Geist hatten, und beunruhigte die andern. Sie befürchteten immer 
irgendeine urplötzliche scharfe Bemerkung, der sie schwerlich 
gewachsen waren.
 
»Hohe Geburt bringt hundert Eigenschaften mit sich, deren 
Nichtvorhandensein mir unerträglich ist. Ich sehe es an Julian«, 
dachte Mathilde. »Aber hinwiederum verkümmert sie alle die 
seelischen Eigenschaften, um derentwillen man zum Tode verurteilt 
werden kann.«
 
In dem Augenblick sagte jemand neben ihr: »Graf Altamira ist 
der zweite Sohn des Fürsten von San Nazaro-Pimentel. Ein 
Pimentel versuchte die Rettung Konradins, der 1268 enthauptet worden 
ist. Die Pimentels sind eine der vornehmsten Familien Neapels.«
 
»Schau! schau!« sagte sich Mathilde im stillen. »Ein 
schöner Beweis für meine Behauptung, hohe Geburt nähme 
dem Charakter die Energie, ohne die man nicht zum Tode verurteilt 
werden kann! Offenbar ist es heute abend mein Schicksal, dummes Zeug 
zu reden... Seien wir Weib und tanzen wir!«
 
Sie gab der Werbung des Marquis von Croisenois nach, der sie 
seit 
einer Stunde um einen Galopp bat. Um sich über ihr Mißglück 
in der Philosophie zu trösten, nahm sie sich vor, als Weib 
unwiderstehlich zu sein. Croisenois war entzückt.
 
Aber weder der Tanz noch der Wunsch, einem der hübschesten 
Kavaliere zu gefallen, konnte Mathilde zerstreuen. Ihr Triumph war 
vollkommen: sie war die Königin des Balles. Sie wußte es, 
aber sie blieb kalt.
 
»Was für ein schales Leben werde ich mit einem Manne 
wie Croisenois führen!« sagte sie sich, als er sie eine 
Stunde später auf ihren Platz zurückgeleitete. »Wo 
könnte ich nach den sechs Monaten meiner Abwesenheit ein 
Vergnügen finden«, seufzte sie niedergeschlagen, »wenn 
nicht auf dem Balle, der den Ehrgeiz aller Pariserinnen reizt! Zudem 
werde ich von einer Gesellschaft, wie ich sie mir nicht vornehmer 
wünschen kann, mit Huldigungen überhäuft. Es sind 
keine Bürgerlichen hier, außer einigen Pairs und ein oder 
zwei Julians. Und doch«, setzte sie mit wachsender Schwermut 
hinzu, »alle Vorzüge hat mir das Schicksal gegeben, nur 
das Glück nicht.
 
Am zweifelhaftesten sind mir von meinen Vorzügen noch die, 
von denen man mir den ganzen Abend gesprochen hat. Geist – 
glaube ich –, den hab' ich, denn ich jage offenbar jedem 
Manne Furcht ein. Wenn sich einer an ein ernstes Thema wagt, so ist 
er nach fünf Minuten außer Atem; aber wenn er endlich 
versteht, was ich ihm eine geschlagene Stunde lang immer wieder 
vorgepredigt habe, dann tut er, als habe er den Nordpol entdeckt. Ich 
bin schön; ich besitze diesen Vorzug, für den Frau von 
Staël alles geopfert hätte, und doch sterbe ich tatsächlich 
vor Langerweile. Ist Aussicht vorhanden, daß ich mich weniger 
langweilen werde, wenn ich meinen Namen mit dem des Marquis von 
Croisenois vertauscht habe?«
 
»Aber, du mein Gott«, fuhr sie fort, und am liebsten 
hätte sie geweint, »ist er nicht ein tadelloser Mann? Er 
ist das Musterstück der Erziehung unsres Jahrhunderts. Man kann 
ihn nicht ansehen, ohne daß er etwas Liebenswürdiges und 
sogar Gescheites zu sagen weiß. Und Mut besitzt er auch ... 
Übrigens: ein sonderbarer Mensch, dieser Sorel...« Ihr 
Auge verlor seinen matten Ausdruck und funkelte vor Ärger. »Ich 
habe ihm gesagt, daß ich mit ihm zu sprechen hätte, und er 
geruht nicht wieder zum Vorschein zu kommen.«
 

 
39. 
Kapitel
 
»Du bist schlechter Laune«, sagte die Marquise zu 
ihrer Tochter. »Ich mache dich darauf aufmerksam: das sieht auf 
einem Balle nicht gut aus.«
 
»Ich habe nur Kopfschmerzen«, antwortete Mathilde mit 
ungnädiger Miene. »Es ist zu heiß hier.«
 
In diesem Augenblick fiel der alte Baron Tolly, als ob er 
Mathildens Ausspruch bestätigen wollte, in Ohnmacht und mußte 
hinausgetragen werden. Man sprach von einem Schlaganfall. Das 
Ereignis war peinlich.
 
Mathilde hatte nicht den geringsten Anteil daran. Es war einer 
ihrer Grundsätze, alte Leute ebenso wie Menschen, die Trauriges 
erzählten, einfach zu übersehen. Sie tanzte, um der 
Unterhaltung über den Schlaganfall zu entgehen, der übrigens 
keiner war, denn zwei Tage darauf erschien der Baron wieder auf der 
Bildfläche.
 
»Sorel kommt einfach nicht!« sagte sie sich nach dem 
Tanze. Sie suchte ihn mit den Augen. Da erblickte sie ihn in einem 
der andern Säle. »Sonderbar! Er scheint die Blasiertheit 
und Kälte, die so natürlich an ihm waren, abgelegt zu 
haben. Er sieht gar nicht mehr wie ein Engländer aus ...
 
Er unterhält sich mit dem Grafen Altamira, meinem ehemaligen 
Todeskandidaten!« fuhr sie in ihrem Selbstgespräch fort. 
»Sein Auge glüht von düsterem Feuer. Er sieht aus wie 
ein verkappter Prinz. Sein Blick ist noch einmal so hochmütig 
wie sonst...«
 
Julian näherte sich dem Platze, wo Mathilde stand, noch immer 
im Gespräch mit Altamira. Sie sah ihm fest und forschend ins 
Gesicht und suchte in seinen Zügen nach den hohen Eigenschaften, 
die einem Manne die Ehre verschaffen können, zum Tode verurteilt 
zu werden.
 
»Ja«, sagte er eben zum Grafen Altamira, als er an 
Mathilde vorbeikam, »Danton, das war ein Mann!«
 
»Himmel!« sagte sich Mathilde. »Sollte er ein 
zweiter Danton sein? Aber er hat ein so edles Gesicht, und Danton war 
mordshäßlich, ein Schlächter, wenn ich nicht irre...«
 
Julian war ganz in ihrer Nähe. Ohne Zaudern rief sie ihn an. 
Sie war sich klar und stolz darauf, daß sie eine für eine 
junge Dame außergewöhnliche Frage stellen wollte.
 
»War Danton nicht ein Schlächter?« fragte sie 
ihn.
 
»Ja, für gewisse Leute«, antwortete Julian mit 
kaum verhohlener Verachtung und noch immer flammenden Augen. »Zum 
Leidwesen der hochwohlgeborenen Leute war er Advokat in Mery an der 
Seine; das heißt, gnädiges Fräulein«, setzte er 
in boshaftem Tone hinzu, »er hat genauso angefangen wie 
verschiedene Pairs, die hier zu sehen sind. Allerdings hatte Danton 
in den Augen von Ästheten einen Riesenfehler: er war 
grundhäßlich.«
 
Die letzten Worte stieß er hastig hervor, in einer 
ungewöhnlichen und zweifellos nicht besonders höflichen Art 
und Weise. Julian wartete einen Augenblick, den Oberkörper 
leicht vorgebeugt, mit stolz-demütigem Ausdruck. Sichtlich 
wollte er sagen: »Ich werde bezahlt, um Ihnen Rede und Antwort 
zu stehen, und ich lebe von meinem Gehalte.« Er würdigte 
Mathilde keines Blickes. Sie stand mit ihren schönen 
weitgeöffneten Augen, die auf ihm ruhten, wie eine Sklavin vor 
ihm. Endlich, als das Schweigen kein Ende nahm, blickte er sie an, 
wie ein Knecht seinen Herrn anblickt, um dessen Befehle 
entgegenzunehmen. Seine Augen begegneten dem vollen Blick Mathildens, 
der immer noch mit seltsamem Ausdruck auf ihm lag. Trotzdem entfernte 
er sich von ihr mit merkbarer Eile.
 
»Er, der wirklich schön ist«, sagte sich 
Mathilde, als sie endlich aus ihrer Träumerei erwachte, »er 
singt solch ein Loblied auf die Häßlichkeit! Niemals zieht 
er seine eigne Person in Betracht. Er ist nicht wie Caylus oder 
Croisenois. Dieser Sorel hat etwas von der Art und Weise meines 
Vaters, wenn er Napoleon auf dem Balle so schön nachmacht.« 
Sie hatte Danton ganz und gar vergessen. »Heute abend langweile 
ich mich entschieden!« Sie ergriff den Arm ihres Bruders und 
zwang ihn zu seinem großen Kummer, mit ihr einen Rundgang durch 
den Saal zu machen. Sie hatte den Einfall, Julians Unterhaltung mit 
dem zum Tode Verurteilten zu verfolgen.
 
Das Gedränge war überaus groß. Dennoch gelang es 
ihr, die beiden einzuholen, gerade als Altamira zwei Schritte vor ihr 
an eine Kredenz trat, um sich Eis zu nehmen. Halb umgewandt sprach er 
mit Julian weiter. Da erblickte er einen betreßten Arm, der 
sich Eis von derselben Stelle nahm. Die Stickerei erregte offenbar 
seine Aufmerksamkeit, denn er drehte sich ganz um, in der Absicht, 
die Person zu sehen, die zu dem Ärmel gehörte. Alsbald 
nahmen seine edlen treuherzigen Augen einen etwas verächtlichen 
Ausdruck an.
 
»Sehen Sie diesen Herrn«, sagte er ziemlich leise zu 
Julian, »das ist der Fürst von Araceli, der sardinische 
Gesandte. Heute vormittag hat er Ihren Minister des Auswärtigen, 
Herrn von Nerval, um meine Auslieferung gebeten. Dort drüben 
sitzt er und spielt Whist. Herr von Nerval ist nicht abgeneigt, mich 
auszuliefern, denn wir haben euch Franzosen Anno 1816 auch zwei oder 
drei Verschwörer ausgeliefert. Wenn man mich meinem König 
überliefert, so werde ich binnen vierundzwanzig Stunden gehenkt. 
Einer von den netten schnurrbärtigen Herren da wird mich 
festnehmen...«
 
»Die Schufte!« rief Julian halblaut.
 
Mathilde hatte keine Silbe des Gespräches verloren. Ihre 
Langeweile war verflogen.
 
»Schufte nicht gerade ...« erwiderte Altamira. 
»Ich habe Ihnen von mir erzählt, um Ihnen ein lebhaftes 
Bild zu geben. Sehen Sie sich einmal den Fürsten näher an! 
Aller fünf Minuten liebäugelt er mit seinem Goldnen Vlies. 
Er freut sich immer wieder von neuem, daß er diesen Firlefanz 
auf seiner Brust trägt. Im Grunde ist der arme Mensch ein 
leibhafter Anachronismus. Vor hundert Jahren war das Goldne Vlies 
eine hohe Auszeichnung, aber damals hätte er es sicher nicht 
gekriegt. Heutzutage muß man unter wirklichen Aristokraten ein 
Araceli sein, um sich über den Orden zu freuen. Er hätte 
die Bürgerschaft einer ganzen Stadt an den Galgen knüpfen 
lassen, um ihn zu bekommen.«
 
»Hat er ihn um einen solchen Preis erlangt?« fragte 
Julian beklommen.
 
»Wohl nicht!« antwortete Altamira kühl. 
»Vermutlich hat er etliche dreißig Großgrundbesitzer 
seines Landes, die für Liberale galten, ins Wasser werfen 
lassen...«
 
»So eine Bestie!« unterbrach ihn Julian.
 
Fräulein von La Mole neigte ihren Kopf mit dem lebhaftesten 
Interesse vor, so daß ihr schönes Haar fast Julians 
Schulter streifte.
 
»Sie sind noch sehr jung!« meinte Altamira. »Ich 
habe Ihnen schon einmal erzählt, daß ich eine verheiratete 
Schwester in der Provence habe. Sie ist noch hübsch, jung und 
sanft, eine ausgezeichnete Familienmutter, pflichttreu und fromm, 
doch nicht bigott.«
 
»Wo will er hinaus?« dachte Fräulein von La Mole 
bei sich,
 
»Eine glückliche Natur!« fuhr Graf Altamira fort. 
»Im Jahre 1815 hielt ich mich auf ihrem Gute bei Antibes 
verborgen. In dem Augenblick, wo sie die Hinrichtung des Marschalls 
Ney erfuhr, fing sie an zu tanzen.«
 
»Wie ist das möglich?« rief Julian bestürzt.
 
»Das ist die Parteiwut!« erklärte Altamira. »Im 
neunzehnten Jahrhundert gibt es keine wirklichen Leidenschaften mehr. 
Darum langweilt man sich in Frankreich so. Man begeht die größten 
Grausamkeiten, doch ohne Grausamkeit.«
 
»Das ist das Allerschlimmste!« sagte Julian. »Wenn 
man schon Verbrechen begeht, so soll man wenigstens Genuß daran 
haben. Das ist ihr einziger Wert. Dann kann man sie zur Not sogar 
rechtfertigen.«
 
Fräulein von La Mole vergaß vollständig, was sie 
sich schuldig war. Sie hatte sich fast zwischen Altamira und Julian 
gestellt. Ihr Bruder, der sie führte und gewohnt war, ihr zu 
gehorchen, sah nach der andern Seite des Saales und tat, um sich eine 
Haltung zu geben, als ob ihn die Menge zurückdrängte.
 
»Sie haben recht«, sagte Altamira. »Was man 
heutzutage vollbringt, begeht man ohne Genuß und ohne spätere 
Erinnerung, selbst die Verbrechen. Ich kann Ihnen hier auf dem Balle 
etwa zehn Leute zeigen, die als Mörder verurteilt sein müßten. 
Sie haben es vergessen und die Welt auch ... Wenn ich trotz 
der 
guten Dienste des Fürsten Araceli nicht gehenkt werde, und wenn 
ich eines Tages hier in Paris wieder zum Genuß meines Vermögens 
kommen sollte, will ich Sie einmal mit acht oder zehn hochangesehenen 
und von Gewissensbissen völlig freien Mördern zu Tisch 
einladen. Wir beide, Sie und ich, werden bei diesem Diner die 
einzigen nicht Blutbefleckten sein. Ich aber werde verachtet und 
beinahe gehaßt als blutdürstiges jakobinisches Ungeheuer, 
und Sie werden verachtet, weil Sie ein Mann aus dem Volke sind, der 
in die gute Gesellschaft eingedrungen ist.«
 
»Nicht zu leugnen!« sagte Fräulein von La Mole.
 
Altamira blickte sie erstaunt an. Julian würdigte sie keines 
Blicks. Altamira fuhr fort: »Sie müssen bedenken, daß 
die Revolution, an deren Spitze ich stand, nur deshalb gescheitert 
ist, weil ich nicht gewillt war, drei Köpfe zu opfern und unsern 
Parteigängern sieben oder acht Millionen zu überlassen, zu 
denen ich die Schlüssel besaß. Mein Landesherr, der heute 
darauf brennt, mich am Galgen zu sehen, hat mich vor dem Aufstand 
geduzt. Er hätte mir das Großkreuz seines Hausordens um 
den Hals gehängt, wenn diese drei Köpfe gefallen und die 
Gelder aus den betreffenden Kassen verteilt worden wären. Denn 
dann hätte ich wenigstens einen halben Erfolg gehabt, und mein 
Land hätte die übliche Verfassung ... Das ist der Gang 
der Welt! Schachspiel, weiter nichts!«
 
»Damals«, rief Julian mit glühenden Augen, »waren 
Sie noch kein Meisterspieler. Aber jetzt...«
 
»Jetzt würde ich die drei Köpfe ruhig opfern, 
wollen Sie sagen, und nicht den Girondisten spielen, wie Sie mir 
neulich zu verstehen gegeben haben.« Und in schwermütigem 
Tone fügte Altamira hinzu: »Ich werde Ihnen antworten, 
wenn Sie einmal jemanden im Zweikampf getötet haben, was gewiß 
viel weniger häßlich ist, als einen durch den Henker 
hinrichten zu lassen.«
 
»Offengestanden«, sagte Julian, »der Zweck 
heiligt das Mittel! Wenn ich nicht bloß Statist wäre, 
sondern einige Macht hätte, würde ich drei Menschen hängen 
lassen, um vieren das Leben zu retten.«
 
In seinen Augen flammten die Selbstschätzung und die 
Verachtung der eitlen Urteile der Menschen. Sein Blick begegnete dem 
Mathildens, die dicht neben ihm stand, und die Verachtung darin wuchs 
noch.
 
Sie fühlte sich tief gekränkt, aber es lag nicht mehr in 
ihrer Macht, Julian zu vergessen. Verdrossen ging sie weg und zog 
ihren Bruder mit sich fort.
 
»Ich muß Punsch trinken und viel tanzen«, sagte 
sie sich. »Ich will das bessere Teil erwählen und um jeden 
Preis Aufsehen machen. Famos! Da kommt der durch seine 
Unverschämtheit berühmte Graf von Fervaques.« Sie 
nahm seine Aufforderung an und tanzte mit ihm. »Wir wollen 
einmal sehen«, dachte sie, »wer von uns beiden mehr 
anmaßend ist. Aber damit ich meinen Spaß habe, muß 
ich ihn zum Reden bringen.«
 
Bald tanzten alle andern Paare die Quadrille nur noch 
mechanisch 
weiter. Niemand wollte sich eine von Mathildens pikanten Antworten 
entgehen lassen. Herr von Fervaques verlor die Ruhe. Er fand statt 
guter Einfalle nur gekünstelte Worte und schnitt Gesichter. 
Mathilde ließ ihre Laune an ihm aus; sie behandelte ihn 
niederträchtig, wodurch sie sich ihn zum Feinde machte.
 
Sie tanzte bis in den Morgen hinein und brach dann tief 
erschöpft 
auf. Als sie im Wagen saß, benutzte sie ihre letzte Kraft dazu, 
sich traurig und unglücklich zu stimmen. Sie war von Julian 
verachtet worden und hatte keinen Grund, ihn zu verachten.
 
Julian war auf dem Gipfel des Glücks. Ohne sich dessen bewußt 
zu werden, war er entzückt von der Musik, den Blumen, den 
schönen Frauen, der Vornehmheit ringsumher und am allermeisten 
von seiner eignen Einbildungskraft, die ihm Auszeichnungen für 
sich und die Freiheit für alle vorgaukelte. »Welch ein 
schöner Ball!« sagte er zum Grafen. »Es fehlt 
nichts.«
 
»Doch! Es fehlt der Gedanke«, erwiderte Altamira. Und 
seine Züge verrieten jene Verachtung, die um so schärfer 
wirkt, weil man erkennt, daß die Höflichkeit es sich zur 
Pflicht macht, sie zu verhüllen.
 
»Sie sind doch da, Graf. Der verkörperte Gedanke!«
 
»Ich bin hier eingeladen meines Namens wegen. Man haßt 
den Gedanken in Euren Salons. Er darf sich nicht über die Höhe 
eines Gassenhauers wagen. Dann wird man belohnt. Aber ein denkender 
Mensch, dessen Einfalle kraftvoll und neu sind, der gilt als Zyniker. 
Ist Courier nicht von einem Ihrer Richter so bezeichnet worden? Sie 
haben ihn ins Gefängnis geworfen, ebenso Beranger. Alles, was 
sich bei Euch durch Geist einigermaßen hervortut, wird von den 
Pfaffen dem Staatsanwalt überantwortet, und die gute 
Gesellschaft klatscht Beifall. Das kommt daher, daß Eure 
altgewordene Gesellschaft die Konvenienz über alles stellt. Ihr 
werdet Euch nie über die soldatische Tüchtigkeit 
hinausschwingen. Ihr werdet Murats haben, aber keine Washingtons. Ich 
sehe in Frankreich nichts als Eitelkeit. Ein Mann, der beim Reden 
Einfalle hat, sagt leicht ein unvorsichtiges, treffendes Wort, und 
der Gastgeber empfindet das als Schändung seines Hauses.«
 
In diesem Augenblick hielt der Wagen des Grafen, in dem Julian 
mit 
saß, vor dem Haus La Mole. Julian war verliebt in seinen 
Karbonaro. Altamira hatte ihm das schöne und offenbar urehrliche 
Kompliment gemacht: »Sie sind frei von der französischen 
Oberflächlichkeit, und Sie verstehen das Nützlichkeitsprinzip.« 
Zufällig hatte Julian vor zwei Tagen das Trauerspiel »Marino 
Faliero« von Kasimir Delavigne gesehen.
 
»Hatte Bertuccio Isarello nicht mehr Charakter als alle die 
venezianischen Dogen?« dachte der rebellische Plebejer bei 
sich. »Und doch waren das Leute, deren Stammbaum bis ins Jahr 
700 hinaufreicht, also noch hundert Jahre über Karl den Großen 
hinaus, während der vornehmste Adel auf dem Balle des Herrn von 
Retz sich mit Müh und Not bis ins dreizehnte Jahrhundert 
nachweisen läßt. Und an keinen von all diesen 
venezianischen Edlen jener Tage erinnert man sich noch; nur an 
Bertuccio Isarello. Eine Verschwörung beseitigt alle Titel, 
welche die gesellschaftliche Willkür geschaffen. Je nachdem 
einer dem Tod ins Antlitz schaut, bekommt er Rang und Würde. 
Selbst der Geist verliert sein Ansehen. Was wäre Danton heute im 
Jahrhundert der Valenods und Rênals? Nichts! Nicht einmal 
Staatsanwalt!
 
Und doch! Er hätte sich den Pfaffen verkauft und wäre 
Minister. Denn im Grunde hat auch der große Danton gestohlen. 
Auch Mirabeau hat sich verkauft. Und Napoleon hat in Italien 
Millionen gestohlen. Sonst wäre er an der Armut gescheitert wie 
so mancher andre. Nur Lafayette hat nie gestohlen. Muß man 
stehlen? Muß man sich verkaufen? dachte Julian. Diese Frage 
ließ ihn nicht wieder los.
 
Als er am andern Morgen in der Bibliothek seine Briefe 
schrieb, 
dachte er immer noch an nichts als an sein gestriges Gespräch 
mit dem Grafen Altamira. »Das muß man zugeben«, 
sagte er sich nach langem Grübeln, »wenn die spanischen 
Liberalen das Volk durch Verbrechen bloßgestellt hätten, 
hätte man sie nicht mit dieser Leichtigkeit hinweggefegt. Es 
waren hochfahrende und schwatzhafte Kinder ... wie ich!« 
rief er plötzlich aus, als ob er aus dem Schlafe erwachte.
 
»Was habe ich Großes geleistet, daß ich mir das 
Recht nehme, über jene armen Teufel zu Gericht zu sitzen, die 
doch wenigstens einmal im Leben etwas gewagt, eine Tat unternommen 
haben? Ich bin wie einer, der vom Tisch aufsteht und sagt: Morgen 
will ich nicht essen und doch stark und froh sein wie heute. – 
Weiß ich, wie einem zumut ist auf dem halben Wege zu einer 
großen Tat?«
 
Julians Gedankenflug ward gestört, als unverhofft Fräulein 
von La Mole in der Bibliothek erschien. Die Bewunderung der großen 
Eigenschaften eines Danton, eines Mirabeau, eines Carnot, die alle 
ungebrochen blieben, hatte ihn dermaßen mit Begeisterung 
erfüllt, daß er seine Blicke auf Fräulein von La Mole 
richtete, ohne seine Gedanken auf sie zu richten, ohne sie zu grüßen, 
ja ohne sie zu sehen. Als seine weitgeöffneten großen 
Augen endlich ihre Anwesenheit innewurden, erlosch ihr Glanz. 
Fräulein von La Mole nahm es voll Bitternis wahr.
 
Sie ersuchte ihn um einen Band der Geschichte Frankreichs von 
Vely, die auf dem obersten Regal stand, so daß Julian die 
größere der beiden Leitern herbeiholen mußte. Er 
stieg auf die Leiter, holte den Band herunter und händigte ihn 
ihr ein, noch immer ohne zu dem Bewußtsein zu kommen, daß 
er Mathilde vor sich hatte. Beim Wiederwegstellen der Leiter stieß 
er aus Übereile mit dem Ellenbogen in einen der Spiegel. Das 
Klirren der Glassplitter, die auf das Parkett fielen, brachte ihn 
endlich zur Besinnung. Rasch stammelte er ein paar 
Entschuldigungsworte. Er wollte höflich sein; aber das war er 
kaum.
 
Mathilde begriff, daß sie ihn gestört hatte, und daß 
er statt mit ihr zu sprechen, lieber weiter über das nachgedacht 
hätte, was ihn vor ihrem Erscheinen beschäftigte. Nachdem 
sie ihn eine Weile angeschaut hatte, ging sie langsam wieder. Julian 
sah ihr nach. Er genoß den Gegensatz zwischen der Schlichtheit 
ihres heutigen Kleides und der kostbaren Pracht ihrer 
Gesellschaftstoilette am gestrigen Abend. Der Unterschied in ihrem 
Gesichtsausdruck war fast ebenso auffällig. Die junge Dame, die 
sich auf dem Balle des Herzogs von Retz so hochmütig benommen, 
hatte in diesem Augenblick fast etwas Bittendes im Blick. »Ohne 
Zweifel«, sagte Julian bei sich, »dieses schwarze Kleid 
läßt die Schönheit ihrer Gestalt noch mehr zur 
Geltung kommen. Sie hat die Haltung einer Königin. Aber warum 
ist sie in Trauer? Wenn ich mich bei irgendwem nach dem Anlaß 
erkundige, begehe ich am Ende wieder eine Ungeschicklichkeit.«
 
Julian hatte seine schwärmerische Stimmung völlig 
verloren. »Ich muß alle Briefe, die ich heute morgen 
geschrieben habe, noch einmal durchsehen. Gott weiß, was für 
Lücken und Schnitzer ich darin finden werde.« Als er das 
erste Schreiben mit gespannter Aufmerksamkeit durchlas, hörte er 
neben sich das Knistern eines Seidenkleides. Schnell wandte er sich 
um. Fräulein von La Mole stand zwei Schritte hinter seinem Tisch 
und lachte. Die abermalige Störung ärgerte Julian.
 
Mathilde ihrerseits empfand lebhaft, daß sie dem jungen 
Manne nichts bedeutete. Ihr Lachen sollte nur ihre Verlegenheit 
bemänteln, und dies gelang ihr.
 
»Sie denken augenscheinlich an etwas ungemein Interessantes, 
Herr Sorel«, sagte sie. »Wohl an irgendeine merkwürdige 
Einzelheit der Verschwörung, der wir die Anwesenheit des Grafen 
Altamira in Paris verdanken? Erzählen Sie mir, um was es sich 
handelt! Ich bin begierig, es zu erfahren. Ich werde verschwiegen 
sein; das schwöre ich Ihnen.« Sie war selbst erstaunt, als 
sie sich das Wort aussprechen hörte. Was? Sie hatte eine Bitte 
an einen Untergebenen ihres Vaters? Ihre Verlegenheit wuchs. In 
leichtem Tone setzte sie hinzu: »Wer hat Sie denn zu einem 
begeisterten Wesen, zu einem Propheten aus Michelangelos Jüngstem 
Gericht gemacht, Sie, der Sie sonst so blasiert sind?«
 
Die lebhafte und indiskrete Frage verletzte Julian tief und 
gab 
ihm seine ganze Tollheit wieder.
 
»Hat Danton recht getan, als er stahl?« fragte er 
Mathilde unvermittelt mit zusehends wilder werdender Miene. »Hätten 
die piemontesischen und spanischen Revolutionäre ihr Volk durch 
Verbrechen bloßstellen sollen? Hätten sie alle Stellen im 
Heere und alle Orden selbst an Leute ohne Verdienst verteilen; den 
Schatz in Turin der Plünderung preisgeben sollen? Mit einem 
Worte, gnädiges Fräulein«, sagte er, indem er mit 
furchtbarem Blick näher an sie herantrat: »Soll der 
Mensch, der die Dummheit und das Verbrechen von der Erde vertilgen 
will, wie ein Sturmwetter daherbrausen und Unheil anrichten, wie es 
gerade kommt?«
 
Mathilde erschrak. Sie konnte seinen Blick nicht ertragen und 
wich 
etliche Schritte zurück. Einen Augenblick lang schaute sie ihn 
an. Dann schämte sie sich ihrer Furcht und verließ 
leichten Schrittes die Bibliothek.
 

 
40. 
Kapitel
 
Julian las seine Briefe noch einmal. Als es zu Tisch läutete, 
sagte er sich: »Wie lächerlich muß ich dieser 
Pariser Puppe erschienen sein! Welche Tollheit war es, ihr ehrlich zu 
sagen, was ich dachte? Aber vielleicht war die Tollheit nicht so 
groß. Die Wahrheit war in diesem Falle meiner würdig. Was 
hat sie mich über vertrauliche Dinge auszufragen? Das war 
taktlos von ihr. Gegen die gute Sitte. Meine Gedanken über 
Danton gehören nicht zu dem Amt, für das mich ihr Vater 
bezahlt.«
 
Als Julian in den Eßsaal trat, vergaß er seine 
schlechte Laune über der Verwunderung, Fräulein von La Mole 
in Trauerkleidung zu sehen, im übrigen aber niemanden von der 
Familie in Schwarz.
 
Nach der Tafel verspürte er nichts mehr von der Begeisterung, 
die ihn den Tag über erfüllt hatte. Zum Glück war der 
lateinkundige Akademiker Tischgast. »Dieser Mann wird sich am 
wenigsten über mich aufhalten«, dachte Julian, »wenn 
meine Frage über Fräulein von La Moles Trauer, wie ich 
vermute, eine Ungeschicklichkeit wäre.«
 
Mathilde sah ihn mit einem sonderbaren Ausdruck an. »Das ist 
wohl pariserische Koketterie, wie Frau von Rênal sie mir 
geschildert hat?« sagte er sich. »Ich war heute morgen 
nicht liebenswürdig gegen Mathilde. Ich bin auf ihre Laune, mit 
mir plaudern zu wollen, nicht eingegangen. Dadurch bin ich in ihrer 
Achtung gestiegen. Der Teufel kommt ja stets auf seine Rechnung. 
Gelegentlich wird sie sich durch hochmütige Geringschätzung 
schon zu rächen wissen. Ich traue ihr alles zu. Was für ein 
Unterschied gegen das, was ich verloren habe! Wie reizend natürlich 
war Luise! Wie harmlos! Ich kannte ihre Gedanken immer früher 
als sie selbst. Ich sah sie entstehen. Es war keine Gegenströmung 
in ihr, außer der Furcht, ihre Sünde könne sich an 
ihren Kindern rächen. Das war eine vernünftige, natürliche 
Zuneigung, eine Wonne selbst für mich, wiewohl ich darunter 
litt. Ich war ein rechter Tor! Die falsche Vorstellung, die ich mir 
damals von Paris machte, war schuld daran, daß ich dieses 
herrliche Weib nicht voll gewürdigt habe. Großer Gott, 
welch ein Unterschied! Was finde ich hier? Nichts als eisige, 
hochmütige Eitelkeit, alle Spielarten der Eigenliebe – 
und weiter nichts!«
 
Man stand vom Tisch auf.
 
»Daß mir nur mein Akademiker nicht weggeschnappt 
wird!« sagte sich Julian. Als man in den Garten ging, näherte 
er sich ihm, machte ein sanftmütiges und unterwürfiges 
Gesicht und teilte in dem sich entspinnenden Gespräche seine Wut 
ob des Erfolges von Viktor Hugos Hernani, der eben, 
im Februar 
des Jahres 1830, seine Uraufführung erlebt hatte.
 
»Lebten wir doch noch in der Zeit der Lettres de 
cachet!« 
heuchelte Julian.
 
»Dann hätte er sich nicht erfrecht!« rief der 
Akademiker mit einer Handbewegung frei nach Talma.
 
Als die Rede auf irgendeine Blume kam, zitierte Julian etliche 
Stellen aus Virgils Georgica. Des weiteren bemerkte 
er, nichts 
ließe sich mit den Versen des Abbé Delille vergleichen. 
Mit einem Worte, er schmeichelte dem Akademiker auf jede Weise. 
Schließlich sagte er im gleichgültigsten Tone: »Ich 
vermute, Fräulein von La Mole hat einen Onkel beerbt. Sie trägt 
Trauer.«
 
»Was!« sagte der Akademiker, indem er plötzlich 
stehenblieb. »Sie gehören zum Hause und kennen ihre 
Verschrobenheiten noch nicht? Es ist in der Tat sonderbar, daß 
ihre Mutter dergleichen nachsieht. Aber, unter uns gesagt, ist es mit 
der Charakterstärke in diesem Hause so eine Sache. Fräulein 
Mathilde besitzt sie für alle andern mit, und so regiert sie 
über alle. Heute haben wir nämlich den 30. April...« 
Damit brach der Akademiker ab und sah Julian verschmitzt an. Dieser 
lächelte möglichst verständnisinnig.
 
»Welchen Zusammenhang mag es zwischen der Hegemonie im 
Hause, dem Tragen eines schwarzen Kleides und dem 30. April geben? 
Ich muß doch viel dümmer sein, als ich dachte.«
 
»Ich muß Ihnen gestehen...«, sagte er zu dem 
Akademiker und sah ihn fragend an.
 
»Machen wir einen Gang durch den Garten«, schlug 
dieser vor und nahm mit Entzücken die Gelegenheit wahr, eine 
lange feingedrechselte Erzählung vom Stapel lassen zu können.
 
»Sollte es wirklich der Fall sein, daß Sie nicht 
wissen, was sich am 30. April 1574 ereignet hat?«
 
»Wo?« fragte Julian verwirrt.
 
»Auf dem Grève-Platz.«
 
Julian war so erstaunt, daß ihm selbst diese Ortsbezeichnung 
nicht auf die Spur half. Der Grève-Platz war seit uralters her 
der Ort der öffentlichen Hinrichtungen. Neugier und die 
Erwartung, irgendeine tragische Begebenheit zu hören, die so 
recht zu seinem Charakter paßte, brachten in seine Augen jenes 
Flackern, das ein Erzähler so gern bei seinen Zuhörern 
sieht. Der Akademiker war entzückt, ein jungfräuliches Ohr 
zu finden, und erzählte nun lang und breit, warum der schönste 
junge Mann seines Jahrhunderts, Bonifaz von La Mole, und sein Freund, 
Hannibal von Coconasso, ein piemontesischer Edelmann, am 30. April 
1574 auf dem Grève-Platz enthauptet worden waren. »La 
Mole war der heißgeliebte Favorit der Königin Margarete 
von Navarra – und beachten Sie«, setzte der 
Akademiker hinzu, »daß sich Fräulein von La Mole 
Mathilde-Margarete nennt. La Mole war zugleich der Günstling des 
Herzogs von Alençon und der Busenfreund des Königs von 
Navarra, des späteren Heinrichs IV., des Ehemannes seiner 
Geliebten. Am Fastnachtstage des Jahres 1574 weilte der Hof mit dem 
unglücklichen König Karl IX., der im Sterben lag, in 
Saint-Germain. La Mole wollte die ihm befreundeten Prinzen entführen, 
die von der Königin Katharina von Medici am Hofe 
gefangengehalten wurden. Er ließ zweihundert Reiter vor die 
Mauern von Saint-Germain rücken. Aber der Herzog von Alençon 
hatte keinen Mut, und La Mole verfiel dem Henker.
 
Was nun Fräulein Mathilde ganz besonders rührt, wie sie 
mir selbst vor sechs oder sieben Jahren einmal eingestanden hat, als 
sie zwölf Jahre alt war ..., schon damals war sie ein 
Mordsmädel..., sage ich Ihnen ...« Der Akademiker 
seufzte und blickte gen Himmel. »Was sie bei dieser politischen 
Katastrophe geradezu erschüttert hat, das ist die Tatsache, daß 
die Königin Margarete von Navarra, die sich in einem Hause am 
Grève-Platz verborgen gehalten hatte, es wagte, den Henker um 
das Haupt ihres Geliebten bitten zu lassen. In der Nacht darauf, um 
Mitternacht, nahm sie das Haupt mit in ihren Wagen und begrub es 
eigenhändig in einer Kapelle am Fuße des Montmartre.«
 
»Großartig!« rief Julian ergriffen.
 
»Fräulein Mathilde verachtet ihren Bruder, weil er, wie 
Sie sehen, die alte Historie nicht in Ehren hält und am 30. 
April keine Trauer anlegt. Seit dieser berühmten Hinrichtung 
tragen übrigens alle männlichen Mitglieder der Familie zum 
Andenken an die Freundschaft von La Mole und Coconasso, der sich, als 
echter Italiener, Hannibal nannte, die Vornamen 
Bonifaz und 
Hannibal. Es bleibe nicht unerwähnt ...«, setzte der 
Akademiker hinzu, indem er seine Stimme dämpfte, »der 
Coconasso war, nach Karls IX. eigenem Ausspruch, einer der 
grausamsten Mordgesellen der Bartholomäusnacht, am 24. August 
1572 ... Aber wie ist es möglich, mein lieber Sorel, daß 
Sie, ein Mitglied dieses Hauses, von alledem nichts wissen?«
 
»Also deshalb hat Fräulein von La Mole ihren Bruder 
heute bei Tisch zweimal Hannibal genannt. Ich glaubte mich verhört 
zu haben.«
 
»Das sollte ein Vorwurf sein. Wie gesagt, es ist merkwürdig, 
daß die Marquise derartige Narrheiten duldet...«
 
Es folgten ein paar satirische Bemerkungen. Die gehässige 
Freude, die in den Augen des Akademikers gleißte, berührte 
Julian unangenehm. »Wir benehmen uns wie zwei Dienstboten, die 
über ihre Herrschaft klatschen«, dachte er. »Aber an 
so einem Akademiker darf mich nichts verwundern.« Julian hatte 
ihn nämlich eines Tages auf den Knien vor der Marquise 
überrascht, wie er sie bat, einem seiner Neffen in der Provinz 
einen Tabakverschleiß zu erwirken.
 
Am Abend machte es eine kleine Kammerjungfer des Fräuleins 
von La Mole, die Julian nachstellte wie ehemals Elise, ihm klar, daß 
die Trauer ihrer Herrin durchaus nicht den Zweck habe, die Blicke auf 
sich zu ziehen. Dies seltsame Gebaren wurzelte in ihrem Charakter. 
Sie hegte wirkliche Liebe für den heißgeliebten Favoriten 
der geistreichsten Königin ihres Jahrhunderts, für Bonifaz 
von La Mole, der den Tod erlitten, weil er seine fürstlichen 
Freunde befreien wollte.
 
An vollkommene Natürlichkeit gewöhnt, wie sie ihm aus 
Frau von Rênals ganzem Wesen entgegengetreten war, glaubte 
Julian an allen Pariser Damen immer nur Affektiertheit zu erblicken. 
Wenn er nur im geringsten trüb gestimmt war, wußte er 
ihnen nichts zu sagen. Fräulein von La Mole machte eine 
Ausnahme. Julian fing an, die besondere Art von Schönheit, die 
sich aus vornehmem Wesen ergibt, nicht mehr für Herzlosigkeit zu 
halten, und führte längere Gespräche mit ihr, wenn sie 
nach Tisch im Garten vor den offenen Salonfenstern zusammen auf und 
ab gingen, wie dies bisweilen geschah.
 
Eines Tages gestand sie ihm, daß sie sich mit der Lektüre 
des Leben galanter Damen vom Seigneur de Brantôme 
beschäftigte und mit Agrippa d'Aubigne. »Sonderbare 
Lektüre!« dachte Julian. »Zumal, da ihr die Marquise 
nicht einmal gestattet, die Romane von Walter Scott zu lesen!«
 
Ein andermal erzählte sie ihm mit freudestrahlenden Augen, 
die von der Aufrichtigkeit ihrer Bewunderung zeugten, von einer 
jungen Dame unter der Regierung Heinrichs III., die ihren Gatten 
erdolchte, nachdem sie ihn der ehelichen Untreue überführt 
hatte. Das hatte sie eben in den Denkwürdigkeiten von L'Etoile 
gelesen.
 
Julian fühlte sich in seiner Eigenliebe geschmeichelt. Ein so 
viel umworbenes Wesen, das nach dem Ausspruche des Akademikers das 
ganze Haus regierte, geruhte, sich mit ihm auf eine Weise zu 
unterhalten, die an Freundschaft streifte.
 
»Ich habe mich geirrt!« sagte er sich aber alsbald. 
»Das ist nicht Vertraulichkeit. Ich spiele die Rolle des 
Vertrauten im klassischen Trauerspiel. Weiter nichts. Sie hat das 
Bedürfnis zu plaudern. Ich gelte in dieser Familie für 
literaturkundig. Ich muß mich an Brantôme, L'Etoile, 
d'Aubigne machen. Etliche der Anekdoten, die mir Fräulein von La 
Mole erzählt, werde ich in Zweifel ziehen. Die Rolle des 
passiven Vertrauten genügt mir nicht!«
 
Allmählich nahmen Julians Gespräche mit dem 
imponierenden und dabei ungezwungenen jungen Mädchen einen 
reizvolleren Charakter an. Er vergaß seine traurige Rolle als 
rebellischer Plebejer. Er fand Mathilde unterrichtet, ja sogar klug. 
Ihre Ansichten im Garten waren allerdings ganz anders als die, die 
sie im Salon äußerte. Einige Male war sie ihm gegenüber 
von einer Begeisterung und Offenherzigkeit, die im vollkommenen 
Gegensatz zu ihrem gewöhnlich so hochmütigen und kühlen 
Benehmen standen.
 
»Die Kriege der Liga sind die heroischen Zeiten 
Frankreichs«, erklärte sie ihm eines Tages mit 
geistsprühenden und enthusiastisch leuchtenden Augen. »Damals 
kämpfte jeder für irgendeine Sache, die er sich ersehnte. 
Er kämpfte, um seiner Partei zum Siege zu verhelfen, und nicht, 
um einen Orden zu ergattern wie zur Zeit Ihres Kaisers. Geben Sie nur 
zu, daß es damals weniger Selbstsucht und Kleinlichkeit gab! 
Ich liebe das Cinquecento!«
 
»Und Bonifaz von La Mole war ein Held jenes Jahrhunderts!« 
entgegnete Julian.
 
»Zum mindesten wurde er geliebt, wie man zärtlicher 
kaum geliebt werden kann! Welche heutige Frau würde nicht davor 
zurückschaudern, den Kopf ihres enthaupteten Geliebten 
anzufassen?«
 
Frau von La Mole rief ihre Tochter.
 
Heuchelei, die Zweck haben soll, darf sich nie verraten. 
Julian 
aber hatte Fräulein von La Mole halb und halb zur Vertrauten 
seiner Bewunderung für Napoleon gemacht.
 
»Das ist der ungeheure Vorteil, den die Abkömmlinge 
alter Familien vor uns Plebejern haben«, sagte sich Julian, als 
er allein im Garten zurückblieb. »Die Geschichte ihrer 
Vorfahren hebt sie empor über die Gefühlswelt der 
Alltäglichkeit. Überdies brauchen sie nicht immer an ihren 
Unterhalt zu denken. Und wie kläglich!« setzte er bitter 
hinzu. »Ich bin unwürdig, über jene höhere 
Weltanschauung zu räsonieren. Mein Leben ist nichts als eine 
Kette von Heucheleien, weil ich keine tausend Franken Rente habe, um 
wenigstens mein täglich Brot gesichert zu sehen.«
 
»Wovon träumen Sie?« fragte ihn Mathilde, die 
eiligst zurückkam,
 
Julian war müde seiner Selbstverachtung. Stolz und offen 
äußerte er seine Gedanken. Allerdings ward er purpurrot, 
als er vor der so reichen jungen Dame von seiner Armut sprach. Aber 
gerade durch diesen stolzen Ton wollte er hervorheben, daß er 
um nichts bat. Niemals war er Mathilden so schön erschienen wie 
in diesem Ausdruck von Feingefühl und Freimut, der ihm oft 
fehlte.
 
Etwa vier Wochen später ging Julian im Park des Hauses La 
Mole nachdenklich auf und ab, aber seine Züge trugen nicht mehr 
den Ausdruck der Verbitterung und hochmütigen Resignation, den 
das beständige Gefühl seiner Niedrigkeit ihm aufgeprägt 
hatte. Eben hatte er Fräulein von La Mole, die sich angeblich 
beim Laufen mit ihrem Bruder den Fuß verstaucht hatte, bis an 
die Tür des Salons zurückbegleitet.
 
»Sie hat sich auf eine recht sonderbare Art auf meinen Arm 
gestützt«, dachte Julian. »Bin ich ein Narr? Oder 
sollte es wahr sein, daß sie Geschmack an mir findet? Sie hört 
mir mit so sanfter Miene zu, selbst wenn ich ihr alle Leiden meines 
Hochmutes bekenne, Sie, die gegen alle Welt so stolz ist! Man würde 
im Salon sehr erstaunt sein, wenn man einmal diesen Gesichtsausdruck 
an ihr sähe. Ganz gewiß, diese sanfte und gütige 
Miene hat sie sonst vor niemandem.«
 
Julian hütete sich, die seltsame Freundschaft zu 
überschätzen. Er verglich sie mit dem bewaffneten Frieden. 
Jedesmal, wenn man sich wieder traf, fragte man sich sozusagen, ehe 
man den nahezu vertraulichen Ton des vorhergehenden Abends wieder 
anschlug: »Sind wir heute Freunde oder Feinde?« Julian 
war überzeugt, daß er ein für allemal verlor, wenn er 
sich von diesem stolzen Mädchen nur ein einziges Mal ungestraft 
beleidigen ließ. »Aber wenn ich früher oder später 
doch mit ihr brechen muß«, sagte er sich, »ist es 
da nicht besser, ich tue es gleich? Jetzt wahre ich meinen 
berechtigten Stolz ihr gegenüber, während ich mich später 
gegen ihre Verachtung zu wehren habe, die sich sofort zeigen wird, 
sobald ich im geringsten auf das verzichte, was ich meiner 
persönlichen Würde schulde.«
 
Mehrmals versuchte Mathilde an Tagen, wo sie schlecht gelaunt 
war, 
vor ihm den Ton der Grande-dame anzuschlagen. Sie machte diese 
Versuche auf die findigste Weise, aber Julian ließ sie brüsk 
von sich abgleiten.
 
Eines Tages unterbrach er sie heftig: »Hat das gnädige 
Fräulein irgendwelchen Auftrag für den Sekretär Ihres 
Herrn Vaters?« fragte er sie. »Er muß ihre Befehle 
anhören und sie ganz gehorsamst ausführen. Im übrigen 
aber hat er kein Wort an sie zu richten. Er wird nicht bezahlt, um 
ihr seine Gedanken mitzuteilen.«
 
Die merkwürdigen kleinen Zwischenfälle und die 
sonderbaren Zweifel, die Julian beschlichen, hielten die Langeweile 
von ihm fern, die er ehedem in diesem prunkvollen Saale regelmäßig 
empfunden hatte, weil man sich dort vor allem und jedem fürchtete 
und weil es daselbst nicht schicklich war, über irgend etwas zu 
scherzen.
 
»Es wäre spaßhaft, wenn sie mich liebte! Aber mag 
sie mich lieben oder nicht«, setzte Julian hinzu, »ich 
habe zur Vertrauten eine geistreiche junge Dame, vor der ich das 
ganze Haus zittern sehe und allen andern voran den Marquis von 
Croisenois, einen so höflichen, milden, wackeren jungen Mann. Er 
besitzt sämtliche Vorteile der Geburt und des Reichtums, von 
denen ein einziger mein Herz hoch erfreuen würde. Er ist 
wahnsinnig verliebt in Mathilde. Er soll sie heiraten. Wieviel Briefe 
hat mich Herr von La Mole nicht an die Notare schreiben lassen, um 
den Ehevertrag zustande zu bringen! Und ich inferiorer Federfuchser, 
ich triumphiere zwei Stunden später hier im Garten über 
diesen liebenswürdigen jungen Herrn? Denn alles in allem sind 
ihre Gunstbeweise auffällig und unleugbar. Vielleicht haßt 
sie Croisenois als ihren künftigen Gatten. Hochmütig genug 
ist sie dazu. Und die Aufmerksamkeiten, die sie mir erweist, empfange 
ich als vertrauter Untergebener!
 
Aber nein! Entweder bin ich ein Narr oder sie macht mir den 
Hof. 
Je kälter und ehrerbietiger ich mich gegen sie zeige, um so mehr 
bemüht sie sich um mich. Es könnte ja Spiel sein? Aber ich 
sehe ihre Augen aufleuchten, wenn ich unerwartet erscheine. Sind die 
Pariserinnen so ausgezeichnete Komödiantinnen? Doch was liegt 
daran? Mich umgaukelt eine Illusion. Genießen wir sie! Mein 
Gott, wie schön ist Mathilde! Wie gefallen mir ihre großen 
blauen Augen, wenn ich sie dicht vor mir schaue, und sie auf mir 
ruhen, wie sie dies oft tun! Was für ein Unterschied zwischen 
diesem Frühling und dem des vergangenen Jahres, als ich unter 
dreihundert boshaften und schmutzigen Heuchlern lebte und mich in 
meinem Unglück nur durch Charakterstärke aufrechterhielt. 
Ich war beinahe ebenso boshaft wie diese Gesellen.«
 
In den Tagen des Mißtrauens dachte Julian: »Dies junge 
Mädchen macht sich über mich lustig. Sie ist mit ihrem 
Bruder im Bunde, mich zum besten zu haben. Und doch scheint sie 
Norberts Mangel an Energie arg zu verachten. Er ist ein anständiger 
Kerl; das ist aber auch alles! hat sie mir einmal gesagt. Er habe 
nicht einen von der Mode unabhängigen Gedanken. Ich bin dann 
immer gezwungen, ihn zu verteidigen. Sie ist ein junges Mädchen 
von neunzehn Jahren. Kann man in diesem Alter jeden Augenblick eine 
bestimmte Rolle erheucheln?
 
»Andrerseits, wenn Fräulein von La Mole ihre großen 
blauen Augen mit einem gewissen eigentümlichen Ausdruck auf mich 
richtet, geht Graf Norbert immer weg. Das macht mich argwöhnisch. 
Müßte er nicht entrüstet sein, daß seine 
Schwester einen Domestiken des Hauses auszeichnet? So habe ich 
nämlich den Herzog von Chaulnes von mir sprechen hören.« 
Bei dieser Erinnerung verdrängte der Zorn jedes andre Gefühl. 
»Ist das Vorliebe für altertümliche Ausdrücke 
bei diesem idiotischen Herzog?«
 
»Jawohl, sie ist hübsch«, fuhr Julian mit 
Tigerblicken fort. »Ich werde sie besitzen. Dann mache ich mich 
aus dem Staube, und wehe dem, der mich in meiner Flucht aufhalten 
will.«
 
Dieser Gedanke ward allmählich zur fixen Idee in ihm. Er 
vermochte an nichts weiter zu denken. Die Tage vergingen ihm wie 
Stunden. Jeden Augenblick, wenn er sich mit etwas Ernsthaftem zu 
beschäftigen suchte, irrten seine Gedanken ab. Nach einer 
Viertelstunde kam er wieder zu sich, mit klopfendem Herzen, wirrem 
Kopf, brütend über dem einzigen Gedanken: »Liebt sie 
mich?«
 

 
41. 
Kapitel
 
Wenn Julian, statt von Mathildens Schönheit zu schwärmen 
und sich über ihren Hochmut zu ereifern, der in ihrer Rasse 
wurzelte und den sie um seinetwillen vergaß, seine Zeit dazu 
verwendet hätte, die Vorgänge im Salon zu beobachten, so 
hätte er erkannt, wodurch sie ihre Umgebung so beherrschte. Wenn 
jemand dem Fräulein von La Mole mißfiel, so verstand sie 
den Betreffenden durch ein genau abgemessenes, feingewähltes, 
den guten Ton wahrendes und im rechten Moment abgeschnelltes Witzwort 
derart zu treffen, daß die geschlagene Wunde größer 
und tiefer wurde, je mehr man darüber nachdachte. So war 
Mathilde nach und nach der Schrecken eitler Leute geworden. Da ihr 
vieles, was die übrige Familie hoch und heilig hielt, durchaus 
gleichgültig war, so erschien sie den Ihrigen immer kalt. 
Aristokratische Salons gewähren einem die Freude, hinterher von 
ihnen sprechen zu können. Aber das ist auch alles. Urbanität 
an sich ist dem, der sie nicht von Jugend auf kennt, nur in den 
ersten Tagen etwas Besonderes. Auch Julian machte diese Erfahrung. 
Nachdem sein erstes Entzücken, seine erste Verwunderung vorüber 
war, sagte er sich: »Urbanität ist nichts als die 
überlegene Unfähigkeit, sich über die schlechten 
Manieren andrer zu ärgern.« Mathilde langweilte sich oft: 
vielleicht hätte sie sich überall gelangweilt. So war es 
eine Zerstreuung für sie und ein wahres Vergnügen, sich 
epigrammatisch zu äußern.
 
Vielleicht hatte sie dem Marquis von Croisenois, dem Grafen 
Caylus 
und zwei, drei andern hochadligen jungen Herren nur Hoffnungen 
gemacht, um ein paar ergötzlichere Opfer zu haben als bloß 
immer ihre großen Eltern, den Akademiker und die sechs oder 
sieben untergeordneten Persönlichkeiten, die ihr den Hof 
machten. Sie waren ihr allesamt nichts als neue Zielscheiben für 
spöttische Bemerkungen.
 
Gegen die Sitte ihrer Zeit pflegte sie von ihren Verehrern 
Briefe 
zu empfangen und bisweilen zu beantworten. Den im adligen Kloster des 
Sacré-cœur erzogenen jungen Damen konnte man 
sonst im allgemeinen Mangel an Vorsicht nicht vorwerfen. Eines Tages 
gab der Marquis von Croisenois ihr einen die Absenderin reichlich 
bloßstellenden Brief zurück, den sie ihm tags zuvor 
geschrieben hatte. Durch diese diplomatische Maßregel wähnte 
er seine Sache erheblich gefördert zu haben. Aber Mathilde 
liebte in ihrem Briefwechsel gerade die Unvorsichtigkeit. Es machte 
ihr Vergnügen, mit dem Schicksal zu spielen. Sechs Wochen lang 
gönnte sie dem Marquis kein Wort.
 
Die Briefe der jungen Herren ihres Kreises belustigten sie. Es 
kam 
ihr vor, als glichen sie sich wie ein Ei dem andern; alle waren sie 
voll Leidenschaftsbeteuerungen und tiefer Melancholie.
 
»Immer und immer der tadellose Mann, stets bereit, wie 
weiland die Troubadoure, nach Palästina zu pilgern«, sagte 
sie zu ihrer Cousine. »Kennst du etwas Abgeschmackteres? So 
sehen die Briefe aus, die ich mein ganzes Leben hindurch erhalten 
soll! Alle zwanzig Jahre ändert sich ihr Stil, je nach der Art 
der Beschäftigung, die gerade Mode ist. Zur Zeit des 
Kaiserreichs war er notgedrungen weniger aufgeschminkt. Damals hatten 
alle jungen Leute der guten Gesellschaft wirklich große Taten 
gesehen oder selbst verrichtet. Mein Onkel, der Herzog von N***, zum 
Beispiel hat bei Wagram mitgefochten.«
 
»Sich in die Front zu stellen, dazu gehört kein Geist«, 
warf die Cousine, Fräulein von Saint-Hérédité, 
ein. »Und wer dergleichen mitgemacht hat, erzählt zu oft 
davon.«
 
»Ja, aber diese Geschichten machen mir Vergnügen. In 
einer wirklichen Schlacht zu sein, einer napoleonischen Schlacht, in 
der zehntausend auf der Wahlstatt bleiben, das beweist Mut. Sich der 
Gefahr aussetzen, trägt die Seele empor und reißt sie aus 
der langweiligen Alltäglichkeit, in die meine armen Verehrer 
sichtlich samt und sonders versunken sind. Langeweile ist ansteckend. 
Wer von ihnen kommt auf die Idee, etwas Außerordentliches 
vollbringen zu wollen. Sie bemühen sich um meine Hand. Eine 
schöne Heldentat! Ich bin reich, und mein Vater wird seinen 
Schwiegersohn vorwärtsbringen. Ach, wenn er doch nur einen 
ausfindig machte, der ein klein wenig amüsant wäre!«
 
Mathildens lebhafte, knappe und anschauliche Art zu reden nahm 
keine Rücksicht auf Anmut. Es geschah oft, daß einer ihrer 
Ausdrücke ihren so korrekten Freunden anstößig 
erschien. Wenn sie weniger in Mode gewesen wäre, so hätte 
man sich wohl eingestanden, daß ihre Sprechweise unweiblich, 
unzart, etwas zu drastisch sei. Mathilde ihrerseits ließ den 
hübschen Kavalieren, die das Bois de Boulogne bevölkern, 
sehr wenig Gerechtigkeit widerfahren. Sie sah der Zukunft nicht 
gerade mit Grauen entgegen – das wäre ein zu 
lebhaftes Gefühl gewesen –, wohl aber mit einem für 
ihr Alter recht ungewöhnlichen Widerwillen. Was sollte sie sich 
wünschen? Vermögen, hohe Geburt, Witz, Schönheit (die 
vielgerühmte, an die sie selber glaubte!), alles hatte ihr der 
Zufall mit vollen Händen gespendet.
 
So stand es um das Innenleben der am meisten beneideten Erbin 
im 
Faubourg Saint-Germain, als sie an den Spaziergängen mit Julian 
Geschmack zu finden begann. Sie war erstaunt über seinen Stolz 
und bewunderte die geistige Gewandtheit dieses Kleinbürgers. »Er 
wird es bis zum Bischof bringen!« sagte sie sich.
 
Der aufrichtige, keineswegs gespielte Widerstand, den Julian 
mancher Idee Mathildens entgegensetzte, gab ihr zu denken. Sie sann 
darüber nach. Sie erzählte ihrer Freundin die geringsten 
Einzelheiten ihrer Gespräche, und dabei fand sie, daß sich 
gerade das Eigentümliche daran gar nicht wiedergeben ließ.
 
Ein Gedanke durchleuchtete sie plötzlich. »Ich habe das 
Glück, zu lieben«, sagte sie sich eines Tages in einem 
Ausbruch ungeheurer Freude. »Ich liebe! Ich liebe! Das ist 
klar! Worin könnte ein junges, schönes, kluges Mädchen 
in meinem Alter innere Erlebnisse finden, wenn nicht in der Liebe? 
Ich mag tun, was ich will: für Croisenois, Caylus und tutti 
quanti werde ich niemals Liebe empfinden. Sie sind tadellos, 
zu 
tadellos vielleicht. Mit einem Worte: Sie langweilen mich.«
 
Sie ging in ihrem Kopfe alle Schilderungen der Leidenschaft 
durch, 
die sie in der »Manon Lescaut«, in der »Neuen 
Heloise« in den »Briefen einer portugiesischen Nonne« 
usw. gelesen hatte, wohlverstanden der großen Leidenschaft. Die 
Liebelei war einer jungen Dame ihres Alters und ihrer Geburt 
unwürdig. Den Namen Liebe gönnte sie allein jenem 
heroischen Gefühl, dem man in Frankreich zur Zeit Heinrichs III. 
und des Marschalls von Bassompierre begegnete. Diese Liebe wich nicht 
feig vor Hindernissen zurück, im Gegenteil, führte zu 
großen Taten. »Welch ein Unglück für mich«, 
dachte sie, »daß es heute keinen wirklichen Hof gibt wie 
den der Katharina von Medici oder Ludwigs XIII.! Ich fühle mich 
den größten und kühnsten Dingen der Welt gewachsen. 
Zu was könnte ich einen Fürsten und Helden begeistern, der 
zu meinen Füßen schmachtete, einen Mann vom Schlage 
Ludwigs XIII. Ich würde ihn in die Vendée führen, 
und von da sollte er sein Königreich wiedererobern. Dann gäbe 
es keine Verfassung mehr... Und Julian sollte mir zur Seite stehen! 
Was fehlt ihm? Name und Geld. Er würde sich einen Namen machen 
und Reichtum erwerben.
 
Dem Croisenois fehlt nichts, aber er wird sein Lebtag nichts 
weiter sein als ein halb liberaler, halb royalistischer Herzog, ein 
farbloser Mensch, jedwedem Extrem stets fern. Folglich wird er immer 
und überall die zweite Rolle spielen.
 
Welch große Tat ist im Augenblick, wo man sie unternimmt, 
nicht ein Extrem, eine Utopie? Erst wenn sie vollführt ist, 
erscheint sie dem Durchschnittsmenschen überhaupt möglich. 
Ach, in meinem Herzen soll die Liebe nur mit allen ihren Wundern 
herrschen. Das fühle ich an dem Feuer, das in mir glüht. 
Der Himmel war mir diese Gnade schuldig. Dann hat er ein Sonderwesen 
nicht umsonst mit allen Vorzügen geschmückt. Mein Glück 
wird meiner würdig sein. Meine Tage werden nicht kalt und 
nüchtern einer dem andern gleichen. Schon darin liegt Größe 
und Kühnheit, daß ich einen Mann zu lieben wage, der durch 
seine gesellschaftliche Stellung so fern von mir steht. Es kommt nun 
darauf an, ob er auch künftig meiner wert ist. Bei der ersten 
Schwäche, die ich an ihm entdecke, wende ich mich von ihm. Eine 
junge Dame von meiner Herkunft und so ritterlichem Charakter, wie er 
tief in mir steckt... (das war ein Ausspruch ihres Vaters), die darf 
sich nicht wie eine Törin benehmen.
 
Und würde ich nicht die Rolle einer Törin spielen, wenn 
ich den Marquis von Croisenois liebte? Das wäre nichts weiter 
als ein Abklatsch des Glückes meiner Cousinen, das ich so 
gründlich verachte. Alles, was mir der gute Marquis sagen 
könnte, alles, was ich ihm zu antworten hätte, alles das 
weiß ich im voraus. Was ist das für eine Liebe, die zum 
Gähnen reizt? Ebensogut könnte ich Betschwester werden.
 
Bei der Unterzeichnung meines Ehevertrags mit dem Marquis 
würde 
es genauso sein wie bei dem meiner jüngeren Cousine. Die 
Großeltern wären vor Rührung zerfliessen wenn sie 
sich nicht über eine Klausel geärgert hätten, die der 
Notar der Gegenpartei im letzten Augenblick eingeschmuggelt hatte.«
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Kapitel
 
Zwischen Julian und mir gibt es keine Vertragsunterzeichnung, 
keinen Notar. Alles ist heroisch, alles ein Gefüge des Zufalls. 
Wäre er ein Edelmann, so wäre es die Liebe der Margarete 
von Valois für den jungen La Mole, den hervorragendsten Mann 
seiner Zeit. Kann ich dafür, wenn die hoffähigen jungen 
Herren von heute so große Anhänger des Herkömmlichen 
sind und bei dem bloßen Gedanken an das geringste 
außergewöhnliche Abenteuer erbleichen? Eine kleine Reise 
nach Griechenland oder Afrika ist für sie der Gipfel der 
Waghalsigkeit. Und selbst das vollführen sie nur im Trupp. Sowie 
sie sich allein sehen, fürchten sie sich, nicht vor den Lanzen 
der Beduinen, aber davor, sich lächerlich zu machen. Und diese 
Angst macht sie verrückt.
 
Mein kleiner Julian hingegen vollbringt eine Tat am liebsten 
allein. Niemals kommt diesem Ausnahmegeschöpf der Gedanke, 
Beistand und Hilfe bei andern zu suchen. Er verachtet die andern. 
Gerade darum verachte ich ihn nicht.
 
Wäre Julian bei seiner Armut von Adel, so wäre meine 
Liebe nichts als eine Alltagstorheit, eine fade Mesalliance. Dafür 
danke ich! Dann wäre dabei nichts von dem, was die großen 
Leidenschaften ausmacht, nichts von der Riesenhaftigkeit der zu 
überwindenden Schwierigkeiten, nichts von der düsteren 
Ungewißheit des Ausganges.«
 
Diese und ähnliche schöne Betrachtungen hatten es 
Fräulein von La Mole dermaßen angetan, daß sie 
Julian am andern Morgen, ohne es zu wollen, vor dem Marquis von 
Croisenois und ihrem Bruder rühmte. Ihre Beredsamkeit ging so 
weit, daß sie verletzend wirkte.
 
»Nimm dich nur in acht vor diesem jungen Manne und seiner 
großen Tatkraft!« rief ihr Bruder aus. »Wenn es 
wieder zur Revolution kommt, wird er uns allesamt köpfen 
lassen!«
 
Mathilde hütete sich zu antworten und beeilte sich, ihren 
Bruder und den Marquis von Croisenois ob ihrer Furcht vor der 
Tatkraft zu verspotten. »Furcht vor der Tatkraft ist im Grunde 
nur Furcht vor dem Unvorhergesehenen, Furcht, den kürzeren zu 
ziehen, wenn man mit Unvorhergesehenem zusammentrifft«, dachte 
sie bei sich.
 
»Treibt sie denn noch immer ihr Unwesen, die Furcht vor der 
Lächerlichkeit? Ich dachte, das Ungeheuer sei Anno 1816 
unglücklich verschieden«, höhnte sie.
 
Mathilde verließ die jungen Herren alsbald. Der Ausspruch 
ihres Bruders hatte ihr Schrecken eingeflößt und 
beunruhigte sie sehr. Aber am andern Morgen war sie sich klar, daß 
er ein schöneres Lob nicht hätte sagen können.
 
»In unserm Jahrhundert, wo alle Tatkraft tot ist, flößt 
die seine ihnen Angst ein. Ich werde ihm erzählen, was mein 
Bruder gesagt hat. Ich will einmal sehen, was er darauf antwortet. 
Aber ich werde mir dazu einen der Augenblicke aussuchen, wo seine 
Augen leuchten. Dann kann er mir nichts vorlügen.«
 
»Er wäre ein zweiter Danton!« fuhr sie nach 
langem, vagem Sinnen fort. »Trefflich! Mag eine Revolution 
kommen! Welche Rollen werden Croisenois und mein Bruder wohl dabei 
spielen? Ich weiß es genau. Sie werden die großartigste 
Gelassenheit zur Schau tragen. Heldenhaft wie Hammel werden sie sich 
abschlachten lassen, ohne ein Wort zu sagen. Ihre einzige Furcht beim 
Sterben wäre die, sich stillos zu benehmen. Mein kleiner Julian 
hingegen würde den Jakobiner, der ihn festzunehmen versuchte, 
niederknallen, wenn er auch noch so wenig Hoffnung hätte, sich 
dadurch zu retten. Er hat keine Angst davor, stillos zu sein!«
 
Dies letzte Wort stimmte sie nachdenklich. Es erweckte gewisse 
peinliche Erinnerungen in ihr und nahm ihr alle Kühnheit; es 
gemahnte sie an die Spottworte ihres Bruders und der Herren Caylus, 
Croisenois und Luz, die Julian allesamt den Pfaffen nannten, das 
hieß, ihm kriecherisches, heuchlerisches Wesen vorwarfen.
 
»Trotz alledem«, fuhr sie plötzlich fort, und 
ihre Blicke leuchteten vor Freude, »die Bitternis und 
Häufigkeit ihrer spöttischen Bemerkungen beweisen gerade, 
daß er der hervorragendste Mensch ist, den wir diesen Winter in 
unserm Hause gesehen haben. Was schaden seine Fehler und 
Lächerlichkeiten? Es liegt etwas Großes in ihm, und das 
ist es, worüber sie entsetzt sind, sie, die sich sonst so gütig 
und nachsichtig gebaren. Gewiß, er ist arm, ein armer Student 
der Theologie. Sie sind Eskadronchefs. Sie haben es nicht nötig 
zu studieren. Das ist bequemer.
 
Trotz aller Schattenseiten seines ewigen schwarzen Rockes und 
seiner Priestermiene, die er nun einmal haben muß, der arme 
Junge, wenn er nicht verhungern will, empfinden diese eleganten 
Offiziere Furcht vor seinem innern Werte. Das ist unleugbar. Und 
dann: er verliert seine Priestermiene, sowie wir einige Augenblicke 
allein zusammen sind. Wenn die Herren irgend etwas sagen, was sie für 
ein geniales Impromptu halten, fällt ihr erster Blick nicht 
immer auf Julian? Das ist mir nicht entgangen. Und doch wissen sie 
sehr gut, daß er nie mit ihnen spricht, wenn sie ihn nicht 
fragen. Nur an mich richtet er das Wort. Mich hält er für 
eine große Seele. Auf ihre Einwürfe erwidert er nur das 
Allernötigste, um höflich zu sein, Er zieht sich stets 
sofort wieder in sein respektvolles Schweigen zurück. Mit mir 
spricht er ganze Stunden lang, und er ist seiner eignen Ideen nicht 
sicher, wenn ich den geringsten Einwand habe. Schließlich war 
diesen Winter keine Gelegenheit zu tapferen Taten. Es kam nur darauf 
an, die Aufmerksamkeit durch Worte auf sich zu lenken. Sei es, wie es 
sei! Mein Vater, ein höherer Mensch, dem der Ruhm unsres Hauses 
am Herzen liegt, respektiert Julian. Alle andern hassen ihn. Niemand 
aber verachtet ihn, ausgenommen die frömmelnden Freundinnen 
meiner Mutter.«
 
Graf Caylus war ein großer Pferdeliebhaber oder spielte sich 
wenigstens als solchen auf. Er verbrachte sein Leben im Stall und 
frühstückte oft sogar daselbst. Diese große Passion 
verlieh ihm in Verbindung mit der Gewohnheit, niemals zu lachen, 
hohes Ansehen unter seinen Kameraden. Er war der Löwe des 
kleinen Kreises.
 
Als man am nächsten Abend wiederum hinter Frau von La Moles 
Lehnstuhl versammelt saß und Julian nicht anwesend war, griff 
Caylus in Gemeinschaft mit Croisenois und dem Grafen Norbert die gute 
Meinung, die Mathilde von Julian hatte, lebhaft an, und zwar ohne 
besondere Veranlassung, fast in demselben Moment, als er Fräulein 
von La Mole erblickte. Sie durchschaute das Motiv dieses Anschlags 
und war entzückt darüber.
 
»Siehe da!« dachte sie. »Sie haben sich alle 
gegen einen Mann von Geist verbündet, der keine hundert Taler 
Vermögenszinsen hat und ihnen nur antworten darf, wenn er 
gefragt wird. Sie fürchten sich vor seinem schwarzen Rocke. Wie 
wäre es erst, wenn er Epauletten trüge?«
 
Niemals hatte Mathilde ihren Geist glänzender bewiesen. Schon 
bei den ersten Angriffen überschüttete sie Caylus und seine 
Verbündeten mit den witzigsten Sarkasmen. Als die Offiziere ihre 
Raketen verschossen hatten, sagte sie zum Grafen von Caylus: »Gesetzt 
den Fall, morgen erinnert sich irgendein Krautjunker aus den Bergen 
der Freigrafschaft, daß Julian sein natürlicher Sohn ist, 
und gibt ihm seinen Namen und paar tausend Franken Zuschuß, so 
wird Sorel in sechs Wochen genauso einen Schnurrbart tragen wie Sie, 
meine Herren. In sechs Monaten ist er Husarenoffizier wie Sie, meine 
Herren. Alsdann ist die Größe seines Charakters nicht mehr 
lächerlich. Und dann bleibt Ihnen, Herr Herzog in spe, nichts 
als die Zuflucht zu der lächerlichen alten Tradition, daß 
der Hofadel vor dem Landadel den Vorrang habe. Was aber bliebe Ihnen, 
wenn das Schicksal so boshaft wäre und Julian zum Sohne eines 
spanischen Granden machte, der zu Napoleons Zeiten als 
Kriegsgefangener in Besançon gesessen hat und ihn auf dem 
Totenbett reuig anerkennt?«
 
Solche Annahmen einer illegitimen Herkunft wurden von Caylus 
und 
Croisenois für ziemlich geschmacklos befunden. Weiter wußten 
sie Mathildens Vorhaltungen nichts zu entnehmen.
 
Wie sehr Norbert auch unter der Herrschaft seiner Schwester 
stand, 
die Worte, die sie eben geäußert, waren so unzweideutig, 
daß er eine würdevolle Miene aufzog, die seinem gutmütigen 
sonnigen Gesichte recht schlecht stand. Er wagte einige Entgegnungen 
zu machen.
 
»Ist dir nicht wohl, mein Lieber?« antwortete Mathilde 
mit einem Anflug von Ernst. »Dir muß wirklich etwas 
fehlen, daß du mir auf meine Scherze mit der Moral anrückst! 
Du und Moral? Willst du dich um eine Landratsstelle bewerben?«
 
Mathilde vergaß die pikierte Miene des Grafen von Caylus, 
Norberts Verstimmung und die stille Verzweiflung des Marquis von 
Croisenois sehr bald. Sie mußte sich klar werden über 
einen verhängnisvollen Gedanken, der ihre Seele erfüllte.
 
»Julian ist ziemlich aufrichtig gegen mich«, sagte sie 
sich. »In seinem Alter und in seiner schlechten Lage, noch 
dazu, wo ihn solch erstaunlicher Ehrgeiz quält, bedarf er einer 
Freundin. Vielleicht bin ich ihm diese Freundin. Denn von Liebe 
entdecke ich in ihm keine Spur. Bei der Verwegenheit seines 
Charakters hätte er mir seine Liebe längst gezeigt.«
 
Die Ungewißheit und die Selbstprüfung, die Mathilden 
von nun an unablässig beschäftigten, zumal sie bei jedem 
Gespräche mit Julian neue Nahrung fanden, verscheuchten jedwede 
Anwandlung von Langeweile, die sie ehedem häufig heimgesucht 
hatte.
 
Als Tochter eines geistvollen Mannes, der voraussichtlich 
Minister 
wurde und der Geistlichkeit von großem Nutzen sein konnte, war 
Mathilde ehedem im Kloster Sacré-Cœur der Gegenstand der 
übertriebensten Schmeicheleien. Das war von unglückseliger 
Wirkung und nicht wiedergutzumachen. Man hatte ihr eingeredet, daß 
sie infolge ihrer hohen Geburt, ihres großen Vermögens 
usw. auf ein höheres Glück Anspruch habe als andre 
Menschen. Dies ist der Quell, dem die Langeweile der Fürsten und 
alle ihre Torheiten entspringen.
 
Mathilde war ein Opfer dieser verhängnisvollen Idee. Mag man 
noch so viel Geist haben, mit zehn Jahren ist man gegen die 
wohlbegründet scheinenden Schmeicheleien eines ganzen Klosters 
nicht gefeit. Von dem Augenblick an, wo sie sich klar ward, daß 
sie Julian liebte, langweilte sie sich nicht mehr. Tag für Tag 
beglückwünschte sie sich zu dem Entschluß, sich einer 
großen Leidenschaft teilhaftig werden zu lassen. »Ein 
Zeitvertreib, der nicht ohne Gefahr ist!« dachte sie. 
»Herrlich! Unvergleichlich! Ohne große Leidenschaft bin 
ich in der schönsten Zeit des Lebens, im Alter von sechzehn bis 
zwanzig Jahren, vor Langeweile beinahe gestorben. Schon habe ich 
meine schönsten Jahre verloren. Mein ganzes Vergnügen 
bestand darin, die Freundinnen meiner Mutter Unsinn schwatzen zu 
hören. Im Jahre 1792 in Koblenz sollen diese Damen in Handel und 
Wandel nicht so würdevoll gewesen sein, wie sie heute in ihren 
Worten sind.«
 
Während solche Ungewißheiten in Mathildens Seele 
kämpften, verstand Julian nicht, warum ihre Blicke so oft lange 
auf ihm haften blieben. Um so mehr merkte er die verdoppelte Kälte 
im Benehmen des Grafen Norbert und den neuerdings erhöhten Grad 
von Hochmut im Wesen der Herren Caylus, Luz und Croisenois. Aber an 
dergleichen war er gewöhnt. Schmerzlich war es ihm nur hin und 
wieder bei den Abendunterhaltungen, wenn er sich einmal mehr 
hervorgetan hatte, als es sich für seine Stellung geziemte. Ohne 
die besondere Bevorzugung von Mathildens Seite und ohne die Neugier, 
die ihm das Ganze einflößte, wäre er den eleganten 
jungen Offizieren niemals in den Garten gefolgt, wenn sie Fräulein 
von La Mole nach Tisch dorthin begleiteten.
 
»Ich kann mich dem unmöglich noch verschließen!« 
sagte sich Julian. »Fräulein von La Mole wirft mir 
eigentümliche Blicke zu. Aber selbst wenn ihre schönen 
blauen Augen mit der größten Selbstvergessenheit auf mir 
ruhen, erkenne ich doch tief in ihnen immer etwas Lauerndes, 
Kaltblütiges, Boshaftes. Kann das Liebe sein? Wie ganz anders 
waren Frau von Rênals Blicke!«
 
Einmal nach Tisch hatte Julian den Marquis in sein 
Arbeitszimmer 
begleitet, war dann aber schnell in den Garten gegangen. Als er sich 
der Gruppe um Mathilde unversehens näherte, fing er ein paar 
sehr laut gesprochene Worte auf. Mathilde hatte ein Wortgefecht mit 
ihrem Bruder. Deutlich hörte Julian seinen Namen zweimal fallen. 
Als man sein Nahen wahrnahm, entstand sofort Totenstille. Vergeblich 
machte man Versuche, sie zu verscheuchen. Fräulein von La Mole 
und ihr Bruder hatten sich allzusehr ereifert, als daß sie 
sofort einen andern Gesprächsstoff gefunden hätten. Zugegen 
waren Caylus, Croisenois, Luz und einer ihrer Freunde. Alle kamen sie 
Julian eisig vor. Da entfernte er sich wieder.
 

 
43. 
Kapitel
 
Am nächsten Tage überraschte Julian den Grafen Norbert 
und seine Schwester abermals, wie sie gerade von ihm sprachen. Bei 
seinem Erscheinen trat das nämliche Todesschweigen ein wie am 
Abend zuvor. Nunmehr war er grenzenlos mißtrauisch. »Sollten 
sich die sonst so liebenswürdigen jungen Menschen vorgenommen 
haben, mich lächerlich zu machen?« fragte sich Julian. 
»Ich muß gestehen, daß dies viel wahrscheinlicher 
und viel natürlicher wäre als die vermeintliche 
Leidenschaft des Fräuleins von La Mole für einen armen 
Schelm von Sekretär. Gibt es in diesen Leuten überhaupt 
Leidenschaften? Ist ihr Hauptvergnügen nicht vielmehr Spiel und 
Spott? Sie gönnen mir meine armselige theoretische Überlegenheit 
nicht. Eifersucht ist eine ihrer Schwächen. So erklärt sich 
alles. Fräulein von La Mole will mir einreden, daß sie 
mich gern habe, ganz einfach, um ihren Zukünftigen durch eine 
kleine Komödie zu belustigen ...«
 
Dieser qualvolle Verdacht änderte Julians inneren Zustand bis 
in den Grund und zerstörte mit Leichtigkeit die in seinem Herzen 
keimende Liebe. Sie verdankte ihre Lebenskraft lediglich Mathildens 
seltener Schönheit oder, genauer gesagt, ihrem hoheitsvollen 
Wesen und der erlesenen Art, sich zu kleiden. Insofern war Julian 
Emporkömmling. Eine hübsche Dame der großen Welt 
macht auf einen geistvollen Mann aus dem Volke, dem sich die ersten 
Gesellschaftskreise erschließen, immer den größten 
Eindruck. Es war durchaus nicht Mathildens Charakter, der Julian bis 
dahin bezaubert hatte. Er war vernünftig genug, einzusehen, daß 
er ihren Charakter überhaupt noch nicht kannte. Alles, was er 
davon zu sehen bekam, konnte immerhin nur Schein sein.
 
Beispielsweise hätte Mathilde um nichts in der Welt die 
Sonntagsmesse versäumt. Sie begleitete ihre Mutter fast alle 
Tage in die Kirche. Wenn im Hause La Mole irgendein Unvorsichtiger 
vergaß, wo er sich befand, und sich den geringsten Scherz über 
die wahren oder angeblichen Interessen von Thron und Altar erlaubte, 
so legte Mathilde sofort ein eisiges Wesen an den Tag. Ihr sonst so 
prickelnder Blick nahm plötzlich ganz und gar den gefühllosen 
Hochmut eines alten Ahnenbildes an.
 
Hinwiederum hatte sich Julian vergewissert, daß sie in ihrem 
Zimmer stets zwei oder drei philosophische Werke von Voltaire hatte. 
Er selbst holte sich nämlich oft heimlich ein paar der 
prachtvoll gebundenen Bände der in der Bibliothek vorhandenen 
Luxusausgabe, wobei er die übrigen Bände etwas 
auseinanderrückte, so daß die Lücken nicht auffielen. 
Dabei merkte er, daß noch jemand anders den Voltaire las. Oft 
waren Bände wochenlang verschwunden.
 
Herr von La Mole ärgerte sich über seinen Buchhändler, 
der ihm alle möglichen unechten Denkwürdigkeiten schickte, 
und beauftragte Julian mit der Anschaffung aller einigermaßen 
pikanten Neuerscheinungen. Damit sich solches Gift aber nicht im 
Hause verbreitete, hatte der Sekretär Befehl, diese Bücher 
in einen besondern Bücherschrank zu stellen, der im 
Arbeitszimmer des Marquis stand. Julian hatte auch hier sehr bald die 
Gewißheit, daß solche Neuigkeiten, sofern sie sich gegen 
die Interessen von Thron und Altar richteten, unverzüglich 
verschwanden. Norbert las sie gewiß nicht.
 
Julian überschätzte die Bedeutung dieser Tatsache und 
bildete sich ein, Fräulein von La Mole habe die Zweizüngigkeit 
eines Machiavell. Gleichwohl sah er in dieser vermeintlichen 
Verdorbenheit einen Reiz mehr, ja fast den einzigen nicht 
körperlichen Reiz, den Mathilde in seinen Augen hatte. Sein Ekel 
vor Scheinheiligkeit und Tugendgeschwätz verführte ihn zu 
dieser Übertreibung. Er erhitzte seine Einbildungskraft, ohne 
daß ihn wirkliche Liebe ergriff. Erst nachdem er sich so in 
eine gewisse Vergötterung von Mathildens eleganter Figur, ihres 
ausgezeichneten Geschmacks in Dingen der Mode, ihrer weißen 
Hände, ihrer schönen Arme und der Disinvoltura aller ihrer 
Bewegungen hineingeträumt hatte, fühlte er sich verliebt. 
Um ihren Reizen die Krone aufzusetzen, hielt er sie nun für eine 
Katharina von Medici. Für den Charakter, den er ihr so 
verliehen, war nichts geheimnisvoll oder ruchlos genug. Sie war ihm 
die Inkarnation des Ideals seiner Jugend, mit einem Worte: die ideale 
Pariserin. Er ahnte nicht, daß es nichts Lächerlicheres 
gibt, als dem Pariser Charakter eine Tiefe zuzutrauen, die jenseits 
von Gut und Böse liegt.
 
»Es ist sehr wohl möglich, daß sich dieses Trio 
über mich lustig macht«, dachte Julian. Fortan begegnete 
er Mathildens Blicken mit finstern kalten Augen. Voll bittrer Ironie 
stieß er die Freundschaftsbezeigungen zurück, die sie ihm, 
darob verwundert, zwei- oder dreimal gönnte.
 
Diese plötzliche Wunderlichkeit reizte die Sinne der von 
Natur kalten, gelangweilten und mehr für intellektuelle Reize 
empfänglichen jungen Dame so stark, als es bei ihr überhaupt 
möglich war. Immerhin herrschte noch viel von ihrem alten Stolze 
in Mathildens Seele, und die in ihr glühende Verliebtheit, die 
ihr Glück von einem andern abhängig machte, war von dumpfem 
Leid durchdrungen.
 
Julian hatte schon genug Erfahrung, seit er in Paris weilte, 
um zu 
unterscheiden, daß diese Schwermut nicht der öde Trübsinn 
der Langenweile war. Statt wie sonst auf Gesellschaften, Theater und 
Zerstreuungen aller Art begierig zu sein, mied Mathilde alles das 
sichtlich.
 
Von französischen Sängern gesungene Musik langweilte sie 
in den Tod. Gleichwohl bemerkte Julian, der es sich immer noch zur 
Pflicht machte, dem Herauskommen der vornehmen Welt aus der Oper 
beizuwohnen, daß sie sich so oft wie möglich dahin führen 
ließ. Er glaubte wahrzunehmen, daß sie ihr ehedem in 
jeder Beziehung vollkommenes seelisches Gleichgewicht teilweise 
verloren hatte, öfters gab sie ihren Freunden Antworten, deren 
scharfe Ironie verletzen mußte. Insbesondere schien es Julian, 
als wenn sie den Marquis von Croisenois zur Zielscheibe nähme. 
»Der junge Offizier muß das Geld wahnsinnig hochschätzen, 
wenn er von Mathilde mitsamt ihrem Reichtum immer noch nicht abläßt!« 
dachte Julian. Eine solche Verhöhnung der Manneswürde 
empörte ihn, und so war er gegen sie von verdoppelter Kälte. 
Bisweilen ließ er es in seinen Antworten sogar an der nötigen 
Höflichkeit fehlen.
 
So entschlossen Julian war, sich nicht in die vermutete Falle 
locken zu lassen, Mathildens Gunstbeweise waren an manchen Tagen so 
auffällig, daß ihm allmählich die Augen aufgingen. 
Jetzt fand er Mathilde so verführerisch, daß er zuweilen 
vor ihr in Verwirrung geriet.
 
»Die Gewandtheit und die Ausdauer dieser weltmännischen 
jungen Leute wird schließlich doch über meine geringe 
Erfahrung triumphieren!« warnte er sich. »Ich muß 
verreisen und all dem ein Ende machen!«
 
Der Marquis hatte ihm gerade die Verwaltung einer Anzahl von 
kleinen Gütern und Häusern in Nieder-Languedoc überlassen. 
Eine Reise dahin war nötig. Ungern gab ihm der Marquis Urlaub. 
Abgesehen von seinen hohen politischen Plänen war ihm sein 
Sekretär zum andern Ich geworden.
 
»Schließlich haben sie mich doch nicht gefangen!« 
frohlockte Julian, als er sich zur Abreise rüstete. »Mag 
die Harlekinade, die Fräulein von La Mole ihren Kurmachern 
vorgeführt hat, ernst gemeint oder nur dazu bestimmt gewesen 
sein, mich vertrauensselig zu machen: ich habe meinen Spaß 
daran gehabt.
 
Wenn keine Verschwörung gegen den Müllerssohn 
dahintersteckt, dann ist Fräulein von La Mole eine Sphinx, und 
zwar für den Marquis von Croisenois nicht minder wie für 
mich. Gestern zum Beispiel war ihre schlechte Laune durch und durch 
echt, und ich habe den Genuß gehabt, als Favorit einen jungen 
Herrn aus dem Felde zu schlagen, der ebenso vornehm und reich ist, 
wie ich plebejisch und arm bin. Das ist mein herrlichster Sieg! Er 
wird mich im Postwagen aufheitern, wenn ich durch die Einöde des 
Languedoc fahre.«
 
Er hatte seine Abreise geheimgehalten, doch Mathilde wußte 
so gut wie er, daß er am nächsten Morgen Paris für 
lange Zeit verlassen sollte. Ein heftiges Kopfweh, das in der 
trocknen Hitze des Salons noch schlimmer geworden wäre, kam ihr 
zu Hilfe. Sie wandelte fast den ganzen Tag im Garten auf und ab. 
Ihrem Bruder samt seinen Freunden Croisenois, Caylus, Luz und 
etlichen andern Mittagsgästen im Hause La Mole setzte sie so 
lange mit ihren bösen Scherzen zu, bis sie gingen. In diesem 
Moment ward Julian ein seltsamer Blick zuteil.
 
»Dieser Blick ist vielleicht Komödie«, dachte 
Julian. »Aber ihr wogender Busen und ihre sichtliche 
Verwirrung? Unsinn! Bin ich denn der Mann, der dies alles beurteilen 
kann? Hier stehe ich dem Erzraffinement der wunderbarsten aller 
Pariserinnen gegenüber! Die Atemnot, die mich um ein Haar 
gerührt hätte, hat sie gewiß der Leontine Fay 
abgeguckt, für die sie so schwärmt!«
 
Sie waren allein. Die Unterhaltung stockte. »Nein, Julian 
fühlt nichts für mich!« sagte sich Mathilde, wahrhaft 
unglücklich.
 
Als er Abschied von ihr nahm, drückte sie seine Hand heftig.
 
»Sie werden heute abend einen Brief von mir 
bekommen ...«, 
sagte sie in so verändertem Tone, daß Julian den Eindruck 
wie von einer ganz fremden Stimme hatte.
 
Dieser Umstand stimmte Julian urplötzlich um.
 
»Mein Vater«, fuhr sie fort, »ist mit Ihnen 
dermaßen zufrieden, daß er Ihnen nicht gleich etwas 
übelnimmt. Sie dürfen morgen nicht abreisen! Finden Sie 
einen Vor wand!«
 
Damit lief sie weg.
 
Julian schaute ihr nach. Sie sah reizend aus. Unmöglich 
konnte es niedlichere Füße geben. Sie eilte so graziös 
dahin, daß Julian entzückt war. Und doch war sein erster 
Gedanke, als sie verschwunden war, eine Bizarrerie. Er war gekränkt 
über den gebieterischen Ton, mit dem sie ihm gesagt hatte: Sie 
dürfen nicht! War nicht selbst König Ludwig XV. tief 
verletzt, als er im Sterben lag und sein Leibarzt ungeschickterweise 
das Wort müssen gebrauchte! Und Ludwig XV. war alles andre denn 
ein Emporkömmling!
 
Eine Stunde darauf brachte ihm ein Lakai einen Brief, eine 
regelrechte Liebeserklärung.
 
»Stilistisch nicht allzu geziert!« sagte Julian sich, 
um mit dieser literarischen Kritik die Freude zu dämpfen, die 
ihm die Backen kitzelte und ihn wider Willen zum Lachen zwang.
 
»Na also!« rief er plötzlich aus. Seine Aufregung 
war zu groß, als daß er sich noch länger bezwingen 
konnte. »Da habe ich armer Plebejer die Liebeserklärung 
einer großen Dame!«
 
»Kein übler Erfolg!« fuhr er fort, indem er sich 
weitere Mühe gab, seine Freude einzudämmen. »Ich habe 
die Würde meiner Individualität zu wahren gewußt.«
 
Er begann die Schriftzüge zu studieren. Fräulein von La 
Mole hatte eine nette niedliche englische Handschrift. Julian hatte 
eine Beschäftigung mit Äußerlichkeiten nötig, um 
vor Freude nicht toll zu werden.
 
»Ihre Abreise zwingt mich zu sprechen... Es geht über 
meine Kraft, Sie nicht mehr zu sehen ...«
 
Ein Gedanke kam ihm plötzlich wie eine Offenbarung. Er ließ 
ab, Mathildens Brief zu studieren. Seine Freude verdoppelte sich.
 
»Ich siege über den Marquis von Croisenois!« rief 
er aus. »Ich mit meinen immer ernsten Gesprächen! Und 
Croisenois ist so hübsch; er trägt einen Schnurrbart und 
eine prächtige Uniform; er weiß immer im rechten 
Augenblick ein geistreiches feines Wort zu sagen ...«
 
Julian hatte einen köstlichen Augenblick. Toll vor Glück 
irrte er planlos durch den Garten.
 
Später ging er in sein Arbeitszimmer und ließ sich beim 
Marquis anmelden. Glücklicherweise war Herr von La Mole nicht 
ausgegangen. An der Hand einiger aus der Normandie eingegangenen 
Schriftstücke, die ein paar dort geführte Prozesse 
betrafen, legte er ihm ohne Mühe dar, daß er seine Reise 
nach dem Languedoc aufschieben müsse.
 
»Es freut mich, daß Sie nicht abreisen«, sagte 
der Marquis, als die geschäftliche Besprechung zu Ende war. »Ich 
habe Sie gern um mich.«
 
Julian ging. Die letzten Worte des Marquis bedrückten ihn. 
»Und ich Schelm will seine Tochter verführen! Vielleicht 
ihre Heirat mit Croisenois vereiteln, die dem Marquis das Glück 
der Zukunft ist! Denn wenn er selber nicht Herzog wird, so will er 
wenigstens seine Tochter im Besitze der Herzogskrone sehen.«
 
Einen Augenblick dachte Julian daran, nach dem Languedoc 
abzureisen, trotz Mathildens Brief, trotz der dem Marquis gegebenen 
Erklärung. Aber bald verflackerte dieser letzte Funke von 
Pflichtgefühl.
 
»Eigentlich bin ich doch ein guter Kerl«, sagte er 
sich. »Ich, der Plebejer, habe Mitleid mit einer 
hocharistokratischen Familie! Ich, der ich in den Augen des Herzogs 
von Chaulnes ein Domestik bin! Der Marquis ist ein Krösus. Und 
wie vermehrt er sein Riesenvermögen? Wenn er im Schloß 
munkeln hört, daß anderntags ein Staatsstreich 
stattfindet, verkauft er seine Staatspapiere. Und ich, den eine 
stiefmütterliche Vorsehung in die niedrigste Klasse der 
Gesellschaft gestellt hat, ich habe ein edles Herz, aber keine 
tausend Franken Zinsen im Jahre. Das heißt, ich bin bettelarm, 
jawohl, buchstäblich bettelarm! Und da sollte ich mir ein 
Vergnügen versagen, das sich mir bietet? Soll vorbeigehen an 
einem klaren Quell, der meinen Durst stillen kann in der Glut der 
Wüste der Mittelmäßigkeit, durch die ich mich 
mühselig schleppe! Hol mich der Teufel! So dumm bin ich nicht. 
Jeder für sich in dieser Wüste des Egoismus, die man das 
Leben nennt!«
 
Er erinnerte sich gewisser verächtlicher Blicke der Marquise 
von La Mole und besonders ihrer Freundinnen. Und die Freude, über 
den Marquis von Croisenois zu triumphieren, tat das übrige, um 
seiner Moralanwandlung den Todesstoß zu geben. »Es wäre 
mir ein Genuß, ihn gereizt zu sehen!« dachte Julian. »Mit 
welcher Sicherheit würde ich ihm jetzt einen Degenstich 
beibringen!« Dabei machte er die Bewegung eines Sekundenstoßes. 
»Bisher war ich ein armseliges Schreiberlein, das sein bißchen 
Mut ruhmlos vergeudete! Nach diesem Briefe bin ich seinesgleichen.*
 
»Ja«, sagte er sich in unendlicher Wonne, wobei er 
jedes einzelne Wort Silbe für Silbe betonte, »meine und 
des Marquis Verdienste lagen auf einer Waage, und der arme 
Müllerssohn aus dem Jura hat den Sieg davongetragen.«
 
»Famos!« rief er aus. »Das ist ein Gedanke! In 
diesem Sinne werde ich die Antwort abfassen! Bilden Sie sich nicht 
ein, Fräulein von La. Mole, daß ich mein Plebejertum je 
vergesse! Ich werde es Ihnen immer wieder vorhalten und fühlbar 
machen, daß Sie einen Nachkommen des berühmten Veit von 
Croisenois, der mit Ludwig dem Heiligen in den Kreuzzug ging, an den 
Sohn eines Sägemüllers verraten!«
 
Julian konnte sich in seiner Freude nicht mehr halten. Er 
mußte 
in den Garten hinuntergehen. Sein Zimmer, in das er sich 
eingeschlossen hatte, kam ihm zu eng vor.
 
»Ich, der arme Bauernjunge aus dem Jura«, wiederholte 
er sich unaufhörlich, »ich, der ich dazu verurteilt bin, 
ewig diesen traurigen schwarzen Kittel zu tragen! Ach, zwanzig Jahre 
früher hätte ich einen Feldrock getragen wie Croisenois und 
seine Kameraden. Ein Mann meines Schlages wäre vor dem Feind 
gefallen oder mit sechsunddreißig Jahren General geworden!«
 
Der Brief, den er krampfhaft in der Hand hielt, gab ihm die 
Miene 
und die Haltung eines Helden. »Heutzutage freilich«, 
sagte er sich, »hat man im besten Falle mit vierzig Jahren ein 
Einkommen von hunderttausend Franken – in diesem schwarzen 
Rocke ...«
 
»Tritt gefaßt!« setzte er mit mephistophelischem 
Auflachen hinzu. »Ich habe mehr Geist als diese Landsknechte! 
Ich erkenne die Uniform meines Jahrhunderts!«
 
Und er fühlte fast körperlich, wie sein Ehrgeiz und 
seine Liebe zum geistlichen Stand schwollen. »Wie viele 
Kardinäle, noch niedriger geboren als ich, haben doch regiert, 
mein Landsmann Granvella zum Beispiel!«
 
Nach und nach legte sich seine Aufregung. Die Vorsicht gewann 
wieder die Oberhand. Mit seinem Meister Tartüff, dessen Rolle er 
auswendig konnte, rief er laut aus:
 
»Ich darf in ihren Worten List nur sehn, 
 
Und traue eher 
nicht dem süßen Klange, 
 
Als bis von all der Gunst, die 
ich begehre, 
 
Ein wenig mir das ganze Glück verheißt.
 
Auch Tartüff ist durch eine Frau zugrunde gegangen, obgleich 
er seine Sache besser verstand als mancher andre... Meine Antwort 
könnte herumgezeigt werden ...«, fuhr er fort, wobei 
er Wort für Wort ruckweise ausstieß, mit verhaltener Wut. 
»Dagegen werden wir uns schützen, indem wir zu Anfang 
unsrer Antwort die lebhaftesten Wendungen aus dem Briefe der 
erhabenen Mathilde einfach wiederholen. Ja, aber vier Lakaien des 
Marquis von Croisenois werden sich auf mich stürzen und mir das 
Original entreißen. Erfolglos ... Ich bin wohlbewaffnet 
und im Schießen auf Domestiken bekanntlich kein Anfänger. 
Gewiß! Aber schließlich kriegt mich einer doch unter. Man 
hat ihm eine hohe Belohnung versprochen ... Ich verwunde oder 
töte ihn ... Das will man ja gerade! Dann komme ich mit Fug 
und Recht in Untersuchungshaft, vor den Richter und ins 
Zuchthaus ... 
Dort liege ich dann unter vierhundert Lumpen aller Art... Und ich 
wollte Mitleid mit diesen Leuten haben!«
 
Er sprang empört auf. »Mitleid! Haben sie vielleicht 
Mitleid mit unsereinem, wenn man in ihrer Gewalt ist?«
 
Mit diesem Aufschrei erstarb der Rest von Dankbarkeit gegen 
Herrn 
von La Mole, die ihn gegen seinen Willen gequält hatte.
 
»Nicht so eilig, Ihr Herren Edelleute! Ich begreife diese 
kleine Betätigung des Machiavellismus. Der Abbé Maslon 
oder Herr Castanède vom Seminar hätten es nicht besser 
gemacht. Man wird mir den provozierenden Brief nicht lassen. Einen 
Augenblick! Zunächst will ich den fatalen Brief in Sicherheit 
bringen. Ich werde ihn wohlversiegelt an Pirard, nein lieber an 
Fouqué schicken.«
 
Julians Blick war unheimlich; sein Ausdruck abscheulich. Er 
war in 
Verbrecherstimmung. Ein unglücklicher Mensch allein im Kampfe 
mit der ganzen Gesellschaft!
 
»Zur Attacke!« rief Julian.
 
Mit einem Satz sprang er die Freitreppe hinunter, eilte zu 
einem 
protestantischen Buchhändler, kaufte eine dicke Bibel, in deren 
Einband er Mathildens Brief sehr geschickt verbarg. Dann ließ 
er sie verpacken und schickte das Paket mit der Eilpost an Fouqué.
 
Frohgemut schlenderte er in das Palais zurück.
 
»Jetzt kommen wir daran!« rief er aus, indem er sich 
in sein Zimmer einschloß und seinen Rock abwarf.
 
»Gnädiges Fräulein«, schrieb er an Mathilde. 
»Was soll das? Fräulein von La Mole schickt durch Arsen, 
ihres Vaters Lakaien, einen allzu verführerischen Brief an einen 
armen Müllerssohn aus den Bergen, ohne Zweifel, um mit seiner 
Einfalt zu spielen ...«
 
Im weiteren wiederholte er die verfänglichsten Sätze aus 
ihrem Briefe.
 
Julians Antwort hätte selbst der diplomatischen Vorsicht 
eines Chevaliers von Beauvaisis Ehre gemacht.
 
Es war erst zehn Uhr. In seinem Glückstaumel und seinem, für 
einen armen Teufel so ungewohnten Machtgefühl ging Julian in die 
Oper. Freund Geronimo sang. Noch nie hatte ihn Musik so berauscht. Er 
fühlte sieh wie ein Gott.
 

 
44. 
Kapitel
 
Mathilde hatte nicht ohne innere Kämpfe an Julian 
geschrieben. Welcher Art auch ihre Neigung zu ihm anfangs gewesen 
sein mochte, bald triumphierte sie über den Hochmut, der in 
ihrem Herzen die Alleinherrschaft gehabt, solange sie sich kannte. 
Ihre kühle stolze Seele fühlte sich zum erstenmal im Leben 
von einer Leidenschaft getrieben. Aber wenn diese ihren Hochmut auch 
bändigte, so blieb Mathilde doch den Gewohnheiten ihres Stolzes 
treu. Erst acht Wochen voller Seelenkämpfe und nie geahnter 
Empfindungen gossen ihren inneren Menschen sozusagen um.
 
Mathilde bildete sich ein, das Glück gefunden zu haben. 
Dieser Glaube ist in mutigen Herzen, wenn sich ein höherer Geist 
dazu gesellt, allmächtig. Er war es, der den langen Kampf mit 
der Dezenz und den tausend Dingen des herkömmlichen 
Pflichtgefühls in ihr geführt hatte. Eines Morgens war sie 
bereits um sieben Uhr in das Zimmer ihrer Mutter gekommen und hatte 
um die Erlaubnis gebeten, sich nach Villequieur zurückziehen zu 
dürfen. Die Marquise würdigte sie keiner Antwort und gab 
ihr den Rat, sich wieder ins Bett zu legen. Das war die letzte starke 
Äußerung der gewöhnlichen Sittsamkeit und des Hanges 
an der hergebrachten Moral.
 
Die Furcht, etwas Unschickliches zu tun und die geheiligte 
Lebensanschauung ihres Kreises zu verletzen, hatte nur geringe Macht 
über ihre Seele. Menschen wie Croisenois, Caylus und Luz hielt 
Mathilde nicht für geschaffen, sie zu verstehen. Sie schienen 
ihr gut, wenn man einen Ratgeber braucht, ehe man einen Wagen oder 
Landgut kauft. Im Grunde fürchtete sie nichts, als daß 
Julian unzufrieden mit ihr sein könne.
 
Mangel an Charakter war ihr abscheulich. Das war das einzige, 
was 
sie gegen die eleganten und vornehmen jungen Herren ihrer Umgebung 
einzuwenden hatte. Je mehr sie sich in ihrer witzelnden Weise über 
alles lustig machten, was nicht im Geleise der Mode trottete oder 
davon abirrte, desto mehr verloren sie in ihren Augen.
 
Sie hatten Schneid. Das war aber auch alles. »Übrigens: 
gibt es heutzutage eigentlich noch Tapferkeit?« fragte sie sich 
weiter. »Beim Duell? Das Duell ist nur noch eine Zeremonie. Man 
weiß dabei alles im voraus, sogar was man zu sagen hat, wenn 
man fällt. Wenn man auf dem Rasen liegt, drückt man seine 
Hand aufs Herz, verzeiht großmütig seinem Gegner und 
schickt einen letzten Gruß an seine Dame, oft nur an eine 
erdachte, oder an eine, die am Todestage auf den Ball geht, um jeden 
Verdacht abzulenken. Und die soldatische Tapferkeit? Man reitet vor 
der Front einer in Stahl blinkenden Schwadron frohgemut der 
Todesgefahr entgegen. Aber wer will etwas zu schaffen haben mit der 
Gefahr, die einsam, ungewöhnlich, unvorhergesehen und im 
häßlichsten Gewande erscheint?«
 
Mathilde seufzte tief auf.
 
»Ach, am Hofe Heinrichs III. gab es noch Männer, von 
Charakter groß wie von Geburt. Ja, wenn Julian bei Jarnac oder 
bei Moncontour gefochten hätte, wäre ich nicht mehr im 
Zweifel. Dazumal, in jenen Zeiten der Größe und Kraft, 
waren die Franzosen keine Puppen. Am Tage einer Schlacht gab es am 
allerwenigsten Hast und Unruhe. Damals waren die Menschen noch nicht 
Mumien, noch nicht alle in eine ewig gleiche Schale eingezwängt. 
Damals gehörte mehr Mut dazu, um elf Uhr abends aus dem Palast 
Soissons, wo Katharina von Medici wohnte, hinauszugehen, als 
heutzutage eine Reise nach Timbuktu zu unternehmen. Damals war das 
Leben eines Mannes eine Kette von Zufällen. Jetzt hat die 
Zivilisation den Zufall verjagt. Es gibt nichts Unverhofftes mehr. In 
der Ideenwelt verspottet man es. Wo im wirklichen Leben Zufälle 
auftauchen, entstehen Paniken. Jede Feigheit, jede Torheit, 
angesichts eines Zufalles begangen, findet Entschuldigung. Das ist 
die entartete langweilige moderne Zeit! Was würde der geköpfte 
Bonifaz von La Mole gesagt haben, wenn er, wiederauferstanden von den 
Toten, hätte mitansehen können, wie sich Anno 1793 siebzehn 
Träger seines Namens wie die Schafe gefangennehmen ließen, 
um auf die Guillotine geschleppt zu werden? Der Tod war ihnen sicher, 
aber es galt für unschicklich, sich zu wehren und wenigstens 
noch einen oder zwei Jakobiner niederzuschlagen. Ach, lebten wir in 
einer Heldenzeit, so führte Julian ein Fähnlein Reiter, und 
Norbert wäre Priester und regelrechter Verkünder von 
Sittsamkeit und Alltagsweisheit...«
 
Noch vor wenigen Monaten hatte Mathilde daran gezweifelt, je 
einen 
Menschen zu finden, der von der allgemeinen Schablone einigermaßen 
abwich. Es war ihr ein gewisser Genuß gewesen, den jungen 
Herren ihres Kreises Briefe zu schreiben. Für eine junge Dame 
war das eine kecke Verletzung der Schicklichkeit, deren Bekanntgabe 
sie in den Augen des alten Herrn von Croisenois geradezu entehrt 
hätte. Damals konnte sie an den Tagen, wo sie einen Brief 
abgeschickt hatte, nachts nicht schlafen. Und doch waren das nur 
Antworten gewesen. Jetzt hatte sie es gewagt, von ihrer Liebe zu 
schreiben! Sie hatte (entsetzlich!) zuerst an einen Menschen 
geschrieben, der gesellschaftlich tief unter ihr stand. Wenn das an 
den Tag kam, war sie auf ewig in Verruf. Keine der Damen, die mit 
ihrer Mutter verkehrten, würde dies entschuldigen. Sprechen galt 
schon fast für unschicklich. Aber schreiben! Napoleon hat einmal 
gesagt (als er die Kapitulation von Baylen erfuhr): » Es 
gibt Dinge, die man nicht schreibt!« Und gerade diesen 
Ausspruch hatte Julian ihr gelegentlich erzählt, gleichsam zur 
Belehrung im voraus.
 
Aber über dies hinaus hatte Mathildens Furcht noch andre 
Ursachen. An die schlimmen Folgen ihrer Handlung in 
gesellschaftlicher Hinsicht, an die unheilbare Schande und die 
allgemeine Verachtung, die ihr da drohten (denn sie hatte ihre Kaste 
beschimpft!), dachte sie gar nicht. Sie dachte nur daran, daß 
sie es mit einem Ausnahmemenschen zu tun hatte.
 
Julian hatte einen unergründlichen, geheimnisvollen 
Charakter. Mit ihm in oberflächliche Beziehung zu kommen, war 
schon schrecklich. Und jetzt stand Mathilde im Begriffe, ihn zu ihrem 
Geliebten zu machen, vielleicht zu ihrem Herrn und Gebieter!
 
»Was wird er alles beanspruchen, wenn er alle Macht über 
mich hat?« fragte sie sich. »Mag es werden, wie es will! 
Mit Medea werde ich sagen: Inmitten aller Gefahren habe ich immer 
noch mich!«
 
Sie bildete sich ein, Julian habe keine Achtung vor dem 
Begriffe 
Adel des Blutes. Ja, sie glaubte nicht einmal, daß er sie 
wirklich liebe.
 
Gegen diesen letzten qualvollen Zweifel empörte sich ihr 
weiblicher Stolz. Unduldsam rief sie aus: »Im Schicksal eines 
Mädchens, wie ich eins bin, muß alles einzigartig und 
seltsam sein!« Jetzt rang der Hochmut, der ihr von frühester 
Kindheit anerzogen war, mit der wahren Weibestugend.
 
So standen die Dinge, als Julians Abreise die plötzliche 
Entscheidung brachte. Spät am Abend war Julian so teuflisch, 
einen schweren Koffer zum Pförtner hinunterschaffen zu lassen. 
Damit beauftragte er einen Diener, der mit Mathildens Kammerjungfer 
zarte Beziehungen hatte.
 
»Ich weiß nicht, ob dieses Manöver Erfolg hat«, 
sagte sich Julian. »Aber wenn es ihn hat, so glaubt sie, ich 
sei abgereist.«
 
Höchst vergnügt über diese Farce schlief er ein. 
Mathilde schloß die ganze Nacht kein Auge.
 
Am andern Morgen verließ er frühzeitig und unbemerkt 
das Haus. Kurz vor acht Uhr kehrte er wieder. Kaum war er in der 
Bibliothek, da erschien Fräulein von La Mole in der Tür. 
Julian überreichte ihr seine Antwort. Er dachte, es sei seine 
Pflicht, auch ein paar Worte zu sagen. Zum mindesten bot sich die 
Gelegenheit dazu. Aber Mathilde hatte keine Lust, ihn anzuhören, 
und verschwand. Julian war darob hocherfreut. Er hätte ihr 
nichts zu sagen gewußt.
 
»Wenn hinter dem allem nicht ein abgekartetes Spiel zwischen 
ihr und Norbert steckt«, kalkulierte Julian, »so müssen 
meine kalten Blicke die Ursache der bizarren Verliebtheit sein, die 
dieses hohe Edelfräulein für mich zu verspüren geruht. 
Ich wäre dümmer, als es erlaubt ist, wenn ich mich jemals 
dazu hinreißen ließe, an dieser großen blonden 
Puppe Geschmack zu finden.«
 
Diese Überlegung machte ihn kühler und mathematischer 
denn je.
 
»In der Schlacht, die sich entwickelt«, dachte er 
weiter, »wird Mathildens Adelsstolz die Bedeutung einer 
dominierenden Höhe haben. Um diesen Punkt werden wir fechten. Es 
ist ein strategischer Fehler auf meiner Seite, in Paris zu 
verbleiben. Wenn alles nur Spiel ist, setzt mich der Aufschub der 
Reise in Nachteil und Gefahr. «Wäre ich abgereist, was 
hätte ich dabei riskiert? Ich hätte mich über meine 
Gegner lustig gemacht, wenn sie sich über mich lustig machen. 
Angenommen aber, Mathildens Neigung zu mir sei keine Komödie, so 
hätte ich sie verhundertfacht.«
 
Mathildens Brief hatte ihm derart stark die Freude der 
Eitelkeit 
zuteil werden lassen, daß er vor lauter Lust nicht daran 
gedacht hatte, die Zweckmäßigkeit einer Reise gründlich 
zu erwägen. Es war nun aber ein verhängnisvolles Element 
seines Charakters, daß er gegen sich selbst wegen begangener 
Fehler grenzenlos nachträglich war. Darum ärgerte ihn 
dieser Fehler dermaßen, daß er den erstaunlichen Sieg, 
der seiner kleinen Niederlage vorangegangen war, so gut wie gänzlich 
vergaß. In diesem Moment, gegen neun Uhr vormittags, erschien 
Fräulein von La Mole abermals auf der Schwelle der 
Bibliothekstüre, warf ihm einen zweiten Brief zu und entschwand 
wieder.
 
»Das wird offenbar ein Roman in Briefen!« lachte 
Julian und hob den eben gekommenen auf. »Der Feind macht eine 
Scheinbewegung. Ich werde den kalten Tugendbold markieren!«
 
Im Briefe ward um eine entscheidende Antwort gebeten, und zwar 
in 
einer schmerzlichen Art, die seiner Seele Heiterkeit erhöhte. Er 
machte sich den Spaß, die Personen, die ihn (seiner Vermutung 
nach) zum Narren hielten, in einer zwei Seiten langen Antwort zu 
mystifizieren. Am Schlüsse zeigte er mit einer scherzhaften 
Wendung seine Abreise für den nächsten Morgen an. Als der 
Brief geschrieben war, sagte er sich: »Ich kann ihn ihr im 
Garten geben«, und ging hinab.
 
Er blickte nach Mathildens Fenster. Ihr Zimmer war neben den 
Gemächern ihrer Mutter, im ersten Stock, unter dem sich ein 
Zwischenstock befand. Als Julian, den Brief in der Hand, die 
Lindenallee betrat, die am Hause begann, war er von Mathildens 
hochgelegenem Fenster aus nicht zu sehen. Das Blätterwerk der 
alten sorgfältig beschnittenen Bäume vereitelte es.
 
»Unglaublich!« sagte sich Julian ärgerlich. 
»Schon wieder unüberlegt! Wenn man sich einen Scherz mit 
mir leistet, so muß ich meinen Feinden schon den Spaß 
machen, mit einem Briefe in der Hand aufzutauchen!«
 
Norberts Zimmer lag genau über dem seiner Schwester. Sobald 
Julian unter dem Deckung bietenden Laubdache der Lindenallee 
hervorkam, trat er in das Gesichtsfeld seiner vermutlichen Gegner, 
des Grafen Norbert und seiner Kameraden.
 
Fräulein von La Mole zeigte sich hinter den Scheiben ihres 
Fensters. Er ließ seinen Brief flüchtig sehen. Sie nickte. 
Julian ging in das Haus zurück und begegnete der schönen 
Mathilde wie zufällig auf der Haupttreppe. Ihre Augen lachten, 
als sie behend den Brief ergriff.
 
»Welche Leidenschaft glühte in den Augen der lieben 
Frau von Rênal, wenn sie einen Brief von mir in Empfang zu 
nehmen wagte, selbst noch, als unsre Beziehungen bereits ein halbes 
Jahr vertraut waren«, dachte Julian bei sich, als er in sein 
Zimmer hinaufging. »Ich glaube, sie hat mich kein einziges Mal 
mit lachenden Augen angesehen.«
 
Über das, was er fernerhin dachte, ward er sich nicht so klar 
wie hierüber. Vielleicht schämte er sich, daß 
kleinliche Motive darin auftauchen könnten. »Aber wie 
anders ist Mathilde in ihrer eleganten Morgenkleidung und in ihrem 
ganzen Wesen. Auf dreißig Schritt Entfernung sieht ihr jeder 
Kenner ihren gesellschaftlichen Rang an. Das ist ein unleugbarer 
Vorzug an ihr.«
 
Trotz all seiner Ironie war Julian vor sich selber noch nicht 
ganz 
ehrlich. Frau von Rênal hatte ihm keinen Marquis von Croisenois 
zu opfern gehabt. Bei ihr hatte er als Nebenbuhler nur den unnoblen 
Landrat Charcot, der sich »von Maugiron« nannte, dieweil 
die Maugirons ausgestorben sind.
 
Um fünf Uhr erhielt Julian einen dritten Brief. Er flog ihm 
durch die Tür der Bibliothek zu.
 
»Immer wieder reißt sie aus. Die wahre Schreibwut!« 
lachte er. »Wie unsinnig, wenn man sich so bequem sprechen 
kann! Der Feind will unbedingt Briefe von mir haben, und zwar 
mehrere!«
 
Er nahm sich mit dem Lesen Zeit. »Doch wieder nur mondäne 
Phrasen!« dachte er. Er ward aber blaß, als er las. Es 
waren nur wenige Zeilen:
 
»Ich muß Sie sprechen, und zwar unbedingt heute nacht. 
Seien Sie im Garten, wenn es ein Uhr schlägt. Nehmen Sie die 
große Leiter des Gärtners, die am Brunnen liegt, legen Sie 
sie unter meinem Fenster an und kommen Sie zu mir herauf. Es ist 
Mondenschein, das tut nichts.«
 

 
45. 
Kapitel
 
»Die Sache wird ernst!« sagte sich Julian und wurde 
nachdenklich. »Aber ich falle nicht darauf hinein. Das holde 
Fräulein kann mich in voller Freiheit in der Bibliothek 
sprechen. Der Marquis kommt nie dahin, aus Angst, ich könne ihm 
Geschäftsbücher vorlegen. Er und Graf Norbert, die einzigen 
Menschen, die diesen Raum überhaupt betreten, sind fast den 
ganzen Tag außer dem Hause. Man kann leicht aufpassen, wann sie 
heimkehren. Und da verlangt die erhabene Mathilde, der ein 
regierender Fürst noch zuwenig wäre, ich solle die tollste 
Unvorsichtigkeit begehen!
 
Es ist klar, man will mich zum Narren halten oder ins 
Verderben 
stürzen. Erst sollten mich meine Briefe zugrunde richten. Ich 
war zu vorsichtig. Jetzt suchen sie mich zu einer Tat zu verleiten, 
die niemand mißdeuten kann. Aber diese lieben Leutchen halten 
mich doch für gar zu dumm oder gar zu eitel. Teufel noch einmal! 
Bei hellichtem Mondschein auf einer Leiter sieben Meter hoch in den 
ersten Stock hinaufklettern, damit mich alle Welt, sogar in den 
Nachbarhäusern, sieht! Das wird ein Schauspiel ohnegleichen!«
 
Er ging auf sein Zimmer und packte, dabei pfeifend, seinen 
Koffer. 
Er war entschlossen abzureisen, ohne überhaupt zu antworten.
 
Aber dieser weise Entschluß brachte seinem Herzen keinen 
Frieden. Als sein Koffer zugemacht war, sagte er sich plötzlich: 
»Wenn Mathilde nun aber kein falsches Spiel treibt, dann bin 
ich in ihren Augen ein kompletter Feigling! Ich bin kein Aristokrat 
von Geburt; somit muß ich große Eigenschaften besitzen, 
und zwar ordentlich und ehrlich, nicht bloß auf einem 
geschmeichelten Bilde. Und ich muß sie durch eine drastische 
Tat beweisen ...«
 
So grübelte er eine Viertelstunde lang. »Warum soll ich 
mir etwas vorlügen?« sagte er sich endlich. »Ich 
werde in ihren Augen ein Feigling sein. Damit verliere ich nicht nur 
den Stern der ersten Gesellschaft – wie man sie neulich 
auf dem Ballfeste des Herzogs von Retz genannt hat –, 
sondern auch die Götterfreude, mich dem Marquis von Croisenois 
vorgezogen zu sehen, dem Sohne eines Herzogs und selber künftigem 
Herzog, übrigens ist er ein reizender junger Herr, der so manche 
Eigenschaft besitzt, die mir abgeht, wie hohe Geburt, großes 
Vermögen, unbedingte gesellschaftliche Gewandtheit. Mein Leben 
lang wird die Reue an mir nagen, nicht Mathildens wegen ... Es 
gibt ja Weiber die schwere Menge! Aber es gibt nur eine Ehre! 
Unleugbar, ich verzage vor der ersten wirklichen Gefahr, die mir in 
meinem Dasein entgegentritt! Denn das Duell mit Beauvaisis ist nicht 
der Rede wert. Hier drohen ganz andre Gefahren. Ich kann von einem 
Diener niedergeknallt werden. Aber selbst das ist nicht das 
schlimmste. Ich kann meiner Ehre verlustig gehen!«
 
Er hörte nicht auf nachzudenken, während er nervös 
im Zimmer auf und ab schritt und von Zeit zu Zeit haltmachte. Es 
stand da eine prächtige Marmorbüste Richelieus. 
Unwillkürlich blieb Julians Blick auf ihr haften. Es war ihm, 
als sähe ihn der Kardinal streng an, als würfe er ihm 
Mangel an Mut vor, das heißt Mangel an dem, was jedem Franzosen 
angeboren sein soll.
 
»Zu deiner Zeit hätte ich kaum gezögert, großer 
Mann!« rief ihm Julian zu.
 
Endlich sagte er sich: »Nehmen wir einmal das Schlimmste an: 
ich stünde hier tatsächlich vor einer Falle, so würde 
Fräulein von La Mole auf das unerhörteste bloßgestellt. 
Niemand leistet Gewähr, daß ich meinen Mund halte. 
Folglich müßte man mich umbringen. Derlei ließ sich 
Anno 1574, zur Zeit des Bonifaz von La Mole, bequem machen. 
Heutzutage wagt das niemand. Auch keiner derer von La Mole. Die 
Menschen sind nicht mehr die von damals. Mathilde hat tausend 
Neiderinnen und Feinde. Morgen schon verkünden vierhundert 
Salons ihre Schande – und mit Wonne! Die Dienerschaft 
klatscht sowieso schon über die mir offenkundig zuteil 
gewordenen Beweise ihrer Gunst. Ich weiß das. Ich habe es hören 
müssen...
 
Ich hätte es mit zwei, drei, vier Männern zu tun. Was 
weiß ich? Aber wo bekommen sie diese Männer her? Wo gibt 
es in Paris todzuverlässige Untergebene? Man hat Angst vor der 
Justiz ... Schließlich handeln sie in Person: Caylus, 
Croisenois und Luz! Sie wollen sich den Spaß nicht entgehen 
lassen, mein dummes Gesicht zu sehen, wenn sie mich 
überrumpeln ... 
Achtung vor dem Schicksal Abálards, Herr Sekretär! Beim 
Teufel, ich werde euch heimleuchten! Ich steche ins Gesicht wie 
Cäsars Soldaten bei Pharsalos!
 
Und dann habe ich doch Mathildens Briefe! Ich kann sie an 
einen 
sicheren Ort bringen –«
 
Julian siegelte sie ein und adressierte sie an seinen Freund 
Fouqué. Dann trug er die Sendung selbst zur Post.
 
Als er zurückkam, war er überrascht und erschrocken. 
»Das ist ja alles Wahnsinn!« sagte er sich. Er hatte eine 
Viertelstunde nicht an die kommende Nacht gedacht. »Wenn ich 
mich um die Sache drücke, werde ich nie wieder Respekt vor mir 
selber haben! Mein Leben lang werde ich im Zweifel sein, ob ich 
dieser Tat gewachsen war – Und wie ich mich kenne, wäre 
solch ein Zweifel mein gräßlichstes Unglück.
 
Habe ich das nicht in Besançon erfahren, nach dem Vorfall 
mit Amandas Liebhaber? Ich bin überzeugt, eher würde ich 
mir ein regelrechtes Verbrechen verzeihen. Wenn ich es mir einmal 
vorgehalten hätte, dächte ich nie wieder daran. Ich habe 
einen Rivalen mit einem der glänzendsten Namen Frankreichs, und 
ich räume ihm von selber das Feld? Ich gestehe ihm leichten 
Herzens meine Inferiorität ein? Nein, es wäre Feigheit, 
wenn ich nicht hinginge! Dieses Wort entscheidet alles!
 
Er sprang auf. »Und dann, wie hübsch ist Mathilde! Wenn 
es kein Verrat ist, dann begeht sie für mich eine Tollheit. Ist 
es aber eine Mystifikation, bei Gott, meine Herren, dann steht es bei 
mir, aus Scherz Ernst zu machen. Dafür werde ich sorgen!«
 
Er prüfte seine beiden Taschenpistolen und setzte neue 
Zündhütchen auf, obwohl die alten noch brauchbar waren.
 
Er hatte noch viele Stunden vor sich. Um sich zu beschäftigen, 
schrieb Julian folgendes an Fouqué:
 
»Lieber Freund! 
 
öffne die Anlage zu diesem Briefe 
nur im Notfalle, wenn Du erfährst, daß mir etwas 
Ungewöhnliches zugestoßen ist! Sodann streiche die 
Eigennamen im beiliegenden Manuskript aus und fertige acht 
Abschriften davon an, die Du an die Zeitungen von Marseille, 
Bordeaux, Lyon, Brüssel usw. versendest. Zehn Tage später 
läßt Du das Manuskript drucken und schickst das erste 
Exemplar an Herrn Marquis von La Mole. Nach weiteren vierzehn Tagen 
streust Du die übrigen Exemplare nachts in den Straßen von 
Verrières aus.«
 
Diese in die Form einer Erzählung gekleidete 
Rechtfertigungsschrift, die Fouqué nur im Notfalle öffnen 
sollte, war von Julian so abgefaßt, daß seine Lage unter 
möglichster Schonung des Fräuleins von La Mole anschaulich 
geschildert war.
 
Julian hatte das Paket gerade fertig, als es zu Tisch läutete. 
Julian bekam Herzklopfen.
 
Von neuem erfüllten ihn tragische Ahnungen. Schon sah er sich 
von Lakaien ergriffen, gefesselt und mit einem Knebel im Munde in den 
Keller geschleppt. Dort wurde er von einem Diener bewacht. Man 
brachte ihm Gift bei, das keine äußeren Merkmale 
verursachte, schleppte seine Leiche zurück in sein Zimmer und 
sprengte aus, er sei an einer Krankheit gestorben.
 
Von dieser Phantasterei durchdrungen wie ein Dichter von 
seinem 
Werk, betrat er das Eßzimmer, geradezu voll Grausen. Er sah den 
Dienern, die in großer Livree dastanden, genau in die Gesichter 
und studierte ihre Physiognomien. »Wer unter euch ist zu der 
nächtlichen Tat ausersehen?« dachte er bei sich. Sodann 
schaute er Fräulein von La Mole an, um ihr die Anschläge 
ihrer Familie aus den Augen zu lesen. Sie sah bleich aus und hatte 
den Ausdruck einer Dame aus dem Quattrocento. Noch nie war sie ihm so 
groß, so wahrhaft schön und erhaben vorgekommen. Er war 
fast verliebt in sie. » Pallida morte futura!« 
sagte er sich.
 
Nach der Tafel ging er ungewöhnlich lange im Garten 
spazieren, aber vergebens, denn Fräulein von La Mole erschien 
nicht. Mit ihr in diesem Zustande sprechen zu können hätte 
ihm eine Zentnerlast vom Herzen genommen.
 
»Ich will offen mit mir sein!« sagte er sich. »Ich 
habe Angst!« Da er fest entschlossen war, sich nicht zu 
drücken, überließ er sich dem Furchtgefühl ohne 
Scham. »Es kommt nur darauf an, im Augenblick der Tat den 
nötigen Mut zu haben. Was für Gefühle ich jetzt habe, 
ist gleichgültig.«
 
Er begab sich an Ort und Stelle und erkundete den Ort. Dann 
prüfte 
er die Leiter.
 
»Merkwürdig!« lachte er. »Dies nützliche 
Instrument scheint ganz besonders meinetwegen erfunden zu sein! In 
Verrières hat es mir auch dienen müssen.« Er 
seufzte. »Aber unter welch anderen Umständen! Damals 
brauchte ich der, für die ich in die Gefahr ging, nicht zu 
mißtrauen. Und wie ganz anders war auch die Gefahr! Wenn ich im 
Garten des Herrn von Rênal totgeschossen worden wäre, so 
hätte das meiner Ehre vor der Welt nichts geschadet. Man hätte 
meinen Tod leicht irgendwie harmlos erklären können. Hier 
aber? Was für eine schändliche Geschichte wird man in den 
Salons und allerorts erzählen. Ich werde der Nachwelt als 
Ungeheuer erscheinen...«
 
Er lachte sich selber aus.
 
»Die Nachwelt? Wer denkt in zwei oder drei Jahren noch an 
mich?«
 
Und doch drückte ihn der Gedanke daran tief darnieder. »Wo 
gibt es für mich eine Rechtfertigung?« fragte er sich. 
»Selbst wenn Fouqué die Schmähschrift, die ich 
hinterlasse, drucken läßt, so wird sie nur eine neue 
Infamie sein. Unerhört! Ich bin hier im Hause aufgenommen 
worden – und als Dank für die mir gewährte 
Gastfreundschaft und für all die Güte und Gnade, mit der 
man mich überhäuft, gebe ich ein Pamphlet in den Druck! 
Greife die Ehre von Frauen an! Nein! Tausendmal lieber will ich der 
Genarrte sein!«
 
Der Abend war ihm schrecklich.
 

 
46. 
Kapitel
 
Julian war im Begriffe, seinen Brief an Fouqué zu 
widerrufen, da schlug es elf Uhr. Geräuschvoll schloß er 
seine Türe, als riegele er sich ein. Dann schlich er wie ein 
Fuchs hinaus, um zu erkunden, was im Hause vor sich ging, besonders 
im obersten Stock, wo die Dienstboten wohnten. Er fand nichts von 
Belang. Eine von Mathildens Jungfern gab eine kleine Gesellschaft. 
Man saß vergnügt beim Punsch. »Wer so lacht«, 
dachte Julian bei sich, »ist an keinem Anschlag für diese 
Nacht beteiligt. Da wäre man ernster!«
 
Schließlich begab er sich hinunter in den Garten und verbarg 
sich in einem dunklen Winkel. »Wenn meine Gegner die Sache vor 
den Dienstboten geheimhalten, so müssen die Leute, die mich 
überrumpeln sollen, über die Gartenmauer kommen!« Er 
lauerte wie eine Vedette auf ihrem Posten. »Meine Ehre steht 
auf dem Spiele!« sagte er sich. »Wenn ich eine Dummheit 
mache, so ist es für mich keine Entschuldigung, wenn ich mir 
sage: Daran hatte ich nicht gedacht!«
 
Die Nacht war zum Verzweifeln hell. Gegen elf Uhr war der Mond 
aufgegangen. Halb eins lag sein Licht voll auf der Gartenfassade des 
Hauses.
 
»Mathilde ist toll!« sagte sich Julian, als es ein Uhr 
schlug. Norberts Fenster waren noch erleuchtet. In seinem ganzen 
Leben hatte sich Julian noch nie so gefürchtet. Er sah vor sich 
alle Gefahren seines Vorhabens, ohne daß er die geringste 
Begeisterung zur Tat in sich spürte. Er nahm die große 
Leiter zur Hand und wartete so fünf Minuten, um Mathilden Zeit 
für einen etwaigen Gegenbefehl zu lassen. Fünf Minuten nach 
eins legte er die Leiter unter ihrem Fenster an. Leise stieg er 
hinauf, eine Pistole in der Hand und höchst erstaunt, daß 
kein Angriff auf ihn erfolgte. Als er oben am Fenster anlangte, 
öffnete es sich geräuschlos.
 
»Da sind Sie ja, Herr Sorel!« flüsterte Mathilde, 
von der Seltsamkeit des Augenblicks ergriffen. »Seit einer 
Stunde beobachte ich Ihre Bewegungen.«
 
Julian war sehr verlegen. Er wußte nicht, wie er sich 
benehmen sollte. Er fühlte sich nicht im mindesten verliebt. In 
seiner Befangenheit glaubte er, dreist sein zu müssen, und so 
machte er den Versuch, Mathilde zu küssen.
 
»Pfui!« rief sie und stieß ihn zurück.
 
Höchlichst zufrieden, eine Abweisung bekommen zu haben, hielt 
er Umschau. Der Mond schien so grell, daß die Schatten in 
Mathildens Zimmer tiefschwarz aussahen. »Es kann da sehr wohl 
jemand versteckt sein, ohne daß ich es sehe!« dachte er.
 
»Was haben Sie da in Ihrer Rocktasche?« fragte 
Mathilde, froh, einen Gesprächsstoff gefunden zu haben. Es war 
ihr sonderbar bang zumute. Die in einem jungen Mädchen aus guter 
Familie starken Gefühle der Zurückhaltung und Zaghaftigkeit 
hatten sie wieder gepackt und bereiteten ihr Qual und Pein.
 
»Ich habe einen Dolch und ein paar Pistolen mitgebracht«, 
erwiderte Julian, nicht minder zufrieden, etwas sagen zu können.
 
»Die Leiter muß weg!« erklärte Mathilde.
 
»Sie ist riesig groß. Daß sie nur nicht die 
Fenster unten im Salon oder im Zwischenstock einschlägt!«
 
»Das läßt sich verhindern«, meinte 
Mathilde, die sich vergeblich Mühe gab, den gewöhnlichen 
Plauderton zu treffen. »Sie lassen die Leiter am besten 
hinunter, wenn Sie um die oberste Sprosse einen langen Strick legen. 
Ich habe immer derlei da.«
 
»Das will ein verliebtes Weib sein!« dachte Julian. 
»Sie wagt von Liebe zu reden, während mir ihre 
Kaltblütigkeit und ihre klugen Vorsichtsmaßregeln deutlich 
beweisen, daß ich über Croisenois nicht so triumphiere, 
wie ich Narr mir einbildete! Ich werde ganz einfach sein Nachfolger 
sein. Aber schließlich, was ficht mich das an? Liebe ich sie 
denn? Ich schlage den Marquis in einer Weise aus dem Felde, daß 
er sich wütend ärgern wird, von einem andern verdrängt 
und gerade von mir verdrängt worden zu sein. Wie hochmütig 
hat er mich gestern im Café Tortoni angeschaut, sich stellend, 
als erkenne er mich nicht. Und wie boshaft hat er mich schließlich 
gegrüßt, als er sich dazu genötigt sah!«
 
Julian hatte den Strick um die oberste Sprosse gewickelt und 
ließ 
die Leiter behutsam zur Erde nieder. Er lehnte sich dabei weit über 
das Fenstergeländer hinaus. »Wenn in Mathildens Zimmer 
jemand verborgen wäre, so hätte er jetzt die schönste 
Gelegenheit, mich hinunterzustürzen!« Aber alles ringsum 
verharrte im tiefsten Schweigen.
 
Die Leiter kam zur Erde nieder, und Julian gelang es, sie in 
ein 
Beet mit fremdländischen Blumen zu legen, das sich an der Mauer 
hinzog.
 
»Meine Mutter wird außer sich sein, wenn sie sieht, 
daß ihre schönen Blumen niedergetreten sind«, sagte 
Mathilde, und kaltblütig fügte sie hinzu: »Werfen Sie 
den Strick nach! Wenn man ihn vom Fenstergeländer herabhängen 
sieht, wäre das ein rätselhaft Ding!«
 
»Wie soll ich dann aber wieder hinunterkommen?« fragte 
Julian in scherzendem Tone, indem er die Sprechweise eines der 
Dienstmädchen des Hauses nachäffte, einer Kreolin aus Sankt 
Domingo.
 
»Durch die Türe!« entgegnete sie belustigt. 
Insgeheim dachte sie: »Dieser Mann ist meiner ganzen Liebe 
würdig!«
 
Julian warf den Strick hinab in den Garten. Da faßte ihn 
Mathilde am Arm. Er wähnte, es packe ihn ein Feind. Er wandte 
sich jäh und griff nach seinem Dolche. Mathilde hatte das 
Geräusch eines sich öffnenden Fensters zu hören 
vermeint. Unbeweglich, ohne zu atmen, horchten sie beide. Der 
Mondenschein lag voll auf ihnen. Alles blieb still. Die Besorgnis 
verflog.
 
Von neuem verfielen beide in Verlegenheit. Julian 
vergewisserte 
sich, daß die Tür ordentlich verriegelt war. Am liebsten 
hätte er unter das Bett gesehen. Er wagte es nicht. Ob da nicht 
ein paar Lakaien darunter steckten? Schließlich aber sah er aus 
Furcht, er könne sich später Selbstvorwürfe hierüber 
machen, doch nach.
 
Mathilde war die Beute der größten Zaghaftigkeit. Die 
Lage, in die sie sich gebracht, war ihr gräßlich.
 
»Was haben Sie mit meinen Briefen gemacht?« fragte 
sie, um irgend etwas zu sagen.
 
»Ich habe sie mit der Post weit weg geschickt...«
 
Er sagte dies so laut, daß die Personen, die etwa in den 
beiden großen Mahagonischränken versteckt waren, es hätten 
hören müssen. Er wagte nicht, auch darin nachzusehen.
 
»Du mein Gott, wozu alle diese Vorsichtsmaßnahmen?« 
fragte Mathilde erschrocken.
 
»Warum soll ich lügen?« dachte er und gestand 
seinen Verdacht.
 
»Daher bist du in deinen Briefen so kalt?« rief sie 
laut aus, mehr im Tone toller Überschwenglichkeit denn 
zärtlicher Liebe. Der kaum merkliche Unterschied entging Julian. 
Das Du raubte ihm allen Verstand. Zum mindesten erlosch sein 
Verdacht. Jetzt wagte er, seinen Respekt zu überwinden und das 
schöne Mädchen in seine Arme zu schließen. Er fand 
kaum Widerstand.
 
Wie damals in Besançon bei Amanda mußte ihm sein 
Gedächtnis aus der Verlegenheit helfen. Er sagte etliche der 
schönsten Stellen aus Rousseaus Neuer Heloise her.
 
Ohne viel auf seine Worte zu hören, sagte ihm Mathilde: »Du 
bist ein wahrer Mann! Ich wollte deinen Mut auf die Probe stellen. 
Ich gestehe es ein. Bei solchem Argwohn ist deine Tat noch 
unerschrockener, als ich glaubte.«
 
Es fiel ihr nicht leicht, ihn du zu nennen. Dies ihr 
ungewohnte Du 
beschäftigte ihre Gedanken mehr als der Sinn dessen, was sie 
sagte. Da dieses Du alles andre als zärtlich klang, machte es 
Julian keineswegs Freude. Verwundert, daß er sich nicht 
glücklich fühlte, und willens, es zu sein, nahm er seine 
Zuflucht zur Überlegung. Zweifellos durfte er sich von dieser so 
stolzen jungen Dame, die nie etwas ohne Einschränkung zu loben 
pflegte, hochgeschätzt sehen. Indem er sich dies klarmachte, 
empfand er das Glück der Eigenliebe. Das war freilich nicht jene 
überirdische Wollust, die er bisweilen bei Frau von Rênal 
empfunden hatte. In den Gefühlen seines jungen Sieges lebte und 
webte keine Zärtlichkeit. Sein Ehrgeiz war im höchsten 
Grade befriedigt, und ehrgeizig war Julian vor allem. Von neuem 
sprach er von seinem Verdacht und seinen Maßregeln, und während 
er redete, sann er nach, auf welche Weise er seinen Sieg ausnutzen 
könnte.
 
Mathilde war noch arg verlegen und noch ganz im Banne des eben 
Geschehenen. Sichtlich erfreut ging sie auf sein Gespräch ein. 
Und so erörterten sie, wie und auf welche Weise sie sich 
wiedersehen könnten. Voll Wonne ließ Julian abermals seine 
geistige Überlegenheit und seinen hohen Mut aus seinen Worten 
leuchten. Die Liebenden hatten sich vor scharfsichtigen Leuten zu 
hüten. Der kleine Tanbeau war sicherlich ein Verräter. Aber 
Mathilde und Julian waren auch nicht einfältig. Das einfachste 
war schließlich, sich in der Bibliothek zu treffen und dort 
alles Weitere zu verabreden.
 
»Ich kann mich in allen Räumen des Hauses blicken 
lassen, ohne Verdacht zu erregen«, sagte Julian, »ich 
glaube sogar im Schlafzimmer deiner Mutter.« Um in Mathildens 
Schlafgemach, zu gelangen, mußte man nämlich durch das der 
Marquise. »Aber wenn du es lieber hast, daß ich auf der 
Leiter komme, so unterziehe ich mich frohgemut dieser kleinen 
Gefahr.«
 
Wie ihn Mathilde dies sagen hörte, ward sie durch den 
triumphierenden Ton unangenehm berührt.
 
»Ist er denn mein Gebieter?« fragte sie sich. Alsbald 
war sie eine Beute der Reue. In voller Vernunft schauderte sie vor 
der unglaublichen Torheit, die sie begangen hatte. Am liebsten hätte 
sie in diesem Augenblick sich und Julian vernichtet. Als sie ihre 
Gewissensbisse mit aller Gewalt wieder bezwungen hatte, fühlte 
sie sich tiefunglücklich, aus Scheu und schmerzlicher Scham.
 
»Reden muß ich aber doch mit ihm«, sagte sie 
sich schließlich. »Es gehört sich, daß man mit 
seinem Geliebten plaudert.«
 
Nunmehr beichtete sie ihm aus Pflichtgefühl und unter 
Zärtlichkeiten, die allerdings mehr in den Worten als im Klange 
ihrer Stimme lagen, die schwankende Stimmung, in der sie in den 
letzten Tagen gelebt hatte.
 
Es sei ihr fester Entschluß gewesen, sich ihm ganz zu eigen 
zu geben, falls er den Mut hätte, auf der Leiter zu ihr zu 
kommen. Sie gestand ihm dies; aber nie sind vertraute Liebesdinge so 
kühl und höflich gesagt worden. Immer noch wehte um das 
Stelldichein Gletscherkälte, in der eher Haß als Liebe 
gedieh. In dieser Luft mußte die Moral über die 
jugendliche Unbesonnenheit siegen. Und das sollte der Lohn für 
eine geopferte Zukunft sein?
 
Mathilde kämpfte einen langen Kampf mit sich. Der Haß 
klopfte an die Pforte ihres Herzens. So sehr wehrt sich die 
Gefühlswelt eines Weibes gegen den eigenen festen Willen. Aber 
am Ende wurde sie Julians freudige Geliebte.
 
Und doch war ihre Hingabe immer noch ein wenig gewollt. Ihre 
Liebesleidenschaft war eine Nachahmung eines phantastischen 
Vorbildes, keine ganz echte Wirklichkeit. Mathilde glaubte, sich 
selbst wie ihrem Geliebten gegenüber eine Pflicht erfüllen 
zu müssen. »Der arme Junge«, sagte sie sich, »hat 
sich tadellos tapfer gezeigt. Er muß beglückt werden, oder 
ich habe wenig Charakter!« Trotzdem wäre sie bereit 
gewesen, sich gegen ewiges Leid aus ihrer Zwangslage loszukaufen.
 
So gräßliche Gewalt sie sich auch antat: sie blieb 
Herrin ihrer Worte. Kein Ausdruck der Reue und kein Vorwurf trübte 
die Nacht, die Julian eher seltsam denn glücklich dünkte. 
»Wie anders waren die letzten vierundzwanzig Stunden in 
Verrières!« dachte er. »In so vollendeter Kultur 
erstirbt also auch die Liebe ...«, wähnte er in 
seiner grenzenlosen Ungerechtigkeit zu erkennen.
 
Solchen Betrachtungen überließ er sich, als er in einem 
der beiden großen Mahagonischränke stak, wo er sich am 
Morgen verbergen mußte. Mathilde ging mit ihrer Mutter zur 
Messe.
 
Sobald die Kammerjungfer das Zimmer auf eine Weile verließ, 
gelang es Julian ohne Schwierigkeit hinauszuschlüpfen.
 
Er ließ sich ein Pferd geben und ritt in die einsamsten 
Waldwinkel, die es um Paris gibt. Er war mehr erstaunt als glücklich. 
Wenn er es minutenlang war, so war das Glück, das seine Seele 
durchzog, ähnlich dem Glücke eines jungen Leutnants, der 
zum Lohne für eine besondere Heldentat mit einem Sprung zum 
Obersten befördert worden ist. Er kam sich wie auf schwindelnder 
Höhe vor. Alles, was gestern noch hoch über ihm gestanden 
hatte, war mit einem Male seinesgleichen oder gar unter ihm.
 
Je weiter er ritt, um so mehr wuchs langsam sein Glück.
 
Daß Mathildens Seele aller Zärtlichkeit ledig geblieben 
war, lag daran, daß sie unter der Zwangsvorstellung litt, 
Julian gegenüber eine Pflicht zu erfüllen. Was auch in 
dieser Nacht geschehen war, ihr hatte sie nichts Unvorhergesehenes 
gebracht, mit Ausnahme des Leids und der Scham, die sie statt der in 
den Romanen so viel gepriesenen Glückseligkeit gefunden hatte.
 
»Sollte ich mich getäuscht haben?« fragte sie 
sich. »Am Ende liebe ich Julian gar nicht?«
 

 
47. 
Kapitel
 
Zum Mittagessen erschien Mathilde nicht. Abends kam sie einen 
Augenblick in den Salon, hatte aber keine Augen für Julian. Das 
dünkte ihn sonderbar; doch sagte er sich: »Ich kenne ihre 
Gewohnheiten nicht. Sie wird mir ihr Verhalten gelegentlich 
erklären.« Immerhin war er äußerst neugierig 
und musterte ihre Mienen mit prüfenden Blicken. Sie sah 
unverkennbar hart und bös aus. Sichtlich war sie nicht mehr das 
Weib, das in der vergangenen Nacht die seligsten Wonnen empfunden 
oder zu empfinden geheuchelt hatte. Ihre Ekstase kam ihm hinterher 
als zu ungeheuer vor, um wahr zu sein.
 
Am nächsten und am übernächsten Tage sah er sich 
der nämlichen Kälte gegenüber. Sie blickte ihn keinmal 
an und nahm von seiner Anwesenheit keine Notiz. Julian wurde von 
brennender Ungewißheit verzehrt. Das Siegergefühl, das ihn 
am ersten Tage beseelt hatte, verflog gründlich. »Sollte 
sie zur Tugend zurückgekehrt sein?« fragte er sich. »Nein, 
die stolze Mathilde ist keine Spießbürgerin! Im Grunde ist 
sie nicht fromm. Sie sieht in der Kirche eine nützliche 
Einrichtung zur Erhaltung des Adels. Aber könnte sie die 
begangene Sünde nicht einfach aus Schamgefühl bereuen?« 
Julian war überzeugt, ihr erster Liebhaber zu sein.
 
Dann wiederum sagte er sich: »Es ist nicht im geringsten 
Naives, Schlichtes, Zärtliches in ihrem Benehmen. Sie ist 
hochmütiger denn je. Verachtet sie mich? Es sollte mich nicht 
wundern, wenn sie voll Reue wäre, nur weil ich ein Plebejer 
bin.«
 
Er verlor sich in literarische Reminiszenzen und in 
Erinnerungen 
an Verrières. Während er der Vision einer zärtlichen 
Geliebten nachhing, die von der Stunde an, da sie den Erkorenen 
beglückt hat, ihre eigene Existenz vergißt, grollte ihm 
Mathilde aus Eigenliebe.
 
Da sie sich seit acht Wochen kaum mehr langweilte, hatte sie 
auch 
keine Furcht mehr vor der Langenweile. Dadurch hatte Julian völlig 
ahnungslos seinen größten Vorteil verloren.
 
»Ich habe einen Herrn über mich gesetzt!« sagte 
sie sich in düsterster Melancholie. »Er ist zwar voll 
Ehrgefühl, – gut! – aber wenn ich seine 
Eitelkeit aufs äußerste reize, wird er aus Rache die Art 
unseres Verhältnisses ausplaudern ...«
 
Sie hatte noch nie einen Geliebten gehabt. Aber gerade an dem 
Punkte des Lebens, wo selbst die dürrsten Seelen holde 
Illusionen hegen, war sie den qualvollsten Gedanken preisgegeben.
 
»Er hat Riesengewalt über mich, weil er mich durch 
Schreck und Angst regiert und mich furchtbar strafen kann, wenn ich 
ihn tödlich verletze.«
 
Der Gedanke reizte sie; sofort nahm sie sich vor, ihm Schimpf 
anzutun. Der Grundzug ihres Charakters war Tollkühnheit. Mit 
ihrer Existenz wagehalsig zu spielen machte sie rege und vertrieb ihr 
die Langeweile, die sie manchmal wieder verspürte.
 
Als sich Julian auch am dritten Tage keines Blickes von ihr 
gewürdigt sah, folgte er ihr nach der Mittagstafel in das 
Billardzimmer, obgleich er wohl merkte, daß sie es nicht 
wünschte.
 
Mit unverhohlenem Zorn fuhr sie ihn an: »Herr Sorel, Sie 
bilden sich wohl ein, wunder welche Rechte über mich zu haben? 
Sie wollen mich sprechen, obgleich ich es Ihnen deutlich genug zeige, 
daß ich es nicht will. Wissen Sie, daß sich das mir 
gegenüber noch niemand herausgenommen hat!«
 
Die darauf folgende Aussprache des Liebespaares war spaßhaft 
anzusehen. Ohne es zu ahnen, waren sie von starkem Haß 
gegeneinander erfüllt. Da keines geduldigen Gemüts war und 
sie beide obendrein an den herkömmlichen Gewohnheiten der guten 
Gesellschaft hafteten, so dauerte es nicht lange, bis sie sich klipp 
und klar erklärten, daß sie für immerdar miteinander 
gebrochen hätten.
 
»Ich schwöre Ihnen ewige Verschwiegenheit«, 
beteuerte Julian. »Am liebsten möchte ich Ihnen sogar 
schwören, nie wieder mit Ihnen zu sprechen. Aber ein so 
auffälliges verändertes Benehmen von mir müßte 
Sie bloßstellen.«
 
Er verneigte sich ehrerbietig und verschwand.
 
Damit vollzog er ohne besondre Selbstüberwindung, was er für 
seine Pflicht erachtete. Er dachte nicht im geringsten daran, daß 
er in Mathilde verliebt sein könnte. Unzweifelhaft hatte er sie 
vor drei Tagen, als er im Mahagonischrank stak, nicht geliebt. Aber 
sein Seelenzustand änderte sich mit einem Schlage, wie er sich 
von Mathilde für allezeit geschieden sah.
 
Zu seiner Qual führte ihm sein Gedächtnis bis in die 
winzigsten Kleinigkeiten jene Liebesnacht wieder vor, die ihn während 
der Wirklichkeit so kalt gelassen hatte. Schon in der ersten Nacht 
nach ihrer Entzweiung glaubte Julian verrückt zu werden. Er 
mußte sich eingestehen, daß er Fräulein von La Mole 
liebte. Dieser Entdeckung folgten furchtbare seelische Kämpfe. 
Sein Innenleben war gründlichst aus dem Gleichgewicht.
 
Am dritten Tage konnte er sich kaum davon zurückhalten, Herrn 
von Croisenois unter Aufgabe allen Stolzes weinend um den Hals zu 
fallen.
 
Im weiteren Laufe seines Herzeleids fiel ein Strahl von 
Vernunft 
in seine Seele. Er entschloß sich, nach dem Languedoc zu 
reisen, packte seinen Koffer und ging zur Posthalterei. Als er dort 
vernahm, daß ganz zufälligerweise ein Platz in der Post 
nach Toulouse für den nächsten Tag frei war, brach er 
beinahe zusammen. Er bestellte ihn und begab sich wieder nach dem 
Hotel de La Mole, um dem Marquis seine Abreise zu vermelden.
 
Herr von La Mole war ausgegangen. Mehr tot als lebendig begab 
sich 
Julian nach der Bibliothek, um dort zu warten. Er verlor seine Sinne, 
als er daselbst Mathilde fand.
 
Als sie ihn eintreten sah, zog sie eine niederträchtige 
Miene, die nicht mißzuverstehen war. Verleitet durch sein 
Unglück und durch die Überraschung bestürzt, war 
Julian so schwach, sie im zärtlichsten, innigsten Tone zu 
fragen: »Sie lieben mich also nicht mehr?«
 
»Ich ekle mich vor mir, weil ich mich dem ersten besten 
hingegeben habe!« erwiderte Mathilde. In der Wut über sich 
selbst traten ihr Tränen in die Augen.
 
»Dem ersten besten!« schrie Julian und riß einen 
alten Degen von der Wand, der dort als mittelalterliche Antiquität 
hing. Er wähnte Tränen der Scham zu sehen. Das 
verhundertfachte seinen Schmerz, der ihm im Augenblicke, wo er 
Mathilden ansprach, schon grenzenlos erschienen war. Imstande zu 
sein, sie zu töten, wäre ihm das höchste Erdenglück 
gewesen. Der Degen ließ sich nur mit Mühe aus der Scheide 
ziehen.
 
Hoheitsvoll trat Mathilde ihm entgegen. Die Neuheit des 
Erlebnisses entzückte sie. Ihre Tränen waren versiegt.
 
Mit einem Male fiel ihm ein, daß er die Tochter seines 
Wohltäters vor sich hatte. »Ich seine Tochter töten? 
Grauenhaft!« rief er sich im Geiste zu und war eben im 
Begriffe, den Degen in die Ecke zu werfen. »Nur keine 
Operettengeste! Sie würde mich auslachen!«
 
Wieder voll bei Verstande, betrachtete er die Klinge sorgsam, 
als 
suche er Rostflecke darauf. Dann steckte er sie in die Scheide und 
hängte die Waffe mit der größten Ruhe an den 
vergoldeten Haken an der Wand.
 
Die ganze, gegen Ende langsame Szene hatte keine Minute 
gedauert. 
Mathilde sah Julian erstaunt an.
 
»Um ein Haar wäre ich also von meinem Liebhaber 
ermordet worden!« jubelte sie sich zu. Der Gedanke versetzte 
sie in die schönsten Zeiten Karls IX. und Heinrichs III. 
Unbeweglich stand sie vor Julian. Es lag nicht der geringste Haß 
mehr in ihrem Blicke. In diesem Augenblick sah sie verführerisch 
aus, ganz und gar nicht wie eine Pariser Puppe. (Das war der größte 
Vorwurf, den Julian den Pariserinnen machte.)
 
»Ich werde mich von neuem schwach gegen ihn zeigen«, 
befürchtete Mathilde. »Dann wird er sich erst recht für 
meinen Herrn und Gebieter halten.«
 
Sie entfloh.
 
»Bei Gott, sie ist wunderschön!« dachte Julian, 
als er sie enteilen sah. »Und dieses Geschöpf hat vor noch 
nicht acht Tagen liebestoll in meinen Armen gelegen! Ach, diese 
Stunden werden niemals wiederkehren! Und ich bin selber schuld daran! 
Im Augenblicke eines so großen seltsamen Erlebnisses war ich 
dafür unempfänglich... Ich muß gestehen: ich bin ein 
unseliger Alltagsmensch!«
 
Der Marquis erschien. Julian beeilte sich, ihm seine Abreise 
zu 
melden.
 
»Wohin?« fragte Herr von La Mole.
 
»Nach dem Languedoc.«
 
»Lassen Sie das, wenn ich bitten darf! Ich habe eine andre 
wichtigere Mission für Sie. Wenn es soweit ist, sollen Sie nach 
Norden gehen. Ja, militärisch ausgedrückt, erteile ich 
Ihnen sogar Stubenarrest. Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie das 
Haus nie länger als zwei bis drei Stunden verlassen wollten. Ich 
kann Ihrer in jedem Augenblick bedürfen.«
 
Julian verbeugte sich und zog sich, ohne ein Wort zu sagen, 
zurück. Der Marquis sah ihm verwundert nach.
 
Julian war nicht imstande zu reden. Er schloß sich in sein 
Zimmer ein. Dort grübelte er fassungslos über sein bitteres 
Schicksal nach.
 
»Großer Gott!« klagte er. »Nicht einmal 
fort kann ich. Wer weiß, wie lange ich noch hier in Paris 
bleiben muß. Und ich habe keinen Freund, den ich um Rat fragen 
könnte!
 
Ich werde verrückt! Ich fühle es, ich werde verrückt. 
Wer steht mir bei? Was soll aus mir werden?«
 

 
48. 
Kapitel
 
Mathilde dachte voller Entzücken an nichts als an das Glück, 
beinahe ermordet worden zu sein. Sie verstieg sich soweit, daß 
sie sich sagte: »Er ist würdig, mein Gebieter zu sein, 
weil er mich beinahe getötet hat! Wie viele von den glänzenden 
jungen Herren der Gesellschaft müßte man 
zusammenschweißen, um einen so leidenschafts-durchloderten Mann 
zu bekommen! Ich muß gestehen, in dem Moment, wo er auf den 
Stuhl stieg, um den alten Degen peinlich genau wieder an seinen ihm 
vom Tapezierer angewiesenen malerischen Platz an der Wand zu hängen, 
da sah er allerliebst aus! Und trotz alledem war ich nicht toll 
genug, ihm um den Hals zu fallen.«
 
Wenn ihr in diesem Augenblick ein leidlich anständiger Weg 
erkennbar gewesen wäre, von neuem anzuknüpfen, so hätte 
sie ihn mit Freuden eingeschlagen.
 
Julian hatte sich in seinem Zimmer eingeschlossen und rang mit 
der 
heftigsten Verzweiflung. In seinen wahnsinnigen Ideen wäre er 
Mathilden am liebsten zu Füßen gefallen. Wenn er, statt in 
seiner Klause zu grübeln, durch Haus oder Garten geirrt wäre, 
um die Gelegenheit dazu zu finden, so hätte sich sein düsteres 
Leid vielleicht rasch zu sonnigem Glück gewandelt.
 
Mathildens für Julian so günstige Laune hielt den ganzen 
Tag über an. Sie träumte sich in die flüchtigen 
Augenblicke zurück, in denen sie ihn geliebt hatte. Vor diesem 
verlockenden Traum sehnte sie sich nach ihnen zurück.
 
»Im Grunde«, sagte sie sich, »hat meine 
Leidenschaft für den armen Jungen nicht länger gedauert als 
von ein Uhr nachts, wo ich ihn mit seinen Pistolen in der Rocktasche 
auf der Leiter zu mir heraufklettern sah, bis zum andern Morgen acht 
Uhr. Schon eine Viertelstunde später, als ich in der Kirche 
Sainte-Valère die Messe hörte, fingen meine Bedenken an, 
er könne sich für meinen Gebieter halten und es versuchen, 
mich durch Schreckmittel zum Gehorsam zu zwingen.«
 
Nach Tisch wich sie ihm diesmal nicht aus; vielmehr redete sie 
ihn 
an und forderte ihn auf, sie in den Garten zu begleiten. Er tat es. 
Diese neue Prüfung hatte nur gefehlt. Ohne sich Gedanken darüber 
zu machen, gab Mathilde der verliebten Regung nach, die sie von neuem 
für Julian empfand. Es war ihr ein großes Vergnügen, 
an seiner Seite zu wandeln. Neugierig betrachtete sie die Hände, 
die am Vormittag den Degen ergriffen hatten, um sie zu töten.
 
Nach einer solchen Tat und nach allem, was geschehen, konnte 
von 
einer Unterhaltung im früheren Tone keine Rede sein. Nach und 
nach begann Mathilde in vertraulicher Weise von ihrem Herzenszustande 
zu sprechen. Sie fand an dieser Art Plauderei eine seltsame Wollust. 
Schließlich bekannte sie ihm sogar, daß sie für den 
Marquis von Croisenois und den Grafen von Caylus eine flüchtige 
Schwärmerei gehabt habe.
 
»Was? Auch für Herrn von Caylus?« unterbrach 
Julian ihre Erzählung. Die volle bittere Eifersucht des 
verlassenen Liebenden klang aus seinen Worten heraus. Mathilde fühlte 
sich durchaus nicht beleidigt. Sie beurteilte seine jähe Frage 
richtig.
 
Sie fuhr fort, Julian zu quälen, indem sie ihre ehemaligen 
Gefühle auf das anschaulichste und bis in die Einzelheiten 
schilderte, immer im Tone des vertraulichsten Bekenntnisses. Er 
fühlte, daß sie das alles vor Augen haben mußte, was 
sie ihm so deutlich schilderte, und zu seinem Schmerze wurde er 
gewahr, daß sie beim Erzählen Entdeckungen in ihrem 
eigenen Herzen machte.
 
Das war der Gipfel unglücklicher Eifersucht. Der Argwohn, daß 
ein Rivale geliebt wird, ist schon grausam genug. Aber eine 
Liebesbeichte anhören zu müssen, in der einem die 
Angebetete haarklein darlegt, wie der andere auf sie wirkt, das ist 
das allergrößte Unglück. Jetzt ward Julian arg dafür 
gestraft, daß er insgeheim über seine Nebenbuhler 
triumphiert hatte. Jetzt in seinem echten schweren Kummer erschien 
ihm Mathilde herrlicher denn je, und um so heißer verachtete er 
sich selber.
 
Sie kam ihm unvergleichlich schön vor. Seine Bewunderung 
hatte keine Grenzen mehr. Ihr zur Seite schreitend, liebkosten seine 
Blicke ihre Hände, ihre Arme, ihre ganze königliche 
Gestalt. Vor Liebe und Leid haltlos, war er nahe daran, ihr zu Füßen 
zu sinken und Gnade! zu schreien.
 
»Ach«, seufzte er, »dieses herrliche, allen 
überlegene Weib, einst meine Geliebte, wird gewiß bald in 
den Armen des Herrn von Caylus liegen!«
 
Julian hatte keinen Grund, an Mathildens Wahrhaftigkeit zu 
zweifeln. Alles, was sie sagte, klang allzu aufrichtig. Mitunter 
schien es ihm sogar, als müsse sie Herrn von Caylus immer noch 
lieben. In ihren Worten zitterte etwas wie Verliebtheit. Julian 
glaubte sich hierin nicht zu täuschen. Er hätte weniger 
gelitten, wenn man ihm geschmolzenes Blei auf die nackte Brust 
gegossen hätte. Wie konnte er in seinem unsagbaren Kummer auch 
ahnen, daß Mathilde von La Mole nur deshalb so viel Genuß 
daran fand, alte Liebeleien zu beichten, weil sie mit ihm redete.
 
Julians Herzensnot war um so qualvoller, weil er diese 
ausführlichen Geständnisse der Liebe zu anderen in der 
nämlichen Lindenallee anhören mußte, wo er wenige 
Tage zuvor den Schlag der Uhr erwartet hatte, der ihn in ihr Zimmer 
rief. Mehr Liebesschmerz kann ein Mensch nicht ertragen!
 
Diese quälerische Vertraulichkeit dauerte acht lange Tage. 
Bald schien es ihm, als suche Mathilde die Gelegenheit, mit ihm zu 
sprechen, bald wieder, als entziehe sie sich ihr zum mindesten nicht. 
Und der Gegenstand ihrer Unterhaltung, auf den beide immer wieder mit 
schier grausamer Wollust zurückkamen, bestand in der 
Beschreibung der Gefühle, die Mathilde für andere empfunden 
hatte. Sie erzählte ihm von den Briefen, die sie geschrieben, 
wobei sie sich ihres Wortlautes entsann und ganze Sätze 
hersagte. Ihre Mienen dabei kamen ihm boshaft vor. Er litt maßlos, 
und sie hatte sichtlich ihre Freude daran.
 
Julian hatte keine Lebenserfahrung; ja, er hatte nicht einmal 
aus 
Romanen gelernt. Wäre er ein wenig gewandter gewesen, so hätte 
er der Angebeteten, die ihm so sonderbare Bekenntnisse machte, 
einfach gesagt: »Gestehe nur: wenn ich auch nicht so vornehm 
bin wie jene Herren, so bin ich es doch, den du liebst!« 
Vielleicht wäre sie glücklich gewesen, daß er sie 
durchschaute. Zum mindesten hätte er unter Umständen Erfolg 
damit gehabt, je nach der netten Art und Weise, in der er dies 
gesagt, und je nach dem dazu gewählten Momente. In jedem Falle 
hätte er der Situation ein Ende gemacht, die Mathilden 
langweilig zu werden anfing. Damit hätte er einen Vorteil 
erreicht.
 
So aber, nur sein Liebesleid empfindend, fragte er sie eines 
Tages: »Sie lieben mich nicht mehr, mich, der ich Sie anbete!«
 
Das war ungefähr die größte Dummheit, die er 
begehen konnte. Seine Klage zerstörte mit einem Schlage das 
Vergnügen, das Fräulein von La Mole darin gefunden hatte, 
ihm von ihrem Herzenszustande zu erzählen. Nach allem, was 
vordem geschehen, war sie nachgerade verwundert, daß er ihre 
Geständnisse hinnahm, ohne sich empört zu zeigen. In dem 
Moment, ehe er ihr jene törichten Worte sagte, bildete sie sich 
sogar ein, Julian liebe sie nicht mehr.
 
»Sicherlich hat der Stolz seine Liebe erstickt«, hatte 
sie sich gesagt. »Er ist nicht der Mann, der gemütlich 
zuschaut, wie ihm Leute wie Caylus, Luz und Croisenois vorgezogen 
werden, noch dazu, wo er selber gesteht, daß sie ihm weit 
überlegen sind. Nein! Ich werde ihn nie wieder in mich verliebt 
sehen ...«
 
In der Tat hatte Julian in den letzten Tagen mehrfach 
anerkennende, ja sogar übertreibende Bemerkungen über die 
glänzenden Eigenschaften der genannten Herren gemacht. Es war in 
der Naivität seines Schmerzes geschehen. Dieses Motiv blieb 
Mathilden verborgen. Gerade deshalb wunderte sie sich über sein 
Lob. Indem er in einer Bizarrerie seines Gemütes einen 
Nebenbuhler, an dessen Bevorzugung er glaubte, in den Himmel hob, 
sympathisierte er mit dem Glücklichen.
 
Seine ebenso aufrichtigen wie dummen Worte änderten, wie 
gesagt, die ganze Lage mit einem Schlage. Mathilde, der Liebe Julians 
nun sicher, verachtete ihn jetzt gründlich. Sie ließ ihn 
mitten im Park stehen, und der letzte Blick, den sie ihm zuwarf, war 
voller Geringschätzung. Wieder im Salon, sah sie Julian den Rest 
des Abends nicht mehr an.
 
Fortan stand ihr ganzes Denken und Trachten im Zeichen ihrer 
Verachtung. Acht Tage lang hatte es ihr so viel Freude bereitet, 
Julian als ihren vertrautesten Freund zu behandeln. Davon war keine 
Spur mehr vorhanden. Ihre Abneigung ging bis zum Widerwillen, und 
wenn er ihr vor die Augen kam, tat sie alles, um ihm ihre grenzenlose 
Verachtung kundzutun.
 
Von dem, was in den letzten acht Tagen in Mathildens Herzen 
vorgegangen war, wußte und begriff Julian nichts. Nur die 
Verachtung verspürte er. Er war aber verständig; genug, 
sich ihr so selten wie nur möglich zu zeigen, und schaute sie 
keinmal an.
 
Dadurch beraubte er sich unter großem Schmerze ihrer 
Gegenwart. Es kam ihm vor, als vermehre er dadurch sein Leid. 
»Tapferer kann kein Mann sein!« rief er sich zu. 
Stundenlang hockte er hinter dem sorglich verschlossenen Laden eines 
kleinen Fensters der Mansarde und betrachtete Mathilde, wenn sie im 
Garten war. Am wunderlichsten war ihm zumute, wenn er sah, wie sie 
von Caylus oder von einem der Herren begleitet wurde, mit denen sie 
einen Flirt gehabt haben wollte.
 
Julian hatte bis dahin keine Ahnung, welche Abgründe der 
Schmerz hat. Er hätte laut aufschreien mögen. Seine so 
standhafte Seele war nun in ihren Grundfesten erschüttert. An 
etwas zu denken, was nicht mit Mathilde irgendwie zusammenhing, war 
ihm widerlich. Er war unfähig, die einfachsten Briefe zu 
schreiben.
 
»Sie sind nicht bei Sinnen!« tadelte ihn der Marquis.
 
Julian erschrak. Er bekam Angst, sich zu verraten, und 
entschuldigte sich damit, er fühle sich krank. Man glaubte ihm.
 
Zum Glück für ihn machte Herr von La Mole einmal bei 
Tisch eine scherzhafte Anspielung auf seine bevorstehende Reise. 
Mathilde erfuhr, daß sie sehr lange dauern könne. Es war 
schon mehrere Tage her, daß Julian ihr auswich, und die 
vornehmen jungen Herren, die so ganz anders waren als das blasse 
düstere Wesen, das sie einst geliebt hatte, waren nicht mehr 
imstande, sie ihrer Traumwelt zu entreißen.
 
Sie sagte sich: »Ein gewöhnliches Mädchen hätte 
sich für einen von diesen jungen Leuten entschieden, die im 
Salon aller Augen auf sich ziehen. Aber es gehört zur 
Genialität, nicht im alten Geleise der Allgemeinheit 
mitzutrotten. Wenn ich die Gefährtin eines Mannes bin, dem 
nichts fehlt als ein großes Vermögen (und das besitze ich 
ja!), dann werde ich von aller Welt fortgesetzt beobachtet und nie 
unbeachtet durch das Leben schreiten. Es fällt mir nicht ein, in 
einem fort Angst vor einer neuen Revolution zu haben wie meine 
Cousinen, die aus Furcht vor dem Pöbel kaum einem Postillion, 
der sie schlecht fährt, grob zu werden wagen. Ich bin überzeugt, 
daß ich eine Rolle in der Welt spielen werde, und zwar eine 
große Rolle, denn der Mann, den ich mir erkoren habe, hat 
festen Charakter und grenzenlosen Ehrgeiz. Was fehlt ihm? Beziehungen 
und Geld? Das kann ich ihm geben.«
 
In ihren Gedanken behandelte sie Julian trotzdem als ein 
niedrigeres Wesen als sich selbst, als eins, von dem man sich lieben 
läßt, wenn es einem paßt.
 

 
49. 
Kapitel
 
Verloren in Grübeleien über die Zukunft und über 
die Rolle, die sie zu spielen hoffte, kam der Augenblick, wo sich 
Mathilde nach den nüchternen erdenfernen Gesprächen 
zurücksehnte, die sie oft mit Julian gepflogen hatte. Bisweilen 
auch, vom Fluge in die Höhen ermattet, wünschte sie sich 
die Augenblicke des Glücks zurück, die sie bei ihm gefunden 
hatte. Aber zu solchen Erinnerungen gesellte sich ihr stets die Reue. 
Mitunter litt sie arg darunter.
 
»Auch in ihrer schwachen Stunde«, sagte sie sich, 
»darf sich eine junge Dame meiner Art höchstens einem 
hervorragenden Manne zuliebe vergessen. Man soll nicht sagen dürfen, 
sein hübsches Gesicht oder seine Schneidigkeit zu Pferd hätte 
mich verführt. Seine klugen Gespräche über Frankreichs 
Entwicklung und seine Gedanken über die Ähnlichkeit der 
Ereignisse, die am Horizonte lauern, mit der englischen Revolution 
von 1688, die sind daran schuld gewesen!« Und wenn sie 
Gewissensbisse verspürte, so sagte sie sich: »Ich bin 
verführt worden als ein schwaches Weib, aber nicht wie jedes 
beliebige Schäfchen durch äußere Vorzüge. Wenn 
wieder eine Revolution ausbricht, warum sollte Julian Sorel dann 
nicht die Rolle des Herrn Roland spielen und ich die der Frau Roland? 
Ihre Rolle wäre mir lieber als die der Frau von Staël. 
Amoralität im Wandel bringt einen im neunzehnten Jahrhundert in 
Verruf. Man soll mir gewiß keinen zweiten Fehltritt vorzuwerfen 
haben. Ich würde vor Scham –«
 
Trotz solch ernster Grübeleien schaute sie Julian oft an und 
fand in seinen geringsten Betätigungen köstliche Grazie.
 
Sie rühmte sich: »Zweifellos ist es mir gelungen, in 
ihm jedweden Gedanken an vermeintliche Rechte auf mich zu tilgen. 
Dies beweist mir übrigens der Schmerz und die tiefe 
Leidenschaftlichkeit, mit der mir der arme Junge vor acht Tagen seine 
Liebe gestanden hat. Ich muß freilich zugeben, daß es 
recht wunderlich von mir war, mich über einen Ausdruck von ihm 
zu ärgern, in dem ebensoviel Verehrung wie Leidenschaft lag. Bin 
ich nicht seine Frau? Es war ganz natürlich, daß er so 
gesagt hat, und im Grunde auch liebenswürdig. Obgleich ich ihm 
hundertmal und wirklich herzlos von dem oder jenem Flirt erzählt 
habe, der kein andres Motiv hatte als die pure Langeweile, so liebt 
er mich doch noch. Er ist auf diese Herren eifersüchtig. Ach, 
wenn er wüßte, wie ungefährlich sie mir sind! Und wie 
kümmerlich sie sich neben ihm ausnehmen, alle einander gleich, 
einer wie der andre!«
 
Unter solcherlei Gedanken kritzelte sie aufs Geratewohl Linien 
auf 
ein Blatt ihres Notizbuches. Eins der entstandenen Profile 
überraschte und entzückte sie: es hatte eine erstaunliche 
Ähnlichkeit mit Julians Gesichtsschnitt.
 
»Ein Wunder der Liebe!« frohlockte Mathilde. »Unbewußt 
habe ich sein Bildnis gezeichnet.«
 
Sie eilte in ihr Zimmer, schloß sich ein und versuchte 
nunmehr ernstlich und mit großem Eifer, Julians Silhouette zu 
zeichnen, aber es gelang ihr nicht. Das durch Zufall geschaffene 
Profil war und blieb am meisten ähnlich. Sie war glückselig 
darüber. Es war ihr der klare Beweis einer großen 
Leidenschaft.
 
Sie vermochte die kleine Zeichnung erst aus der Hand zu legen, 
als 
die Marquise sie rufen ließ, um mit ihr in die italienische 
Oper zu fahren. Lediglich weil sie dachte, Julian zu sehen, ging sie 
gern mit. Sie nahm sich vor, ihre Mutter zu veranlassen, Julian mit 
in ihre Loge zu nehmen.
 
Sie sah nur langweilige Menschen. Julian ließ sich nicht 
blicken. Während des ersten Aktes träumte Mathilde von dem 
Geliebten in bacchantischer Trunkenheit. Im zweiten Akte taten es ihr 
ein paar Worte der Liebe an, zu denen die Musik eben nur Cimarosa 
geschaffen haben konnte. Die Heldin der Oper sang:
 
Devo punirmi, 
 
Se troppo amai ...
 
Von dem Augenblick an, da sie diese sublime Arie hörte, 
entschwand ihr die ganze irdische Welt. Wenn man sie ansprach, gab 
sie keine Antwort. Ihre Mutter tadelte sie. Mit Mühe zwang sich 
Mathilde, sich ihr zuzuwenden. Sie war auf einem Gipfel der 
Verzückung angekommen, der nicht minder hoch war wie der, auf 
den sich Julian im Moment seiner heftigsten Leidenschaft verstiegen 
hatte. Die köstliche göttliche Melodie zu jenen Worten, die 
so wunderbar zu ihrer eigenen Lage paßten, wich ihr nicht aus 
der Seele, auch nicht, wenn sie Julians nicht unmittelbar gedachte. 
So war es die Musik, der es Mathilde verdankte, daß sie an 
diesem Abend in die Stimmung kam, in der Frau von Rênal immer 
war, wenn sie Julians gedachte. Die Hirnliebe ist zweifellos 
geistvoller als die wahre Liebe, aber begeisterte Augenblicke hat sie 
selten. Sie kennt sich zu gut; unaufhörlich beobachtet sie sich 
selber. Statt das Denken aus dem Geleise zu bringen, baut sie nur mit 
Gedanken.
 
Wieder zu Haus, behauptete Mathilde, sie habe Fieber und könne 
nicht schlafen. Die halbe Nacht verbrachte sie am Flügel. Immer 
wieder sang sie die Worte der Arie, die sie so entzückt hatte:
 
Devo punirmi, 
 
Se troppo amai..,
 
Das Ergebnis dieser närrischen Nacht war, daß sich 
Mathilde einbildete, ihre Liebe überwunden zu haben. Den ganzen 
folgenden Tag über erfaßte sie jede Gelegenheit, sich den 
Sieg über ihre tolle Leidenschaft zu beweisen. Ihr 
Hauptbestreben war, Julian in jeder Hinsicht zu mißfallen. 
Dabei entging ihr keine seiner Bewegungen.
 
Julian war zu unglücklich und vor allem zu erregt, als daß 
er die äußere Betätigung eines so komplizierten 
inneren Zustandes begriffen hätte. Noch weniger erkannte er, wie 
günstig das Spiel für ihn stand. Er warf seinen Einsatz auf 
die falsche Seite. Noch nie hatte er dermaßen gelitten. Was er 
tat, stand in nur geringer Beziehung zu seinem Verstande. Wenn ihm 
irgendein nüchterner Menschenkenner gesagt hätte: »Beeilen 
Sie sich, aus dieser Ihnen günstigen Stimmung Vorteil zu ziehen! 
Bei solcher Hirnliebe, wie man sie in Paris findet, dauert ein 
bestimmter Zustand nie länger denn zwei Tage«, so hätte 
er ihn verständnislos angestarrt.
 
Aber so exaltiert Julian auch war: sein Ehrgefühl ließ 
sich nicht beirren. Seine erste Pflicht war Verschwiegenheit. Davon 
ging er nicht ab. Sich Rat zu holen und seine Herzensnot dem ersten 
besten zu beichten wäre ihm ein ebensolches Glück gewesen 
wie dem Pilger in der glühenden Wüste ein Tropfen frischen 
Wassers vom Himmel gespendet. Julian erkannte die Gefahr. Er 
fürchtete, mit einem Tränenstrom zu antworten, wenn ihn 
jemand indiskret ausgefragt hätte. Deshalb schloß er sich 
in sein Zimmer ein.
 
Er sah Mathilden lange im Garten Spazierengehen. Als sie 
endlich 
wieder in das Haus gegangen war, begab er sich hinunter und ging zu 
dem Rosenstrauch, an dem sie sich eine Malmaison abgebrochen, hatte.
 
Es war Nacht geworden und stockdunkel. So konnte er sich ganz 
seinem Kummer überlassen, ohne zu fürchten, daß man 
ihn sah. Er war sich klar, daß Mathilde eine Liebelei mit einem 
der jungen Offiziere, mit denen sie so vergnügt geplaudert, 
haben müsse.
 
»Mich hat sie geliebt, aber sie hat erkannt, daß ich 
nicht viel wert bin!« sagte er sich. »Wahrlich, ich tauge 
nicht viel!« Das war im Moment seine vollste Überzeugung. 
»Alles in allem bin ich ein fader gewöhnlicher Mensch, 
langweilig für jedermann, mir selber unerträglich.«
 
Alle seine guten Eigenschaften, alle Dinge, die er sonst 
enthusiastisch liebte, alles das war ihm in den Tod zuwider. Und mit 
dieser verkehrten Phantasie unterfing er sich, das Leben zu 
beurteilen! In solch einen Irrtum kann nur ein höherer Mensch 
verfallen.
 
Mehrmals kam ihm der Gedanke an den Selbstmord. Der Tod dünkte 
ihn verlockend, wie köstliche Ruhe, ein Labsal dem 
Verschmachtenden in der Wüste.
 
»Aber wenn ich tot bin, wird sie mich erst recht verachten!« 
rief er aus. »Welch häßliches Andenken würde 
ich ihr hinterlassen!«
 
Ein Mensch, der in den tiefsten Abgrund des Unglücks gestürzt 
ist, hat als allerletzte Zuflucht nur den Mut. Julian war nicht 
genial genug, um sich zu sagen: »Ich muß etwas wagen!« 
Wie er so dastand und nach Mathildens Fenster hinaufstarrte, sah er 
durch die Spalten der Läden, daß sie das Licht auslöschte. 
Im Geiste erstand ihr entzückendes Zimmer vor ihm. Ach, einmal 
nur war er dort!
 
Weiter flog seine Phantasie nicht...
 
Es schlug ein Uhr. Als er den Glockenton hörte, durchzuckte 
es ihn: »Ich muß hinauf zu ihr!«
 
Seine Seele ward erleuchtet. Im Nu begründete er diesen 
Gedanken tausendfach. »Kann ich noch unglücklicher 
werden?« sagte er sich. Er lief nach der Leiter. Der Gärtner 
hatte sie angekettet. Julian zersprengte ein Glied der Kette mit 
Hilfe des Hahnes einer seiner kleinen Pistolen. Sodann richtete er 
die Leiter rasch auf und lehnte sie gegen Mathildens Fenster.
 
»Sie wird erzürnt sein und mich mit Verachtung 
überschütten«, sagte er sich. »Was tut das? Ich 
gebe ihr einen Kuß, einen letzten Kuß, und dann gehe ich 
in mein Zimmer und schieße mich tot. Meine Lippen müssen 
ihre Wangen berühren, ehe ich sterbe!«
 
Er flog die Leiter hinauf und klopfte an den Fensterladen. 
Nach 
ein paar Augenblicken vernahm es Mathilde.
 
Sie wollte den Laden öffnen, aber die Leiter war daran 
gelehnt. Julian klammerte sich an den eisernen Haken, der dazu 
diente, den offenen Laden festzuhalten, und versetzte der Leiter 
einen derben Ruck, damit Mathilde den Laden öffnen konnte.
 
Mehr tot als lebendig schwingt sich Julian ins Zimmer.
 
»Du! Du bist's!« ruft sie und wirft sich in seine 
Arme.
 
Julian war überglücklich und Mathilde fast ebensosehr. 
Sie klagte sich laut an und beschuldigte sich vor ihm.
 
»Strafe mich für meinen abscheulichen Stolz!« 
sagte sie und preßte ihn mit ihren Armen an sich, als wollte 
sie ihn ersticken. »Du bist mein Herr! Ich bin deine Sklavin! 
Auf den Knien muß ich dich bitten, mir zu verzeihen, daß 
ich mich gegen dich habe auflehnen wollen.«
 
Sie entwand sich seiner Umarmung und fiel vor ihm nieder. »Ja, 
du bist mein Herr!« flüsterte sie, trunken vor Glück 
und Liebe.
 
»Herrsche immerdar über mich! Strafe deine Sklavin auf 
das härteste, wenn sie sich wider dich empören will!«
 
In einem andern Moment entriß sie sich seinen Armen, zündete 
eine Kerze an und ging daran, sich ihr Haar abzuschneiden. Nur mit 
vieler Mühe vermochte Julian dies zu verhindern.
 
»Ich will ein Symbol vor Augen haben, daß ich deine 
Magd bin!« sagte sie. »Wenn mich je wieder mein 
fluchwürdiger Hochmut verwirrt, dann weise auf mein Haar und 
sprich: ›Es handelt sich nicht mehr um Liebe oder um die 
Seelenregung des Augenblicks! Du hast geschworen, mir zu gehorchen. 
Gehorche bei deiner Ehre!‹
 
Julians Mannestum kam seinem Glücke gleich.
 
Als das Frührot des Tages die Ostflächen der 
Schornsteine jenseits des Parkes färbte, sagte Julian zu seiner 
Geliebten: »Ich muß auf der Leiter zurück! Ich lege 
mir damit ein Opfer auf, deiner würdig. Ich beraube mich einiger 
Stunden des höchsten Glückes, das es auf Erden gibt. Dein 
guter Ruf erheischt es. Wenn du mein Herz kennst, weißt du, 
welche Gewalt ich mir antue. Bleibe mir immer, was du in dieser 
Stunde bist! Die Ehre ruft. Das genügt... Ich möchte dir 
noch sagen, daß man seit meinem ersten Hiersein Verdacht hat, 
nicht auf Einbrecher, sondern auf Herrn von Croisenois. Dein Vater 
hat einen Wächter im Garten aufgestellt. Croisenois ist von 
Spionen umgeben. Er ist keine Nacht unbeobachtet...«
 
Mathilde lachte laut auf. Ihre Mutter und eine der 
Kammerjungfern 
nebenan erwachten. Man redete durch die Türe. Julian schaute 
Mathilde ins Gesicht. Sie war blaß geworden. Die Jungfer bekam 
ein paar Scheltworte zu hören. Die Mutter erhielt keine Antwort.
 
»Wenn nur niemand auf den Gedanken kommt, ein Fenster zu 
öffnen, und die Leiter erblickt!« raunte Julian.
 
Ein letztes Mal schloß er Mathilde in die Arme. Dann schwang 
er sich auf die Leiter. Er kletterte oder vielmehr glitt hinab und 
war im Nu unten im Garten. Drei Sekunden später lag die Leiter 
in der Lindenallee, und Mathildens Ehre war außer Gefahr.
 
Als Julian wieder zur vollen Besinnung kam, bemerkte er, daß 
er blutig und halbnackt war. Er hatte sich bei seinem tollkühnen 
Abrutsch verletzt.
 
Sein hohes Glück hatte ihm die volle Tatkraft seines 
Charakters wiedergegeben. Wenn in diesem Augenblick ein Dutzend 
Männer auf ihn eingedrungen wären, so hätte er sich 
ihnen ganz allein entgegengestellt. Es hätte seine Seligkeit nur 
vermehrt. Glücklicherweise wurde seine soldatische Tüchtigkeit 
nicht auf die Probe gestellt.
 
Nachdem er die Leiter an ihren Platz gebracht und die Kette 
wieder 
angelegt hatte, unterließ er es nicht, die Spuren der Leiter 
unterhalb Mathildens Fenster im Beete der fremdländischen Blumen 
zu verwischen. Als er im Halbdunkel mit den Händen die lockere 
Erde breitstrich, fühlte er etwas auf seine Hand fallen. Es war 
eine lange Locke von Mathildens Haar. Die hatte sie sich 
abgeschnitten und Julian zugeworfen.
 
Sie stand am Fenster.
 
»Das schickt dir deine Magd«, rief sie ziemlich laut, 
»zum Zeichen ewigen Dankes! Ich verzichte auf den Gebrauch 
meiner Vernunft! Sei du mein Herr!«
 
Julian war überwältigt und nahe daran, die Leiter wieder 
zu holen und abermals hinaufzustürmen. Schließlich aber 
trug der gesunde Menschenverstand den Sieg davon.
 

 
50. 
Kapitel
 
Todmüde war Julian bei Sonnenaufgang in tiefen Schlaf 
gefallen. Kaum vermochte ihn die Frühstücksglocke zu 
wecken.
 
Bald nach ihm erschien Mathilde im Frühstückszimmer. Als 
er eine Flut von Liebe aus den Augen dieser schönen, mit 
Huldigungen so überschütteten Aristokratin hervorbrechen 
sah, schwelgte sein Stolz einen Augenblick. Aber schon in der 
nächsten Sekunde erschrak sein Verstand. Mathilde hatte ihr Haar 
absichtlich so geordnet, daß er auf den ersten Blick erkannte, 
welch großes Opfer sie ihm in der vergangenen Nacht durch das 
Abschneiden ihres Haares gebracht hatte. Auf der ganzen einen Seite 
hatte sie sich einen halben Zoll von ihrem schönen aschblonden 
Haar abgeschnitten.
 
Auch im übrigen zeigte sie sich während des Frühstücks 
sehr unvorsichtig. Es machte Julian beinahe den Eindruck, als wolle 
sie ihre tolle Leidenschaft für ihn aller Welt kundtun. Zum 
Glück waren Herr wie Frau von La Mole eingehend damit 
beschäftigt, sich über das bevorstehende Ordensfest zu 
unterhalten, bei dem der Herzog von Chaulnes des blauen Bandes ledig 
bleiben sollte.
 
Gegen Ende der Mahlzeit geschah es, daß Mathilde den 
Geliebten wie im Scherz: Mein Gebieter! nannte. Er errötete bis 
an die Haarwurzeln.
 
War es Zufall oder eine Maßregel der Frau von La Mole: 
Mathilde war sich an diesem Tage keinen Augenblick selbst überlassen. 
Gleichwohl fand sie abends, als man das Eßzimmer verließ, 
Gelegenheit, Julian zu sagen:
 
»Halten Sie es nicht für einen Vorwand meinerseits! 
Mutter hat mir eben mitgeteilt, daß eine ihrer Kammerfrauen 
nachts in meinem Appartement schlafen soll.«
 
Der Tag verging ihm im Fluge. Julian war auf dem Gipfel des 
Glückes. Am nächsten Vormittag war er von früh sieben 
Uhr an in der Bibliothek. Er hoffte, Mathilde werde ihn dort suchen. 
Er hatte einen endlosen Brief an sie geschrieben.
 
Erst mehrere Stunden später, beim Frühstück, bekam 
er sie zu Gesicht. Sie war mit der größten Sorgfalt 
frisiert. Die Stelle des verschnittenen Haars war mit erstaunlicher 
Kunst verdeckt. Ein paarmal sah sie Julian an, mit ruhigem, artigem 
Blick. Sie dachte nicht daran, ihn Mein Gebieter! 
zu nennen. 
Julian vermochte vor Verwunderung kaum zu atmen. Offenbar bereute sie 
alles, was sie ihm zuliebe getan hatte.
 
Nach reiflicher Überlegung war sie zu dem Ergebnis gekommen, 
Julian sei, wenn auch keine ganz gewöhnliche Alltagsnatur, so 
doch zum mindesten nicht genial genug, um der seltsamen Torheiten 
wert zu sein, die sie für ihn gewagt. Mit einem Worte, die Liebe 
war ihrer Welt entflohen. Sie war liebesmüde.
 
Julians Herz hingegen war wirr wie das eines Achtzehnjährigen. 
Während des Frühstücks, das ihn endlos dünkte, 
peinigten ihn durcheinander Ungewißheit, Erstaunen und 
Verzweiflung. Sobald der Anstand es erlaubte, eilte oder vielmehr 
flog er nach dem Pferdestall. Er sattelte sich sein Pferd selbst und 
trabte zum Tore hinaus. Er fürchtete, sich durch irgendwelche 
Schwäche zu entehren.
 
»Ich muß mein Herz durch körperliche Anstrengung 
töten«, sagte er zu sich, als er durch den Wald von Meudon 
galoppierte. »Was habe ich getan, was gesagt, daß ich 
solche Ungnade verdiene?«
 
Als er heimwärts ritt, nahm er sich vor, an diesem Tage 
nichts zu sagen, nichts zu tun. »Ich muß körperlich 
tot sein, wie ich es seelisch bin.«
 
In der Tat lebte Julian nicht mehr; nur sein Leichnam bewegte 
sich 
noch.
 
Knapp vor dem Mittagsmahl betrat er den Salon. Mathilde 
bestürmte 
gerade ihren Bruder und den Marquis von Croisenois, den Abend nicht 
bei der Marschallin von Fervaques zu verbringen. Julian hatte die 
Empfindung, daß sie kaum schmeichlerischer und liebenswürdiger 
zu ihnen sein könne.
 
Nach Tisch stellten sich die Herren Caylus, Luz und mehrere 
ihrer 
Kameraden ein. Es sah aus, als hätte Fräulein von La Mole 
im Umgange mit den brüderlichen Freunden die Förmlichkeit 
eingeführt. Obgleich das Wetter an diesem Abend herrlich war, 
bestand sie darauf, nicht in den Garten zu gehen, und erlaubte auch 
keinem, sich aus der Nähe ihrer Mutter zu entfernen. Wie im 
Winter bildete das blaue Sofa den Mittelpunkt der Gesellschaft.
 
Mathilde empfand eine Abneigung gegen den Garten; zum 
mindesten 
kam er ihr langweilig vor. Er erinnerte sie zu stark an Julian.
 
Unglück verringert den Verstand. Julian beging die 
Ungeschicklichkeit, sich auf den niedrigen Rohrstuhl zu setzen, der 
ehedem Zeuge seiner glänzenden Triumphe gewesen war. Aber heute 
richtete niemand das Wort an ihn. Seine Anwesenheit blieb gleichsam 
unbemerkt, ja noch schlimmer: die Freunde Mathildens, die neben ihm 
am Ende des Sofas saßen, drehten ihm geflissentlich den Rücken 
zu; wenigstens schien es ihm so.
 
»Ich bin in die allerhöchste Ungnade gefallen«, 
dachte er bei sich und begann seine Verächter zu studieren.
 
Der Onkel des Herrn von Luz hatte ein hohes Amt am Hofe inne. 
Der 
elegante junge Offizier erzählte, sein Onkel sei um sieben Uhr 
nach Saint-Cloud gefahren, wo er über Nacht zu bleiben gedächte. 
So anspruchslos er dies vorbrachte, so renommierte er doch offenbar 
damit.
 
Sodann beobachtete Julian den Marquis von Croisenois. Mit 
seinen 
durch das Unglück geschärften Augen erkannte er, daß 
der liebenswürdige, gutmütige junge Mann die Manie hatte, 
allen Dingen Geheimnisse anzudichten. Dies ging soweit, daß er 
mißlaunig und trübsinnig wurde, wenn er ein halbwegs 
wichtiges Ereignis auf einer einfachen und ganz natürlichen 
Ursache beruhen sah.
 
»Ein verrückter Kerl!« sagte sich Julian. Im 
ersten Jahre seines Pariser Aufenthalts, als er eben dem Seminar 
entronnen war, hatten ihn diese fashionablen jungen Herren mit ihrem 
ihm noch ungewohnten Dandytum bezaubert. Er hatte sie maßlos 
bewundert. Jetzt begann sich ihm ihr wirkliches Wesen zu 
entschleiern.
 
Plötzlich durchfuhr ihn der Gedanke: »Ich spiele hier 
eine unwürdige Rolle.« Er nahm sich vor, seinen Rohrstuhl 
auf möglichst geschickte Weise zu verlassen. Eine Weile dachte 
er nach; aber seine Phantasie war in ganz andrer Richtung gefesselt. 
Es fiel ihm nichts Gescheites ein. So mußte er sich an sein 
Gedächtnis wenden; doch es war zu arm an derartigen Erfahrungen. 
Er war noch zu wenig Weltmann. Und so erhob er sich mit grober, allen 
in die Augen fallender Unbeholfenheit und verließ den Salon in 
einer Art, die sein Unbehagen nur allzu deutlich verriet.
 
Gleichwohl ließen ihn die kritischen Betrachtungen, die er 
eben über seine Nebenbuhler angestellt hatte, sein Unglück 
nicht allzu tragisch nehmen. Auch kam seinem Stolze die Erinnerung an 
das zu Hilfe, was sich zwei Nächte zuvor ereignet hatte. »Mögen 
sie noch so vor ihr brillieren«, sagte er sich, als er einsam 
durch den Park schritt, »keinem von ihnen ist Mathilde je das 
gewesen, was sie zweimal in meinem Leben mir war!«
 
Weiter ging seine Weisheit nicht. Der Charakter des 
sonderlichen 
Menschenkindes, das von der Hand des Schicksals zur unumschränkten 
Herrin seines Glücks gemacht worden war, blieb ihm ein Brief mit 
sieben Siegeln.
 
Am folgenden Tage ritt er abermals sich und sein Pferd 
todmüde. 
Abends mied er das blaue Sofa, dem Mathilde treu blieb. Er machte die 
Wahrnehmung, daß Graf Norbert ihn keines Blickes würdigte, 
wenn er ihm im Hause begegnete. »Er muß sich sichtlich 
Gewalt antun«, sagte sich Julian. »Er ist gegen seine 
Natur unhöflich.«
 
Schlaf wäre eine Wohltat für ihn gewesen. Aber trotz der 
körperlichen Erschöpfung fingen allzu verführerische 
Erinnerungen an, seine Einbildung zu umfluten. Auch hatte er nicht 
genug Geist, um zu bedenken, daß seine langen Ritte durch die 
Wälder um Paris nur Wirkung auf ihn ausübten, keinesfalls 
aber auf Mathildens Herz und Hirn, daß er also sein Schicksal 
dem Zufall überließ.
 
Er hatte das Gefühl, daß es ein unsagbarer Trost für 
ihn wäre, wenn er mit Mathilde sprechen könnte. Aber was 
hätte er ihr sagen dürfen?
 
Da geschah es eines Morgens, um sieben Uhr, als er in der 
Bibliothek saß und gerade hierüber nachgrübelte, daß 
Mathilde eintrat.
 
»Ich weiß, Herr Sorel: Sie wünschen mich zu 
sprechen ...«, begann sie.
 
»Allmächtiger, wer hat Ihnen das gesagt?«
 
»Einerlei! Ich weiß es. Wenn es sich mit Ihrer Ehre 
verträgt, können Sie mich zugrunde richten oder es 
mindestens versuchen. Aber diese Gefahr, die ich für Unsinn 
halte, wird mich gewiß nicht hindern, offen und ehrlich zu 
sein. Ich liebe Sie nicht mehr. Meine tolle Phantasie hat mich 
betrogen ...«
 
Das war ein schrecklicher Schlag für Julian. Von seinem 
Liebesleid verführt, versuchte er sich zu rechtfertigen. Nichts 
war törichter. Gegen Abneigung hilft keine Verteidigung. Aber 
die Vernunft hatte ihre Gewalt über seine Handlungen verloren. 
Ein dunkler Trieb machte ihn blind. Er fürchtete die 
Entscheidung. Solange er sprach – so wähnte er –, 
war doch noch nicht alles zu Ende!
 
Mathilde hörte nicht auf den Inhalt seiner Worte, deren 
bloßer Klang sie reizte. Sie begriff nicht, daß Julian 
die Kühnheit gehabt hatte, sie zu unterbrechen.
 
Die moralischen Gewissensbisse und ihre Selbstvorwürfe aus 
Stolz machten sie an diesem Morgen doppelt unglücklich. Der 
entsetzliche Gedanke, daß sie einem kleinen Priester, einem 
Bauernjungen Rechte über sich gegeben hatte, vernichtete ihr 
Selbstbewußtsein. »Das ist nicht viel anders, als wenn 
ich mich an einen Lakaien weggeworfen hätte!« sagte sie in 
den Augenblicken, wo sie ihr Unglück übertrieb.
 
Bei stolzen, kühnen Naturen ist es vom Groll gegen sich 
selbst bis zum Jähzorn gegen andre nur ein Schritt. Wutausbrüche 
sind solchen Menschen ein wahres Labsal.
 
Fräulein von La Mole geriet urplötzlich in die höchste 
Wut. Sie überschüttete Julian mit Ausdrücken 
grenzenloser Verachtung. Klug und witzig, wie sie war, triumphierte 
ihr scharfgeschliffener Geist in der Kunst, die Eigenliebe ihres 
Opfers auf die Folter zu spannen und ihr tiefe Wunden zu schlagen.
 
Zum ersten Male in seinem Leben sah sich Julian der 
Mißhandlung 
eines ihm überlegenen und von wildem Haß wider ihn 
beseelten Menschen ausgesetzt. Er dachte nicht daran, sich in solchem 
Moment zu verteidigen. Er verachtete sich selbst. Niedergedrückt 
von so grausamen Äußerungen der Verachtung, die mit dem 
größten Raffinement darauf hinzielten, ihm den letzten 
Rest von Selbstschätzung zu entreißen, ergab er sich dem 
Glauben, Mathilde habe recht und sage ihm noch lange nicht genug.
 
Und sie, die Hochmütige, sie fand köstlichen Genuß 
darin, sich und ihn zu strafen für die innige Anbetung, die sie 
ihm vor ein paar Tagen gezollt hatte. Dabei hatte sie es nicht nötig, 
erfinderisch zu sein und sich Grausamkeiten zu erdenken. Sie brauchte 
nur zu wiederholen, was ihr der heimliche Todfeind ihrer Liebe seit 
acht Tagen ins Gewissen geredet hatte.
 
Jedes ihrer Worte verhundertfachte Julians Herzeleid. Er 
wollte 
fliehen. Fräulein von La Mole packte ihn wie einen Sklaven am 
Arm.
 
»Wollen Sie nicht vergessen«, mahnte Julian, »daß 
Sie sehr laut sprechen und daß man Sie im Nebenzimmer hören 
kann ...«
 
»Meinetwegen!« unterbrach sie ihn hochmütig. »Wer 
sollte es wagen, mich merken zu lassen, daß man mich belauscht 
hat? Ich will Sie mit Ihrer kleinlichen Eitelkeit ein für 
allemal von den Hirngespinsten heilen, die Sie sich auf meine 
Rechnung machen.«
 
Als Julian die Bibliothek verlassen hatte, war er höchlichst 
verwundert, daß er sein Unglück nicht so stark verspürte 
wie vordem. »Es ist schon so!« sagte er sich, wie um sich 
in die neue Lage einzufinden. »Sie liebt mich nicht mehr. 
Offenbar hat sie mich acht bis zehn Tage lang geliebt, während 
ich sie mein ganzes Leben lieben werde! Das Sonderbare dabei ist, daß 
sie meinem Herzen noch vor wenigen Tagen nichts, gar nichts 
bedeutete!«
 
Mathilde verlor sich in den Wonnen befriedigten Stolzes. »So 
war ich doch stark genug, auf ewig zu brechen!« frohlockte sie. 
Daß sie eine so mächtige Leidenschaft völlig 
niedergezwungen hatte, machte sie glückselig. »So!« 
sagte sie sich immer wieder. »Jetzt wird dieser Gernegroß 
ein für allemal begriffen haben, daß er über mich nie 
und nimmer Gewalt hat!«
 
Sie war so glücklich, daß sie in diesem Augenblicke 
wirklich keine Liebe mehr für Julian empfand.
 
Nach einem so abscheulichen, so demütigenden Auftritt hätte 
ein weniger leidenschaftlicher Mensch, als Julian es war, unmöglich 
noch Liebe hegen können. Ohne auch nur einen Schritt davon 
abzugehen, was sie sich selbst schuldig zu sein einbildete, hatte ihm 
Fräulein von La Mole die häßlichsten Dinge gesagt, 
und in einer derart ausgeklügelten Weise, daß sie sogar 
hinterher bei kaltblütiger Betrachtung überzeugend wirkten.
 
In dieser so sonderbaren Szene sah Julian zunächst eine 
Kundgebung maßlosen Hochmuts. Er war der Überzeugung, daß 
es zwischen ihm und ihr für immerdar zu Ende sei. Infolgedessen 
benahm er sich am andern Morgen beim Frühstück ihr 
gegenüber linkisch und schüchtern. Das war ein Fehler, der 
ihm bis dahin nicht vorzuwerfen war. Er hatte im Großen wie im 
Kleinen bisher immer recht gut gewußt, was er tun wollte und 
was er zu tun hatte.
 
Nach dem Frühstück ersuchte ihn Frau von La Mole um eine 
revolutionäre, doch rare Broschüre, die ihr ihr Pfarrer bei 
seinem Morgenbesuche heimlich mitgebracht hatte. Als Julian das 
Verlangte vom Kaminsims wegnehmen wollte, stieß er eine überaus 
häßliche alte blaue Porzellanvase um.
 
Mit einem Schreckensschrei sprang die Marquise von ihrem Stuhl 
auf 
und besah sich die Scherben ihrer geliebten Vase in der Nähe. 
»Es war ein altjapanisches Stück«, jammerte sie. »Es 
stammt von meiner Großtante, der Äbtissin von Chelles. Es 
war ein Geschenk der Holländer an den Regenten, den Herzog von 
Orleans. Von ihm bekam es seine Tochter ...«
 
Mathilde stellte sich neben ihre Mutter. Sie freute sich, daß 
die ihrer Ansicht nach mordsgarstige Vase entzwei war.
 
Julian blieb stumm und sah durchaus nicht erschrocken aus. Als 
er 
Mathilde dicht neben sich bemerkte, sagte er leise zu ihr: »Die 
Vase ist für ewig dahin, ganz wie das Gefühl, das einst der 
Gebieter meines Herzens war. Ich bitte Sie um Entschuldigung für 
alle die Torheiten, zu denen es mich verführt hat.«
 
Damit ging er hinaus.
 
Als er fort war, sagte Frau von La Mole: »Man könnte 
wahrhaftig meinen, Herr Sorel sei stolz und zufrieden ob seiner 
Missetat!«
 
Die Worte trafen Mathildens Herz. »Wahrlich«, sagte 
sie sich, »meine Mutter sagt mehr, als sie ahnt. Stolz und 
zufrieden ... das ist seine Stimmung!«
 
Mit einem Male freute sie sich nicht mehr über die Episode am 
Abend vorher. »Nun ist alles aus!« sagte sie sich, ihre 
Ruhe mit Mühe wahrend. »Das soll mir ein warnendes 
Beispiel sein! Mein Irrtum war schändlich, demütigend. Bis 
zu meiner letzten Stunde wird er mich vor weiterer Torheit hüten!«
 
Julian hinwiederum grübelte bei sich: »Ach, daß 
ich die Wahrheit gesagt hätte! Die Liebe, die ich für diese 
Bacchantin gefühlt, sie quält mich noch immer!«
 
In der Tat war seine Leidenschaft nicht erloschen, wie er dies 
erhofft hatte; im Gegenteil, sie machte starke Fortschritte.
 
»Mathilde ist toll«, sagte er sich. »Gewiß! 
Aber ist sie darum weniger anbetungswürdig? Sie ist schöner 
denn je. Was einem die erlesenste Kultur an lebendigen Freuden nur 
bieten kann, ist auf das herrlichste in ihr vereint!«
 
Die Erinnerung an das vergangene Glück ergriff ihn mit aller 
Macht und zerstörte ihm alsbald das ganze Werk seiner Vernunft. 
Der Verstand ist waffenlos gegen solche Erinnerungen, und ernstliche 
Vorstöße verklären nur ihre Schönheit.
 
Vierundzwanzig Stunden nach dem Bruch der alten blauen Vase 
war 
Julian entschieden einer der unglücklichsten Menschen.
 

 
51. 
Kapitel
 
Der Marquis hatte Julian rufen lassen. Er sah verjüngt aus. 
Seine Augen leuchteten.
 
»Sie sollen ein wunderbar gutes Gedächtnis haben«, 
sagte er zu Julian. »Sind Sie imstande, vier Seiten auswendig 
zu lernen und in London aufzusagen? Wortgetreu?«
 
Der Marquis spielte nervös mit der neuesten Quotidienne, 
wobei er sich vergeblich bemühte, seinen auffällig ernsten 
Gesichtsausdruck aufzuheitern. So ernst hatte ihn Julian noch nie 
gesehen.
 
Julian, Weltmann genug, war sich sofort klar, daß er auf den 
Plauderton, den Herr von La Mole erkünstelte, eingehen mußte.
 
»Diese Nummer der Quotidienne ist wahrscheinlich nicht 
besonders amüsant, aber wenn Eure Exzellenz es gestatten, werde 
ich sie morgen ganz gehorsamst von Anfang bis zu Ende auswendig 
vortragen.«
 
»So? Auch die Anzeigen?«
 
»Zu befehlen! Es soll keine Silbe fehlen.«
 
»Können Sie mir darauf Ihr Wort geben?« erwiderte 
der Marquis, plötzlich unverhohlen ernst.
 
»Gewiß, Eure Exzellenz! Nichts als die Angst, mein 
Wort nicht zu halten, könnte mich aus dem Konzept bringen.«
 
»Eins habe ich gestern vergessen, Ihnen zu sagen«, hob 
der Marquis von neuem an. »Ich fordre keinen Eid von Ihnen, daß 
Sie niemals davon sprechen, was Sie zu hören bekommen. Ich kenne 
Sie zu gut, um Sie mit derlei zu kränken. Ich habe mich für 
Sie verbürgt. Ich werde Sie mit in einen Saal nehmen, wo zwölf 
Herren zusammenkommen. Sie sollen sich genau merken, was jeder 
einzelne sprechen wird. Machen Sie sich aber keine Sorge: es wird 
keine regellose Unterhaltung sein, sondern es wird immer nur einer 
reden, wenn auch nicht in bestimmter Reihenfolge ...«
 
Der Marquis hatte seinen gewohnten leichten vornehmen 
Plauderton 
wiedergewonnen, der an ihm die reinste Natürlichkeit war.
 
»Während wir beraten«, fuhr er fort, »machen 
Sie sich Notizen, etwa zwanzig Seiten. Hinterher kommen Sie wieder 
mit hierher, wo wir diese zwanzig Seiten in vier zusammenfassen. Dies 
werden die vier Seiten sein, die Sie mir morgen aus dem Kopie 
hersagen sollen. Also nicht diese ganze Quotidienne! Danach werden 
Sie sofort abreisen, und zwar sollen Sie mit einer Extrapost fahren, 
wie ein junger Herr, der zu seinem Vergnügen eine Reise macht. 
Ihr Hauptaugenmerk muß darauf ausgehen, niemandem aufzufallen. 
Ich schicke Sie zu einer hohen Persönlichkeit. An Ort und Stelle 
müssen Sie besonders gewandt sein! Es handelt sich darum, die 
ganze Umgebung dieser Persönlichkeit zu täuschen, denn 
unter ihren Sekretären und Dienern gibt es Leute, die im Solde 
unsrer Gegner stehen und unsre Agenten belauern und abfangen. Sie 
bekommen nichts mit als einen belanglosen Empfehlungsbrief. In dem 
Augenblicke, wo Seine Durchlaucht den Blick auf Sie richtet, ziehen 
Sie meine Taschenuhr, die ich Ihnen für die Reise mitgebe. 
Nehmen Sie sie gleich jetzt und geben Sie mir so lange die Ihre! Der 
Herzog wird die vier Seiten, die Sie auswendig gelernt haben und ihm 
diktieren, eigenhändig nachschreiben. Hiernach, aber – 
wohlgemerkt! – nicht früher, können Sie auf 
Befragen Seiner Durchlaucht von der Sitzung erzählen, der Sie 
beiwohnen werden.
 
Unterwegs, auf Ihrer langen Reise, werden Sie etwas 
Zerstreuung 
insofern finden, als es zwischen Paris und dem Wohnsitze Seiner 
Durchlaucht Leute gibt, die Herrn Abbé Sorel am allerliebsten 
niederknallen. Damit wäre seine Sendung vereitelt und mir ein 
bedeutsamer Zeitverlust zugefügt. Wie sollte ich Ihren Tod 
erfahren? Bei allem Eifer können Sie mir ihn doch nicht 
depeschieren.
 
Beeilen Sie sich jetzt und kaufen Sie einen vollständigen 
Anzug. Kleiden Sie sich so, wie die Mode vor zwei Jahren 
war ... 
Sie müssen heute abend schlecht angezogen gehen. Auf der Reise 
hingegen werden Sie sich wie gewöhnlich kleiden ... Sie 
staunen? Erregt es Ihr Argwohn ...? Ja, Verehrtester, unter 
Umständen veranlaßt es eine der ehrbaren Persönlichkeiten, 
deren Meinung Sie hören werden, daß Ihnen in irgendeinem 
guten Gasthofe, wo Sie zur Nacht essen, zum mindesten Opium 
verabreicht wird ...«
 
»Am besten mache ich da vielleicht einen Riesenumweg«, 
erlaubte sich Julian zu bemerken. »Vermutlich geht die Reise 
nach Rom ...«
 
Herr von La Mole zog ein hochmütiges, unwilliges Gesicht, wie 
es Julian seit der Zeremonie zu Hohen-Bray nicht wieder an ihm zu 
sehen bekommen hatte.
 
»Das werden Sie erfahren, Herr Sorel, wenn ich es für 
angebracht finde, es Ihnen mitzuteilen. Ich liebe keine Fragen.«
 
»Es sollte keine sein«, stammelte Julian. »Das 
versichre ich Eurer Exzellenz. Ich habe vor Eifer laut gedacht. Meine 
Gedanken suchen nach dem sichersten Wege ...«
 
»Ihre Gedanken waren offenbar nicht, wo sie sein 
sollten ... 
Vergessen Sie nie, daß ein Vertrauensmann, zumal einer in Ihrem 
Alter, das Vertrauen stets an sich herankommen lassen muß.«
 
Julian war geknickt. Er hatte unrecht. Seine Eigenliebe suchte 
nach einer Entschuldigung, fand aber keine.
 
»Wissen Sie«, fügte der Marquis hinzu, »wenn 
man eine Dummheit gemacht hat, schickt man immer das Herz und nicht 
das Hirn ins Gefecht.«
 
Eine Stunde später stellte sich Julian in einem spießerlichen 
Anzug wieder im Vorzimmer des Marquis ein. Er hatte einen 
altmodischen Rock an und eine Krawatte von zweifelhaftem Weiß. 
In seiner ganzen Erscheinung lag etwas Schulmeisterliches.
 
Als ihn der Marquis sah, lachte er herzlich. Erst jetzt war 
Julians Rechtfertigung gelungen. »Wenn mich dieser junge Mann 
verrät«, dachte er bei sich, »dann kann man 
überhaupt niemandem mehr trauen. Und doch muß man einen 
Vertrauten haben, wenn man handeln will. Mein Sohn und seine 
vortrefflichen Freunde ... alles derselbe Schlag: mutig wie 
die 
Löwen und unbedingt zuverlässig ... Wenn es sein muß, 
lassen sie sich auf den Stufen des Thrones totschießen ... 
Sie haben Geschick zu allem ... nur nicht zu dem, was im 
Augenblick not tut! Der Teufel soll mich holen, wenn ich einen unter 
ihnen fände, der vier Seiten auswendig lernt und siebzig Meilen 
reist, ohne daß man seine Spur verfolgen kann! Norbert opfert 
sein Leben jede Stunde, wie so mancher seiner Vorfahren. Aber das 
kann jeder Rekrut –«
 
Der Marquis verlor sich in Grübeleien. »Und wenn es ein 
Gang In den Tod wäre...« Er seufzte auf. »...das 
kann dieser Sorel schließlich ebensogut wie mein Sohn!«
 
»Jetzt aber fort!« rief er. Man sah ihm an, daß 
er einen lästigen Gedanken verscheuchte.
 
»Eure Exzellenz«, sagte Julian, als beide in den Wagen 
stiegen, »während ich auf meinen Rock warten mußte, 
habe ich die erste Seite der heutigen Quotidienne auswendig gelernt.«
 
Der Marquis ergriff die Zeitung, und Julian sagte auf, ohne 
den 
geringsten Fehler dabei zu machen.
 
»Schön!« sagte Herr von La Mole lakonisch, wie er 
an diesem Abend war. Bei sich dachte er: »Beim Hersagen entgeht 
ihm, durch welche Straßen wir fahren.«
 
Sie betraten einen großen, ziemlich trübseligen Saal, 
der bis zur halben Höhe Holzbekleidung hatte und darüber 
mit grünem Stoff tapeziert war. In der Mitte des Raumes stellte 
ein mürrischer Lakai eben einen großen Eßtisch auf, 
den er alsbald in einen Arbeitstisch verwandelte, indem er ihn mit 
einem großen grünen Tuch bedeckte. Es war voller 
Tintenflecke und offenbar aus irgendeinem Ministerium geholt.
 
Der Herr des Hauses war ein übergroßer Mensch. Sein 
Name blieb ungenannt. Julian hatte den Eindruck, daß er aussah 
und redete wie jemand, der seine Mahlzeit verdaut.
 
Auf einen Wink des Marquis war Julian am untern Ende des 
grünen 
Tisches stehengeblieben. Um dieses Fernbleiben zu motivieren, begann 
er Federn zu schneiden. Dabei schaute er sich verstohlen um und 
erblickte sieben Personen, im Gespräch miteinander, aber er 
konnte sie nur von rückwärts sehen. Zwei von ihnen redeten 
augenscheinlich mit dem Marquis wie Gleichgestellte, die andern mit 
mehr oder weniger Respekt.
 
Eine neue Persönlichkeit trat ein, ohne daß eine 
Anmeldung erfolgte. »Sonderbar!« dachte Julian. »Hier 
meldet man nicht an. Ob man diese Vorsicht mir zu Ehren walten läßt?«
 
Sämtliche Anwesende erhoben sich und gingen dem Ankömmling 
entgegen. Er trug denselben sehr hohen Orden wie zwei oder drei von 
den Herren, die schon da waren. Man sprach im Flüstertone.
 
Julian konnte den Zuletztgekommenen nur nach seinem Gesicht 
und 
seinem Benehmen beurteilen. Er war klein und dick, hatte eine rote 
Hautfarbe und funkelnde Augen. Der Vergleich mit einem wilden Eber 
drängte sich geradezu auf.
 
Julians Aufmerksamkeit ward abermals abgelenkt. Eine gänzlich 
andersartige Person erschien: ein großer, sehr hagerer Herr, 
der drei oder vier Westen übereinander trug. Er hatte einen 
süßlichen Blick und höfliche Manieren.
 
»Ganz wie der alte Bischof von Besançon«, 
dachte Julian. Der dicke Herr war sichtlich ein hoher Geistlicher. 
Obgleich er nicht viel älter als fünfzig Jahre sein mochte, 
höchstens fünfundfünfzig, machte er doch den 
allerwürdigsten Eindruck.
 
Jetzt trat der Bischof von **** in den Saal. Julian merkte, 
wie 
überrascht der junge Prälat war, als er beim Mustern der 
Anwesenden den Sekretär erkannte. Seit der Zeremonie zu 
Hohen-Bray hatte er nicht wieder mit ihm gesprochen. Sein erstaunter 
Blick machte Julian verlegen und ärgerlich. »Wie mag es 
nur kommen?« fragte er sich. »Sobald ich jemanden 
persönlich kennengelernt habe, gereicht mir dies immer zum 
Nachteil. Alle die hohen Herren, die ich zum ersten Male sehe, 
genieren mich gar nicht. Aber der Blick dieses jungen Bischofs geht 
mir durch Mark und Bein. Ach, es ist nicht anders. Ich bin ein 
Sonderling, ein Unglückskind!«
 
Bald darauf kam ein kleiner, auffällig schwarzhaariger Herr 
geräuschvoll herein. Schon an der Tür begann er zu 
sprechen. Er hatte eine gelbe Gesichtsfarbe und sah ein wenig 
verrückt aus. Sofort bei der Ankunft dieses sichtlich 
berüchtigten Schwätzers bildeten sich Gruppen. Offenbar 
wollte man seinen Redereien entgehen.
 
Die Herren entfernten sich, vom Kamin und näherten sich dem 
unteren Ende des Tisches. Julian wußte vor Verlegenheit nicht 
mehr, wie er sich verhalten sollte. Er mochte tun, was er wollte: 
immer hörte er alles, was gesprochen wurde, und sowenig er auch 
die Sache im ganzen verstand, war er sich doch bewußt, daß 
man unverblümt von hochwichtigen Dingen redete, an deren 
Geheimhaltung den hohen Herren, die er offenbar vor sich hatte, alles 
gelegen sein mußte.
 
Mit möglichster Langsamkeit hatte Julian bereits einige 
zwanzig Federn geschnitten. Das konnte er nicht gut weiter betreiben. 
Vergeblich blickte er Herrn von La Mole an, um einen Befehl zu 
erhaschen. Der Marquis hatte ihn vergessen.
 
Julians Verlegenheit wuchs, je merkwürdigere Dinge er 
vernahm.
 

 
52. 
Kapitel
 
Der Lakai kam hereingestürzt und meldete: »Seine 
Durchlaucht der Herzog von***!«
 
»Halts Maul, Schafskopf!« sagte der Eintretende, und 
zwar so würdevoll, daß Julian unwillkürlich auf den 
Gedanken kam, die Hauptfähigkeit dieser erlauchten 
Persönlichkeit bestehe darin, Lakaien anzugrobsen. Er nahm den 
Ankömmling in Augenschein, sah aber sofort wieder weg. Er hatte 
ihn eben insgeheim so vorzüglich charakterisiert, daß er 
Angst bekam, seine Blicke könnten eine Indiskretion begehen.
 
Der Herzog war ein Fünfziger, ging geckenhaft angezogen und 
hatte einen hüpfenden Gang. Seine Nase war groß, das 
Gesicht seines langschädligen Kopfes vorspringend und auffällig 
schmal. Alles in allem machte er einen enorm vornehmen und enorm 
geistlosen Eindruck. Sein Erscheinen hatte die Eröffnung der 
Sitzung zur Folge.
 
Die Stimme des Herrn von La Mole schreckte Julian aus seiner 
physiognomischen Studie.
 
»Meine Herren, ich stelle Ihnen Herrn Abbé Sorel 
vor«, sagte der Marquis, »den Besitzer eines 
erstaunlichen Gedächtnisses. Ich habe ihn erst vor einer Stunde 
in Kenntnis gesetzt, mit was für einer Mission er beehrt werden 
soll. Um mir eine Probe seiner Fähigkeit zu bieten, hat er 
gleich die erste Seite der Quotidienne auswendig gelernt.«
 
»Auf der die sonderbare Neuigkeit über den armen N*** 
steht«, bemerkte der Hausherr und griff eifrig nach der ihm 
hingehaltenen Zeitungsnummer. Indem er Julian einen Blick zuwarf, der 
ihm imponieren sollte, aber nur lächerlich wirkte, rief er ihm 
zu: »Lassen Sie sich hören, Herr Abbé!«
 
Alle verstummten, und aller Augen richteten sich auf Julian. 
Er 
machte seine Sache so gut, daß der Herzog nach zwanzig Zeilen 
sagte: »Es genügt!«
 
Der kleine Herr mit dem Wildschweinsblick nahm Platz. Er hatte 
den 
Vorsitz, denn kaum saß er, als er auf einen Spieltisch deutete 
und Julian ein Zeichen gab, ihn heranzutragen. Julian setzte sich mit 
seinem Schreibgerät daran. Er übersah den grünen Tisch 
und zählte zwölf Personen.
 
»Herr Sorel«, begann der Herzog, »ziehen Sie 
sich in das Nebenzimmer zurück! Man wird Sie rufen.«
 
Der Hausherr wurde sichtlich unruhig. »Die Läden sind 
nicht geschlossen«, sagte er halblaut zu seinem Nachbar. Laut 
gab er Julian die törichte Weisung: »Sie brauchen nicht 
gerade zum Fenster hinauszusehen.«
 
»Hier bin ich zum mindesten mitten in einer Verschwörung«, 
dachte Julian. »Zu meinem Glück ist's keine solche, die 
auf dem Grève-Platz endete. Und wenn die Geschichte auch etwas 
gefährlich wäre: ich bin dem Marquis das und noch mehr 
schuldig!«
 
Indem er dies bedachte, prägte er sich die Örtlichkeit 
so ein, daß er sie nie wieder vergessen konnte. Jetzt erst fiel 
ihm ein, daß dem Kutscher beim Einsteigen das Ziel der Fahrt 
nicht laut zugerufen worden war, und daß der Marquis mit einer 
Droschke gefahren war, was er sonst nie tat.
 
Julian blieb geraume Zeit seinen Gedanken überlassen. Er 
befand sich in einem Salon mit Tapeten von rotem Samt und breiten 
Gold-Leisten. Auf dem Spiegeltisch stand ein Kruzifix aus Elfenbein, 
und auf dem Kaminsims lag Maistres Papstbuch, in einem Prunkeinband 
mit Goldschnitt. Julian nahm es zur Hand, um nicht wie ein Horcher 
dazustehen. Hin und wieder drangen laute Stimmen aus dem 
Beratungszimmer zu ihm. Endlich öffnete sich die Tür, und 
er ward gerufen.
 
»Dieser Herr hat das Wort!« erklärte der 
Vorsitzende gerade, indem er auf die altväterische 
Persönlichkeit mit den drei oder vier Westen deutete. Julian 
hätte es für natürlicher erachtet, wenn der Herr mit 
den Westen beim Namen genannt worden wäre. Er nahm sein Papier 
vor und schrieb drauflos. Im ganzen brachte er es im Laufe der 
Sitzung auf sechsundzwanzig Seiten.
 
Der Herr mit den Westen und dem altväterischen 
Aussehen – 
offenbar ein Bischof – lächelte häufig während 
seiner Rede. Dann nahmen seine blinzelnden Augen immer einen 
eigentümlichen Glanz und einen weniger unbestimmbaren Ausdruck 
denn sonst an. Man ließ diese Persönlichkeit vor dem 
Herzog (vor welchem Herzoge? fragte sich Julian) sprechen, 
augenscheinlich um eine Art Überblick über die 
verschiedenen vorhandenen Meinungen zu geben. Julian hatte die 
Empfindung, daß der Redner unsicher und unschlüssig sein 
mochte. Dies ward ihm im Laufe der Debatte dann auch vom Herzog 
vorgeworfen.
 
Nach etlichen moralisierenden und philosophierenden matten 
Redensarten sagte er:
 
»Das edle Britannien hat es sich unter der Führung 
eines großen Mannes, des unsterblichen Pitt, vierzig Milliarden 
Franken kosten lassen, um der Revolution Einhalt zu tun. Wenn mir die 
hier Versammelten ein freies Wort über einen betrüblichen 
Umstand zugestehen, so muß ich sagen: England hat nicht 
genügend klar erkannt, daß gegen einen Mann wie Bonaparte, 
zumal da man ihm lediglich eine Reihe guter Absichten 
entgegenzustellen hatte, nicht anders als durch Maßregeln gegen 
seine Person etwas Ordentliches auszurichten war.«
 
»Schon wieder ein Loblied auf den Mord!« bemerkte der 
Hausherr.
 
»Nur keine Sentimentalitäten!« rief der 
Vorsitzende mißlaunig. Sein Eberauge funkelte. »Fahren 
Sie fort!« gebot er dem Westenmann.
 
»Das edle Britannien«, begann der Redner von neuem, 
»ist heute total niedergebrochen, denn jeder Engländer 
muß, ehe er sein täglich Brot bezahlt, die Zinsen der 
vierzig Milliarden aufbringen, die gegen die Jakobiner verbraucht 
worden sind. Einen Pitt hat England nicht mehr –«
 
»Es hat den Herzog von Wellington!« sagte eine 
zweifellos militärische Persönlichkeit, die sich in Positur 
setzte.
 
»Bitte Ruhe, meine Herren!« rief der Vorsitzende. 
»Wenn wir weiter streiten wollen, brauchten wir Herrn Sorel 
noch nicht hereinkommen zu lassen.«
 
»Die Vielseitigkeit des Herrn Zwischenredners ist uns nichts 
Neues!« bemerkte der Herzog, indem er den Ruhestörer, 
einen ehemaligen napoleonischen General, pikiert ansah. Julian 
verstand, daß dies eine persönliche, sehr kränkende 
Anspielung war. Man lächelte allgemein, und der Renegat wurde 
rot vor Zorn.
 
»Es gibt keinen Pitt mehr«, wiederholte der Redner im 
verzweifelten Tone eines Mannes, der es aufgibt, seinen Zuhörern 
Verständnis beizubringen, »und erstünde auch ein 
neuer Pitt in England: ein zweites Mal läßt sich ein Volk 
mit denselben Mitteln nicht düpieren.«
 
»Aus demselben Grunde ist auch ein zweiter Bonaparte ein 
Unding für Frankreich!« warf der militärische 
Störenfried von neuem ein.
 
Diesmal wagten weder der Vorsitzende noch der Herzog ihren 
Unwillen kundzugeben, obschon Julian in ihren Augen zu lesen glaubte, 
daß sie große Lust dazu hegten. Sie schlugen beide die 
Blicke nieder, wenn auch der Herzog nicht umhinkonnte so laut zu 
seufzen, daß es jedermann hörte.
 
Der Referent nahm dies übel.
 
»Ich rede offenbar bereits zu lange«, bemerkte er 
brüsk, wobei er seine lächelnde Höflichkeit und seine 
gemessene Ausdrucksweise vergaß, die Julian als Charakteristika 
seines Wesens aufgefaßt hatte. »Man wünscht, daß 
ich zu Ende komme. Meinetwegen, meine Herren! Ich will mich kurz 
fassen. In dürren Worten sage ich Ihnen also: England hat keinen 
roten Heller mehr übrig für die gute Sache. Selbst ein Pitt 
mit all seinem Genie könnte die kleinen englischen Agrarier kein 
zweites Mal an der Nase herumführen, dieweil sie wissen, daß 
ihnen der kurze Feldzug von Waterloo allein eine Milliarde Franken zu 
stehen gekommen ist. Da ich ohne Umschweife reden soll...«, der 
Redner ereiferte sich mehr und mehr, »... so erkläre ich 
Ihnen: Helft euch selbst! England hat kein Geld mehr für eure 
Interessen. Und wenn England kein Geld gibt, so können 
Österreich, Rußland und Preußen, die wohl Courage, 
aber kein Geld haben, zur Not einen oder zwei Feldzüge gegen 
Frankreich unternehmen, aber mehr nicht. Wohl ist zu hoffen, daß 
die von den Jakobinern aufgebotenen Rekruten im ersten und vielleicht 
auch im zweiten Feldzug geschlagen werden. Aber im dritten – 
und das sage ich Ihnen auf die Gefahr hin, von Ihnen als Revolutionär 
gescholten zu werden – im dritten Feldzug werden wir 
wiederum die Soldaten von 1794 haben, die ihr Rekrutentum von 1792 
gründlich abgelegt hatten ...«
 
Diesmal wurde er von drei oder vier Seiten zugleich 
unterbrochen.
 
»Herr Sorel!« rief der Vorsitzende Julian zu. 
»Schreiben Sie im Nebenzimmer Ihr bisheriges Protokoll in die 
Reinschrift!«
 
Es war, wie schon gesagt, sechsundzwanzig Seiten lang.
 
Ungern verließ Julian den Saal. Der Redner hatte gerade 
angefangen, von Möglichkeiten zu sprechen, über die er 
selber fast fortwährend nachdachte. »Sie haben Angst, daß 
ich mich über sie lustig machen könnte«, dachte er. 
Als man ihn wieder hereinrief, sprach Herr von La Mole. In einem 
Ernst, der Julian sehr spaßig vorkam, weil er ihn ganz anders 
kannte, deklamierte der Marquis soeben:
 
»Ja, meine Herren, gerade in bezug auf unser Volk kann man 
wie der Fabeldichter fragen: Wird es ein Gott oder weiß der 
Teufel was? und mit dem Dichter antworten: Ein Gott! Nehmen Sie an, 
dies feine sinnreiche Wort sei an Sie gerichtet! Beweisen wir unsre 
eigne Kraft, und das edle Frankreich unsrer Ahnen wird aus der Asche 
auferstehen. Wir werden es sehen, wie es vor dem Tode Ludwigs XVI. 
war. England, zum mindesten seine edlen Lords, verabscheut das 
ignoble Jakobinertum ebenso wie wir. Ohne das englische Geld können 
Österreich und Preußen höchstens zwei oder drei 
Schlachten schlagen. Wird das zu einer erfolgreichen Okkupation 
genügen? Ich glaube es nicht...«
 
Hier wurde auch er unterbrochen, aber der Zwischenruf ward 
durch 
allgemeines Zischen abgelehnt. Wiederum war es der ehemalige 
kaiserliche General, der nach dem blauen Bande strebte und sich unter 
den Verfassern der Geheimen Note hervortun wollte.
 
» Ich glaube es nicht!« wiederholte Herr 
von La 
Mole, nachdem sich der Sturm gelegt hatte, wobei er das Ich mit einer 
Unverfrorenheit lang zog, die Julian entzückte. »Er ist 
ein brillanter Komödiant!« dachte er bei sich, indem er 
seine Feder mit der nämlichen Schnelligkeit über das Papier 
gleiten ließ, mit der Herr von La Mole sprach. Mit dem einen 
treffenden Worte hatte er die zwanzig Feldzüge des Überläufers 
vernichtet.
 
»Es ist nicht allein das Ausland«, fuhr der Marquis in 
gemessenem Tone fort, »dem wir vielleicht eine abermalige 
Okkupation verdanken. Alle die jungen Köpfe, von denen die 
Brandreden im Globe herrühren, alle diese werden 
den 
Stamm von drei- bis viertausend jungen Kompanieführern stellen, 
unter denen sich ein Kléber, ein Hoche, ein Jourdan, ein 
Pichegru finden kann ...«
 
»Ehre, wem Ehre gebührt!« bemerkte der 
Vorsitzende.
 
»Es ist höchste Zeit«, hob Herr von La Mole von 
neuem an, »daß es in Frankreich zwei Parteien gibt, aber 
nicht nur dem Namen nach, sondern wirklich zwei säuberlich 
geschiedene Parteien. Auf der einen Seite die Zeitungsschreiber, die 
Wähler, die öffentliche Meinung, mit einem Worte: die 
Jugend und alles, was blaue Wunder von ihr erwartet. Während sie 
sich am Lärm ihrer eigenen hohlen Worte berauscht, haben wir den 
realen Vorteil, das Budget zu verzehren...«
 
Wiederum erfolgte ein Zwischenruf.
 
»Sie, mein Herr«, rief Herr von La Mole dem 
Betreffenden voll Würde und Freimut zu, »Sie verzehren 
nicht – nein, da Ihnen dieser Ausdruck mißfällt, 
nein – Sie verschlingen vierzigtausend Franken aus dem 
Staatsbudget und achtzigtausend von der Zivilliste!
 
Mein Herr, da Sie mich dazu zwingen, will ich Sie ungescheut 
zum 
Exempel nehmen. Nach dem Vorbilde Ihrer edlen Vorfahren, die Ludwig 
dem Heiligen in den Kreuzzug folgten, sollten Sie uns für diese 
hundertundzwanzigtausend Franken ein Regiment, eine Kompanie, ja nur 
eine halbe Kompanie, ach, nur fünfzig handfeste Leute zuführen, 
die der guten Sache auf Leben und Tod ergeben sind. Aber Sie haben 
nur Lakaien, vor denen Sie im Falle eines Aufruhrs selber Angst 
haben ...
 
Meine Herren, Thron, Altar und Adel sind stündlich dem 
Untergange geweiht, solange Sie nicht in jedem Regierungsbezirk einen 
Sturmtrupp von fünfhundert zuverlässigen Leuten geschaffen 
haben. Ich sage zuverlässig, das heißt nicht nur tapfer 
nach französischer Art, sondern auch von Ausdauer nach 
spanischem Vorbilde.
 
Diese Trupps müßten sich zur Hälfte aus unsern 
Söhnen und Neffen bilden, also aus echten Edelleuten. Jeder 
müßte einen braven, biederen, schlichten Bauernsohn zur 
Seite haben, keinen der schwatzhaften Kleinbürger, die immer 
bereit sind, die Trikolore aufzupflanzen, wenn sich die Situation von 
1815 wiederholt. Ritter und Bauer müssen denselben Glauben 
haben! Am besten wächst er mit ihm zusammen auf. Zur Gründung 
und Erhaltung dieser Trupps sollte jeder von uns den fünften 
Teil seines Einkommens opfern. Dann können Sie auf eine 
ausländische Okkupation rechnen. Andernfalls fällt es 
keiner fremden Armee ein, auch nur bis Dijon vorzurücken. Die 
Monarchen andrer Mächte werden auf Ihren Ruf nur hören, 
wenn Sie sich für zwanzigtausend Edelleute verbürgen 
können, die bereit sind, die Waffen zu ergreifen und Frankreichs 
Tore zu öffnen.
 
Das ist eine mühselige Sache! werden Sie einwenden. Gewiß, 
meine Herren, aber es handelt sich um unsre Existenz. Zwischen der 
Preßfreiheit und dem Fortbestand der Aristokratie herrscht 
Krieg bis aufs Messer. Werden Sie Kleinbauern oder 
Fabrikarbeiter – 
oder greifen Sie zum Gewehr! Seien Sie Memmen, wenn Sie das wollen, 
aber seien Sie keine Dummköpfe! öffnen Sie die Augen!
 
Stellt eure Bataillone! rufe ich Ihnen mit 
dem 
Jakobinerlied zu Dann wird sich schon ein Gustav Adolf finden, der 
die ungeheuerliche Gefahr erkennt, die der monarchischen 
Weltanschauung droht, und ein paar hundert Meilen weit aus seinem 
Lande hereilt und für uns tut, was der Wasa für die 
protestantischen Fürsten getan hat.
 
Wollen Sie aber weiterhin immer bloß reden und nie handeln, 
so wird Europa in einem Jahrhundert nur noch republikanische 
Präsidenten und keinen einzigen König mehr haben. Und mit 
der Monarchie wird die Religion und der Adel schwinden. Schon sehe 
ich nur noch Abgeordnete mit schmutzigen Privatgelüsten.
 
Wenden Sie nicht ein, Frankreich habe im Augenblick keinen 
bewährten Feldherrn, den jedermann kennt und schätzt! Sagen 
Sie nicht, zum Schutze von Thron und Altar sei doch die Armee da! 
Gewiß! Aber warum hat man alle Veteranen entlassen, während 
jedes preußische und österreichische Regiment ein halbes 
Hundert Unteroffiziere besitzt, die im Feuer gewesen sind? Und wissen 
Sie nicht, daß es im Mittelstande Zweihunderttausend junge 
Leute gibt, die sich nach dem Kriege sehnen ...«
 
»Genug der unliebsamen Wahrheiten!« rief eine 
gewichtige Persönlichkeit in süffisantem Tone dazwischen, 
jedenfalls ein sehr hoher Geistlicher, denn Herr von La Mole lächelte 
verbindlichst, statt sich über ihn zu ärgern.
 
»Genug der unliebsamen Wahrheiten!« fuhr der Marquis 
fort: »Fassen wir uns kurz, meine Herren! Wenn einem ein Bein 
abgenommen werden muß, weil es der Brand ergriffen hat, so 
nützt es nichts, wenn man dem Chirurgen hoch und heilig 
versichert: Mein Bein ist kerngesund! Gestatten Sie mir den 
Vergleich, meine Herren! Unser Chirurg ist der edle Herzog von ***!«
 
»Endlich ist das große Wort gefallen!« dachte 
Julian. »Also zum Herzog von *** werde ich heute nacht eilen.«
 

 
53. 
Kapitel
 
Die gewichtige Persönlichkeit ergriff nun das Wort. Man 
merkte, daß sie gut unterrichtet war.
 
Mit maßvoller milder Beredsamkeit, die Julian 
außerordentlich zusagte, erläuterte er folgende 
Hauptpunkte:
 
»Erstens hat England kein Geld für unsre Sache. Es 
herrscht Sparsamkeit. Hume ist Mode. Selbst die Heiligen 
werden uns nichts geben, und Mister Brougham wird sich über uns 
lustig machen.
 
Zweitens ist es unmöglich, ohne englisches Geld von den 
europäischen Monarchen mehr denn zwei Feldzüge zu erwarten. 
Und zwei Feldzüge richten gegen die kleinbürgerliche Massen 
nichts aus.
 
Drittens ist es notwendig, eine bewaffnete royalistische 
Partei in 
Frankreich zu bilden. Denn ohne eine solche wird sich überhaupt 
niemand in unser Land wagen.
 
Die vierte These, die ich mir erlaube Ihnen ganz besonders 
hell zu 
beleuchten, ist die: Man kann in Frankreich unmöglich eine 
schlagfertige Partei aufstellen ohne die Geistlichkeit. Das sage ich 
Ihnen rücksichtslos ins Gesicht, denn ich kann es beweisen. Wir 
müssen dem Klerus große Zugeständnisse machen: 
einmal, weil er Tag und Nacht auf den Beinen ist, geleitet von 
genialen Köpfen, die fern unsrer Landesgrenze und fern den 
politischen Stürmen...«
 
»Rom! Rom!« rief der Herr des Hauses.
 
»Gewiß, meine Herren: Rom!« fuhr der Kardinal 
voll Stolz fort. »Was für mehr oder minder geistreiche 
Witze auch in Ihren Jugendtagen im Schwange gewesen sein mögen: 
heute, im Jahre 1830, darf man sagen, daß nur noch die 
Geistlichkeit unter Führung des Vatikans beim kleinen Volke 
etwas auszurichten imstande ist. Fünfzigtausend Priester 
wiederholen Tag für Tag auf höheren Befehl die nämlichen 
Worte, und das Volk, das doch schließlich unsre Soldaten 
stellt, wird durch die Stimme seiner Priester mächtiger 
beeinflußt als durch alles andre Gerede...«
 
Hier entstand allgemeines Murren. Mit erhobener Stimme fuhr 
der 
Prälat fort: »Die Geistlichkeit ist Ihnen geistig 
überlegen. Was bisher im Hauptpunkte zuwege gebracht worden ist, 
hinsichtlich einer schlagfertigen Partei, das ist 
lediglich 
durch uns geschehen. Hier sprechen Tatsachen. Wer hat denn die 
vierundzwanzigtausend Gewehre in der Vendée aufgebracht? Aber 
solange die Geistlichkeit nicht ihr Auskommen hat, kann sie auch 
nichts Ordentliches leisten.
 
Im Grunde ist der Franzose ungläubig und 
kriegsliebend. 
Wer dem Lande den Krieg bringt, wird immer populär sein. 
Denn Kriegführen heißt, um mich volkstümlich 
auszudrücken, die Jesuiten aushungern. Kriegführen heißt, 
uns Franzosen, uns Ungeheuern in puncto Stolz, die fremden Mächte 
vom Leibe halten.«
 
Die Rede des Kardinals fand Beifall.
 
»Herr von Nerval«, fügte er hinzu, »Sie 
müßten aus dem Ministerium scheiden! Ihr Name erregt 
unnützes Mißfallen.«
 
Bei dieser Äußerung sprang alles auf und redete laut 
durcheinander.
 
»Man wird mich noch fortschicken«, dachte Julian, aber 
selbst der vorsichtige Vorsitzende hatte Sorels Existenz und 
Anwesenheit offenbar vergessen.
 
Aller Augen fielen auf einen Herrn, den Julian mit einem Male 
wiedererkannte. Es war Herr von Nerval, der Premierminister, den er 
auf dem Ballfest des Herzogs von Retz gesehen hatte. Erst nach einer 
reichlichen Viertelstunde trat etwas Ruhe ein. Nunmehr erhob sich 
Herr von Nerval und sagte mit eigentümlicher Stimme und im Tone 
eines Apostels: »Ich denke nicht daran, Ihnen zu versichern, 
mir läge nichts an meinem Posten. Ich weiß sehr wohl, 
meine Herren, daß mein bloßer Name die Kräfte der 
Jakobiner verdoppelt, da er viele Gemäßigte in ihre Reihen 
treibt. Aus diesem Grunde würde ich ja gern zurück treten, 
aber des Herrn Wege sind nur wenigen sichtbar...« Hierbei sah 
er den Kardinal scharf an. »Ich habe eine Mission zu erfüllen. 
Der Himmel hat mir gesagt: Du wirst deinen Kopf aufs Schafott tragen 
oder die Monarchie in Frankreich von neuem aufrichten und die Kammern 
wieder zu dem machen, was das Parlament unter Ludwig XV. war. Das, 
meine Herren, werde ich vollbringen!«
 
Damit war er zu Ende und setzte sich wieder. Tiefe Stille trat 
ein.
 
»Ein guter Schauspieler!« dachte Julian. Aber er irrte 
sich wie gewöhnlich, weil er den Leuten zu viel Geist zutraute. 
Angeregt durch die Debatte eines so lebhaften Abends und vor allem 
durch die Offenherzigkeit der Erörterungen, glaubte Herr von 
Nerval in diesem Augenblick tatsächlich an seine Mission. Er war 
ein sehr mutiger Mann, aber kein Genie.
 
Während der Stille nach dem schönen Worte: »Das 
werde ich vollbringen!« – schlug es Mitternacht. Im 
Klang der Standuhr lag etwas Erhabenes, Unheimliches. Julian war 
bewegt.
 
Alsbald fing die Debatte mit vermehrter Heftigkeit und 
geradezu 
unglaublicher Harmlosigkeit von neuem an. Bisweilen hatte Julian den 
Gedanken: »Diese Leute müßten mich eigentlich 
umbringen! Wie können sie solche Dinge vor einem Plebejer 
erörtern?«
 
Es schlug zwei Uhr, und man redete immer noch. Der Hausherr 
war 
längst eingenickt. Der Marquis von La Mole mußte klingeln 
und den Befehl geben, die Kerzen zu erneuern. Um drei Viertel zwei 
Uhr war der Minister von Nerval gegangen, nicht ohne sich Julians 
Gesicht in einem der hohen Spiegel gründlich eingeprägt zu 
haben. Als er ging, atmeten alle andern sichtlich auf.
 
Während neue Kerzen eingesetzt wurden, raunte der Westenmann 
seinem Nachbarn leise zu: »Weiß der Teufel, was der 
Mensch Seiner Majestät hinterbringen wird. Er ist imstande, uns 
lächerlich zu machen und uns Steine in den Weg zu legen.«
 
»Das muß man sagen«, meinte der andre. »So 
unverschämt, so dreist ist nicht gleich wieder einer. Sich hier 
zu zeigen! Ehe er das Ministerium bekam, da war er hier völlig 
am Platze. Aber das Portefeuille ändert alles. Als Minister 
bekommt man ganz andre Interessen. So viel Takt müßte er 
eigentlich haben.«
 
Kaum war der Minister hinaus, da fielen dem napoleonischen 
General 
die Augen zu. Er begann von seiner Gesundheit und seinen Verwundungen 
zu reden, sah nach der Taschenuhr und ging ebenfalls.
 
»Ich möchte wetten«, sagte der Westenmann, »er 
rennt dem Minister nach. Er wird sich entschuldigen, hier gewesen zu 
sein, und doch so tun, als sei er der Haupthahn.«
 
Als die verschlafenen Diener die Kerzen erneuert hatten, 
forderte 
der Vorsitzende auf: »Kommen wir endlich zu einem Beschluß, 
meine Herren! Versuchen wir nicht länger, einander zu 
überzeugen. Überlegen wir uns den Wortlaut der Note, die in 
achtundvierzig Stunden unsern auswärtigen Freunden vorliegen 
soll. Man hat die Minister erwähnt. Jetzt, wo Herr von Nerval 
nicht mehr anwesend ist, können wir es aussprechen. Was gehen 
uns die Minister an? Wir werden ihnen unsern Willen aufzwingen.«
 
Der Kardinal stimmte verschmitzt lächelnd zu.
 
»Nichts ist meiner Ansicht nach leichter, als unsre Lage in 
ein paar Worte zu fassen«, sagte der junge Bischof von **** 
voll verhaltener Glut des höchsten Fanatismus. Er hatte bisher 
stumm dagesessen. Julian hatte ihn beobachtet. Sein anfangs 
friedliches und sanftes Auge war im Laufe der Debatte immer feuriger 
geworden. Jetzt floß seine Seele über wie die Lava des 
Vesuvs.
 
»Von 1806 bis 1814«, sagte er, »hat England 
einen großen Fehler begangen. Ich meine, es hat es an 
unmittelbaren und persönlichen Maßregeln gegen Napoleon 
fehlen lassen. Nachdem dieser Mensch Herzöge und Kammerherrn 
ernannt, nachdem er die Monarchie wieder eingerichtet hatte, war die 
ihm von Gott anvertraute Sendung erfüllt. Alsdann mußte er 
geopfert werden. Die Heilige Schrift zeigt uns an mehr denn einer 
Stelle, wie man einen Usurpator beseitigt...« Es folgten 
etliche Zitate aus der Vulgata. »Meine Herren, heute handelt es 
sich nicht mehr darum, einen einzigen zu opfern. Ganz Paris muß 
geopfert werden! Was Paris tut, macht das übrige Frankreich 
nach. Wozu erst in jedem Regierungsbezirk fünfhundert Mann 
bewaffnen? Eine riskante Sache, die zu gar nichts führt. Wozu 
das ganze Land in etwas hineinziehen, was lediglich Paris angeht? 
Paris allein mit seinen Zeitungen und Salons ist der Schuldige. Möge 
das neue Babylon zugrunde gehn! Es heißt, sich endgültig 
entscheiden zwischen Kirche oder Paris! Ein Staatsstreich entspricht 
sogar den rein weltlichen Interessen des Thrones. Warum hat Paris 
unter Bonaparte kaum zu atmen gewagt? Fragen Sie die Kanonen von 
Saint-Roch! – – –
 
Es war drei Uhr morgens, als Julian zusammen mit Herrn von La 
Mole 
ging. Der Marquis war kleinlaut und müde. In den Worten, die er 
an seinen Begleiter richtete, lag zum ersten Male ein bittender Ton. 
Er nahm ihm das Ehrenwort ab, niemals von diesen Exzessen des Eifers 
zu sprechen, deren Zeuge er zufällig geworden sei. »Erwähnen 
Sie dies nur dann vor unserm auswärtigen Freunde, wenn er 
ernstlich darauf besteht, unsre jungen Heißsporne 
kennenzulernen. Was tut es ihnen, wenn der Staat über den Haufen 
geworfen wird? Sie flüchten nach Rom und leben dort als 
Kardinäle. Wir aber, in unsern Schlössern, wir werden von 
den Bauern massakriert.«
 
Die geheime Note, die der Marquis aus dem sechsundzwanzig 
Seiten 
langen Protokoll Julians aufstellte, war erst um drei Viertel fünf 
Uhr fertig.
 
»Ich bin todmüde«, sagte Herr von La Mole. »Das 
merkt man meinem Berichte auch an. Gegen den Schluß verliert er 
seine Klarheit. Ich bin damit unzufriedener als mit sonst was je in 
meinem Leben ...
 
So, mein Lieber«, setzte er hinzu. »Jetzt ruhen Sie 
sich ein paar Stunden aus!« –
 
Am andern Morgen fuhr der Marquis mit Julian nach einem 
entlegenen 
Schlosse ziemlich weit weg von Paris. Die Besitzer machten einen 
sonderbaren Eindruck. Julian hielt sie für Geistliche.
 
Er bekam einen Paß, auf dem ein falscher Name stand. Aus ihm 
erfuhr er endlich das Ziel seiner Reise, das er insgeheim längst 
geahnt hatte. In den Wagen stieg außer ihm niemand. Der Marquis 
hatte sich die geheime Note mehrmals aufsagen lassen. Er verließ 
sich fest auf Julians Gedächtnis. Nur fürchtete er, man 
könne ihn unterwegs abfangen.
 
Als sich Julian von ihm empfahl, sagte er freundschaftlich zu 
ihm: 
»Vor allen Dingen benehmen Sie sich wie ein Idiot, der eine 
Reise macht, um die Zeit totzuschlagen. Wer weiß, ob gestern 
nicht mehr als ein Judas in der Versammlung war.«
 
Die Reise ging rasch vonstatten, aber es war eine trübselige 
Fahrt. Kaum aus der Sehweite des Marquis, hatte Julian den 
Geheimbericht und seine Mission schon vergessen. Er dachte nur noch 
daran, daß Mathilde ihn verächtlich behandelt hatte.
 
In einem Dorfe eine Meile hinter Metz erklärte der 
Posthalter, es seien keine Pferde da. Es war zehn Uhr abends. Sehr 
ärgerlich bestellte Julian etwas zu essen. Sodann spazierte er 
vor dem Tor auf und ab und schlüpfte unversehens in den Hof. Er 
fand kein einziges Pferd in den Ställen.
 
»Der Posthalter kommt mir verdächtig vor«, dachte 
er ungläubig bei sich. »Er hat mich mit gemeinem Ausdruck 
angeglotzt.« Er hatte es sich längst abgewöhnt, 
alles, was man ihm sagte, aufs Wort zu glauben, und so nahm er sich 
vor, nach dem Abendessen im Dorfe Erkundigungen einzuziehen.
 
Als er in die Küche trat, um sich am Herd zu wärmen, 
traf er zu seiner großen Freude Signore Geronimo, den berühmten 
Sänger. Der Neapolitaner saß gemütlich in einem 
Lehnstuhl, den er sich ans Feuer hatte rücken lassen. Er 
jammerte und stöhnte und sprach für sich allein mehr als 
der Schwarm deutscher Bauern, der um ihn stand.
 
»Ich bin ruiniert!« rief er Julian zu. »Ich bin 
verpflichtet, morgen in Mainz zu singen. Sieben regierende Fürsten 
sind versammelt, um mich zu hören ... Aber kommen Sie! Wir 
wollen ein bißchen an die freie Luft!« setzte er 
augenzwinkernd hinzu.
 
Als sie hundert Schritte die Straße hingegangen waren und 
nicht mehr gehört werden konnten, sagte Geronimo: »Wissen 
Sie, wie sich die Sache verhält? Der Posthalter ist ein 
Spitzbube. Als ich vorhin durchs Dorf ging, habe ich einem 
Gassenbengel fünf Groschen gegeben. Da hat er mir die ganze 
Geschichte verraten. Am andern Dorfende, in irgendeinem Bauernstall, 
stehen zwölf Gäule. Offenbar will man irgendeinen Kurier 
nicht weiterlassen.«
 
»So, so!« meinte Julian und tat, als wüßte 
er nichts.
 
Mit der Entdeckung der Schwindelei war aber noch nichts 
erreicht. 
Es kam darauf an, weiterzureisen. Dies aber wollte Geronimo und 
Julian nicht gelingen. Schließlich meinte der Sänger: 
»Warten wir bis morgen! Man mißtraut uns. Vielleicht hat 
man es auf einen von uns beiden abgesehen. Wissen Sie, morgen früh 
bestellen wir uns ein gutes Frühstück. Während man es 
bereitet, machen wir einen Spaziergang, mieten uns Pferde und reiten 
nach der nächsten Poststation...«
 
»Und Ihr Gepäck?« fragte Julian. Es kam ihm in 
den Sinn, daß man am Ende gar Geronimo damit betraut habe, ihn 
abzufangen.
 
Es war Zeit zum Abendessen.
 
Darnach gingen sie zur Ruhe.
 
Julian lag noch im ersten Schlafe, als er auf einmal durch 
Stimmengeflüster aufgeweckt wurde. Es waren zwei Personen in 
seinem Zimmer, die ziemlich ungeniert miteinander sprachen.
 
Er erkannte den Postmeister, der eine Blendlaterne in den 
Händen 
hielt. Der Lichtschein fiel auf den Reisekoffer, den Julian ins 
Zimmer hatte bringen lassen. Neben dem Posthalter stand ein Mann, der 
den offenen Koffer in aller Ruhe durchsuchte. Julian vermochte nur 
die engen Ärmel seines schwarzen Rockes zu erkennen.
 
»Das ist eine Soutane«, sagte er sich, indem er 
behutsam nach den Taschenpistolen tastete, die er unter dem 
Kopfkissen hatte.
 
»Haben Sie keine Angst, Herr Pfarrer!« beteuerte der 
Postmeister. »Er wacht nicht auf. Ich hab ihm das Zeug in den 
Wein gegossen, das Sie mir gegeben haben.«
 
»Ich finde keine Spur von Papieren«, sagte der 
Geistliche. »Eine Menge Wäsche, Parfüm, Kopfwasser 
und allerhand Krimskrams. Das ist ein junger Lebemann, der nichts als 
sein Vergnügen im Kopfe hat. Der Bote wird eher der andere sein, 
der angebliche Italiener!«
 
Die beiden Personen näherten sich Julians Bett, um die 
Taschen seines Reiseanzuges zu durchsuchen. Er war in großer 
Versuchung, auf sie zu schießen wie auf Einbrecher. Aber das 
hätte die gefährlichsten Folgen gehabt. Er spürte die 
größte Lust dazu.
 
»Unsinn!« sagte er sich. »Ich wäre ein 
Narr! Ich setzte meine Mission aufs Spiel.«
 
Der Priester hatte Rock und Hosen durchschnüffelt und meinte: 
»Das ist kein Diplomat!«
 
Damit entfernte er sich vom Bette Julians – zu seinem 
Glücke.
 
»Wenn er mich anrührt, dann soll er was erleben!« 
schwur sich Julian. »Ich lasse mich nicht so einfach 
erdolchen...«
 
Der Priester wandte den Kopf. Julian öffnete ein wenig die 
Augen. Es war der Abbé Castanède! Die eine der beiden 
Stimmen war Julian von Anfang an bekannt vorgekommen.
 
Julian hatte maßlose Lust, die Welt von einem der gemeinsten 
Schurken zu befreien. Aber er sagte sich:
 
»Ich habe meine Mission zu erfüllen!«
 
Schließlich verließen die beiden Spione das Zimmer. 
Eine Viertelstunde später tat Julian, als sei er eben 
aufgewacht, und alarmierte das ganze Haus.
 
»Man hat mir Gift gegeben!« rief er laut. »Ich 
habe schreckliche Schmerzen!«
 
Er wollte einen Vorwand haben, um Geronimo zu Hilfe zu kommen. 
Er 
fand ihn halbtot von dem Opium im Weine.
 
Julian war auf derartige Scherze gefaßt gewesen. Deshalb 
hatte er seinen Wein nicht getrunken. Es gelang ihm nicht, den Sänger 
munter zu bekommen. Vom Weiterreisen wollte der gleich gar nichts 
wissen.
 
»Und wenn man mir das ganze Königreich Neapel böte«, 
erklärte Geronimo, »ich verzichtete nicht auf meinen 
himmlischen Schlummer.«
 
»Und die sieben regierenden Fürsten?« mahnte 
Julian.
 
»Die können warten!«
 
Julian fuhr allein ab und gelangte ohne weitere Zwischenfälle 
zu der hohen Persönlichkeit. Ein ganzer Vormittag ging ihm 
verloren, ohne daß er Audienz erlangen konnte. Glücklicherweise 
machte der Herzog gegen vier Uhr einen kleinen Spaziergang. Julian 
sah ihn zu Fuß weggehen und beeilte sich, ihn wie ein 
Bittsteller anzusprechen. Als er sich dem hohen Herrn auf zwei 
Schritte genähert hatte, zog er die Uhr des Marquis von La Mole 
und hielt sie so, daß dieser sie sehen mußte.
 
»Folgen Sie mir von weitem!« sagte der Fürst, 
ohne ihn anzusehen.
 
Nach einer Viertelstunde betrat der Herzog ein kleines 
Restaurant.
 
In einem Stübchen dieses armseligen Lokals hatte Julian die 
Ehre, Seiner Durchlaucht die vier Seiten aufzusagen. Als er damit 
fertig war, sagte der Herzog: »Bitte, noch einmal und 
langsamer!«
 
Der Fürst machte sich Notizen.
 
»Gehen Sie zu Fuß zur nächsten Poststation. 
Lassen Sie Ihre Sachen und Ihren Wagen hier. Reisen Sie auf einem 
beliebigen Wege nach Straßburg, und am 22. dieses Monats (man 
schrieb den 10.) finden Sie sich um halb ein Uhr wieder hier in 
diesem Restaurant ein. Gehen Sie erst in einer halben Stunde und 
seien Sie schweigsam!«
 
Mehr bekam Julian nicht zu hören. Es genügte, um Julian 
mit der höchsten Bewunderung zu erfüllen. »Also so«, 
sagte er sich, »so wickeln sich Staatsaktionen ab! Was hätte 
der große Staatsmann wohl gesagt, wenn er die 
leidenschaftlichen Schwätzer von vorvorgestern mit angehört 
hätte?«
 
Julian brauchte zwei Tage, um nach Straßburg zu gelangen. Er 
machte einen Umweg. Er hatte ja Zeit.
 
Der Abbé Castanède, das Oberhaupt der Ordenspolizei 
an der Nordgrenze, hatte Julian zu seinem Glücke nicht erkannt. 
In Straßburg dachten die Jesuiten trotz ihres heiligen Eifers 
nicht daran, Julian zu beobachten. Er sah in seinem blauen Rocke mit 
der Ordensrosette ganz aus wie ein junger Offizier in Zivil, der sich 
nur mit sich selbst beschäftigte.
 

 
54. 
Kapitel
 
Gezwungen, acht Tage in Straßburg zu verweilen, suchte sich 
Julian in ruhmreiche kriegsgeschichtliche und vaterländische 
Erinnerungen zu vertiefen.
 
War er eigentlich verliebt?
 
Er wußte es nicht, aber das fühlte er in seiner 
Seelennot, daß Mathilde die Alleinherrscherin über seine 
Gemütsstimmung wie über seine Gedankenwelt war. Er hatte 
all seine Willenskraft nötig, um sich vor der Verzweiflung zu 
bewahren. An etwas zu denken, das in keiner Beziehung zu Fräulein 
von La Mole stand, war er nicht imstande. Ehedem, bei Frau von Rênal, 
hatten ihn seine ehrsüchtigen Träumereien und kleinen 
Eitelkeitserfolge dem reinen Zustand der Verliebtheit entzogen; 
Mathilde ließ nichts neben sich aufkommen. Wenn er in die 
Zukunft schaute, sah er immer nur sie. Und allerwegen in dieser 
Zukunft erblickte er Erfolglosigkeit. Er, der in Verrières 
voller Überhebung und Hochmut gewesen, war der lächerlichsten 
Bescheidenheit verfallen.
 
Noch vor drei Tagen hätte er den spionierenden Pfaffen am 
liebsten ermordet. Jetzt in Straßburg hätte er jedem Kinde 
recht gegeben, das in Streit mit ihm geraten wäre. Wenn er an 
die Widersacher und Feinde zurückdachte, die er im Laufe seines 
Lebens gehabt hatte, war es ihm, als hätte er – 
Julian – immer unrecht gehabt. An diesem Wandel seiner 
Selbstbeurteilung war einzig und allein der Umstand schuld, daß 
seine zügellose Einbildungskraft, die ihm bisher glänzende 
Zukunftsbilder vorgegaukelt hatte, mit einem Male zu seiner 
unversöhnlichen Feindin geworden war.
 
Die völlige Einsamkeit des Reiselebens machte seine 
verdüsterte Phantasie noch dunkler. Einen Freund bei sich zu 
haben wäre ihm ein Labsal gewesen. So aber sagte er sich: »Wo 
auf der Welt schlägt für mich ein Herz? Und selbst wenn ich 
einen Freund hätte, müßte ich als Ehrenmann 
schweigsam sein wie ein Grab.«
 
In seiner Melancholie machte er Spazierritte in die Umgegend 
von 
Kehl, einem Orte, der durch Desaix und Gouvion Saint-Cyr auf immerdar 
berühmt geworden ist. Ein deutscher Bauer zeigte ihm die 
Rheininseln und das Gelände, wo sich die Bravour jener großen 
Generale betätigt hatte. Die Zügel in der Linken, hielt 
Julian in der Rechten die vortreffliche Karte, die des Marschalls 
Saint-Cyr Denkwürdigkeiten schmückt. Plötzlich hörte 
er ein freudiges »Hallo!«.
 
Es war Fürst Korasoff, sein Londoner Freund, der ihn vor ein 
paar Monaten in die Anfangsgründe des höheren Dandytums 
eingeweiht hatte. Ganz im Sinne dieser erhabenen Kunst begann 
Korasoff, der seit gestern in Straßburg und seit einer Stunde 
in Kehl war und nie im Leben eine Zeile über die Belagerung von 
1796 gelesen hatte, einen längeren Vortrag über dieses 
Ereignis zu halten. Der deutsche Bauer sah ihn verdutzt an, denn er 
verstand genug Französisch, um zu merken, daß der fremde 
Herr argen Unsinn vorbrachte. Julian freilich dachte himmelweit 
anders. Er betrachtete die Schönheit des jungen Mannes und 
bewunderte seine reiterliche Grazie.
 
»Welch ein Sonntagskind!« dachte er bei sich. »Wie 
tadellos seine Breeches sitzen und wie elegant sein Haarschnitt ist! 
Wenn ich so ausgesehen hätte, wäre Mathilde meiner Liebe 
nicht bereits nach drei Tagen überdrüssig geworden.«
 
Als der Fürst seinen Vortrag beendet hatte, sagte er zu 
Julian: »Sie sehen aus wie ein Trappist. Sie übertreiben 
den Grundsatz von der Würde, den ich Ihnen in London doziert 
habe. Eine trübsinnige Miene ist gegen den guten Ton. Man muß 
gelangweilt aussehen. Wenn man traurig aussieht, zeigt man damit, daß 
einem etwas fehlt, daß einem irgend etwas mißglückt 
ist. Das heißt: man zeigt sich inferior. Sehen Sie hingegen 
gelangweilt aus, so ist jeder, der vergeblich sucht, Sie für 
sich einzunehmen, der Inferiore. Begreifen Sie, wie stark 
Geringschätzung imponiert!«
 
Julian warf dem Bauern, der Mund und Ohren aufsperrte, einen 
Taler 
zu.
 
»Jetzt gefallen Sie mir schon wieder besser«, bemerkte 
der Fürst und setzte sein Pferd in Galopp. Julian folgte ihm in 
sinnloser Bewunderung. »Wenn ich so wäre wie Korasoff, 
dann hätte Mathilde nicht an Croisenois mehr Gefallen gefunden 
als an mir«, seufzte er. Aber wenn sein gesunder 
Menschenverstand auch Anstoß an den Albernheiten des Fürsten 
nahm, so verachtete er sich selber doch nur um so mehr, dieweil er 
ihn bewunderte und sich unglücklich fühlte, nicht auch so 
zu sein. Sein Widerwillen vor sich selbst war grenzenlos.
 
Dem Fürsten fiel Julians großer Trübsinn abermals 
auf. Als sie in Straßburg ankamen, fragte er ihn: 
»Verehrtester, haben Sie all Ihr Geld verloren, oder sind Sie 
in irgendeine kleine Schauspielerin verliebt?«
 
Die Russen ahmen die Sitten der Franzosen nach, sind ihnen 
dabei 
aber immer um fünfzig Jahre zurück. Im Jahre 1830 waren sie 
bei dem Zeitalter Ludwigs XV. angelangt.
 
Julian hätte beinahe geweint.
 
Plötzlich kam ihm der Gedanke: »Warum sollte ich diesen 
liebenswürdigen Menschen nicht um Rat fragen?«
 
»Sie haben leider recht, lieber Korasoff«, entgegnete 
er ihm. »Sie sehen mich hier in Straßburg nicht nur 
verliebt, sondern obendrein verlassen. Eine entzückende Frau in 
einer Stadt der Nachbarschaft hat mir nach drei Tagen der 
Leidenschaft den Laufpaß gegeben. Ich vermag mich nicht darein 
zu schicken. Ich gehe daran zugrunde.«
 
Er schilderte ihm Mathildens Charakter und Handlungsweise. Nur 
nannte er einen falschen Namen.
 
»Erzählen Sie nicht weiter!« sagte Korasoff. 
»Damit Sie Vertrauen zu Ihrem Arzt gewinnen, will ich Ihre 
Beichte ergänzen. Der Ehemann der jungen Frau erfreut sich eines 
enormen Vermögens ... oder noch wahrscheinlicher: sie 
gehört zum Hochadel. Auf irgend etwas ist sie offenbar 
außerordentlich stolz.«
 
Julian nickte stumm mit dem Kopfe. Sein Mut, sich 
auszusprechen, 
war dahin. Der Fürst fuhr fort: »Zunächst müssen 
Sie unverzüglich drei bittre Pillen schlucken. Nummer eins: Sie 
müssen die Dame – wie hieß sie doch gleich? – 
alle Tage aufsuchen ...«
 
»Frau von Dubois.«
 
»Ein scheußlicher Name!« meinte Korasoff 
lachend. »Aber, pardon, für Sie natürlich der 
herrlichste der Welt ... Es ist also unbedingt nötig, daß 
Sie Frau von Dubois Tag für Tag sehen. Dabei müssen Sie 
sich hüten, sich ihr kalt oder voller Groll zu zeigen. Nehmen 
Sie dies als Leitmotiv: Immer das Gegenteil von dem sein, was der 
Gegner erwartet! Benehmen Sie sich genauso wie acht Tage bevor Ihnen 
die Gunst Ihrer Dame zuteil ward!«
 
»Ach, damals war ich im vollen Gleichgewichte!« rief 
Julian trostlos. »Ich bildete mir ein, Mitleid mit ihr zu 
haben...«
 
»Der Schmetterling verbrennt sich am Licht die Flügel«, 
fuhr Korasoff fort. »Dies Gleichnis ist so alt wie die 
Menschheit. Also, Nummer eins: Sie müssen sie alle Tage sehen. 
Nummer zwei: Sie müssen einer andern aus demselben 
Gesellschaftskreise den Hof machen, aber wohlgemerkt, ohne dabei 
Leidenschaft an den Tag zu legen. Ich verhehle Ihnen nicht, daß 
Ihre Rolle nicht leicht ist. Sie spielen Komödie. Aber sobald 
man durchschaut, daß Sie nur ein Spiel treiben, haben Sie 
verloren.«
 
»Sie ist ungemein klug, und ich gar nicht«, seufzte 
Julian.
 
»Durchaus nicht. Nur sind Sie verliebter, als ich dachte. 
Frau von Dubois beschäftigt sich ungeheuerlich viel mit sich 
selbst, wie so viele Frauen, denen ein Übermaß von 
Reichtum oder Vornehmheit zuteil geworden ist. Auch in ihrer 
Beziehung zu Ihnen achtet sie nur auf sich, nicht auf Sie, den sie 
infolgedessen gar nicht kennt. Während der zwei, drei Anfälle 
von Verliebtheit, in denen sie sich unter vollem Aufgebot ihrer 
Phantasie Ihnen geschenkt hat, hat sie in Ihnen den Helden ihrer 
Träume gesehen, nicht den, der Sie in Wirklichkeit sind...« 
Er unterbrach sich selbst. »Aber zum Donnerwetter, das ist ja 
das Einmaleins, mein lieber Sorel! Sind Sie denn gänzlich 
Anfänger? – Beim Teufel, kommen Sie mit in diesen 
Laden! Da hängt eine reizende schwarze Krawatte. Beinahe wie von 
John Anderson in der Burlington-Street. Machen Sie mir die Freude, 
lassen Sie sich das Ding von mir dedizieren und werfen Sie den 
schändlichen schwarzen Strick, den Sie da um den Hals haben, 
weit weg!«
 
Als sie aus dem Laden des ersten Straßburger Modenhändlers 
wieder herauskamen, fuhr der Fürst fort: »Mit welchen 
Damen verkehrt Frau von Dubois näher? Du mein Gott, dieser Name! 
Seien Sie mir nicht bös, lieber Sorel! Er gefällt mir nun 
einmal nicht... Wem wollen Sie den Hof machen?«
 
»Einer ganz Unnahbaren. Der Tochter eines enorm reichen 
Strumpffabrikanten. Sie hat die schönsten Augen der Welt, die 
mir riesig gefallen. Sie ist hochangesehen, aber trotz alledem schämt 
sie sich, ja sie verliert ihre Fassung, wenn das Gespräch auf 
Handel und Industrie kommt...«
 
»Eine göttliche Lächerlichkeit! Für Sie aber 
recht nützlich. Das wird Sie davor bewahren, allzusehr in den 
Bann ihrer schönen Augen zu geraten. Um so sicherer ist der 
erwünschte Erfolg.«
 
Julian hatte die schöne Marschallin von Fervaques im Sinne, 
eine Ausländerin, die viel im Hause La Mole verkehrte. Sie hatte 
den Marschall ein Jahr vor seinem Tode geheiratet. Ihr ganzes Leben 
hatte kaum einen andern Zweck als den, die Tatsache in Vergessenheit 
zu bringen, daß sie die Tochter eines Industriellen war. Um 
eine Rolle zu spielen, hatte sie sich an die Spitze aller Tugendsamen 
gestellt.
 
Julian betete den Fürsten förmlich an. Was hätte er 
nicht darum gegeben, seine schwachen Seiten zu besitzen.
 
Die Unterhaltung der beiden Freunde fand kein Ende. Korasoff 
war 
entzückt. Noch nie hatte ihm ein Franzose so lange zugehört. 
»Jetzt hab ich es endlich erreicht!« frohlockte er im 
stillen. »Man hört auf mich, wenn ich meinen Schulmeistern 
Unterricht gebe!«
 
»Wir verstehen uns also!« wiederholte er Julian zum 
zehnten Male. »Um Gottes willen nicht die geringste 
Leidenschaftlichkeit, wenn Sie in Gegenwart von Frau Dubois mit der 
schönen Strumpffabrikantentochter sprechen! In Ihren Briefen 
aber müssen Sie Feuer und Flamme sein! Eine schöne 
Liebesepistel zu lesen ist für die Allerprüdeste ein 
Hochgenuß, eine Art Erholung. Sie spielt dann einmal keine 
Komödie. Sie läßt ihr Herz lauschen. Schreiben Sie 
ihr getrost täglich zwei Briefe!«
 
»Kann ich nicht. Unmöglich!« stöhnte Julian 
mutlos. »Lieber lasse ich mich lebendig begraben, als daß 
ich dummes Geschwätz zu Papier bringe. Ich bin so schon halb 
tot. Geben Sie sich keine Mühe mehr mit mir. Lassen Sie mich am 
Wege sterben!«
 
»Aber wer verlangt denn von Ihnen, daß Sie dummes 
Geschwätz zu Papier bringen sollen? Ich habe in meiner 
Reisetasche sechs Bände geschriebener Liebesbriefe für alle 
möglichen Frauencharaktere, selbst für ganz Tugendsame.«
 
Als Julian seinen Freund nachts um zwei Uhr verließ, war er 
nicht mehr ganz so unglücklich.
 
Am andern Morgen ließ der Fürst einen Schreiber kommen, 
und zwei Tage darauf besaß Julian dreiundfünfzig sorglich 
numerierte Liebesbriefe, ausgewählt für einen 
melancholischen Tugendengel. Sie waren ursprünglich an die 
niedlichste Quäkerin von ganz England gerichtet.
 
»Mehr sind es nicht«, bemerkte der Fürst, »denn 
nach Numero 53 bekam der Absender einen Korb. Aber was tut es Ihnen, 
wenn die Strumpffabrikantentochter Sie schlecht behandelt. Sie wollen 
ja nur auf das Herz der Madame Dubois wirken!«
 
Sie ritten täglich aus. Korasoff war in Julian vernarrt. Da 
ihm kein andrer Beweis seiner impulsiven Freundschaft einfiel, bot er 
ihm schließlich die Hand einer seiner Cousinen an, einer 
steinreichen Erbin in Moskau. »Sind Sie erst verheiratet«, 
setzte er hinzu, »so bringen Sie es durch meinen Einfluß 
und durch Ihr Kreuz da in zwei Jahren zum Oberst!«
 
»Aber das Kreuz ist mir nicht von Napoleon verliehen. Da 
hätte ich mehr leisten müssen!«
 
»Schadet nichts!« sagte der Fürst. »Er hat 
es gestiftet. Es ist immer noch weitaus das höchste Ehrenzeichen 
in Europa!«
 
Julian war nahe daran, das Angebot anzunehmen; aber die 
Pflicht 
rief ihn zuvörderst zum Herzog zurück. Er verließ 
Korasoff mit dem Versprechen, ihm zu schreiben.
 
Er empfing die Antwort auf den geheimen Bericht, den er 
überbracht 
hatte. Damit eilte er wieder nach Paris.
 
Kaum war er zwei Tage sich selbst überlassen, so wäre er 
lieber gestorben, als daß er Paris und Frankreich verlassen 
hätte. Er sagte sich: »Ich werde Korasoffs Millionen nicht 
heiraten, seinen Rat aber befolgen. Die Verführungskunst ist 
sein Metier. Seit mehr denn fünfzehn Jahren betreibt er es. Er 
ist dreißig Jahre alt. Daß er ein dummer Mensch wäre, 
kann man nicht sagen. Er ist mit allen Wassern gewaschen. Romantik 
und Schwärmerei sind ihm fremd. Ein Grund mehr, daß er 
klar sieht. Zweifellos, ich muß der Marschallin den Hof machen. 
Vielleicht ist dies eine etwas langweilige Sache. Ich werde mich am 
Anblick ihrer schönen Augen schadlos halten. Sie sind denen 
ähnlich, die mir ehedem so viel Liebe verrieten. Übrigens 
ist sie Ausländerin. Ich habe also etwas Neues zu 
studieren ... 
Ach, ich bin toll. Ich richte mich zugrunde. Ich soll die Ratschläge 
eines Freundes befolgen, vermag aber nicht an den Erfolg zu glauben.«
 

 
55. 
Kapitel
 
Wieder in Paris, legte Julian dem Marquis die mitgebrachten 
Aktenstücke vor, über die dieser sichtlich in Bestürzung 
geriet. Als die Stunde des Diners heranrückte und damit das 
Wiedersehen mit Mathilde, kleidete sich Julian auf das sorgfältigste 
an. Als er dann aber die Treppe hinunterging, sagte er sich: »Nein! 
Das wäre gleich eine Dummheit! Ich muß mich buchstäblich 
an die Vorschriften des Fürsten halten.«
 
Er stieg wieder hinauf und zog einen einfachen Straßenanzug 
an.
 
»Jetzt kommt es auf meine Mienen an«, dachte er.
 
Um sechs Uhr wurde gegessen. Es war erst halb sechs. Da kam er 
auf 
den Gedanken, in den Salon zu gehen. Er fand ihn leer. Beim Anblick 
des blauen Sofas ward er zu Tränen gerührt. Die Wangen 
fingen ihm an zu glühen. »Ich muß meine törichte 
Empfindsamkeit überwinden; sie kann mich verraten!« meinte 
er ingrimmig und lief ins Lesezimmer, wo er eine Zeitung zur Hand 
nahm, um wieder zur Selbstbeherrschung zu kommen. Drei-, viermal ging 
er vom Salon in den Garten.
 
Im Schutze einer alten Eiche wagte er nach Mathildens Fenster 
hinaufzublicken. Er zitterte dabei. Die Vorhänge waren dicht 
zugezogen. Julian wäre beinahe umgesunken. Lange blieb er an die 
Eiche gelehnt stehen. Dann ging er schwankenden Schritts an die 
Stelle, wo die Leiter des Gärtners lag. Die Kette, die er – 
ach, unter so ganz andern Umständen! – aufgesprengt 
hatte, war noch nicht wiederhergestellt. In einer Anwandlung von 
Wahnsinn drückte er sie an seine Lippen.
 
Gräßlich müde, irrte er durch den Garten. »Gut, 
daß ich müde bin!« sagte er sich. »Meine Augen 
werden matt sein und mich nicht verraten!« Im Salon fand er 
eine Anzahl Tischgäste vor. Jedesmal, wenn sich die Tür 
öffnete, zuckte ihm tödlicher Schreck durch das Herz.
 
Man setzte sich zu Tisch. Endlich erschien auch Fräulein von 
La Mole, die wie immer auf sich hatte warten lassen. Als sie Julian 
erblickte, errötete sie tief. Man hatte ihr seine Rückkehr 
nicht gemeldet. Einer Anweisung Korasoffs gemäß 
beobachtete Julian ihre Hände. Sie zitterten. Unsagbar verwirrt 
über seine Wahrnehmung, war er froh darüber, daß sie 
ihm nicht dies, sondern nur seine Müdigkeit anmerken konnte. Das 
dünkte ihm ein erster Erfolg zu sein.
 
Der Marquis sprach ihm seine Anerkennung aus. Gleich darauf 
richtete die Marquise das Wort an ihn und sagte ihm in ein paar 
verbindlichen Worten, er sei sichtlich angegriffen. Julian 
wiederholte sich immer wieder: »Ich darf Mathilde nicht zu viel 
ansehen, aber meine Blicke dürfen den ihren auch nicht 
ausweichen. Ich muß als der erscheinen, der ich acht Tage vor 
meinem Unglück wirklich war.«
 
Er konnte mit seinem Erfolge zufrieden sein und verblieb im 
Salon. 
Zum ersten Male war er aufmerksam gegen die Herrin des Hauses. Auch 
gab er sich die größte Mühe, die anwesenden Herren 
gesprächig zu machen und die Unterhaltung im Fluß zu 
erhalten.
 
Seine Höflichkeit ward belohnt. Gegen acht Uhr meldet man die 
Marschallin von Fervaques. Julian verschwand unauffällig und 
erschien bald darauf wieder im sorgfältigsten 
Gesellschaftsanzug. Für diese Respektsbezeigung war ihm Frau von 
La Mole sehr dankbar. Um ihre Zufriedenheit zu bekunden, erzählte 
sie der Marschallin von Julians Mission.
 
Er nahm neben Frau von Fervaques Platz, und zwar so, daß 
Mathilde seine Augen nicht sehen konnte. Nach allen Regeln der Kunst 
placiert, begann er Frau von Fervaques anzuschwärmen. Der erste 
der dreiundfünfzig Briefe des Fürsten fing nämlich mit 
einer Tirade in diesem Genre an.
 
Die Marschallin brach auf, um in die Komische Oper zu gehen. 
Julian eilte gleichfalls hin. Im Vestibül traf er den Chevalier 
von Beauvaisis, der ihn mit in eine Loge nahm, die den Edelleuten der 
Kammer gehörte. Sie lag just neben der Loge der Frau von 
Fervaques.
 
Julian blickte unablässig zu ihr hin. Beim Nachhausegehen 
nahm er sich vor: »Ich muß ein Tagebuch über meine 
Belagerung führen. Sonst führe ich die einzelnen Angriffe 
nicht richtig durch.« So zwang er sich, zwei, drei Seiten über 
diesen ihm im Grunde gleichgültigen Gegenstand 
niederzuschreiben, und vergaß dabei zu seiner Verwunderung fast 
die Geliebte.
 
Mathilde hatte während seiner Reise beinahe nicht an ihn 
gedacht. »Er ist doch nur ein gewöhnlicher Mensch«, 
sagte sie sich. »Allerdings wird mich sein Name immerdar an die 
größte Torheit meines Lebens erinnern. Man muß wohl 
oder übel zu der vulgären Handhabung von Tugend und Ehre 
zurückkehren. Ein Weib, das sich über diese Dinge 
hinwegsetzt, verliert den Boden unter ihren Füßen.«
 
Und so benahm sie sich dem Marquis von Croisenois gegenüber 
mehr entgegenkommend denn bisher. Er war toll vor Freude. Freilich 
wäre er arg verblüfft gewesen, wenn ihm jemand verraten 
hätte, daß das, was ihn so stolz machte, im Grunde nichts 
war als Mathildens Resignation.
 
Alle ihre Gedanken änderten sich mit einem Schlage, als sie 
Julian wiedersah. Jetzt sagte sie sich: »Er und kein andrer ist 
mein wahrer Gatte. Wenn meine Bekehrung zur Sittlichkeit ehrlich ist, 
muß ich ohne Frage ihn heiraten.«
 
Sie hatte von Julians Seite Aufdringlichkeiten und 
Unglücksmienen 
erwartet und sich ihre Antworten zurechtgelegt, falls er nach der 
Tafel den Versuch machen würde, einige Worte an sie zu richten. 
Darauf war sie gefaßt. Statt dessen blieb er gelassen im Salon. 
Ja, er wandte seinen Blick keinmal nach dem Garten, so schwer ihm 
dies fiel.
 
»Am besten erfolgt die unabwendbare Auseinandersetzung 
sofort«, dachte Fräulein von La Mole und ging allein in 
den Garten. Julian kam nicht. Sie wandelte vor den Glastüren des 
Salons auf und ab. Dabei sah sie, wie er drinnen angelegentlich 
beschäftigt war, der Marschallin von den verfallenen Burgen am 
Rhein zu erzählen, die über den Hängen thronen und dem 
Stromtale seinen eigenartigen Charakter verleihen. Er verfiel in 
einen gefühlsseligen romantischen Wortschwall, der in manchem 
Salon für geistvoll gilt.
 
Fürst Korasoff wäre stolz auf seinen Schüler 
gewesen, hätte er alles das beobachten können. Der Abend 
verlief nach seiner Voraussage. Ebenso hätte er Julians 
Verhalten in den nächsten Tagen gebilligt.
 
Auf Anregung der geheimen Regierung war ein Ordensregen zu 
erwarten. Die Marschallin von Fervaques hatte das Verlangen, ihrem 
Großonkel das Großkreuz des Heiligen-Geist-Ordens zu 
erwirken. Dasselbe wollte der Marquis für seinen Schwiegervater. 
Beide vereinigten ihre Bemühungen, und infolgedessen erschien 
Frau von Fervaques fast täglich im Hause La Mole. Von ihr erfuhr 
Julian, daß der Marquis sichere Anwartschaft auf einen 
Ministerposten hatte. Die Kamarilla stand mit ihm in einem wahrhaft 
genialen Komplott, demgemäß sich die jetzige 
Staatsverfassung ohne Schwertstreich binnen dreier Jahre in eine 
absolute Monarchie zurückverwandeln sollte.
 
Wenn der Marquis Minister wurde, konnte Julian auf ein Bistum 
rechnen. Aber vor seinen Augen lagen alle diese Machenschaften wie in 
einem Nebel. Seine Phantasie sah sie verschwommen in weiter Ferne. Er 
war ein Besessener vor Qual und Kummer. Er beurteilte die Welt und 
das Leben nur noch in Beziehung zu seinen Erfolgen Mathilden 
gegenüber. Er rechnete mit Jahren, ehe er sich wieder von ihr 
geliebt sah. Sein sonst so kühler Kopf war in einen Zustand 
völliger Unvernunft geraten. Von allen Eigenschaften, die ehedem 
seine Stärke waren, verblieb ihm nur ein Rest von Festigkeit. In 
seinem äußeren Benehmen hielt er sich streng an Korasoffs 
Vorschriften. Allabendlich setzte er sich neben dem Sessel der 
Marschallin. Freilich brachte er es nicht fertig, ihr etwas zu sagen.
 
Die Gewalt, die er sich antat, um in Mathildens Augen als 
geheilt 
zu erscheinen, nahm alle seine Seelenkräfte in Anspruch. Halb 
bewußtlos saß er neben Frau von Fervaques. Wie bei einem 
schweren körperlichen Leiden hatten seine Augen ihr ganzes Feuer 
verloren.
 
Frau von La Moles Ansichten und Meinung waren stets nur ein 
Echo 
der Anschauungen ihres Mannes. Er war es, der ihr den ersehnten Titel 
Herzogin verschaffen konnte. Seit einiger Zeit hob sie Julians 
Verdienste in den Himmel.
 

 
56. 
Kapitel
 
»Die ganze Familie ist geistig nicht normal«, dachte 
die Marschallin. »Wie könnten diese Leute sonst so 
eingenommen sein von ihrem jungen Abbé, der nichts kann als 
stumm zuhören, allerdings mit recht hübschen Augen.«
 
Julian seinerseits erblickte in der Art und Weise der 
Marschallin 
geradezu ein Musterbeispiel der souveränen Gemessenheit, die 
sich in tadelloser Höflichkeit und mehr noch durch völlige 
Verhüllung des Innenlebens ausspricht. Unerwartete Bewegungen, 
Mangel an Selbstbeherrschung, Sich-etwas-Vergeben vor Leuten von 
geringerem Stande waren ihr entsetzliche Dinge. Das leiseste Zeichen 
von Rührung hätte sie als moralische Trunkenheit verdammt 
und als unstandesgemäß bezeichnet. Ihr größtes 
Glück war, von der letzten Jagd Seiner Majestät zu 
sprechen. Ihr Lieblingsbuch waren die Denkwürdigkeiten des 
Herzogs von Saint-Simon, besonders wegen der genealogischen 
Nachrichten darin.
 
Julian wußte, an welchem Platz die Beleuchtung am 
vorteilhaftesten für die schöne Marschallin war. Dort fand 
er sich immer vor ihr ein; stets aber war er sorglich bedacht, sich 
selbst so zu setzen, daß er Mathilde nicht sehen konnte.
 
Erstaunt über sein beständiges Ausweichen, setzte sie 
sich eines Abends mit ihrer Handarbeit nicht wie sonst am blauen 
Sofa, sondern an einem Tischchen neben den Lehnstuhl der Marschallin. 
Julian hatte sie unter dem Hute der Frau von Fervaques in seinem 
Sehkreise. Zunächst erschreckten ihn die Augen, in denen sein 
Schicksal lag, förmlich, bald aber weckten sie ihn mit Gewalt 
aus seiner gewohnten Apathie. Er begann zu plaudern, und zwar 
vorzüglich.
 
Seine Worte waren an die Marschallin gerichtet; ihr einziger 
Zweck 
aber war, auf Mathildens Seele zu wirken. Schließlich wurde er 
so enthusiastisch, daß Frau von Fervaques nicht mehr verstand, 
was er sagte. Er begann Eindruck auf sie zu machen. Wäre er auf 
den Gedanken geraten, noch ein paar Tiraden in deutsch-mystischem 
Stil oder etwas Jesuiterei in sein Gerede zu mischen, so hätte 
ihn die Marschallin unter die höheren Menschen eingereiht, die 
berufen sind, das neunzehnte Jahrhundert zu erneuern.
 
»In einem fort begeistert mit der Marschallin zu sprechen 
finde ich ziemlich geschmacklos«, sagte sich Mathilde. »Ich 
werde nicht mehr darauf hören.«
 
Den Rest des Abends hielt sie ihr Wort, wenn es ihr auch 
schwerfiel.
 
Als sie um Mitternacht, den Leuchter in der Hand, ihre Mutter 
in 
deren Zimmer begleitete, blieb diese auf der Treppe stehen und hielt 
eine wahre Lobrede auf Julian. Mathildens üble Laune steigerte 
sich noch. Sie fand keinen Schlaf. Nur ein Gedanke beruhigte sie ein 
wenig: »Dinge, die mir verächtlich sind, haben also in den 
Augen der Marschallin hohen Wert!«
 
Julian fühlte sich weniger unglücklich, weil er eine Tat 
vollbracht hatte. Von ungefähr fiel sein Blick auf die 
juchtenlederne Brieftasche, die ihm Fürst Korasoff mit den 
dreiundfünfzig Liebesbriefen geschenkt hatte. Auf dem ersten 
stand die Bemerkung: »Nummer eins, acht Tage nach Beginn der 
Belagerung abzusenden!«
 
»Ich bin im Rückstand«, rief Julian. »Ich 
widme mich der Marschallin schon viel länger.«
 
Sofort machte er sich daran, die erste Epistel abzuschreiben, 
sterbenslangweiliges Geschwätz mit tugendsamen Floskeln. Bei der 
zweiten Seite schlief er buchstäblich ein. Ein paar Stunden 
später weckte ihn die Morgensonne. Er hatte über den Tisch 
gelehnt geschlafen.. Das allmorgige Erwachen war ihm immer ein 
qualvoller Moment: zugleich erwachte sein Unglück. Er beendete 
die Abschrift des Briefes. Das brachte ihn beinahe in heitere 
Stimmung. »Sollte das wirklich ein junger Mann verfaßt 
haben?« fragte er sich. Manche Sätze waren neun Zeilen 
lang.
 
Am untern Rande der letzten Seite stand eine Bleistiftnotiz: Man 
überbringe jeden Brief persönlich, zu Pferd, in blauem Rock 
und schwarzer Krawatte. Man händige ihn dem Pförtner ein, 
mit düsterer Miene und ganz melancholischen Augen. Bemerkt man 
die Kammerjungfer, so wische man sich verstohlen die Augen und 
spreche ein paar Worte mit ihr. 
 
Alles das führte er vorschriftsmäßig aus.
 
»Was ich da beginne, ist tollkühn«, dachte er bei 
sich, als er langsam vom Hause Fervaques wieder wegritt. »Aber 
Korasoff hat die Verantwortung. Einer allgemein als unnahbar 
verschrienen Frau einen Liebesbrief zu schreiben! Ich werde mit der 
tiefsten Verachtung gestraft werden, und dann habe ich gar kein 
Vergnügen mehr. Mich selber zum Harlekin machen ist schließlich 
das einzige, was mir noch Spaß bereitet. Das verhaßte 
Individuum, das ich selber bin, verhöhnen ist mein Amüsement! 
Ich glaube, ich könnte ein Verbrechen begehen, nur um mich zu 
zerstreuen.«
 
Der Moment, wo er sein Pferd in den Stall führte, war 
herrlich wie seit vier Wochen keiner. Korasoff hatte ihm ausdrücklich 
verboten, unter keinerlei Vorwand die treulose Geliebte anzuschauen. 
Aber die Tritte des Pferdes, das Mathilde sehr gut kannte, und die 
Art, wie Julian mit dem Reitstock an die Stalltüre klopfte, um 
einen der Reitdiener zu rufen, lockten sie bisweilen an die 
Fenstergardine. Der Musselin war so dünn, daß Julian sie 
sah. Unter dem Rande seines Hutes konnte er Mathildens Gestalt sehen, 
aber nicht den Kopf. »Folglich sieht sie meine Augen auch 
nicht«, sagte er sich. »Ich blicke sie also nicht an.«
 
Am Abend benahm sich Frau von Fervaques ihm gegenüber 
genauso, als hätte sie die philosophisch-religiös-mystische 
Abhandlung gar nicht erhalten, die Julian am Morgen mit 
schwermütigster Miene an ihrem Hause abgegeben hatte. Am Abend 
vorher hatte ihn der Zufall das Mittel gelehrt, in Redseligkeit zu 
geraten. Es hieß: Mathildens Augen. Er setzte sich also so, daß 
er sie sehen konnte. Einen Augenblick nach dem Erscheinen der 
Marschallin verließ Fräulein von La Mole das blaue Sofa. 
Sie mied somit ihre gewohnte Gesellschaft. Croisenois war über 
diese neue Launenhaftigkeit sichtlich betroffen. Sein unverkennbarer 
Schmerz milderte die Bitternis in Julians Herzeleid.
 
Das Unerwartete machte ihn beredt wie einen jungen Gott. Die 
Eitelkeit aber schleicht sich selbst in die Tempel der erhabensten 
Tugend. Als die Marschallin in ihren Wagen stieg, sagte sie sich: 
»Die Marquise hat recht. Der junge Priester hat etwas 
Vornehmes. Wahrscheinlich hat ihn meine Gegenwart anfangs schüchtern 
gemacht. Natürlich, denn was einem in diesem Hause begegnet, ist 
recht leichtfertig. Tugend gibt es hier nur im Gefolge des 
Altersgrauen. Offenbar hat der junge Mann den Unterschied gemerkt. 
Sein Stil ist gut. Nur fürchte ich, er ist über sein Gefühl 
im Irrtum, da er von mir Erleichterung erbittet. Aber schließlich, 
manche Bekehrung hat so angefangen! Seine Art und Weise zu schreiben 
spricht für ihn. Sie ist wesentlich anders als die der jungen 
Leute, die ich kennengelernt habe. In der Prosa dieses jungen Leviten 
liegt unverkennbar Weihe, tiefer Ernst und feste Überzeugung. 
Gewiß besitzt er die milde Tugend Massillons.«
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Nacht um Nacht schlief Julian beim Abschreiben der 
schwülstigen 
langweiligen Episteln des Fürsten ein. Regelmäßig gab 
er am folgenden Morgen den Brief mit melancholischer Miene ab und 
führte dann sein Pferd zum Stall, in der Hoffnung, Mathildens 
Silhouette zu erspähen. Er erledigte seine Arbeiten, und wenn 
die Marschallin nicht im Hause La Mole erschien, ging er abends in 
die Oper.
 
Das waren die einförmigen Ereignisse seines jetzigen Lebens. 
Am unterhaltsamsten war es, wenn Frau von Fervaques zur Marquise kam. 
Dann konnte er unter ihrem Hut hinweg Mathildens Augen sehen. Dann 
löste sich seine Zunge. Seine romantische gefühlsselige 
Redeweise gewann allmählich Anmut und Eigenart.
 
Wohl fühlte er, daß der Inhalt von dem, was er sagte, 
Mathilden töricht erscheinen mußte. Es sollte ihr 
wenigstens durch die Grazie der Form gefallen. »Um so unechter 
das ist, was ich sage, desto verführerischer muß es 
klingen«, schrieb er sich vor. Dabei verstieg er sich in die 
unerträglichste Manieriertheit. Übrigens hatte er erkannt, 
daß er, der Marschallin wegen, einfache und vernünftige 
Ideen meiden mußte. Sonst hätte sie ihn für einen 
Alltagsmenschen gehalten. Je nachdem er aus den Augen der einen oder 
der andern Grande-dame Erfolg oder Mißerfolg las, steigerte 
oder mäßigte er das Gaukelspiel seiner Reden.
 
Alles in allem war sein Innenleben jetzt weniger qualvoll als 
damals, wo seine Tage in Untätigkeit hinschlichen.
 
Eines Abends rekapitulierte er: »Da sitze ich nun und 
schreibe die fünfzehnte dieser abscheulichen Dissertationen ab. 
Die Nummern eins bis vierzehn hat die Marschallin vorschriftsmäßig 
durch ihren Torwart eingehändigt bekommen. Ich werde die Ehre 
haben, alle Schubfächer ihres Schreibtisches zu füllen. Und 
immer noch behandelt sie mich, als schriebe ich ihr gar nicht. Wohin 
soll das führen? Langweilt sie sich über diese Episteln 
vielleicht genauso wie ich mich? Korasoffs Freund, der Liebhaber der 
schönen Quäkerin von Richmond, ist unbedingt ein gräßlicher 
Kerl gewesen!«
 
Wie alle mittelmäßigen Köpfe, die der Zufall den 
strategischen Operationen eines großen Heerführers 
beiwohnen läßt, verstand Julian nichts von der 
Angriffstaktik des jungen Russen gegen das Herz der schönen 
Engländerin. Die ersten vierzig Briefe waren zu nichts anderm 
geschrieben, als die Kühnheit verzeihlich zu machen, daß 
man überhaupt schrieb. Es war zunächst darauf angekommen, 
das träumerische junge Mädchen, das sich wahrscheinlich 
unendlich langweilte, daran zu gewöhnen, Briefe zu empfangen, 
die wohl immer noch weniger öde waren als ihr tagtägliches 
Dasein.
 
Eines Morgens erhielt Julian einen Brief. Er erkannte das 
Wappen 
der Frau von Fervaques und erbrach das Siegel mit einer 
Lebhaftigkeit, die ihn selber überraschte. Der Brief enthielt 
nichts als eine Einladung zum Diner.
 
Sofort zog er die Instruktion des Fürsten Korasoff zu Rate. 
Leider war der Russe gerade da, wo er hätte einfach und klar 
sein sollen, frivol im Stile Dorats, und so blieb sich Julian über 
sein Verhalten beim Diner der Marschallin im unsichern.
 
Das Empfangszimmer war höchst prunkvoll, goldstrotzend wie 
die Diana-Galerie in den Tuilerien und mit großen Ölgemälden 
geschmückt. Julian nahm eigentümliche Flecken auf den 
Bildern wahr. Später erfuhr er, die Darstellungen wären der 
Hausherrin nicht dezent genug gewesen. Sie hatte sie anständig 
machen lassen. »Jahrhundert der Prüderie!« dachte 
Julian.
 
Er bemerkte drei Persönlichkeiten, die seinerzeit bei der 
Abfassung der geheimen Note zugegen gewesen waren. Einer von ihnen, 
der Bischof von ***, der Onkel der Marschallin, hatte die 
Pfründenverleihung. Man munkelte, er könne seiner Nichte 
keinen Wunsch abschlagen. »Ich habe in meiner Karriere einen 
Riesenschritt vorwärts getan«, sagte sich Julian mit 
wehmütigem Lächeln. »Und doch ist mir das unsagbar 
gleichgültig. Schon bin ich der Tischgenosse des einflußreichen 
Bischofs von ***.«
 
Das Mahl war mäßig, die Unterhaltung unausstehlich. »So 
eine Tischgesellschaft ist wie ein schlechtes Buch«, dachte 
Julian. »Alle großen Probleme der Menschheit werden keck 
angeschnitten. Hört man aber nur drei Minuten zu, so weiß 
man nicht, was mehr zum Himmel schreit: die Emphase des Schwätzers 
oder seine greuliche Unwissenheit.«
 
Gelegentlich bekam Julian eine lange Strafpredigt vom Pfarrer 
Pirard zu hören, ob seiner Erfolge im Hause Fervaques. Es 
herrschte nämlich ein gewisser Sektenneid zwischen den strengen 
Jansenisten und dem jesuitisch-monarchisch-reaktionären Salon 
der tugendsamen Marschallin.
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Die russischen Vorschriften verboten ausdrücklich, der Dame, 
an die man schrieb, je zu widersprechen. Die Rolle des blinden 
Schwärmers sollte unbedingt eingehalten werden. Das war die 
Voraussetzung der Briefe.
 
Eines Abends in der Oper, in der Loge der Marschallin, lobte 
Julian das Ballett Manon Lescaut über die Maßen, 
und zwar einzig und allein, weil er es unbedeutend fand. Frau von 
Fervaques hingegen meinte, das Ballett stehe tief unter dem 
gleichnamigen Roman des Abbé Prévost.
 
Erstaunt und belustigt zugleich sagte sich Julian: 
»Merkwürdig! 
Auf einmal preist dies hochmoralische Menschenkind einen Roman!« 
Die Marschallin pflegte nämlich mindestens alle drei Tage ihrer 
gründlichen Verachtung der Romanschreiber Ausdruck zu verleihen, 
indem sie behauptete, ihre öden Machwerke hätten weiter 
keinen Zweck, als die dem Blendwerk der Sinne sowieso leicht geneigte 
Jugend gänzlich zu verderben. »Unter den unmoralischen 
Romanen soll die Manon Lescaut der 
allergefährlichste 
sein«, fuhr sie fort. »Die Schwächen und die 
wohlverdienten Qualen eines sündigen Herzens sollen darin mit 
meisterlicher Naturtreue geschildert sein, was übrigens Ihren 
Bonaparte nicht gehindert hat, auf Sankt Helena zu verkünden, 
das sei ein Roman für Lakaien.«
 
Das Wort Bonaparte versetzte Julians Seele 
in 
Kampfbereitschaft. »Aha«, sagte er sich, »man hat 
den Versuch gemacht, mich bei meiner Gönnerin anzuschwärzen! 
Man hat ihr meine Napoleonschwärmerei verraten. Das hat sie 
dermaßen verschnupft, daß sie der Versuchung, es mich 
merken zu lassen, nicht widerstehen kann.«
 
Diese Entdeckung amüsierte ihn den ganzen Abend. Er war ihm 
nicht mehr langweilig. Als er sich im Vestibül der Oper von der 
Marschallin verabschiedete, sagte sie zu ihm: »Herr Sorel, ich 
will Ihnen eins sagen: Wer mich liebt, darf den Bonaparte nicht 
lieben! Man darf diesen Mann höchstens als eine von der 
Vorsehung auferlegte Notwendigkeit hinnehmen.«
 
»Wer mich liebt...«, wiederholte sich Julian, »das 
sagt alles und nichts! Das sind Sprachgeheimnisse für uns 
Provinzler.«
 
Während er einen endlosen Brief an die Marschallin schrieb, 
mußte er viel an Frau von Rênal denken. –
 
»Was soll das heißen?« fragte ihn die 
Marschallin am andern Abend mit sichtlich schlecht gespielter 
Gleichgültigkeit. »In Ihrem Briefe, den Sie doch wohl 
gestern abend nach der Oper geschrieben haben, sprechen Sie von 
London und Richmond?«
 
Julian ward sehr verlegen. Er hatte mechanisch Wort für Wort 
abgeschrieben und dabei vergessen, »London« und 
»Richmond« durch »Paris« und »Saint-Cloud« 
zu ersetzen. Er stotterte ein paar Worte her, ohne daß es ein 
vernünftiger Satz wurde, nahe daran, in ein tolles Gelächter 
auszubrechen. Endlich fand er folgende Ausrede: »Als ich Ihnen 
schrieb, gnädige Frau, stand ich noch ganz im Nachhall unsres 
erdenfernen Gesprächs. Ich war gewissermaßen 
zerstreut ...«
 
»Ich mache Eindruck«, dachte er bei sich. »Somit 
kann ich mir heute die weitere Langeweile schenken.«
 
Mehr laufend als gehend verließ er das Haus Fervaques. In 
seiner Stube las er das Original des tags zuvor abgeschriebenen 
Briefes noch einmal durch. Sofort fand er die falsche Stelle, wo von 
London und Richmond die Rede war. Zu seiner Überraschung 
entdeckte er auch, daß der Brief recht zärtlich war.
 
Der Gegensatz zwischen der zur Schau getragenen 
Oberflächlichkeit 
von Julians mündlichen Äußerungen und der 
wunderbaren, geradezu apokalyptischen Tiefe seiner Briefe war es, der 
Eindruck auf Frau von Fervaques machte. Besonders gefiel ihr die 
Länge der Sätze. »Das ist etwas ganz andres als der 
sprunghafte Stil, den dieser unmoralische Mensch, der Voltaire, in 
die Mode gebracht hat!« dachte sie.
 
Obwohl Julian sich Mühe gab, in dem, was er sagte, jede Spur 
von gesundem Menschenverstand zu tilgen, so hatten seine Worte doch 
immer noch einen antimonarchischen und unfrommen Anflug, was der 
Marschallin nicht entging. Umgeben von lauter strengmoralischen 
Leuten, die oft den ganzen Abend keinen einzigen Gedanken bekundeten, 
war die Marschallin sehr empfänglich für Ideen, die ihr neu 
vorkamen. Aus Pflichtgefühl machte sie sich alsbald darüber 
Vorwürfe. »Die sündhafte Zeit färbt ab!« 
pflegte sie zur Entschuldigung ihrer Schwäche zu sagen. Während 
all der Zeit, in der sich die Episode Fervaques in Julians Leben 
abspielte, erwehrte sich Fräulein von La Mole nur mit Mühe 
des fortwährenden Denkens an den Geliebten. In ihrem Innern 
tobten heftige Kämpfe. Zuweilen schmeichelte sie sich, den 
grüblerischen jungen Mann zu verachten, aber immer wieder, 
mochte sie wollen oder nicht, lauschte sie voll Anteil seinem 
Gespräch. Besonders erstaunt war sie über seine vollendete 
Falschheit. Jedes Wort, das er der Marschallin sagte, war Lüge, 
zum mindesten abscheuliche Verschleierung seiner wahren Welt- und 
Lebensanschauung, die Mathilde genau kannte.
 
Dieser Machiavellismus verwunderte sie. »Es ist Geist 
darin«, meinte sie bei sich. »Welch Unterschied zwischen 
ihm und den geistlosen Scharlatanen und gemeinen Schelmen, die ebenso 
salbadern; Tanbeau zum Beispiel!«
 
Leicht fiel Julian seine Rolle keineswegs. Es war eine harte 
Pflicht, die er erfüllte, indem er Tag für Tag im Salon der 
Marschallin erschien. Die Mühe, die ihm diese Komödie 
verursachte, raubte seiner Seele alle Spannkraft. Oft, wenn er nachts 
den weiten Hof des Hauses Fervaques durchschritt, mußte er 
seine ganze Willens- und Verstandeskraft zusammennehmen, um nicht 
innerlich zusammenzubrechen. Dann sagte er sich: »Ich habe im 
Seminar die Verzweiflung überwunden, obwohl ich damals in eine 
grauenhafte Zukunft sah. Entweder baute ich mir eine Laufbahn, oder 
ich verscherzte sie mir. In beiden Fällen mußte ich damit 
rechnen, mein Leben lang in engster Gemeinschaft mit dem 
Verächtlichsten und Widerwärtigsten zu verbringen, was es 
in der Welt gibt. Kaum elf Monate später, im Frühjahr, war 
ich vielleicht der glücklichste meiner Altersgenossen.«
 
Aber recht häufig waren solche Vernunftspredigten ohnmächtig 
angesichts der schrecklichen Wirklichkeit. Er sah Fräulein von 
La Mole Tag um Tag beim Frühstück und beim Mittagsmahl. Aus 
verschiedenen Briefen, die ihm der Marquis diktierte, erfuhr er, daß 
Mathildens Heirat mit Herrn von Croisenois nahe bevorstand. Der 
liebenswürdige junge Mann stellte sich bereits täglich 
zweimal im Hause La Mole ein. Keiner dieser Besuche entging den 
eifersüchtigen Augen des verlassenen Geliebten. Wenn er sich 
einbildete, beobachtet zu haben, daß Fräulein von La Mole 
ihren Bräutigam gnädig behandelt hatte, konnte er sich 
hinterher in seinem Zimmer nicht davor bewahren, mit seiner Pistole 
zu liebäugeln. »Ach, wäre es nicht das beste«, 
seufzte er, »wenn ich aus meiner Wäsche die Monogramme 
entfernte und in einen einsamen Wald ginge, drei Meilen vor Paris, um 
meinem nichtswürdigen Dasein ein Ende zu machen? Niemand könnte 
mich rekognoszieren, und vierzehn Tage nach meinem Verschwinden 
dächte kein Mensch mehr an mich.«
 
Dagegen war nichts einzuwenden. Doch am andern Morgen genügte 
ein Blick auf das Stück von Mathildens Arm, das zwischen Ärmel 
und Handschuh zu sehen war, um dem jungen Philosophen qualvolle 
Erinnerungen heraufzubeschwören. Sie ketteten ihn an das Leben. 
»Meinetwegen«, sagte er sich ergeben, »ich will die 
russische Politik weiterverfolgen. Wie wird das enden? Was die 
Marschallin betrifft, so soll die Abschrift des dreiundfünfzigsten 
Briefes das letzte sein, was ich ihr schreibe. Aber Mathilde? Wird 
diese sechs Wochen lange gräßliche Komödie an ihrem 
Groll abprallen? Oder verschafft sie mir eine flüchtige 
Versöhnung. Ich stürbe vor Glückseligkeit!«
 
Es war ihm unmöglich, den Gedanken weiterzuspinnen. Als er 
nach vager Träumerei wieder die Vernunft zu Worte kommen ließ, 
sagte er sich: »Ich werde vielleicht einen Tag lang glücklich 
sein. Aber dann beginnt ihre Grausamkeit von neuem. Es muß so 
kommen. Denn ich bin nicht fähig, ihr auf die Dauer zu gefallen. 
Es winkt mir also keine Rettung. Ich gehe zugrunde. Rettungslos...
 
Welche Gewähr kann sie mir bei ihrem Charakter bieten? Ach, 
ich bin ihr nicht elegant genug. Ich bin in meinen Reden zu plump und 
eintönig. Du mein Gott: warum bin ich so und nicht anders?«
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Nachdem die Marschallin Julians lange Briefe zunächst ohne 
Vergnügen gelesen hatte, fand sie allmählich an ihnen 
Gefallen. Nur etwas bekümmerte sie. »Wie schade«, 
dachte sie, »daß Herr Sorel nicht richtiger Priester ist. 
Dann könnte ich ihn einer Art Seelenfreundschaft würdigen. 
So aber sieht er gar nicht aus wie ein Geistlicher und trägt 
sogar einen Orden, und man ist allerlei unangenehmen Fragen 
ausgesetzt. Was soll man dann immer antworten? Schließlich gilt 
er gar für einen Verwandten meines Vaters aus kleinen 
Verhältnissen.«
 
Bis zu dem Augenblick, wo sie Julian kennengelernt hatte, war 
es 
ihr größtes Vergnügen gewesen, das Wort Marschallin 
vor ihrem Namen zu hören. Jetzt geriet ihre krankhafte und so 
leicht empfindliche Emporkömmlings-Eitelkeit in einen Kampf mit 
ihrer aufkeimenden Neigung.
 
»Es wäre mir ein leichtes, ihn zum Großvikar in 
einer Diözese bei Paris zu machen. Wenn er nur nicht bloß 
Herr Sorel wäre und dazu Sekretär des Herrn von La Mole! 
Das ist trostlos.«
 
Zum erstenmal in ihrem Leben wurde ihre überängstliche 
Seele von einem Gefühl ergriffen, das mit ihrer Sucht nach Rang 
und gesellschaftlicher Macht nichts zu tun hatte.
 
Ihr alter Torwart bemerkte, daß der unzufriedene und 
zerstreute Ausdruck, den die Marschallin geflissentlich annahm, wenn 
einer ihrer Leute kam, jedesmal schwand, wenn er einen Brief von dem 
schönen jungen Manne brachte, der immer so traurig aussah.
 
Ihre Lebensweise, deren Erfolge ihr im Grunde keine rechte 
Freude 
bereiteten, war lediglich auf Wirkung in der Gesellschaft berechnet. 
Mit der Zeit war sie griesgrämig und unleidlich geworden. Seit 
sie aber an Julian dachte, genügte eine mit dem sonderlichen 
jungen Mann verbrachte Abendstunde, und ihre Kammerjungfern hatten 
den ganzen folgenden Tag nicht wie sonst Quälereien zu erdulden. 
Julians wachsender Einfluß wurde nicht einmal durch 
heimtückische anonyme Briefe erschüttert. Umsonst versah 
Tanbeau die Herren Luz, Croisenois und Caylus mit geschickten 
Verleumdungen, die von ihnen mit großem Vergnügen 
weiterverbreitet wurden, ohne daß man sich über die 
Wahrheit der Anschuldigungen Gedanken machte. Die Marschallin, an und 
für sich nicht stark genug, solche grobe Machenschaften einfach 
zu übersehen, holte sich in ihrem Zweifel Rat bei Mathilde, von 
der sie immer wieder getröstet wurde.
 
Eines Tages entschloß sich die Marschallin plötzlich, 
nachdem sie dreimal gefragt hatte, ob Briefe gekommen wären, 
Julian zu antworten. Das war ein Sieg der Langeweile. Als sie es das 
zweitemal tat, stockte sie mitten im Briefe. So unpassend erschien es 
ihr plötzlich, mit eigner Hand eine so gewöhnliche Adresse 
zu schreiben: »An Herrn Sorel, bei Herrn Marquis von La Mole.«
 
Am Abend sagte sie trocknen Tones zu Julian: »Sie müssen 
mir Briefumschläge mit Ihrer Adresse bringen!«
 
»Somit bin ich zum galanten Kammerdiener befördert«, 
dachte er und verneigte sich, wobei er ein Gesicht schnitt wie Arsen, 
der alte Kammerdiener des Marquis.
 
Noch am selben Abend brachte er ihr die Briefumschläge, und 
früh am andern Morgen hatte er einen dritten Brief. Er las die 
fünf, sechs Anfangszeilen und zwei bis drei am Schluß. Es 
waren im ganzen vier eng und klein geschriebene Seiten.
 
Nach und nach nahm Frau von Fervaques die ihr angenehme 
Gewohnheit 
an, ihm täglich zu schreiben. Julian antwortete durch getreue 
Abschriften der russischen Briefe, ohne daß sich die 
Marschallin über den geringen Zusammenhang der Antworten mit 
ihren Briefen irgendwie wunderte. Ein schwülstiger Stil hat also 
seine Vorteile. Wie arg wäre ihr Stolz gekränkt gewesen, 
wenn ihr ein Spion erzählt hätte, daß alle ihre 
weiteren Briefe uneröffnet und ungeordnet in Julians Schublade 
lagen?
 
Eines Morgens brachte ihm der Pförtner einen Brief der 
Marschallin in die Bibliothek. Mathilde begegnete dem Manne und 
bemerkte den Brief mit der von Julians Hand geschriebenen Adresse. 
Als der Mann wieder herauskam, trat sie in die Bibliothek. Der Brief 
lag noch auf dem Tischrand. Julian, der eifrig schrieb, hatte ihn 
noch nicht in sein Schubfach geworfen.
 
»Das kann ich nicht dulden!« rief Mathilde und riß 
den Brief an sich. »Sie vergessen mich ganz und gar, mich, Ihre 
Frau! Ihr Benehmen ist abscheulich!«
 
Vor Stolz versagte ihr die Sprache. Entsetzt über die maßlose 
Ungeschicklichkeit ihres Benehmens, brach sie in Tränen aus. Es 
schien Julian, als höre sie auf zu atmen. Überrascht und 
verwirrt, erkannte er nicht sofort, wie wundervoll und 
glückverheißend dieser Auftritt für ihn war. Er half 
Mathilden auf das Sofa, wobei sie ihn beinahe an sich drückte.
 
Als er dies wahrnahm, war seine Freude im ersten Augenblick 
überschwenglich. Der zweite Gedanke aber galt Korasoff.
 
»Durch ein einziges Wort kann ich alles wieder verderben!« 
warnte er sich. Seine Arme wurden schlaff, wenngleich ihm die durch 
seine Politik vorgeschriebene Selbstbeherrschung unendlich schwer und 
schmerzlich war.
 
»Ich darf mir nicht einmal erlauben, ihren schmiegsamen 
wonnigen Leib an mein Herz zu drücken. Entweder verachtet oder 
quält sie mich! Welch schreckliches Wesen!«
 
Aber so sehr er Mathildens Charakter schmähte: er liebte sie 
nur um so mehr. Es war ihm, als hielt er eine Königin in den 
Armen.
 
Julians kalte Starrheit vermehrte den Schmerz in Mathildens 
zerrissener stolzer Seele. Himmelweit davon entfernt, die nötige 
Kaltblütigkeit zu besitzen, um in seinen Augen seine wirklichen 
Gefühle in diesem Augenblick zu erschauen, konnte sie sich nicht 
entschließen, ihn anzusehen. Ihr bangte davor, einem Blick der 
Verachtung zu begegnen.
 
So saß sie regungslos auf dem Diwan der Bibliothek, den Kopf 
von Julian abgewandt und dem tiefsten Leid preisgegeben, das Stolz 
und Liebe einem menschlichen Herzen zu bereiten vermögen. In 
welch entsetzliche Irre war sie geraten!
 
»So weit sollte es also mit mir Unglückseligen kommen! 
Ich mache den schamlosesten Antrag und werde so zurückgewiesen! 
Und von wem?« Sie ward vor beleidigtem Stolz beinahe 
wahnsinnig. »Von einem Diener meines Vaters!«
 
»Nein, das dulde ich nicht!« rief sie laut aus.
 
Rasend fuhr sie auf, riß die Schublade von Julians Tisch 
heraus. Wie versteinert vor Entsetzen erblickte sie darin ein Dutzend 
uneröffnete Briefe, die genauso aussahen wie der, den der 
Pförtner vorhin gebracht hatte. Auf allen Umschlägen 
erkannte sie Julians mehr oder weniger verstellte Handschrift.
 
»Unerhört!« rief sie außer sich. »Sie 
stehen mit der Marschallin nicht nur auf vertrautem Fuße, Sie 
verachten sie auch noch! Sie Mensch ohne Namen, Sie verachten die 
Marschallin von Fervaques...! Ach nein... verzeihe mir, 
Geliebtester!« Damit warf sie sich vor ihm auf die Knie. 
»Verachte mich, wenn du willst, aber liebe mich! Ich kann nicht 
mehr leben ohne deine Liebe.«
 
Sie fiel ohnmächtig hin.
 
»Da liegt sie, die Stolze, zu meinen Füßen!« 
murmelte Julian.
 

 
60. 
Kapitel
 
Der eben erlebte Sturm der Leidenschaft setzte Julian mehr in 
Verwunderung, als daß er ihn beglückte. Die Beleidigungen, 
die ihm Mathilde ins Gesicht geschleudert hatte, waren ihm ein 
Beweis, wie gut die russische Politik war, »Wenig reden, wenig 
handeln, das ist meine einzige Rettung!«
 
Er hob Mathilde auf und setzte sie, ohne ein Wort zu sagen, 
auf 
den Diwan. Nach einer Weile traten ihr die Tränen in die Augen. 
Um sich Haltung zu geben, nahm sie die Briefe der Marschallin in die 
Hand und öffnete langsam einen nach dem andern. Es durchzuckte 
sie, als sie die Handschrift der Frau von Fervaques erblickte. Sie 
wandte die Blätter um, ohne sie zu lesen. Fast alle Briefe waren 
sechs Seiten lang.
 
»Antworten Sie mir wenigstens!« sagte sie schließlich 
in flehentlichem Tone, ohne daß sie den Mut hatte, Julian 
anzusehen. »Sie wissen, ich bin stolz. Daran ist meine 
gesellschaftliche Stellung schuld und wohl auch mein Charakter. Sei 
es, wie es sei! Also hat mir Frau von Fervaques Ihr Herz geraubt? Hat 
sie Ihnen das nämliche Opfer gebracht, zu dem mich meine 
verhängnisvolle Liebe getrieben hat?«
 
Düsteres Schweigen war Julians ganze Antwort. »Mit 
welchem Recht«, dachte er, »verlangt sie von mir eine 
Indiskretion, die eines Ehrenmannes unwürdig ist?«
 
Mathilde versuchte in den Briefen zu lesen, aber sie konnte 
nichts 
sehen vor Tränen.
 
Seit vier Wochen war sie unglücklich, aber ihre stolze Seele 
war weit entfernt davon, sich ihre Leidenschaft einzugestehen. Allein 
der Zufall hatte den Ausbruch hervorgerufen. Einen Augenblick hatten 
Eifersucht und Liebe über ihren Hochmut gesiegt. Sie saß 
ganz dicht neben Julian auf dem Diwan. Er sah ihr Haar und ihren 
Alabasterhals. Einen Augenblick vergaß er alles, was er sich 
schuldig war, legte den Arm um ihren Leib und drückte sie fest 
an seine Brust.
 
Sie wandte ihm langsam den Kopf zu. Da erstaunte er über den 
ungeheuren Schmerz, der sich in ihren Augen spiegelte. Sie war fast 
nicht wiederzuerkennen. Julian fühlte seine Kräfte 
schwinden; so unendlich schwer ward ihm die Kälte, die er sich 
anbefohlen hatte.
 
»Diese Augen werden alsbald nur noch kalte Verachtung 
aussprechen«, sagte er sich, »wenn ich mich im Glück 
der Liebe verliere.« Da bat sie ihn mit erloschener Stimme und 
in Worten, zu denen sie kaum die Kraft fand, wiederholt um Verzeihung 
für ihr Benehmen.
 
»Ich habe auch meinen Stolz!« sagte Julian tonlos. 
Seine Züge verrieten ein Übermaß körperlicher 
Ermattung.
 
Mathilde wandte sich rasch nach ihm um. Seine Stimme zu hören, 
war ihr ein Glück, dem sie beinahe schon entsagt hatte. In 
diesem Augenblick verfluchte sie ihren Hochmut. Am liebsten hätte 
sie etwas Ungewöhnliches, Unerhörtes getan, ihm zu 
beweisen, wie sehr sie ihn anbetete und sich selber haßte. 
Währenddem fuhr Julian fort: »Wahrscheinlich haben Sie 
mich einen Augenblick ausgezeichnet, weil ich stolz war. Und sicher 
achten Sie mich jetzt, weil ich Mut und Festigkeit habe, wie sie 
einem Mann ziemt. Die Marschallin könnte meine Geliebte sein...«
 
Mathilde zitterte. Ihre Augen nahmen einen seltsamen Ausdruck 
an. 
Jetzt sollte sie ihr Urteil vernehmen. Dieser innere Vorgang entging 
Julian nicht. Er fühlte seinen Mut schwinden.
 
»Ach«, dachte er im Echo der leeren Worte, die sein 
eigener Mund redete und die ihm wie fremdes Geräusch verklangen, 
»könnte ich deine blassen Wangen küssen ohne Ende, 
ohne daß du es fühltest!«
 
»Frau von Fervaques könnte meine Geliebte sein«, 
wiederholte er mit schwächerer Stimme. »Vielleicht! Noch 
aber habe ich keine entscheidenden Beweise ihrer Zuneigung...«
 
Mathilde sah ihn fest an. Er hielt den Blick aus; zum 
mindesten 
hoffte er, daß sein Gesicht ihn nicht verrate. Er fühlte 
sich bis in den tiefsten Grund seines Herzens von Liebe erfüllt. 
Niemals hatte er Mathilde dermaßen angebetet. Er war fast 
ebenso toll wie sie. Wenn sie genug Kaltblütigkeit und Wagemut 
gehabt hätte, so wäre er ihr zu Füßen gefallen 
und hätte seine ganze eitle Komödie abgeschworen.
 
Er bekam wieder Kraft genug, um weiterzusprechen. »Hätte 
ich Korasoff hier!« dachte er bei sich; »ich bedarf einer 
Anweisung über mein weiteres Verhalten!« Laut sagte er: 
»Selbst wenn mich kein andres Gefühl an die Marschallin 
fesselt, muß ich ihr mindestens Dankbarkeit zollen. Sie hat 
mich mit Nachsicht behandelt und mich getröstet, als mich eine 
andre verachtete... Ich vermag an das Augenscheinlichste nicht zu 
glauben. Weiß ich, ob es nicht ein, Trugbild ist, ebenso 
flüchtig wie verführerisch?«
 
»Ach, Allmächtiger!« stöhnte Mathilde.
 
»Sagen Sie, welche Bürgschaft geben Sie mir?« 
fuhr Julian lebhaft und in festem Tone fort. Man hätte meinen 
können, er vergesse einen Augenblick die Vorsicht der 
Diplomatie. »Welche Gewähr habe ich, daß der Rang, 
den Sie mir heute gnädigst einräumen, Ihnen länger als 
zwei Tage genehm sein wird?«
 
»Meine maßlose Liebe, und meinen grenzenlosen Kummer 
über deine Lieblosigkeit!« rief sie, indem sie seine Hände 
ergriff und ihm in die Augen sah.
 
Die heftige Bewegung, die sie dabei machte, verschob ihre Boa 
ein 
wenig. Julian sah ihre entzückenden Schultern, und ihr etwas 
wirr gewordenes Haar erweckte ihm eine süße Erinnerung.
 
Er war nahe daran, nachzugeben. »Ein unbedachtes Wort«, 
sagte er sich, »und die lange Reihe verzweifelter Tage fängt 
wieder von vorn an. Frau von Rênal tat, was ihr das Herz 
eingab. Sie grübelte hinterher nach den Gründen. Diese 
junge Weltdame aber gibt ihr Herz erst frei, wenn sie sich durch gute 
Gründe überzeugt hat, daß es gerührt sein muß.«
 
Diese Wahrheit durchleuchtete ihn wie ein Blitz, und im 
Augenblick 
hatte er auch seinen Mut wieder. Er wand seine Hände aus denen 
Mathildens und rückte in ehrerbietige Entfernung. Mehr Mut kann 
ein Mann nicht haben. Dann hob er alle die auf dem Diwan verstreuten 
Briefe der Frau von Fervaques auf und sagte mit ausgesuchter 
Höflichkeit, die in diesem Moment geradezu grausam war: »Das 
gnädige Fräulein wird mir gütigst gestatten, über 
dies alles nachzudenken.«
 
Er empfahl sich und verließ rasch die Bibliothek. Mathilde 
hörte, wie er draußen eine Türe nach der andern 
schloß.
 
»Das Scheusal ist nicht einmal erregt«, dachte sie bei 
sich. »Ach, was sage ich? Scheusal! Er ist vernünftig, 
klug, gut. Ich aber, ich habe mir das denkbar Tollste vorzuwerfen!«
 
Ihre Stimmung hielt an. An diesem Tage war Mathilde fast 
glücklich, denn sie war ganz Liebe. Man hätte meinen 
können, daß ihre Seele nie vom Hochmut beherrscht gewesen 
sei. Und wie hochmütig war sie!
 
Sie zitterte vor Entsetzen, als abends im Salon ein Diener 
Frau 
von Fervaques meldete. Der Klang der Stimme dieses Menschen kam ihr 
unheimlich vor. Sie vermochte den Anblick der Marschallin nicht zu 
ertragen; sie ward starr wie Stein. Julian blieb aus Furcht, sich 
durch seine Augen zu verraten, der Mittagstafel im Hause La Mole 
fern. Stolz auf seinen schwer errungenen Sieg war er nicht gerade. 
Mit der Entfernung vom Kampfplatze wuchsen seine Liebe und sein 
Glück. Schon fing er an, sich Vorwürfe zu machen. »Wie 
konnte ich ihr widerstehen!« sagte er sich. »Wenn sie 
mich nun nicht mehr liebt? Ein einziger Augenblick kann bei einer so 
stolzen Seele den Ausschlag geben. Ich muß zugeben, daß 
ich sie abscheulich behandelt habe.«
 
Am Abend sagte er sich, daß er wohl oder übel in der 
Theaterloge der Marschallin erscheinen müsse. Sie hatte ihn 
ausdrücklich eingeladen, und Mathilde würde jedenfalls 
seine Anwesenheit oder unhöfliche Abwesenheit erfahren. Obwohl 
ihm dies einleuchtete, hatte er zunächst nicht die Kraft, sich 
in Gesellschaft zu zeigen. Sobald er mit andern redete, verlor er die 
Hälfte seines Glückes.
 
Es schlug zehn Uhr. Er mußte sich durchaus zeigen.
 
Zum Glück fand er die Loge der Marschallin voller Damen. Er 
blieb hinten an der Tür und ward durch die Hüte ganz 
verdeckt. Dieser Platz rettete ihn vor dem Sich-lächerlich-Machen. 
Die Götterlaute der Verzweiflung Karolinens in Cimarosas 
Heimlicher Ehe rührten ihn zu Tränen. Frau von Fervaques 
bemerkte diese Tränen. Sie standen in so seltsamem Gegensatz zu 
der sonst männlichen Festigkeit seines Gesichtes, daß die 
große Dame, die seit langem ihres an ihr fressenden 
Parvenüstolzes müde war, ergriffen wurde. Der Rest von 
Fraulichkeit, den sie noch hatte, drängte sie zum Sprechen. Sie 
sehnte sich nach seiner Stimme.
 
»Haben Sie die Damen von La Mole gesehen?« fragte sie 
Julian. »Sie sitzen da im dritten Range.«
 
Sofort beugte er sich ziemlich unhöflich über die 
Brüstung der Loge und blickte in die bezeichnete Richtung. Er 
sah Mathilde. Ihre Augen schimmerten vor Tränen.
 
»Heute ist gar nicht ihr Opernabend«, dachte er. »Und 
doch ist sie da!«
 
Mathilde hatte ihre Mutter bestimmt, in das Theater zu gehen, 
obschon ihr der dritte Rang, in dem ihnen eine der Schmeichlerinnen 
des Hauses eine Loge zur Verfügung gestellt hatte, eigentlich 
nicht standesgemäß erschien. Aber sie wollte sehen, ob 
Julian diesen Abend um die Marschallin wäre.
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Julian eilte in die Loge der Damen von La Mole. Das erste, was 
seinem Blicke begegnete, waren Mathildens tränenerfüllte 
Augen. Sie weinte fassungslos. Es waren nur untergeordnete 
Persönlichkeiten mit in der Loge: die Freundin, die die Loge zur 
Verfügung gestellt hatte, und einige Herren aus deren 
Bekanntschaft. Mathilde legte ihre Hand auf Julians Hand. Offenbar 
hatte sie jede Scheu vor ihrer Mutter verloren. Vor Tränen fast 
erstickend, sagte sie nur das eine Wort: »Bürgschaft!«
 
»Daß ich nur nicht mit ihr spreche!« nahm sich 
Julian vor. Er war selber sehr bewegt und verbarg seine Augen, so gut 
es ging, indem er die Hand vor sie hielt, als ob der Kronleuchter ihn 
blendete. »Wenn ich spreche, kann ihr meine maßlose 
Erregung kaum entgehen. Der Ton meiner Stimme muß mich 
verraten. Noch kann alles verloren werden.«
 
Seine Kämpfe waren jetzt noch qualvoller als am Morgen, denn 
seine Seele hatte Zeit gehabt, in Sturm zu geraten. Er fürchtete, 
Mathilde könne abermals von ihrer Ehrsucht befallen werden. So 
gewann er es trotz seiner Liebestrunkenheit über sich, zu 
schweigen.
 
Fräulein von La Mole setzte es durch, daß Julian im 
Wagen mit nach Hause genommen wurde. Glücklicherweise regnete es 
stark. Die Marquise bot ihm den Platz ihr gegenüber an und 
sprach beständig mit ihm, so daß er kein Wort mit ihrer 
Tochter reden konnte. Es war, als ob die Marquise Julians Glück 
fördern wollte. Als er nicht mehr fürchtete, durch seine 
übergroße Erregung alles zu verderben, gab er sich seinem 
Überschwange hin.
 
In seinem Zimmer fiel er in die Knie und bedeckte die 
Liebesbriefe, die ihm der Fürst Korasoff gegeben hatte, mit 
Küssen.
 
»Genialer Mann, wie danke ich dir!« rief er in seinem 
Wahnsinn aus.
 
Nach und nach wurde er ruhiger. Er verglich sich mit einem 
Heerführer, der eben eine große Schlacht gewonnen hat. 
»Der Vorteil ist sicher und gewaltig!« sagte er sich. 
»Aber was wird morgen werden? Ein Augenblick kann alles 
verderben.«
 
Leidenschaftlich griff er nach den Denkwürdigkeiten, 
die Napoleon auf Sankt Helena diktiert hat, und zwang sich, zwei 
Stunden lang darin zu lesen. Aber nur seine Augen lasen. Gleichwohl 
ließ er nicht ab. Während dieser seltsamen Lektüre 
arbeiteten sein Kopf und sein Herz im Hochlande des Menschentums, 
ohne daß er sich dessen bewußt ward. »Mathildens 
Herz ist ganz anders geartet als das der Frau von Rênal«, 
sagte er sich. Aber weiter kam er nicht.
 
»Ich muß sie in der Furcht lassen!« rief er 
plötzlich und warf das Buch fort. »Der Feind wird sich mir 
nur unterwerfen, wenn ich ihm Furcht einflöße. Dann wagt 
er mich nicht zu verachten.«
 
Freudetrunken ging er in seinem Stübchen auf und ab. In 
Wahrheit bestand dies Glück mehr aus Hoffart denn aus Liebe.
 
»Ich muß sie in der Furcht erhalten«, 
wiederholte er voller Stolz. In der Tat hatte er Grund, stolz zu 
sein. »Selbst in den seligsten Augenblicken zweifelte Frau von 
Rênal immer daran, ob meine Liebe der ihren gliche. Hier ist 
ein Dämon zu unterjochen. Also ins Joch mit diesem Dämon!«
 
Er wußte, daß Mathilde am nächsten Morgen um acht 
Uhr in der Bibliothek war, aber er selber erschien dort erst um neun. 
Er loderte vor Liebe, aber sein Hirn beherrschte sein Herz. Nicht 
eine einzige Minute verging, in der er sich nicht wiederholte: »Ich 
muß sie allezeit in dem großen Zweifel erhalten: Liebt er 
mich? Ihre glänzende Stellung und die Schmeicheleien ihrer 
ganzen Umgebung kühlen sie zu rasch ab.«
 
Er fand sie blaß und still auf dem Diwan sitzend, ganz 
offenbar außerstande, irgendwelche Bewegung zu machen. Sie 
reichte ihm die Hand.
 
»Mein Lieber, ich habe dich beleidigt. Gewiß. Du hast 
ein Recht, mir böse zu sein...«, sagte sie zu ihm.
 
Einen so einfachen Ton hatte Julian nicht erwartet.
 
»Sie wollen eine Bürgschaft, mein Lieber«, fuhr 
sie nach einer Weile Stillschweigen fort, nachdem sie vergeblich 
gehofft hatte, daß Julian etwas sage. »Das ist 
gerechtfertigt. Entführen Sie mich! Wir wollen zusammen nach 
London reisen. Ich bin dann für immer verloren und entehrt...« 
Sie hatte den Mut, Julian ihre Hand zu entziehen und ihr Gesicht zu 
bedecken. Alle Gefühle der Zurückhaltung und Weibestugend 
hatten ihre Seele von neuem erfüllt. »Entehren Sie mich!« 
fuhr sie schließlich mit einem Seufzer fort. »Dann haben 
Sie eine Bürgschaft!«
 
»Gestern war ich glücklich, weil ich gegen mich streng 
war«, dachte Julian. Nach einer kleinen Pause hatte er so viel 
Gewalt über sein Herz, um in eisigem Tone zu erwidern: »Und 
wenn wir auf dem Wege nach London sind, und wenn Sie entehrt sind, um 
mich Ihres Ausdruckes zu bedienen: wer steht mir dafür, daß 
Sie mich lieben, daß meine Anwesenheit Ihnen nicht schon in der 
Post lästig ist. Ich bin kein Ungeheuer. Sie um Ihren guten 
Namen gebracht zu haben, das wäre für mich nur ein Unglück 
mehr. Nicht Ihre Stellung in der Welt bildet das Hindernis, sondern 
unglücklicherweise Ihr Charakter. Können Sie sich vor sich 
selber verbürgen, daß Sie mich acht Tage lang lieben?«
 
»Ach, daß sie mich acht Tage liebte, nur acht Tage!« 
seufzte Julian im stillen. »Ich stürbe vor Glück. Was 
geht mich die Zukunft an? Was liegt mir am Leben? Und dies göttliche 
Glück könnte jetzt in dieser Sekunde anfangen, wenn ich 
wollte. Es hängt nur von mir ab!«
 
Mathilde betrachtete ihn in seinen Gedanken.
 
»Ich bin Ihrer also ganz unwürdig?« sagte sie und 
ergriff seine Hand.
 
Julian küßte sie. Aber sofort packte die eiserne Faust 
der Pflicht sein Herz. »Wenn sie merkt, wie ich sie anbete, 
verliere ich sie.« Und noch ehe er sie aus seinen Armen ließ, 
war er wieder im Vollbesitz seiner Manneswürde.
 
An diesem Tage und an den folgenden brachte er es zuwege, 
seine 
übergroße Glückseligkeit zu verbergen. Es gab 
Augenblicke, wo er sich sogar die Wonne versagte, die Geliebte in 
seine Arme zu schließen. Dann aber siegte wiederum der tollste 
Glückstaumel über alle Warnungen der Vernunft.
 
Im Garten gab es eine Laube von Jelängerjelieber. Dort hatte 
er oft gestanden, hinaufgeschaut nach Mathildens Fenster und geweint 
über ihre Unbeständigkeit. Eine dicke Eiche hatte ihn vor 
unberufenen Blicken verborgen.
 
Wenn er mit Mathilde an diesem Orte vorbeikam, dem Zeugen 
seines 
maßlosen Herzeleids, dann überwältigte ihn der 
Gegensatz der überstandenen Verzweiflung und seines 
gegenwärtigen Glückszustandes. In Tränen ausbrechend, 
nahm er die Hand der Geliebten, preßte sie an seine Lippen und 
beichtete ihr: »Hier habe ich gestanden und deiner gedacht. 
Hier hab ich nach deinem Fenster gespäht und stundenlang auf den 
seligen Augenblick gewartet, da diese Hand den Laden öffnete.«
 
Seine Schwäche war grenzenlos. In den Farben der Wahrheit, 
die niemand erlügen kann, schilderte er Mathilden seine damalige 
ungeheure Verzweiflung. Dazwischen jubilierte sein jetziges Glück 
in kurzen Aufschreien, daß jene gräßliche Qual 
vorüber war.
 
Plötzlich kam er zu sich. »Großer Gott, was tue 
ich!« rief er sich zu. »Ich verderbe mir all mein Glück!« 
Sein Schreck war derart stark, daß er sich bereits einbildete, 
in Mathildens Augen das Verflackern der Liebe zu erschauen. Er 
täuschte sich. Aber sein Gesicht veränderte sich. Er ward 
totenblaß. Seine Augen verloren im Augenblick ihr Feuer. Hatten 
sie eben noch von wahrster, sich selbst vergessender Liebe geredet, 
so sprachen sie mit einem Male von Hochmut, fast von Bosheit.
 
»Was hast du, Liebster?« fragte Mathilde in zärtlicher 
Besorgnis.
 
»Ich lüge dir etwas vor!« erwiderte er voll Grimm 
und Groll. »Ich will es nicht mehr tun! Bei Gott, ich achte 
dich allzusehr, um dich belügen zu können. Du liebst mich! 
Du opferst dich auf für mich! Du bist mit mir zufrieden! Was 
brauche ich dir da etwas vorzumachen?«
 
»Allmächtiger!« rief sie aus. »Alle die 
köstlichen Worte, die du mir in der letzten Viertelstunde 
gesagt, alles das ist Komödie?«
 
»Zu meinem lebhaften Bedauern muß ich mir diesen 
Vorwurf machen, verehrteste Freundin. Ich habe mir das alles einmal 
ausgedacht, für eine Frau, die mich ebenso liebte wie 
langweilte. Das ist ein Fehler meiner Natur. Ich will ihn vor dir 
nicht beschönigen.«
 
Bittere Tränen flössen über Mathildens Wangen.
 
Julian fuhr fort: »Immer wenn mich irgendwas verletzt, 
gerate ich, ohne es zu wollen, in einen traumartigen Zustand. Dann 
kommt mein abscheuliches Gedächtnis, das ich in diesem 
Augenblick verfluche, und reizt mich noch mehr. Und ich höre auf 
diesen Unfug!«
 
»Sollte ich unwissentlich etwas getan haben, was dir 
mißfallen hat?« fragte ihn Mathilde in entzückender 
Harmlosigkeit.
 
»Es kam mir eben in den Sinn«, log Julian, »daß 
du einmal an dieser Jelängerjelieber-Laube vorbeigegangen bist. 
Du pflücktest eine der Blüten. Herr von Luz griff darnach, 
und du ließest sie ihm. Ich stand keine drei Schritte davon...«
 
»Herr von Luz? Unmöglich!« beteuerte Fräulein 
von La Mole in ihrem natürlichen Stolze. »Solche Manieren 
habe ich nicht.«
 
»Und doch war es wirklich so!« versicherte Julian 
lebhaft.
 
»Dann muß es also so gewesen sein, mein Lieber«, 
gab sie zu und blickte traurig zu Boden. Sie wußte bestimmt, 
daß sie Herrn von Luz seit vielen Monaten etwas Derartiges 
nicht erlaubt hatte.
 
Julian schaute sie voll unsagbarer Sehnsucht an. »Ich bin 
überzeugt«, sagte er sich, »sie liebt mich nach wie 
vor!«
 
Am Abend neckte ihn Mathilde mit seiner Vorliebe für die 
Marschallin. »Ein Bürgerlicher verehrt eine 
Emporgekommene! Ich glaube, diese Sorte Herzen sind die einzigen, die 
mein Julian nicht verrückt machen kann. Aber ein vollendeter 
Dandy bist du ihretwegen geworden!«
 
Dies sagend, spielte sie mit seinem Haar.
 
In der Tat war Julian in der Zeit, da er sich von Mathilden 
verachtet wähnte, einer der bestgekleideten jungen Männer 
geworden. Dabei hatte er etwas vor allen Stutzern voraus: Wenn seine 
Toilette beendet war, dachte er nicht mehr daran.
 
Eins verdroß Mathilden. Julian hörte nicht auf, der 
Marschallin Briefe zu schreiben. Die russischen Briefe waren noch 
nicht zu Ende.
 

 
62. 
Kapitel
 
Julian überließ sich seinem Glücke nur in solchen 
Momenten bis ins Maßlose, wo ihm Mathilde seinen inneren 
Zustand nicht aus den Augen ablesen konnte. Gewissenhaft erfüllte 
er die Pflicht, ihr von Zeit zu Zeit ein hartes Wort zu sagen. Wenn 
er Mathilde zu seinem Erstaunen demütig und weich sah, wenn ihm 
ihre grenzenlose Hingabe die Macht über sich selber zu nehmen 
drohte, dann hatte er den Mut, sie brüsk zu verlassen.
 
Mathilde liebte zum ersten Male.
 
Das Leben, das ihr bis dahin träg dahingeschlichen war, 
entfloh ihr jetzt mit Windeseile. Gleichwohl erheischte ihr Stolz 
irgendwelche Betätigung, und so setzte sie sich kühn allen 
den Gefahren aus, die mit ihrer Liebschaft verknüpft waren. 
Julian war der Vorsichtige. Nur wo Gefahr im Spiele war, unterwarf 
sie sich nicht seinem Willen. So fügsam und ergeben sie gegen 
ihn war, um so hochmütiger benahm sie sich gegen jedermann, der 
im Hause mit ihr in Berührung kam, gegen ihre Eltern wie gegen 
die Dienerschaft.
 
Abends im Salon, wenn oft an die sechzig Personen zugegen 
waren, 
rief sie Julian heran und unterhielt sich allein und lange mit ihm.
 
Eines Tages setzte sich der kleine Tanbeau neben sie. Sofort 
bekam 
er von ihr den Auftrag, ihr aus der Bibliothek den Band Smolett zu 
bringen, in dem die Revolution von 1688 geschildert ist. Als er 
zögerte, fügte sie ihrem Befehl in kränkendem Tone, 
der für Julians Seele Nektar und Ambrosia war, die Worte hinzu: 
»Nehmen Sie sich nur ordentlich Zeit!«
 
Als er fort war, sagte sie zu Julian: »Haben Sie den Blick 
dieses kleinen Scheusals bemerkt? Sein Onkel hat ein Dutzend Jahre 
unserm Hause Dienste geleistet. Sonst würde ich ihn 
augenblicklich vor die Tür setzen lassen.«
 
Ihr Betragen gegen Croisenois, Luz und die andern Herren war 
zwar 
äußerlich tadellos höflich, aber im Grunde nicht 
minder herausfordernd. Sie machte sich starke Vorwürfe ob all 
der Geständnisse, die sie Julian gemacht hatte, um so mehr, weil 
sie ihm nicht zu bekennen wagte, daß sie die harmlosen 
Gunstbeweise, die sie ihren Freunden gegönnt, ihm übertrieben 
geschildert hatte. Trotz der schönsten Vorsätze hinderte 
sie ihr Frauenstolz immer wieder, zu Julian zu sagen: »Gerade 
weil ich mit dir sprach, machte es mir Vergnügen, dir zu 
bekennen, daß ich die Schwäche gehabt habe, meine Hand 
nicht zurückzuziehen, wenn Croisenois die seine auf einen 
Marmortisch legte und meine Hand ein wenig berührte.«
 
Wenn jetzt einer der Herren ein Gespräch mit ihr begann, 
hatte sie bald eine Frage an Julian, damit er in ihrer Nähe 
blieb.
 
Sie fühlte sich Mutter werden und teilte diese Entdeckung 
voller Freude dem Geliebten mit.
 
»Zweifeln Sie noch an mir!« fragte sie ihn. »Ist 
das keine Bürgschaft? Ich bin nun für immerdar Ihre Frau!«
 
Diese Mitteilung überraschte und erschütterte Julian. Er 
war nahe daran, das Leitmotiv seines Verhaltens zu vergessen. »Was 
hat es für Zweck, absichtlich kalt und böse gegen ein armes 
Mädchen zu sein, das sich für mich unglücklich macht?«
 
An Tagen, wo Mathilde ein wenig leidend aussah, selbst wenn 
der 
Verstand seine Schreckensstimme noch so laut erhob, hatte er nicht 
mehr den Mut, eines jener grausamen Worte an sie zu richten, die 
seiner Erfahrung nach unerläßlich waren, um sich ihre 
Liebe zu erhalten.
 
Eines Tages erklärte sie ihm: »Ich will meinem Vater 
schreiben. Er ist mir mehr als bloß Vater. Er ist mein Freund. 
Darum wäre es meiner und deiner unwürdig, ihn täuschen 
zu wollen.«
 
»Allmächtiger!« rief Julian erschrocken. »Was 
willst du tun?«
 
»Meine Pflicht!« erwiderte sie mit freudestrahlenden 
Augen.
 
Sie war ungleich hochherziger als ihr Geliebter.
 
»Er wird mich mit Schimpf und Schande von dannen jagen«, 
sagte Julian.
 
»Das ist sein Recht. Wir müssen es achten. Ich werde 
dir den Arm reichen und mit dir zusammen zum Tore hinausgehen am 
hellichten Tage.«
 
Verwirrt bat er, ihr Geständnis noch eine Woche 
hinauszuschieben.
 
»Das kann ich nicht!« sagte sie. »Meine Ehre 
erheischt es. Nachdem ich erkannt habe, was meine Pflicht ist;, muß 
ich sie erfüllen, und zwar sofort.«
 
»Dann befehle ich dir, es aufzuschieben!« rief er 
schließlich. »Deine Ehre ist außer Gefahr. Ich bin 
dein Gatte. Ein so entscheidender Schritt ändert deine wie meine 
Lage vollständig. Ich habe auch Rechte. Heute ist Dienstag. 
Heute in acht Tagen ist der Empfangstag beim Herzog von Retz. Abends, 
wenn dein Herr Vater heimkommt, soll ihm der Pförtner den 
Schicksalsbrief überreichen. Bedenke, wie unglücklich er 
sein wird! Sein Lieblingsgedanke ist deine Erhöhung zur 
Herzogin.«
 
»Willst du damit sagen: Bedenke seine Rache?« fragte 
sie.
 
»Mein Wohltäter tut mir in der Seele leid. Ich bin 
betrübt, daß ich ihm Schaden zufüge. Aber Furcht habe 
ich nie. Vor niemandem!«
 
Mathilde gab nach.
 
Seit sie ihm ihren Zustand mitgeteilt hatte, war dies das 
erste 
Mal, daß er herrisch vor ihr auftrat. Julian stand auf dem 
Gipfel seiner Liebe. Ihre Mutterschaft rührte an die 
zärtlichsten Saiten seines Herzens. Zu seinem Glück hatte 
er darin einen Vorwand, der ihn seiner Grausamkeit gegen Mathilde 
entband.
 
Daß der Marquis alles erfahren sollte, beunruhigte ihn 
maßlos. »Werde ich von Mathilde getrennt werden?« 
fragte er sich tausendmal. »Und wenn sie noch so schmerzensvoll 
mich scheiden sieht: wird sie vier Wochen später noch meiner 
gedenken?«
 
Ebenso schauderte ihn vor den berechtigten Vorwürfen, die er 
vom Marquis zu erwarten hatte.
 
Abends gestand ihr Julian seinen doppelten Kummer, erst in 
dieser 
und dann, von seiner Liebe hingerissen, auch in jener Hinsicht.
 
»Ist es Wahrheit?« fragte sie. »Ein halbes Jahr 
Trennung von mir wäre ein Unglück für dich?«
 
»Ein unsagbares! Das einzige auf Erden, wovor mir graut!«
 
Mathilde war überglücklich. Julian hatte seine Komödie 
so genau auf ihren Charakter zugeschnitten, daß es ihm wirklich 
gelungen war, ihr einzureden, sie sei es, die von beiden am meisten 
liebte.
 

 
63. 
Kapitel
 
Der verhängnisvolle Dienstag war gekommen.
 
Als der Marquis um Mitternacht nach Hause kam, fand er auf 
seinem 
Schreibtisch einen Brief, auf dem geschrieben stand: »Persönlich 
und nur zu öffnen, wenn niemand zugegen ist!«
 
Der Brief begann wie folgt:
 
Mein lieber Vater 
 
Zwischen uns sind alle Bande der 
Gesellschaft zerrissen. Es verbleiben nur die der Natur. Nächst 
meinem Gatten bist Du mir heute wie immerdar der Liebste auf Erden. 
Meine Augen füllen sich mit Tränen. Ich denke an den 
Kummer, den ich Dir zufüge. Noch kennt niemand meine Schande. Du 
sollst Zeit zum Überlegen und zu den nötigen Maßregeln 
haben. Deshalb darf ich das Geständnis, das ich Dir schulde, 
nicht länger aufschieben. Wenn mir Deine Güte, die, wie ich 
weiß, zu mir immer grenzenlos gewesen ist, ein kleines 
Jahresgeld gewährt, so werde ich mich mit meinem Manne irgendwo, 
wo Du willst, etwa in der Schweiz, niederlassen. Sein Name ist 
derartig obskur, daß kein Mensch in einer einfachen Frau Sorel 
Deine Tochter vermuten wird. Damit habe ich Dir den Namen gebeichtet, 
den mir hinzuschreiben unsagbar schwer geworden ist.
 
Dein Zorn ist ohne Frage berechtigt. Julians wegen bangt mir 
davor. Ich werde nun keine Herzogin. Dies habe ich gewußt, seit 
ich ihn liebe. Ich bin es, die zuerst geliebt hat. Ich bin seine 
Verführerin. Von Dir habe ich meine allzu hochfliegende Seele 
geerbt. Es ist mir unmöglich, mich mit Alltäglichem 
abzugeben. Um Dir zu gefallen, habe ich mir Mühe gegeben, Herrn 
von Croisenois ins Auge zu fassen. Vergeblich. Du selbst hast mich 
gelehrt, Julians Wert zu erkennen. Als ich von Hyeres wieder heimkam, 
hast Du zu mir gesagt: Der junge Sorel ist der einzige Mensch, an dem 
ich Freude habe.
 
Der arme Junge ist über den Kummer, den Dir mein Brief 
bereitet, ebenso untröstlich wie ich. Daß Du als Vater 
zornig auf mich bist, kann ich nicht verhindern. Aber als Freund mußt 
Du voll Liebe zu mir sein.
 
Julian hat vor mir immer den Abstand gewahrt. Wenn er hin und 
wieder mit mir sprach, so geschah dies nur voll aufrichtiger 
Dankbarkeit gegen Dich. Er ist eine durch und durch vornehme Natur. 
Vor jedwedem, der über ihm steht, hält er auf die gehörige 
Form. Er hat ein feines natürliches Gefühl für soziale 
Unterschiede. Voll Scham gestehe ich Dir, meinem besten Freunde, was 
ich keinem andern Menschen nochmals bekennen werde: ich bin es 
gewesen, ich, die eines Tages im Garten seine Hand gedrückt hat.
 
Zürne ihm nicht lange! Was hätte es für Sinn? Mein 
Fehltritt ist nicht wieder gutzumachen. Wenn Du es forderst, so will 
ich es übernehmen, Dir die Versicherung seiner tiefsten 
Ehrfurcht zu übermitteln, zugleich mit der Beteuerung, daß 
es ihm unsagbar schmerzlich ist, Dir Kummer zu bereiten. Du wirst ihn 
nicht wiedersehen wollen. Aber seine Wege werden immerdar meine Wege 
sein. Das zu verlangen ist sein Recht und dies zu tun meine Pflicht, 
denn er ist der Vater meines Kindes.
 
Wenn Du die Güte hast, uns jährlich sechstausend Franken 
zum Lebensunterhalt auszusetzen, so werde ich dies dankbar annehmen. 
Andernfalls will sich Julian als Lehrer für Latein und Literatur 
in Besançon niederlassen. Wie tief unten er auch anfangen mag, 
so bin ich doch sicher, daß er sich emporarbeitet. Mit ihm 
fürchte ich mich nicht vor der Niedrigkeit. Sollte es eine 
Revolution geben, so wird er sicher eine der ersten Rollen spielen. 
Könntest Du ein Gleiches von irgendeinem der andern sagen, die 
sich um meine Hand beworben haben? Julian würde selbst unter der 
gegenwärtigen Regierung eine hohe Stellung erreichen, wenn er 
eine Million und die Fürsprache meines Vaters besäße.
 
Der Brief war absichtlich acht Seiten lang. Mathilde wußte 
genau, daß ihr Vater unter dem ersten Eindrucke ihres Briefes 
handelte.
 
Um die Zeit, da der Marquis den Brief lesen mußte, fragte 
sich Julian: »Was wird nun? Worin besteht: erstens meine 
Pflicht, zweitens mein Vorteil? Was ich dem Marquis verdanke, ist 
unberechenbar. Ohne ihn wäre ich immer noch ein subalterner 
Schelm, und doch nicht Schelm genug, um mich vor dem Hasse und der 
Verfolgung der andern zu bewahren. Durch den Marquis bin ich ein Mann 
der Welt geworden. Wenn ich fernerhin Schelmereien begehen muß, 
so geschieht dies nur hin und wieder und nicht in plumper Art. Das 
ist mehr wert, als wenn er mir eine Million geschenkt hätte. Ich 
verdanke ihm meinen Orden und die Manieren eines Diplomaten. Das wird 
mich mancher Verlegenheit entheben...«
 
Plötzlich wurde er von dem alten Kammerdiener des Marquis 
unterbrochen: »Der Herr Marquis wünscht Sie sofort zu 
sprechen, gleichgültig in welchem Anzuge.« Flüsternd 
setzte er hinzu: »Exzellenz ist maßlos in Wut. Nehmen Sie 
sich in acht!«
 
Es war in der Tat so. Vielleicht zum ersten Male in seinem 
ganzen 
Leben war dieser Grandseigneur gemein. Er überhäufte Julian 
mit allen möglichen Schimpfworten, die ihm gerade in den Sinn 
kamen.
 
Julian war erstaunt und beunruhigt, aber seine Dankbarkeit 
wankte 
nicht. Er mußte sich sagen: »Diesem armen Manne brechen 
mit einem Male hohe langgehegte Pläne zusammen. Ich schulde ihm 
Rede und Antwort. Wenn ich stumm bleibe, steigert sich nur sein 
Zorn.«
 
Ein klassisches Zitat fiel ihm ein.
 
Und so sagte er:
 
» Ich bin ein Mensch. Ich habe Euer 
Exzellenz 
untertänigst gedient. Ich bin generös bezahlt worden. Ich 
bin voll aufrichtiger Dankbarkeit. Aber ich bin zweiundzwanzig Jahre 
alt. Hier im Hause hat mich niemand verstanden, nur Euer Exzellenz 
und dieses holdselige Wesen...«
 
»Bestie!« brüllte der Marquis. »Holdselig, 
holdselig! An dem Tage, da Ihnen meine Tochter holdselig erschien, 
hatten Sie sich zum Teufel zu scheren!«
 
»Ich habe den Versuch gemacht. Es war damals, als ich bat, 
nach dem Languedoc gehen zu dürfen.«
 
Müde des Hin- und Herrasens und überwältigt von 
seinem Schmerze, sank der Marquis in einen Lehnstuhl. Julian hörte, 
wie er halblaut vor sich hinsagte: »Ein böser Mensch ist 
er nicht!«
 
»Nein! Gegen Eure Exzellenz bin ich es nicht!« rief 
Julian, indem er vor dem Marquis in die Knie sank. Aber alsbald 
schämte er sich seiner Rührung und sprang schnell wieder 
auf.
 
Der Marquis hatte sich in vage Gedanken verloren. Julians 
Kniefall 
brachte ihn wieder zu sich. Von neuem überschüttete er ihn 
mit den ärgsten Schmähungen, im Tone eines 
Droschkenkutschers. Gegen seine sonstige Art so zu schimpfen war ihm 
offenbar eine Erleichterung.
 
»So! Meine Tochter soll eine simple Frau Sorel werden und 
keine Herzogin?« Dieser Zwilligsgedanke, der ihm immer wieder 
klar zum Bewußtsein kam, verursachte immer neue Wutanfälle, 
die ihn jedweder Selbstbeherrschung beraubten. Julian fürchtete 
mißhandelt zu werden.
 
In den lichten Zwischenzuständen, in denen der Marquis 
anfing, sich in sein Unglück zu schicken, klangen seine Vorwürfe 
bereits ziemlich vernünftig.
 
»Sie hätten fliehen müssen, Herr Sorel!« 
sagte er. »Es war Ihre Pflicht, mein Haus zu verlassen... Sie 
sind der verworfenste Mensch...
 
Julian trat an den Schreibtisch und kritzelte auf eine Karte:
 
»Seit langem des Daseins überdrüssig, mache ich 
ihm ein Ende. Eure Exzellenz bitte ich ganz gehorsamst unter der 
Versicherung meiner unbegrenzbaren Dankbarkeit um gütige 
Nachsicht, wenn mein Tod einige Unannehmlichkeiten im Hause 
verursachen sollte.«
 
Dem Marquis das Geschriebene reichend, erklärte er:
 
»Wollen Eure Exzellenz die Güte haben, diese Karte zu 
lesen. Schießen Sie mich nieder oder lassen Sie dies durch 
Ihren Kammerdiener tun! Es ist ein Uhr nachts. Ich werde im Park an 
der Hintermauer auf und ab gehen...«
 
Damit schritt er nach der Tür.
 
»Scheren Sie sich zum Teufel!« rief ihm der Marquis 
nach.
 
»Ich verstehe«, dachte Julian bei sich. »Es 
würde ihm nicht unangenehm sein, wenn ich mir selber eine Kugel 
vor den Kopf schösse ... Nein! Er soll es tun! Ich biete 
ihm diese Genugtuung... Aber, Gott verdamm' mich, ich liebe das 
Leben! Ich bin es meinem Sohne schuldig!«
 
Jetzt erst trat ihm der Gedanke daran klar vor die Seele. Er 
dachte an nichts andres mehr, nachdem er in den ersten Augenblicken 
dem Gefühle der Gefahr Raum gegeben hatte. Dieses völlig 
neue Ziel stimmte ihn besonnen. »Ich bedarf eines guten 
Ratgebers, wenn ich mit diesem jähzornigen Manne fertig werden 
will. Er hat den Kopf verloren und ist zu allem fähig. Fouqué 
ist zu weit fort. Abgesehen davon ist es ihm unmöglich, ein Herz 
wie das des Marquis zu verstehen ... Graf Altamira? Bin ich 
aber 
seiner ewigen Verschwiegenheit sicher? Ich darf mich nicht noch 
tiefer ins Unglück reiten ... Ach, es bleibt mir niemand 
übrig als der trübselige Pfarrer Pirard ... Der 
Jansenismus hat seinen Gesichtskreis verengt ... Ein 
verschlagener Jesuit, der die Welt kennt, könnte mir hier besser 
helfen ... Pirard ist imstande, mich zu schlagen, wenn er nur 
den Namen meines Verbrechens hört...«
 
Der Geist Tartüffs kam Julian zu Hilfe. »Die Sache ist 
ganz einfach! Ich gehe zu ihm zur Beichte!«
 
Dies war das Endergebnis seines Hin- und Herüberlegens, 
nachdem er zwei Stunden lang im Garten auf und ab gegangen war. 
Daran, daß er erschossen werden könnte, dachte er nicht 
mehr. Todmüde suchte er sein Zimmer auf.
 
Am andern Tage war er in der Morgenfrühe bereits mehrere 
Wegstunden zu Pferd vor Paris. Als er vor dem gestrengen Jansenisten 
stand, bemerkte er erstaunt, daß dieser durch sein Geständnis 
nicht besonders überrascht war.
 
Eher bekümmert als erzürnt, meinte der Pfarrer: »Ich 
bin wohl selbst mit an der Sache schuld. Ich habe das so kommen 
sehen; aber aus Freundschaft für Sie Unglückskind habe ich 
es nicht über mich gebracht, den Vater zu warnen...«
 
»Was wird er tun?« fragte Julian lebhaft.
 
In diesem Augenblicke liebte er den Abbé. Eine heftige 
Auseinandersetzung wäre ihm schmerzlich gewesen.
 
»Ich sehe drei Möglichkeiten«, fuhr er fort. 
»Erstens: der Marquis kann mich aus der Welt schaffen 
lassen...«
 
Er erzählte von seinem Selbstmordbriefe, den er Herrn von La 
Mole zurückgelassen hatte.
 
»Zweitens: mich durch Graf Norbert zum Duell 
fordern ...«
 
»Würden Sie die Forderung annehmen?« unterbrach 
ihn Pirard, zornig aufstehend.
 
»Lassen Sie mich ausreden, Herr Pfarrer! Selbstverständlich 
werde ich niemals auf den Sohn meines Wohltäters schießen ... 
Und drittens: kann er mich entfernen. Wenn er mir sagt: ›Gehen 
Sie nach New York!‹ so gehorche ich. Dann kann man den Zustand 
von Fräulein von La Mole geheimhalten. Niemals aber werde ich 
zugeben, daß man meinen Sohn beseitigt.«
 
»Zweifellos wird das zunächst die Absicht des 
skrupellosen Mannes sein.«
 
Währenddem befand sich Mathilde in Verzweiflung. Um sieben 
Uhr früh war sie bei ihrem Vater gewesen. Er hatte ihr Julians 
Zettel gezeigt. Sie war voller Bange, der Geliebte könne aus 
Edelmut Selbstmord begehen. »Und ohne meine Einwilligung!« 
Aus ihrem Schmerz sprach Zorn.
 
»Wenn er tot ist, werde ich auch sterben!« erklärte 
sie ihrem Vater. »Du wärest an seinem Tode schuld. Und 
hättest wohl gar deine Freude daran. Aber das schwöre ich 
dir bei seinen Manen: Ich werde Trauerkleider tragen und mich vor 
aller Welt als verwitwete Frau Sorel bekennen. Ich werde 
Todesanzeigen verschicken. Des kannst du sicher sein. Du sollst mich 
nicht kleinmütig noch feige sehen!«
 
Ihre Liebe grenzte an Wahnsinn. Herr von La Mole war 
sprachlos. 
Aber allmählich sah er die Dinge kaltblütiger an. Als sich 
Mathilde beim Frühstück nicht blicken ließ, fiel ihm 
ein Stein vom Herzen. Angenehm berührte ihn die Entdeckung, daß 
sie ihrer Mutter nichts von alledem gesagt hatte.
 
Als Julian von seinem Ritte heimkam, ließ ihn Mathilde zu 
sich rufen. Nahezu in Gegenwart ihrer Kammerjungfer fiel sie ihm um 
den Hals. Er war über diesen Freudensausbruch gar nicht sehr 
erbaut. Die lange Unterredung mit dem Abbé Pirard hatte ihn 
zum Diplomaten gemacht. Die kühle Berechnung der Möglichkeiten 
hatte seine Phantasie ertötet.
 
Tränen in den Augen, berichtete ihm Mathilde, daß sie 
seinen Selbstmordbrief gelesen hatte.
 
»Mein Vater könnte sich wieder anders besinnen«, 
sagte sie zu ihm. »Tu mir den Gefallen und reite sofort nach 
Villequier! Verlaß das Haus! Sei im Sattel, ehe man vom Tisch 
aufsteht!«
 
Als Julian seine starre kalte Miene nicht verlor, brach 
Mathilde 
in Tränen aus.
 
»Laß mich unsre Sache in die Hand nehmen!« rief 
sie leidenschaftlich und umarmte ihn. »Du weißt, daß 
ich mich nur im äußersten Notfalle von dir trenne. 
Schreibe mir unter dem Namen meiner Kammerjungfer, die Anschrift von 
fremder Hand! Ich werde dir Bände antworten. Lebe wohl! Fliehe!«
 
Dieses letzte Wort verletzte Julian, aber er fügte sich. 
»Mein Verhängnis!« sagte er bei sich. »Dieser 
Menschenschlag bringt es selbst in seinen guten Stunden zuwege, mich 
zu kränken.«
 
Mathilde blieb allen verständigen Vorschlägen ihres 
Vater gegenüber fest. Sie war entschlossen, sich mit keinem 
Abkommen zufrieden zu geben, das nicht darauf fußte, daß 
sie als Frau Sorel zusammen mit ihrem Manne leben könne, und 
zwar entweder als arme Leute in der Schweiz oder bei ihrem Vater in 
Paris. Den Vorschlag einer heimlichen Entbindung wies sie weit von 
sich. »Das wäre der Anfang von Schimpf und Schande!« 
rief sie aus. »Acht Wochen nach unserer Hochzeit gehe ich mit 
meinem Manne auf Reisen. Es wird uns nicht schwerfallen, den Leuten 
beizubringen, mein Kind sei zur richtigen Zeit geboren.«
 
Der Marquis nahm die feste Art seiner Tochter zuerst mit 
Zornesausbrüchen auf. Schließlich aber stimmte sie ihn 
nachdenklich. In einem weichen Augenblick sagte er zu ihr: »Hier 
ist eine Verschreibung auf jährlich zehntausend Franken Rente. 
Schicke sie deinem Julian! Er soll das Seine tun, damit ich sie nicht 
wieder in die Hand bekomme!«
 
Aus Gehorsam gegen Mathilde, deren herrischen Sinn er allzu 
gut 
kannte, hatte Julian den Distanzritt nach Villequier umsonst gemacht. 
Er entledigte sich daselbst seiner Geschäfte mit den Pächtern 
und ritt auf die Nachricht von der Schenkung des Marquis nach Paris 
zurück. Beim Pfarrer Pirard blieb er eine Nacht. Der war 
inzwischen Mathildens bester Verbündeter geworden. Als ihn der 
Marquis um seinen Rat fragte, legte er ihm ausführlich dar, daß 
jedweder andre Ausweg als die regelrechte Heirat vor Gott eine Sünde 
sei.
 
»Zum Glück«, fügte er hinzu, »stimmen 
hier Weltlichkeit und Religion überein. Bei dem heftigen 
Temperament des gnädigen Fräuleins könnte man nicht 
lange auf Wahrung des Geheimnisses rechnen, denn sie selber hält 
es nicht dafür. Wird der mutige Schritt nicht getan, so wird 
sich die Gesellschaft mit dieser seltsamen Mesalliance viel länger 
beschäftigen. Es ist das beste, alles mit einem Schlage 
bekanntzumachen, ohne jedwede Geheimniskrämerei.«
 
»Allerdings«, gab der Marquis nachdenklich zu. »Auf 
diese Weise wird es bereits nach drei Tagen für geschmacklos 
gelten, der Heirat noch Erwähnung zu tun. Gelegentlich 
irgendwelcher antijakobinischer Maßregel der Regierung wird die 
Sache unauffällig mit durchschlüpfen.«
 
Zwei oder drei Freunde des Marquis waren der nämlichen 
Meinung wie der Abbé Pirard. Man war allgemein der Ansicht, 
daß der entschiedene Charakter des Fräuleins von La Mole 
eine andre Lösung der Frage unmöglich mache. Trotz alledem 
fiel es dem Marquis unendlich schwer, sich an den Gedanken zu 
gewöhnen, seine Tochter auf die Krone einer Herzogin verzichten 
zu sehen.
 
Seine Erinnerung und seine Phantasie ließen ihn an allerhand 
ränkevolle und gewalttätige Auswege denken, wie sie noch in 
seiner Jugendzeit möglich waren. Sich dem Zwange zu fügen 
und die Gesetze zu respektieren, erschien ihm lächerlich, 
gleichsam gegen seinen Rang und seine Ehre. Die goldnen 
Zukunftsträume, die er seit zehn Jahren für seine 
Lieblingstochter geschmiedet hatte, mußte er jetzt teuer 
bezahlen.
 
»Wer hätte das erwartet!« sagte er sich. »Von 
einem so hochmütigen, so klugen und gescheiten jungen Mädchen, 
das stolzer ist als ich auf den Namen, den wir tragen! Von einem 
Mädchen, um dessen Hand sich die Edelsten des Landes bewerben! 
Man darf nicht mehr mit der Vernunft rechnen. Die moderne Zeit wirft 
alles durcheinander. Wir gehen der Anarchie entgegen.«
 

 
64. 
Kapitel
 
Der Marquis hielt es nicht für vernünftig, zu grollen, 
konnte sich aber auch nicht entschließen, zu verzeihen. 
Manchmal seufzte er: »Wenn diesem Sorel doch ein tödlicher 
Unfall zustieße!« Seine trauernde Phantasie fand Trost 
darin, den törichtsten Hirngespinsten nachzuhängen. Sie 
vernichteten die Wirkung der klugen Ratschläge des Pfarrers 
Pirard. So verstrichen vier volle Wochen, ohne daß die 
Angelegenheit auch nur einen Schritt vorwärts gekommen wäre.
 
Es ging dem Marquis in dieser Familienangelegenheit wie in 
seiner 
Politik: er hatte glänzende Einfalle, die ihn drei Tage lang in 
Feuer und Flamme setzten. Dann aber mißfiel ihm sein Vorsatz 
wieder, und zwar weil die an und für sich trefflichen Gründe, 
auf die er sich stützte, seine Lieblingsidee nicht förderten. 
Voll Eifer und schöpferischer Begeisterung hatte er drei Tage 
lang daran gearbeitet, die Dinge bis zu einem gewissen Punkte zu 
bringen. Am vierten Tage dachte er nicht mehr daran.
 
Julian war anfangs über die Saumseligkeit des Marquis 
verstimmt, bis er nach einigen Wochen erkannte, daß der Marquis 
überhaupt keinen festen Plan hatte.
 
Frau von La Mole und das ganze Haus glaubten, Julian weile in 
Güterangelegenheiten in der Provinz. In Wirklichkeit hielt er 
sich im Pfarrhause des Abbé Pirard verborgen und traf fast 
jeden Tag mit Mathilde zusammen. Sie verbrachte jeden Vormittag eine 
Stunde in der Gesellschaft ihres Vaters, aber sie sprachen wochenlang 
nicht von der Sache, die sie doch beide so stark beschäftigte.
 
Eines Tages sagte der Marquis zu ihr: »Ich will nicht 
wissen, wo sich der Mann aufhält. Schicke ihm diesen Brief!«
 
Mathilde las:
 
»Meine Besitzungen im Languedoc haben 20600 Franken 
Jahresertrag. Davon sollen 10600 Franken meiner Tochter und 10000 
Franken Herrn Julian Sorel zukommen. Die Besitzungen selbst schenke 
ich beiden. Teilen Sie dem Notar mit, daß er zwei getrennte 
Schenkungsurkunden hierüber aufsetzen und mir alsbald vorlegen 
soll. Damit hören alle Beziehungen zwischen uns auf. 
 
Marquis 
von La Mole.«
 
Erfreut sagte Mathilde: »Ich danke dir tausendmal. Wir 
werden uns im Schloß Aiguillon seßhaft machen. Die Gegend 
soll so schön sein wie die Lombardei.«
 
Julian war ob dieser Schenkung über die Maßen 
überrascht. Mit einem Male hatten er und seine künftige 
Frau ein Jahreseinkommen von 30000 Franken. Seine herbe kalte 
Männlichkeit gewann Wärme. Das Schicksal seines Sohnes, der 
noch gar nicht auf der Welt war, erfüllte ihn mit Träumen. 
Das unerwartete, für einen bis dahin armen Menschen recht 
bedeutende Vermögen erweckte seinen Ehrgeiz.
 
Mathilde ging gänzlich auf in der Anbetung ihres Mannes; so 
nannte sie jetzt Julian voll Stolz. Ihr einziges hohes Ziel war die 
öffentliche Anerkennung ihrer Ehe. Daß ihr Schicksal sie 
an das eines höheren Menschen geknüpft hatte, erschien ihr 
als kluge große Tat. Zur Zeit hatte sie Vorliebe für das 
persönliche Verdienst.
 
Julians fast beständiges Fernsein, ihre verworrene Lage, die 
immer nur flüchtigen Augenblicke ihrer Liebesgespräche, 
alles das vervollständigte die Wirkung der klugen Politik, die 
Julian vordem geübt hatte. Schließlich wurde Mathilde 
ungeduldig, daß sie den Mann, den sie nunmehr wahrhaft liebte, 
so selten bei sich hatte. In einer schlechtlaunigen Stunde schrieb 
sie abermals an ihren Vater:
 
»Daß ich Julian den gesellschaftlichen 
Annehmlichkeiten vorgezogen habe, die der Tochter eines Marquis von 
La Mole gebühren, verleiht meiner Wahl genügend Gewicht. 
Die Freuden des Standes und der Eitelkeit sind für mich gleich 
Null. Es sind jetzt beinahe sechs Wochen her, daß ich von 
meinem Manne getrennt lebe. Damit habe ich Dir meine kindliche 
Ehrfurcht genugsam bewiesen. Nun verlasse ich das Elternhaus, und 
zwar noch vor dem nächsten Donnerstag. Deine Großmut hat 
uns reich gemacht. Mein Geheimnis kennt niemand mit Ausnahme des 
ehrwürdigen Pfarrers Pirard. Zu ihm gehe ich. Er wird uns 
trauen. Eine Stunde nach der Zeremonie werden wir auf dem Wege nach 
dem Languedoc sein und erst auf Deinen Befehl wieder in Paris 
erscheinen. Eins macht mir das Herz schwer. Das Geschehene wird 
allerhand bösen Klatsch gegen mich und gegen Dich entfesseln. Am 
Ende bringt der öffentliche Spott irgendeiner törichten 
Person unsern lieben Norbert in Differenzen mit Julian. Meine Macht 
über meinen Mann hätte dann ihre Grenzen. Dann kommt der 
Plebejer und der Rebell in ihm zum Vorschein. Mein lieber Vater, ich 
flehe Dich auf den Knien an, komme zu meiner Trauung in die Kirche 
des Pfarrers Pirard am nächsten Donnerstag! Dadurch wird dem 
Klatsch böser Mäuler die Spitze abgebrochen und die Zukunft 
Deines Enkelkindes klargestellt...«
 
Der Marquis geriet durch diesen Brief in die sonderbarste 
Verlegenheit. Er mußte sich endlich in bestimmter Richtung 
entschließen. Keine seiner kleinen Gewohnheiten, keiner seiner 
bisherigen Freunde, nichts stand ihm jetzt bei. In so seltsamer 
Lebenslage gewannen die starken Elemente seines Charakters, die er 
den Erlebnissen seiner Jugend verdankte, von neuem die Oberhand. Im 
Elend der Emigrationszeit war er ein ganzer Mann geworden. Zwei Jahre 
war er im Genuß eines ungeheuren Vermögens und aller 
höfischen Auszeichnungen gewesen: da kam das Jahr 1790, das ihn 
zum bettelarmen Landesflüchtigen machte. Die harte Schule des 
Exils wandelte seine zweiundzwanzigjährige Seele bis in den 
Grund. Seine jetzigen Reichtümer waren ihm nichts als Milieu; 
sie beherrschten ihn nicht. Aber die nämliche Einbildungskraft, 
die seine Seele vor der Gier nach Gold bewahrt hatte, war der Quell 
einer tollen Leidenschaft in ihm, nämlich der, seine Tochter mit 
einem hohen Titel geschmückt zu sehen.
 
In den letzten sechs Wochen hatte der Marquis die Laune 
gehabt, 
Julian zum reichen Manne zu machen. Seine Tochter konnte unmöglich 
einen armen Gatten haben. Das kam ihm nicht wohlanständig, ja 
unvornehm vor. Dies war der Grund seiner verschwenderischen 
Schenkungen. Am Tage darauf schwenkte seine Phantasie bereits in eine 
neue Richtung. Er meinte, Julian müsse die stumme Sprache dieser 
Freigebigkeit dahin verstehen: sich unter falschem Namen nach Amerika 
einschiffen und Mathilden mitteilen, er sei gestorben für sie. 
Sofort bildete sich der Marquis ein, ein solcher Brief sei unterwegs. 
Er stellte sich den Eindruck auf seine Tochter vor.
 
Am Tage, da er Mathildens wirklichen Brief erhielt, träumte 
Herr von La Mole zur Abwechslung davon, Julian morden oder 
verschwinden zu lassen. Dann kam er auf den Gedanken, ihm eine 
glänzende Zukunft zu bereiten. In Gedanken verlieh er ihm den 
Namen eines seiner Güter. Warum sollte er ihm nicht seine 
Pairswürde überlassen? Hatte der Herzog von Chaulnes, sein 
Schwiegervater, seitdem sein einziger Sohn in Spanien gefallen war, 
nicht mehrfach davon gesprochen, seinen Herzogstitel auf den Grafen 
Norbert übertragen zu wollen?
 
Der Marquis sprach mit sich selbst. »Man kann Julian eine 
einzigartige Geschicklichkeit in Geschäften, Wagemut, ja Elan 
nicht absprechen. Aber es ist mir, als lauere in der Tiefe seines 
Charakters etwas Fürchterliches. Diesen Eindruck macht er 
allgemein. Es muß also an dem sein...«
 
Je schwieriger ihn die Ergründung dieses Geheimnisses dünkte, 
um so mehr graute ihm, dem Phantasten, davor.
 
»Meine Tochter hat neulich die sehr gescheite Bemerkung 
gemacht, Julian habe sich keinem Salon und keiner Clique 
angeschlossen. Er hat sich mir gegenüber keines Rückhalts 
versichert. Wenn ich ihn im Stich lasse, steht ihm nicht die 
geringste Hilfe zu Gebote. Soll ich das als Unkenntnis der 
Gesellschaft von heute deuten? Ich habe ihm zwei- oder dreimal 
gesagt: Es gibt keine sicherere und erfolgreichere Kandidatur als die 
des Salons... Nein. Gewandter, umsichtiger Advokatengeist, der keine 
Minute, keine Gelegenheit unbenutzt vorübergehen läßt, 
der fehlt ihm durchaus! Er ist kein Charakter wie Ludwig XI. Und doch 
sehe ich andrerseits, daß in seiner Weltanschauung unedle 
Elemente ihr Wesen treiben. Hier ist meine Menschenkenntnis zu Ende. 
Sollte er sich dieses Gift eingeimpft haben, um seinen Enthusiasmus 
zu neutralisieren?
 
Übrigens, eines ist sonnenklar: Verachtung erträgt er 
nicht. Daran halte ich mich. Vor hoher Geburt beugt er sich nicht. Er 
respektiert unsereinen nicht aus Instinkt. Daran ist nichts zu 
ändern. Leider. Eigentlich sollte seinesgleichen nur zweierlei 
nicht ertragen können: Mangel an Geld und an Genuß! Er ist 
aus der Art geschlagen. Um keinen Preis erduldet er Verachtung.«
 
Der Brief seiner Tochter erheischte einen Entschluß.
 
»Die große Frage ist die«, fuhr er in seinem 
Selbstgespräch fort. »War dieser Julian so vermessen, 
meiner Tochter den Kopf zu verdrehen, weil er weiß, daß 
ich sie über alles liebe und daß ich zwölffacher 
Millionär bin? Mathilde behauptet das Gegenteil... Mein 
verehrter Herr Sorel, das ist ein Punkt, in dem ich mir nichts 
vormachen lasse! Handelt es sich hier wirklich um wahre blinde Liebe 
oder um gemeine Gier, in eine gute Lage zu kommen? Mathilde hat mich 
richtig beurteilt. Von Anfang an hat sie gewußt: Ein solcher 
Verdacht macht mich steinhart. Daher ihr Geständnis, sie sei die 
Verführerin... Sollte sich eine junge Dame von so stolzem 
Charakter so weit vergessen haben, ihm grobe Avancen zu machen? Ihm 
abends im Garten den Arm zu drücken? Pfui Teufel! Als ob sie 
nicht hundert anständigere Mittel gehabt hätte, ihm ihre 
Gunst anzudeuten!
 
Wer sich entschuldigt, klagt sich an! Ich traue Mathilden 
nicht...«
 
In seiner weiteren Grübelei kam er zu einem bestimmteren 
Ergebnis denn sonst. Ganz aber überwand er seine Gewohnheit 
nicht. Er beschloß, Zeit zu gewinnen und seiner Tochter zu 
schreiben.
 
So schrieben sie sich innerhalb des Hauses. Der Marquis wagte 
nicht mit seiner Tochter Auge in Auge zu reden. Er fürchtete, 
durch impulsive Nachgiebigkeit alles zu verderben.
 
Er schrieb ihr:
 
»Begehe vor allen Dingen keine neuen Torheiten! Hier hast Du 
ein Kavallerie-Oberleutnantspatent für Herrn Chevalier Julian 
Sorel von La Vernaye. Du siehst, daß ich alles mögliche 
für ihn tue. Arbeite mir nicht entgegen! Verhalte Dich still und 
stumm! Julian soll binnen vierundzwanzig Stunden abreisen und sich in 
Straßburg bei seinem Regiment melden. Anbei einen Scheck auf 
meinen Bankier. Ich verlange Gehorsam.«
 
Die Freude der Liebenden war grenzenlos. Um den Sieg 
auszunutzen, 
antwortete sie auf der Stelle:
 
»Herr von La Vernaye würde Dir vor Dankbarkeit zu Füßen 
fallen, wenn er alles das wüßte, was Du gnädigst für 
ihn getan hast. Aber bei aller Großmut hat mein Vater mich 
vergessen. Die Ehre seiner Tochter steht auf dem Spiel. 
Kompromittiert, verfalle ich ewiger Schande, die keine noch so hohe 
Jahresrente wieder gutmachen kann. Ich werde das Patent nur an Herrn 
von La Vernaye weiterschicken, wenn Du mir Dein Wort gibst, daß 
meine Hochzeit im Laufe der nächsten vier Wochen öffentlich 
in Villequier gefeiert wird. Es ist die höchste Zeit. Bald wird 
Deine Tochter nur noch als Frau von La Vernaye öffentlich 
erscheinen dürfen.
 
Herzlichst danke ich Dir, daß Du mich vor dem Namen Sorel 
gerettet hast...!«
 
Es kam die unerwartete Antwort:
 
»Gehorche, oder ich mache alles rückgängig! Büße 
nur Deine Torheit in Hangen und Bangen! Noch kenne ich Deinen Julian 
nicht und Du erst recht nicht. Er soll nach Straßburg gehen und 
sich dort gut führen. In vierzehn Tagen erfährst Du meine 
weiteren Absichten.«
 
Dieser energische Brief setzte Mathilde in Erstaunen.
 
»Noch kenne ich Julian nicht!« Dieser Satz machte sie 
nachdenklich. Schließlich aber verlor sie sich in den holdesten 
Träumereien, die sie mit der Wirklichkeit verwechselte. »Mein 
genialer Julian paßt nicht in die armselige Uniform der guten 
Gesellschaft. Mein Vater glaubt an seine Überlegenheit nicht, 
und zwar gerade in Hinsicht auf Dinge, die sie beweisen...
 
Allerdings: füge ich mich dieser Anwandlung von Energie 
nicht, so kann es zu einem öffentlichen Skandal kommen. Ein 
Bruch mit meinem Vater verringert mein gesellschaftliches Ansehen und 
macht mich am Ende auch Julian weniger begehrenswert. Dazu die Armut! 
Nein, die Torheit, einen Mann seiner Persönlichkeit wegen zu 
wählen, ist nur im Reichtum nicht lächerlich. Sobald ich 
fern von meinem Vater lebe, vergißt er mich wahrscheinlich. Er 
ist betagt. Norbert wird eine liebenswürdige und gewandte Frau 
heiraten. Wurde Ludwig XIV. in seinem Alter nicht von der Herzogin 
von Burgund berückt?«
 
Sie entschloß sich zum Gehorsam, jedoch hütete sie 
sich, den väterlichen Brief Julian mitzuteilen. Bei seiner 
heftigen Natur konnte er leicht etwas Unbedachtes begehen.
 
Als sie ihm am Abend die Nachricht überbrachte, er sei 
Husaren-Oberleutnant, kannte seine Freude keine Grenzen. Sein 
Ehrgeiz; frohlockte. Die Namensänderung kam ihm ganz unerwartet.
 
»Alles in allem«, sagte er sich, »ist mein Roman 
nun zu Ende. Ich habe meine Sache vorzüglich gemacht. Ich habe 
es fertiggebracht, vom hochmütigsten aller Wesen geliebt zu 
werden. Der Marquis kann ohne sie nicht leben, und Mathilde nicht 
ohne mich.«
 

 
65. 
Kapitel
 
Seine Seele flog in die Weite. Kaum erwiderte er Mathildens 
Liebkosungen. Still und versonnen saß er da. Niemals aber war 
er ihr so anbetungswürdig, so groß und genial erschienen. 
Nur bangte ihr, sein Stolz könne durch irgendwelchen Mißklang 
verletzt werden. Sie hatte Angst vor einem Zwischenfall, der mit 
einem Schlage alles wieder veränderte.
 
Fast alle Vormittage sah sie den Pfarrer Pirard ins Haus 
kommen. 
Sollte Julian durch ihn nicht über die Absichten ihres Vaters 
einigermaßen unterrichtet sein? Konnte ihm der Marquis 
schließlich nicht selber geschrieben haben? Wie sollte sich 
Mathilde Julians ernste Miene nach einem so großen Glücke 
sonst erklären? Sie wagte nicht zu fragen.
 
Sie wagte es nicht! Sie, Mathilde von La Mole!
 
Von Stund an war ihre Liebe zu Julian, ihr ganzes Gefühlsleben 
durchzittert von etwas Vagem, Bangem, Grauenhaftem. Die Leidenschaft, 
deren eine inmitten der Überkultur einer Weltstadt groß 
gewordene kühle Seele überhaupt fähig ist, hatte ihren 
Höhepunkt erreicht.
 
Am andern Morgen in der Frühe fand sich Julian im Pirardschen 
Pfarrhause ein. Alsbald fuhr eine in der nächsten Posthalterei 
gemietete alte wackelige Postkutsche in den Hof ein.
 
»Es ist zum letzten Male, daß Sie in solch einem Wagen 
fahren. Das schickt sich nicht mehr für Sie«, bemerkte der 
Abbé mürrisch. »Hier sind zwanzigtausend Franken, 
die Ihnen Herr von La Mole zur Verfügung stellt, unter der 
Bedingung, daß Sie diese Summe im Laufe eines Jahres ausgeben, 
ohne sich dabei allzu lächerlich zu machen...«
 
Eine so hohe Summe in der Hand eines jungen Mannes dünkte den 
Pfarrer eine ungeheuerliche Verführung zur Sünde.
 
»Ich habe den Marquis endlich dazu gebracht«, fuhr 
Pirard fort, »sich mit dem Abbé von Frilair, dem 
Erzjesuiten, zu versöhnen. Er ist uns zu mächtig. Eine 
stillschweigende Bedingung dieses Vergleichs wird die Anerkennung 
Ihrer adligen Herkunft durch diesen Mann sein, der in Besançon 
regiert.«
 
Julian konnte seine innige Freude nicht verbergen. Jetzt war 
er 
anerkannt! Er fiel dem Pfarrer um den Hals.
 
»Pfui!« rief Pirard und stieß ihn von sich. »Was 
soll diese weltliche Eitelkeit?« Geschäftlichen Tones fuhr 
er fort: »Es ist der Wunsch des Herrn Marquis, daß Herr 
von La Vernaye es für angebracht erachtet, seinem Pflegevater, 
dem Herrn Sägemüller Sorel zu Verrières, ein 
Geschenk zu machen. Besser aber werde ich dies statt Ihrer tun. Ich 
werde Herrn Sorel und seinen beiden Söhnen jedem ein Jahresgeld 
von fünfhundert Franken aussetzen, das gezahlt werden soll, 
solange ich mit ihnen zufrieden bin.«
 
Julian hatte seinen kühlen Hochmut wiedergewonnen. Er sprach 
seinen Dank aus, aber in allgemein gehaltenen Worten, die zu nichts 
verpflichteten. Bei sich dachte er: »Ob ich nicht doch der 
natürliche Sohn eines der großen Herren bin, die der 
schreckliche Napoleon in unsre Berge verbannt hat?« Allmählich 
kam ihm diese Vermutung immer weniger unmöglich vor. »Ein 
Beweis dafür wäre schließlich auch mein Haß 
gegen meinen Vater. Dann wäre ich kein Ungeheuer mehr!«
 
Einige Tage nach diesem Selbstgespräch exerzierte das 15. 
Husarenregiment, eines der glänzendsten der französischen 
Armee, auf dem Exerzierplatz von Straßburg. Der Chevalier von 
La Vernaye ritt das schönste Pferd im ganzen Elsaß. Es 
hatte ihn sechstausend Franken gekostet. Er war als Oberleutnant 
eingestellt, ohne je mehr als auf dem Papier Leutnant in einem andern 
Regiment gewesen zu sein, von dem er keine Ahnung hatte.
 
Sein blasiertes Aussehen, seine ernsten, fast bösen Augen und 
seine unwandelbare Kaltblütigkeit sicherten ihm vom ersten Tage 
an Respekt und Ansehen. Dazu kamen seine vollendete gemessene 
Höflichkeit und seine ohne Prahlerei zutage tretende Fertigkeit 
im Schießen und Fechten. Von vornherein verstummte jede 
Widerrede. Nach ein paar Tagen hatte er die öffentliche Meinung 
des Regiments auf seiner Seite. Ein Witzbold unter den älteren 
Offizieren bemerkte: »Dem jungen Manne fehlt nichts, nur die 
Jugend!«
 
Von Straßburg aus schrieb Julian an Chélan, den 
hochbetagten Pfarrer von Verrières, unter anderm:
 
»Gewiß haben Sie zu Ihrer Freude vernommen, daß 
sich meine Familie veranlaßt gesehen hat, mich wohlhabend zu 
machen. Anbei sind fünfhundert Franken, die ich Sie bitte, 
unauffällig und ohne Nennung meines Namens unter die Armen zu 
verteilen, zu denen ich ehedem selber gehörte. Gewiß 
helfen Sie andern noch immer so gern wie einst mir.«
 
Julian war trunken vor Ehrgeiz, nicht vor Eitelkeit. 
Allerdings 
verwendete er auf sein Äußeres große Sorgfalt. Seine 
Pferde, seine Uniformen, die Livree seiner Diener, alles das war 
derart tadellos, daß sich damit kein englischer Lord hätte 
zu schämen brauchen.
 
Kaum war er Offizier – freilich nur durch 
Protektion –, 
als er sich bereits ausrechnete, daß er mit seinen 
dreiundzwanzig Jahren eigentlich mehr sein müßte als bloß 
Oberleutnant, wenn er wie alle großen Heerführer mit 
dreißig Jahren General sein wollte. Er dachte an nichts andres 
als an eine glänzende Karriere und an seinen Sohn.
 
Aus diesem Überschwange zügellosen Ehrgeizes wurde er 
eines Morgens durch einen jungen Diener des Hauses von La Mole 
herausgerissen. Er brachte einen Brief von Mathilde:
 
»Alles verloren! Komme so rasch als möglich her. Laß 
alles im Stich. Desertiere, wenn es sein muß. Sobald Du da 
bist, erwarte mich in einer Droschke an der kleinen Gartentür. 
Vielleicht kann ich Dich mit in den Garten nehmen. Wir haben viel zu 
besprechen. Es ist alles verloren, ich fürchte, unwiderruflich. 
Aber verlaß Dich auf mich! Ich bleibe Dir treu auch im Unglück. 

 
In Liebe 
 
Deine Mathilde.«
 
Wenige Minuten später hatte Julian Urlaub von seinem Oberst. 
In wilder Hast ritt er von Straßburg ab. Aber die qualvolle 
Unruhe, die in ihm wühlte, machte ihm die Reise zu Pferd bereits 
hinter Metz unerträglich. Er warf sich in eine Extrapost und 
erreichte in schier unglaublicher Eile den bezeichneten Ort, die 
kleine Pforte hinten im Garten des Hauses La Mole. Die Tür 
öffnete sich, und im selben Augenblick lag Mathilde bereits in 
seinen Armen. Sie nahm auf nichts Rücksicht. Zum Glück war 
es fünf Uhr früh und die Straße noch menschenleer.
 
»Es ist alles verloren!« rief sie. »Mein Vater 
ist aus Furcht vor meinen Tränen in der Nacht auf Donnerstag 
verreist. Niemand weiß, wohin. Er hat mir diesen Brief 
hinterlassen. Lies ihn selber!«
 
Sie stieg zu ihm in die Droschke.
 
Der Brief des Marquis lautete:
 
»Alles könnte ich verzeihen, nur nicht, daß Du 
planmäßig verführt worden, weil Du reich bist. Mein 
unglückliches Kind, das ist die schändliche Wahrheit! Ich 
gebe Dir mein Ehrenwort, daß ich Dir niemals erlaube, diesen 
Menschen zu heiraten. Ich setze ihm ein Jahresgeld von zehntausend 
Franken aus, wenn er sich bereit erklärt, weit fort, außerhalb 
von Frankreichs Grenzen, am besten in Amerika, Aufenthalt zu nehmen. 
Lies beiliegenden Brief! Ich habe ihn als Antwort auf eine 
Erkundigung erhalten. Der Schamlose hat mich selbst veranlaßt, 
an Frau von Rênal zu schreiben. Ich werde auch nicht eine Zeile 
Deiner Hand lesen, die auf diesen Menschen Bezug hat. Ich hasse Paris 
und will Dich nicht sehen. Ich rechne fest darauf, daß Du das 
Unvermeidliche sorgfältig geheimhältst. Entsage dem 
Schurken freiwillig, und ich bin wieder 
 
Dein Vater.«
 
»Wo ist der Brief von Frau von Rênal?« fragte 
Julian kalt.
 
»Hier! Ich wollte ihn dir erst zeigen, wenn du darauf 
vorbereitet wärest.«
 
Frau von Rênal schrieb:
 
»Sehr geehrter Herr Marquis!
 
Religion und Moral verpflichten mich zu dem peinlichen 
Schritt, 
den ich hiermit Ihnen gegenüber tue. Ich kann nicht anders; ich 
muß einen Mitmenschen schädigen, um dadurch ein noch 
größeres Ärgernis zu vereiteln. Mein Schmerz hierüber 
weicht meinem Pflichtgefühl.
 
Es ist allzu wahr: die Person, über die Sie genaue Auskunft 
haben wollen, hat es verstanden, ihr Betragen anständig, zum 
mindesten nicht klar beurteilbar erscheinen zu lassen. Aus Rücksicht 
auf die Schicklichkeit hat man die Wahrheit verdeckt und versteckt. 
Das war ein Gebot der Klugheit. In Wirklichkeit jedoch war die 
sittliche Führung dieses Menschen im höchsten Grade 
verdammenswert. Mehr kann ich nicht sagen. Arm und habgierig, dabei 
der ärgste Heuchler, hat er eine schwache unglückliche Frau 
verführt, um vorwärtszukommen und etwas zu werden. Meine 
Pflicht zwingt mich zu meinem Bedauern hinzuzufügen, daß 
ich Herrn J. S. für einen Menschen ohne religiöse 
Grundsätze halte. Aus Gewissenhaftigkeit muß ich bekennen, 
daß ich glaube, eins seiner Mittel, um in einer Familie festen 
Fuß zu fassen, liegt darin, die angesehenste Dame des Hauses zu 
verführen. Hinter der Maske der Uneigennützigkeit und mit 
Romanphrasen im Munde hat er kein andres Ziel, als den Herrn des 
Hauses und dessen Vermögen in seine Macht zu bekommen. Unglück 
und ewige Reue läßt er hinter sich zurück...«
 
Der Brief war sehr lang und stellenweise von Tränen halb 
verwischt. Frau von Rênal hatte ihn mit besonderer Sorgfalt 
geschrieben.
 
Als er zu Ende gelesen hatte, sagte Julian: »Ich kann Herrn 
von La Mole keinen Vorwurf machen. Er hat klug und recht gehandelt. 
Welcher Vater gibt seine Lieblingstochter einem solchen Subjekt! Lebe 
wohl!«
 
Damit sprang er aus der Droschke und lief nach seinem 
Postwagen, 
der am Eingang der Straße hielt. Mathilde, die offenbar für 
ihn nicht mehr da war, wollte ihm nacheilen. Aber die Krämer, 
die in ihren Ladentüren standen, waren stutzig geworden. So sah 
sie sich gezwungen, in ihren Garten zurückzueilen.
 
Julians Ziel war Verrières. Auf dieser hastigen Fahrt 
wollte er an Mathilde schreiben, aber er war nicht dazu imstande. Was 
er auf das Papier warf, war unleserlich.
 
Es war Sonntag vormittags, als er in Verrières anlangte. 
Sein erster Gang war zum Waffenhändler, der ihn mit 
Glückwünschen überhäufte. Die ganze Gegend sprach 
ja von seinem neuerlichen Glück. Er kaufte ein Paar Pistolen und 
ließ sie sich sogleich laden.
 
Als er aus dem Geschäft heraustrat, ertönte der 
Dreischlag. In den französischen Dörfern ist dies nach 
mehrfachem Läuten das wohlbekannte Zeichen des alsbaldigen 
Beginnes der Messe.
 
Julian betrat die neue Kirche von Verrières. Die sämtlichen 
hohen Fenster des Schiffes waren mit scharlachroten Vorhängen 
bedeckt. Ein paar Schritte hinter dem Sitz von Frau von Rênal 
blieb er stehen. Er sah, wie sie inbrünstig betete. Als er diese 
Frau, die er so heiß geliebt hatte, erblickte, zitterten ihm 
die Hände, so daß er sein Vorhaben zunächst nicht 
auszuführen vermochte.
 
»Ich kann es nicht!« sagte er zu sich selbst. »Mein 
Körper versagt mir den Gehorsam.«
 
In diesem Augenblick klingelte der Chorknabe, der bei der 
Messe 
ministrierte, zur Erhebung der Monstranz. Frau von Rênal senkte 
den Kopf. Fast sah Julian ihr Gesicht nicht mehr. Die Falten ihres 
Schals verdeckten es.
 
Jetzt schoß er auf sie aber er traf nicht. Er schoß 
nochmals. Frau von Rênal sank um.
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Julian blieb unbeweglich stehen. Er sah nichts mehr. Als er 
wieder 
zu sich kam, bemerkte er, daß alle Andächtigen aus der 
Kirche flohen. Der Priester hatte den Altar verlassen.
 
Langsam schritt Julian hinter ein paar Weibern her, die 
kreischend 
davonliefen. Eine der Frauen, die rascher laufen wollte als die 
andern, prallte heftig an ihn an. Dadurch geriet er aus dem 
Gleichgewicht und stolperte über einen von der Menge 
umgerissenen Stuhl. Als er wieder aufstehen wollte, fühlte er 
sich am Kragen gepackt. Ein Schutzmann in voller Uniform nahm ihn 
fest. Unwillkürlich griff Julian nach seinen Pistolen, aber ein 
zweiter Gendarm fiel ihm in den Arm.
 
Man führte ihn ins Gefängnis ab, steckte ihn in eine 
Zelle und legte ihm Ketten an. Dann verließ man ihn, und die 
Tür ward fest verschlossen. Alles das geschah in rascher Folge.
 
Unempfindlich ließ er alles geschehen. Als er zur klaren 
Besinnung kam, sagte er sich: »Ja, ja, nun ist alles aus! In 
vierzehn Tagen stehe ich vor der Guillotine ... wenn ich mich 
bis dahin nicht selber umgebracht habe...«
 
Mehr vermochte er nicht zu denken. Es war ihm, als würde ihm 
der Kopf mit aller Gewalt zusammengepreßt. Er blickte um sich. 
Er hatte die Empfindung, als habe ihn jemand angefaßt. Nach 
einer Weile schlief er fest ein.
 
Frau von Rênal war nicht tödlich verwundet. Die erste 
Kugel hatte ihren Hut durchbohrt. Gerade als sie sich umwandte, war 
der zweite Schuß losgegangen. Die Kugel war bis auf das 
Schulterblatt eingedrungen, hatte den Knochen zerschmettert, war 
dabei aber zurückgeprallt und gegen eine der gotischen Säulen 
geflogen, aus der ein Stück Stein abgesprengt ward.
 
Als ihr der Wundarzt, ein ernster Mann, nach schmerzhafter 
Umständlichkeit einen Verband angelegt hatte, erklärte er: 
»Ich stehe Ihnen für Ihr Leben wie für das meine!« 
Da ward sie tieftraurig.
 
Seit langem hegte sie aufrichtige Todessehnsucht. Der Brief an 
Herrn von La Mole, den ihr jetziger Beichtvater ihr abgezwungen 
hatte, versetzte ihrem durch beständiges Herzeleid zerrütteten 
Gemüt den letzten Stoß. Dies Herzeleid hatte seinen Grund 
in der Trennung von Julian. Sie nannte es freilich Reue. Ihr 
Seelsorger, ein tugendhafter junger Eiferer, der erst kürzlich 
aus Dijon hergekommen war, täuschte sich über ihren Zustand 
nicht.
 
»Solch ein Tod, nicht durch eigne Hand, wäre keine 
Sünde«, dachte Frau von Rênal bei sich. »Gott 
vergibt mir wohl, daß ich mich über meinen Tod freue.« 
Sie wagte nicht hinzuzusetzen: »Und von Julians Hand zu 
sterben, wäre mir die höchste Glückseligkeit.«
 
Kaum war sie der Gegenwart des Arztes und der in Menge 
herbeigeströmten guten Bekannten enthoben, da ließ sie 
ihre Jungfer Elise kommen.
 
»Der Kerkermeister ist ein Menschenschinder«, sagte 
sie voll Scham. »Ohne Zweifel wird er den Attentäter 
mißhandeln, im Glauben, mir damit einen Gefallen zu tun. Der 
Gedanke daran ist mir unerträglich. Könntest du nicht, 
gleichsam aus freien Stücken, zu diesem Menschen gehen und ihm 
dieses Päckchen bringen? Es sind ein paar Goldstücke drin. 
Du müßtest ihm sagen, es wäre wider Gottes Gebot, 
einen Gefangenen zu quälen. Selbstverständlich darf er ihm 
nichts von dem Gelde sagen.«
 
Diesem Umstände verdankte Julian, daß ihn der 
Kerkermeister menschlich behandelte. Es war noch immer Noiroud, jene 
echte Beamtenkreatur, den damals der Besuch des Herrn Appert in 
tausend Ängste versetzt hatte.
 
Der Untersuchungsrichter erschien in der Zelle.
 
»Ich habe den Mord mit Vorbedacht begangen«, erklärte 
ihm Julian. »Die Pistolen habe ich kurz vorher beim hiesigen 
Waffenhändler gekauft und mir von ihm laden lassen. Nach dem 
Strafgesetzbuche verdiene ich den Tod und erwarte ihn.«
 
Der Richter war über diese Antwort erstaunt. Er versuchte 
noch mehr Fragen zu stellen, damit sich der Angeklagte in 
Widersprüche verwickele.
 
Julian erwiderte lächelnd: »Sehen Sie nicht, daß 
ich das Schlimmste eingestehe? Größere Strafbarkeit können 
Sie nicht begehen. Gehen Sie, Herr Richter! Die Beute, nach der Sie 
jagen, ist Ihnen sicher. Sie werden das Vergnügen haben, mich 
verurteilen zu können. Ersparen Sie mir Ihre weitere Gegenwart!«
 
Mathilde fiel ihm ein.
 
»Jetzt verbleibt mir die verdrießliche Pflicht, an 
Fräulein von La Mole schreiben zu müssen.«
 
Der Brief erhielt folgende Fassung:
 
»Ich habe mich gerächt. Bedauerlicherweise wird mein 
Name durch alle Zeitungen laufen, und so ist es mir nicht vergönnt, 
namenlos aus dieser Welt zu scheiden. In acht Wochen bin ich tot.
 
Meine Rache ist so gräßlich wie mein Schmerz über 
meine Trennung von Dir. Von diesem Augenblick an untersage ich mir, 
Deinen Namen noch einmal hinzuschreiben oder auszusprechen. Rede nie 
von mir, auch später nicht zu unserm Sohne. Schweigen ist die 
einzige Möglichkeit, mich zu ehren. Für die große 
Herde der Menschen bin ich ein gemeiner Mörder.
 
Darf ich offen und ehrlich sein? Du wirst mich vergessen! Die 
große Katastrophe, von der Du gut tun wirst, nie mit einem 
Sterblichen zu sprechen, wird alle Deine Romantik und Freude am 
Abenteuerlichen auf Jahre hinaus stillen. Du hättest zur 
Gefährtin eines Helden des Mittelalters getaugt. Beweise Deinen 
Rênaissance-Charakter! Das Unvermeidliche muß heimlich 
erfolgen, ohne daß Du Dich vor der banalen Welt bloßstellst. 
Vertraue Dich niemandem an! Verbirg Dich irgendwo unter einem 
falschen Namen. Wenn Du aber durchaus der Hilfe eines Freundes 
bedarfst, so vermache ich Dir als solchen den Pfarrer Pirard.
 
Im übrigen sprich Dich vor keinem Menschen aus, zumal nicht 
vor Leuten Deiner Gesellschaftsklasse wie Luz und Caylus. Ein Jahr 
nach meinem Tode heiratest Du Herrn von Croisenois. Ich bitte Dich 
darum, ja, ich befehle es Dir als Dein Mann.
 
Schreibe mir nicht! Ich würde nicht antworten. Weniger 
schlecht als Jago, sage ich mit ihm: Von dieser Stund' an red ich 
nicht ein Wort!
 
Niemand soll mich mehr schreiben sehen noch reden hören. Dir 
gelten meine letzten Worte und zugleich meine letzte Liebe.
 
J.S.«
 
Erst nachdem dieser Brief abgegangen war, kam Julian 
einigermaßen 
zur Besinnung. Jetzt fühlte er sich grenzenlos unglücklich. 
Jene großen Worte: In acht Wochen bin ich tot! rissen ihm seine 
ehrgeizigen Hoffnungen mit Stumpf und Stiel aus dem Herzen. Der Tod 
an und für sich war ihm nichts Schreckliches. Sein ganzes Leben 
war ein Gang nach Golgatha gewesen, und nie hatte er im einzelnen 
Leid das Endziel des Lebens vergessen.
 
»Was soll das?« rief er sich zu. »Wenn ich in 
acht Wochen ein Duell mit einem berüchtigten Fechter hätte, 
wäre ich dann so schwach, in einem fort daran zu denken und 
Angst zu haben?«
 
Er brauchte mehr als eine Stunde dazu, um sich in dieser 
Hinsicht 
genau kennenzulernen. Als er sich schließlich über seinen 
Seelenzustand völlig klar war, als er die Wahrheit genauso 
deutlich vor sich sah wie die Pfeiler seiner Gefängniszelle, da 
fragte er sich: »Bereue ich?
 
Warum sollte ich Reue empfinden? Man hat mich auf das 
grausamste 
verletzt. Ich bin zum Mörder geworden. Ich verdiene den Tod. Das 
ist alles in Ordnung. Ich schließe meine Rechnung mit der 
Menschheit ab und sterbe. Ich hinterlasse keine unerfüllte 
Pflicht. Ich schulde niemandem etwas. Mein Tod ist nur durch seine 
Art eine Schande. In den Augen der Spießbürger von 
Verrières allerdings eine Riesenschande. Was gehen mich aber 
die Spießbürger an? Übrigens hätte ich ein 
Mittel, ihnen zu imponieren. Ich brauchte bloß beim Gange zum 
Hochgericht Goldstücke unter das Volk zu werfen. Durch die 
Verbindung mit dem Begriffe Geld bekäme mein Andenken eine ewige 
Gloriole...«
 
Dann wiederholte er sich: »Ich habe also auf Erden nichts 
mehr zu tun« und schlief fest ein.
 
Abends gegen neun Uhr weckte ihn der Kerkermeister und brachte 
ihm 
das Abendessen.
 
»Was redet man in der Stadt?«
 
»Herr Sorel, an dem Tage, wo ich hier meine Stelle antrat, 
habe ich einen Eid geleistet, der mich zum Stillschweigen 
verpflichtet.«
 
Weiter sagte er nichts, verblieb aber. Seine gemeine Heuchelei 
belustigte Julian.
 
»Ich muß ihn recht lange nach dem Taler zappeln 
lassen, den er von mir erwartet, um mir seine ewige Seligkeit zu 
verschachern!«
 
Als der Kerkermeister sah, daß die Mahlzeit zu Ende ging, 
ohne daß ein Bestechungsversuch stattfand, sagte er in 
verlogener Zutraulichkeit: »Die Freundschaft, die ich für 
Sie hege, zwingt mich zu reden, obgleich man behauptet, das sei gegen 
das Interesse der Justiz, weil Sie sich darnach Ihre Verteidigung 
zurechtlegen könnten ... Sie sind ein guter Kerl! Es wird 
Sie freuen zu hören, daß es der Frau Bürgermeister 
besser geht...«
 
»Was!« schrie Julian außer sich. »Sie ist 
nicht tot?«
 
»Wußten Sie das denn nicht?« fragte der 
Kerkermeister, während seine stumpfsinnige Miene mehr und mehr 
den Ausdruck vergnügter Habgier verriet. »Eigentlich 
sollte Herr Sorel dem Doktor ein kleines Douceur zukommen lassen, 
denn von Rechts wegen darf er nichts verlauten lassen. Um Ihnen einen 
Gefallen zu tun, bin ich nämlich zu ihm gegangen und habe mich 
erkundigt. Er hat mir alles erzählt...«
 
»Also ist die Wunde nicht tödlich?« unterbrach 
ihn Julian voll Ungeduld. »Der Teufel soll Sie holen, wenn Sie 
lügen!«
 
Noiroud, ein baumlanger Mensch, bekam Angst und wich nach der 
Tür 
zurück. Julian sah ein, daß er auf diesem Wege schwerlich 
die Wahrheit erführe. Er setzte sich nieder und warf dem 
Gefängniswärter ein Goldstück hin.
 
Der weitere Bericht des Mannes überzeugte ihn, daß Frau 
von Rênal nicht tödlich getroffen war. Er fühlte sich 
dem Weinen nahe.
 
»Gehen Sie!« herrschte er ihn an.
 
Der Kerkermeister gehorchte.
 
Kaum war er hinaus, da rief Julian aus: »Allmächtiger, 
sie ist nicht tot!«
 
Er sank in die Knie und vergoß heiße Tränen. Im 
Augenblicke seiner Erregung war er gläubig.
 
Als er sich dessen bewußt ward, sagte er sich: »Was 
geht mich die Komödie der Pfaffen an? Sie haben mit der 
erhabenen Wahrheit des Gottesgedankens nichts zu schaffen!«
 
Nun erst begann er die begangene Untat zu bereuen. Er wäre 
der wildesten Verzweiflung verfallen, wenn nicht gleichzeitig durch 
einen merkwürdigen Zusammenhang die körperliche Überreizung 
und die seelische Halbverrücktheit von ihm gewichen wären, 
die ihn seit seiner Abreise von Paris in ihrem Bann gehabt hatten. 
Die Tränen, die er vergoß, hatten eine edle Quelle. Er 
zweifelte nicht daran, daß er dem Tode geweiht war.
 
»So bleibt sie am Leben!« flüsterte er vor sich 
hin. »Sie wird leben ... mir verzeihen ... mich 
lieben!«
 
Am nächsten Morgen weckte ihn der Kerkermeister sehr spät.
 
»Sie müssen Nerven aus Eisen haben!« meinte er. 
»Ich bin schon zweimal dagewesen, wollte Sie aber nicht wecken. 
Hier sind zwei Flaschen Wein bester Sorte. Unser Pfarrer, Herr 
Maslon, schickt sie Ihnen ...«
 
»Was? Der Spitzbube ist noch immer im Ort?« unterbrach 
ihn Julian.
 
»Freilich, Herr Sorel!« erwiderte Noiroud mit 
verhaltener Stimme. »Sprechen Sie nur nicht so laut! Es könnte 
Ihnen schaden.«
 
Julian lachte herzlich.
 
»An dem Punkte, wo ich angelangt bin, mein Verehrtester«, 
sagte er, »könnten nur Sie mir schaden, indem Sie 
aufhörten, freundlich und menschlich mit mir zu sein...« 
Sich schnell verbessernd, setzte er in herrischem Tone hinzu, der 
durch die Gabe eines Goldstückes sanktioniert wurde: »Sie 
sollen auch gut belohnt werden!«
 
Noiroud berichtete abermals bis in alle Einzelheiten, was er 
über 
Frau von Rênals Zustand gehört hatte, nur verheimlichte 
er, daß Jungfer Elise bei ihm gewesen war.
 
Eine ordinärere Knechtsnatur gab es nicht so leicht. Einen 
Moment hatte Julian den Gedanken: Der Prolet hat keine drei- bis 
vierhundert Franken Jahreseinkommen. Und viel benutzt ist das 
Gefängnis nicht ... Wenn ich ihm zehntausend Franken 
zusichere, brennt er mit mir nach der Schweiz durch ... Das 
einzig Schwierige dabei wäre, ihn zu überzeugen, daß 
ich mein Versprechen auch halte...«
 
Aber die Vorstellung, mit dem Kerl lange reden zu müssen, war 
ihm widerlich. Er dachte an etwas andres.
 
Am Abend war es bereits zu spät. Um Mitternacht wurde er 
durch einen Postwagen abgeholt. Die Gendarmen, die ihn geleiteten, 
benahmen sich zu Julians voller Zufriedenheit.
 
Als er frühmorgens im Stadtgefängnis von Besançon 
ankam, wurde er zu seiner Freude im obersten Stock eines gotischen 
Turmes untergebracht. Julian schätzte die Bauweise des 
vierzehnten Jahrhunderts und bewunderte ihre Anmut und Leichtigkeit. 
Durch eine Scharte hatte er über einen tiefen Hof hinweg die 
wunderbarste Fernsicht.
 
Am nächsten Vormittag fand ein Verhör statt. Alsdann 
ließ man ihn ein paar Tage unbehelligt. Sein Gemütszustand 
war ruhig. Die Lage dünkte ihn ureinfach: »Ich habe töten 
wollen: also werde ich getötet!«
 
Weiter gingen seine Gedanken nicht. Die Hauptverhandlung, das 
Erscheinen vor der Öffentlichkeit, die Verteidigung, das Urteil, 
alles das erachtete er für belanglose Belästigungen und 
ärgerliche Formalitäten, an die vorher zu denken keinen 
Sinn hatte. Ebensowenig beschäftigte ihn der Augenblick der 
Hinrichtung. »Das hat Zeit bis nach meiner Verurteilung!« 
sagte er sich. Das Leben kam ihm durchaus nicht langweilig vor. Er 
sah alles wie mit neuen Augen an. Sein Ehrgeiz war dahin. Selten nur 
dachte er an Mathilde. Seine Reue nahm ihn ganz in Anspruch. Sie 
führte ihm häufig die Gestalt der Frau von Rênal vor 
das Auge, besonders in der Stille der Nächte, die in dem 
hochgelegenen Turmzimmer nur durch den Schrei eines Adlers 
unterbrochen wurde.
 
Er dankte dem Himmel dafür, daß er sie nicht zu Tode 
getroffen hatte. »Eins ist wunderbar«, dachte er bei 
sich. »Erst glaubte ich, mein künftiges Glück sei 
durch den Brief an den Marquis auf immerdar zerstört. Und jetzt, 
nach kaum vierzehn Tagen, denke ich schon nicht mehr an das, was mir 
damals nicht aus dem Sinn kam! Wenn ich noch einen Wunsch haben 
dürfte, so wäre es der: mit zwei-, dreitausend Franken im 
Jahre still in einem Gebirgsdorfe wie Vergy zu leben. Damals war ich 
glücklich! Ach, ich kannte mein Glück nicht!«
 
In andern Augenblicken sprang er plötzlich vom Stuhl auf. 
»Wenn ich Frau von Rênal tödlich getroffen hätte, 
so hätte ich Selbstmord begangen. Ich muß diese 
Überzeugung ganz fest halten. Sonst müßte ich mich 
selber verachten.«
 
»Selbstmord! Wäre er nicht auch so angebracht? Das will 
wohl überlegt sein. Was hat es für Zweck, erst vor die 
Richter zu treten, diese Paragraphenknecht, die auch den besten 
Bürger an den Galgen bringen, wenn sie einen Orden dafür 
bekommen! Ich kann mich ihrer Macht entziehen, den Schikanen ihrer 
miserablen Juristensprache, die man in den Amtsblättern 
forensische Beredsamkeit nennt...«
 
»Fünf bis sechs Wochen länger leben oder nicht?« 
sagte er sich ein paar Tage später. »Beim Teufel, ich 
bleibe leben! Napoleon hat auch weitergelebt. Übrigens ist mein 
Dasein angenehm. Ich habe einen friedsamen Wohnort. Langeweile habe 
ich auch nicht.«
 
Er lachte und schrieb ein paar Bücher auf, die ihm in Paris 
besorgt werden sollten.
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Draußen auf dem Gange machte sich großer Lärm 
vernehmbar. Es war nicht die Stunde, in der man sonst in seine Zelle 
hinaufkam. Der Adler flatterte schreiend davon. Die Tür ging 
auf, und der ehrwürdige greise Pfarrer Chélan warf sich 
zitternd, den Stock noch in der Hand, in Julians Arme.
 
»O mein Gott! Wie ist es möglich! Mein Sohn ... 
Unmensch wollte ich sagen ...«
 
Der gute alte Mann vermochte kein Wort weiter zu reden. Julian 
fürchtete, er könne umfallen. Er mußte ihn nach einem 
Stuhle geleiten. Das Alter lastete schwer auf dem einst so 
willensstarken Manne. Er kam Julian nur noch wie der Schatten seiner 
einstmaligen Erscheinung vor.
 
Als er wieder zu Atem gekommen war, sagte er: »Erst 
vorgestern habe ich Ihren Brief aus Straßburg mit den 
fünfhundert Franken für die Armen von Verrières 
erhalten. Man hat ihn mir ins Gebirge nachgesandt, nach Liveru, wo 
ich mich bei meinem Neffen Hans zur Ruhe gesetzt habe. Gestern 
erfahre ich den schrecklichen Vorfall ... Allmächtiger, wie 
ist das möglich?«
 
Der Greis hatte aufgehört zu weinen. Sichtlich keines klaren 
Gedankens mehr fähig, setzte er mechanisch hinzu: »Sie 
werden Ihre fünfhundert Franken nötig haben. Ich bringe sie 
Ihnen wieder.«
 
»Nötig habe ich nichts als Euer Hochwürden!« 
entgegnete Julian gerührt. »Geld habe ich vollauf.«
 
Des weiteren bekam er nichts Vernünftiges mehr aus dem alten 
Manne heraus. Von Zeit zu Zeit traten einzelne Tränen in Chélans 
Augen, die er schweigend über seine Wangen hinabrollen ließ. 
Dann schaute er Julian an und sah wie geistesabwesend zu, daß 
Julian seine Hände nahm und an seine Lippen führte.
 
Bald darauf erschien ein Bauernbursche, um den Alten abzuholen.
 
»Man darf nicht mehr viel von ihm verlangen«, sagte er 
zu Julian. Es war offenbar der Neffe.
 
Als die beiden fort waren, versank Julian in schmerzliche 
tränenlose Grübelei. Alles erschien ihm trüb und 
trostlos. Es war ihm zumute, als höre sein Herz auf zu klopfen. 
Das war das grausamste Erlebnis, das ihm seit seiner Freveltat 
widerfuhr. Jetzt sah er den Tod vor sich in aller seiner Häßlichkeit. 
Alle seine Illusionen von Seelengröße und Heldentum waren 
zerstoben wie Wolken vor dem Sturm.
 
Diese qualvolle Stimmung währte mehrere Stunden. Gegen solche 
Seelenvergiftung gibt es physische Heilmittel, zum Beispiel 
Champagner. Aber Julian hielt es für feig und verächtlich, 
seine Zuflucht dazu zu nehmen.
 
Als der Schreckenstag, an dem er in einem fort in seinem engen 
Turmgelaß hin und her gewandelt war, endlich zur Rüste 
ging, rief Julian aus: »Was bin ich für ein Narr! Wenn ich 
sterben müßte wie andere, dürfte mich der Anblick 
dieses armen alten Mannes in diese schreckliche Traurigkeit 
versetzen. So aber winkt mir ein rascher Tod in der Blüte meines 
Daseins, der mich vor so trübseligem menschlichem Verfall 
bewahrt...«
 
Aber welche Gründe er auch hervorsuchte, er blieb doch 
infolge dieses Besuches niedergedrückt. Er schalt sich rührselig 
und kleinmütig. Es war nichts Herbes und Großartiges mehr 
in ihm, kein römisches Mannestum. Der Tod stand vor ihm wie ein 
Riese, wie ein Despot, so gar nicht mehr als etwas Leichtes und 
Schönes.
 
»Der Stimmungsmesser meiner Seele!« scherzte er. 
»Heute abend stehe ich zehn Grad unter dem Mute, den ich auf 
meinem Gange zur Guillotine brauche. Heute früh war ich auf 
Normalnull. Aber was tut's? Wenn das Barometer nur im rechten 
Augenblicke steigt.«
 
Das Gleichnis machte ihm Spaß und lenkte ihn ab.
 
Als er am andern Morgen aufwachte, schämte er sich des 
vergangenen Tages. »Mein Glück hängt von meiner Ruhe 
ab«, sagte er sich. Er war nahe daran, an den Gefängnisdirektor 
zu schreiben und ihn zu bitten, niemanden mehr zuzulassen. »Und 
Fouqué?« fiel ihm ein. »Wenn er es über sich 
gewinnt, nach Besançon zu kommen: wie sehr würde es ihn 
betrüben, mich nicht zu sehen!«
 
Seit etwa acht Wochen hatte er nicht mehr an seinen Freund 
gedacht. »Was für ein großer Tor war ich in 
Straßburg!« sagte er sich. »Meine Gedanken klebten 
am Kragen meiner Attila.« Die Erinnerung an Fouqué« 
beschäftigte ihn stark und stimmte ihn von neuem weich. Erregt 
ging er hin und her. »Jetzt stehe ich entschieden zwanzig Grad 
unter dem Gleichmut zum Tode! Wenn diese Sentimentalität noch 
schlimmer wird, wäre es am besten, ich bringe mich selber um. 
Wie hämisch würden sich Maslon, Valenod und Genossen 
freuen, wenn ich als Memme stürbe!«
 
Fouqué kam in der Tat. Der schlichte biedere Mensch war 
außer sich vor Schmerz. Soweit er überhaupt imstande war, 
einen Gedanken zu fassen, war es der: all sein Hab und Gut zu 
verkaufen, den Gefängniswärter zu bestechen und den Freund 
zu retten. Er unterhielt sich mit Julian über die Flucht des 
Grafen von Lavalette.
 
»Du tust mir weh«, sagte Julian. »Lavalette war 
unschuldig. Ich aber bin schuldig. Ohne daß du es willst, 
bringst du mir den Unterschied zum Bewußtsein ... Übrigens 
sage mir: Ist es wahr, daß du all dein Hab und Gut verkaufen 
könntest?«
 
Er war mit einem Male mißtrauisch und lauerig geworden.
 
Fouqué war hocherfreut, daß sein Freund endlich auf 
den Hauptpunkt seiner Gedanken einging. Auf Heller und Pfennig 
rechnete er ihm vor, wieviel er aus seinen verschiedenen 
Liegenschaften herausschlagen könne.
 
»Edelmütiger kann ein Mann seines Schlages nicht sein!« 
dachte Julian bei sich. »Er will mir alles opfern, was er, bis 
zur Knickrigkeit sparsam, bis zur Schäbigkeit schachernd, 
zusammengescharrt hat. Ich habe mich oft für ihn geschämt, 
wenn ich ihm so zusah. Die feinen Kulturmenschen im Umkreise des 
Hauses La Mole haben derartige Lächerlichkeiten nicht an sich; 
sie haben Chateaubriands Rene gelesen. Aber wer von ihnen wäre 
eines solchen Opfers fähig?«
 
Fouqués Ungebildetheit und schlechte Manieren vergessend, 
fiel ihm Julian um den Hals. Voller Entzücken hielt der 
Biedermann das Feuer, das im Moment in des Freundes Augen leuchtete, 
für Einwilligung zur Flucht.
 
Angesichts solcher Opferfreudigkeit gewann Julian alle die 
Kraft 
wieder, die ihm Chélans Erscheinen genommen hatte. Er war noch 
sehr jung, immerhin doch wohl Edelgewächs. Bei den meisten 
Menschen schlägt Zärtlichkeit in Verschlagenheit um. Seine 
Entwicklung hätte einen andern Gang genommen; je älter er 
geworden wäre, um so mehr hätte sein Herz gesprochen, und 
sein tolles Mißtrauen hätte sich gelegt...
 
Er wurde immer häufiger verhört, obwohl er sich Mühe 
gab, das Verfahren durch klare Antwort auf jegliche Frage abzukürzen. 
Jedesmal wiederholte er: »Ich habe einen Mord begangen, zum 
mindesten mit Vorsatz begehen wollen.« Aber der 
Untersuchungsrichter war ein Buchstabenmensch. Für ihn gab es 
keine Abkürzungen. Im Gegenteil, er fühlte sich in seiner 
Juristeneitelkeit gekränkt und wurde nun erst recht umständlich.
 
Julian erfuhr nicht, daß man ihn in ein abscheuliches 
Verlies hatte bringen wollen und daß es nur Fouqués 
Bemühungen zu danken war, wenn man ihn in seinem freundlichen 
Turmgemach ließ.
 
Zu den einflußreichen Leuten, die ihr Holz von Fouqué 
bezogen, gehörte auch der Großvikar von Frilair. Es gelang 
dem braven Holzhändler, sich bei diesem allmächtigen Manne 
Gehör zu verschaffen. Sein Jubel war grenzenlos, als ihm Frilair 
erklärte, da er Julians frühere Leistungen im Seminar und 
seine guten Eigenschaften hochschätze, werde er ihn dem 
Wohlwollen der Richter bestens empfehlen. Fouqué faßte 
Hoffnung, seinen Freund zu retten. Als er vom Großvikar ging, 
bat er ihn unter einem tiefen Kratzfuß, für hundert Taler 
Messen lesen zu lassen, um vom Himmel den Freispruch des Angeklagten 
zu erflehen.
 
Fouqué irrte sich stark. Frilair war kein Valenod. Er 
lehnte ab und versuchte dem Biedermanne aus den Bergen sogar 
beizubringen, daß er sein Geld besser verwenden könne. Als 
er aber die Unmöglichkeit einsah, sich verständlich zu 
machen, ohne sich bloßzustellen, gab er den Rat, das Geld den 
armen Gefangenen zu stiften, denen es in der Tat am Nötigsten 
fehlte.
 
»Dieser Julian ist ein sonderbarer Kauz«, dachte 
Frilair bei sich. »Seine Tat ist mir unerklärlich. Und 
doch sollte es für mich nichts Unerklärliches geben ... 
Könnte ich nicht aus ihm einen Märtyrer machen? Auf jeden 
Fall muß ich hinter das Geheimnis der ganzen Geschichte kommen. 
Vielleicht läßt sich die Sache benutzen, um mich mit Herrn 
von La Mole in vorteilhafter Weise auszusöhnen. Er hat ein 
Faible für das Bürschchen.«
 
Der Vergleich in seinem Prozesse mit dem Marquis war vor 
wenigen 
Wochen unterzeichnet worden, und der Abbé Pirard hatte 
Besançon nicht verlassen, ohne eine Bemerkung über 
Julians geheimnisvolle Herkunft fallen zu lassen. Zufällig war 
das an dem Tage gewesen, an dem der Unglückliche sein Attentat 
auf Frau von Rênal in der Kirche von Verrières verübte.
 
Zwischen sich und dem Tode sah Julian nur noch ein 
unangenehmes 
Ereignis: den Besuch seines Vaters. Er fragte Fouqué, wie er 
über ein Gesuch an den Gerichtspräsidenten dächte. Er 
wolle bitten, von jedwedem Besuche verschont zu bleiben. Solcher 
Widerwille vor dem Angesicht eines Vaters, zumal unter Umständen 
wie hier, wirkte auf das brave Spießbürgergemüt des 
ehrsamen Holzhändlers wie ein kalter Wasserstrahl. Er bildete 
sich ein zu begreifen, warum sein Freund von so vielen Leuten glühend 
gehaßt wurde. Aber aus Rücksicht auf sein Unglück 
verhehlte er ihm seine Empfindungen. Kühl gab er ihm zur 
Antwort: »Die Genehmigung eines derartigen Gesuches würde 
sich nicht auf deinen Vater erstrecken.«
 

 
68. 
Kapitel
 
Am andern Morgen öffnete sich die Tür des Turmzimmers 
sehr früh. Julian fuhr aus seinem Schlafe auf. »O Gott!« 
dachte er. »Jetzt kommt mein Vater. Welch unangenehmer 
Auftritt!«
 
Im selben Augenblick fiel ihm eine Frau in Bauerntracht um den 
Hals. Er erkannte sie kaum. Es war Mathilde.
 
»Du Böser! Erst durch deinen Brief habe ich Kenntnis, 
wo du warst! Was du dein Verbrechen nennst, ist edle Rache, die mir 
deine Hochherzigkeit offenbart. Ich habe in Verrières 
erfahren...«
 
Trotz seines Vorurteils gegen Fräulein von La Mole, das er 
sich übrigens nicht recht eingestand, gefiel sie ihm ungemein. 
Aus ihrer Art, zu handeln und zu sprechen, erkannte er ihre edle, 
uneigennützige Absicht, die turmhoch über allem stand, was 
eine kleine Alltagsseele gewagt hätte. Wieder hatte er das 
Gefühl, eine Königin zu lieben, und nach etlichen 
Augenblicken sagte er, erlesen in Ausdruck und Sinn:
 
»Ich schaue deutlich in die Zukunft. Nach meinem Tode 
heiratest du Herrn von Croisenois, sozusagen als Witwe. Das edle, nur 
etwas romantische Gemüt dieser reizenden Witwe ist durch ein 
seltsames, großes, tragisches Erlebnis entthront und zur 
Weltanschauung des Durchschnitts bekehrt. Du geruhst die 
tatsächlichen Vorzüge des jungen Marquis zu würdigen. 
Du schickst dich in das, was die andern Glück nennen, in 
Ansehen, Reichtum, gesellschaftlich hohen Rang. Liebe Mathilde, daß 
du nun aber hier in Besançon erschienen bist, das wäre, 
falls es ruchbar wird, ein neuer schwerer Schlag für deinen 
Vater. Das könnte er dir niemals verzeihen. Ich habe ihm schon 
so sehr viel Kummer bereitet. Er hat eine Schlange an seinem Busen 
genährt, wie es im Stile der Akademiker heißt...«
 
Nicht ohne Groll unterbrach ihn Mathilde. »Ich gestehe, auf 
so kühle Besonnenheit, auf so viel Sorge um die Zukunft war ich 
nicht gefaßt. Meine Kammerfrau, auch so umsichtig wie du, hat 
sich einen Paß verschafft, und so bin ich als Frau Michelet mit 
der Post hergeeilt ...«
 
»Und Frau Michelet hat es im Spiel fertigbekommen, bis zu 
mir vorzudringen?«
 
»Ja! Du bist immerdar der höhere Mensch! Ihm gilt meine 
Gunst. Zunächst habe ich dem Gerichtsbeamten, der behauptete, 
ich dürfe auf keinen Fall in deine Zelle, hundert Franken 
geboten. Der Ehrenmann steckte das Geld ein, vertröstete mich, 
machte Ausflüchte. Mit einem Worte, ich sah, daß er mich 
nur plündern wollte...«
 
»Und dann?« fragte Julian.
 
»Geduld, mein lieber Junge!« sagte Mathilde und küßte 
ihn. »Ich mußte dem Gerichtsmenschen meinen Namen sagen. 
Er hielt mich für eine verliebte kleine Pariser Modistin. 
Tatsächlich, so drückte er sich aus. Ich schwur ihm, ich 
sei deine Frau. Daraufhin werde ich die Erlaubnis bekommen, dich 
täglich besuchen zu dürfen,«
 
»Das heißt die Torheit auf die Spitze treiben«, 
sagte sich Julian. »Dies zu verhindern stand nicht in meiner 
Macht. Schließlich ist Herr von La Mole ein sehr hoher Mann, so 
daß die öffentliche Meinung schon eine Entschuldigung 
finden wird, wenn ein junger Oberst diese reizende Witwe heiratet. 
Nach meinem Tode wird über alles Gras wachsen.«
 
Berauscht gab er sich Mathildens Liebe hin. Tollheit, 
Seelengröße, 
das Allerseltsamste, was es gibt, lag darin. Im vollen Ernst machte 
Mathilde den Vorschlag, zusammen zu sterben.
 
Nach dem ersten Gefühlsüberschwang, als sie sich an dem 
Glücke, Julian wiederzuhaben, gesättigt hatte, ward sie mit 
einem Male von der lebhaftesten Neugier erfaßt. Sie forschte 
den Geliebten aus und fand, er sei viel hochherziger, als sie 
erwartet hatte. Es kam ihr vor, Bonifaz von La Mole sei auferstanden, 
heldenhafter, als er in Wirklichkeit gewesen.
 
Mathilde suchte den besten Rechtsanwalt der Stadt auf. Da sie 
ihm 
allzu unverblümt Geld bot, tat er verletzt, nahm aber 
schließlich die Summe. Sehr bald hatte sie die Gewißheit, 
daß zu Besançon bei wichtigen, in ihrem Ausgange 
zweifelhaften Fällen die Entscheidung einzig und allein vom 
Großvikar von Frilair abhing.
 
Unter dem unscheinbaren Namen einer Frau Michelet hatte sie 
schier 
unüberwindliche Schwierigkeiten zu bewältigen, ehe sie bis 
zu dem allmächtigen Jesuiten vordrang. Inzwischen verbreitete 
sich das Gerücht von der schönen jungen Modistin, die in 
ihrer Liebestollheit von Paris nach Besançon gekommen sei, um 
den jungen Abbé Julian Sorel zu trösten, in der ganzen 
Stadt. Mathilde eilte zu Fuß und ohne Begleitung durch die 
Straßen. Sie bildete sich ein, kein Mensch wüßte, 
wer sie wäre. Zum mindesten glaubte sie, es könne ihrer 
Sache nicht schaden, wenn sie Aufsehen erregte. Ja, in ihrem Wahne 
meinte sie, sie könne das Volk in Aufruhr bringen, um ihn auf 
seinem Todesgange zu retten. Sie hielt sich für einfach 
gekleidet, wie es sich für eine Frau in Leid schickt; gleichwohl 
zog sie aller Blicke auf sich. So war sie längst der Gegenstand 
allgemeiner Aufmerksamkeit, als sie es endlich, nach acht Tagen, 
fertigbrachte, Audienz beim Herrn von Frilair zu erlangen.
 
Ihr Mut war groß, aber die Vorstellung, die sie sich von dem 
einflußreichen Kongregationsoberhaupte gemacht hatte, war mit 
dem Begriffe verbrecherischer Erzschlauheit derart eng verknüpft, 
daß sie zitterte, als sie am Tore des bischöflichen 
Palastes klingelte. Ihre Füße trugen sie kaum, als sie die 
Treppe hinaufstieg, die zum Empfangszimmer des ersten Großvikars 
führte. Die Totenstille, die im Hause herrschte, kam ihr 
unheimlich vor.
 
Der erste Blick in das Zimmer, das ihr ein Diener in schmucker 
Livree öffnete, beruhigte Mathilde. Der Salon, in dem sie warten 
mußte, offenbarte prunklose Vornehmheit, wie man sie auch in 
Paris nur in den besten Häusern findet. Als Mathilde den 
Großvikar erblickte, der mit väterlicher Miene auf sie 
zukam, schwand ihr jeder Gedanke an Gefahr und Bosheit. In dem 
schönen Gesicht des Prälaten entdeckte sie nicht einmal die 
Kennzeichen jener gewissen Halbbarbarei, die der Pariser Gesellschaft 
den Willensmenschen so unsympathisch macht. Das leise Lächeln, 
das die Züge des Besançoner Machthabers beherrschte, 
zeigte, daß der Kirchenfürst Weltmann, Gelehrter und 
Diplomat war. Mathilde glaubte in Paris zu sein.
 
Frilair brachte Mathilde in wenigen Minuten zu dem 
Geständnisse, 
daß sie die Tochter seines mächtigen Gegners, des Marquis 
von La Mole, war.
 
»In der Tat, ich bin nicht Frau Michelet«, sagte sie, 
indem sie ihre hoheitsvolle Haltung wieder annahm. »Und dies 
gestehe ich um so lieber, als ich gekommen bin, Ihren gütigen 
Rat einzuholen. Gibt es keine Möglichkeit, Herrn Leutnant von La 
Vernaye entkommen zu lassen? Erstens ist er lediglich einer im Affekt 
begangenen Tat schuldig. Der Frau, auf die er geschossen hat, geht es 
vorzüglich. Zweitens bin ich in der Lage, zu den nötigen 
Bestechungen sofort fünfzigtausend Franken aufzubringen und 
weitere hunderttausend Franken zu garantieren. Drittens wäre mir 
und meiner Familie aus Dankbarkeit für den Retter des Herrn von 
La Vernaye nichts unmöglich.«
 
Frilair war beim Hören dieses Namens sichtlich erstaunt. 
Mathilde legte ihm mehrere Dienstbriefe des Kriegsministers vor, die 
an Herrn Leutnant Julian Sorel von La Vernaye gerichtet waren.
 
»Sie sehen, Hochwürden, mein Vater hat für seine 
Karriere gesorgt. Wir haben uns im geheimen geheiratet. Aber mein 
Vater wünscht, daß unser für eine La Mole ein wenig 
seltsamer Bund nicht eher veröffentlicht werden soll, als bis 
mein Mann Stabsoffizier ist.«
 
Mathilde bemerkte, daß der Ausdruck der Güte und milden 
Heiterkeit aus dem Gesicht des Großvikars mehr und mehr 
schwand, als er eine wichtige Entdeckung nach der andern machte. 
Dafür lugten Hinterlist und Falschheit hervor.
 
Der Abbé äußerte Zweifel. Er studierte die 
dienstlichen Schriftstücke zum zweiten Male.
 
»Welchen Nutzen kann ich aus diesen eigenartigen Eröffnungen 
ziehen?« fragte er sich im stillen. »Mit einem Schlage 
bin ich in nahe Beziehung zu einer Freundin der berühmten 
Marschallin von Fervaques gekommen, der allmächtigen Nichte des 
Bischofs von ***, der in Frankreich die Bischöfe ernennt. Was 
ich in Ungewisser Zukunft wähnte, bietet sich mir unversehens. 
Das kann mich an das Ziel aller meiner Wünsche bringen.«
 
Anfangs war Mathilde arg erschrocken über den jähen 
Wechsel im Gesichtsausdrucke des ihr so wichtigen Mannes, mit dem sie 
sich allein in einem entlegenen Gemach befand. »Unsinn!« 
ermutigte sie sich. »Wäre es nicht ein viel schlimmeres 
Zeichen, wenn ich gar keinen Eindruck auf die kalte Selbstsucht eines 
von Macht und Genuß gesättigten Pfaffen machte?«
 
Geblendet von dem unverhofften Ausblick, der sich seinen nach 
einem Bistum ausspähenden Augen urplötzlich eröffnete, 
und verblüfft ob der ihn genial dünkenden Diplomatie der 
jungen Dame, vergaß der Großvikar einen Augenblick seine 
gewohnte Vorsicht. Es fehlte nicht viel, so hätte Mathilde den 
vor Ehrsucht zitternden Mann zu ihren Füßen gesehen.
 
»Es kommt Klarheit in die Sache«, sagte sie sich. »Als 
Freundin der Marschallin wird mir hier nichts unmöglich sein.«
 
Das leise Gefühl der Eifersucht, das sie immer noch hegte, 
nicht achtend, erklärte sie dem Prälaten, Julian sei ein 
vertrauter Freund der Marschallin. Er sei in ihrem Hause beinahe 
täglich mit dem Bischof von *** zusammengekommen.
 
»Von den sechsunddreißig Geschworenen, die durch das 
Los aus den angesehensten Leuten des Regierungsbezirks bestimmt 
werden«, sagte der Großvikar mit dem gierigen Blick der 
Ehrsucht und in bedeutungsvollem Tone, »sind acht bis zehn der 
Intelligentesten unter allen Umständen meine Freunde. Dadurch 
bin ich der Majorität so gut wie sicher, zumal in 
hochnotpeinlicher Angelegenheit. Und so kann ich mit der größten 
Leichtigkeit einen Freispruch erzielen ...«
 
Der Prälat hielt plötzlich inne, als erschrecke ihn der 
Klang seiner eigenen Worte. Er hatte eben frank und frei von Dingen 
gesprochen, über die ein Geistlicher niemals mit einem Laien 
redet.
 
Nicht minder bestürzt war Mathilde, als ihr der Großvikar 
erzählte, aus welchem Grunde ganz Besançon Julians 
seltsames Abenteuer mit besonderer Neugier und Teilnahme verfolgte. 
Man wisse von der großen Leidenschaft, die er dereinst in Frau 
von Rênal erregt und eine Zeitlang geteilt habe.
 
Frilair entging es nicht, welche Bestürzung seine Bemerkung 
hervorrief.
 
»Jetzt revanchiere ich mich!« dachte er. »Endlich 
habe ich das Rezept, dieses entschlossene Geschöpf doch nach 
meinem Willen zu leiten. Schon hatte ich Angst, sie nicht in mein 
Garn zu bekommen.« Ihr vornehmes, schwer zugängliches 
Wesen erhöhte in seinen Augen die Reize der schönen 
Bittgängerin. Er gewann seine volle Kaltblütigkeit wieder 
und zögerte nicht, ihr nun den Dolch tief ins Herz zu bohren. In 
leichtem Plaudertone sagte er zu ihr: »Ich würde ganz und 
gar nicht erstaunt sein, wenn wir im Laufe des Prozesses zu hören 
bekämen, daß Herr Sorel aus purer Eifersucht auf die 
ehedem so heißverehrte Frau geschossen hat. Sie scheint nicht 
ohne Reize zu sein, und seit unlanger Zeit kommt sie viel mit einem 
gewissen Abbé Marquinot aus Dijon zusammen, einem Jansenisten, 
einem sittenlosen Menschen, wie diese Sorte immer ist...«
 
Mit behaglicher Wollust folterte Frilair das Herz des hübschen 
jungen Weibes, dessen schwache Seite er entdeckt hatte. Indem er 
seine heißen Blicke auf Mathilde ruhen ließ, stellte er 
die Frage auf: »Wozu hat Herr Sorel gerade die Kirche gewählt, 
in der sein Rivale zur selben Stunde die Messe las? Niemand zweifelt 
an den hohen geistigen Fähigkeit und besonders an der großen 
Überlegsamkeit des Glücklichen, den Sie protegieren. Wäre 
es nicht praktischer gewesen, wenn er sich in dem ihm so 
wohlbekannten Rênalschen Garten versteckt hätte? Dort 
hätte er so gut wie sicher sein können, weder gesehen noch 
gefaßt zu werden, ja nicht einmal in Verdacht zu kommen, wenn 
er die Frau aus Eifersucht morden wollte.«
 
Diese scheinbar richtige Schlußfolgerung brachte Mathilde 
außer sich. Der Großvikar war seiner Herrschaft über 
sie sicher. Er ließ durchblicken, daß er den 
Staatsanwalt, der die Anklage wider Julian vertrat, völlig in 
seiner Hand habe. Es war eine Lüge.
 

 
69. 
Kapitel
 
Als Mathilde den Bischofspalast verlassen hatte, schickte sie 
unverzüglich einen Kurier an die Marschallin von Fervaques. Die 
Furcht, sich bloßzustellen, ließ sie auch nicht einen 
Augenblick zögern. Sie beschwor ihre Rivalin, einen 
eigenhändigen Brief des Bischofs von *** an den Großvikar 
von Frilair zu erwirken. Ja, sie ging so weit, sie zu bitten, 
persönlich nach Besançon zu kommen. Für die 
eifersüchtige und stolze Mathilde war das eine Heldentat.
 
Einem Rat Fouqués zufolge gebrauchte sie die Vorsicht, 
Julian alles das zu verheimlichen. Ihre Anwesenheit beunruhigte den 
Gefangenen sowieso schon. Angesichts des nahen Todes war er ein 
edlerer Mensch als je in seinem Leben. Er empfand nicht nur tiefe 
Reue des Marquis von La Mole wegen, sondern auch Mathilden gegenüber.
 
»Ach!« klagte er bei sich. »Wenn Mathilde bei 
mir weilt, bin ich oft zerstreut, mitunter sogar mißlaunig. Sie 
richtet sich mir zuliebe zugrunde. Und so vergelte ich ihr das! Ich 
bin doch ein schlechter Mensch.«
 
Solange er ehrsüchtig war, hatte es ihn wenig gekümmert, 
ob er ein schlechter Mensch sei. Ehedem hatte er keine andere Schande 
vor Augen als die der Erfolglosigkeit. Sein seelisches Unbehagen in 
Mathildens Gegenwart bekam um so mehr Gewicht, als er jetzt die 
seltsamste und tollste Leidenschaft in ihr erregte. Sie redete von 
nichts als von den wunderlichsten Opfern, die sie zu seiner Rettung 
bringen wollte. Im Überschwange ihrer Liebe, auf die sie stolz 
war und vor der sich all ihr Hochmut demütigte, hätte sie 
am liebsten in jedem Augenblicke ihres Lebens irgendeine heroische 
Tat für Julian begangen. In stundenlangen Unterhaltungen mit ihm 
spann sie die abenteuerlichsten und gefahrvollsten Pläne aus. 
Die mit hohen Summen bestochenen Gefängniswärter ließen 
sie im Turme schalten und walten. Daß sie ihren guten Ruf dabei 
preisgab, war ihr das wenigste. Es war ihr gänzlich 
gleichgültig, ob alle Welt ihre Liebesgeschichte erführe.
 
Julian fühlte sich solcher Opferfreudigkeit wenig würdig. 
Er war heldenmütiger Dinge müde. Für etwas wäre 
er empfänglich gewesen: für schlichte, naive, scheue 
Zärtlichkeit. Im Gegensatz dazu bedurfte Mathildens 
hochfliegende Seele immer der Vorstellung, als handle sie vor den 
andern, vor der ganzen Welt. Bei all ihrer Angst und Sorge um das 
Leben ihres Geliebten, den sie entschlossen war nicht zu überleben, 
hatte sie den geheimen Drang, die Öffentlichkeit durch das 
Übermaß ihrer Liebe und die Großartigkeit ihrer 
Taten zu verblüffen.
 
Julian war über sich selbst verstimmt, dieweil ihn alles das 
so gar nicht rührte. Dabei wußte er nicht einmal, mit was 
für tollkühnen Plänen Mathilde seinen treuen, aber 
maßlos beschränkten und nüchternen Freund Fouqué 
bestürmte. Nicht daß dieser ihre grenzenlose Hingabe 
tadelnswert gefunden hätte (er war ja selber bereit, sein Hab 
und Gut und sein Leben für Julian in die Schanze zu schlagen): 
was ihn verwunderte, war Mathildens Geldverschwendung. Als echter 
Spießbürger hegte er riesige Hochachtung vor dem Gelde. 
Nach und nach gewahrte er auch, daß Mathildens Pläne in 
einem fort wechselten. Es war ihm geradezu eine Erleichterung, einen 
Fehler an ihrem ihm unbequemen Charakter zu finden. Er hielt Mathilde 
für wetterwendisch, was im Hinterlande beinahe dasselbe ist wie 
Phantast sein, das allerschlimmste.
 
»Merkwürdig!« sagte sich Julian eines Tages, als 
Mathilde eben seine Zelle verlassen hatte. »Eine so lebhafte 
Leidenschaft, die mir gilt, läßt mich völlig kalt! 
Und noch vor acht Wochen betete ich Mathilde an. Ich habe irgendwo 
gelesen, die Nähe des Todes mache den Menschen teilnahmslos. 
Ach, es ist schrecklich, sich undankbar zu fühlen und sich doch 
nicht ändern zu können! Bin ich denn ein Egoist?« Er 
machte sich hierüber die demütigendsten Vorwürfe.
 
In seinem Herzen war der Ehrgeiz tot. Eine andere Leidenschaft 
war 
aus der Asche erstanden. Julian nannte sie die Reue, Frau von Rênal 
ermordet zu haben. In Wahrheit war er toll in sie verliebt. Wenn er 
allein war und nicht fürchtete, gestört zu werden, fand er 
ein köstliches Glück darin, sich in den Erinnerungen an die 
herrlichen Tage von Verrières und Vergy zu. verlieren. Die 
geringfügigsten Erlebnisse jener allzu rasch vergangenen Zeit 
standen wunderbar frisch und wonnesam vor ihm. An seine Pariser 
Errungenschaften dachte er nicht zurück. Er war ihrer 
überdrüssig.
 
Diese Stimmung, die von Tag zu Tag stärker wurde, blieb der 
eifersüchtigen Mathilde nicht ganz verborgen. Sie merkte 
deutlich, daß Julians Hang zu einsamer Träumerei etwas ihr 
Feindseliges war. Gelegentlich erwähnte sie Frau von Rênals 
Namen. Dann sah sie, wie der Geliebte erschrak. Fortan kannte ihre 
Leidenschaft kein Maß, keine Grenze mehr.
 
»Wenn er stirbt, folge ich ihm in den Tod«, gelobte 
sie sich. »Was wird man in den Pariser Salons wohl sagen, wenn 
man erfährt, daß eine junge Dame meines Ranges einen zum 
Tode Verurteilten so namenlos liebt und vergöttert? Um solche 
Gefühle zu finden, muß man in die Ritterzeit zurückgehen. 
Solche Leidenschaft ließ die Herzen im Jahrhundert Karls IX. 
und Heinrichs III. höher schlagen.«
 
In ihrer Ekstase, wenn sie Julians Kopf an ihren Busen 
drückte, 
sagte sie sich, zusammenschauernd: »Ach, dieses holde Haupt muß 
fallen!« Und von Heldengefühl und bizarrer Glückseligkeit 
ergriffen, fuhr sie fort: »Sei es! Vierundzwanzig Stunden 
später sind auch meine Lippen, die dies schöne Haar küssen, 
kalt und starr.«
 
Der Nachhall solch grausiger Wollust wich nicht von ihr. Der 
verführerische Gedanke an den Selbstmord, der ihrer Natur bisher 
gänzlich fern gewesen war, umgarnte ihre hochmütige Seele 
schließlich vollständig. Stolz sagte sie sich: »Das 
Blut meiner Vorfahren ist nicht schal bis zu mir gekommen!«
 
Einmal sagte der Geliebte zu ihr: »Ich habe eine Bitte an 
dich. Gib unser Kind nach Verrières in Pflege! Frau von Rênal 
wird die Amme überwachen.«
 
»Du verlangst Grausames von mir!« erwiderte Mathilde 
erbleichend.
 
»Du hast recht!« rief Julian, aus seinem Traumleben 
erwachend und sie in seine Arme schließend. »Ich bitte 
dich tausendmal um Verzeihung.«
 
Als er ihr die Tränen getrocknet hatte, kam er auf seine Idee 
zurück, wenn auch mit mehr Geschicklichkeit. Er hängte der 
Unterhaltung das Gewand philosophischer Schwermut um. Er sprach von 
der Zukunft, die für ihn so nahe Grenzen hatte.
 
»Liebste, Beste, es ist so: die Leidenschaft ist das größte 
Leid des Lebens. Aber es sucht nur die höheren Seelen heim. Der 
Tod unsres Kindes wäre für deine stolze Familie ein Glück. 
Und das werden treue Diener erraten. Vernachlässigung wird das 
Los dieses unglücklichen Kindes der Schande sein ... Ich 
hoffe, du wirst zu einer Zeit, die ich nicht näher bezeichnen 
will, der ich aber mutig entgegensehe, meinem Letzten Willen 
gehorchen und den Marquis von Croisenois heiraten.«
 
»Ich, eine Entehrte?«
 
»Ein Name vom Klange des deinen kann nicht entehrt werden. 
Du bist eine Witwe. Die Witwe eines Narren. Was ist das weiter? Und 
dann – meine Untat hatte ihren Beweggrund nicht im Gelde. 
Folglich war sie nicht ehrlos. Und die Todesstrafe? Die Zeit wird 
kommen, wo ein philosophischer Gesetzgeber die ererbte Anschauung 
seiner Zeitgenossen überwindet und die Todesstrafe abschafft. 
Dann ist auch das nicht mehr ehrlos. Dann gehöre ich zu den 
Märtyrern. Alles wandelt sich. Und auch das himmlische Feuer, 
das dich in dieser Stunde durchflammt, wird verglühen. In 
fünfzehn Jahren erscheint dir die Liebe, die du für mich 
gefühlt hast, als entschuldbare Torheit, aber immerhin als 
Torheit...«
 
Er hielt plötzlich inne und fiel in seine Versonnenheit 
zurück. Von neuem kam ihm der Mathilden so feindselige Gedanke: 
»In fünfzehn Jahren wird Frau von Rênal meinen Sohn 
vergöttern, und du hast ihn vergessen!«
 

 
70. 
Kapitel
 
Die Unterhaltung ward unterbrochen. Julian wurde verhört. 
Darnach fand eine Besprechung mit seinem Verteidiger statt. Dies 
waren die einzigen wirklich unangenehmen Augenblicke in seinem Dasein 
voller Sorglosigkeit und holder Träumerei.
 
Sowohl dem Untersuchungsrichter wie seinem Anwalt erklärte 
er: »Es war Mord, vorsätzlicher, mit Überlegung 
ausgeführter Mord!« Und lächelnd setzte er hinzu: »Es 
tut mir leid, meine Herren, wenn dieses Geständnis Ihre Arbeit 
beträchtlich vermindert.«
 
Als er sich von den beiden Kreaturen wieder befreit sah, sagte 
er 
zu sich: »Mich dünkt, ich bin doch tapfer, zweifellos 
tapferer als diese beiden Leutchen. Sie halten mein Duell mit dem 
Schicksal, bei dem ich auf dem Platze verbleiben werde, das ich aber 
erst am betreffenden Tage ernst nehme, für ein Kapitalunglück.« 
Er philosophierte weiter: »Ich habe größeres Leid 
erfahren. Als ich das erstemal nach Straßburg reiste und mich 
von Mathilde verlassen wähnte, da habe ich tausendmal mehr 
gelitten ...« Er verlor sich in Grübeleien. »Damals 
sehnte ich mich toll darnach, Mathilde ganz mein eigen zu nennen. Und 
heute läßt sie mich unsagbar kalt. Wahrlich, ich bin viel 
glücklicher, wenn ich allein bin, als wenn dies schöne Weib 
meine Einsamkeit teilt!«
 
Der Anwalt, ein Pedant und Formelmensch, hielt Julian für 
verrückt. Er nahm an – und dies war die allgemeine 
Meinung –, daß ihm die Eifersucht die Pistole in die 
Hand gedrückt habe. Eines Tages erlaubte er sich anzudeuten, daß 
diese Motivierung der Tat, gleichviel ob falsch oder wahr, ein 
ausgezeichnetes Verteidigungsmittel sei. Aber der Angeklagte regte 
sich ob dieser Zumutung ungeheuer auf.
 
Ganz außer sich rief er aus: »Herr Anwalt, wenn Ihnen 
Ihr Leben lieb ist, so unterstehen Sie sich ja nicht, eine solch 
abscheuliche Lüge vorzubringen!«
 
Im Moment hatte der kluge Advokat Angst, erdrosselt zu werden. 
Es 
war übrigens die höchste Zeit, daß er die 
Verteidigung ausarbeitete, denn die Hauptverhandlung stand nahe 
bevor. Besançon und der ganze Kreis sprach von nichts als von 
diesem Sensationsprozeß. Julian wußte nichts davon. Er 
hatte darum gebeten, ihn mit Einzelheiten zu verschonen. Als ihm 
Fouqué und Mathilde gewisse merkwürdige Gerüchte 
mitteilen wollten, die ihrer Ansicht nach zu Hoffnungen berechtigten, 
ließ er sie gar nicht ausreden.
 
»Laßt mir mein Leben in der Idee!« sagte er zu 
ihnen. »Eure Maulwurfsinteressen, der Kleinkram des wirklichen 
Lebens sind mir mehr oder weniger widerlich. Das zerrt mich aus 
meinem Himmel. Jeder stirbt, so gut er kann. Ich habe meine eigene 
Anschauung vom Tode. Was geht mich die der anderen an? Habe ich doch 
mit den anderen urplötzlich nichts mehr zu tun. Tut mir den 
Gefallen und redet mir nicht mehr von den Leuten! Ich habe gerade 
genug, wenn ich den Richter und den Rechtsanwalt sehe.«
 
Bei sich selbst meinte er: »Eigentlich müßte ich 
meinen letzten Gang in Träumerei versunken gehen. Ein obskures 
Individuum wie ich, das die Gewißheit hat, binnen vierzehn 
Tagen gänzlich vergessen zu sein, ist zweifellos ein Narr, wenn 
es noch immer Komödie spielt ... Seltsam, daß ich die 
Kunst des Lebensgenusses erst jetzt begreife, wo so bald alles aus 
ist!«
 
Er verbrachte seine letzten Tage damit, im engen Dachhofe des 
Turmes spazierenzugehen und die ausgezeichneten Zigarren zu rauchen, 
die Mathilde durch einen Kurier hatte aus Holland kommen lassen. 
Dabei ahnte er nicht, daß sein Erseheinen tagtäglich von 
sämtlichen Fernrohren und Opernguckern der Stadt erwartet wurde. 
Seine Gedanken waren in Vergy. Aber niemals erwähnte er im 
Gespräche mit Fouqué Frau von Rênal. Ein paarmal 
vermeldete ihm sein Freund, daß sich der Zustand der 
Verwundeten rasch bessere. Solche Mitteilungen ließen Julians 
Herz höher schlagen.
 
Während seine Seele fast immer im Traumlande weilte, befaßte 
sich Mathilde, als Aristokratin, nur mit Tatsachen, mit der 
Wirklichkeit. Sie hatte es zwar zuwege gebracht, daß der 
Briefwechsel zwischen Frau von Fervaques und Herrn von Frilair derart 
vertraulich ward, daß bereits das Schlagwort Bistum gefallen 
war. Der ehrwürdige Prälat, dem die Pfründen oblagen, 
hatte auf eine der Bittschriften seiner Nichte die Randbemerkung 
gemacht: »Der arme Sorel hat kopflos gehandelt. Ich hoffe, er 
bleibt uns erhalten.« Beim Anblick dieser Zeilen war Frilair 
schier zu Tränen gerührt. Er zweifelte nicht mehr an der 
Rettung Julians. Am Tage, ehe die sechsunddreißig Geschworenen 
durch das Los bestimmt wurden, äußerte er sich zu 
Mathilde: »Wenn wir das Jakobinergesetz nicht hätten, das 
die Aufstellung endloser Geschworenenlisten vorschreibt und keinen 
andern Zweck hat, als den Leuten aus den guten Familien jeden Einfluß 
zu entziehen, so würde ich mich für den Ausfall des Urteils 
verbürgen. Ich habe seinerzeit den Pfarrer N*** auch 
freibekommen.«
 
Zu seiner Freude erfuhr Frilair am nächsten Abend, daß 
sich unter den Gewählten fünf Besançoner Mitglieder 
der Kongregation befanden. Von auswärtigen Anhängern waren 
Valenod, Moirod und Cholin darunter.
 
»Für diese acht Geschworenen stehe ich zunächst«, 
sagte er zu Mathilde. »Die fünf ersten sind Drahtpuppen. 
Valenod ist mein Agent. Moirod verdankt mir alles. Und Cholin ist ein 
Feigling.«
 
Durch die Zeitung erfuhr Frau von Rênal die Namen der 
Geschworenen. Zum unbeschreiblichen Schrecken ihres Mannes wollte sie 
sofort nach Besançon reisen. Herr von Rênal erreichte 
schließlich, daß sie im Bett verblieb, um der 
Unannehmlichkeit zu entgehen, vor dem Schwurgericht als Zeugin zu 
erscheinen.
 
»Du verstehst meine Lage nicht«, stellte ihr der 
ehemalige Bürgermeister vor. »Ich gelte zur Zeit allgemein 
als verbitterter Überläufer zu den Liberalen. Somit liegt 
es auf der Hand, daß mir dieser Lump, der Valenod, und ebenso 
Frilair, beim Staatsanwalt und bei den Richtern alle nur möglichen 
Mißhelligkeiten bereiten.«
 
Frau von Rênal fügte sich ohne Widerrede dem Ratschlage 
ihres Mannes. Sie sagte sich; »Wenn ich im Gerichtssaal 
erscheine, so sieht das am Ende aus, als sei ich rachgierig.«
 
Trotz ihres Versprechens und Vorsatzes schrieb sie eigenhändig 
an jeden der sechsunddreißig Geschworenen einen langen Brief, 
in dem unter anderm stand:
 
»Ich werde zur Hauptverhandlung nicht erscheinen, weil meine 
Anwesenheit auf Herrn Sorels Sache ungünstig wirken könnte. 
Ich hege keinen andern wirklichen Wunsch hienieden als den, Herrn 
Sorel gerettet zu sehen. Seien Sie überzeugt, der entsetzliche 
Gedanke, daß meinetwegen ein Schuldloser zum Tode verurteilt 
worden sei, würde mein ganzes ferneres Leben vergiften und 
meinen eigenen Tod zweifellos beschleunigen. Sie können ihn 
nicht in den Tod schicken, da ich am Leben geblieben bin. Menschen 
haben überhaupt kein Recht, einem Mitmenschen das Leben zu 
nehmen, noch dazu einem Wesen wie Sorel. Es ist ja in Verrières 
allgemein bekannt, daß er zuweilen Zustände geistiger 
Verwirrung hat.
 
Der arme junge Mann hat mächtige Feinde, aber selbst unter 
seinen zahlreichen Widersachern zweifelt kaum einer an seinen 
bewundernswerten Fähigkeiten und seinen gründlichen 
Kenntnissen. Sie haben über keinen Durchschnittsmenschen zu 
richten. Anderthalb Jahre haben wir ihn alle fromm, klug und fleißig 
gesehen. Allerdings hat er zwei- bis dreimal im Jahre Anfälle 
tiefen Schwermuts gehabt, die bis zum Wahnsinn gegangen sind. Die 
ganze Stadt Verrières, alle unsre Nachbarn in Vergy, wo wir 
mit unserm ganzen Haushalt die Sommermonate zu verbringen pflegen, 
auch der Herr Landrat, alle werden Herrn Sorels musterhafte 
Frömmigkeit anerkennen. Er kann die ganze Bibel auswendig. Würde 
sich ein Gottloser der jahrelangen Arbeit widmen, die Heilige Schrift 
auswendig zu lernen?
 
Meine Söhne werden die Ehre haben, Ihnen diesen Brief zu 
überbringen. Es sind Kinder. Wollen Sie sie gütigst 
befragen. Sie werden Ihnen über ihren unglücklichen 
ehemaligen Hauslehrer genügend Einzelheiten berichten, um Sie 
davon zu überzeugen, daß es unmenschlich wäre, wenn 
man ihn verurteilte. Statt mir eine Sühne zu verschaffen, 
brächte mir das vielmehr den Tod.
 
Was können seine Feinde gegen diese Tatsachen vorbringen? 
Meine Verwundung? Die ist mir in momentaner Geistesgestörtheit 
beigebracht! Sie ist so belanglos, daß ich, kaum acht Wochen 
darauf, bereits wieder imstande wäre, mit der Post von Verrières 
nach Besançon zu reisen. Nur der Wunsch meines Mannes hält 
mich noch auf dem Krankenlager zurück...«
 

 
71. 
Kapitel
 
Endlich brach der von Frau von Rênal und Mathilde so 
gefürchtete Tag der Hauptverhandlung wider Julian Sorel an. Die 
sichtliche Erregtheit der Stadt verdoppelte ihre Schreckensangst und 
ließ selbst Fouqués starkes Herz nicht unbewegt. Aus der 
weitesten Umgegend strömten die Leute in Scharen nach Besançon 
herein, um dem Urteil über das romantische Verbrechen 
beizuwohnen. In den Gasthöfen war schon seit mehreren Tagen 
keine Unterkunft mehr zu finden. Der Vorsitzende des Schwurgerichts 
wurde mit Gesuchen um Zutrittskarten bestürmt. Besonders 
bettelten die Besançoner Damen darum. In den Straßen 
wurde Julians Bild feilgeboten.
 
Mathilde hatte als ultima ratio ein Handschreiben des Bischofs 
von 
*** in die Waagschale geworfen. Der Kirchenfürst, der den Klerus 
von Frankreich in seiner Gewalt hatte, geruhte Julians Freisprechung 
zu befürworten. Am Tag zuvor hatte Mathilde dieses Schriftstück 
dem einflußreichen Großvikar von Frilair übergeben. 
Als sie sich am Ende ihrer Unterredung unter Tränen von ihm 
verabschiedete, sagte Frilair, endlich aus seiner diplomatischen 
Zurückhaltung heraustretend und selber beinahe gerührt, zu 
ihr: »Ich verbürge mich für das Urteil des 
Schwurgerichts. Unter den zwölf Mitgliedern, denen es obliegt, 
festzustellen, ob die Tat Ihres Schützlings erwiesen und vor 
allem, ob sie mit Vorbedacht geschehen ist, zähle ich sechs 
zuverlässige Freunde, denen ich zu verstehen gegeben habe, daß 
es jetzt von ihnen abhängt, ob ich je Bischof werde. Weiterhin 
verfügt der Baron Valenod, der durch mich Bürgermeister von 
Verrières geworden ist, todsicher über zwei seiner 
Untergebenen, die Herren von Moirod und von Cholin. Dafür hat 
uns das Los zwei sehr üble Geschworene beschert. Aber, 
wenngleich sie radikal-liberal sind, so sind sie doch in wichtigen 
Dingen auf meiner Seite. Ich habe sie bitten lassen, sich Herrn von 
Valenods Stimme anzuschließen. Wie ich ferner in Erfahrung 
gebracht habe, trachtet einer der übrigen Geschworenen, der 
Fabrikbesitzer N***, ein schwerreicher Mann, ein liberaler Schwätzer, 
insgeheim darnach, Lieferungen für das Kriegsministerium zu 
bekommen. Mein Mißfallen wird er sich auf keinen Fall zuziehen 
wollen. Auch ihm habe ich sagen lassen, er solle sich nach Herrn von 
Valenod richten.«
 
»Wer ist eigentlich dieser Herr Valenod?« fragte 
Mathilde beunruhigt.
 
»Wenn Sie ihn kennten, würden Sie am guten Ausgange der 
Sache nicht zweifeln. Das ist ein frecher, rücksichtsloser, 
grober Scharlatan, wie geschaffen dazu, eine Hammelherde zu leiten. 
Er ist mit dem Jahre 1814 hochgekommen. Ich werde ihm zum Landrat 
weiterhelfen. Er ist imstande, jeden seiner Mitgeschworenen zu 
verhauen, wenn er nicht so stimmt, wie er es will.«
 
Mathilde beruhigte sich ein wenig.
 
Am Abend hatte sie eine Unterredung mit Julian. Um eine ihm 
widerliche Groteske, deren Ausgang für ihn feststand, nicht noch 
in die Länge zu ziehen, war er entschlossen, das Wort zu seiner 
Verteidigung nicht zu ergreifen.
 
»Mein Anwalt wird reden«, erklärte er Mathilde. 
»Ich werde schon allzulange den Blicken meiner Feinde 
ausgesetzt sein. Die Kleinstädter gönnen mir die rasche 
Karriere nicht, die ich durch euch gemacht habe. Es ist auch nicht 
einer darunter, dem meine Verurteilung keine Genugtuung bereitete. 
Hinterher freilich, wenn ich zum Tode geführt werde, heulen sie 
alle miteinander wie die alten Weiber.«
 
»Sie wollen dich gedemütigt sehen. Das ist nicht zu 
leugnen«, meinte Mathilde. »Aber trotzdem glaube ich 
nicht, daß sie Unmenschen sind. Meine Anwesenheit hier in 
Besançon und der Anblick meines Leids hat alle Frauen mit 
Teilnahme erfüllt. Dein hübsches Gesicht tut das übrige. 
Wenn du dich vor dem Schwurgericht selber verteidigst, hast du die 
ganze Hörerschaft auf deiner Seite...«
 
Als Julian früh um neun Uhr das Gefängnis verließ, 
um nach dem Hauptsaal des Justizpalastes zu gehen, vermochten die 
Schutzleute die ungeheure, sich im Hofe drängende Menge der 
Neugierigen kaum im Zaum zu halten.
 
Julian hatte gut geschlafen. Er war völlig ruhig und hatte 
sich philosophisch damit abgefunden, daß all seine Widersacher, 
ohne gerade unmenschlich zu sein, sein Todesurteil doch mit 
Befriedigung hören würden. So war er ziemlich überrascht, 
als er die Wahrnehmung machte, daß sein Erscheinen Mitleid 
unter den Gaffern erregte. Er hörte keine einzige häßliche 
Äußerung. »Die Spießbürger sind gar nicht 
so bösartig, wie ich glaubte!« dachte er bei sich.
 
Als er den Verhandlungssaal betrat, fiel ihm die Schönheit 
des Innenschmucks auf. Der Raum war im gotischen Stil erbaut, mit 
einer Menge zierlicher, sorgfältig gearbeiteter steinerner 
kleiner Pfeiler. Er kam sich wie in England vor.
 
Bald aber richtete sich sein Augenmerk auf ein Dutzend 
hübscher 
Damen, die den Balkon über den Richtern und Geschworenen, 
gegenüber der Anklagebank, innehatten. Als er sich nach der 
Zuschauertribüne umwandte, die er im Rücken hatte, bemerkte 
er, daß auch sie fast nur von Frauen gefüllt war. Die 
meisten waren jung und, wie es schien, recht hübsch. Ihre Augen 
leuchteten vor Mitgefühl. Weiter hinten drängte sich der 
große Haufe. Man prügelte sich an den Eingängen. Die 
Schutzleute konnten den Lärm nicht unterdrücken.
 
Aller Blicke galten Julian. Als man sah, wie er den etwas 
erhöhten 
Platz für den Angeklagten einnahm, wurde er durch ein Gemurmel 
des Staunens und der rührseligen Teilnahme begrüßt. 
Man hätte an diesem Tage behaupten können, er sei keine 
zwanzig Jahre alt. Er war sehr schlicht, aber mit erlesenem Geschmack 
gekleidet. Das zurückgestrichene Haar ließ seine edle 
Stirn hervortreten. Mathilde hatte seine Toilette persönlich 
überwacht. Er sah auffällig blaß aus. Kaum hatte er 
sich auf der Anklagebank niedergesetzt, so hörte er von allen 
Seiten die Ausrufe: »Gott, wie jung er ist!« – 
»Noch das richtige Kind!« – »Er ist viel 
hübscher als auf den Bildern!«
 
Plötzlich bemerkte er auf dem Balkon Frau Derville.
 
»Frau Derville!« durchfuhr es ihn, wobei er über 
und über rot wurde. »Nach der Verhandlung wird sie 
schleunigst an ihre Freundin schreiben.« Daß auch Frau 
von Rênal nach Besançon gekommen war, ahnte er nicht.
 
Die Zeugen wurden ziemlich rasch vernommen. Bei Beginn der 
Worte, 
die der Staatsanwalt hierauf sprach, brachen zwei Damen auf dem 
Balkon Julian gegenüber in Tränen aus. Er sagte sich: »Frau 
Derville wird alles andre denn gerührt sein.« Es entging 
ihm jedoch nicht, daß sie ein aufgeregtes Gesicht hatte.
 
Der Staatsanwalt hielt eine pathetische Rede in der üblichen 
schlechten Ausdrucksweise der Juristen. Er brandmarkte die Roheit des 
vorliegenden Verbrechens. Julian bemerkte, daß die Nachbarinnen 
von Frau Derville Gebärden des lebhaften Mißfallens 
machten. Dies bereitete ihm eine angenehme Empfindung. Bis dahin 
hatte er für alle Anwesenden ungemischte Verachtung gehegt. Der 
geistlose Wortschwall des Staatsanwalts hätte dieses Gefühl 
des Ekels noch vermehrt. Jetzt, angesichts der Zeichen von 
menschlicher Teilnahme, begann Julians Apathie langsam zu schwinden.
 
Die sichere Haltung seines Verteidigers befriedigte ihn. »Nur 
keine Phrasen!« rief er ihm leise zu, als er sich zu reden 
anschickte.
 
»Die hat man, nicht zu Ihrem Schaden, eben zur Genüge 
auf der andern Seite gehört«, gab der Anwalt zurück.
 
Kaum hatte er fünf Minuten gesprochen, als fast alle Frauen 
ihre Taschentücher in der Hand hatten. Hierdurch ermutigt, 
setzte er den Geschworenen tüchtig zu. Julian fieberte. Mit Mühe 
hielt er die Tränen zurück. »Himmel, was würden 
meine Feinde sagen!« dachte er.
 
Er wäre der in ihm aufwallenden Rührung beinahe erlegen, 
wenn er zu seinem Glücke nicht gerade einen unverschämten 
Blick Valenods aufgefangen hätte.
 
»Wie die Augen dieses Fuchses funkeln!« sagte er sich. 
»Seine Dreckseele triumphiert! Wenn meine Tat weiter nichts im 
Gefolge hätte als dies, dann müßte ich sie 
verfluchen ... Wer weiß, was er Frau von Rênal über 
mich berichten wird.«
 
Er begann darüber nachzugrübeln. Da rissen ihn die 
Beifallsbezeigungen des Publikums in die Wirklichkeit zurück. 
Der Verteidiger hatte eben seine Rede beendet. Julian erinnerte sich 
daran, daß es Sitte sei, dem Verteidiger die Hand zu drücken. 
Die Zeit war ihm mit Windeseile entflohen.
 
Man brachte dem Anwalt und dem Angeklagten einen Imbiß. Es 
fiel Julian auf, daß keine der Damen die entstehende Pause 
benutzte, um sich zum Essen wegzubegeben.
 
»Donnerwetter, ich bin halb verhungert!« meinte der 
Anwalt. »Und Sie?«
 
»Ich auch!« gab Julian zur Antwort.
 
Der Anwalt zeigte nach dem Balkon. »Da sehen Sie, die Frau 
Landrätin läßt sich auch etwas zu essen bringen! Nur 
Mut! Die Sache steht ausgezeichnet!«
 
Die Sitzung begann von neuem. Als der Vorsitzende sein Resümee 
vortrug, schlug es Mitternacht. Er mußte seine Rede 
unterbrechen. In der bangen Stille, die im ganzen Saale herrschte, 
bekamen die Glockenschläge einen unheimlichen Klang.
 
»Mein Jüngster Tag bricht an!« dachte Julian. Und 
der Gedanke an seine Pflicht durchloderte ihn. Bis jetzt hatte er 
jedwede Ergriffenheit gemeistert und seinen Vorsatz, nicht reden zu 
wollen, aufrechterhalten. Als ihn der Vorsitzende aber fragte, ob er 
noch etwas vorzubringen habe, da erhob er sich. Sein Blick fiel in 
die Augen von Frau Derville. Es war ihm, als leuchtete es in ihnen. 
»Sollte sie weinen?« fragte er sich und begann:
 
»Sehr geehrte Herren Geschworenen! Ich möchte mich 
nicht allgemein verabscheut sehen, obgleich ich angesichts des Todes 
auch dem trotzen zu können vermeine. Deshalb drängt es 
mich, das Wort zu ergreifen. Meine Herren, ich habe nicht die Ehre, 
Ihrer Gesellschaftsklasse anzugehören. Ich stehe vor Ihnen als 
ein Kind des Volkes, das sich gegen die Niedrigkeit seines Schicksals 
aufgelehnt hat...«
 
Festeren Tones fuhr er fort: »Ich bitte Sie nicht um Gnade. 
Ich mache mir durchaus keine Hoffnung. Der Tod harrt meiner, und dies 
von Rechts wegen. Ich habe mich am Leben einer Dame vergriffen, die 
der allgemeinen Hochachtung und Verehrung würdig ist. Frau von 
Rênal hat mich wie eine Mutter behandelt. Mein Verbrechen ist 
abscheulich. Es ist mit Vorbedacht geschehen. Somit habe ich den Tod 
verdient. Aber wenn meine Schuld auch nicht so groß wäre, 
so bin ich doch überzeugt, daß Sie, meine Herren 
Geschworenen, in meiner Jugend keinen mildernden Grund erblicken und 
mir nachsichtslos gegenüberstehen, weil Sie in meiner Person 
eine gewisse Kategorie von jungen Männern bestrafen und 
abschrecken wollen, die, in Niedrigkeit geboren und durch die Not 
niedergedrückt, das Glück oder Unglück haben, sich 
eine gute Bildung anzueignen, und die Kühnheit besitzen, sich in 
die Kreise zu wagen, die der Wohlhabende selbstgefällig die gute 
Gesellschaft zu nennen pflegt.
 
Meine Herren, das ist mein Verbrechen! Es wird um so härter 
bestraft werden, als ich nicht von meinesgleichen gerichtet werde. 
Ich sehe auf den Geschworenenbänken lediglich entrüstete 
Bürger...«
 
In diesem Stile sprach er etwa zwanzig Minuten. Er sagte 
alles, 
was er auf dem Herzen hatte. Der Staatsanwalt, ein Katzbuckler um die 
Gunst der herrschenden Klassen, rückte aufgeregt in seinem 
Lehnstuhle hin und her. Die Frauen aber zerflossen in Tränen, 
trotz der theoretisierenden Ausdrucksweise, deren sich Julian 
absichtlich bediente. Sogar Frau Derville hielt ihr Taschentuch vor 
die Augen. Zu Ende seiner Rede kam er nochmals auf die 
Vorsätzlichkeit seiner Tat zu sprechen, auf die Hochachtung und 
die grenzenlose kindliche Verehrung, die er in glücklicheren 
Tagen für Frau von Rênal gehegt habe, und schließlich 
auf seine Reue.
 
Bei dieser Stelle stieß Frau Derville einen Schrei aus und 
fiel in Ohnmacht.
 
Es schlug ein Uhr, als sich die Richter und die Geschworenen 
zur 
Beratung zurückzogen. Keine der Damen war vom Platze gewichen. 
Mehrere Männer hatten tränenfeuchte Augen. Man unterhielt 
sich, anfangs sehr heftig. Allmählich aber, als die Entscheidung 
der Richter auf sich warten ließ, begann die allgemeine 
Ermüdung Ruhe in die Versammlung zu bringen. Es wurde feierlich 
im Saal. Die Lichter verloren ihre Leuchtkraft.
 
Julian war erschöpft. Er hörte rings um sich die Frage 
erörtern, ob die auffällige Länge der Beratung ein 
gutes oder ein schlimmes Zeichen sei. Zu seiner Freude erkannte er, 
daß man ihm allgemein Gutes wünschte. Immer noch nicht 
erschienen die Richter, aber keine der Frauen verließ den Saal.
 
Als es zwei Uhr schlug, entstand eine Bewegung. Die kleine Tür 
des Beratungszimmers tat sich auf. Der Baron Valenod, der Obmann, 
trat gravitätisch ein, die gesamten Geschworenen hinter ihm. Er 
hüstelte. Darauf verkündete er im Namen des Königs, 
das Schwurgericht habe nach bestem Wissen und Gewissen einstimmig 
entschieden, daß Julian Sorel des vorsätzlichen Mordes 
schuldig sei. Darauf stand die Todesstrafe. Diese wurde einen 
Augenblick nachher verkündet.
 
Julian sah auf seine Uhr. Der Graf von Lavalette fiel ihm ein. 
Es 
war ein Viertel drei Uhr. »Heute ist Freitag«, sagte er 
bei sich. »Für Valenod, der mich verurteilt hat, ein 
Glückstag! Ich werde zu gut bewacht, als daß mich Mathilde 
retten könnte, wie es Frau von Lavalette gemacht hat ... 
Also in drei Tagen um diese Zeit werde ich wissen, was an dem Großen 
Vielleicht ist.«
 
In diesem Augenblick hörte er einen Schrei, der ihn in die 
Wirklichkeit zurückversetzte. Die Frauen um ihn herum 
schluchzten. Er sah, daß sich aller Gesichter nach einer Ecke 
des großen Zuschauerraumes hingewandt hatten. Später 
erfuhr er, daß Mathilde, vor ihm versteckt, dort gesessen 
hatte. Da sich der Schrei nicht wiederholte, blickte alles alsbald 
wieder nach Julian, den die Schutzleute durch die Menge aus dem Saal 
führten.
 
»Ich muß mich bemühen, diesem Schurken, dem 
Valenod, keinen Anlaß zum Lachen zu geben«, sagte sich 
Julian. »Mit welch süßlicher, Betrübnis 
heuchelnder Miene hat er das Urteil verkündet! Dem Vorsitzenden 
haben die Tränen in den Augen gestanden, obgleich er berufsmäßig 
und seit Jahren Richter ist. Wie mag Valenod triumphieren, daß 
er sich jetzt ob unsrer alten Rivalität bei Frau von Rênal 
gerächt hat...! Frau von Rênal... Ich werde sie also 
niemals wiedersehen... Das war einmal...! Von einander Abschied 
nehmen, eine Unmöglichkeit ... ich weiß es ... 
aber ich wäre glücklich, wenn ich ihr sagen könnte, 
daß ich meine Tat über alles verächtlich finde ... 
Ich möchte ihr nichts sagen als die Worte: Ich werde mit Recht 
in den Tod geschickt!«
 

 
72. 
Kapitel
 
Bei der Rückkehr aus dem Verhandlungssaale hatte man Julian 
in die Zelle gebracht, die für die zum Tode Verurteilten 
bestimmt war. Er, der sonst die geringste Kleinigkeit wahrnahm, 
bemerkte gar nicht, daß er nicht in seinen Turm hinaufgeführt 
wurde. Er träumte sich aus, was er Frau von Rênal sagen 
wollte, wenn er vor seinem letzten Stündlein das Glück 
hätte, sie noch einmal zu sehen.
 
»Wie kann ich sie nach einer solchen Tat überzeugen, 
daß ich sie und keine andre liebe?« fragte er sich. »Habe 
ich sie doch morden wollen aus Ehrgeiz oder gar aus Liebe zu 
Mathilde.«
 
Als er sich ins Bett legte, verspürte er die grobe Leinwand. 
Das brachte ihn wieder zu sich. »Ach so, ich bin ja im 
Gefängnis...«, murmelte er, »als ein zum Tode 
Verurteilter! Und mit Recht ... Graf Altamira hat mir einmal 
erzählt, Danton hätte am Tage seiner Hinrichtung mit seiner 
Polterstimme gesagt: »Spaßig! Das Zeitwort köpfen 
läßt sich nicht durchkonjugieren. Man kann wohl sagen: Ich 
werde geköpft! Du wirst geköpft! Aber man kann nicht sagen: 
Ich bin geköpft worden!«
 
Oder vielleicht doch? Wenn es ein Jenseits gäbe? Lieber 
nicht! Wenn ich da drüben den Christengott fände, wäre 
ich verloren! Das ist ein Despot. Ein Dämon der Rache. Seine 
Bibel spricht von nichts als von schrecklichen Strafen. Ich habe ihn 
nie geliebt. Habe nicht einmal glauben können, daß ihn 
jemand aufrichtig lieben könne. Er kennt kein Erbarmen...« 
Hierbei fielen ihm etliche Bibelstellen ein. »Er würde 
mich gräßlich strafen...
 
Aber wenn ich nun den Gott Fénelons fände? Der würde 
vielleicht zu mir sagen: ›Du hast viel geliebt. Dir soll viel 
verziehen werden!«
 
Habe ich viel geliebt? Allerdings, Frau von Rênal habe ich 
geliebt, aber ich habe sie nicht darnach behandelt. Wie überall 
im Leben: das Schlichte, Bescheidene, Gütige wird verlassen 
eines schönen Trugbilds wegen...
 
Was wäre ich wohl geworden? Husarenoberst im Kriege. Im 
Frieden: Gesandtschaftsattaché, später Gesandter ... 
Denn mein Geschäft hätte ich sehr bald famos verstanden. 
Und selbst wenn ich ein Schafskopf gewesen wäre: welchen 
Nebenbuhler hätte der Schwiegersohn des Marquis von La Mole zu 
fürchten gehabt? Man hätte mir jede Dummheit nachgesehen, 
ja als Riesenschlauheit ausgelegt. Als verdienstvoller Mann in der 
höchsten Stellung in Wien oder London ... Halt, Herr Sorel! 
In drei Tagen werden Sie geköpft!«
 
Er mußte über diesen Gedankensprung herzlich lachen. 
»Wahrhaftig«, scherzte er, »der Mensch hat zwei 
Seelen in seiner Brust. Wer zum Teufel hätte mich sonst auf 
diesen boshaften Einwand gebracht?
 
Meinetwegen! In drei Tagen werde ich also geköpft. Cholin 
wird sich zusammen mit dem Abbé Maslon ein Fenster mieten. Ich 
möchte nur eins wissen: Welcher von den beiden Ehrenmännern 
sich um die Bezahlung drücken wird!«
 
Jene Stelle aus dem »Venceslas« von Jean Rotrou kam 
ihm plötzlich in den Sinn:
 
Ladislas: Bereit ist meine Seele!
 
Der König (Ladislas' Vater): Der Richtblock auch! Leg drauf 
dein Haupt!
 
»Die beste Antwort!« dachte Julian und schlief ein.
 
Am andern Morgen weckte ihn jemand auf, der ihn fest 
umschlang. 
Verstört öffnete Julian die Augen.
 
»Schon!« rief er. Er bildete sich ein, es wären 
des Henkers Hände.
 
Es war Mathilde.
 
»Zum Glück hat sie mich nicht verstanden.« Diese 
Gewißheit gab ihm seine ganze Kaltblütigkeit wieder.
 
Mathilde kam ihm verändert vor, als ob sie lange krank 
gewesen wäre. In der Tat war sie kaum wiederzuerkennen.
 
»Der infame Frilair hat mich zum Narren gehalten!« 
rief sie, die Hände ringend. Vor Wut vermochte sie nicht zu 
weinen.
 
»Habe ich gestern nicht vorzüglich ausgesehen, als ich 
meine Rede hielt?« fragte Julian. »Ich habe aus dem 
Stegreif gesprochen, zum ersten Male in meinem Leben, allerdings wohl 
auch zum letzten Male.« In diesem Augenblick spielte er auf 
Mathildens Seele wie ein kühler Virtuos auf seiner Klaviatur. 
»Zwar besitze ich den Vorzug einer hohen Geburt nicht«, 
fuhr er fort, »indessen hat Mathildens große Seele ihren 
Geliebten zu sich emporgehoben. Glaubst du, Bonifaz von La Mole habe 
seine Rolle vor seinen Richtern besser gespielt?«
 
An diesem Tage war Mathildens Zärtlichkeit so echt und 
natürlich wie die eines armen kleinen Mädchens fünf 
Treppen hoch, aber es gelang ihr nicht, Julian zu schlichter Rede zu 
bringen. Ohne es zu wollen, zahlte er ihr jetzt die Qualen heim, die 
sie ihn so oft hatte leiden lassen.
 
»Keines Menschen Auge soll mich schwach sehen!« sagte 
er zu sich. »Ich bin nicht schwach. Nur ist mein Herz 
rührselig. Die albernste Sentimentalität, geschickt 
vorgetragen, macht meine Stimme zitterig und entlockt mir Tränen. 
Wie oft haben mich harte Gemüter wegen dieser Schwäche 
verachtet! Sie bildeten sich ein, ich sei eine Memme. Das darf ich 
nicht dulden...
 
Man berichtet, der Gedanke an seine Frau habe Danton vor dem 
Schafott windelweich gestimmt. Dafür hat Danton ein ganzes Volk 
von Hanswürsten zu Taten aufgerappelt und den Feind von Paris 
ferngehalten ... Ich ganz allein weiß, zu was ich imstande 
gewesen wäre. Für die andern bin ich im besten Falle eine 
problematische Natur.
 
Wäre Frau von Rênal hier in meiner Zelle, und nicht 
Mathilde, wer weiß, ob ich meiner sicher bliebe? Alles kann man 
sich aneignen, Wissen, Gewandtheit, nur den Mut nicht. Mut kann man 
nicht lernen. Selbst neben Mathilde nicht, die jetzt weint oder 
vielmehr bereits nicht mehr weinen kann.« Er sah ihr in die 
geröteten Augen – und schloß sie in seine Arme. 
Im Anblick ihres aufrichtigen Schmerzes vergaß er seine 
Vernünftelei. »Vielleicht hat sie die ganze Nacht 
geweint«, dachte er bei sich, »aber eines Tages wird sie 
sich der Erinnerung daran schämen. Sie wird sich vorwerfen, als 
junges Mädchen von der niedrigen Denkart eines Plebejers 
angesteckt worden zu sein ...
 
Croisenois, der Schwächling, wird sie heiraten. Warum auch 
nicht? Es ist nur zu seinem Vorteil. Mathilde wird ihm eine Rolle zu 
spielen geben, denn: Der starke Geist beherrscht die 
Alltagsseelen ... 
 
Merkwürdig, angesichts des Todes fallen mir alle Verse wieder 
ein, die sich mir im Laufe des Lebens eingeprägt haben! Das ist 
wohl ein Zeichen des Verfalls?«
 
Bereits zum zweiten Male sagte Mathilde zu ihm mit erstickter 
Stimme: »Er wartet nebenan!« Endlich schenkte Julian 
ihren Worten Gehör. »Ihre Stimme ist schwach«, 
stellte er bei sich fest, »aber im Klang verrät sich ihre 
Herrennatur doch. Sie dämpft die Stimme, um nicht in Zorn 
auszubrechen...«
 
»Wer wartet?« fragte er in sanftem Tone.
 
»Dein Anwalt! Er möchte, daß du die Berufung 
unterschreibst.«
 
»Ich verzichte darauf«, erklärte Julian.
 
»Was? Du verzichtest auf die Berufung?« rief sie. Ihre 
Augen funkelten vor Zorn. »Und darf ich fragen, aus welchem 
Grunde?«
 
»Weil ich mich zur Zeit mutig fühle zu sterben, ohne 
Anlaß zu geben, daß sich die andern über mich lustig 
machen. Wer steht mir dafür, daß ich nach acht langen 
Wochen in diesem feuchten Loche noch in so guter Verfassung bin? 
Schon sehe ich im Geiste, wie die Pfaffen kommen, mein Vater, und wer 
weiß wer noch ... Nichts in der Welt wäre mir 
widerlicher. Ich will sterben.«
 
Julians unerwarteter Widerstand erweckte Mathildens ganzen 
Hochmut 
von neuem. Sie hatte den Großvikar von Frilair so früh 
nicht aufsuchen können. So ward Julian die erste Beute ihrer 
Wut. Sie vergötterte ihn. Aber in dieser Stunde verwünschte 
sie seinen Charakter und bedauerte, ihn geliebt zu haben. Das war so 
recht wieder das hochmütige Wesen, das ihn damals in der 
Bibliothek des Hauses La Mole mit Schmähungen überschüttet 
hatte!
 
»Zum Ruhme deiner Familie hätte dich das Schicksal als 
Mann auf die Welt kommen lassen müssen!« sagte er. Bei 
sich dachte er: »Ich wäre schön dumm, wenn ich acht 
weitere Wochen an diesem greulichen Ort verbliebe, als Opfer der 
niederträchtigen Demütigungen der besitzenden Klasse...« 
Hier regte sich der Jakobiner in ihm. »Dazu als einzige 
Zerstreuung die Vorwürfe dieser Närrin. Fällt mir 
nicht ein! Übermorgen trete ich zum Duell an mit dem Manne, der 
ob seiner Kaltblütigkeit und seiner Riesengeschicklichkeit 
berühmt ist ...« Mephisto sprach in ihm. »... 
Ja, hochberühmt ..., mit dem Manne, der nie danebenhaut. 
Und dabei bleibt es!«
 
Mathilde entwickelte all ihre Beredsamkeit.
 
»Himmel und Hölle!« schwor er bei sich. »Ich 
lege keine Berufung ein!«
 
Nach diesem Entschluß verlor er sich in Träumerei. 
»Früh um sechs wird der Briefträger wie alle Tage die 
Zeitung bringen, und um acht Uhr, wenn Herr von Rênal fertig 
mit Lesen ist, wird Jungfer Elise auf den Fußspitzen in ihr 
Zimmer kommen und ihr das Blatt aufs Bett legen. Nach einer Weile 
wird sie erwachen und beim Lesen totenblaß werden. Und sie wird 
lesen bis zu den Worten: Um zehn Uhr und soundso viel Minuten war es 
um ihn geschehen ... Da wird sie heiße Tränen 
vergießen. Ich kenne sie. Wenn ich sie auch habe ermorden 
wollen: alles wird vergeben und vergessen sein! Und der Mensch, dem 
ich das Leben rauben wollte, der wird der einzige sein, der meinen 
Tod aufrichtig beweint ... Welch ein Widerspruch!«
 
Während Mathilde in einem fort weiterredete, träumte 
Julian eine volle Viertelstunde immer nur von Frau von Rênal. 
Willenlos und obwohl er Mathilden hin und wieder auf ihre Worte 
mechanisch antwortete, vermochte er seine Gedanken nicht aus dem 
Schlafzimmer der Frau von Rênal zu Verrières 
zurückzurufen. Deutlich sah er die Besançoner Zeitung auf 
der orangegelben seidnen Steppdecke liegen. Er sah, wie die weißen 
Hände das Blatt krampfhaft zerknitterten. Er sah, wie Frau von 
Rênal weinte. Er sah Träne um Träne langsam über 
ihr schönes Gesicht hinabrinnen ...
 
Als sich Mathilde klar ward, daß sie nichts erreichen 
konnte, ließ sie den Anwalt eintreten. Aus rein äußerlichen 
Gründen versuchte er, den Entschluß des Angeklagten 
rückgängig zu machen. Julian, der ihn achtungsvoll 
behandeln wollte, setzte ihm seinen Standpunkt genau auseinander.
 
»Mein Gott«, sagte der Anwalt schließlich, »ich 
kann Ihnen das nachfühlen. Aber Sie haben ja drei volle Tage 
Zeit mit der Berufung. Ich werde nicht versäumen, täglich 
wiederzukommen. Wer weiß, was in acht Wochen alles passiert. 
Schließlich können Sie bis dahin auch an einer Krankheit 
gestorben sein.«
 
Julian drückte ihm die Hand.
 
»Ich danke Ihnen«, sagte er. »Sie sind ein 
wackerer Mann! Ich werde mir's überlegen.«
 
Als dann Mathilde zusammen mit dem Anwalt hinausging, empfand 
er 
erheblich mehr Freundschaft zu ihm als zu ihr.
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Eine Stunde später, als er von neuem fest eingeschlafen war, 
wurde er durch Tränen geweckt, die ihm über die Hand 
rannen. »Schon wieder Mathilde!« dachte er, noch halb im 
Schlafe. »Sie will mich durch Sentimentalitäten kirre 
machen...«
 
Verdrießlich über die Aussicht auf eine neue Szene im 
pathetischen Stile, hielt er seine Augen geschlossen. Ein paar Verse 
aus einer der Contes von Lafontaine kamen ihm in 
den Sinn: 
Belphegor auf der Flucht vor seiner Frau. Da hörte er ein 
eigentümliches Seufzen. Er schlug die Augen auf und erblickte 
Frau von Rênal.
 
Im Augenblick lag er ihr zu Füßen.
 
»Oh! Sehe ich dich noch einmal, ehe ich sterbe!« rief 
er. »Oder ist es ein Traumbild?«
 
Ganz wach werdend, fügte er hinzu: »Verzeihung, gnädige 
Frau. Für Sie bin ich nur ein Mörder!«
 
»Herr Julian«, sagte sie in schlichtem Tone, »ich 
komme, Sie zu beschwören: Legen Sie Berufung ein! Ich weiß, 
Sie wollen es nicht...«
 
Vor Schluchzen konnte sie nicht weitersprechen.
 
»Ich flehe Sie an, vergeben Sie mir!«
 
Sie warf sich in seine Arme.
 
»Wenn du willst, daß ich dir verzeihe, dann mußt 
du sofort Berufung gegen das Todesurteil einlegen!«
 
Julian hörte nicht auf, sie zu küssen.
 
»Willst du mich bis zur Entscheidung alle Tage besuchen?« 
fragte er. »Es wird acht Wochen dauern.«
 
»Ich schwöre es dir. Ich will alle Tage kommen, wenn es 
mir mein Mann nicht verwehrt.«
 
»Gut! Ich unterschreibe«, erklärte Julian. 
»Verzeihst du mir wirklich? Ist dies möglich?«
 
Er drückte sie fest an sich, ganz von Sinnen. Sie stieß 
einen leisen Schrei aus.
 
»Was hast du!«
 
»Nichts. Du hast mir ein wenig weh getan.«
 
Julian brach in Tränen aus, gab sie frei und bedeckte ihre 
Hand mit heißen Küssen.
 
»Wer hätte das gedacht, als ich dich zum letzten Male 
in deinem Zimmer in Verrières küßte!«
 
»Und wer hätte mir damals gesagt, daß ich einen 
so infamen Brief an Herrn von La Mole schreiben würde...«
 
»Glaube mir: immer nur habe ich dich geliebt, immer nur dich 
und keine andre!«
 
»Ist dies möglich?« rief Frau von Rênal 
glückselig.
 
Sie legte ihren Kopf an Julians Schulter, während er vor ihr 
kniete. Lange weinten sie beide wortlos. Nie in seinem ganzen Leben 
hatte er einen ähnlichen Augenblick gehabt.
 
Nach einer langen Weile, als sie wieder zu sprechen vermochte, 
fragte Frau von Rênal: »In welchen Beziehungen stehst du 
zu der jungen Frau ... dem Fräulein von La Mole? Ich bin 
nahe daran, an den seltsamen Roman zu glauben.«
 
»Der Schein trügt«, entgegnete Julian. »Sie 
ist meine Frau, aber nicht meine Geliebte...«
 
Indem sie sich hundertmal unterbrachen, gelang es ihnen 
schließlich, sich gegenseitig über das zu unterrichten, 
was sie voneinander nicht gewußt hatten. Den Brief an den 
Marquis hatte der junge Priester aufgesetzt, der seit einiger Zeit 
Frau von Rênals Beichtvater war. Sie hatte ihn nur 
abgeschrieben.
 
»Zu welch schauderhafter Tat hat mich der Glaube gezwungen!« 
klagte sie. »Dabei habe ich die gräßlichsten Stellen 
noch gemildert!«
 
Julians Glücksrausch bewies ihr zur Genüge, daß er 
ihr verzieh. Nie war er so liebestoll gewesen.
 
»Ich halte mich trotzdem für fromm«, sagte Frau 
von Rênal im Laufe des Gesprächs. »Ich glaube 
aufrichtig an Gott. Ebenso glaube ich ... und darüber gibt 
es wohl keinen Zweifel ... daß ich eine abscheuliche Sünde 
begehe ... und doch, jetzt, wo ich bei dir bin ... 
trotzdem 
du zweimal auf mich geschossen hast ...«
 
Ohne daß sie es wollte, verstummte sie unter Julians Küssen.
 
»Laß mich!« bat sie. »Ich will vernünftig 
mit dir sprechen ... Jetzt, wo ich bei dir bin, entschwinden 
mir 
alle meine Pflichten. Ich bin nichts als Liebe zu dir ... Ach, 
das Wort Liebe ist viel zu schwach ... Ich fühle für 
dich, was ich einzig und allein für Gott fühlen dürfte: 
ein Gemisch von Anbetung, Inbrunst und Selbstvergessenheit ... 
Ach, was weiß ich, zu was sonst noch du mich begeisterst? Wenn 
du mir sagtest, ich solle den Gefängniswärter erdolchen: 
ehe es mir voll bewußt würde, wäre die schreckliche 
Tat geschehn. Kannst du mir nicht erklären, was das ist? Ehe ich 
von dir gehe, möchte ich mein eignes Herz kennen. In acht Wochen 
müssen wir voneinander scheiden ... Sag, werden wir 
wirklich voneinander gehn?«
 
Sie lächelte bei den letzten Worten.
 
»Ich nehme mein Wort zurück!« rief Julian 
aufspringend. »Ich lege keine Berufung gegen das Todesurteil 
ein, wenn du etwa vorhast, durch Gift, durch eine Kugel, durch ein 
Messer, durch Kohlengas oder sonstwie deinem Leben ein Ende zu 
setzen!«
 
Frau von Rênals Gesichtsausdruck änderte sich mit einem 
Male. An Stelle inniger Zärtlichkeit trat tiefe Versonnenheit.
 
»Wollen wir nicht zusammen in dieser Stunde sterben?« 
fragte sie leise.
 
»Wer weiß, was wir im Jenseits finden!« 
erwiderte Julian. »Wahrscheinlich nichts. Wollen wir da nicht 
lieber noch zwei köstliche Monate miteinander verleben? Acht 
Wochen, das ist eine lange Frist! Es soll die glücklichste Zeit 
meines Lebens werden!«
 
»Die glücklichste Zeit deines Lebens?«
 
»Gewiß! Ich spreche zu dir wie zu mir selbst, offen 
und ehrlich, ohne Übertreibung.«
 
»Das heißt, du verlangst von mir, daß ich ebenso 
spreche«, sagte sie, scheu und trübsinnig lächelnd.
 
»Ja! Schwöre bei deiner Liebe zu mir, daß du dir 
weder mittelbar noch unmittelbar ein Leid antun wirst! Du mußt 
leben! Schon um meines Sohnes willen! Mathilde wird ihn den 
Dienstboten überlassen, sobald sie Frau von Croisenois ist...«
 
»Ich schwöre es«, sagte sie tonlos. »Aber 
ich will deine Berufung von dir unterzeichnet mitnehmen. Ich werde 
sie dem Oberstaatsanwalt persönlich überreichen...«
 
»Nimm dich in acht! Du kompromittierst dich!«
 
»Nachdem ich so weit gegangen bin, dich in deiner 
Gefängniszelle zu besuchen, bin ich für die ganze 
Freigrafschaft mein lebelang eine Romanheldin...« Und 
schmerzlich bewegt fuhr sie fort: »Ich habe meinen guten Ruf 
verloren ... ich bin ein ehrvergessenes Weib ... 
gewiß, 
aber dir zuliebe!«
 
Der Klang ihrer Worte war so traurig, daß ihr Julian im 
Gefühl eines völlig neuen Glückes um den Hals fiel. Es 
war nicht mehr Liebesrausch, sondern innige Dankbarkeit. Zum ersten 
Male ward ihm das Opfer, das sie ihm gebracht, in seiner vollen Größe 
klar.
 
Höchstwahrscheinlich fand sich eine barmherzige Seele, die 
Herrn von Rênal von den langen Besuchen seiner Frau im 
Gefängnis unterrichtete; denn drei Tage später schickte er 
ihr seinen Wagen mit dem ausdrücklichen Befehl, sofort nach 
Verrières zurückzukommen.
 

 
74. 
Kapitel
 
Mit dieser grausamen Trennung hatte der Tag für Julian übel 
begonnen. Zwei, drei Stunden später teilte man ihm mit, ein 
Geistlicher warte seit frühmorgens vor dem Gefängnistor auf 
der Straße. Es war ein stadtbekannter Ränkeschmied, der es 
trotz aller Bemühung unter den Jesuiten von Besançon zu 
nichts gebracht hatte. Es regnete tüchtig, und der Mann benutzte 
die Gelegenheit, sich zum Märtyrer aufzuspielen. Julian, der 
sowieso verstimmt war, ärgerte sich über diesen Unfug 
maßlos. Bereits am Morgen hatte er den Besuch des Narren 
abgewiesen; der aber hatte es sich in den Kopf gesetzt, Julian die 
Beichte abzunehmen, um sich dann unter den Betschwestern der Stadt 
mit angeblichen Geständnissen brüsten zu können. Er 
erklärte, er werde Tag und Nacht vor dem Tore des Gefängnisses 
verbleiben. »Gott schickt mich«, rief er mit lärmiger 
Stimme, »ich soll das Herz dieses Abtrünnigen erweichen!«
 
Schon begann sich das gemeine Volk, wie immer begierig nach 
Auftritten, anzusammeln. »Ja, geliebte Brüder«, 
predigte er, »hier werde ich den Tag und die Nacht und alle 
folgenden Tage und Nächte warten. Der Heilige Geist hat zu mir 
gesprochen. Ich bin vom Himmel auserkoren. Es ist meine Sendung, die 
Seele des jungen Sorel zu retten. Betet allesamt mit mir!«
 
Julian hatte Abscheu vor einem Skandal, überhaupt vor allem, 
was die öffentliche Aufmerksamkeit auf ihn ziehen konnte. Schon 
dachte er daran, im rechten Augenblick unbemerkt dieser Welt zu 
entschlüpfen; aber noch hegte er Hoffnung, Frau von Rênal 
wiederzusehen, nach der er sich maßlos sehnte.
 
Das Tor des Gefängnisses ging nach einer der belebtesten 
Straßen. Der Gedanke, daß der dreckige Pfaffe die Menge 
anlockte und Ärgernis verursachte, quälte Julians Seele. 
»Zweifellos schreit er immerfort meinen Namen aus!« sagte 
er sich. Die Unruhe darüber war ihm qualvoller als der Tod.
 
Wiederholt, von Stunde zu Stunde, rief er einen ihm ergebenen 
Wärter und ließ ihn nachsehen, ob der Priester noch immer 
vor dem Tore stehe.
 
»Herr Sorel«, lautete immer wieder der Bescheid, »er 
liegt auf den Knien und betet mit lauter Stimme für Ihr 
Seelenheil.«
 
»Der Unverschämte!« dachte Julian. Da hörte 
er tatsächlich dumpfes Gemurmel. Es war das Volk, das die 
Litanei mitleierte. Sein Ekel steigerte sich, als er sah, daß 
auch der Wächter seine Lippen bewegte und die lateinischen Worte 
nachschwatzte.
 
»Die Leute meinen längst, sie müßten ein 
ganz verstocktes Herz haben, daß Sie den Zuspruch dieses 
heiligen Mannes von sich weisen!« sagte der Wärter.
 
»Frankreich!« rief Julian zornestrunken aus. »Was 
für ein Land der Barbarei bist du noch!« Die Anwesenheit 
des Wächters vergessend, redet er ganz laut weiter. »Der 
Kerl will, daß die Zeitungen von ihm berichten, und das wird 
ihm gewiß gelingen. Diese gottverdammte Kleinstadt! In Paris 
wäre ich solchen und ähnlichen Belästigungen nicht 
ausgesetzt. Dort hat selbst Humbug Kultur.«
 
»Lassen Sie den heiligen Mann herein!« befahl er 
schließlich dem Wärter. Der Schweiß rann ihm in 
Strömen über die Stirn.
 
Der Wächter schlug ein Kreuz und verschwand vergnügt. 
Der alsbald eintretende Pfaffe sah schrecklich häßlich 
aus. Er war noch schmutziger denn am Morgen. Der Regendunst, den er 
verbreitete, vermehrte die Feuchtigkeit des dunklen Verlieses.
 
Der Priester wollte Julian um den Hals fallen. Je mehr er 
redete, 
um so rührseliger wurde er. Seine erbärmliche Heuchelei war 
unverkennbar. Sein Leben lang war Julian nicht so empört 
gewesen.
 
Nach einer Viertelstunde war Julian gebrochen. Zum ersten Male 
graute ihm vor dem Tode. Er gedachte des Zustandes der Verwesung, in 
dem sich sein Körper zwei Tage nach der Hinrichtung befinden 
werde.
 
Es fehlte nicht viel, so hätte sich Julians Schwäche 
verraten, oder er hätte sich auf den Pfaffen gestürzt und 
hätte ihn mit seiner Kette erwürgt. Da kam ihm der Einfall, 
ihn zu ersuchen, eine anständige Messe für vierzig Franken 
noch am nämlichen Tage für ihn zu lesen.
 
Es schlug zwölf; da zog der Mann Gottes ab.
 
Wie er weg war, weinte Julian heftig. Er weinte, weil er 
sterben 
mußte. Mehr und mehr ward ihm klar, daß er Frau von Rênal 
seine Schwäche beichten wollte. Aber sie war nicht da...
 
In dem Augenblick, wo er am stärksten bedauerte, daß er 
sie nicht bei sich hatte, vernahm er Mathildens Schritte.
 
»Das allerschlimmste Unglück eines Gefangenen liegt 
darin, daß er niemanden abweisen kann«, dachte er.
 
Alles, was ihm Mathilde sagte, reizte und erregte ihn. Sie 
erzählte, Valenod habe am Tage des Schwurgerichts seine 
Ernennung zum Landrat bereits in der Tasche gehabt und es deshalb 
gewagt, dem Großvikar von Frilair einen Streich zu spielen, 
indem er sich das Vergnügen machte, Julians Verurteilung zum 
Tode zu bewirken.
 
»Herr von Frilair hat zu mir gesagt: ›Wie konnte es 
Ihrem Freunde nur einfallen, die kleinliche Eitelkeit der 
herrschenden Spießbürger herauszufordern und anzugreifen? 
Wozu erwähnte er den Klassenunterschied? Damit zeigte er ihnen 
den Weg, den ihr sozialer Egoismus zu gehen hatte. Die Schafsköpfe 
dachten zunächst gar nicht daran. Am liebsten hätten sie 
rührselig geheult. Erst der Parteigeist hat ihnen über die 
Scheu vor einem Todesurteil hinweggeholfen. Man muß sagen, daß 
Herr Sorel in derartigen Dingen wirklich unerfahren ist. Wenn es uns 
nicht gelingt, ihn auf dem Gnadenwege zu retten, dann ist sein Tod 
sozusagen Selbstmord...«
 
Etwas konnte ihm Mathilde nicht sagen, da sie es selber noch 
nicht 
ahnte: daß nämlich der Abbé von Frilair, seit er 
Julian für verloren hielt, aus Ehrgeiz und Eigennutz danach 
trachtete, sein Nachfolger zu werden.
 
Julian war vor ohnmächtigem Zorn und Ekel fast außer 
sich.
 
»Geh, ich bitte dich!« sagte er zu Mathilde. »Laß 
mir einen Augenblick Ruhe und Frieden!«
 
Wegen der Besuche Frau von Rênals sowieso schon stark 
eifersüchtig, hatte sie soeben von ihrer unfreiwilligen Abreise 
erfahren. Indem sie darin die Ursache von Julians schlechter Laune 
erkannte, brach sie in Tränen aus.
 
Ihr Schmerz war echt. Julian sah es, wurde aber dadurch nur 
noch 
mehr gereizt. Er hatte ein unsagbares Bedürfnis nach Einsamkeit. 
Wie sollte er sie sich schaffen?
 
Endlich ließ ihn Mathilde allein, nachdem sie alles 
aufgeboten hatte, ihn zu erweichen. Aber gleich darauf trat Fouqué 
ein.
 
»Ich habe das Bedürfnis, allein zu sein«, sagte 
Julian zu seinem treuen Freunde, und als er ihn trotzdem zaudern sah, 
fügte er hinzu: »Ich bin bei der Abfassung meines 
Begnadigungsgesuches. Übrigens... tu mir den Gefallen und sprich 
mir nicht vom Tode! Wenn ich am betreffenden Tage noch irgendeines 
besonderen Dienstes bedürfen sollte, werde ich von selber davon 
anfangen.«
 
Als Julian endlich die Einsamkeit errungen hatte, gelangte er 
zu 
der Erkenntnis, daß er verzagter und feiger war als je zuvor. 
Der Rest von Kraft, der seiner geschwächten Seele verblieben 
war, hatte sich bei der Bemühung erschöpft, seinen wahren 
Zustand vor Mathilde und Fouqué zu verbergen.
 
Gegen Abend kam ihm ein tröstlicher Gedanke: »Hätte 
man mich heute morgen in dem Augenblicke, da mir der Tod so häßlich 
erschien, den letzten Gang gehen lassen, so wären mir die Blicke 
der gaffenden Menge ein Ansporn zum Heldentum gewesen. Meine Haltung 
hätte vielleicht etwas Steifes gehabt, ähnlich der eines 
schüchternen Dandys, der einen Salon betritt. Scharfe Augen, 
wenn es die unter solchen Kleinstädtern gibt, hätten meine 
heimliche Schwachheit vielleicht erraten können. Aber wirklich 
erkannt hätte sie keiner!«
 
Eine Last sank von seiner Seele.
 
»Zur Stunde bin ich eine Memme; aber kein Mensch soll es 
erfahren.«
 
Ein ihm fast noch widerlicheres Ereignis erwartete ihn am 
nächsten 
Morgen. Bereits seit langem hatte ihm sein Vater einen Besuch 
angekündigt. Frühzeitig erschien der alte weißhaarige 
Sägemüller in Julians Zelle, noch ehe dieser wach war.
 
Julian fühlte alle Kräfte schwinden und machte sich auf 
die unangenehmsten Vorwürfe gefaßt. Zur Verschlimmerung 
seiner peinlichen Lage empfand er urplötzlich lebhafte Reue 
darüber, daß er seinen Vater nicht liebte.
 
»Der Zufall hat uns nebeneinander in die Welt gesetzt«, 
sagte er sich. »Wir haben einander so ziemlich alles Üble 
zugefügt. Angesichts meines Todes kommt er, mir den letzten Hieb 
zu versetzen.«
 
Als der Wärter, der die Zelle etwas in Ordnung gebracht 
hatte, hinaus war, begannen die heftigen Vorwürfe des alten 
Mannes. Julian hatte nicht die Kraft, seine Tränen 
zurückzuhalten.
 
»Welch würdelose Schwäche!« tadelte er sich 
wütend. »Er wird aller Welt ausposaunen, ich hätte 
keinen Mut gehabt. Wie wird dann Valenod triumphieren und alle die 
albernen Heuchler, die in Verrières regieren. Sie und ihre 
Genossen bilden die Hauptpartei im Lande. Sie haben alle sozialen 
Vorteile in den Händen. Bisher konnte ich mir wenigstens sagen: 
Sie haben zwar das Geld, und alle Ehren häufen sich auf sie, 
aber ich habe den Adel des Herzens. Nun aber tritt ein Zeuge auf, dem 
sie alle glauben werden, der vor ganz Verrières schwört, 
ich sei vor dem Tode schwach geworden. Ich stehe als Memme da...«
 
Julian war der Verzweiflung nahe. Er wußte nicht, wie er 
sich seines Vaters entledigen sollte. Dermaßen zu heucheln, daß 
er den scharfäugigen Alten täuschte, dies ging in diesem 
Augenblick weit über seine Kraft.
 
Sein Geist durchlief rasch alle Möglichkeiten.
 
»Ich habe Ersparnisse!« rief er plötzlich.
 
Dieser geniale Einfall änderte den Gesichtsausdruck des alten 
Mannes und die Situation beider mit einem Schlage.
 
»In welcher Weise soll ich über sie verfügen?« 
fuhr Julian, ruhig geworden, fort. Der Eindruck, den seine Worte 
gemacht, hatte ihn jeglicher Schwäche enthoben.
 
Den alten Sägemüller gelüstete es, seines Sohnes 
gesamte Hinterlassenschaft an sich zu reißen. Offenbar wollte 
Julian einen Teil seinen Brüdern zukommen lassen. Als er seinen 
Vater hierüber eifrig und lange reden sah, erwachte wieder der 
Spötter in ihm.
 
»Meinetwegen«, sagte er. »Gott der Herr leuchtet 
mir zu meinem Testament. Ich vermache meinen beiden Brüdern je 
tausend Franken und den Rest dir!«
 
»Gut! Dieser Rest kommt mir zu!« meinte der Alte. 
»Denn da der liebe Gott in seiner Gnade dein Herz gerührt 
hat, so gehört es sich auch für dich, der du als guter 
Christ sterben willst, daß du deine Schulden bezahlst. Ich 
meine da die Kosten für deine Erziehung und Ernährung, die 
ich dir vorgestreckt habe. Daran hast du nicht gedacht...«
 
»Wahrlich, das ist väterliche Liebe!« sagte sich 
Julian immer wieder, als er endlich allein war. Das Herz tat ihm weh.
 
Alsbald erschien der Kerkermeister.
 
»Herr Sorel«, sagte er, »nach Familienbesuch 
pflege ich meinen Gästen eine gute Flasche Champagner zu 
kredenzen. Er ist zwar ein bißchen teuer. Zwei Taler die 
Flasche. Aber er bringt wieder Mumm in die Knochen.«
 
«Bringen Sie drei Gläser!« sagte Julian, vergnügt 
wie ein Kind.
 
»Und bitten Sie die beiden Sträflinge zu mir, die ich 
draußen im Gange lustwandeln höre!«
 
Der Kerkermeister brachte sie herein. Es waren zwei 
rückfällige 
Verbrecher, die demnächst wieder ins Zuchthaus kommen sollten, 
urfidele Kerle, echte Kapazitäten hinsichtlich Verschlagenheit, 
Mut und Kaltblütigkeit.
 
»Wenn Sie mir einen Goldfuchs geben«, sagte der eine 
von ihnen zu Julian, »so erzähle ich meine 
Lebensgeschichte en detail. So was gibts nicht wieder!«
 
»Sie wollen mir etwas vorschwindeln?« meinte Julian.
 
»Gott bewahre!« beteuerte der Spitzbube. »Hier, 
mein Freund, der gönnt mir den Goldfuchs natürlich nicht. 
Sobald ich flunkere, denunziert er mich.«
 
Was er erzählte, war grauenhaft. Julian tat einen Blick in 
ein verwegenes Herz, das nur von einer Leidenschaft erfüllt war: 
der Geldgier.
 
Als die Sträflinge wieder hinaus waren, kam sich Julian wie 
verwandelt vor. Sein Groll gegen sich selber war verraucht, und der 
wilde Schmerz, dessen Beute er seit seinem Abschied von Frau von 
Rênal gewesen war und den seine Verzagtheit noch verbittert 
hatte, war in Wehmut zerflossen.
 
»Ich habe mich durch den Schein narren lassen«, sagte 
er sich. »Sonst hätte ich erkennen müssen, daß 
es in der sogenannten guten Gesellschaft von Biedermännern vom 
Genre meines Vaters und von gerissenen Halunken vom Schlage der 
beiden Zuchthäusler wimmelt. Je mehr sie zu essen und zu trinken 
haben, um so mehr protzen sie mit ihrer anständigen Gesinnung 
und ihrer Ehrlichkeit. Und wenn sie Geschworene sind, so verurteilen 
sie von oben herab einen armen Schlucker, der einen silbernen Löffel 
genommen hat, um nicht zu verhungern. Gilt es aber, ein 
Ministerportefeuille zu verlieren oder zu gewinnen, dann fallen diese 
Ehrenmänner des Salons in genau die nämlichen Verbrechen 
wie jene Zuchthäusler.
 
Es gibt kein natürliches Recht. Das ist veralteter Blödsinn, 
albernes Gerede von Staatsanwälten, deren Vorfahren selber 
Gauner waren. Es gibt nur ein Recht: die Macht, die diese oder jene 
Handlung unter Strafandrohung verbietet. Natürlich ist nichts 
als die Kraft des Löwen oder das Bedürfnis, das der 
verspürt, der Hunger hat oder friert. Die Leute, die man zu 
ehren pflegt, sind nichts weiter als Halunken, die das Glück 
gehabt haben, nicht in flagranti ertappt zu werden. Der Staatsanwalt, 
den die Gesellschaft auf mich hetzt, ist durch eine Infamie reich 
geworden. Ich habe einen Mord begangen und bin rechtmäßig 
verurteilt worden. Aber von der Tat an sich abgesehen, ist ein 
Valenod, der als Geschworener den Stab über mich bricht, 
hundertmal gemeingefährlicher als ich...«
 
Trübsinnig, aber leidenschaftslos fuhr er fort: »Trotz 
seiner Habsucht ist mein Vater noch lange nicht der Schlechteste. Er 
hat mich niemals geliebt, und ich schände ihm zuletzt durch 
meinen ehrlosen Tod gar noch seinen Namen. Er verdient den 
unvergleichlichen Trost, den ihm die sechs- bis achttausend Franken 
gewähren, die ich ihm hinterlasse. Vielleicht beneidet man ihn 
dieses Geldes wegen um den geköpften Sohn...«
 
Solche Betrachtungen – sie mochten richtig 
sein – 
erfüllten Julian mit Todessehnsucht. So schlichen fünf 
lange Tage hin. Wenn Mathilde kam, die voll glühender Eifersucht 
war, was ihm nicht entging, empfing er sie höflich und gütig.
 
Eines Abends ging er ernstlich mit Selbstmordgedanken um. Das 
tiefe Leid, in das ihn die Trennung von Frau Rênal geworfen, 
hatte ihm die Schwingen gebrochen. Er fand an nichts mehr Freude, 
weder in der Wirklichkeit noch in seiner Phantasie. Dazu begann der 
Mangel an körperlicher Bewegung seine Gesundheit zu untergraben. 
Er bekam Anfälle von Schwärmerei und Schwäche, wie sie 
deutsche Studenten haben. Jener hohe Mannessinn schwand, der mit 
kräftigem Fluche gewisse unziemliche Gedanken abwehrt, die auf 
die Seele Unglücklicher einstürmen.
 
»Ich habe die Wahrheit geliebt. Wo ist sie? Überall 
Heuchelei oder Scharlatanerie, selbst in den Besten, selbst in den 
Größten!« Er lachte verächtlich auf. »Wahrlich, 
kein Mensch darf einem Menschen trauen!« Napoleon fiel ihm ein. 
»Napoleon auf Sankt Helena ...«, rief er aus, »ein 
Komödiant, dem Könige von Rom zuliebe ... 
Allmächtiger! Wenn sich solch ein Gigant, noch dazu im Unglück, 
das ihn ernstlich an seine Mannespflicht ermahnte, zum Scharlatan 
erniedrigte, was kann man dann von den andern erwarten?
 
Wo ist Wahrheit?
 
In der Religion?« Bittres Lächeln umspielte seine 
Lippen. »Im Munde eines Maslon, eines Frilair, eines Castanède? 
Nein. Vielleicht im echten Christentum, dessen Priester ebensowenig 
bezahlt werden wie zu Zeiten der ersten Apostel? Nein. Paulus ward 
bezahlt durch sein Vergnügen am Befehlen, am Reden, am 
Sich-in-Szene-Setzen...
 
In der innigsten Religiosität? Tor, der ich bin! Ich stehe in 
einem alten gotischen Dome mit feierlich leuchtenden hohen 
Fenstern – 
und mein armes Herz erträumt sich den Priester dazu ... 
Meine Seele verlangt nach ihm, erschaut ihn in Sehnsucht ... 
und 
es erscheint ein Trottel mit schmierigen Haaren...
 
Aber es gibt auch wahre Geistliche ... 
Massillon ... 
Fenelon ...
 
Aber Massillon hat Dubois die Weihe gegeben, und Fenelon ist 
mir 
durch die Denkwürdigkeiten des Herzogs von 
Saint-Simon 
verleidet!
 
Und wenn es einen idealen Priester gäbe ... eine 
Zuflucht der feinfühligen Seelen auf Erden ... einen Hort 
in all unsrer Einsamkeit und Verlassenheit... von welchem Gotte würde 
uns dieser gute Hirte predigen? Nicht von dem der Bibel, diesem 
kleinlichen, grausamen, rachgierigen Tyrannen ... sondern vom 
Gotte Voltaires ... einem gütigen, gerechten, unendlichen 
Gotte...«
 
Allerlei Erinnerungen an die auswendig gelernte Bibel wurden 
in 
ihm lebendig. »Bei dem schrecklichen Mißbrauch, den die 
Priester mit dem großen Begriffe Gott treiben, wo gibt es da 
noch einen Glauben, der auch nur drei Menschen einte? Ein jeder ist 
allein ...
 
Allein! Welche Hölle!«
 
Julian schlug sich an die Stirn.
 
»Ich werde verrückt und ungerecht! Ich sitze einsam und 
verlassen in meiner Zelle. Aber ich bin nicht einsam über die 
Erde gewandelt. In mir lebte und webte die mächtige Idee der 
Pflicht. Die Pflicht, die ich mir selber gesetzt, mit Recht 
oder 
mit Unrecht, war mir der feste Stamm eines Baumes, an den ich mich 
stützte im Sturm. Ich habe geschwankt. Wind und Wetter haben 
mich geschüttelt. Ich war ja nur ein Mensch. Aber ich habe mich 
nicht zu Boden werfen lassen!
 
Nur die dumpfe, feuchte Kellerluft meiner Zelle hat mir 
vorgelogen, ich sei ein Einsamer...
 
Doch warum soll ich noch Heuchler sein, ich, der ich die 
Heuchelei 
verfluche? Es ist nicht der nahe Tod, nicht das Gefängnis, nicht 
die Kerkerluft, die mich niederwirft. Es ist die Trennung von Luise 
Rênal! Hätte ich mich beklagt, wenn ich in Verrières 
oder Vergy, um bei ihr zu sein, wochenlang im Keller ihres Hauses 
hätte leben müssen?«
 
Bitter auflachend rief er laut aus: »Der Einfluß 
meiner Zeitgenossen verführt mich. Im Selbstgespräch, drei 
Schritt vor dem Tore des Todes, bin ich noch ein Heuchler! Pfui, 
neunzehntes Jahrhundert!
 
Ein Jäger schießt im Wald ein Tier. Seine Beute fällt. 
Er stürzt auf sie. Dabei stößt sein Stiefel gegen 
einen großen Ameisenhaufen. Der Bau wird zerstört, und 
Ameisen und Eier liegen verstreut am Boden ... Die Philosophen 
unter den Ameisen werden nie begreifen können, was für ein 
riesiges, schwarzes, fürchterliches Ding das war: dieser 
Jagdstiefel, der urplötzlich mit unglaublicher Geschwindigkeit 
in ihre Welt eindrang, nachdem ein schrecklicher Knall und eine 
rötliche Feuergarbe erfolgt war...
 
Ganz ähnlich wären Leben, Tod und Ewigkeit die 
einfachsten Dinge für jemanden, der die Organe hätte, sie 
zu begreifen...
 
Eine Eintagsfliege kriecht am frühen Morgen eines 
Hochsommertages aus und stirbt, wenn die Sonne untergeht. Wie kann 
sie begreifen, was Nacht ist? Gebt ihr fünf Stunden länger 
zu leben, und sie erlebt und weiß, was Nacht ist.
 
So ist es auch mit mir, Ich sterbe mit dreiundzwanzig Jahren. 
Gebt 
mir fünf Jahre Leben mit Luise...«
 
Er lachte wie Mephisto. »Welche Narrheit, an diese hohen 
Probleme zu rühren!
 
Erstens heuchle ich, als ob ich einen Zuschauer hätte... 
Zweiten« vergesse ich zu leben und zu lieben, wo mir nur so 
kurze Frist zum Leben verbleibt... Ach, Frau von Rênal ist 
fern. Wahrscheinlich duldet ihr Mann nicht, daß sie noch einmal 
nach Besançon kommt und sich noch mehr entehrt...
 
Das ist, was mich einsam macht! Keineswegs der Mangel eines 
Gottes, der gerecht, gut und allmächtig ist und nicht böse 
und rachgierig ...
 
Ach, wenn es solch einen Gott gäbe, ich fiele ihm zu Füßen. 
Ich habe den Tod verdient, würde ich ihm sagen, aber, großer 
Gott, gütiger Gott, nachsichtiger Gott, gib mir noch einmal die 
Geliebte!«
 
Es war späte Nacht geworden.
 
Nach ein paar Stunden friedlichen Schlummers kam Fouqué. 
Julian erwachte, stark und entschlossen, als ein Mann, dessen inneres 
Auge klar sah.
 

 
75. 
Kapitel
 
Um alles mit Anstand zu erfüllen, was sich nach der 
Massenmeinung gehört, ließ Julian durch seinen Freund 
Fouqué einen Beichtvater kommen, einen Jansenisten. Trotz 
dieser schlechten Wahl stand er, dank Herrn von Frilair, noch immer 
unter dem Schütze der Jesuiten. Hätte er sich nur 
einigermaßen klug benommen, so hätte er entkommen können. 
Aber unter der Wirkung der dumpfen Kerkerluft war sein Verstand 
gelähmt.
 
Um so glücklicher war er, als sich Frau von Rênal 
wieder einstellte.
 
»Meine höchste Pflicht gilt dir!« sagte sie, 
indem sie ihn umarmte. »Ich bin aus Verrières 
entflohen.«
 
Ihr gegenüber hatte Julian keine kleinliche Eigenliebe. Er 
erzählte ihr alle die Anwandlungen von Schwäche. Sie war 
voll Liebe und Güte gegen ihn. Julians Überschwang und 
Liebestrunkenheit waren maßlos. Es gelang Frau von Rênal, 
durch Bestechung und durch Mißbrauch des Ansehens ihrer alten 
reichen Tante, der Frömmlerin, Julian zweimal täglich 
besuchen zu dürfen. Als Mathilde dies erfuhr, wurde sie vor 
Eifersucht halb wahnsinnig. Frilair hatte ihr erklärt, seine 
Macht reiche nicht so weit. Er könne es nicht riskieren, ihr die 
Erlaubnis zu verschaffen, ihren Freund mehr als einmal täglich 
besuchen zu dürfen. Der vielerfahrene Intrigant ließ 
übrigens nichts unversucht, um ihr zu beweisen, Julian sei ihrer 
unwürdig. Sie liebte ihn unter tausend Qualen nur um so mehr und 
bereitete ihm fast jeden Tag eine entsetzliche Szene.
 
Julian gab sich die größte Mühe, die junge Dame, 
die er auf so sonderbare Weise in ihrer Ehre gefährdete, bis zu 
Ende ritterlich zu behandeln. Sie tat ihm leid. Aber immer von neuem 
warf seine schrankenlose Liebe zu Frau von Rênal seinen Vorsatz 
nieder. Wenn es seinen lahmen Ausflüchten nicht gelang, Mathilde 
zu überzeugen, daß die Besuche ihrer Rivalin harmlos 
seien, dann sagte er sich: »Nun muß das Ende der 
Tragikomödie schon sehr nahe sein. Das ist die einzige 
Entschuldigung meiner stümperhaften Heuchelei.«
 
Fräulein von La Mole erhielt die Nachricht, der Marquis von 
Croisenois sei ihretwegen im Duell gefallen. Herr von Thaler, der 
Pariser Krösus, hatte sich eine abfällige Bemerkung über 
Mathildens Verschwinden erlaubt. Die Gemeinheit war Sieger geblieben 
und hatte einen liebenswürdigen jungen Mann als Opfer 
dahingerafft.
 
Diese Nachricht machte auf Julians müde Seele einen 
sonderbaren, krankhaften Eindruck.
 
»Der arme Croisenois«, sagte er zu Mathilde, »hat 
sich dir und mir gegenüber sehr ritterlich und sehr verständig 
benommen. Unvorsichtig, wie du warst, hätte er mich hassen 
müssen.«
 
Von neuem machte sie ihm Vorwürfe der Eifersucht.
 
»Du ziehst mir die Frau vor, die an all unserm Unglück 
schuld ist!« klagte sie.
 
»Du bist ungerecht«, entgegnete ihr Julian. »Der 
Pariser Rechtsanwalt, der meine Berufung führt, wird Frau von 
Rênals Besuche unter den schönsten Phrasen schildern. Der 
Mörder wird von seinem Opfer gehegt und gepflegt. Das muß 
doch Eindruck machen. Vielleicht siehst du mich noch eines Tages als 
Held in einem Melodrama...«
 
Mathilde verfiel in dumpfe Niedergeschlagenheit vor Schmerz 
und 
Scham, daß sie ihren treulosen Geliebten mehr denn je liebte. 
Ihre rasende Eifersucht sann vergeblich auf Rache. Sie ersah kein 
Ende ihres Unglücks. Wie sollte sie Julians Herz wiedergewinnen, 
selbst wenn er gerettet würde?
 
Außer in den Augenblicken, da ihn Mathildens Gegenwart 
ablenkte, lebte Julian gänzlich seiner Liebe. Jede große 
und ungeheuchelte Leidenschaft hat seltsame Wirkungen. So kam es, daß 
Frau von Rênal die Sorglosigkeit und friedsame Heiterkeit ihres 
Geliebten allmählich teilte.
 
»Weißt du«, sagte Julian zu ihr, »damals 
auf unsern gemeinsamen Spaziergängen in den Wäldern von 
Vergy, da hätte ich so glücklich sein müssen wie 
jetzt. Aber ein ungestümer Ehrgeiz entführte meine Seele 
gewaltsam in ein Traumland. Statt deinen holden Leib, der meinen 
Lippen so nahe war, an mein Herz zu drücken, ließ ich mir 
die Gegenwart durch Gedanken an die Zukunft rauben. Ich malte mir 
tausend Kämpfe aus, die ich bestehen zu müssen wähnte, 
ehe sich mir ein ungeheures Glück erschlösse...
 
Genug! Ich wäre gestorben, ohne das echte Glück zu 
erfahren, wenn du nicht zu mir in mein Gefängnis gekommen 
wärst!«
 
Zwei Ereignisse sollten Julians ruhiges Leben noch stören. 
Sein Beichtvater, wenngleich durch und durch Jansenist, fiel dennoch 
in das Netz der Jesuitenintrige und ward unwissentlich ihr Werkzeug. 
Eines Tages sagte er zu Julian, er müsse alles tun, um begnadigt 
zu werden. Da die Pariser Geistlichkeit viel Einfluß auf den 
Justizminister hätte, gäbe es ein einfaches Mittel. Er 
müsse auffällig fromm werden.
 
»Auffällig?« wiederholte Julian. »Jetzt 
durchschaue ich Sie! Also auch Sie spielen Komödie!«
 
Der Jansenist verlor seine Würde nicht. »Ihre Jugend«, 
sagte er, »Ihr interessantes Gesicht (ein Geschenk der 
Vorsehung!), sogar der unerklärliche Anlaß Ihrer Untat, 
die hochherzigen Bemühungen des Fräuleins von La Mole zu 
Ihren Gunsten und schließlich die erstaunliche Freundschaft 
Ihres Opfers für Sie – alles das hat dazu 
beigetragen, daß Sie der Held der jungen Frauen von Besançon 
geworden sind. Man hört nichts reden als von Ihnen. Wenn Sie nun 
mit einem Male ein Heiliger würden, so machte dies auf tausend 
Frauenherzen den tiefsten Eindruck. An Ihnen liegt es, der Sache des 
Glaubens einen großen Dienst zu erweisen. Die Tränen, die 
über Ihre Bekehrung fließen werden, machen den 
verderblichen Einfluß von zehn Auflagen der Werke Voltaires 
zunichte.«
 
Kalt entgegnete Julian: »Und was habe ich davon, wenn ich 
mich zu guter Letzt selbst verachten muß? Ich bin ehrgeizig 
gewesen. Deshalb tadle ich mich nicht. Darin war ich ein Kind meiner 
Zeit. Jetzt lebe ich in den Tag hinein. Es fällt mir nicht ein, 
mich zu einer solchen Niederträchtigkeit herzugeben...«
 
Der andere Zwischenfall, der Julian ungleich näherging, hatte 
seinen Ursprung in Frau von Rênals Naivität. Es war 
irgendeiner intriganten Freundin gelungen, ihr einzureden, es sei 
ihre Pflicht, nach Saint-Cloud zu fahren und sich König Karl dem 
Zehnten zu Füßen zu werfen.
 
Ehedem wäre sie lieber gestorben, als daß sie sich 
derart vor aller Welt bloßgestellt hätte; aber jetzt nach 
der Trennung von Julian und andern großen Opfern war ihr dies 
gänzlich gleichgültig.
 
»Ich will zum Könige gehen und laut eingestehen, daß 
du mein Geliebter bist...«
 
»Ich will dich nicht mehr sehen«, unterbrach Julian 
ihre Worte, »ich lasse mein Gefängnis vor dir 
verschließen, und ich nehme mir bestimmt tags darauf aus 
Verzweiflung das Leben, wenn du mir nicht schwörst, keinerlei 
Schritte zu unternehmen, die uns beide vor aller Welt lächerlich 
machen!
 
Fräulein von La Mole hat großen Einfluß in Paris. 
Sei überzeugt, daß sie alles tut, was menschenmöglich 
ist. Laß uns den kleinen Seelen keinen Anlaß geben, sich 
über uns lustig zu machen!«
 
Die ungesunde Luft des Gefängnisses hielt Julian kaum noch 
aus. Glücklicherweise war an dem Tage, da er seinen letzten Gang 
antreten mußte, der schönste Sonnenschein. So war er in 
mutiger Stimmung. Die frische Luft war ihm ein köstlicher Genuß, 
just wie dem Seemann nach langer Meerfahrt ein Spaziergang auf dem 
Festlande.
 
»Vorwärts!« rief er sich zu. »Welch ein 
Glück! Ich habe Mut!«
 
Nie war sein Kopf so voller Poesie gewesen, wie im Augenblick, 
ehe 
er fallen sollte. Die holden Stunden, die er einst in den Wäldern 
von Vergy erlebt hatte, tauchten ihm in der Erinnerung auf, greifbar, 
klar und deutlich, in reicher Fülle.
 
Alles ging in einfacher, mannhafter Weise vor sich. An seinem 
Verhalten war nichts Geziertes.
 
Zwei Tage vorher hatte er zu Fouqué gesagt: »Ich kann 
mich nicht verbürgen, daß ich keine Erregung verrate. Das 
häßliche Kerkerloch verursacht mir bisweilen 
Fieberanfälle, in denen ich mich selber nicht wiedererkenne. 
Furcht jedoch ... nein, man soll mich nicht erblassen sehen!«
 
Er hatte die nötigen Anordnungen getroffen, daß Fouqué 
sowohl Mathilde wie Frau von Rênal am Morgen des letzten Tages 
fortbrachte. Frau von Rênal hatte ihm nochmals schwören 
müssen, am Leben zu bleiben.
 
»Wer weiß«, sagte er zu Fouqué, »ob 
wir nach dem Tode nicht doch Empfindungen haben. Ich möchte gern 
in der kleinen Grotte ruhen – ja, ruhen ist das rechte 
Wort dafür – hoch in den Bergen über Verrières. 
Ich habe dir wohl erzählt, daß ich dort in der Grotte 
mehrmals die Nacht verbracht habe. Meine Blicke schweiften weithin 
über die reichen Gefilde Frankreichs, während mir der 
Ehrgeiz die Seele durchloderte. Der Ehrgeiz, das war damals meine 
Leidenschaft! Mit einem Wort, diese wunderbar gelegene Grotte ist mir 
lieb und wert. Denke daran! Die braven Besançoner schlagen aus 
allem Geld. Wenn du es schlau anfängst, werden sie dir meine 
irdische Hülle verschachern.«
 
Der traurige Handel gelang Fouqué. Als er in der Nacht in 
seinem Zimmer allein bei dem Leichnam des Freundes wachte, sah er zu 
seiner größten Überraschung Mathilde eintreten. Er 
hatte sie vor wenigen Stunden sieben Meilen hinter Besançon 
verlassen. Ihre Blicke irrten durch den Raum.
 
»Ich will ihn sehen!« sagte sie.
 
Fouqué hatte weder den Mut zu reden noch aufzustehen. Stumm 
wies er mit der Hand auf einen großen blauen Mantel, der am 
Boden lag. Er deckte Julians irdische Reste.
 
Mathilde sank in die Knie. Die Erinnerung an Bonifaz von La 
Mole 
und Margarete von Navarra verlieh ihr übermenschliche Kraft. Mit 
zitternden Händen schlug sie den Mantel zurück. Fouqué 
wandte seine Blicke ab.
 
Er hörte, wie Mathilde durch das Zimmer schritt. Sie zündete 
mehrere Kerzen an. Als es Fouqué über sich gewann, 
hinzusehen, hatte sie Julians Haupt vor sich auf einen kleinen 
Marmortisch gestellt und küßte es auf die Stirn.
 
Mathilde folgte ihrem Geliebten nach der Grabstätte, die er 
sich gewünscht hatte. Eine große Anzahl von Priestern 
begleitete die Bahre. Ohne daß es einer unter ihnen wußte, 
hielt sie in dem verhängten Wagen, in dem sie fuhr, den Kopf des 
Mannes, den sie so sehr geliebt hatte, auf ihrem Schoße.
 
So, in tiefer Nacht, gelangte der Zug auf einen der Gipfel der 
Juraberge und vor die von zahllosen Kerzen prächtig erleuchtete 
kleine Grotte. Vierundzwanzig Priester zelebrierten die Totenmesse. 
Eine Menge Einwohner der kleinen Gebirgsdörfer, durch die der 
Zug gekommen war, hatten sich ihm angeschlossen.
 
Mitten unter ihnen stand Mathilde in langem Trauerkleid und 
ließ 
nach Beendigung des Requiems mehrere tausend Silbertaler unter die 
Leute werfen.
 
Als sie dann allein mit Fouqué war, begrub sie eigenhändig 
das Haupt des Toten. Der Freund sah zu, halb wahnsinnig vor Schmerz.
 
Auf Mathildens Veranlassung wurde die Grotte mit 
Marmorskulpturen 
ausgeschmückt, die unter großen Kosten aus Italien 
herbeigeschafft worden waren.
 
Frau von Rênal blieb ihrem Gelübde treu. Sie suchte den 
Tod nicht, aber drei Tage nach Julians Ende verschied sie in den 
Armen ihrer Kinder.
 
content/resources/_cover_.jpg





