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Eine Winternacht
 
 
 
Die Stadt Genf liegt an der Westspitze des Sees, der nach ihr 
den gleichen Namen erhalten hat, und wird von der Rhone, wenn sie aus 
dem See heraustritt, in zwei besondere Stadttheile geschieden; der 
Fluß selbst theilt sich etwa in der Mitte der Stadt durch eine 
Insel in zwei Arme. Eine ähnliche topographische 
Beschaffenheit finden wir bei den großen Centren des Handels 
und der Industrie häufig, und erklären uns dies durch 
die Leichtigkeit des Transports, die durch die raschströmenden 
Flußarme ermöglicht wurde und bestimmend auf die 
ersten Ansiedler einwirkte. Nennt ja Pascal mit treffendem Wort diese 
Stromformationen: »Ces 
chemins qui marchent tout seuls.« Die Wege auf 
der Rhone können nicht nur »gehende«, 
sondern sogar »laufende« genannt werden.
 
 
 
Zu der Zeit, als sich auf der Insel, die wie eine 
holländische Galiote in der Mitte des Stroms vor Anker liegt, 
noch nicht so schöne, regelmäßige Bauten 
erhoben wie heutzutage, bot ihr wunderlicher Häusercomplex dem 
Auge einen reizvoll verworrenen Anblick. Die Bauten schienen 
über einander fortzuklettern, und hier und da waren sie, mit 
Rücksicht auf das beschränkte Territorium der Insel, 
auf Grundpfählen errichtet, die aus den schnellen 
Strömungen der Rhone emportauchten. Die dicken, 
längst von der Zeit und dem feuchten Element abgenutzten und 
geschwärzten Bohlen lugten in phantastischen, seltsam 
gestalteten Formen aus dem Wasser hervor wie ungeheure Krebsscheeren, 
der Strom schäumte und brauste düster grollend im 
Schatten seiner Last zwischen dem Walde von Grundpfählen 
dahin, und die zwischen den Bohlen aufgespannten Fischernetze bewegten 
sich im Lufthauch gleich kolossalen, gelblichen Spinngeweben hin und 
her, als ob sie den alten Eichenholzungen dieses Unterbaues zum 
Laubwerk dienen wollten.
 
 
 
Eins der Inselhäuser fiel vor allen anderen durch 
seine sonderbare, alterthümliche Bauart auf, und dies wurde 
von einem alten Uhrmacher, dem Meister Zacharius, seiner Tochter 
Gérande, dem Gehilfen Aubert Thün und einer alten 
Magd Scholastica bewohnt.
 
 
 
Welch ein eigenartiger Mann war dieser alte Uhrmacher! Sein 
Alter schien unerforschlich, denn auch die ältesten Leute der 
Stadt erinnerten sich nicht, wann sie Meister Zacharius zum ersten Mal 
mit seinem weißen, wehenden Haar, das er schonungslos den 
Winden preisgab, hatten durch die Straßen gehen sehen, und wie 
lange sein magerer spitziger Kopf schon so wunderlich zwischen den 
Schultern hin und her wackelte. Es schien fast, als sei in diesem alten 
Mann kein anderes Leben, als in den Pendeln seiner Uhren. Sein 
trockenes, leichenhaftes Gesicht war mit der Zeit düsterer 
geworden und gewissermaßen nachgedunkelt, wie die alten 
Gemälde Leonardo da Vinci's.
 
 
 
Das schönste Zimmer des Hauses, aus dem man durch ein 
schmales Fenster auf die schneeigen Gipfel des Jura blickte, hatte 
Gérande inne, während die kellerartige 
Werkstätte und das Schlafzimmer ihres Vaters unmittelbar 
über den Grundpfählen, beinahe auf gleicher 
Höhe mit dem Flusse lagen; seit undenklichen Zeiten 
verließ Meister Zacharius außer zu den Stunden der 
Mahlzeiten diese Räume nur, um die verschiedenen Uhren der 
Stadt zu reguliren. All seine übrige Zeit aber brachte er vor 
einem Arbeitstische zu, auf dem sich eine Masse der 
verschiedenartigsten, meist von ihm selbst erfundenen 
Uhrmacherwerkzeuge befanden.
 
 
 
Meister Zacharius war ein sehr geschickter Mann, und seine 
Werke wurden geschätzt in ganz Frankreich und Deutschland. Die 
betriebsamsten Arbeiter in ganz Genf erkannten bereitwillig seine 
Ueberlegenheit an; die Stadt betrachtete es als eine Ehre, ihn den 
Ihrigen zu nennen, und man wies auf Meister Zacharius mit den 
achtungsvollen Worten:
 
 
 
»Ihm gebührt der Ruhm, die Hemmung erfunden 
zu haben.«
 
 
 
Und von dieser Erfindung datirt wirklich erst, wie die 
Arbeiten des Meister Zacharius weiter unten klarer anschaulich machen 
werden, die Entstehung der eigentlichen Uhrmacherkunst.
 
 
 
Wenn Zacharius lange an seiner wundersam seinen Arbeit 
gesessen hatte, legte er behutsam wieder seine Werkzeuge an ihren 
Platz, bedeckte die kleinen, soeben abgepaßten 
Stückchen mit leichten Glasglocken und gönnte dem 
fleißigen Rade seiner Drehbank Ruhe. Dann öffnete er 
eine im Fußboden seines Arbeitszimmers befindliche Klappe und 
brachte Stunden damit zu, über die Oeffnung geneigt in die 
vorüberrauschende Fluth der Rhone zu schauen und sich an den 
nebligen Dünsten, die aus ihr emporstiegen, zu berauschen.
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Es war an einem Winterabende, als die alte Scholastica, die 
wie auch der Gehilfe nach alter Sitte an den Mahlzeiten ihrer 
Herrschaft mit Theil nahm, das Abendessen auftrug; aber obgleich die 
Speisen sorgsam, wie sonst, bereitet waren, und dem Meister Zacharius 
in schöner blauweißer Schüssel dargeboten 
wurden, rührte er heute nichts an und antwortete nicht einmal 
auf die sanften Worte Gérande's, die über die 
düstere Stimmung ihres Vaters sichtlich bekümmert 
war. Auch das Geschwätz der alten Magd berührte sein 
Ohr nicht mehr und war ihm so gleichgiltig geworden, wie das 
früher so gern gehörte Rauschen des Rhonestroms. Nach 
dem schweigsamen Mahl erhob sich der alte Uhrmacher und 
verließ das Zimmer, ohne, wie gewöhnlich, seine 
Tochter zu küssen, noch, wie sonst, den Anwesenden eine, 
»Gute Nacht« zu bieten. Er verschwand durch die 
schmale Thür und ging auf der Treppe, die unter seinen 
gewichtigen Tritten leise zu ächzen und zu klagen schien, nach 
seinem Arbeitszimmer hinab.
 
 
 
Gérande, Aubert und Scholastica verharrten einige 
Minuten in tiefem Schweigen. Es war heute Abend ein düsteres 
Wetter; die Wolken schleppten sich schwerfällig an den Alpen 
entlang und drohten, sich in Regen aufzulösen; die rauhe 
Temperatur der Schweiz stimmte die Seele unwillkürlich 
schwermuthsvoll, und die Südwinde strichen mit 
unheilverkündendem Pfeifen um das Haus.
 
 
 
»Unser Meister ist seit einigen Tagen völlig 
verändert, mein liebes Fräulein, begann endlich 
Scholastica; heilige Jungfrau! wenn Jemand so mürrisch ist, 
daß ihm die Worte im Halse stecken bleiben, kann man sich 
nicht wundern, wenn kein Bissen hinuntergeht. Wer ihm heute ein Wort 
entlocken wollte, müßte es sehr geschickt anfangen,
 
 
 
– Der Vater muß irgend einen geheimen 
Kummer haben, sagte Gérande sanft, während eine 
schmerzliche Unruhe sich in ihren Zügen malte; ich kann mir 
nicht entfernt denken, was ihn so niederdrückt.
 
 
 
– Fräulein, grämen Sie sich nicht 
so sehr darüber, Sie wissen, Meister Zacharius hat sonderbare 
Gewohnheiten, und seine Gedanken sind nicht leicht auf seiner Stirn zu 
lesen; ihm ist jedenfalls irgend etwas Aergerliches begegnet, aber 
morgen hat er's vielleicht schon wieder vergessen, und da wird es ihm 
leid sein, Ihnen Angst gemacht zu haben.«
 
 
 
So sprach Aubert, der Gehilfe des alten Meisters, und schaute 
dabei in die schönen Augen Gérande's. Er war der 
Einzige, den Meister Zacharius jemals des Vertrauens bei seinen 
Arbeiten gewürdigt und den er dazu herangezogen hatte, denn er 
schätzte ihn seiner Besonnenheit, seiner großen 
Herzensgüte und seines Verstandes wegen. Aubert hatte sich dem 
jungen Mädchen mit jenem geheimnißvollen Vertrauen 
angeschlossen, das bei groß angelegten Leidenschaften 
vorzuwalten pflegt.
 
 
 
Gérande war achtzehn Jahre alt, das Oval ihres 
Gesichtchens erinnerte an das der einfachen Madonnenbilder, die man in 
den alt-bretagnischen Städten an den Straßenecken 
aufgehängt findet, und aus ihren Augen sprach die reinste 
Unschuld und Harmlosigkeit. Man mußte sie lieb haben, wie die 
holdeste Verwirklichung eines Dichtertraums. Sie kleidete sich in wenig 
auffallende Farben, und das weiße, auf ihren Achseln 
gefältelte Leinen erinnerte an jenes zarte Weiß, das 
den Gewändern der Geistlichkeit eigen zu sein pflegt. Das 
junge Mädchen führte in Genf, das sich damals noch 
nicht den trockenen Lehren des Calvinismus gebeugt hatte, ein 
eigenthümlich mystisches Traumleben.
 
 
 
Wie Gérande an jedem Morgen und Abend ihre 
lateinischen Gebete aus ihrem mit eisernen Klammern versehenen Missale 
ablas, so hatte sie auch in dem Herzen Aubert's ein tief verborgenes 
Gefühl der innigen Hingebung gelesen. Das alte Uhrmacherhaus 
war für ihn eine Welt geworden, und wenn er nach beendeter 
Arbeit die Werkstätte ihres Vaters verließ, 
wußte er sich nichts Besseres, als seine Zeit bei 
Gérande zuzubringen.
 
 
 
Die alte Scholastica hatte das Alles längst bemerkt, 
sie sagte jedoch kein Wort darüber; ihre 
Geschwätzigkeit bemächtigte sich vorzugsweise der 
kleinen Misèren des Haushalts und der 
Unglücksfälle, von denen sie hörte. Man 
pflegte ihr in solchem Geplauder nicht Einhalt zu thun, und man that 
gut daran, denn sie war in dieser Beziehung mit den Genfer 
Musik-Tabatièren zu vergleichen, die, einmal aufgezogen, all 
ihre Weisen abspielen und nur auf die Art zum Schweigen gebracht werden 
können, daß man sie zerbricht.
 
 
 
Als Scholastica sah, daß Gérande in ein 
schmerzvolles Sinnen versunken war, erhob sie sich aus ihrem alten 
Lehnstuhl, steckte eine Kerze auf den Lenchter, zündete diese 
an und stellte sie neben eine kleine Jungfrau von Wachs, die in einer 
steinernen Nische stand. Sonst erflehte Gérande an jedem Abend 
von dieser Madonna Schutz und Segen für die kommende Nacht und 
erbat von ihr, als der Beschützerin ihres häuslichen 
Herdes, wohlwollende Gnade; aber heute verblieb das junge 
Mädchen ruhig an seinem Platze.
 
 
 
»Nun, liebes Fräulein, sagte Scholastica 
erstaunt, das Abendessen ist vorüber und die Zeit zur 
Gutenacht gekommen. Wollen Sie Ihre Augen mit langen Nachtwachen 
verderben?... Ach! heilige Jungfrau! es ist doch etwas werth, zu 
schlafen und schön zu träumen! Wer kann in unserer 
verwünschten Zeit noch von einem Tage wirklich erlebten 
Glückes sprechen!
 
 
 
– Sollen wir nicht einen Arzt für den Vater 
holen lassen? fragte Gérande als einzige Antwort.
 
 
 
– Einen Arzt! rief die alte Dienerin. Als ob Meister 
Zacharius jemals mit einem Ohr auf all ihre Einbildungen und 
Redensarten gehört hätte! Für Uhren mag es 
wohl Medicinen geben, das gestehe ich zu, aber für menschliche 
Körper gewiß nicht.
 
 
 
– Was können wir thun? flüsterte 
Gérande. Hat er sich wieder an die Arbeit gemacht, oder ist er 
zur Ruhe gegangen?
 
 
 
– Gérande, bemerkte Aubert in beruhigendem 
Ton, Meister Zacharius wird von irgend einer Widerwärtigkeit 
darniedergedrückt; das ist Alles.
 
 
 
– Wissen Sie, um was es sich handelt, Aubert?
 
 
 
– Vielleicht, Gérande.
 
 
 
– Erzählen Sie uns doch, rief lebhaft 
Scholastica und löschte mit weiser Sparsamkeit ihre Kerze.
 
 
 
– Vernehmen Sie denn, Gérande, begann der 
junge Mann, daß seit mehreren Tagen eine unbegreifliche 
Thatsache vor sich geht. Alle Uhren, die Ihr Vater vor Jahren 
gearbeitet und verkauft hat, bleiben plötzlich stehen und 
werden ihm zurückgebracht, so daß 
gegenwärtig eine große Zahl derselben hier beisammen 
ist. Meister Zacharius hat sie sorgfältig auseinander genommen 
und die Federn in gutem Stand, das Räderwerk vollkommen in 
Ordnung gefunden. Er hat die Uhren dann mit noch 
größerer Sorgfalt wieder zusammengesetzt, aber trotz 
seiner Geschicklichkeit nicht wieder in Gang bringen können.
 
 
 
– Dahinter muß der Teufel stecken! rief 
Scholastica.
 
 
 
– Wie kannst Du so etwas sprechen! warf 
Gérande ein; mir scheint das ganz natürlich. Alles 
auf Erden ist beschränkt, und so kann nichts Unendliches aus 
Menschenhand hervorgehen.
 
 
 
– Trotzdem müssen wir zugestehen, 
daß hier eine geheimnißvolle Macht zu walten scheint, 
meinte Aubert. Ich selbst bin Meister Zacharius dabei behilflich 
gewesen, den Grund der merkwürdigen Störung in den 
Uhren ausfindig zu machen, und habe ihn nicht entdecken 
können. Mehr als ein Mal entfielen bei der Arbeit vor 
Verzweiflung die Werkzeuge meiner Hand.
 
 
 
– Warum gebt Ihr Euch überhaupt mit dieser 
gottlosen Arbeit ab? versetzte Scholastica; ich frage jeden Menschen, 
ob es mit rechten Dingen zugeht, wenn so ein kleines, kupfernes Ding 
ganz für sich allein, ohne alle Hilfe weiter gehen und die 
Stunden anzeigen kann? Man hätte sich mit der Sonnenuhr 
zufrieden geben sollen!
 
 
 
– Das werden Sie nicht mehr sagen, Scholastica, wenn 
Sie gehört haben, daß die Sonnenuhr von Kain erfunden 
ist.
 
 
 
– Herr Gott, ist's möglich! rief 
Scholastica.
 
 
 
– Glauben Sie wohl, fragte Gérande harmlos 
unbefangen, daß wir den lieben Gott bitten dürfen, er 
möchte den Uhren meines Vaters ihr Leben wieder geben?
 
 
 
– Gewiß glaube ich das, erwiderte der junge 
Gehilfe.
 
 
 
– Das werden ganz vergebliche Gebete sein, brummte 
die alte Magd; aber der Himmel wird sie hoffentlich verzeihen.«
 
 
 
Die Kerze wurde wieder angezündet; Scholastica, 
Gérande und Aubert knieten auf die Fliesen des Zimmers nieder, 
und das junge Mädchen betete für die Seele ihrer 
Mutter, um Frieden und Heiligung in der Nacht, für die 
Reisenden und Gefangenen, für die Guten und Bösen und 
besonders für die unenträthselte Traurigkeit ihres 
Vaters.
 
 
 
Dann standen die drei Andächtigen mit neuem Vertrauen 
wieder auf, denn sie hatten ihre Sorgen in Gottes Hand gelegt.
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Aubert zog sich nun auf sein Zimmer zurück, 
Gérande setzte sich in tiefen Gedanken an's Fenster und sah, 
wie die letzten Lichter in der Stadt erloschen, und Scholastica schob 
die beiden großen Riegel vor die Hausthüre, 
goß ein wenig Wasser auf die noch flammenden 
Feuerbrände und begab sich auf ihr Lager, wo sie alsbald 
träumte, daß sie vor Furcht und Schrecken 
stürbe.
 
 
 
Inzwischen hatten die Schauer der Winternacht noch zugenommen; 
zuweilen verfing sich der Wind in den Wirbeln des Stroms unter den 
Grundpfählen, und das Haus erzitterte in seinen Fugen, aber an 
dem Geist des jungen Mädchens ging dieser Aufruhr der Elemente 
spurlos vorüber; sie dachte nur an ihren Vater. Seit Aubert 
Thün ihr Näheres über die Verstimmung 
desselben mitgetheilt hatte, erschien ihr sein Leiden in 
eigenthümlich phantastischem Licht, und sie konnte sich des 
Gedankens nicht erwehren, daß die ihr so theure Existenz des 
Vaters zu einer Maschine geworden sei, die sich nur noch 
mühsam in ihren Zapfen bewegte.
 
 
 
Plötzlich wurde der Laden von einem heftigen 
Windstoß laut gegen das Fenster geschlagen. Gérande 
schrak zusammen und stand in plötzlicher Bewegung auf, ohne 
jedoch, wie es schien, die Ursache des Lärms, der sie aus 
ihrer Starrheit aufrüttelte, zu begreifen. Sobald sie ihren 
Schrecken einigermaßen bemeistert hatte, öffnete sie 
einen Fensterflügel und spähte hinaus, die Wolken 
hatten sich auseinander gethan, und ein heftig strömender 
Regen rasselte auf die Dächer hernieder. Das junge 
Mädchen bog sich weit hinaus, um den vom Winde hin und her 
geschleuderten Laden heranzuziehen; aber sie fürchtete sich. 
Es schien ihr, als ob der Regen und der Strom ihre entfesselten Wasser 
mit einander vermischten, um dies gebrechliche Haus, das in allen Fugen 
erkrachte, in den Grund zu bohren. Sie dachte daran, ihr Zimmer, in dem 
es ihr immer unheimlicher wurde, zu verlassen, da bemerkte sie unter 
sich den Schein eines Lichtes und sagte sich, daß derselbe aus 
dem Fenster ihres Vaters fallen wußte. Und jetzt, als eine 
augenblickliche Stille im Tosen der Elemente eintrat, klangen deutliche 
Klagetöne zu ihr empor. Noch ein Mal machte sie den Versuch, 
den Laden heranzuziehen, aber es wollte ihr nicht gelingen; der Sturm 
schlug ihn heftig wieder zurück und fegte wirbelnd in das 
Zimmer, wie ein Verbrecher, der mit Gewalt in eine Wohnung einzudringen 
sucht.
 
 
 
Gérande meinte vor Schrecken und Angst wahnsinnig zu 
werden; was that ihr Vater noch jetzt? Sie öffnete ihre 
Zimmerthüre, um hinauszulauschen, aber der Sturm 
entriß sie sofort den schwachen 
Mädchenhänden und warf sie lärmend hinter 
Gérande in's Schloß.
 
 
 
Sie befand sich jetzt in dem dunkeln Eßsaal, tastete 
sich mühsam nach der Treppe, die nach der Werkstätte 
führte, und glitt todtesbleich und zitternd vor Angst und 
Besorgniß hinein.
 
 
 
Der alte Uhrmacher stand hoch aufgerichtet mitten in dem 
Zimmer, das von dem Brausen und Grollen des Stromes wiederhallte, sein 
emporsträubendes Haar gab ihm ein unheilkündendes 
Aussehen, und er gesticulirte und sprach lebhaft vor sich hin, ohne 
irgend etwas, das um ihn her vorging, zu sehen oder zu hören. 
Gérande blieb athemlos auf der Schwelle stehen.
 
 
 
»Das ist der Tod! rief Meister Zacharius jetzt, das 
ist der Tod!... was soll ich noch leben, jetzt, da mein Sein und Wesen 
durch die ganze Welt hingegangen ist! denn ich, Meister Zacharius, bin 
wirklich und wahrhaftig der Schöpfer all der Uhren, die aus 
meiner Hand hervorgegangen sind. Ich habe in jedes dieser 
Gehäuse von Gold, Silber oder Eisen einen Theil meines Selbst 
eingeschlossen, und jedes Mal, wenn eine dieser verdammten Uhren stehen 
bleibt, fühle ich, daß die Schläge meines 
Herzens stocken, denn nach seinen Pulsschlägen habe ich sie 
regulirt!«
 
 
 
Und während der Greis in dieser wunderlich wilden 
Weise fortfuhr zu phantasiren, schaute er auf seinen Arbeitstisch, wo 
alle Theile einer Uhr, die er sorgfältig auseinander genommen 
hatte, ausgebreitet lagen. Er nahm jetzt eine Art hohlen Cylinder, 
Federhaus genannt, weil die Feder darin eingeschlossen ist, und zog die 
stählerne Spirale daraus hervor; aber diese blieb, anstatt 
nach den Gesetzen ihrer Elasticität abzuschnappen, 
zusammengerollt wie eine schlafende Viper. Sie schien gichtisch, wie 
ein ohnmächtiger Greis, dessen Blut zuletzt gerinnt. Meister 
Zacharius versuchte umsonst mit seinen hageren, abgezehrten 
Händen, deren Schattenbild sich in großen Dimensionen 
an der Wand verlängerte, die Spirale aufzurollen; es wollte 
ihm nicht gelingen, und bald schleuderte er sie mit einem furchtbaren 
Zornesschrei durch die Klappe im Fußboden in den Strudel der 
Rhone.
 
 
 
Gérande stand unbeweglich, wie wenn ihre Sohlen an 
die Erde festgebannt wären; sie wollte sich ihrem Vater 
nähern, wagte es aber nicht, und schwindelnde Bilder 
umgaukelten sie und drohten ihr die Besinnung zu rauben. Da 
plötzlich flüsterte ihr eine Stimme in's Ohr:
 
 
 
»Gérande, meine liebe Gérande! der 
Kummer hat Sie nicht schlafen lassen; kehren Sie um, ich bitte Sie; die 
Nacht ist kalt und stürmisch!
 
 
 
– Aubert? Sie? Sie hier? sprach das junge 
Mädchen halblaut.
 
 
 
– Mußte mich nicht beunruhigen, was Ihnen 
Kummer macht?« entgegnete Aubert.
 
 
 
Als das junge Mädchen diese liebevollen Worte 
hörte, fühlte sie, wie ihr das Blut zum Herzen 
strömte; sie stützte sich auf den Arm des Gehilfen 
und sagte:
 
 
 
»Mein Vater ist sehr krank, Aubert! Sie allein 
können ihn heilen, denn diese Art des Seelenleidens kann nicht 
den Tröstungen einer Tochter weichen. So viel ich sehen kann, 
ist sein Geist in Folge eines natürlichen Vorganges befangen, 
und nur wenn Sie dazu helfen, daß die Uhren wieder in Gang 
kommen, wird er wieder gesund und klaren Geistes werden. – 
Ach, Aubert! es ist doch nicht wahr, daß sein Leben mit dem 
Gangwerk seiner Uhren zusammenhängt?« fügte 
sie, noch im Eindruck des soeben Erlebten, schaudernd hinzu.
 
 
 
Aubert antwortete nicht.
 
 
 
»Aber dann könnte ja das Gewerbe meines 
Vaters dem Himmel nicht wohlgefällig sein?
 
 
 
– Ich weiß nicht, antwortete der Gehilfe, 
indem er die eisigkalten Hände des jungen Mädchens in 
den seinen erwärmte; jetzt aber müssen Sie in Ihr 
Zimmer zurückkehren, meine arme Gérande, geben Sie 
sich der Ruhe und auch der Hoffnung hin.«
 
 
 
Gérande ging langsam auf ihr Zimmer zurück 
und blieb dort bis zum folgenden Tage, jedoch ohne daß sich 
der Schlaf auf ihre müden Augenlider senken wollte, 
während Meister Zacharius unbeweglich und stumm in die unter 
seinen Füßen dahinrauschende Fluth starrte.
 
 
 

 
 
 
Zweites Capitel
 
 
 
Der Stolz der Wissenschaft
 
 
 
Die Reellität des Genfer Kaufmanns ist 
sprichwörtlich geworden; er zeichnet sich durch die strengste 
Rechtlichkeit und eine ganz außerordentliche Geradheit aus. 
Welcher schamvolle Zorn mußte also Meister Zacharius 
übermannen, als er erlebte, wie seine mit so großer 
Sorgfalt zusammengesetzten Uhren ihm von allen Seiten 
zurückgebracht wurden.
 
 
 
Er konnte keinen Augenblick daran zweifeln, daß 
sämmtliche Uhren plötzlich und ohne einen zu Tage 
liegenden Grund stehen geblieben waren. Das Räderwerk befand 
sich noch in gutem Zustande und vollständig in Ordnung, aber 
die Federn hatten ihre Elasticität verloren, und der Uhrmacher 
suchte vergeblich sie zu ersetzen – die Räder 
blieben unbeweglich. Diese unerklärlichen Störungen 
beunruhigten Meister Zacharius im höchsten Grade. Seine 
ingenieusen Erfindungen hatten ihn zuweilen in den Verdacht der 
Zauberei gebracht, und dieser erhielt durch solche 
unerklärlichen Vorgänge nur noch mehr Nahrung. Ja, 
das Gerücht drang sogar bis zu Gérande, die 
für ihren Vater zitterte, sowie übel wollende Blicke 
sich auf ihn richteten.
 
 
 
Es schien jedoch, als ob Meister Zacharius sich nach der 
beschriebenen, angstvollen Nacht wieder mit mehr Selbstvertrauen an die 
Arbeit gemacht hätte; die Morgensonne belebte von Neuem seinen 
Muth. Aubert gesellte sich ihm alsbald in der Werkstätte zu 
und erhielt bei seinem Eintritt wie gewöhnlich einen 
leutseligen Morgengruß.
 
 
 
»Es geht wieder besser mit mir, hub der alte 
Uhrmacher an; ich weiß nicht, was für ein sonderbarer 
Kopfschmerz mich gestern quälte, aber heute hat die Sonne ihn 
mit den Wolken der Nacht davongejagt.
 
 
 
– Wahrhaftig, Meister, ich liebe die Nacht nicht, 
weder für Sie noch für mich, meinte Aubert.
 
 
 
– Und Du hast Recht, Aubert. Wenn Du einmal 
berühmt werden solltest, wirst Du begreifen, daß das 
Licht Dir nothwendig ist wie die Nahrung des Leibes. Ein Gelehrter 
braucht Anerkennung und Huldigung von seinen Mitmenschen, um 
Großes zu leisten.
 
 
 
– Meister, jetzt erfaßt Sie wieder der 
Hochmuthsteufel.
 
 
 
– Der Hochmuth, Aubert! Zerstöre meine 
Vergangenheit, vernichte meine Gegenwart, nimm mir die Hoffnung auf 
meine Zukunft, und es wird mir vergönnt sein, in 
Unbedeutendheit meine Tage hinzubringen. Armer Junge, der Du nichts von 
den erhabenen Dingen begreifst, mit denen meine Kunst mich enge 
verknüpft! Bist Du denn nichts weiter, als ein Werkzeug in 
meinen Händen?
 
 
 
– Sie müssen mir doch zugestehen, Meister 
Zacharius, daß ich oftmals Ihre Zufriedenheit errungen habe, 
wenn es mir gelang, die subtilsten Theilchen Ihrer Taschen- und 
Wanduhren zu adjustiren!
 
 
 
– Gewiß, Aubert, Du bist ein 
tüchtiger Arbeiter, und ich halte Dich lieb und werth; aber 
wenn Du arbeitest, hast Du Kupfer, Gold oder Silber in Deinen 
Händen und fühlst nicht in diesen Metallen den Geist, 
der für mich in ihnen pulsirt. Auch würdest Du wohl 
schwerlich an dem Tode Deiner Werke sterben.«
 
 
 
Meister Zacharius schwieg, nachdem er dies gesagt hatte, aber 
Aubert suchte die Unterhaltung von Neuem anzuknüpfen.
 
 
 
»Ich sehe Ihnen gar zu gern zu, wenn Sie so rastlos 
arbeiten, Meister, begann er; Sie werden zu unserem Innungsfest fertig 
sein, Ihre Arbeit an der Krystall-Uhr schreitet rüstig 
vorwärts.
 
 
 
– Wir wollen es hoffen, Aubert; es wird keine 
geringe Ehre für mich sein, daß ich diesen Stoff, der 
so hart ist wie Diamant, geschnitten und geschliffen habe. Ja, Ludwig 
Berghem hat wohl daran gethan, die Diamantschleiferei zu 
vervollkommnen; nur mit Hilfe seiner Kunst konnte ich die 
härtesten Steine glätten und durchbohren!«
 
 
 
Meister Zacharius hielt kleine Stücken Uhrmacherwerks 
aus geschliffenem Krystall von ganz vorzüglicher Arbeit in den 
Händen. Das Räderwerk, die Angeln, das 
Gehäuse der Uhr, Alles war aus demselben Material; er hatte 
ein fast unglaubliches Talent in diesem schwierigen Werk entfaltet.
 
 
 
Man sah, wie die Wangen des alten Uhrmachers sich vor Erregung 
färbten, als er jetzt sagte?
 
 
 
»Wie schön wird es sein, diese Uhr durch 
ihre krystallhelle Umhüllung arbeiten zu sehen und die 
Schläge ihres Herzens zu zählen!
 
 
 
– Ich will darauf wetten, Meister, daß sie 
nicht um eine Secunde im Jahr abweichen wird, rief der junge Mann.
 
 
 
– Und Du würdest Deine Wette gewinnen! Habe 
ich nicht mein eigenstes Wesen hineingelegt? weicht vielleicht mein 
Herz ab?«
 
 
 
Aubert wagte nicht, in diesem Augenblick den Meister anzusehen.
 
 
 
»Sage mir aufrichtig, fuhr der Alte melancholisch 
fort, hast Du mich nie für wahnwitzig gehalten? Du glaubst, 
daß ich zuweilen in eine unheilvolle Raserei verfalle, nicht 
wahr? Wie oft habe ich in Deinen und meiner Tochter Augen dies Urtheil 
über mich gelesen! Ach, es thut weh, wenn man nicht einmal von 
den Menschen, die man am Meisten liebt, verstanden wird! Dir aber, 
Aubert, werde ich klar darlegen, daß ich Recht habe. 
Schüttle nicht ungläubig den Kopf; ich sage Dir, Du 
wirst staunen! An dem Tage, da Du meine Worte verstehen lernst, wirst 
Du sehen, daß ich die Geheimnisse des Daseins, die Geheimnisse 
der mysteriösen Vereinigung von Seele und Leib 
ergründet habe!«
 
 
 
Als Meister Zacharius so redete, sah man ihm an, daß 
sich auch Hochmuth in seinen Stolz mischte. Die Augen glänzten 
in fast unnatürlichem Feuer, und der Stolz durchzuckte seinen 
ganzen Körper. Und allerdings, wenn Eitelkeit je 
gerechtfertigt war, so konnte man das bei Meister Zacharius sagen.
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Bis zu seiner Zeit war die Uhrmacherkunst eigentlich noch in 
ihrer Kindheit geblieben. Seit dem Tage, wo Plato vierhundert Jahre vor 
der christlichen Zeitrechnung die Nachtuhr, eine Art Wasseruhr 
(Klepsydra), erfand, welche die Stunden der Nacht durch den Ton und das 
Spiel einer Flöte angab, blieb diese Wissenschaft fast 
stationär. Die Meister arbeiteten mehr auf die Kunst als auf 
die Mechanik hin, und man construirte schöne Uhren aus Eisen, 
Kupfer, Holz oder Silber, die so sein und köstlich geschnitzt 
waren, wie eine Wasserkanne Cellini's. So entstanden Meisterwerke der 
Ciselirarbeit, die zwar als Zeitmesser äußerst 
unvollkommen waren, aber doch in Bezug auf die Kunst befriedigten. Wenn 
die Gestaltungskraft des Künstlers weniger nach plastischer 
Vollendung strebte, so verfiel sie darauf, jene Uhren mit beweglichen 
Gruppen und Figuren, mit melodischen Glocken zu schaffen, die oft in 
sehr ergötzlicher Weise die Zahl der Stunden anzeigten oder 
abriefen. Wer kümmerte sich denn auch zu jener Zeit darum, den 
Gang der Zeit zu reguliren? Rechtsverjährungsfrist war noch 
nicht erfunden; die physischen und astronomischen Wissenschaften 
begründeten ihre Rechnungen nicht auf scrupulös 
genaue Maße; es gab keine Etablissements, die zu bestimmter 
Stunde geschlossen werden mußten, und noch viel weniger 
Eisenbahnzüge, die auf die Secunde abfuhren. Des Abends 
hörte man auf den Klang der Feierglocke, und Nachts, 
während des tiefen, allgemeinen Schweigens, wurden die Stunden 
abgerufen. Man lebte wohl weniger Zeit, wenn die Existenz 
nämlich nach der Menge der vollendeten Dinge abgemessen wird, 
aber man lebte besser. Der Geist bereicherte sich an den edeln 
Gefühlen, die aus der Betrachtung von Kunstwerken ihre Nahrung 
schöpfen, und die Kunst erstand nicht im Fluge. Man baute zwei 
Jahrhunderte an einer Kirche; die Maler fertigten nur wenige 
Gemälde im Lauf ihres Lebens; ein Dichter verfaßte 
vielleicht nur ein hervorragendes Werk, aber das waren ebensoviel 
Meisterwerke, und die Generationen von Jahrhunderten machten es sich 
zur Aufgabe, sie nach ihrem Werthe zu schätzen.
 
 
 
Als endlich die exacten Wissenschaften Fortschritte machten, 
folgte auch die Uhrmacherkunst ihrem Aufschwunge, obgleich sie immer 
noch von einer unübersteiglichen Schwierigkeit, der 
regelmäßigen und continuirlichen Messung der Zeit, 
aufgehalten wurde.
 
 
 
Gerade während dieses Stillstandes erfand Meister 
Zacharius die Hemmung, die ihm gestattete, eine mathematische 
Regelmäßigkeit zu erzielen, dadurch, daß er 
die Bewegung des Pendels einer constanten Kraft unterwarf; und diese 
Erfindung hatte dem alten Uhrmacher den Kopf verwirrt. Der Stolz in 
seinem Herzen, der aufstieg, wie das Quecksilber im Thermometer, hatte 
die Temperatur des transscendentalen Wahnsinns erreicht, und so war der 
alte Mann von materialistischen Ansichten hingerissen worden und 
bildete sich ein, bei der Fabrikation seiner Uhren die Geheimnisse der 
Vereinigung von Seele und Leib erfaßt zu haben.
 
 
 
An jenem Tage, als er sah, daß Aubert ihm aufmerksam 
zuhörte, sagte er in einfachem, überzeugendem Ton:
 
 
 
»Weißt Du, was das Leben ist, mein Soku? 
Hast Du die Thätigkeit der Federn, die das Dasein erzeugen, 
begriffen? Hast Du in Dich selbst geschaut? Nein, denn sonst 
würdest Du mit dem Auge der Wissenschaft die innige Beziehung 
zwischen dem Werke Gottes und meinem Werke wahrgenommen haben; habe ich 
doch nach seinem Geschöpf die Verbindung des 
Räderwerks in meinen Uhren copirt.
 
 
 
– Meister, fiel hier Aubert lebhaft ein, 
können Sie eine Maschine von Kupfer und Stahl mit dem Hauch 
Gottes, den wir Seele nennen, vergleichen? diesem Hauch, der den 
Körper belebt, wie ein Luftzug den Blumen Bewegung verleiht? 
Kann es unsichtbare Räder geben, die unsere Arme und Beine in 
Bewegung setzen? Welche Stücke könnten so gut 
zusammengepaßt sein, daß sie Gedanken in uns 
erzeugten!
 
 
 
– Darum handelt es sich nicht, entgegnete ruhig, 
aber mit dem Eigensinn des Blinden, der auf den Abgrund zuschreitet, 
Meister Zacharius. Wenn Du mich verstehen willst, so erinnere Dich an 
den Zweck der von mir erfundenen Hemmung. Als ich die 
Unregelmäßigkeit im Gange der Uhren gewahrte, sah ich 
ein, daß die Bewegung in dem Werk nicht ausreichend sei, und 
daß man sie der Regelmäßigkeit einer andern 
unabhängigen Kraft unterwerfen müsse; ich sagte mir, 
daß dies mit einem Pendel zu erzielen sei, wenn es 
gelänge, seine Schwankungen genau zu regeln. War es nun nicht 
ein erhabener Gedanke, ihm seine verlorene Kraft durch die 
nämliche Bewegung der Uhr wiederzugeben, die er selbst regeln 
sollte?«
 
 
 
Aubert machte ein Zeichen der Zustimmung.
 
 
 
»Jetzt, Aubert, fuhr der alte Uhrmacher lebhafter 
fort, wirf einen Blick auf Dich selbst! Begreifst Du nicht, 
daß es zwei verschiedene Kräfte in uns giebt, 
nämlich die Kraft der Seele und die des Körpers, also 
eine Bewegung und einen Regulator? Die Seele ist das Princip des 
Lebens, also ist sie die Bewegung. Ob dieselbe nun durch ein Gewicht, 
durch eine Feder oder eine immaterielle Einwirkung erzeugt wird, sie 
sitzt nichtsdestoweniger im Herzen. Ohne den Körper aber 
würde diese Bewegung ungleich, unregelmäßig, 
ja unmöglich sein! So regulirt der Körper die Seele 
und ist, wie der Pendel, regelmäßigen Schwankungen 
unterworfen; und daß dies sich so verhält, geht 
daraus hervor, daß man sich schlecht befindet, wenn Essen, 
Trinken, Schlafen oder sonstige körperliche Functionen nicht 
gehörig geregelt sind. So giebt, wie bei meinen Uhren, die 
Seele dem Körper die durch seine Schwankungen verlorene Kraft 
wieder. Wodurch wird diese innige Vereinigung des Körpers und 
der Seele hervorgebracht, wenn nicht mit einer wunderbaren Hemmung, 
durch die das Räderwerk des einen in das Räderwerk 
der andern eingreift. Und das ist es, was ich errathen und für 
meine Zwecke angewandt habe; es giebt kein Geheimniß mehr 
für mich in diesem Leben, das Alles in Allem doch nur eine 
sinnreiche Mechanik ist!«
 
 
 
Meister Zacharius war erhaben anzuschauen, als er so seine 
Hallucinationen, die ihn zu den verborgensten Geheimnissen des 
Unendlichen führten, offenbarte. Seine Tochter 
Gérande, die auf der Thürschwelle stehen geblieben 
war, hatte Alles gehört; sie stürzte jetzt ihrem 
Vater in die Arme, und er drückte sie krampfhaft an seine 
Brust.
 
 
 
»Du wirst sehen, daß ich die Geheimnisse des 
Daseins ergründet habe!« (S. 101.)
 
 
 
»Was fehlt Dir, liebe Tochter? fragte er.
 
 
 
– Wenn ich hier nur eine Feder hätte, 
würde ich Dich nicht so sehr, so sehr lieben können, 
mein Vater!« sagte sie, und legte die Hand auf ihr Herz.
 
 
 
Meister Zacharius sah seine Tochter mit starrem Blick an und 
antwortete nicht. Plötzlich aber schrie er laut auf, fuhr 
heftig mit der Hand zum Herzen und fiel ohnmächtig auf sein 
altes Ledersopha zurück.
 
 
 
»Vater, lieber Vater! was ist Dir?
 
 
 
– Hilfe! rief Aubert, Scholastica!«
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Aber die Magd eilte nicht sogleich herbei; sie war gerade zur 
Hausthüre gegangen, um zu öffnen, denn es hatte 
soeben gepocht, und als sie einige Augenblicke später in die 
Werkstätte trat, war der alte Uhrmacher wieder zur Besinnung 
gekommen und rief ihr entgegen:
 
 
 
»Ich will darauf wetten, meine alte Scholastica, 
daß Du mir wieder eine von den verwünschten Uhren 
bringst, die in Unordnung gerathen sind!
 
 
 
– Ach, Jesus! es ist freilich die Wahrheit, 
bestätigte Scholastica und übergab Aubert eine 
Taschenuhr.
 
 
 
– Mein Herz kann sich nicht darin 
täuschen!« seufzte der Alte.
 
 
 
Inzwischen hatte Aubert die Uhr mit größter 
Sorgfalt aufgezogen, er konnte sie jedoch nicht zum Gehen bringen.
 
 
 

 
 
 
Drittes Capitel
 
 
 
Ein festsamer Besuch
 
 
 
Wäre die arme Gérande nicht durch den 
Gedanken an Aubert an diese Welt gefesselt worden, sie hätte 
geglaubt, ihr Leben ginge mit dem ihres Vaters zu Grunde.
 
 
 
Der alte Uhrmacher siechte allmälig dahin; seine 
geistigen Fähigkeiten concentrirten sich auf einen einzigen 
Gedanken, durch eine verhängnißvolle Ideenverbindung 
führte er Alles auf seine Monomanie zurück, und das 
irdische Leben schien ganz aus ihm gewichen zu sein, um der 
übernatürlichen Existenz eines Traumlebens Platz zu 
machen. Auch ließen es sich einige 
mißgünstige Rivalen angelegen sein, die teuflischen 
Gerüchte über die Arbeiten des Meister Zacharius von 
Neuem zu verbreiten.
 
 
 
Die Thatsache von den unerklärlichen 
Störungen in seinen Uhrwerken rief unter den Uhrmachern der 
Stadt Genf keine geringe Wirkung hervor. Wie war dies 
plötzliche Nachlassen der Federn zu erklären, und wie 
sonderbar mußte es auffallen, daß das Leben des 
Meister Zacharius damit in Zusammenhang zu stehen schien? Das Alles 
waren Mysterien, wie man sie nicht ohne ein geheimes Grauen in's Auge 
faßt. In den verschiedenen Rangklassen der Stadt, vom Lehrling 
bis zum Kaufherrn, gab es Niemanden, der eine Uhr vom alten Zacharius 
gehabt und sich nicht über dieselbe beklagt hätte. 
Man suchte jedoch vergebens, bis zu dem Meister selbst vorzudringen; er 
war sehr krank geworden, und dies gestattete wenigstens seiner Tochter, 
die unaufhörlichen Besuche abzuweisen und dem alten Manne 
Vorwürfe, die oft sogar in Beschuldigungen und Anklagen 
ausarteten, zu ersparen.
 
 
 
Die Aerzte und ihre Arzneien schienen diesem organischen 
Absterben gegenüber, dessen Ursache unerklärlich war, 
total machtlos. Bisweilen schien es, als hörte das Herz des 
Alten zu schlagen auf, und dann, nach einiger Zeit, begann es wieder zu 
pulsiren, aber mit beängstigender 
Unregelmäßigkeit.
 
 
 
Es bestand damals der Brauch, daß man die Werke der 
einzelnen Meister einer Beurtheilung des Volkes unterbreitete. Die 
Vorstände der verschiedenen Innungen suchten sich durch die 
Neuheit und Vortrefflichkeit ihrer Werke auszuzeichnen, und in diesen 
Kreisen begegnete der Zustand des unglücklichen Meister 
Zacharius dem unverholensten Mitleiden, aber einem Mitleid, das dem 
Egoismus entsprang. Seine Concurrenten beklagten ihn um so 
bereitwilliger, als sie ihn nicht mehr zu fürchten hatten. Sie 
erinnerten an die Erfolge des alten Uhrmachers, die er durch seine 
prächtigen Werke mit Glockenspiel und beweglichen Figuren 
erzielt hatte, welch allgemeine Bewunderung dieselben überall 
erregten, und zu wie hohem Preise sie in Frankreich, der Schweiz und in 
Deutschland verkauft worden waren.
 
 
 
Dank der äußersten Sorgfalt 
Gérande's und Aubert's schien es endlich, als wolle die 
Gesundheit des Meisters sich wieder mehr festigen; und es gelang ihm in 
der Ruhe seiner Reconvalescenz, mehr von den Gedanken loszukommen, die 
ihn bisher so schwer darniedergebeugt hatten. Sobald er wieder gehen 
konnte, beeilte sich Gérande, ihn aus dem Hause zu 
führen, das noch immer von unzufriedenen Kunden 
bestürmt wurde. Aubert blieb allein in der Werkstätte 
zurück, nahm die rebellischen Uhren auseinander und setzte sie 
wieder zusammen. Zuweilen, wenn er sah, daß all seine 
Mühe umsonst war und er keine Uhr zum Gehen brachte, griff er 
verzweiflungsvoll an seinen Kopf, wie wenn er fürchtete, 
selbst den Verstand über dieser Arbeit zu verlieren, wie sein 
armer Herr.
 
 
 
Gérande führte ihren Vater auf die 
freundlichen Promenadenwege der Stadt und lenkte, indem sie den Arm des 
Meisters stützte, nach Saint-Antoine, von wo der Blick 
über den Rücken von Cologny und den See hinschweift.
 
 
 
Bisweilen, an schönen klaren Vormittagen, konnte man 
von hier aus die gigantischen Pics des Mont-Buet am fernen Horizont 
erkennen. Gérande nannte ihrem Vater all diese 
Stätten, die in seiner Erinnerung fast erloschen waren, bei 
ihrem Namen; sein Gedächtniß schien sehr gelitten zu 
haben, und er empfand ein fast kindisches Vergnügen daran, 
sich all diese Benennungen wiederholen zu lassen. Dann stützte 
sich Meister Zacharins auf seine Tochter, neigte das weiße 
Haupt zu ihrem lieblichen blonden Köpfchen herab, und so 
gingen sie friedvoll zurück durch den hellen Morgen.
 
 
 
Endlich kam es dem alten Uhrmacher zum Bewußtsein, 
daß' er nicht allein in der Welt stand, und wenn sein Blick 
auf der jungen, schönen Tochter ruhte, sagte er sich oft, 
daß er alt, gebrochen sei, und sie allein und ohne 
Stütze in der Welt zurückbleibe, wenn er seine Augen 
schlösse. Es hatte schon so mancher junge Gehilfe aus Genf um 
Gérande geworben, aber niemals erlangte einer von ihnen 
Zutritt in das stille, verborgene Haus, in dem die Familie des alten 
Uhrmachers lebte. So war es wohl sehr natürlich, daß 
in solcher Stunde des Sinnens über seiner Tochter Geschick die 
Gedanken des Alten auf Aubert Thün haften blieben, und als er 
im Stillen diese Wahl für sein Kind getroffen hatte, bemerkte 
er zu seiner Freude, daß die beiden jungen Leute in 
ähnlichen Ideen und einem festen Glauben an einander 
groß geworden waren; die Oscillationen ihres Herzens schienen 
ihm, wie er gegen Scholastica äußerte, 
»isochron«.
 
 
 
Die Magd war hiervon entzückt, und obgleich sie die 
Bedeutung des Wortes natürlich nicht erfaßte, schwur 
sie bei ihrer Schutzpatronin, daß die ganze Stadt des alten 
Meisters Aeußerung gehört haben solle, noch ehe eine 
Stunde vergangen sei. Meister Zacharins hatte viel Mühe, sie 
zu beruhigen, und erlangte endlich von ihr das Versprechen, 
über diese Mittheilung Schweigen zu beobachten; er 
wußte jedoch zum Voraus, daß Scholastica derartige 
Zusicherungen niemals zu halten pflegte.
 
 
 
So war es gekommen, daß man in ganz Genf von einer 
Verbindung Aubert's und Gérande's sprach, noch ehe die 
Hauptbetheiligten etwas davon wußten. Zuweilen aber ereignete 
es sich, daß bei den Unterhaltungen über diesen 
Gegenstand plötzlich die höhnischen Worte 
ertönten:
 
 
 
»Gérande wird Aubert nicht 
heiraten«; und wenn die Redenden sich dann verwundert 
umschauten, erblickten sie einen kleinen Greis, der den Bewohnern der 
Stadt gänzlich unbekannt war.
 
 
 
Niemand hätte sagen können, wie alt das 
sonderbare Geschöpf sei; man konnte sich allenfalls denken, 
daß er seit langer, langer Zeit schon auf dieser Welt wandeln 
müsse, aber damit hatten auch die Vermuthungen ein Ende. Sein 
dicker, plattgedrückter Kopf ruhte auf Schultern, die breiter 
waren, als sein kleiner Körper hoch war. Die wunderliche 
Gestalt hätte gut zu dem Träger einer Stutzuhr 
gepaßt, denn für das Zifferblatt wäre 
genügender Raum auf seinem Gesicht gewesen, und der Pendel 
hätte ohne Beschränkung in der ungeheuren Brust hin 
und her gehen können. Seine Nase war so dünn und 
spitz, wie der Zeiger an einer Sonnenuhr, und die weit aus einander 
stehenden, sonderbar geformten Zähne glichen den 
Häkchen eines Rades und knirschten hin und wieder unheimlich 
in seinem Munde. Sprach er, so glaubte man den metallischen Ton eines 
Uhren-Schlagwerks zu hören, und sein Herz schlug so laut und 
eigenthümlich, daß man sein Klopfen für das 
Tick-Tack einer Wanduhr halten konnte. Der kleine Mann ging immer nur 
ruckweise, ohne sich jemals umzuwenden, seine Arme bewegten sich wie 
Weiser auf einem Zifferblatt, und wenn man ihm folgte, bemerkte man, 
daß er in jeder Glockenstunde eine Stunde Wegs 
zurücklegte, und daß sein Gang ein fast 
kreisförmiger war.
 
 
 
Dieses wunderbare Wesen irrte, oder drehte sich vielmehr schon 
seit einiger Zeit in der Stadt umher, und man hatte beobachten 
können, daß er täglich, in dem Augenblick, 
wenn die Sonne durch den Meridian ging, vor der St. Peterskirche stehen 
blieb und erst, wenn die Uhr zwölf geschlagen hatte, seinen 
Weg fortsetzte. Von diesem Augenblick an schien er bei allen 
Unterhaltungen aufzutauchen, in denen der alte Uhrmacher 
erwähnt wurde, und man fragte sich mit 
unwillkürlichem Grauen, welche Beziehung zwischen ihm und 
Meister Zacharius bestehen könne; denn auch während 
der Greis mit seiner Tochter spazieren ging, ließ er Beide 
nicht aus den Augen.
 
 
 
Eines Tages auf der Treille bemerkte Gérande, wie das 
kleine Ungeheuer sie lachend ansah, und drängte sich 
ängstlich erschrocken dichter an den Vater.
 
 
 
»Was ist Dir, meine Gérande? fragte dieser.
 
 
 
– Ich weiß nicht, antwortete das junge 
Mädchen.
 
 
 
– Ich finde Dich verändert, mein Kind, 
setzte der alte Uhrmacher hinzu, willst Du mir jetzt etwa krank werden? 
Nun, wenn solch Unglück über uns hereinbrechen 
sollte, würde ich Dich pflegen müssen; ja, ich 
würde Dich treulich pflegen, meine Gérande.
 
 
 
– Ach, lieber Vater, es ist nichts, aber mich 
fröstelt, und ich glaube, es ist...
 
 
 
– Nun, was ist's, Gérande?
 
 
 
– Jener Mensch dort ängstigt mich, 
antwortete sie leise; er geht fortwährend hinter uns 
her.«
 
 
 
Meister Zacharius wandte sich nach dem Kleinen um.
 
 
 
»Er geht wahrhaftig richtig, sagte er mit einer Miene 
innerer Befriedigung, es ist genau vier Uhr. Fürchte nichts, 
liebe Tochter; das ist kein Mensch, sondern eine Uhr!«
 
 
 
Gérande sah ihren Vater erschrocken an; wie hatte 
Meister Zacharius auf dem Gesicht dieses wunderlichen 
Geschöpfs die Stunde ablesen können?
 
 
 
»A 
propos, fuhr der alte Uhrmacher fort, ohne diesem 
Zwischenfall weiter nachzuhängen, ich habe seit mehreren Tagen 
Aubert nicht gesehen.
 
 
 
– Er hat uns nicht verlassen, lieber Vater, 
antwortete Gérande, deren Gedanken mit diesem 
Gespräch eine freundlichere Richtung nahmen.
 
 
 
– Was macht er denn?
 
 
 
– Er arbeitet, lieber Vater.
 
 
 
– Ah so! rief der Greis, er arbeitet an den Uhren, 
um sie wieder in Gang zu bringen. Es wird ihm nie und nimmer gelingen, 
Gérande; denn sie warten nicht auf eine Ausbesserung, sondern 
auf ihre Auferstehung.«
 
 
 
Gérande wußte hierauf nichts zu antworten 
und verharrte im Schweigen.
 
 
 
»Ich muß durchaus wissen, ob noch mehr von 
den verwünschten Uhren, unter die der Teufel die Pest gebracht 
hat, zu mir zurückgebracht sind.«
 
 
 
Nach diesen Worten schwieg auch Meister Zacharius, bis er die 
Thüre seiner Wohnung erreicht hatte, und zum ersten Mal seit 
seiner Genesung stieg er nun in die Werkstätte hinunter, 
während Gérande sich traurig auf ihr Zimmer begab.
 
 
 
In demselben Augenblick, als der alte Mann die Thüre 
der Werkstätte hinter sich schloß, begann eine der 
Uhren, die rings an den Wänden hingen, fünf zu 
schlagen. Früher ließen sich all diese so 
verschiedenartig regulirten Schlagwerke zusammen hören, und 
Meister Zacharius hatte stets seine Freude daran gehabt; heute aber 
ertönte immer ein Glöckchen nach dem andern, so 
daß das Hämmern und Klingen eine volle Viertelstunde 
dauerte. Der alte Meister litt schrecklich darunter; er konnte es nicht 
auf seinem Platze ertragen, sondern stand auf und trat an die einzelnen 
Uhren heran, indem er ihnen, wie ein Musikdirector, den Tact angab.
 
 
 
Als der letzte Klang verhallt war, öffnete sich die 
Thüre, und der kleine, greisenhafte Mann trat ein; er sah den 
Uhrmacher mit starrem Blick an. Es durchschauerte Meister Zacharius 
unwillkürlich vom Scheitel bis zur Sohle.
 
 
 
»Kann ich mich ein paar Minuten mit Ihnen 
unterhalten, Meister? fragte der Kleine.
 
 
 
– Wer sind Sie? forschte der Alte barsch.
 
 
 
– Ein Zunftgenosse; ich bin beauftragt, die Sonne zu 
reguliren.
 
 
 
– Ah! Sie reguliren also die Sonne? rief lebhaft 
Meister Zacharius, ohne eine Miene zu verziehen. Nun, da lassen Sie 
sich sagen, daß Sie Ihre Sache herzlich schlecht machen; die 
Sonne geht durchaus nicht genau, und wenn unsere Uhren mit ihr in 
Uebereinstimmung sein sollen, müssen wir sie bald vor-und bald 
zurückstellen.
 
 
 
– Sie haben Recht, Meister; beim Pferdefuß 
des Teufels, Sie haben Recht! Meine Sonne zeigt nicht im 
nämlichen Augenblick wie Ihre Uhren die zwölfte 
Stunde. Es wird aber die Zeit kommen, wo man erfährt, 
daß das von der Ungleichmäßigkeit der 
Erdbewegung herrührt, und wo man eine durchschnittliche 
Mittagszeit erfinden wird, die diese Unregelmäßigkeit 
beseitigt.
 
 
 
– Werde ich das noch erleben? fragte der alte 
Uhrmacher, und seine Augen blickten in lebhafterem Glanze.
 
 
 
– Natürlich! versetzte der Kleine lachend; 
glauben Sie denn, daß Sie jemals sterben werden?
 
 
 
– Ich bin jetzt sehr krank und elend!
 
 
 
– Nun ja, lassen Sie uns ein wenig darüber 
plaudern. Beim Beelzebub, ich glaube, wir werden dabei ein Thema 
berühren, über das ich mit Ihnen sprechen 
möchte.«
 
 
 
Und bei diesen Worten sprang das seltsame kleine 
Geschöpf ohne Weiters auf den Ledersessel des Alten und schlug 
seine Beine übereinander, wie die Maler von 
Leichenbehängen die fleischlosen Knochen unter den 
Todtenköpfen über Kreuz zu legen pflegen. Dann fuhr 
er in ironischem Tone fort:
 
 
 
»Sagen Sie, Meister Zacharins, was gehen jetzt 
für wunderliche Sachen in der guten alten Stadt Genf vor? Es 
wird allgemein behauptet, daß Ihre Gesundheit gelitten hat, 
und daß auch Ihre Uhren sich nach einem Arzte umsehen 
müßten.
 
 
 
– Ah! danach scheinen Sie zu glauben, daß 
zwischen meinen Uhrwerken und mir eine innige Beziehung existirt!
 
 
 
– Nun, ich denke mir eben, daß diese Uhren 
wohl Mängel und Fehler haben. Wenn sie sich 
unregelmäßig aufführen, wird man sie zur 
Raison bringen müssen; es ist jedenfalls ihre eigene Schuld, 
wenn sie nicht gehen.«
 
 
 
Meister Zacharius erröthete unwillkürlich 
vor Zorn über den sarkastischen Ton, in dem der Kleine sprach.
 
 
 
»Was nennen Sie Mängel und Fehler? fragte 
er; die Uhren haben kein Recht mehr, auf ihren Urheber stolz zu sein.
 
 
 
– Nun, nicht gerade all zu sehr! gab der Kleine zu, 
sie führen jedoch einen berühmten Namen, der auf 
ihrem Zifferblatt eingravirt steht, und der ihnen Zutritt in die 
edelsten Häuser und hochstehendsten Familien verschafft. Seit 
einiger Zeit aber beginnen die Uhren abzuweichen, und Sie, Meister 
Zacharius, sollen nichts dagegen thun können; der 
ungeschickteste Lehrling aus ganz Genf würde Sie deshalb zur 
Rede stellen dürfen!
 
 
 
– Mich, mich, den Meister Zacharius! rief der Greis 
mit einer Stimme, aus der furchtbar verletzter Stolz klang.
 
 
 
– Ja wohl, Sie, den Meister Zacharius, der seinen 
Uhren nicht wieder zum Leben verhelfen kann!«
 
 
 
Der alte Uhrmacher stöhnte laut auf, und ein kalter 
Schweiß trat ihm auf die Stirn.
 
 
 
»Es kommt einfach daher, daß ich das Fieber 
habe, sagte er, und ich glaube, die Uhren haben es auch!
 
 
 
– Nun, da Sie, wie es scheint, ganz außer 
Stande sind, wieder Elasticität in ihre Federn 
zurückzubringen, werden Ihre Uhren mit Ihnen sterben.
 
 
 
– Sterben? Nein, Sie haben es selbst gesagt, ich 
werde nicht sterben; ich, der erste Uhrmacher der Welt, der mittels 
verschiedener Stücke und Rädchen die Bewegung der 
Uhren mit absoluter Präcision zu reguliren verstanden hat. 
Mußte sich nicht die Zeit genau meinen Gesetzen unterwerfen, 
und kann ich demgemäß nicht als Gebieter 
über sie verfügen? In welch endloser Zeitverwirrung 
haben sich die Geschicke der Menschen abgesponnen, ehe mein Genie diese 
pfadlos irrenden Stunden in regelrechte Ordnung brachte? Aber Sie, 
Mensch oder Teufel, wer Sie sein mögen, haben wohl noch nie an 
die Herrlichkeit meiner Kunst, die alle Wissenschaften in ihren Dienst 
zieht, gedacht? Nein, nein! ich, der Meister Zacharius, kann nicht 
sterben, denn da ich die Zeit geregelt habe, würde sie mit mir 
zu Ende gehen. Sie würde in die Unendlichkeit, aus der mein 
Genie sie gerissen hat, zurückkehren, und dann 
unwiederbringlich im Abgrunde des Nichts verloren sein! Nein, ich kann 
ebenso wenig sterben, als der Schöpfer dieses Weltalls. Ich 
bin ihm gleich geworden und theile seine Macht, denn wenn er die 
Ewigkeit erschuf, so habe ich die Zeit geschaffen.«
 
 
 
Der alte Uhrmacher glich dem gefallenen Engel, der sich gegen 
seinen Schöpfer empört, und das wunderliche kleine 
Ungethüm ihm gegenüber schien ihn mit seinen Blicken 
zu liebkosen und sich dieser gottlosen Ausfälle fast freuen.
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»Brav gesprochen, Meister! rief er jetzt. Beelzebub 
hatte weit weniger Recht, sich Gott gleich zu stellen als Sie. Ihr Ruhm 
darf nicht untergehen, um so weniger, als ich, Ihr Diener, Ihnen gern 
das Mittel sagen will, um die rebellischen Uhren wieder in Gang zu 
bringen.
 
 
 
– Was ist das für ein Mittel? rief Meister 
Zacharius.
 
 
 
– Sie sollen es erfahren, Meister, aber erst an dem 
Tage, an welchem Sie mir die Hand Ihrer Tochter bewilligt haben.
 
 
 
– Meine Gérande?
 
 
 
– Ja, Ihre Gérande, Meister.
 
 
 
– Das Herz meiner Tochter ist nicht mehr frei, warf 
Meister Zacharius ein. Die sonderbare Werbung schien ihn weder in 
Erstaunen zu setzen noch zu beleidigen.
 
 
 
– Bah!... Gérande ist nicht die wenigst 
schönste Ihrer Uhren... aber schließlich wird auch 
sie stehen bleiben...
 
 
 
– Wie! meine Tochter? meine Gérande?... 
Nein!...
 
 
 
– Kommen wir auf Ihre Uhren zurück, Meister 
Zacharius; setzen Sie sie zusammen und nehmen Sie sie auseinander, so 
viel Ihnen beliebt! Bereiten Sie Alles für die Hochzeit Ihrer 
Tochter und Ihres Gehilfen vor! Härten Sie Ihre aus bestem 
Stahl gefertigten Federn! Segnen Sie Aubert und die schöne 
Gérande; aber denken Sie an meine Worte, daß Ihre 
Uhren nie gehen und Aubert und Gérande sich nie 
gehören werden!«
 
 
 
Und damit stand der greisenhafte kleine Mann auf und 
verließ die Werkstätte; er eilte jedoch so wenig, 
daß Meister Zacharius noch deutlich hören konnte, wie 
es in seiner Brust sechs Uhr schlug.
 
 
 

 
 
 
Viertes Capitel
 
 
 
Die St. Peterskirche
 
 
 
Trotzdem Geist und Körper des Meister Zacharius immer 
schwächer wurden, kehrte er mit gewaltsamer Ueberaufregung zu 
seinen Uhrmacherarbeiten zurück, und zwar mit solcher 
Hartnäckigkeit, daß Gérande ihn nicht davon 
abziehen konnte.
 
 
 
Sein Stolz war noch maßloser geworden seit der 
Krisis, die der seltsame Gast in so perfider Weise bei ihm 
heraufbeschworen hatte, und er war entschlossen, jenem bösen 
Einfluß, der so schwer auf seinem Werk und auf ihm selbst 
lastete, die Spitze zu bieten. Meister Zacharius revidirte zuerst die 
verschiedenen, seiner Sorgfalt unterstellten Stadtuhren; er versicherte 
sich mit scrupulösester Genauigkeit, daß das 
Räderwerk in Ordnung, die Zapfen fest waren, und die 
Gegengewichte einander ausglichen. Er horchte auf die Töne der 
Glockenspiele so gewissenhaft, wie der Arzt die Brust des Kranken 
untersucht, aber nichts verrieth, daß die Uhren kraftloser 
geworden wären.
 
 
 
Ost ließ sich der alte Uhrmacher von Aubert und 
Gérande auf diesen Wegen begleiten; er hätte 
gewiß mehr Freude in dieser Welt gehabt und wäre in 
Bezug auf sein bevorstehendes Ende weniger sorgenvoll gewesen, 
hätte er mehr daran gedacht, daß seine Existenz sich 
in diesen geliebten Wesen fortsetzte, und daß in den Kindern 
immer etwas von ihrem Vater fortlebt.
 
 
 
Als der alte Uhrmacher wieder nach Hause gekommen war, nahm er 
seine Arbeiten von Neuem mit fieberhafter Emsigkeit auf. Obgleich er 
von vornherein wußte, daß seine Versuche 
mißlingen würden, konnte er es doch nicht lassen die 
Uhren, von denen ihm immer neue in seine Werkstätte gebracht 
wurden, auseinander zu nehmen und wieder zusammenzusetzen.
 
 
 
Aubert zermarterte schon lange vergeblich sein Hirn, jedoch 
ohne die Ursache des Uebels zu entdecken.
 
 
 
»Es kann doch nur von der Abnutzung der Zapfen und 
Verzahnungen herrühren, sagte er eines Tages zu seinem Meister.
 
 
 
– Du findest wohl Gefallen daran, mich bei langsamem 
Feuer zu braten? entgegnete heftig Meister Zacharius. Sind diese Uhren 
vielleicht das Werk eines Kindes? Habe ich, aus Furcht, mich auf die 
Finger zu klopfen, die Oberfläche der Kupferstücke 
auf der Drehbank nicht gehörig geglättet? Nein, um 
eine größere Härte zu erzielen, schmiedete 
ich 'sie selbst, und so sind die Federn mit seltener Vollendung 
gehärtet. Kann man sie mit einem feineren Oel anfeuchten, als 
ich dazu verwendete? Du mußt selbst gestehen, daß das 
unmöglich ist, und wirst nach alledem endlich zu geben 
müssen, daß der Teufel hierbei die Hand im Spiele 
hat.«
 
 
 
Und von Morgen bis Abend strömten wieder unzufriedene 
Kunden in das Haus und überfielen mit ihren Klagen den alten 
Uhrmacher, der nicht mehr wußte, auf wen er hören und 
wem er antworten sollte.
 
 
 
»Diese Uhr bleibt nach und läßt 
sich nicht reguliren! sagte der Eine.
 
 
 
– Meine Uhr ist stehen geblieben wie die Sonne 
Josua's, berichtete ein Anderer, und ich kann sie nicht wieder in Gang 
bringen.«
 
 
 
Die Meisten aber sagten: »Wenn es wahr ist, Meister 
Zacharius, daß Ihre Gesundheit auf Ihre Uhren einwirkt, so 
wünschen wir Ihnen von Herzen baldige Genesung.«
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Der Greis sah die Klagenden mit wirren Augen an und antwortete 
mit Kopfschütteln oder mit traurigen Worten:
 
 
 
»Lieben Freunde, wir wollen abwarten, bis die Tage 
wieder warm und schön werden; dann wird mein matter alter 
Körper sich wieder beleben und stärken; die Sonne 
muß uns Alle erwärmen und Jedem von uns wohlthun!
 
 
 
– Nun, das wäre uns gerade Recht! meinte 
Einer der Rücksichtslosesten; also den Winter über 
sollen unsere Uhren stehen bleiben? Ihr Name, Meister Zacharius, ist 
auf jedem Zifferblatt voll ausgeschrieben, aber, bei der heiligen 
Jungfrau, die Uhren machen dem Namenszug wenig Ehre!«
 
 
 
Endlich konnte der Meister diese Vorwürfe nicht 
länger ertragen; er holte einige Goldstücke aus 
seiner alten Truhe hervor und begann die unbrauchbaren Uhren 
zurück zu kaufen. Und nun eilten die Kunden in Mengen herbei, 
und das mühsam ersparte Geld des armen Hauses schmolz schnell, 
sehr schnell dahin; die Rechtlichkeit des Kaufmanns aber war gerettet, 
Gérande billigte hochherzig dies Zartgefühl, das sie 
geradeswegs dem Ruin entgegenführte, und bald mußte 
auch Aubert seine Ersparnisse dem Meister anbieten.
 
 
 
»Was soll aus meiner Tochter werden?« fragte 
der alte Uhrmacher zuweilen, wenn ihn in diesem Schiffbruch die 
Gefühle seiner Vaterliebe übermannten.
 
 
 
Aubert wagte nicht hierauf zu antworten, daß er sich 
stark und muthig fühle, für Gérande und ihr 
Zukunft zu arbeiten. Meister Zacharius hätte ihn sonst wohl 
noch an demselben Tage als seinen Schwiegersohn umarmt und so jene 
verhängnißvollen Worte, die er noch immer nicht 
vergessen konnte, Lügen gestraft.
 
 
 
»Gérande wird Aubert nicht 
heiraten«, hatte das seltsame kleine Ungeheuer geweissagt.
 
 
 
***
 
 
 
Unter diesen Umständen kam es so weit, daß 
der Uhrmacher sich all seines Eigenthums entäußerte; 
die schönen antiken Basen, die prächtigen, sein 
geschnitzten Eichenfüllungen, die die Mauern seiner Wohnung 
bekleideten, wanderten aus dem Hause in fremde Hände; die 
naturwüchsigen Gemälde aus der ersten 
flämischen Schule erfreuten nicht mehr Gérande's 
Auge, und sogar die kostbaren, von Meister Zacharins selbst erfundenen 
Werkzeuge wurden verkauft, um den unzufriedenen Kunden gerecht zu 
werden.
 
 
 
Nur Scholastica wollte sich mit diesem Régime nicht 
einverstanden erklären; aber ihre Anstrengungen, die 
Zudringlichen fortzuschicken, waren nur von geringem Erfolg; sie 
wußten gewöhnlich bis zu dem alten Meister 
vorzudringen, und kamen dann bald, mit irgend einem kostbaren 
Gegenstande beladen, wieder aus der Werkstätte hervor. Das 
Geschwätz der alten Magd ertönte auf allen 
Straßen und Gassen des Stadtviertels, in denen man sie von 
Alters her kannte; sie mühte sich ab, den Gerüchten 
von Zauberei und Magic, die sich in Bezug auf Meister Zacharius 
verbreitet hatten, entgegenzutreten; da sie aber im Grunde selbst von 
der Wahrheit des Stadtgesprächs überzeugt war, hielt 
sie sich für verpflichtet, wieder und wieder eine Menge Gebete 
herzusagen, um ihre frommen Lügen gut zu machen.
 
 
 
Die Genfer hatten bereits seit geraumer Zeit bemerkt, 
daß der alte Uhrmacher nicht mehr wie früher seinen 
religiösen Pflichten nachkam; ehemals hatte er 
Gérande begleitet, wenn sie zum Gottesdienst ging, und wie 
jeder rege Geist im Gebet einen intellectuellen Reiz findet, so war es 
auch ihm ergangen. Dieses freiwillige Fernbleiben des Alten von der 
Ausübung heiliger Gebräuche im Verein mit seiner 
geheimnißvollen Kunst hatte die Anklage der Zauberei gegen ihn 
immer mehr verbreitet und glaubwürdiger gemacht, und 
Gérande beschloß aus diesem Grunde, und weil sie sehr 
wünschte ihren Vater zu Gott und der Welt zurück zu 
führen, die Religion zu Hilfe zu rufen. Sie glaubte, der 
Katholicismus könne einer sterbenden Seele wieder Lebenskraft 
verleihen; aber diese Dogmen des Glaubens und der Demuth trafen in der 
Seele des Meisters auf einen unübersteiglichen Hochmuth und 
stießen mit einem Stolz der Wissenschaft zusammen, der Alles 
auf sich bezog, ohne zu der unendlichen Quelle hinaufzusteigen, von der 
die ersten Principien ausgehen.
 
 
 
Unter solchen Umständen unternahm das junge 
Mädchen den Versuch, ihren Vater zu seinen religiösen 
Pflichten zurück zu führen, und ihr Einfluß 
war ein so heilsamer, daß der alte Uhrmacher versprach, am 
folgenden Sonntage dem Hochamt beizuwohnen. Gérande war 
entzückt, wie wenn der Himmel sich vor ihr aufgethan 
hätte, und auch Scholastica konnte ihre Freude kaum 
bezähmen, da sie nun endlich unwiderlegliche Gründe 
hatte, gegen die Verleumdungen ihres Herrn von boshaften Zungen 
einzutreten. Sie sprach von dem bevorstehenden Ereigniß zu 
ihren Nachbarinnen, ihren Freundinnen, ihren Feindinnen, kurz mit 
jedem, den sie kannte, und ebenso mit denen, die sie nicht kannte.
 
 
 
»Wir können wirklich kaum glauben, was Sie 
uns da erzählen, Scholastica, entgegnete man ihr, denn Meister 
Zacharius hat seit langer Zeit schon im 
Einverständniß mit dem Teufel gehandelt.
 
 
 
– Wenn Ihr so sprechen könnt, habt Ihr 
gewiß nie die Kirchthürme gezählt, in denen 
Uhren des Meister Zacharius schlagen? Wie oft sind mit ihren 
Klängen die Stunden des Gebets und der Messe 
eingeläutet!
 
 
 
– Ja, freilich! gab man ihr zur Antwort; aber er hat 
doch Maschinen erfunden, die ganz allein gehen, und die verrichten, was 
sonst nur wirkliche, denkende Menschen können.
 
 
 
– Hätte denn aber ein Kind des 
bösen Geistes die schöne eiserne Uhr im 
Schloß Andernatt fertigen können? hob Scholastica 
zornig an, dies herrliche Werk, das die Stadt Genf nicht ankaufen 
konnte, weil sie nicht reich genug dazu war? Zu jeder Stunde kam ein 
schöner Spruch hervor, so schön, daß jeder 
Geist, der sich danach gerichtet hätte, schnurstracks in's 
Paradies eingegangen wäret Soll das etwa auch ein Werk des 
Teufels sein?«
 
 
 
Dies Meisterwerk, das der alte Uhrmacher vor etwa zwanzig 
Jahren geschaffen, hatte allerdings viel dazu beigetragen, seinen Ruhm 
zu verbreiten; gerade zu jener Zeit war jedoch die Anklage wegen 
Zauberei gegen ihn ziemlich allgemein gewesen. Jedenfalls aber 
mußte die Einkehr des Greises in die Kirche des heiligen 
Petrus jetzt alle bösen Zungen zum Schweigen bringen.
 
 
 
Meister Zacharius war in seine Werkstatt 
zurückgekehrt, ohne weiter an das seiner Tochter gegebene 
Versprechen zu denken. Er hatte endlich seine Ohnmacht erkannt, den 
todten Uhren wieder Leben einzuhauchen, und wollte sich daran machen, 
neue anzufertigen. So ließ er denn all die kraftlosen 
Körper liegen und begann an der Krystalluhr zu arbeiten, die 
nach seiner Absicht ein Meisterwerk werden sollte. Aber vergebens 
bediente er sich seiner vollkommensten Werkzeuge, vergebens gebrauchte 
er Rubin und Diamant, damit diese den Reibungen widerstehen sollten, 
als er die Uhr zum ersten Mal aufziehen wollte, zersprang das kostbare 
Werk ihm in den Händen!
 
 
 
Der Greis verbarg diesen Fehlschlag vor Jedermann, selbst vor 
seiner Tochter; aber von nun an war seine Energie gebrochen, und seine 
Kraft schien zur Neige zu gehen. Das Leben des alten Uhrmachers glich 
jetzt nur noch den letzten Oscillationen eines Pendels, die immer 
schwächer werden, wenn nichts ihnen ihre 
ursprüngliche Kraft wiedergiebt; es schien, als ob die Gesetze 
der Schwere direct auf den Alten wirkten und ihn unwiderstehlich zu 
Grabe zögen.
 
 
 
Der von Gérande so sehr ersehnte Sonntag kam endlich 
heran; das Wetter war schön, die Temperatur frisch und 
prächtig. Die Städter gingen mit heiterm Geplauder 
über die Wiederkehr des Frühlings durch die 
Straßen, und Gérande, die den greifen Vater sorgsam 
stützte, während Scholastica die Gebetbücher 
nachtrug, lenkte ihre Schritte nach der St. Peterskirche.
 
 
 
Ueberall sah man ihnen neugierig nach. Meister Zacharius 
ließ sich führen wie ein willenloses Kind oder 
vielmehr wie ein Blinder, als er aber die Schwelle des Gotteshauses 
überschritt, schien es fast, als sähen ihn die 
Gläubigen mit einer Bewegung des Schreckens kommen, und als 
zögen sie sich vor ihm zurück.
 
 
 
Die Gesänge des Hochamts waren bereits angegangen, 
und Gérande begab sich auf ihren gewohnten Platz, kniete 
nieder und betete mit tiefer Inbrunst, während ihr Vater neben 
ihr stehen blieb.
 
 
 
Die Ceremonie der Messe spielte sich mit der 
majestätischen Feierlichkeit jener Zeit des Glaubens ab, aber 
der Greis glaubte nicht; er flehte nicht mit dem Schmerzensruf des Kyrie die 
Barmherzigkeit des Himmels herab und besang nicht mit dem Gloria in excelsis 
seine Herrlichkeit. Die Vorlesung des Evangeliums konnte ihn nicht aus 
seinen materialistischen Träumereien reißen, und er 
vergaß mit einzustimmen in die katholischen Huldigungen des Credo.
 
 
 
Der stolze Mann blieb unbeweglich stehen, gefühllos 
und stumm wie eine Bildsäule von Stein, und selbst in dem 
feierlichen Augenblick, als die Glöckchen das Wunder der 
Transsubstantiation verkündeten, beugte er nicht seine Kniee 
und sah die Gott gewordene Hostie, die der Priester über die 
Gläubigen erhob, mit starren Blicken an.
 
 
[image: ]
 
 
 
Gérande schaute nach ihrem Vater, und 
Thränen tiefen Kummers fielen auf ihr Missale nieder.
 
 
 
In diesem Augenblick schlug die Glocke von St. Peter halb 
zwölf Uhr, und Meister Zacharius wandte seinen Kopf nach dem 
alten Thurm, der noch nicht verstummt war; es kam ihm vor, als blickte 
das innere Zifferblatt nach ihm hin, als glänzten die 
Stundenziffern wie mit feurigen Zügen eingravirt, und als 
ließen die Zeiger elektrische Funken von ihren scharfen 
Spitzen springen.
 
 
 
Die Messe ging zu Ende; es war Brauch, daß das Angelus um die 
Mittagsstunde gesprochen wurde, und die Dienstthuenden warteten, bis 
die Kirchthurmuhr schlagen würde, ehe sie den Vorhof 
verließen. Noch wenige Augenblicke, und das Gebet sollte zur 
heiligen Jungfrau emporsteigen.
 
 
 
Aber plötzlich machte sich eine Bewegung in der Menge 
bemerkbar; Meister Zacharius that einen Schrei...
 
 
 
Der große Zeiger des Zifferblattes war 
plötzlich, auf zwölf Uhr angelangt, stehen geblieben 
– die zwölf Schläge der Mittagsstunde 
ertönten nicht.
 
 
 
Gérande suchte ihrem Vater, der ohnmächtig 
niedergestürzt war, zu helfen; er mußte zur Kirche 
hinausgetragen werden.
 
 
 
»Das ist sein Todesstoß!« 
flüsterte Gérande schluchzend.
 
 
 
Meister Zacharius war in seine Wohnung gebracht worden und 
befand sich noch immer in einem Zustande vollkommener 
Besinnungslosigkeit. Das Leben pulsirte in ihm nur noch, wie die 
letzten Flämmchen an einer halb erloschenen Lampe aufflackern 
und emporzucken.
 
 
 
Als er sein Bewußtsein wieder erlangte, hatten sich 
Aubert und Gérande über ihn geneigt, und in diesem 
Augenblick der Erregung gewann die Zukunft in seinen Augen die Gestalt 
der Gegenwart; er sah seine Tochter allein, ohne Stütze in der 
Welt stehen.
 
 
 
»Lieber Aubert, ich gebe Dir hier meine 
Tochter«, sagte er plötzlich mit schwacher Stimme und 
streckte die Hand nach seinen Kindern aus. – So wurden die 
beiden Liebenden an seinem Todtenbette vereinigt.
 
 
 
Aber gleich darauf schien eine Bewegung des Zorns 
über Meister Zacharius zu kommen; die Worte des kleinen Alten 
waren ihm wieder in's Gedächtniß 
zurückgekehrt.
 
 
 
»Ich will nicht sterben! Ich kann nicht sterben! Ich, 
der Meister Zacharius, soll nicht sterben! rief er aus. Meine 
Bücher!... Meine Rechnungen!...«
 
 
 
Und mit größter Anstrengung raffte er sich 
auf, verließ sein Bett und griff nach einem Buche, in dem er 
die Namen seiner Kunden und die ihnen verkauften Gegenstände 
notirt hatte. Er durchblätterte es mit leidenschaftlicher 
Hast, und endlich blieb sein hagerer Finger auf einer der Seiten haften.
 
 
 
»Da! rief er, da!... Diese alte eiserne Uhr ist die 
einzige, die mir noch nicht zurückgebracht wurde! Ich hatte 
sie an Pittonaccio verkauft; sie existirt! sie lebt, und geht noch 
immer! Ich will sie haben, muß sie wiederfinden! und ich will 
sie so gut pflegen, daß der Tod keine Macht über mich 
gewinnt.«
 
 
 
Er sank in eine tiefe Ohnmacht.
 
 
 
Aubert und Gérande knieten neben dem Bett des Alten 
nieder und beteten für ihn.
 
 
 

 
 
 
Fünftes Capitel
 
 
 
Die Todesstunde
 
 
 
Einige Tage waren nach dieser Begebenheit vergangen, da erhob sich 
der todtkranke Meister wieder von seinem Lager und erlangte durch eine 
fieberhafte Aufregung scheinbar seine Kräfte zurück. Es war, als wenn 
er von Stolz lebte. Aber Gérande ließ sich dadurch nicht täuschen; sie 
wußte, daß Leib und Seele ihres Vaters für immer verloren waren.
 
 
 
Der Alte brachte nun mit fieberhafter Hast, ohne sich um seine 
Kinder zu kümmern, die letzten Hilfsmittel zusammen, die ihm noch zu 
Gebote standen; es mußte ihn eine unbeschreibliche Energie kosten, so 
kräftig einherzuschreiten und, mit sich selber redend und murmelnd, 
seine Wohnung zu durchstöbern.
 
 
 
Eines Morgens, als Gérande in die Werkstätte des Alten herabstieg, 
war ihr Vater dort nicht mehr zu finden. Sie wartete den ganzen Tag auf 
ihn und weinte sich fast die Augen aus; aber Meister Zacharius erschien 
nicht wieder.
 
 
 
Aubert eilte in die Stadt, um Erkundigungen einzuziehen, und kam mit 
der traurigen Gewißheit wieder, daß der Greis die Stadt verlassen habe.
 
 
 
»Wir wollen den Vater aufsuchen! rief Gérande, als der junge Gehilfe ihr diese schmerzliche Nachricht brachte.
 
 
 
– Wo kann er sich hingewendet haben?« fragte Aubert.
 
 
 
Da erhellte eine plötzliche Eingebung seinen Geist; es war nicht 
anders möglich, als daß der Alte den Weg nach Schloß Andernatt 
eingeschlagen hatte; denn all seine Gedanken hatten sich in letzter 
Zeit auf die eiserne Uhr concentrirt, die ihm noch nicht zurückgebracht 
war. Er mußte sich aufgemacht haben, um sie zu suchen.
 
 
 
Aubert theilte Gérande diesen Gedanken mit, und sie meinte, man 
würde in dem Buche ihres Vaters weitere Aufklärung hierüber finden.
 
 
 
Beide gingen nun in die Werkstätte hinab und fanden den Band offen 
auf dem Arbeitstische des alten Uhrmachers liegen. Alle Taschen- und 
Wanduhren, die er je verkauft und jetzt wieder zurückerhalten hatte, 
waren sorgfältig darin gebucht und in der letzten Zeit ausgestrichen, 
nur eine einzige Notiz stand noch ohne weiteres Vermerk da; sie lautete:
 
 
 
»Verkauft an Herrn Pittonaccio eine eiserne Uhr mit Schlagwerk und 
beweglichen Figuren; aufgestellt in seinem Schlosse zu Andernatt.«
 
 
 
Es war dies die lehrhafte Uhr, von der die alte Scholastica mit so großen Lobeserhebungen gesprochen hatte.
 
 
 
»Mein Vater muß dort sein! rief Gérande.
 
 
 
– Laß uns hineilen, wir können ihn vielleicht noch retten! schlug Aubert vor.
 
 
 
– Nicht für dieses Leben, aber vielleicht für jenes! flüsterte Gérande.
 
 
 
– Wir sind in Gottes Schutz, Gérande! Machen wir uns auf die Reise! Das Schloß Andernatt liegt in den Schlünden der Dents du midi, etwa zwanzig Stunden von Genf.«
 
 
 
Noch an demselben Abend reisten Aubert und Gérande zu Fuß, und nur 
von ihrer alten Magd begleitet, ab. Sie verfolgten die Straße, die sich 
längs des Genfer-Sees hinzieht, und legten noch in derselben Nacht fünf 
Stunden zurück, ohne sich in Bessinge oder Ermance, wo sich das 
berühmte Schloß »der Mayor« erhebt, aufzuhalten. Nicht ohne Mühe und 
Gefahr durchwateten sie den Dransestrom; wo sie an Ortschaften 
vorüberkamen, erkundigten sie sich, ob Meister Zacharius hier 
vorübergezogen sei, und bald erhielten sie die Gewißheit, daß ihre 
Ahnung keine trügerische gewesen war; der alte Uhrmacher hatte wirklich 
diesen Weg verfolgt.
 
 
 
Als der folgende Tag sich seinem Ende nahte, waren sie bereits an 
Thonon vorübergekommen und hatten Evian erreicht, von wo man die 
Bergücken der Schweiz in einer Entfernung von zwölf Wegstunden liegen 
sieht. Aber die beiden Verlobten hatten heute kein Auge für diese 
entzückenden Fernsichten; sie schritten mit fast unnatürlicher Kraft 
vorwärts. Aubert, der sich auf einen Knotenstock stützte, bot bald 
Gérande, bald der alten Scholastica seinen Arm und hielt sich selber 
nur durch den Gedanken aufrecht, daß er seine Begleiterinnen stützen 
müsse. Während die drei auf der herrlichen Straße, die sich auf 
schmalem Plateau am Ufer des Sees hinzieht, weiter gingen, sprachen sie 
von ihren Hoffnungen, ihrem Kummer und ihren Befürchtungen.
 
 
 
Als sie Bouveret erreichten, wo die Rhone in den Genfer-See tritt, 
schlugen sie eine andere Richtung ein und wandten sich von dem See ab. 
In den bergigen Gegenden von Vionnaz, Chesset, Collombay, halb 
versteckten Dörfern, nahm ihre Ermüdung zu; die Kniee ermatteten, und 
ihre Füße wurden wund auf dem steinigen Pfade, der mit spitzem, 
scharfem Granit bedeckt war. – Noch immer keine Spur von Meister 
Zacharius!
 
 
 
Trotz ihrer namenlosen Ermüdung schritten die Verlobten rüstig 
vorwärts und suchten weder in den einsam liegenden Hütten Ruhe, noch 
kehrten sie im Schlosse »Monthey« ein, das mit seiner Umgebung 
Margaretha von Savoyen als Apanage verliehen ist. Endlich, gegen Ende 
des Tages, erreichten sie, fast ohnmächtig vor Ermüdung, die Eremitage 
von Notre-Dame du Sex, die unter den Dents du midi, sechshundert Fuß über der Rhone liegt.
 
 
 
Da die Nacht bereits anbrach, nahm der Eremit sie in seine Klause 
auf; die Armen konnten keinen Schritt mehr thun und mußten endlich Ruhe 
suchen.
 
 
 
Auch der Einsiedler wußte ihnen von Meister Zacharius keine 
Nachricht zu geben, und Gérande fragte sich verzweiflungsvoll, ob sie 
wohl hoffen dürfe, ihn, den Kranken, in diesen finsteren Einöden noch 
lebend wiederzufinden. Es war tiefe Nacht; der Orkan pfiff in den 
Bergen, und mit furchtbarem Donner stürzten Lawinen von den Gipfeln der 
zerklüfteten Felsen.
 
 
 
Aubert und Gérande hatten sich vor dem Herde des Eremiten 
niedergekauert und berichteten ihm von ihrem Kummer. In einem Winkel 
waren die von Schnee durchnäßten Mäntel zum Trocknen aufgehängt, und 
vor der Hütte ließ der Hund ein jämmerliches Geheul ertönen, das sich 
mit dem Tosen des Sturms mischte.
 
 
 
»Der Stolz hat einen guten Engel zu Fall gebracht, sagte der Eremit; 
es ist dies der Stein des Anstoßes, an dem die Geschicke der Menschen 
so oft scheitern. Dem Hochmuth, diesem Urquell aller Laster, kann man 
keine Vernunftgründe entgegenhalten, da er sich, seinem Wesen nach, der 
Einsicht Anderer verschließt!«
 
 
 
Alle Vier knieten nieder; da ließ sich das Gebell des Hundes mit 
verdoppelter Stärke hören, und es wurde heftig an die Thür gepocht.
 
 
 
»Macht auf, im Namen des Teufels!«
 
 
 
Die Thüre gab unter den gewaltsamen Stößen nach, und ein Mann mit 
vom Winde zerzaustem Haar, wirrem Auge und zerrissener Kleidung stürzte 
herein.
 
 
 
»Mein Vater!« schrie entsetzt Gérande.
 
 
 
Es war wirklich Meister Zacharius.
 
 
 
»Wo bin ich? rief er; in der Ewigkeit!... die Zeit ist zu Ende... 
die Stunden schlagen nicht mehr... die Zeiger sind stehen geblieben!
 
 
 
– Vater! lieber Vater! flehte Gérande in so herzzerreißendem Ton, daß er den Greis in die wirkliche Welt zurückzurufen schien.
 
 
 
– Du hier, meine Gérande? rief er, und Du, Aubert!... Ach, liebe Kinder, werdet Ihr in unserer alten Kirche getraut werden?
 
 
 
– Vater, bat Gérande, komm mit uns zurück nach Deinem Hause in Genf; komm mit uns!
 
 
 
– Verlassen Sie Ihre Kinder nicht! rief Aubert.
 
 
 
– Warum soll ich nach der Stätte zurückkehren, in der mein Leben 
nicht mehr pulsirt, in der ein Theil meiner selbst schon begraben liegt?
 
 
 
– Ihre Seele ist nicht erstorben! sagte der Eremit mit ernster Stimme.
 
 
 
– Meine Seele!... O nein!... Ihr Räderwerk ist gut in Ordnung; ich fühle, wie sie in gleichem Zeitmaß schlägt...
 
 
 
– Ihre Seele ist immateriell; Ihre Seele ist unsterblich! entgegnete überzeugungsvoll der Eremit.
 
 
 
– Ja... unsterblich wie mein Ruhm!... Aber noch ist sie im Schlosse Andernatt eingeschlossen, und ich will sie wiederholen.«
 
 
 
Der Eremit bekreuzte sich; Scholastica war halb todt vor Schrecken Aubert hielt Gérande in seinen Armen.
 
 
 
»Schloß Andernatt wird von einem Verdammten bewohnt, versetzte der 
Eremit, von einem Verdammten, der das Kreuz meiner Eremitage nicht 
grüßt!
 
 
 
– O Vater, geh nicht dorthin! flehte Gérande.
 
 
 
– Ich will meine Seele! meine Seele gehört mir...
 
 
 
– Halten Sie ihn auf! O bitte, halten Sie meinen Vater zurück!« rief Gérande.
 
 
 
Aber schon war der alte Uhrmacher aufgesprungen, zur Thüre 
hinausgestürzt und in dem Sturm und dem Dunkel der Nacht verschwunden.
 
 
 
»Mir! mir, meine Seele!...« hallte es noch gellend zurück.
 
 
 
Gérande, Aubert und Scholastica stürzten hinter Meister Zacharius 
her, unwegsame Pfade entlang, auf denen der Greis, von übermenschlicher 
Kraft und der Ueberaufregung des Fiebers getrieben, wie ein Orkan 
dahinjagte. Der Schnee fiel in dichten Wirbeln und mischte seine weißen 
Flocken mit dem Schaum der Waldbäche, die in dem Tosen des wilden 
Wetters über ihre Ufer getreten waren.
 
 
 
Als Gérande, Aubert und Scholastica an der der thebanischen Legion 
errichteten Capelle vorüberkamen, bekreuzten sie sich, Meister 
Zacharius aber entblößte nicht sein Haupt.
 
 
 
Endlich, mitten in unwirthbarer Gegend, tauchte das Dorf Evionnaz 
auf; das härteste Herz mußte weich werden beim Anblick dieses in 
schauerlichster Einöde verlorenen Fleckens. – Der Greis setzte seinen 
Weg unaufhaltsam fort; er war nach links abgebogen und hatte sich in 
die Schlünde der Dents du midi vertieft, deren spitzige Pics bis zum Himmel emporzuragen schienen.
 
 
 
Bald erhob sich vor den Wanderern eine alte, düstere Ruine, die wie ein Felsen aus dem Boden hervorzuwachsen schien.
 
 
 
»Da ist es! Da!...« rief der Alte und beschleunigte von Neuem seinen zügellosen Lauf.
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Schloß Andernatt war schon zu jener Zeit nur noch eine Ruine, die 
von einem dicken, zerstückelten Thurm überragt wurde. Fast schien es, 
als drohte das morsche Gemäuer einzustürzen und die alten Giebel an 
seinem Fuße zu zerschellen. Die ungeheuern Steinhaufen waren 
schauerlich anzusehen; zwischen Schutt und sonstigen baulichen 
Ueberresten gewahrte man öde Säle mit zertrümmerten Decken, und im 
Geröll unheimliche Winkel, die zum Schlupfwinkel für Schlangen und 
Nattern geschaffen schienen.
 
 
 
Ein enges, niederes Ausfallthor, das sich auf den mit Schutt 
gefüllten Graben öffnete, gewährte Zutritt zum Schlosse Andernatt. Was 
für Bewohner waren darüber hinweg gegangen? Wer konnte es sagen?
 
 
 
Ohne Zweifel hielt sich ehemals ein Markgraf, halb Räuber, halb 
Ritter, in dieser verfallenen Burg auf, und ihm folgten Banditen und 
Falschmünzer, die dann an der Stätte ihres Verbrechens gehangen wurden. 
Man raunte sich zu, daß Satan in wilden Winternächten hier erschien, um 
am Abhang des tiefen Abgrundes, in dessen Schatten die Ruinenstücke 
verschwanden, seine Tänze aufzuführen.
 
 
 
Meister Zacharius wurde durch den unheilkündenden Anblick dieser 
Gegend nicht in Schrecken gesetzt; er gelangte bis zu dem Ausfallthor, 
und da niemand ihm den Eintritt wehrte, auf einen großen finstern Hof. 
Auch hier wurde er nicht verhindert, weiter zu schreiten, und erstieg 
eine Art geneigter Ebene, die zu einem langen Corridor führte; die 
Bogen waren schwer und düster, wie wenn sie den hellen Tag erdrücken 
wollten.
 
 
 
Niemand stellte sich auch hier dem Greise entgegen, aber Gérande, 
Aubert und Scholastica folgten ihm fortwährend und ließen ihn nicht aus 
den Augen.
 
 
 
Meister Zacharius ging seinen Weg so sicher, als würde er von einer 
unsichtbaren Hand geführt. Er kam an eine alte, wurmstichige Thüre, die 
unter seinen Stößen wich, scheue Fledermäuse schwirrten empor und 
beschrieben schräge Kreise um sein Haupt.
 
 
 
Ein ungeheurer Saal, der besser erhalten war, als die anderen Räume, 
that sich vor seinen Blicken auf. Hohe, mit Malerei verzierte Füllungen 
bekleideten die Wände, auf denen sich Larven, Eulen und Tarasken 
durcheinander zu bewegen schienen. Einige Fenster, lang und schmal, wie 
Schießscharten geformt, bebten unter den Stößen des Orkans.
 
 
 
Als Meister Zacharius in der Mitte des Saales angekommen war, schrie 
er laut und freudig auf; sich gegenüber an der Mauer erblickte er die 
Uhr, an der jetzt sein ganzes Sein und Denken hing. Es war ein 
Meisterwerk ohne Gleichen und stellte eine alte romanische Kirche mit 
Strebepfeilern aus Schmiedeeisen und einem schweren Kirchthurm dar, in 
dem sich ein vollständiges Glockenspiel für die Antiphone des Tages, 
das Angelus, die Messe, die Vesper, Completorium und Salve befand. 
Ueber der Kirchenthüre, die sich zur Stunde der Gottesdienste öffnete, 
war eine Rosette ausgehöhlt, in deren Schwibbogenverzierung die zwölf 
Stunden des Zifferblatts in Relief ausgehauen waren, und in deren Mitte 
sich die beiden Zeiger bewegten. Zwischen Kirchthüre und Rosette 
erschien in kupfernem Rahmen, wie wir es schon von der alten 
Scholastica hörten, zu jeder Zeit des Tages ein bezüglicher Spruch. 
Meister Zacharius hatte einst die Aufeinanderfolge dieser Sinnsprüche 
mit christlichem Geist und hoher Sorgfalt gewählt und geregelt; die 
Stunden des Gebets, der Arbeit, des Mahls, der Erholung und der Ruhe 
folgten einander nach Ordnung der Kirchenzucht und mußten einen 
gewissenhaften Beobachter ihrer Anempfehlungen unfehlbar zur Seligkeit 
führen.
 
 
 
Meister Zacharius wollte sich freudetrunken der Uhr bemächtigen, als er ein lautes, höhnisches Lachen hinter sich vernahm.
 
 
 
Er wandte sich um und erblickte beim Schein einer rauchenden Lampe das wunderliche kleine Ungethüm.
 
 
 
»Sie hier?« rief er aus.
 
 
 
Gérande schmiegte sich angstvoll an ihren Verlobten.
 
 
 
»Guten Tag, Meister Zacharius, begann das greisenhafte Wesen.
 
 
 
– Wer sind Sie?
 
 
 
– Ich bin Pittonaccio, Ihnen zu dienen! Sie sind wahrscheinlich 
hierher gekommen, um mir Ihre Tochter zur Frau zu geben. Sie erinnern 
sich doch noch meiner Worte! Gérande wird Aubert nicht heiraten.«
 
 
 
Der junge Gehilfe stürzte auf Pittonaccio zu, aber dieser glitt ihm unter den Händen fort wie ein Schatten.
 
 
 
»Halt ein, Aubert! rief Meister Zacharius.
 
 
 
– Gute Nacht! sagte Pittonaccio – er war verschwunden.
 
 
 
– Laß uns von dieser verdammten Stätte fliehen, mein Vater,« rief Gérande verzweiflungsvoll.
 
 
 
Aber Meister Zacharius war nicht mehr zu sehen; er eilte bereits 
hinter dem Phantom Pittonaccio's her über zerbröckelnde Treppen und 
durch halb verfallene Stockwerke. Scholastica, Aubert und Gérande 
blieben vernichtet in dem weiten Saal zurück; das junge Mädchen war auf 
einen Steinblock gesunken und die alte Magd kniete neben ihr auf dem 
Boden und betete. Aubert stand neben seiner Braut und wachte über sie. 
Ein tiefes Schweigen herrschte in dem öden Raum und wurde nur durch die 
kleinen Thiere unterbrochen, die leise pochend in dem alten Holze 
arbeiteten, und die der Volksmund »die Todtenuhr« nennt.
 
 
 
Als die ersten Strahlen des anbrechenden Tages ihren blassen 
Schimmer in das Gemach sandten, wagten sich die Drei aus dem Zimmer und 
irrten auf den endlosen Treppen und Corridors umher; aber trotzdem sie 
zwei Stunden lang das Gemäuer durchsuchten, begegneten sie keiner 
lebenden Seele, und nur das Echo antwortete auf ihr Rufen. Bald 
befanden sie sich hundert Fuß unter der Erde, bald schauten sie aus der 
Höhe auf Felsen, Wälder und Klüfte herab.
 
 
 
Endlich führte sie der Zufall in den ungeheuren Saal zurück, in dem 
sie eine so angstvolle Nacht verlebt hatten. Sie fanden ihn nicht mehr 
leer, denn Meister Zacharins und Pittonaccio hatten sich unterdessen 
eingefunden und waren augenscheinlich in einer angelegentlichen 
linterhaltung begriffen; Ersterer hielt sich starr und steif wie ein 
Leichnam, Letzterer lehute an einem Marmortisch und hatte sein greifes 
Haupt in die Hand gestützt.
 
 
 
Als der alte Uhrmacher seine Tochter eintreten sah, ging er auf sie zu, erfaßte ihre Hand und führte sie zu Pittonaccio:
 
 
 
»Hier, meine Tochter, ist Dein Herr und Gebieter, Dein künftiger Gemahl!« sprach er.
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Gérande schauerte zusammen.
 
 
 
»Niemals wird sie ihm gehören, rief Aubert zornig, denn sie ist meine verlobte Braut.
 
 
 
– Niemals, niemals!« rief Gérande, wie ein klagendes Echo, ihm nach.
 
 
 
Pittonaccio brach in ein höhnisches Lachen aus.
 
 
 
»So wollt Ihr meinen Tod? rief Meister Zacharius. Dort in jener Uhr, 
der letzten, die noch geht von allen, die ich mit meinen Händen 
verfertigt habe, ist mein Leben eingeschlossen, und dieser Mann hat 
gesagt: »Gieb mir Deine Tochter, und die Uhr ist Dein!« Er will sie 
nicht aufziehen, und es liegt in seiner Macht, sie zu zerbrechen und 
mich in ein Nichts zurückzuschleudern! Ach, meine Tochter, Du liebst 
mich also nicht mehr!
 
 
 
– Mein Vater! flüsterte Gérande, als sie wieder zur Besinnung kam.
 
 
 
– Wenn Du wüßtest, was ich, fern von diesem Princip meiner Existenz, 
gelitten habe! klagte der Greis. Wie leicht war es möglich, daß diese 
Uhr vernachlässigt wurde, daß ihre Federn sich abnutzten, ihr Räderwerk 
in Verwirrung gerieth! Aber jetzt könnte ich selbst für sie sorgen, 
denn ich, der berühmteste Uhrmacher seiner Zeit kann und darf nicht 
sterben! Sieh, meine Gérande, wie die Zeiger so schön und sicher 
vorwärts gehen. Halt, jetzt wird es fünf schlagen! Merke wohl auf und 
lies den schönen Spruch, der jetzt vor unseren Augen erscheinen wird.«
 
 
 
Von dem Glockenthürmchen ertönten fünf Schläge, die schmerzlich in 
Gérande's Seele wiederklangen, und in dem kupfernen Rahmen über der 
Kirchthür zeigten sich die Worte:
 
 
 
»Man muß die Früchte vom Baum der Wissenschaft essen.«
 
 
 
Aubert und Gérande sahen einander staunend und bestürzt an. Das 
waren nicht mehr die frommen Sinnsprüche des katholischen Uhrmachers; 
der Hauch des Satans mußte diese Uhr gestreift haben.
 
 
 
Zacharius aber schien das nicht zu beachten; er fuhr fort:
 
 
 
»Hörst Du, meine Gérande? Ich lebe, noch lebe ich! Höre meinen 
Athem!... Sieh, wie das Blut in meinen Adern rollt!... Nicht wahr, mein 
Kind, Du willst nicht den Tod Deines Vaters, und nimmst diesen Mann zum 
Gemahl, auf daß ich unsterblich werde und endlich die Macht Gottes 
erlange.«
 
 
 
Bei diesen gottlosen Worten bekreuzte sich die alte Scholastica, während Pittonaccio ein lautes Freudengeschrei hören ließ.
 
 
 
»Und dann, Gérande, sollst Du mit diesem Mann glücklich sein, Nimm 
ihn an, es ist hohe Zeit; Dein Dasein wird mit absolutester Präcision 
geregelt werden; o, Gérande! gieb mir, Deinem Vater, der Dir das Leben 
gab, das Leben wieder!
 
 
 
– Gérande, flüsterte Aubert, Du bist mein, ich bin Dein Verlobter!
 
 
 
– Er ist mein Vater! schluchzte Gérande und sank zusammen.
 
 
 
– Nimm sie hin, rief Meister Zacharius, und nun, Pittonaccio, wirst Du Dein Versprechen halten.
 
 
 
– Hier hast Du den Schlüssel zu der Uhr«, sprach das Ungethüm und 
überreichte dem Greise ein Werkzeug, das einer aufgerollten Natter 
ähnlich sah.
 
 
 
Meister Zacharius bemächtigte sich desselben, eilte auf die Uhr zu 
und begann sie mit fieberhafter Schnelligkeit aufzuziehen. Die Feder 
knirschte schwer, daß es mit wehem Gefühl in den Nerven nachtönte; aber 
der alte Uhrmacher drehte weiter und weiter, ohne daß sein Arm 
erlahmte; fast schien es, als ob diese Rotationsbewegung unabhängig von 
seinem Willen sei. Er drehte immer schneller und mit sonderbaren 
Zuckungen, bis er endlich vor Mattigkeit niedersank.
 
 
 
»Jetzt ist sie für ein Jahrhundert aufgezogen!« rief er.
 
 
 
Aubert verließ, wie von Sinnen, den Saal, fand endlich nach langem 
Hin- und Herklettern den Weg aus dem verwünschten alten Gebäude und 
stürzte hinaus auf's Feld. Bald hatte er die Einsiedelei von Notre-Dame 
du Sex erreicht und flehte den heiligen Mann mit so verzweifelten 
Bitten an, daß dieser sich bestimmen ließ, den jungen Mann nach Schloß 
Andernatt zu begleiten.
 
 
 
Wenn Gérande in dieser Stunde der Angst nicht weinte, so kam es einzig daher, daß die Thränen in ihren Augen versiecht waren.
 
 
 
Meister Zacharius hatte den weiten Saal noch nicht verlassen; er 
horchte Minute für Minute auf das regelmäßige Tick-Tack der Uhr.
 
 
 
Inzwischen hatte es zehn geschlagen, und zum großen Entsetzen Scholastica's waren die Worte:
 
 
 
»Der Mensch kann Gott gleich werden«,
 
 
 
in dem Rahmen über der Kirchthüre erschienen. Dem Greise waren diese 
Sprüche nicht anstößig; er las sie im Gegentheil mit wahnsinnigem 
Entzücken und gefiel sich in diesen hochmüthigen Aussprüchen, während 
Pittonaccio ihn umkreiste.
 
 
 
Die Heiratsacte sollte um Mitternacht unterzeichnet werden, aber die 
Braut, in der das Leben fast erloschen war, sah und hörte nichts mehr. 
Das Schweigen wurde nur durch die Worte des Alten und durch das 
Hohngelächter Pittonaccio's unterbrochen.
 
 
 
Es schlug elf Uhr, und Meister Zacharius las zitternd, mit gellender Stimme, die Lästerung:
 
 
 
»Der Mensch soll ein Sklave der Wissenschaft sein und ihr Eltern und Familie zum Opfer bringen.«
 
 
 
»Ja, rief er, es giebt nichts Besseres als die Wissenschaft in der Welt!«
 
 
 
Die Zeiger drehten sich mit Schlangenzischen auf dem eisernen Zifferblatt, und die Uhr schlug in eiligen Stößen.
 
 
 
Meister Zacharius schwieg letzt; er war zur Erde gesunken, sein 
Athem drang röchelnd aus der Brust hervor, und man hörte ihn nur noch 
flüstern: »Das Leben! die Wissenschaft!«
 
 
 
Die Scene hatte zwei neue Zeugen erhalten; der Eremit und Aubert 
waren erschienen. Meister Zacharius lag auf dem Boden, Gérande kniete 
betend neben ihm... Da hörte man plötzlich ein leises Anschlagen, wie 
es dem Glockenschlage der Stunden vorausgeht.
 
 
 
Meister Zacharius richtete sich empor.
 
 
 
»Mitternacht«, rief er.
 
 
 
Der Eremit streckte seine Hand gegen die alte Uhr aus, und – die zwölf Schläge ertönten nicht.
 
 
 
Meister Zacharius schrie so laut und gellend auf, daß es bis in die 
Hölle gehört werden mußte, da in dem kupfernen Rahmen die Worte 
erschienen:
 
 
 
»Wer da versucht, Gott gleich zu sein, ist verdammt in Ewigkeit.«.
 
 
 
Die alte Uhr zerbrach mit Donnerkrachen, und die Feder hüpfte unter 
tausend phantastischen Zuckungen im Saale umher. Der Greis hatte sich 
wieder erhoben, eilte hinter ihr her, suchte sie zu erhaschen und rief 
in wahnsinniger Angst:
 
 
 
»Meine Seele! meine Seele!«
 
 
 
Immer schneller hüpfte die Feder davon; es war dem Alten unmöglich sie zu erfassen.
 
 
 
Endlich griff Pittonaccio nach ihr, erhaschte sie und verschwand, indem er einen furchtbaren Fluch ausstieß, unter der Erde.
 
 
 
Meister Zacharius fiel rücklings nieder – er war todt.
 
 
 
Der alte Uhrmacher wurde am Fuße der Pics von Andernatt beerdigt; 
dann kehrten Aubert und Gérande nach Genf zurück. Während all der 
langen Jahre, die Gott ihnen noch beschieden hatte, suchten sie mit 
ihrem Gebet die arme Seele loskaufen und zu retten, die durch die 
Wissenschaft auf solche Irrwege geleitet worden war.
 
 
 
- Ende -
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