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las der vornehm gekleidete Fremde, der auf dem 
Fußsteig der Jodenbreestraat unschlüssig 
stehengeblieben war, auf der schwarzen Ladentafel eines schräg 
gegenüberliegenden Gebäudes eine kuriose Inschrift 
aus weißen, auffallend verschnörkelten Buchstaben.
 
 
 
Neugierig geworden, oder um der Menge nicht länger 
als Zielscheibe zu dienen, die ihn in holländisch 
bärenhafter Plumpheit umdrängte und ihre Glossen 
über seinen Gehrock, seinen blanken Zylinder und seine 
Handschuhe machte, – lauter Dinge, die in diesem Stadtteil 
Amsterdams zu den Seltenheiten gehörten, – 
überquerte er zwischen hundebespannten Gemüsekarren 
hindurch den Fahrdamm, gefolgt von ein paar Gassenbuben, die, die 
Hände tief in die unförmlich weiten, blauen 
Leinwandhosen vergraben, mit krummen Rücken, eingezogenem 
Bauch und gesenkten Häuptern, dünne Gipspfeifen durch 
die roten Halstücherknoten gesteckt, sich in schlurrenden 
Holzschuhen faul und schweigsam hinter ihm dreinschoben.
 
 
 
Das Haus, in dem der Laden des Chidher Grün in einen 
gürtelartig rings herumlaufenden, rechts und links bis in zwei 
parallele Quergäßchen sich hineinziehenden schmalen 
Glasvorbau mündete, schien, nach den trüben leblosen 
Fensterscheiben zu schließen, ein Warenspeicher zu sein, 
dessen Rückseite vermutlich in eine sogenannte Gracht abfiel 
– eine der zahlreichen, für den Handelsverkehr 
bestimmten Wasserstraßen.
 
 
 
In niedriger Würfelform aufgeführt, glich es 
dem oberen Teil eines dunklen viereckigen Turmes, der im Lauf der Jahre 
allmählich bis zum Rande seiner steinernen Halskrause 
– des jetzigen Glasvorbaues – in der weichen 
Torferde versunken war.
 
 
 
Mitten im Schaufenster des Ladens lag auf einem mit rotem Tuch 
bespannten Sockel ein dunkelgelber Totenkopf aus Papiermaché 
von unnatürlichem Aussehen, – der Oberkiefer unter 
der Nasenöffnung viel zu lang und die Augenhöhlen und 
Schatten um die Schläfen schwarz getuscht, – und 
hielt zwischen den Zähnen ein Pique-As.
 
 
 
"Het Delpsche Orakel, of de stemm uit het Geesteryk", stand 
darüber geschrieben.
 
 
 
Große Messingringe, ineinandergreifend wie 
Kettenglieder, hingen von der Decke herab und trugen Girlanden 
grellbemalter Ansichtskarten, die warzenübersäte 
Gesichter von Schwiegermüttern mit 
Vorhängeschlössern an den Lippen darstellten oder 
bösartige, mit Besen drohende Ehegattinnen; andere Bildchen 
dazwischen in transparenten Farben: üppige junge Damen im 
Hemde, den Brustlatz schamhaft festhaltend, und darunter die 
Erklärung: "Tegen het Licht te bekijken. Voor Gourmands."
 
 
 
Verbrecherhandschellen, als die "berühmte Hamburger 
Acht" bezeichnet, daneben ägyptische Traumbücher in 
Reihen ausgebreitet, künstliche Wanzen und Schwaben (ins 
Bierglas des Wirtshausnachbars zu werfen), bewegliche 
Nasenflügel aus Gummi, retortenförmige Glasflaschen 
mit rötlichem Saft gefüllt: "das köstliche 
Liebesthermometer oder der unwiderstehliche Schäker in 
Damengesellschaft", Würfelbecher, Schüsseln mit 
Blechgeld, "der Coupéschrecken" (ein unfehlbares Mittel 
für die p. p. Herren Handlungsreisenden, während der 
Eisenbahnfahrt dauernde Bekanntschaften anzuknüpfen), 
bestehend aus einem Wolfsgebiß, das man unter dem Schnurrbart 
befestigen konnte, – und über all der Pracht reckte 
sich aus strumpfschwarzem Hintergrund segnend eine Wachsdamenhand, um 
das Gelenk eine papierne Spitzenmanschette.
 
 
 
Weniger aus Kauflust, als um der Fischgeruchsaura seiner 
beiden jugendlichen Begleiter zu entrinnen, betrat der Fremde den Laden.
 
 
 
In einem Lehnstuhl in der Ecke, den linken Fuß mit 
dem arabeskenverzierten Lackschuh über den Schenkel gelegt, 
studierte ein dunkelhäutiger Kavalier, violett rasiert und mit 
fettglänzendem Scheitel – der Typus eines 
Balkangesichtes – die Zeitung und blitzte einen 
messerscharfen, musternden Blick nach ihm, während 
gleichzeitig eine Art Waggonfenster in dem mannshohen Verschlag, der 
den Raum für die Kunden von dem Innern des Geschäftes 
trennte, prasselnd herabgelassen wurde und in der Öffnung die 
Büste eines dekolletierten Fräuleins mit hellblauen 
verführerischen Augen und blonder Pagenfrisur erschien.
 
 
 
Im Handumdrehen hatte sie an der Aussprache und dem stockenden 
Holländisch: "Kaufen, gleichgültig was, irgend 
etwas", erkannt, daß sie einen Landsmann, einen 
Österreicher, vor sich habe, und begann ihre 
Erklärung eines Zauberkunststückes an drei rasch 
ergriffenen Korkpfropfen in deutscher Sprache, wobei sie den ganzen 
Charme wohlgeübter Weiblichkeit in allen Schattierungen 
spielen ließ, vom Stechen mit den Brüsten nach dem 
männlichen Gegenüber angefangen, bis zum fast 
telepathisch-diskreten Hautduftausstrahlen, das sie durch 
gelegentliches Achsellüften noch wirksamer zu gestalten 
verstand.
 
 
 
"Sie sehen hier drei Stöpsel, mein Herr, nicht wahr? 
Ich lege den ersten in meine rechte Hand; hierauf den zweiten, und 
schließe die Hand. So. Den dritten stecke ich" – sie 
lächelte errötend – "in die Tasche. Wieviel 
habe ich in der Hand?"
 
 
 
"Zwei."
 
 
 
"Nein, drei."
 
 
 
Es stimmte.
 
 
 
"Dieses Kunststück heißt: die fliegenden 
Korke und kostet nur zwei Gulden, mein Herr."
 
 
 
"Schön; bitte zeigen Sie mir den Trick!"
 
 
 
"Wenn ich vorher um das Geld bitten darf, mein Herr? Es ist 
Geschäftsusance."
 
 
 
Der Fremde legte zwei Gulden hin, bekam eine Wiederholung des 
Experimentes zu sehen, das lediglich auf Fingerfertigkeit beruhte, 
mehrere neuerliche Wellen weiblichen Hautgeruchs und 
schließlich vier Korkstöpsel, die er voll Bewunderung 
auf die kaufmännische Umsicht der Firma Chidher Grün 
und mit der festen Überzeugung, das Zauberkunststück 
niemals nachmachen zu können, einsteckte.
 
 
 
"Sie sehen hier drei eiserne Gardinenringe, mein Herr", begann 
die junge Dame abermals, "ich lege den ersten – –" 
da wurde ihr Vortrag durch lautes Johlen, gemischt mit schrillen 
Pfiffen, von der Gasse her unterbrochen und gleichzeitig die 
Ladentür heftig aufgerissen und klirrend wieder ins 
Schloß geworfen.
 
 
 
Erschreckt drehte sich der Fremde um und erblickte eine 
Gestalt, deren wundersamer Aufzug sein höchstes Erstaunen 
erweckte.
 
 
 
Es war ein riesenhafter Zulukaffer mit schwarzem, krausem Bart 
und wulstigen Lippen, nur mit einem karierten Regenmantel bekleidet, 
einen roten Ring um den Hals und das von Hammeltalg triefende Haar 
kunstvoll in die Höhe gebürstet, so daß es 
aussah, als trüge er eine Schüssel aus Ebenholz auf 
dem Kopfe.
 
 
 
In der Hand hielt er einen Speer.
 
 
 
Sofort sprang das Balkangesicht aus dem Lehnstuhl, machte dem 
Wilden eine tiefe Verbeugung, nahm ihm dienstbeflissen die Lanze ab, 
stellte sie in einen Regenschirmständer, und nötigte 
ihn, mit verbindlicher Handbewegung einen Vorhang zur Seite ziehend, 
unter höflichem: "Als 't u belieft, Mijnheer; hoe gaat het, 
Mijnheer?", in ein Nebengemach einzutreten.
 
 
 
"Bitt' schön, vielleicht auch weiter zu kommen", 
wendete sich die junge Dame wieder an den Fremden und öffnete 
ihren Verschlag, "und ein wenig Platz zu nehmen, bis sich die Menge 
beruhigt hat"; dann eilte sie zur Glastür, die abermals 
aufgeklinkt worden war, stieß einen vierschrötigen 
Kerl, der breitbeinig auf der Schwelle stand und im Bogen 
hereinspuckte, mit einer Flut von Verwünschungen: "stik, 
verrek, god verdomme, fall dood, stek de moord" zurück und 
schob den Riegel vor.
 
 
 
Das Innere des Ladens, das der Fremde inzwischen betreten 
hatte, bestand aus einem durch Schränke und türkische 
Portièren abgeteilten Raum mit mehreren Sesseln und Taburetts 
in den Ecken, sowie einem runden Tisch in der Mitte, an dem zwei 
behäbige alte Herren, anscheinend Hamburger oder 
holländische Kaufleute, mit gebannter Aufmerksamkeit beim 
Lichte einer elektrisch montierten Moschee-Ampel in Guckkästen 
– kleine kinematographische Apparate, wie das Surren verriet 
– stierten.
 
 
 
Durch einen dunklen, aus Warenstellagen gebildeten Gang konnte 
man in ein kleines Bureau mit auf die Seitengasse mündenden 
Milchglasfenstern hineinblicken, in dem ein prophetenhaft aussehender 
alter Jude im Kaftan, mit langem weißem Bart und 
Schläfenlocken, ein rundes seidenes Käppi auf dem 
Haupte und das Gesicht im Schatten unsichtbar, regungslos vor einem 
Pulte stand und Eintragungen in ein Hauptbuch machte.
 
 
 
"Sagen Sie, Fräulein, was war das vorhin für 
ein merkwürdiger Neger?" fragte der Fremde, als die 
Verkäuferin wieder zu ihm trat und die Vorstellung mit den 
drei Gardinenringen fortsetzen wollte.
 
 
 
"Der? Ich, das ist ein gewisser Mister Usibepu. Er ist eine 
Attraktion und gehört zu der Zulutruppe, die im Zirkus 
Carré auftritt. – Ein sehr fescher Herr", setzte sie 
mit leuchtenden Augen hinzu. "Er ist in seiner Heimat medicinae doctor 
– – –"
 
 
 
"Ja, ja, Medizinmann, – ich verstehe."
 
 
 
"Ja, Medizinmann. Und da lernt er bei uns bessere Sachen, um, 
wenn er wieder heimkommt, seinen Landsleuten gehörig 
imponieren zu können und sich gelegentlich auf den Thron zu 
schwingen. – Der Herr Professor des Pneumatismus, Herr Zitter 
Arpád aus Preßburg, unterrichtet ihn grad", 
– sie hielt mit den Fingern einen Schlitz im Vorhang 
auseinander und ließ den Fremden in ein mit Whistkarten 
austapeziertes Kabinett schauen.
 
 
 
Zwei Dolche kreuzweis durch die Gurgel gestochen, so 
daß die Spitzen hinten herausragten, und ein blutbeflecktes 
Beil tief in einer klaffenden Schädelwunde steckend, 
verschluckte das Balkangesicht soeben ein Hühnerei und zog es 
dem Zulukaffern, der abgelegt hatte und sprachlos vor Staunen, nur mit 
einem Leopardenfell bekleidet, vor ihm stand, aus dem Ohr wieder heraus.
 
 
 
Gern hätte der Fremde noch mehr gesehen, aber die 
junge Dame ließ rasch die Portière fallen, da ihr der 
Herr Professor einen verweisendem Blick zuwarf und ein schrilles 
Klingeln sie überdies ans Telephon rief.
 
 
 
"Seltsam bunt wird das Leben, wenn man sich Mühe 
gibt, es in der Nähe zu betrachten, und den sogenannten 
wichtigen Dingen den Rücken kehrt, die einem nur Leid und 
Verdruß bringen", dachte der Fremde, nahm von einem Bord, auf 
dem allerhand billiges Spielzeug lag, eine kleine offene Schachtel 
herunter und roch zerstreut daran. Sie war angefüllt mit 
winzigen, geschnitzten Kühen und Bäumchen, deren Laub 
aus grün gebeizter Holzwolle bestand.
 
 
 
Der eigentümliche Duft nach Harz und Farbe nahm ihn 
einen Augenblick ganz gefangen. – Weihnachten! Kinderjahre! 
Atemloses Warten vor Schlüssellöchern; ein wackliger 
Stuhl mit rotem Rips überzogen, – ein 
Ölfleck darin. Der Spitz – Durudeldutt, ja, ja, so 
hat er geheißen – knurrt unter dem Sofa und 
beißt der beweglichen Schildwache ein Bein ab, kommt dann, das 
linke Auge zusammengekniffen, schwerverstimmt hervorgekrochen: die 
Feder des Uhrwerkes ist losgegangen und ihm ins Gesicht gesprungen. 
– Die Tannennadeln knistern, und die brennenden roten Kerzen 
am Christbaum haben lange Tropfbärte. –
 
 
 
Nichts vermag die Vergangenheit so schnell wieder jung zu 
machen, wie der Lackgeruch von Nürnberger Spielzeug, 
– der Fremde schüttelte den Bann ab, "es 
wächst nichts Gutes aus der Erinnerung: Erst 
läßt sich alles süß an, dann hat 
das Leben eines Tages plötzlich ein Oberlehrergesicht, um 
einen schließlich mit blutrünstiger Teufelsfratze 
– – – nein, nein, ich will nicht!" 
– er wandte sich dem drehbaren Büchergestell zu, das 
neben ihm stand. "Lauter Bände in Goldschnitt?" – 
Kopfschüttelnd buchstabierte er die wundersamen, ganz und gar 
nicht zur übrigen Umgebung passenden, gekerbten 
Rückentitel: "Leidinger, G., Geschichte des akademischen 
Gesangvereins Bonn", "Aken, Fr., Grundriß der Lehre vom Tempus 
und Modus im Griechischen", "Neunauge, K. W., Die Heilung der 
Hämorrhoiden im klassischen Altertum"? – "nun, 
Politik scheint, Gott sei Dank, nicht vertreten zu sein" – 
und er nahm: "Aalke Pott, Über den Lebertran und seine 
steigende Beliebtheit, 3. Band" vor und blätterte darin.
 
 
 
Der miserable Druck und das elende Papier standen in 
verblüffendem Gegensatz zu dem kostbaren Einband.
 
 
 
"Sollte ich mich geirrt haben? Handelt es sich vielleicht gar 
nicht um eine Hymne auf ranziges Öl?" – der Fremde 
schlug die erste Seite auf und las erheitert:
 
 
 
"Sodom- und Gomorrhabibliothek"
 
 
 
Ein Sammelwerk für Hagestolze.
 
 
 
(Jubiläumsausgabe.)
 
 
 
Bekenntnisse eines lasterhaften Schulmädchens.
 
 
 
(Fortsetzung des berühmten Werkes:
 
Die Purpurschnecke)
 
 
 
"Wahrhaftig, man glaubt die 'Grundlage des zwanzigsten 
Jahrhunderts' vor sich zu haben: außen brummliges 
Gelehrtengetue und innen – der Schrei nach Geld oder 
Weibern", brummte er vergnügt und lachte dann laut hinaus.
 
 
 
Nervös fuhr der eine der beiden wohlbeleibten 
Handelsherren von seinem Guckkasten empor (der andere, der 
Holländer, ließ sich nicht stören), murmelte 
verlegen etwas von "wunnerschoenen Sstädteansichten" und 
wollte sich schnell entfernen, nach Kräften bestrebt, seinem 
durch den überstandenen optischen Genuß ein wenig ins 
Schweinskopfartige zerflossenen Gesichtsausdruck wieder das altgewohnte 
Gepräge des unentwegt auf geradlinig strenge Lebensauffassung 
gerichteten Edelkaufmanns zu verleihen, da leistete sich der satanische 
Versucher aller Schlichtgesinnten in Gestalt eines hämischen 
Zufalls, aber fraglos in der Absicht, die Seele des Biedermanns nicht 
länger im Unklaren zu lassen, in welch frivoler Umgebung sie 
sich befand, einen höchst unziemlichen Scherz:
 
 
 
Durch eine allzu eilige Flatterbewegung beim Anziehen des 
Mantels hatte der Handelsherr mit dem Ärmel das Pendel einer 
großen Wanduhr in Bewegung gesetzt, und sofort fiel eine mit 
trauten Familienszenen bemalte Klappe herunter; nur erschien statt des 
zu erwartenden Kuckucks der wächserne Kopf nebst 
spärlich bekleideten Oberleib einer über die 
Maßen frechblickenden Frauensperson und sang zum feierlichen 
Glockenklang der zwölften Stunde mit verschleimter Stimme:
 
 
 
"Tischlah sejen
 
 
 
"ganz verwejen,
 
 
 
"hobeln flott drauf los;
 
 
 
"fein und glatt
 
 
 
"wird das Blatt – – –"
 
 
 
"Blatt, Blatt, Blatt" – ging es plötzlich, 
sich rhythmisch wiederholend, in einen krächzenden 
Baß über. Entweder hatte der Teufel ein Einsehen oder 
war ein Haar ins Grammophongetriebe geraten.
 
 
 
Nicht länger gesonnen, neckischen Kobolden zum Opfer 
zu fallen, suchte der Chef der Meere mit empört 
gequäktem "aarch anstößich" fluchtartig das 
Weite.
 
 
 
Obschon mit der Sittenreinheit nordischer 
Völkerstämme wohl vertraut, konnte sich der Fremde 
dennoch die übermäßige Verwirrung des alten 
Herrn nicht recht erklären, bis ihm langsam der Verdacht 
dämmerte, er müsse ihn irgendwo kennengelernt haben, 
– ihm wahrscheinlich in einer Gesellschaft vorgestellt worden 
sein. Ein schnell vorübergehendes, damit verknüpftes 
Erinnerungsbild: eine ältere Dame mit feinen traurigen 
Zügen und ein schönes junges Mädchen, 
bestärkte ihn in seiner Annahme, nur konnte er sich des Ortes 
und der Namen nicht mehr entsinnen.
 
 
 
Auch das Gesicht des Holländers, der soeben aufstand, 
ihn mit kalten, wasserblauen Augen verächtlich von oben bis 
unten abschätzte und sich dann träge 
hinauswälzte, half seinem Gedächtnis nicht nach. Es 
war ein ihm völlig Unbekannter von brutalem, 
selbstbewußten Aussehen.
 
 
 
Immer noch telephonierte die Verkäuferin.
 
 
 
Nach ihren Antworten zu schließen, handelte es sich 
um große Aufträge für einen Polterabend.
 
 
 
"Eigentlich könnte ich auch gehen", 
überlegte der Fremde; "worauf warte ich denn noch?"
 
 
 
Ein Gefühl der Abspannung überfiel ihn; er 
gähnte und ließ sich in einen Sessel fallen.
 
 
 
"Daß einem nicht der Kopf zerspringt, oder man 
sonstwie überschnappt", schälte sich ein Gedanke in 
seinem Hirn los, "bei all dem verrückten Zeug, das das 
Schicksal um einen herumstellt! Es ist ein Wunder! – Und 
warum man im Magen Übelkeit empfindet, wenn die Augen 
häßliche Dinge hineinschlingen?! Was hat denn, um 
Gottes willen, die Verdauung damit zu tun! – Nein, mit der 
Häßlichkeit hängt's nicht zusammen", 
grübelte er weiter, "auch bei längerem Verweilen in 
Gemäldegalerien packt einen unvermutet der Brechreiz. Es 
muß so etwas wie eine Museumskrankheit geben, von der die 
Ärzte noch nichts wissen. – Oder sollte es das Tote 
sein, das von allen Dingen, ob schön oder 
häßlich, ausgeht, die der Mensch gemacht hat? Ich 
wüßte nicht, daß mir schon einmal beim 
Anblick selbst der ödesten Gegend übel geworden 
wäre, – also wird es wohl so sein. – Ein 
Geschmack nach Konservenbüchsen haftet allem an, das den Namen 
'Gegenstand' trägt; man kriegt den Skorbut davon." – 
Er mußte unwillkürlich lächeln, da ihm eine 
barocke Äußerung seines Freundes Baron Pfeill, der 
ihn für Nachmittag ins Café "De vergulde Turk" 
bestellt hatte und alles, was mit perspektivischer Malerei 
zusammenhing, aus tiefster Seele haßte, einfiel: 'Der 
Sündenfall hat gar nicht mit dem Apfelessen begonnen; das ist 
wüster Aberglaube. Mit dem Bilderaufhängen in den 
Wohnungen hat's angefangen! Kaum hat einem der Maurer die vier 
Wände schön glatt gemacht, schon kommt der Teufel als 
"Künstler" verkleidet und malt einem "Löcher mit 
Fernblick" hinein. Von da bis zum äußersten Heulen 
und Zähneklappern ist dann nur noch ein Schritt und man 
hängt eines Tages in Orden und Frack neben Isidor dem 
Schönen oder sonst einem gekrönten Idioten mit 
Birnenschädel und Botokudenschnauze im Speisezimmer und schaut 
sich selber beim Essen zu.' – – – "Ja, 
ja, man sollte wirklich bei allem und jedem ein Lachen bereit haben", 
fuhr der Fremde in seiner Gedankenreihe fort, "so ganz ohne Grund 
lächeln die Statuen Buddhas nicht, und die der christlichen 
Heiligen sind tränenüberströmt. Wenn die 
Menschen häufiger lächeln würden, 
gäb's vermutlich weniger Kriege. – Da laufe ich nun 
schon drei Wochen in Amsterdam herum, merke mir absichtlich keine 
Straßennamen; frage nicht, was ist das oder jenes für 
ein Gebäude, wohin fährt dieses oder jenes Schiff, 
oder woher kommt es, lese keine Zeitungen, um nur ja nicht als 
'Neuestes' zu erfahren, was schon vor Jahrtausenden in Blau genau so 
passiert ist; ich wohne in einem Hause, in dem jede Sache mir fremd 
ist, bin schon bald der einzige – Privatmann, den ich kenne; 
wenn mir ein Ding vor Augen kommt, spioniere ich längst nicht 
mehr, wozu es dient, – es dient überhaupt nicht, 
läßt sich nur bedienen! – und warum tue ich 
das alles? Weil ich es satt habe, den alten Kulturzopf mit zu flechten: 
erst Frieden, um Kriege vorzubereiten, dann Krieg, um den Frieden 
wiederzugewinnen usf.; weil ich wie Kasper Hauser eine neue urfremde 
Erde vor mir sehen will, – ein neues Staunen kennen lernen 
will, wie es ein Säugling an sich erfahren 
müßte, der über Nacht zum erwachsenen Manne 
heranreift, – weil ich ein Schlußpunkt werden will 
und nicht ewig ein Komma bleiben. Ich verzichte auf das 'geistige Erbe' 
meiner Vorfahren zugunsten des Staates und will lieber lernen, alte 
Formen mit neuen Augen zu sehen, statt, wie bisher, neue Formen mit 
alten Augen; vielleicht gewinnen sie dann ewige Jugend! – Der 
Anfang, den ich gemacht habe, war gut; nur muß ich noch 
lernen, über alles zu lächeln und nicht bloß 
zu staunen."
 
 
 
Nichts wirkt so einschläfernd wie 
geflüsterte Reden, deren Sinn dem Ohre unverständlich 
bleibt. Die in leisem Ton und großer Hast geführten 
Gespräche zwischen dem Balkangesicht und dem Zulukaffern 
hinter dem Vorhang betäubten den Fremden durch ihre 
hypnotisierend eintönige Unablässigkeit, so 
daß er einen Moment in tiefen Schlummer fiel.
 
 
 
Als er sich gleich darauf wieder emporriß, hatte er 
die Empfindung, eine überwältigende Menge innerer 
Aufschlüsse bekommen zu haben; aber nur ein einziger 
dürrer Satz war als Quintessenz in seinem Bewußtsein 
zurückgeblieben, – eine phantastische Verkettung von 
kürzlich erlebten Eindrücken und fortgesponnenen 
Gedanken: "Schwerer ist es, das ewige Lächeln zu erringen, als 
den Totenschädel in den abertausend Gräbern der Erde 
herauszufinden, den man in einem früheren Leben auf den 
Schultern getragen; erst muß der Mensch sich die alten Augen 
aus dem Kopf weinen, bevor er die Welt mit neuen Augen 
lächelnd zu betrachten vermag."
 
 
 
"Und wenn es noch so schwer ist, der Totenschädel 
wird gesucht!" verbiß sich der Fremde hartnäckig in 
die Traumidee, felsenfest überzeugt, daß er 
vollkommen wach sei, während er in Wirklichkeit wieder tief 
eingenickt war, "ich werde die Dinge schon zwingen, deutsch mit mir zu 
reden und mir ihren wahren Sinn zu verraten, und zwar in einem neuen 
Alphabet, statt mir, wie früher, mit wichtigtuerischer Miene 
alten Kram ins Ohr zu raunen, wie: 'Siehe, ich bin ein Medikament und 
mache dich gesund, wenn du dich überfressen hast, oder ich bin 
ein Genußmittel, damit du dich überfressen und wieder 
zum Medikament greifen kannst.' – Hinter den Witz, 
daß sich alles in den Schwanz beißt, wie mein Freund 
Pfeill sagt, bin ich nachgerade gekommen, und wenn das Leben keine 
gescheiteren Lektionen aufzugeben weiß, gehe ich in die 
Wüste, nähre mich von Heuschrecken und kleide mich in 
wilden Honig."
 
 
 
"Sie wollen in die Wüste gehen und die 
höhere Zauberei lernen, – nebbich –, wo 
Sie noch so dumm sind, einen albernen Trick mit Korkstöpseln 
bar in Silber zu bezahlen, einen Vexiersalon von der Welt kaum 
unterscheiden können und nicht einmal ahnen, daß in 
den Büchern des Lebens etwas anderes steht, als hinten 
draufgedruckt ist? – Sie sollten 'Grün' 
heißen und nicht ich", hörte der Fremde 
plötzlich eine tiefe, bebende Stimme auf seine Reminiszenzen 
antworten und, als er erstaunt aufblickte, stand der alte Jude, der 
Inhaber des Ladens, im Raum und starrte ihn an.
 
 
 
Der Fremde entsetzte sich; ein Gesicht, wie das vor ihm, hatte 
er noch nie gesehen.
 
 
 
Es war faltenlos, mit einer schwarzen Binde über der 
Stirn, und dennoch tief gefurcht, so, wie das Meer tiefe Wellen hat und 
doch nie runzlig ist. – Die Augen lagen darin wie finstere 
Schlünde und waren trotzdem die Augen eines Menschen und keine 
Höhlen. Die Farbe der Haut spielte ins Olive und war wie aus 
Erz; so, wie es die Geschlechter der Vorzeit, von denen es 
heißt, sie wären gleich schwarzgrünem Gold 
gewesen, ähnlich gehabt haben mögen.
 
 
 
"Seit der Mond, der Wanderer, am Himmel kreist", sprach der 
Jude weiter, "bin ich auf der Erde. Ich habe Menschen gesehen, die 
waren wie Affen und trugen steinerne Beile in den Händen; sie 
kamen und gingen von Holz" – er zögerte eine Sekunde 
– "zu Holz, von der Wiege zum Sarg. Wie Affen sind sie noch 
immer – und tragen Beile in den Händen. Es sind 
Abwärtsstarrer und wollen die Unendlichkeit, die im Kleinen 
verborgen liegt, ergründen.
 
 
 
Daß im Bauch der Würmer Millionen von 
winzigen Wesen leben und in diesen wieder Milliarden, haben sie 
ergründet, aber noch immer wissen sie nicht, daß es 
auf diese Art kein Ende nimmt. Ich bin ein Abwärtsstarrer und 
ein Aufwärtsstarrer; das Weinen habe ich vergessen, aber das 
Lächeln habe ich noch nicht gelernt. – Meine 
Füße sind naß gewesen von der Sintflut, aber 
ich habe keinen gekannt, der Grund zum Lächeln gehabt 
hätte; mag sein, ich habe ihn nicht beobachtet und bin an ihm 
vorübergegangen.
 
 
 
Jetzt spült an meine Füße ein Meer 
von Blut, und da soll einer kommen, der lächeln darf? Ich 
glaub's nicht. – Ich werde wohl warten müssen, bis 
das Feuer selbst Woge wirft."
 
 
 
Der Fremde zog sich den Zylinder über die Augen, um 
das schreckliche Gesicht, das sich immer tiefer in seine Sinne 
einfraß und seinen Atem stocken machte, nicht länger 
zu sehen, und daher bemerkte er nicht, daß der Jude zum Pult 
zurückging, die Verkäuferin auf den Zehenspitzen an 
seine Stelle trat, einen Totenkopf aus Papiermaché, 
ähnlich dem in der Auslage, aus dem Schrank nahm und 
geräuschlos auf ein Taburett stellte.
 
 
 
Als dem Fremden plötzlich der Hut vom Kopf rutschte 
und zu Boden fiel, hob sie ihn blitzschnell auf, noch ehe sein Besitzer 
danach greifen konnte, und begann gleichzeitig ihren Vortrag:
 
 
 
"Sie sehen hier, mein Herr, das sogenannte Delphische Orakel; 
durch es sind wir jederzeit in der Lage, einen Blick in die Zukunft zu 
tun und sogar Antworten auf Fragen, die in unserm Herzen" – 
sie schielte aus unbekannten Gründen in ihren Busenausschnitt 
– "schlummern, zu erhalten. Ich bitte, mein Herr, im Geiste 
eine Frage zu tun!"
 
 
 
"Ja, ja, schon gut", brummte der Fremde, noch ganz verwirrt.
 
 
 
"Sehen Sie, der Schädel bewegt sich bereits!"
 
 
 
Langsam öffnete der Totenkopf das Gebiß, 
kaute ein paarmal, spuckte eine Papierrolle aus, die die junge Dame 
hurtig auffing und entrollte, und klapperte dann erleichtert mit den 
Zähnen; –
 
 
 
"Ob deiner Seele Sehnsucht in
 
 
 
Erfüllung geht? – Fahr drein
 
 
 
mit fester Hand und setz das
 
 
 
Wollen an der Wünsche Statt!"
 
 
 
stand mit roter Tinte – oder war es Blut? 
– auf dem Streifen geschrieben.
 
 
 
"Schade, daß ich mir nicht gemerkt habe, was es 
für eine Frage war", dachte der Fremde. – "Kostet?"
 
 
 
"Zwanzig Gulden, mein Herr."
 
 
 
"Schön. Bitte –", der Fremde 
überlegte, ob er den Schädel gleich mitnehmen solle, 
– "nein, es geht nicht, man würde mich auf der 
Straße für den Hamlet halten", sagte er sich, "bitte, 
schicken Sie ihn mir in meine Wohnung; hier ist das Geld."
 
 
 
Er warf unwillkürlich einen Blick in das Bureau am 
Fenster, – mit verdächtiger Unbeweglichkeit stand 
der alte Jude vor seinem Pult, als hätte er die ganze Zeit 
über nichts als Eintragungen ins Hauptbuch gemacht, 
– dann schrieb er auf einen Block, den die 
Verkäuferin ihm hinhielt, seinen Namen nebst Adresse:
 
 
 
Fortunat Hauberrisser
 
 
 
Ingenieur
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und verließ, noch immer ein wenig betäubt, 
den Vexiersalon.
 
 
 

 
 
 
Zweites Kapitel
 
 
 
Seit Monaten war Holland überschwemmt von Fremden 
aller Nationen, die, kaum daß der Krieg beendet war und 
beständig wachsenden inneren politischen Kämpfen den 
Schauplatz abgetreten hatte, ihre alte Heimat verließen und 
teils dauernd Zuflucht in den niederländischen 
Städten suchten, teils sie als vorübergehenden 
Aufenthalt wählten, um von dort aus einen klaren 
Überblick zu gewinnen, auf welchem Fleck Erde sie 
künftighin ihren Wohnsitz aufschlagen könnten.
 
 
 
Die billige Prophezeiung, das Ende des europäischen 
Krieges werde einen Auswandererstrom der ärmeren 
Bevölkerungsschichten aus den am härtesten 
mitgenommenen Gegenden zur Folge haben, hatte gründlich 
geirrt, und reichten auch die verfügbaren Schiffe, die nach 
Brasilien und andern als fruchtbar geltenden Erdteilen fuhren, nicht 
hin, die vielen Zwischendeckspassagiere zu befördern, so stand 
doch der Abfluß der auf ihrer Hände Arbeit 
Angewiesenen in keinem Verhältnis zur Zahl derer, die entweder 
wohlhabend waren und überdrüssig, sich ihre 
Einkünfte durch den immer unerträglicher werdenden 
Druck der heimischen Steuerschrauben zusammenpressen zu lassen 
– also der sogenannten Unidealen – oder zur Zahl 
derer, die bisher in intellektuellen Berufen tätig gewesen, 
keine Möglichkeit mehr vor sich sahen, mit ihrem Verdienst den 
unerhört kostspielig gewordenen Kampf um das auch nur nackte 
Leben weiterzuführen.
 
 
 
Hatte schon in den verflossenen Zeiten der Friedensgreuel das 
Einkommen eines Schornsteinfegermeisters oder Schweinemetzgers das 
Gehalt eines Universitätsprofessors weit überstiegen, 
so war doch jetzt die europäische Menschheit bereits auf dem 
Glanzpunkt angelangt, wo der alte Fluch "im Schweiße deines 
Angesichts sollst du dein Brot essen" buchstäblich und nicht 
nur im übertragenen Sinne aufgefaßt werden 
mußte; – die "innerlich" Schwitzenden sahen sich dem 
Elend preisgegeben und gingen aus Mangel an Stoffwechsel zugrunde.
 
 
 
Der Muskel des Armes griff nach dem Szepter der Herrschaft, 
die Ausscheidungen der menschlichen Denkdrüse sanken 
täglich tiefer im Kurs, und saß Gott Mammon auch noch 
auf dem Throne, so war seine Fratze doch recht unsicher geworden: 
– die Menge schmutziger Papierfetzen, die sich um ihn herum 
angehäuft hatte, verdroß seinen 
Schönheitssinn.
 
 
 
Und die Erde war wüst und leer, und es war finster 
auf der Tiefe, bloß der Geist der Handlungsreisenden konnte 
nicht, wie früher, auf dem Wasser schweben.
 
 
 
So war es gekommen, daß sich die große Masse 
der europäischen Intelligenz auf Wanderschaft befand und von 
den Hafenstädten der vom Kriege mehr oder weniger verschont 
gebliebenen Länder nach Westen spähte, 
ähnlich dem Däumling, der auf hohe Bäume 
kletterte, um nach einem Herdfeuer in der Ferne auszuschauen.
 
 
 
In Amsterdam und Rotterdam waren die alten Hotels bis auf das 
letzte Zimmer besetzt, und täglich entstanden neue; ein 
Mischmasch von Sprachen schwirrte durch die besseren Straßen, 
und stündlich gingen Extrazüge nach dem Haag, 
gefüllt mit ab- und durchgebrannten Politikern und 
Politikerinnen aller Rassen, die beim Dauerfriedenskongreß ein 
immerwährendes Wort mit dreinreden wollten, wollten, wie man 
der endgültig entflohenen Kuh am sichersten die 
Stalltür verrammeln könnte.
 
 
 
In den feineren Speisehäusern und Kakaostuben 
saß man Kopf an Kopf und studierte überseeische 
Zeitungen, – die binnenländischen schwelgten noch 
immer in den Krämpfen vorgeschriebener Begeisterung 
über die herrschenden Zustände, – aber auch 
in ihnen stand nichts, was nicht auf den alten Weisheitssatz 
herausgekommen wäre: "Ich weiß, daß ich 
nichts weiß, aber auch das weiß ich nicht sicher."
 
 
 
***
 
 
 
"Ist denn Baron Pfeill noch immer nicht hier? Ich warte jetzt 
schon eine volle Stunde", fuhr im Café "de vergulde Turk", 
einem dunkeln, winkligen und verräucherten Lokal, das 
versteckt und abseits vom Verkehr in der Cruysgade lag, eine 
ältere Dame mit spitzen Gesichtszügen, zerkniffenen 
Lippen und fahrigen, farblosen Augen, – der Typus der 
gewissen entmannten Frauen mit dem ewig nassen Haar, die mit dem 
fünfundvierzigsten Jahre ihren galligen Rattlern anfangen 
ähnlich zu sehen und mit dem fünfzigsten bereits 
selber die geplagte Menschheit ankläffen – 
wutentbrannt auf den Kellner los: "'pörend. Pe. Wahrhaftig 
kein Vergnügen, in der Spelunke zu sitzen und sich als Dame 
von lauter Kerlen anglotzen zu lassen."
 
 
 
"Herr Baron Pfeill? – Wie soll er denn aussehen? Ich 
kenne ihn nicht, Myfrouw", fragte der Kellner kühl.
 
 
 
"'türlich bartlos. Vierzig. Fünfundvierzig. 
Achtundvierzig. Weiß nicht. Hab' seinen Taufschein nicht 
gesehen. Groß. Schlank. Scharfe Nase. Strohhut. Braun."
 
 
 
"Der sitzt doch schon lange da draußen, Myfrouw" 
– der Kellner deutete gelassen durch die offene Tür 
auf den kleinen, durch Efeugitter und berußte Oleanderstauden 
gebildeten Vorraum zwischen Straße und Kaffeehaus.
 
 
 
– "Garnaale, Garnaale", dröhnte der 
Brummbaß eines Krabbenverkäufers an den Fenstern 
vorüber. "Banaantje, Banaantje", quietschte ein Weib 
dazwischen.
 
 
 
"Pe. Der ist doch blond! Und kurzgeschnittenen Schnurrbart. 
Zylinder. Pe." – Die Dame wurde wütender.
 
 
 
"Ich meine den Herrn neben ihm, Myfrouw; Sie können 
ihn von hier nicht sehen."
 
 
 
Wie ein Jochgeier stürzte die Dame auf die beiden 
Herren los und überschüttete den Baron Pfeill, der 
mit betretener Miene aufstand und seinen Freund Fortunat Hauberrisser 
vorstellte, mit einem Hagel von Vorwürfen, daß sie 
ihn mindestens zwölfmal vergebens angeklingelt und 
schließlich in seiner Wohnung aufgesucht habe, ohne ihn 
anzutreffen, und das alles bloß, – "pe" – 
weil er natürlich wieder mal nicht zu Hause gewesen sei. "Zu 
einer Zeit, wo jeder Mensch beide Hände voll zu tun hat, um 
den Frieden zu befestigen, Präsident Taft die nötigen 
Ratschläge zu geben, den Heimatsflüchtigen zuzureden, 
wieder an ihre Arbeit zu gehen, die internationale Prostitution zu 
unterbinden, dem Mädchenhandel zu steuern, Gesinnungsschwachen 
das moralische Rückgrat zu stählen und – 
Sammlungen von Flaschenstanniol für die Invaliden aller 
Völker einzuleiten", schloß sie, empört ihre 
Pompadour aufreißend und mit einer seidenen Schnur wieder 
erdrosselnd, "ich dächte, da hat man zu Hause zu bleiben, 
statt – statt Schnaps zu trinken." – Sie 
schoß einen bösartigen Blick auf die beiden 
dünnen Glasröhren, die, gefüllt mit einem 
regenbogenfarbigen Gemisch aus Likören, auf der marmornen 
Tischplatte standen.
 
 
 
"Frau Consul Germaine Rukstinat interessiert sich 
nämlich für – Wohltäterei", 
erläuterte Baron Pfeill seinem Freunde, den Doppelsinn seiner 
Worte hinter der Maske scheinbar ungeschickt gewählter 
deutscher Ausdrücke verbergend; "sie ist der Geist, der stets 
bejaht und nur das Gute will – – wie Goethe sagt."
 
 
 
"Na, wenn sie das nicht merkt!" dachte Hauberrisser und 
blickte scheu nach der Furie, – zu seiner 
Überraschung lächelte sie bloß 
besänftigt – "Pfeill hat leider recht, die Menge 
kennt Goethe nicht nur nicht, sie verehrt ihn sogar; je falscher man 
ihn zitiert, desto tiefer fühlen sie sich in seinen Geist 
eingedrungen."
 
 
 
"Ich finde, Myfrouw", wandte sich Pfeill wieder an die 
Gnädige, "man überschätzt mich in Ihren 
Kreisen als – Philantropf. Mein Vorrat an Flaschenstanniol, 
der den Invaliden so mangelt, ist wesentlich geringer, als es den 
Anschein hat, und wenn ich auch – obwohl, ich versichere, 
unwissentlich – einmal in einem Mildherzigkeitsklub 
hineingetreten bin und mir der Geruch eines öffentlichen 
Samaritercharakters gewissermaßen anhaftet, so gebricht es mir 
leider doch an ausreichend stählernem Gesinnungsmark, um der 
internationalen Prostitution die Einnahmsquelle zu verstopfen, und ich 
möchte mich in dieser Hinsicht des Mottos bedienen: Yoni soit, 
qui mal y pense. – Was ferner das Steuer des 
Mädchenhandels anbelangt, so fehlt es mir gänzlich an 
Beziehungen zu den leitenden Kapitänen dieser Organisation, 
denn ich hatte niemals Gelegenheit, die höheren Beamten der 
Sittenpolizei im Ausland – vertraulich kennenzulernen."
 
 
 
"Aber unbrauchbare Sachen für Kriegswaisen werden Sie 
doch haben, Baron?"
 
 
 
"Ist denn die Nachfrage nach unbrauchbaren Sachen seitens der 
Kriegswaisen so groß?"
 
 
 
Die Gnädigste überhörte die 
spöttische Gegenfrage oder wollte sie 
überhören. "Ein paar Eintrittskarten für die 
große Redoute, die im Herbst stattfindet, müssen Sie 
aber zeichnen, Baron! Der vermutliche Nettoerlös, der im 
nächsten Frühjahr verrechnet wird, soll der 
Gesamtheit aller Kriegsbeschädigten zugute kommen. Es wird ein 
aufsehenerregendes Fest werden, die Damen sämtlich maskiert, 
und die Herren, die mehr als fünf Eintrittskarten 
gelöst haben, bekommen den Barmherzigkeitsorden der Herzogin 
von Lusignan an den Frack."
 
 
 
"Freilich, eine Redoute dieser Art bietet viel Reiz", gab 
Baron Pfeill sinnend zu, "zumal bei derlei maskierten 
Wohltätigkeitstänzen oft im weit ausgreifenden Sinne 
der Nächstenliebe die linke Hand nicht weiß, was die 
rechte tut, und es den Reichen begreiflicherweise ein dauerndes 
Vergnügen bereiten muß, daß der Arme auf die 
große Abrechnung zu – warten hat, aber andererseits 
bin ich nicht Exhibitionist genug, um den Nachweis fünfmal 
öffentlich betätigten Mitgefühls aus dem 
Knopfloch heraushängen zu lassen. – 
Natürlich, wenn Frau Konsul darauf bestehen – 
– –"
 
 
 
"Kann ich also fünf Karten für Sie 
bereithalten?"
 
 
 
"Wenn ich bitten darf: nur vier, Myfrouw!"
 
 
 
***
 
 
 
"Herr, gnädiger Herr, gnä–diger 
Herr Baron!" hauchte eine Stimme, und eine winzige schmutzige Hand 
zupfte Baron Pfeill schüchtern am Ärmel. Als er sich 
umdrehte, sah er ein kleines, ärmlich gekleidetes 
Mädchen mit eingefallenen Wangen und weißen Lippen, 
das sich zwischen den Oleanderkübeln hindurch an ihn 
herangeschlichen hatte und ihm einen Brief hinhielt, vor sich stehen. 
Sofort wühlte er in seinen Taschen nach Kleingeld.
 
 
 
"Der Großvater draußen 
läßt sagen – – –"
 
 
 
"Wer bist du denn, Kind?" fragte Pfeill halblaut.
 
 
 
"Der Großvater, der Schuster Klinkherbogk, 
läßt sagen, ich bin sein Kind", verwirrte das 
Mädchen die Antwort mit dem Auftrag, den es 
überbringen sollte, "und der Herr Baron hat sich geirrt. Statt 
der zehn Gulden für die letzten Paar Schuhe waren tausend 
– – –"
 
 
 
Pfeill wurde blutrot, klapperte heftig mit seiner silbernen 
Zigarettendose auf den Tisch, um die Worte der Kleinen zu 
übertönen, und sagte laut und brüsk: "Da 
hast du zwanzig Zents für den Weg", mit milderem Ton 
hinzufügend, es sei schon alles recht – sie solle 
nur wieder nach Hause gehen und den Brief nicht verlieren.
 
 
 
Gleichsam als Antwort, daß das Kind nicht allein 
gekommen sei – der Sicherheit wegen von seinem 
Großvater begleitet, damit es auf dem Wege zum Kaffeehaus das 
Kuvert mit der Banknote nicht verlöre –, tauchte 
eine Sekunde lang zwischen den sich teilenden Efeustauden das 
totenblasse Gesicht eines alten Mannes auf, der augenscheinlich die 
letzten Sätze gehört hatte und vor Ergriffenheit 
unfähig, ein Wort hervorzubringen, mit schlotterndem 
Unterkiefer und gelähmter Zunge ein leises röchelndes 
Lallen ausstieß. – – –
 
 
 
Ohne den Vorgängen irgendwelche Aufmerksamkeit 
geschenkt zu haben, hatte die wohltätige Dame die Eintragung 
der vier Ballkarten in eine Rolle vorgenommen und sich nach ein paar 
kühl verbindlichen Worten empfohlen. – –
 
 
 
Eine Weile saßen die beiden Herren stumm, wichen 
einander mit den Blicken aus und trommelten gelegentlich mit den 
Fingern auf den Stuhllehnen.
 
 
 
Hauberrisser kannte seinen Freund zu gut, um nicht genau zu 
fühlen: er brauche jetzt nur zu fragen, was für eine 
Bewandtnis es mit dem Schuster Klinkherbogk habe, und Pfeill 
würde gereizt das Blaue vom Himmel herunterphantasieren, um 
nur ja nicht den Verdacht aufkommen zu lassen, er hätte einem 
armen Schuster aus bittrer Not geholfen. Dann sann er, um ein 
möglichst abseits liegendes Gespräch einzuleiten, 
nach einem Thema, das – selbstverständlich 
– nichts mit Wohltätigkeit oder einem Schuster zu 
tun haben durfte, aber andererseits auch nicht so klingen sollte, als 
sei es an den Haaren herbeigeholt.
 
 
 
So lächerlich leicht die Aufgabe zu sein schien 
– sie wurde ihm von Minute zu Minute schwerer.
 
 
 
"Es ist eine verwünschte Sache mit dem 
'Gedankenfassen'", überlegte er, "man glaubt, man bringt sie 
mit dem Gehirn hervor, aber in Wirklichkeit machen sie mit dem Gehirn, 
was sie wollen, und sind selbständiger als irgendein 
Lebewesen." Er gab sich einen Ruck. "Sag mal, Pfeill", (das 
Traumgesicht, das er in dem Vexiersalon gehabt hatte, war ihm 
plötzlich eingefallen) "sag mal, Pfeill, du hast ja so viel im 
Leben gelesen: Ist die Sage vom Ewigen Juden nicht in Holland 
entstanden?"
 
 
 
Pfeill blickte argwöhnisch auf. – "Du 
meinst, weil er ein Schuhmacher gewesen ist?"
 
 
 
"Schuhmacher? Wieso?"
 
 
 
"Nun, es heißt doch, der Ewige Jude sei 
ursprünglich der Schuster Ahaschwerosch in Jerusalem gewesen 
und habe Jesus, als er auf seinem Weg nach Golgatha – der 
Schädelstätte – ausruhen wollte, mit 
Flüchen fortgejagt. Seitdem müsse er selbst wandern 
und könne nicht sterben, ehe nicht Christus wiedergekommen 
sei." (Als Pfeill bemerkte, daß Hauberrisser ein 
äußerst verblüfftes Gesicht machte, 
erzählte er hastig weiter, um auch seinerseits so rasch wie 
möglich von dem Thema "Schuster" loszukommen.) "Im dreizehnten 
Jahrhundert behauptete ein englischer Bischof, in Armenien einen Juden 
namens Kartaphilos kennengelernt zu haben, der ihm anvertraut 
hätte, zu gewissen Mondphasen verjünge sich sein 
Körper, und er sei dann eine Zeitlang Johannes der Evangelist, 
von dem Christus bekanntlich gesagt hat, er werde den Tod nicht 
schmecken. – In Holland heißt der Ewige Jude: Isaac 
Laquedem; man hat in einem Mann, der diesen Namen trug, den Ahasver 
vermutet, weil er lange vor einem steinernen Christuskopf 
stehengeblieben war und ausgerufen hatte: 'Das ist er, das ist er; so 
hat er ausgesehen!' – In den Museen von Basel und Bern wird 
sogar je ein Schuh gezeigt, ein rechter und ein linker, kuriose Dinger, 
aus Lederstücken zusammengesetzt, einen Meter lang und 
zentnerschwer, die an verschiedenen Orten in den Gebirgspässen 
der italienisch-schweizerischen Grenze gefunden und wegen ihrer 
Rätselhaftigkeit in unklare Verbindung mit dem Ewigen Juden 
gebracht wurden. Übrigens – –"
 
 
 
– Pfeill zündete sich eine Zigarette an 
–
 
 
 
"Übrigens merkwürdig, daß du gerade 
jetzt auf die ausgefallene Idee gekommen bist, nach dem Ewigen Juden zu 
fragen, wo mir ein paar Minuten früher – und zwar 
außergewöhnlich lebhaft – ein Bild in der 
Erinnerung aufgetaucht war, das ich einmal vor vielen Jahren in einer 
Privatgalerie in Leyden gesehen habe. Es soll von einem unbekannten 
Meister stammen und stellt den Ahasver dar: ein Gesicht von 
olivbronzener Farbe, unglaublich schreckhaft, ohne schwarze Binde um 
die Stirn, die Augen ohne Weiß und ohne Pupillen, wie 
– wie soll ich sagen – fast wie Schlünde. 
Es hat mich noch lange bis in die Träume verfolgt."
 
 
 
Hauberrisser fuhr empor, aber Pfeill achtete nicht drauf und 
erzählte weiter:
 
 
 
"Die schwarze Binde um die Stirn, las ich später 
irgendwo, gilt im Orient als sicheres Kennzeichen des Ewigen Juden. 
Angeblich soll er damit ein flammendes Kreuz verhüllen, dessen 
Licht immer wieder sein Gehirn verzehrt, wenn dieses bis zu einem 
gewissen Grade der Vollkommenheit nachgewachsen ist. – Die 
Gelehrten behaupten, es seien das lediglich Anspielungen auf kosmische 
Vorgänge, die den Mond beträfen, und der Ewige Jude 
heiße auch deshalb: Chidher, das ist: der 'Grüne', 
aber das scheint mir Blech zu sein.
 
 
 
Die Manie, alles, was man am Altertum nicht begreifen kann, 
als Lesart für Himmelszeichen zu deuten, ist heute wieder sehr 
beliebt, – eine Zeitlang hat sie gestockt, als ein witziger 
Franzose eine satirische Abhandlung schrieb: Napoleon hätte 
nie gelebt, auch er wäre ein Astralmythos, hieße 
eigentlich Apollon, der Sonnengott, und seine zwölf 
Generäle bedeuteten die zwölf Tierkreiszeichen.
 
 
 
Ich glaube, die alten Mysterien haben viel 
gefährlicheres Wissen verborgen als das Wissen von 
Sonnenfinsternissen und Mondgezeiten, nämlich Dinge, die 
wirklich verborgen werden mußten; – Dinge, die man 
heute nicht mehr zu verbergen braucht, weil die dumme Menge sie, Gott 
sei Dank, sowieso nicht glauben würde und darüber 
lacht, – Dinge, die gleichen harmonischen Gesetzen gehorchen 
wie die Sternenwelt und dieser daher ähnlich sind. Nun, sei 
es, wie es mag, vorläufig schlagen die Gelehrten den Sack, 
ohne daß der Esel damit gemeint wäre."
 
 
 
Hauberrisser war in tiefes Nachdenken versunken.
 
 
 
"Was hältst du von den Juden überhaupt?" 
fragte er nach längerem Stillschweigen.
 
 
 
"Hm. Was ich von ihnen halte? Durchschnittlich sind sie wie 
Raben ohne Federn. Unglaublich listig, schwarz, krummer Schnabel, und 
können nicht fliegen. Aber zuweilen kommen Adler unter ihnen 
vor, das ist keine Frage. Zum Beispiel Spinoza."
 
 
 
"Du bist also nicht Antisemit?"
 
 
 
"Fällt mir nicht im Schlaf ein. Schon deshalb nicht, 
weil ich die Christen für zu wenig wertvoll halte. Man wirf 
den Juden vor, sie hätten keine Ideale. Jedenfalls haben die 
Christen nur falsche. Die Juden übertreiben alles: Gesetze 
halten und Gesetze brechen, Frömmigkeit und Gottlosigkeit, 
Arbeiten und Faulenzen, bloß das Bergeklettern und das 
Wettrudern, das sie "Gojjim naches" nennen, übertreiben sie 
nicht, und vom Pathos halten sie nicht viel; die Christen 
übertreiben das Pathos und – hintertreiben so 
ziemlich den Rest. In Glaubenssachen sind mir die Juden zuviel Talmud, 
die Christen zu sehr Talmi."
 
 
 
"Glaubst du, die Juden haben eine Mission?"
 
 
 
"Freilich! Die Mission, sich selbst zu überwinden. 
Alles hat die Mission, sich selbst zu überwinden. Wer von 
andern überwunden wird, hat seine Mission verfehlt; wer seine 
Mission verfehlt, wird von andern überwunden. Wenn einer sich 
selbst überwindet, merken die andern nichts davon; wenn aber 
einer die andern überwindet, wird der Himmel – rot. 
Der Laie nennt diese 'Licht'erscheinung: Fortschritt. Ein Trottel 
hält ja auch bei einer Explosion das Feuerwerk für 
das Wesentliche. – Aber verzeih, ich muß jetzt 
abbrechen", schloß Pfeill und sah auf die Uhr, "erstens 
muß ich schleunigst nach Hause, und zweitens könnte 
ich auf die Dauer soviel Gescheitheit vor dir nicht verantworten. Also: 
'Servus' – wie die Österreicher sagen, wenn sie das 
Gegenteil meinen – und falls du Lust hast, besuch mich recht 
bald in Hilversum."
 
 
 
Er legte ein Geldstück auf den Tisch für den 
Kellner, winkte seinem Freunde lächelnd einen Gruß zu 
und schritt hinaus.
 
 
 
Hauberrisser bemühte sich, seine Gedanken in Ordnung 
zu bringen.
 
 
 
"Träume ich denn noch immer?" fragte er sich voll 
Erstaunen. "Was war das? Zieht sich durch jedes Menschenleben ein 
solcher roter Faden merkwürdiger Zufälle, oder bin 
ich der einzige, dem derartige Dinge passieren? Greifen die Ringe der 
Geschehnisse vielleicht erst dann ineinander und bilden eine Kette, 
wenn man ihre Zusammenhänge nicht dadurch stört, 
daß man sich Pläne schafft, denen man 
tölpelhaft nachjagt und infolgedessen das Schicksal in 
einzelne Stücke reißt, die sonst ein fortlaufendes, 
wundersam gewebtes Band gebildet hätten?" –
 
 
 
Aus alter ererbter Gewohnheit und den Erfahrungen 
gemäß, die er bisher im Leben für 
– scheinbar richtig befunden hatte, versuchte er, das 
gleichzeitige Auftauchen ein und desselben Bildes in seinem Gehirn und 
dem seines Freundes auf Gedankenübertragung 
zurückzuführen und damit zu erklären, aber 
die Theorie wollte sich diesmal nicht mit der Wirklichkeit decken wie 
sonst, wo er derlei Dinge auf die leichte Achsel genommen und sie 
möglichst rasch wieder zu vergessen getrachtet hatte. Pfeills 
Erinnerung an das olivgrün schimmernde Gesicht mit der 
schwarzen Binde über der Stirn hatte eine greifbare Grundlage 
gehabt: Ein Porträt, das angeblich in Leyden hing, – 
aber woraus war die Traumvision, ebenfalls von einem olivgrün 
schimmernden Gesicht mit einer schwarzen Binde über der Stirn, 
die er kurz vorher im Laden des Chidher Grün gehabt hatte, 
entsprossen?
 
 
 
"Die Wiederkehr des seltsamen Namens 'Chidher' in dem kurzen 
Zeitraum von einer Stunde, – einmal als Firmenschild, dann 
als sagenhafte Bezeichnung für die Figur des Ewigen Juden, 
wunderbar genug ist es ja", sagte sich Hauberrisser, "aber es gibt wohl 
wenig Menschen, die nicht derartige Beobachtungen in Menge gemacht 
hätten. Woher es kommen mag, daß Namen, die man 
früher nie gehört hat, plötzlich serienweise 
auf einen losprasseln, daß ferner die Leute auf der Gasse, wie 
das so häufig geschieht, einem Bekannten, den man jahrelang 
nicht mehr getroffen hat, immer ähnlicher und 
ähnlicher sehen, bis er selbst gleich darauf um die Ecke biegt 
– ähnlich, nicht nur in der Einbildung, nein: 
photographierbar ähnlich, so ähnlich, daß 
man an den Betreffenden denken muß, ob man will oder nicht, 
– woher das alles kommen mag? Ob Menschen, die einander 
ähnlich sehen, nicht auch ein ähnliches Schicksal 
haben? Wie oft habe ich es schon bestätigt gefunden. Das 
Schicksal scheint so etwas wie eine unvermeidliche Begleiterscheinung 
der Körperbildung und Gesichtsform zu sein, an ein bis ins 
kleinste greifendes Gesetz der Übereinstimmung gebunden. Eine 
Kugel kann nur rollen, ein Würfel nur kollern, warum sollte 
ein Lebewesen mit seinem tausendfach komplizierten Dasein nicht mit 
ebenso gesetzmäßigen, aber nur tausendfach 
komplizierteren Erlebnisvorausbestimmungen vor eine Deichsel gespannt 
sein! – Ich kann es sehr wohl verstehen, daß die 
alte Astrologie nicht aussterben kann und heute vielleicht mehr 
Anhänger zählt, als jemals früher, und 
daß jeder zehnte sich ein Horoskop stellen 
läßt; nur sind die Menschen offenbar auf dem Holzweg, 
wenn sie glauben, die sichtbaren Sterne am Himmel bestimmten den 
Schicksalsweg. Es wird sich da um andere 'Planeten' handeln, um solche, 
die im Blut um das Herz kreisen und andere Umlaufszeiten haben als die 
Himmelskörper: Jupiter, Saturn usw. – Wenn gleicher 
Geburtsort, gleiche Geburtsstunde und Geburtsminute allein das 
entscheidende wären, wie könnte es dann sein, 
daß Monstrositäten wie die zusammengewachsenen 
Schwestern Blaschek, die doch in derselben Sekunde geboren wurden, ein 
so verschiedenes Schicksal hatten, daß die eine Mutter wurde 
und die andere Jungfrau blieb?
 
 
 
Ein Herr in weißem Flanellanzug, roter Krawatte, 
einen Panamahut ein wenig schief aufgesetzt, die Finger 
überladen mit protzigen Ringen und ein Monokel ins dunkel 
glühende Auge geklemmt, war bereits vor längerer Zeit 
an einem entfernten Tische hinter einer großen ungarischen 
Zeitung aufgetaucht und hatte sich nach mehrmaligem Platzwechsel 
– als störe ihn überall die Zugluft 
– bis dicht an Hauberrisser herangepirscht, ohne daß 
ihn dieser in seinem Grübeln bemerkt hätte.
 
 
 
Erst als der Fremde sich mit auffallend lauter Stimme beim 
Kellner nach Amsterdamer Vergnügungslokalen und sonstigen 
Sehenswürdigkeiten erkundigte, wurde Hauberrisser aufmerksam, 
und der Eindruck der Außenwelt scheuchte sofort seine 
tiefsinnigen Betrachtungen in das Dunkel zurück, aus dem sie 
aufgestiegen waren.
 
 
 
Ein schneller Blick überzeugte ihn, daß es 
der Herr "Professor" Zitter Arpád aus dem Vexiersalon war, der 
da so sichtlich bestrebt schien, den gänzlich unorientierten, 
soeben erst aus der Eisenbahn gestiegenen Neuankömmling zu 
spielen.
 
 
 
Wohl fehlte der Schnurrbart, und die Pomade war in ein neues 
Strombett geleitet worden, aber die Gaunervisage des unverkennbaren 
"Preßburger Hähndelfangers" hatte dadurch nicht das 
mindeste an Ursprünglichkeit eingebüßt.
 
 
 
Hauberrisser war viel zu gut erzogen, um auch nur mit einem 
Wimpernzucken zu verraten, daß er sich erinnere, wen er vor 
sich habe; überdies machte es ihm Spaß, die feinere 
List des Gebildeten der grobdrähtigen des Ungebildeten 
entgegenzustellen, der immer und überall glaubt, eine 
Verkleidung sei gelungen, bloß weil der, dem die 
Täuschung gelten soll, nicht sofort in 
komödiantenhaft plumpes Gebärdenspiel und 
Stirnrunzeln verfällt.
 
 
 
Daß der "Professor" ihm heimlich ins Café 
nachgegangen war und irgendeine balkanesische Halunkerei im Schilde 
führte, stand für Hauberrisser außer 
Zweifel; um jedoch ganz sicher zu sein, daß ihm und nicht noch 
anderen der Mummenschanz galt, machte er eine Bewegung, als wolle er 
zahlen und gehen. Sofort malte sich ärgerliche 
Bestürzung in den Mienen des Herrn Zitter.
 
 
 
Hauberrisser schmunzelte befriedigt in sich hinein; "die Firma 
Chidher Grün – angenommen, der Herr Professor ist 
tätiger Teilhaber – scheint ja über die 
mannigfaltigsten Hilfsmittel zu verfügen, wenn es gilt, ihre 
Kunden im Auge zu behalten: – duftende Damen mit Pagenfrisur, 
fliegende Korke, gespenstische alte Juden, prophetische 
Totenköpfe und weißgekleidete talentlose Spione! 
Allerhand Hochachtung!"
 
 
 
"Irgendeine Bank gibt es wohl hier in der Nähe nicht, 
Kellner, in der man ein paar englische Tausendpfundnoten in 
holländisches Geld umwechseln lassen könnte, wie?" 
fragte der Professor nachlässig, aber wieder mit sehr lauter 
Stimme und tat sehr ärgerlich, als er eine verneinende Antwort 
bekam. "In Amsterdam ist es scheinbar recht schljecht mit dem 
Kljeingeld bestellt", brach er, halb zu Hauberrisser gewendet, ein 
Anknüpfungsgespräch vom Zaum. "Schon im Hotel hatte 
ich Schwjierigkeiten damit."
 
 
 
Hauberrisser schwieg.
 
 
 
"Ja, hm, recht vjiel Schwjierigkeiten."
 
 
 
Hauberrisser ließ sich nicht erweichen.
 
 
 
"Zum Glück kannte der Hotelbesitzer meinen Stammsitz. 
– – – Graf Ciechonski, wenn ich mich 
vorstellen darf. Graf Wlodzijmierz Ciechonski."
 
 
 
Hauberrisser verbeugte sich kaum merklich und murmelte seinen 
Namen so unverständlich wie nur möglich, der Graf 
schien jedoch ein ungemein feines Ohr zu haben, denn er sprang freudig 
erregt auf, eilte zum Tisch, nahm sofort in Pfeills leerem Sessel Platz 
und rief jubelnd: "Hauberrisser! Der berühmte Torpedoingenieur 
Hauberrisser? Graf Ciechonski mein Name, Graf Wlodzimierz Ciechonski, 
Sie gestatten doch?"
 
 
 
Hauberrisser schüttelte lächelnd den Kopf. 
"Sie irren, ich war niemals Torpedoingenieur." ("Ein dummes Luder das", 
setzte er innerlich hinzu, "schade, daß er den polnischen 
Grafen mimt; als Professor Zitter Arpád aus Preßburg 
wäre er mir lieber gewesen; ich hätte ihn dann im 
Lauf der Zeit wenigstens über seinen Kompagnon Chidher 
Grün ausholen können.")
 
 
 
"Njicht? Schade. Aber das macht nichts. Schon der Name 
Hauberrisser erweckt in mir, oh, so liebe Erinnerungen", die Stimme des 
Grafen zitterte vor Rührung, – "er und der Name 
Eugène Louis Jean Joseph sind eng mit unserer Familie 
verknüpft."
 
 
 
"Jetzt will er, daß ich frage, wer dieser Louis 
Eugène Joseph ist. Just nicht", dachte sich Hauberrisser und 
sog stumm an seiner Zigarette.
 
 
 
"Eugène Jean Louis Joseph war nämlich mein 
Taufpate. Gleich darauf ging er nach Afrika in den Tod."
 
 
 
"Wahrscheinlich aus Gewissensbissen", brummte Hauberrisser in 
sich hinein. "So, hm, in den Tod, sehr bedauerlich."
 
 
 
"Ja leider, leider, leider. Eugène Louis Jean Joseph! 
Er hätte Kaiser von Frankreich sein können."
 
 
 
"Was hätte er?" – Hauberrisser glaubte 
falsch gehört zu haben – "Kaiser von Frankreich 
hätt' er sein können?"
 
 
 
"Sicherlich!" Stolz spielte Zitter Arpád seinen 
Trumpf aus: "Prinz Eugène Louis Jean Joseph Napoleon IV. Er 
fiel am 1. Juni 1879 im Kampf gegen die Zulus. Ich besitze sogar eine 
Locke von ihm", er zog eine goldene Taschenuhr von 
Beefsteakgröße und geradezu teuflischer 
Geschmacklosigkeit hervor, öffnete den Deckel und deutete auf 
ein Büschel schwarzer Pinselhaare. "Die Uhr ist auch von ihm. 
Ein Taufgeschenk. Ein Wunderwerk." Er erläuterte: "Wenn man 
hier drückt, schlägt sie Stunden, Minuten und 
Sekunden, und gleichzeitig erscheint auf der Rückseite ein 
bewegliches Liebespaar. Dieser Knopf löst die Rennzeiger aus; 
dieser stoppt sie; wenn man ihn weiter hinunterdrückt, 
erscheint das jeweilige Mondviertel; noch tiefer hinein, und das Datum 
klappt auf. Dieser Hebel nach links, und ein Tropfen 
Moschusparfüm spritzt hervor, – nach rechts, und es 
ertönt die Marseillaise. Es ist ein wahrhaft 
königliches Geschenk. Es existieren im ganzen nur zwei 
Stück davon."
 
 
 
"Immerhin ein Trost", gab Hauberrisser höflich und 
doppeldeutig zu. Das Gemisch von bodenloser Frechheit und 
gänzlicher Unkenntnis weltmännischer Umgangsformen 
belustigte ihn auf das höchste.
 
 
 
Graf Ciechonski, ermutigt durch die freundliche Miene des 
Ingenieurs, wurde immer zutraulicher, erzählte von seinen 
immensen Gütern in Russisch-Polen, die leider durch den Krieg 
verwüstet wären, (zum Glück sei er nicht 
darauf angewiesen, denn durch intime Beziehungen zu amerikanischen 
Börsenkreisen verdiente er in London mit Spekulationen ein 
paar tausend Pfund im Monat) – kam auf Pferderennen zu 
sprechen und bestochene Jockeis, auf 
Milliardärsbräute, die er zu Dutzenden kenne, auf 
spottbillige Territorien in Brasilien und im Ural, auf noch unbekannte 
Petroleumquellen am Schwarzen Meer, auf ungeheuerliche Erfindungen, die 
er in der Hand hätte und die eine Million täglich 
tragen müßten, – auf vergrabene 
Schätze, deren Besitzer geflohen oder gestorben seien, auf 
untrügliche Methoden, im Roulette zu gewinnen, – 
erzählte von riesigen Spionagegeldern, die Japan 
vertrauenswürdigen Personen auszuzahlen nur so brenne 
(natürlich müsse man zuerst Depot erlegen), 
schwätzte von unterirdischen Freudenhäusern in den 
großen Städten, zu denen nur Eingeweihte Zutritt 
hätten, ja sogar vom Goldlande Ophir des Königs 
Salomo, das, wie er ganz sicher aus Papieren seines Taufpaten 
Eugène Louis Jean Joseph wisse, im Zululande läge, 
berichtete er bis ins kleinste genau.
 
 
 
Er war vielseitiger noch als seine Taschenuhr, warf tausend 
Angelhaken aus, einen plumper als den andern, um seinen Fisch zu 
ködern; wie ein kurzsichtiger Einbrecher, der Dietrich um 
Dietrich am Türschloß eines Hauses probiert, ohne das 
Schlüsselloch zu erwischen, tastete er die Seele Hauberrissers 
ab, aber es gelang ihm nicht, das Fenster zu finden, durch das er 
hätte einsteigen können.
 
 
 
Endlich gab er es erschöpft auf und fragte 
Hauberrisser kleinlaut, ob dieser ihn nicht in irgendeinen vornehmen 
Spielklub einführen möchte; doch auch hierin schlugen 
seine Hoffnungen fehl: Der Ingenieur entschuldigte sich damit, 
daß er selber in Amsterdam fremd sei.
 
 
 
Mißmutig schlürfte er seinen Sherry-Cobler.
 
 
 
Hauberrisser betrachtete ihn sinnend. "Ob es nicht das 
gescheiteste wäre", überlegte er, "ich sagte ihm auf 
den Kopf zu, daß er ein Taschenspieler ist. Ich gäbe 
etwas darum, wenn er mir sein Leben erzählte. Bunt genug mag 
es gewesen sein. Eine Welt von Schmutz muß dieser Mensch schon 
durchwatet haben. Aber natürlich, er würde leugnen 
und schließlich grob werden." – Ein Gefühl 
von Gereiztheit stieg in ihm auf; "unerträglich ist das Dasein 
unter den Menschen und Dingen dieser Welt geworden; Berge von leeren 
Schalen überall, und stößt man einmal auf 
etwas, was so aussieht wie eine Nuß, die des Aufknackens wert 
wäre, – siehe da, es ist ein toter Kiesel."
 
 
 
"Juden! Chassiden!" brummte der Hochstapler 
verächtlich und deutete auf einen Trupp zerlumpter Gestalten, 
die eilig – die Männer mit wirren Bärten 
und schwarzen Kaftans voran, die Frauen, ihre Kinder in Bündel 
geschnürt auf dem Rücken, hinterdrein – 
lautlos, mit weit aufgerissenen, irrsinnig in die Ferne starrenden 
Augen die Straße vorbeizogen. "Auswanderer. Keinen Cent in der 
Tasche. Sie glauben, das Meer wird eine Gasse bilden, wenn sie kommen. 
Verrückt! Neulich in Zandvoort wäre eine ganze Menge 
beinahe ersoffen, wenn man sie nicht noch rechtzeitig herausgezogen 
hätte."
 
 
 
"Meinen Sie das im Ernst, oder machen Sie bloß 
Spaß?"
 
 
 
"Nein, nein, mein voller Ernst. Haben Sie denn nicht davon 
gelesen? Der Religionswahnsinn bricht jetzt überall aus, wohin 
man schaut. Vorläufig sind's ja meist nur die Armen, die davon 
befallen werden, aber" – Zitters ärgerliche Miene 
hellte sich auf bei dem Gedanken, daß vielleicht bald eine 
Zeit kommen könne, wo sein Weizen blühen 
würde – "aber es wird nicht lange dauern, dann 
packt's die Reichen auch. Ich kenne das." – Froh, wieder ein 
Gesprächsthema gefunden zu haben, denn Hauberrisser hatte 
gespannt aufgehorcht, wurde er sofort wieder geschwätzig. 
"Nicht nur in Rußland, wo von jeher die Rasputins und Johann 
Sergiews und andere Heilige aus dem Boden wuchsen, – in der 
ganzen Welt breitet sich der Wahnsinn aus, daß der Messias 
kommt. Sogar unter den Zulus in Afrika gärt's schon; da 
läuft zum Beispiel dort ein Nigger herum, nennt sich 'der 
schwarze Elias' und tut Wunder. Ich weiß das ganz genau von 
Eugène Louis" – er verbesserte sich rasch 
– "von einem Freund, der kürzlich dort auf 
Leopardenjagd war. Einen berühmten Zuluhäuptling 
kenne ich übrigens selber von Moskau her" – sein 
Gesicht wurde plötzlich unruhig – "und, wenn ich's 
nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, würde ich's 
nie geglaubt haben: Der Kerl, in allen andern Tricks ein Mordsesel, 
kann wahrhaftig, so wahr ich hier sitze, zaubern. Ja ja: zaubern! 
Lachen Sie nicht, lieber Hauberrisser; ich hab' selber gesehen, und mir 
macht kein Artist was vor", er vergaß einen Moment ganz, 
daß er die Rolle eines Grafen Ciechonski zu spielen hatte, 
– "das Zeug kann ich selber auf dem ff. Wie er's macht, 
weiß der Teufel. Er sagt, er habe einen Fetisch, und wenn er 
den anruft, wird er feuerfest. Tatsache ist: Er macht große 
Steine rotglühend – Herr, ich hab' sie selbst 
untersucht! – und schreitet langsam drüber weg, ohne 
sich die Füße zu verbrennen." In der Erregung fing er 
an, an seinen Fingernägeln zu beißen, und brummte in 
sich hinein: "Aber wart nur, Bursche, ich komme dir schon dahinter." 
– Erschreckt, daß er sich möglicherweise 
zuviel habe gehenlassen, nahm er schnell wieder die polnische 
Grafenmaske vor und leerte sein Glas, "Prost, ljieber Hauberrisser, 
prost, prost. Vielleicht sehen Sie ihn einmal selber, den Sulu; ich 
chöre, er ist in Cholland und tritt in einem Zirkus auf. Aber 
wollen wir jetzt nicht nebenan im Amstelroom einen Imbiß 
–"
 
 
 
Hauberrisser stand rasch auf, der "Graf" interessierte ihn an 
Herrn Zitter Arpád ganz und gar nicht. "Bedaure lebhaft, aber 
ich bin für heute vergeben. Vielleicht ein anderes mal. Adieu. 
Sehr gefreut."
 
 
 
Verblüfft durch den kurzen Abschied, sah ihm der 
Hochstapler mit offnem Munde nach.
 
 
 

 
 
 
Drittes Kapitel
 
 
 
Von einer wilden innern Aufregung ergriffen, über 
deren Ursache er sich keinerlei Rechenschaft zu geben vermochte, eilte 
Hauberrisser durch die Straßen.
 
 
 
Als er an dem Zirkus vorüberkam, in dem die 
Zulutruppe Usibepus auftrat – Zitter Arpád konnte 
nur sie gemeint haben –, überlegte er einen 
Augenblick, ob er sich die Vorstellung ansehen solle, ließ 
aber gleich darauf seinen Entschluß wieder fallen. Was 
kümmerte es ihn, ob ein Neger zaubern konnte; Neugierde nach 
Ungewöhnlichem war es nicht, das ihn umhertrieb und ruhelos 
machte. Etwas Unwägbares, Gestaltloses, das in der Luft lag, 
peitschte seine Nerven auf, – derselbe rätselhafte 
Gifthauch, der ihn zuweilen, noch ehe er nach Holland gereist war, so 
heftig gewürgt hatte, daß er in solchen 
Fällen unwillkürlich mit Selbstmordideen spielte.
 
 
 
Er überlegte, woher es diesmal wieder gekommen sein 
mochte. Ob es von den jüdischen Auswanderern, die er gesehen 
hatte, wie eine Ansteckung auf ihn übergegangen war?
 
 
 
"Es muß der gleiche unbegreifliche Einfluß 
sein, der diese religiösen Fanatiker über die Erde 
jagt und mich aus meiner Heimat vertrieben hat", fühlte er; 
"bloß unsere Motive sind verschieden."
 
 
 
Schon lange vor dem Kriege hatte er diesen unheimlichen 
seelischen Druck an sich erfahren, nur war es damals noch 
möglich gewesen, ihn durch Arbeit oder Vergnügen 
zeitweilig zu unterdrücken; er hatte ihn als Reisefieber, als 
nervöse Launenhaftigkeit, als Begleiterscheinung falscher 
Lebensführung gedeutet, dann später, als die 
Blutfahne über Europa zu flattern begann: als Vorahnung der 
Ereignisse. Aber warum steigerte sich jetzt nach dem Kriege dieses 
Gefühl noch von Tag zu Tag fast bis zur Verzweiflung? Und 
nicht nur bei ihm – fast jeder, mit dem er darüber 
gesprochen hatte, wußte von sich selbst Ähnliches zu 
berichten.
 
 
 
Sie alle, wie er, hatten sich damit getröstet, wenn 
der Krieg beendet sei, werde der Frieden auch in den Herzen der 
einzelnen wiederkehren. Statt dessen war genau das Gegenteil 
eingetreten.
 
 
 
Die banale Weisheit der gewissen Hohlköpfe, die 
gewohnheitsgemäß bei allem und jedem die billigste 
Erklärung zur Hand haben und die Fieberschauer der Menschheit 
auf gestörte Behaglichkeit zurückführten, 
– konnte sie das Rätsel lösen? Die Ursache 
lag tiefer.
 
 
 
Gespenster, riesenhafte, formlos und nur erkennbar an den 
entsetzlichen Verheerungen, die sie angerichtet, bei den heimlichen 
Sitzungen kaltherziger, ehrgeiziger Greise um den grünen Tisch 
herum entstandene Gespenster hatten sich Millionen von Opfern geholt 
und sich dann scheinbar wieder für einige Zeit schlafen 
gelegt; aber jetzt erhob das grauenhafteste aller Phantome, 
längst schon zu lauerndem Leben erweckt durch den 
Fäulnishauch einer verwesenden Scheinkultur, sein Medusenhaupt 
vollends aus dem Abgrund und höhnte der Menschheit ins 
Gesicht, daß es nur ein Rad der Qual gewesen war, das sie im 
Kreise getrieben hatte im Wahn, dadurch für kommende 
Geschlechter die Freiheit zu gewinnen, – und weiter treiben 
würde trotz Wissen und Erkenntnis für alle Zeiten.
 
 
 
In den letzten Wochen war es Hauberrisser scheinbar gelungen, 
sich über seinen Lebensüberdruß 
hinwegzutäuschen; er hatte sich die sonderbare Idee 
zurechtgelegt, mitten in einer Stadt, die sozusagen über Nacht 
infolge der Zeitläufte aus einem Weltmarkt mit 
gezügelter Leidenschaft zu einem internationalen Tummelplatz 
hirnverwirrender, wilder Instinkte geworden war, als Einsiedler, als 
innerlich Unbeteiligter, zu leben, und hatte seinen Plan auch bis zu 
einem gewissen Grade durchgeführt, doch jetzt brach die alte 
Müdigkeit, durch irgendeinen winzigen Anlaß 
wiedererweckt, abermals hervor, stärker als je, verzehnfacht 
durch den Anblick der plan- und sinnlos um ihn her durchs Dasein 
taumelnden Menge.
 
 
 
Als sei er bisher blind gewesen, erschreckte ihn 
plötzlich aufs tiefste der Ausdruck in den Gesichtern, die ihn 
umwimmelten.
 
 
 
Das waren nicht mehr die Mienen von Menschen, die, 
vergnügungssüchtig oder, um die Sorgen des Tages zu 
verschütten, zu einer Schaustellung eilten, wie sie von 
früher her in seiner Erinnerung lebten! Die beginnenden 
Anzeichen eines unheilbaren Entwurzeltseins sprachen aus ihnen.
 
 
 
Der bloße Kampf ums Dasein gräbt andere 
Furchen und Linien in die Haut.
 
 
 
Er mußte an Kupferstiche denken, die die Pestorgien 
und Tänze des Mittelalters darstellten, und dann wieder an 
Vogelschwärme, die, das Kommen eines Erdbebens 
spürend, lautlos und in dumpfer Angst über die Erde 
kreisen. – –
 
 
 
Wagen um Wagen raste zum Zirkus, und mit einer 
nervösen Hast, als ginge es um Leben und Tod, eilten die Leute 
hinein: Damen, brillantenübersät, mit fein 
geschnittenen Gesichtern, zu Kokotten gewordene französische 
Baronessen, vornehme, schlanke Engländerinnen, noch vor kurzem 
zur besten Gesellschaft gehörig, jetzt zu zweit am Arme 
irgendeines über Nacht reich gewordenen 
Börsenhalunken mit Rattenaugen und Hyänenschnauze, 
– russische Fürstinnen, jede Fiber an ihnen zuckend 
vor Übernächtigung und Überreiztheit; 
nirgends mehr auch nur eine Spur ehemaliger aristokratischer 
Gelassenheit – alles hinweggespült von den Wellen 
einer geistigen Sintflut.
 
 
 
Wie das Vorzeichen einer kommenden furchtbaren Zeit erscholl 
im Innern des Hauses in Intervallen, bald schreckhaft nahe und laut, 
dann wieder plötzlich erstickt von zufallenden dicken 
Vorhängen, das langgezogene heisere Gebrüll von 
wilden Bestien, und ein beißender Geruch nach Raubtieratem, 
Parfüm, rohem Fleisch und Pferdeschweiß wehte auf die 
Straße heraus.
 
 
 
Durch den Ideenkontrast wachgerufen, schob sich ein Bild aus 
der Erinnerung von Hauberrissers Blick: ein Bär hinter den 
Käfigstäben einer wandernden Menagerie, der, die 
linke Tatze gefesselt, eine Verkörperung grenzenloser 
Verzweiflung, von einem Bein aufs andere trat – 
unablässig, tagelang, monatelang, noch Jahre später, 
als er ihm wieder auf einem Schaubudenmarkte begegnete.
 
 
 
"Warum hast du ihn damals nicht losgekauft!" schrie ein 
Gedanke Hauberrisser ins Hirn hinein, – ein Gedanke, den er 
wohl hundertmal schon verjagt hatte, der aber immer wieder aus dem 
Hinterhalte auf ihn lossprang, immer mit demselben brennenden Gewand 
des Vorwurfs angetan, wenn seine Stunde kam, – ewig jung und 
unversöhnlich wie am ersten Tage, als er entstanden war, 
– ein Zwerg, scheinbar nichtig und klein gegenüber 
den riesengroßen Versäumnissen, die im Leben eines 
Menschen einander die Hand reichen, und dennoch von allen Gedanken der 
einzige, über den die Zeit keine Macht besaß.
 
 
 
"Die Schatten der Myriaden gemordeter und gefolterter Tiere 
haben uns verflucht, und ihr Blut brüllt nach Rache", ballte 
sich eine wirre Vorstellung in Hauberrissers Gehirn einen Pulsschlag 
lang zusammen; "wehe uns Menschen, wenn beim Jüngsten Gericht 
die Seele auch nur eines einzigen Pferdes im Rate der Ankläger 
sitzt. – Warum habe ich ihn damals nicht losgekauft!" 
– – Wie oft hatte er sich schon die bittersten 
Vorwürfe deshalb gemacht und sie jedesmal mit dem Argument 
erstickt, daß die Befreiung des Bären belangloser 
gewesen wäre als das Umdrehen eines Sandkorns in der 
Wüste. Aber – er überflog im Geiste sein 
Leben – hatte er jemals irgend etwas vollbracht, das 
belangreicher gewesen wäre? Er hatte studiert und die Sonne 
versäumt, um Maschinen zu bauen, hatte Maschinen gebaut, die 
längst verrostet waren, und darüber 
versäumt, andern zu helfen, daß sie sich 
hätten der Sonne erfreuen können, – hatte 
nur sein Teil beigetragen zur großen Zwecklosigkeit.
 
 
 
Er kämpfte sich mühsam einen Weg durch die 
andrängende Menge zu einem freien Platz, rief eine Droschke an 
und ließ sich hinaus vor die Stadt fahren.
 
 
 
Ein Heißhunger nach versäumten Sommertagen 
hatte ihn mit einemmal überfallen. – –
 
 
 
Die Räder rumpelten mit quälender 
Langsamkeit über das Pflaster, und die Sonne war doch schon im 
Untergehen begriffen; vor Ungeduld, ins Freie zu kommen, wurde er nur 
noch gereizter.
 
 
 
Als er endlich das fette Grün des Landes, bis in die 
unendlich scheinende Ferne von einem Gitter aus braunen 
regelmäßigen Wasserstraßen zerschnitten, vor 
sich sah, mitten in den Inseln Abertausende gefleckter Rinder, die alle 
eine Matratze auf dem Rücken trugen als Schutz gegen die 
abendliche Kühle, und dazwischen die holländischen 
Bäuerinnen mit den weißen Hauben, den messingnen 
Krulltjes an den Schläfen und den sauberen Melkeimern, 
– wie das Bild auf einer großen blaßblauen 
Seifenblase stand es vor ihm, in der die Windmühlen mit ihren 
Flügeln als die ersten schwarzen Kreuzeszeichen einer 
kommenden ewigen Nacht erschienen.
 
 
 
Es war ihm wie das Traumgesicht eines Landes, in das er 
Fuß nicht mehr setzen dürfe, wie er so an schmalen 
Wegen die Weideplätze entlangfuhr, immer durch einen von den 
letzten Sonnenstrahlen roten Flußstreifen von ihnen getrennt.
 
 
 
Der Geruch nach Wasser und Wiesen, der zu ihm 
herüberzog, löste seine Unruhe nur in ein 
Gefühl der Schwermut und Verlassenheit auf.
 
 
 
Dann, als das Gras dunkel wurde und aus der Erde ein silbriger 
Nebel stieg, bis die Herden in Rauch zu stehen schienen, kam es ihm 
vor, als wäre sein Kopf ein Kerker, und er selbst 
säße darin und blickte durch seine Augen hindurch wie 
durch langsam erblindende Fenster in eine Welt der Freiheit hinein, die 
für immer Abschied nimmt.
 
 
 
***
 
 
 
Die Stadt lag in tiefer Dämmerung, und das hallende 
Dröhnen von den zahllosen seltsam geformten Türmen 
und ihre Glockenspiele zitterten durch den Dunst, als die ersten 
Häuserreihen ihn aufnahmen.
 
 
 
Er entließ den Wagen und ging der Richtung zu, in der 
seine Wohnung lag, durch winklige Gassen, Grachten entlang, in denen 
regungslos schwarze plumpe Kähne schwammen, eingetaucht in 
eine Flut fauler Äpfel und verwesenden Unrats, unter Giebeln 
mit eisernen Hebearmen hinweg, die aus vornübergebeugten 
Mauern sich im Wasser spiegelten.
 
 
 
An den Türen saßen gruppenweise auf 
Stühlen, die sie aus ihren Stuben geholt hatten, 
Männer in blauen weiten Hosen und roten Kitteln, Weiber 
flickten schwätzend an Netzen, und Scharen von Kindern 
spielten auf der Straße.
 
 
 
Rasch schritt er hindurch an den offenen Hausfluren vorbei, 
die ihn anhauchten mit ihrem Atem von Fischgeruch, 
Arbeitsschweiß und ärmlichem Alltag, über 
Plätze hin, wo an den Ecken die Waffelbäcker ihre 
Stände aufgeschlagen hatten und ein Brodem von brenzlichem 
Schmalzdampf bis in die schmalen Gassen zog.
 
 
 
Die ganze Trostlosigkeit der holländischen Hafenstadt 
mit dem sauber gewaschenen Pflaster und den unsagbar schmutzigen 
Kanälen, den wortkargen Menschen, dem fahlweißen 
Netzwerk der Schiebefenster an den engbrüstigen 
Häuserfassaden, den engen Käse- und 
Heringsläden mit ihren schwelenden Petroleumlichtern und den 
giebligen rotschwärzlichen Dächern, legte sich ihm 
auf die Brust.
 
 
 
Einen Augenblick sehnte er sich fast aus diesem Amsterdam mit 
seiner finsteren Abkehr von Heiterkeit zurück in die lichteren 
Städte, die er von früher kannte und in denen er 
gelebt hatte. Das Dasein in ihnen schien ihm mit einemmal wieder 
begehrenswert, – wie alles, was in der Vergangenheit liegt, 
schöner und besser erscheint als die Gegenwart, – 
doch die letzten, häßlichen Erinnerungen, die er von 
ihnen mitgebracht hatte, die Eindrücke 
äußern und innern Verfalls und des unaufhaltsamen 
Hinwelkens erstickten sofort das leise erwachende Heimweh.
 
 
 
Um seinen Weg abzukürzen, passierte er eine eiserne 
Brücke, über die eine Gracht in die feinen 
Stadtviertel führte, und durchquerte eine in Licht getauchte, 
dichtbelebte Straße mit prunkvollen Schaufenstern, um ein paar 
Schritte später, als habe die Stadt blitzschnell ihr Antlitz 
verändert, wieder in einer stockfinstern Gasse zu stehen: Die 
alte Amsterdamer "Neß", die berüchtigte Dirnen- und 
Zuhälterstraße, vor Jahren niedergerissen, war hier 
wie eine scheußliche Krankheit, die plötzlich von 
neuem hervorbricht, in einem andern Stadtteil wieder auferstanden mit 
einem ähnlichen, nicht mehr so wilden und rohen, aber weit 
furchtbareren Gesicht.
 
 
 
Was Paris, London, die Städte Belgiens und 
Rußlands an Existenzen ausspien, die, auf kopfloser Flucht vor 
den losbrechenden Revolutionen ihre Heimat mit dem erstbesten Zug 
verlassen hatten, traf hier in diesen "vornehmen" Lokalen zusammen.
 
 
 
Portiers mit langen blauen Röcken, Dreispitze auf dem 
Kopf und Stäbe mit Messingknäufen in der Hand, rissen 
stumm wie Automaten die gepolsterten Eingangstüren auf und 
schlugen sie wieder zu, als Hauberrisser vorüberschritt, so 
daß jedesmal ein greller, blendender Schein auf die Gasse fiel 
und eine Sekunde lang wie aus einer unterirdischen Kehle heraus ein 
wüster Schrei von Negermusik, Zimbalbrausen oder wahnwitzig 
aufheulenden Zigeunergeigen die Luft zerriß.
 
 
 
Oben, in den ersten und zweiten Stockwerken einzelner 
Häuser, herrschte eine andere Art Leben – ein 
lautloses, flüsterndes, katzenhaft lauerndes hinter roten 
Gardinen. Kurzes, schnelles Fingertrommeln an den Scheiben, da und dort 
gedämpfte Rufe, hastig abgerissen, in allen Sprachen der Welt 
und dennoch nicht mißzuverstehen, – ein Oberleib in 
weißer Nachtjacke, der Kopf unsichtbar in der Finsternis, wie 
abgehauen von einem Rumpf mit winkenden Armen, – dann wieder: 
offene, pechschwarze Fenster, leichenhaft still, als wohne in den 
Zimmern dahinter der Tod.
 
 
 
Das Eckhaus, das die lange Gasse abschloß, schien 
verhältnismäßig harmlosen Charakters zu 
sein; – ein Gemisch aus Tingeltangel und Restaurant, nach den 
Zetteln zu schließen, die an den Mauern klebten.
 
 
 
Hauberrisser trat ein.
 
 
 
Ein menschenüberfüllter Saal mit runden, 
gelbgedeckten Tischen, an denen gegessen und getrunken wurde.
 
 
 
Im Hintergrund ein erhöhtes Podium mit einem 
Halbkreis von etwa zwölf Chansonetten und Komikern, die auf 
Stühlen saßen und warteten, bis ihre Nummer drankam.
 
 
 
Ein alter Mann mit kugelförmigem Bauch, aufgeklebten 
Glotzaugen, weißem Kehlbart, die unglaublich dünnen 
Beine in grünen Froschtrikots mit Schwimmhäuten, 
saß zehenwippend neben einer französischen 
Coupletsängerin in Incroyablekostüm und unterhielt 
sich flüsternd mit ihr über anscheinend sehr wichtige 
Dinge, während das Publikum verständnislos den in 
deutscher Sprache gehaltenen Vortrag eines als polnischer Jude 
verkleideten Charakterdarstellers in Kaftan und hohen Stiefeln 
über sich ergehen ließ, der, eine kleine Glasspritze, 
wie sie in Bandagistenläden feil sind – für 
Ohrenleidende – in der Hand hielt und dazu, nach jeder 
Strophe einen grotesken "Deigestanz" einschaltend, durch die Nase sang:
 
 
 
"Jach ordiniier
 
 
 
vün draj bis vier
 
 
 
und wohn' im zweiten Stock;
 
 
 
als Spezialist
 
 
 
berihmt sehr ist
 
 
 
der Doktor Feiglstock."
 
 
 
Hauberrisser sah sich nach einem noch freien Platz um; 
überall war die Menge – anscheinend zumeist 
Einheimische bürgerlichen Mittelstandes, – dicht 
gedrägnt; nur an einem Tisch in der Mitte lehnten 
auffallenderweise noch ein paar leere Stühle. Drei 
wohlbeleibte, gereifte Frauen und eine alte, streng blickende mit 
Adlernase und Hornbrille saßen, emsig Strümpfe 
strickend, um eine mit buntwollener Gockelhaube bedeckte Kaffeekanne 
herum wie in einer Insel häuslichen Friedens.
 
 
 
Ein freundliches Nicken der vier Damen gestattete ihm, sich zu 
setzen.
 
 
 
Im ersten Augenblick hatte er geglaubt, es sei eine Mutter mit 
ihren verwitweten Töchtern, aber, wie er jetzt sah, konnten 
sie kaum verwandt sein. Dem Typus nach waren die drei jüngern, 
wenn auch einander ganz unähnlich – alle blond, 
fett, etwa fünfundvierzig Jahre alt und von kuhartiger 
Behäbigkeit –, Holländerinnen, 
währen die weißhaarige Matrone offenbar aus dem 
Süden stammte.
 
 
 
Schmunzelnd brachte ihm der Kellner das Beefsteak; ringsum die 
Leute an den Tischen grinsten, sahen herüber, tauschten 
halblaute Bemerkungen, was hatte das alles zu bedeuten? Hauberrisser 
konnte nicht klug daraus werden; er musterte heimlich die vier Frauen, 
nein, unmöglich, – sie waren die 
Spießbürgerlichkeit selbst.
 
 
 
Schon das gesetzte Alter verbürgte ihre Ehrbarkeit.
 
 
 
Oben auf dem Podium hatte soeben ein sehniger Rotbart mit 
sternenbannergeschmückten Hosen, an der grün-gelb 
karierten Weste eine Weckeruhr und in der Tasche eine erwürgte 
Ente – seinem Kollegen, dem greisen Frosch, unter den 
gellenden Klängen des Yankeedoodle den Schädel 
gespalten, und ein Rotterdamer Lumpensammlerehepaar sang "met Piano 
Begeleidingen" das alte schwermütige Lied von der gestorbenen 
"Zandstraat":
 
 
 

 
 
 
"Zeg Rooie, war zal jij verschrikken
 
 
 
Als jij's thuis gevaren ben:
 
 
 
Dan zal ze zien en ondervinden
 
 
 
Dat jij de Polder nie meer ken.
 
 
 
De heele keet wordt afgebroken,
 
 
 
De heeren krijgen nou d'r zin.
 
 
 
De meides motten uit d'r zaakies
 
 
 
De Burgemeester trekt erin."
 
 
 
Ergriffen, als handle es sich um einen protestantischen 
Choral, – die Augen der drei fetten Holländerinnen 
glänzten tränenfeucht, – brummte das 
Publikum mit:
 
 
 
"Ze gaan de Zandstraat netjes maken
 
 
 
't Wordt 'n kermenadebuurt
 
 
 
De huisies en de stille knippies
 
 
 
Die zijn al an de Raad verhuurt.
 
 
 
Bij Nielsen ken je nie meer dansen
 
 
 
Bij Charley zijn geen meisies meer.
 
 
 
En mocke Bet draag al'n hoedje
 
 
 
Die wordt nu zuster in den Heer."
 
 
 
Grell, wie die Arabesken in einem Kaleidoskop, lösten 
die Nummern des Programms einander ab, ohne Pause, kunterbunt 
zusammengestellt: pudellockige englische Babygirls von 
schreckenerregender Unschuld, Apachen mit rotwollenen Shawls, eine 
syrische Bauchtänzerin, gefüllt mit wild wogenden 
Eingeweiden, Glockenimitatoren und bayerische melodisch 
rülpsende Schnadahüpfler.
 
 
 
Eine fast narkotische Nervenberuhigung ging von diesem 
Mischmasch von Sinnlosigkeiten aus, als hafte ihnen etwas an von der 
seltsamen Zauberkraft, die einem kindischen Spielzeug innewohnt und oft 
ein besseres Heilmittel ist für ein vom Leben 
zermürbtes Herz als das erhabenste Kunstwerk.
 
 
 
Hauberrisser verging die Zeit, er merkte es kaum, und als eine 
Schlußapothese die Vorstellung krönte und die 
Artistentruppe mit entfalteten Bannern aller Völker der Erde 
– vermutlich ein Symbol für den glücklich 
wiederhergestellten Weltfrieden – abzog, voran ein 
kaketanzender Neger mit dem üblichen: 

 
 
 
Oh Susy Anna
 
 
 
Oh don't cry for me
 
 
 
I'm goin' to Loosiana
 
 
 
My true love for to see – – –
 
 
 
konnte er sich nicht genug wundern, daß er das 
Verschwinden der zahlreichen Zuschauer nicht gemerkt hatte; der Saal 
war beinahe leer.
 
 
 
Auch seine vier Tischnachbarinnen hatten sich lautlos 
empfohlen.
 
 
 
Statt dessen lag als zartes Angebinde auf seinem Weinglas eine 
rosa Visitenkarte mit zwei schnäbelnden Tauben und der 
Aufschrift:
 
 
 
MADAME GITEL SCHLAMP
 
 
 
die ganze Nacht geöffnet
 
 
 
Waterloo Plein Nr. 21
 
 
 
15 Damen
 
 
 
Im eigenen Palais
 
 
 
Also doch! – – – –
 
 
 
"Wünscht der Herr ein verlängertes 
Eintrittsbillet?" fragte der Kellner leise, vertauschte flink das gelbe 
Tischtuch mit einer weißen Damastdecke, stellte einen 
Strauß Tulpen in die Mitte und legte silberne Bestecke auf.
 
 
 
Ein ungeheurer Ventilator fing an zu surren und saugte die 
plebejische Luft empor.
 
 
 
Livrierte Diener zerstäubten Parfüms, ein 
roter Sammetläufer rollte seine Zunge auf über dem 
Boden bis über das Podium, Klubsessel aus grauem Leder wurden 
hereingeschoben.
 
 
 
Man hörte das Vorfahren von Wagen und Automobilen auf 
der Straße.
 
 
 
Damen in Abendtoiletten von ausgesuchter Eleganz, Herren im 
Frack strömten herein: dieselbe internationale, scheinbar 
feinste Gesellschaft, die Hauberrisser abends sich in den Zirkus hatte 
drängen sehen.
 
 
 
In wenigen Minuten waren die Räume voll bis zum 
letzten Platz.
 
 
 
Leises Klirren von Lorgnonketten, halblautes Lachen, Knistern 
seidner Röcke, Duft von Damenhandschuhen und Tuberosen, 
blitzende Perlenrivièren und Brillanttropfen, Zischen von 
Champagnerflaschen, das spröde Rascheln der Eisstücke 
in den silbernen Kühlern, wütendes Kläffen 
eines Schoßhündchens, weiße, diskret 
gepuderte Frauenschultern, Schaumwellen von Spitzen, 
süßlich scharfer Geruch von kaukasischen Zigaretten; 
– das Bild, das der Saal soeben noch geboten, war nicht mehr 
zu erkennen.
 
 
 
Wieder saßen an Hauberrissers Tisch vier Damen, 
– eine ältere mit goldner Lorgnette und drei 
jüngere, – eine schöner als die andere: 
Russinnen mit schmalen, nervösen Händen, blondem Haar 
und dunklen Augen, die niemals zwinkerten, den Blicken der Herren nicht 
auswichen und sie dennoch nicht zu sehen schienen.
 
 
 
Ein junger Engländer, dessen Frack von weitem den 
ersten Schneider verriet, kam vorüber, blieb eine Weile 
stehen, wechselte ein paar verbindliche Worte mit ihnen – ein 
feines, vornehmes, todmüdes Gesicht; der linke Ärmel, 
leer bis zur Achsel, baumelte schlaff herab und ließ seine 
schmächtige hohe Gestalt noch schmaler erscheinen; das Monokel 
wie festgewachsen in der tiefen Knochenhöhle unter der Braue.
 
 
 
Lauter Menschen ringsum, die der Spießer aller 
Völker instinktiv haßt wie der krummbeinige 
Dorfköter den hochgezogenen Rassehund, – 
Geschöpfe, die den breiten Massen immer ein Rätsel 
bleiben, ihr ein Gegenstand der Verachtung und des Neides zugleich 
sind, – Wesen, die in Blut waten können, ohne mit 
der Wimper zu zucken, und ohnmächtig werden, wenn eine Gabel 
auf dem Teller kreischt, – die wegen eines schiefen Blickes 
zur Pistole greifen und ruhig lächeln, wenn man sie beim 
Falschspielen ertappt, – die ein Laster alltäglich 
finden, vor dem der "Bürger" sich bekreuzigt, und lieber drei 
Tage dursten, als aus einem Glas trinken, das ein anderer benutzt hat, 
– die an den lieben Gott glauben wie an etwas 
Selbstverständliches, aber sich von ihm absondern, weil sie 
ihn für uninteressant halten, – die für 
hohl gelten bei solchen, die voll Plumpheit als Lack und 
Tünche zu durchschauen glauben, was in Wirklichkeit seit 
Geschlechtern zum wahren Wesenskern geworden ist, und doch weder hohl 
sind noch das Gegenteil, – Geschöpfe, die keine 
Seele mehr haben und deshalb der Inbegriff des 
Verabscheuungswürdigen sind für die Menge, die nie 
eine Seele haben wird, – Aristokraten, die lieber sterben als 
kriechen und mit unfehlbarem Spürsinn den Proleten in einem 
Menschen wittern, ihn tiefer stellen als ein Tier und 
unbegreiflicherweise vor ihm zusammenknicken, wenn er zufällig 
auf dem Thron sitzt, – Mächtige, die hilfloser 
werden können als ein Kind, wenn das Schicksal nur die Stirne 
runzelt, – – Werkzeuge des Teufels und sein 
Spielball zugleich.
 
 
 
Ein unsichtbares Orchester hatte den Hochzeitsmarsch aus 
Lohengrin beendet.
 
 
 
Eine Glocke schrillte.
 
 
 
Der Saal wurde still.
 
 
 
An der Wand über der Bühne leuchteten in 
winzigen Glühbirnen Buchstaben auf:
 
 
 
! La Force d'Imagination !
 
 
 
und ein französisch friseurhaft aussehender Herr in 
Smoking und weißen Handschuhen, mit schütterem Haar 
und Spitzbart, schlaffen, gelben Hängebacken, eine kleine rote 
Rosette im Knopfloch und tiefe Schatten um die Augen, trat aus dem 
Vorhang heraus, verbeugte sich und setzte sich stumm auf einen Sessel 
inmitten des Podiums.
 
 
 
Hauberrisser nahm an, es werde irgendein mehr oder weniger 
zweideutiger Vortrag, wie man sie in den Kabaretts zu hören 
bekommt, folgen, und blickte ärgerlich weg, als der Darsteller 
– ob aus Verlegenheit, oder sollte ein ordinärer 
Witz daraus werden? – an seiner Toilette zu nesteln begann.
 
 
 
Eine Minute verging, und noch immer herrschte lautlose Stille 
im Saal und auf der Bühne.
 
 
 
Dann setzten gedämpft zwei Geigen im Orchester ein, 
und wie aus weiter Ferne blies schmachtend ein Waldhorn: 
"Behüt' dich Gott, es wär zu schön gewesen, 
behüt' dich Gott, es hat nicht sollen sein."
 
 
 
Erstaunt nahm Hauberrisser seinen Operngucker und schaute auf 
die Bühne.
 
 
 
Vor Entsetzen fiel ihm beinahe das Glas aus der Hand. Was war 
das! War er plötzlich wahnsinnig geworden? Kalter 
Schweiß trat ihm auf die Stirne – kein Zweifel, ja, 
er war wahnsinnig geworden! Unmöglich konnte das, was er sah, 
in Wirklichkeit auf dem Podium – hier vor Hunderten von 
Zuschauern, Damen und Herren der noch vor Monaten vornehmsten Kreise 
– stattfinden.
 
 
 
Vielleicht in einer Hafenschenke am Nieuve Dyk oder als 
medizinisches Kuriosum in einem Hörsaal, aber hier?!
 
 
 
Oder träumte er? War ein Wunder geschehen und der 
Zeiger der Zeit in die Epoche Ludwigs XV. zurückgesprungen? 
– – –
 
 
 
Der Darsteller hielt beide Hände fest auf die Augen 
gepreßt wie jemand, der sich innerlich mit Aufgebot seiner 
ganzen Phantasie irgend etwas so lebhaft wie möglich 
vorzustellen wünscht – – –, 
erhob sich dann nach einigen Minuten. Verbeugte sich hastig. Und 
verschwand.
 
 
 
Hauberrisser warf einen schnellen Blick auf die Damen an 
seinem Tisch und die Gesellschaft in der Nähe. Niemand verzog 
auch nur eine Miene.
 
 
 
Nur eine russische Fürstin leistete sich die 
Ungeniertheit zu applaudieren.
 
 
 
Als sei überhaupt nichts geschehen, ging man heiter 
plaudernd zur Tagesordnung über.
 
 
 
Hauberrisser hatte die Empfindung, als säßen 
mit einemmal lauter Gespenster um ihn herum; er fuhr mit den Fingern 
über das Tischtuch und sog den mit Moschus 
durchtränkten Blütenduft ein: – das 
Gefühl der Unwirklichkeit steigerte sich in ihm nur noch bis 
zum tiefsten Grauen.
 
 
 
Abermals schrillte die Glocke, und der Saal wurde dunkel.
 
 
 
Hauberrisser benützte die Gelegenheit und ging.
 
 
 
Draußen auf der Gasse schämte er sich beinah 
seiner Gemütsbewegung.
 
 
 
Was war, im Grunde genommen, eigentlich so Schreckliches 
geschehen? fragte er sich. Nichts, was nicht weit schlimmer in 
ähnlicher Art nach längeren Zeitläufen in 
der Geschichte der Menschheit immer wiedergekehrt wäre: das 
Wegwerfen einer Maske, die nie etwas anderes bedeckt hatte als 
bewußte oder unbewußte Heuchelei, sich als Tugend 
gebärdende Temperamentlosigkeit oder in 
Mönchsgehirnen ausgebrütete asketische 
Ungeheuerlichkeiten! – Ein krankhaftes Gebilde, so kolossal, 
daß es schließlich einem zum Himmel ragenden Tempel 
geglichen, hatte ein paar Jahrhunderte lang Kultur 
vorgetäuscht; jetzt fiel es zusammen und legte den Moder 
bloß. War das Aufbrechen eines Geschwürs denn 
gräßlicher und nicht weit weniger furchtbar als sein 
beständiges Wachsen? Nur Kinder und Narren, die nicht wissen, 
daß die bunten Farben des Herbstes die Farben der Verwesung 
sind, jammern, wenn statt des erwarteten Frühlings der 
tödliche November kommt.
 
 
 
Sosehr sich Hauberrisser auch bemühte, sein 
Gleichgewicht wiederzufinden, indem er kühles Erwägen 
an Stelle des vorschnellen Gefühlsurteils setzte: das Grauen 
wich den Argumenten nicht – blieb hartnäckig 
bestehen, so, wie der Stein, weil sein innerstes Leben die Schwere ist, 
sich nicht durch Worte verrücken läßt.
 
 
 
Ganz allmählich, als flüstere es ihm eine 
Stimme in zögernden Sätzen silbenweise ins Ohr, wurde 
ihm nach und nach klar und verständlich, daß dieses 
Grauen nichts anderes war als wiederum dieselbe dumpfe, drosselnde 
Furcht vor etwas Unbestimmtem, die er schon so lange kannte – 
ein plötzliches Gewahrwerden unaufhaltsamen Hinabsausens der 
Menschheit in die Verderbnis.
 
 
 
Daß heute einem Publikum als 
selbstverständliches Schauspiel erscheinen konnte, was gestern 
noch als Gipfel der Unmöglichkeit gegolten hätte, war 
das Atembeklemmende dabei, – dieses: "in rasenden Galopp 
verfallen" und "wie vor einem am Wege auftauchenden Gespenst scheu 
gewordene Ausbrechen" der sonst so geduldig schreitenden Zeit in die 
Dunkelheit geistiger Nacht hinein.
 
 
 
Hauberrisser fühlte, daß er wieder einen 
Schritt weiter hinabgeglitten war in jenes unheimliche Reich, in dem 
die Dinge der Welt um so schneller sich in wesenlosem Schein 
schemenhafter Unwirklichkeit auflösen, je krasser sie sind.
 
 
 
Er betrat eine der beiden schmalen 
Seitengäßchen, die links und rechts das Tingeltangel 
umgaben, und schritt gleich darauf auf einem Laubengang aus Glas 
vorüber, der ihm merkwürdig bekannt vorkam.
 
 
 
Als er um die Ecke bog, stand er vor dem mit Rollblech 
verschlossenen Laden Chidher Grüns; das Lokal, das er soeben 
verlassen, war nur der rückwärtige Teil des 
sonderbaren, turmähnlichen Hauses in der Jodenbreetstraat mit 
dem flachen Dach, das schon nachmittags seine Aufmerksamkeit erregt 
hatte.
 
 
 
Er blickte empor zu den beiden trüben Fenstern, 
– auch hier wieder der befremdende Eindruck von 
Unwirklichkeit: Das ganze Gebäude glich täuschend in 
der Dunkelheit einem ungeheuern menschlichen Schädel, der mit 
den Zähnen des Oberkiefers auf dem Pflaster ruhte.
 
 
 
Unwillkürlich verglich er auf dem Wege zu seiner 
Wohnung das phantastische Durcheinander im Innern dieses 
Schädels aus Mauerwerk mit den vielerlei krausen Gedanken in 
dem Kopf eines Menschen, und Mutmaßungen, als könnten 
hinter der finstern steinernen Stirne da oben Rätsel schlafen, 
von denen Amsterdam sich nichts träumen ließ, 
verdichten sich in seiner Brust zu einem beklemmenden 
Vorgefühl gefährlicher, an der Schwelle des 
Geschickes lauernder Ereignisse.
 
 
 
War die Vision des Gesichtes aus grünem Erz im Laden 
des Vexiersalons wirklich nur ein Traum gewesen? überlegte er.
 
 
 
Die regungslose Gestalt des alten Juden vor dem Pulte nahm 
plötzlich in seiner Erinnerung alle Merkmale einer 
schattenhaften Luftspiegelung an, – schien weit eher einem 
Traum entsprungen zu sein als das erzene Gesicht.
 
 
 
Hatte der Mann tatsächlich mit den 
Füßen auf dem Boden gestanden? Je schärfer 
er sich das Bild zu vergegenwärtigen suchte, um so mehr 
zweifelte er, daß es der Fall gewesen war.
 
 
 
Er wußte mit einemmal haargenau, daß er die 
Schubladen des Pultes durch den Kaftan hindurch deutlich gesehen hatte.
 
 
 
Ein jähes Mißtrauen gegenüber 
seinen Sinnen und der anscheinend so fest begründeten 
Stofflichkeit der Außenwelt flammte, tief aus der Seele 
hervorbrechend wie ein blitzartiges Licht, einen Augenblick in ihm auf, 
und gleichsam als Schlüssel zu den Geheimnissen derartiger 
unerklärlicher Vorgänge fiel ihm ein, was er schon 
als Kind gelernt: daß das Licht gewisser, unfaßbar 
weit entfernter Sterne in der Milchstraße am Himmel 
siebzigtausend Jahre braucht, um zur Erde zu gelangen, und man daher 
(gäbe es so scharfe Fernrohre, um jene Weltenkörper 
dicht vors Auge zu rücken) dort oben nur Begebenheiten schauen 
könnte, die seit siebzigtausend Jahren bereits in das Reich 
der Vergangenheit versunken sind. Es mußte also – 
ein Gedanke von erschütternder Furchtbarkeit! – in 
der unendlichen Ausdehnung des Weltenraumes jedes Geschehen, das einmal 
geboren worden, ewig als Bild, aufbewahrt im Licht, bestehenbleiben. 
"So gibt es also – wenn auch außerhalb des Bereiches 
menschlicher Macht – eine Möglichkeit", 
schloß er, "Vergangenes zurückzubringen?"
 
 
 
Als hinge die Erscheinung des alten Juden vor dem Pulte mit 
diesem Gesetze einer gespenstischen Wiederkunft irgendwie zusammen, 
gewann sie plötzlich für ihn ein schreckhaftes Leben.
 
 
 
Er fühlte das Phantom gleichsam in Armesnähe 
neben sich hergehen, unsichtbar für die 
äußern Augen und doch weit gegenwärtiger als 
jener leuchtende, ferne Stern dort oben in der Milchstraße, 
den alle Menschen sehen konnten Nacht für Nacht und der 
trotzdem schon seit siebzigtausend Jahren am Himmel erloschen sein 
konnte – – –
 
 
 
Vor seiner Wohnung, einem engen, zweifenstrigen 
altertümlichen Hause mit einem Vorgärtchen, blieb er 
stehen und sperrte das schwere eichene Tor auf.
 
 
 
So deutlich war seine Empfindung geworden, als ginge jemand 
neben ihm, daß er sich unwillkürlich umblickte, bevor 
er eintrat.
 
 
 
Er klomm die kaum brustbreite Treppe empor, die, wie fast in 
allen holländischen Häusern, steil wie eine 
Feuerleiter in einer ununterbrochenen Flucht von ebener Erde bis hinauf 
unter das Dach lief, und ging in sein Schlafzimmer.
 
 
 
Ein Raum, schmal und langgezogen, die Decke getäfelt, 
nur ein Tisch und vier Stühle in der Mitte; alles andere: 
Schränke, Kommoden, Waschtisch, sogar das Bett, eingebaut in 
die mit gelber Seide bespannten Wände.
 
 
 
Er nahm ein Bad und legte sich schlafen.
 
 
 
Beim Auslöschen des Lichtes fiel sein Blick auf den 
Tisch, und er sah dort einen würfelförmigen 
grünen Karton stehen.
 
 
 
"Aha, das Delphische Orakel aus Papiermaché, das man 
mir aus dem Vexiersalon geschickt hat", legte er sich mit bereits 
entschwindendem Bewußtsein zurecht.
 
 
 
Eine Weile später fuhr er halb aus dem Schlummer auf; 
er glaubte ein merkwürdiges Geräusch gehört 
zu haben, als schlüge eine Hand mit kleinen Stäben 
auf den Fußboden.
 
 
 
Es mußte jemand im Zimmer sein!
 
 
 
Aber er hatte doch die Haustür fest zugeschlossen! Er 
erinnerte sich genau.
 
 
 
Vorsichtig tastete er an der Wand hin nach dem 
Drücker des elektrischen Lichtes, da berührte ihn 
etwas, das sich anfühlte wie ein kleines Brett, mit leisem, 
schnellen Schlag am Arm. Gleichzeitig hörte er ein Klappern in 
der Mauer, und ein leichter Gegenstand rollte über sein 
Gesicht.
 
 
 
Im nächsten Augenblick blendete ihn die aufleuchtende 
Glühbirne.
 
 
 
Wieder ertönte das Geräusch der klopfenden 
Stäbe.
 
 
 
Es kam aus dem Innern der grünen Schachtel auf dem 
Tisch.
 
 
 
"Der Mechanismus in dem albernen pappendeckelnen Totenkopf 
wird losgegangen sein; das ist alles", brummte Hauberrisser 
ärgerlich. Dann griff er nach dem Ding, das ihm übers 
Gesicht gekollert war und auf seiner Brust lag.
 
 
 
Es war eine zusammengebundene Rolle Schreibpapier, mit engen, 
verwischten Schriftzeichen bedeckt, wie er mit halbwachen Augen 
erkannte.
 
 
 
Er warf sie aus dem Bett hinaus, drehte das Licht ab und 
schlief wieder ein.
 
 
 
"Sie muß von irgendwo herabgefallen sein, oder bin 
ich an ein Klappfach in der Wand angekommen, in dem sie gelegen hat", 
raffte er seine letzten klaren Gedanken zusammen, dann formten sie sich 
immer dichter und dichter zu konfusen Phantasiegebilden, und 
schließlich stand als Traumgestalt, wahllos ausgebaut aus den 
Eindrücken des Tages, ein Zulukaffer vor ihm, auf dem Kopf 
eine rotwollene Gockelhaube, die Füße 
geschmückt mit grünen Froschzehen, hielt in der Hand 
die Visitenkarte des Grafen Ciechonski, und das schädelhafte 
Haus in der Jodenbreestraat stand grinsend dabei und kniff zwinkernd 
bald das eine, bald das andere Auge zu.
 
 
 
Das ferne bange Heulen einer Schiffssirene im Hafen war das 
letzte Überbleibsel aus der Sinnenwelt, das Hauberrisser noch 
eine kleine Strecke hinabbegleitete in die Abgründe des 
Tiefschlafs.
 
 
 

 
 
 
Viertes Kapitel
 
 
 
Baron Pfeill hatte in der Absicht, den 
Spätnachmittagszug nach Hilversum noch zu erreichen, wo sein 
Landhaus "Buitenzong" lag, die Richtung nach Central Spoorweg-Station 
eingeschlagen und war bereits durch ein Gewimmel von Zelten und Buden 
hindurch dem beginnenden abendlichen Kirmesgetriebe entronnen und in 
der Nähe der Hafenbrücke angelangt, da verriet ihm 
der wie auf ein Zeichen des Orchesterdirigenten hereinbrechende, 
ohrenbetäubende Lärm der hundert Glockenspiele auf 
den Kirchentürmen, daß es sechs Uhr war und er die 
Bahn nicht mehr erreichen konnte.
 
 
 
Rasch entschlossen ging er wieder in die Altstadt 
zurück.
 
 
 
Es war ihm fast eine Erleichterung, daß er den Zug 
versäumt hatte und ihm noch ein paar Stunden Zeit blieben, um 
eine Angelegenheit in Ordnung zu bringen, die ihm unablässig 
im Kopf herumging, seit er Hauberrisser verlassen hatte.
 
 
 
Vor einem wundervollen, altertümlichen Barockbau aus 
rötlichen, weißumrahmten Ziegeln in der 
düsteren Ulmenallee der Heerengracht blieb er stehen, sah 
einen Augenblick hinauf zu dem ungeheuren Schiebefenster, das fast die 
ganze Höhe und Breite des ersten Stockes einnahm, und zog dann 
an dem schweren, bronzenen Türdrücker inmitten des 
Portals, der zugleich die Hausglocke bildete.
 
 
 
Es verging eine Ewigkeit, bis ein alter livrierter Diener mit 
weißen Strümpfen und maulbeerfarbenen seidenen 
Kniehosen öffnen kam.
 
 
 
"Ist Herr Doktor Sephardi zu Hause? – Sie kennen 
mich doch noch, Jan, wie?" Baron Pfeill suchte nach einer Visitenkarte. 
"Bringen Sie, bitte, diese Karte hinauf und fragen Sie, ob –"
 
 
 
"Der gnädige Herr erwartet Sie bereits, Mynheer. Wenn 
ich bitten darf?" – Der Alte ging die schmale, mit indischen 
Teppichen belegte und an den Wandseiten mit chinesischen Stickereien 
verkleidete Treppe voraus, die so steil war, daß er sich an 
dem gewundenen Messinggeländer halten mußte, um nicht 
das Gleichgewicht zu verlieren.
 
 
 
Ein stumpfer, betäubender Geruch nach Sandelholz 
erfüllte das ganze Haus.
 
 
 
"Erwartet mich? Wieso?" fragte Baron Pfeill erstaunt, da er 
seit Jahren Doktor Sephardi nicht mehr gesehen hatte und ihm vor knapp 
einer halben Stunde erst der Einfall gekommen war, Sephardi 
aufzusuchen, um eine Erinnerung an das Bild des "Ewigen Juden" mit dem 
olivgrünen Gesicht in gewissen Einzelheiten festzustellen, die 
in seinem Gedächtnis einander seltsam widersprachen und 
merkwürdigerweise nicht übereinstimmen wollten mit 
dem, was er Hauberrisser im Café erzählt hatte.
 
 
 
"Der gnädige Herr hat Ihnen heute vormittag nach Den 
Haag telegrafiert und Sie um Ihren Besuch gebeten, Mynheer."
 
 
 
"Nach Den Haag? Ich wohne doch schon lange wieder in 
Hilversum. Es ist lediglich ein Zufall, daß ich heute 
hergekommen bin."
 
 
 
"Ich werde den gnädigen Herrn sofort 
verständigen, daß Sie hier sind, Mynheer."
 
 
 
Baron Pfeill setzte sich und wartete.
 
 
 
Bis ins kleinste stand alles genau auf demselben Platze wie 
damals, als er zum letztenmal hier gewesen: auf den Spitzen der 
schweren geschnitzten Stühle schillernde 
Samarkandseidenüberwürfe, die beiden 
überdachten südniederländischen Sessel neben 
dem prachtvollen, säulengeschmückten Kamin mit den 
goldeingelegten moosgrünen Nephritkacheln, in buntleuchtenden 
Farben Isfahanteppiche auf den schwarzweißen Steinquadern des 
Fußbodens, die blaßrosa Porzellanstatuen japanischer 
Prinzessinnen in den Nischen der Täfelung, ein Wangentisch mit 
schwarzer Marmorplatte, an den Wänden Rembrandtsche und andere 
Meister-Porträts von den Vorfahren Ismael Sephardis: 
eingewanderte, vornehme portugiesische Juden, die das Haus im 
siebzehnten Jahrhundert von dem berühmten Hendrik de Keyser 
bauen ließen, darin gelebt hatten und gestorben waren.
 
 
 
Pfeill verglich die Ähnlichkeit dieser Menschen einer 
vergangenen Epoche im Geiste mit den Zügen Doktor Ismael 
Sephardis.
 
 
 
Es waren dieselben schmalen Schädel, dieselben 
großen, dunklen, mandelförmigen Augen, die gleichen 
dünnen Lippen und leicht gebogenen scharfen Nasen, derselbe 
weltfremde, fast hochmütig verächtlich blickende 
Typus der Spaniolen mit den unnatürlich schmalen 
Füßen und weißen Händen, der mit 
den gewöhnlichen Juden der Rasse Gomers, den sogenannten 
Aschkenasi, kaum mehr gemein hat als die Religion.
 
 
 
Nirgends auch nur eine Spur der Anpassung an eine anders 
gewordene Zeit in diesem, sich durch die Jahrhunderte ewig gleich 
bleibenden Gesichtsschnitte.
 
 
 
Eine Minute später wurde Baron Pfeill von dem 
eintretenden Doktor Sephardi begrüßt und einer 
jungen, blonden, auffallend schönen Dame von etwa 
sechsundzwanzig Jahren vorgestellt.
 
 
 
"Haben Sie mir wirklich telegraphiert, lieber Doktor?" fragte 
Pfeill, "Jan sagte mir –"
 
 
 
"Baron Pfeill hat so feinfühlige Nerven", 
erklärte Sephardi lächelnd der jungen Dame, 
"daß es genügt, einen Wunsch zu denken, und schon 
erfüllt er ihn. Es ist gekommen, ohne meine Depesche erhalten 
zu haben. – Fräulein van Druysen ist 
nämlich die Tochter eines verstorbenen Freundes meines 
Vaters", wandte er sich an Pfeill, "und von Antwerpen hergereist, um 
mich in einer Angelegenheit um Rat zu fragen, in der aber nur Sie 
Bescheid wissen. Es betrifft ein Bild, – oder besser gesagt, 
könnte damit zusammenhängen, – von dem Sie 
mir einmal erzählten, Sie hätten es in Leyden in der 
Oudhedenschen Sammlung gesehen, und es stelle den Ahasver dar."
 
 
 
Pfeill sah erstaunt auf. "Haben Sie mir deshalb telegrafiert?"
 
 
 
"Ja. Wir waren gestern in Leyden, um das Bild zu besichtigen, 
erfuhren jedoch, daß niemals ein ähnliches 
Gemälde in der Sammlung existiert habe. Direktor Holwerda, den 
ich gut kenne, versicherte mir, es hingen überhaupt keine 
Bilder dort, da das Museum nur ägyptische Altertümer 
und – – –"
 
 
 
"Erlauben Sie, daß ich dem Herrn erzähle, 
warum mich die Sache so interessiert?" mischte sich die junge Dame 
lebhaft in das Gespräch. "Ich möchte Sie nicht mit 
einer breiten Schilderung meiner Familienverhältnisse 
langweilen, Baron, ich will daher nur kurz sagen: in das Leben meines 
verstorbenen Vaters, den ich unendlich geliebt habe, spielt ein Mensch, 
oder – es klingt vielleicht sonderbar – eine 
'Erscheinung' hinein, die oft monatelang sein ganzes Denken 
erfüllte.
 
 
 
Ich war damals noch zu jung – vielleicht auch zu 
lebenslustig –, um das Innenleben meines Vaters zu begreifen 
(meine Mutter war schon lange tot), aber jetzt ist plötzlich 
alles von damals wieder in mir wach geworden, und eine 
beständige Unruhe quält mich, Dingen nachzugehen, die 
ich längst hätte verstehen lernen sollen.
 
 
 
Sie werden denken, ich sei überspannt, wenn ich Ihnen 
sage, ich möchte lieber heute als morgen aufhören zu 
leben. – Der blasierteste Genußmensch kann, glaube 
ich, dem Selbstmord nicht näher sein als ich"; – sie 
war mit einemmal ganz verwirrt geworden und faßte sich erst, 
als sie sah, daß Pfeill ihr mit tiefem Ernst zuhörte 
und die Stimmung, in er sie sich befand, sehr rasch zu verstehen 
schien. – "Ja, und das mit dem Bild, oder der 'Erscheinung': 
Welche Bewandtnis es damit hatte? Ich weiß so gut wie nichts 
darüber. Ich weiß nur, mein Vater sagte oft, wenn ich 
– damals noch ein Kind – ihn über Religion 
oder über den lieben Gott fragte, daß eine Zeit nahe 
bevorstünde, wo der Menschheit die letzten Stützen 
fortgerissen würden und ein geistiger Sturmwind alles wegfegen 
würde, was jemals Hände aufgebaut hatten.
 
 
 
Nur jene seien gefeit gegen den Untergang, die – das 
waren genau seine Worte – die das erzgrüne Antlitz 
des Vorläufers, des Urmenschen, der den Tod nicht schmecken 
wird, in sich schauen können.
 
 
 
Als ich dann jedesmal neugierig in ihn drang und wissen 
wollte, wie dieser Vorläufer aussehe, ob er ein lebender 
Mensch sei oder ein Gespenst oder der liebe Gott selbst, und woran ich 
ihn erkennen könne, wenn ich ihm auf dem Wege zur Schule 
gelegentlich begegnen sollte, sagte er immer: Sei ruhig mein Kind, und 
grüble nicht. Es ist kein Gespenst, und wenn er auch einmal zu 
dir kommen wird wie ein Gespenst, so fürchte dich nicht, er 
ist der einzige Mensch auf Erden, der kein Gespenst ist. Auf der Stirne 
trägt er eine schwarze Binde, darunter ist das Zeichen des 
ewigen Lebens verborgen, denn wer das Zeichen des Lebens offen 
trägt und nicht tief innen verborgen, der ist gebrandmarkt wie 
Kain. Und schritte er auch im Glanz einher wie ein wandelndes Licht: er 
wäre ein Gespenst und ein Raub der Gespenster. Ob er Gott ist, 
das kann ich dir nicht sagen; du würdest's nicht begreifen. 
Begegnen kannst du ihm überall, am wahrscheinlichsten dann, 
wenn du es am wenigsten erwartest. Nur reif mußt du dazu sein. 
Auch Sankt Hubertus hat den fahlen Hirsch mitten im Gerümpel 
der Jagd erblickt, und als er ihn mit der Armbrust töten 
wollte. –"
 
 
 
"Als dann viele Jahre später" – fuhr 
Fräulein van Druysen nach einer Pause fort – "der 
grauenhafte Krieg kam und das Christentum sich so unsagbar blamierte 
–"
 
 
 
"Verzeihen Sie: die Christenheit! Das ist das Gegenteil", 
unterbrach Baron Pfeill lächelnd.
 
 
 
"Ja, natürlich. Das meine ich: die Christenheit; 
– da dachte ich, mein Vater hätte prophetisch die 
Zukunft geschaut und auf das große Blutbad angespielt 
–"
 
 
 
"Sicher hat er den Krieg nicht gemeint", fiel Sephardi ruhig 
ein, "äußere Geschehnisse wie ein Krieg, und 
mögen sie noch so entsetzlich sein, verhallen wie harmloser 
Donner an den Ohren all derer, die den Blitz nicht gesehen haben und 
vor deren Füßen es nicht eingeschlagen hat; sie 
fühlen bloß das 'Gott sei Dank, mich hat's nicht 
getroffen'.
 
 
 
Der Krieg hat die Menschen in zwei Teile gerissen, die 
einander nie mehr verstehen können, – die einen 
haben in die Hölle geblickt und tragen das Schreckbild stumm 
in der Brust ihr Leben lang, bei den andern ist es kaum mehr als 
Druckerschwärze. Zu diesen gehöre ich auch.
 
 
 
Ich habe mich genau geprüft und mit Entsetzen an mir 
erkannt und sage es ohne Scheu offen heraus: das Leid der Abermillionen 
ist spurlos an mir abgeglitten. Warum lügen?! Wenn andere von 
sich das Gegenteil sagen und sie sprechen die Wahrheit, will ich gern 
und demütig vor ihnen den Hut ziehen; aber ich kann ihnen 
nicht glauben; es ist mir unmöglich zu denken, daß 
ich so viel tausendmal verworfener bin als sie. – Aber 
entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein, ich habe Sie 
unterbrochen."
 
 
 
"Er ist ein Mensch mit einer aufrechten Seele, der sich der 
Blöße seines Herzens nicht schämt", dachte 
Baron Pfeill und warf einen Blick voll Freude in das 
dunkelhäutige stolze Gelehrtengesicht Sephardis.
 
 
 
"Da glaubte ich, mein Vater hätte auf den Krieg 
angespielt", nahm die junge Dame ihre Erzählung wieder auf, 
"aber allmählich fühlte ich, was heute jeder 
spürt, der nicht von Stein ist, – daß eine 
würgende Schwüle aus dem Erdboden steigt, die mit dem 
Tod nicht verwandt ist, und diese Schwüle, dieses 
Nicht-leben-und-nicht-sterben-Können, wird mein Vater, denke 
ich, mit den Worten gemeint haben: Die letzten Stützen werden 
der Menschheit fortgerissen.
 
 
 
Als ich nun Doktor Sephardi von dem erzgrünen Gesicht 
des Urmenschen, wie ihn mein Vater nannte, erzählte und ihn, 
da er doch in solchen Gebieten ein großer Forscher ist, bat, 
mir zu sagen, was ich von all dem halten solle und ob nicht vielleicht 
mehr dahinterstecken könne als eine Wahnvorstellung meines 
Vaters, erinnerte er sich, von Ihnen, Baron, gehört zu haben, 
Sie kennten ein Porträt – – –"
 
 
 
"Das leider nicht existiert", ergänzte Pfeill. "Ich 
habe Doktor Sephardi von diesem Bild erzählt, alles das 
stimmt; auch daß ich – allerdings seit 
ungefähr einer Stunde nicht mehr – fest 
überzeugt war, das Bild vor Jahren, – wie ich 
annahm, in Leyden, – gesehen zu haben, stimmt.
 
 
 
Jetzt stimmt für mich nur noch das eine: ich habe es 
sicher niemals im Leben gesehen. Weder in Leyden noch irgendwo anders.
 
 
 
Heute nachmittag sprach ich noch mit einem Freund 
über das Bild, sah es in der Erinnerung in einem Rahmen an 
einer Wand hängen; dann, als ich zum Bahnhof ging, um nach 
Hause zu fahren, erkannte ich plötzlich, daß dieser 
Rahmen nur scheinbar, so wie hinzuphantasiert, das Bildnis des 
olivgrünen Gesichtes in meinem Gedächtnis umgab, und 
ich ging sofort in die Heerengracht zu Doktor Sephardi, um mich zu 
überzeugen, ob ich ihn damals vor Jahren wirklich von dem 
Porträt erzählte, oder auch das am Ende nur 
geträumt hatte.
 
 
 
Wie das Bild in meinem Kopf gekommen sein mag, ist mir ein 
unlösbares Rätsel. Es hat mich früher oft 
bis in den Schlaf verfolgt; ob ich auch geträumt habe, es 
hinge in Leyden in einer Privatsammlung, und die Erinnerung an diesen 
Traum dann für ein Begebnis der Wirklichkeit gehalten habe?
 
 
 
Noch verwickelter wird die Sache für mich dadurch, 
daß, während Sie, gnädiges 
Fräulein, vorhin von Ihrem Vater erzählten, mir das 
Gesicht wieder mit geradezu betäubender Deutlichkeit erschien, 
– nur anders, lebendig, beweglich, mit bebenden Lippen, als 
wolle es sprechen, nicht mehr tot und starr wie ein Gemälde 
– –."
 
 
 
Er brach plötzlich seine Rede ab und schien nach 
innen zu lauschen, so als ob das Bild ihm etwas zuflüstere.
 
 
 
Auch Sephardi und die junge Dame schwiegen betroffen.
 
 
 
Von der Heerengracht herauf ertönte klangvoll das 
Spiel einer der großen Orgeln, wie sie in Amsterdam auf 
pony-bespannten Wagen abends zuweilen langsam durch die 
Straßen fahren.
 
 
 
"Ich kann nur annehmen", begann Sephardi nach einer Weile, 
"daß es sich in diesem Falle bei Ihnen um einen sogenannten 
hypnoiden Zustand handelt, – daß Sie einmal im 
Tiefschlaf, also ohne bewußte Wahrnehmung, irgend etwas erlebt 
haben, das sich dann später unter der Maske eines 
Porträts in die Begebenheiten des Tages einschlich und mit 
diesen zu scheinbarer Wirklichkeit verwuchs. – Sie 
müssen nicht fürchten, daß so etwas 
krankhaft oder abnormal wäre", fügte er hinzu, als er 
sah, daß Pfeill eine abwehrende Handbewegung machte, "solche 
Dinge kommen weit häufiger vor, als man glaubt, und wenn man 
ihren wahren Ursprung aufdecken könnte: – ich bin 
überzeugt, wie Schuppen würde es uns von den Augen 
fallen, und wir wären mit einem Schlage eines zweiten 
fortzulaufenden Lebens teilhaftig, das wir in unserem jetzigen Zustand 
im Tiefschlaf führen, ohne es zu wissen, weil es jenseits 
unseres körperlichen Daseins liegt und während 
unseres Zurückwanderns über die Brücke des 
Traumes, die Tag und Nacht verbindet, vergessen wird. – Was 
die Ekstatiker der christlichen Mystik von der 'Wiedergeburt' 
schreiben, ohne die es unmöglich sei, 'das Reich Gottes zu 
schauen', scheint mir nichts anderes zu sein als ein Aufwachen des bis 
dahin wie tot gewesenen Ichs in einem Reich, das unabhängig 
von den äußeren Sinnen existiert, – im 
'Paradies', kurz und gut." – Er holte ein Buch aus einem 
Spind und deutete auf ein Bild darin. "Der Sinn des Märchens 
vom Dornröschen hat sicherlich darauf Bezug, und ich 
wüßte nicht, was diese alte, alchemistische 
illustrierte Darstellung der 'Wiedergeburt' hier: ein nackter Mensch, 
der aus einem Sarge aufsteht, und daneben ein Totenschädel mit 
einer brennenden Kerze auf dem Scheitel, anders bedeuten sollte? 
– Übrigens, da wir gerade von christlichen 
Ekstatikern sprechen: Fräulein van Druysen und ich gehen heute 
abend zu einer solchen Versammlung, die am Zee Dyk stattfindet. 
Kurioserweise spukt auch dort das olivgrüne Gesicht."
 
 
 
"Am Zee Dyk?" jubelte Pfeill, "das ist doch das 
Verbrecherviertel! Was hat man Ihnen denn da wieder aufgebunden?"
 
 
 
"Es ist nicht mehr so schlimm wie früher, 
höre ich, nur eine einzige, allerdings sehr üble 
Matrosenschenke 'Zum Prins van Oranje' ist noch vorhanden; sonst leben 
nur harmlose, arme Handwerker in der Gegend."
 
 
 
"Auch ein greiser Sonderling mit seiner Schwester, ein 
verrückter Schmetterlingssammler namens Swammerdam, der sich 
in freien Stunden einbildet, der König Salomo zu sein. wir 
sind bei ihm zu Gast geladen", fiel die junge Dame fröhlich 
ein; "meine Tante, ein Fräulein de Bourignon, verkehrt 
täglich dort. – Nun – was sagen Sie jetzt, 
was für vornehme Beziehungen ich habe? – Um 
Irrtümern vorzubeugen: sie ist nämlich eine 
ehrwürdige Stiftsdame aus dem Béginenkloster und von 
überschäumender Frömmigkeit."
 
 
 
"Was?! Der alte Jan Swammerdam lebt noch?" rief Baron Pfeill 
lachend, "der muß doch schon neunzig Jahre alt sein! Hat er 
immer noch seine zweifingerdicken Gummisohlen?"
 
 
 
"Sie kennen ihn? Was ist das eigentlich für ein 
Mensch?" fragte Fräulein van Druysen lustig erstaunt. "Ist er 
wirklich ein Prophet, wie meine Tante behauptet? Bitte 
erzählen Sie mir auch von ihm."
 
 
 
"Mit Vergnügen, wenn's Ihnen Spaß macht, 
mein Fräulein. Nur muß ich mich ein wenig eilen und 
quasi jetzt schon Abschied von Ihnen nehmen, sonst versäume 
ich abermals meinen Zug. Jedenfalls adieu im voraus. Aber Sie 
dürfen nichts Unheimliches oder dergleichen erwarten 
– die Sache ist lediglich komisch."
 
 
 
"Um so besser."
 
 
 
"Also: Ich kenne Swammerdam seit meinem vierzehnten Jahr, 
– später verlor ich ihn natürlich aus den 
Augen.
 
 
 
Ich war damals ein fürchterlicher Lausbub und betrieb 
alles, das Lernen selbstverständlich ausgenommen, wie ein 
Besessener. Unter anderem den Terrariensport und das Insektensammeln.
 
 
 
Wenn's wo einen Ochsenfrosch oder eine asiatische 
Kröte von Handkoffergröße in einem 
Naturaliengeschäft gab, schon daß ich sie 
besaß und in großen heizbaren Glaskästen 
bändigte.
 
 
 
Nachts war ein Gequake, daß in den 
Nachbarhäusern die Fenster klirrten.
 
 
 
Und was das Viehzeug an Ungeziefer zum Fressen brauchte! 
Säckeweis mußte ich es herbeischaffen.
 
 
 
Daß es heute in Holland nur noch so wenig Fliegen 
gibt, ist ausschließlich meiner damaligen 
Gründlichkeit beim Futtersammeln zu verdanken.
 
 
 
Zum Beispiel die Schaben – die habe ich ausgerottet.
 
 
 
Die Frösche selbst bekam ich nie zu Gesicht; bei Tage 
waren sie unter den Steinen verkrochen, und nachts bestanden meine 
Eltern hartnäckigerweise darauf, daß ich schliefe.
 
 
 
Schließlich riet mir meine Mutter, ich solle die 
Biester freilassen und bloß die Steine behalten – es 
käme auf dasselbe heraus und sei einfacher – aber 
ich wies solche verständnislosen Vorschläge 
natürlich entrüstet zurück.
 
 
 
Meine Emsigkeit im Insektenfangen wurde allmählich 
Stadtgespräch und zog mir eines Tages das Wohlwollen des 
entomologischen Vereins zu, der damals aus einem s-beinigen Barbier, 
einem Pelzhändler, drei pensionierten 
Lokomotivführern und einem Präparator am 
naturwissenschaftlichen Museum bestand, der jedoch an den 
Sammelausflügen nicht mitmachen durfte, da seine Frau es nicht 
erlaubte. Es waren lauter gebrechliche alte Herren, die teils 
Käfer, teils Schmetterlinge sammelten und eine seidene Fahne 
verehrten, auf der die Worte eingestickt waren: Osiris, Verein 
für biologische Forschung.
 
 
 
Trotz meiner Jugend wurde ich als Mitglied aufgenommen. Noch 
heute besitze ich das Diplom, das mit den Worten schließt: 
'Wir entbieten Ihnen unsern besten biologischen Gruß.'
 
 
 
Warum man auf meinen Eintritt in den Klub so versessen war, 
wurde mir bald klar. Sämtliche biologischen Greise waren 
nämlich entweder halb blind und infolgedessen 
außerstande, die in Baumritzen versteckten Nachtfalter zu 
erspähen, oder es machte sich ihnen das Vorhandensein von 
Krampfadern bei dem zur Käferjagd nicht zu missenden 
Dünensandwaten störend bemerkbar. Andere wieder 
wurden regelmäßig – wahrscheinlich infolge 
der Aufregung – beim Schwingen des Netzes nach dem hurtigen 
Pfauenauge im entscheidenden Augenblick von einem rasselnden 
Hustenausbruch befallen, der sie der erhofften Beute jedesmal verlustig 
gehen ließ.
 
 
 
Von all diesen Bresthaftigkeiten besaß ich keine 
einzige, und eine Raupe mehrere Kilometer weit auf einem Blatt zu 
entdecken, war mir eine Kleinigkeit; kein Wunder daher, daß 
die findigen Greise auf den Gedanken gekommen waren, sich meiner und 
noch eines Schulkameraden von mir als Spür- und Jagdhund zu 
bedienen.
 
 
 
Nur einer von ihnen, ebenjener Jan Swammerdam, der damals 
bestimmt schon fünfundsechzig Jahre zählte, 
übertraf mich weit, was das Auffinden von Insekten anbelangte. 
Er brauchte nur einen Stein umzudrehen, und schon lag eine 
Käferlarve oder sonst etwas Ersehnenswertes darunter.
 
 
 
Er stand im Geruch, die Gabe des Hellsehens auf diesem Gebiet 
als Folge eines mustergiltigen Lebenswandels in sich erweckt zu haben. 
– Sie wissen ja, Holland hält viel von Tugend!
 
 
 
Ich habe ihn nie anders gesehen als in einem schwarzen 
Gehrock, den kreisförmigen Abdruck eines unter die Weste 
geschobenen Schmetterlingsnetzes zwischen den Schulterblättern 
und unter den Schößen, ein kurzes Stück 
herausragend, den grünen Stiel davon.
 
 
 
Weshalb er nie einen Hemdkragen trug, sondern statt dessen um 
den Hals die zusammengefaltete Borte einer alten Leinwandkarte, erfuhr 
ich, als ich ihn einmal in seiner Dachkammer besuchte. Ich kann nicht 
hinein, erklärte er mir und deutete auf einen Schrank, der 
seine Wäsche enthielt. Hipocampa Milhauseri – das 
ist nämlich eine seltene Raupe – hat sich dicht 
neben dem Scharnier verpuppt und braucht drei Jahre, bis sie auskriecht.
 
 
 
Bei unsern Exkursionen benutzten wir alle die Eisenbahn; nur 
Swammerdam ging hin und her zu Fuß, denn er war zu arm, um die 
Kosten zu erschwingen, und damit er sich die Schuhsohlen nicht 
durchlief, bestrich er sie mit einer geheimnisvollen 
Kautschuklösung, die im Laufe der Zeit zu einer mehrere Finger 
dicken Lavaschicht erhärtete. Ich sehe sie heute noch vor mir.
 
 
 
Seinen Lebensunterhalt bestritt er durch den Verkauf seltener 
Schmetterlingsbastarde, die zu züchten ihm bisweilen gelang, 
doch reichte der Erlös nicht, um zu verhindern, daß 
seine Gattin, die stets nur ein liebevolles Lächeln 
für seine Marotten hatte und geduldig die Armut mit ihm trug, 
eines Tages an Entkräftung starb. –
 
 
 
Seit jener Nacht vernachlässigte Swammerdam die 
finanzielle Seite des Daseins ganz und gar und lebte nur noch seinem 
Ideal, nämlich: einen gewissen grünen 
Mistkäfer zu finden, von dem die Wissenschaft behauptet, er 
kaprizierte sich darauf, genau siebenunddreißig Zentimeter 
unter der Erde vorzukommen, und auch da nur an Orten, deren 
Oberfläche mit Schafdünger bedeckt sei.
 
 
 
Mein Schulkamerad und ich bezweifelten dieses Gerücht 
aufs lebhafteste, waren aber in der Verworfenheit unserer jugendlichen 
Herzen ruchlos genug, von Zeit zu Zeit Schafmist, den wir zu diesem 
Behuf immer in der Tasche zu tragen pflegten, an besonders harten 
Stellen der Dorfstraßen, heimlich auszustreuen und uns 
indianerhaft zu freuen, wenn Swammerdam bei seinem Anblick wie ein 
irrsinnig gewordener Maulwurf sofort zu graben anfing.
 
 
 
Eines Morgens jedoch begab sich buchstäblich ein 
Wunder, das uns aufs tiefste erschütterte.
 
 
 
Wir machten einmal wieder einen Ausflug; voran trabten die 
Greise und meckerten das Vereinslied:
 
 
 
'Eu–prep–ia 
pudica
 
 
 
(das ist nämlich der lateinische Name
 
 
 
eines sehr schönen Bärenspinners)
 
 
 
sind leider keine da,
 
 
 
doch wären welche hier,
 
 
 
steckt' ich sie gleich zu mir'
 
 
 
und den Zug schloß, baumlang, hager, schwarz 
gekleidet wie immer, und den Handspaten gezückt: Jan 
Swammerdam. Auf seinem lieben, alten Gesicht lag der Ausdruck geradezu 
biblischer Verklärung, und als man ihn nach der Ursache 
fragte, sagte er nur geheimnistief, er hätte in der Nacht 
einen verheißungsvollen Traum gehabt.
 
 
 
Gleich darauf ließen wir unauffällig eine 
Prise Schafmist fallen.
 
 
 
Swammerdam erspähte sie, blieb stehen, 
entblößte sein Haupt, tat einen tiefen Atemzug und 
blickte, von Hoffnung und Glauben durchschauert, lange zur Sonne auf, 
bis seine Pupillen ganz klein wie Nadelköpfe waren; dann 
beugte er sich nieder und fing an zu scharren, daß die Steine 
nur so flogen.
 
 
 
Mein Schulkamerad und ich standen dabei, und in unsern Herzen 
frohlockte der Satan.
 
 
 
Plötzlich wurde Swammerdam totenblaß, 
ließ den Spaten fallen und starrte, die Hände 
verkrampft und an den Mund gedrückt, in das Loch, das er 
gewühlt hatte.
 
 
 
Gleich darauf holte er mit zitternden Fingern einen 
grünschillernden Mistkäfer aus der Tiefe hervor.
 
 
 
Er war so ergriffen, daß er lange kein Wort sprechen 
konnte, nur zwei dicke Tränen liefen an seinen Wangen 
herunter; endlich sagte er leise zu uns: heute nacht im Traum ist mir 
der Geist meiner Frau erschienen mit leuchtendem Angesicht wie eine 
Heilige, und sie hat mich getröstet und mir 
verheißen, daß ich den Käfer finden werde. 
–
 
 
 
Wir zwei Lausbuben schlichen uns stumm weg wie Verbrecher und 
konnten einander an diesem Tag vor Scham nicht mehr ins Gesicht sehen.
 
 
 
Mein Schulkamerad sagte mir später, er habe sich noch 
lange vor seiner eigenen Hand entsetzt, die in demselben Momente, als 
er mit dem alten Mann einen grausamen Scherz habe machen wollen, 
vielleicht das Werkzeug einer Heiligen gewesen sei."
 
 
 
***
 
 
 
Als es dunkel geworden war, begleitete Doktor Sephardi 
Fräulein van Druysen zum Zee Dyk, einer krummen, 
stockfinsteren Gasse, die sich im unheimlichen Viertel Amsterdams am 
Zuammenfluß zweier Grachten in unmittelbarer Nähe der 
düstern Nicolas Kerk hinzog.
 
 
 
Über den Häusergiebeln der benachbarten 
Warmoesstraat, in der die sommerliche Kirmes bereits in vollem Gange 
war, stieg der rötliche Schein der beleuchteten Schaubuden und 
Zelte zum Himmel empor und verdichtete die Luft, vermischt mit dem 
weißen Dunst der Stadt und dem grellen Glitzern des Vollmonds 
auf den Dächern, zu einem phantastisch schillernden 
Nebelhauch, in dem die Schlageschatten der Kirchtürme als 
lange spitzige Dreiecke aus schwarzem Schleier schwebten.
 
 
 
Wie das Pochen eines großen Herzens tönte 
das Schlapfen der Motore herüber, die die zahlreichen 
Karussells drehten.
 
 
 
Das stemlose Geklingel der Leierkasten, das Wirbeln der 
Trommeln und die schrillen Stimmen der Ausrufer, unterbrochen von dem 
Peitschenknallen aus den Schießbuden, vibrierten durch die 
dunklen Straßen und ließen ein von Fackelglanz 
beschienenes Bild ahnen, in dem eine wogende Volksmenge 
Bretterstände voll Pfefferkuchen, farbigem Zuckerwerk und 
zottig bebarteten Menschenfressergesichtern aus geschnitzten 
Kokosnüssen umdrängte; im Kreise umhersausende, 
buntbemalte Ringelspielpferde, auf- und niederjagende Schaukeln, 
nickende Mohrenköpfe mit weißen Gipspfeifen als 
Zielscheiben, ungehobelte Tische mit reihenweise eingesteckten 
Taschenmessern, um mit Ringen darnach zu werfen, fettglänzende 
Seehunde in hölzernen Basins voll schmutzigen Wassers, Zelte 
mit wehenden Wimpeln und wackelnden Spiegelfacetten, kreischende 
Kakadus in silbernen Reifen, Fratzen schneidende Affen und im 
Hintergrund, Schulter an Schulter: Reihen schmaler Häuser wie 
eine Schar stumm zuschauender schwärzlicher Riesen mit 
weißen, viereckig vergitterten Augen. – –
 
 
 
Die Wohnung Jan Swammerdams lag im vierten Stock abseits von 
dem Getriebe des lärmenden Volksfestes in einem schief nach 
vorne gesunkenen Gebäude, in dessen Keller sich die 
berüchtigte Matrosenschenke "Prins van Oranje" befand.
 
 
 
Ein mürber Staubgeruch nach Kräutern und 
getrockneten Pflanzen, dem kleinen Drogenmagazin neben dem Eingang 
entströmend, erfüllte das Innere des Hauses bis 
hinauf zum Dach, und ein Ladenschild mit der Lockschrift: "Hier 
verkoopt men starke drenken" verriet, daß außerdem 
noch ein gewisser Lazarus Eidotter tagsüber eine Schnapsbudike 
in den Gefilden des Zee Dyk betrieb.
 
 
 
Doktor Sephardi und Fräulein van Druysen kletterten 
die hühnersteigenartige Treppe hinauf und wurden sogleich von 
einer alten Dame mit schneeweißen Locken und kreisrunden 
Kinderaugen, der Tante Fräulein van Druysens, voll 
Herzlichkeit mit den Worten empfangen: "Willkommen, Eva, und willkommen 
auch du, König Balthasar, im neuen Jerusalem!" –
 
 
 
Eine Versammlung von sechs Leuten, die alle andächtig 
um einen Tisch herum gesessen hatten, erhob sich verlegen, als die 
beiden eintraten, und wurde von Fräulein de Bourignon 
vorgestellt:
 
 
 
"Hier Jan Swammerdam und seine Schwester", – ein 
altes verhutzeltes Weiblein mit holländischer Haube und 
"Krulltjes" an den Ohren knixte unaufhörlich, – 
"dann Herr Lazarus Eidotter, der zwar nicht zu unserm geistigen Kreis 
gehört, aber er ist 'Simon der Kreuzträger'", 
– ("und im selben Hoose wohn'n jach ooch, mit Verloob", 
ergänzte stolz der Angeredete, ein greisenhafter, russischer 
Jude im Talar), – "ferner Fräulein Mary Faatz von 
der Heilsarmee – sie hat den Gottesnamen Magdalena 
– und unser lieber Bruder Hesekiel" – sie wies auf 
einen jungen Menschen mit blatternarbigem, verschwommenem Gesicht, das 
aussah, als wäre es aus Brotteig geknetet, und wimpernlosen, 
entzündeten Augen, "er ist Angestellter unten in dem 
Drogengeschäft und trägt den Geistesnamen Hesekiel, 
weil er, wenn die Zeit erfüllt ist, die Geschlechter richten 
wird."
 
 
 
Doktor Sephardi warf einen ratlosen Blick auf 
Fräulein van Druysen.
 
 
 
Ihre Tante, die es bemerkte, erklärte: "Wir tragen 
alle Geistesnamen; zum Beispiel Jan Swammerdam ist der König 
Salomo, seine Schwester heißt Sulamith, und ich bin Gabriele, 
das ist die weibliche Form des Erzengels Gabriel, aber 
gewöhnlich nennt man mich die Hüterin der Schwelle, 
denn mir liegt es ob, die zerstreuten Seelen im Weltall zu sammeln und 
ins Paradies zurückzuführen. Doch das werden Sie 
später alles besser verstehen, Herr Doktor, denn Sie 
gehören zwar zu uns, aber ohne es zu wissen; Ihr Geistesname 
ist König Balthasar! Haben Sie noch nie Kreuzigungsschmerzen 
gehabt?"
 
 
 
Sephardi wurde immer verwirrter.
 
 
 
"Schwester Gabriele geht, fürchte ich, ein wenig zu 
stürmisch vor", nahm Jan Swammerdam lächelnd das 
Wort. "Vor vielen Jahren ist nämlich hier im Hause ein wahrer 
Prophet des Herrn erstanden, ein schlichter Schuhmacher namens Anselm 
Klinkherbogk. Sie werden ihn heute noch kennenlernen. Er wohnt 
über uns.
 
 
 
Wir sind keineswegs Spiritisten, wie Sie vielleicht annehmen, 
Mynheer; fast, möchte ich sagen, das Gegenteil, denn wir haben 
nichts zu tun mit dem Reiche der Toten. Unser Ziel ist das ewige Leben. 
– Jedem Namen liegt nun eine geheime Kraft inne, und wenn wir 
diesen Namen mit geschlossenen Lippen in unser Herz hineinsprechen, 
unablässig, bis er für Tag und Nacht 
beständig unser Wesen erfüllt, so ziehen wir die 
geistige Kraft in unser Blut hinein, das, in den Adern kreisend, mit 
der Zeit unseren Körper verändert.
 
 
 
Diese allmähliche Wandlung unseres Leibes, 
– denn nur er allein muß verändert werden, 
der Geist an sich ist bereits vollkommen seit Anbeginn, – 
gibt sich in allerlei Gefühlen kund, die die Vorboten des 
Zustandes sind, der 'geistige Wiedergeburt' heißt.
 
 
 
Ein solches Gefühl ist zum Beispiel die Empfindung 
eines gewissen bohrenden, nagenden Schmerzes, der zeitweilig kommt und 
geht, ohne daß wir erkennen können warum, anfangs nur 
im Fleische wühlt, dann aber die Knochen ergreift und uns ganz 
durchdringt, bis, als Zeichen der 'ersten Taufe', das ist die 'Taufe 
mit Wasser', die Kreuzigung des untern Grades erreicht ist, das 
heißt: Wundmale an den Händen auf unbegreifliche 
Weise sich öffnen und Wasser daraus hervortritt", – 
er und die übrigen, mit Ausnahme Lazarus Eidotters, hoben die 
Hände in die Höhe, und man sah tiefe, runde Narben 
darin wie von Nägelwunden.
 
 
 
"Aber das ist ja Hysterie!" rief Fräulein van Druysen 
entsetzt.
 
 
 
"Nennen Sie es ruhig Hysterie, Mejufrouw; die 'Hysterie', 
unter der wir stehen, ist nichts Krankhaftes. Zwischen Hysterie und 
Hysterie ist ein großer Unterschied. Nur diejenige Hysterie, 
die Hand in Hand geht mit Ekstase und Geistesverwirrung, ist einer 
Krankheit gleichzustellen und führt abwärts, die 
andere Art jedoch ist die Geistesentwirrung – das 'Kommen zur 
Klarheit', und ist der Weg nach aufwärts, der über 
das Erfassen der Erkenntnisse durch das Denken hinaus den Menschen zum 
Wissen durch direktes 'Schauen' führt.
 
 
 
In der Schrift heißt dieses Ziel das 'innere Wort', 
und, wie der Mensch der heutigen Zeit denkt, indem er, ohne sich dessen 
bewußt zu sein, Worte im Gehirn lispelt, so spricht im geistig 
wiedergeborenen Menschen eine andere geheimnisvolle Sprache mit neuen 
Worten, in denen es kein 'Mutmaßen' und keinen Irrtum mehr 
gibt. Dann ist das Denken ein neues Denken geworden – ist 
Magie und nicht mehr ein armseliges Verständigungsmittel, 
– ist ein Offenbarwerden der Wahrheit, in deren Licht der 
Irrtum verschwindet, weil die Zauberringe der Gedanken sodann 
ineinandergreifen und nicht mehr nebeneinander liegen."
 
 
 
"Und sind Sie soweit, Herr Swammerdam?"
 
 
 
"Wenn ich soweit wäre, säße ich 
nicht hier, Mejufrouw."
 
 
 
"Sie sagten, der gewöhnliche Mensch denke, indem er 
im Gehirn Worte bilde; wie ist es nun ", fragte Sephardi interessiert, 
"bei jemand, der taubstumm geboren ist und keine Sprache kennt?"
 
 
 
"Dann denkt er teils in Bildern, teils in der Ursprache."
 
 
 
"Lassen Se mir aach ämol reden, Swammerdamleben!" 
rief Lazarus Eidotter streitlustig dazwischen: "Gut, Sie haben Kabbala, 
ich hab' aber auch Kabbala. 'Im Anfang war das Wort' ist falsch 
übersetzt. 'Bereschith' heißt auf deitsch das 
'Koppwesen', Ihnen gesagt, und nicht: 'im Anfang'. Auf was herauf: 'im 
Anfang'??"
 
 
 
"Das Kopfwesen!" murmelte Swammerdam und versank eine Weile in 
tiefes Grübeln; "ich weiß. Aber der Sinn bleibt 
derselbe."
 
 
 
Die andern hatten schweigend zugehört und sahen 
einander bedeutungsvoll an.
 
 
 
Eva van Druysen fühlte instinktiv, daß sie 
bei dem Wort "Kopfwesen" an das "olivgrüne Gesicht" gedacht 
hatten, und blickte fragend zu Doktor Sephardi hinüber, der 
ihr unmerklich zunickte.
 
 
 
"Auf welche Weise ist Ihrem Freunde Klinkherbogk die Gabe der 
Prophetie zuteil geworden, und wie äußert sie sich?" 
brach er endlich das Stillschweigen, da niemand Miene machte zu reden.
 
 
 
Jan Swammerdam fuhr wie aus dem Traum auf: "Klinkherbogk? Ja"; 
– er sammelte sich: – "Klinkherbogk hat sein Leben 
lang Gott gesucht, bis er sein ganzes Denken verzehrte und er vor 
beständiger Sehnsucht viele Jahre nicht mehr schlafen konnte. 
Eines Nachts saß er wie gewöhnlich vor seiner 
Schusterorgel, – Sie wissen, derartige Kugeln aus Glas 
verwenden die Schuhmacher und stellen sie vor brennende Kerzen, um bei 
der Arbeit besser sehen zu können, – da wuchs aus 
dem Lichtfunken in ihrem Innern eine Gestalt, trat zu ihm, und es 
wiederholte sich, was in der Apokalypse steht: der Engel gab ihm ein 
Buch zu verschlingen und sagte: 'Nimm hin und verschling's und es wird 
dich im Bauch grimmen, aber in deinem Munde wird's 
süß sein wie Honig.' Das Gesicht der Erscheinung war 
verhüllt, nur ihre Stirne war frei, und ein 
grünleuchtendes Kreuz glühte darauf."
 
 
 
Eva van Druysen fielen die Worte ihres Vaters über 
die Gespenster ein, die das Zeichen des Lebens offen trügen, 
und einen Augenblick faßte es sie an wie kalte Furcht.
 
 
 
"Seit jener Zeit hatte Klinkherbogk das 'innere Wort'", kam 
Swammerdam wieder auf seine Rede zurück, – "und es 
sagte ihm und durch seinen Mund auch mir – denn ich war 
damals sein einziger Schüler –, wie wir leben 
sollten, um von dem Holz des Lebens zu essen, das im Paradies Gottes 
ist. Es wurde uns die Verheißung: Nur noch ein kleines 
Weilchen, und aller Jammer des irdischen Daseins würde von uns 
weichen und wir sollten wie Hiob tausendfältig wiedererhalten, 
was das Leben uns nähme."
 
 
 
Doktor Sephardi wollte einwenden, wie gefährlich und 
trügerisch es sei, solchen Prophezeiungen aus dem 
Unterbewußtsein Glauben zu schenken, aber er erinnerte sich 
noch rechtzeitig an Baron Pfeills Erzählung von dem 
grünen Käfer. Überdies sah er ein, 
daß jede Warnung hier wohl zu spät käme.
 
 
 
Der alte Mann schien den Sinn seiner Gedanken halb und halb 
erraten zu haben, denn er fuhr fort: "Es sind jetzt schon 
fünfzig Jahre her, daß uns diese Verheißung 
gegeben wurde, aber man muß sich in Geduld fassen und, was 
auch kommen möge, an der Übung festhalten, die darin 
besteht, den Geisternamen ohne Unterlaß in unser Herz 
hineinzumurmeln, bis die Wiedergeburt vollendet ist." – Er 
sagte die Worte ruhig und scheinbar voll Zuversicht, aber in seiner 
Stimme klang ein leises Zittern, wie die Vorahnung einer kommenden, 
grauenvollen Verzweiflung, das verriet, wie sehr er sich zusammennahm, 
um die andern nicht in ihrem Glauben zu erschüttern.
 
 
 
"Fünfzig Jahre schon machen Sie diese 
Übung!? Es ist furchtbar!" fuhr es Doktor Sephardi 
unwillkürlich heraus.
 
 
 
"Ach, es ist ja so himmlisch schön, zu sehen, wie 
alles in Erfüllung geht", säuselte Fräulein 
de Bourignon verzückt, "und wie sie aus dem Weltenraum hier 
zusammenströmen, die hohen Geister, und sich um Abram scharen 
– das ist nämlich der Geistesname Anselm 
Klinkherbogks denn er ist der Erzvater – und hier im 
ärmlichen Zee Dyk von Amsterdam den Grundstein legen zum neuen 
Jerusalem. Mary Paatz (sie war früher eine Prostituierte und 
jetzt ist sie die fromme Schwester Magdalena)", flüsterte sie 
hinter der Hand ihrer Nichte zu, "ist gekommen und – und 
Lazarus ist vom Tode auferweckt worden – – aber, ja 
richtig, Eva, von dem Wunder habe ich dir in dem Brief, den ich dir 
kürzlich schrieb, um dich aufzufordern, zu uns in den Kreis zu 
kommen, doch noch gar nichts erwähnt. Denk nur: Lazarus ist 
durch Abram vom Tode auferweckt worden!" – Jan Swammerdam 
stand auf, trat ans Fenster und blickte stumm hinaus in die Finsternis. 
– "Ja, ja, leibhaftig vom Tode auferweckt worden! Er ist wie 
tot in seinem Laden gelegen, und da kam Abram und hat ihn wieder 
lebendig gemacht."
 
 
 
Aller Augen richteten sich auf Eidotter, der sich betreten 
abwandte und gestikulierend und achselzuckend Doktor Sephardi im 
Flüsterton erklärte, es sei allerdings etwas an der 
Sache, – "bewußtlos, freilich, bin ich gewest; 
vielleicht tot, warum soll ich nicht tot gewesen sein? Ich bitt' Sie, 
ä alter Mann wie ich!"
 
 
 
"Und darum beschwöre ich dich, Eva", richtete 
Fräulein de Bourignon ihre Rede mit größter 
Eindringlichkeit an ihre Nichte, "tritt ein in unseren Bund, denn das 
Reich ist nahe herbeigekommen, und die letzten werden die ersten sein."
 
 
 
Der Kommis aus dem Drogengeschäft, der bis dahin, 
ohne ein Wort gesprochen zu haben, neben Schwester Magdalena gesessen 
und ihre Hand in der seinen gehalten hatte, erhob sich 
plötzlich, schlug mit der Faust auf den Tisch und schrie, die 
entzündeten Augen weit aufgerissen, mit lallender Zunge:
 
 
 
"Jo, jo, jo – d–d–die Ersten 
w–w–werden die Lelelletz–ten sein, und 
eher geht ein Ka–Ka– – –"
 
 
 
"Er kommt in den Geist. Der Logos spricht aus ihm", rief die 
Hüterin der Schwelle. "Eva, bewahre jedes Wort in deinem 
Herzen!"
 
 
 
"– – Ka–Kamel durch ein 
N–N–N–N–"
 
 
 
Jan Swammerdam eilte zu dem Besessenen, auf dessen Gesicht 
sich der Ausdruck viehischer Bosheit malte, und beruhigte ihn durch 
magnetische Striche über Stirn und Mund.
 
 
 
"Es ist nur der 'Gegensatz', wie wir es nennen, Mejufrouw", 
redete Schwester Sulamith, die alte Holländerin, 
begütigend Fräulein van Druysen zu, die 
ängstlich zur Tür geflohen war. "Bruder Hesekiel 
leidet manchmal darunter, und dann gewinnt die niedere Natur die 
Oberhand über die höhere. Aber es geht schon 
vorüber"; – der Kommis hatte sich auf alle viere 
niedergelassen und bellte und knurrte wie ein Hund, während 
das Mädchen aus der Heilsarmee neben ihm kniete und ihm 
zärtlich die Haare streichelte – "denken Sie nicht 
schlecht von ihm; wir sind allzumal Sünder, und Bruder 
Hesekiel bringt sein Leben tagaus, tagein da unten in dem dunklen 
Magazin zu, da kommt es dann, wenn er einmal reiche Meute sieht 
– Sie verzeihen, daß ich es so offen sage, Mejufrouw 
– wie Erbitterung über ihn und umnachtet seinen 
Geist. Glauben Sie mir, Mejufrouw, Armut ist eine schwere Last; woher 
soll ein so junges Herz wie seines immer soviel Gottvertrauen nehmen, 
um sie zu tragen!"
 
 
 
Eva van Druysen tat zum erstenmal in ihrem Leben einen Blick 
in die Abgründe des Daseins, und was sie früher in 
Büchern gelesen, stand jetzt in furchtbarer Wirklichkeit vor 
ihr.
 
 
 
Und doch war es nur ein kurzer Blitzschein gewesen, der kaum 
hinreichte, die Finsternis einiger Schluchten zu zerreißen.
 
 
 
"Wieviel und weit Schrecklicheres", sagte sie sich, 
"muß erst in der Tiefe schlummern, in die so selten das Auge 
eines vom Schicksal Begünstigten zu schauen vermag."
 
 
 
Wie durch eine geistige Explosion von Hüllen 
mühsam anerzogener menschlicher Umgangsformen losgerissen, 
hatte sich ihr eine Seele in häßlicher Nacktheit 
gezeigt, zum wilden Tier erniedrigt im selben Augenblick, als die Worte 
dessen fielen, der um der Liebe willen am Kreuz sein Leben 
ließ.
 
 
 
Das Bewußtsein einer riesengroßen Mitschuld, 
begangen durch weiter nichts als durch bloße 
Zugehörigkeit zu einer bevorzugten Gesellschaftsklasse und dem 
so selbstverständlich scheinenden Mangel an Interesse 
gegenüber dem Leid des Nächsten – eine 
Unterlassungssünde, winzig wie ein Sandkorn in der Ursache und 
verheerend wie eine Lawine in der Wirkung – erfüllt 
Eva mit tiefem Schrecken; so wie ein Mensch sich entsetzen mag, der in 
Gedankenlosigkeit mit einem Seile zu spielen glaubt und 
plötzlich gewahrt, daß er eine Giftschlange in 
Händen hält.
 
 
 
Als Sulamith von der Armut des Kommis erzählte, hatte 
Eva in der ersten Aufwallung nach der Börse gegriffen, 
– es war die gewisse Reflexbewegung, mit der das Herz den 
Verstand überrumpeln zu können wähnt, 
– dann schien ihr die Gelegenheit, zu helfen, schlecht 
gewählt, und der feste Vorsatz, das Versäumte 
später besser und gründlicher nachzuholen, trat an 
die Stelle der Tat.
 
 
 
Die altbewährte Kriegslist des Vaters der 
Lüge, Zeit zu gewinnen, bis die Regungen des Mitleids 
verflogen sind, war Sieger geblieben.
 
 
 
Hesekiel hatte sich inzwischen von seinem Anfall erholt und 
weinte still vor sich hin.
 
 
 
Sephardi, der wie die vornehmen portugiesischen Juden Hollands 
unverrückbar an der Gewohnheit seiner Vorfahren, nie ein 
fremdes Haus zu betreten, ohne ein kleines Geschenk mitzubringen, 
festhielt, benützte die Gelegenheit, um die Aufmerksamkeit von 
dem Kranken abzulenken. Er wickelte ein silbernes 
Räucherfäßchen aus und überreichte 
es Swammerdam.
 
 
 
"Gold, Weihrauch und Myrrhen – die heiligen drei 
Könige aus dem Morgenland!" flüsterte die 
"Hüterin der Schwelle" mit vor Rührung erstickter 
Stimme, die Augen fromm zur Decke erhoben. "Als es gestern 
hieß, Sie kämen, Herr Doktor, Eva zu uns zu 
begleiten, gab Ihnen Abram den Geistesnamen Balthasar, und siehe: Sie 
sind gekommen und haben Weihrauch gebracht! König Melchior, 
– er heißt im Leben Baron Pfeill, ich weiß 
es von der kleinen Katje – ist heute auch schon geistig 
erschienen" – sie wandte sich geheimnisvoll zu den 
übrigen, die erstaunt aufhorchten, – "und hat das 
Geld geschickt. Oh, ich sehe es mit den Augen des Geistes: auch Kaspar, 
der König aus Mohrenland, ist nicht mehr ferne"; – 
sie zwinkerte Mary Faatz, die ihren Blick verständnisvoll 
erwiderte, selig zu: – "ja, mit Riesenschritten geht die Zeit 
ihrem Ende –"
 
 
 
Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie, und die kleine 
Enkelin Katje des Schusters Klinkherbogk trat herein und meldete:
 
 
 
"Ihr sollt schnell alle hinaufkommen, der Großvater 
hat die zweite Geburt."
 
 
 

 
 
 
Fünftes Kapitel
 
 
 
Eva van Druysen hielt den alten Schmetterlingssammler 
zurück, ehe sie mit ihm den übrigen folgte, die 
bereits in die Dachkammer Klinkherbogks hinaufstiegen.
 
 
 
"Verzeihen Sie, Herr Swammerdam, ich möchte Ihnen nur 
kurz eine Frage stellen, obwohl ich Sie eigentlich sehr viel zu fragen 
hätte. – Was Sie vorhin über Hysterie 
gesagt haben und über die Kraft, die in den Namen verborgen 
liegt, hat ich tief berührt, – aber andererseits 
–"
 
 
 
"Darf ich Ihnen einen Rat geben, Mejufrouw?" – 
Swammerdam blieb stehen und sah ihr ernst in die Augen. – 
"Ich begreife sehr wohl, daß das, was Sie vorhin mit 
angehört haben, Sie nur verwirren muß. Dennoch 
können Sie große Nutzen daraus ziehen, wenn Sie es 
als erste Lehre auffassen und geistige Unterweisung nicht bei andern 
suchen, sondern in sich selbst. Nur die Belehrungen, die der eigene 
Geist uns schickt, kommen zur rechten Zeit, und für sie sind 
wir reif. Für die Offenbarungen an andern müssen Sie 
taub und blind werden. Der Pfad zum ewigen Leben ist schmal wie die 
Schärfe eines Messers; Sie können andern weder 
helfen, wenn Sie sie taumeln sehen, noch dürfen Sie Hilfe von 
ihnen erwarten. Wer auf andere schaut, verliert das Gleichgewicht und 
stürzt ab. Hier gibt's kein gemeinsames 
Vorwärtsschreiten wie in der Welt, und so unbedingt 
nötig auch ein Führer ist: Er muß aus dem 
Reich des Geistes zu ihnen kommen. Nur in irdischen Dingen kann ein 
Mensch Ihnen als Führer dienen und seine Handlungsweise eine 
Richtschnur sein, um ihn zu beurteilen. Alles, was nicht aus dem Geist 
kommt, ist tote Erde, und wir wollen zu keinem andern Gott beten als zu 
dem, der sich in unsrer Seele offenbart."
 
 
 
"Wenn sich aber kein Gott in mir offenbart?" fragte Eva 
verzweifelt.
 
 
 
"Dann müssen Sie in einer stillen Stunde nach ihm 
rufen mit Aufgebot aller Sehnsucht, deren Sie fähig sind."
 
 
 
"Und dann, glauben Sie, wird er kommen? Wie leicht 
wäre das!"
 
 
 
"Er wird kommen! Aber – entsetzen Sie sich nicht: 
– zuerst als Rächer Ihrer früheren Taten, 
als der furchtbare Gott des Alten Testaments, der gesagt hat: Auge um 
Auge, Zahn um Zahn. Er wird sich offenbaren in plötzlichen 
Veränderungen Ihres äußern Lebens. Alles 
müssen Sie zuerst verlieren, sogar –" Swammerdam 
sagte es leise, als fürchte er sich, sie können es 
hören – "sogar Gott, wenn Sie ihn für immer 
von neuem finden wollen. – Erst, wenn Ihre Vorstellung von 
ihm – gereinigt von Gestalt und Form und jeglichem Begriff 
von Außen und Innen, Schöpfer und Geschöpf, 
Geist und Stoff ist, werden Sie ihn –"
 
 
 
"Sehen?"
 
 
 
"Nein. Niemals. Aber mit Seinen Augen werden Sie sich sehen. 
Dann sind Sie frei von der Erde, denn Ihr Leben ist in Seins 
eingegangen, und Ihr Bewußtsein ist nicht mehr vom Leibe 
abhängig, der wie ein wesenloser Schatten dem Grab 
entgegengeht."
 
 
 
"Welchen Zweck haben aber dann die Schläge des 
äußeren Lebens, von denen Sie sprechen? Sind sie eine 
Prüfung oder eine Strafe?"
 
 
 
"Es gibt weder Prüfungen noch Strafen. Das 
äußere Leben mit seinen Schicksalen ist nichts als 
ein Heilungsprozeß, für den einen mehr, für 
den andern weniger schmerzhaft, je nachdem der Betreffende krank ist in 
seiner Erkenntnis."
 
 
 
"Und Sie glauben, wenn ich Gott anrufe, wie Sie sagen, wird 
sich mein Schicksal verändern?"
 
 
 
"Sofort! Nur wird es sich nicht 'verändern', es wird 
werden wie ein galoppierendes Pferd, das bis dahin im Schritt gegangen 
ist."
 
 
 
"Ist Ihr Schicksal denn so im Sturm abgelaufen? Sie verzeihen 
die Frage, aber nach dem, was ich über Sie gehört 
habe –"
 
 
 
"Ist es sehr eintönig dahingeflossen, meinen Sie, 
Mejufrouw", ergänzte Swammerdam lächelnd. "Erinnern 
Sie sich, was ich Ihnen vorhin gesagt habe? 'Blicken Sie nie auf 
andere.' – Der eine erlebt eine Welt, und dem andern 
erscheint's eine Nußschale. Wenn Sie im Ernst wollen, 
daß Ihr Schicksal galoppiert, müssen Sie – 
ich warne Sie davor und rate es Ihnen zugleich, denn es ist das 
einzige, was der Mensch tun soll, und gleichzeitig das schwerste Opfer, 
das er bringen kann! – müssen Sie Ihren innersten 
Wesenskern, den Wesenskern, ohne den Sie eine Leiche wären 
(und sogar nicht einmal das), anrufen und ihm – befehlen, 
daß Er Sie den kürzesten Weg zu dem großen 
Ziel führt, – dem einzigen, das des Erstrebens wert 
ist, so wenig Sie es jetzt auch erkennen, – erbarmungslos, 
ohne Rast, durch Krankheit, Leiden, Tod und Schlaf hindurch, durch 
Ehren, Reichtum und Freude hindurch, immer hindurch und hindurch wie 
ein rasendes Pferd, das einen Wagen vorwärts reißt 
über Äcker und Steine hinweg und an Blumen und 
blühenden Hainen vorbei! Das nenne ich: Gott rufen. Es 
muß sein wie ein Gelöbnis vor einem lauschenden Ohr!"
 
 
 
"Aber, wenn dann das Schicksal kommt, Meister, und ich werde 
schwach und – will umkehren?"
 
 
 
"Umkehren kann nur der auf dem geistigen Weg, – 
nein, nicht einmal umkehren, nur stehenbleiben, sich umsehen und zur 
Salzsäule werden, – der kein Gelöbnis 
abgelegt hat! Ein Gelöbnis in geistigen Dingen ist wie ein 
Befehl, und Gott ist der – Diener des Menschen in diesem 
Falle, um ihn auszuführen. Entsetzen Sie sich nicht, 
Mejufrouw, es ist keine Lästerung! Im Gegenteil! – 
Darum (was ich Ihnen jetzt sag, ist eine Torheit, ich weiß, 
denn es geschieht nur aus Mitleid, und alles, was aus Mitleid 
geschieht, ist Torheit), warne ich Sie: Geloben Sie nicht zuviel! Es 
könnte Ihnen sonst gehen wie dem Schächer, dem am 
Kreuze die Knochen gebrochen wurden!"
 
 
 
Swammerdams Gesicht war weiß geworden vor innerer 
Erregung.
 
 
 
Eva faßte seine Hand. "Ich danke Ihnen, Meister, ich 
weiß jetzt, was ich zu tun habe."
 
 
 
Der alte Mann zog sie an sich und küßte sie 
ergriffen auf die Stirn. "Der Herr des Schicksals sei Ihnen ein 
barmherziger Arzt, mein Kind!"
 
 
 
Sie gingen die Stiege hinauf.
 
 
 
Wie unter einem jähen Gedanken blieb Eva eine Sekunde 
vor der Dachkammer stehen. "Sagen Sie mir noch eins, Meister! Die 
vielen Millionen Menschen, die geblutet und gelitten haben, sie haben 
doch kein Gelöbnis getan; wozu war all der unendliche Jammer 
gut?"
 
 
 
"Wissen Sie denn, daß Sie kein Gelöbnis 
getan haben? Kann es nicht in Ihrem früheren Leben geschehen 
sein", fragte Swammerdam ruhig, "oder im Tiefschlaf, wenn die Seele des 
Menschen wach ist und am besten weiß, was ihr frommt?"
 
 
 
Als risse ein Vorhang entzwei, sah Eva einen Augenblick in das 
blendende Licht einer neuen Erkenntnis hinein. Die letzten wenigen 
Worte hatten ihr mehr über die Bestimmung der Wesen 
enthüllt, als sämtliche Religionssysteme der Welt 
imstande gewesen wären. Jede Klage über vermeintliche 
Ungerechtigkeit des Schicksals mußte verstummen angesichts des 
Gedankens, daß keiner einen andern Weg ging als den 
selbstgewählten.
 
 
 
"Wenn Sie keinen Sinn in dem zu finden vermögen, was 
in unserm Kreis vor sich geht, Mejufrouw, so lassen Sie sich dadurch 
nicht irre machen. Oft führt ein Weg abwärts und ist 
doch die kürzeste Brücke zum nächsten 
Anstieg. Das Fieber der geistigen Genesung sieht sich zuweilen an wie 
teuflische Fäulnis. Ich bin nicht der 'König Salomo' 
und Lazarus Eidotter ist nicht 'Simon der Kreuzträger', 
– wie Fräulein de Bourignon es zu 
äußerlich auffaßt, weil er Klinkherbogk 
einmal Geld in der Not geborgt hat, – aber an sich ist dieses 
Durcheinandermischen vom Altem und Neuem Testament deshalb noch kein 
Unsinn. – Wir erblicken in der Bibel nicht nur die 
Aufzeichnung von Geschehnissen einer verflossenen Zeit, sondern einen 
Weg von Adam zu Christus, den wir an uns durchzumachen haben auf die 
magische Art eines innern Wachstums von 'Name' zu 'Name', das ist: von 
Kraftentfaltung zu Kraftentfaltung", sagte Swammerdam und half Eva die 
letzten Treppenstufen hinauf, "von der Vertreibung aus dem Paradies zur 
Auferstehung. Es kann für so manchen ein Weg voll 
Schrecknissen werden und –" er murmelte gepreßt 
wieder den Satz von dem Schächer, dem am Kreuz die Knochen 
gebrochen worden waren, vor sich hin.
 
 
 
Fräulein de Bourignon hatte mit den übrigen 
vor der Dachstube auf das Kommen der beiden gewartet (nur Lazarus 
Eidotter war hinunter in seine Wohnung gegangen) und 
überschüttete ihre Nichte mit einem Schwall von 
Worten, ehe sie eintraten, um sie gebührend vorzubereiten:
 
 
 
"Denk nur, Eva, etwas unbeschreiblich Großes ist 
geschehen. Und gerade heute am Kalendertage des Sonnwendfestes 
– ach, es ist ja so namenlos tiefsinnig – ja, was 
wollte ich nur sagen – ja richtig, das große 
Längstersehnte ist geschehen: in Vater Abram ist heute der 
Geistmensch als Kindlein geboren worden, und er hat es in sich schreien 
hören, als er gerade einen Absatz auf einen Stiefel 
festnagelte, was bekanntlich die 'zweite Geburt' ist, denn die 'erste', 
das ist das Bauchgrimmen, wie schon in der Schrift steht, wenn man sie 
nur richtig deutet, und dann werden die heiligen Drei Könige 
vollzählig sein, denn Mary Faatz hat mir kürzlich 
erzählt, sie kenne, wenn auch nur ganz flüchtig, 
einen schwarzen Wilden, der in Amsterdam lebt, und vor einer Sekunde 
hat sie ihn unten in der Schenke durchs Fenster sitzen sehen, und ich 
habe sofort eine Fügung der himmlischen Mächte darin 
erkannt, denn es kann natürlich nur der König Kaspar 
aus Mohrenland sein; ach, es ist ja eine unsagbare Gnade, daß 
gerade mir die Mission zuteil wurde, den dritten heiligen 
König ausfindig zu machen, und ich kann es in meiner Seligkeit 
gar nicht mehr erwarten, bis die Minute kommt und ich Mary 
hinunterschicken darf, um ihn heraufzuholen." Dabei öffnete 
sie die Tür und ließ alle der Reihe nach eintreten.
 
 
 
***
 
 
 
Der Schuhmacher Klinkherbogk saß steif und regungslos 
am Kopfende eines langen, mit Sohlen und Werkzeugen bedeckten Tisches, 
die eine Seite seines abgezehrten Gesichtes vom Fenster her in grellem 
Mondlicht, daß die weißen Haare seines 
schüttern, holländischen Seemannsbartes wie metallene 
Fäden glänzten, die andere in tiefer Finsternis.
 
 
 
Auf dem kahlen Schädel trug er eine Krone, zackig aus 
Goldpapier geschnitten.
 
 
 
In der Kammer roch es sauer nach Leder.
 
 
 
Wie das haßerfüllte Zyklopenauge eines mit 
dem Leib in der Dunkelheit verborgenen Ungeheuers glomm die 
gläserne Schusterkugel im Raum und warf ihren Schein auf einen 
Haufen Zehnguldenstücke, die vor dem Propheten lagen.
 
 
 
Eva, Sephardi und die Angehörigen des geistigen 
Kreises waren an der Wand stehengeblieben und warteten.
 
 
 
Keiner wagte sich zu rühren; ein Bann hatte sich auf 
alle gelegt.
 
 
 
Die Blicke des Kommis hingen stier an dem Glanz der 
Münzen.
 
 
 
Zögernd krochen die Minuten in lautloser Stille, als 
wollten sie sich zu Stunden dehnen, – eine Motte schwirrte 
aus der Finsternis, kreiste als weißer Funken um das Licht der 
Kerze und verbrannte knisternd in der Flamme.
 
 
 
Unbeweglich, wie aus Stein gehauen, starrte der Prophet in die 
gläserne Kugel, den Mund offen, die Finger über den 
Goldstücken verkrampft, und schien auf Worte zu lauschen, die 
aus weiter Ferne zu ihm kamen.
 
 
 
Ein dumpfer Lärm, der von der Hafenschenke auf der 
Gasse plötzlich heraufdrang und sogleich erstarb, als habe 
jemand das Haustor unten geöffnet und wieder zugeschlagen, 
glitt durch das Zimmer und erstickte in der Luft.
 
 
 
Wieder Totenstille.
 
 
 
Eva wollte zu Swammerdam hinsehen, aber eine ungewisse Furcht, 
sie könne in seinem Gesicht die gleiche bange Ahnung eines 
nahenden Unheils lesen, die ihr selbst fast den Atem raubte, hielt sie 
davon ab. Einen Pulsschlag lang glaubte sie sich zu erinnern, eine 
leise, kaum vernehmliche Stimme hätte gesagt: "Herr, 
laß diesen Kelch an mir vorübergehen", dann 
zerbröckelte der Eindruck unter den verlorenen 
Klängen des fernen Kirmestrubels, die ein Lufthauch am Fenster 
vorbeitrug.
 
 
 
Sie blickte auf und sah, daß die Spannung in den 
Zügen Klinkherbogks nachließ und in Verwirrung 
überging.
 
 
 
"Es ist ein groß Getöse in der Stadt", 
hörte sie ihn murmeln, "und ihre Sünde ist schwer. 
Darum will ich hinabfahren und sehen, ob sie alles getan haben, das vor 
mich kommen ist, ober ob's nicht also sei, daß ich's wisse."
 
 
 
"So waren die Worte Jehovas nach dem ersten Buch Mosis", sagte 
Schwester Sulamith mit bebenden Lippen und bekreuzigte sich, "bevor Er 
Feuer und Schwefel regnen ließ. – – 
Zürne nicht, Herr, daß ich rede: man möchte 
vielleicht zehn Gerechte in der Stadt finden!"
 
 
 
Sofort sprang das Motiv auf Klinkherbogk über und 
weckte in ihm die Vision eines kommenden Weltuntergangs. Mit 
eintöniger Stimme, als läse er geistesabwesend etwas 
vor, sprach er zur Wand hin:
 
 
 
"Ich sehe einen Sturmwind herbrausen über die Erde, 
der da machet, daß alles, was aufrecht steht, ein Waagrechtes 
wird unter seiner Wut und eine Wolke fliegender Pfeile. Er 
reißet die Gräber auf, und die Leichensteine und 
Schädel der Toten sind gleich einem Hagelschauer, der in der 
Luft fegt. Bläst das Wasser aus den Flüssen und 
Deichen, pfützet es von seinem Munde weg wie 
Sprühregen und legt die Pappeln an den Straßen und 
hohen Bäume als wehende Schöpfe am Boden hin. Und das 
um der Gerechten willen, die die lebendige Taufe haben"; – 
seine Worte wurden wieder klanglos – "der aber, auf den Ihr 
wartet, wird nicht kommen als ein König, ehe die Zeit nicht 
vollendet ist; erst muß der Vorbote in euch sein, als ein 
neuer Mensch, um das Reich zu bereiten. Dennoch werden ihrer viele sein 
mit neuen Augen und Ohren, auf daß es nicht abermalen 
heiße von den Menschen: Sie haben Ohren und hören 
nicht, sie haben Augen und sehen nicht; aber" – Schatten 
einer tiefen Traurigkeit legten sich auf sein Gesicht – "aber 
auch unter ihnen sehe ich Abram nicht! Denn jeglichem wird zugemessen 
nach seinem Maß, und er hat, ehe die Geburt des Geistes reif 
worden, den Schild der Armut von sich getan und seiner Seele ein 
gülden Kalb gegossen, den Sinnen ein Tanzfest zu bereiten. 
Noch eine kleine Weile, und ihr habet ihn nicht mehr. – Der 
König aus Mohrenland wird ihm die Myrrhen des andern Lebens 
bringen und seinen Leib den Fischen der trüben Wässer 
zum Fraße vorwerfen, denn das Gold Melchiors ist eingekommen, 
bevor das Kind in der Krippe lag, und hätte den Fluch 
wegnehmen können, der auf jeglichem Golde ist. Also ist es zum 
Unheil erboren, noch ehe die Nacht weicht. – Und der 
Weihrauch Balthasars ist zu spät gekommen.
 
 
 
Aber du, Gabriel, höre: Strecke die Hand nicht nach 
der Ernte, die nicht weiß ist zum Schneiden, daß die 
Sichel den Knecht nicht verwunde und dem Weizen den Schnitter nehme."
 
 
 
Fräulein de Bourignon, die während seiner 
Rede des öftern verzückt geseufzt hatte, ohne sich 
auch nur zu bemühen, ihren dunklen Sinn zu erfassen, 
unterdrückte einen Freudenschrei, als ihr Geistesname 
"Gabriel" genannt wurde, und wisperte Mary Faatz, die daraufhin eiligst 
die Stube verließ, hastig ein paar Worte zu.
 
 
 
Swammerdam, der es bemerkte, wollte sie daran hindern, aber er 
kam zu spät, – das Mädchen lief bereits die 
Treppe hinab.
 
 
 
Müde ließ er die Hand sinken und 
schüttelte nur resigniert den Kopf, als ihn die 
"Hüterin der Schwelle" verwundert anblickte.
 
 
 
Der Schuster war einen Augenblick zu sich gekommen und rief 
ängstlich nach seiner Enkelin, versank aber gleich darauf 
wieder in seine Ekstase.
 
 
 
***
 
 
 
In der Matrosenschenke "Prins van Oranje" hatte fast die ganze 
Zeit über eine wüste Gesellschaft von fünf 
Leuten beisammen gesessen und anfangs Karten gespielt; später, 
als die Nacht weiter vorrückte und das Lokal sich mit 
allerhand Gesindel vom Zee Dyk füllte, daß bald kaum 
mehr Platz war, um die Ellenbogen ausstrecken zu können, zogen 
sich die Herren in das Nebenzimmer zurück, in dem 
tagsüber die Kellnerin Antje wohnte, ein 
unförmliches, geschminktes Weibsbild in rotseidenem Rock bis 
zum Knie, mit fettem Hals, einem flachsgelben Zopf, Hängebusen 
und zerfressenen Nasenflügeln, – "die Hafensau", wie 
sie von den Stammgästen genannt wurde.
 
 
 
Es waren: der Wirt der Spelunke – ehemals Steuermann 
auf einem brasilianischen Farbholzschiff, ein untersetzter, 
stiernackiger Kerl in Hemdsärmeln, die Pratzen 
blautätowiert und in den Ohrläppchen, von denen das 
eine halb abgebissen war, kleine goldene Ringe, – dann der 
Zulu Usibepu in dunkelblauem Leinenanzug, wie ihn die Heizer auf den 
Dampfern tragen, – ein buckliger Varietéagent mit 
langen, scheußlichen Spinnenfingern, – der Professor 
Zitter Arpád, der erstaunlicherweise wieder seinen Schnurrbart 
besaß und auch seine übrige Toilette der neuen 
Umgebung angepaßt hatte, – und als fünfter 
ein sonnengebräunter, sogenannter "Inder" im weißen 
Smoking der Tropen, einer jener jungen 
Plantagenbesitzerssöhne, die zuweilen aus Batavia oder andern 
niederländischen Kolonien nach Europa kommen, um das 
holländische Vaterland kennenzulernen, und dann in wenigen 
Nächten auf die sinnloseste Art ihr Geld in Verbrecherkneipen 
vertun.
 
 
 
Seit einer Woche schon "wohnte" der junge Herr im "Prins van 
Oranje" und hatte seitdem auch nicht ein einziges Mal das Tageslicht 
gesehen, außer gegen Morgen einen Streifen Dämmerung 
hinter dem grünverhängten Fenster, ehe ihm vor 
Trunkenheit die Augen zufielen und er sich unausgezogen und ungewaschen 
auf den Diwan warf, um bis spät in den nächsten Abend 
hinein zu schlafen. Und dann ging es eilig von neuem an bei 
Würfeln und Karten, Bier, schlechtem Wein und Fusel, mit 
Freihalten und Hafengelichter, chilenischen Matrosen und belgischen 
Dirnen, bis der letzte Scheck von der Bank zurückgewiesen 
wurde und die Reihe an Uhrkette, Ringe und Manschettenknöpfe 
kam.
 
 
 
Zu diesem Schlußfeste hatte der Wirt seinen Freund 
Zitter Arpád einzuladen sich verpflichtet gefühlt, 
und der Herr Professor war denn auch pünktlich erschienen und 
hatte gewissermaßen als Picknickbeitrag den Zulukaffern, der 
als hervorragender Artist stets bares Geld besaß, mitgebracht.
 
 
 
Einige Stunden lang hatten die Herren bereits dem Macao 
gehuldigt, ohne daß es einem von ihnen gelungen wäre, 
die Glücksgöttin dauernd an seine Seite zu fesseln, 
denn sooft der Professor versuchte, mit den Karten die Volte zu 
schlagen, jedesmal grinste der Varietéagent, und Herr Zitter 
Arpád fühlte sich bemüßigt, mit 
seiner Kunstfertigkeit noch ein Weilchen innezuhalten, da es ihm 
natürlich nicht passen konnte, seinen schwarzen 
Schützling mit dem Buckligen zu teilen.
 
 
 
Umgekehrt verhielt es sich ebenso hinsichtlich des "Inders", 
und daher sahen sich die beiden rivalisierenden Ehrenmänner zu 
ihrem Leidwesen genötigt, das erstemal im Leben ehrlich zu 
spielen, – eine Beschäftigung, die, nach dem 
melancholischen Ausdruck ihrer Gesichter zu schließen, sie an 
verflossene Kinderzeiten, als es noch um Knackmandeln und 
Nüsse ging, erinnern mochte.
 
 
 
Der Wirt selbst spielte aus freien Stücken ehrlich 
– zur Feier des Tages. Er empfand es seinen Gästen 
gegenüber als Kavalierspflicht, – nur, daß 
ihm diese für den Fall eines Verlustes den Schaden nachher 
wieder vergüten mußten, war 
selbstverständlich und bedurfte keiner weiteren Vereinbarung, 
– der "Inder" war viel zu harmlos, um auch nur den Gedanken 
des Mogelns zu erfassen, und der Zulu in die Geheimnisse der 
weißen Magie noch viel zuwenig eingeweiht, als daß er 
es hätte wagen dürfen, vermitteltst Zuhilfenahme 
eines fünften Asses Zaubereien zu seinen Gunsten einzuleiten.
 
 
 
Erst gegen Mitternacht, als die lockenden Banjomelodien im 
Gassenlokal anfingen, immer stürmischer die Anwesenheit des 
jungen Mäzens zu heischen, die schnapsdurstige Menge ihre 
Ungeduld nicht länger zu meistern vermochte und 
schließlich sogar eine à la Pony frisierte Dirne ins 
Zimmer trat, um besorgt nach dem Verbleib ihres "Bräutigams" 
zu sehen, vollzog sich eine Umgruppierung der Streitkräfte, 
die zur Folge hatte, daß der "Inder" und der Zulu im 
Handumdrehen von Herrn Zitter und dem Varietéagenten auf 
gemeinsame Rechnung S. E. & O. ausgeplündert waren. 
–
 
 
 
Des Herrn Professors hervorstechendste Charaktereigenschaft 
war Freigebigkeit, und daher ließ er es sich nicht nehmen, 
Fräulein Antje in das nunmehr geleerte Spielzimmer zu einem 
gemeinsamen Souper mit seinem Freunde Usibepu zu bitten, dessen 
Vorliebe für auserlesene Gerichte und ein 
Getränkegemisch aus denaturiertem Spiritus und 
salpetersäurehaltigen Essenzen, namens "Mogador", er genau 
kannte.
 
 
 
Die Unterhaltung bei Tisch bewegte sich fast 
ausschließlich in einem Kauderwelsch von Negerenglisch, 
Kapjargon und Basutodialekt, welche Sprachen die beiden Herren 
meisterhaft beherrschten; nur die Kellnerin mußte sich zumeist 
auf Glutblicke, Zungeherausstrecken und sonstige international 
verständliche Gesten beschränken, um ihren Teil zur 
Anregung des Gastes beizutragen.
 
 
 
Gesellschaftsmensch durch und durch, verstand es der Professor 
nicht nur aufs trefflichste, das Gespräch keine Sekunde ins 
Stocken geraten zu lassen, – er behielt auch sein Hauptziel, 
dem Zulu das Geheimnis abzuknöpfen, wie man mit 
bloßen Füßen auf glühenden Steinen 
wandeln könne, ohne sich zu verbrennen, unentwegt im Auge und 
ersann tausend Listen, um seinen Zweck zu erreichen.
 
 
 
Der geschickteste Beobachter hätte ihm nicht 
angesehen, daß ihn nebenbei noch ein Gedanke 
unablässig quälte, der mit einer vertraulichen 
Botschaft Antjes: – der Schuster Klinkherbogk oben unter dem 
Dach habe nachmittags in der Schenke einen Tausendguldenschein gegen 
Gold umwechseln lassen, – in enger Beziehung stand.
 
 
 
Unter dem Einfluß des feurigen Mogadors, des leckeren 
Mahles und der Sirenenkünste der jungen Dame geriet der 
Zulukaffer bald in einen Zustand wachsender Raserei, der es geraten 
erscheinen ließ, alle spitzigen oder zerbrechlichen 
Gegenstände aus dem Zimmer zu entfernen, und vor allem ihm 
selbst vor der Berührung mit den rauflustigen Matrosen im 
Gassenlokal, die, Antjes wegen eifersüchtig, nur darauf 
lauerten, mit ihren Messern über "den Nigger" herzufallen, 
fernzuhalten.
 
 
 
Eine listig hingeworfene, hämische Bemerkung des 
Professors, das Zauberkunststück mit den heißen 
Steinen sei ein plumper Schwindel, brachte den Zulu 
schließlich derart außer Rand und Band, daß 
er alles kurz und klein zu schlagen drohte, wenn man ihm nicht auf der 
Stelle ein Becken mit glühenden Kohlen reiche.
 
 
 
Zitter Arpád, der nur auf diesen Moment gewartet 
hatte, ließ den längst bereitstehenden Kübel 
hereintragen und die glühenden Kohlen auf dem Zementboden des 
Zimmers ausschütten.
 
 
 
Sofort kauerte sich Usibepu nieder und atmete den erstickenden 
Dunst mit offenen Nüstern ein. Seine Augen bekamen 
allmählich einen gläsernen Ausdruck.
 
 
 
Er schien etwas zu sehen, und seine Lippen zuckten wie im 
Zwiegespräch mit einem Phantom.
 
 
 
Dann sprang er plötzlich auf, stieß einen 
markerschütternden Schrei aus, – so schrill und 
furchtbar, daß das Gejohle der Menge in der Gassenschenke 
jäh verstummte und sie sich Kopf an Kopf mit totenblassen 
Gesichtern lautlos an die Tür des Zimmers drängte, um 
hereinzuspähen.
 
 
 
Eine Sekunde später hatte er sich die Kleider vom 
Leib gerissen und vollführte splitternackt, muskelstrotzend 
wie ein schwarzer Panther, Schaum vor dem Mund und den Kopf in 
wahnwitziger Geschwindigkeit vor- und rückwärts 
schleudernd, einen Tanz um die Glut herum.
 
 
 
Der Anblick war derartig grausig und erregend, daß es 
selbst den wilden chilenischen Matrosen den Atem verschlug vor 
panischem Schrecken und sie sich an der Wand halten mußten, um 
nicht von den Bänken herunterzufallen, auf die sie gestiegen 
waren.
 
 
 
Der Tanz endete mit einem Ruck wie unter einem 
unhörbaren Befehl; der Zulu schien mit einemmal wieder ganz 
bei Bewußtsein, – nur sein Gesicht war aschgrau 
geworden, – trat langsam und gemessen mit bloßen 
Füßen auf die glühenden Kohlen und blieb 
mehrere Minuten lang unbeweglich darauf stehen.
 
 
 
Keine Spur von Brandgeruch, der verraten hätte, 
daß seine Haut versengt worden wäre. Als er von dem 
Gluthaufen herabstieg, fand der Professor seine Sohlen völlig 
unversehrt und nicht einmal heiß.
 
 
 
Ein junges Mädchen in der schwarzblauen Tracht der 
Heilsarmee, die mittlerweile leise von der Gasse hereingekommen war, 
hatte den letzten Teil der Vorstellung mit angesehen und nickte dem 
Zulu, den sie zu kennen schien, freundlich einen Gruß zu.
 
 
 
"Ja, wo kommst du den her, Mary?" rief die Hafensau erstaunt, 
umarmte sie und küßte sie zärtlich auf beide 
Wangen.
 
 
 
"Ich habe Mister Usibepu heute abend durchs Fenster hier 
sitzen sehen, – ich kenne ihn vom Café Flora her, wo 
ich ihm mal die Bibel hab' auslegen wollen, aber er kann ja leider nur 
wenig Holländisch –" erklärte Mary Faatz, 
– "und eine feine alte Dame aus dem Béginenstift 
schickt mich, ich soll ihn hinaufbringen, und noch zwei vornehme 
Herrschaften sind auch oben."
 
 
 
"Wo oben?"
 
 
 
"No, halt bei dem Schuster Klinkherbogk."
 
 
 
Zitter Arpád fuhr herum, als er den Namen 
hörte, tat aber gleich darauf so, als kümmerte es ihn 
weiter nicht, und fing an, den Zulu, der in seinem Triumph für 
Fragen zugänglicher war als sonst, geschickt in seinem 
afrikanischen Kauderwelsch auszuholen.
 
 
 
"Ich beglückwünsche meinen Freund und 
Gönner, den Mister Usibepu aus Ngomoland und bin stolz zu 
sehen, daß er ein großer Quimboisseur ist und in den 
Zauber Obeah T'changa eingeweiht."
 
 
 
"Obeah T'changa?" rief der Neger; "Obeah T'changa das da!" 
– er schnippte verächtlich mit den Fingern. 
– "Ich Usibepu große Medizin, ich Vidû 
T'changa. Ich grüne Gift-Vidû-Schlange."
 
 
 
Mit Gedankenschnelle reimte sich der Professor ein paar Ideen 
zusammen. Er glaubte eine Spur gefunden zu haben. Gelegentlich hatte er 
im Verkehr mit indischen Artisten gehört, der Biß 
gewisser Schlangen rufe bei Individuen, die sich an das Gift zu 
gewöhnen imstande seien, abnormale Zustände 
erstaunlichster Art, wie Fernsehen, Nachtwandeln, Unverwundbarkeit und 
dergleichen hervor. – Warum sollte, was in Asien 
möglich war, nicht bei den afrikanischen Wilden ebenfalls 
vorkommen?!
 
 
 
"Ich bin auch von der großen Zauberschlange 
gebissen", renommierte er und deutete auf eine x-beliebige Narbe an 
seiner Hand.
 
 
 
Der Zulu spuckte geringschätzig aus. – 
"Vidû nicht wirkliche Schlange. Wirkliche Schlange dreckiger 
Wurm. Vidû-Schlange ist ein Souquiant. Ihr Name ist Zombi."
 
 
 
Zitter Arpád verlor die Fassung. Was waren das 
für Worte? Er hatte sie noch nie gehört: Souquiant? 
Es schien französischen Ursprungs zu sein. Und was bedeutete: 
Zombi?! – Er war unklug genug, seine Unkenntnis offen 
einzugestehen, und gab sein Ansehen dem Neger gegenüber damit 
ein für allemal preis.
 
 
 
Usibepu reckte sich hochmütig auf und 
erklärte: "Ein Mensch, der Haut wechseln kann, ist ein 
Souqiant. Lebt ewig. Ein Geist. Unsichtbar. Kann alles zaubern. Der 
Vater der schwarzen Menschen war Zombi. Die Zulus seine 
Lieblingskinder. Sie gingen aus seiner linken Seite hervor." 
– Er schlug sich auf den mächtigen Brustkasten, 
daß es dröhnte. – "Jeder 
Königszulu weiß geheimen Namen von Zombi. Wenn ihn 
ruft, so Zombi erscheint als große Gift-Vidû-Schlange 
mit grünes Menschengesicht und heiliges Fetischzeichen auf 
Stirne. Wenn Zulu erstesmal sieht Zombi und Zombi hat Gesicht 
verhüllt, so Zulu muß sterben. Wenn aber Zombi 
erscheint mit verdecktes Stirnzeichen und grünes Gesicht 
offen, so Zulu lebt und ist Vidû T'changa, große 
Medizin und Herr über Feuer. Ich, Usibepu, bin Vidû 
T'changa."
 
 
 
Zitter Arpád biß sich ärgerlich auf 
die Lippen. Er sah ein, daß sich mit dem Rezept nichts 
anfangen ließ.
 
 
 
Um so eifriger bot er sich Mary Faatz als Dolmetscher an, die 
den inzwischen wieder angekleideten Zulu durch Gebärden und 
Worte zu überreden suchte, ihr zu folgen.
 
 
 
"Die Herrschaften werden sich ohne mich mit ihm nicht 
verständigen können", redete er auf sie ein, aber sie 
ließ sich nicht überzeugen.
 
 
 
Endlich begriff Usibepu, was Mary von ihm wollte, und ging mit 
ihr die Treppe hinauf in Klinkherbogks Wohnung.
 
 
 
Der Schuster saß noch immer, die Papierkrone auf dem 
Kopf, vor dem Tisch.
 
 
 
Die kleine Katje war zu ihm geeilt, und er hatte die Arme 
erhoben, als wollte er das Kind an seine Brust ziehen, sie aber gleich 
darauf sinken lassen und wieder in die Kugel gestarrt, als der 
somnambule Zustand abermals Besitz von ihm ergriff.
 
 
 
Auf den Zehenspitzen schlich die Kleine an die Wand 
zurück neben Eva und Sephardi.
 
 
 
Die Stille im Zimmer war noch tiefer und quälender 
geworden als vordem, – konnte von Geräuschen nicht 
mehr durchbrochen werden, fühlte Eva –, wurde nur 
dichter und lauernder, wenn ein leises Rascheln der Kleider oder ein 
Knacken in den Dielen sich bisweilen hervorwagte, – war zur 
bleibenden Gegenwart geronnen, unberührbar von den 
Schwingungen der Töne, – glich einem 
schwarz-sammetnen Teppich, auf dem Reflexe von Farben schwimmen, ohne 
in die Tiefe dringen zu können.
 
 
 
Unsicher suchende Schritte kamen die Treppe im Hause herauf 
und näherten sich der Dachkammer. –
 
 
 
Eva empfand es, als taste sich ein Würgeengel aus der 
Erde empor.
 
 
 
Entsetzt zuckte sie zusammen, als unvermutet die Tür 
hinter ihr leise knarrte und der Neger wie ein riesenhafter Schatten im 
Halbdunkel auftauchte.
 
 
 
Auch die anderen waren heftig erschrocken, aber niemand 
getraute sich, seine Stellung zu verändern, – als 
sei der Tod über die Schwelle getreten und blickte suchend von 
einem zum andern.
 
 
 
Das Gesicht Usibepus zeigte keinerlei Verwunderung 
über die seltsame Umgebung und die Stille, die im Zimmer 
herrschte.
 
 
 
Das Weiße seiner Augen und die blitzenden 
Zähne hingen in der Finsternis wie gespenstische Lichtflecke.
 
 
 
Eva kämpfte ihr Grauen nieder und zwang sich, 
unverwandt zum Fenster zu schauen, vor dem, im Mondschein glitzernd, 
aus einem Kran im Dachfirst eine armdicke eiserne Kette starr hinab in 
die Tiefe hing.
 
 
 
Leises, kaum hörbares Plätschern spielte in 
der Luft, wenn, vom Nachthauch bewegt, das Wasser der beiden 
gabelförmig zusammenfließenden Grachten unten an das 
Gemäuer des Hauses schlug. –
 
 
 
Ein Schrei am Tisch ließ alle auffahren. –
 
 
 
Klinkherbogk hatte sich halb erhoben und deutete mit steifem 
Finger auf den leuchtenden Punkt in der Kugel.
 
 
 
"Da ist er wieder" – hörte man ihn 
röcheln, – "der Furchtbare mit der grünen 
Maske vor dem Gesicht, der mir den Namen Abram gegeben hat und das Buch 
zu verschlingen." Wie von einem Glanz geblendet, schloß er die 
Augen und sank schwer zurück.
 
 
 
Alle standen regungslos mit angehaltenem Atem; nur der Zulu 
hatte sich vorgebeugt, starrte auf eine Stelle über dem Kopf 
Klinkherbogks in die Dunkelheit und sagte halblaut:
 
 
 
"Der Souquiant ist hinter ihm."
 
 
 
Niemand verstand, was er meinte. Dann abermals Totenstille 
eine lange, kaum enden wollende Zeit, in der keiner ein Wort zu 
sprechen vermochte.
 
 
 
Eva fühlte ihre Knie zittern vor 
unerklärlicher Aufregung.
 
 
 
Sie hatte die Empfindung, als durchdringe ein unsichtbares 
Wesen in grauenvoller Langsamkeit allmählich den Raum mit 
seiner Gegenwart.
 
 
 
Sie griff nach der Hand der kleinen Katje, die neben ihr stand.
 
 
 
Da flatterte plötzlich irgend etwas mit schreckhaftem 
Laut in der Finsternis auf, und eine Stimme rief hastig:
 
 
 
"Abraham! Abraham!"
 
 
 
Eva stand das Herz still vor Entsetzen, und sie sah, 
daß auch die andern zusammenzuckten.
 
 
 
"Hie bin ich", antwortete der Schuhmacher, ohne sich zu 
rühren, wie aus dem Schlaf.
 
 
 
Eva wollte aufschreien, aber die Todesangst schnürte 
ihr die Kehle zu.
 
 
 
Wiederum lähmte einen Augenblick 
gräßliche Stille jeden Pulsschlag, dann flog ein 
schwarzer Vogel mit weißgefleckten Fittichen irr durchs 
Zimmer, schlug mit dem Kopf an die Fensterscheibe und fiel 
flügelschlagend zu Boden. – –
 
 
 
"Es ist Jakob, unsere Elster", flüsterte die kleine 
Katje Eva zu; "sie ist aufgewacht!"
 
 
 
Eva hörte es wie durch eine Wand hindurch; die Worte 
brachten ihr keine Beruhigung und verstärkten nur noch das 
drosselnde Gefühl der Nähe eines dämonischen 
Wesens.
 
 
 
Unerwartet wie vorhin der Ruf des Vogels, schlug jetzt 
abermals eine Stimme an ihr Ohr; sie kam von den Lippen des Schusters, 
und es klang wie ein zerbissener Schrei:
 
 
 
"Isaak! Isaak!"
 
 
 
– Seine Miene hatte sich plötzlich 
verwandelt und trug den Ausdruck lodernden Wahnsinns. –
 
 
 
"Isaak! Isaak!"
 
 
 
"Hie bin ich", antwortete die kleine Katje – genau 
wie vorhin ihr Großvater auf den Ruf des Vogels; so als 
schliefe sie.
 
 
 
Eva fühlte, daß die Hand des Kindes eiskalt 
war.
 
 
 
Die Elster unter dem Fensterbrett schackerte laut. –
 
 
 
Es hörte sich an wie das Lachen eines teuflischen 
Kobolds.
 
 
 
Silbe für Silbe, Ton für Ton hatte die 
Stille die Worte und das hämische Gelächter 
eingeschluckt mit gierigem, gespenstischem Mund. – Sie waren 
entstanden und verstummt wie das Herüberklingeln eines 
Geschehnisses aus biblischer Vorzeit, das in der Kammer eines 
armseligen Handwerkers spukhaft wieder auferstand. – 
– – –
 
 
 
Ein hallender Glockenschlag von der Nicolaskerk 
dröhnte durchs Zimmer und zerriß mit seinem Vibrieren 
einen Augenblick den Bann.
 
 
 
"Ich möchte gehen, es greift mich zu sehr an", wandte 
sich Eva flüsternd zu Sephardi und ging zur Tür.
 
 
 
Sie wunderte sich, daß sie die Turmuhr die ganze Zeit 
über nicht gehört hatte, wo doch erst wenige Stunden 
vorüber waren, daß es Mitternacht geläutet 
haben mußte.
 
 
 
"Kann man den alten Mann so ohne Hilfe allein lassen?" 
– fragte sie Swammerdam, der die übrigen stumm zur 
Eile antrieb, und blickte zu Klinkherbogk hin. "Er scheint noch immer 
in Trance zu sein? Und auch das Kind schläft."
 
 
 
"Er wird bald erwachen, wenn wir fort sind", beruhigte sie der 
Schmetterlingssammler, aber durch seine Worte klang ein leiser Unterton 
verhaltner Angst, – "ich will später nach ihm sehen."
 
 
 
Man mußte den Neger fast mit Gewalt 
hinausdrängen, – seine Blicke hingen fiebrig an den 
Goldmünzen auf der Tischplatte; Eva sah, daß 
Swammerdam ihn nicht aus den Augen ließ und, als alle die 
Treppe hinuntergingen, rasch umkehrte, die Dachkammer des Schuhmachers 
absperrte und den Schlüssel einsteckte. – 
– –
 
 
 
Mary Faatz war vorausgelaufen, um den Gästen 
Mäntel und Hüte aus dem Zimmer im vierten Stock zu 
bringen und dann einen Wagen zu holen.
 
 
 
"Wenn nur der König aus Mohrenland wiederkommt; wir 
haben ihn ohne Abschied ziehen lassen; o Gott, warum ist das Fest der 
Wiedergeburt so traurig verlaufen!" jammerte Fräulein de 
Bourignon, als sie mit Swammerdam, der ihnen das Geleite gegeben hatte 
und wortkarg mit verstörtem Gesicht neben ihnen stand, vor dem 
Haustor auf die Droschke warteten, die sie in das 
Béginenstift, Eva in ihr Hotel und Doktor Sephardi nach Hause 
bringen sollte; – aber das Gespräch stockte bald und 
wollte nicht wieder in Fluß kommen.
 
 
 
Die Geräusche des Volksfestes in der Warmoesstraat 
waren erstorben, nur hinter den verhängten Fenstern der 
Schenke am Zee Dyk spielte noch ein Banjo wilde Tänze.
 
 
 
Die Wand des Hauses, die gegen die Nicolaskirche gekehrt war, 
lag in tiefem Schatten, – die andere Seite, auf der die 
Giebelkammer des Schusters hoch über der Gracht in das ferne 
Nebelmeer des Hafens hinaussah, glitzerte naß und 
weiß in grellem Mondlicht.
 
 
 
Eva trat an das Geländer, das die Gasse gegen die 
Gracht abschloß, und blickte in das schwarze, unheimliche 
Wasser.
 
 
 
Wenige Meter von ihr entfernt, berührte die eiserne 
Kette, die vom Dachkran, am Fenster des Schuhmachers vorbei, herabhing, 
mit dem untern Ende einen schmalen, kaum fußbreiten 
Mauervorsprung.
 
 
 
Ein Mann stand in einem Boot und machte sich an der Kette zu 
schaffen; als er die helle Frauengestalt erblickte, bückte er 
sich rasch nieder und wandte den Kopf weg.
 
 
 
Eva hörte den Wagen um die Ecke kommen und eilte 
fröstelnd zu Sephardi zurück; – einen 
Herzschlag lang, sie wußte nicht warum und wieso, war die 
Erinnerung an die weißen Augen des Negers wieder in ihr wach 
geworden.
 
 
 
***
 
 
 
Der Schuster Klinkherbogk träumte, er ritte auf einem 
Esel durch die Wüste, an seiner Seite die kleine Katje, und 
vor ihm her schritt als Führer der Mann mit der Hülle 
vor dem Antlitz, der ihm den Namen Abram gegeben hatte.
 
 
 
Tag und Nacht ritt er so, da sah er am Himmel eine 
Luftspiegelung, und ein Land, üppig und herrlich, wie er noch 
nie eins gesehen hatte, senkte sich herab, und der Mann sagte ihm, es 
hieße Morija.
 
 
 
Und Klinkherbogk klomm einen Berg empor, baute einen 
Holzstoß und legte Katje oben darauf.
 
 
 
Dann reckte er seine Hand aus und faßte das Messer, 
daß er das Kind schlachte. Sein Herz war kalt und ohne 
Mitleid, denn er wußte nach der Schrift, daß er einen 
Widder opfern werde zum Brandopfer an Katjes Statt. Und als er das Kind 
geopfert hatte, nahm der Mann die Hülle vom Gesicht, das 
glühende Zeichen auf seiner Stirn verschwand, und er sprach:
 
 
 
"Ich zeige dir, Abraham, mein Angesicht, auf daß du 
von nun an das Ewige Leben habest. Das Zeichen des Lebens aber nehme 
ich von meiner Stirne, damit sein Anblick dir nimmermehr dein armes 
Hirn verbrenne. Denn meine Stirn ist deine Stirn, und mein Antlitz ist 
dein Antlitz. Dies, wisse, ist in Wahrheit die 'zweite Geburt': 
daß du eins bist mit mir und erkennst, daß ich, dein 
Führer zum Baum des Lebens, du selbst gewesen bist. –
 
 
 
Viele sind, die mein Gesicht gesehen haben, aber sie wissen 
nicht, daß es die zweite Geburt bedeutet, darum mag es sein, 
daß sie das Ewige Leben jetzt nicht finden.
 
 
 
Noch einmal wird der Tod zu dir kommen, ehe du durch die 
schmale Pforte schreitest, – und vorher die Taufe mit Feuer 
als brennendes Bad des Schmerzes und der Verzweiflung.
 
 
 
Du hast es selbst so gewollt.
 
 
 
Dann aber wird deine Seele in das Reich, das ich dir bereitet 
habe, eingehen, so wie ein Segel aus seinem Kerker fliegt ins ewige 
Morgenrot." –
 
 
 
Klinkherbogk sah, daß das Antlitz des Mannes aus 
grünem Golde war und den ganzen Himmel erfüllte, und 
er erinnerte sich einer Zeit, da er als junger Mensch, um denen den 
Pfad ebnen zu helfen, die nach ihm kämen, im Gebet ein 
Gelübde getan hatte, er wolle keinen Schritt mehr 
vorwärts gehen auf dem geistigen Wege, es sei denn, 
daß der Herr des Schicksals die Bürde einer ganzen 
Welt auf ihn lege.
 
 
 
Der Mann verschwand.
 
 
 
Klinkherbogk stand in tiefer Finsternis und hörte ein 
donnerndes Rollen, das langsam verblaßte, bis es nur mehr 
klang, als rassele in weiter Ferne ein Wagen über holpriges 
Pflaster. Allmählich kam er zu sich, das Traumbild in seiner 
Dachkammer war und – eine blutige Ahle in der Hand hielt.
 
 
 
Der Docht der herabgebrannten Kerze kämpfte mit dem 
Verlöschen, und der flackernde Schein ließ das 
Gesicht der kleinen Katje, die erstochen auf dem zerschlissenen Diwan 
lag, fahl aus der Dunkelheit aufzucken.
 
 
 
Der Wahnwitz einer grenzenlosen Verzweiflung fiel 
über Klinkherbogk her.
 
 
 
Er wollte sich die Ahle in die Brust stoßen, 
– die Hand gehorchte ihm nicht. Er wollte aufbrüllen 
wie ein Tier, – ein Krampf hatte seine Kinnlade gepackt, und 
er konnte den Mund nicht öffnen, – er wollte sich 
den Schädel an der Wand zerschmettern, – seine 
Füße taumelten, als wären sie in den 
Gelenken zerbrochen.
 
 
 
Der Gott, zu dem er sein ganzes Leben lang gebetet hatte, 
wachte in seinem Herzen auf, zur grinsenden Teufelsfratze verwandelt.
 
 
 
Er wankte zur Tür, um Hilfe zu holen, 
rüttelte daran, bis er zusammenfiel, – die 
Tür war verschlossen.
 
 
 
Dann schleppte er sich zum Fenster, riß es empor und 
wollte nach Swammerdam schreien, – da hing zwischen Himmel 
und Erde ein schwarzes Gesicht und starrte ihn an.
 
 
 
Der Neger, der an der Kette heraufgeklettert war, schwang sich 
ins Zimmer.
 
 
 
Einen Augenblick sah Klinkherbogk einen schmalen, roten 
Streifen unter den Wolken im Osten; – wie ein Blitz kam ihm 
die Erinnerung wieder an seinen Traum, und er breitete 
sehnsüchtig die Arme nach Usibepu aus wie nach dem 
Erlöser.
 
 
 
Der Neger prallte entsetzt zurück, als er das 
verklärte Lächeln in Klinkherbogks Zügen 
bemerkte, dann sprang er auf ihn zu, faßte ihn am Hals und 
brach ihm das Genick.
 
 
 
Eine Minute später hatte er sich die Taschen mit dem 
Gold vollgestopft und schleuderte die Leiche des Schusters aus dem 
Fenster.
 
 
 
Klatschend fiel sie in die trüben, stinkenden 
Gewässer der Gracht, und über den Kopf des 
Mörders hinweg flog die Elster in die Morgendämmerung 
mit dem jauchzenden Jubelruf: "Abraham! Abraham!"
 
 
 

 
 
 
Sechstes Kapitel
 
 
 
Hauberrisser hatte bis gegen Mittag geschlafen, trotzdem 
spürte er eine bleierne Müdigkeit in allen Gliedern, 
als er die Augen aufschlug.
 
 
 
Die Spannung, zu erfahren, was in der Rolle stand, die ihm in 
der Nacht übers Gesicht gelaufen war, und woher sie gekommen 
sein könnte, hatte ihn den ganzen Schlummer hindurch verfolgt 
wie das gewisse peinigende Wartegefühl, das einem die Ruhe zu 
scheuchen pflegt, wenn man sich vor dem Schlafengehen vornimmt, 
pünktlich zu einer gewissen Stunde und Minute zu erwachen.
 
 
 
Er erhob sich, untersuchte die Wände der Nische, in 
der das Bett stand, und fand auch bald ohne Mühe das 
aufklappbare Fach in der Täfelung, in dem sie offenbar gelegen 
hatte. Bis auf eine zerbrochene Brille und ein paar Kielfedern war es 
vollkommen leer und, nach den Tintenflecken zu schließen, von 
dem früheren Bewohner des Zimmers als kleiner 
Hilfsschreibtisch benutzt worden.
 
 
 
Hauberrisser bog die Blätter gerade und 
bemühte sich, sie einigermaßen zu entziffern.
 
 
 
Die Schriftzüge waren stark verblaßt, an 
manchen Stellen bereits unleserlich, und viele Seiten unter dem 
Einfluß der Mauerfeuchtigkeit untrennbar zu schimmligem 
Pappendeckel zusammengebacken, so daß wenig Hoffnung blieb, 
sich jemals im Inhalt zurechtfinden zu können.
 
 
 
Anfang und Ende fehlten, und das noch Vorhandene schien, wie 
häufige Ausstreichung von Sätzen verriet, eine Art 
Entwurf zu irgendeiner schriftstellerischen Arbeit – 
vielleicht zu einem Tagebuch – zu sein. Wer der Verfasser 
gewesen sein mochte, war nirgends ersichtlich, ebensowenig Datum oder 
Jahreszahl, die einen Anhaltspunkt für das Alter des 
Manuskripts ergeben hätten.
 
 
 
Mißmutig wollte Hauberrisser die Rolle weglegen und 
sich wieder ausstrecken, um die Stunden gestörten Schlummers 
nachzuholen, da fiel sein Blick, wie er die Seiten ein letztes mal 
durch die Finger laufen ließ, auf einen Namen, der ihn so 
erschreckte, daß er einen Moment zweifelte, richtig gelesen zu 
haben.
 
 
 
Leider war die Stelle bereits verblättert, und seine 
Ungeduld, sie wiederzufinden, machte die Arbeit des Suchens vergeblich. 
Dennoch hätte er einen Eid schwören mögen, 
daß es der Name "Chidher Grün" gewesen sein 
mußte, der ihm aus dem Dokument entgegengesprungen war. Er sah 
ihn deutlich vor sich, wenn er die Augen schloß und sich die 
betreffende Stelle vergegenwärtigte.
 
 
 
Die Sonne strahlte heiß durch das vorhanglose, breite 
Fenster herein; das Zimmer mit den gelbseiden bespannten 
Wänden war mit goldenem Glanze erfüllt, und doch, 
trotz all der Pracht des Mittagszaubers, faßte Hauberrisser 
einen Augenblick das Grauen an; ein Grauen, das er bisher nicht gekannt 
hatte, – jenes Grauen, das ins Leben tritt ohne scheinbar 
zureichenden Grund, aus der Nachtseite der Seele 
herüberschreitet wie ein Geschöpf der 
Dämmerung, um sich gleich darauf, geblendet vom Licht, wieder 
spurlos zu verkriechen.
 
 
 
Er fühlte, daß es nicht von dem Manuskript 
ausging, auch nicht mit dem abermaligen Hereinspielen des Namens 
Chidher Grün in Zusammenhang stand; – es war das 
plötzliche, tiefe Mißtrauen gegen sich selbst, das 
ihm bei hellem Tage den Boden unter den Füßen wegzog.
 
 
 
Rasch beendete er seine Toilette und klingelte.
 
 
 
"Sagen Sie mal, Frau Ohms", fragte er die alte 
Haushälterin, die ihm seine Junggesellenwirtschaft 
führte, als sie das Frühstück auf den Tisch 
stellte, "wissen Sie zufällig, wer früher hier 
gewohnt hat?"
 
 
 
Der Alte dachte eine Weile nach.
 
 
 
"Gehört hat das Haus vor vielen Jahren, soweit ich 
mich erinnern kann, einem bejahrten Herrn, der, wenn ich mich nicht 
irre, sehr reich und ein Sonderling gewesen sein soll. Später 
stand es sehr lange leer und ging dann in den Besitz der 
Waisengeldverwaltung über, Mynheer."
 
 
 
"Und haben Sie keine Ahnung, wie er geheißen hat und 
ob er noch lebt?"
 
 
 
"Kann leider nicht dienen, Mynheer."
 
 
 
"Gut, ich danke."
 
 
 
Hauberrisser machte sich daran, die Rolle nochmals 
durchzulesen.
 
 
 
Der erste Teil des Manuskripts behandelte, wie er bald 
erkannte, einen Rückblick des Verfassers und schilderte in 
kurzen, abgerissenen Sätzen das Schicksal eines Menschen, der, 
vom Unglück verfolgt, alles nur Erdenkliche versucht hatte, um 
sich eine lebenswerte Existenz zu schaffen. Aber jedesmal waren seine 
Bemühungen im letzten Augenblick gescheitert. – 
Wieso er später, gewissermaßen über Nacht, 
zu großen Reichtümern gelangt war, ließ sich 
nicht ersehen, da ein paar Bogen fehlten.
 
 
 
Hauberrisser mußte mehrere Blätter, die 
völlig vergilbt waren, ausscheiden; was darauf folgte, mochte 
einige Jahre später geschrieben worden sein, denn die Tinte 
war frischer und die Handschrift zitterig, wie unter dem 
Einfluß zunehmenden Lebensalters. Ein paar Sätze, 
deren Inhalt eine gewisse Ähnlichkeit mit seiner eigenen 
Gemütsverfassung aufwies, notierte er sich besonders, um den 
Zusammenhang besser überblicken zu können:
 
 
 
"Wer da glaubt, er hätte das Leben um seiner 
Nachkommen willen, belügt sich selbst. Es ist nicht wahr: die 
Menschheit hat keinen Fortschritt gemacht. Es scheint nur so. Sie hat 
nur einzelne hervorgebracht, die wirklich fortgeschritten sind. Im 
Kreise laufen, heißt: nicht vorwärts kommen. Wir 
müssen den Kreis durchbrechen, sonst haben wir nichts getan. 
Die da wähnen, das Leben beginne mit der Geburt und ende mit 
dem Tod, – freilich, die sehen den Kreis nicht; wie sollten 
sie ihn durchbrechen!"
 
 
 
Hauberrisser blätterte um.
 
 
 
Die ersten Worte oben am Rande, die er las, schlugen ihm ins 
Gesicht. "Chidher Grün!"
 
 
 
Er hatte sich also doch nicht geirrt.
 
 
 
In atemloser Spannung durcheilte er die nächsten 
Zeilen. Sie gaben so gut wie keinen Aufschluß. Der Name 
Chidher Grün bildete das Ende eines Satzes, auf der Seite 
vorher fehlte der Anfang; sie gehörte demnach nicht dazu. 
Keine Möglichkeit, die Spur weiter zu verfolgen, die doch mit 
Sicherheit schließen ließ, daß der Verfasser 
irgendeine feste Vorstellung mit dem Namen verbunden, – 
vielleicht sogar einen gewissen "Chidher Grün" 
persönlich gekannt hatte.
 
 
 
Hauberrisser griff sich an den Kopf. Was da mit einemmal in 
sein Leben getreten war, sah sich an, als treibe eine unsichtbare Hand 
ein boshaftes Spiel mit ihm.
 
 
 
So interessant das Manuskript noch im selben Abschnitt zu 
werden versprach – er konnte die Geduld nicht mehr aufbringen 
weiterzulesen. Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen. Er hatte es 
satt, sich noch länger von albernen Zufällen narren 
zu lassen.
 
 
 
"Ich werde der Sache ein Ende machen!" – er rief 
nach der Haushälterin und beauftragte sie, einen Wagen zu 
holen – "Ich fahre ganz einfach in den Vexiersalon und lasse 
mir den Herrn Chidher Grün herausrufen", beschloß er. 
Gleich darauf sah er ein, daß sein Vorhaben nicht viel mehr 
als einen Schlag ins Wasser bedeutete, "denn", überlegte er, 
"was kann der alte Jude dafür, daß mich sein Name 
verfolgt wie ein Kobold?" – aber Frau Ohms hatte sich bereits 
auf den Weg gemacht.
 
 
 
Unruhig schritt er im Zimmer auf und ab.
 
 
 
"Ich benehme mich wie ein Wahnsinniger", legte er sich 
zurecht; "was geht mich die Sache eigentlich an? Statt in Ruhe 
dahinzuleben – wie ein Spießbürger", 
ergänzte eine hämische Stimme in seiner Brust, und 
sofort verwarf er den angefangenen Gedanken. "Hat mir das Schicksal 
noch nicht genug Lehren gegeben", sagte er sich vorwurfsvoll, 
"daß das Dasein ein himmelschreiender Unsinn ist, wenn man es 
so lebt, wie die Menschheit es tut? Selbst wenn ich das 
Hirnverbrannteste begänne, das sich ausdenken 
läßt, – immer noch wäre es 
gescheiter, als zurückzufallen in den Trott des 
Althergebrachten, dessen letztes Ziel ein zweckloser Tod ist."
 
 
 
Der Ekel am Dasein meldete sich wieder leise in ihm, und er 
sah ein, daß ihm nichts mehr blieb, – wollte er sich 
von dem später oder früher unabwendbaren Selbstmord 
aus Überdruß retten, – als sich, eine 
Zeitlang wenigstens, widerstandslos treiben zu lassen, bis ihm das 
Geschick entweder über die Wende hinweg zu einem dauernd 
festen Standpunkt verhalf oder ihm mit ehernen Worten zurief: es gibt 
nichts Neues unter der Sonne, der Zweck des Lebens ist: zu sterben. 
–
 
 
 
Er nahm die Rolle, trug sie in sein Buchzimmer und sperrte sie 
in seinen Schreibtisch.
 
 
 
So argwöhnisch gegenüber der 
Möglichkeit sonderbarer Geschehnisse war er bereits geworden, 
daß er das Blatt, auf dem der Name Chidher Grün 
obenan stand, abtrennte und in seine Brieftasche steckte.
 
 
 
Es geschah nicht aus Aberglauben, sie könne 
verschwinden, sondern lediglich aus dem Wunsche, das Papier greifbar 
bei sich zu tragen und nicht auf Erinnerung allein angewiesen zu sein; 
– es war die instinktive Abwehrstellung eines Menschen, der 
die verwirrenden Einflüsse des Gedächtnisses 
vermeiden will und nicht gesonnen ist, auf die Wahrnehmungen durch die 
äußern Sinne zu verzichten, falls 
verblüffende Zufälle das gewohnte Bild des Alltags 
ins Schwanken bringen sollten.
 
 
 
"Der Wagen steht unten", meldete die Haushälterin, 
"und dies Telegramm ist soeben abgegeben worden."
 
 
 
"Bitte komm zuverlässig heute zum 
Tee.
 
 
 
Größere Gesellschaft, unter andern dein
 
 
 
Freund Ciechonski, leider auch die Ruk-
 
 
 
stinat, Fluch und Enterbung, wenn du
 
 
 
mich im Stiche läßt.
 
 
 
Pfeill."
 
 
 
las Hauberrisser und brummte ärgerlich vor sich hin. 
Er zweifelte keinen Augenblick, daß sich der "polnische Graf" 
unverschämterweise auf ihn berufen hatte, um Pfeills 
Bekanntschaft zu machen.
 
 
 
Dann gab er dem Kutscher die Weisung, ihn in die 
Jodenbreestraat zu fahren.
 
 
 
"Ja, nur zu, mitten durch die Jodenbuurt"; sagte er 
lächelnd, als ihn der Mann mit bedenklicher Miene fragte, ob 
er direkt durch den "Jordaan" – womit er das Ghetto meinte 
– fahren oder Querstraßen benützen solle.
 
 
 
***
 
 
 
Bald waren sie mittendrin in diesem seltsamsten aller 
europäischen Stadtviertel.
 
 
 
Das ganze Leben der Bewohner spielte sich anscheinend auf der 
Gasse ab. – Da wurde im Freien gekocht, gebügelt und 
gewaschen. Ein Strick hing quer über die Straße, mit 
schmutzigen Strümpfen daran zum Trocknen und so niedrig, 
daß der Kutscher sich bücken mußte, um sie 
nicht mit dem Kopf herunterzureißen. – Uhrmacher 
saßen vor kleinen Tischen und glotzten, die Lupen in die Augen 
geklemmt, der Droschke nach wie erschreckte Tiefseefische; – 
Kinder wurden gesäugt oder über Kanalgitter gehalten.
 
 
 
Einen lahmen Greis hatte man mitsamt dem Bett, unter dem ein 
Nachtgeschirr stand, vor ein Haustor getragen, damit er die "frische 
Luft" genießen könne, und daneben an einer 
Straßenecke hielt ein schwammig aufgedunsener Jude, von oben 
bis unten beklettert von bunten Puppen wie Gulliver mit Zwergen, 
Spielzeug feil und rief dazu, ohne Atem zu schöpfen, mit einer 
Stimme, die klang, als trüge er eine silberne Kanüle 
im Kehlkopf: poppipoppipoppipoppipoppi.
 
 
 
"Kleerko, Kleerko, Kle–e–erkoooop", 
dröhnte eine Art Jesajas mit Talar und schneeweißen 
Ohrlocken, der sich den Handel mit alten Kleidern als Lebenszweck 
auserkoren hatte, dazwischen, schwenkte eine einbeinige Hose wie ein 
Siegesbanner über dem Haupte und winkte Hauberrisser zu, ihn 
mit seinem Besuch beehren zu wollen und ungeniert abzulegen.
 
 
 
Dann wieder tönte aus einer Quergasse ein 
vielstimmiger Chor in den merkwürdigsten Modulationen: "Nieuwe 
haring, niwe ha–a–a–ng; aardbeien 
– aare – bei – je! de mooie, de mooie, de 
mooie waar; augurkjes, gezond en goedkoop", – ein 
appetitanregender Gesang, dem der Kutscher mit andächtigem 
Gesicht – obwohl unfreiwillig – längere 
Zeit lauschen mußte, ehe er wieder im Schritt weiterfahren 
konnte, denn Berge von bestialisch stinkenden Fetzen versperrten den 
Weg und mußten erst weggeräumt werden, um die 
Straße frei zu machen. Scharen jüdischer 
Lumpensammler hatten sie aufgetürmt und schleppten emsig immer 
noch neue Haufen heran, wobei sie verschmähten, sich der 
üblichen Säcke zu bedienen, und die Bündel 
schmutziger Lappen der Einfachheit halber unter den 
halbaufgeknöpften Kaftans auf dem bloßen Leibe, 
eingeklemmt zwischen Rippen und Achseln, trugen.
 
 
 
Es war ein seltsamer Anblick, wie sie als unförmliche 
Ballen ankamen, vollgestopft mit Lumpen, um gleich darauf schlank und 
dünn in rattenhafter Eile wieder fortzuhuschen. – 
–
 
 
 
Endlich wurde die Straße breiter, und Hauberrisser 
sah den Glasvorbau des Vexiersalons in der Sonne glitzern.
 
 
 
Es dauerte eine geraume Weile, bis sich das Schiebefenster des 
Verschlages –- diesmal weit weniger geräuschvoll und 
verkaufslustig als gestern – herabließ, die 
Büste der Verkäuferin zu enthüllen.
 
 
 
"Womit kann ich dienen, Mynheer?" fragte die junge Dame 
auffallend kühl und sichtlich zerstreut.
 
 
 
"Ich möchte gerne Ihren Herrn Chef sprechen."
 
 
 
"Der Herr Professor ist leider gestern auf unbestimmte Zeit 
verreist." – Die Verkäuferin biß die Lippen 
schnippisch zusammen und funkelte Hauberrisser katzenhaft an.
 
 
 
"Ich meine nicht den Herrn Professor, Fräulein, seien 
Sie unbesorgt; – ich hätte nur gern den alten Herrn 
einen Augenblick gesprochen, den ich gestern drin hinterm Pult habe 
stehen sehen."
 
 
 
"Ach so den", – das Gesicht der jungen Dame hellte 
sich auf. – "Das ist ein Herr Pedersen aus Hamburg. Der in 
den Guckkasten g'schaut hat, net wahr?"
 
 
 
"Nein, ich meine den alten – Israeliten im Bureau. 
Ich dachte, ihm gehöre das Geschäft."
 
 
 
"Unser G'schäft? Unser G'schäft hat niemals 
keinem alten Juden nicht g'hört, mein Herr. – Wir 
sind eine ausgesprochen christliche Firma."
 
 
 
"Meinetwegen. Aber den alten Juden, der gestern drin hinterm 
Pult gestanden hat, möchte ich trotzdem sprechen. Tun Sie mir 
doch den Gefallen, Fräulein!"
 
 
 
"Mar' und Joseph", beteuerte die junge Dame und verfiel zum 
Zeichen, daß sie die Wahrheit spräche, in das 
treuherzigste Wienerisch, das ihr in der Geschwindigkeit zu Gebote 
stand, "meiner Seel' und Gott, in unser Bureau darf überhaupt 
kein Jud nicht, und niemals hat kein solcher nicht drin g'standen. Und 
gestern natürlich schon gar nicht."
 
 
 
Hauberrisser glaubte ihr kein Wort. Ärgerlich dachte 
er nach, was er tun könne, um sie umzustimmen.
 
 
 
"Also gut, Fräulein, lassen wir das jetzt, aber sagen 
Sie mir wenigstens: Wer ist dieser 'Chidher Grün', dessen Name 
draußen auf der Tafel steht?"
 
 
 
"Auf welcher Tafel, bitte?"
 
 
 
"Um Himmels willen! Fräulein! Draußen auf 
Ihrer Ladentafel!"
 
 
 
Die Verkäuferin riß die Augen auf. 
– "Auf unserer Tafel steht doch: Zitter Arpád!" 
stotterte sie gänzlich verblüfft.
 
 
 
Hauberrisser ergriff seinen Hut und eilte wütend 
hinaus, um sich zu überzeugen. – Im Spiegel des 
Türfensters sah er, daß die Verkäuferin sich 
mit staunender Gebärde auf die Stirn tupfte. – Als 
er dann auf die Gasse trat und zu dem Firmenschild emporblickte, las er 
– und das Herz stand ihm still dabei – 
tatsächlich unter der Bezeichnung Vexiersalon den Namen: 
Zitter Arpád.
 
 
 
Von "Chidher Grün" auch nicht ein Buchstabe.
 
 
 
Er war derartig verwirrt und fühlte sich so 
beschämt, daß er seinen Spazierstock im Laden im 
Stiche ließ und schnurstracks wegeilte, um so rasch wie 
möglich in eine andere Gegend zu kommen.
 
 
 
Wohl eine Stunde irrte er wie geistesabwesend durch alle 
möglichen Straßen, geriet in totenstille Gassen und 
enge Höfe, in denen plötzlich Kirchen, im 
heißen Sonnenbrand träumend, vor ihm auftauchten, 
– schritt durch finstere, kellerkühle Torwege und 
hörte seine Tritte darin hallen wie in klösterlichen 
Kreuzgängen.
 
 
 
Die Häuser ausgestorben, als hätte seit 
Jahrhunderten kein menschliches Wesen mehr darin gewohnt, – 
hier und da eine Angorakatze mitten unter den grellblühenden 
Topfblumen auf barocken Fenstersimsen verschlafen ins goldene 
Mittagslicht blinzelnd; nirgends ein Laut.
 
 
 
Hohe Ulmen mit regungslosen Zweigen und Blättern 
ragten aus winzigen grünen Gärtchen, umstaunt von 
einem Gedräng uralter Giebelbauten, die mit ihren schwarzen 
Fassaden und den hellen Holzgitterfenstern, sauber gewaschen wie 
Sonntagsstaat, greisen, freundlichen Mütterchen glichen.
 
 
 
Er ging durch niedrige Schwibbogen, deren Steinpfeiler blank 
geschliffen waren im Laufe der Zeit, in die Dämmerung 
gewundener Hohlwege hinein – Sackgassen, eingeengt von hohen 
Mauern mit schweren, glatten, festverschlossenen Eichentoren darin, die 
seit ihrem Bestehen wohl noch nie eine Hand geöffnet hatte. 
Moos wuchs zwischen den Ritzen des Pflasters, und rötlich 
marmorne Platten mit verwitterten Grabschriften, eingelassen in 
Wandnischen, erzählten von Friedhöfen, die einst hier 
gestanden haben mochten.
 
 
 
Dann wieder führte ihn ein schmaler Gehsteig an 
schmucklosen, weißbestaubten Häusern entlang, unter 
denen ein Bach hervorschoß. Drinnen brauste und 
dröhnte es geisterhaft wie Pochen von riesigen, steinernen 
Herzen.
 
 
 
Geruch nach Nässe in der Luft, und in halboffenen 
Holzröhren, rechtwinklig zusammengefügt auf 
glitschigen Geländerstangen, eilte ein klares Rinnsal in 
raschem Gefälle hinab in ein Labyrinth morscher, splittriger 
Plankenwände.
 
 
 
Gleich darauf eine krumme Reihe engbrüstiger, hoher 
Gebäude, den Tag verfinsternd, schief, wie dicht vor dem 
Einsturz, und eins das andere stützend, als schwanke der Boden.
 
 
 
Eine Strecke Wegs an Bäcker- und Käseladen 
vorbei, und moorbraun ruhte vor ihm der Spiegel einer breiten, stillen 
Gracht unter dem hellblauen Himmel.
 
 
 
Zwei Reihen von Häusern bildeten die Ufer, standen 
einander fremd gegenüber, – die einen klein und 
bescheiden wie demütige Handwerker, die andern hochragend, 
massig, graue Warenspeicher, selbstbewußt und abweisend. Keine 
Brücke, die sie verband; – nur aus einem 
Sparrenzaun, von dem Aalschnüre mit rotgrün 
geringelten Federposen in die Flut hinabhingen, wuchs ein Baum 
neugierig schräg hinüber und griff mit seinen 
Ästen in die Fenster der Reichen hinein.
 
 
 
Hauberrisser wanderte zurück der Richtung zu, aus der 
er gekommen war, und bald umfing ihn wieder ein Stück 
Mittelalter, als sei dieser Teil der Stadt Hunderte Jahre 
stehengeblieben in der Zeit.
 
 
 
Sonnenuhren über kostbaren, verschnörkelten 
Wappen in den Mauern, blinkende Spiegelscheiben, rote 
Ziegeldächer, – kleine Kapellen, in Schatten 
getaucht, – goldene Turmknäufe, emporschimmernd zu 
den weißen, pausbackigen Wolken.
 
 
 
Eine Gittertür vor einem Klosterhof stand offen. 
– Er ging hinein und sah eine Bank unter hängenden 
Weidenzweigen. Ringsum hohes, wucherndes Gras. Nirgends ein Mensch weit 
und breit, kein Gesicht hinter den Fenstern. Alles wie ausgestorben.
 
 
 
Um seine Gedanken zu sammeln, setzte er sich nieder.
 
 
 
Er fühlte keine Unruhe mehr, und die erste Aufregung, 
es könnte ein krankhafter Zustand gewesen sein, der ihn einen 
falschen Namen auf dem Ladenschild hatte lesen lassen, war 
längst verflogen.
 
 
 
Viel wunderbarer als das merkwürdige 
äußere Begebnis schien ihm mit einemmal die 
fremdartige Denkungsweise zu sein, in der er sich seit einiger Zeit 
bewegte.
 
 
 
"Woher kommt es nur", fragte er sich, "daß ich 
– verhältnismäßig doch noch 
ziemlich jung – dem Leben gegenüberstehe wie ein 
alter Mann? – So wie ich denkt man in meinen Jahren nicht." 
– Er bemühte sich vergebens, in seiner Erinnerung 
den Zeitpunkt aufzufinden, wo diese Wandlung mit ihm eingetreten sein 
mußte. – Wie wohl jeder junge Mensch, war er bis 
über Dreißig hinaus ein Sklave seiner Leidenschaften 
gewesen und hatte seinen Genüssen die Grenzen so weit 
gesteckt, wie eis ihm Gesundheit, Spannkraft und Reichtum nur irgend 
gestatteten. – Daß er als Kind besonders 
grüblerischer Natur gewesen wäre, war ihm auch nicht 
erinnerlich, – wo stak also die Wurzel, aus der dieses 
fremdartige, blütenlose Reis hervorsproßte, das er 
sein gegenwärtiges Ich nannte?
 
 
 
"Es gibt ein inneres, heimliches Wachstum", – 
erinnerte er sich plötzlich, erst vor wenigen Stunden gelesen 
zu haben; – er holte das Blatt der Papierrolle aus seiner 
Brieftasche hervor, suchte die Stelle und las:
 
 
 
"jahrelang scheint es zu stocken, dann, 
unerwartet, oft nur durch ein belangloses Ereignis geweckt, 
fällt die Hülle, und eines Tages ragt ein Ast mit 
reifen Früchten in unser Dasein hinein, dessen Blühen 
wir nie bemerkt haben, und wir sehen, daß wir Gärtner 
eines geheimnisvollen Baumes waren, ohne es zu wissen. – 
– – Hätte ich mich doch nie verleiten 
lassen, zu glauben, daß irgendeine Macht außer mir 
selbst diesen Baum zu gestalten vermag, – wieviel Jammer 
wäre mir erspart geblieben! Ich war alleiniger Herr 
über mein Schicksal und wußte es nicht! Ich dachte, 
weil ich es durch Taten nicht zu ändern vermochte, 
daß ich ihm wehrlos gegenüberstünde. 
– Wie oft ist es mir nicht durch den Sinn gefahren, 
daß: Herr über seine Gedanken zu sein, auch bedeuten 
müsse, der allmächtige Lenker seines Schicksals zu 
sein! Aber ich habe es jedesmal verworfen, weil die Folgen solcher 
halben Versuche nicht sofort eintraten. – Ich 
unterschätzte die magische Gewalt der Gedanken und verfiel 
immer wieder in den Erbfehler der Menschheit, die Tat für 
einen Riesen zu halten und den Gedanken für ein Hirngespinst. 
– Nur wer das Licht bewegen lernt, kann den Schatten gebieten 
und mit ihnen: dem Schicksal; wer es mit Taten zu vollbringen versucht, 
ist selbst nur ein Schatten, der mit Schatten vergeblich 
kämpft. Aber es scheint, als müsse uns das Leben fast 
zu Tode peinigen, bis wir endlich den Schlüssel begreifen. 
– – Wievielmal wollte ich andern helfen, indem ich 
es ihnen erklärte; sie hörten mir zu, nickten und 
glaubten, aber es ging ihnen zum rechten Ohr hinein und zum linken 
wieder heraus. – Vielleicht ist die Wahrheit zu einfach, als 
daß man sie sogleich zu erfassen vermöchte. 
– Oder muß der 'Baum' erst zum Himmel ragen, ehe die 
Einsicht kommen kann? – Ich fürchte, der Unterschied 
zwischen Mensch und Mensch ist manchmal größer als 
der Unterschied zwischen Mensch und Stein. – Mit einem feinen 
Spürsinn herauszufinden, was diesen Baum grünen macht 
und vor dem Verdorren schützt, ist der Zweck unseres Lebens. 
Alles übrige heißt: Dünger schaufeln und 
nicht wissen, wozu. Doch wie viele mag's ihrer heute wohl geben, die 
verstehen, was ich meine? – – Sie würden 
glauben, ich redete in Bildern, wenn ich's ihnen sagte. Die 
Doppeldeutigkeit der Sprache ist's, die uns trennt. – Wenn 
ich öffentlich etwas schriebe über inneres Wachstum, 
so würden sie ein 'Klügerwerden' darunter verstehen, 
oder ein 'Besetztwerden'; so, wie sie unter Philosophie eine Theorie 
verstehen und nicht: ein wirkliches Befolgen. – – 
Das Gebotehalten allein, selbst das ehrlichste, genügt nicht, 
um das innere Wachstum zu fördern, denn es ist nur die 
äußere Form. Oft ist das Gebotebrechen das 
wärmere Treibhaus. Aber wir halten die Gebote, wenn wir sie 
brechen sollten, und brechen sie, wenn wir sie halten sollten. Weil ein 
Heiliger nur gute Taten vollbringt, so wähnen sie, sie 
können durch gute Taten Heilige werden; so gehen sie den Pfad 
eines falschen Gottesglaubens entlang hinab in den Abgrund und glauben, 
sie wären Gerechte. – Eine irrige Demut blendet sie, 
so daß sie entsetzt zurücktaumeln, wie Kinder vor dem 
eigenen Spiegelbild, und fürchten, sie seien wahnsinnig 
geworden, wenn die Zeit kommt – und sein Gesicht blickt ihnen 
entgegen."
 
 
 
Eine Hoffnungsfreudigkeit, die Hauberrisser neu schien 
– so lange hatte sie in ihm geschlafen – war mit 
einemmal wieder aufgewacht und erfrischte ihn, obwohl er einen 
Augenblick nicht recht wußte – es auch gar nicht zu 
wissen begehrte – worüber er sich freuen und worauf 
er hoffen sollte.
 
 
 
Er fühlte sich plötzlich wie ein 
Glückskind und nicht mehr wie von boshaften Zufällen 
genarrt, daß ihm die sonderbare Geschichte mit dem Namen 
"Chidher Grün" passiert war.
 
 
 
"Froh muß ich sein", jauchzte irgend etwas in ihm 
auf, "daß das Edelwild aus den unbekannten Wäldern 
eines neuen Gedankenreichs den Zaun des Alltags durchbricht und in 
meinen Garten grasen kommt, – froh, und nicht bedenklich, 
bloß weil ein paar alte morsche Stakete darüber 
kaputtgehen."
 
 
 
Daß in den letzten Zeilen des Blattes auf das Gesicht 
Chidher Grüns angespielt wurde, erschien ihm sehr 
wahrscheinlich, und er brannte vor Ungeduld, mehr zu erfahren, 
– zumal ein paar Worte am Schluß der Seite erraten 
ließen, daß auf der nächsten 
ausführlich stehen werde, was man sich unter "magischer 
Herrschaft über die Gedanken" vorzustellen habe.
 
 
 
Am liebsten wäre er sogleich nach Hause geeilt, um 
bis in die Nacht hinein in der Rolle herumzulesen! – aber es 
mußte bald vier Uhr schlagen, und Pfeill wartete auf ihn. 
–
 
 
 
Ein Summen in der Luft, das dicht an sein Ohr drang, 
veranlaßte ihn, sich umzudrehen. Erstaunt stand er auf, als er 
nicht weit von seiner Bank einen Mann, grau gekleidet, eine Fechtmaske 
vor dem Gesicht und in der Hand eine lange Stange, stehen sah.
 
 
 
Einige Meter hoch über ihm schwebte in der Luft ein 
großes, sackartiges Gebilde, das langsam hin- und 
herschwankte, sich dann mit dem Zipfel an einen Zweig des Baumes 
heftete und dort baumelnd auf- und abbewegte.
 
 
 
Plötzlich fuhr der Mann mit dem Stock darnach, schien 
das merkwürdige Gebilde mit der Spitze oder einem kleinen 
Netz, das daran befestigt war, erwischt zu haben, klomm befriedigt an 
der Feuerleiter des Hauses empor, – die Stange geschultert 
und den ungeheuern Sack sozusagen auf dem Rücken, – 
und verschwand auf der Plattform des Daches.
 
 
 
"Es ist der Imker des Klosters", erklärte eine alte 
Frau, die hinter einem Ziehbrunnen hervorkam, Hauberrisser, als sie 
sein verdutztes Gesicht bemerkte; "der Bienenschwarm ist ihm 
davongeflogen, und er hat die Königin wieder eingefangen." 
–
 
 
 
Hauberrisser ging hinaus, kam nach ein paar Zickzackgassen auf 
einen freien Platz, nahm ein Automobil und ließ sich nach 
Hilversum zum Landhaus seines Freundes Pfeill fahren.
 
 
 
Die breite, schnurgerade Straße war belebt von 
Tausenden Radfahrern; er sauste dahin durch ein Meer von 
Köpfen und blitzenden Pedalen, – er achtete 
während der ganzen einstündigen Fahrt nicht darauf. 
Die Umgebung flog an ihm vorbei. Fest stand nur das Bild vor ihm, das 
er soeben gesehen hatte: der Mann mit der Maske und der Schwarm Bienen, 
die sich um ihre Königin drängten, als 
könnten sie nicht leben ohne sie.
 
 
 
Die stumme Natur, die auf seiner letzten Fahrt ins Freie von 
ihm Abschied genommen, – heute war sie mit einem neuen 
Gesicht zu ihm zurückgekehrt, und er fühlte, 
daß er Worte von ihrem Mund las.
 
 
 
Der Mann, der die Königin wieder eingefangen hatte 
und mit ihr den ganzen Schwarm, erschien ihm wie ein Gleichnis.
 
 
 
"Ist mein Körper etwas anderes als ein wimmelndes 
Heer lebendiger Zellen", sagte er sich, "die sich nach vererbter 
Gewohnheit von Jahrmillionen um einen verborgenen Kernpunkt drehen?"
 
 
 
Er ahnte einen geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem 
Vorgang, den er gesehen, und den Gesetzen der innern und 
äußern Natur und begriff, wie zauberhaft schimmernd 
die Welt vor ihm wiederauferstehen müßte, wenn es ihm 
gelingen sollte, auch die Dinge in einem neuen Licht zu betrachten, die 
der Alltag und die Gewohnheit ihrer Sprache beraubt hatten.
 
 
 

 
 
 
Siebentes Kapitel
 
 
 
Der Wagen bog in das Villenviertel von Hilversum ein und fuhr 
geräuschlos durch die Lindenallee in den Park, der das in der 
Sonne weiß schimmernde Landhaus Buitenzorg umgab.
 
 
 
Baron Pfeill stand auf der Freitreppe und kam freudig 
heruntergelaufen, als er Hauberrisser aussteigen sah.
 
 
 
"Famos, daß du gekommen bist, alter Kranich; ich 
fürchtete schon, meine Depesche hätte dich in deiner 
häuslichen Tropfsteingrotte nicht mehr angetroffen. 
– Ist dir etwas passiert? Du siehst so versonnen aus. 
– Übrigens: Gott lohne es dir, daß du mir 
den wundervollen Grafen Ciechonski geschickt hast; er ist eine Labsal 
in dieser trostlosen Zeit." – Pfeill war so gut aufgelegt, 
daß er seinen Freund, der heftig protestierte und ihn 
über den Hochstapler aufklären wollte, gar nicht zu 
Wort kommen ließ. "Heute morgen machte er mir seine 
Aufwartung, und ich habe ihn natürlich über Mittag 
dabehalten. – Wenn ich nicht sehr irre, fehlt bereits ein 
Paar silberner Löffel. – – Er hat sich bei 
mir eingeführt – – –"
 
 
 
"– als Patenkind Napoleons des Vierten?"
 
 
 
"Ja. Natürlich. Aber außerdem unter Berufung 
auf dich!"
 
 
 
"So eine Frechheit!" rief Hauberrisser wütend. "Den 
Kerl muß man ja in den Boden hinein ohrfeigen."
 
 
 
"Warum denn? Er verlangt doch nur, in einen vornehmen 
Spielklub aufgenommen zu werden. Man lasse ihm die Grille. Des Menschen 
Wünsche sind sein Himmelreich. – Wenn er sich mit 
aller Gewalt ruinieren will?"
 
 
 
"Wird nicht gehen; er ist Taschenspieler von Profession", 
unterbrach Hauberrisser.
 
 
 
Pfeill sah ihn mitleidig an. "Du glaubst, damit kommt er 
heutzutage in unsern Pokerklubs durch? Falschspielen können 
die doch selber. Die Hosen wird er verlieren. Apropos, hast du seine 
Uhr gesehen?"
 
 
 
Hauberrisser lachte.
 
 
 
"Wenn du mich liebst", rief Pfeill, "so kaufst du sie ihm ab 
und schenkst sie mir zu Weihnachten." – Er schlich sich 
behutsam zu einem offenen Verandafenster, winkte seinem Freund und 
deutete hinein: "Schau mal, ist das nicht herrlich?"
 
 
 
Zitter Arpád, trotz der Tageszeit im Frack, eine 
Hyazinthe im Knopfloch, eigelbe Stiefel und eine schwarze Krawatte, 
saß in traulichem Tête-à-tête bei 
einer älteren Dame, die vor Erregung, endlich einmal wieder 
einen Mann eingefangen zu haben, hektische Flecken auf den Wangen hatte 
und ein Zuckergoscherl machte.
 
 
 
"Erkennst du sie?" flüsterte Pfeill. "Es ist die 
Konsulin Rukstinat; Gott habe sie möglichst bald selig. 
– Da! Jetzt zeigt er ihr die Uhr! Wetten möchte' 
ich, daß er die Alte durch den Anblick des beweglichen 
Liebespaares hinter dem Zifferblatt zu berücken sucht. 
– Er ist ein Herzensbrecher ersten Grades, darüber 
besteht kein Zweifel."
 
 
 
"Es ist ein Taufgeschenk Eugène Louis Jean Josephs", 
hörte man den "Grafen" mit vor Rührung bebender 
Stimme sagen.
 
 
 
"O Floohzimjersch!" säuselte die Gnädige.
 
 
 
"Donnerkeil! Soweit halten die schon, daß sie ihn 
bereits beim Vornamen nennt?" – Pfeill pfiff durch die 
Zähne und zog seinen Freund mit fort. – "Rasch. 
Komm! Wir stören. – Schade, daß die Sonne 
scheint, sonst würde ich das Licht abdrehen. Aus 
Mitgefühl für Ciechonski. – Nein, nicht 
hier hinein!" – er hielt Hauberrisser an einer Tür 
zurück, die der Diener öffnete, – "da 
drinnen wird Politik gebrodelt", – einen Augenblick wurde 
eine zahlreiche Gesellschaft sichtbar und in ihrer Mitte, beredt 
aufgebäumt und die fünf Fingerspitzen gebieterisch 
auf die Tischplatte gestützt, ein vollbärtiger 
Glatzkopf, – "gehen wir lieber ins Quallenzimmer." 
– –
 
 
 
Erstaunt blickte Hauberrisser umher, als er sich in einem 
rehfarbenen, sämischledernen Klubsessel, der so dick wattiert 
war, daß er fast drin versank, niedergelassen hatte:
 
 
 
Wände und Plafond waren mit glatten, porenfreien und 
so kunstvoll aneinandergefügten Korkplatten, daß man 
keine Ritze bemerken konnte, bedeckt, – die Fensterscheiben 
aus gebogenem Glas, die Möbel, die Mauerecken und Winkel, ja 
selbst die Türstöcke sanft gerundet; nirgends eine 
Kante, der Teppich weich wie knöcheltiefer Sand und 
überall das gleiche, milde, matte Hellbraun.
 
 
 
"Ich bin nämlich dahintergekommen", erklärte 
Baron Pfeill, "daß ein Mensch, der in Europa zu leben verdammt 
ist, eine Tobsuchtszelle nötiger hat als irgend etwas sonst. 
In Räumen, wie dieser, nur eine Stunde zu sitzen reicht hin, 
um auch den reizbarsten Zappelphilipp für lange Zeit in eine 
sanftmütige Molluske zu verwandeln. Ich versichere dir, ich 
kann mit Pflichten vollgepfropft sein bis zum Hals, – der 
bloße Gedanke an mein weiches Zimmer genügt, und 
schon fallen alle guten Vorsätze von mir ab wie vom Fuchs das 
Ungeziefer, wenn man ihn in Milch badet. Dank dieser sinnreichen 
Einrichtung bin ich jederzeit in der Lage, auch das wichtigste Tagewerk 
reuelos zu versäumen."
 
 
 
"Wer dich so reden hört", sagte Hauberrisser 
belustigt, "müßte unfehlbar glauben, du seiest der 
zynischste Genußmensch geworden, der sich ausdenken 
läßt."
 
 
 
"Falsch!" widersprach Pfeill und schob seinem Freund eine 
Zigarrenkassette mit geschweiftem Buckeln hin, "ganz und gar falsch. Es 
ist lediglich die abgefeimteste Gewissenhaftigkeit gegen mich selbst, 
die mein Denken und mein Tun leitet. – Ich weiß, du 
bist der Ansicht, das Leben sei sinnlos; auch ich war lange in diesem 
Wahn befangen, aber allmählich ist mir ein Licht aufgegangen. 
Man muß nur mit der Streberei aufhören und wieder ein 
natürlicher Mensch werden."
 
 
 
"Und das" – Hauberrisser deutete auf die 
Korkwände – "nennst du: natürlich?"
 
 
 
"Freilich! – Wenn ich arm wäre, 
müßte ich in einer verwanzten Kammer wohnen, 
– täte ich es jetzt freiwillig, so hieße 
das, die Unnatur auf den Gipfel zu treiben. Das Schicksal muß 
doch irgend etwas damit bezwecken, daß es mich hat reich auf 
die Welt kommen lassen. – Mich belohnen für etwas, 
was ich in einem früheren Dasein begangen und, unberufen, 
vergessen habe? Das riecht mir zu sehr nach theosophischem Kitsch. 
– Am wahrscheinlichsten, glaube ich, ist's, daß es 
mir die hehre Aufgabe stellt, ich solle mich so lange an den 
Süßigkeiten des Lebens überfressen, bis ich 
es satt bekäme und der Abwechslung wegen wieder einmal nach 
hartem Brot begehrte. Soll geschehen; an mir wird's nicht fehlen. 
Schlimmstenfalls irre ich mich. – Mein Geld andern schenken? 
Bitte, sofort; aber einsehen müßte ich vorher, 
weshalb. Bloß weil's in so vielen Schmökern steht? 
Nein. Auf das sozialistische Motto: 'Geh du weg und laß mich 
hin', falle ich prinzipiell nicht herein. Soll ich vielleicht einem, 
der bittere Medizin braucht, einen süße reichen? 
– Schicksal panschen, das könnte mir so fehlen."
 
 
 
Hauberrisser kniff ein Auge zu.
 
 
 
"Ich weiß schon warum du grinst, Halunke", fuhr 
Pfeill ärgerlich fort; "du spielst auf die gottverfluchten 
paar Kröten an, die ich da dem Schuster – aus 
Versehen natürlich – geschickt habe. Der Geist ist 
willig, aber das Fleisch ist schwach. – – Was sind 
das für Taktlosigkeiten, mir meine Schwächen 
vorzuhalten! Die ganze Nacht habe ich mich wegen meiner 
Charakterlosigkeit gegiftet. Was, wenn der Alte überschnappt, 
dann bin ich schuld daran."
 
 
 
"Wenn wir schon davon sprechen", gab Hauberrisser zu, 
"keinesfalls hättest du ihm auf einen Hieb soviel schicken 
sollen", ergänzte Pfeill höhnisch. "Alles das ist 
Blech. Ich gebe zu, wer nach dem Gefühl handelt, dem wird viel 
vergeben, weil er viel geliebt hat. Aber zuerst hat man mich 
gefälligst zu fragen, ob ich darauf reflektiere, daß 
man mir etwas vergibt. Ich gedenke nämlich meine Schulden, 
auch die geistigen, bis auf den letzten Cent zu bezahlen. Mir schwant, 
meine wertgeschätzte Seele hat sich lange vor meiner Geburt 
klugerweise große Reichtümer gewünscht. 
– Vorsichtshalber. Um nicht durch das Nadelöhr in 
den Himmel zu kommen. Sie liebt eben rastloses Halleluja-Gerufe nicht, 
und eintönige Musik ist mir auch ein Graus. – Ja, 
wenn der Himmel nur eine leere Drohung wäre! Aber ich bin fest 
überzeugt, es gibt so ein Institut nach dem Tode. Da ist es 
natürlich ein äußerst schweres 
Balancierstück, einerseits anständig zu bleiben und 
anderseits trotzdem einem künftigen Paradies zu entwischen. 
Ein Problem, über das sich schon der gottselige Buddha den 
Kopf zerbrochen hat."
 
 
 
"Und du dir auch, wie ich merke."
 
 
 
"Gewiß. Bloß leben genügt doch 
nicht. Oder? – Du scheinst überhaupt nicht zu ahnen, 
wie ungeheuer ich in Anspruch genommen bin. Nicht in bezug auf 
Gesellschaften, – das macht meine Hausdame drin ab 
– sondern durch die geistige Arbeit, die mir infolge 
beabsichtigter – Gründung – eines 
– neuen – Staates und einer neuen Religion 
erwächst. Jawohl."
 
 
 
"Um Gottes willen! Du wirst noch eingesperrt werden."
 
 
 
"Fürchte nichts, ich bin kein Aufrührer."
 
 
 
"Ist deine Gemeinde schon groß?" fragte Hauberrisser 
lächelnd, da er einen Witz vermutete.
 
 
 
Pfeill sah ihn scharf an und sagte dann nach einer Pause: "Du 
scheinst mich, wie meistens, leider falsch zu verstehen. 
Spürst du nicht, daß etwas in der Luft liegt, was, 
vielleicht seit die Erde steht, noch nie so stark in der Luft gelegen 
hat? Einen Weltuntergang zu prophezeien ist eine undankbare Sache; er 
ist zu oft im Laufe der Jahrhunderte vorausgesagt worden, als 
daß die Glaubwürdigkeit nicht darunter gelitten 
hätte.
 
 
 
Trotzdem, glaube ich, behält diesmal derjenige recht, 
der das Kommen eines solchen Ereignisses zu fühlen behauptet. 
Es braucht ja nicht gleich eine Vernichtung der Erde zu sein, 
– der Untergang einer alten Weltanschauung ist auch ein 
Weltuntergang."
 
 
 
"Und ein derartiger Umschwung in den Anschauungen, meinst du, 
könnte sich von heut auf morgen vollziehen?" – 
Hauberrisser schüttelte zweifelnd den Kopf, – "da 
glaube ich eher noch an bevorstehende Naturereignisse verheerender Art. 
Über Nacht ändern sich die Menschen nicht."
 
 
 
"Sage ich denn, daß äußere 
Katastrophen ausbleiben müssen?!" rief Pfeill; "im Gegenteil, 
jeder Nerv in mir ahnt ihr Kommen. – Was die 
plötzliche innere Veränderung der Menschheit 
anbetrifft, so hast du hoffentlich nur scheinbar recht. Wie weit kannst 
du denn in der Geschichte zurückblicken, daß du 
solche Behauptungen aufstellen dürftest? Doch kaum ein paar 
lumpige tausend Jahre! – Hat es selbst in dieser kurzen Zeit 
nicht geistige Epidemien gegeben, deren rätselhaftes 
Auftauchen einen nachdenklich machen müßte? 
– Kinderkreuzzüge sind vorgekommen, – 
freilich, ob's die Menschen jemals zu Kommiskreuzzügen bringen 
wird, ist zweifelhaft. Aber möglich ist manches, sogar um so 
wahrscheinlicher, je länger es auf sich warten 
läßt. – Bisher haben die Menschen einander 
zerfleischt um gewisser verdächtiger Unsichtbarer willen, die 
sich vorsichtshalber nicht Geister nennen, sondern 'Ideale'. Jetzt, 
glaube ich, hat endlich die Stunde des Krieges gegen diese Unsichtbaren 
geschlagen, – und da möchte ich gerne dabeisein. 
Seit Jahren schon werde ich zum Soldaten im geistigen Sinne 
abgerichtet, das ist mir längst klar, aber so deutlich wie 
jetzt habe ich noch nie empfunden, daß eine große 
Schlacht gegen diese verfluchten Gespenster bevorsteht. Ich sage dir, 
wenn man einmal in das Ausroden der falschen Ideale hineinkommt, 
– nicht fertig wird man damit. Es ist kaum glaublich, was 
sich da alles auf dem Wege der Ideenvererbung an impertinentem 
Schwindel in einem aufgehäuft hat. – Und siehst du, 
dieses systematische Ausjäten von Unkraut in mir nenne ich die 
Gründung eines neuen – Staates. Aus 
Rücksicht für die bestehenden Systeme und aus 
Taktgefühl gegenüber meinen Mitmenschen, denen ich, 
Gott sei vor, meine Ansichten über innere Wahrhaftigkeit und 
unbewußte Verlogenheit nicht aufdrängen 
möchte, habe ich mich von vornherein darauf 
beschränkt, in meinem Staat, – den ich den 
keimfreien Staat nenne, weil er gründlich desinfiziert ist von 
den seelischen Bakterien eines falschen Idealismus, – nur 
einen einzigen Untertanen aufzunehmen, nämlich mich selbst. 
Ebenso bin ich der einzige Missionär meines Glaubens. 
Übertrittlinge brauche ich nicht."
 
 
 
"Organisator bist du demnach nicht, wie ich sehe", warf 
Hauberrisser erleichtert ein.
 
 
 
"Zum Organisieren fühlt sich heute jeder berufen, 
daraus geht schon hervor, wie falsch es sein muß. Das 
Gegenteil von dem, was der große Haufe tut, ist an sich schon 
richtig." – Pfeill erhob sich und ging auf und ab. 
– "Nicht einmal Jesus hat sich unterfangen zu organisieren, 
er hat ein Vorbild gegeben. Frau Rukstinat und Konsorten 
natürlich erfrechen sich zu organisieren. Organisieren darf 
nur die Natur oder der Weltgeist. – Mein Staat soll ewig 
sein; er braucht keine Organisation. Wenn er eine hätte, 
würde er sein Ziel verfehlen."
 
 
 
"Aber einmal wird dein Staat, wenn er einen Zweck haben soll, 
ja doch aus vielen bestehen müssen; woher willst du diese 
Bürger nehmen, lieber Pfeill?"
 
 
 
"Hor zu: Wenn ein Mensch einen Einfall hat, so beweist das 
nur, daß viele gleichzeitig denselben Gedanken gefaßt 
haben. Wer das nicht versteht, weiß nicht, was ein Einfall 
ist. Gedanken sind ansteckend, auch wenn man sie nicht ausspricht. Dann 
vielleicht erst recht. Ich bin fest überzeugt: In diesem 
Augenblick sind schon eine ganze Menge meinem Staat beigetreten, und 
schließlich wird er die Welt überschwemmen. 
– Die körperliche Hygiene hat große 
Fortschritte gemacht, – man desinfiziert sogar schon die 
Türklinken, um sich nicht irgendeine Krankheit zu holen, 
– ich sage dir, es gibt gewisse Schlagworte, die weit 
schlimmere Krankheiten, zum Beispiel: Rassen- und 
Völkerhaß, Pathos und dergleichen, 
übertragen und mit viel schärferer Lauge keimfrei 
gemacht werden müßten als Türklinken."
 
 
 
"Du willst also den Nationalismus ausrotten?"
 
 
 
"Es soll von mir in fremden Gärten nichts ausgerottet 
werden, was nicht von selbst stirbt. In meinem eignen darf ich tun und 
lassen, was ich will. Der Nationalismus scheint für die 
meisten Menschen eine Notwendigkeit zu sein, das räume ich 
ein, aber es ist hoch an der Zeit, daß es endlich auch einen 
'Staat' gibt, in dem die Bürger nicht durch Landesgrenzen und 
gemeinsame Sprache zusammengehalten werden, sondern durch die 
Denkungsart, und leben können, wie sie wollen.
 
 
 
– In gewissem Sinne haben die ganz recht, die 
lachen, wenn einer sagt, er wolle die Menschheit umgestalten. 
– Sie übersehen bloß, daß es 
vollkommen genügt, wenn ein einzelner sich bis in die Wurzeln 
umgestaltet. Sein Werk kann dann niemals vergehen, – 
gleichgültig, ob es der Welt bekannt wird oder nicht. So einer 
hat ein Loch ins Bestehende gerissen, das nie mehr zuwachsen kann, ob 
es jetzt die andern gleich bemerken oder einen Million Jahre 
später. Was einmal entstanden ist, kann nur scheinbar 
verschwinden. So ein Loch in das Netz zu reißen, in dem die 
Menschheit sich verfangen hat, – nicht durch 
öffentliches Predigen, nein: Indem ich selbst der Fessel 
entrinne, das ist's, was ich will."
 
 
 
"Bringst du die äußeren Katastrophen, an 
deren Hereinbrechen du glaubst, in irgendwelchen ursächlichen 
Zusammenhang mit der vermutlich kommenden Denkänderung der 
Menschheit?" fragte Hauberrisser.
 
 
 
"Aussehen wird es natürlich immer so, als 
gäbe ein äußeres Unglück, zum 
Beispiel ein großes Erdbeben, den Anlaß zum 
sogenannten 'Insichgehen' des Menschen, – aber nur so 
aussehen. Die Geschichte mit der Ursache und Wirkung verhält 
sich, scheint mir, ganz anders. Ursachen können wir nie 
erkennen; alles, was wir wahrnehmen, ist Wirkung. Was uns Ursache zu 
sein scheint, ist in Wahrheit nur ein – Vorzeichen. Wenn ich 
diesen Bleistift hier loslasse, wird er zu Boden fallen. Daß 
das Loslassen die Ursache des Herunterfallens ist, mag ein Gymnasiast 
glauben, ich glaub's nicht. Das Loslassen ist ganz einfach das 
untrügliche Vorzeichen des Herunterfallens. Jedes Geschehnis, 
auf das ein zweites folgt, ist dessen Vorzeichen. Ursache ist etwas 
vollständig anderes. Allerdings bilden wir uns ein, es 
stünde in unserer Macht, eine Wirkung hervorzubringen, aber es 
ist ein unheilvoller Trugschluß, der uns die Welt 
beständig in einem falschen Licht sehen 
läßt. In Wahrheit ist es nur ein- und dieselbe 
geheimnisvolle Ursache, die den Bleistift zu Boden fallen macht und 
mich kurz vorher verleitet hat, ihn loszulassen. Eine 
plötzliche Denkänderung des Menschen und ein Beben 
der Erde kann wohl gleiche Ursachen haben, – aber 
daß das eine die Ursache des andern wäre, ist 
vollkommen ausgeschlossen, so plausibel es auch dem 'gesunden' Verstand 
dünken mag. Das erste ist genauso Wirkung wie das zweite; eine 
Wirkung ruft die andere niemals hervor – kann, wie gesagt, 
ein Vorzeichen sein in einer Kette von Geschehnissen, aber sonst auch 
nichts. Die Welt, in der wir leben, ist eine Welt der Wirkungen. 
– Das Reich der wahren Ursachen ist verborgen; wenn es uns 
gelingt, bis dorthin vorzudringen, werden wir zaubern können."
 
 
 
"Und sollte: seine Gedanken beherrschen können, 
– das heißt, die geheimsten Wurzeln ihres Entstehens 
aufdecken – nicht dasselbe sein wie zaubern?"
 
 
 
Pfeill blieb mit einem Ruck stehen. "Freilich! Was sonst? 
Ebendeshalb stelle ich das Denken um eine Stufe höher als das 
Leben. Es führt uns einem fernen Gipfel zu, von dem aus wir 
nicht nur alles werden überschauen, sondern alles, was wir 
wollen, auch werden vollbringen können. – 
Vorläufig zaubern wir Menschen noch mit Maschinen; ich glaube, 
die Stunde ist nahe, wo wenigstens einige es mit bloßem Willen 
zustande bringen werden. Das bisher so beliebte Erfinden von 
wundervollen Maschinen war nichts weiter als ein Pflücken von 
Brombeeren, die neben dem Wege zum Gipfel wachsen. – Wertvoll 
ist nicht die "Erfindung", sondern das Erfindenkönnen, 
wertvoll ist nicht ein Gemälde, höchstens kostbar, 
wertvoll ist nur das Malenkönnen. Das Gemälde kann 
vermodern, das Malenkönnen kann nicht verlorengehen, auch wenn 
der Maler stirbt. Es bleibt als vom Himmel geholte Kraft bestehen, die 
vielleicht für lange Zeit schlafen gehen mag, aber immer 
wieder aufwacht, wenn das geeignete Genie geboren wird, durch das sie 
sich offenbaren kann. Ich finde es sehr tröstlich, 
daß die wertgeschätzte Kaufmannschaft dem Erfinder 
quasi nur das Linsengericht abschwätzen kann und nicht das 
Wesentliche."
 
 
 
"Du läßt mich heute, scheint's, gar nicht zu 
Worte kommen", unterbrach Hauberrisser; "mir schwebt schon lange etwas 
auf der Zunge, was ich sagen möchte."
 
 
 
"Also los! Warum sprichst du nicht?"
 
 
 
"Vorerst nur noch eine Frage: Hast du Anhaltspunkte, oder 
– oder Vorzeichen, daß wir alle vor einem 
– nennen wir's mal: Wendepunkt – stehen?"
 
 
 
"Hm. – Ja. – Es ist mehr 
Gefühlssache. Ich tappe da selbst noch ziemlich im Finstern. 
– Ein Faden zum Beispiel, an dem ich mich vorwärts 
taste, ist dünn wie ein Spinngewebe. – Ich bilde mir 
nämlich ein, daß ich gewisse Grenzsteine in unserer 
innern Fortentwicklung gefunden habe, die uns anzeigen, wann wir ein 
neues Gebiet betreten. Das zufällige Zusammentreffen mit einem 
Fräulein van Druysen – du wirst sie heute noch 
kennenlernen – und etwas, was sie mir von ihrem Vater 
erzählte, hat mich darauf gebracht. Ich schloß daraus 
– vielleicht ganz ungerechtfertigterweise –, 
daß ein solcher 'Grenzstein' im menschlichen 
Bewußtsein ein für alle, die reif dazu sind, gleiches 
inneres Erlebnis ist. – Nämlich, – lache 
jetzt bitte nicht –: die Vision eines grünen 
Gesichtes."
 
 
 
Hauberrisser faßte erregt den Arm seines Freundes und 
unterdrückte einen Ausruf des Erstaunens.
 
 
 
"Um Gottes willen, was ist dir?" rief Pfeill.
 
 
 
In fliegenden Worten erzählte Hauberrisser, was er 
erlebt hatte.
 
 
 
Das Gespräch, das sich daraus entspann, fesselte sie 
dermaßen, daß sie den Diener kaum bemerkten, der 
melden kam, Fräulein Eva van Druysen und Herr Dr. Ismael 
Sephardi seien eingetroffen, und Baron Pfeill auf einer Tablette zwei 
Visitenkarten und das Abendblatt der Amsterdamer Zeitung 
überreichte.
 
 
 
Bald war die Unterhaltung über das grüne 
Gesicht in vollem Gange.
 
 
 
Hauberrisser hatte die Erzählung seines Erlebnissen 
im Vexiersalon Pfeill überlassen, und auch Fräulein 
van Druysen beschränkte sich darauf, nur hier und da ein Wort 
einzuflechten, als Dr. Sephardi den Besuch bei Swammerdam schilderte.
 
 
 
Von Verlegenheit konnte natürlich weder bei Eva van 
Druysen noch bei Hauberrisser die Rede sein, aber trotzdem standen sie 
beide unter einem Stimmungsdruck, der ihnen das Sprechen erschwerte. 
Sie zwangen sich förmlich, einander mit den Blicken nicht 
auszuweichen, aber jedes fühlte genau, daß das andere 
log, wenn es sich bemühte, irgend etwas 
Gleichgültiges zu sagen.
 
 
 
Der vollständige Mangel an weiblicher Koketterie bei 
Eva verwirrte Hauberrisser fast; er sah ihr an, wie peinlich sie darauf 
achtete, alles zu vermeiden, was auch nur den leisesten Schein von 
Gefallsucht oder tieferem Interesse an ihm hätte erwecken 
können, – aber er schämte sich gleichzeitig 
wie einer groben Taktlosigkeit, daß es ihm nicht gelingen 
wollte, vor ihr zu enthüllen, wie sehr er das 
Gekünstelte in ihrer innern Ruhe durchschaute. Er erriet, 
daß seine Gedanken offen vor ihr dalagen, aus der erzwungenen 
Gelangweiltheit, mit der ihre Hände an einem Rosenbukett 
spielten, aus der Art, wie sie eine Zigarette rauchte, – 
merkte es an hundert andern Kleinigkeiten; aber es gab für ihn 
kein Mittel, ihr zu Hilfe zu kommen.
 
 
 
Eine einzige phrasenhafte Bemerkung seinerseits würde 
genügt haben, ihr die Sicherheit, die sie heuchelte, 
wiederzugeben, – würde aber auch genügt 
haben, sie entweder aufs tiefste zu verletzen oder ihn selbst in ein 
Licht wenig geschmackvollen Gockeltums zu rücken, – 
was er natürlich ebenfalls zu vermeiden wünschte.
 
 
 
Als sie eingetreten, war er einen Moment sprachlos gewesen 
über ihre geradezu verblüffende Schönheit, 
und sie hatte es wie eine Bewunderung hingenommen, an die sie 
gewöhnt sein mußte; dann aber, als sie zu bemerken 
glaubte, daß seine Verwirrung nicht ausschließlich 
durch sie verursacht war, sondern ebensogut durch die Unterbrechung 
eines interessanten Gesprächs zwischen ihm und Dr. Pfeill, 
– war die peinliche, nicht mehr loszuwerdende Empfindung 
über sie gekommen, den Eindruck plumper, weiblicher 
Sieghaftigkeit auf ihn gemacht zu haben.
 
 
 
Hauberrisser begriff instinktiv, daß Eva ihre 
Schönheit, die eine Frau wohl stolz tragen durfte, als 
Mädchen in ihrer seelischen Feinfühligkeit 
augenblicklich als Last empfand.
 
 
 
Am liebsten hätte er ihr offen gesagt, wie sehr er 
sie bewundere, aber er fürchtete, den richtigen Ton von 
Unbefangenheit nicht zu finden.
 
 
 
Er hatte im Leben zuviel schöne Frauen geliebt, um 
beim ersten Anblick selbst so berückender weiblicher Reize, 
wie Eva sie besaß, sogleich den Kopf zu verlieren, aber 
dennoch stand er bereits tiefer unter ihrem Einfluß, als er 
selbst merkte.
 
 
 
Anfangs vermutete er, sie sei mit Sephardi verlobt; als er 
sah, daß es nicht der Fall war, durchzuckte ihn eine leise 
Freude.
 
 
 
Er wehrte sich sofort dagegen; die unbestimmte Angst, seine 
Freiheit noch einmal zu verlieren und wiederum von dem alten 
Wirbelsturm derartiger Erlebnisse fortgerissen zu werden, warnte ihn, 
auf seiner Hut zu sein, aber bald wachte in ihm ein so echtes und 
inniges Gefühl von Zusammengehörigkeit mit Eva auf, 
daß jeder Vergleich mit dem, was er bisher Liebschaft genannt 
hatte, von selbst wegfiel.
 
 
 
Das unvermeidliche prickelnde Etwas, das sich infolge der 
stummen Gedankenübertragung zwischen beiden entspann, war zu 
deutlich, als daß es Pfeill mit seinem scharfen Blick 
hätte lange verborgen bleiben können. – Was 
ihn dabei schmerzlich berührte, war der Ausdruck eines 
mühsam verhaltenen, tiefen Wehs, das um die Augen Sephardis 
lag und aus jedem Worte der mit krampfhafter Hast geführten 
Rede des sonst so schweigsamen Gelehrten hervorklang.
 
 
 
Er fühlte, daß dieser einsame Mensch eine 
stille, aber vielleicht um so heißere Hoffnung zu Grabe trug.
 
 
 
"Wohin, glauben Sie, Herr Doktor", fragte er, als Sephardi 
seine Erzählung beendet hatte, "mag der seltsame Weg wohl 
führen, den der 'geistige Kreis' Swammerdams oder des 
Schuhmachers Klinkherbogk zu gehen sich einbildet? Ich 
fürchte, in ein uferloses Meer von Visionen und – 
–"
 
 
 
"– und daran geknüpften Erwartungen, die 
niemals erfüllt werden", – Sephardi zuckte traurig 
die Schultern, – "es ist das alte Lied von den Pilgern, die 
ohne Führung in der Wüste zum gelobten Land wandern 
und, eine trügerische Fata Morgana vor Augen, dem qualvollen 
Tode des Verdurstens entgegenschreiten. Es hat noch immer mit dem 
Schrei geendet: 'Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen!'"
 
 
 
"Bei all den anderen, die an den Schuhmacher und sein 
Prophetentum glauben, mögen Sie recht haben", mischte sich Eva 
van Druysen ernst ins Gespräch, "aber bei Swammerdam irren Sie 
sich. Ich weiß es gewiß. Denken Sie daran, was Baron 
Pfeill uns von ihm erzählt hat! Den grübelnden 
Käfer hat er doch gefunden! Ich kann nicht loskommen von der 
Überzeugung: es ist ihm beschieden, auch das 
Größere zu finden, nach dem er sucht."
 
 
 
Sephardi lächelte trüb. "Ich 
wünsche es ihm von Herzen, aber er wird bestenfalls, wenn er 
nicht früher darüber zugrunde geht, am 
Schluß nur zu dem gewissen: 'Herr, in deine Hände 
befehle ich meinen Geist' gelangen. – Glauben Sie mir, 
Fräulein Eva, ich habe mehr über jenseitige Dinge 
nachgedacht, als Sie wohl vermuten, und habe mir ein Menschenleben lang 
Kopf und Herz zermartert, ob es denn wirklich kein Entrinnen aus dem 
irdischen Kerker gibt. – Nein, es gibt keines! – 
Der Zweck des Lebens ist, auf den Tod zu warten!"
 
 
 
"Dann wären die noch die Klügsten", wendete 
Hauberrisser ein, "die nur dem Vergnügen leben."
 
 
 
"Gewiß. Wenn sie es imstande sind. Aber mancher 
bringt es eben nicht zuwege."
 
 
 
"Und was soll der dann tun?"
 
 
 
"Liebe üben und die Gebote halten, wie es in der 
Bibel steht."
 
 
 
"Das sagen Sie?!" rief Pfeill erstaunt. "Ein Mensch, der alle 
Philosophiesysteme von Lao Tse bis Nietzsche durchstudiert hat! Wer ist 
denn der Erfinder dieser 'Gebote'? Ein sagenhafter Prophet, ein 
angeblicher Wundertäter. Wissen Sie, ob er nicht nur ein 
Besessener war? Glauben Sie, daß ein Schuster Klinkherbogk 
nicht nach fünftausend Jahren im gleichen legendenhaften Glanz 
dastehen wird, wenn sein Name bis dahin nicht längst vergessen 
ist?"
 
 
 
"Gewiß, wenn sein Name bis dahin nicht 
längst vergessen ist", sagt Sephardi einfach.
 
 
 
"Sie nehmen also einen Gott an, der über den Menschen 
thront und ihre Geschicke lenkt? Können Sie das in Einklang 
mit irgendwelchem logischen Denken bringen?"
 
 
 
"Nein, das kann ich nicht. Will es auch nicht. Ich bin Jude, 
vergessen Sie das nicht. Ich meine: nicht nur Jude der Religion nach, 
sondern auch Jude der Rasse nach, – und als solcher komme ich 
immer wieder zum alten Gott meiner Vorfahren zurück. Es liegt 
im Blut, und das Blut ist stärker als alle Logik. Freilich 
sagt mir mein Verstand, daß ich mit meinem Glauben in der Irre 
gehe, aber mein Glaube sagt mir auch, daß ich mit meinem 
Verstand in der Irre gehe."
 
 
 
"Und was täten Sie, wenn Ihnen, wie es dem Schuster 
Klinkherbogk geschehen ist, ein Wesen erschiene und Ihnen Ihr Handeln 
vorschriebe?" forschte Eva.
 
 
 
"An seiner Botschaft zu zweifeln versuchen. Wenn mir das 
gelänge, so würde ich seinem Rate nicht folgen."
 
 
 
"Wenn es Ihnen aber nicht gelänge?"
 
 
 
"Dann wäre meine Handlungsweise von selbst gegeben, 
nämlich: ihm zu gehorchen."
 
 
 
"Ich würde es auch dann nicht tun", murmelte Pfeill.
 
 
 
"Eine Denkungsart wie die Ihre müßte nur 
bewirken, daß Ihnen ein jenseitiges Wesen, wie der – 
nennen wir es: 'Engel' Klinkherbogks niemals erscheinen kann, aber 
seine stumme Weisung würden Sie trotzdem befolgen. Allerdings 
in der festen Überzeugung, aus eigener Machtvollkommenheit zu 
handeln!"
 
 
 
"Oder umgekehrt", widersetzte sich Pfeill, "Sie 
würden sich einbilden, Gott spräche zu Ihnen durch 
den Mund eines Phantoms mit grünem Gesicht, während 
in Wirklichkeit Sie selbst es wären."
 
 
 
"Wo soll da ein wesentlicher Unterschied liegen?" entgegnete 
Sephardi. "Was ist eine Mitteilung? Ein Gedanke in laute Worte 
gekleidet. – Und was ist ein Gedanke? Ein leises Wort. Also 
auch im Grunde nichts anderes, als eine Mitteilung. Wissen Sie so 
genau, daß ein Einfall, den Sie haben, tatsächlich in 
Ihnen geboren wird und nicht eine Mitteilung von irgendwoher ist? Ich 
halte es für mindestens ebenso wahrscheinlich, daß 
der Mensch nicht der Erzeuger, sondern nur ein Empfangsapparat 
– ein feiner oder ein grober – für alle 
Gedanken ist, die – nehmen wir einmal an: von der Erde als 
Mutter gedacht werden. Das gleichzeitige Auftreten ein und derselben 
Idee, wie es doch so häufig vorkommt, spricht Bände 
für meine Theorie. Sie freilich, wenn Ihnen so etwas passiert, 
werden immer sagen, Sie hätten ursprünglich den 
betreffenden Einfall gehabt und die anderen wären von Ihnen 
bloß angesteckt worden. Ich könnte darauf erwidern: 
Sie waren nur der erste, der diesen in der Luft liegenden Gedanken 
aufgefangen hat wie eine drahtlose Depesche vermittelst eines 
sensitiveren Gehirns, – die andern haben ihn ebenfalls 
aufgefangen; bloß später als Sie. – Je 
selbstbewußter und kraftvoller nun jemand ist, desto mehr wird 
er zu der Ansicht neigen, der eigne Schöpfer eines 
großen Gedankens zu sein; je schwächer und weicher 
hingegen, um so leichter wird er glauben, die betreffende Idee sei ihm 
– eingegeben worden. Im Grunde haben beide recht. Ich bitte, 
ersparen Sie mir das 'wieso'; ich möchte mich nicht gerne in 
die schwierige Erläuterung eines allen Menschen gemeinsamen 
Zentral-Ichs verlieren. – Was die Erscheinung des 
grünen Gesichts bei Klinkherbogk, als Übermittler 
einer Botschaft oder eines Gedankens, betrifft, – was, wie 
ich schon vorhin sagte, dasselbe ist – so verweise ich Sie 
auf die wissenschaftlich bekannte Tatsache, daß es zweierlei 
Kategorien von Menschen gibt: die eine, die in Worten, und die andere, 
die in Bildern denkt. Nehmen wir an, Klinkherbogk hätte sein 
Leben lang in Worten gedacht, und plötzlich will sich ihm ein 
völlig neuer Gedanke, für den es noch gar kein Wort 
gibt, aufdrängen – ihm 'einfallen', sozusagen; wie 
könnte sich dieser Gedanke anders kundgeben als durch die 
Vision eines redenden Bildes, das eine Verbindungsbrücke zu 
ihm sucht, – in Klinkherbogks, in Herrn Hauberrissers und in 
Ihrem Falle als ein Mann oder ein Porträt mit grünem 
Gesicht?"
 
 
 
"Gestatten Sie nur eine kurze Unterbrechung", bat 
Hauberrisser. – "Der Vater Fräulein van Druysens 
hat, wie Sie kurz nach Ihrem Eintritt im Laufe der Schilderung Ihres 
Besuchs bei Klinkherbogk erwähnten, den Mann mit dem 
erzgrünen Gesicht wörtlich den 'Urmenschen' genannt, 
– ich selbst hörte meine Vision im Vexiersalon sich 
mit einem ähnlichen Namen bezeichnen, – Pfeill 
glaubte, das Porträt des Ewigen Juden, also ebenfalls eines 
Wesens, dessen Ursprung weit in der Vergangenheit zurückliegt, 
gesehen zu haben, – wie erklären Sie, Herr Sephardi, 
diese höchst merkwürdige Übereinstimmung? 
Als einen von uns allen 'neuen' Gedanken, den wir nicht mit Worten, 
sondern nur durch ein Bild begreifen könnten, das sich unserem 
innern Auge darstellt? Ich für meinen Teil, so kindisch es 
Ihnen klingen mag, glaube viel eher: es ist ein und dasselbe spukhafte 
Geschöpf, das da in unser Leben getreten ist."
 
 
 
"Das glaube ich auch", stimmte Eva leise bei.
 
 
 
Sephardi dachte einen Augenblick nach. – "Die 
Übereinstimmung, die ich erklären soll, scheint mir 
zu beweisen, daß es ein und derselbe 'neue' Gedanke ist, der 
sich Ihnen allen dreien aufdrängen und verständlich 
machen wollte, beziehungsweise: noch machen will. Daß das 
Phantom unter der Maske eines Urmenschen auftritt, bedeutet, denke ich, 
nichts anderes, als: ein Wissen, eine Erkenntnis, sogar vielleicht eine 
außerordentliche seelische Fähigkeit, die einstmals 
in längst vergangenen Zeiten des Menschengeschlechts existiert 
hatte, bekannt war und in Vergessenheit geriet, will wiederum neu 
werden, und ihr Kommen in die Welt gibt sich als Vision einigen wenigen 
Auserlesenen kund. – Verstehen Sie mich nicht falsch, ich 
sage nicht, daß das Phantom etwa kein selbständig 
existierendes Wesen sein könnte, – im Gegenteil, ich 
behaupte sogar: jeder Gedanke ist ein solches Wesen. – Der 
Vater Fräulein Evas hat übrigens den Ausspruch getan: 
'Er – der Vorläufer – ist der einzige 
Mensch, der kein Gespenst ist.'"
 
 
 
"Vielleicht verstand mein Vater darunter, dieser 
Vorläufer sei ein Wesen, das die Unsterblichkeit erlangt hat. 
Glauben Sie nicht?"
 
 
 
Sephardi wiegte bedächtig den Kopf. – "Wenn 
jemand unsterblich wird, Fräulein Eva, bleibt er als 
unvergänglicher Gedanke bestehen; gleichgültig, ob er 
zu unsern Gehirnen als Wort oder als Bild Zutritt zu erlangen vermag. 
Sind die Menschen, die auf Erden leben, unfähig, ihn zu 
erfassen oder zu 'denken', – so stirbt er deswegen noch 
nicht; er wird ihnen nur ferne gerückt. – 
– – Um auf den Disput mit Baron Pfeill 
zurückzukommen: ich wiederhole, ich kann als Jude von dem Gott 
meiner Väter nicht weg. Die Religion der Juden ist in ihrer 
Wurzel eine Religion selbstgewählter und absichtlicher 
Schwäche, – ist ein Hoffen auf Gott und das Kommen 
des Messias. Es gibt, ich weiß, auch einen Weg der Kraft. 
Baron Pfeill hat ihn angedeutet. Das Ziel bleibt dasselbe; in beide 
Fällen kann es erst erkannt werden, wenn das Ende erreicht 
ist. Falsch ist an sich weder der eine noch der andere Weg; unheilvoll 
wird er erst dann, wenn ein Schwacher, oder ein Mensch, der voll 
Sehnsucht ist wie ich, den Weg der Kraft wählt, und ein 
Starker den Pfad der Schwäche. Einstmals, zur Zeit Mosis, als 
es bloß Zehn Gebote gab, war es 
verhältnismäßig leicht, ein Zadik Tomim 
– ein vollkommen Gerechter – zu sein, heute ist es 
unmöglich, wie jeder fromme Jude weiß, der sich 
bemüht, die zahllosen rituellen Gesetze zu halten. Heute 
muß Gott uns helfen, sonst können wir Juden den Weg 
nicht mehr gehen. Die darüber klagen, sind Toren, – 
der Weg der Schwäche ist nun vollkommener und leichter 
geworden, und dadurch ist auch der Pfad der Kraft klarer, denn keiner, 
der sich selbst erkannt, kann sich mehr auf das Gebiet verirren, in das 
er nicht gehört. – Die Starken haben keine Religion 
mehr nötig; sie gehen frei und ohne Stock; diejenigen, die nur 
an Essen und Trinken glauben, brauchen ebenfalls keine Religion; sie 
haben sie noch nicht nötig. – Sie bedürfen 
keines Stockes, denn sie gehen nicht, sie bleiben stehen."
 
 
 
"Haben Sie nie etwas von einer Möglichkeit, die 
Gedanken zu beherrschen, gehört, Herr Sephardi?" fragte 
Hauberrisser, "ich meine es nicht im alltäglichen Sinne des 
sogenannten Sichbeherrschenkönnens, das man besser das 
Unterdrücken einer Gefühlswallung und so weiter 
nennen sollte. Ich denke dabei an das gewisse Tagebuch, das ich 
gefunden habe und von dem Pfeill vorhin erzählte."
 
 
 
Sephardi erschrak.
 
 
 
Er schien die Frage erwartet oder befürchtet zu 
haben, und warf einen schnellen Blick auf Eva.
 
 
 
In seinem Gesicht malte sich wiederum derselbe Ausdruck von 
Schmerz, den Baron Pfeill schon früher an ihm bemerkt hatte.
 
 
 
Dann raffte er sich auf, aber man hörte ihm an, wie 
er sich zum Reden zwang:
 
 
 
"Das Herrwerden über die Gedanken ist ein uralter 
heidnischer Weg zum wirklichen Übermenschentum, aber nicht zu 
jenem, von dem der deutsche Philosoph Nietzsche gesprochen hat. 
– Ich weiß nur sehr wenig darüber. Mir 
graut davor. – – In den letzten Jahrzehnten ist 
mancherlei über die 'Brücke zum Leben' – so 
lautet die echte Bezeichnung dieses gefahrvollen Pfades – von 
Osten her nach Europa gedrungen, aber zum Glück so wenig, 
daß keiner, der die ersten Schlüssel nicht hat, sich 
zurechtfinden könnte. Das Wenige hat schon genügt, um 
viele tausende Menschen, besonders Engländer und Amerikaner, 
die alle diesen Weg der Magie – es ist nichts anderes 
– erlernen wollten, außer Rand und Band zu bringen. 
Eine umfangreiche Literatur ist darüber entstanden und 
ausgegraben worden, zu Dutzenden laufen Schwindler aller Rassen herum, 
die sich als Eingeweihte gebärden, – aber, Gott sei 
Dank, noch weiß kein einziger, wo die Glocke hängt, 
die da läutet. – Scharenweise sind die Leute nach 
Indien und Tibet gepilgert, ohne zu wissen, daß dort das 
Geheimnis längst erloschen ist. Sie wollen es noch heute nicht 
glauben. – Wohl haben sie dort etwas gefunden, was einen 
ähnlichen Namen trägt, – aber es ist etwas 
anderes, das schließlich nur wieder zum Weg der 
Schwäche, den ich vorhin erwähnt habe, oder zu den 
Verwirrungen eines Klinkherbogk führt. Die paar alten 
Originalschriften, die darüber existieren, klingen sehr 
offenherzig, sind aber in Wahrheit der Schlüssel beraubt und 
der sicherste Zaun, um das Mysterium zu schützen. – 
Es hat auch einmal unter den Juden eine 'Brücke zum Leben' 
gegeben, und die Bruchstücke, die ich darüber kenne, 
stammen aus dem 11. Jahrhundert. Ein Vorfahre von mir, ein gewisser 
Salomon Gebirol Sephardi, dessen Lebensbeschreibung in unserer 
Familienchronik fehlt, hat sie in doppelsinnigen Randbemerkungen zu 
seinem Buch Megôr Hayyîm niedergelegt und wurde 
deshalb von einem Araber ermordet. Angeblich soll eine kleine Gemeinde 
im Orient, die in blaue Mäntel gekleidet geht und ihre 
Herkunft merkwürdigerweise von eingewanderten 
Europäern – Schülern der ehemaligen 
Goldenen und Rosen-Kreuzer – ableitet, das Geheimnis in 
seiner Gänze noch bewahren. – Sie nennen sich: 
Paradâ, das ist 'Einer, der zum andern Ufer 
hinübergeschwommen ist.'"
 
 
 
Sephardi stockte einen Moment und schien an einem Punkt in der 
Erzählung angelangt zu sein, über den hinwegzukommen, 
er seine ganze Kraft aufbieten mußte.
 
 
 
Er krampfte die Nägel in die Handflächen und 
sah eine Weile stumm zu Boden.
 
 
 
Endlich riß er sich auf, blickte Eva und Hauberrisser 
abwechselnd fest an und sagte klanglos:
 
 
 
"Wenn es aber einen Menschen gelingt, über die 
'Brücke des Lebens' hinüberzuschreiten, so ist es ein 
Glück für die Welt. Es ist fast mehr, als wenn ihr 
ein Erlöser geschenkt wird. – Nur etwas ist 
vonnöten: ein einzelner kann dieses Ziel nicht erreichen, er 
braucht dazu – – eine Gefährtin. 
– Nur durch eine Verbindung männlicher und 
weiblicher Kräfte ist es überhaupt möglich. 
Darin liegt der geheime Sinn der Ehe, der der Menschheit seit 
Jahrtausenden verlorengegangen ist." – Die Sprache versagte 
ihm, er stand auf und trat ans Fenster, um sein Gesicht zu verbergen, 
ehe er scheinbar wieder ruhiger fortfahren konnte: " Wenn ich Ihnen 
beiden mit meinem geringen Wissen über dieses Gebiet jemals 
behilflich sein kann, so verfügen Sie über mich."
 
 
 
***
 
 
 
Wie ein Blitz trafen Eva seine Worte. – Sie verstand 
jetzt, was in ihm vorgegangen war. – Die Tränen 
schossen ihr in die Augen.
 
 
 
Daß Sephardi mit dem durchdringenden Scharfblick 
eines Menschen, der sein ganzes Leben in Abgeschlossenheit von der 
Außenwelt zugebracht, die Dinge, die sich zwischen 
Hauberrisser und ihr anbahnten, vorausgesehen hatte, lag auf der Hand. 
Was aber mochte ihn bewogen haben, die Entwicklung der aufkeimenden 
gegenseitigen Verliebtheit, die unausweichlich vor ihnen lag, auf so 
hemmungslose Weise abzukürzen, – sie beide fast 
brüsk zu einer Entscheidung zu drängen?
 
 
 
Wäre nicht sein ganzes Wesen so über jeden 
Zweifel erhaben echt gewesen, – hätte sie an den 
raffinierten Versuch eines eifersüchtigen Nebenbuhlers glauben 
müssen, der durch wohlberechnetes Dazwischenfahren ein sich 
spinnendes zartes Gewebe zerreißen will. –
 
 
 
Oder war es vielleicht der heroische Entschluß eines 
Menschen, der sich nicht stark genug fühlt, die langsame 
Marter allmählicher Entfremdung von einer heimlich geliebten 
Frau zu ertragen, und es vorzieht, selber ein Ende zu machen, statt 
vergeblich zu kämpfen?
 
 
 
Eine Ahnung drängte sich ihr auf, als müsse 
noch irgend etwas anderes der Grund seines schnellen Handelns sein, 
– etwas, was mit seinem Wissen über die 
"Brücke des Lebens" zusammenhing, von der er, offenbar 
absichtlich, mit so knappen Worten gesprochen hatte. – 
–
 
 
 
Sie gedachte der Worte Swammerdams vom plötzlichen 
Galoppieren des Schicksals; sie klangen ihr in den Ohren.
 
 
 
Als sie in der verflossenen Nacht vom Geländer der 
Gracht des Zee Dyk in die dunklen Wasser hinabgestarrt hatte, war der 
Mut über sie gekommen, dem Rat des alten Mannes zu folgen und 
mit Gott zu reden.
 
 
 
Was sie jetzt erlebte – war es bereits die Folge 
davon? – Eine bange Angst, daß es so sein 
müsse, erschreckte sie. – Das Bild der finstern 
Nikolaskirche, das eingesunkene Haus mit der eisernen Kette und der 
Mann in dem Boot, der sich so scheu vor ihr zu verbergen getrachtet 
hatte, huschte schreckhaft wie die Erinnerung an einen bösen 
Traum durch ihr Bewußtsein.
 
 
 
Hauberrisser stand am Tisch und ließ wortlos und 
erregt die Blätter eines Buches durch die Finger laufen.
 
 
 
Eva fühlte, daß es an ihr war, die peinliche 
Stille zu brechen.
 
 
 
Sie ging zu ihm, sah ihm fest in die Augen und sagte ruhig:
 
 
 
"Die Worte Doktor Sephardis solle nicht der Anlaß 
sein, daß eine befangene Stimmung zwischen uns Platz greift, 
Herr Hauberrisser; sie sind aus dem Mund eines Freundes gekommen. Was 
das Schicksal mit uns vorhat, können wir beide nicht wissen. 
Heute sind wir noch frei, ich wenigstens bin es; will uns das Leben 
zusammenführen, werden wir es weder ändern 
können noch wollen. – Ich sehe nichts 
Unnatürliches und nichts Beschämendes darin, diese 
Möglichkeit ins Auge zu fassen. – Morgen 
früh fahre ich nach Antwerpen zurück; ich 
könnte die Reise verschieben, aber es ist besser, wir kommen 
jetzt für längere Zeit nicht zusammen. Ich 
möchte nicht die Unsicherheit mit mir herumtragen, Sie oder 
ich hätten unter dem Eindruck einer kurzen Stunde voreilig ein 
Band geknüpft, das sich später nicht mehr ohne 
Schmerz lösen ließe. – Wie ich aus der 
Erzählung Baron Pfeills erfahren habe, sind Sie einsam 
– wie ich; lassen Sie mich das Gefühl mitnehmen, 
daß ich es von jetzt an nicht mehr bin und jemand Freund 
nennen darf, mit dem mich gemeinsam die Hoffnung verbindet, einen Weg 
zu suchen und zu finden, der jenseits der Alltäglichkeit 
liegt. – Und zwischen uns" – sie lächelte 
zu Sephardi hinüber, – "bleibt die alte, treue 
Freundschaft bestehen, nicht wahr?"
 
 
 
Hauberrisser ergriff die dargebotene Hand und 
küßte sie.
 
 
 
"Ich bitte Sie nicht einmal, Eva, – seien Sie mir 
nicht böse, daß ich Sie mit dem Vornamen nenne, 
– Sie möchten in Amsterdam bleiben und nicht reisen. 
Es wird das erste Opfer sein, das ich bringe, daß ich Sie am 
selben Tage noch verliere, wo ich Sie – – 
–"
 
 
 
"Wollen Sie mir den ersten Beweis Ihrer Freundschaft geben?" 
unterbrach Eva schnell; "dann reden Sie jetzt nicht mehr von mir. Ich 
weiß, daß es weder Höflichkeit noch leere 
Form ist, die Ihnen die Worte, die Sie sagen wollen, eingibt, 
– aber, bitte, beenden Sie den Satz nicht. Ich 
möchte, daß – die Zeit uns belehren soll, 
ob wir einander mehr sein werden als Freunde." – – 
–
 
 
 
Baron Pfeill war aufgestanden, als Hauberrisser zu sprechen 
begonnen hatte, und wollte unauffällig, um die beiden nicht zu 
stören, das Zimmer verlassen. Da er sah, daß ihm 
Sephardi nicht folgen konnte, ohne dicht an ihnen 
vorüberzugehen, trat er an das runde Ecktischchen neben der 
Tür und griff nach dem Zeitungsblatt.
 
 
 
Einen Ausruf der Bestürzung entfuhr ihm, nachdem er 
die ersten Zeilen durchflogen hatte:
 
 
 
"Am Zee Dyk ist heute nacht ein Mord geschehen!" –
 
 
 
Laut und die nebensächlichen Stellen eilig 
überspringend, las er den andern, die erschreckt aufhorchten, 
vor:
 
 
 
"Der Täter bereits entdeckt.
 
 
 
Wir bringen zu unserm Bericht in der Mittagsausgabe 
nachträglich folgendes:
 
 
 
Als der am Zee Dyk wohnhafte Privatgelehrte Jan Swammerdam 
noch vor Tagesanbruch die von ihm aus bisher unaufgeklärten 
Gründen von außen abgeschlossene Dachkammer 
Klinkherbogks aufsperren wollte, fand er sie halb offenstehen und 
erblickte beim Betreten des Zimmers die 
blutüberströmte Leiche der ermordeten kleinen Katje. 
Der Schuster Anselm Klinkherbogk war verschwunden, ebenso eine 
größere Summe Geldes, die er nach Aussage Swammerdams 
noch am Abend besessen hatte.
 
 
 
Der Verdacht der Polizei richtete sich sofort auf einen im 
Hause bediensteten Kommis, den eine Frau gesehen haben will, wie er 
sich mit einem Schlüssel in der Dunkelheit an der Tür 
der Dachkammer zu schaffen machte. Er wurde sofort in Haft genommen, 
aber bereits wieder in Freiheit gesetzt, da sich inzwischen der 
wirkliche Täter selbst gestellt hat.
 
 
 
Man vermutet, daß der greise Schuhmacher zuerst und 
hierauf sein Enkelkind, das vermutlich über dem Lärm 
erwacht war, ermordet worden ist. – Sein Leiche wurde 
offenbar aus dem Fenster hinab in die Gracht geschleudert. – 
Ein Abschleppen des Wassers führte bisher zu keinem Resultat, 
da der Grund an dieser Stelle mehrere Meter tief aus weichem Morast 
besteht.
 
 
 
Es ist nicht ausgeschlossen, wenn auch wenig wahrscheinlich, 
daß der Täter den Mord in einem 
Dämmerzustand begangen haben könnte, wenigstens sind 
seine Angaben vor dem Kommissär äußerst 
verworren. – Das Geld geraubt zu haben, gibt er zu. Es 
handelt sich also um einen Raubmord. Das Geld, man spricht von mehreren 
tausend Gulden, soll dem Schuster Klinkherbogk von einem stadtbekannten 
Verschwender geschenkt worden sein. – Eine Warnung, wie 
übel angebracht derartige Wohltäterlaunen oft sein 
können." – – –
 
 
 
Pfeill ließ das Blatt sinken und nickte traurig vor 
sich hin.
 
 
 
"Und der Täter?" fragte Fräulein van Druysen 
hastig. "Natürlich der grauenhafte Neger?"
 
 
 
"Der Täter?" – Pfeill schlug die Seite um. 
"Der Täter ist – – – dahier 
steht's: Als Täter bekannte sich ein alter russischer Jude, 
namens Eidotter, der ein Spirituosengeschäft im selben Hause 
betreibt. Es ist höchste Zeit, daß endlich am Zee Dyk 
usw. usw."
 
 
 
"Simon, der Kreuzträger?" rief Eva 
erschüttert. "Ich glaube nun und nimmer, daß er ein 
so scheußliches Verbrechen mit Vorbedacht hat begehen 
können!"
 
 
 
"Auch nicht in einem Dämmerzustand", murmelte Doktor 
Sephardi.
 
 
 
"Sie meinen also, es war der Kommis Hesekiel?"
 
 
 
"Der ebensowenig. Schlimmstenfalls wollte er mittels eines 
Nachschlüssels die Dachkammer aufsperren, um das Geld zu 
stehlen, und wurde im letzten Moment gestört. – Der 
Neger war der Mörder; es liegt auf der Hand."
 
 
 
"Was kann aber um Himmels willen den alten Lazarus Eidotter 
veranlaßt haben, sich für den Täter 
auszugeben?"
 
 
 
Doktor Sephardi zuckte die Achseln. – "Vielleicht 
glaubte er im ersten Schrecken, als die Polizei kam, Swammerdam habe 
den Schuster umgebracht, und wollte sich für ihn opfern. In 
einem Anfall von Hysterie. – Daß er nicht normal 
ist, habe ich auf den ersten Blick gesehen. Erinnern Sie sich, 
Fräulein Eva, was der alte Schmetterlingssammler über 
die Kraft gesagt hat, die im Namen verborgen liegt? – 
Eidotter braucht seinen Geistesnamen Simon nur eine genügend 
lange Zeit 'geübt' zu haben, und es ist keineswegs 
ausgeschlossen, daß sich in ihm infolgedessen die Idee 
eingewurzelt hatte, ein Opfer für andere zu bringen, wann 
immer sich die Gelegenheit ergeben würde. Ich bin sogar der 
Ansicht, daß der Schuster Klinkherbogk, bevor er selbst 
ermordet wurde, das kleine Mädchen im Religionswahnsinn 
getötet hat. – Er hat viele Jahre hindurch den Namen 
Abram geübt, das ist erwiesen, – hätte er 
statt dessen das Wort Abraham innerlich wiederholt, wäre die 
Katastrophe der Schlachtung Isaaks kaum eingetreten."
 
 
 
"Was Sie da sagen, ist mir ein vollkommenes Rätsel", 
fiel Hauberrisser ein; "ein Wort beständig in sich 
hineinsprechen, sollte das Schicksal eines Menschen bestimmen oder 
ändern können?"
 
 
 
"Warum nicht? Die Fäden, die die Taten eines Menschen 
lenken, sind gar fein. Was im ersten Buch Mosis über die 
Umänderung der Namen Abram in Abrahm und Sarai in Sarah steht, 
hat mit der Kabbala – oder eher noch mit andern, weit tiefern 
Mysterien zu tun. – Ich habe gewisse Anhaltspunkte, 
daß es falsch ist, die geheimen Namen auszusprechen, wie der 
Kreis Klinkherbogks es tut. – Wie Sie vielleicht wissen, 
bedeutetet jeder Buchstabe im Hebräischen gleichzeitig eine 
Zahl, zum Beispiel: S = 21, M = 13, N = 14. Wir sind also imstande, 
einen Namen in Ziffern zu verwandeln und aus diesen 
Verhältniszahlen in der Vorstellung geometrische 
Körper zu konstruieren: einen Würfel, eine Pyramide 
und so weiter. Diese geometrischen Formen sind es, die sozusagen das 
Achsensystem unseres bis dahin gestaltlosen Innersten werden 
können, wenn wir es in der richtigen Weise und mit der 
nötigen Gedankenwucht imaginieren. Wir machen dadurch unsere 
'Seele' – ich habe keinen anderen Ausdruck dafür 
– zu einem Kristallgebilde und schaffen für die 
darauf bezüglichen ewigen Gesetze. – Die 
Ägypter haben sich die Seele in ihrer Vollendung als Kugel 
gedacht."
 
 
 
"Worin könnte nach Ihrer Ansicht, falls der 
bedauernswerte Schuster wirklich seine Enkelin getötet haben 
sollte", fragte Baron Pfeill sinnend, "der Fehler in der 
'Übung' gelegen haben? Ist der Name Abram so grundverschieden 
von Abra–ham?"
 
 
 
"Klinkherbogk hat sich selbst den Namen Abram gegeben; er 
wuchs aus seinem eignen Unterbewußtsein hervor, daher das 
Verhängnis! Es fehlte das Von-oben-Herabkommen der Neschamah, 
wie wir Juden es nennen – des geistigen Hauches der Gottheit 
– hier in diesem Falle der Silbe 'ha'. In der Bibel wurde dem 
Abra–ham das Opfer des Isaak erlassen. Der Abram 
hätte zum Mörder werden müssen, so wie 
Klinkherbogk es geworden ist. – Klinkherbogk hat in seinem 
Durst, das Ewige Leben zu suchen, selber den Tod gerufen. – 
Ich sagte vorhin, wer schwach ist, soll nicht den Weg der Kraft gehen. 
Klinkherbogk ist von dem Pfade der Schwäche – des 
Wartens –, der für ihn bestimmt war, abgewichen."
 
 
 
"Aber irgend etwas muß doch für den armen 
Eidotter geschehen!" rief Eva. "Sollen wir denn untätig 
zusehen, wie er verurteilt wird?"
 
 
 
"So rasch geht das Verurteilen nicht", beruhigte sie Sephardi. 
"Morgen früh will ich zu dem Gerichtspsychiater Debrouwer 
– ich kenne ihn von der Universität her – 
gehen und mit ihm sprechen."
 
 
 
"Nicht wahr, Sie nehmen sich auch des armen alten 
Schmetterlingssammlers an und schreiben mir nach Antwerpen, wie es ihm 
geht?" bat Eva, stand auf und reichte nur Pfeill und Sephardi zum 
Abschied die Hand. "Und auf Wiedersehen in nicht allzu ferner Zeit."
 
 
 
Hauberrisser verstand sofort, daß sie von ihm 
begleitet zu sein wünschte, und half ihr in den Mantel, den 
der Diener hereingebracht hatte.
 
 
 
***
 
 
 
Die Kühle der Abenddämmerung lag feucht um 
die duftenden Linden, wie sie durch den Park schritten. Steinerne 
griechische Statuen schimmerten weiß aus dem Dunkel belaubter 
Bogengänge und träumten beim Plätschern der 
in den verirrten Lichtern der Bogenlampen vom Schlosse her silbrig 
glitzernden Fontänen.
 
 
 
"Darf ich Sie nicht zuweilen in Antwerpen besuchen kommen, 
Eva?" fragte Hauberrisser gepreßt und fast 
schüchtern. "Sie verlangen von mir, ich soll warten, bis die 
Zeit uns zusammenbringt. Glauben Sie, daß es durch Briefe 
besser geschieht, als wenn wir uns sehen? Wir fassen doch beide das 
Leben anders auf, als es die Menge tut, warum eine Wand zwischen uns 
schieben, die uns nur trennen kann?"
 
 
 
Eva wandte den Kopf ab. "Wissen Sie denn wirklich genau, 
daß wir füreinander bestimmt sind? – Das 
Zusammenleben zweier Menschen mag etwas sehr Schönes sein, 
– warum geschieht es dann so häufig, ja, beinah 
immer, daß es nach kurzer Zeit in Abneigung und Bitternis 
endet? – Ich habe mir schon oft gesagt, daß etwas 
Unnatürliches darin liegen muß, wenn ein Mann sich an 
eine Frau kettet. Es kommt mir so vor, als brächen ihm dadurch 
die Flügel. – – Bitte, lassen Sie mich zu 
Ende sprechen, ich kann mir denken, was Sie sagen wollen – 
–"
 
 
 
"Nein, Eva", unterbrach Hauberrisser rasch, "Sie irren; ich 
weiß, was Sie fürchten, das ich sagen 
könnte; Sie wollen nicht hören, was ich für 
Sie empfinde, und darum schweige ich auch darüber. – 
Die Worte Sephardis, so ehrlich sie gemeint waren und sosehr ich aus 
tiefstem Herzen hoffe, daß ihr Sinn in Erfüllung 
gehen möge, haben doch – ich fühle das 
immer schmerzlicher – eine fast unübersteigbare 
Schranke zwischen uns gesetzt. Wenn wir uns nicht mit aller Kraft 
bemühen, sie niederzureißen, wird sie dauernd 
zwischen uns stehen. Und doch bin ich eigentlich innerlich froh, 
daß es nicht anders gekommen ist. – Daß 
eine Ehe aus Nüchternheit zwischen uns geschlossen werden 
könnte, haben wir beide nicht zu befürchten; 
– was uns gedroht hat, – verzeihen Sie, Eva, 
daß ich die Worte 'wir' und 'uns' gebrauche, – war, 
daß uns die Liebe und der Trieb allein 
zusammengeführt hätten. – Doktor Sephardi 
hat recht gehabt, als er sagte, der Sinn der Ehe sei den Menschen 
verlorengegangen."
 
 
 
"Das ist doch, was mich quält", rief Eva. "Ich stehe 
ratlos und hilflos vor dem Leben wie vor einem 
gefräßigen, scheußlichen Ungeheuer. Alles 
ist schal und abgenützt. Jedes Wort, das man gebraucht, ist 
staubig geworden. Ich komme mir vor wie ein Kind, das sich auf eine 
Märchenwelt freut – und ins Theater geht und 
schminkebekleckste Komödiantinnen sieht. – Die Ehe 
ist zu einer häßlichen Einrichtung herabgesunken, die 
der Liebe den Glanz raubt und Mann und Frau zur bloßen 
Zweckmäßigkeit erniedrigt. Es ist ein langsames, 
trostloses Versinken im Wüstensand. – Warum ist es 
bei uns Menschen nicht auch wie bei den Eintagsfliegen?" – 
sie blieb stehen und blickte sehnsüchtig zu einem 
lichtbeglänzten Brunnen hin, den goldene Wolken 
schwärmerischer Falter wie ein wogender Feenschleier umgaben, 
– "Jahre kriechen sie als Würmer über die 
Erde, bereiten sich vor auf die Hochzeit, wie auf etwas Heiliges, 
– um einen einzigen kurzen Tag der Liebe zu feiern und dann 
zu sterben." – Sie hielt plötzlich inne und 
schauderte.
 
 
 
Hauberrisser sah an ihren dunkel gewordenen Augen, 
daß ein Gefühl tiefster Ergriffenheit über 
sie gekommen war. Er zog ihre Hand an seine Lippen.
 
 
 
Eine Weile stand sie regungslos, dann schlang sie langsam, wie 
in halbem Schlaf, beide Arme um seinen Nacken und 
küßte ihn. – – – 
–
 
 
 
"Wann wirst du mein Weib werden? Das Leben ist so kurz, Eva."
 
 
 
Sie gab keine Antwort, und ohne ein Wort zu sprechen, gingen 
sie nebeneinander her dem offenen Gittertor zu, vor dem der Wagen Baron 
Pfeills wartete, um Eva nach Hause zu bringen.
 
 
 
Hauberrisser wollte seine Frage wiederholen, ehe sie von ihm 
Abschied nahm; sie kam ihm zuvor, blieb stehen und schmiegte sich an 
ihn.
 
 
 
"Ich sehne mich nach dir", sagte sie leise, "wie nach dem Tod. 
Ich werde deine Geliebte sein, ich weiß es gewiß, 
– aber das, was die Menschen Ehe nennen, wird uns erspart 
bleiben."
 
 
 
Er faßte die Bedeutung ihrer Worte kaum; er war wie 
betäubt von dem Glück, sie in seinen Armen zu halten, 
– dann teilte sich ihm der Schauer mit, der noch in ihr lag, 
und er fühlte, daß sich ihm das Haar 
sträubte und sie beide von einem eisigen Hauch umfangen 
wurden, als nähme der Engel des Todes sie unter seine 
Schwingen und trüge sie beide weit weg von der Erde in die 
Blütengefilde einer ewigen Wonne.
 
 
 
Als er aus dem Zustand der Starrheit erwachte, wich das 
fremdartige, beseligende Verzücktsein des Sterbens, das er 
empfunden hatte wie einen alle Sinne verzehrenden Rausch, langsam von 
ihm, und an dessen Stelle trat, wie er dem Wagen nachblickte, der ihm 
Eva entführte, das Nagen einer unbestimmten, qualvollen Angst, 
sie nie mehr wiederzusehen.
 
 
 

 
 
 
Achtes Kapitel
 
 
 
Eva wollte früh morgens ihre Tante Bourignon, um sie 
zu trösten, im Béginenstift aufsuchen und dann den 
Vormittagsexpreß nach Antwerpen benutzen.
 
 
 
Ein Brief, eilig hingekritzelt und von Tränenspuren 
benetzt, den sie im Hotel vorfand, ließ sie ihren 
Entschluß ändern.
 
 
 
Das alte Fräulein war unter der Wucht der Katastrophe 
am Zee Dyk anscheinend völlig zusammengebrochen und schrieb, 
sie sei fest entschlossen, keinen Schritt mehr aus dem Stift zu tun, 
ehe nicht der erste heiße Schmerz verharscht wäre und 
sie sich wiederum soweit wohl fühlen würde, dem 
Getriebe der Welt, wie sie es nannte, ein neues Interesse 
entgegenzubringen. Der Schlußsatz, der in der Klage gipfelte, 
eine unleidliche Migräne mache es ihr unmöglich, 
Besuche von wem immer zu empfangen, verriet, daß ernste 
Besorgnisse um das innere Gleichgewicht der alten Dame zur Zeit 
angebracht waren. – –
 
 
 
Eva ließ kurz entschlossen ihr Gepäck auf 
die Bahn schaffen. Um Mitternacht ging ein Zug nach Belgien, den ihr 
der Portier zu benützen empfahl, da er weit weniger 
überfüllt zu sein pflegte.
 
 
 
Sie gab sich alle Mühe, das peinliche Gefühl 
abzuschütteln, das der Brief in ihr erweckt hatte.
 
 
 
So also sah es in weiblichen Herzen aus? – Sie hatte 
gefürchtet, "Gabriele" werde den Schlag nie verwinden 
können. Statt dessen? – Kopfweh!
 
 
 
"Der Sinn für alles Große ist uns Frauen 
abhanden gekommen", sagte Eva sich voll Bitterkeit, – "wir 
haben es in den süßlichen Großmutterzeiten 
hineingehäkelt in verächtliche Handarbeit."
 
 
 
In mädchenhafter Angst preßte sie den Kopf 
zwischen ihre Hände. "Soll ich auch einmal so werden? Es ist 
eine erbärmliche Schmach, ein Weib zu sein." –
 
 
 
Gedanken der Zärtlichkeit, wie sie die ganze Fahrt 
hindurch von Hilversum bis in die Stadt umfangen hatten, wollten wieder 
aufwachen; – das ganze Zimmer schien ihr erfüllt von 
dem schwülen Duft der blühenden Linden.
 
 
 
Sie riß sich gewaltsam los, setzte sich auf den 
Balkon und blickte hinauf in den sternenübersäten 
nächtlichen Himmel.
 
 
 
Früher, in ihren Kinderjahren, hatte es ihr zuweilen 
einen Trost gewährt, zu denken, dort oben thronte ein 
Schöpfer, der sich ihrer Winzigkeit erbarme, – jetzt 
drückte es sie wie eine Schande, so klein zu sein.
 
 
 
Sie verabscheute aus dem Grund ihres Herzens alle Bestrebungen 
der Frauen, es den Männern auf den Gebieten des 
äußern Lebens gleichzutun, aber dem, den sie liebte, 
nichts anders schenken zu können als ihre Schönheit, 
erschien ihr armselig und gering, – als eine 
Selbstverständlichkeit, von der viel Wesens zu machen 
erbärmlich sei.
 
 
 
Die Worte Sephardis, es gäbe einen 
königlichen, verborgenen Pfad, auf dem ein Weib den Garten 
mehr sein könne als bloße irdische Freude, leuchtete 
ihr wie ein ferner Hoffnungsstrahl, aber wo den Eingang suchen?
 
 
 
Zaghaft und furchtsam nahm sie einen kleinen Anlauf, durch 
Denken zu erkennen, was sie wohl tun müsse, um einen solchen 
Weg zu finden, – aber es blieb, wie sie bald fühlte, 
nur ein vergebliches, schwächliches Betteln um Licht an die 
Mächte dort oben über den Sternen, statt das 
kraftvolle Ringen um Erleuchtung zu sein, dessen ein Mann 
fähig gewesen wäre.
 
 
 
Das zarteste und doch tiefste Leid, das ein junges Frauenherz 
verzehren kann: mit leeren Händen vor dem Geliebten zu stehen 
und doch übervoll zu sein von der Sehnsucht, ihm eine Welt an 
Glück zu geben, machte sie traurig und elend.
 
 
 
Kein Opfer wäre so schwer gewesen, daß sie 
es nicht jauchzend um seinetwillen gebracht hätte. – 
Sie begriff mit den feinen Instinkten des Weibes, daß das 
Höchste, was eine Frau zu tun vermöchte, nur die 
Aufopferung ihrer selbst sein konnte, aber was sie auch ersann, 
– es war, gemessen an der Größe ihrer 
Liebe, nichtig, vergänglich und kindisch.
 
 
 
Sich ihm unterzuordnen in allen Stücken, ihm die 
Sorgen abzunehmen, jeden Wunsch an den Augen abzulesen – wie 
leicht mußte es sein. – Würde sie ihn aber 
damit auch glücklich machen? – Es ging nicht 
über das Menschentum hinaus, und das, was sie zu schenken 
begehrte, sollte mehr sein als alles, was sich erdenken ließ.
 
 
 
Was sie früher nur dunkel begriffen hatte: den 
bittern Kummer einer Seele, reich zu sein wie ein König am 
Gebenwollen und bettelarm im Gebenkönnen, jetzt stand es 
riesengroß vor ihr und erfaßte sie mit den gewaltigen 
Schauern, die einst den Heiligen der Erde durch den Hohn und das 
Grinsen der Menge hindurch den Weg des Martyriums gewiesen hatten.
 
 
 
Im Übermaß der Pein legte sie die Stirn an 
das Geländer und schrie mit verkrampften Lippen ein Gebet in 
sich hinein: nur der Geringste aus der Schar derer, die um der Liebe 
willen den Strom des Todes durchquert haben, möge ihr 
erscheinen und ihr den Pfad zur geheimnisvollen Krone des Lebens 
entdecken, damit sie sie nehmen und verschenken könne.
 
 
 
Als habe eine Hand ihren Scheitel berührt, blickte 
sie auf und sah, daß sich der Himmel plötzlich 
verändert hatte.
 
 
 
Querüber ging ein Riß aus fahlem Licht, und 
die Sterne stürzten hinein wie eine vom Sturmwind gejagte 
Wolke schimmernder Eintagsfliegen. Dann tat sich eine Halle auf, und an 
einem langen Tisch saßen uralte Männer in faltigen 
Gewändern, die Augen starr auf sie gerichtet, als seien sie 
bereit, ihre Rede zu vernehmen. Der Oberste von ihnen hatte den 
Gesichtsschnitt einer fremden Rasse, zwischen den Brauen ein 
leuchtendes Mal, und von seinen Schläfen gingen zwei blendende 
Strahlen aus wie die Hörner des Moses.
 
 
 
Eva erriet, daß sie ein Gelöbnis tun solle, 
aber sie konnte die Worte nicht finden. Sie wollte flehen, daß 
die Alten ihre Bitte erhören möchten, aber das Gebet 
konnte nicht aufsteigen; – es blieb ihr in der Kehle stecken 
und ballte sich in ihrem Munde.
 
 
 
Langsam begann sich der Riß wieder zu 
schließen, und die Milchstraße legte sich, als die 
Halle und der Tisch immer undeutlicher wurden und verschwammen, wie 
eine leuchtende Narbe am Himmel darüber.
 
 
 
Nur der Mann mit dem lodernden Mal auf der Stirn war noch 
sichtbar.
 
 
 
In stummer Verzweiflung streckte Eva die Arme nach ihm aus, 
daß er warten möge und sie anhören, aber 
schon wollte er das Gesicht abwenden.
 
 
 
Da sah sie, daß ein Mensch auf einem weißen 
Pferd in rasender Eile von der Erde durch die Luft empor zum Himmel 
schoß, und erkannte, daß es Swammerdam war.
 
 
 
Er sprang ab, trat zu dem Mann, schrie auf ihn ein und 
faßte ihn voll Zorn an der Brust.
 
 
 
Dann deutete er herrisch hinab auf Eva.
 
 
 
Sie wußte, was er wollte.
 
 
 
Ihr Herz erdröhnte unter dem Wort der Bibel, 
daß das Himmelreich mit Gewalt genommen werden müsse, 
– das Flehen wich von ihr wie ein Schatten, und sie befahl, 
wie Swammerdam es sie gelehrt, im Siegesbewußtsein ihres 
ewigen Rechts der Selbstbestimmung: der Lenker des Schicksals sollte 
sie vorwärts jagen dem höchsten Ziel zu, das ein Weib 
erringen könne, – erbarmungslos, taub für 
ihre Bitten, wenn sie schwach würde, vorwärts, 
schneller als die Zeit, – an Freuden und Glück 
vorbei und hindurch, ohne ihr Rast zu gönnen, ohne einen 
Atemzug zu versäumen, und koste es sie tausendfach das Leben.
 
 
 
Sie verstand, daß sie sterben müsse, denn 
das Zeichen auf der Stirne des Mannes strahlte unverhüllt, und 
es war bei ihrem Befehl so blendend geworden, daß es ihr 
Denken verbrannte, – ihr Herz jauchzte dagegen an: sie 
würde leben, da sie zugleich das Antlitz des Mannes gesehen 
hatte; – sie zitterte unter der ungeheuren Kraft, die in ihr 
frei wurde und den Riegel an der Kerkerpforte des Knechttums zerbrach, 
sie fühlte den Boden unter den Füßen wanken 
und ihr Bewußtsein schwinden, aber ihre Lippen murmelten ohne 
aufzuhören immer noch denselben Befehl – wieder und 
wieder, als das Gesicht am Himmel bereits längst verschwunden 
war.
 
 
 
Nur allmählich fand sie sich in ihre Umgebung 
zurück.
 
 
 
Sie wußte, daß sie zum Bahnhof gehen wollte, 
erinnerte sich, daß sie ihre Koffer vorausgeschickt hatte, sah 
den Brief ihrer Tante auf dem Tisch liegen, nahm ihn und 
zerriß ihn in kleine Stücke; alles, was sie tat, 
geschah mit der gleichen Selbstverständlichkeit wie 
früher, und doch kam es ihr neu und ungewohnt vor, – 
so, als seien ihre Hände, ihre Augen und ihr ganzer 
Körper nur noch Werkzeuge und nicht mehr mit ihrem Ich 
untrennbar verbunden. Sie hatte die Empfindung, als lebe sie 
gleichzeitig an einem fernen Ort irgendwo im Weltall ein zweites, 
dumpfes, noch nicht völlig erwachtes Leben wie ein Kind, das 
eben erst geboren worden.
 
 
 
Die Dinge im Zimmer hatten von ihren eigenen Organen nichts 
wesentlich Verschiedenes mehr für sie, – waren 
beides Gebrauchsgegenstände für den Willen, nichts 
weiter.
 
 
 
An den Abend im Park in Hilversum dachte sie wie an eine liebe 
Erinnerung aus der Kinderzeit, von der eine lange Reihe von Jahren sie 
trenne, zurück voll Freude und Zärtlichkeit, aber 
doch mit einem Gefühl, als sei das alles verschwindend und 
winzig gegenüber der unsagbaren Seligkeit, die eine kommende 
Zeit bringen werde. – Es war ihr zumute wie einer Blinden, 
die bisher nichts als finstere Nacht gekannt hat und in deren Herzen 
alle erlebten Freuden angesichts der neuen Gewißheit 
verblassen, daß eine Stunde schlagen wird, – wenn 
auch vielleicht spät und nach langen qualvollen Leiden, 
– die ihr das Augenlicht schenkt.
 
 
 
Sie versuchte sich darüber klarzuwerden, ob es allein 
der Abstand zwischen dem soeben Erlebten und den irdischen Dingen war, 
der ihr die Außenwelt plötzlich so 
nebensächlich erscheinen ließ, und fand, daß 
alles, was sie jetzt mit den Sinnen wahrnahm, fast wie ein Traum an ihr 
vorüberglitt, der, ob leid- oder freudvoll, immer nur ein 
Schauspiel ohne tiefer einschneidende Bedeutung blieb für das 
erwachte Ich.
 
 
 
Sogar ihre Gesichtszüge, als sie in den Spiegel 
blickte und ihren Reisemantel anzog, hätten etwas leise 
Fremdartiges für sie, – so, als müsse sie 
sich erst zögernd erinnern, daß sie es sei, die da 
umherging.
 
 
 
Hinter allem, was sie tat, stand eine beinah totenhafte Ruhe; 
sie sah in die Zukunft hinein wie in undurchdringliche Finsternis und 
doch voll Gleichmut, wie jemand, der weiß, daß das 
Schiff seines Lebens Anker gefaßt hat, und den kommenden 
Morgen gelassen erwartet, unbesorgt, welche Stürme die Nacht 
noch bringen wird. – –
 
 
 
Sie dachte daran, daß es Zeit sein müsse, 
zur Bahn zu gehen; – ein Vorgefühl, daß sie 
Antwerpen nie mehr sehen werde, hielt sie ab, aufzubrechen.
 
 
 
Sie griff nach Papier und Tinte, um an ihren Geliebten einen 
Brief zu schreiben, – kam nicht über die erste Zeile 
hinaus; die innere Gewißheit, alles, was sie jetzt aus eignem 
Willen begänne, sei vergeblich, und daß es eher 
möglich wäre, eine abgeschossene Kugel im Laufe 
aufzuhalten, als die geheimnisvolle Macht, in deren Hände sie 
ihr Schicksal gelegt, in die Zügel zu fahren, lähmte 
jeden Entschluß in ihr. – – 
 
 
 
***
 
 
 
Das Murmeln einer Stimme, das durch die Wände des 
Nebenzimmers zu ihr herübergedrungen war, ohne daß 
sie ihm irgendwelche Beachtung geschenkt hatte, erstarb mit einem Ruck 
und ließ eine Stille zurück, die in ihr die 
Empfindung weckte, als sei sie plötzlich taub für 
äußere Geräusche geworden.
 
 
 
Statt dessen glaubte sie nach einer Weile tief im Ohr, wie aus 
einem andern Land kommend, ein beharrliches Flüstern zu 
hören, das allmählich zu dumpfen Kehllauten einer 
fremden, wilden Sprache anschwoll.
 
 
 
Sie verstand die Worte nicht – begriff nur aus dem 
übermächtigen Zwang, der sie nötigte, 
aufzuspringen und zur Tür zu gehen, daß der Sinn der 
Mitteilung ein Befehl war, dem sie gehorchen mußte, ohne sich 
dagegen wehren zu können.
 
 
 
Auf der Treppe erinnerte sie sich, ihre Handschuhe vergessen 
zu haben, aber ihr Versuch, umzukehren, wurde von einer Kraft, die ihr 
fremd und bösartig und dennoch in den tiefsten Wurzeln als die 
eigene erschien, im selben Augenblick beiseite geschoben, als sie kaum 
den Gedanken gefaßt hatte.
 
 
 
Rasch und dennoch frei von Eile oder Hast schritt sie durch 
die Straßen, nicht wissend, ob sie an der nächsten 
Ecke geradeaus gehen solle oder nicht, und trotzdem sicher, 
daß sie im letzten Moment nicht zweifeln werde, welchen Weg 
sie einzunehmen habe.
 
 
 
Sie zitterte an allen Gliedern und wußte, 
daß es aus Todesangst entsprang, aber ihr Herz hatte keinen 
Anteil daran; sie war nicht imstande, die Furcht ihres Körpers 
in sich aufzunehmen – stand abseits davon, als seien ihre 
Nerven die einer andern.
 
 
 
Als sie auf einem freien Platz gelangte, in dessen Hintergrund 
der dunkle massige Würfel der Börse auftauchte, 
glaubte sie einen Augenblick, sie ginge zur Bahn und alles sei nur 
Täuschung gewesen, dann riß es sie plötzlich 
nach rechts durch enge, winklige Straßen.
 
 
 
Die wenigen Leute, die ihr entgegenkamen, blieben stehen und 
sie fühlte, daß sie ihr nachsahen.
 
 
 
Mit einem neuen Ahnungsvermögen, das sie 
früher nie an sich gekannt hatte, war sie plötzlich 
fähig zu erraten, was jeden einzelnen tief innerlich bewegte. 
– Aus manchen fühlte sie eine Besorgnis 
hervorbrechen wie einen Gedankenstrom voll heißen Mitleids, 
das ihr galt, und doch wußte sie, daß die 
Betreffenden selbst nicht die leiseste Ahnung hatten von dem, was in 
ihnen vorging, – daß sie mit keiner Faser begriffen, 
weshalb sie sich nach ihr umblickten, und gesagt haben würden, 
sie täten es aus Neugierde oder ähnlichen Motiven, 
wenn sie darüber Rechenschaft hätten geben 
müssen.
 
 
 
Mit Staunen wurde sie gewahr, daß ein geheimes, 
unsichtbares Band die Menschen umschloß, – 
daß ihre Seelen einander erkannten über die 
Köpfe hinweg und mitsammen sprechen konnten in 
unwägbaren Schwingungen und Gefühlen, die nur zu fein 
waren, um von den äußern Sinnen erfaßt zu 
werden. – Wie Raubtiere, schelsüchtig, gierig und 
mordbereit, machten sie sich das Leben streitig, und doch bedurfte es 
vielleicht bloß eines winzigen Risses in dem Vorhang, der 
über ihren Augen lag, um aus den erbittertsten Feinden die 
treuesten Freunde zu machen.
 
 
 
Immer einsamer und unheimlicher wurden die Gassen, in die sie 
geriet; sie zweifelte nicht länger, daß die 
nächsten Stunden ihr etwas Gräßliches, 
– sie glaubte, den Tod durch die Hand eines Mörders 
– bringen würden, wenn es ihr nicht 
gelänge, den Bann zu brechen, der sie vorwärts zog, 
– und doch machte sie nicht einmal den Versuch, dagegen 
anzukämpfen. Sie duldete ohne Widerstand den fremden Willen, 
der ihr den Weg in die Finsternis aufzwang, in ruhevoller Zuversicht, 
daß alles, was ihr zustoßen würde, nur einen 
Schritt weiter dem Ziele entgegen bedeutete.
 
 
 
Durch eine Lücke zwischen Häusergiebeln, als 
sie einen schmalen eisernen Steg über eine Gracht passierte, 
sah sie einen Augenblick die Silhouette der Nikolaskirche mit ihren 
beiden Türmen sich vom Horizont abheben wie eine warnend 
erhobene dunkle Hand und atmete unwillkürlich erleichtert auf 
bei dem Gedanken, es könne vielleicht nur Swammerdam sein, der 
in seinem Leid um Klinkherbogk mit dem Herzen nach ihr riefe.
 
 
 
Die Feindseligkeiten, die sie um sich her lauern 
spürte, belehrte sie, daß sie sich irrte. Es ging ein 
finsterer Haß von der Erde aus, der sich gegen sie richtete, 
– der kalte, unbarmherzige Grimm, den die Natur auf den 
Menschen wirft, wenn er es wagt, an den Fesseln seiner Knechtschaft zu 
rütteln.
 
 
 
Es war das erstemal, daß sie sich fürchtete, 
seit sie ihr Zimmer verlassen hatte; – das 
Bewußtsein äußerster Hilflosigkeit 
ließ sie fast zusammenbrechen.
 
 
 
Sie versuchte stehenzubleiben, aber die Füße 
trugen sie weiter, als habe sie jede Gewalt über sie verloren.
 
 
 
In ihrer Verzweiflung blickte sie zum Himmel auf, und eine 
erschütternde Fülle von Trost ergoß sich 
über sie, als sie das Heer der Sterne mit tausend wachsamen 
Augen wie allmächtige Helfer, die nicht dulden 
würden, daß man ihr auch nur ein Haar 
krümme, drohend auf die Erde herabfunkeln sah. – Sie 
gedachte der alten Männer in der Halle, in deren 
Hände sie ihr Schicksal gelegt hatte, wie einer Versammlung 
von Unsterblichen, die nur mit der Wimper zu zucken brauchten und der 
Erdball zerfiel in Staub.
 
 
 
Abermals hörte sie im Ohr die fremden, befehlenden 
Kehllaute, – rauh und eindringlich, wie dicht in ihrer 
Nähe und sie zur Eile anspornend; dann erkannte sie 
plötzlich in der Dunkelheit das schiefe Haus wieder, in dem 
Klinkherbogk ermordet worden war.
 
 
 
Auf dem Geländer über den 
zusammenfließenden Grachten saß ein Mann, regungslos 
vorgebeugt, als horche er gespannt auf ihre herankommenden Schritte.
 
 
 
Sie fühlte, daß von ihm die 
dämonische Kraft ausging, die sie gezwungen hatte, an den Zee 
Dyk zu gehen.
 
 
 
Ehe sie noch sein Gesicht unterscheiden konnte, wußte 
sie bereits aus dem lähmenden Todesschrecken, der ihr Blut 
erstarren machte, daß es der grauenhafte Neger war, den sie in 
der Kammer des Schusters gesehen hatte.
 
 
 
In ihrem Entsetzen wollte sie einen Schrei um Hilfe 
ausstoßen, aber die Verbindung zwischen Wollen und Handeln war 
in ihr wie abgeschnitten; ihr Körper stand unter einer andern 
Macht. Als sei sie gestorben und getrennt von ihrem Leib, sah sie sich 
auf den Mann zutaumeln und dicht vor ihm stehenbleiben.
 
 
 
Er hob den Kopf und schien sie anzublicken, aber seine 
Augäpfel waren nach oben gedreht wie die eines Menschen, der 
mit offnen Lidern schläft.
 
 
 
Eva begriff, daß er starr war wie eine Leiche und 
daß sie ihm nur einen Stoß vor die Brust zu versetzen 
brauchte, um ihn rücklings hinab in das Wasser zu 
stürzen; – trotzdem war sie völlig unter 
seinem Bann und nicht imstande, es auszuführen.
 
 
 
Sie sah sich als wehrloses Opfer in seine Hand gegeben, wenn 
er erwacht sein würde, – konnte die Minuten 
berechnen, die sie noch von dem Verhängnis trennten; 
über sein Gesicht lief von Zeit zu Zeit ein Zucken als erstes 
Vorzeichen, daß sein Bewußtsein allmählich 
zurückkehrte.
 
 
 
Oft hatte sie von Frauen gehört und gelesen, 
besonders von blonden, die trotz heftigsten Abscheus vor Negern ihnen 
zu willen sein müßten, – daß das 
wilde afrikanische Blut einen magischen Zwang auf sie ausübte, 
gegen den jeder Widerstand vergebens sei; sie hatte es nie geglaubt und 
solche Geschöpfe als niedrig und tierisch verachtet, jetzt 
erkannte sie an sich selbst mit kaltem Grauen, daß eine 
finstere Macht dieser Art existierte. – Die scheinbar 
unüberbrückbare Kluft, die Entsetzen und Sinnenrausch 
auseinanderhielt, war in Wirklichkeit nur eine dünne, 
durchsichtige Scheidewand, die, wenn sie brach, die Seele einer Frau 
rettungslos zum Tummelplatz bestialischer Instinkte werden lassen 
mußte.
 
 
 
Was konnte diesem Wilden, halb Raubtier, halb Mensch, indem er 
innerlich nach ihr rief, die unerklärliche Gewalt verleihen, 
daß es sie wie eine Mondsüchtige durch fremde Gassen 
zu ihm zog, wenn nicht Saiten in ihr unbewußt unter dem Schrei 
seiner Brunst mit erklangen, von deren Vorhandensein sie sich stolz 
frei geglaubt?
 
 
 
Besaß dieser Neger eine teuflische Macht 
über jede weiße Frau, fragte sie sich, bebend vor 
Angst, oder stand sie selbst so viel tiefer als die vielen andern, die 
seinen magischen Lockruf nicht einmal gehört, viel weniger ihm 
Folge geleistet hätten?
 
 
 
Sie sah keine Rettung mehr vor sich. Alles, was sie 
für ihren Geliebten und für sich ersehnt hatte an 
Glück, ging mit ihrem Leib zugrunde. Was sie über die 
Schwelle des Todes hinüberzuretten vermochte, war gestaltlos 
und konnte ihr das nicht geben, wonach sie begehrte. – Sie 
hatte sich von der Erde abwenden wollen, aber der Erdgeist hielt fest 
mit eisernem Griff, was ihm gehörte. – Wie eine 
Verkörperung seiner Allgegenwart stand der Neger riesenhaft 
vor ihr.
 
 
 
Sie sah, daß er aufsprang und seine 
Betäubung abschüttelte. Dann packte er sie an den 
Armen und riß sie an sich.
 
 
 
Sie schrie auf, und ihr Hilferuf gellte von den Mauern der 
Häuser wider, aber er preßte ihr die Hand auf den 
Mund, daß sie fast erstickte.
 
 
 
Um den entblößten Hals hingen ihm, wie einem 
Fleischerhund, ein dunkelroter lederner Strick, – sie 
faßte darnach und hielt sich krampfhaft daran fest, um nicht 
zu Boden gedrückt zu werden.
 
 
 
Einen Augenblick bekam sie den Kopf frei. Mit dem Aufgebot 
ihrer letzten Kraft schrie sie nochmals um Hilfe.
 
 
 
Man mußte sie gehört haben, denn eine 
Glastür klirrte, Gewirr von Stimmen schlug an ihr Ohr, und ein 
breiter Lichtschein fiel grell über die Gasse.
 
 
 
Dann fühlte sie, daß der Neger mit ihr in 
wilden Sätzen dem Schatten der Nikolaskirche zujagte; zwei 
chilenische Matrosen mit orangegelben Schärpen um die 
Hüften waren ihnen bereits dicht auf den Fersen, – 
sie sah die offenen Messer in ihren Händen blitzen und ihre 
bronzenen, mutigen Gesichter immer näher kommen.
 
 
 
Instinktiv hielt sie die Halsschnur des Negers fest und 
streckte die Beine, um ihn, so gut sie vermochte, am Laufen zu hindern, 
aber er schien ihre Last kaum zu spüren; mit einem Ruck hob er 
sie hoch vom Boden auf und raste mit ihr die Mauer des Kirchengartens 
entlang.
 
 
 
Sie sah die wulstigen Lippen um die gefletschten 
Zähne wie den Rachen eines Raubtiers dicht vor sich, und der 
Ausdruck lodernder Wildheit in seinen weißen Augen 
fraß sich in ihre Sinne ein, daß sie wie hypnotisiert 
erstarrte, unfähig, auch nur den geringsten Widerstand mehr zu 
leisten.
 
 
 
Der eine der beiden Matrosen hatte den Neger 
überholt, warf sich, zusammengeduckt wie eine Katze, vor seine 
Füße, um ihn zu Fall zu bringen, und stach mit dem 
Messer von unten nach ihm; das Knie des Zulus, der blitzschnell in die 
Höhe gesprungen war, traf ihn vor die Stirn, daß er 
sich lautlos überschlug und mit zerschmettertem 
Schädel liegenblieb.
 
 
 
Dann fühlte sich Eva plötzlich über 
das Gittertor des Kirchengartens geworfen, daß sie glaubte, 
alle Knochen im Leibe seien ihr zerbrochen, und sah, mit den Kleidern 
in den eisernen Spitzen verfangen, durch die Stäbe, wie der 
Neger mit seinem zweiten Gegner rang. –
 
 
 
Der Kampf dauerte nur wenige Sekunden, – wie ein 
Ball geschleudert, flog der Matrose die Wand des 
gegenüberliegenden Hauses empor an ein Fenster, dessen 
Scheiben und Kreuze unter der Wucht mit lautem Knall zerbarsten.
 
 
 
Eva hatte sich, zitternd vor Todesschwäche, von dem 
Gitter befreit und suchte zu entfliehen, aber der schmale Garten bot 
keinen Ausweg; – wie ein gehetztes Tier verkroch sie sich 
unter einer Bank; sie begriff, daß sie trotzdem verloren war, 
denn ihr helles Kleid leuchtete aus der Dunkelheit und mußte 
sie im nächsten Augenblick verraten.
 
 
 
Mit bebenden Fingern, kaum mehr fähig zu denken, 
suchte sie an ihrem Halse nach einer Nadel, um sie sich ins Herz zu 
stoßen, denn schon hatte sich der Neger über die 
Mauer geschwungen, und sie wollte ihm nicht lebend in die 
Hände fallen.
 
 
 
Ein stummer, verzweifelter Schrei zu Gott, etwas zu finden, 
womit sie sich den Tod geben könnte, ehe ihr Peiniger sie 
entdeckte, drängte sich ihr auf die Lippen.
 
 
 
Es war das letzte, woran sie sich erinnern konnte, dann 
bildete sie sich einen Moment lang ein, wahnsinnig geworden zu sein, 
denn sie sah plötzlich ihr Spiegelbild ruhig und 
lächelnd mitten im Garten stehen.
 
 
 
Auch der Neger schien es erblickt zu haben, er stutzte und 
ging überrascht darauf zu.
 
 
 
Sie glaubte zu hören, daß er mit der 
Erscheinung sprach, – sie konnte die Worte nicht verstehen, 
aber seine Stimme klang mit einemmal wie die eines Menschen, der, von 
Entsetzen gelähmt, kaum zu stammeln vermag.
 
 
 
Überzeugt, daß sie sich irren müsse 
– vielleicht längst das Opfer des Wilden geworden 
sei und den Verstand darüber verloren habe, – konnte 
sie den Blick von den beiden nicht wenden.
 
 
 
Dann wieder hatte sie die deutliche Gewißheit, sie 
selbst sei jenes Spiegelbild und der Neger stünde auf 
unbegreifliche Weise in ihrer Macht, – um im 
nächsten Augenblick abermals voll Verzweiflung nach einer 
Nadel an ihrem Halse zu tasten.
 
 
 
Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen, – wollte sich 
klarwerden, ob sie wahnsinnig sei oder nicht, und starrte das Phantom 
unverwandt an, da sah sie, daß es wie aufgesogen von ihrer 
Aufmerksamkeit jedesmal verschwand und in ihren Körper 
zurückkehrte wie ein magischer Teil ihrer selbst, wenn sie 
sich anstrengte, es mit den Augen in der Finsternis zu unterscheiden.
 
 
 
Sie konnte es an sich ziehen und wieder aussenden wie den 
Atem, aber immer sträubte sich ihr unter eisigen 
Kälteschauern das Haar, als trete der Tod sie an, sooft es von 
ihr wich.
 
 
 
Auf den Neger machte das jeweilige Verschwinden des 
Spiegelbildes keinen Eindruck. Ob es kam oder ging, – 
beständig sprach er halblaut vor sich hin, als rede er im 
Schlaf mit sich selbst. –
 
 
 
Eva ahnte, daß er wieder in den seltsamen Zustand von 
Bewußtlosigkeit verfallen war, in dem sie ihn auf dem 
Geländer der Gracht hatte sitzen sehen.
 
 
 
Immer noch zitternd vor Angst, faßte sie endlich den 
Mut, ihr Versteck zu verlassen.
 
 
 
Sie hörte Rufe und Stimmen die Gasse heraufkommen; 
– in den Fenstern der Häuser hinter der Gartenmauer 
glänzte der Widerschein von laufenden Laternen und verwandelte 
die Schatten der Bäume an der Kirchenwand in eine tanzende 
Geisterschar.
 
 
 
Sie zählte die Schläge ihres Herzens: 
– jetzt, jetzt mußte die Menge, die nach dem Neger 
suchte, in nächster Nähe sein! – dann lief 
sie mit brechenden Knien dicht an dem Zulu vorbei an das Gittertor und 
schrie gellend um Hilfe.
 
 
 
Mit erlöschendem Bewußtsein begriff sie, 
daß ein Frauenzimmer mit rotem, kurzem Rock mitleidig neben 
ihr kniete und ihre Stirn mit Wasser benetzte.
 
 
 
Bunte, halbnackte Gestalten kletterten, Fackeln schwingend, 
über die Mauer, blitzende Messer zwischen den Zähnen, 
– ein Heer phantastischer, behender Teufel, die aus dem Boden 
zu wachsen schienen, um ihr Hilfe zu bringen; – Feuerschein 
lohte durch den Garten und machte die Heiligenbilder an den 
Glasfenstern der Kirche lebendig; wilde, spanische Flüche 
schrillten durcheinander: Dort steht der Nigger, reißt ihm die 
Gedärme heraus!
 
 
 
Sie sah, daß die Matrosen sich heulend vor Wut auf 
den Zulu warfen, – daß sie, von den furchtbaren 
Schlägen seiner Fäuste getroffen, 
niederstürzten, – hörte seinen 
markerschütternden Siegesschrei die Luft zerreißen, 
wie er sich, einem losgelassenen Tiger gleich, Bahn durch die Meute 
brach, sich auf einen Baum schwang und mit gewaltigen Sätzen 
von Nische zu Nische, von Giebel zu Giebel auf das Kirchendach 
schnellte.
 
 
 
***
 
 
 
Sekundenlang, als sie aus tiefer Ohnmacht erwachte, 
träumte sie, ein alter Mann mit einer Binde um die Stirn habe 
sich über sie gebeugt und sie beim Namen gerufen. – 
Sie glaubte, es sei Lazarus Eidotter, dann trat durch seine 
Züge hindurch, wie hinter einer gläsernen Maske 
hervor, wiederum das Gesicht des Negers mit den weißen Augen 
und den wulstigen Lippen um die gefletschten Zähne, wie es 
sich unauslöschlich in ihr Bewußtsein eingegraben 
hatte, als er sie in seinen Armen getragen, – und die 
hexenhaften Ausgeburten des Fieberreichs zerpeitschten ihr von neuem 
die Besinnung.
 
 
 

 
 
 
Neuntes Kapitel
 
 
 
Einsilbig und zerstreut saß Hauberrisser noch eine 
Stunde nach dem Souper mit Dr. Sephardi und Baron Pfeill beisammen.
 
 
 
Seine Gedanken weilten beständig bei Eva, so 
daß er manchmal fast erschrak, wenn das Wort an ihn gerichtet 
wurde.
 
 
 
Seine Einsamkeit in Amsterdam, die ihm so wohlgetan, schien 
ihm mit einemmal unaushaltbar, wenn er an die kommende Zeit dachte.
 
 
 
Außer Pfeill und Sephardi, zu dem er sich vom ersten 
Augenblick an, als er ihn kennengelernt, stark hingezogen 
fühlte, besaß er weder Freunde noch Bekannte, und die 
Beziehungen mit seiner Heimat waren längst abgebrochen. 
– Würde er das einsiedlerhafte Leben, das er bisher 
geführt, jetzt, wo er Eva gefunden hatte, ertragen 
können?
 
 
 
Er überlegte, ob er seinen Wohnsitz nicht nach 
Antwerpen verlegen solle, um mit ihr wenigstens dieselbe Luft zu atmen, 
wenn sie schon nicht wünschte, daß sie beisammen 
seien; vielleicht ergab sich dann doch bisweilen eine Gelegenheit, sie 
zu sehen.
 
 
 
Es schmerzte ihn, wenn er sich ins Gedächtnis 
zurückrief, wie kühl sie ihren Entschluß 
ausgesprochen hatte, es der Zeit und mehr oder weniger dem Zufall zu 
überlassen, ob sich ein dauerndes Band zwischen ihnen 
anknüpfen werde, dann wieder dachte er, minutenlang berauscht 
von Glück, an ihre Küsse und daß sie sich ja 
bereits für immer gefunden hätten.
 
 
 
Nur an ihm lag es, sagte er sich, wenn sich die Trennung 
länger als ein paar Tage hinauszog.
 
 
 
Was hinderte ihn, sie schon in der kommenden Woche zu besuchen 
und sie zu bitten, im Verkehr mit ihm zu bleiben? – Sie war, 
soviel er wußte, vollkommen unabhängig und brauchte 
niemand zu fragen, wenn sie ihre Wahl treffen wollte.
 
 
 
So überaus klar und geebnet ihm der Weg zu ihr auch 
erschien, wie er alle Umstände in Betracht zog, – 
immer wieder drängte sich vor seine Hoffnungen dasselbe 
unabweisbare Gefühl einer unbestimmten Angst um Eva, das er 
zum erstenmal so deutlich empfunden, als sie Abschied voneinander 
genommen hatten.
 
 
 
Er wollte sich die Zukunft in rosigen Farben ausmalen, kam 
aber nicht über die Anfänge hinaus: Sein krampfhaftes 
Bemühen, das eiserne "Nein" wegzuleugnen, das jedesmal in 
seiner Brust wie eine Antwort auf seine Frage an das Schicksal 
ertönte, wenn er sich ein befriedigendes Ende vorzustellen 
zwang, brachte ihn fast zur Verzweiflung.
 
 
 
Er wußte aus langer Erfahrung, daß es nichts 
half, die hartnäckigen Stimmen jener seltsamen, scheinbar auf 
nichts begründeten inneren Gewißheit eines drohenden 
Unheils zu überschreien, wenn sie einmal wach geworden waren, 
– und so suchte er sie zu beschwichtigen, indem er sich 
vorhielt, seine Besorgnis sei die natürliche Folge der 
Verliebtheit; trotzdem glaubte er jetzt schon die Stunde kaum erwarten 
zu können, wo er erfahren würde, Eva sei wohlbehalten 
in Antwerpen angekommen.
 
 
 
In der Station Wesperpoort, die der Mitte der Stadt 
näher liegt als der Zentralbahnhof, stieg er gemeinsam mit 
Sephardi aus, begleitete ihn ein Stück nach der Heerengracht 
und eilte dann zum Amstelhotel, um einen Strauß Rosen, den ihm 
Pfeill lächelnd mitgegeben, als hätte er seine 
Gedanken erraten, beim Portier für Eva zu hinterlegen.
 
 
 
Fräulein van Druysen sei soeben abgereist, 
hieß es; aber, wenn er seinen Wagen nähme, 
könne er den Zug möglicherweise noch vor Abgang 
erreichen.
 
 
 
Ein Automobil brachte ihn in schneller Fahrt zum Bahnhof.
 
 
 
Er wartete.
 
 
 
Minute um Minute verstrich, Eva kam nicht.
 
 
 
Er telephonierte an das Hotel – – sie war 
auch nicht nach Hause zurückgekehrt. – Er solle in 
der Gepäckhalle fragen. –
 
 
 
Die Koffer waren nicht abgeholt worden. Er glaubte, der Boden 
wanke unter seinen Füßen.
 
 
 
Jetzt, wo er sich in Angst um Eva verzehrte, begriff er erst, 
wie heiß er sie liebte und daß er ohne sie nicht mehr 
leben könnte.
 
 
 
Die letzte Schranke zwischen ihr und ihm, – das 
leise Gefühl des Sich-noch-fremd-Seins, entstanden durch die 
ungewöhnliche Art, wie sie einander nähergebracht 
worden waren, – fiel in nichts zusammen unter dem 
Übermaß seiner Sorge um sie, und er wußte, 
wenn sie jetzt vor ihm stünde, würde er sie in die 
Arme schließen und mit Küssen bedecken und nie wieder 
von sich lassen.
 
 
 
Es blieb ihm kaum eine Hoffnung, daß sie in letzter 
Minute noch kommen könne, dennoch wartete er, bis sich der Zug 
in Bewegung setzte.
 
 
 
Daß ihr ein Unglück zugestoßen sein 
mußte, lag auf der Hand. Gewaltsam zwang er sich zur Ruhe.
 
 
 
Welchen Weg konnte sie genommen haben? Keine Minute durfte 
mehr verlorengehen. Hier konnte nur noch, wenn nicht bereits das 
Schlimmste geschehen war, das kalte, hellsichtige Durchschauen und 
Abwägen der Sachlage helfen, das er schon in seinem ehemaligen 
Beruf als Ingenieur und Erfinder als eine fast nie versiegende Quelle 
rettender Einfälle erkannt hatte.
 
 
 
Seine Vorstellungskraft bis aufs äußerste 
anspannend, mühte er sich ab, einen Blick in das geheime 
Räderwerk der Geschehnisse zu werfen, die sich um Eva, bevor 
sie das Hotel verlassen hatte, möglicherweise abgespielt haben 
konnten. – Er versuchte, sich in die Stimmung des Wartens 
hineinzuversetzen, in der sie sich vermutlich befunden, bevor sie 
aufgebrochen war.
 
 
 
Der Umstand, daß sie ihr Gepäck zur Bahn 
vorausgeschickt hatte, statt den Hotelwagen zu benutzen, brachte ihn 
auf den Gedanken, sie müsse einen Besuch bei irgend jemand 
geplant haben.
 
 
 
Aber bei wem – und in so später Stunde noch?
 
 
 
Plötzlich fiel ihm ein, daß sie Sephardi ans 
Herz gelegt hatte, er möge ja nicht vergessen, nach Swammerdam 
zu sehen.
 
 
 
Der alte Schmetterlingssammler wohnte am Zee Dyk – 
einem Verbrecherviertel, wie aus dem Zeitungsbericht über den 
Mord deutlich hervorging. – Ja! Nur dorthin konnte sie sich 
gewandt haben.
 
 
 
Ein kalter Schauer überlief Hauberrisser, als ihm all 
die gräßlichen Möglichkeiten durch den Kopf 
schossen, die ihr unter dem Hafengelichter dieser verrufenen Gegend 
drohten.
 
 
 
Er hatte von Spelunken gehört, in denen Fremde 
ausgeraubt, ermordet und durch Falltüren in die Grachten 
geworfen worden waren; – das Haar sträubte sich ihm, 
wenn er daran dachte, Eva könne es vielleicht ergangen sein.
 
 
 
Im nächsten Augenblick sauste das Automobil 
über die Openhavenbrücke zur Nikolaskirche und hielt.
 
 
 
Man könne in die engen Gassen des Zee Dyk nicht 
hineinfahren, erklärte der Chauffeur, – der Herr 
möge sich in die Schenke "Zum Prins van Oranje" 
bemühen – er deutete auf einen Lichtschein 
– und sich beim Wirt nach der gewünschten Adresse 
erkundigen.
 
 
 
Die Tür der Spelunke stand weit offen, Hauberrisser 
stürzte hinein; das Lokal war leer bis auf einen Mann, der 
hinter dem Schanktisch stand und ihn heimtückisch musterte.
 
 
 
In der Ferne erscholl wüstes Geheul wie von einer 
Rauferei.
 
 
 
Herr Swammerdam wohnte im vierten Stock, bequemte sich der 
Wirt zu verraten, nachdem er ein Trinkgeld bekommen hatte, und 
leuchtete widerwillig die halsbrecherische Stiege hinauf.
 
 
 
"Nein, Fräulein van Druysen ist seitdem nicht mehr 
bei uns gewesen", sagte der alte Schmetterlingssammler 
kopfschüttelnd, als ihm Hauberrisser in fliegender Eile seine 
Besorgnisse vortrug; er war noch nicht schlafen gegangen und vollkommen 
angezogen.
 
 
 
Eine einzige, fast schon herabgebrannte Talgkerze auf dem 
leeren Tisch und sein gramerfülltes Gesicht verrieten, 
daß er stundenlang im Zimmer gewesen und über das 
furchtbare Ende seines Freundes Klinkherbogk nachgesonnen haben mochte.
 
 
 
Hauberrisser faßte seine Hand: "Verzeihen Sie, Herr 
Swammerdam, daß ich Sie mitten in der Nacht überfalle 
und – und so gar keine Rücksicht auf Ihren Schmerz 
nehme; – ja, ich weiß, welcher Verlust Sie betroffen 
hat" – brach er ab, als er die erstaunte Miene des Alten 
bemerkte – "ich kenne sogar die näheren 
Umstände; Doktor Sephardi hat sie mir heute erzählt. 
Wenn es Ihnen recht ist, sprechen wir später 
ausführlich darüber; jetzt bin ich halb wahnsinnig 
vor Angst um Eva. Was, wenn sie wirklich zu Ihnen gehen wollte und 
unterwegs überfallen wurde und – und – um 
Gottes willen, es ist ja nicht auszudenken!"
 
 
 
Er sprang außer sich vor Unruhe aus dem Sessel auf 
und lief im Zimmer hin und her.
 
 
 
Swammerdam dachte eine Weile angestrengt nach, dann sagte er 
zuversichtlich:
 
 
 
"Bitte, fassen Sie meine Worte nicht als leeren Trost auf, 
Mynheer; – Fräulein van Druysen ist nicht tot!"
 
 
 
Hauberrisser fuhr herum. "Wieso wissen Sie das?" Der ruhige, 
feste Ton des alten Mannes nahm ihm – er wurde sich nicht 
klar, warum – einen Stein vom Herzen.
 
 
 
Swammerdam zögerte einen Moment mit der Antwort.
 
 
 
"Weil ich sie sehen würde", sagte er endlich halblaut.
 
 
 
Hauberrisser griff nach seinem Arm. "Ich beschwöre 
Sie, helfen Sie mir, wenn Sie können! Ich weiß, Ihr 
ganzes Leben ist ein Weg des Glaubens gewesen; vielleicht dringt Ihr 
Blick tiefer als der meine. Ein Unbeteiligter sieht oft – 
– –"
 
 
 
"Ich bin nicht so unbeteiligt, wie Sie glauben, Mynheer", 
unterbrach Swammerdam. "Ich habe das Fräulein nur einmal im 
Leben gesehen, aber, wenn ich sage, ich liebe sie so innig, als ob sie 
meine Tochter wäre, so ist es nicht zuviel gesagt"; 
– er wehrte mit der Hand ab, – "danken Sie mir 
nicht, es ist da nichts zu danken. Es ist mehr als 
selbstverständlich, daß ich alles, was in meinen 
schwachen Kräften steht, tun werde, um ihr und Ihnen zu 
helfen, und wenn ich mein altes wertloses Blut darum vergießen 
müßte. – Hören Sie mir jetzt, 
bitte, ruhig zu: – Sie haben bestimmt recht gehabt mit Ihrer 
Ahnung, daß Fräulein Eva irgendein Unglück 
widerfahren ist. – Bei ihrer Tante ist sie nicht gewesen, ich 
hätte es von meiner Schwester, die soeben noch im 
Béginenstift war, erfahren. – Ob wir ihr heute noch 
beistehen können, – das heißt, sie 
auffinden, – bin ich außerstande zu sagen, aber 
jedenfalls werden wir kein Mittel unversucht lassen. – 
Trotzdem seien Sie, bitte, unbesorgt, auch wenn wir sie nicht finden 
sollten; ich weiß so bestimmt, wie ich hier stehe, 
daß ein – anderer, gegen den wir heute ein Nichts 
sind, die Hand über ihr hält. Ich möchte 
nicht in Ausdrücken reden, die Ihnen ein Rätsel sein 
müssen, – vielleicht kommt einmal die Zeit, wo ich 
Ihnen sagen kann, was mich so fest überzeugt sein 
läßt, daß Fräulein Eva einen Rat, 
den ich ihr gab, befolgt hat. Wahrscheinlich ist das, was ihr heute 
geschehen ist, bereits die Wirkung davon.
 
 
 
Mein Freund Klinkherbogk hat einst einen ähnlichen 
Weg eingeschlagen wie jetzt Fräulein Eva; ich habe 
längst tief innerlich das Ende vorausgesehen, wenn ich mich 
auch stets an die Hoffnung klammerte, es ließe sich vielleicht 
doch noch durch heiße Gebete abwenden. Die verflossene Nacht 
hat mir bewiesen, was ich immer schon wußte, – nur 
bloß war ich zu schwach, danach zu handeln –: 
daß Gebete nur ein Mittel sind, um Kräfte, die in uns 
schlummern, gewaltsam zu erwecken. Zu glauben, daß Gebete den 
Willen eines Gottes zu ändern vermöchten, ist 
Torheit. – Die Menschen, die ihr Schicksal dem Geiste in sich 
überantwortet haben, stehen unter geistigem Gesetz. Sie sind 
mündig gesprochen von der Vormundschaft der Erde, 
über die sie dereinst Herren werden sollen. Was ihnen im 
Äußern noch zustößt, bekommt einen 
vorwärts treibenden Sinn: alles, was mit ihnen geschieht, 
geschieht so, daß es keinen Augenblick besser geschehen 
könnte.
 
 
 
Halten Sie daran fest, Mynheer, daß dies auch bei 
Fräulein Eva der Fall ist.
 
 
 
Das Schwere ist die Anrufung des Geistes, der unser Schicksal 
lenken soll; – nur wer reif ist, dessen Stimme hört 
Er, und der Ruf muß aus Liebe geschehen und um eines andern 
Menschen willen, sonst machen wir die Kräfte der Finsternis in 
uns lebendig.
 
 
 
Die Juden der Kabbala drücken es aus: 'es gibt Wesen 
aus dem lichtlose Reiche Ob – sie fangen die Gebete ab, die 
keine Flügel haben'; – sie meinen damit nicht 
Dämonen außer uns, denn gegen solche sind wir durch 
die Mauer unseres Körpers geschützt, – 
sondern magische Gifte in uns, die, wachgerufen, unser Ich zerspalten."
 
 
 
"Aber kann nicht Eva", fiel Hauberrisser erregt ein, "ebenso 
dem Verderben entgegengegangen sein wie Ihr Freund Klinkherbogk?"
 
 
 
"Nein! Bitte lassen Sie mich zu Ende sprechen. – Ich 
hätte nie den Mut gehabt, ihr einen so gefährlichen 
Rat zu geben, wenn in jenem Augenblick nicht Der um mich gewesen 
wäre, von dem ich vorhin gesagt habe: wir beide sind gegen ihn 
wie ein Nichts. Ich habe in einem langen Leben und durch 
unsägliches Leid gelernt, mit ihm zu reden und seine Stimme 
von den Einflüsterungen menschlicher Wünsche zu 
unterscheiden. – Die Gefahr war nur, daß 
Fräulein Eva in einem unrichtigen Moment die Anrufung 
hätte vornehmen können; dieser Moment der Gefahr 
– der einzigen – ist, Gott sei Dank, 
vorüber. Sie ist gehört worden" – 
Swammerdam lächelte freudig – – "erst vor 
wenigen Stunden! – Vielleicht – ich will mich nicht 
damit brüsten, denn solche Vorgänge spielen sich bei 
mir in Augenblicken höchster Entrückung ab, 
– vielleicht war ich so glücklich, ihr bereits 
helfen zu können"; – er ging zur Tür und 
öffnete sie für seinen Gast, "aber jetzt wollen wir 
das tun, was uns der nüchterne Verstand gebietet. Erst wenn 
von unserer Seite alles geschehen ist, was in irdischer Macht liegt, 
haben wir ein Recht, die Hilfe geistiger Einflüsse zu 
erwarten. – – Gehen wir hinunter in die Schenke, 
geben Sie den Matrosen Geld, damit sie nach dem Fräulein 
suchen, und versprechen Sie dem, der sie findet und wohlbehalten 
bringt, einen Preis, und Sie werden sehen, daß sie das Leben 
für sie in die Schanze schlagen, wenn es darauf ankommt. 
– Diese Menschen sind in Wirklichkeit weit besser, als man 
glaubt; sie haben sich nur verirrt in die Urwälder ihrer 
Seelen und gleichen in ihrem Zustand reißenden Tieren. In 
jedem von ihnen steckt ein Stück Heroismus, der so manchem 
gesitteten Bürgern fehlt; er offenbart sich bloß in 
ihnen als Wildheit, weil sie nicht erkennen können, was es 
für eine Kraft ist, die sie treibt. – Sie 
fürchten den Tod nicht, und kein mutiger Mensch ist ein 
wahrhaft schlechter Mensch. Das sicherste Zeichen, daß jemand 
die Unsterblichkeit in sich trägt, ist, daß er den 
Tod verachtet." –
 
 
 
Sie betraten die Spelunke.
 
 
 
Das Schenkzimmer war vollgepfropft von Menschen, und in der 
Mitte auf dem Boden lag mit zerschmettertem Schädel die Leiche 
des chilenischen Matrosen, den der Zulu auf seiner Flucht mit dem Knie 
vor die Stirn getroffen hatte.
 
 
 
Es sei nur eine Rauferei gewesen, wie sie fast 
täglich am Hafen stattfände, erklärte der 
Wirt ausweichend, als sich Swammerdam nach den näheren 
Umständen erkundigte.
 
 
 
"Der verdammte Nigger, der gestern – –", 
fiel die Kellnerin Antje ein, aber sie kam nicht zu Ende: der Wirt 
versetzte ihr einen so heftigen Stoß in die Rippen, 
daß sie die Worte verschluckte, und schrie dazwischen: "Halt's 
Maul, Drecksau! Ein schwarzer Heizer war's von einem Brasilienfahrer, 
verstanden!"
 
 
 
Hauberrisser nahm einen der Strolche beiseite, 
drückte ihm ein Geldstück in die Hand und begann, ihn 
auszuforschen.
 
 
 
Bald umstand ihn eine ganze Rotte wilder Gestalten, die 
einander in gestenreichen Schilderungen überboten, wie sie den 
Neger zugerichtet haben wollten; – nur in einem Punkte waren 
sie vollständig einig, nämlich, daß es ein 
fremder Heizer gewesen sei. – Die warnende Miene des Wirtes 
hielt sie in Schach, und sein lautes Räuspern ließ 
sie erraten, daß sie unter keinen Umständen 
Näheres aussagen dürften, was auf die Spur des Zulus 
hätte führen können. Sie wußten, 
daß der Wirt nicht den Finger gerührt haben 
würde, wenn es ihnen eingefallen wäre, einen noch so 
wertvollen Stammgast niederzustechen, – sie wußten 
aber auch, daß es das heiligste Gesetz der Hafenschenke war, 
sofort zum Feinde zu halten, wenn Gefahr von außen her drohte.
 
 
 
Ungeduldig hörte Hauberrisser den Prahlereien zu, bis 
plötzlich ein Wort fiel, das ihm alles Blut zum Herzen trieb: 
Antje erwähnte, der fremde Neger habe eine vornehme, junge 
Dame überfallen.
 
 
 
Er mußte sich einen Augenblick an Swammerdam halten, 
um nicht zusammenzubrechen, – dann leerte er seine 
Börse in die Hand der Kellnerin und forderte sie, 
unfähig einen Laut hervorzubringen, durch ein Zeichen auf, ihm 
den Hergang des Begebnisses zu schildern.
 
 
 
Man hätte die Schreie einer Frauenstimme 
gehört und sei hinausgelaufen, riefen alle durcheinander; 
– "ich hab' sie auf dem Schoß gehalten, sie war 
ohnmächtig", gellte Antje dazwischen.
 
 
 
"Aber wo ist sie, wo ist sie?" schrie Hauberrisser auf.
 
 
 
Die Matrosen verstummten und sahen einander verblüfft 
an, als kämen sie erst jetzt zur Besinnung.
 
 
 
Keiner wußte, wo Eva geblieben war.
 
 
 
"Ich hab' sie auf dem Schoß gehalten", beteuerte 
Antje immer wieder; man sah ihr an, daß sie selbst nicht die 
leiseste Ahnung hatte, wohin Eva verschwunden sein könnte.
 
 
 
Dann liefen sie alle hinaus, Hauberrisser und Swammerdam 
mitten unter ihnen, durchsuchten die Gassen, brüllten den 
Namen Eva, beleuchteten jeden Winkel im Kirchengarten.
 
 
 
"Dort hinauf ist er, der Nigger", erklärte die 
Kellnerin und deutete auf das grünglitzernde Dach, "und hier 
auf'm Pflaster hab' ich sie liegenlassen, wie ich ihm auch hab' 
nachwollen, und dann haben wir den Toten ins Haus gebracht, und ich 
hab' auf sie vergessen."
 
 
 
Man weckte die Bewohner der umliegenden Häuser, ob 
Eva sich vielleicht in eins von ihnen geflüchtet habe; 
– Fenster rollten in die Höhe, Stimmen riefen herab, 
was geschehen sei. – Nirgends eine Spur der 
Vermißten.
 
 
 
Gebrochen an Leib und Seele, versprach Hauberrisser jedem, der 
in seine Nähe kam, alles, was er sich nur wünsche, 
wenn man ihm eine einzige Nachricht über den Verbleib Evas 
brächte.
 
 
 
Vergebens suchte ihn Swammerdam zu beruhigen; der Gedanke, Eva 
könne aus Verzweiflung über das Geschehene 
– vielleicht in Geistesverwirrung ihrer nicht mehr 
mächtig – Selbstmord begangen und sich ins Wasser 
gestürzt haben, raubte ihm den letzten Rest klarer Besinnung.
 
 
 
Die Matrosen zerstreuten sich bis über die Prins 
Hendrik Kade die ganze Nieuwe Vaart entlang, – kehrten 
unverrichteterdinge zurück.
 
 
 
Bald war das gesamte Hafenviertel auf den Beinen; Fischer, 
halbnackt noch, fuhren mit Bootslichtern umher, suchten die Quaimauern 
ab und versprachen, bei Tagesgrauen ihre Schleppnetze durch 
sämtliche Grachtmündungen zu ziehen.
 
 
 
Jeden Augenblick fürchtete Hauberrisser von der 
Kellnerin, die ihm unablässig in tausend Variationen 
erzählte, wie alles gekommen sei, zu erfahren, daß 
der Neger Eva vergewaltigt habe. Die Frage versengte ihm die Brust, und 
doch konnte er sich lange nicht entschließen, sie zu stellen.
 
 
 
Endlich überwand er sich und deutete stockend an, was 
er meinte.
 
 
 
Die Strolche, die ihn umstanden und mit 
gräßlichen Schwüren, sie würden den 
Nigger, sobald sie ihn erwischten, lebendig in Streifen schneiden, zu 
trösten versuchten, schwiegen sogleich – vermieden 
mitleidig seinen Blick oder spuckten wortlos aus.
 
 
 
Antje schluchzte leise in sich hinein.
 
 
 
Sie war trotz eines Lebens in grauenhaftestem Schmutz immer 
noch Weib genug, um zu begreifen, was ihm das Herz zerriß.
 
 
 
Nur Swammerdam war gelassen und ruhig geblieben.
 
 
 
Der Ausdruck unerschütterlicher Zuversicht in seinen 
Mienen und die freundliche Geduld, mit der er immer wieder mild 
lächelnd den Kopf schüttelte, wenn 
Mutmaßungen laut wurden, Eva könne sich 
ertränkt haben, gaben Hauberrisser allmählich eine 
neue Hoffnung, und schließlich folgte er seinem Rat und ging, 
von ihm begleitet, zögernd nach Hause.
 
 
 
"Legen Sie sich jetzt zur Ruhe", redete ihm Swammerdam zu, als 
sie vor der Wohnung angelangt waren, "und nehmen Sie Ihre Sorgen nicht 
mit in den Schlaf hinüber. Wir können mehr tun mit 
unserer Seele, wenn der Körper sie mit seinem Kummer nicht 
mehr stört, als die Menschen ahnen. – 
Überlassen Sie mir, was noch im Äußern zu 
geschehen hat; ich werde die Polizei verständigen, damit sie 
nach Ihrer Braut sucht. – Trotzdem ich mir nichts davon 
verspreche, soll alles geschehen, was der nüchterne Verstand 
gebietet."
 
 
 
Er hatte bereits unterwegs Hauberrisser behutsam auf andere 
Gedanken zu bringen getrachtet, und mit kurzen Worten war der junge 
Mann unter anderem auf die Tagebuchrolle und die damit 
verknüpften Pläne eines neuen Studiums zu sprechen 
gekommen, das jetzt wohl für lange Zeit, wenn nicht 
für immer, unterbrochen sei.
 
 
 
Swammerdam griff auf das Thema zurück, als er in 
Hauberrissers Gesicht die alte Verzweiflung wieder aufwachen sah. Er 
faßte seine Hand und ließ sie lange nicht los. 
– "Ich wünschte, ich könnte Ihnen von der 
Sicherheit geben, die ich Fräulein Eva wegen empfinde. Wenn 
Sie nur einen kleinen Teil davon hätten, würden Sie 
selbst wissen, was das Schicksal von Ihnen will, das Sie tun sollten, 
– so aber kann ich Ihnen nur raten. Ob Sie meinen Rat 
befolgen werden?"
 
 
 
"Verlassen Sie sich darauf", versprach Hauberrisser 
unwillkürlich erschüttert, denn Evas Worte in 
Hilversum fielen ihm ein, daß Swammerdam in seinem lebendigen 
Glauben auch das Höchste zu finden imstande sei; – 
"verlassen Sie sich darauf. Es geht von Ihnen eine Kraft aus, 
daß mir bisweilen zumute wird, als schütze mich ein 
tausendjähriger Baum vor dem Sturm. Jedes Wort, das Sie mir 
sagen, ist mir wie eine Hilfe."
 
 
 
"Ich will Ihnen ein kleines Begebnis erzählen", fing 
Swammerdam wieder an, "das mir einst, so scheinbar unbedeutend es 
aussah, als Wegweiser im Leben gedient hat. – Ich war damals 
noch ziemlich jung und hatte eine bittere, grausame 
Enttäuschung erlitten, so daß mir die Erde lange 
dunkel und wie eine Hölle erschien. In dieser Stimmung und 
fast verbittert, daß das Schicksal wie ein erbarmungsloser 
Henker mit mir verfuhr und, wie ich glaubte, ohne Sinn und Zweck auf 
mich losschlug, begab es sich, daß ich eines Tages Zeuge 
wurde, wie man ein Pferd abrichtete.
 
 
 
Man hatte es an einem langen Riemen befestigt und trieb es, 
ohne ihm nur eine Sekunde Ruhe zu gönnen, im Kreise umher. 
– Sooft es an eine Hürde kam, über die es 
springen sollte, brach es aus oder bockte. Hageldicht und stundenlang 
sausten die Peitschenhiebe auf seinen Rücken nieder, aber 
immer weigerte es sich zu springen. Dabei war der Mann, der es 
quälte, keineswegs ein roher Mensch und litt selber sichtlich 
unter der grausamen Arbeit, die er verrichten mußte. 
– Er hatte ein gutes, freundliches Gesicht und sagte mir, als 
ich ihm Vorstellungen machte: 'Ich würde ja gern dem Gaul 
für meinen ganzen Tagelohn Zucker kaufen, wenn er dann nur 
begriffe, was ich von ihm will. Ich hab' dergleichen oft genug 
versucht, aber es hilft nichts. Es ist rein, als ob in so einem Tier 
der Teufel steckt, der ihm den Verstand verblendet. Und dabei ist's 
doch so wenig, was es tun soll.' – Ich sah die Todesangst in 
den wahnsinnigen Augen des Pferdes, wenn es an die Hürde kam, 
jedesmal von neuem aufleuchten und las in ihnen die Furcht: 'Jetzt, 
jetzt wird die Peitsche auf mich niederfallen.' – – 
Ich zerbrach mir den Kopf, ob es denn kein anderes Mittel 
gäbe, einen Weg der Verständigung mit dem armen Tier 
anzubahnen. Und wie ich vergeblich versuchte, ihm im Geiste und 
später in Worten zuzurufen, es solle springen, dann sei sofort 
alles vorüber, – und zu meinem Leide einsehen 
mußte, daß doch nur der grimmige Schmerz es war, der 
als Lehrer schließlich zum Ziele kam, da blitzte in mir die 
Erkenntnis auf, daß ich selber es auch nicht anders machte als 
das Pferd: das Schicksal hieb auf mich ein, und ich wußte nur, 
daß ich litt, – ich haßte die unsichtbare 
Macht, die mich folterte, aber daß alles nur geschah, damit 
ich irgend etwas vollbringen sollte, – vielleicht eine 
geistige Hürde überspringen, die vor mir lag, 
– das hatte ich bis dahin nicht begriffen.
 
 
 
Jenes kleine Erlebnis wurde von nun an ein Markstein auf 
meinem Weg: ich lernte die Unsichtbaren, die mich vorwärts 
peitschten, lieben, denn ich fühlte, sie gäben mir 
auch lieber 'Zucker', wenn es auf diese Art ginge, mich über 
die niedrige Stufe sterblichen Menschentums in einen neuen Stand zu 
erheben. – –
 
 
 
Das Beispiel, das ich bekommen habe, hinkt 
natürlich", fuhr Swammerdam humoristisch fort, "denn es ist ja 
die Frage, ob das Pferd dadurch, daß es springen lernte, 
wirklich einen Fortschritt gemacht hat und ob es nicht besser gewesen 
wäre, es in seiner Wildheit zu belassen. Doch das brauche ich 
Ihnen wohl nicht erst zu sagen. – Wichtig für mich 
war vor allem das eine: ich hatte bis dahin in dem Wahne gelebt, was 
mir an Leid geschähe, sei eine Strafe, und mich mit 
Grübeln zerquält, womit ich mir sie wohl verdient 
haben könnte, – dann mit einemmal kam für 
mich Sinn in die Härten des Schicksals, und wenn ich auch sehr 
oft nicht zu ergründen vermochte, was für eine 
Hürde ich überspringen sollte, so war ich doch von da 
an nach bestem Willen ein gelehriges Pferd.
 
 
 
Ich erlebte damals in einer Sekunde an mir den Satz der Bibel 
von der Vergebung der Sünden in der seltsam verborgenen 
Bedeutung, die ihm zugrunde liegt: – mit dem Begriff der 
Strafe fiel auch von selbst die Schuld weg, und aus dem Zerrbild eines 
rächenden Gottes wurde im veredelten, von Form 
losgelösten Sinne eine wohltätige Kraft, die mich nur 
belehren wollte – so, wie der Mann das Pferd.
 
 
 
Oft, sehr oft habe ich andern dieses unscheinbare Begebnis 
erzählt, aber es fiel fast nie auf fruchtbaren Boden. 
– Die Leute glaubten, wenn sie meinen Rat anwandten, immer 
leicht erraten zu können, was der unsichtbare 'Dresseur' von 
ihnen verlangte, und hörten die Schläge des 
Schicksals dann nicht sogleich auf, so gerieten sie wieder in ihr altes 
Geleise und schleppten murrend oder – 'ergeben', wenn sie zur 
Selbstbelügung der sogenannten Demut ihre Zuflucht nahmen 
– ihr Kreuz weiter. Ich sage: Wer schon so weit ist, 
daß er nur zuweilen erraten kann, was die drüben, 
– oder besser: 'Der große Innerliche' – 
von ihm will, das er tue, der hat schon mehr als die Hälfte 
der Arbeit hinter sich. Das Erratenwollen bedeutet allein schon eine 
vollkommene Umwälzung der Lebensauffassung; das 
Errratenkönnen ist bereits die Frucht dieser Saat. –
 
 
 
Es ist ein schweres Ding, dieses Erratenlernen, was wir tun 
sollen!
 
 
 
Im Anfang, wenn wir die ersten Versuche wagen, ist es wie ein 
unvernünftiges Tappen, und wir begehen da zuweilen Handlungen, 
die denen eines Verrückten gleichen und lange keinen 
Zusammenhang zu haben scheinen. Erst nach und nach bildet sich aus dem 
Chaos ein Gesicht, aus dessen Mienen wir den Willen des Schicksals 
lesen lernen können; im Beginn schneidet es Grimassen.
 
 
 
Aber es ist mit allen großen Dingen so; – 
jede neue Erfindung, jeder neue Gedanke, der in die Welt 
hereinfällt, hat im Entstehen etwas Fratzenhaftes. Das erste 
Modell einer Flugmaschine war auch lange Zeit eine 
drachenähnliche Grimasse, bevor ein wirkliches Gesicht daraus 
wurde."
 
 
 
"Sie wollten mir sagen, was Sie glauben, daß ich tun 
solle", bat Hauberrisser fast schüchtern. Er erriet, 
daß der alte Mann nur deshalb so weit abschweifte und 
vorbereitete, weil er fürchtete, sein Rat, dem er offenbar den 
größten Wert beimaß, könne, wenn zu 
schnell vorgebracht, nicht entsprechend gewürdigt werden und 
verlorengehen.
 
 
 
"Gewiß will ich das, Mynheer; ich mußte nur 
zuerst das Fundament legen, damit es Ihnen weniger befremdlich 
vorkomme, wenn ich Ihnen etwas zu tun empfehle, was wie ein Abbrechen 
und nicht wie ein Fortfühlen dessen, wozu es Sie jetzt treibt, 
aussieht. – Ich weiß, – und es ist sehr 
begreiflich und menschlich, – daß Sie augenblicklich 
nur der Wunsch erfüllt, Eva zu suchen; aber dennoch ist das, 
was Sie tun wollen: diejenige magische Kraft zu suchen, die es 
für die Zukunft ausschließt, daß Ihrer Braut 
jemals wieder ein Unheil zustoßen kann; sonst möchte 
es vielleicht geschehen, daß Sie sie finden, um sie immer 
wieder zu verlieren. So, wie sich die Menschen auf der Erde finden, um 
vom Tod auseinandergerissen zu werden.
 
 
 
Sie müssen sie finden, nicht wie man einen verlorenen 
Gegenstand findet, sondern auf eine neue doppelte Art. – Sie 
haben mir auf dem Weg hierher selbst gesagt, Ihr Leben sei nach und 
nach wie ein Strom geworden, der sich im Sande zu verlieren droht. 
Jeder Mensch kommt einmal zu diesem Punkt, wenn auch nicht in einem 
einzigen Dasein. Ich kenne das. – Der Geist der Erde 
fühlt gar wohl, daß ihm in diesem Augenblick die 
Gefahr droht, vom Menschen überwunden zu werden, und deshalb 
stellt er uns gerade da die tückischsten Fallen. – 
Fragen Sie sich einmal selbst: Was würde geschehen, wenn Sie 
in diesem Moment Eva fänden? – Wenn Sie Kraft genug 
 
haben, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen, müssen Sie sich 
sagen: der Strom Ihres Lebens und des Lebens Ihrer Braut würde 
wohl ein Stück weiterrinnen, dann aber im Sande des Alltags 
unrettbar versiegen. Erzählten Sie mir nicht, daß Eva 
sich vor der Ehe fürchtete? – Gerade weil das 
Schicksal sie davor bewahren will, hat es Sie beide so rasch 
zusammengeführt und gleich darauf wieder auseinandergerissen. 
– Zu jeder andern Zeit als der jetzigen, in der fast die 
gesamte Menschheit vor einer ungeheuern Leere steht, könnte es 
vielleicht sein, daß das, was Ihnen geschehen ist, nur eine 
Grimasse des Lebens wäre, – heute scheint es mir 
ausgeschlossen.
 
 
 
Ich kann nicht wissen, was in der Rolle steht, die Ihnen auf 
so seltsame Weise zugekommen ist, – trotzdem rate ich Ihnen 
heiß und dringend, lassen Sie alles Äußere 
seiner Wege treiben, und suchen Sie in den Lehren, die jener Unbekannte 
niedergelegt hat, das, was Ihnen nottut. Alles übrige wird 
sich von selber einstellen. – Auch wenn es wider Erwarten nur 
eine irreführende Fratze wäre, die Ihnen daraus 
entgegengrinst, und wenn diese Lehren an sich noch falsch sein sollten, 
so würden Sie dennoch das für Sie Richtige in ihnen 
finden.
 
 
 
Wer richtig sucht, der kann nicht angelogen werden. Es gibt 
keine Lüge, in der nicht die Wahrheit stäke: es 
muß nur der Punkt der richtige sein, auf dem der Suchende 
steht", – Swammerdam drückte Hauberrisser rasch die 
Hand zum Abschied – "und eben heute stehen Sie auf dem 
richtigen Punkte: Sie können ohne Gefahr nach den furchtbaren 
Kräften greifen, die sonst unrettbar den Wahnsinn bringen, 
– denn Sie tun es jetzt um der Liebe willen."
 
 
 

 
 
 
Zehntes Kapitel
 
 
 
Sephardis erster Weg am Morgen nach dem Besuch in Hilversum 
war zu dem Gerichtspsychiater Dr. Debrouwer gewesen, um 
Näheres über den Fall Lazarus Eidotter zu erfahren.
 
 
 
Daß der alte Jude der Mörder nicht sein 
konnte, stand für ihn zu fest, als daß er es nicht 
für seine Pflicht gehalten hätte, als 
Glaubensgenossen ein Wort für ihn einzulegen, zumal Dr. 
Debrouwer als ein selbst unter Irrenärzten 
ungewöhnlich talentloser und vorschneller Beobachter galt.
 
 
 
Obwohl Sephardi Eidotter nur einmal im Leben gesehen hatte, 
war dennoch seine Teilnahme an ihm sehr rege. –
 
 
 
Schon der Umstand, daß er als russischer Jude einem 
geistigen Kreis ausgesprochen christlicher Mystiker angehörte, 
ließ vermuten, daß er ein kabbalistischer Chassid 
sein mußte, – und alles, was diese sonderbare 
jüdische Sekte betraf, nahm Sephardis Interesse in hohem Grade 
in Anspruch.
 
 
 
Er hatte sich in seiner Annahme, der Gerichtspsychiater werde 
den Fall falsch beurteilen, nicht geirrt, denn kaum gab er seiner 
Überzeugung, Eidotter sei unschuldig und sein 
Geständnis auf Hysterie zurückzuführen, 
Ausdruck, als Dr. Debrouwer, der schon äußerlich 
durch den blonden Vollbart und den "gütigen, aber 
durchdringenden" Blick den wissenschaftlichen Posseur und Hohlkopf 
verriet, mit sonorer Stimme einfiel: "Ein abnormer Befund hat sich 
keineswegs ergeben. Ich habe den Fall zwar erst seit gestern unter 
Beobachtung, aber soviel steht fest, daß jegliches 
Krankheitssymptom fehlt."
 
 
 
"Sie halten also den alten Mann für einen 
bewußten Raubmörder, und sein Geständnis 
für einwandfrei?" fragte Sephardi trocken.
 
 
 
Die Augen des Arztes nahmen den Ausdruck 
übermenschlicher Schläue an; er setzte sich geschickt 
gegen das Licht, damit das Blitzen seiner kleinen ovalen 
Brillengläser das Imposante seines Denkerantlitzes 
womöglich noch erhöhte, und sagte, eingedenk des 
Sprichwortes, daß auch die Wände Ohren haben, mit 
plötzlich geheimnisvoll gedämpfter Stimme:
 
 
 
"Als Mörder kommt dieser Eidotter nicht in Betracht, 
aber es handelt sich um ein Komplott, dessen Mitwisser er ist!"
 
 
 
"Ah. – Und woraus schließen Sie das?"
 
 
 
Dr. Debrouwer beugte sich vor und flüsterte: "Sein 
Geständnis deckt sich in gewissen Punkten mit den Tatsachen; 
folglich kennt er sie! Er hat es lediglich aus dem Grunde abgelegt und 
sich selbst als Täter bezeichnet, um den immerhin 
möglichen Verdacht der Hehlerschaft von sich abzulenken und 
zugleich Zeit zur Flucht für seinen Spießgesellen zu 
gewinnen."
 
 
 
"Kennt man denn die näheren Umstände des 
Mordes bereits?"
 
 
 
"Gewiß. Einer unserer fähigsten 
Kriminalisten hat sie aus dem Befund hergestellt. – Der 
Schuhmacher Klinkherbogk hat in einem Anfall von – von 
dementia praecox" (Sephardi horchte auf und unterdrückte ein 
Lächeln) "seine Enkelin unter Zuhilfenahme einer Schusterahle 
erstochen, wurde gleich darauf, als er das Zimmer verlassen wollte, von 
dem eindringenden Mörder getötet und durchs Fenster 
hinab in die Gracht geworfen. Eine ihm gehörige Krone aus 
Goldpapier hat man auf dem Wasser schwimmen gefunden."
 
 
 
"Und das alles hat Eidotter genauso angegeben?"
 
 
 
"Das ist's ja eben!" – Dr. Debrouwer lachte breit. 
– "Als der Mord im Hause ruchbar wurde, wollten Zeugen den 
Eidotter in seiner Wohnung wecken, fanden ihn aber vollkommen 
bewußtlos. Er simulierte natürlich. Wäre er 
in Wirklichkeit an der Tat unbeteiligt gewesen, hätte er doch 
unmöglich wissen können, daß der Tod des 
kleinen Mädchens infolge Erstechens durch eine Schusterahle 
eintrat. Trotzdem hat er es in seinem Geständnis 
ausdrücklich erwähnt. Daß er sich selbst 
auch als Mörder des Kindes ausgab, – nun, das ist 
sehr durchsichtig. Es geschah, um die Behörden zu verwirren."
 
 
 
"Und auf welche Weise will er den Schuster überfallen 
haben?"
 
 
 
"Er behauptet, an einer Kette, die vom Giebel des Hauses ins 
Wasser herabhängt, emporgeklettert zu sein und dem 
Klinkherbogk, der ihm mit freudig ausgebreiteten Arme entgegengetreten 
sein soll, das Genick gebrochen zu haben. – Alles Unsinn 
natürlich."
 
 
 
"Das mit der Ahle, sagen Sie, könne er 
unmöglich gewußt haben? – Ist es wirklich 
ganz ausgeschlossen, daß er es von irgend jemand erfahren hat, 
ehe er sich selbst bei der Polizei stellte?"
 
 
 
"Ausgeschlossen."
 
 
 
Sephardi wurde immer nachdenklicher. Seine 
anfängliche Vermutung, Eidotter habe sich als Täter 
bezeichnet, um einer eingebildeten Mission als "Simon der 
Kreuzträger" gerecht zu werden, hielt nicht Stich. 
Vorausgesetzt, daß der Irrenarzt nicht log, – woher 
konnte Eidotter die näheren Umstände mit der Ahle 
gewußt haben? Eine Ahnung beschlich Sephardi, als 
müsse ein schwer erklärlicher Fall 
unbewußten Hellsehens bei dem Alten mit hereinspielen.
 
 
 
Er öffnete den Mund, um den Verdacht, der Zulu sei 
vielleicht der Mörder, auszusprechen, aber ehe er es noch 
über die Lippen bringen konnte, fühlte er von innen 
heraus einen heftigen Ruck, der ihn sofort schweigen machte.
 
 
 
Es war fast wie eine körperliche Berührung 
gewesen. Trotzdem maß er der Sache keine weitere Bedeutung bei 
und fragte nur, ob es erlaubt sei, mit Eidotter zu sprechen.
 
 
 
"Eigentlich dürfte ich es nicht zugeben", meinte Dr. 
Debrouwer, – "gar wo Sie, wie man ja bei Gericht 
weiß, mit ihm noch kurz vor dem Geschehnis bei Swammerdam 
beisammen waren, aber wenn Ihnen soviel daran liegt – und da 
Ihr Ruf als Gelehrter in Amsterdam ja unantastbar ist" – 
setzte er mit einem Anflug von Neid hinzu, "so will ich gern meine 
Machtbefugnis überschreiten." –
 
 
 
Er klingelte und ließ Sephardi durch einen 
Wärter in die Zelle führen. – – 
–
 
 
 
***
 
 
 
Der alte Jude saß, wie man durch die Beobachtungsluke 
in der Mauer sehen konnte, vor dem vergitterten Fenster und blickte in 
den sonnendurchfluteten Himmel.
 
 
 
Als er die Tür öffnen hörte, stand 
er gleichmütig auf.
 
 
 
Sephardi ging rasch auf ihn zu und drückte ihm die 
Hand.
 
 
 
"Ich bin gekommen, Herr Eidotter, erstens, weil ich mich dazu 
verpflichtet fühle als Ihr Glaubensgenosse – 
–"
 
 
 
"Gloobensgenosse", murmelte Eidotter ehrerbietig und machte 
einen Kratzfuß.
 
 
 
"– und dann, weil ich überzeugt bin, 
daß Sie unschuldig sind."
 
 
 
"Unschuldig sind", echote der Alte.
 
 
 
"Ich fürchte, Sie mißtrauen mir", fuhr 
Sephardi nach einer Pause fort, da der andere stumm blieb, "– 
seien Sie unbesorgt, ich komme als Freund."
 
 
 
"Als Freund", wiederholte Eidotter mechanisch.
 
 
 
"Oder glauben Sie mir nicht? Das täte mir leid."
 
 
 
Der alte Jude fuhr sich langsam über die Stirn, als 
erwachte er erst jetzt.
 
 
 
Dann legte er die Hand aufs Herz und sagte stockend, Wort 
für Wort bemüht, sich so dialektfrei wie 
möglich auszudrücken: "Ich – hab' 
– keinen Feind. – Auf was herauf? – Und 
ibber den, als Sie mir sagten, Sie kümmen als Freund, woher 
soll ich nehmen die Chuzpe, an Ihren Worten zu zweifeln?"
 
 
 
"Schön. Das freut mich; ich werde infolgedessen ganz 
offen mit Ihnen reden können, Herr Eidotter"; – 
Sephardi nahm den angebotenen Stuhl und setzte sich so, daß er 
das Mienenspiel des Alten genau studieren konnte –, "wenn ich 
Sie jetzt verschiedenes fragen werde, geschieht es nicht aus Neugierde, 
sondern vor allem, um Ihnen aus der verhängnisvollen Lage, in 
die Sie geraten sind, zu helfen."
 
 
 
"Zu helfen", brummte Eidotter in sich hinein.
 
 
 
Sephardi schwieg absichtlich eine Weile und betrachtete 
aufmerksam das greisenhafte Gesicht, das fest und unbeweglich und ohne 
eine Spur von Erregung auf ihn gerichtet war.
 
 
 
Er erkannte auf den ersten Blick an den tief 
eingemeißelten Leidensfurchen, daß der Mann 
Furchtbares im Leben mitgemacht haben mußte, – 
dennoch lag, als seltsamer Kontrast dazu, in den weit offenen 
tiefschwarzen Augen ein Glanz von Kindlichkeit, wie er ihn noch nie an 
einem russischen Juden wahrgenommen hatte.
 
 
 
In dem spärlich beleuchteten Zimmer Swammerdams war 
ihm all das nicht aufgefallen. Er hätte in dem Alten einen 
Sektierer vermutet, der unter der Wirkung eines übertriebenen 
Frömmigkeitsgefühls zwischen Fanatismus und 
Selbstqual hin- und hergeworfen wurde; – der Mensch, der 
jetzt vor ihm saß, schien ein völlig anderer zu sein.
 
 
 
Seine Züge waren weder breit, noch hatten sie das 
Listige oder Abstoßende, das der Typus der russischen Juden 
aufzuweisen pflegt. Sie verrieten in jeder Linie eine 
ungewöhnliche Ideenkraft; trotzdem war ein geradezu 
erschreckender Ausdruck von Gedankenleere darüber gebreitet.
 
 
 
Sephardi konnte sich nicht zusammenreimen, wie dieses 
sonderbare Gemisch aus kindlicher Harmlosigkeit und greisenhaftem 
Verfall überhaupt fähig war, ein 
Branntweingeschäft in einem Verbrecherviertel zu betreiben.
 
 
 
"Sagen Sie mir", begann er sein Verhör in 
freundlicherem Tone, – "wie sind Sie nur auf den Einfall 
geraten, sich als Mörder an Klinkherbogk und seiner Enkelin 
auszugeben? Wollten Sie jemand damit helfen?"
 
 
 
Eidotter schüttelte den Kopf. – "Wem 
hätte ich denn helfen sollen? Ich hab' doch die beiden 
umgebracht."
 
 
 
Sephardi ging scheinbar darauf ein:
 
 
 
"Und warum haben Sie sie umgebracht?"
 
 
 
"Nu. Vün wegen die tausend Gulden."
 
 
 
"Und wo haben Sie das Geld?"
 
 
 
"Das haben mich doch die Gaônen" – Eidotter 
deutete mit dem Daumen auf die Tür – "auch schon 
gefragt. Ich weiß nicht."
 
 
 
"Bereuen Sie Ihre Tat denn gar nicht?"
 
 
 
"Bereuen?" – der Alte dachte nach. "Warum soll ich 
sie bereuen? Ich kann doch nix dafür."
 
 
 
Sephardi stutzte. Das war nicht die Antwort eines 
Wahnsinnigen. Er sagte leichthin:
 
 
 
"Gewiß können Sie nichts dafür. Sie 
haben die Tat eben gar nicht begangen. Sie haben im Bett gelegen und 
geschlafen und sich alles nur eingebildet. Sie sind auch gar nicht die 
Kette hinaufgeklettert, – das hat ein anderer getan; Sie 
wären zu so etwas in Ihren Jahren nie imstande gewesen."
 
 
 
Eidotter zögerte. "Sie meinen also, Herr Doktor, ich 
bin gar nicht der Mörder?"
 
 
 
"Natürlich sind Sie's nicht! Das ist doch sonnenklar!"
 
 
 
Wieder dachte der Alte eine Minute nach, dann brummte er 
gelassen:
 
 
 
"Nu. Das ist gescheit." – Keine Spur von Freude oder 
Erleichterung war in seinem Gesicht zu lesen. Nicht einmal Erstaunen.
 
 
 
Die Sache wurde Sephardi immer rätselhafter. 
Hätte eine Bewußtseinsverschiebung in Eidotter 
stattgefunden, würde es der Ausdruck der Augen, die nach wie 
vor gleich kindlich dreinschauten, oder ein Mienenspiel verraten haben. 
An absichtliche Verstellung war nicht zu denken: der Greis hatte die 
Erkenntnis der Tatsache, daß er unschuldig war, hingenommen 
wie etwas kaum Erwähnenswertes.
 
 
 
"Und wissen Sie auch, was mit Ihnen geschähen 
wäre", fragte Sephardi eindringlich, "wenn Sie die Tat 
wirklich begangen hätten? – Sie wären 
hingerichtet worden!"
 
 
 
"Hm. Hingerichtet worden."
 
 
 
"Jawohl. Erschreckt Sie das nicht?" –
 
 
 
Offenbar wirkte die Frage nicht auf das Gemüt des 
alten Mannes. Nur sein Gesicht wurde ein wenig nachdenklicher 
– so wie von einer Erinnerung erhellt. Dann zuckte er die 
Achseln und sagte: "Mir is im Leben schon Schrecklicheres passiert, 
Herr Doktor."
 
 
 
Sephardi wartete, was weiter kommen würde, aber 
Eidotter war bereits wieder in seiner totenhafte Ruhe versunken und 
schwieg.
 
 
 
"Waren Sie von jeher Branntweinhändler?"
 
 
 
Kopfschütteln.
 
 
 
"Geht Ihr Geschäft gut?"
 
 
 
"Ich weiß nicht."
 
 
 
"Hören Sie, wenn Sie so gleichgültig in 
Ihrem Beruf sind, kann's Ihnen eines Tages geschehen, daß Sie 
um alles kommen."
 
 
 
"Freilich. Wann mer nicht achtgibt", war die naive Antwort.
 
 
 
"Wer gibt acht? Sie? Oder haben Sie eine Frau? Oder Kinder, 
die achtgeben?"
 
 
 
Sephardi glaubte einen Weg zum Herzen des alten Mannes vor 
sich zu sehen: – "Denken Sie nicht zuweilen in Liebe an Ihre 
Familie zurück? Ich weiß ja nicht, ob es schon lange 
her ist, daß Sie sie verloren haben, aber glücklich 
können Sie sich doch unmöglich fühlen in 
Ihrer Einsamkeit! – Sehen Sie, ich habe auch niemand, der um 
mich wäre, und kann mich daher um so leichter in Ihre Lage 
versetzen. Wirklich, ich frage jetzt nicht nur aus 
Wißbegierde, um mir das Rätsel zu lösen, das 
Sie für mich sind", – unwillkürlich 
vergaß er, weshalb er gekommen war – "ich frage Sie 
aus reiner Menschlichkeit und –"
 
 
 
"– und weil Ihnen neebich so zu Mut is und Sie nicht 
anders können", ergänzte er zu seinem 
größten Erstaunen Eidotter, einen Augenblick ganz 
verändert; – in dem bisher leblosen Gesicht war 
etwas aufgeblitzt wie Mitgefühl und tiefes 
Verständnis. Eine Sekunde später erschien es wieder 
als das unbeschriebene Blatt, das es von Anfang an gewesen war, 
– "Rabbi Jochanan hat gesagt: Ein passendes Ehepaar unter den 
Menschen zusammenzubringen ist schwerer als das Wunder Mosis im Roten 
Meer", – hörte Sephardi ihn geistesabwesend murmeln. 
Mit einem Schlag begriff er, daß der Alte seinen Schmerz um 
den Verlust Evas, der ihm selbst momentan nicht klar zum 
Bewußtsein gekommen war, wenn auch vorübergehend 
mitempfunden hatte.
 
 
 
Er erinnerte sich, daß unter den Chassiden die 
Legende ging, es gäbe in ihrer Gemeinschaft Menschen, die den 
Eindruck von Wahnsinnigen machten und es trotzdem nicht wären, 
– die zu Zeiten ihres Ichs entkleidet, die Leiden und Freuden 
der Mitwelt so deutlich am eigenen Herzen erführen, als 
wären sie selber die davon Betroffenen. – Er hatte 
es für eine Fabel gehalten; – sollte wirklich dieser 
sinnverwirrte Greis ein lebendiger Zeuge für die Wahrheit 
jener Behauptung sein? – Sein Benehmen, die Einbildung, 
Klinkherbogk ermordet zu haben, seine bisherige Handlungsweise, kurz 
alles bekam einen neuen Zusammenhang, wenn es sich tatsächlich 
so verhielt.
 
 
 
"Können Sie sich nicht entsinnen, Herr Eidotter", 
fragte er im höchsten Grade interessiert, "ob es Ihnen schon 
einmal passiert ist, daß Sie glaubten, irgendeine Handlung 
begangen zu haben, die sich später als die Tat eines andern 
herausstellte?"
 
 
 
"Ich hab' mich nix drum gekümmert."
 
 
 
"Aber daß Sie in Ihrem Denken und Fühlen 
nicht so beschaffen sind wie Ihre Mitmenschen – wie ich zum 
Beispiel oder wie Ihr Freund Swammerdam, werden Sie vielleicht wissen? 
Neulich, als wir uns bei ihm kennenlernten, waren Sie nicht so 
einsilbig und viel lebhafter. Hat Sie der Tod Klinkherbogks so 
angegriffen?" – Sephardi faßte voll Teilnahme die 
Hand des Alten. – "Wenn Sie Sorgen haben oder Erholung 
brauchen, so vertrauen Sie sich mir an, ich will alles tun, um Ihnen 
beizustehen. Ich glaube auch nicht, daß Ihr Geschäft 
am Zee Dyk das Richtige für Sie ist. Vielleicht ist es mir 
möglich, Ihnen einen andern und – 
würdigeren Beruf zu verschaffen. – Warum wollen Sie 
eine Freundschaft, die Ihnen angeboten wird, zurückweisen?"
 
 
 
Es war deutlich zu sehen, daß die warmen Worte dem 
Alten wohltaten.
 
 
 
Er lächelte glückselig wie ein Kind, das man 
belohnt, aber ein Verständnis für das, was ihm in 
Aussicht gestellt wurde, schien er nicht zu haben.
 
 
 
Ein paarmal öffnete er den Mund, als wolle er sich 
bedanken, aber er fand offenbar die Worte nicht.
 
 
 
"Bin – bin ich damals anders gewest?" fragte er 
endlich stockend.
 
 
 
"Gewiß. Sie sprachen ausführlich mit mir und 
der übrigen Gesellschaft. Sie waren menschlicher, sozusagen; 
Sie disputierten sogar mit Herrn Swammerdam über Kabbala. 
– Ich entnahm daraus, daß Sie sich viel mit Fragen 
über Religion und Gott befaßt haben." – 
Sephardi brach schnell ab, denn er bemerkte, daß eine 
Veränderung des Greises vor sich ging.
 
 
 
"Kabbala – Kabbala", murmelte Eidotter. "Ja, 
freilich, Kabbala, die hab' ich studiert. Lang. Und Babli auch. Und 
– und Jeruschalmi." – Seine Gedanken fingen an, in 
eine ferne Vergangenheit zurückzuwandern; er sprach sie aus, 
als stünden sie abseits von ihm – wie jemand, der 
auf Bilder zeigt und sie einem andern erklären will, bald 
langsam, bald schnell, je nachdem sie an seinem Gedächtnis 
vorüberzogen. – "Aber was drinn steht in der Kabbala 
– über Gott – is falsch. Es ist ganz 
anders in der Lebendigkeit. Damals – in Odessa –, 
da hab ich's noch nicht gewußt. – Im Vatikan im Rom 
hab' ich müssen übersetzen aus dem Talmud." 
–
 
 
 
"Sie waren im Vatikan?" rief Sephardi erstaunt.
 
 
 
Der Alte hörte nicht darauf.
 
 
 
"Und dann is mir verdorrt die Hand." – Er hob den 
rechten Arm, an dem die Finger die Wurzeln verkrümmt waren von 
Gichtknoten. – "In Odessa hat mer geglaubt bei die 
Griechisch-Orthodoxen, ich bin ä Spion, daß ich 
verkehr mit die römischen Gojim, – – und 
auf emol hat's gebrennt in unserm Haus, aber Elias, sein Nam' sei 
gepriesen, hat's abgewendet, daß mir sind bloß auf 
der Gass' gesessen: – meine Frau Berurje und ich sind die 
Kinderlich. – Dann später is gekommen Elias und hat 
an unserm Tisch gegessen nach dem Lauberhüttenfest. Ich hab' 
gewußt, daß es is Elias, wenn Berurje auch hat 
gemeint, daß er heißt: Chidher Grün." 
– Sephardi zuckte zusammen. Derselbe Name war gestern in 
Hilversum gefallen, als Baron Pfeill für Hauberrisser das Wort 
geführt und dessen Erlebnisse erzählt hatte! 
–
 
 
 
"In der Gemeinde hat mer gelacht ibber mir und wenn sie von 
mir gesprochen haben, hat's immer geheißen: Eidotter? Eidotter 
is ä Nebbochant; er läuft ohne Verstand 
herüm. – Sie haben nicht gewußt, 
daß mich Elias unterweist in dem doppelten Gesetz, das Moses 
dem Josua überliefert hat von Mund zu Ohr", – ein 
Glanz von Verklärung belebte seine Züge – 
"und daß Er die zwei verhüllenden Lichter der Makifim 
in mir umgestellt hat. – Dann war ä Judenverfolgung 
in Odessa. Ich hab' mein Kopf hingehalten, aber es hat die Berurje 
getroffen, daß ihr Blut is über den Boden 
hingeflossen, wie sie hat wollen die Kinderlich beschützen, 
als eins nach dem andern is erschlagen worden." –
 
 
 
Sephardi sprang auf, hielt sich die Ohren zu und starrte 
entsetzt Eidotter an, in dessen lächelndem Gesicht keine Spur 
von Erregung zu bemerken war. –
 
 
 
"Ribke, meine älteste Tochter, die hat geschrien zu 
mir um Hilfe, wie sie sich haben ibber ihr gestürzt, aber mer 
hat mich festgehalten. – Dann haben Sie mei Kind mit 
Petroleum begossen – und angezündt."
 
 
 
Eidotter schwieg, blickte sinnend an seinem Kaftan herunter 
und zupfte kleine Fältchen aus den zerschlissenen 
Nähten. Er schien vollkommen bei Sinnen zu sein und trotzdem 
keinen Schmerz zu empfinden, denn nach einer Weile fuhr er mit klarer 
Stimme fort: "Wie ich dann später hab' wieder wollen Kabbala 
studieren, hab' ich nicht mehr können, denn die Lichter der 
Makifim waren in mir umgestellt."
 
 
 
"Wie meinen Sie das?" fragte Sephardi bebend. "Hat das 
furchtbare Leid Ihren Geist umnachtet?"
 
 
 
"Das Leid nicht. Und auch bin ich nicht umnachtet. Es is so, 
wie man sagt von die Ägypter, daß sie haben 
än Trank gehabt, der wo vergessen macht. – Wie 
hätt ich's denn sonst überleben können! 
– Ich hab' damals lang nicht gewußt, wer ich bin, 
und wie ich's dann doch wieder gewußt hab', hat mir gefehlt, 
was der Mensch zum Weinen braucht, aber auch so manches, was mer zum 
Denken braucht. – Die Makifim sind umgestellt. – 
Von da an hab' ich, ich möchte' sagen: das Herz im Kopf und 
das Gehirn in der Brust. Besonders manchmal."
 
 
 
"Können Sie mir das näher 
erklären?" fragte Sephardi leise. "Aber bitte, nur wenn Sie es 
gerne tun. Ich möchte nicht, daß Sie glauben, ich 
forschte aus Neugier."
 
 
 
Eidotter faßte ihn am Ärmel. "Schauen Sie, 
Herr Doktor, wenn ich jetzt in das Tuch zwick, haben Sie doch kan 
Schmerz? – Ob's dem Ärmel weh tut, wer kann wissen? 
– So is es bei mir. Ich seh, es is einmal was geschehen, was 
eigentlich hätt schmerzen müssen; ich weiß 
es genau, aber ich spür's nicht. Weil mein Gefühl im 
Kopf is. – Ich kann aber auch nicht mehr zweifeln, wenn mir 
jemand irgendwas sagt, so wie ich's in meiner Jugend in Odessa noch 
gekonnt hab'. Ich muß es glauben, weil mein Denken jetzt im 
Herzen is. – Ich kann mir auch nichts mehr 
ausgrübeln wie früher. Entweder es fallt mir was ein, 
oder es fallt mir nix ein; fallt mir was ein, dann is es auch in 
Wirklichkeit so, und ich erleb's so deutlich, daß ich nicht 
unterscheiden könnt': War ich dabei oder nicht? Deshalb 
probier' ich's gar nicht erst, drieber nachzudenken."
 
 
 
Sephardi begriff jetzt halb und halb, wie es zu dem 
Geständnis vor Gericht gekommen war.
 
 
 
"Und Ihre tägliche Beschäftigung? Wie sind 
Sie imstande, ihr nachzugehen?"
 
 
 
Eidottter deutete wieder auf den Ärmel. – 
"Das Kleid schützt Sie vor der Näss', wenn's regnet, 
und vor der Hitz', wenn die Sonn' scheint. Ob Sie sich darum sorgen 
oder nicht: – Das Kleid macht's von selber. – Mein 
Körper kümmert sich um das Geschäft, nur 
weiß ich nichts mehr davon wie früher. Hat doch schon 
Rabbi Simon ben Eleasar gesagt: 'Hast du je einen Vogel ein Handwerk 
treiben gesehen? – und doch ernährt er sich ohne 
Müh' – und ich sollt mich nicht ohne Müh' 
ernähren?" – – Natürlich, wenn 
die Makifim nicht in mir umgestellt wären, könnt' ich 
mein Körper nicht allein lassen und wär' an ihn 
angenagelt."
 
 
 
Sephardi, durch die klare Rede aufmerksam gemacht, warf einen 
prüfenden Blick auf den alten Mann und sah, daß er 
sich anscheinend in nichts mehr von einem normalen russischen Juden 
unterschied: er gestikulierte beim Sprechen mit den Händen, 
und seine Stimme hatte etwas Eindringliches bekommen. Die so 
überaus verschiedenen Geisteszustände waren 
lückenlos ineinander übergegangen.
 
 
 
"Freilich, aus eigner Kraft kann der Mensch so was nicht 
vollbringen", – fuhr Eidotter versonnen fort –, "da 
hilft alles Studieren nix und ka Gebet, und auch die Mikwaôth 
– die Tauchbäder – sind umsonst. Wenn 
nicht einer von drüben die Lichter in einem umstellt 
– wir können's nicht."
 
 
 
"Und Sie glauben, es ist einer von 'drüben' gewesen, 
der es in Ihnen vollbracht hat?"
 
 
 
"Nu ja: Elias, der Prophet, wie ich Ihnen schon gesagt hab'. 
Wie er eines Tags is in unser Zimmer gekommen, da hab' ich schon vorher 
an seinem Schritt gehört: Er is es. – 
Früher, wenn ich mir gedenkt hab', es könnte sein, 
daß er einmal unser Gast is, – Sie wissen doch, Herr 
Doktor, wir Chassidim hoffen beständig auf ihm –, da 
hab ich immer gemeint, ich müßt' zittern an allen 
Gliedern, wenn er vor mir steht. Aber es war ganz natürlich; 
so, als wenn ä ganz gewöhnlicher Jud zur Tür 
hereintritt. Nicht emol das Herz hat mir schneller geschlagen. 
Bloß zweifeln hab' ich nicht daran können, 
daß er's is, soviel ich mir auch angestrengt hab'. – 
Wie ich ihn dann nicht mehr aus den Augen gelassen hab', is mir sei' 
Gesicht immer bekännter und bekännter vorgekommen, 
und ich hab' plötzlich gewußt, daß nicht 
ä einzige Nacht in meinem Leben gewesen ist, wo ich ihn nicht 
im Traum gesehen hätt'. Und wie ich weiter und weiter in 
meinem Gedächtnis zurückgegangen bin (denn ich 
hätt' doch gern herausgebracht, wann ich ihm zum 
allererstenmal begegnet bin), – da is meine ganze Jugend an 
mir vorübergezogen: ich hab' mich als kleines Kind gesehen und 
dann noch viel früher, in äm frieheren Leben, als 
ä erwachsener Mensch, von dem ich vorher gar nicht geahnt 
hab', daß ich's gwest bin, und dann wieder als Kind und so 
fort und so fort, – aber jedesmal war Er bei mir, und immer 
war Er gleich alt und hat genauso ausgesehen wie der fremde Gast am 
Tisch. – Ich hab' natierlich scharf aufgepaßt auf 
jede von seine Bewegungen und auf alles, was er machen wird; 
– wenn ich nicht gewußt hätt', es is Elias, 
wär' mir auch dran nichts besonders aufgefallen, aber so hab' 
ich gespürt, daß alles, was er getan hat, ä 
tiefe Bedeutung gekriegt hat. Dann, wie er im Gespräch die 
zwei Leuchter am Tisch miteinander vertauscht hat, is es mir ganz 
deutlich geworden, und ich hab' gefühlt, daß er in 
mir die Lichter umstellt, und ich bin von da an ä anderer 
Mensch gewest – meschugge, wie mer in der Gemeinde gesagt 
hat. – Zu was für än Zweck Er die Lichter 
in mir umgestellt hat, das habe ich später gewußt, 
als meine Familie is geschlachtet geworden. – Auf was herauf' 
Berurje geglaubt hat, daß er Chidher Grün 
heißt, wollen Sie wissen, Herr Dokter? – Sie 
behauptet, er hätt's ihr gesagt."
 
 
 
"Ist er Ihnen später nie mehr begegnet? Sie 
erwähnten doch, er hätte Sie in der Mercaba 
unterrichtet", – fragte Sephardi – "ich meine 
damit: in dem geheimen zweiten Gesetz Mosis?"
 
 
 
"Begegnet?" wiederholte Eidotter und strich sich über 
die Stirn, als müsse er sich erst langsam klarwerden, was man 
von ihm wolle. "Begegnet? – Wo er einmal bei mir war, wie 
hätt' er denn wieder fortgehen sollen? Er is doch immer bei 
mir."
 
 
 
"Und Sie sehen ihn beständig?"
 
 
 
"Ich seh' ihn überhaupt nicht."
 
 
 
"Aber Sie sagen, er sei immerwährend bei Ihnen. 
– Wie soll ich das verstehen?"
 
 
 
Eidotter zuckte die Achseln. "Mit dem Verstand 
läßt sich das nicht begreifen, Herr Dokter."
 
 
 
"Können Sie es mir nicht an einem Beispiel 
erklären? Redet Elias zu Ihnen, wenn er Sie unterweist, oder 
wie ist das?"
 
 
 
Eidotter lächelte. – "Wenn Sie sich freuen, 
ist da die Freude bei Ihnen? Ja. Natierlich. Aber Sie können 
die Freude doch nicht anschauen und nicht hören. – 
So ist es."
 
 
 
Sephardi schwieg. Er sah ein, daß sich eine geistige 
Kluft des Verständnisses zwischen ihm und dem Alten auftat, 
die sich nicht überbrücken ließ. Wohl deckte 
sich, wenn er es ausspann, vieles, was er soeben von Eidotter 
gehört hatte, mit seinen eigenen Theorien über die 
innere Weiterentwicklung der menschlichen Rasse; – er selber 
hatte immer der Ansicht zugeneigt und es auch ausgesprochen, 
– gestern erst in Hilversum – daß der Weg 
dazu in den Religionen und im Glauben an sie läge, aber jetzt, 
wo er an dem Greis ein lebendiges Beispiel sah, fühlte er sich 
durch die Wirklichkeit überrascht und enttäuscht 
zugleich. Er mußte sich eingestehen, daß Eidotter 
dadurch, daß er dem Schmerz nicht mehr unterlag, unendlich 
viel reicher war als alle seine Mitgeschöpfe, – er 
beneidete ihn um seine Fähigkeit, und dennoch hätte 
er nicht mit ihm tauschen mögen.
 
 
 
Ein Zweifel wandelte ihn so an, ob das, was er gestern in 
Hilversum in Bezug auf den Weg der Schwäche und des Wartens 
auf eine Erlösung verfochten, letzten Endes auch richtig sei.
 
 
 
Er hatte sein Leben, umgeben von einem Luxus, von dem er 
keinen Gebrauch gemacht, einsam, abgeschlossen von den Menschen und in 
Studien aller Art zugebracht, – jetzt schien es ihm, als 
hätte er dabei so manches übersehen und das 
Wichtigste versäumt.
 
 
 
Hatte er sich in Wahrheit nach Elias und seinem Kommen 
gesehnt, so wie dieser arme russische Jude? Nein; er hatte sich nur 
eingebildet, er sehne sich, und war sich durch Lesen darüber 
klargeworden, daß es für die Erweckung eines inneren 
Lebens nötig sei, sich zu sehnen. Jetzt stand einer leibhaftig 
vor ihm, der die Erfüllung seiner Sehnsucht erlebt hatte, und 
er, der große Bücherweise, Sephardi, mußte 
sich sagen: ich möchte nicht mit ihm tauschen.
 
 
 
Tief beschämt nahm er sich vor, bei der 
nächsten Gelegenheit Hauberrisser, Eva und Baron Pfeill zu 
erklären, daß er in Wirklichkeit so gut wie nichts 
wisse – daß er unterschreiben müsse, was 
ein jüdischer Schnapshändler, der seiner Sinne nicht 
mächtig war, über geistige Erlebnisse gesagt hatte: 
"Mit dem Verstand läßt sich das nicht begreifen."
 
 
 
"Es is wie ä Hiniebergehen ins Reich der 
Fülle" – fuhr Eidotter nach einer Pause fort, 
während der er selig vor sich hin gelächelt hatte, 
– "es is kei' Herieberkommen, wie ich früher immer 
geglaubt hab'. Aber es ist ja alles falsch, was ä Mensch 
glaubt, solang die Lichter in ihm noch nicht umgestellt sind, 
– so grundfalsch, daß mer's gar nicht erfassen kann. 
Mer hofft, daß Elias kommt, und dann, wenn er kommt und er is 
da, sieht mer, daß er gar nicht gekommen is, sondern: 
daß mer zu ihm gegangen is. Mer glaubt, mer nimmt, statt 
dessen gibt man. Man glaubt, mer bleibt stehn und wartet, statt dessen 
geht mer und sucht. Der Mensch wandert, und Gott bleibt stehen. 
– Elias is in unser Haus gekommen – hat ihn Berurje 
erkannt? Sie is nicht zu ihm gekommen, also is er auch nicht zu ihr 
gekommen, und sie hat gemeint, es is ä fremder Jud, der 
Chidher Grün heißt."
 
 
 
Sephardi blickte bewegt in die strahlenden Kinderaugen des 
Alten. "Ich verstehe jetzt sehr wohl, wie Sie es meinen, wenn ich's 
auch mit dem Gefühl nicht mitzuerleben vermag, – und 
danke Ihnen. – Ich wollte, ich könnte etwas 
für Sie tun. – Sie freizubekommen, kann ich Ihnen 
bestimmt versprechen; es wird nicht schwer sein, Doktor Debrouwer zu 
überzeugen, daß Ihr Geständnis mit einem 
Morde nichts zu tun hat. – Allerdings", setzte er mehr 
für sich hinzu – "weiß ich augenblicklich 
noch nicht, wie ich ihm den Fall erklären soll."
 
 
 
"Darf ich Ihnen um ä Gefälligkeit bitten, 
Herr Dokter?" – unterbrach Eidotter.
 
 
 
"Selbstverständlich. Natürlich."
 
 
 
"Dann sagen Sie dem da draußen gar nix. Soll er 
glauben, ich war's; so wie ich es selbst geglaubt hab'. Ich 
möchte' nicht schuld sein, daß mer den 
Mörder findt. Ich weiß jetzt auch, wer's is. Ihnen 
gesagt: es war ä Schwarzer."
 
 
 
"Ein Neger? Woher wissen Sie das mit einemmal?" rief Sephardi 
verblüfft und einen Augenblick von Mißtrauen 
erfüllt.
 
 
 
"Das is so", erklärte Eidotter gelassen: "Wenn ich im 
traumlosen Schlaf ganz mit Elias vereinigt war und komm zurück 
so halb ins Leben in mein Spiritusladen, und es is inzwischen was 
passiert, so glaub' ich oft, ich bin dabeigewest und hab' mitgemacht. 
Wenn zum Beispiel jemand ä Kind geschlagen hat, glaub' ich, 
daß ich's geschlagen hab', und muß hingehen und es 
trösten; wenn jemand vergessen hat, sein' Hund zu 
füttern, glaub' ich, ich hab's vergessen und muß ihm 
sei' Fressen bringen. Nachher, wenn ich zufällig erfahr', 
daß ich mich geirrt hab', brauch' ich bloß 
für än Augenblick wieder ganz zu Elias zu gehen und 
gleich wieder zurückzukommen, dann weiß ich sofort, 
wie's in Wirklichkeit gewest is. Ich mach' so was selten, weil's kan 
Zweck hat und schon das halbete Weggehen von Elias so is, als ob mer 
blind wird, aber vorhin, wie Sie so lang nachgedenkt haben, Herr 
Dokter, hab' ich's doch gemacht, und da hab' ich gesehen, daß 
es ä Schwarzer war, der wo mein Freund Klinkherbogk umgebracht 
hat."
 
 
 
"Wie – wie haben Sie gesehen, daß es ein 
Neger war?"
 
 
 
"Nu, ich bin wieder im Geist auf der Kette 'eraufgeklettert, 
bloß hab' ich mich diesmal angeschaut, und da hab' ich schon 
äußerlich gesehen: ich bin ä Schwarzer mit 
än roten Lederstrick um en Hals, kane Stiebeln an und en 
blauen Leinwandanzug. Und wie ich mich innerlich angeschaut hab', hab' 
ich schon gar gewußt, ich bin ä Wilder."
 
 
 
"Das sollte man aber wirklich Dr. Debrouwer melden", rief 
Sephardi und stand auf.
 
 
 
Eidotter hielt ihn am Ärmel fest: "Sie haben mir 
versprochen, zu schweigen, Herr Dokter! Um Elias willen darf ka Blut 
nicht fließen. Die Rache is mein. Und dann –" 
– das freundliche Greisengesicht bekam plötzlich 
etwas drohend Fanatisches, Prophetenhaftes –, "und dann is 
der Mörder aner von unsere Leut! – Nicht ä 
Jud, wie Sie jetzt wieder meinen –" erklärte er, als 
er Sephardis verdutzte Miene bemerkte, – "aber doch aner von 
unsere Leut! Ich hab's erkannt, wie ich ihn soeben innerlich angeschaut 
hab'. – Daß er ä Mörder is?! 
– Wer soll richten? Wir? Sie und ich? Die Rache is mein. Er 
is ä Wilder und hat sein Glauben; Gott soll hüten, 
daß so viele so än gräßlichen 
Glauben haben wie er, aber sei Glauben is echt und lebendig. Das sind 
unsere Leut, die wo än Glauben haben, der im Feuer Gottes 
nicht schmilzt, – der Swammerdam, der Klinkherbogk und der 
Schwarze auch. Was is Jud, was is Christ, was is ä Heide? 
Ä Name für die, wo ä Religion haben statt 
än Glauben. Und darum – verbiet' ich Ihnen, 
daß Sie sagen, was Sie jetzt über den Schwarzen 
wissen! – Wann es sein soll, daß ich für 
ihm den Tod erleid', dürfen Sie mir so ä Geschenk 
wegnehmen?"
 
 
 
Erschüttert trat Sephardi seinen Heimweg an.
 
 
 
Es ging ihm nicht aus dem Kopf, wie seltsam es war, 
daß Dr. Debrouwer im Grunde genommen von seinem Standpunkt aus 
gar nicht so unrecht gehabt hatte, als er läppischerweise 
sagte, Eidotter sei im Komplott und wolle durch sein 
Geständnis Zeit für den wirklichen Mörder 
gewinnen. Jede einzelne Behauptung stimmte, und es war der nackte 
Sachverhalt, und dennoch hätte Debrouwer nichts Unrichtigeres 
annehmen und mehr im Irrtum sein können.
 
 
 
Jetzt erst begriff Sephardi in voller Klarheit die Worte 
Eidotters: "Alles, was ein Mensch glaubt, solang die Lichter in ihm 
noch nicht umgestellt sind, ist falsch, und wenn's noch so richtig ist 
– es ist so grundfalsch, daß man es gar nicht 
erfassen kann. Man glaubt, man nimmt, statt dessen gibt man; man 
glaubt, man bleibt stehen und wartet, statt dessen geht man und sucht."
 
 
 

 
 
 
Elftes Kapitel
 
 
 
Woche um Woche verging, aber Eva blieb verschollen. Baron 
Pfeill und Dr. Sephardi hatten entsetzt von Hauberrisser die 
Schreckensbotschaft vernommen und alles nur Denkbare aufgeboten, die 
Verschwundene zu finden; an jeder Straßenecke klebten Aufrufe 
und Steckbriefe, und bald war der Fall Tagesgespräch geworden 
unter Einheimischen und Fremden.
 
 
 
In der Wohnung Hauberrissers war ein ewiges Kommen und Gehen, 
die Leute drängten sich vor dem Hause, einer gab dem andern 
die Türklinke in die Hand, und jeder wollte irgendeinen 
Gegenstand gefunden haben, von dem sich vermuten ließ, er 
gehöre der Vermißten, denn schon auf die kleinste 
Nachricht über Eva stand eine hohe Belohnung.
 
 
 
Wie Lauffeuer tauchten Gerüchte auf, man 
hätte sie da oder dort gesehen; anonyme Briefe mit dunklen, 
geheimnisvollen Andeutungen, von Verrückten oder 
Böswilligen geschrieben, verdächtigten Unschuldige, 
Eva verschleppt zu haben oder gefangenzuhalten; 
Kartenschlägerinnen boten sich zu Dutzenden an; "Hellsehende", 
von denen früher kein Mensch je etwas gehört, 
tauchten auf und prahlten mit Fähigkeiten, die sie nicht 
besaßen: – die Massenseele einer 
Stadtbevölkerung, die bis dahin harmlos erschien, offenbarte 
sich in all ihren niedrigen Instinkten von Habgier, Klatschsucht, 
Wichtigtuerei und verleumderischer Hinterlist.
 
 
 
Bisweilen trugen Schilderungen derart das Gepräge der 
Wahrhaftigkeit, daß Hauberrisser oft stundenlang, begleitet 
von einem Polizisten, auf den Beinen war, um in fremde Wohnungen 
einzudringen, von denen man ihm gesagt hatte, Eva hielt sich darin auf.
 
 
 
Hoffen und Enttäuschung warfen ihn hin und her wie 
einen Spielball.
 
 
 
Bald gab es keine kleine oder große Straße 
und keinen Platz mehr, in denen er nicht ein oder mehrere 
Häuser nach Eva, irregeleitet durch Hiobsbotschaften, von oben 
bis unten durchsucht hatte.
 
 
 
Es war, als räche sich die Stadt an ihm für 
seine frühere Gleichgültigkeit.
 
 
 
Des Nachts im Traum schrien hundert Gesichter von Menschen auf 
ihn ein, mit denen er tagsüber gesprochen hatte, und jedes 
wollte ihm etwas Neues berichten, bis sie in eine einzige 
molluskenhafte Grimasse verschwammen, als hätte sich ein 
Stoß durchsichtiger photographischer Porträts 
aufeinander gehäuft.
 
 
 
Wie Isabel in dieser Zeit der Trostlosigkeit berührte 
es ihn, daß jeden Morgen in aller Frühe Swammerdam 
bei ihm erschien. Wenn er auch stets mit leeren Händen kam 
und, gefragt, ob er über Eva etwas erfahren habe, den Kopf 
schütteln mußte, so gab doch seine 
unerschütterlich zuversichtliche Miene Hauberrisser jedesmal 
neue Kraft, den Wirrnissen des Tages entgegenzusehen.
 
 
 
Das Tagebuch wurde mit keinem Worte mehr erwähnt, und 
doch fühlte Hauberrisser, daß ihn der alte 
Schmetterlingssammler hauptsächlich in dieser Angelegenheit 
besuchte.
 
 
 
Eines Morgens aber konnte sich Swammerdam nicht 
länger zurückhalten.
 
 
 
"Erraten Sie noch immer nicht", fragte er mit abgewandtem 
Gesicht, "daß eine Rotte fremder Gedanken feindselig auf Sie 
einstürmt und Ihnen jede Besinnung rauben will? – 
Wenn es wild gewordene Wespen wären, die ihr Nest gegen Sie 
verteidigen wollten, wüßten sie doch sofort, um was 
es sich handelt! – Warum sind Sie gegenüber den 
Fliegenschwärmen des Schicksals nicht ebenso auf der Hut, wie 
Sie es bei wirklichen Wespen wären?"
 
 
 
Dann brach er schnell ab und ging hinaus.
 
 
 
Beschämt raffte sich Hauberrisser auf. Er schrieb 
einen Zettel des Inhaltes, er sei verreist und man möge alle 
Mitteilungen, den Fall Eva van Druysen betreffend, nur mehr an die 
Polizei richten, und ließ ihn von seiner Wirtschafterin an das 
Haustor kleben.
 
 
 
Seine Ruhe kehrte jedoch damit nicht zurück; wohl 
zehnmal in der Stunde ertappte er sich auf dem Wunsche, 
hinunterzugehen, um den Zettel wieder abzureißen.
 
 
 
Er nahm die Rolle vor und wollte sich zum Lesen zwingen, aber 
nach jeder Zeile wanderten seine Gedanken hinaus und suchten nach Eva, 
und wenn er seine Aufmerksamkeit auf das Papier bannen wollte, 
flüsterten sie ihm zu, es sei Narretei, in dem Geschreibsel 
nach abseits liegenden, rein theoretischen Fragen zu fahnden, wo jede 
Minute nach Taten schrie.
 
 
 
Schon wollte er das Heft wieder in den Schreibtisch sperren, 
da hatte er plötzlich und so deutlich das Gefühl, von 
einer unsichtbaren Macht überlistet worden zu sein, 
daß er einen Augenblick innehielt und nachsann. Es war mehr 
ein Lauschen als ein Sinnen.
 
 
 
"Was ist das für eine unheimliche Kraft", fragte er 
sich, "die da so unschuldig tut und, um ihr Sondersein vor mir zu 
verbergen, sich als mein eigenstes Ich gebärdet und meinen 
Willen zum Gegenteil von dem mißbraucht, was ich mir kaum eine 
Minute früher fest vorgenommen habe? Ich will lesen und darf 
nicht?" – Er blätterte in den Seiten, und bei jedem 
Hindernis, das sich ihm bei dem Versuch, den Inhalt zu ordnen, 
entgegenstellte, meldeten sich die zudringlichen Gedanken von neuem: 
"Laß es bleiben, du findest den Anfang nicht; es ist 
vergebliche Arbeit." – Aber er stand Wache vor der 
Türe seines Willens und ließ sie nicht hinein. Seine 
alte Gewohnheit, sich selbst zu beobachten, fing leise an, wieder in 
ihre Rechte zu treten.
 
 
 
"Wenn ich nur den Anfang fände!" stöhnte 
wieder heuchlerisch eine Selbstbelügung in ihm auf, 
während er mechanisch die Seiten umschlug, aber diesmal gab 
ihm die Rolle selbst die richtige Antwort:
 
 
 
"Der Anfang" – las er, an einer x-beliebigen Stelle 
beginnend, und stutzte über den eigentümlichen 
Zufall, gerade auf dieses Wort gestoßen zu sein – 
"ist es, der dem Menschen fehlt.
 
 
 
Nicht, daß es so schwer wäre, ihn zu finden, 
– nur die Einbildung, ihn suchen zu müssen, ist das 
Hemmnis.
 
 
 
Das Leben ist gnädig; jeden Augenblick schenkt es uns 
einen Anfang. Jede Sekunde drängt uns die Frage auf: Wer bin 
ich? – Wir stellen sie nicht; das ist der Grund, weshalb wir 
den Anfang nicht finden.
 
 
 
Wenn wir sie aber einmal im Ernste stellen, dann bricht auch 
schon der Tag an, dessen Abendrot für jene Gedanken den Tod 
bedeutet, die in den Herrschersaal eingedrungen sind und an der Tafel 
unserer Seele schmarotzen.
 
 
 
Das Korallenriff, das sie sich mit infusiorienhaftem 
Fleiß im Lauf der Jahrtausende aufgebaut haben und das wir 
'unsern Körper' nennen, ist ihr Werk und ihre Brut- und 
Heimstätte; wir müssen in dieses Riff aus Kalk und 
Leim zuerst eine Bresche legen und es dann wiederum in den Geist 
auflösen, der es von Anbeginn war, wenn wir freies Meer 
gewinnen wollen. – – Ich will dich 
späterhin lehren, wie du dir aus den Trümmern dieses 
Riffs ein neues Haus erbauen kannst."
 
 
 
Hauberrisser legte das Tagebuch einen Augenblick aus der Hand 
und dachte nach. Ob, wie es schien, diese Seite die Abschrift oder der 
Entwurf eines Briefes war, den der Verfasser an irgend jemand gerichtet 
hatte, interessierte ihn weiter nicht; das "Du" hatte ihn gepackt, als 
gelte es ihm allein, und in diesem Sinne wollte er es von jetzt an auch 
auffassen.
 
 
 
Eines fiel ihm besonders auf: Was hier geschrieben stand, 
klang zuweilen beinah wie eine Rede, bald aus dem Munde Pfeills oder 
Sephardis, bald aus dem Swammerdams. Er verstand jetzt, daß 
sie alle drei von demselben Geist gefärbt waren, der aus 
dieser Tagebuchrolle wehte, – daß der Strom der 
Zeit, um ihn, den jetzt so hilflosen, weltmüden, kleinen Herrn 
Hauberrisser, zu einem wahren Menschen zu erziehen, fast Doppelfiguren 
aus ihnen machte. –
 
 
 
"Jetzt aber höre, was ich dir zu sagen habe:
 
 
 
Rüste dich für eine kommende Zeit!
 
 
 
Bald schlägt die Uhr der Welt die zwölfte 
Stunde; ihre Zahl auf dem Zifferblatt ist rot und in Blut getaucht. 
Daran kannst du sie erkennen.
 
 
 
Der neuen ersten Stunde geht ein Sturmwind voraus.
 
 
 
Sei wach, damit er dich nicht schlafend finde, denn die mit 
geschlossenen Augen hinübergehen in den heranbrechenden Tag, 
werden die Tiere bleiben, die sie waren, und nicht mehr zu erwecken 
sein.
 
 
 
Es gibt auch eine geistige Tag- und Nachtgleiche. Die neue 
erste Stunde, von der ich spreche, ist der Wendepunkt. In ihr gewinnt 
das Licht das Gleichgewicht gegenüber der Dunkelheit.
 
 
 
Ein Jahrtausend und länger noch haben die Menschen 
gelernt, das Gesetz der Natur zu durchschauen und sie sich dienstbar zu 
machen. Wohl denen, die den Sinn dieser Arbeit erfaßt und 
begriffen haben, daß das Gesetz des Innern dasselbe wie das 
des Äußern ist, nur um eine Oktave höher: 
sie sind zur Ernte berufen, – die andern bleiben ackernde 
Knechte, das Antlitz zur Erde gebeugt.
 
 
 
Der Schlüssel zur Macht über die innere 
Natur ist verrottet seit der Sintflut. Er heißt: – 
– Wach sein.
 
 
 
Wach sein ist alles.
 
 
 
Von nichts ist der Mensch so fest überzeugt wie 
davon, daß er wach sei; dennoch ist er in Wirklichkeit in 
einem Netz gefangen, das er sich selbst aus Schlaf und Traum gewebt 
hat. Je dichter dieses Netz, desto mächtiger herrscht der 
Schlaf; die darein verstrickt sind, das sind die Schlafenden, die 
durchs Leben gehen wie Herdenvieh zur Schlachtbank, stumpf, 
gleichgültig und gedankenlos.
 
 
 
Die Träumenden unter ihnen sehen durch die Maschen 
eine vergitterte Welt, – sie erblicken nur 
irreführende Ausschnitte, richten ihr Handeln darnach ein und 
wissen nicht, daß diese Bilder bloß sinnloses 
Stückwerk eines gewaltigen Ganzen sind. Diese 
'Träumer' sind nicht, wie du vielleicht glaubst, die 
Phantasten und Dichter – es sind die Regsamen, die 
Fleißigen, Ruhelosen der Erde, die vom Wahn des Tuns 
Zerfressenen; sie gleichen emsigen, häßlichen 
Käfern, die ein glattes Rohr emporklimmen, um von oben 
– hineinzufallen.
 
 
 
Sie wähnen, wach zu sein, aber das, was sie zu 
erleben glauben, ist in Wahrheit nur Traum, – genau 
vorausbestimmt und unbeeinflußbar von ihrem Willen.
 
 
 
Einige unter den Menschen hat's gegeben und gibt es noch, die 
wußten gar wohl, daß sie träumen, 
– Pioniere, die bis zu den Bollwerken vorgedrungen sind, 
hinter denen sich das ewig wache Ich verbirgt, – Seher wie 
Goethe, Schopenhauer und Kant, aber sie besaßen die Waffen 
nicht, um die Festung zu erstürmen, und ihr Kampfruf hat die 
Schläfer nicht erweckt.
 
 
 
Wach sein ist alles.
 
 
 
Der erste Schritt dazu ist so einfach, daß jedes Kind 
ihn tun kann; nur der Verbildete hat das Gehen verlernt und bleibt lahm 
auf beiden Füßen, weil er die Krücken nicht 
missen will, die er von seinen Vorfahren geerbt hat.
 
 
 
Wach sein ist alles.
 
 
 
Sei wach bei allem, was du tust! Glaub nicht, daß 
du's schon bist. Nein, du schläfst und träumst.
 
 
 
Stell dich fest hin, raff dich zusammen und zwing dich einen 
einzigen Augenblick nur zu dem körperdurchrieselnden 
Gefühl: 'Jetzt bin ich wach!'
 
 
 
Gelingt es dir, das zu empfinden, so erkennst du auch 
sogleich, daß der Zustand, in dem du dich soeben noch befunden 
hast, dagegen wie Betäubung und Schlaftrunkenheit erscheint.
 
 
 
Das ist der erste zögernde Schritt zu einer langen, 
langen Wanderung von Knechttum zu Allmacht.
 
 
 
Auf diese Art geh vorwärts von Aufwachen zu Aufwachen.
 
 
 
Es gibt keinen quälenden Gedanken, den du damit nicht 
bannen könntest; er bleibt zurück und kann nicht mehr 
zu dir empor; du reckst dich über ihn, so wie die Krone eines 
Baums über die dürren Äste 
hinauswächst.
 
 
 
Die Schmerzen fallen von dir ab wie welkes Laub, wenn du 
einmal so weit bist, daß jenes Wachsein auch deinen 
Körper ergreift.
 
 
 
Die eiskalten Tauchbäder der Juden und Brahmanen, die 
Nachtwachen der Jünger Buddhas und der christlichen Asketen, 
die Foltern der indischen Fakire, um nicht einzuschlafen, – 
sie alle sind nichts anderes als erstarrte äußerliche 
Riten, die wie Säulentrümmer dem Suchenden verraten: 
Hier hat in grauer Vorzeit ein geheimnisvoller Tempel des 
Erwachenwollens gestanden.
 
 
 
Lies die heiligen Schriften der Völker der Erde: 
durch alle zieht sich wie ein roter Faden die verborgene Lehre vom 
Wachsein; – es ist die Himmelsleiter Jakobs, der mit dem 
Engel des Herrn die ganze 'Nacht' gerungen hat, bis es 'Tag' wurde und 
er den Sieg gewann.
 
 
 
Von einer Sprosse immer hellern und hellern Wachseins zur 
andern mußt du steigen, wenn du den Tod überwinden 
willst, dessen Rüstzeug Schlaf, Traum und Betäubung 
sind.
 
 
 
Schon die unterste Sprosse dieser Himmelsleiter 
heißt: Genie; wie erst sollen wir die höheren Stufen 
benennen! Sie bleiben der Menge unbekannt und werden für 
Legenden gehalten. – Auch die Geschichte von Troja galt 
jahrhundertelang als Sage, bis endlich einer den Mut fand und grub 
selber nach.
 
 
 
Auf dem Wege zum Erwachen wird der erste Feind, der sich dir 
entgegenstellt, dein eigner Körper sein. Bis zum ersten 
Hahnenschrei wird er mit dir kämpfen; erblickst du aber den 
Tag des ewigen Wachseins, der dich fernrückt von den 
Nachtwandlern, die da glauben, die seien Menschen, und nicht wissen, 
daß sie schlafende Götter sind, dann verschwindet 
für dich auch der Schlaf des Körpers, und das Weltall 
ist dir untertan.
 
 
 
Dann kannst du Wunder tun, wenn du willst, und mußt 
nicht wie ein wimmernder Sklave demütig harren, bis es einem 
grausamen Götzen gefällig ist, dich zu beschenken 
oder – dir den Kopf abzuschlagen.
 
 
 
Freilich, das Glück des treuen, wedelnden Hundes: 
einen Herrn über sich zu kennen, dem er dienen darf 
– dieses Glück wird für dich zerschellen, 
– aber frag dich selbst, würdest du als Mensch, der 
du jetzt noch bist, mit deinem Hunde tauschen?
 
 
 
Laß dich nicht abschrecken durch die Angst, das Ziel 
in diesem Leben vielleicht nicht erreichen zu können! 
– Wer unsern Weg einmal betreten hat, der kommt immer wieder 
auf die Welt in einer innern Reife, die ihm die Fortsetzung seiner 
Arbeit ermöglicht, – er wird als 'Genie' geboren.
 
 
 
Der Pfad, den ich dir weise, ist besät mit 
wundersamen Erlebnissen: Tote, die du im Leben gekannt hast, werden vor 
dir aufstehen und mit dir reden! – Es sind nur Bilder! 
– Lichtgestalten, glanzumflossen und beseligend, werden dir 
erscheinen und dich segnen. – Es sind nur Bilder – 
Hauchformen, von deinem Körper ausgesendet, der unter dem 
Einfluß deines verwandelnden Willens den magischen Tod stirbt 
und aus Stoff zu Geist wird, gleich wie starres Eis, vom Feuer 
getroffen, sich in formenballenden Dunst auflöst.
 
 
 
Erst wenn du alles Kadaverhafte von ihm abgestreift hast, 
kannst du sagen: Jetzt ist der Schlaf für immer von mir 
gewichen.
 
 
 
Dann aber ist das Wunder vollbracht, das die Menschen nicht 
glauben können, – weil sie, durch ihre Sinne 
betrogen, nicht begreifen, daß Stoff und Kraft dasselbe ist, 
– jenes Wunder: daß, wenn man dich auch 
begräbt, keine Leiche im Sarg liegt.
 
 
 
Dann erst, nicht früher, wirst du Wesenhaftes vom 
Schein trennen können; wem du dann begegnest, kann nur einer 
sein, der vor dir den Weg gegangen ist. – Alle andern sind 
Schatten.
 
 
 
Bis dahin bleibt es ungewiß auf Schritt und Tritt, ob 
du das glücklichste oder das unglücklichste der Wesen 
wirst. – Aber fürchte dich nicht –: noch 
ist keiner, der den Pfad des Wachseins betreten hat, auch wenn er in 
die Irre ging, von den Führern verlassen worden.
 
 
 
Ein Merkmal will ich dir sagen, an dem du erkennen kannst, ob 
eine Erscheinung, die du hast, wesenhaft ist oder ein Trugbild: Wenn 
sie vor dich tritt und dein Bewußtsein ist getrübt, 
und die Dinge der Außenwelt sind für dich 
verschwommen oder verschwunden, dann traue nicht! Sei auf der Hut! Es 
ist ein Stück von dir. Wenn du das Gleichnis nicht 
errätst, das es in sich birgt, ist es nur ein Gespenst ohne 
Bestand – ein Schemen, ein Dieb, der von deinem Leben zehrt.
 
 
 
Die Diebe, die die Kraft der Seele stehlen, sind schlimmer als 
die Diebe der Erde. Sie locken dich wie Irrlichter in die 
Moräste einer trügerischen Hoffnung, um dich in der 
Finsternis allein zu lassen und für immer zu verschwinden.
 
 
 
Laß dich durch kein Wunder blenden, das sie scheinbar 
für dich tun, durch keinen heiligen Namen, den sie annehmen, 
durch keine Prophezeiung, die sie aussprechen, auch nicht, wenn sie in 
Erfüllung geht, – sie sind deine Todfeinde, von der 
Hölle deines eigenen Körpers ausgespien, mit dem du 
um die Herrlichkeit ringst.
 
 
 
Wisse, daß die wunderbaren Kräfte, die sie 
besitzen, deine eignen sind, – von ihnen entwendet, um dich 
in Sklaverei zu erhalten; – sie können nicht leben, 
außer von deinem Leben, aber wenn du sie überwindest, 
sinken sie zu stummen, gehorsamen Werkzeugen herab, die du nach deinem 
Willen handhaben kannst.
 
 
 
Unzählig sind die Opfer, die sie unter den Menschen 
gefordert haben; lies die Geschichte der Visionäre und 
Sektierer, und du wirst erkennen, daß der Pfad der 
Beherrschung, den du wandelst, mit Totenschädeln bedeckt ist.
 
 
 
Die Menschheit hat sich unbewußt eine Mauer gegen sie 
gebaut; – den Materialismus. Diese Mauer ist ein unfehlbarer 
Schutz, – sie ist ein Sinnbild des Körpers, aber sie 
ist zugleich auch eine Kerkermauer, die den Ausblick hemmt.
 
 
 
Heute, wo sie langsam zerbröckelt und der 
Phönix des innern Lebens aus seiner Asche, in der er lange 
Zeit wie tot gelegen, mit neuen Schwingen wieder aufersteht, regen auch 
die Aasgeier einer andern Welt die Flügel. Darum hüte 
dich. Die Waagschale, in die du dein Bewußtsein legst, zeigt 
dir allein an, wann du Erscheinungen trauen darfst; je wacher es ist, 
desto tiefer neigt sie sich zu deinen Gunsten.
 
 
 
Will dir ein Führer, ein Helfer oder ein Bruder aus 
einer geistigen Welt erscheinen, so muß er es können, 
auch ohne dein Bewußtsein zu plündern; du darfst, wie 
der ungläubige Thomas, deine Hand in seine Seite legen.
 
 
 
Es wäre ein leichtes, den Erscheinungen und ihren 
Gefahren auszuweichen: – Du brauchst nur zu sein wie ein 
gewöhnlicher Mensch. – Aber was ist damit gewonnen? 
Du bleibst ein Gefangener im Kerker deines Leibes, bis der Henker-'Tod' 
dich zum Richtblock schleppt.
 
 
 
Die Sehnsucht der Sterblichen, die Gestalten der 
Überirdischen zu schauen, ist ein Schrei, der auch die 
Phantome der Unterwelt weckt, weil eine solche Sehnsucht nicht rein ist 
– weil sie Habgier ist statt Sehnsucht, weil sie 'nehmen' 
will in irgendeiner Form, statt zu schreien, um das 'geben' zu lernen.
 
 
 
Jeder, der die Erde als ein Gefängnis empfindet, 
jeder Fromme, der nach Erlösung ruft, – sie alle 
beschwören unbewußt die Welt der Gespenster.
 
 
 
Tu du es auch. Aber: bewußt!
 
 
 
Ob es für jene, die es unbewußt tun, eine 
unsichtbare Hand gibt, die die Sümpfe, in die sie geraten 
müssen, in Eilande verzaubern kann? Ich weiß es 
nicht. Ich will nicht streiten, – – aber ich 
glaub's nicht.
 
 
 
Wenn du auf dem Wege des Erwachens das Reich der Gespenster 
durchquerst, wirst du allmählich erkennen, daß es nur 
Gedanken sind, die du plötzlich mit den Augen sehen kannst. 
Das ist der Grund, weshalb sie dir fremd und wie Wesen erscheinen; denn 
die Sprache der Formen ist anders als die Sprache des Gehirns.
 
 
 
Dann ist der Zeitpunkt gekommen, wo sich die seltsamste 
Wandlung vollzieht, die dir geschehen kann: aus den Menschen, die dich 
umgeben, werden – Gespenster werden. Alle, die dir lieb 
gewesen, werden plötzlich Larven sein. Auch dein eigener Leib.
 
 
 
Es ist die furchtbarste Einsamkeit, die sich ausdenken 
läßt, – ein Pilgern durch die 
Wüste, und wer die Quelle des Lebens in ihr nicht findet, 
verdurstet.
 
 
 
Alles, was ich dir hier gesagt habe, steht auch in den 
Büchern der Frommen jedes Volkes: das Kommen eines neuen 
Reiches, das Wachen, die Überwindung des Körpers und 
die Einsamkeit, – und doch trennt uns von diesen Frommen eine 
unüberbrückbare Kluft: sie glauben, daß ein 
Tag naht, an dem die Guten in das Paradies eingehen und die 
Bösen in den Höllenpfuhl geworfen werden, – 
wir wissen, daß eine Zeit kommt, wo viele erwachen werden und 
von den Schlafenden getrennt sein wie die Herren von den Sklaven, weil 
die Schlafenden die Wachen nicht begreifen können, – 
wir wissen, daß es kein Böse und kein Gut gibt, 
sondern nur ein 'Falsch' und ein 'Richtig'; – sie glauben, 
daß 'wachen' ein Offenhalten der Sinne und Augen und ein 
Aufbleiben des Körpers während der Nacht sei, damit 
der Mensch Gebete verrichten könne, – wir wissen, 
daß das 'Wachen' ein Aufwachen des unsterblichen Ichs bedeutet 
und die Schlummerlosigkeit des Leibes eine natürliche Folge 
davon ist; – sie glauben, der Körper müsse 
vernachlässigt werden und verachtet, weil er sündig 
sei; wir wissen: es gibt keine Sünde, der Körper ist 
der Anfang, mit dem wir zu beginnen haben, und wir sind auf die Erde 
herabgestiegen, um ihn in Geist zu verwandeln; – sie glauben, 
man solle mit dem Leib in die Einsamkeit gehen, um den Geist zu 
läutern; wir wissen, daß zuerst unser Geist in die 
Einsamkeit gehen muß, um den Leib zu verklären.
 
 
 
Bei dir allein steht es, deinen Weg zu wählen 
– ob unsern oder jenen. Es soll dein freier Wille sein.
 
 
 
Ich darf dir nicht raten; es ist heilsamer, aus eigenem 
Entschluß eine bittere Frucht zu pflücken, als auf 
fremden Rat eine süße auf dem Baume – 
hängen zu sehen.
 
 
 
Nur mach's nicht wie die vielen, die da wohl wissen, es steht 
geschrieben: 'Prüfet alles, und das Beste behaltet' 
– aber hingehen, nichts prüfen und das – 
Erstbeste behalten."
 
 
 
 
Die Seite war zu Ende, und das Thema brach ab.
 
 
 
Hauberrisser glaubte nach einigem Suchen, den 
anschließenden Teil gefunden zu haben. Der Unbekannte, an den 
das Schriftstück gerichtet war, schien sich zu dem heidnischen 
Wege der Gedankenbeherrschung" entschlossen zu haben, denn der 
Verfasser der Rolle fuhr auf einem neuen Blatt, das die 
Überschrift trug:
 
 
 
Der Phönix
 
 
 
folgendermaßen fort:
 
 
 
"Mit dem heutigen Tag bist du aufgenommen in unsere 
Gemeinschaft und ein neuer Ring in der Kette, die von Ewigkeit zu 
Ewigkeit reicht.
 
 
 
Damit erlischt mein Amt und geht in die Hände eines 
andern über, den du nicht sehen kannst, solange deine Augen 
noch der Erde gehören.
 
 
 
Er ist unendlich fern von dir und dennoch dicht in deiner 
Nähe; er ist nicht räumlich von dir getrennt und 
dennoch weiter weg als die äußersten Grenzen des 
Weltalls; du bist von ihm umgeben, wie ein Mensch, der im Ozean 
schwimmt, von Wasser, aber du nimmst ihn nicht wahr, – so wie 
der Schwimmer das Salz nicht schmeckt, das das Meer durchdringt, wenn 
die Nerven seiner Zunge tot sind.
 
 
 
Unser Sinnbild ist der Phönix, das Symbol der 
Verjüngung – der sagenhafte ägyptische 
Adler des Himmels mit rotem und goldenem Gefieder, der sich in seinem 
Nest aus Myrrhen verbrennt und immer neu aus der Asche ersteht.
 
 
 
Ich habe dir gesagt, der Anfang des Weges ist der eigene 
Körper; wer das weiß, kann jeden Augenblick die 
Wanderung beginnen.
 
 
 
Ich will dich jetzt die ersten Schritte lehren:
 
 
 
Du mußt dich vom Leibe trennen, aber nicht, als 
wolltest du ihn verlassen: – du mußt dich von ihm 
lösen wie jemand, der Licht von Wärme scheidet.
 
 
 
Schon hier lauert der erste Feind.
 
 
 
Wer sich vom Körper losreißt, um durch den 
Raum zu fliegen, der geht den Weg der Hexen, die nur einen 
gespenstischen Leib aus dem groben, irdischen herausgezogen haben und 
auf ihm wie auf einem Besen zur Walpurgisnacht reiten.
 
 
 
Die Menschheit hat sich aus richtigem Instinkt eine Brustwehr 
gegen diese Gefahr errichtet, indem sie ein Lächeln 
über die Möglichkeit solcher Künste 
bereithält. – Du brauchst als Schutz den Zweifel 
nicht mehr – du hast in dem, was ich dir gegeben habe, ein 
besseres Schwert. Die Hexen glauben, auf dem Sabbat des Teufels zu 
sein, und in Wirklichkeit liegt ihr Körper bewußtlos 
und starr in der Kammer. Sie vertauschen bloß die irdische 
Wahrnehmung gegen eine geistige – sie verlieren das Bessere, 
um das Schlechtere zu gewinnen; – es ist ein 
Ärmerwerden statt ein Reichersein.
 
 
 
Schon daraus siehst du, daß es nicht der Weg des 
Erwachens sein kann. – Um zu begreifen, daß du nicht 
dein Körper bist, – wie die Menschen von sich 
wähnen, – mußt du erkennen, mit welchen 
Waffen er kämpft, um die Herrschaft über dich zu 
behaupten. – Jetzt stehst du freilich noch so tief in seiner 
Gewalt, daß dein Leben erlischt, wenn sein Herz 
aufhört zu schlagen, und du in Nacht versinkst, sobald er die 
Augen schließt. Du glaubst, du könntest ihn bewegen, 
– es ist eine Täuschung: nein, er bewegt sich und 
nimmt nur deinen Willen zu Hilfe. Du glaubst, du schaffst Gedanken: 
nein, er schickt sie dir, damit du meinst, sie kämen von dir, 
und alles tust, was er will.
 
 
 
Setz dich aufrecht hin und nimm dir vor, kein Glied zu 
rühren, mit keiner Wimper zu zucken und regungslos zu bleiben 
wie eine Bildsäule, und du wirst sehen, daß er 
haßentbrannt augenblicklich über dich 
herfällt und dich zwingen will, ihm wieder untertan zu sein. 
– Mit tausend Waffen wird er auf dich losstürzen, 
bis du ihm wieder erlaubst, sich zu bewegen. – An seiner 
grimmigen Wut und der überstürzten Kampfesweise, mit 
der er Pfeil auf Pfeil auf dich abschießt, kannst du ersehen, 
wenn du schlau bist, wie bange ihm um seine Herrschaft sein 
muß und wie groß deine Macht, daß er sich so 
vor dir fürchtet.
 
 
 
Aber es steckt doch dabei eine List von ihm dahinter: er will 
dich glauben machen, daß hier, im äußern 
Willen, die Entscheidungsschlacht um das Zepter geschlagen wird; nein, 
es sind nur Scharmützel, die er dich, wenn's sein 
muß, gewinnen läßt, um dich dann um so 
tiefer unters Joch zu beugen.
 
 
 
Diejenigen, die solches Geplänkel gewinnen, werden 
die ärmsten Sklaven – sie dünken sich 
Sieger und tragen auf der Stirn das Schandmal: 'Charakter'.
 
 
 
Deinen Körper zu bändigen ist nicht der 
Zweck, den du verfolgst. Wenn du ihm verbietest, sich zu bewegen, so 
sollst du es nur deshalb tun, damit du die Kräfte 
kennenlernst, über die er gebietet. Es sind Heerscharen, fast 
unüberwindlich durch ihre Zahl. Er wird sie gegen dich in den 
Kampf schicken, eine nach der andern, wenn du nicht 
nachläßt, mit dem so einfach scheinenden Mittel des 
Stillsitzens: zuerst die rohe Gewalt der Muskeln, die beben und zittern 
wollen, – das Sieden des Blutes, das dir den Schweiß 
ins Gesicht treibt, – das Hämmern des Herzens, 
– das Frösteln der Haut, bis dein Haar sich 
sträubt, – das Schwanken des Leibes, das dich 
durchfährt, – als habe die Schwerkraft die Achse 
verändert, – sie alle kannst du besiegen, 
– scheinbar durch den Willen – dennoch ist es nicht 
der Wille allein: es ist in Wahrheit bereits ein höheres 
Wachsein, das unsichtbar hinter ihm steht in der Tarnkappe.
 
 
 
Auch dieser Sieg ist wertlos; selbst wenn du Herr 
würdest über Atmung und Herzschlag, wärest 
du nur ein Fakir – ein 'Armer' auf deutsch.
 
 
 
Ein 'Armer'! – das sagt genug. – 
– –
 
 
 
Die nächsten Kämpfer, die dir den 
Körper stellt, sind die ungreifbaren Fliegenschwärme 
der Gedanken.
 
 
 
Gegen sie hilft das Schwert des Willens nicht mehr. Je wilder 
du nach ihnen schlägst, desto wütender umschwirren 
sie dich, und glückt es dir nur einen Augenblick, sie zu 
verscheuchen, so fällst du in Schlummer und bist in anderer 
Form der Besiegte.
 
 
 
Ihnen Stillhalten zu gebieten ist vergebens; nur ein einziges 
Mittel gibt es, ihnen zu entrinnen: die Flucht in ein höheres 
Wachsein.
 
 
 
Wie du das zu beginnen hast, mußt du allein lernen.
 
 
 
Es ist ein vorsichtiges, immerwährendes Tasten mit 
dem Gefühl und ein eiserner Entschluß zugleich.
 
 
 
Das ist alles, was ich dir darüber sagen kann. Jeder 
Rat, den dir für dieses qualvolle Ringen irgend jemand gibt, 
ist Gift. Hier liegt eine Klippe, über die dir kein anderer 
hinweghelfen kann als du selbst.
 
 
 
Es braucht dir nicht zu gelingen, die Gedanken für 
immer zu bannen, – der Kampf mit ihnen dient nur dem einen 
Zweck: den Zustand höheren Wachseins zu erklimmen.
 
 
 
Hast du diesen Zustand erlangt, naht das Reich der Gespenster, 
von dem ich dir bereits gesprochen habe.
 
 
 
Gestalten, schreckhafte und solche in Strahlenglanz werden dir 
erscheinen und dich glauben machen wollen, sie seien Wesen aus einer 
andern Welt. – Es sind nur Gedanken in sichtbarer Form, 
über die du noch nicht völlig Macht besitzt!
 
 
 
Je erhabener sie sich gebärden, desto verderblicher 
sind sie, das merke dir!
 
 
 
So mancher Irrglaube hat sich auf solchen Erscheinungen 
aufgebaut und die Menschheit in die Finsternis zurückgerissen. 
Trotzdem steckt hinter jedem dieser Phantome ein tiefer Sinn: sie sind 
nicht bloß Bilder, sie sind für dich – 
gleichgültig ob du ihre symbolische Sprache verstehst oder 
nicht – die Merkmale der geistigen Entwicklungsstufen, auf 
denen du dich befindest.
 
 
 
Die Verwandlung deiner Mitmenschen in Gespenster, von der ich 
dir sagte, daß sie auf diesen Zustand folgen wird, birgt, wie 
alles auf geistigem Gebiet, zugleich ein Gift und eine Heilkraft in 
sich.
 
 
 
Bleibst du dabei stehen, die Menschen nur für 
Gespenster zu halten, so trinkst du bloß das Gift und wirst 
wie jener, von dem es heißt: 'Hat er die Liebe nicht, bleibt 
er leer wie tönendes Erz.' Findest du aber den 'tieferen 
Sinn', der in jedem dieser Menschenschemen verborgen liegt, so siehst 
du mit dem Auge des Geistes nicht nur ihren lebendigen Kern, sondern 
auch den deinen. Dann wird dir alles, was dir genommen worden, 
tausendfach zurückgegeben wie dem Hiob; dann bist du 
– wieder da, wo du warst, wie die Törichten so gerne 
höhnen; – sie wissen nicht, daß es ein 
anderes ist, wieder heimzukehren, wenn man lang in der Fremde war, als 
immer zu Hause geblieben zu sein.
 
 
 
Ob dir, wenn du so weit vorgedrungen bist, jene 
Wunderkräfte, die die Propheten des Altertums besessen haben, 
zuteil werden oder du statt dessen in den ewigen Frieden eingehen 
darfst, das weiß niemand.
 
 
 
Solche Kräfte sind ein freies Geschenk derer, die die 
Schlüssel dieser Geheimnisse bewahren.
 
 
 
Wenn du sie bekommst, um sie zu handhaben, geschieht es nur 
der Menschheit wegen, die solcher Zeichen bedarf.
 
 
 
Unser Weg führt bloß bis zur Stufe der 
Reife, – bist du zu ihr gelangt, so bist du auch 
würdig, jenes Geschenk zu erhalten; ob man es dir gibt? Ich 
weiß es nicht.
 
 
 
Ein Phönix aber wirst du geworden sein – so 
oder so; dies zu erzwingen steht in deiner Hand.
 
 
 
Ehe ich jetzt von dir Abschied nehme, sollst du noch erfahren, 
aus welchem Zeichen du erkennen kannst, ob du einst in der Zeit der 
'großen Tag- und Nachtgleiche' berufen sein wirst, die Gabe 
der Wunderkräfte zu bekommen. Höre:
 
 
 
Einer von denen, die die Schlüssel der Geheimnisse 
der Magie aufbewahren, ist auf der Erde zurückgeblieben und 
sucht und sammelt die Berufenen.
 
 
 
So, wie er nicht sterben kann, so kann auch die Sage, die 
über ihn im Umlauf ist, nicht sterben. –
 
 
 
Die einen munkeln, er sei der 'Ewige Jude'; die andern nennen 
ihn Elias; die Gnostiker behaupten, er wäre Johannes der 
Evangelist; – aber jeder, der ihn gesehen haben will, 
schildert sein Aussehen anders. Laß dich dadurch nicht 
beirren, falls du Menschen in der sprießenden Zeit der Zukunft 
begegnen solltest, die auf solche Art von ihm erzählen.
 
 
 
Es ist nur natürlich, daß jeder ihn anders 
sieht: – ein Wesen wie er, das seinen Leib in Geist 
verwandelt hat, kann an keine starre Form mehr gebunden sein.
 
 
 
Ein Beispiel wird dir erklären, daß auch 
seine Gestalt und sein Gesicht nur Bilder sein können 
– gespenstischer Schein sozusagen für das, was er in 
Wahrheit ist:
 
 
 
Nimm an, er erschiene dir als ein Wesen von grüner 
Farbe. Grün ist an sich keine wirkliche Farbe, trotzdem du sie 
sehen kannst, – sie ist aus einer Mischung von Blau und Gelb 
entstanden. – Wenn du Blau und Gelb miteinander innig 
vermengst, erhältst du Grün.
 
 
 
Jeder Maler weiß das, – daß aber 
die Welt, die man um sich sieht, gleicherweise im Zeichen der 
'grünen' Farbe steht und in Wahrheit nicht das ist, das sie zu 
sein scheint, nämlich: gelb und blau, – das wissen 
die wenigsten.
 
 
 
Erkenne du aus diesem Beispiel, daß er, wenn er dir 
als ein Mann mit grünem Antlitz begegnen sollte, sein wahres 
Gesicht dir trotzdem noch immer nicht offenbar ist.
 
 
 
Wenn du ihn siehst als den, der er in Wirklichkeit ist: als 
ein geometrisches Zeichen, als ein Sigill am Himmel, das kein anderer 
schauen kann als du allein, – dann wisse: du bist berufen zum 
Wundertäter.
 
 
 
Mir ist er begegnet als leibhaftiger Mensch, und ich habe 
meine Hand in seine Seite legen dürfen.
 
 
 
Sein Name war – – – – 
– – – – –"
 
 
 
Hauberrisser erriet den Namen; er stand auf dem Blatt, das er 
beständig bei sich trug, – es war der Name, der ihm 
immer wieder entgegensprang:
 
 
 

 
 
 
Chidher Grün.
 
 
 

 
 
 
Zwölftes Kapitel
 
 
 
Hauch der Verwesung in der Luft. Brutwarme sterbende Tage und 
neblige Nächte. Das faulende Gras der Wiesen 
frühmorgens bedeckt mit den schimmelweißen Flecken 
der Spinnengewebe. Zwischen den braunvioletten Schollen kalte, blinde 
Wasserpfützen, die der Sonne nicht mehr trauen; – 
strohgelbe Blumen, denen die Kraft fehlt, das Gesicht zum glasklaren 
Himmel zu erheben, – taumelnde Schmetterlinge mit zerfetzten, 
entstaubten Flügeln, – in den Alleen der Stadt: die 
Blätter der Bäume raschlig an mürben Stielen.
 
 
 
Wie eine welkende Frau, die sich nicht genug tun kann an 
grellen Farben, um ihr Alter zu verbergen, begann die Natur mit der 
bunten Schminke des Herbstes zu prahlen.
 
 
 
***
 
 
 
Der Name Eva von Druysen war längst vergessen in 
Amsterdam. Auch Baron Pfeill zählte sie zu den Toten, und 
Sephardi trauerte um sie; nur in Hauberrissers Brust konnte ihr Bild 
nicht sterben.
 
 
 
Aber er sprach nicht von ihr, wenn ihn bisweilen seine Freunde 
oder der alte Swammerdam besuchen kamen.
 
 
 
Er war wortkarg und verschlossen geworden und unterhielt sich 
mit ihnen nur mehr über gleichgültige Dinge.
 
 
 
Mit keiner Silbe verriet er, daß er sich in eine 
stille Hoffnung, Eva trotzdem wiederzufinden, versponnen hatte, die von 
Tag zu Tag im verborgenen in ihm wuchs, – denn er 
fürchtete sich, es auszusprechen, als zerrisse er damit ein 
feines Netz.
 
 
 
Nur Swammerdam gegenüber ließ er, wenn auch 
nicht in Worten, durchblicken, wie es um ihn stand.
 
 
 
Seit jener Stunde, in der er die Tagebuchrolle zu Ende 
gelesen, war eine Wandlung in ihm vorgegangen, die er selbst kaum 
begriff. Anfangs hatte er die Übung des Stillsitzens gemacht, 
wann sie ihm gerade einfiel, eine Stunde, oder länger oder 
kürzer, und war darangegangen teils neugierig, teils mit der 
innerlich ungläubigen Miene eines Menschen, der im Grunde 
seiner Seele das beständige, nüchterne: "Es 
führt ja doch zu nichts" wie einen Wahlspruch der 
Erfolglosigkeit mit sich herumschleppt.
 
 
 
Eine Woche später hatte er die Übung zwar 
auf eine Viertelstunde am Morgen beschränkt, aber er machte 
sie mit Aufgebot aller Kräfte und um ihrer selbst willen und 
nicht mehr in der ermüdenden und jedesmal 
enttäuschten Erwartung, es müsse sich irgend etwas 
Wunderbares begeben. –
 
 
 
Bald wurde sie ihm unentbehrlich wie ein erfrischendes Bad, 
auf das er sich schon freute, wenn er sich abends niederlegte.
 
 
 
Wohl schüttelten ihn tagsüber noch lange 
nach wie vor die Anfälle wildester Verzweiflung, wenn ihm 
plötzlich einfiel, daß er Eva verloren hatte, und er 
wies die Zumutung, gegen solche Gedanken des Schmerzes auf magische Art 
anzukämpfen – und gewissermaßen 
davonzulaufen vor der brennenden Erinnerung an Eva, – wie 
Egoismus, Lieblosigkeit und Selbstbelügung zugleich jedesmal 
empört von sich, aber eines Tages versuchte er es doch, als 
das Leid so übermächtig geworden war, daß er 
glaubte, Selbstmord begehen zu müssen.
 
 
 
Er hatte sich der Vorschrift gemäß aufrecht 
hingesetzt und einen Zustand höheren Wachseins zu erzwingen 
getrachtet, um der unerträglichen Folter der Gramgedanken 
wenigstens für Augenblicke zu entrinnen, – und wider 
Erwarten war es ihm gleich beim erstenmal merkwürdig gut 
gelungen. – Ehe er noch in den Zustand eintrat, hatte er 
geglaubt, er werde aus ihm mit Reue im Herzen zurückkehren, um 
sich einem verdoppelten Schmerz freiwillig in die Arme zu werfen, aber 
nichts von alledem geschah. – Im Gegenteil: ein 
unbegreifliches Gefühl der Sicherheit, an dem jeder noch so 
künstlich hochgeschraubte Zweifel abprallte, erfüllte 
ihn von da an, daß Eva lebe und in keinerlei Gefahr schwebe.
 
 
 
Wenn ihn die Gedanken an sie während des Tages wohl 
hundertmal überfallen hatten, war es wie Schläge mit 
glühenden Peitschen gewesen, – jetzt empfand er sie, 
wenn sie kamen, wie jubelnde Botschaft, daß Eva in der Ferne 
an ihn denke und ihm Grüße schicke. Was 
früher Schmerz gewesen, hatte sich urplötzlich in 
eine Quelle der Freude verwandelt.
 
 
 
So hatte er durch Übung eine Zufluchtsstätte 
in seinem Innern geschaffen, in die er sich jederzeit 
zurückziehen konnte, um immer neue Zuversicht und jenes 
geheimnisvolle Wachstum zu finden, das denen, die es nicht aus 
Erfahrung kennenlernen, das ganze Leben hindurch, sooft sie auch davon 
hören, ein totes, leeres Wort bleiben wird.
 
 
 
Bevor er den neuen Zustand gekannt, hatte er geglaubt, wenn er 
dem Schmerz um Eva entfliehe, werde es nur ein rascheres Vernarben der 
Wunden seiner Seele sein – ein Beschleunigen des gewissen 
Heilungsprozesses, mit dem die Zeit allen Menschen das Leid lindert, 
– und er hatte sich mit allen Fasern gegen ein solches 
Genesen gesträubt, wie jeder es tut, der klar voraussieht, 
daß ein Verklingen des Kummers um den Verlust einer geliebten 
Person auch das Verblassen ihres Bildes, von dem er nicht lassen 
konnte, in sich schließt.
 
 
 
Aber ein schmaler, blumenbestreuter Fußpfad zwischen 
diesen beiden Klippen, von dessen Möglichkeit er 
früher nichts geahnt, hatte sich ihm ganz wie von selbst 
erschlossen: das Bild Evas war nicht in den Staub der Vergangenheit 
hinabgesunken, wie er gefürchtet hatte, – nein, nur 
der Schmerz allein war verschwunden; Eva selbst, statt ihres von seinen 
Tränen umflort gewesenen Bildes, war auferstanden, und er 
konnte in Minuten ruhevollen innern Verweilens ihre Nähe so 
deutlich spüren, als stünde sie leibhaftig bei ihm.
 
 
 
Es kamen, je mehr er sich von der Außenwelt 
zurückzog, mitunter Stunden eines so tiefen Glückes 
über ihn, wie er es niemals für möglich 
gehalten hätte, in denen sich Erkenntnis an Erkenntnis reihte 
und er immer klarer und klarer begriff, daß es wirkliche 
Wunder innerer Erlebnisse gab, gegen die sich die Vorgänge des 
äußern Daseins nicht nur scheinbar, wie er 
früher stets gedacht, sondern tatsächlich wie 
Schatten zu Licht verhielten.
 
 
 
Das Gleichnis vom Phönix als dem Adler der ewigen 
Verjüngung wurde ihm täglich eindrucksvoller 
– erschloß ihm immer neue Bedeutung – 
ließ ihn den merkwürdigen Unterschied zwischen 
lebendigen und toten Symbolen in ungeahnter Fülle erfassen.
 
 
 
Alles, was er suchte, schien in diesem 
unerschöpflichen Sinnbild enthalten zu sein.
 
 
 
Es löste ihm Rätsel wie ein allwissendes 
Wesen, das er nur zu befragen brauchte, um die Wahrheit zu erfahren.
 
 
 
So hatte er zum Beispiel bei seinen Bemühungen, Herr 
über das Kommen und Gehen seiner Gedanken zu werden, bemerkt, 
daß es ihm manchmal vortrefflich gelang, aber wenn er daran 
glaubte, die Art und Weise, wie er es zuwege gebracht, genau zu wissen, 
fand er am nächsten Tage keine Spur mehr von Erinnerung daran 
in seinem Gedächtnis vor. Es war wie ausgewischt in seinem 
Hirn, und er mußte scheinbar wieder von vorne anfangen, um 
eine neue Methode zu ersinnen. –
 
 
 
"Der Schlummer des Körpers hat mich der 
gepflückten Frucht beraubt", hatte er sich in solchen 
Fällen gesagt und, um dem vorzubeugen, beschlossen, sich nicht 
mehr schlafen zu legen, solange es irgend ginge, bis er eines Morgens 
von dem Einfall erhellt wurde, daß dieses sonderbare 
Verschwinden aus seiner Erinnerung nichts anderes war als die 
"Verbrennung zu Asche", aus der der Phönix immer wieder 
verjüngt erstehen müsse, – daß es 
irdisch und vergänglich sei, sich Methoden zu schaffen und 
merken zu wollen – daß nicht ein zustande gebrachtes 
Gemälde das Wertvolle ist, wie Pfeill es in Hilversum 
ausgedrückt hatte, sondern das Malenkönnen.
 
 
 
Seit er diesen Einblick gewonnen hatte, war ihm die 
Bewältigung der Gedanken ein beständiger 
Genuß geworden, statt ein erschöpfendes Ringen zu 
sein, und er klomm von Stufe zu Stufe, ohne es zu bemerken, bis er 
plötzlich zu seinem Erstaunen wahrnahm, daß er 
bereits den Schlüssel zu seiner Herrschaft besaß, von 
deren bloßer Möglichkeit er sich nicht einmal hatte 
träumen lassen. – "Es ist, als wäre ich 
bisher von Gedanken umschwärmt gewesen wie von Bienen, die 
sich von mir Futter holten" – hatte er es Swammerdam 
erklärt, mit dem er sich damals noch über derlei 
innere Erlebnisse auszusprechen pflegte – "jetzt kann ich sie 
aussenden mit meinem Willen, und sie kommen mit Einfällen wie 
mit Honig beladen zu mir zurück. Früher haben sie 
mich beraubt, – jetzt bereichern sie mich."
 
 
 
Fast in denselben Worten las er zufällig eine Woche 
später einen ähnlichen geistigen Vorgang in der 
Tagebuchrolle geschildert und erkannte daraus zu seiner Freude, 
daß er, ohne belehrt worden zu sein, den richtigen Weg zur 
Entwicklung eingeschlagen hatte.
 
 
 
Die Seiten, auf denen es gestanden hatte, waren vorher durch 
Schimmel und Feuchtigkeit zusammengeklebt gewesen; – unter 
dem Einfluß der Sonnenstrahlen am Fenster, vor dem sie lagen, 
hatten sie sich voneinander gelöst.
 
 
 
Auch in seinem Denken, fühlte er, war etwas 
Ähnliches geschehen.
 
 
 
Er hatte in den letzten Jahren vor und während des 
Krieges mancherlei über sogenannte Mystik gehört und 
gelesen und alles, was damit zusammenhing, unwillkürlich mehr 
oder weniger mit dem Begriff "Unklarheit" vereinigt, denn was er 
darüber erfahren konnte, trug immer den Stempel des 
Verschwommenen und glich den Ekstasen eines Opiumrausches. – 
Er hatte sich zwar in seinem Urteil nicht geirrt, da das, was unter dem 
Namen Mystik in aller Munde war, wirklich nichts anderes bedeutete als 
ein Umhertappen im Nebel, aber jetzt sah er ein, daß es auch 
einen wahren mystischen Zustand gab, – schwer zu finden und 
noch schwerer zu erringen – der nicht nur hinter der 
Wirklichkeit der täglichen Daseinserfahrung nicht 
zurückblieb, sondern sie an Lebendigkeit weit 
übertraf. –
 
 
 
Da war nichts mehr, was an die verdächtigen Wonnen 
der "mystisch" Verzückten gemahnte, – kein 
demütiges Gewinsel mehr um eine selbstsüchtige 
"Erlösung", die, um Glanz zu gewinnen, als blutigen 
Hintergrund den Anblick der zu ewigen Höllenstrafen verdammten 
Frevler benötigt, – aber auch die sattgefressene 
schmatzende Zufriedenheit einer viehischen Menge, die auf dem Boden der 
Wirklichkeit zu stehen vermeint, wenn sie rülpsend verdaut, 
war verschwunden wie ein widerwärtiger Traum.
 
 
 
Hauberrisser hatte das Licht abgedreht, saß vor 
seinem Tisch und wartete. Wartete in die Finsternis hinein.
 
 
 
Vor dem Fenster hing die Nacht als schweres, dunkles Tuch.
 
 
 
Er fühlte, daß Eva bei ihm stand, aber er 
konnte sie nicht sehen. –
 
 
 
Wenn er die Augen schloß, wogten Farben wie Wolken 
hinter seinen Lidern, lösten sich auf und ballten sich wieder 
zusammen; er wußte aus den Erfahrungen, die er gesammelt, 
daß sie der Stoff waren, aus dem er sich Bilder schaffen 
konnte, wenn er wollte, – Bilder, die anfangs starr und 
leblos schienen, dann aber, wie von einer rätselhaften Kraft 
beseelt, ein selbständiges Leben bekamen, als seien sie Wesen 
gleich ihm.
 
 
 
Vor wenigen Tagen war es ihm zum erstenmal geglückt, 
auch Evas Gesicht in dieser Weise zu formen und lebendig zu machen, und 
er hatte geglaubt, auf dem richtigen Wege zu sein, auf eine neue 
geistige Art mit ihr zusammenzukommen, bis er sich an die Stelle in der 
Tagebuchrolle über die Halluzinationen der Hexen erinnerte und 
begriff, daß hier das uferlose Reich der Gespenster begann, in 
das er nur einzutreten brauchte, um nie wieder zurückzufinden.
 
 
 
Je mehr seine Kraft, die verborgenen unerkannten 
Wünsche seines Innern in Bilder umzugestalten, wuchs, desto 
größer, fühlte er, mußte auch die 
Gefahr für ihn werden, auf einen Pfad abzuirren, von dem es 
keine Heimkehr mehr gab.
 
 
 
Mit einem Gefühl des Grauens und brennender Sehnsucht 
dachte er an die Minuten zurück, wo es ihm gelungen war, Evas 
Phantom heraufzubeschwören. – Anfangs war es grau 
und schattenhaft gewesen, dann hatte es langsam Farbe und Leben 
bekommen, bis es vor ihm gestanden – so deutlich wie aus 
Fleisch und Blut.
 
 
 
Jetzt noch fühlte er die Eiseskälte, die 
seinen Körper damals ergriffen, als er, von magischem Instinkt 
getrieben, den Versuch gewagt hatte, auch seine übrigen Sinne 
– Gehör und Gefühl – an der 
Vision teilnehmen zu lassen.
 
 
 
Oft und oft hatte er sich seitdem auf dem Wunsch ertappt, das 
Bild nochmals vor seinen Blick zu zaubern, und immer seine ganze Kraft 
aufbieten müssen, um der Lockung zu widerstehen.
 
 
 
Die Nacht schritt vor, aber er konnte sich nicht 
entschließen, schlafen zu gehen; beständig umkreiste 
ihn das dumpfe Ahnungsgefühl, es müßte auch 
ein magisches Mittel geben, Eva zu rufen, daß sie zu ihm 
käme – nicht wie damals als vampyrhafter Schemen, 
belebt von dem Hauch seiner eignen Seele, nein: leibhaftig und wirklich.
 
 
 
Er sandte seine Gedanken aus, damit sie mit neuen Eingebungen, 
wie er es anzufangen hätte, beladen zu ihm 
zurückkehren möchten; er wußte aus seinen 
Fortschritten in den letzten Wochen, daß diese Methode des 
Aussendens von Fragen und beharrlichen Wartens auf Antwort – 
dieses klarbewußte Wechseln von aktivem und passivem Zustand 
– selbst dann nicht zu versagen brauchte, wenn es sich um 
Dinge handelte, die durch logischen Denkprozeß herauszufinden 
unmöglich war.
 
 
 
Einfall auf Einfall schoß ihm durch den Kopf, einer 
krauser und phantastischer als der andere; er prüfte sie mit 
der Waage seines Gefühls: jeder wurde zu leicht befunden.
 
 
 
Wieder war es der Schlüssel des "Wachseins", der das 
verborgene Schloß aufsperren half.
 
 
 
Nur mußte diesmal – erriet er instinktiv 
– sein Körper und nicht das Bewußtsein 
allein zu höherer Lebendigkeit erregt werden; im 
Körper lagen die magischen Kräfte schlafend, sie 
mußte er erwecken, wenn er auf die stoffliche Welt einwirken 
wollte.
 
 
 
Wie ein belehrendes Beispiel fiel ihm ein, daß die 
Wirbeltänze der arabischen Derwische im Grunde wohl auch 
nichts anderes bezweckten, als den Körper zu einem 
höheren "Wachsein" aufzupeitschen.
 
 
 
Er legte – wie unter einer Eingebung – die 
Hände auf die Knie und setzte sich aufrecht hin in der 
Stellung der ägyptischen Götterstatuen, die mit dem 
unbeweglichen Ausdruck ihrer Gesichter ihm plötzlich als die 
Sinnbilder magischer Gewalt erschienen, – zwang seinen 
Körper zu totenhafter Ruhe und schickte zugleich einen 
erregenden Feuerstrom von Willenskraft durch jede Faser des Leibes.
 
 
 
Schon nach wenigen Minuten durchtobte ihn ein Sturm von 
beispielloser Wut.
 
 
 
Wahnwitziges Durcheinanderschreien von menschen- und 
tierähnlichen Stimmen, wütendes Gebell von Hunden und 
das schrille Krähen zahlloser Hähne gellte durch sein 
Hirn; im Zimmer brach ein Tumult los, als berste das Haus; – 
metallenes Dröhnen von Gongschlägen, als 
läute die Hölle den jüngsten Tag eine, 
vibrierte durch seine Knochen, daß er glaubte, er 
müsse in Staub zerfallen, die Haut brannte ihn wie ein 
Nessosgewand, – aber er biß die Zähne 
zusammen und gestattete seinem Körper nicht die geringste 
Bewegung.
 
 
 
Unablässig, mit jedem Herzschlag, rief er dabei nach 
Eva.
 
 
 
Eine Stimme, leise, kaum geflüstert und doch den 
Lärm durchdringend wie eine spitzige Nadel, warnte ihn, nicht 
mit Kräften zu spielen, deren Gewalt er nicht kenne 
– die zu beherrschen er noch nicht reif sei – die 
ihn jeden Augenblick in unheilbares Irresein stürzen 
könnten, – er hörte nicht darauf.
 
 
 
Immer lauter und lauter wurde die Stimme, so laut, 
daß es schien, als sei ringsum ein Getöse in weite 
Ferne gerückt, – sie schrie ihn an, er solle 
umkehren, – wohl müsse Eva kommen, wenn er nicht 
aufhöre, mit den entfesselten lichtlosen Kräften der 
Unterwelt nach ihr zu rufen, aber daß ihr Leben, wenn sie 
käme, ehe die Zeit ihrer geistigen Entwicklung um sei, noch in 
derselben Stunde verlöschen werde wie das Licht einer Kerze, 
und er selbst sich damit eine Bürde des Schmerzes 
auflüde, die er nicht werde tragen können, 
– – er biß die Zähne zusammen und 
hörte nicht hin. – Die Stimme suchte ihn mit 
Vernunftgründen zu überzeugen, daß Eva doch 
längst zu ihm gekommen wäre oder ihm eine Nachricht 
geschickt hätte, wo sie sei, wenn es hätte sein 
dürfen, – er habe doch den Beweis, daß sie 
lebe und ihm stündlich Gedanken voll heißer Liebe 
sende, aus dem untrüglichen Gefühl ihrer 
Nähe, das er Tag für Tag empfinde, – 
– er hörte nicht darauf und rief und rief.
 
 
 
Die verzehrende Sehnsucht, Eva in seine Arme zu 
schließen, und wäre es nur für einen kurzen 
Augenblick, hatte ihm jede Besinnung geraubt.
 
 
 
Plötzlich verstummte der Tumult, und er sah, 
daß das Zimmer taghell erleuchtet war.
 
 
 
Mitten drin, wie aus den Dielen gewachsen, ragte – 
fast bist zur Decke empor und einen Querbalken am oberen Ende 
– aus dem Boden ein modriger hölzerner Pfosten wie 
ein enthauptetes Kreuz.
 
 
 
Mit dem Kopf von dem Querbalken herabhängend, war 
eine armdicke, hellgrün schillernde Schlange herumgewunden und 
blickte ihn mit lidlosen Augen an.
 
 
 
Ihr Gesicht – die Stirn mit einem schwarzen Fetzen 
umwickelt – glich dem einer menschlichen Mumie; die Haut der 
Lippen, eingetrocknet und dünn wie Pergament, war straff 
über die morschen gelblichen Zähne gespannt.
 
 
 
Trotz der leichenhaften Verzerrung der Züge erkannte 
Hauberrisser in ihnen eine entfernte Ähnlichkeit mit dem 
Antlitz Chidher Grüns, wie es einst in dem Laden der 
Jodenbreestrat vor ihm gestanden hatte.
 
 
 
Das Haar vor Entsetzen gesträubt und mit stockendem 
Puls horchte er auf die Worte, die langsam und silbenweise in 
pfeifenden, halblauten, seltsam halbierten Tönen aus dem 
verwesten Munde hervorbröckelten:
 
 
 
"W–was will–st du von mir?"
 
 
 
Einen Augenblick lähmte ihn ein furchtbares Grauen, 
– er fühlte das Lauern des Todes hinter sich 
– glaubte, eine schwarze, scheußliche Spinne 
über den Glanz der Tischplatte huschen zu sehen, – 
– dann schrie sein Herz den Namen Eva.
 
 
 
Im Nu lag das Zimmer wieder in Finsternis und, als er sich 
schweißgebadet zur Tür tastete und das elektrische 
Licht aufdrehte, war das geköpfte Holzkreuz mit der Schlange 
daran verschwunden.
 
 
 
Er hatte das Gefühl, als sei die Luft vergiftet, 
– er konnte kaum mehr atmen – die 
Gegenstände drehten sich vor seinen Augen. – 
–
 
 
 
"Es muß, es muß eine Fiebervision gewesen 
sein!" suchte er sich vergebens zu beruhigen, aber die drosselnde 
Angst: alles, was er soeben gesehen, habe sich buchstäblich 
und greifbar hier im Zimmer abgespielt, ließ ihn nicht los.
 
 
 
Eisige Schauer liefen ihm über den Rücken, 
wenn er sich an die warnende Stimme erinnerte; – schon der 
bloße Gedanke an die Möglichkeit, sie könne 
wieder aufwachen und ihm zuschreien, er hätte durch seine 
wahnwitzigen magischen Experimente Eva wirklich gerufen und damit in 
Lebensgefahr gestürzt, verbrannte ihm das Gehirn.
 
 
 
Er glaubte ersticken zu müssen, biß sich in 
die Hand, hielt sich die Ohren zu, rüttelte an den Sesseln, um 
wieder zu sich zu kommen, riß das Fenster auf und sog die 
kalte Nachtluft ein – – es half nichts: die innere 
Gewißheit, in der geistigen Welt der Ursachen etwas 
angerichtet zu haben, was sich nicht mehr gutmachen ließ, 
blieb bestehen.
 
 
 
Wie toll gewordene Bestien fielen die Gedanken, deren er 
für immer Herr geworden zu sein hochmütig geglaubt 
hatte, über ihn her, – da nützte kein 
"Stillsitzenwollen" mehr.
 
 
 
Auch die Methode des "Erwachens" versagte.
 
 
 
"Es ist Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn", wiederholte er 
krampfhaft vor sich hin mit zusammengebissenen Zähnen und 
raste dabei im Zimmer auf und ab: "Nichts ist geschehen! Es war eine 
Vision! – nichts weiter! Ich bin ja verrückt! 
Einbildung! Einbildung! Die Stimme hat mich belogen, und auch die 
Erscheinung war nicht wirklich! Wo hätte denn das Holz mit der 
Schlange herkommen sollen, – und – und die Spinne?" 
–
 
 
 
Er zwang sich – mit verzerrtem Mund laut 
aufzulachen. – – – "Die Spinne!! 
– Warum ist sie denn jetzt nicht mehr da?" versuchte er sich 
selbst zu verhöhnen; er zündete ein Streichholz an, 
um unter den Tisch zu leuchten, fand in der unbestimmten Furcht, die 
Spinne könnte als Überbleibsel des spukhaften 
Erlebnisses wirklich noch vorhanden sein, den Mut nicht, hinzusehen. 
– – – – –
 
 
 
Wie befreit atmete er auf, als er von den Türmen drei 
Uhr schlagen hörte, – – "Gott sei Dank, 
die Nacht geht vorüber."
 
 
 
Er trat ans Fenster, beugte sich hinaus und blickte lange in 
die neblige Finsternis, um, wie er glaubte, nach den ersten Zeichen des 
nahenden Morgens zu spähen, – – dann wurde 
im plötzlich der wahre Grund klar, weshalb er es tat: er hatte 
sich dabei ertappt, da er mit angespannten Sinnen lauschte, ob Eva denn 
noch immer nicht käme!
 
 
 
"Meine Sehnsucht nach ihr ist so übermächtig 
geworden, daß mir die Phantasie bei wachem Bewußtsein 
die Truggestalten eines Alptraumes vorgegaukelt hat", suchte er sich zu 
beschwichtigen, als er wieder im Zimmer auf- und niederschritt und sich 
abermals die Hand der Qual nach ihm ausstrecken wollte, – da 
blieb sein Blick auf einem dunklen Fleck im Fußboden haften, 
den er sich nicht entsinnen konnte, jemals früher bemerkt zu 
haben.
 
 
 
Er bückte sich und sah, daß an der Stelle, 
wo seiner Erinnerung nach das enthauptete Kreuz mit der Schlange 
gestanden hatte, das Holz der Dielen verfault war.
 
 
 
Sein Atem stockte. Undenkbar, daß der Fleck immer 
schon hier gewesen sein sollte! – – –
 
 
 
Ein lauter Schlag, wie einmaliges Klopfen, riß ihn 
aus seiner Betäubung.
 
 
 
Eva?
 
 
 
Da! Wieder!
 
 
 
Nein, unmöglich konnte es Eva sein: eine wuchtige 
Faust hämmerte ungestüm gegen die Haustür.
 
 
 
Er lief zum Fenster und rief in die Dunkelheit hinab, wer da 
sei.
 
 
 
Keine Antwort.
 
 
 
Dann wieder, nach einer Weile, dasselbe hastige, ungeduldige 
Klopfen.
 
 
 
Er griff nach der rotsamtnen Quaste des Strickes, der durch 
die Zimmerwand hindurch über die steile Treppe hinunter zum 
Türdrücker führte, und zog daran.
 
 
 
Die Riegel knallten.
 
 
 
Dann Totenstille.
 
 
 
Er lauschte. – – Niemand.
 
 
 
Nicht das leiseste Geräusch im Stiegenhaus.
 
 
 
Endlich: knisterndes, kaum hörbares Rascheln, als 
taste draußen eine Hand nach der Klinke.
 
 
 
Gleich darauf öffnete sich die Stubentür, 
und der Neger Usibepu, barfuß und das 
schüsselförmig in die Höhe 
gebürstete Haar feucht von der Nässe des Nebels, kam 
schweigend herein.
 
 
 
Unwillkürlich suchte Hauberrisser nach einer Waffe, 
aber der Zulu nahm nicht die geringste Notiz von ihm – schien 
ihn nicht einmal zu sehen – ging mit leisen 
zögernden Schritten, den Blick starr auf den Boden geheftet, 
die Nüstern weit offen und in steter zitternder Bewegung, wie 
ein schnuppernder Hund um den Tisch herum. –
 
 
 
"Was wollen Sie hier?" schrie ihn Hauberrisser an – 
er gab keine Antwort – wandte kaum den Kopf.
 
 
 
Seine tiefen röchelnden Atemzüge verrieten, 
daß er wie ein Nachtwandler vollkommen bewußtlos war.
 
 
 
Plötzlich schien er gefunden zu haben, was er suchte, 
denn er änderte seine Richtung, – ging, das Gesicht 
tief herabgeneigt, auf die verfaulte Stelle zu und blieb vor ihr stehen.
 
 
 
Dann wanderte sein Blick wie an einer unsichtbaren Linie 
langsam nach oben und blieb in der Luft hängen. – 
Die Geste war so lebendig und überzeugend gewesen, 
daß auch Hauberrisser einen Moment lang glaubte, das 
enthauptete Kreuz wieder aus dem Boden wachsen zu sehen.
 
 
 
Er konnte nicht länger daran zweifeln, daß 
es die Schlange war, die der Neger wahrnahm, denn seine Augen blieben 
emporgerichtet, fest auf einen Punkt gebannt, und die wulstigen Lippen 
bewegten sich murmelnd, als rede er mit ihr. Der Ausdruck seiner Miene 
wechselte ununterbrochen von brennender Begierde zu leichenhafter 
Erschöpfung, von wilder Freude zu lodernder Eifersucht und 
unbezähmbarer Wut.
 
 
 
Das unhörbare Gespräch schien zu Ende zu 
sein: er wandte den Kopf der Tür zu und kauerte sich auf den 
Boden nieder. –
 
 
 
Hauberrisser sah, daß er, wie von einem Krampf 
ergriffen, den Mund aufriß, die Zunge weit 
hervorstieß, sie mit einem Ruck wieder zurückzog und 
mit einem gurgelnden Laut – nach dem Würgen der 
Kehlmuskeln zu schließen, verschluckte. –
 
 
 
Seine Augäpfel drehten sich zitternd 
allmählich aufwärts unter die geöffneten 
Lider, und aschgraue Totenfarbe überzog sein Gesicht.
 
 
 
Hauberrisser wollte auf ihn zueilen und ihn 
wachrütteln, aber eine bleierne, unerklärliche 
Müdigkeit hielt ihn gelähmt im Sessel fest; er konnte 
kaum den Arm heben. – Die Starrsucht des Negers hatte ihn 
angesteckt.
 
 
 
Wie ein quälendes Traumbild, das aus der Zeit 
herausgefallen ist und unverrückbar bestehenbleibt, lag das 
Zimmer mit der regungslosen dunklen Gestalt darin vor seinem Blick; das 
eintönige Pendel seines Herzens war das einzige, das er noch 
als Leben empfand – selbst die Angst um Eva war verschwunden.
 
 
 
Wiederholt hörte er die Uhren von den Türmen 
dröhnen, aber er war nicht imstande, die einzelnen 
Schläge zu zählen: – der 
betäubende Halbschlaf schob jedesmal die Dauer einer Ewigkeit 
zwischen sie.
 
 
 
Stunden mochten vergangen sein, da begann sich der Zulu 
endlich zu regen.
 
 
 
Hauberrisser sah wie durch einen Schleier hindurch, 
daß er aufstand und, noch immer in tiefer Trance, das Zimmer 
verließ; – mit Aufgebot aller seiner Kräfte 
sprengte er den lethargischen Zustand und lief ihm nach die Treppe 
hinunter. Aber der Neger war bereits verschwunden – das 
Haustor stand weit offen – der dichte, undurchdringliche 
Nebel hatte jede Spur von ihm eingeschluckt. –
 
 
 
Schon wollte er wieder umkehren, da hörte er 
plötzlich einen leichten Schritt, und im nächsten 
Augenblick – – trat Eva aus dem weißlichen 
Dunst auf ihn zu.
 
 
 
Mit einem Aufschrei des Entzückens schloß er 
sie in die Arme, aber sie schien völlig erschöpft zu 
sein und kam erst wieder zu sich, nachdem er sie ins Haus getragen und 
behutsam in einen Sessel gebettet hatte. – – 
– –
 
 
 
Dann hielten sie sich lange, lange mit klopfenden Herzen 
umschlungen, – unfähig, das 
Übermaß ihres Glückes zu fassen.
 
 
 
Er lag vor ihr auf den Knien, stumm, keines Wortes 
mächtig, und sie hielt sein Gesicht in heißer 
Zärtlichkeit zwischen ihren Händen und bedeckte es 
wieder und wieder mit glühenden Küssen.
 
 
 
Die Vergangenheit war ihm ein vergessener Traum; jede Frage, 
wo sie die ganze lange Zeit über gewesen und wie alles 
gekommen sei, erschien ihm als Raub an der Gegenwart.
 
 
 
Ein Strom von Tönen flutete ins Zimmer: die 
Glockenspiele der Kirchen waren erwacht – sie hörten 
es nicht; das fahle Zwielicht des Herbstmorgens stahl sich durch die 
Scheiben – sie sahen es nicht – sahen nur sich. Er 
streichelte ihre Wangen, küßte ihr die 
Hände, die Augen, den Mund, atmete den Duft ihres Haares 
– wollte noch immer nicht glauben, daß es 
Wirklichkeit war und er ihr Herz an seinem schlagen fühlte. 
– – –
 
 
 
"Eva! Eva! Geh nie wieder von mir!" – seine Worte 
erstickten in einer Flut von Küssen.
 
 
 
"Sag, daß du nie wieder von mir gehen willst, Eva!"
 
 
 
Sie legte die Arme um seinen Hals, schmiegte ihre Wange an 
seine – –: "Nein, nein, ich bleibe für 
immer bei dir. Auch im Tod. – Ich bin so glücklich, 
so unsagbar glücklich, daß ich zu dir gehen durfte."
 
 
 
"Eva, Eva, sprich nicht vom Tod!" schrie er auf – 
ihre Hände waren plötzlich kalt geworden.
 
 
 
"Eva!"
 
 
 
"Fürchte dich nicht, – ich kann nicht mehr 
von dir gehen, Liebster. – Die Liebe ist stärker als 
der Tod – Er hat es gesagt – Er lügt 
nicht! – Ich bin tot gelegen, und Er hat mich lebendig 
gemacht. – Er wird mich immer wieder lebendig machen, auch 
wenn ich sterben sollte" – sie redete wie im Fieber, er hob 
sie auf, trug sie auf sein Bett. – "Er hat mich gepflegt, als 
ich krank lag; wochenlang war ich wahnsinnig und hab' mit den 
Händen an den roten Riemen, den der Tod um den Hals 
trägt, in der Luft zwischen Himmel und Erde gehangen; 
– Er hat ihm das Halsband zerrissen! – Seitdem bin 
ich frei. – Hast du nicht gefühlt, daß ich 
stündlich bei dir war? – – Warum, warum 
– rasen die Stunden so?" – Die Stimme versagte ihr 
– – – "Laß mich – 
laß mich dein Weib werden! – Ich will Mutter sein, 
wenn ich wieder zu dir komme." – – –
 
 
 
Sie umschlangen sich in wilder, grenzenloser Liebe – 
versanken mit schwindenden Sinnen in einem Meer von Glück.
 
 
 
***
 
 
 
"Eva!"
 
 
 
"Eva!"
 
 
 
Kein Laut.
 
 
 
"Eva! Hörst du mich nicht?" – Er 
riß die Vorhänge des Bettes auseinander, – 
– – "Eva! – – – Eva!" 
– – faßte ihre Hand: sie fiel leblos 
zurück. Er fühlte nach ihrem Herzen: es schlug nicht 
mehr. Ihre Augen waren gebrochen.
 
 
 
"Eva, Eva, Eva!" – Mit einem 
gräßlichen Schrei fuhr er empor, taumelte zum Tisch 
– "Wasser! – Wasser holen!" – 
stürzte zusammen wie von einer Faust vor die Stirn getroffen, 
– "Eva!" – das Glas zerbrach, zerschnitt ihm die 
Finger, er sprang wieder auf, raufte sich das Haar, lief zum Bett, 
– "Eva!" – wollte sie an sich reißen, sah 
das Lächeln des Todes in ihrem erstarrten Gesicht und sank 
wimmernd mit dem Kopf auf ihre Schulter nieder. – – 
– –
 
 
 
"Unten auf der Straße klappert jemand mit blechernen 
Eimern. – Die Milchfrau! – Ja, ja, 
natürlich. – Klappert. Die Milchfrau. – 
Klappert" – er fühlte, daß 
plötzlich sein Denken erloschen war, – 
hörte ein Herz klopfen dicht in seiner Nähe 
– zählte die ruhigen, regelmäßigen 
Schläge – wußte nicht, daß es sein 
eigenes war. – Mechanisch liebkoste er die langen, blonden, 
seidenen Strähnen, die vor seinen Augen auf den 
weißen Kissen lagen. – – "Wie 
schön sie sind!" – "Warum tickt eigentlich die Uhr 
nicht?" – Er hob den Blick. – "Die Zeit steht 
still." – Natürlich. Es ist ja noch nicht Tag." 
– "Und da drüben auf dem Schreibtisch liegt eine 
Schere – und – und die zwei Leuchter daneben 
brennen." – "Warum habe ich sie denn angezündet?" 
– "Ich hab' vergessen, sie auszulöschen, als der 
Neger fortging." – "Freilich." – "Und dann war 
keine Zeit mehr dazu, – weil Eva – kam" – 
"Eva??" – – "Sie ist – sie ist doch tot! 
Tot!" winselte es in seiner Brust auf. – Die Flammen 
fürchterlichsten, unerträglichen Schmerzes schlugen 
über ihm zusammen. –
 
 
 
"Ein Ende machen! Ein – Ende – machen! 
– Eva!" – "Ich muß ihr nach." – 
"Eva! Eva! Warte auf mich!" – "Eva, ich muß dir 
nach!" – keuchend stürzte er auf den Schreibtisch 
los, packte die Schere, wollte sie sich ins Herz stoßen 
– hielt inne: – "Nein, der Tod ist zuwenig! Blind 
will ich aus dieser verfluchten Welt gehen!" er spreizte die Spitzen 
auseinander, um sie sich, wahnsinnig vor Verzweiflung, in die Augen zu 
rennen, da schlug eine Hand so heftig auf seinen Arm, daß die 
Schere klirrend zu Boden fiel.
 
 
 
"Willst du ins Reich der Toten gehen, um die Lebendigen zu 
suchen?" – Chidher Grün stand vor ihm, wie einst im 
Laden in der Jodenbuurt: mit schwarzem Talar und weißen 
Schläfenlocken. – "Glaubst du, 'drüben' ist 
die Wirklichkeit? Es ist nur das Land vergänglicher Wonnen 
für blinde Gespenster, so wie die Erde das Land 
vergänglicher Schmerzen für die blinden 
Träumer ist! Wer nicht auf der Erde das 'Sehen' lernt, 
drüben lernt er's gewiß nicht. – Meinst du, 
weil ihr Körper wie tot liegt", – er deutete auf 
Eva, – "könne sie nicht mehr auferstehen? Sie ist 
lebendig, nur du bist noch tot. Wer einmal lebendig geworden ist wie 
sie, kann nicht mehr sterben, – wohl aber kann einer, der tot 
ist wie du, lebendig werden." – Er griff nach den beiden 
Lichtern und stellte sie um: das linke nach rechts und das rechte nach 
links, und Hauberrisser fühlte sein Herz nicht mehr schlagen, 
als sei es plötzlich aus der Brust verschwunden. – 
"So wirklich, wie du jetzt deine Hand in meine Seite legen kannst, so 
wirklich wirst du mit Eva vereint sein, wenn du erst das neue geistige 
Leben hast. – Daß die Menschen glauben werden, sie 
sei gestorben, – was braucht's dich zu kümmern? 
– Man kann von den Schlafenden nicht verlangen, daß 
sie die Erwachten sehen.
 
 
 
Du hast nach der vergänglichen Liebe gerufen" 
– er wies nach der Stelle, wo das enthauptete Kreuz gestanden 
hatte, fuhr mit dem Fuß über den vermoderten Fleck im 
Boden, und der Fleck verschwand, – "ich habe dir die 
vergängliche Liebe gebracht, denn ich bin nicht auf der Erde 
geblieben, um zu nehmen: ich bin geblieben, um zu geben – 
jedem das, wonach er sich sehnt. Nur wissen die Menschen nicht, wonach 
ihre Seele sich sehnt; wüßten sie's, so 
wären sie sehend.
 
 
 
Du hast im Zauberladen der Welt nach neuen Augen begehrt, um 
die Dinge der Erde in einem neuen Licht zu sehen – erinnere 
dich: ich habe dir nicht gesagt, du müßtest dir erst 
die alten Augen aus dem Kopfe weinen, ehe du neue bekommen 
könntest?
 
 
 
Du hast nach Wissen begehrt: ich habe dir das Tagebuch eines 
der Meinigen gegeben, der hier in diesem Hause gelebt hat, als sein 
Körper noch verweslich war.
 
 
 
Eva hat sich nach unvergänglicher Liebe gesehnt: ich 
habe sie ihr gegeben – und werde sie um ihretwillen auch dir 
geben. Die vergängliche Liebe ist eine gespenstische Liebe.
 
 
 
Wo ich auf Erden eine Liebe keimen sehe, die über die 
Liebe zwischen Gespenstern hinauswächst, da halte ich meine 
Hände wie schirmende Äste über sie zum 
Schutz gegen den früchtepflückenden Tod, denn ich bin 
nicht nur das Phantom mit dem grünen Gesicht – ich 
bin auch Chidher, der Ewig Grünende Baum."
 
 
 
***
 
 
 
Als die Haushälterin, Frau Ohms, am Morgen mit dem 
Frühstück das Zimmer betrat, sah sie zu ihrem 
Schrecken die Leiche eines schönen jungen Mädchens im 
Bette liegen und Hauberrisser kniend davor, die Hand der Toten an sein 
Gesicht gedrückt.
 
 
 
Sie schickte einen Boten zu seinen Freunden, und als Pfeill 
und Sephardi kamen und ihn, im Glauben, er sei bewußtlos, 
aufheben wollten, fuhren sie entsetzt zurück vor dem 
lächelnden Ausdruck seines Gesichts und dem Glanz in seinen 
Augen.
 
 
 

 
 
 
Dreizehntes Kapitel
 
 
 
Dr. Sephardi hatte Baron Pfeill und Swammerdam gebeten, in 
seine Wohnung zu kommen.
 
 
 
Über eine Stunde saßen sie im 
Bibliothekszimmer beisammen.
 
 
 
Es war bereits tiefe Nacht geworden, – sie sprachen 
über Mystik und Philosophie, über Kabbala, 
über den seltsamen Lazarus Eidotter, der schon vor 
längerer Zeit aus der ärztlichen Beobachtungszelle 
entlassen worden war und sein Spirituosengeschäft 
weiterführte, – aber immer wieder kehrte das Thema 
auf Hauberrisser zurück.
 
 
 
Morgen sollte Eva begraben werden.
 
 
 
"Es ist schrecklich! Der arme, arme Mensch!" rief Pfeill, 
erhob sich und ging unruhig auf und ab; – "mir wird 
heiß und kalt, wenn ich mich in seine Lage hineindenke." 
– Er blieb stehen und blicke Sephardi an: "Sollten wir nicht 
doch noch zu ihm gehen und ihm Gesellschaft leisten? Was meinen Sie, 
Swammerdam? – Halten Sie es wirklich für vollkommen 
ausgeschlossen, daß er aus der unbegreiflichen Ruhe, in die er 
versunken ist, wieder aufwacht? Wenn er plötzlich zu sich 
kommt in seinem Schmerz und seiner Verlassenheit – 
– – –"
 
 
 
Swammerdam schüttelte den Kopf: – "Seien 
Sie ohne Sorge! – Die Verzweiflung kann nicht mehr an ihn 
heran; Eidotter würde sagen: die Lichter in ihm sind 
umgestellt."
 
 
 
"Ihr Glaube hat etwas Furchtbares", murmelte Sephardi, "wenn 
ich Sie so reden höre, packt es mich jedesmal wie – 
wie Angst!" – er zögerte eine Weile, unsicher, ob er 
nicht eine Wunde berühre, – "Damals, als Ihr Freund 
Klinkherbogk ermordet wurde, waren wir alle in großer Sorge um 
Sie. Wir meinten, Sie würden darüber zusammenbrechen. 
Eva legte mir noch besonders ans Herz, ich sollte Sie aufsuchen und zu 
beruhigen trachten.
 
 
 
Woher schöpften Sie nur die Kraft, das entsetzliche 
Begebnis, das Ihren Glauben doch in seinen Grundfesten 
erschüttern mußte, so mutig zu tragen?"
 
 
 
Swammerdam unterbrach ihn. – "Erinnern Sie sich noch 
der Worte Klinkherbogks vor seinem Tode?"
 
 
 
"Ja. Satz für Satz. Später wurde auch mir 
die Bedeutung klar. Es kann kein Zweifel bestehen, daß er sein 
Ende genau vorausgesehen hat, noch ehe der Neger ins Zimmer trat. 
Allein schon der Ausspruch: 'der König aus Mohrenland 
würde ihm die Myrrhen eines andern Lebens bringen' – 
beweist es."
 
 
 
"Und daß seine Prophezeiung in Erfüllung 
ging, – sehen Sie, Herr Doktor, gerade das hat meinen Schmerz 
geheilt. Zuerst war ich freilich wie zerschmettert, dann aber, als ich 
die Größe des Geschehnisses erfaßte, fragte 
ich mich: Was ist wertvoller, daß ein im Zustand geistiger 
Entrückung ausgesprochenes Wort zur Wahrheit wird, oder: 
daß ein krankes, schwindsüchtiges Mädchen 
und ein alter hinfälliger Schuhmacher noch eine Weile am Leben 
bleiben? Wäre es besser gewesen, die Zungen des Geistes 
hätten gelogen?
 
 
 
Seitdem ist mir die Erinnerung an jene Nacht zu einer Quelle 
ungetrübter, reinster Freude geworden.
 
 
 
Daß die beiden sterben mußten? Was liegt 
daran! Glauben Sie mir: jetzt ist ihnen wohler."
 
 
 
"Sie sind also fest überzeugt, daß es ein 
Leben nach dem Tode gibt?" fragte Pfeill. – – 
"Allerdings, ich glaube ja selbst daran" – setzte er leise 
hinzu.
 
 
 
"Gewiß bin ich davon überzeugt. 
Natürlich ist das Paradies kein Ort, sondern ein Zustand; das 
Leben auf Erden ist doch auch nur ein Zustand."
 
 
 
"Und – sehnen Sie sich danach?"
 
 
 
"N–nein." Swammerdam zögerte, als rede er 
ungern über dieses Thema.
 
 
 
Der alte Diener mit der maulbeerfarbenen Livree meldete, der 
gnädige Herr werde ans Telefon gebeten. – Sephardi 
stand auf und verließ das Zimmer.
 
 
 
Sofort fuhr Swammerdam in seiner Rede fort – Pfeill 
begriff, daß sie nicht für die Ohren Sephardis 
bestimmt war:
 
 
 
"Die Frage mit dem Paradies ist ein zweischneidiges Schwert. 
Man kann damit so manchen unheilbar verwunden, wenn man ihm sagt, 
daß drüben nur Bilder sind."
 
 
 
"Bilder? Wie meinen Sie das?"
 
 
 
"Ich will es Ihnen an einem Beispiel erklären. Meine 
Frau – Sie wissen, sie ist vor vielen Jahren gestorben 
– hat mich unendlich liebgehabt – und ich sie; 
– jetzt ist sie 'drüben' und träumt, ich 
sei bei ihr.
 
 
 
Daß ich nicht wirklich bei ihr bin, sondern nur mein 
Bild, weiß sie nicht; wenn sie's wüßte, 
wäre ihr das Paradies eine Hölle.
 
 
 
Jeder Sterbende, der hinübergeht, findet 
drüben die Bilder derer vor, nach denen er sich gesehnt hat, 
und hält sie für Wirklichkeit – auch die 
Bilder der Dinge, an denen sein Herz gehangen hat", – er 
deutete auf die Bücherreihen in der Bibliothek. – 
"Meine Frau hat an die Muttergottes geglaubt, – jetzt 
träumt sie 'drüben' in ihren Armen. –
 
 
 
Die Aufklärer, die die Menge von der Religion 
losreißen wollen, wissen nicht, was sie tun. Die Wahrheit ist 
nur für wenige Auserlesene und sollte für die 
große Masse geheim bleiben; wer sie nur halb erkannt hat, wenn 
er stirbt, der geht in ein farbloses Paradies ein.
 
 
 
Klinkherbogks Sehnsucht auf Erden war: Gott zu schauen; jetzt 
ist er drüben und schaut – 'Gott'.
 
 
 
Er war ein Mensch ohne Wissen und Bildung, dennoch kamen aus 
seinem Munde Worte der Wahrheit, erzeugt durch das Verzehrtsein im 
Durste nach Gott, – nur hat ihm ein barmherziges Schicksal 
ihren innern Sinn nie enthüllt.
 
 
 
Lange habe ich nicht verstanden, warum das so war; heute 
weiß ich den Grund: er hätte die Wahrheit nur zur 
Hälfte begriffen, und sein Wunsch, Gott zu schauen, 
hätte nicht in Erfüllung gehen können 
– weder in den Träumen des Jenseits noch in 
Wirklichkeit." – Schnell brach er seine Rede ab, als er 
Sephardi wieder hereinkommen hörte.
 
 
 
Pfeill erriet instinktiv, weshalb er es tat: Er wußte 
offenbar um die Liebe Sephardis zu der toten Eva – 
wußte auch, daß Sephardi trotz seines Gelehrtentums 
tief innerlich religiös und fromm war, – und wollte 
ihm das "Paradies" und den künftigen Wahn des Jenseits, mit 
Eva vereint zu sein, nicht zerstören.
 
 
 
Swammerdam fuhr fort:
 
 
 
"Ich sagte vorhin: die Erkenntnis, daß das Wahrwerden 
der Prophezeiung Klinkherbogks seinen gräßlichen Tod 
weit in den Schatten stellte, habe meinen Gram in Freude verwandelt. Es 
gibt auch ein solches 'Umstellen der Lichter' – es ist ein 
Verwandeln aus Bitter in Süß, wie es allein die Kraft 
der Wahrheit zustande bringen kann."
 
 
 
"Trotzdem bleibt es mir ein unlösbares 
Rätsel", mischte sich Sephardi wieder ins Gespräch, 
"was Ihnen die Kraft gibt, durch bloße Erkenntnis Herr 
über den Schmerz zu werden. Ich kann ja auch mit 
philosophischem Denken gegen das Leid, daß Eva gestorben ist, 
anzukämpfen versuchen, dennoch ist mir, als könnte 
ich nie mehr froh werden."
 
 
 
Swammerdam nickte sinnend. – "Freilich, freilich. Es 
kommt daher, – weil Ihre Erkenntnisse aus dem Denken 
entstehen und nicht aus dem 'Innern Wort'. Den eignen Erkenntnissen 
mißtrauen wir heimlich, ohne es zu wissen, deshalb sind sie 
grau und tot, – die Eingebungen durch das Innere Wort dagegen 
sind lebendige Geschenke der Wahrheit, die uns unsäglich 
erfreuen – immer wieder, sooft wir uns an sie erinnern.
 
 
 
Seit ich den 'Weg' gehe, hat das Innere Wort nur wenigemal zu 
mir gesprochen; – aber es hat dadurch mein ganzes Dasein 
erhellt."
 
 
 
"Und ist immer alles eingetroffen, was es Ihnen gesagt hat", 
fragte Sephardi mit unterdrücktem Zweifel in der Stimme, 
– "oder waren es überhaupt keine Prophezeiungen?"
 
 
 
"Ja. Drei Prophezeiungen waren darunter, die die ferne Zukunft 
betrafen. Die erste hieß: durch mein Dazutun würde 
einem jungen Menschenpaar ein geistiger Weg erschlossen werden, der 
seit Jahrtausenden auf Erden verschüttet lag und in der neuen 
Zeit, die bevorsteht, vielen Menschen offenbar werden wird. – 
Es ist der Weg, der dem Leben erst wahren Wert verleiht und dem Dasein 
einen Sinn gibt. Diese Verheißung ist der Inhalt meines Lebens 
geworden.
 
 
 
Über die zweite möchte ich nicht reden, 
– Sie müßten glauben, ich sei wahnsinnig, 
wenn ich sie Ihnen sagte, und – – –"
 
 
 
Pfeill horchte auf: "Betrifft sie Eva?"
 
 
 
Swammerdam gab keine Antwort darauf und lächelte 
– "und die dritte scheint belanglos – obwohl das 
nicht sein kann – und würde Sie nicht interessieren."
 
 
 
"Haben Sie Anzeichen, daß wenigstens eine der drei 
Voraussagen eintreffen wird?" fragte Sephardi.
 
 
 
"Ja. Das Gefühl unabwendbarer Gewißheit. Es 
ist mir gleichgültig, ob ich ihre Erfüllung jemals 
sehen werde; es genügt mir zu wissen, daß ich nicht 
imstande bin, daran zu zweifeln.
 
 
 
Sie können eben nicht begreifen, was es 
heißt: die Nähe der Wahrheit zu spüren, die 
niemals irren kann. – Das sind Dinge, die man an sich selbst 
erleben muß.
 
 
 
Ich habe niemals eine sogenannte 'überirdische' 
Erscheinung gehabt – nur einmal im Schlaf: das Bild meiner 
Frau, als ich einen grünen Käfer suchte. – 
Ich habe niemals begehrt, 'Gott zu schauen', niemals ist ein Engel zu 
mir gekommen, wie zu Klinkherbogk – ich bin nie dem Propheten 
Elias begegnet wie Lazarus Eidotter, – aber tausendfach hat 
mir alles das die Lebendigkeit des Bibelwortes ersetzt: 'Selig sind, 
die nicht sehen und doch glauben!' – Es ist an mir zur 
Wahrheit geworden.
 
 
 
Ich habe geglaubt, wo nichts zu glauben war, und habe gelernt, 
Dinge für möglich zu halten, die unmöglich 
sind.
 
 
 
Manchmal fühle ich: es steht einer neben mir, 
riesengroß und allmächtig, – oder ich 
weiß: er hält seine Hand über den oder 
jenen; ich sehe und höre ihn nicht, aber ich weiß: Er 
ist da.
 
 
 
Ich hoffe nicht, daß ich ihn jemals sehen werde 
– aber ich hoffe auf ihn.
 
 
 
Ich weiß, daß eine furchtbare, 
erschütternde Zeit kommt, der ein Sturm vorangehen wird, wie 
ihn die Welt noch nie gesehen hat, – es ist mir 
gleichgültig, ob ich diese Zeit erleben werde, aber ich bin 
froh, daß sie kommt!" – Ein Frösteln 
überlief Pfeill und Sephardi bei den Worten, die Swammerdam 
kalt und gelassen aussprach. – "Sie haben mich heute morgen 
gefragt, wo ich glaubte, daß Eva so lange verborgen gewesen 
sein konnte, – woher hätte ich es wissen sollen? 
– Gewußt habe ich, daß sie kommen wird: Und 
sie ist gekommen!
 
 
 
So genau, wie ich weiß, daß ich hier stehe, 
so genau weiß ich auch, daß sie nicht – tot 
– ist! Er hält die Hand über sie."
 
 
 
"Aber sie ist doch in der Kirche aufgebahrt! – Sie 
wird doch morgen begraben!" riefen Sephardi und Pfeill entsetzt 
durcheinander.
 
 
 
"Und wenn man sie tausendmal begrübe – und 
wenn ich ihren Totenschädel in der Hand hielte: Ich 
weiß, daß sie nicht gestorben ist."
 
 
 
"Er ist ein Wahnsinniger", sagte Pfeill zu Sephardi, als 
Swammerdam gegangen war.
 
 
 
***
 
 
 
Die farbigen hohen Bogenfenster der Nikolaskerk schimmerten 
matt erhellt, als schimmere im Innern der Kirche ein Licht, in den 
nächtlichen Nebel hinein.
 
 
 
Mit dem Rücken an die Mauer des Gartens 
gepreßt und im Schatten verborgen, wartete der Neger Usibepu 
regungslos, bis der Schutzmann, der seit den 
Unglücksfällen am Zee Dyk die verrufenen Gassen des 
Hafenviertels zu bewachen hatte, mit schwerem, müdem Schritt 
an ihm vorbeigekommen war, dann kletterte er über das Gitter, 
schwang sich von einem Baum aus auf den kapellenartigen Vorbau der 
Sakristei, öffnete vorsichtig die runde, gläserne 
Dachluke und ließ sich leise wie eine Katze zu Boden fallen.
 
 
 
Inmitten des Kirchenschiffs auf silbernem Katafalk aufgebahrt 
lag Eva in einem Hügel von weißen Rosen, die 
Hände über der Brust gefaltet, die Augen geschlossen, 
mit starrem, lächelndem Gesicht.
 
 
 
Ihr zu Häupten und an den Seiten des Sarges hielten 
armdicke, rot und goldene mannshohe Kerzen mit unbeweglichen Flammen 
die Totenwacht.
 
 
 
In einer Wandnische hing das Bild einer schwarzen Muttergottes 
mit dem Kind auf dem Arm und davor, von der Decke herab an glitzerndem 
Draht, das rubingläserne Herz eines ewigen Lichts als blutiger 
Funken.
 
 
 
Bleiche wächserne Hände und 
Füße hinter gebauschten Gittern – 
Krücken daneben mit Zetteln: "Maria hat geholfen" – 
holzgeschnitzte, bemalte Statuen von Päpsten, weiße 
Tiaren auf den Häuptern, die Hand zum Gelöbnis 
erhoben, auf steinernen Postamenten – kannelierte, ragende 
Marmorsäulen, – – – 
geräuschlos huschte der Neger von einem Pfeilerschatten zum 
andern, erstaunt die ihm fremden, seltsamen Dinge betrachtend, 
– nickte, als er die Wachsglieder erblickte, grimmig vor sich 
hin, im Glauben, sie stammten von erschlagenen Feinden, spähte 
durch die Ritzen der Beichtstühle und betastete 
mißtrauisch die großen Figuren der Heiligen, ob sie 
nicht lebendig seien.
 
 
 
Als er sich überzeugt hatte, daß er allein 
war, schlich er auf den Zehenspitzen zu der Toten und blieb lange und 
traurig vor ihr stehen.
 
 
 
Er war betäubt von ihrer Schönheit, 
berührte scheu ihr blondes, weiches Haar und zuckte wieder 
zurück, als fürchte er, sie im Schlaf zu 
stören.
 
 
 
Warum hatte sie sich so vor ihm entsetzt – damals in 
jener Sommernacht am Zee Dyk?
 
 
 
Er konnte es nicht begreifen.
 
 
 
Noch jedes Weib, nach dem er begehrt, – 
Kaffernmädchen und Weiße – waren stolz 
gewesen, ihm gehören zu dürfen.
 
 
 
Sogar Antje, die Kellnerin in der Hafenschenke; und die war 
doch auch eine Weiße und hatte gelbes Haar!
 
 
 
Bei keiner hatte er den Vidûzauber anwenden 
müssen: – alle waren sie von selbst gekommen und ihm 
um den Hals gefallen! – Nur sie nicht! Nur sie nicht!
 
 
 
Und wie gerne würde er um ihren Besitz das ganze 
viele Geld gegeben haben, dessentwegen er den alten Mann mit der 
Papierkrone erwürgt hatte!
 
 
 
Nacht für Nacht seit seiner Flucht vor den Matrosen 
war er vergebens durch die Straßen gewandert, um sie zu 
finden: keine von den zahllosen Frauen, die in der Dunkelheit nach 
Männern suchen gingen, hatte ihm sagen können, wo sie 
sei.
 
 
 
Er fuhr sich mit der Hand über die Augen.
 
 
 
Wie ein wirrer Traum rauschten Erinnerungen an ihm vorbei: die 
glutheißen Steppen seiner Heimat – der englische 
Händler, der ihn nach Kapstadt gelockt und versprochen hatte, 
ihn zum König von Zululand zu machen – das 
schwimmende Haus, das ihn nach Amsterdam gebracht – die 
Zirkustruppe verächtlicher, nubischer Sklaven, mit denen er 
jeden Abend Kriegstänze aufführen mußte 
für Geld, das man ihm immer wieder wegnahm, – die 
steinerne Stadt, in der sein Herz vor Heimweh verdorrte; – 
niemand, der seine Sprache verstand.
 
 
 
Er strich zärtlich mit der Hand über den Arm 
der Toten, und der Ausdruck grenzenloser Verlassenheit trat in sein 
Gesicht: sie wußte nicht, daß er ihretwegen seinen 
Gott verloren hatte! Damit sie zu ihm käme, hatte er den 
furchtbaren Souqiant, die Abgottschlange mit dem Menschengesicht, 
gerufen, und dadurch die Macht, über die glühenden 
Steine zu schreiten, aufs Spiel gesetzt und – 
eingebüßt.
 
 
 
Aus dem Zirkus davongejagt und ohne Geld hätte er 
zurück nach Afrika geschickt werden sollen – als 
Bettler statt als König, – er war vom Schiff ins 
Wasser gesprungen und ans Land geschwommen – hatte sich 
tagsüber in Obstkähnen verborgen gehalten und nachts 
den Zee Dyk durchstreift, um sie zu suchen, die er 
sehnsüchtiger liebte als seine Steppe, seine schwarzen Frauen, 
als die Sonne am Himmel, – als alles.
 
 
 
Ein einziges Mal noch seitdem war ihm der zornige 
Schlangengott erschienen – im Schlaf und mit dem grausamen 
Befehl, Eva in das Haus eines Nebenbuhlers zu rufen. Als die Tote, hier 
in der Kirche, durfte er sie erst wiedersehen.
 
 
 
In tiefem Gram ließ er seine Blicke durch den 
düstern Raum schweifen: Ein Gekreuzigter mit Dornenkrone und 
eisernen Nägeln durch die Hände und 
Füße? – eine Taube mit grünen 
Zweigen im Schnabel – ein alter Mann, in der Hand eine 
große goldene Kugel – ein Jüngling von 
Pfeilen durchbohrt? – Lauter fremde weiße 
Götter, deren geheime Namen er nicht kannte, um sie zu rufen. 
– – Und dennoch mußten sie zaubern und die 
Tote wieder lebendig machen können! – Von wem sonst 
hätte Mister Zitter Arpád die Macht bekommen, sich 
Dolche durch die Gurgel zu stoßen, Hühnereier zu 
verschlucken und wieder erscheinen zu lassen?!
 
 
 
Eine letzte Hoffnung durchzuckte ihn, als er die Madonna in 
der Nische erspähte; sie mußte eine Göttin 
sein, denn sie trug ein goldenes Diadem auf dem Kopf; sie war eine 
Schwarze, vielleicht verstand sie seine Sprache?
 
 
 
Er hockte sich vor dem Bild nieder, hielt den Atem an, bis er 
den Jammerschrei der geopferten Feinde, die am Tor des Jenseits als 
Sklaven auf sein Kommen warten mußten, im Ohr hörte, 
– verschluckte röchelnd seine Zunge, um in das Reich 
hinüberzugehen, in dem der Mensch mit den Unsichtbaren reden 
kann –: Nichts.
 
 
 
Tiefe, tiefe Finsternis statt des fahlen Scheins, den er zu 
sehen gewohnt war; er konnte den Weg zu der fremden Göttin 
nicht finden.
 
 
 
Langsam und traurig ging er zu der Bahre zurück, 
kauerte sich am Fußende des Katafalks zusammen und stimmte den 
Grabgesang der Zulus an – eine wilde, grausige Liturgie: bald 
in barbarischen, stöhnenden Kehllauten, bald als Antwort 
darauf ein atemloses Gemurmel wie das Trappeln flüchtiger 
Antilopen – geller Habichtsschrei dazwischen – 
heiseres, verzweifeltes Aufbrüllen und weiche, melancholische 
Klagerufe, die wie in fernen Wäldern erstickten, schluchzend 
wieder aufwachten und ausklangen in das dumpfe, langgezogene Geheul 
eines Hundes, der seinen Herrn verloren hat. – - -
 
 
 
Dann stand er auf, griff in seine Brust, holte eine kleine 
weiße Kette, aneinandergereiht aus den Halswirbeln 
erdrosselter Königsfrauen, hervor: das Zeichen seiner 
Würde als Oberhaupt der Zulus – ein heiliger 
Fetisch, der jedem, der ihn ins Grab mitnimmt, die Unsterblichkeit 
verleiht, – – und wand sie, als 
gräßlichen Rosenkranz, um die betend gefalteten 
Hände der Toten.
 
 
 
Es war sein Teuerstes gewesen, das er auf Erden besessen.
 
 
 
Was sollte ihm noch die Unsterblichkeit; er war heimatlos 
– hier wie drüben: Eva konnte nicht in den Himmel 
der schwarzen Menschen kommen und er nicht in das Paradies der 
Weißen!
 
 
 
Ein leises Geräusch schreckte ihn auf.
 
 
 
Er lauerte wie ein Raubtier auf dem Sprung.
 
 
 
Nichts.
 
 
 
Da fiel sein Blick auf die Kerze am Kopfende des Katafalks, 
und er sah, daß die Flamme sich zitternd bewegte und dann 
schräg zur Seite bog, wie von einem Luftstrom getroffen:
 
 
 
Irgend jemand mußte die Kirche betreten haben!
 
 
 
Mit einem Satz war er hinter die Säule – 
starrte zur Sakristei hinüber, ob sich die Türe 
öffnen würde:
 
 
 
Niemand.
 
 
 
Als er den Kopf wieder zu der Leiche wandte, ragte dort 
anstelle der flackernden Kerze ein hoher, steinerner Thron empor. 
Darauf saß, schmal, von übermenschlicher 
Größe, die Federkrone des Totenrichters auf dem 
Haupt, unbeweglich, nackt, nur um die Lenden ein rotblaues Tuch und in 
den Händen Krummstab und Geißel: ein 
ägyptischer Gott.
 
 
 
Um den Hals hing ihm an einer Kette eine goldene Tafel. Ihm 
gegenüber zu Füßen des Sarges standen: ein 
brauner Mann mit dem Kopf eines Ibis, in der Rechten das grüne 
Ankh – das gehenkelte Kreuz der Ägypter, das 
Sinnbild des ewigen Lebens – und zu beiden Seiten der Bahre, 
mit Sperberkopf und Schakalkopf –- noch zwei Gestalten.
 
 
 
Der Zulu erriet, daß sie gekommen waren, um Gericht 
über die Verstorbene zu halten.
 
 
 
Die Göttin der Wahrheit, mit enganliegendem Gewand 
und Geierhaube, kam durch den Mittelgang heran, schritt zu der Toten, 
die sich starr aufrichtete, – nahm ihr das Herz aus der Brust 
und legte es auf eine Waage.
 
 
 
Der Mann mit dem Schakalkopf trat hinzu und warf eine kleine 
bronzene Statuette in die Schale.
 
 
 
Der Sperber prüfte das Gewicht.
 
 
 
Die Schale mit dem Herzen Evas sank tief herab.
 
 
 
Der Mann mit dem Ibiskopf schrieb es schweigend mit einem 
Schilfrohr in eine wächserne Tafel.
 
 
 
Dann sagte der Totenrichter:
 
 
 
"Sie wurde für fromm befunden auf Erden und hatte 
Sorge vor dem Herrn der Götter, darum hat sie erreicht das 
Land der Wahrheit und Rechtfertigung.
 
 
 
Sie erwacht als ein lebender Gott und strahlt im Chor der 
Götter, die im Himmel wohnen, denn sie ist von unserm Stamm.
 
 
 
So steht es geschrieben im Buch von der verborgenen Wohnung."
 
 
 
Er versank im Boden.
 
 
 
Eva, die Augen geschlossen, stieg von der Bahre herab.
 
 
 
Die beiden Götter nahmen sie in die Mitte, schritten 
– der Mann mit dem Sperberkopf voran – stumm durch 
die Mauern der Kirche und verschwanden.
 
 
 
Dann verwandelten sich die Kerzen in braune Gestalten mit 
lohenden Flammen über den Häuptern und hoben den 
Deckel auf den leeren Sarg. – – –
 
 
 
Ein Knirschen lief durch den Raum, wie sich die Schrauben 
durch das Holz bohrten.
 
 
 

 
 
 
Vierzehntes Kapitel
 
 
 
Ein eisiger, lichtloser Winter war über Holland 
hingegangen, hatte sein weißes Sterbeleilach auf die Ebenen 
gebreitet und langsam, langsam wieder weggezogen, – aber der 
Frühling blieb aus.
 
 
 
Als ob die Erde nie mehr erwachen könnte.
 
 
 
Fahlgelbe Maitage kamen und verschwanden: – noch 
immer sproßten die Wiesen nicht.
 
 
 
Die Bäume standen kahl und dürr – 
ohne Knospen, in den Wurzeln erfroren. Überall schwarze, tote 
Äcker, das Gras braun und welk; eine schreckhafte Windstille; 
das Meer unbeweglich wie aus Glas; seit Monaten kein Tropfen Regen, 
eine trübe Sonne hinter staubigen Schleiern, – die 
Nächte schwül und ohne Tau.
 
 
 
Der Kreislauf der Natur schien stillstehen zu wollen.
 
 
 
Eine beklemmende Angst vor drohenden Ereignissen, 
geschürt von wahnwitzigen Bußpredigern, die unter 
Psalmengeheul die Straßen der Städte durchzogen, 
hatte die Bevölkerung ergriffen wie zu den furchtbaren Zeiten 
der Wiedertäufer.
 
 
 
Man sprach von unabwendbarer Hungersnot und dem Ende der Welt. 
– – – –
 
 
 
Hauberrisser war aus seiner Wohnung in die Hooigracht hinaus 
in das Flachland im Südosten vor Amsterdam 
übersiedelt und lebte einsam in einem uralten alleinstehenden 
Haus, von dem die Sage ging, es sei ursprünglich ein 
sogenannter Druidenstein gewesen. Es war mit dem Rücken dicht 
an einen niedrigen Hügel angelehnt und lag inmitten des von 
Wasserstraßen durchzogenen Slotermeer-Polders.
 
 
 
Er hatte es auf seiner Heimkehr von dem Begräbnis 
Evas erblickt, – da es seit langer Zeit leer stand, kurz 
entschlossen gemietet, noch am selben Tag bezogen und im Laufe des 
Winters wohnlicher herrichten lassen: – er wollte allein mit 
sich selbst sein und fern vom Gewühl der Menschen, die ihm wie 
wesenlose Schatten erschienen.
 
 
 
Von seinem Fenster aus konnte er die Stadt mit ihren 
düstern Bauten und den Wald von Schiffsmasten im Hintergrund 
wie ein dunsthauchendes, stachliges Ungeheuer vor sich liegen sehen.
 
 
 
Wenn er in solchen Momenten das Fernglas zur Hand nahm und den 
Anblick der beiden Spitzen der Nikolaskirche und der andern zahllosen 
Türme und Giebel nahe an sein Auge rückte, wurde ihm 
jedesmal ganz unbeschreiblich sonderbar zumute – so, als 
stünden nicht Dinge vor ihm, sondern zu Formen erstarrte, 
quälende Erinnerungen, die mit grausamen Armen nach ihm 
greifen wollten. – – Gleich darauf waren sie wieder 
zerronnen und mit den Bildern der Häuser und Dächer 
in neblige Ferne versunken.
 
 
 
Anfangs hatte er zuweilen das Grab Evas auf dem unweit 
liegenden Friedhof besucht, aber es war immer nur ein mechanischer, 
gedankenloser Spaziergang gewesen.
 
 
 
Wenn er sich vorstellen wollte, sie läge da unten in 
der Erde und er müßte Schmerz darüber 
empfinden, erschien ihm der Gedanke so widersinnig, daß er oft 
vergaß, die Blumen, die er mitgebracht hatte, auf dem 
Hügel niederzulegen, und sie wieder mit nach Hause nahm.
 
 
 
Der Begriff "seelischer Schmerz" war für ihn ein 
leeres Wort geworden und hatte die Macht über sein 
Gefühlsleben verloren. –
 
 
 
Manchmal, wenn er über diese seltsame Wandlung seines 
Innern nachdachte, beschlich es ihn fast wie Grauen vor sich selbst. 
–
 
 
 
In einer solchen Stimmung saß er eines Abends an 
seinem Fenster und sah in die untergehende Sonne hinein.
 
 
 
Vor dem Hause ragte eine hohe verdorrte Pappel aus einer 
Wüste braunen, trocknen Rasens, – nur in einem 
kleinen grünen Wiesenfleck weit drüben wuchs wie in 
einer Oase ein blütenübersäter Apfelbaum 
– das einzige Zeichen von Leben weit und breit – zu 
dem bisweilen die Bauern wallfahrten kamen wie zu einem Marienwunder. 
– – –
 
 
 
"Die Menschheit, der ewige Phönix, hat sich im Lauf 
der Jahrhunderte zu Asche verbrannt", fühlte er, wie er so die 
Augen über die trostlose Gegend schweifen ließ, "ob 
sie je wohl neu auferstehen wird?" – –
 
 
 
Er dachte an die Erscheinung Chidher Grüns, und seine 
Worte, daß er auf Erden geblieben sei, um zu "geben", fielen 
ihm ein.
 
 
 
"Und was tue ich?" fragte er sich: "Ich bin eine wandelnde 
Leiche geworden – ein dürrer Baum wie die Pappel da 
draußen! – Daß es ein zweites 
geheimnisvolles Leben gibt, wer weiß es außer mir? 
– Swammerdam hat mich auf den Weg gewiesen, und ein 
Unbekannter hat ihn mir durch sein Tagebuch erschlossen, – 
nur ich geize mit den Früchten, die mir das Schicksal in den 
Schoß geworfen hat! – Nicht einmal meine besten 
Freunde, Pfeill und Sephardi, ahnen, was mit mir vorgeht; sie glauben, 
ich sei in die Einsamkeit gegangen und trauere um Eva. – Weil 
mir die Menschen wie Gespenster erscheinen, die blind durchs Dasein 
irren, – weil sie mir wie Raupen vorkommen, die über 
den Boden kriechen und nicht wissen, daß sie keimende 
Schmetterlinge sind, habe ich deswegen ein Recht, mich von ihnen 
fernzuhalten?"
 
 
 
Ein heißer Trieb, noch in derselben Stunde in die 
Stadt zu gehen, sich an einer Straßenecke aufzustellen wie 
einer der vielen Wanderpropheten, die das Hereinbrechen des 
Jüngsten Tages verkündeten, und in die Menge 
hineinzuschreien, daß es eine Brücke gebe, die zwei 
Leben – das Diesseits und das Jenseits – 
miteinander verbindet, ließ ihn in jähem 
Entschluß auffahren.
 
 
 
"Ich würde nur Perlen vor die Säue werfen", 
überlegte er im nächsten Augenblick; "die 
große Masse könnte mich nicht verstehen, – 
sie winselt danach, daß ein Gott vom Himmel steigt, den sie 
verkaufen und kreuzigen darf. – Und die wenigen Wertvollen, 
die nach einem Weg suchen, um sich selbst zu erlösen, 
würden die auf mich hören? Nein. – Die 
Wahrheitsverschenker sind in Mißkredit gekommen"; er 
mußte an Pfeill denken, der in Hilversum den Ausspruch getan 
hatte, man müsse ihn erst fragen, ob er willens sei, sich 
etwas schenken zu lassen. –
 
 
 
"Nein, so geht es nicht", sagte er sich und sann nach. 
"Merkwürdig, je reicher man wird an innern Erlebnissen, desto 
weniger kann man andern davon geben; ich wandere immer weiter weg von 
den Menschen, bis plötzlich die Stunde dasein wird, wo sie 
meine Stimme nicht mehr werden hören können."
 
 
 
Er sah ein, daß er fast schon an dieser Grenze 
angekommen war. – – – –
 
 
 
Das Tagebuch und die merkwürdigen Umstände, 
unter denen es in seinen Besitz gelangt war, fielen ihm wieder ein; 
"ich werde es fortsetzen mit der Beschreibung meines eignen Lebens", 
beschloß er, – "und es dem Schicksal 
überlassen, was daraus werden soll. Er, der mir gesagt hat, 
'ich bin geblieben, um zu geben: jedem das, wonach er begehrt' 
– soll es in seine Obhut nehmen wie ein Testament von mir und 
es den Menschen in die Hände spielen, für die es 
heilsam sein kann und die nach dem innern Erwachen dürsten. 
– Wenn nur ein einziger dadurch zur Unsterblichkeit erweckt 
wird, hat mein Dasein einen Sinn gehabt."
 
 
 
Mit der Absicht, die Lehren der Tagebuchrolle durch die 
Erfahrungen, die er an sich selbst gemacht, zu erhärten, 
– sie dann in seine ehemalige Wohnung zu tragen und wieder in 
die Mauernische zu legen, aus der sie ihm in jener Nacht aufs Gesicht 
gefallen war, setzte er sich hin und schrieb:
 
 
 
An den Unbekannten, der nach mir kommt!
 
 
 
"Wenn du diese Blätter liest, ist die Hand, die sie 
geschrieben hat, vielleicht längst schon vermodert.
 
 
 
Ein sicheres Gefühl sagt mir, daß sie dir zu 
einem Zeitpunkt vor Augen kommen werden, wo sie dir nottun, wie der 
Anker einem mit zerrissenen Segeln auf Klippen zusteuernden Schiff.
 
 
 
Du wirst in dem Tagebuch, das dem meinigen beigeschlossen ist, 
eine Lehre niedergelegt finden, die alles enthält, dessen der 
Mensch bedarf, um wie auf einer Brücke in eine neue Welt voll 
von Wundern hinüberzuschreiten. –
 
 
 
Ich habe ihm nichts hinzuzufügen als eine Schilderung 
meines Lebenslaufs und der geistigen Zustände, die ich mit 
Hilfe der Lehre erklommen habe.
 
 
 
Wenn meine Zeilen auch nur dazu beitragen sollten, dich in der 
Zuversicht zu bestärken, daß es wirklich und 
wahrhaftig einen geheimen Weg gibt, der über sterbliches 
Menschentum hinausführt, so hätten sie damit schon 
voll und ganz ihren Zweck erfüllt.
 
 
 
Die Nacht, in der ich diese Zeilen für dich 
niederschreibe, ist erfüllt mit dem Hauch kommender 
Schrecknisse – Schrecknisse nicht für mich, aber 
für die Zahllosen, die am Baum des Lebens nicht reif geworden 
sind; – ich weiß nicht, ob ich die 'erste Stunde' 
der neuen Zeit, die du in der Tagebuchrolle meines Vorgängers 
erwähnt findest, mit leiblichen Augen schauen werde, 
– vielleicht ist diese Nacht meine letzte, – aber: 
ob ich morgen von der Erde gehe oder erst Jahre später: ich 
strecke tastend meine Hand in die Zukunft hinein nach der deinen. Fasse 
sie, – so wie ich die Hand meines Vorgängers 
erfaßt habe – damit die Kette der 'Lehre vom 
Wachsein' nicht abreißt, und vererbe auch du deinerseits das 
Vermächtnis weiter!"
 
 
 
***
 
 
 
Die Uhr zeigte bereits spät nach Mitternacht, als er 
in der Erzählung seines Lebenslaufes bis zu dem Punkte gelangt 
war, wo Chidher Grün ihn vor dem Selbstmord bewahrt hatte.
 
 
 
In Gedanken versunken schritt er auf und ab.
 
 
 
Er fühlte, daß hier die große Kluft 
begann, die das Fassungsvermögen eines normalen Menschen, 
selbst wenn er noch so phantasiereich und glaubenswillig war, von dem 
eines geistig Erweckten trennte.
 
 
 
Gab es überhaupt Worte, um auch nur 
annähernd zu beschreiben, was er von jenem Zeitabschnitt an 
fast ununterbrochen erlebt hatte?
 
 
 
Er schwankte lange, ob er seine Niederschrift nicht mit dem 
Begräbnis Evas schließen sollte, dann ging er in das 
anstoßende Zimmer, um aus dem Koffer die silberne 
Hülse zu holen, die er gelegentlich für die Rolle 
hatte anfertigen lassen; beim Suchen danach fiel ihm auch der papierne 
Totenkopf, den er vor einem Jahr in dem Vexiersalon gekauft hatte, in 
die Hände.
 
 
 
Sinnend betrachtete er ihn beim Schein der Lampe, und 
dieselben Gedanken, die damals sein Hirn durchkreuzt, fielen ihm wieder 
ein:
 
 
 
"Schwerer ist es, das ewige Lächeln zu erringen, als 
den Totenschädel zu finden, den man in einem früheren 
Dasein auf den Schultern getragen hat."
 
 
 
Es klang ihm wie Verheißung, in einer frohen Zukunft 
das Lächeln zu erlernen.
 
 
 
So unfaßbar fremd und fern erschien ihm sein 
verflossenes Leben mit all dem leidvollen Wünschen und Wollen, 
als hätte es sich wirklich in diesem albernen und doch so 
prophetischen Ding aus Pappendeckel abgespielt und nicht in seinem 
eignen Kopf; er mußte unwillkürlich lächeln 
bei dem Gedanken, daß er hier stand und – seinen 
Schädel in der Hand hielt.
 
 
 
Wie ein Zauberladen mit wertlosem Plunder lag die Welt hinter 
ihm. – – – – – 
– –
 
 
 
Er griff wieder zur Feder und schrieb:
 
 
 
"Als Chidher Grün von mir gegangen war und mit ihm 
auf unbegreifliche Weise auch jeglicher Schmerz um Eva, wollte ich eben 
zum Bette treten und ihre Hände küssen, da sah ich, 
daß ein Mann davor kniete, den Kopf auf ihren Arm gelegt, und 
erkannte voll Staunen in ihm meinen eignen Körper; ich selbst 
konnte mich nicht mehr sehen. Wenn ich an mir herunterblickte, war es 
leere Luft, – aber gleichzeitig war der Mann vor dem Bette 
aufgestanden und schaute auf seine Füße herab, 
– so wie ich es an mir zu tun glaubte. – Es war, 
als sei er mein Schatten, der jede Bewegung machen mußte, die 
ich ihm befahl.
 
 
 
Ich beugte mich über die Tote, da tat er es; ich 
vermute, er hat dabei gelitten und Schmerz empfunden, – es 
kann sein, aber ich weiß es nicht. Für mich war die, 
die da regungslos, mit starrem Lächeln auf den Zügen, 
vor mir lag, die Leiche eines fremden, engelschönen 
Mädchens – ein Bild wie aus Wachs, an dem mein Herz 
kein Teil hatte, – eine Statue, die Eva aufs Haar glich, aber 
doch nur ihre Maske war.
 
 
 
Ich fühlte mich so unendlich glücklich, 
daß nicht Eva, sondern eine Fremde gestorben war, daß 
ich vor Freude kein Wort hervorbringen konnte.
 
 
 
Dann traten drei Gestalten ins Zimmer: – ich 
erkannte meine Freunde in ihnen und sah, daß sie zu meinem 
Körper hingingen und ihn trösten wollten, aber er war 
ja nur mein 'Schatten', lächelte und gab keine Antwort.
 
 
 
Wie wäre er es auch imstande gewesen, wo er doch den 
Mund nicht öffnen konnte – unfähig, etwas 
anderes zu tun, als was ich ihm befahl.
 
 
 
Aber auch meine Freunde und alle die vielen Menschen, die ich 
dann später in der Kirche und beim Begräbnis sah, 
waren Schemen für mich geworden wie mein eigner 
Körper; – der Leichenwagen, die Pferde, die 
Fackelträger, die Kränze, – die 
Häuser, an denen wir vorüberkamen, – der 
Friedhof, der Himmel, die Erde und die Sonne: alles war Bildwerk ohne 
inneres Leben, farbig wie ein Traumland, in das ich hineinblickte 
– froh und glücklich, daß es mich nichts 
mehr anging.
 
 
 
Seitdem ist meine Freiheit immer größer 
geworden, und ich weiß, daß ich über die 
Schwelle des Todes hinausgewachsen bin; ich sehe bisweilen meinen 
Körper des Nachts schlafen liegen, höre seine 
gleichmäßigen Atemzüge – und bin 
doch dabei wach; er hat die Augen geschlossen, und dennoch kann ich 
umherschauen und überall sein, wo ich will. Wenn er wandert, 
kann ich ruhen und – wenn er ruht, kann ich wandern. 
– Aber ich kann auch mit seinen Augen sehen und mit seinen 
Ohren hören, wenn es mir beliebt, nur ist dann alles ringsum 
trüb und freudearm, und ich bin dann wieder wie die andern 
Menschen: ein Gespenst im Reich der Gespenster.
 
 
 
Mein Zustand, wenn ich vom Leibe losgelöst bin und 
ihn wahrnehme wie einen automatisch meinem Geheiß gehorchenden 
Schatten, der am Scheinleben der Welt teilnimmt, ist so unbeschreiblich 
seltsam, daß ich nicht weiß, wie ich ihn dir 
schildern soll.
 
 
 
Nimm an, du säßest in einem 
Kinematographen-Theater, – Glück im Herzen, weil dir 
kurz vorher eine große Freude begegnet ist, – und 
sähest auf einem Film deiner eignen Gestalt zu, wie sie von 
Leid zu Leid eilt, am Sterbebette einer geliebten Frau zusammenbricht, 
von der du weißt, daß sie nicht tot ist, sondern zu 
Hause auf dich wartet, – hörtest du dein Bild auf 
der Leinwand mit deiner eignen Stimme, hervorgerufen durch eine 
Sprechmaschine, Schreie des Schmerzes und der Verzweiflung 
ausstoßen, – – würde dich dieses 
Schauspiel ergreifen? –
 
 
 
Es ist nur ein schwaches Gleichnis, das ich dir damit geben 
kann; ich wünsche dir, daß du es erlebst.
 
 
 
Dann wirst du auch wissen, so wie ich es jetzt weiß, 
daß es eine Möglichkeit gibt, dem Tod zu entrinnen.
 
 
 
Die Stufe, die zu erklimmen mir geglückt ist, ist die 
große Einsamkeit, von der das Tagebuch meines 
Vorgängers spricht; sie würde für mich 
vielleicht noch grausamer sein als das irdische Leben, wenn die Leiter, 
die aufwärts führt, damit zu Ende wäre, aber 
die jubelnde Gewißheit, daß Eva nicht gestorben ist, 
hebt mich darüber hinaus.
 
 
 
Wenn ich Eva auch jetzt noch nicht sehen kann, so 
weiß ich doch: es bedarf für mich nur mehr eines 
kleinen Schrittes auf dem Wege des Erwachens, und ich bin bei ihr 
– viel wirklicher, als es jemals früher 
hätte sein können. – Nur eine 
dünne Wand, durch die hindurch wir unsere Nähe 
bereits spüren können, trennt uns noch.
 
 
 
Wie unvergleichlich viel tiefer und ruhiger ist jetzt meine 
Hoffnung, sie zu finden, als in der Zeit, da ich stündlich 
nach ihr rief.
 
 
 
Damals war es ein verzehrendes Warten: – jetzt ist 
es eine freudige Zuversicht.
 
 
 
Es gibt eine unsichtbare Welt, die die sichtbare durchdringt; 
eine Gewißheit sagt mir: Eva lebt in ihr wie in einer 
verborgenen Wohnung und wartet auf mich.
 
 
 
Sollte dein Schicksal ähnlich dem meinen sein und du 
hast einen geliebten Menschen auf Erden verloren, so glaube nicht, 
daß du ihn auf andere Weise wiederfinden kannst als dadurch, 
daß du den 'Weg des Erwachens' gehst.
 
 
 
Denke daran, was mir Chidher gesagt hat: 'Wer nicht auf der 
Erde das Sehen lernt, drüben lernt er's gewiß nicht.'
 
 
 
Hüte dich vor der Lehre der Spiritisten wie vor Gift, 
– sie ist die furchtbarste Pest, die jemals die Menschen 
befallen hat; auch die Spiritisten behaupten, mit den Toten verkehren 
zu können, – sie glauben, die Toten kämen 
zu ihnen; – es ist eine Täuschung. – Es 
ist gut, daß sie nicht wissen, wer die sind, die da kommen. 
Wenn sie's wüßten, würden sie sich entsetzen.
 
 
 
Erst mußt du selbst unsichtbar werden 
können, ehe du den Weg findest, zu den Unsichtbaren zu gehen 
und hier und drüben zugleich zu leben, – so, wie ich 
unsichtbar geworden bin – sogar für die Augen meines 
eigenen Körpers.
 
 
 
Ich bin selber noch nicht so weit, als daß mir der 
Blick für die jenseitige Welt erschlossen wäre, 
dennoch weiß ich: die, die blind von der Erde gegangen sind, 
nicht drüben; sie sind wie in der Luft verklungene Melodien, 
die durch den Weltraum wandern, bis sie wieder auf Saiten treffen, auf 
denen sie von neuem ertönen können; – das, 
wo sie zu sein glauben, ist kein Ort; es ist eine raumlose Trauminsel 
von Schemen, weit weniger wirklich noch als die Erde.
 
 
 
In Wahrheit unsterblich ist nur der erwachte Mensch; Sonnen 
und Götter vergehen, – er allein bleibt und kann 
alles vollbringen, was er will. Über ihm ist kein Gott.
 
 
 
Nicht umsonst heißt unser Weg: ein heidnischer Weg. 
Was der Fromme für Gott hält, ist nur ein Zustand, 
den er erreichen könnte, wenn er fähig wäre, 
an sich selbst zu glauben, – so aber zieht er für 
sich in unheilbarer Blindheit eine Schranke, die er nicht zu 
überspringen wagt, – er schafft sich ein Bild, um es 
anzubeten, anstatt sich darein zu verwandeln.
 
 
 
Willst du beten, so bete zu deinem unsichtbaren Selbst; es ist 
der einzige Gott, der Gebete erhört: die andern 
Götter reichen dir Steine statt Brot.
 
 
 
Unglücklich die, die zu einem Götzen beten, 
und ihr Flehen wird erhört: sie verlieren dadurch ihr Selbst, 
da sie nie wieder zu glauben vermögen, daß nur sie 
selber es waren, die sich erhört haben.
 
 
 
Wenn dein unsichtbares Selbst als Wesenheit in dir erscheint, 
so kannst du es daran erkennen, daß es einen Schatten wirft: 
ich wußte auch nicht früher, wer ich bin, bis ich 
meinen eignen Körper als Schatten sah.
 
 
 
Eine Zeit, in der die Menschheit leuchtende Schatten werfen 
wird und nicht mehr schwarze Schandflecken auf die Erde wie bisher, 
will dämmern, und neue Sterne ziehen herauf. Trag du auch dazu 
bei, und neue Sterne ziehen herauf. Trag du auch dazu bei, daß 
Licht wird!"
 
 
 
***
 
 
 
Hastig stand Hauberrisser auf, rollte die Blätter 
zusammen und steckte sie in die silberne Hülle.
 
 
 
Er hatte die deutliche Empfindung, als sporne ihn jemand zu 
äußerster Eile an.
 
 
 
Am Himmel lag bereits der erste Schein des anbrechenden 
Morgens; die Luft war bleifarben und ließ die verdorrte Steppe 
vor dem Fenster wie einen riesigen wollenen Teppich mit den grauen 
Wasserstraßen als hellen Streifen darin erscheinen.
 
 
 
Er trat vors Haus und wollte den Weg nach Amsterdam 
einschlagen. Schon nach den ersten Schritten ließ er seinen 
Plan, das Dokument in seine alte Wohnung in der Hooigracht zu tragen, 
fallen, kehrte um und holte einen Spaten: er erriet, daß er es 
irgendwo in der Nähe vergraben solle.
 
 
 
Aber wo?
 
 
 
Vielleicht auf dem Friedhof?
 
 
 
Er wandte sich der Richtung zu:
 
 
 
Nein, auch dort nicht.
 
 
 
Sein Blick fiel auf den blühenden Apfelbaum; er ging 
hin, schaufelte ein Loch und legte die Hülse mit den 
Schriftstücken hinein.
 
 
 
Dann eilte er, so schnell er konnte, durch das Zwielicht 
über die Wiesen und Brückenstege der Stadt entgegen.
 
 
 
Eine tiefe Besorgnis um seine Freunde, als drohe ihnen eine 
Gefahr, vor der er sie warnen müsse, hatte ihn 
plötzlich befallen.
 
 
 
Trotz der frühen Stunde war die Luft heiß 
und trocken wie vor einem Gewitter.
 
 
 
Eine atembeklemmende Windstille verlieh der ganzen Gegend 
etwas unheimlich Leichenhaftes; die Sonne hing wie eine Scheibe aus 
blindem, gelbem Metall hinter dichten Dunstschleiern, und weit im 
Westen über der Zuidersee brannten Wolkenmauern, als sei es 
Abend statt Morgen.
 
 
 
In ungewisser Angst, zu spät zu kommen, 
kürzte er den Weg ab, wenn es nur irgend ging, schritt bald 
querfeldein, bald auf den menschenleeren Straßen dahin, aber 
es schien, als wolle die Stadt nicht näherrücken.
 
 
 
Allmählich mit dem wachsenden Tag veränderte 
sich das Bild des Himmels; hakenförmige, weißliche 
Wolken krümmten sich wie gigantische Wurmleiber auf dem fahlen 
Hintergrund, von unsichtbaren Wirbeln gepeitscht, hin und her, 
– immer an derselben Stelle bleibend: – 
kämpfende Luftungeheuer, die der Weltenraum herabgesandt.
 
 
 
Kreisende Trichter, die Spitze nach oben, wie 
umgestürzte, riesenhafte Becher, hingen frei in der 
Höhe – Tiergesichter fielen mit aufgerissenen Rachen 
übereinander her und ballten sich zu brodelnden 
Knäuel; nur auf der Erde herrschte immer dieselbe 
totengleiche, lauernde Windstille nach wie vor.
 
 
 
Ein schwarzes, langgestrecktes Dreieck kam mit Sturmesschnelle 
von Süden her, zog unter der Sonne weg, ihr Licht 
verfinsternd, daß das Land minutenlang in Nacht getaucht lag, 
und senkte sich mit schrägem Flug in weiter Ferne zu Boden: 
ein Heuschreckenschwarm, von den Küsten Afrikas 
herübergeweht.
 
 
 
Die ganze Zeit während seines Marsches war 
Hauberrisser nicht einem einzigen lebende Wesen begegnet, da erblickte 
er plötzlich bei einer Krümmung des Weges, wie hinter 
knorrigen Weidenstämmen hervorkommend, eine seltsame dunkle 
Gestalt, den Nacken gebeugt, übermenschlich groß und 
in einen Talar gehüllt.
 
 
 
Er konnte ihre Gesichtszüge in der Entfernung nicht 
unterscheiden, erkannte aber sofort an der Haltung, an den Kleidern und 
den Umrissen des Kopfes mit den langen, herabhängenden 
Schläfenlocken, daß es ein alter Jude war, der auf 
ihn zuschritt.
 
 
 
Je näher der Mann herankam, desto unwirklicher schien 
er zu werden; er war mindestens sieben Schuh hoch, bewegte beim Gehen 
die Füße nicht, und seine Konturen hatten etwas 
Lockeres, Schleierndes; – Hauberrisser glaubte sogar zu 
bemerken, daß sich bisweilen ein Teil des Körpers 
– der Arm oder die Schulter – ablöste, um 
sich sofort wieder anzusetzen.
 
 
 
Wenige Minuten später war der Jude fast durchsichtig 
geworden, als bestünde er nur aus einem schütteren 
Gebilde zahlloser schwarzer Punkte und nicht aus einer festen Masse.
 
 
 
Gleich darauf sah Hauberrisser, als die Gestalt in 
unmittelbarster Nähe lautlos an ihm vorüberschwebte, 
daß es eine Wolke fliegender Ameisen war, die 
merkwürdigerweise die Form eines Menschen angenommen hatte und 
beibehielt, – ein unbegreifliches Naturspiel, 
ähnlich dem Bienenschwarm, den er einst in dem Amsterdamer 
Klostergarten gesehen.
 
 
 
Lange blickte er kopfschüttelnd dem Phänomen 
nach, das mit zunehmender Geschwindigkeit nach Südwesten, dem 
Meere zu, wanderte, bis es wie ein Rauch am Horizont verschwand.
 
 
 
Er wußte nicht, wie er die Erscheinung deuten sollte. 
War es ein rätselhaftes Vorzeichen oder nur eine belanglose 
Grimasse, die die Natur schnitt?
 
 
 
Daß Chidher Grün, um sich ihm sichtbar zu 
machen, eine so phantastische Form gewählt haben 
könnte, schien ihm wenig glaubhaft.
 
 
 
Den Kopf noch voll grüblerischer Gedanken, betrat er 
den West Park und schlug, um so rasch wie möglich zu Sephardis 
Haus zu gelangen, die Richtung nach dem Damrak ein, da verriet ihm 
schon von weitem ein wilder Tumult, daß irgend etwas 
Aufregendes geschehen sein mußte.
 
 
 
Bald war ein Vordringen durch die breiten Straßen 
infolge der dichten Menschenmenge, die Schulter an Schulter 
gepreßt, in wilder Aufregung durcheinanderwogte, ein Ding der 
Unmöglichkeit, und er beschloß daher, die Jodenbuurt 
als Verbindungsgasse zu benützen.
 
 
 
Scharenweise zogen die Gläubigen der Heilsarmee, laut 
betend oder den Psalm brüllend: "Dennoch soll die Stadt Gottes 
fein lustig bleiben mit ihren Brünnlein" über die 
Plätze, – Männer und Weiber, 
verzückt in religiösem Wahnwitz, rissen einander die 
Kleider vom Leib – sanken, Geifer vor dem Mund, in die Knie, 
– schrien Hallelujas und Zoten zugleich zum Himmel empor, 
– fanatische Sektierermönche mit 
entblößtem Oberkörper geißelten 
sich unter grausigen hysterischen Lachkrämpfen die 
Rücken blutig, – da und dort brachen 
Fallsüchtige mit schrillem Schrei zusammen und 
wälzten sich zuckend auf dem Pflaster; andere wieder 
– Anhänger irgendeines hirnverbrannten 
Glaubensbekenntnisses – "demütigen sich vor dem 
Herrn", indem sie sich zusammenkauerten und, von einer 
barhäuptigen, ergriffen zuschauenden Menge umstanden, wie 
Frösche herumhüpften und dazu quakten: "O, du mein 
herzallerliebstes Jesulein, erbarme dich unser!"
 
 
 
***
 
 
 
Von Schauder und Ekel ergriffen, irrte Hauberrisser durch alle 
möglichen winkligen Gassen, immer von neuem durch Volksmassen 
aus seiner Richtung vertrieben, bis er schließlich keinen 
Schritt mehr weiter tun konnte und sich, wie eingekeilt, vor das 
schädelartige Haus in der Jodenbreestraat gedrängt 
sah.
 
 
 
Der Vexiersalon war mit Rolläden verschlossen und die 
Tafel entfernt; dicht davor stand ein vergoldetes Holzgerüst 
und oben drauf, auf einem Thronsessel, mit einem Hermelinmantel 
bekleidet und ein brillantstrotzendes Diadem wie einen Heiligenschein 
um die Stirn, saß der "Professor" Zitter Arpád, warf 
Kupfermünzen mit seinem Bildnis unter die ekstatisch 
verzückte Menge und hielt mit hallender Stimme eine infolge 
des ununterbrochenen Hosiannageschreis kaum verständliche 
Ansprache, in der sich beständig wie ein 
blutrünstiger Hetzruf die Worte wiederholten: "Werft die Huren 
ins Feuer und bringt mir ihr sündiges Gold!"
 
 
 
Mit größter Mühe gelang es 
Hauberrisser, sich nach und nach bis zu einer Häuserecke 
durchzuarbeiten.
 
 
 
Er wollte sich eben orientieren, da faßte ihn jemand 
am Arm und zog ihn in einen Torduchlaß. Er erkannte Pfeill.
 
 
 
Sie waren beide mit ähnlichen Absichten in die Stadt 
gekommen, wie sie aus ihren gegenseitigen Zurufen über die 
Köpfe des Gedränges hinweg, das sie gleich darauf 
wieder auseinandergerissen hatte, entnahmen.
 
 
 
"Komm zu Swammerdam!" schrie Pfeill.
 
 
 
An ein Stehenbleiben war nicht zu denken; selbst die kleinsten 
Höfe und Winkelgäßchen waren 
überflutet von Menschen, und wenn die beiden Freunde zuweilen 
ein paar Schritte weit eine Lücke in dem Gewimmel erblickten, 
die ihnen gestattete, nebeneinander zu gehen, mußten sie 
eiligst die Gelegenheit benützen, um vorwärts zu 
laufen, so daß sie sich nur mit hastigen Worten 
verständigen konnten.
 
 
 
"Ein grauenhaftes Scheusal – dieser Zitter!" 
– erzählte Pfeill in Absätzen, bald vor, 
bald hinter, bald neben Hauberrisser, bald wieder durch Menschenmauern 
von ihm getrennt. "Die Polizei funktioniert nicht mehr und kann ihm das 
Handwerk nicht legen. – Und die Miliz schon lange nicht. 
– Er gibt sich für den Propheten Elias aus, und die 
Leute glauben ihm und beten ihn an. – – Neulich hat 
er im Zirkus Carré ein entsetzliches Blutbad angerichtet. 
– – Sie haben den Zirkus gestürmt 
– und fremde, vornehme Damen – Halbweltlerinnen 
natürlich – hineingeschleppt und die Tiger auf sie 
losgelassen. – – Er hat den 
Zäsarenwahnsinn. – Wie Nero. – – 
– Zuerst hat er die Rukstinat geheiratet und dann die 
Ärmste, um zu ihrem Geld zu kommen, ver – 
– –"
 
 
 
"Vergiftet" – verstand Hauberrisser undeutlich: eine 
Prozession dumpf singender, vermummter Gestalten, weiße, 
spitzige Kapuzen über den Gesichtern wie Fehmrichter und 
Fackeln in den Händen, hatte Pfeill von ihm 
abgedrängt, und ihr murmelnder, eintöniger Choral: "O 
sanktissima, o pi–issima, dulcis virgo 
Maaa–riiii–aaah" hatte die letzten Worte zur 
Hälfte verschlungen.
 
 
 
Pfeill tauchte wieder auf; sein Gesicht war 
geschwärzt von Fackelrauch: – "Und dann hat er ihr 
Geld in den Pokerklubs verspielt. – – Dann war er 
monatelang spiritistisches Geistermedium. – – Hat 
einen Riesenzulauf gehabt. – – Ganz Amsterdam war 
bei ihm."
 
 
 
"Was macht Sephardi?" rief Hauberrisser hinüber.
 
 
 
"Ist seit drei Wochen in Brasilien! Ich soll dich vielmals von 
ihm grüßen. – – – Er 
war gänzlich verändert, schon ehe er abreiste. 
– – Ich weiß nicht allzuviel über 
ihn. – – Ich weiß nur: Der Mann mit dem 
grünen Gesicht ist ihm erschienen und hat ihm gesagt, er solle 
einen jüdischen Staat in Brasilien gründen, und: 
daß die Juden als einziges internationales Volk berufen seien, 
eine Sprache zu schaffen, die nach und nach allen Völkern der 
Erde als gemeinsames Verständigungsmittel dienen und sie 
dadurch einander näherbringen solle, – – 
– ein modernes Hebräisch, vermute ich – 
ich weiß nicht. – – Sephardi war seitdem 
wie über Nacht verwandelt. – – – 
Er hätte jetzt eine Mission, hat er gesagt. – 
– – Er scheint übrigens mit seinem 
zionistischen Staat drüben das Richtige getroffen zu haben. 
– – Fast alle Juden Hollands sind ihm nachgereist, 
und jetzt noch kommen zahllose aus allen möglichen 
Ländern, um nach dem Westen auszuwandern. – 
– Es ist das reinste Ameisengewimmel – –"
 
 
 
Eine Truppe gesangbuchplärrender Weiber trennte sie 
für eine Weile. – Hauberrisser hatte 
unwillkürlich, als Pfeill den Ausdruck "Ameisengewimmel" 
gebraucht, an das sonderbare Phänomen denken müssen, 
das er draußen vor der Stadt gesehen hatte. – 
–
 
 
 
"In letzter Zeit war Sephardi viel mit einem gewissen Lazarus 
Eidotter, den ich inzwischen kennengelernt habe, beisammen"; fuhr 
Pfeill fort – "es ist ein alter Jude, eine Art Prophet, 
– – er ist jetzt fast beständig in einem 
Zustand von Entrückung – – alles, was er 
prophezeit, stimmt übrigens jedesmal. – – 
Neulich wieder hat er vorausgesagt, es käme eine schreckliche 
Katastrophe über Europa, damit eine neue Zeit vorbereitet 
werde. – – Er freut sich, sagt er, daß er 
dabei mit zugrunde gehen darf, denn dann würde es ihm 
vergönnt sein, die vielen Toten, die hinübergehen, 
ins Reich der Fülle zu führen. – 
– Mit der Katastrophe hat er vielleicht nicht so unrecht. 
– – – Du siehst ja, wie es hier zugeht. 
– – – Amsterdam erwartet die Sintflut. 
– – – Die ganze Menschheit ist toll 
geworden. – – Die Eisenbahnen sind längst 
eingestellt, sonst wäre ich schon mal zu dir in deine Arche 
Noah hinausgekommen. – Heute scheint der Gipfelpunkt des 
Aufruhrs zu sein. – – Ach, ich hätte dir 
ja so unendlich viel zu erzählen. – – 
Gott, wenn nur nicht dieses ewige Gewühl um uns herum 
wäre, man kann ja kaum einen Satz zu Ende sprechen – 
– – mir ist inzwischen auch unglaublich viel 
passiert – – –"
 
 
 
"Und Swammerdam? Wie geht es ihm?" überschrie 
Hauberrisser das Geheul einer Rotte auf den Knien rutschender 
Geißelbrüder.
 
 
 
"Er hat einen Boten zu mir geschickt", rief Pfeill 
zurück, "ich sollte augenblicklich zu ihm kommen und dich 
vorher holen gehen und mitbringen. – – Gut, 
daß wir uns auf dem Wege getroffen haben. – 
– – Er zittert um uns, hat er mir sagen lassen; er 
glaubt, nur in seiner Nähe wären wir sicher. 
– – – Er behauptet, sein inneres Wort 
hätte ihn einmal drei Dinge prophezeit, darunter sei die 
Voraussage gewesen: er werde die Nikolaskirche überleben. 
– – – Daraus schließt er 
vermutlich, daß er gegen die bevorstehende Katastrophe gefeit 
sei, und will, daß wir bei ihm sind, um uns ebenfalls 
für die kommende neue Zeit zu erretten."
 
 
 
Es waren die letzten Worte, die Hauberrisser verstand: Ein 
plötzlich losbrechendes, ohrenbetäubendes Geschrei, 
von dem freien Platz ausgehend, dem sie zusteuerten, 
erschütterte die Luft und pflanzte sich, immer lauter und 
lauter anschwellend, in gellen Rufen: "Das neue Jerusalem ist am Himmel 
erschienen" – "ein Wunder, ein Wunder!" – "Gott sei 
uns gnädig" – von Dachfenster zu Dachfenster 
über die Giebel hin fort bis in die entferntesten Winkel der 
Vorstädte.
 
 
 
Er konnte nur noch erkennen, daß Pfeill hastig den 
Mund bewegte, als brülle er ihm mit Aufgebot der ganzen 
Lungenkraft irgend etwas zu, dann fühlte er sich von dem 
wahnwitzig erregten Menschenstrom fast vom Boden gehoben, 
unwiderstehlich fortgerissen und in den Börseplatz 
hineingestoßen.
 
 
 
Die Menge stand dort so dicht zusammengequetscht, daß 
er, die Arme an den Leib gedrückt, kaum die Hände 
bewegen konnte. – Aller Augen waren starr emporgekehrt.
 
 
 
Hoch oben am Himmel kreisten immer noch kämpfend die 
seltsamen Dunstgebilde wie geflügelte Riesenfische, aber 
darunter hatten sich schneegekrönte Wolkenberge 
aufgetürmt, und mitten darin in einem Tal lag, von 
schrägen Sonnenstrahlen beleuchtet, die Luftspiegelung einer 
fremden, südländischen Stadt mit weißen 
flachen Dächern und maurischen Bogentoren.
 
 
 
Männer mit wallenden Burnussen und dunkeln stolzen 
Gesichtern schritten langsam durch die lehmfarbenen Straßen 
– und so nah und schreckhaft deutlich, daß man das 
Rollen ihrer Augen sehen konnte, wenn sie den Kopf wandten, um, wie es 
schien, auf das entsetzte Getümel Amsterdams 
gleichmütig herabzublicken. – – 
Draußen vor den Wällen der Stadt breitete sich eine 
rötliche Wüste, deren Ränder in den Wolken 
verschwammen, und eine Karamelkarawane zog schemenhaft in die 
flimmernde Luft hinein.
 
 
 
Wohl eine Stunde lang blieb die Fata Morgana in zauberischer 
Farbenpracht am Himmel stehen, dann verblaßte sie 
allmählich, bis nur mehr ein hohes, schlankes Minarett, 
blendend weiß wie aus glitzerigem Zucker, übrig war, 
das eine Weile später plötzlich im Wolkennebel 
verschwand.
 
 
 
***
 
 
 
Erst spät nachmittags hatte Hauberrisser – 
Zoll für Zoll von dem Menschenmeer an den 
Häusermauern entlanggespült – Gelegenheit, 
über eine Grachtbrücke dem Getümmel zu 
entrinnen.
 
 
 
Zu Swammerdams Wohnung zu gelangen war gänzlich 
unausführbar, denn er hätte viele Straßen 
und abermals den Börseplatz überqueren 
müssen, und so beschloß er, in seine Einsiedelei 
zurückzukehren und einen günstigeren Tag abzuwarten. 
– – –
 
 
 
Bald nahmen ihn die totenstillen Wiesen des Polders wieder auf.
 
 
 
Der Raum unter dem Himmel war eine undurchdringliche, staubige 
Masse geworden.
 
 
 
Hauberrisser hörte das welke Gras unter seinen 
Füßen zischen, als er eilends dahinschritt, wie 
Rauschen des Blutes im Ohr, so tief war die Einsamkeit.
 
 
 
Hinter ihm lag das schwarze Amsterdam in der roten sinkenden 
Sonne wie ein ungeheurer brennender Pechklumpen.
 
 
 
Kein Hauch ringsum, die Deiche durchzogen von 
glühenden Streifen, nur hie und da ein tröpfelndes 
Plätschern, wenn ein Fisch aufsprang.
 
 
 
Als die Dämmerung herabsank, tauchten große, 
trübgraue Flächen aus der Erde und krochen 
über die Steppe wie ausgebreitete, wandelnde Tücher, 
– er sah, daß es zahllose Scharen von 
Mäusen waren, die, aus ihren Löchern 
geschlüpft, pfeifend und aufgeregt durcheinander huschten.
 
 
 
Je mehr die Dunkelheit zunahm, desto unruhiger schien die 
Natur zu werden, trotzdem kein Halm sich regte.
 
 
 
Die moorbraun gewordenen Wasser bekamen zuweilen kleine 
kreisrunde Krater, ohne daß auch nur ein Lufthauch sie 
getroffen hätte, oder schlugen, wie unter unsichtbaren 
Steinwürfen, vereinzelte, spitzige Wellenkegel, die gleich 
darauf wieder spurlos verschwanden.
 
 
 
Schon konnte Hauberrisser von weitem die kahle Pappel vor 
seinem Haus unterscheiden, da wuchsen plötzlich, bis zum 
Himmel ragend, weißliche säulenartige Gebilde aus dem 
Boden und stellten sich zwischen die Silhouette des Baumes und seinen 
Blick.
 
 
 
Geisterhaft und lautlos kamen sie auf ihn zu, schwarze, breite 
Spuren unter dem ausgerissenen Gras hinterlassend, wo sie gegangen 
waren: Windhosen, die der Stadt zu wanderten.
 
 
 
Ohne das leiseste Geräusch zu verursachen, zogen sie 
an ihm vorbei: stumme, tückische, todbringende Gespenster der 
Atmosphäre.
 
 
 
Schweißgebadet betrat Hauberrisser das Haus.
 
 
 
Die Gärtnersfrau des nahen Friedhofs, die ihn 
bediente, hatte ihm sein Essen auf den Tisch gestellt; er konnte vor 
Aufregung keinen Bissen anrühren.
 
 
 
Voll Unruhe warf er sich angezogen aufs Bett und wartete 
schlaflos auf den kommenden Tag. 
Schluß
 
 
 
Mit unerträglicher Langsamkeit schlichen die Stunden, 
und die Nacht schien kein Ende nehmen zu wollen.
 
 
 
Endlich ging die Sonne auf, trotzdem blieb der Himmel 
tiefschwarz, nur ringsum am Horizont glomm ein greller, schwefelgelber 
Streifen, als habe sich eine dunkle Halbkugel mit glühendem 
Rand auf die Erde herabgesenkt.
 
 
 
Ein glanzloses Zwielicht irrte durch den Raum; die Pappel vor 
dem Fenster, die Sträucher in der Ferne und die Türme 
Amsterdams waren wie von trüben Scheinwerfern matt erhellt. 
Darunter lag die Ebene mit ihren Wiesen gleich einem großen 
erblindeten Spiegel.
 
 
 
Hauberrisser blickte mit seinem Feldstecher hinüber 
auf die Stadt, die sich – ein in Angst erstarrtes Bild 
– fahlbeleuchtet von dem schattenhaften Hintergrund abhob und 
jeden Augenblick den Todesstreich zu erwarten schien.
 
 
 
Banges, atemloses Glockenläuten zitterte in Wellen 
bis weit ins Land hinein, – plötzlich verstummte es 
jäh: ein dumpfes Brausen ging durch die Luft, und die Pappel 
beugte sich ächzend zur Erde nieder.
 
 
 
Windstöße fegten mit Peitschenhieben 
über den Boden hin, das welke Gras kämmend, und 
rissen die spärlichen, niedrigen Sträucher aus den 
Wurzeln.
 
 
 
Nach wenigen Minuten waren die Landschaft in einer ungeheuren 
Staubwolke verschwunden, – dann tauchte sie wieder auf, kaum 
mehr zu erkennen: die Deiche weißer Gischt; 
Windmühlenflügel – abgerissen von ihren 
Leibern, die, in stumpfe Rümpfe verwandelt, in der braunen 
Erde hockten – quirlten hoch in den Lüften.
 
 
 
In immer kürzern und kürzern Pausen heulte 
der Sturm über die Steppe, bis bald nur mehr ein 
ununterbrochenes Gebrüll zu hören war.
 
 
 
Von Sekunde zu Sekunde verdoppelte sich seine Wut; die 
zähe Pappel war wenige Fuß hoch über dem 
Boden fast rechtwinklig abgebogen, – ohne Äste, kaum 
mehr als ein glatter Stamm, und blieb, niedergehalten von der Wucht der 
über sie hinwegrasenden Luftmassen, unbeweglich in dieser 
Stellung.
 
 
 
Nur der Apfelbaum stand regungslos wie in einer von 
unsichtbarer Hand vor dem Winde beschirmten Insel, und nicht eine 
einzige seiner Blüten rührte sich.
 
 
 
Balken und Steine, Häusertrümmer und ganze 
Mauern, Sparrenwerk und Erdklumpen flogen unablässig 
– ein nicht enden wollender Schauer von Wurfgeschossen 
– am Fenster vorüber.
 
 
 
Dann wurde der Himmel plötzlich hellgrau, und die 
Finsternis löste sich in kaltes, silbriges Glitzern auf.
 
 
 
Hauberrisser glaubte schon, die Wut des Orkans wolle 
nachlassen, da sah er mit Grauen, daß die Rinde der Pappel 
sich abschälte und, zu fasrigen Fetzen geworden, spurlos 
verschwand. – Gleich darauf, noch ehe er recht erfassen 
konnte, was geschah, brachen die hohen, ragenden Fabrikschornsteine im 
Südwesten des Hafens glatt an der Wurzel ab und verwandelten 
sich in dünne, fliehende Lanzen aus weißem Staub, die 
der Sturm mit Blitzesschnelle davontrug.
 
 
 
Kirchturm auf Kirchturm folgte, – sekundenlang noch 
schwärzliche Klumpen, von Taifunwirbeln hoch emporgerissen, 
dann zu jagenden Streifen am Horizont geworden – dann Punkte 
– und nichts mehr.
 
 
 
Bald war die ganze Gegend nur noch ein mit waagrechten Linien 
schraffiertes Bild vor dem Fenster, so rasend geschwind und 
für den Blick nicht mehr zu unterscheiden folgten die vom 
Sturm losgerissenen Grasbüschel einander.
 
 
 
Sogar der Friedhof mußte bereits unterwühlt 
und bloßgelegt worden sein, denn Leichensteine, Bretter von 
Särgen, Kreuze und eiserne Grablaternen flogen am Hause 
vorüber, – ohne die Richtung zu ändern, 
ohne sich zu heben oder zu senken, immer gleich waagrecht, als 
hätten sie kein Gewicht.
 
 
 
Hauberrisser hörte das Gebälk im Dachstuhl 
stöhnen – jeden Moment erwartete er, es werde in 
Trümmer gehen; er wollte hinunterlaufen, um das Haustor zu 
verriegeln, damit es nicht aus den Angeln gehoben würde, 
– an der Stubentür kehrte er um: von einer innern 
Stimme gewarnt, begriff er, daß, wenn er jetzt die Klinke 
niederdrückte, die entstehende Zugluft die Fensterscheiben 
zertrümmern, die an den Mauern entlang fegenden Sturmgewalten 
einlassen und in einem Augenblick das ganze Haus in einen Schuttwirbel 
verwandeln mußte.
 
 
 
Nur solange es der Hügel vor dem Anprall des Orkans 
schützte und die Stuben durch die verschlossenen 
Türen wie Bienenzellen abgeteilt blieben, konnte es der 
Vernichtung trotzen.
 
 
 
Die Luft im Zimmer war eiskalt und dünn geworden wie 
unter einem Vakuum; ein Blatt Papier flatterte vom Schreibtisch, 
preßte sich ans Schlüsselloch und blieb angesaugt 
daran haften.
 
 
 
Hauberrisser trat wieder zum Fenster und blickte hinaus: Der 
Sturm war zu einem reißenden Strom angeschwollen und blies das 
Wasser aus den Deichen, daß es wie ein Sprühregen in 
der Luft zerstäubte; die Wiesen glichen glattgewalztem, 
grauglänzendem Samt, und da, wo die Pappel gestanden hatte, 
stak nur mehr ein Stumpf mit wehendem, faserigen Schopf.
 
 
 
Das Brausen war so gleichförmig und 
betäubend, daß Hauberrisser allmählich zu 
glauben anfing, alles ringsum sie in Totenstille gehüllt.
 
 
 
Erst als er einen Hammer nahm, um mit Nägeln den 
zitternden Fensterladen zu befestigen, damit er nicht 
eingedrückt würde, merkte er an der Lautlosigkeit 
seiner Schläge, wie furchtbar draußen das 
Getöse sein mußte.
 
 
 
Lange wagte er nicht, den Blick nach der Stadt zu wenden, aus 
Furcht, die Nikolaskirche mitsamt dem dicht daneben befindlichen Haus 
am Zee Dyk, in dem sich Swammerdam und Pfeill befanden, könnte 
weggeweht sein, – dann, als er zögernd und voll 
Angst hinschaute, sah er, daß sie wohl noch unversehrt zum 
Himmel ragte, aber aus einer Insel von Schutt: – fast das 
ganze übrige Giebelmeer war ein einziger flacher 
Trümmerhaufen.
 
 
 
"Wieviel Städte mögen heute wohl noch in 
Europa stehen?" fragte er sich schaudernd. "Ganz Amsterdam ist 
abgeschliffen wie ein mürber Stein. Eine morsch gewordene 
Kultur ist in stiebenden Kehricht aufgegangen."
 
 
 
Mit einemmal packte ihn die Furchtbarkeit des Geschehnisses in 
ihrer ganzen Größe.
 
 
 
Die Eindrücke des gestrigen Tages, die darauf 
folgende Erschöpfung und das plötzliche Hereinbrechen 
der Katastrophe hatten ihn in einer ununterbrochenen Betäubung 
erhalten, die jetzt erst von ihm wich und ihn wieder zu klarem 
Bewußtsein kommen ließ.
 
 
 
Er griff sich an die Stirne. – "Habe ich denn 
geschlafen?"
 
 
 
Sein Blick fiel auf den Apfelbaum, der, wie durch ein 
unbegreifliches Wunder, in vollem unversehrtem Blütenschmuck 
prangte.
 
 
 
An seiner Wurzel hatte er gestern die Rolle vergraben, 
erinnerte er sich, und es kam ihm vor, als wäre in der kurzen 
Spanne Zeit inzwischen eine Ewigkeit verflossen.
 
 
 
Hatte er nicht selbst geschrieben, er besäße 
die Fähigkeit, sich von seinem Körper 
loszulösen?
 
 
 
Warum hatte er es denn nicht getan? Gestern, die Nacht 
über, heute morgen, als der Sturm losbrach?
 
 
 
Warum tat er es jetzt nicht?
 
 
 
Einen Augenblick lang glückte es ihm wieder: er sah 
seinen Körper als schattenhaftes, fremdes Geschöpf am 
Fenster lehnen, aber die Welt draußen, trotz ihrer 
Verwüstung, war nicht mehr ein gespenstisches, totes Bild wie 
früher in solchen Zuständen: eine neue Erde, 
durchzittert von Lebendigkeit, breitete sich vor ihm aus – 
ein Frühling voll Herrlichkeit, wie sichtbar gewordene 
Zukunft, schwebte darüber – das Vorgefühl 
eines namenlosen Entzückens durchbebte seine Brust; alles 
ringsum schien sich in einer Vision zu bleibender Deutlichkeit 
verwandeln zu wollen; – – der blühende 
Apfelbaum, war er nicht Chidher, der ewig "grünende" Baum?!
 
 
 
Im nächsten Moment war Hauberrisser wieder mit seinem 
Körper vereinigt und sah in den heulenden Sturm hinein, aber 
er wußte, daß sich hinter dem Bild der 
Zerstörung das neue verheißungsvolle Land verbarg, 
das er soeben mit den Augen seiner Seele geschaut hatte.
 
 
 
Das Herz klopfte ihm vor wilder, freudiger Erwartung: er 
fühlte, daß er auf der Schwelle zum letzten, 
höchsten Erwachen stand – daß der 
Phönix in ihm die Schwingen erhob zum Flug in den 
Äther. Er fühlte die Nähe eines weit 
über alle irdische Erfahrung hinausreichenden Geschehnisses so 
deutlich, daß er vor innerer Ergriffenheit kaum zu atmen 
wagte, – es war fast wie damals im Park von Hilversum, als er 
Eva geküßt hatte: dasselbe eisige Fittichwehen des 
Todesengels, aber jetzt zog sich gleich einem Blütenhauch die 
Vorahnung eines kommenden unzerstörbaren Lebens hindurch; 
– die Worte Chidhers: "Ich werde dir um Evas willen die 
nimmer endende Liebe geben" drangen an sein Ohr, als riefe sie der 
blühende Apfelbaum herüber.
 
 
 
Er gedachte der zahllosen Toten, die unter den 
Trümmern der verwehten Stadt dort drüben 
verschüttet lagen: Er konnte keine Trauer empfinden; 
– "sie werden wieder auferstehen, wenn auch in 
veränderter Form, bis sie die letzte und höchste 
Form, die Form des 'erwachten Menschen', gefunden haben, der nicht mehr 
stirbt. – Auch die Natur wird immer wieder jung wie der 
Phönix."
 
 
 
Eine plötzliche Erregung ergriff ihn so gewaltig, 
daß er glaubte, ersticken zu müssen: stand nicht Eva 
dicht neben ihm?
 
 
 
Ein Atemhauch hatte sein Gesicht gestreift. Wessen Herz schlug 
so nahe bei seinem, wenn nicht das ihre!?
 
 
 
Neue Sinne, fühlte er, wollten in ihm aufbrechen und 
ihm die unsichtbare Welt, die die irdische durchdringt, 
erschließen. Jede Sekunde konnte die letzte Binde, die sie ihm 
noch verhüllte, von seinen Augen fallen.
 
 
 
"Gib mir ein Zeichen, daß du bei mir bist, Eva!" 
– flehte er leise. "Laß meinen Glauben, daß 
du zu mir kommst, nicht zuschanden werden."
 
 
 
"Was wäre das für eine armselige Liebe, die 
nicht Raum und Zeit überwinden könnte", – 
hörte er ihre Stimme flüstern, und das Haar 
sträubte sich ihm im Übermaß seelischer 
Erschütterung. "Hier in diesem Zimmer bin ich genesen von den 
Schrecknissen der Erde, und hier warte ich bei dir, bis die Stunde 
deiner Erweckung gekommen ist."
 
 
 
Eine stille friedvolle Ruhe senkte sich über ihn; er 
blickte umher: auch in der Stube dasselbe freudige, geduldige Warten 
wie verhaltener Frühlingsruf, – alle 
Gegenstände dicht vor dem Wunder einer unbegreiflichen 
Verwandlung.
 
 
 
Sein Herz schlug laut.
 
 
 
Der Raum, die Wände und Dinge, die ihn umgaben, waren 
nur äußere, täuschende Formen für 
seine irdischen Augen, fühlte er, – sie ragten 
herein in die Welt der Körper wie Schatten aus einem 
unsichtbaren Reich, – jede Minute konnte sich ihm die Pforte 
auftun, hinter der das Land der Unsterblichen lag.
 
 
 
Er versuchte, sich auszumalen, wie es sein 
müßte, wenn seine innern Sinne erwacht sein 
würden. – "Wird Eva bei mir sein, werde ich zu ihr 
gehen und sie sehen und mit ihr sprechen, – so, wie die Wesen 
dieser Erde einander begegnen? – Oder werden wir zu Farben, 
zu Tönen, – ohne Gestalt – die sich 
vermischen?! Umgeben uns dann Dinge wie hier, – schweben wir 
als Lichtstrahlen durch den unendlichen Weltenraum, oder verwandelt 
sich das Reich des Stoffes mit uns, und wir verwandeln uns in ihm?" 
– Er erriet, daß es ein ähnlicher, ganz 
natürlicher und doch vollkommen neuer, ihm jetzt noch 
unfaßbarer Vorgang sein würde, wie vielleicht das 
Entstehen der Windhosen, die er gestern aus dem Nichts – aus 
der Luft heraus zu greifbaren, mit allen Sinnen des Leibes 
wahrnehmbaren Formen sich hatte bilden sehen, – aber dennoch 
konnte er sich keine klare Vorstellung davon machen.
 
 
 
Das Vorgefühl eines so unsagbaren Entzückens 
durchzitterte ihn, daß er genau wußte: die 
Wirklichkeit des wunderbaren Erlebnisses, das ihm bevorstand, 
mußte alles, was er sich auszumalen imstande sei, weit 
übertreffen.
 
 
 
***
 
 
 
Die Zeit verrann.
 
 
 
Es schien Mittag zu sein: – hoch am Himmel schwebte 
ein leuchtender Kreis im Dunst.
 
 
 
Tobte der Sturm noch immer?
 
 
 
Hauberrisser lauschte:
 
 
 
Nichts, woran er es hätte erkennen können. 
Die Deiche waren leer. Ausgeblasen. Kein Wasser, keine Spur von 
Bewegung mehr darin. Kein Strauch, soweit der Blick reichte. 
– Das Gras flach. Nicht eine einzige ziehende Wolke 
– regungsloser Luftraum.
 
 
 
Er nahm den Hammer und ließ ihn fallen – 
hörte ihn laut auf dem Boden aufschlagen: "Es ist still 
draußen geworden", begriff er.
 
 
 
Nur Zyklone rasten noch in der Stadt, wie er durch das 
Fernglas erkannte; Steinblöcke wirbelten empor in die Luft, 
– aus dem Hafen tauchten Wassersäulen, brachen 
auseinander, türmten sich wieder auf und tanzten dem Meere zu.
 
 
 
Da! – War es eine Täuschung? Schwankten 
nicht die beiden Türme der Nikolaskirche?
 
 
 
Der eine stürzte plötzlich in sich zusammen; 
– der andere flog wirbelnd hoch in die Luft, zerbarst wie 
eine Rakete, – die ungeheure Glocke schwebte einen Augenblick 
frei zwischen Himmel und Erde.
 
 
 
Dann sauste sie lautlos herab.
 
 
 
Hauberrisser stockte das Blut:
 
 
 
Swammerdam! Pfeill!
 
 
 
Nein, nein, nein – es konnte ihnen nichts geschehen 
sein: "Chidher, der Ewige Baum der Menschheit beschirmt sie mit seinen 
Ästen!" Hatte Swammerdam nicht vorausgesagt, er werde die 
Kirche überleben?
 
 
 
Und gab es nicht Inseln, so wie dort der blühende 
Apfelbaum inmitten des grünen Rasenflecks, in denen das Leben 
gegen Vernichtung gefeit war und aufbewahrt wurde für die 
kommende Zeit? – – –
 
 
 
Jetzt erreichte der Schall der zerschmetterten Glocke das Haus.
 
 
 
Die Mauern erdröhnten unter dem Aufprall der 
Luftwellen: ein einziger, furchtbarer, erschütternder Ton, 
daß Hauberrisser glaubte, die Knochen im Leibe seien ihm wie 
Glas zersplittert, und einen Moment sein Bewußtsein schwinden 
fühlte.
 
 
 
"Die Mauern von Jericho sind gefallen", hörte er die 
bebende Stimme Chidher Grüns laut im Raume sagen. – 
"Er ist aufgewacht von den Toten."
 
 
 
Atemlose Stille. – –
 
 
 
Dann schrie ein Kind. – – –
 
 
 
Hauberrisser blickte verstört umher.
 
 
 
Endlich kam er zu sich.
 
 
 
Er erkannte deutlich die kahlen, schmucklosen Wände 
seines Zimmers, und doch waren es zugleich die Wände eines 
Tempels, mit Fresken ägyptischer Göttergestalten 
bemalt; er stand mitten darin – beides war Wirklichkeit; er 
sah die hölzernen Dielen des Bodens, und zugleich waren es 
steinerne Tempelfliesen, – zwei Welten durchdrangen einander 
– in eine verschmolzen und doch voneinander getrennt 
– vor seinem Blick, als sei er wach und träume in 
ein und derselben Sekunde; er fuhr mit der Hand über den Kalk 
der Wand, fühlte die rauhe Fläche und hatte dennoch 
die untrügliche Gewißheit, daß seine Finger 
eine hohe goldene Statue berührten, die er als die 
Göttin Isis, auf einem Throne sitzend, zu erkennen glaubte.
 
 
 
Ein neues Bewußtsein war zu seinem gewohnten, 
menschlichen, das er bisher besessen, dazugetreten – hatte 
ihn mit der Wahrnehmung einer neuen Welt bereichert, die die alte in 
sich schlang, berührte, verwandelte und dennoch auf wunderbare 
Weise fortbestehen ließ.
 
 
 
Sinn für Sinn wachte doppelt in ihm auf – 
wie Blüten, die aus Knospen hervorbrechen.
 
 
 
Schuppen fielen ihm von den Augen; wie jemand, der ein ganzes 
Leben hindurch alles nur in Flächen wahrgenommen hat und dann 
mit einem Schlage eine räumliche Gestaltung sich daraus bilden 
sieht, konnte er lange nicht fassen, was sich begeben hatte.
 
 
 
Allmählich begriff er, daß er das Ziel des 
Weges, den zu Ende zu gehen der verborgene Daseinszweck jedes Menschen 
ist, erreicht hatte: ein Bürger zweier Welten zu sein. 
– – – –
 
 
 
Wieder schrie ein Kind.
 
 
 
Hatte Eva nicht gesagt, sie wolle Mutter sein, wenn sie wieder 
zu ihm käme? – Wie Schrecken durchfuhr es ihn.
 
 
 
Hielt die Göttin Isis nicht ein nacktes, lebendiges 
Kind im Arm?
 
 
 
Er hob den Blick zu ihr und sah sie lächeln. 
–
 
 
 
Sie bewegte sich.
 
 
 
Immer schärfer, farbiger und klarer wurden die 
Fresken, – heilige Geräte standen umher. So deutlich 
war alles, daß Hauberrisser den Anblick des Zimmers 
darüber vergaß und nur mehr den Tempel und die rot 
und goldene Malerei ringsum erkannte.
 
 
 
Geistesabwesend starrte er in das Antlitz der Göttin, 
und langsam, langsam kam es wie eine dumpfe Erinnerung über 
ihn: Eva! – Das war doch Eva und nicht die Statue der 
ägyptischen Göttin, der Mutter der Welt!
 
 
 
Er preßte die Hände an die Schläfen 
– konnte es nicht fassen.
 
 
 
"Eva! Eva!" schrie er laut auf.
 
 
 
Wieder traten die kahlen Mauern der Stube durch die 
Tempelwände hindurch, die Göttin thronte noch immer 
lächelnd darin, aber dicht vor ihm, seinem Schauen leibhaftig 
und wirklich, stand als irdisches Ebenbild die Erscheinung eines 
jungen, blühenden Weibes. – –
 
 
 
"Eva! Eva!" – mit einem jauchzenden Schrei 
grenzenlosen Entzückens riß er sie an sich und 
bedeckte ihr Gesicht mit Küssen – "Eva!" – 
– – –
 
 
 
Dann standen sie lang, eng umschlungen vor dem Fenster und 
sahen zu der toten Stadt hinüber.
 
 
 
"Helft, wie ich, den kommenden Geschlechtern ein neues Reich 
aus den Trümmern des alten wiederaufzubauen", fühlte 
er einen Gedanken, als sei es die Stimme Chidhers, sagen, "damit die 
Zeit anbricht, in der auch ich lächeln darf."
 
 
 
Das Zimmer und der Tempel waren gleich deutlich geworden.
 
 
 
Wie ein Januskopf konnte Hauberrisser in die jenseitige Welt 
und zugleich in die irdische Welt hineinblicken und ihre Einzelheiten 
und Dinge klar unterscheiden:
 
 
 
er 
war hüben und 
drüben
 
 
 
ein lebendiger Mensch.
 
 
 
- Ende -
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