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    Wilhelm Raabe
 
Stopfkuchen
 
Eine See- und 
Mordgeschichte
 
Wieder 
an Bord! –
Es liegt mir daran, gleich in 
den ersten Zeilen dieser Niederschrift zu beweisen oder darzutun, 
daß ich noch zu den Gebildeten mich zählen darf. 
Nämlich ich habe es in Südafrika zu einem 
Vermögen gebracht, und das bringen Leute ohne tote Sprachen, 
Literatur, Kunstgeschichte und Philosophie eigentlich am leichtesten 
und besten zustande. Und so ist es im Grunde auch das Richtige und 
Dienlichste zur Ausbreitung der Kultur; denn man kann doch nicht von 
jedem deutschen Professor verlangen, daß er auch nach Afrika 
gehe und sein Wissen an den Mann, das heißt an den Buschmann 
bringe oder es im Busche sitzenlasse, bloß – um ein 
Vermögen zu machen.
 
»Geben wir den Beweis aus der 
›Verhängnisvollen Gabel‹, Eduard, 
daß wir immer noch unsere Literaturkunde am Bändchen 
haben!« Eduard ist nämlich mein Taufname, und Mopsus 
heißt bei August von Platen der Schäfer in Arkadien, 
welcher »auf dem Vorgebürg der guten Hoffnung mit der 
Zeit ein Rittergut zu kaufen wünscht und alles diesem Zweck 
erspart«.
 
»Wie kam er drauf?« fragt Damon, der 
Schultheiß von Arkadien, und dieselbe Frage an mich zu 
stellen, ist die Welt vollauf berechtigt.
 
Aber vielleicht weiß grade sie das mir mitzuteilen! 
Wie kommen Menschen dahin, wo sie sich, sich besinnend, zu eigener 
Verwunderung dann und wann finden?
 
Ich an dieser Stelle kann nur so viel sagen, daß ich 
glaube, den Landbriefträger Störzer als 
dafür verantwortlich halten zu dürfen. Meinen alten 
Freund Störzer. Meinen alten guten Freund von der 
Landstraße der Kinderzeit in der nächsten Umgebung 
meiner Heimatstadt in Arkadien, also – von allen 
Landstraßen und Seewegen der weitesten Welt.
 
Nachdem man also seinen Berechtigungsgrund, im alten 
Vaterlande mitzusprechen, wo gebildete Leute reden, auf den Tisch 
gelegt hat, kann man hoffentlich weitergehen. Dieses tue ich jetzt mit 
der Zwischenbemerkung, daß ich absolut nicht sagen kann, ob 
ich für das heutige Vaterland bloß nur allein 
orthographisch noch recht oder richtig schreiben kann. Es sind selbst 
in dieser Richtung während meiner Abwesenheit zu 
große kleine Leute am Werke gewesen und können unter 
polizeilicher Beglaubigung das wundervolle ironische Wort des 
französischen Erbfeindes gebrauchen: Nous avons 
changé tout cela. Das haben wir am verkehrten Ende 
aufgenommen, sagt freilich leider der deutsche Mann nicht! Der nimmt 
immer die Sache ernst, vorzüglich wo sein Vorteil, sein 
Ehrgeiz oder seine Eitelkeit mit im Spiel ist.
 
Aber es ist doch hübsch im Vaterlande, und wenn dem 
nicht so wäre, so würde ich dieses 
sicherlich nicht der Rückreise-Unterhaltung wegen an Bord des 
»Hagebucher« auf den langen Wogen des Atlantischen 
Ozeans niederschreiben. Zum wenigsten werde ich mir, wenn das Wetter 
gut bleibt, dreißig nicht ganz unnütz 
verträumte Seefahrtstage – von Hamburg aus gerechnet 
– durch die ungewohnte Federarbeit verschaffen. Wie aber 
würden sich meine Nachbarn am Oranjefluß und im 
Transvaalschen über unsern gemeinsamen Vetter Stopfkuchen 
wundern und freuen, wenn sie das Kajüten-Gekritzel lesen 
könnten, so sie es in die Hände kriegten! Zu dem 
letztern ist aber sowenig eine Aussicht wie zu dem erstern, und unser 
Präsident, mein guter Freund daheim im Burenlande, hat 
wirklich auch wenig Zeit zu so was, sonst täte er mir wohl den 
Gefallen und sagte mir seine Meinung über mein Manuskript.
 
 
Es war eine sternenklare Nacht, und wir waren auf 
dem Heimwege. Nicht nach dem Kap der Guten Hoffnung, sondern vom 
»Brummersumm«. Einer gottlob unter einem ganzen, ja 
auch unter einem halben Dutzend deutscher Männer hat immer 
Astronomie ein wenig gründlicher getrieben als die 
übrigen und weiß Auskunft zu gehen, Namen zu nennen 
und mit seinem Stabe zu deuten, wo die andern vorübergehend in 
der schauerlichen Pracht des Weltalls verlorengehen und 
kopfschüttelnd sagen: Es ist großartig.
 
Man kann in vielen Wissenschaften Bescheid wissen und sich 
doch bei passender, stimmungsvoller Gelegenheit belehren lassen 
müssen, wo der Sirius zu finden ist, wo die Beteigeuze und wo 
der Arktur und der Aldebaran. Die den Orion kennen, sind den andern 
schon weit voraus; denn auch was die Sternbilder anbetrifft, tappen die 
meisten im dunkeln. So allein und einfach wie mein Südliches 
Kreuz steht das nicht am Himmel, und wenn nördliche 
Männer den Großen Bären zu finden wissen, 
ist das schon viel, doch verfallen auch hierbei nicht üble 
Kenner manchmal in den Irrtum, daß sie den Polarstern ihm 
zurechnen und nicht dem Kleinen Bären.
 
Wir sahen auf dem Heimwege vom Brummersumm nach den Sternen. 
So gegen Mitternacht, wo sie dann und wann am schönsten zu 
sehen sind und einer am wenigsten bei seiner Betrachtung 
gestört wird. Zu den Stunden auf einem Feldwege allein mit den 
noch übrigen Genossen seiner Jugend zu sein – das 
ist etwas! Wovon man reden mag, ob Politik, 
Börsengeschäften, Fabrikangelegenheiten, 
Ästhetik: jeder Mann und berufenste Mitredner in allem diesen 
darf ungehöhnt sein gescheitestes Wort abbrechen und 
aufblinzelnd bemerken: Da liegt doch auch was drin! – Nachher 
darf er natürlich eine Prise nehmen, wenn er schnupft; ich 
für mein Teil rauche und zünde mir gern beim Anblick 
des unendlichen Heeres der himmlischen Lichter eine frische Zigarre an, 
denn das leuchtet doch auch, und der Mensch auf Erden ist darauf 
angewiesen, gegen alles und also auch gegen das 
»Übermaß der Sterne« zu reagieren.
 
Jaja, und wenn man auch noch ein Deutscher älterer 
Generation ist, so bleibt man doch am liebsten bei dem 
Nächstliegenden, dem angenehmen Abend, der guten Gesellschaft, 
und was sonst so dazu gehört, wenn man sich auch, der 
Abwechselung wegen, einmal auf »Siriusweiten« in das 
Glitzern und Flimmern überm Kopfe davon entfernt. Und das ist 
unser gutes Erdenrecht. Es ist uns, wenigstens fürs erste, 
wichtiger, zu wissen, was für Menschen hier mit uns leben und 
mit welchen von ihnen man es zu tun gekriegt hat, eben kriegt und 
morgen kriegen wird, als herauszukriegen, ob der Mond und der Mars 
bewohnt sind und von wem oder was. –
 
Nun mußte mir aber die Weggenossenschaft grade dieses 
Abends näherliegen als alles, was auf dem Mars, dem Monde, dem 
Sirius und der Beteigeuze, der Venus und dem Jupiter herumlaufen 
konnte. Es waren die Leute, mit denen man ging, die einem in der Fremde 
im Wachen und im Träumen, vorzüglich jedoch im 
Halbwachen und im Halbtraume, plötzlich 
vorübergleiten oder sich in den Weg stellen! Die, an welche 
man lange Jahre nicht gedacht und an die man dann um so intensiver zu 
denken hat:
 
I, der und der! Ob der gute alte Kerl wohl noch lebt und es 
ihm nach Verdienst wohl ergeht? ... Und nun – da – 
guck den Stänker – den hämischen 
Schulbankpetzer! Wie kommt mir der Bursche in seinen zu kurzen Hosen 
und Rockärmeln grade jetzt, hier an dieser 
Straßenecke am Hafen, in den Sinn, hier unter den Palmen und 
Sykomoren und andern Mohren und bei der äquatorialen Hitze? 
Aber es freut einen doch, grade bei der Hitze und unter dem exotischen, 
heidnischen Niggerpack, daß man in kühlerer Zeit mal 
mit dem heimatländischen, germanischen Christen zu tun gehabt 
hat und von ihm mit der Nase drauf gestoßen worden ist, wie 
treuherzig es in der Welt und unter den Leuten zugeht! ... Herrgott, da 
kommt ja Meier! ... Meier! Aber wie von einer Teekistenbemalung, mit 
dem seligen Porzellanturm von Nanking hinter sich! Wie kommt denn der 
liebe alte Junge und Schafskopf zu dem wundervollen Zopf und dem 
Mandarinenknopf vierter Rangklasse? ... Herrje, und Stopfkuchen? Wie 
komme ich denn grade hier auf Stopfkuchen, auf meinen dicken Freund 
Stopfkuchen, den ersten auf unserer Bank in der Tertia von unten auf 
gerechnet? Ei, Stopfkuchen! ... Stopfkuchen!
 
Ich hatte weder in der Stadt noch im Brummersumm alle wieder 
beieinander angetroffen. Den einen hatte der Tod, den andern das Leben 
daraus weggeholt. Und was den Brummersumm im besondern anbetraf, so war 
der eine zu gut verheiratet und der andere zu schlecht, als 
daß sie noch die gehörige Stimmung für die 
abendliche, ja manchmal auch nächtliche Gesellschaft und 
Geselligkeit dort aus ihrem Eheleben hätten herausschlagen 
können. Einer aber von uns hatte auf den Brummersumm Verzicht 
geleistet und blieb bei seinem Weibe aus ganz besonderm Grunde, und 
sein Name oder vielmehr sein Spitzname war:
 
 
Stopfkuchen.
 
 
Er wird sehr häufig auf diesen 
Blättern das Wort haben; es war aber auch eine 
längere Zeit in der alten Schenke die Rede von ihm gewesen und 
auf dem Heimwege unter dem glitzernden Sternenhimmel und in der langen 
Pappelallee auch. Ich aber war eine geraume Zeit hinter den andern 
gegangen, ohne an der Unterhaltung teilzunehmen, und hatte nur wiederum 
alte Erinnerungen lebendig werden lassen und hatte nur gedacht:
 
›Stopfkuchen! Und Stopfkuchen auf der Roten Schanze! 
Eduard, solltest du das dir als den besten Bissen vom Kuchen bis 
zuletzt aufgehoben haben? Welch ein Gott hat dir den wunderlichen 
Gesellen und guten Jungen hier bis jetzt aus dem Wege geschoben? Also 
Stopfkuchen wirklich auf der Roten Schanze! Und wenn sich Afrika und 
Europa dir morgen in den Weg stellt: du schiebst sie zur Seite und bist 
morgen so früh als möglich auf dem Wege nach der 
Roten Schanze und zu deinem dicksten Freunde Stopfkuchen. Also 
Stopfkuchen wirklich und wahrhaftig auf der Roten Schanze!‹
 
 
Ich war, wie gesagt, nach Jahren der Abwesenheit 
einmal wieder ihr Gast, der Gast der Heimatstadt, im Kruge zum 
Brummersumm gewesen oder hatte vielmehr endlich einmal wieder daselbst 
einen Stuhl eingenommen.
 
Natürlich könnte man hier Gedanken, 
Gefühle, Stimmungen und Anmerkungen aus der Tiefe des 
deutschen Herzens, Busens und Gemütes heraus noch recht 
erklecklich weiter, und zwar ins Behaglichste ausmalen; man tut es aber 
nicht, sondern bemerkt nur das Notwendige.
 
Nämlich als Kind schon begleitete ich meinen jetzt 
längst verstorbenen Vater dorthin. Er hatte seine Pfeife da 
stehen, doch dann und wann hatte ich ihm auch eine neue hinauszutragen. 
Viele Leute werden nun sagen: Der selige alte Herr gab da seinem Jungen 
ein recht sauberes Beispiel! Und sie haben recht und wissen gar nicht, 
wie sehr sie recht haben. Er tat es auch und gab mir ein nettes 
Beispiel – freilich nicht bloß in dieser Hinsicht.
 
Ich bin also Stammgast des Brummersumms von Kindsbeinen an 
gewesen und habe schon um dessentwegen mit geheiratet, um gleich dem 
wackern alten Vater allerlei von dorther an meine eigenen Jungen 
drunten im »heißen Afrika« weitergeben zu 
können. Die verwilderten, halbschlächtig 
deutsch-holländischen Schlingel geben gottlob unter den Buren, 
Kaffern und Hottentotten manch ein Kulturmoment weiter, was aus dem 
Brummersumm stammt. Sie sagen dann gewöhnlich dabei: Mein 
Vater hat's gesagt, und der hat's schon von seinem Vater, unserm 
Großvater in Deutschland.
 
Ja, so ein richtiger deutscher Spießbürger 
in seiner Kneipe!
 
Man zieht die Achseln nur deshalb über ihn, weil man 
selbstverständlich stets den unrichtigen für den 
richtigen nimmt. Wo in aller Welt als wie so im Brummersumm 
läßt sich denn der Spieß leichter umdrehen, 
auf daß man die langweilige, die dumme, die abgeschmackte, die 
boshafte, die neidische Welt drauflaufen lasse? Und wo kann man 
kräftiger nachstoßen, um das überleidige 
Untier völlig zu Boden zu bringen?
 
Wie sich freilich die Frau Spießbürgerin zu 
dem Brummersumm verhält, das steht auf einem ganz andern 
Blatte. Auf einem ganz besondern Blatte aber steht, wie sich meine 
selige Mutter zu ihm verhielt. Erst in reifern Jahren 
natürlich habe ich den Sachverhalt herausgekriegt durch 
wehmütig-fröhliche Rückerinnerung, und da 
ist der Gesamteindruck ein höchst erfreulicher. Das brave Weib 
hatte sich nicht nur mit dem Brummersumm abgefunden, sondern es 
ermahnte dann und wann meinen Vater: »Du, es ist wohl Zeit 
für deinen Abendweg!« Und seltsamerweise geschah 
dieses am häufigsten dann, wenn Sorge, Kummer und 
Verdruß unser Haus in der Stadt umkrochen und böser 
Lebensdunst sich darüber und also zumeist über ihrem 
teuren Haupte zusammengezogen hatte. Es gibt wohl nichts, was mehr 
für die Frau und den Brummersumm spricht.
 
Ich hatte auch an dem Abend, unter dessen Sternkonstellationen 
diese Blätter sich auftaten, alle möglichen alten 
Erinnerungen von neuem aufgefrischt. Sie hatten im Brummersumm gemeint, 
ich sei doch recht schweigsam aus dem Kaffernlande auf Besuch nach 
Hause gekommen, und sie bedachten wie gewöhnlich nicht, 
daß man den Mund halten und doch die lebendigste Unterhaltung 
mit einem, mit mehreren, mit vielen führen kann. Dazu hatte 
ich wirklich das meiste vernommen, was an diesem Abend um mich her 
gesprochen worden war, und ein im Vorübergehen rasch und 
leicht hingesprochenes Gesprächsthema hatte mich in der Tat 
länger und eingehender beschäftigt und nachdenklicher 
bei sich festgehalten als die an dern um den alten Tisch herum.
 
Es gehört nämlich jetzt einer von uns der 
Kaiserlichen Reichspost als Beamter an, und der erzählte oder 
gab vielmehr beiläufig in die Unterhaltung hinein:
 
»Es wird vielleicht einige der Herren interessieren, 
daß man uns heute angezeigt hat, daß Störzer 
tot ist. Unser ältester und weitgelaufenster Landpostbote. Es 
sollte mich wundern, wenn einer hier unter uns wäre, dem er 
nicht über den Weg gelaufen wäre.«
 
»I, natürlich!« klang es im Kreise. 
»Der alte Störzer! Also der hat endlich auch seinen 
Pilgerstab in den Winkel gestellt.«
 
»Mit allen Ehren. Volle einunddreißig Jahre 
ist er gelaufen, und wir haben uns unter dem ersten Eindruck der 
Nachricht drangemacht und haben es ihm postamtlich nachgerechnet, 
welchen Weg er in seinem Dienste treu und redlich, ohne einen einzigen 
Urlaubstag zu verlangen, zurückgelegt hat. Wie viele Male 
glauben die Herren, daß er hätte rund um die Erde 
herumgewesen sein können?«
 
»Da bin ich doch neugierig!« sagte der ganze 
Brummersumm.
 
»Fünfmal. Rund um den Erdball. 
Siebenundzwanzigtausend und zweiundachtzig Meilen in 
vierundfünfzigtausendeinhundertvierundsechzig 
Berufs-Gehstunden! Und, wie gesagt, keinen Tag hat der 
Glückspilz in seinen einunddreißig Dienstjahren 
ausgesetzt – aussetzen müssen aus 
Gesundheitsrücksichten. Wie viele der Herren würden 
gegen seine Beine die ihrigen mit anhängendem Rheuma, mehr 
oder minder ausgesprochener Ischias, und was sonst so zu den Beigaben 
einer seßhaften Lebensstellung gehört, mit 
Vergnügen ausgetauscht haben! Ach, und wenn er sie 
hätte vererben können!«
 
»Das weiß der liebe Gott!« seufzten 
verschiedene der Herren, indem sie noch einmal hinzufügten: 
»Also der alte Störzer ist tot!«
 
»Also der alte Störzer ist tot!« 
hatte auch ich gemurmelt. »Hat sich zur Ruhe gesetzt, nachdem 
er fünfmal die Weglänge um den Erdball 
zurückgelegt hat. Hm, hm, den hättest du gern auch 
noch einmal gesehen und gesprochen vor seinem allerletzten Wege, der 
nicht mehr zu seinen irdischen, amtlichen gehörte!« 
– Und ein unbehagliches Gefühl, eine Pflicht und 
Verpflichtung leichthin versäumt zu haben, überkam 
mich. »Mußte der Mann es denn diesmal so eilig haben? 
Konnte er es keinen Augenblick ruhig abwarten, bis du dich auch seiner 
erinnern würdest, Eduard, um auch ihm seinen ihm zukommenden 
Freundschaftsbesuch bei diesem deinem Besuch in der Heimat 
abzustatten?«
 
»Du mußt dich doch seiner vor uns allen gut 
erinnern, Eduard?« hatte vorhin einer am Lebenstisch mich 
gefragt.
 
»Jawohl, ich erinnere mich seiner sehr gut«, 
hatte ich geantwortet; und nun sind die folgenden Blätter 
seinetwegen, Störzers wegen, mit geschrieben worden.
 
»Jawohl, jawohl, wie gut ich mich seiner 
erinnere!« wiederholte ich mir, eine halbe Stunde oder eine 
Stunde später, als ich im Wirtshause, in meinem 
Absteigequartier in hiesiger Stadt, mit mir und den 
Heimatseindrücken des eben abgelaufenen Tages allein war. Er, 
Störzer, gehörte freilich, zu meinen allerbesten 
Jugendbekannten, und mein Vater war's gewesen, der mich mit ihm bekannt 
gemacht und auf seinen Umgang hingewiesen hatte, indem er mir riet:
 
»Sieh einmal, mein Junge, an dem nimm dir ein 
Beispiel. Der macht sich weder aus dem Wege noch aus dem Wetter was. 
Und was alles trägt er täglich den Leuten in seiner 
Ledertasche zu und macht dabei an dem einen wie an dem andern Tage das 
gleiche Gesicht.«
 
Der letztere Teil dieser Rede war mir damals wohl etwas dunkel 
geblieben; heute weiß ich, daß mein seliger Papa vor 
dem Worte »Gesicht« wohl die dazugehörigen 
Beiwörter »dumm, gleichgültig, 
stillvergnügt« unterschlagen hatte. Aber welch ein 
richtiger Junge achtet nicht einen Menschen, der ihm als ein Muster 
aufgestellt wird, weil er sich weder aus dem Wetter noch aus dem Wege 
etwas macht?
 
»Wo das Kind eigentlich wieder stecken mag?« 
pflegte in jenen glücklichen Tagen meine arme selige Mutter zu 
fragen.
 
Das Kind steckte bei Störzern, seiner Kunst, 
sämtlichen autochthonen und auch einigen exotischen 
Vögeln nachzupfeifen, – flöten, – 
zirpen und – schnarren, bei seiner 
»Kriegsbereitschaft« Anno 
achtzehnhundertfünfzig und bei seiner – Geographie. 
Die Sache war doch ganz klar, so dunkel sie auch einem den Deckel vom 
Suppennapf abhebenden und vergeblich um sich schauenden 
Muttergemüt sein mochte. Beiläufig: daß wir 
ebenfalls zur Post (damals noch nicht Kaiserlichen) gehörten 
und daß mein Vater in seinen letzten Lebensjahren sogar Herr 
Postrat genannt wurde, trug wohl auch das Seinige zu dem angenehmen und 
innigen Verhältnis zwischen mir und Störzer bei. Wir 
rechneten uns einander, wie man das ausdrückt, zueinander; und 
auf meinen Wegen nicht um, sondern durch die Welt habe ich niemals ein 
selten Posthorn zu Ohr bekommen, ohne dabei an meinen seligen Vater, 
meine selige Mutter und den Landbriefträger Störzer 
zu denken. Übrigens bekam Störzer auch jedesmal eine 
Zigarre mit auf den Weg, wenn er dem Vater und mir draußen vor 
der Stadt begegnete. Da war's wohl kein Wunder, wenn er jedesmal, wo er 
mich allein traf, zu fragen pflegte:
 
»Nu, Eduard, wie ist es? Willst du mit? Darfst du 
mit?« –
 
Ich hätte ihm doch, wenn nicht zuerst, so doch unter 
den ersten meinen Besuch machen sollen. Jetzt war es wieder einmal zu 
spät für etwas. Auch die Kaiserliche 
Reichspostverwaltung hatte ihr Recht an ihm verloren, holte ihn sich 
nicht mehr zu neuem Marsch durch gutes und böses Wetter vor 
Tage aus den Federn oder besser von seinem Strohsack; und ich 
– ich saß bei meinem Freunde Sichert, dem Wirt zu 
den Drei Königen, und gedachte seiner, wie man eines gedenkt, 
zu dem man in seiner Kindheit aufgesehen hat und mit dem man Wege 
gegangen ist, aller Phantasien, Wunder und Abenteuer der Welt voll.
 
Man hat so Stunden, wo einem alles übrige Leben und 
alle sonstige Lebendigkeit zu einem fernen Gesumm wird und man nur eine 
einzelne Stimme ganz in der Nähe und ganz laut und genau 
vernimmt.
 
»Damit ist es nun nichts, Eduard!« 
hörte ich Störzer ganz deutlich seufzen. Er hatte mir 
aber, das heißt an dem Tage damals, ein Kuckucksei in einem 
Grasmückenneste zeigen wollen, und es hatte sich gefunden, 
daß schon andere Naturforscher vor uns dagewesen waren und 
daß der Kuckuck die ganze naturhistorische 
Merkwürdigkeit aus dem Busch in dem alten Steinbruche, rechts 
abseits der Landstraße und des Postdienstweges, geholt hatte.
 
Und wieder, von einem andern Tage her, höre ich diese 
Stimme:
 
»Siehst du, Eduard, wenn ich heute deine Mutter 
gewesen wäre, so hätte ich dich an diesem Morgen doch 
vielleicht nicht mit mir gehen lassen, und wenn es auch hundertmal die 
großen Ferien sind. Noch hält dies zwar jeder, der 
nichts davon versteht, für einen recht schönen Tag; 
aber, aber, ich sage nichts, wie ich die Gegend hier herum und die 
Wetteraussichten kenne. Mir wölkt es sich trotz allem 
gegenwärtigen Sonnenschein dahinten und von so ganz herum, 
aber grade aus unserer Wetterecke hinter Maiholzen, doch ein 
bißchen zu verdächtig auf. Willst du lieber noch 
umkehren, Eduard, so tust du vielleicht deinen lieben Eltern und deinem 
Anzug einen großen Gefallen. Ich will nichts sagen, aber es 
könnte doch eine Stunde kommen, wo sie dich am liebsten zu 
Hause wüßten.«
 
Es ist nicht immer dieselbe Stimme. Es fällt noch 
eine andere ein, und das ist die meinige, die sich aber noch lange 
nicht »gesetzt« hat und sich erst in einigen Jahren 
»setzen« wird.
 
»In Südamerika ist ein großes 
Erdbeben gewesen, Störzer. Mein Vater hat es heute 
früh beim Kaffee aus der Zeitung vorgelesen. Das hat viele 
Ortschaften übereinandergeschmissen und darunter eine Stadt so 
groß wie unsere. Donnerwetter, wer da hätte beisein 
können, Störzer!«
 
»Hm, Eduard, das sagten Anno fünfzig auch 
viele von uns bei der großen Mobilmachung, wenn alte Leute, 
die dabeigewesen waren, von der Schlacht bei Leipzig oder der Schlacht 
bei Waterloo und den Drangsalen auf den Märschen 
erzählten. Nachher war's uns allen aber doch recht lieb, 
daß es diesmal zu nichts Rechtem kam. Das 
größte Großmaul von uns hatte die Geschichte 
bloß nur auf dem Exerzierplatz bald satt. Und selbst Karl 
Drönemann, den sie zu einem reitenden Postillion bei der 
Kriegspost gemacht hatten, meinte: zu Hause davon nachher zu 
erzählen, wiege es doch nicht auf, es vorher mit seinem 
eigenen menschlichen Leben selber durchgemacht zu haben. Das ist wie 
mit den Reisebeschreibungen. Nimm da nur unsern Levalljang, wie 
hübsch sich das liest, weil er es so hübsch zu Hause 
beschrieben hat... Also in Südamerika ist das große 
Erdbeben diesmal gewesen? Jaja, die Geographie ist doch die 
allerhöchste Wissenschaft für uns alle von der Post! 
Wie viele sind wohl umgekommen, Eduard?«
 
»Na, so an die Hunderttausend. Auf das genaueste kann 
man das wohl nicht ausrechnen.«
 
»Hm, ein paar tausend mehr oder weniger! Einer mehr 
oder weniger! Ja, einer mehr oder weniger – weniger. Eduard, 
unser Herrgott muß es doch wohl verantworten können. 
Ist das nicht auch deine Meinung?«
 
»Das weiß ich nicht; aber ihre dortige 
Brief- und Paketbestellung muß das höllisch in 
Unordnung bringen, sagt mein Vater, und da kommt doch sicherlich vieles 
als unbestellbar zurück. Meinst du nicht auch, 
Störzer?«
 
»Einer mehr oder weniger in der Welt.«
 
»Kaufmann Katerfeld, der da einen reichen Bruder hat, 
wie meine Mutter sagte, ist auch schon heute beim Kaffee beim Vater 
gewesen und hat danach angefragt.«
 
»I, sieh mal, Eduard! Auch einer mehr oder weniger! 
Ja, diesen auswärtigen Katerfeld, er heißt mit 
Vornamen Sekkel, kenne ich noch ganz gut aus meinen Jungensjahren. Das 
muß also in Chile gewesen sein, dein Erdbeben; denn dahin ist 
der ausgewandert und hat's zum Millionär gebracht. Und das 
sollten wir alle tun. Er ist unverheiratet geblieben, weil ihn hier 
eine gewisse nicht gewollt hat. Das kannst du halten, wie du willst, 
Eduard, denn das ist doch die Nebensache. Sieh, sieh, also der ist mit 
in das Erdbeben hineingeraten! Ja, da hätte ich in Herrn 
Samuel Katerfelds Stelle mich auch gleich bei deinem Herrn Vater, dem 
Herrn Postmeister, nach dem Nähern erkundigt. Aber – 
das verstehst du noch nicht, Eduard. Also du willst auf gut und 
schlecht Wetter heute morgen wieder mit. Nun, denn nimm den Weg unter 
die Füße und laß uns von dem Levalljang 
sprechen. Das ist doch unser Buch! Und der Welt- und Reisebeschreiber 
treibt einem die trüben Grillen aus dem Kopf. Und so ein Leben 
wie der sollten wir alle führen unter den wilden und zahmen 
Hottentotten. Ich habe wieder die halbe Nacht in dem Buche 
studiert.«
 
»Du hast heute eine schwere Tasche.«
 
»Eine schwere Tasche! ... Ja, was schreiben die 
Leute! Allein die Rote Schanze, der Bauer von der Roten Schanze! Wer 
mir im Amte von der Roten Schanze und ihren Poststücken 
hülfe, Eduard, dem wollte ich auf den Knien für die 
Erlösung danken. Es ist freilich heute bloß nur die 
Zeitung. Die trägst du mir wohl wieder einmal über 
den Graben nach der Schanze hinüber. Nicht wahr, du tust mir 
den Gefallen? Ich sortiere mir derweilen die übrigen Briefe 
und ›Gartenlauben‹ und Modenzeitungen an die Herren 
Ökonomen und Pastöre und Fabrikinspektoren ein 
bißchen handgerechter diesseits des Grabens.«
 
Was hätte ich damals nicht dem Landpostboten 
Störzer zu Gefallen getan?
 
»Natürlich bringe ich deine Sachen zu 
Quakatz, Fritze, und wenn er auch noch so sehr sein Sauerampfergesicht 
mir schneidet und seine wilde Katze mir am liebsten in mein Gesicht 
springen möchte. Setze du dich dreist untern Baum vor dem 
Graben und sortiere deine Geschichten. Ich springe schon 
hinüber zur Roten Schanze und nehme sie mit Sturm, wie 
Stopfkuchen sie nehmen will. Damit werden wir noch fertig, ehe dein 
Gewitter heraufkommt, Störzer!«
 
»Je, so rasch kommt's hoffentlich nicht, 
Eduard.«
 
Wir steigen nun, trotz aller schlimmen Wetterzeichen rundum am 
Horizont, in der Morgensonne wacker zu.
 
»Eine schwere Tasche!« hörte ich in 
meinem Absteigequartier zu den Heiligen Drei Königen meinen 
harmlosen Jugendbekannten Störzer noch einmal stöhnen 
oder vielmehr seufzen; aber wenn ich auch noch so sehr ein Herz und 
eine Seele mit ihm war: was kümmerte mich die Korrespondenz 
der Bauern, der Gutsherrschaften, der Fabrikleute, die er in der Tasche 
über Land trug? Dafür kroch, flog, lief, schwirrte, 
leuchtete, flimmerte und glänzte doch allzuviel Wichtigeres 
sowohl an der Landstraße wie an den Beiwegen. Ja, wenn sich 
der Kuckuck, die Grasmücke, der Igel, der Hase und diese 
übrige Gesellschaft, eingeschlossen die Sonne, der Schatten, 
der Wind, der Regen, der Blitz und der Donner, auch auf schriftlichen 
Verkehr untereinander durch Störzers Vermittelung eingelassen 
haben würden, dann hätte es vielleicht noch 
wundervoller sein können. Aber es war auch so ganz gut, wo der 
Roggen und der Weizen, die Kornblume und die Klatschrose rundum ohne 
Dinte, Feder und Papier auskamen und sich ohne fortgeschrittene Bildung 
innerhalb ihrer Isotheren und Isothermen freundschaftlich und 
geschäftlich beieinanderzuhalten wußten.
 
Isotheren! Isothermen! Wie diese gelehrten Worte zu den lieben 
Namen, den Heimatsnamen von allem, was »auf dem 
Felde« (»Sehet die Lilien« und so weiter) 
wächst, paßten, so paßten sie auch zu 
unserer – übrigen Erdkunde (Geographie) damals. Und 
doch, was für wundervolle Geographen, Erdkundige, 
Erdbeschreiber wir damals waren, Störzer und ich! Wir 
wären die rechten Leute damals für den alten 
freundlichen und gelehrten Karl Ritter gewesen, wenn er seine 
Landschaftsbilder auf die große schwarze Tafel hinter seinem 
Katheder in Berlin malte.
 
Und wie weit man um diese Lebenszeit auf den paar Stunden 
Weges von einem Dorf, Pastorhaus und Gutshof zum andern in die weite 
unermeßliche Welt hinauskam!
 
Zu Hause, in Neuteutoburg, weiß ich nur zu gut, 
daß die Welt oder in diesem Falle der Erdball durchaus nicht 
unabmeßlich ist, sondern daß dieser im Äther 
schwimmende Kloß gar nicht so dick ist, wie er sich einbildet. 
Aber wenn ich wenigstens bis zu den Kaffern und Buren und zu einem 
anständigen Vermögen gekommen bin: wem anders 
verdanke ich das als dem Landbriefträger Friedrich 
Störzer und seinem Lieblingsbuch, Levaillants »Reisen 
in das Innere von Afrika«, aus dem Französischen 
übersetzt und mit Anmerkungen von Johann Reinhold Forster?
 
Wie deutlich ich in den Heiligen Drei Königen die 
Stimme höre: »Die Geographie, die Geographie, Eduard! 
Und so ein Mann wie dieser Levalljang! Was wäre und wo bliebe 
unsereiner ohne die Geographie und solch ein Muster von Menschen und 
Reisenden? Nimm nur mal an, so Tag für Tag, jahrein, jahraus 
die nämlichen Wege. Jedes Dorf wie deine Tasche. In jedem 
Hause, von der ältesten Großmutter bis zum eben 
ausgebrochenen jüngsten Wurm, alles wie deine eigenen Leute in 
deinem eigenen Hause! Und aus jedwedem Hause der Ruf: Da kommt 
Störzer! Und in jedem Hause: Störzer hat die Zeitung 
gebracht, Störzer bringt 'n Brief! – 
Könntest du das auf Lebenszeit und immer auf denselben Wegen 
aushalten, Eduard, ohne deine Gedanken und Einbildungskraft und 
Phantasien und Lektüre, Eduard? Müßte dir 
das nicht auch auf die Länge langweilig werden ohne die 
Geographie?«
 
»Ne, Störzer! Denn wir haben sie auf dem 
Gymnasium, und da haben sie mich gestern erst ihretwegen eine Stunde 
länger in der Schule behalten. Bithynien, Paphlagonien und 
Pontus wußte ich: aber ich sollte alle alten Staaten von 
Kleinasien wissen.«
 
»Das tut mir deinetwegen ja sehr leid, Eduard, aber 
mir hättest du doch einen Gefallen getan, wenn du sie beim 
Nachsitzen noch auswendig gelernt hättest, wenn auch 
bloß für mich.«
 
»Für dich, Fritze? Nun denn: Mysia, Lydia, 
Karia, Lycia, Pisidia, Phrygia, Galatia, Lykaonia, Cilicia, Kappadocia, 
Armenia minor, das sind sie alle; denn Bithynien, Paphlagonien und 
Pontus habe ich dir schon genannt.«
 
»Donnerwetter, Eduard, das ist ja grade, als ob du 
uns Deutsche in allen unsern Unterabteilungen aufzähltest! Es 
klingt bloß 'n bißchen hübscher und 
ausländischer. Nun sieh mal, was für ein 
Vergnügen muß das für dich sein, 
daß du dieses alles so an der Schnur hersagen kannst und dir 
dabei was denken kannst, hier auf der Landstraße mit der 
ganzen altbekannten Umgebung rundherum und da – hier 
– der Roten Schanze vor der Nase.«
 
»Campes Reisebeschreibungen sind mir lieber. Und du 
bist mir auch lieber, Störzer. Mysien, Lydien, Karien, bringe 
du das da unten in dem dumpfigen Schulstall mal in deinen Kopf und 
sehne dich mal nicht nach dem Levaillant seinem Afrika und seinen 
Hottentotten, Giraffen, Löwen und Elefanten. Stopfkuchen haben 
sie auch mit mir eine Stunde über den Unsinn dabehalten. Der 
frägt aber nichts nach Afrika. Dem seine tägliche 
Sehnsucht ist dort die Rote Schanze; na, das weißt du 
ja.«
 
»Das weiß ich freilich, und es ist 
närrisch genug von dem Dicken – deinem 
närrischen Kameraden. Weißt du, Eduard, wenn ich mir 
aus der Weltkunde ein Faultier vorstelle, so muß ich mir dabei 
immer diesen deinen Freund und Schulkameraden mit vorstellen. Der und 
die Rote Schanze!«
 
 
Die Rote Schanze! Ich hatte doch 
allmählich ein wenig in all diese Erinnerungen, in diesen 
Wechsel von Stimmen und Gestalten hineingegähnt und das 
Bedürfnis gefühlt, nun auch Störzern seiner 
ewigen Ruhe zu überlassen und selber für diese Nacht 
zur Ruhe zu gehen, als mich dieser Name doch noch eine Weile wach und 
bei meinem Jugendleben lebendigst festhielt. Die Rote Schanze!
 
Es überkam mich ein lachendes Behagen über 
die Rote Schanze in ihrer Verbindung mit dem Dicksten, dem Faulsten, 
dem Gefräßigsten unter uns von damals.
 
»Im Bette habe ich sie am festesten am Wickel, 
Eduard«, pflegte Stopfkuchen zu sagen. »Wenn ich mal 
träume, dann träume ich von ihr, und wer dann Herr 
auf ihr ist und keinen Schulrat, Oberlehrer und Kollaborator 
über den Graben läßt, das ist nicht der 
Bauer Quakatz, sondern das bin ich. Ich, sage ich dir, Eduard.«
 
Und in den Traum nahm auch ich sie, die Rote Schanze, mit 
hinein in dieser Nacht in den Heiligen Drei Königen der 
Heimatstadt. In diesem Traume sah ich ihn noch einmal in meinem Leben 
so traumhaft aller Wunder voll, wie ich ihn von der Oberquarta und 
Untertertia aus gesehen hatte, diesen Bauerhof – diese Rote 
Schanze, diesen alten, herrlichen Kriegs-und Belagerungs- Aufwurf des 
Prinzen Xaverius von Sachsen, den Hof des Bauern Andreas Quakatz, aus 
welchem der kursächsische Herr Prinz in den sechziger Jahren 
des achtzehnten Jahrhunderts nicht nur die Stadt da unten, sondern auch 
die hohe Schule, unser Gymnasium, darin so gründlich 
beschossen hatte, daß sie beide sich ihm sofort 
übergeben mußten, obgleich er wahrlich nicht der 
erste und größte Held des Siebenjährigen 
Krieges war. Der Siebenjährige Krieg war ein paar Jahre 
länger vorüber als meine und Stopfkuchens Kindheit; 
aber die Rote Schanze war noch immer vorhanden in diesem Traume, wie 
sie unser Jungensideal gewesen war.
 
Da stieg sie auf im wohlerhaltenen Viereck. Nur durch einen 
Dammweg über den tiefen Graben mit der übrigen Welt 
in Verbindung! Mit allem, was sie der Knabenphantasie zu einem 
Entzücken und Geheimnis gemacht hatte: mit den Kanonen und 
Mörsern des Prinzen Xaver und mit der undurchdringlichen 
Dornenhecke, die der böse Bauer Andreas Quakatz auf ihrer 
Höhe um sich, sein Tinchen, sein Haus, seine Ställe 
und Scheunen und alles, was sonst sein war, zum Abschluß gegen 
die schlimme Welt gezogen hatte!
 
Ich höre ein dumpfes Rollen und Krachen in meinen 
Traum von der Roten Schanze hinein; aber es ist nicht der 
kursächsische Kanonendonner gegen den König Fritz von 
Preußen: es ist das Gewitter, bei dem Störzer sagt:
 
»Es kommt doch noch rascher über uns, als 
ich mir dachte. Da, Eduard, nun tu mir den Gefallen und lauf zu dem 
Adressaten Quakatz mit seinen Sachen hinüber. Da, seine 
Zeitung; – hier auch ein, zwei, drei Briefe. Was der Mann 
eine Schreiberei um sich hat! Ach, Eduard, und immer ein paar mit den 
Gerichtssiegeln! Da – das Kind, sein Tinchen kuckt schon um 
den Torpfeiler! Gib sie ihm ab, die Sachen; ich sortiere hier unter der 
Hainbuche derweil das übrige, ehe das Unwetter ganz da 
ist.«
 
»Was willst du von uns, dummer Junge?« 
höre ich nun ein feines Stimmchen, das gar böse tut, 
und zwar inmitten des Gekläffs von einem halben Dutzend vor 
Wut und Gift außer sich geratener Haus- und Hofköter 
aller Sorten und Gattungen. Und sie lassen es nicht bei dem Blaffen und 
Zähnegefletsch. Sie fahren mir nach der Hose und springen mir 
gegen die Kehle: man hätte das vollste Recht, dabei aus jedem 
Traume selbst als älterer Herr und südafrikanischer 
Buer mit einem hellen Schrei zu erwachen.
 
Ich bleibe aber doch darin, auf dem Damm, vor den beiden 
Torpfeilern vom Quakatzenhof auf der Roten Schanze, und die 
Kinderstimme kreischt lachend und höhnisch: 
»Laßt ihn! Wollt ihr herein! Das ganze Gerichte! 
Präsendent, Akzesser, Reffrendar! Kusch alle, kusch 
Geschworener Vahldiek, kusch Meier, kusch Braunsberg, kusch das ganze 
Geschworenengerichte!«
 
»Da sind eure Postsachen, eure Schreibsachen und die 
Zeitung, du Giftkatze!« rufe ich, der rotköpfigen 
Krabbe des Bauern von der Roten Schanze die Korrespondenz des Bauern in 
die aufgehaltene Schürze werfend und von dem ungastlichen 
Anwesen über den Fahrdamm auf das freie Feld und zu der 
Hainbuche und zu Störzer zurückweichend.
 
»Komm, Eduard«, sagt Störzer, 
»wir wollen den Weg zwischen die Beine nehmen, daß 
wir wenigstens Maiholzen noch trocken abreichen. Da, sieh mal hin, wie 
es dahinten schon gießt. Das ist nun so 'n schöner 
Sommertag. Na, gottlob, daß wir wenigstens die Rote Schanze 
und Quakatz hinter uns haben.«
 
 
Nun war es seltsam, wie sich in dieser Nacht in 
den Heiligen Drei Königen Vergangenheit und Gegenwart im Bett, 
Schlaf, Traum und Halbtraum vermischten. Es rauschte und rollte wie 
großer Platzregen und schwerer Donner: ich lag im Bett in den 
Heiligen Drei Königen als Gatte, Vater, Grundbesitzer und 
großer Schafzüchter am Oranjefluß und lief 
zu gleicher Zeit mit dem Landbriefträger Störzer als 
zwölfjähriger Schuljunge im strömenden 
Gewitterschauer, unter Blitz und Donner über das freie Feld, 
um Maiholzen, das gute Dorf hinter der Roten Schanze, zu erreichen 
– wenn nicht mit trockenen Kleidern, so doch wenigstens bei 
lebendigem Leibe.
 
Erst als der Kellner mit dem Rasierwasser kam, erfuhr ich, 
daß es wirklich gegen Morgen noch ein heftiges Gewitter 
gegeben habe, und es war wirklich nichts dagegen zu sagen, daß 
der junge Mann den höflichen Wunsch äußerte, 
ich möge »die Sache angenehm verschlafen 
haben«.
 
Das wirkliche Gewitter der Nacht hatte ich angenehm 
verschlafen, oder sein Getöse hatte sich doch so sehr mit dem 
Rollen und Rauschen der Vergangenheit vermischt, daß ein 
Unterscheiden von Traum und Wahrheit nicht möglich war. Nun 
aber hatte ich, ehe der Kellner anklopfte, längere Zeit auf 
etwas anderes horchen müssen, was ebenfalls in 
Traumbeschreibungen häufig literarisch vorkommt: die 
Turmglocken der Heimatstadt. Ich hatte es sechs schlagen hören 
und halb sieben und sieben. Und dabei, grade bei diesem angenehmsten 
wachen Liegen und Dehnen und Strecken im Bette und dem Glockenklang 
dieser Stunden, war mir ein anderes von neuem lebendig in der Seele 
geworden – süß und schauerig lebendig! Die 
Stunde nämlich, in welcher man in der Schule zu sein hatte 
– im Sommer um sieben, im Winter um acht und, von mir ganz 
abgesehen, Stopfkuchen schändlicherweise auch! Stopfkuchen! 
Er, den »der ganze Quark gar nichts anging, wenigstens ein 
beträchtliches weniger als den ganzen übrigen 
Cötus zusammen«.
 
Er fragte wahrhaftig gar nichts danach, was »die 
Leute« (er meinte die Herren Lehrer) wußten und 
lächerlicherweise ihm mitzuteilen wünschten. Er war 
ganz gut so, wie er war, und kurz und gut, es war eine 
Niederträchtigkeit, im Sommer um sieben und im Winter um acht 
»dasein« zu müssen, um sich doch nur mit 
völliger Verachtung strafen zu lassen, da »alles 
andere doch nichts half«.
 
Stopfkuchen! Wahrlich nicht der Kirchenglocken wegen (obgleich 
er auch den Versuch gemacht hatte, Theologie zu studieren), sondern 
einzig und allein der Turmuhr halber stieg er mir nun so hell wie 
Störzer in der Seele empor, mein Freund Stopfkuchen, mein 
anderer Kindheits-, Feld-, Wald- und Wiesenfreund Stopfkuchen, den ich 
nur dann seinen Schritt etwas beschleunigen sah, wenn ihn der alte 
Konrektor mit der Haselnußgerte im Kreise nicht um die Welt, 
sondern um die schwarze Schultafel und die ungelöste 
mathematische Aufgabe jagte.
 
Ja, zu unserer Zeit kriegte man noch die Prügel, die 
einem gebührten... Gott sei Dank! – 
»Stopfkuchen« nannten wir ihn auf der Schule. 
Eigentlich hieß er Heinrich Schaumann und war das einzige Kind 
so dürrer, eingeschrumpfelter, 
zaunkönighaft-nervös-lebendiger Eltern, daß 
die in der Stadt nicht unrecht zu haben schienen, die da behaupteten, 
er habe in einem Kuckucksei gelegen und sei schändlich doloser 
Weise dem Herrn Registrator und der Frau Registratorin Schaumann ins 
Nest geschoben worden. Wie dem auch sein mochte: sie hatten ihn 
herangefüttert und ihm zu-und in den Schnabel getragen, was 
sie vermochten; und es war ihm gediehen.
 
Und wie ein Zaunkönigspaar seine Freude und seinen 
Stolz an seinem dicken Nestling hat, so hatten auch Vater und Mutter 
Schaumann ihren Stolz und ihre Freude an ihrem 
»Dicken« und wollten selbstverständlich auch 
noch nach einer andern Dimension hin etwas aus ihm machen, 
nämlich etwas Großes. Natürlich einen 
Pastor, Regierungsrat, Sanitätsrat oder dergleichen.
 
»Die Sache könnte mir schon passen, 
Eduard«, sagte Heinrich damals häufig zu mir. 
»Wenn nur nicht die verdammten Vorstrapazen wären, 
das schauderhafte Latein und gar Griechisch und nachher, um einen 
verrückt zu machen, das Hebräische!« seufzte 
er dazu und rieb sich nicht selten die Schultern dabei.
 
»Und die Rote Schanze, Heinrich.«
 
»Die auch, Eduard, obgleich das nur eine Dummheit von 
euch andern ist. Na, mir ist's übrigens eins, was ihr Esel von 
mir sagt und denkt! Und dann läßt sich das auch gar 
nicht in einem Atem nennen, das Gymnasium und Quakatzen seine Rote 
Schanze. Herr du mein Gott, wenn mich einer zum Bauer auf der Roten 
Schanze machen wollte, ich hinge jedes Pastorhaus in der Welt drum an 
den Nagel und schlüge Kienbaum mit Vergnügen dreimal 
tot!«
 
»Aber Stopfkuchen?«
 
»Jawohl, Stopfkuchen! Nennt mich nur so; ich mache 
mir auch daraus nichts. Wenn ich Kuchen kriege, so stopfe ich; darauf 
könnt ihr euch verlassen. Und nochmals, was Quakatzen 
anbetrifft, so mache ich mir gar nichts draus, was die ganze Welt 
über ihn spricht. Meinswegen kann er Kienbaum sechsmal 
totgeschlagen haben; darum bleibt er doch der Bauer auf der Roten 
Schanze und hat's am besten in der ganzen Welt. Und übrigens, 
bewiesen ist ihm ja von keinem Gerichte was, und wenn jetzt die ganze 
Welt auf ihn hetzt, beweist das gar nichts gegen ihn. Auf mich hetzt 
auch die ganze Welt, und wenn ihr morgen Blechhammern, euern Herrn 
Oberlehrer Doktor Blechhammer, irgendwo am Wege abgegurgelt 
fändet, dann könntet ihr dreist auch mir die 
Geschichte in die Schuh schieben und behaupten, ich sei's gewesen und 
habe mir endlich das Vergnügen gegönnt und meine 
Rache ausgeübt. Quakatz auf der Roten Schanze hat ganz recht, 
wenn er am liebsten seinen Wall vom Prinzen Xaver her auch lieber mit 
Kanonen als bloß mit seinen Dornbüschen bespicken 
möchte gegen die ganze Welt, die ganze Menschheit. Hu, wenn 
ich mal von der Roten Schanze aus drunterpfeffern dürfte 
– unter die ganze Menschheit nämlich, und nachher 
noch die Hunde loslassen! Du weißt es, Eduard, und kannst es 
bezeugen, wie reif ich diesmal wenigstens war. Und sie haben mich doch 
wieder sitzenlassen und nicht mitgenommen in die Obertertia! Da komme 
du mal nach Hause und habe Freude an deinen Eltern und sonst am Leben. 
Ne, da soll man wohl zum Eremiten werden und sich hinter seine Kanonen 
zurückziehen. Da hilft mir nichts als wie die Rote Schanze und 
die Idee, daß ich ihr Herr wäre! Du läufst 
mit Störzern, Eduard, und ich liege vor der Roten Schanze 
– jeder nach seinem Geschmack –, und ich denke 
mich, mit der ganzen Welt und Schule hinter mir, in sie hinein, und wie 
mir da das Rindvieh Blechhammer kommen könnte. Hier 
– sieh mal her, Eduard! Daß mich Tinchen Quakatz 
gestern hier in die Hand gebissen hat, die bissige Katze, das 
paßt mir ganz. Da soll wohl einer nicht beißen, wenn 
ihm keiner seine Ruhe lassen will? Übrigens hat die 
Kröte die Maulschelle, die ich ihr darauf versetzt habe, auch 
gespürt; und als der Alte dazugekommen ist, hat er jedem von 
uns recht geben müssen. ›Spuckt euer Gift 
aus‹, hat er gesagt. ›Es ist besser, als es in sich 
hin einzufressen‹, hat er gesagt. Und wenn einer 
weiß, wie recht er da gehabt hat, so bin ich das. Auf der 
untersten Bank zu sitzen und zu all Blechhammers Redensarten keinen 
Muck sagen zu dürfen, das ist zehntausendmal schlimmer, als 
Kienbaum nicht totgeschlagen zu haben und doch dafür angesehen 
zu werden. Ja, sieh mich nur so drauf an, Eduard. Du bist auch so einer 
von denen, die sich stündlich gratulieren, daß sie 
nicht der Mörderbauer von der Roten Schanze oder Heinrich 
Schaumann sind.«
 
»Da verkennst du mich aber riesig, Heinrich.«
 
»Gar nicht, Eduard; ich kenne euch nur. – 
Alle kenne ich euch, in- und auswendig.«
 
 
Ich hatte mich rasiert. Nämlich ich 
rasiere mich selber: da drunten oder da hinten im Kaffernlande 
könnte man lange auf den Barbier warten, und wenn er einen 
Vogel Strauß bestiege, um mit seinem Handwerkszeug eiligst von 
einem Kral zum andern, von einem Bauernhof zum andern zu reiten und die 
Kundschaft zu bedienen. Die Sonne stand hell am Himmel und schien mir 
auf den Kaffeetisch. Ich durfte meinem Wirtshausbett in den Heiligen 
Drei Königen das Kompliment machen, daß ich trotz 
allem einen ausgezeichnet guten Schlaf in ihm getan hatte, einerlei, 
wie es zehntausend andern vor mir darin ergangen sein mochte.
 
Es war ein schöner Morgen heraufgekommen mit 
Hülfe des Nachtgewitters. So frisch und licht und leicht in 
seinem Anfang, daß man die Aussicht auf einen neuen 
heißen Tag wohl mit in den Kauf nehmen konnte.
 
»Also der alte Störzer ist tot?« 
seufzte ich behaglich-wehmütig über dem Kaffeetisch 
und der neuesten Zeitung, die mir der Kellner mit den Worten gebracht 
hatte: »Unser Herr schickt sie dem Herrn zuerst, weil er 
meint, sie interessiere ihn wohl zuerst im Hause, da – Sie so 
weit aus der Fremde nach Hause kämen. Es hätte 
diesmal Zeit damit, bis sie in das Gastzimmer zu den übrigen 
Herren herunterkäme.«
 
In diesem Worte des jungen höflichen Menschen kam 
auch wieder ein Stück Bekanntschaft aus alter Zeit zum 
Vorschein. Es war sehr freundlich von mine host in den Heiligen Drei 
Königen; aber diesmal verlangte mich nicht grade allzusehr 
danach, das Neueste vom Weltgericht, nämlich von der 
Weltgeschichte vor die Nase zu bekommen. Ich schob das Tageblatt sehr 
bald zurück und dachte nochmals:
 
›Der alte Störzer tot! Schade! Den hast du 
nun also schon durch eigene Schuld versäumt, Eduard. Also nun 
heute unter allen Umständen nach der Roten Schanze zu 
– Stopfkuchen! ... Wie dies alles doch so wieder aufwacht und 
auflebt, ohne daß man für seine Person weiter etwas 
dazu tut, als daß man hinhorcht und hinsieht! Stopfkuchen! Was 
war mir vor vierzehn Tagen noch viel übriggeblieben von 
Stopfkuchen – meinem alten närrischen Freunde 
Heinrich Schaumann, dem guten, dem lieben, dem faulen, dem dicken, dem 
braven Freunde Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen?‹
 
Und nun hatte ich ihn plötzlich wieder ganz! Gerade, 
wie ich den eben gestorbenen Störzer wieder ganz hatte. Und es 
wäre sehr unrecht von mir gewesen, wenn ich dem erstern nicht 
sofort einen Besuch gemacht hätte – jetzt, da es 
noch Zeit war. Ich hatte es doch eben wieder an dem letztern erfahren, 
wie bald man so einen letzten günstigen Augenblick 
versäumen kann.
 
Ja freilich, als wir von Schulen liefen, hätte er, 
Heinrich, zehntausendmal leben und sterben können, ohne 
daß ich, eigenen Lebens und Sterbens wegen, einen 
kürzesten Augenblick Zeit für ihn übrig 
gehabt hätte.
 
Wir kamen eben voneinander um die Zeit, wo man am 
allerwenigsten Zeit füreinander hat. Die heutige Leichtigkeit 
der Korrespondenz tut da gar nichts zu; denn – wer schreibt 
heute in der Postkartenperiode noch Briefe?
 
Ich sehe die ganze zweite Hälfte des achtzehnten 
Jahrhunderts und ein gut Drittel des neunzehnten den Kopf 
schütteln und denke an meinem 
Frühstückstische im Gasthause der Heimatstadt. 
›Wenigstens einmal hättet ihr euch doch schreiben 
können – du und dein Freund Heinrich.‹
 
Na, alles in allem genommen und dazu ehrlich gesprochen: was 
man so nennt, zärtlich hatten wir uns auch im 
persönlichen Verkehr gegeneinander nicht gehalten. Aber was 
man, und vorzüglich in jener Lebensepoche, gute Schulkameraden 
nennt, das waren wir doch gewesen, Stopfkuchen und ich. Wer von uns 
beiden dem andern dann und wann die meisten Haare ausgerauft, die 
blauesten Beulen und dickgeschwollensten Augen beigebracht hatte, das 
mochte heute dahingestellt bleiben. Es kam jetzt darauf an, was die 
Zeit aus dem dicken, guten Jungen gemacht hatte, ob er sich sehr 
verändert hatte und ob er infolge dieser Veränderung 
imstande war, jetzt ebenfalls wie seinerzeit der Bauer Quakatz der 
ganzen Welt und also auch mir die Pforte der Roten Schanze vor der Nase 
zuzuschlagen, oder ob er nach der gewöhnlichen, 
verlegen-ratlosen Frage: »Mit wem habe ich die Ehre?« 
mir beide Hände entgegenstrecken und mit halbwegs dem alten 
Schulton sagen werde: »Hurrjeses, du bist's, Eduard? Nu, das 
ist aber schön, daß du dich meiner noch 
erinnerst!«
 
In Anbetracht, daß er »weit draußen 
im Felde« wohnte, hielt ich es nicht für notwendig, 
die durch Sitte und Gewohnheit festgesetzten groß-, mittel- 
und kleinstädtischen Besuchsstunden innezuhalten, und war 
gegen neun Uhr morgens auf dem Wege zu ihm.
 
 
Ein wirklich feiner Morgen. In der Stadt hatte die 
Polizei sich löblichst dafür an die Laden gelegt, 
daß die Gassen sauber gekehrt worden waren, und 
draußen im Freien, im »Felde«, hatte Mutter 
Natur dafür gesorgt, daß sich alles hübsch 
gewaschen hatte. Ja sie hatte es selber besorgt mit Seife und Schwamm, 
mit Donner und Blitz; und wie frischgewaschenen Kindern hingen Baum, 
Busch, Gras und Blume noch die Tränen ob der Operation an den 
Wimpern, und manchem sah man es auch recht gut an, wie es sich mit 
Strampeln und Zappeln gewehrt hatte. Aber einerlei, 
überstanden war's noch mal, und hübsch war's doch 
jetzt so. Die Welt glänzte, und daß ein frisch wohlig 
Wehen darüber hinfuhr, machte den Morgen auch nicht 
verdrießlicher; – drunten im jungfräulichen 
Kaffernlande bei den Betschuanen und Buren konnte nach einem 
Nachtgewitter die Landschaft nicht jugendlicher aussehen als wie hier 
im alten, durch das Bedürfnis ungezählter 
Jahrtausende abgebrauchten, ausgenutzten Europa.
 
»Und alles noch ganz so wie zu deiner Zeit, 
Eduard!« seufzte ich mit wehmütiger Befriedigung. 
– Dem war aber doch nicht vollständig so.
 
Da war zum Beispiel bei näherer Betrachtung 
früher rechts vom Wege, der nach der Roten Schanze 
führt, ein ungefähr vier bis fünf Ar 
großer Teich oder eigentlich Sumpf; – der war nicht 
mehr da.
 
Früher aller geheimnisvoll wimmelnden Wunder voll, 
hatte man ihn jetzt zu einem Stücke mehr oder weniger 
fruchtbaren Kartoffellandes gemacht, und so nützlich das auch 
sein mochte, schöner war's doch früher gewesen und 
»erziehlicher« auch. Der Lurkenteich hatte das volle 
Recht dazu, zu verlangen, daß ich mich mit Verwunderung nach 
ihm umsehe und nachher schmerzlich ihn vermisse. Solch ein guter 
Bekannter, ja vertrauter Freund, so voll von Kalmus, Schilfrohr, 
Kolben, Fröschen, Schnecken, Wasserkäfern, so 
überschwirrt von Wasserjungfern, so überflattert von 
Schmetterlingen, so weidenumkränzt und so – 
wohlriechend. Ja, wohlriechend, ja süß anheimelnd 
übelduftend, vorzüglich an heißen 
Sommertagen und wenn man uns in der nachmittäglichen 
Naturgeschichtsstunde gesagt hatte:
 
»Im Lurkenteich findet man alles, was zur heutigen 
Lektion gehört, in seltener Vollständigkeit.«
 
»Weiß Gott, sie hätten ihn lassen 
können, wo er war. Sie hätten ihn lassen sollen, wie 
er war«, murrte ich auf meinem diesmaligen Wege zur Roten 
Schanze. »Auf die paar Säcke voll 
Feldfrüchte für ihr Vieh oder sich selber brauchte es 
ihnen doch nicht anzukommen!«
 
Es war ihnen aber doch darauf angekommen, und so war heute 
denn nichts mehr dagegen zu machen, und ich hatte mich einfach in den 
Verlust zu fügen. Da ich es nicht wußte, was ging es 
mich an, daß die »Melioration« einen 
langjährigen, durch alle Instanzen ausgefochtenen 
Prozeß bedeutete und das irdische Behagen von drei oder vier 
städtischen Gemüsegärtnerfamilien gekostet 
hatte?
 
Da war ein anderer Prozeß, der schon von meinen 
frühern Jugenderinnerungen her eine ganz andere Bedeutung 
hatte: der böse Fall Quakatz in Sachen Kienbaum.
 
Je weiter ich auf dem engen, hübschen Feldwege 
zwischen den wogenden, morgensonnebeglänzten, feuchtfrischen, 
der Ernte zureifenden Kornfeldern der Roten Schanze zu wanderte, desto 
deutlicher kam mir die jetzt so völlig verhallte Aufregung von 
Stadt und Land meiner Jugendzeit über den Mord an Kienbaum in 
das Gedächtnis zurück. Mit immer neuen Einzelheiten 
eine immer interessanter als die andere!
 
Dreimal hatten sie den damaligen Herrn der Roten Schanze, den 
Bauer Andreas Quakatz, gefänglich eingezogen, weil sich neue 
»Indizien« in Sachen Kienbaum ergehen hatten. Und 
dreimal hatten sie ihn wieder ungeköpft loslassen 
müssen, den Bauer Quakatz, weil diese neuen Anzeichen und 
Vermutungsgründe sich doch abermals als das auswiesen, was sie 
waren, nämlich mehr oder weniger leichtfertige und einige Male 
auch heimtückisch und boshaft aufgebrachte Verdachtserregungen.
 
»Ja, Eduard, wer erschlug den Hahn Gockel?« 
fragte Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, trübselig, 
kopfschüttelnd und sich hinter den etwas sehr abstehenden 
Ohren kratzend, als ich mit ihm zum letztenmal nach unserm Abgang von 
der Schule auf der Höhe des Weges stand, von wo aus man das 
Kriegswerk des Comte de Lusace, des Prinzen Xaver von Sachsen zuerst 
– auch heute noch – vollständig in seiner 
ganzen Wohlerhaltenheit vor Augen hat. Es ist dieselbe Höhe, 
auf welcher ich im nächtlichen Halb-und Ganztraum anhielt zum 
Briefsortieren unter der alten Hainbuche gegenüber dem 
Dammwege, der – heute auch noch – über den 
Graben zu dem Eingangstore von Quakatzenhof führt.
 
Die Hainbuche hatte ich nun zu vermissen. Auch sie war wie der 
Lurkenteich der Melioration, der Feldverbesserung, zum Opfer gefallen. 
Sie hatte wahrscheinlich für das Bedürfnis der 
hungerigen Gegenwart zuviel Schatten über das Ackerland 
geworfen oder zu sehr ihre Wurzeln im Grund und Boden ausgebreitet. 
Doch, gottlob, die Rote Schanze war noch vorhanden wie sie, freilich 
wahrhaftig damals nicht zur Melioration der Gegend, im Jahre 
siebenzehnhunderteinundsechzig aus dem Grund und Boden vom alten 
grimmigen Maulwurf Krieg aufgeworfen worden war. Und ich stand ihr nun 
wieder gegenüber und dachte zurück an uns zwei: 
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, und mich, und an das, was 
Stopfkuchen damals aus dem frischesten Miterleben heraus über 
den Fall Kienbaum contra Quakatz oder Quakatz contra Kienbaum und, was 
mehr oder weniger damit zusammenhing, über Tinchen Quakatz zu 
bemerken hatte.
 
Wie ein angehender Beflissener der Gottesgelahrtheit sah er 
nicht aus; denn bei den jungen Herren pflegt die Wohlbeleibtheit, die 
er, Stopfkuchen, schon damals aufzuweisen hatte, erst später 
zu kommen, wenn sie auf nahrhafter Pfarre am eigenen Tische nachholen, 
was sie am Freitische seinerzeit versäumt haben. Aber er war 
gut, herzensgut. Er versuchte es wenigstens, seinen Eltern zuliebe sich 
in das gedeihlichste Amt der Erde hineinzu-hungern. »Was tut 
man nicht einer nicht nur verbohrten, sondern auch verweinten Mama und 
einem wahrhaft wütend auf das nächstliegende beste 
Brotstudium für den Herrn Sohn erpichten Alten 
gegenüber? Man will doch dem Greisenpaar nicht die 
schönsten Hoffnungen knicken. Und etwas wünschen die 
beiden guten Leute doch auch dafür zu haben, daß sie 
einen in diese Welt voll abgenagter Knochen, trockner Brotrinden und 
höchst gesunden, klaren, erquickenden und vor allem billigen 
Brunnenwassers hineingesetzt haben, Eduard!«
 
Eben von mir niedergeschriebene und von einem treuen, 
herzlichen, kindlichen Gemüte zeugende 
Eräußerungen sind selbstverständlich auch 
eine Erinnerung. Er tröstete sich nur Von der Sekunda bis zum 
Abiturientenexamen recht häufig damit. Aber damals – 
an jenem Tage des Abschiednehmens, wenn nicht von der Jugendzeit, so 
doch von der Kinderzeit, an jenem Tage, wo wir beiden, ich und er, 
für lange, lange Zeit zum letzten Male unter Störzers 
Hainbuche vor der Roten Schanze standen, sagte er ganz was anderes; er 
sagte:
 
»Da ist sie! Mitten unter ihrem Kriegsvolk. Nun 
höre und sieh nur die Hunde, wie sie hier 
herüberblaffen und uns die Zähne zeigen! Famose 
Köter! Wenn ich an irgend etwas im Leben meine Freude habe, so 
sind sie es. Nu guck nur, wie gut sie die Parole gefaßt haben 
und wie sie es verstehen, alles unnötige Pack vom Tinchen 
Quakatz und von der Roten Schanze abzuwehren. Sag selber: 
hätte der lächerliche Musjeh in 
französischen Diensten, der Herr Graf von der Lausitz, der 
Herr Prinz Xaver von Kursachsen, den Wall da drüben besser 
spicken können als der Bauer Quakatz?«
 
»Nu ja, Heinrich, es paßt eins zum andern: 
Haus, Hof und Graben – Vater, Tochter und 
Wachtmannschaft.«
 
»Das tut's. Gottlob! Und nun will ich dir noch etwas 
sagen, Eduard, wenn du es mir nicht übelnehmen willst. 
Nämlich jetzt wär's mir doch lieber, wenn du dich auf 
dem Wege hierher mir nicht aufgehängt hättest. Den 
Damon und Pythias, den David und Jonathan, und wie die Musterfreunde 
sonst noch heißen mögen, hätten wir bei 
anderer Gelegenheit, auf einem andern Spazierpfade in entgegengesetzter 
Richtung von der Stadt und der Roten Schanze vor unserer 
demnächstigen Trennung spielen können. Aber da du ein 
guter Kerl und wirklich mein Freund bist, so bleib meinswegen, da ich 
es nicht ändern kann. Aber die Liebe tust du mir und 
lösest dich möglichst in Luft und 
unverbrüchliches Schweigen auf, und nachher, drunten in der 
Stadt, machst du mich in der übrigen Bekanntschaft nicht 
lächerlicher, als es unbedingt nötig ist. Die Rote 
Schanze hat es mir nun einmal angetan, und das arme Mädchen 
darüber unter seiner Hundebande kann auch nichts 
dafür, wenn es mich gleichfalls zu einem Narren gemacht hat. 
Es ist eben so geschrieben, und ich habe einfach das Schicksal in mich 
hineinzufressen. Guten Tag, Fräulein Valentine!«
 
»Guten Tag, Herr Schaumann.«
 
Sie sah, wie sie mit untergeschlagenen Armen am Torpfeiler 
lehnte, nicht danach aus, als ob es in Wahrheit ihr Ernst damit sei, 
jemandem in der Welt einen guten Tag zu bieten. Man blickte 
unwillkürlich danach um, ob nicht eine geladene 
Büchsflinte neben ihr am Eingang der Schanze lehne oder ob sie 
nicht ein scharfes spitzes Messer in der rechten Faust unter der linken 
Achsel verborgen und zum schnellen Gebrauch bereithalte. Auch so was 
wie von einer wilden Katze hatte sie an sich, die im Notfall keiner 
künstlichen Waffe bedurfte, sondern nur jedem mit den 
echtgewachsenen Krallen ins Gesicht zu fahren brauchte und sich mit den 
Zähnen festzubeißen, um in jedem Kampfe für 
sich und um ihres Vaters Haus, Hof und Herd die Oberhand zu behalten.
 
Nicht groß und nicht klein, nicht mager und nicht 
fett, nicht hübsch und nicht häßlich, nicht 
städtisch und nicht dörfisch, nicht Kind und nicht 
Jungfrau stand sie, Valentine Quakatz, des Mordbauern Andreas Quakatzen 
einzige Tochter, und bewachte ihres blutig berüchtigten Vaters 
Anwesen, die Rote Schanze, in der friedlichen, 
sonnebeglänzten, laubgrünen und ährenblonden 
Landschaft.
 
Ich rufe nicht mehr: »Da sind eure Postsachen, eure 
Schreibsachen, eure Zeitung, du rote Giftkatze«, 
Störzers Amtsgeschäfte am Eingangstor der Roten 
Schanze ausrichtend. Sie aber, Fräulein Quakatz, duckt die 
Hunde wie damals und fast mit den nämlichen wunderlichen 
Zurufen wie damals. Die Köter beruhigen sich langsam und 
widerwillig und behalten uns, leise fortknurrend, fest und 
mißtrauisch im Auge.
 
»Der Vater ist nicht zu Hause«, sagte 
Valentine. »Und die Leute sind im Felde«, 
fügt sie hinzu.
 
»Schön!« sagt Stopfkuchen. 
»Da sind wir ja wieder einmal unter uns beiden, Tinchen; denn 
dem da habe ich es eben schon klar genug auseinandergesetzt, 
daß er sich gegenwärtig vollständig als Luft 
zu betrachten habe. Natürlich, wenn er nicht mein bester 
Freund wäre, würde ich ihm meine Meinung in Hinsicht 
auf seine heutige völlige Überflüssigkeit 
hier noch deutlicher zum Bewußtsein gebracht haben. Aber er 
ist mein Freund und also auch, natürlich soweit das mir 
paßt, der deinige, Tinchen; und so dumm bist du nicht, 
Mädchen, daß du nicht Bescheid 
wüßtest, daß er über euch, die Rote 
Schanze, so gut Bescheid weiß wie die übrige edle, 
christliche Menschheit auf fünf Meilen im Umkreis. Herrgott, 
darum allein könnte man schon mit Wonne Theologie studieren, 
um einmal so recht von der Kanzel aus unter sie fahren zu 
dürfen, die edle Menschheit nämlich! Und nun kommt 
endlich ins Haus. Die letzte Nase voll des übeln Geruches der 
Roten Schanze zum Mitnehmen in die reinere, die bessere Luft da 
draußen, jenseits der eben erwähnten fünf 
Meilen!«
 
Zum »Sich äußern« 
– zum »Worte machen« – zum 
»Reden halten«, kurz zum »Predigen« 
war er immer sofort da, der dicke Heinrich. Wenn es darauf angekommen 
wäre, müßte er unbedingt heute, wenn nicht 
cismontaner Papst, so doch Kardinal oder zum mindesten Archiepiscopus, 
aber wahrhaftig nicht der jetzige Bauer auf der Roten Schanze sein.
 
»Wo ist denn der alte Mann?« fragt er 
fürs erste noch.
 
»Wieder vorm Gericht in der Stadt«, spricht 
grimmig die Tochter und Erbin der Roten Schanze. »Er hat's ja 
wieder mit dem Schulzen von Maiholzen da gehabt und ihm die Faust vors 
dumme Gesicht gehalten und ihn in der alten Sache wegen Kienbaum von 
neuem einen Verleumder geheißen. Da ist er denn von neuem 
verklagt worden.«
 
Und Stopfkuchen zeigt, daß er ungemein melodisch zu 
flöten versteht. Er läßt seine 
Gefühle in einer langgezogenen Kadenz verklingen und nimmt sie 
tätlich wieder auf, indem er den Arm dem Mädchen um 
die Hüften legt und, zu mir gewandt, sagt:
 
»Schöner konnten wir's ja wieder mal nicht 
treffen.«
 
Da aber begibt sich etwas, was vor allem diesen 
längst vergangenen Jugendtag mir wieder in vollster 
Lebendigkeit vor die Seele stellt: Valentine Quakatz gibt ihre Wacht am 
Eingangstor der Roten Schanze auf – vollständig! Der 
bösverkniffene Mund wird zu einem weinerlichen verzogen 
– das Mädchen kämpft, kämpft mit 
seinen Tränen, aber sie sind mächtiger als es. 
Tinchen schluchzt, weint laut hinaus und springt Stopfkuchen nicht mit 
den Fingernägeln ins Gesicht, sondern legt sich ihm um den 
Hals, hängt ihm am Halse und jammert:
 
»Heinrich, du bist zu schlecht!«
 
»Na, na!«
 
»Du bist so schlecht wie die ganze andere 
Welt.«
 
»Na, so hetze mir doch deine Köter an den 
Hals, verrücktes Frauenzimmer! Was sagst du dazu, Eduard? Ich 
so schlecht wie die ganze übrige Welt?«
 
Ich sage gar nichts. Ich stehe nur wie ein dummer Junge mit 
offenem Munde und sehe, wie der dicke Freund das Mädchen ein 
Mädchen, wie als was ganz Selbstverständliches, 
ebenfalls im Arme hält, ihm auf den Rücken klopft, 
ihm über die Haare streichelt, ihm das Kinn aufhebt und ihm 
einen Kuß gibt. Ich sehe, wie er mühsam hinten in der 
Rocktasche nach seinem Taschentuch angelt, wie es ihm gelingt, dasselbe 
hervorzuholen, und wie er mit demselben dem Mädchen 
– einem Mädchen, einem fremden, erwachsenen 
Mädchen die Tränen aus den Augen wischt, und ich sehe 
Stopfkuchen mit einem Male mit ganz andern Augen an, als mit welchen 
ich ihn bis zu dieser verblüffenden Stunde gesehen habe. 
Blutübergossen wünsche ich mich bis in die fernsten 
Fernen weg und möchte zugleich den mal sehen, dem ich folgte, 
wenn er mich beim Ellbogen nähme und sagte: »Komm, 
Eduard, du hast doch hier gar nichts zu suchen!«
 
Glücklicherweise hat Stopfkuchen aber viel zuviel mit 
dem Mädchen zu tun und widmet mir nur dann und wann 
beiläufig eine höfliche Bemerkung.
 
»Herze von 'ner Gans, kann ich denn was 
dafür? Gehe ich etwa aus freien Stücken? Muß 
ich nicht? Habe ich nicht die Verpflichtung, wenigstens einmal durchs 
Examen zu fallen meinen guten Eltern zuliebe? Wie gerne ich dir zuliebe 
hierbliebe, Tinchen, das weißt du, also sei ein gutes 
Mädchen und laß das dumme Gewimmer. Guck nur, wie der 
Taps, der Eduard, guckt und sich überlegt, was er zu Hause 
alles erzählen kann! Da – hast du noch mal mein 
Taschentuch, und nun blamiere uns nicht länger in freier Luft. 
Glaubst du, daß darum der Herr Graf von der Lausitz diesen 
Wall aufgeworfen habe, daß Heinrich Schaumann, genannt 
Stopfkuchen, von ihm herab sich dem Nest drunten von seiner weichsten 
Seite zeige? Bilde dir das nicht ein. Bombardieren werde ich noch mal 
von ihm aus das Philistertum da unten, daß der 
kursächsische Staberl-Xaverl sich heute noch als balsamiertes 
Leder- und Knochenbündel in seiner Fürstengruft 
darüber freuen soll. Komm mit, Eduard, da du da bist. Wir 
wollen endlich hinein ins Haus; denn nämlich, Eduard, nicht 
immer holt man draußen in der freien Luft am freiesten Atem, 
welche Erfahrung ich dir, mein Junge, zu möglichem Gebrauche 
gerne gratis überlasse. Dumme Witze verbitte ich mir 
natürlich, jetzt hier und nachher drunten in der Stadt im 
Kreise deiner lieben Verwandten und nähern und weitern 
Bekannten. Wir drei sind also ganz allein auf der Roten Schanze? 
Wundervoll! Sag's deinen Kötern so eindringlich als 
möglich, was sie zu tun haben, Tinchen.« 
Fräulein Valentine wendet sich zu ihrer vierbeinigen 
Wachtmannschaft, das heißt, sie hebt die Faust gegen sie und 
schüttelt dieselbe dann gegen die lachende, freundliche 
Sommerlandschaft jenseits des Grabens. Das bedeutet, daß das 
Vieh noch weniger als sonst jemandem ungestraft den Eintritt in das 
Bollwerk des Grafen von der Lausitz gewähren soll. Und es 
versteht das und antwortet mit einem dumpfen, giftigen Gewinsel und 
Geknurr: wir drei aber haben jetzt wahrhaftig wundervoll den Nachmittag 
allein auf der Roten Schanze. –
 
Erfreulich war der Anblick grade nicht, wenn man die Hunde und 
das Tor hinter sich hatte. Verwildert und verwahrlost erschien alles 
umher, jede Arbeit nur halb und nachlässig und widerwillig 
getan. Es war keine rechte Ordnung im Garten, im Hofe, im Hause, und in 
der Scheune wahrscheinlich auch nicht. Alles Geräte lag und 
stand umher, wie man es eben aus der Hand hatte fallen lassen oder 
beiseite gestellt hatte. Das Gebüsch und Unkraut wuchs 
ungehindert. Die Jauche konnte sich keine bessern Tage 
wünschen als wie auf der Roten Schanze, und sie suchte sich 
denn auch ihre Rinnsale, wo es ihr beliebte. Die Hühner 
scharrten, wo sie wollten im Garten. Enten und Gänse 
watschelten ebenso, wo sie wollten im Hofe und im Hause. Dem Stallvieh 
sah man es an, daß der Herr häufig nicht zu Hause war 
und auch dann nicht sein Auge, wie es sein sollte, bei ihm hatte. 
Daß das Kind vom Hause nicht alles allein besorgen konnte und 
daß das Gesinde es deshalb sehr »sachte angehen 
ließ«, das war nur zu augenscheinlich. Was aber den 
letztern Punkt, das Gesinde, anbetraf, so hatte das mit dessen 
Nichtsnützigkeit seine besten Gründe. Der Bauer auf 
der Roten Schanze hatte sich, was Knechte, Mägde und Jungen 
anging, eben mit dem zu begnügen, was niemand sonst mochte 
– mit dem Abhub und dem Bodensatz der Gegend.
 
Es tat für einen rechtlichen Menschen, für 
ein ordentlich Mädchen nicht gut, auf der Roten Schanze zu 
dienen und da ehrlich nach der Ordnung zu sehen. Hoher Lohn und gute 
Behandlung kamen da gar nicht in Betracht. Jeder Groschen, den der 
Bauer Quakatz hergab, hatte ja einen Blutgeruch an sich. Wer von der 
Roten Schanze kam und einen andern Dienst suchte, der brachte denselben 
Geruch in den Kleidern mit, und man ließ es mit verzogner Nase 
ihm merken und schickte ihn um ein Haus weiter. Bis der Bauer Andreas 
Quakatz endlich eingestand, daß er Kienbaum totgeschlagen 
habe, oder bis der Hof auf der Roten Schanze im ganzen unter den Hammer 
gebracht oder noch besser für Maiholzen im einzelnen 
ausgeschlachtet worden war, konnte sich hieran nichts, gar nichts 
ändern. Und die Erbtochter der Roten Schanze, Valentine 
Quakatz, änderte auch nichts, gar nichts daran; sie hatte nur 
ihr bitter Teil an der bösen Verfemung mitzutragen. Es ist 
Stopfkuchen, der, wie die langen Wogen des Weltmeeres mich wieder auf 
dem »Hagebucher« der neuen Heimat zutragen, fragt:
 
»Was meinst du, Eduard? Sieht das hier nicht niedlich 
aus?«
 
Knecht und Magd haben, da der Herr wieder mal in 
»Beleidigungs- und 
Ehrensachen-Kränkungsgeschäften« von Hause 
ist, sich ihre Arbeit nach Gutdünken draußen gesucht, 
liegen vielleicht auch irgendwo unter einem Busch und lassen unsern 
Herrgott den besten Meister sein. Kein Laut ringsumher als das 
Schrillen der Grillen und das Gekreisch zankender Spatzen auf den 
Dächern oder in den Hecken! Auch Tinchen schluchzt nicht mehr 
zornig aus sich heraus oder erbittert-giftig in sich hinein. Sie ist 
uns voran in die Stube gegangen, ohne sich danach umgesehen zu haben, 
ob wir ihr auch gefolgt sind. Wir sind ihr, doch ein wenig scheu und 
befangen, gefolgt, und nun sitzt sie am Tische, mit dem Rücken 
an der Wand, und hat beide Arme, die Hände flach ausgebreitet, 
auf die altersschwarze Eichenplatte gelegt, und Stopfkuchen und ich 
stehen vor ihr und sehen, in der dunkeln, niedern Bauernstube vom 
Lichte da draußen geblendet, auf sie hin; – man kann 
eine Meile weit jede Fliege summen hören. Ja, die Fliegen der 
Roten Schanze! Sie haben das Schanzwerk des Prinzen Xaver von Sachsen 
auch nicht aufgegeben. Sie sind noch vorhanden in der Stube des Bauern 
Quakatz, einerlei, ob er Kienbaum totgeschlagen hat oder nicht. Es gibt 
nichts innerhalb der vier Wände, was sie nicht beschmitzt 
haben, vor allem die Bilder an den Wänden: die Zehn Gebote, 
des Jägers Begräbnis, den unter die Räuber 
gefallenen Mann im Evangelio. An des Jägers Begräbnis 
haben sie mit allen übrigen Tieren sehr teilgenommen und dem 
Sarge alle Ehren erwiesen. Ebenso dem Wort: Du sollst nicht 
töten. Es hängt übrigens kein neues Bild zu 
ihrer Begutachtung an der Wand. An der Schanze des 
Siebenjährigen Krieges ist selbst die neueste Weltgeschichte 
vorbeigezogen, ohne ein Zeichen hinterlassen zu haben. Kein 
Schlachtenbild aus Neu-Ruppin vom Düppelsturm, keins von 
Sechsundsechzig, keins von Siebenzig! Nicht Kaiser Wilhelm, 
Fürst Bismarck und Graf Moltke! Was ging die Weltgeschichte 
den Bauer von der Roten Schanze an? Er hatte seinen Kienbaum; er hatte 
viel zu schwer an seinem eigenen Dasein auf dieser Erde zu tragen, um 
sich viel um das anderer Leute kümmern zu können, und 
wenn es die Ersten dieser Welt waren! Ihm hatte diese Welt 
überall in seinem Hause, wo er auf eine Wand sah, Kienbaumen 
drangehängt, und er brauchte dazu nicht Malerkunst und Glas 
und Rahmen: er sah den Mann jederzeit, und selbst bei geschlossenen 
Augen, so genau und deutlich vor sich, wie kein Maler, und wenn es der 
allerbeste gewesen wäre, ihn ihm hätte malen 
können.
 
Ich gaffe von dem bunten Bilderbogen der Zehn Gebote verlegen 
und unruhig auf das uns anstarrende Mädchen, da sagt Heinrich:
 
»Nun, Tinchen, laß das dumme Zeug und stiere 
nicht die beiden besten Lateiner und firmsten Griechen des diesmaligen 
Oster- Abgangs-Schwindels – grinse nicht, Eduard! – 
aus ihrer guten Meinung von sich selber heraus. Ja, armes Wurm, die 
süße Kinderzeit liegt nun unwiderruflich hinter uns, 
der Ernst des Lebens – weine nicht, Eduard! – 
beginnt, und lebten wir noch in vernünftigeren Zeiten, so 
würde ich dir vorschlagen, Herze: steig hinter deinem Ritter 
auf den Gaul, fasse mich um die Taille und halte dich feste. Komm kurz 
und gut mit mir. Aber es geht nicht, Eduard. Was können wir 
dafür, daß wir wenigstens dies eine Mal nicht von den 
Eseln aufs Pferd kommen? Daß wir einfach morgen mit der 
Eisenbahn fortmüssen? Tinchen, mein Herzenstinchen, sich mich 
nicht so dumm an; was ich meinen Herren Eltern aus dem ersten Semester 
mitbringen werde, weiß ich nicht; aber dir bringe ich den 
alten Stopfkuchen wieder. So wahr jetzt der Himmel blau über 
uns ist und die Erde grün wird und immer grüner: ich 
will nicht umsonst meine täglichen Prügel der Roten 
Schanze wegen gekriegt haben! Ich will nicht umsonst meine einzigen 
guten Stunden in diesem Jammertal auf dem Anstand dem alten Quakatz und 
seinem kleinen Tinchen gegenüber verlebt haben. Wenn Sie es 
verlangen, Fräulein Valentine, so hinterlasse ich Ihnen das 
auch schriftlich!«
 
Es fuhr wie ein Schauder durch den ganzen Körper der 
Tochter des alten Quakatz; dann aber sagt Valentine:
 
»Ich will nichts Schriftliches. Was von Schriftlichem 
hierher kommt, das nimmt auch mein Vater am liebsten nur, wenn es ihm 
auf die Mistgabel gelegt und zugereicht wird. Nachher faßt er 
es an wie eine glühe Kohle. Und du, du – noch besser 
wär's, wenn gar kein Mensch eine Zunge hätte zum 
Sprechen, zum Lügen, zum Sticheln – du 
auch!«
 
»Ich auch?« fragt Stopfkuchen, aber ohne 
jeden Ausdruck der Überraschung, des Gekränktseins 
oder gar der Entrüstung. Indem er sich halb zu mir wendet, 
sagt er:
 
»Ein bißchen mehr könntest du 
selbst bei den heutigen tragischen Umständen bei dir selber 
bleiben, Tinchen; und du, Eduard, jetzt kannst du wirklich mal 
für die Lebenspraxis was lernen. Du auch! Dies Wort ist 
großartig, und dann sieh dir mal das Gesicht an, was sie mir 
zu der Sottise schneidet. Das hat man nun davon, daß man einem 
Frauenzimmer von Kindesbeinen an seine schönsten freien 
Sommer- und Winternachmittage und die Ferien ganz gewidmet hat. Hat die 
Person wohl eine Ahnung davon, wie viele Prügel et cetera man 
ihretwegen von Erzeugern und Lehrern hingenommen hat, ohne einen Muck 
zu sagen? – Du auch! Mädchen, Mädchen, wenn 
das Schaf, dieser Eduard hier, nicht bei uns stände, ich 
würde dir und deinem verrückten Alten und der Roten 
Schanze meine Zuneigung noch einmal in einer Weise deutlich machen, die 
sich wahrhaftig nicht gewaschen haben sollte.«
 
Nun läuft wieder ein Zucken über die 
Schultern unter dem buntbäuerlichen Brusttuch. Die Erbtochter 
der Roten Schanze schielt wie ein nur halb gebändigtes und zum 
Bessern überredetes oder vielmehr verschüchtertes 
Tier zu dem angehenden Kandidaten aller denkbaren Brotstudien, 
Schaumann, auf; sie will mit beiden Fäusten auf den Tisch 
schlagen, aber es geht nicht. Sie läßt die Arme 
schlaff am Leibe heruntersinken und schluchzt:
 
»Ich habe keinen gerufen, um sich um mich zu 
bekümmern!«
 
»Ne«, sagt Stopfkuchen. »Ja, da hat 
sie recht, Eduard! Ich bin ganz von selber gekommen und habe mich ihrer 
angenommen. Du weißt es ja, Eduard.«
 
Ganz so genau, wie der Freund zu meinen schien, wußte 
ich es doch nicht. Nur das wußte ich, daß es 
während unserer ganzen »Jungenszeit« in 
dieser Hinsicht und nach der Anschauung sowohl des Hauses wie der 
Schule keinen verrücktern Bengel gegeben hatte als Heinrich 
Schaumann, genannt Stopfkuchen. Wie ich mit dem Landpostboten Friedrich 
Störzern gelaufen war, so hatte er sich vor der Roten Schanze 
festgelegt – »wie die Katze vor dem 
Mauseloch«, wie er sich selber ausdrückte. Um mit 
einem zu gehen oder gar zu laufen, dazu war der gemütliche 
Knabe viel zu faul; aber sich durch einen Reisbreiwall ins 
Schlaraffenland hineinzufressen, dazu war er imstande, und dieses war 
bis jetzt die Meinung der Welt und also auch die meinige über 
ihn gewesen. Das war es einzig und allein, was ich damals an jenem 
Abschiedstage über sein Verhältnis zu – dem 
Mädchen, zu Tinchen – Valentine Quakatz 
wußte. Meine Dumme-Jungens-Seele dachte nicht daran, 
daß die verschüchterte, verwilderte, rothaarige 
Krabbe des Bauern Quakatz etwas anderes als eine sehr 
beiläufige Rolle bei seiner Verliebtheit in die Rote Schanze 
des Prinzen Xaver von Sachsen spielen könne. Ich und die Welt 
von damals konnten es doch wahrhaftig nicht wissen, daß 
Stopfkuchen auch nach solcher Richtung hin romantischer 
Gefühle fähig sei.
 
Es war eine Luft in der niedern, schwarzen Bauernstube, die 
keinem gefallen konnte. Und der Bauer Andreas hatte einen deutlichen 
Gang auf ihrem schwarzen Fußboden ausgetreten vom Fenster bis 
nach dem Ofen.
 
»Da geht er, solange ich weiß«, 
sagt seine Tochter, »und ich sitze hier und höre ihn 
mit sich selber sprechen, die halbe Nacht durch, bis er mich zu Bette 
jagt. Du mußt es wissen, Heinrich, weshalb du zu mir gekommen 
bist und dich an die Rote Schanze herangemacht hast; aber dein Herr 
Freund, der Herr Eduard, kann nichts davon wissen, wie es jetzt mir 
hier bei deinem Abschiede zu Sinnen sein muß. Aber wenn er so 
freundlich sein will, kann er später vielleicht einmal Zeuge 
sein, daß ich dir nach meinem Tode die Rote Schanze vermacht 
habe mit allem, was dazu gehört; denn mein Vater hat doch 
keinen andern, dem er sie in sein Testament setzen kann, als nur mich, 
außer den Hunden draußen am Torweg. Wollen Sie so gut 
sein, Herr Eduard, da Sie heute mitgekommen sind, daß Sie es 
später einmal vor dem Gerichte mit bezeugen, daß die 
Rote Schanze, wenn mein Vater und ich nichts mehr von der Welt 
brauchen, einzig und allein Herrn Schaumann gehört?«
 
Wie es für den Menschen, einen körperlich so 
angelegten Menschen, so rasch möglich zu machen gewesen war, 
weiß ich nicht; aber das Faktum war vorhanden: er, 
Stopfkuchen, sitzt hinter dem alten Eßtisch des Quakatzenhofes 
neben der Erbtochter desselben und hat seinen Arm ihr um die Schulter 
gelegt und ruft:
 
»Jetzt hört es aber auf! Dummheit 
läßt man sich wohl gefallen, aber doch nur bis zu 
einem gewissen Grade, sagt Kollege Blechhammer da unten, Eduard. Sieh 
dir noch einmal die Quakatzenburg von inwendig an, alter Junge. Wer 
weiß, ob du sie so in deinem Leben wieder zu sehen kriegst? 
Hier mein Ideal meine Burg, mein Haus! Da draußen die holde 
Flur, wo wir als Knaben spielten. Morgen also die Universitas 
litterarum und das hohe Meer des Lebens! Verflucht poetisch und 
verlockend für zwei abgehende Pennäler. Wisch dir die 
Augen, du liebste, närrische Bauerngans, und tu mir den 
Gefallen und komm wieder mit ins Freie. Sowie man den ersten Atemzug 
hier innen tut, hat man genug davon und schnappt nach der Luft da 
draußen. Vivant omnes virgines – komm, virgo 
– kratze und spucke nicht, virago! Ja wehre dich nur, 
Fräulein! Sie sollen mich nicht umsonst da unten Stopfkuchen 
benamset haben, ich werde ihnen zeigen, was dem Herz und dem Magen 
bekommt.«
 
Er hatte das Mädchen um den Leib gefaßt, er 
hob es hinter dem Bauerneßtisch hervor, er trug es weg, trug 
es aus dem Hause und setzte es wieder hin auf den Wall des Prinzen 
Xaver von Sachsen. Valentine ließ es sich ruhig gefallen, und 
ich – ich folgte verblüfft, betäubt, 
zweifelnd – kurz, Stopfkuchen hätte gesagt: 
»wie ein Schaf!« Wenn aber Stopfkuchen jetzt auch 
noch Flügel entfaltet hätte und mit der Erbtochter 
von der Roten Schanze, mit dem Kinde von Kienbaums Mörder 
langsam, aber immer höher, höher, höher in 
den blauen Frühlingshimmel aufgestiegen wäre, so 
hätte ich willenlos mir auch das gefallen 
lassen müssen und hätte höchstens fragen 
dürfen: »Ist es denn die 
Möglichkeit?« –
 
Wir standen wieder auf der grüngrasigen 
Waldhöhe des alten Kriegskunststücks des Herrn Grafen 
von der Lausitz – wir beiden angehenden Studenten und 
Valentine Quakatz, Heinrich und Tinchen Arm in Arm.
 
Plötzlich stieß der närrische 
Mensch, Stopfkuchen, einen jauchzenden Ruf aus, schlug mich auf die 
Schulter, daß ich in die Knie schoß, und sagte wie 
aus tiefstem Magen heraus:
 
»Und es ist, eines ins andere gerechnet, doch so 
ungemütlich nicht, daß der Sachse und der Franzos 
Anno siebenzehnhunderteinundsechzig das Nest da unten nicht 
gänzlich ausgerottet und also auch uns unmöglich 
gemacht haben. Wie nett es eigentlich, so im ganzen, da doch liegt und 
durch die Güte des Herrn dem Siebenjährigen Kriege 
zum Trotz liegengeblieben ist! Ja, Flur, wo wir als Knaben spielten 
– Eduard! Sieh sie dir noch mal an, alter Junge, und gehe hin 
und lerne was, auf daß du ihr einmal ebenfalls Ehre machst und 
ihren guten Ruf bei den Leuten aufrechterhältst. Du aber, 
Tinchen, kümmere dich gar nicht um sie. Was ich und du und 
dein Papa von ihr zu halten haben, das wissen wir, und von dem 
– unserm Standpunkt mach ich es vielleicht doch 
möglich, Prediger oder Staatsanwalt in ihr zu werden. Eine 
standfeste, haltbare Kanzel würde freilich zum erstern Lehr- 
und Straffach wohl gehören«, seufzte er, seine derbe, 
biedere Rechte erst betrachtend und sie dann zur Faust geballt der 
Heimatstadt drunten im Tal ebenfalls wie zu 
vorsichtiger, genauer Betrachtung hinhaltend.
 
»Da sitzen sie nun auf ihren Bockstühlen, 
dein und mein Alter, Eduard, und haben keine Ahnung davon, von welcher 
Höhe aus Stopfkuchen sie betrachtet oder, nach eurer 
Ausdrucksweise, auf sie runterkuckt.«
 
»Goldne Abendsonne, wie bist du so 
schön!« summte ich, wie um die Rede auf was anderes 
zu bringen; aber Stopfkuchen ließ selten von einem einmal 
begonnenen Gedankengange leicht ab.
 
»Natürlich ist sie schön 
– vorzüglich, wie wir hier an des Herrn Prinzen von 
Sachsen Wallböschung der endlich gewonnenen Freiheit, wirklich 
Mensch sein zu dürfen, uns erfreuen. Sieh mal, da flammt sie 
grade in den Fenstern des Schulkarzers sowie in denen unseres 
Provinzialgefangenhauses. Der reine Märchenzauber! 
Hättest du wirklich nie das Bedürfnis 
gefühlt, Freund meiner Kindheit, o du mein Eduard, deinen 
greulichen Alten so wie ich den meinigen, und vorzüglich um 
die Zeit der Versetzung in eine höhere Klasse edelster 
deutscher Menschenbildung, dort hinter einem jener Gitter 
unschädlich gemacht, in Sicherheit sitzend zu wissen?«
 
Und diesen Menschen hatten wir nicht nur für den 
Dicksten, Faulsten und Gefräßigsten unter uns, 
sondern auch nicht nur für den Dummsten unter uns, sondern 
auch überhaupt für einen Dummkopf gehalten, o wir 
Esel!
 
Und wer ihn auch jetzt wieder, nicht etwa von seinem 
Gedankengange abbrachte, sondern ihm darin im bedachtsamen, ruhigen 
Schritt bestärkte, das war nicht der feine, wohlgesittete, mit 
dem besten Schul-Abgangszeugnis versehene Eduard aus dem Posthause, 
sondern das war Tinchen Quakatz von der Roten Schanze, deren Vater man 
es leider nur nicht hatte beweisen können, daß er 
Kienbaum totgeschlagen habe, und der darum im Bann, wenn nicht der 
Welt, so doch seiner nächsten Umgebung, was dasselbe ist, ging 
und sein Kind natürlich mit.
 
Valentine Quakatz hatte auch von der Schanze des Prinzen 
Xaver, von ihrem verfemten Wall aus, auf die Stadt und die in der Sonne 
blitzenden Fenster derselben hinabgesehen; nun wendete sie sich ab und 
wischte sich mit der Hand und dem Schürzenzipfel die Augen.
 
»Mir ist ein Tier hineingekommen, oder der Glanz 
beißt mich, daß sie tränen; und ihr 
– du denkst wieder, ich heule.«
 
Und jetzt ballte sie die Hand und schüttelte sie 
gegen die glitzernden Fenster des Provinzialgefangenhauses:
 
»Aber ich heule nicht. Ich will nicht. Heinrich hat 
ganz recht, es ist dumm, nur zu weinen. Es beißt mich der 
Glanz auch nur in die Augen, weil ich so lange und so oft hier habe 
stehen müssen, wenn er dahinter saß, da unten hinter 
den Fenstern, in seinem Gefängnis, mein Vater, mein lieber, 
liebster Vater. Und weil ich keinen hatte –«
 
»Und weil sie keinen weiter hatte als mich, Eduard. 
Und weil ich auch nun wieder gehe, in Abwesenheit ihres Alten. Na ja, 
da siehst du mal wieder, lieber Eduard, was das Leben ist und wie das 
Vergnügen dran immer bloß als bloßer Schaum 
drobenauf schwimmt. Jetzt bitte ich dich, setze dich mal in meine 
Stelle und suche mit, euch dummen Jungen, seinen lieben Eltern und was 
sonst dazu gehört zum Trotz, aus so 'ner 
verschüchterten, zur Feldkatze verwilderten Dorfmieze wieder 
ein niedliches, nettes, reinliches, schnurrendes, gurrendes, liebes, 
liebstes kleines Mädchen zu machen. Na, nun tu noch mal die 
Schürze von den Augen und sich mich mit ihnen an; sonst 
beißt es mich in meinen Augen auch, und das möchte 
ich doch hier des klugen, gebildeten Eduards wegen lieber vermeiden. So 
ist's recht, und nun laß uns die Zähne 
aufeinanderbeißen. Ich kann wahrhaftig nichts dafür, 
daß andere Leute das Recht zu haben behaupten, etwas anderes 
aus mir zu machen, als was in mir steckt. Da hast du meine Hand darauf, 
Jungfer Quakatz: ich komme wieder und behalte mir bis dahin alle meine 
Rechte hier an dieser Erdstelle vor, und den seligen Kienbaum soll doch 
noch mal der Teufel holen. Sage es deinem Vater, wenn er nach Hause 
kommt, daß ich es gesagt habe, Tinchen! Und du, feiner Eduard, 
bitte, sieh gütigst noch mal hinein in die schöne 
Landschaft und auf die liebe Vaterstadt – schade, 
daß jetzt grade nicht die Glocken dazu läuten. So 
ist's recht, verlegener Jüngling – – 
– –«
 
Ich sehe mich wirklich um – verschüchtert, 
verstört, verlegen. Ich sehe hinaus in die Landschaft und auf 
die Stadt drunten im Tale – kurz – ich sehe weg und 
vernehme im klingenden, summenden Ohre, hinter meinem Rücken, 
auf der alten Wallhöhe des Siebenjährigen Krieges, 
rasch hintereinanderfolgende Töne, die ich nur mit dem Namen 
Stopfkuchen ganz und gar in Einklang zu bringen weiß. 
Dazwischen ein unterdrücktes Geschluchz und Gekicher und dazu 
die Worte: »Ach Heinrich, Heinrich!«
 
***
Als ich wieder 
aufsehe, ist weiter 
nichts vorgefallen, als daß die Jahre hingegangen 
sind und daß die langen Wogen des großen 
Meeres unter dem Schiffe weiterrollen und es gegenwärtig 
gutmütig, ohne zu arges Rollen, Schütteln und 
Schüttern weitertragen, dem Kap der Guten Hoffnung zu.
 
 
Zuerst sah das Ding noch gradeso aus, wie es vor 
Jahren ausgesehen hatte. Nur daß es heute in anderer 
Beleuchtung als an jenem Abschiedstage vor mir lag, nämlich im 
frischen, hellen Tagesschein, so um zehn Uhr morgens.
 
Noch immer derselbe alte Wall und Graben, wie er sich aus dem 
achtzehnten Jahrhundert in die zweite Hälfte des neunzehnten 
wohl erhalten hatte. Die alten Hecken im Viereck um das jetzige 
bäuerliche Anwesen, die alten Baumwipfel darüber. Nur 
das Ziegeldach des Haupthauses, das man sonst über das Gezweig 
weg und durch es hindurch noch von der Feldmark von Maiholzen aus 
gesehen hatte, erblickte man heute nicht mehr. Dieses brachte mich denn 
darauf, daß die Hecken doch wohl gewachsen und die Baumkronen 
noch mehr über der Quakatzenburg sich verdichtet haben 
müßten. Es mußte unbedingt im Sommer noch 
schattiger als sonst auf der Roten Schanze geworden sein, und um dieses 
würdigen zu können, mußte man eben wie ich 
die Linie gekreuzt haben, um noch einmal nach Hause zu kommen, und 
sonst auch überhaupt jetzt dort zu Hause sein, wo es 
durchschnittlich im Jahre recht heiß ist und wo der Schatten 
manchmal ganz bedenklich mangelt.
 
Ich sah hin, die Hände vor dem Leib 
übereinandergelegt; und ich sah mir alles, da ich ja Zeit 
hatte und niemand auf der weiten Flur mich störte und die 
Lerchen in den Lüften nicht störten, sehr genau an, 
ehe ich den Graben des Grafen von der Lausitz überschritt.
 
Da fiel mir denn bald noch ein anderes auf. Wie es innerhalb 
der Roten Schanze aussehen mochte – außerhalb 
derselben, so weit ihr Reich ging, erschien mir das Ding verwahrloster 
denn je.
 
Sonst sah man es doch, trotz aller Verfemung, dem Dammweg sehr 
an, daß der kriegerische Aufwurf im fetten Ackerboden dieser 
Landschaft zu der Umwallung eines friedlichen Bauernhofes geworden war, 
daß Mensch und Vieh darüberhin ein und aus gingen, 
daß Mist- und Erntewagen darüber hinfuhren, 
daß der Mensch, trotzdem daß Kienbaum von hier aus 
totgeschlagen worden war, auch hier noch seiner Nahrung und seinem 
Behagen nachging.
 
Dem schien jetzt nicht mehr so zu sein. Eine 
Römerstraße, auf der vor, während und nach 
der Völkerwanderung Tausende totgeschlagen worden waren, 
konnte im laufenden Saeculo nicht mehr überwachsen und von 
Grasnarbe überzogen sein wie die alten Radgleise und 
Fußspuren, die über den Graben des Prinzen Xaverius 
von Sachsen auf dem Dammwege des Bauern zu der Roten Schanze 
führten. Es leitete jetzt nur noch ein ganz schmaler, schmaler 
Fußpfad, ohne Radgleisen, Huf- und Klauenspuren daneben, durch 
das hohe Gras. Quendel, blaue Glockenblume, Löwenzahn, 
Thymian, und was sonst im Grunde das meiste Recht hier hatte, brauchte 
sich nicht mehr scheu wegzuducken oder sich von Huf, Klaue und 
Schuhsohle alles gefallen zu lassen.
 
›Nun soll es mich doch wundern‹, dachte 
ich. ›Es ist doch wirklich, als ob das Gras auch hinter ihm 
wieder aufgestanden sei!‹ Und damit setzte ich den 
Fuß auf den Damm und in den engen Pfad, der zu Stopfkuchen 
hinüberführte, wie er vordem zum Bauer Andreas 
Quakatz hinübergeführt hatte, und – hielt 
noch einmal an. Es war noch ein Drittes jetzt hier am Eingange anders 
geworden als sonst: wo steckten die Hunde?
 
Ja, wo waren die Hunde der Roten Schanze? Die Wächter 
der Quakatzenburg? Wo war die durch stille Winter- und 
Sommernächte, vorzüglich wenn in ihnen der Vollmond 
am Himmel stand, weithin ins Land ob ihrer guten, aber lauten Wacht 
bekannte und berüchtigte Wachtmannschaft?
 
Wir haben im Kaffernlande auf unsern Gehöften ihrer 
auch und haben sie nötig; aber nun war es mir wieder ganz 
deutlich: ich war nie in der Welt auf bösere Hunde getroffen 
als die der Roten Schanze, und ich hatte nie ein Gebell böser 
Hunde – selbst wo ich wieder an es zurückdachte 
– so vermißt als wie hier am Eingangstor dieses 
deutschen Bauernhofes.
 
Die nächsten Schritte gegen die Quakatzenburg 
belehrten mich, daß die Wache abgelöst, aber 
keineswegs aufgegeben worden sei. Eine andere Mannschaft hatte sie 
bezogen, und der Empfang durch dieselbe sprach wahrlich für 
friedlichere Zustände als die von vergangenen Zeiten.
 
Wir kennen alle die alten hübschen, behaglichen 
Bilder, auf welchen am Tor mittelalterlicher Städte der 
Stadtsoldat auf der Bank unter dem letzten Edikt seines Senatus 
populusque, die Brille auf der Nase, den Bierkrug zur Rechten, die 
feuer-, schloß- und steinlose Flinte zur Linken, in 
idyllischer Ruhe und Beschaulichkeit an seinem Strumpf strickt. Ich 
habe selber solch ein Bild, Spitzweg gezeichnet, draußen zu 
Hause, drunten in Afrika, an der Wand über dem Sofa und 
Sofatisch meiner Frau (es mutet mich dann und wann um so mehr an, weil 
unter dem letztern, dem Sofatisch meiner Frau nämlich, ein 
Löwenfell zum Fußteppich dient), und ich fand es 
nicht ohne Behagen wieder, hier zu Hause, am Tor der Roten Schanze. Nur 
wurde von dem jetzigen Wachtinhaber des weiland Prinzen Xaverius von 
Sachsen und Kienbaums Mörder, des Bauern Quakatz, nicht 
gestrickt.
 
Es wurde gesponnen.
 
Er saß nicht an, sondern auf dem rechten Torpfeiler, 
der jetzige Wachtmann der Roten Schanze. Er saß mit 
Würde da in der Morgensonne und sah ruhig, gelassen, zu mir 
hinüber – und er spann dabei. Sein Spinnen hinderte 
ihn aber nicht, auch den Schnurrbart zu streichen, ja er fuhr sich mit 
der wehrhaften Faust sogar über die Ohren (was 
beiläufig in seiner Kompanie bedeutet, daß Besuch 
kommt) und strich sich die Nase und nieste dabei. Ich war ganz dicht 
bei ihm, als er einen Satz tat und langsam, stattlich und über 
die Schulter gleichmütig nach mir zurücksehend, mir 
voranging, hinein in Quakatzenhof: der »Kapitän 
Hinze«, der »weiße Mann«, der 
wirklich fleckenlos weiße Kater – der Hauskater der 
Schanze des Comte de Lusace.
 
Er blieb noch einmal stehen und schlenkerte erst die rechte, 
dann die linke Pfote ab; denn es hing da immer noch etwelcher Tau am 
Grase, wo der Lindenschatten noch auf letzterm lag. Er sah mich noch 
einmal an und ging langsam wieder weiter, als wolle er mir den Weg 
zeigen: er betrachtete mich unbedingt nicht als Feind und ging auch 
wahrlich nicht mehr, um die Hunde zu holen und Tinchen Quakatz mit 
einem Feldstein in der Kinderfaust und den Vater Quakatz mit dem ersten 
besten Prügel oder gar der Mistgabel oder der Holzaxt! Es gab 
wohl nichts Einladenderes als ihn, den Hauptmann Hinze; und das, wozu 
der neue Wachtkommandant der Roten Schanze einlud, winkte ebenfalls 
nicht ab und riet zu schleuniger Umkehr und eiligem Rückzug.
 
Ganz Stopfkuchen!
 
Stopfkuchen, wie er sich selber wohl tausendmal in seinen 
schönsten, elegischsten Jugendträumen als Ideal 
gesehen hatte.
 
O welch ein Frühstückstisch vor dem 
Binsenhüttchen, das heißt dem behaglichen, auch auf 
Winterschnee und Regensturm behaglich zugerichteten deutschen 
Bauernhause – vor dem Hause, am deutschen Sommermorgen, 
zwischen hochstämmigen Rosen, unter Holunderbüschen, 
im Baumschatten, mit der Sonne drüber und der Frau, der Katze, 
dem Hunde (jetzt ein ruhiger, verständiger, alter Spitz), den 
Hühnern, den Gänsen, Enten, Spatzen und so weiter und 
so weiter rundum! Und solch ein grauer, der Jahreszeit angemessener, 
jedem Recken und Dehnen gewachsener Schlaf- oder vielmehr Hausrock! Und 
solch eine offene Weste und solch eine würdige, lange 
Pastorenpfeife mit dem dazugehörigen angenehmen 
Pastorenknaster in blauen Ringeln in der stillen Luft!
 
»Stopfkuchen!«
 
Es gab nur ein Wort, und dieses war es, was ich murmeln 
konnte, wie ich jetzt stand und, wie der Marquis von Carabas, dem 
Kapitän Hinze meine weitere Einführung in die 
Behaglichkeit überließ.
 
»Stopfkuchen!« murmelte ich, 
während ich stand und darauf wartete, daß man, just 
aus seinem Wohlsein heraus, noch einmal in meinem Leben Notiz von mir 
nehme auf der Roten Schanze.
 
Selbstverständlich war's die Frau, welche die 
Störung zuerst bemerkte, zu dem Fremden hastig aufsah und 
ihren Mann anstieß:
 
»Aber Heinrich! Ein Herr! Da ist ja wer!«
 
Ich habe es nicht gehört, aber ich bin nicht nur fest 
überzeugt, sondern ich weiß es gewiß, 
daß ihr Heinrich nichts weiter als »Na?!« 
gesagt hat, als er, wenig erfreut, die Zeitung sinken ließ und 
die Nase erst seinem Wachtkapitän zu, sodann nach seinem 
Toreingang hin und zuletzt dem Eindringling in seinen Morgenfrieden 
entgegenhob.
 
»Entschuldige den Störenfried, lieber Alter. 
Eduard nanntest du, freilich vor langen Jahren, einen Freund, wenn er 
auch kein junger Baron war, sondern nur aus dem Posthause da unten 
stammte, Schaumann«, sagte ich, wie vollständig aus 
dem heißen Afrika in seine wonnige Kühle hinein ihm 
näher tretend. Die Frau legte das Strickzeug auf den 
Kaffeetisch, der Mann legte beide fleischigen Hände auf beide 
Lehnen seines Gartenarmstuhls, wand sich langsam in die Höhe, 
in seiner gediegenen Breite nun noch mehr zur Erscheinung kommend, und 
– sprang vor. Er tat einen Sprung! Es war der Sprung eines 
überfetten Frosches, aber ein Sprung war es!
 
Das Wort nahm ihm jedoch noch einmal die kleine, zarte Frau 
vom Munde weg.
 
»Jesus, Heinrich«, rief Valentine Schaumann, 
geborene Quakatz, »es ist wirklich und wahrhaftig dein Freund 
Eduard!«
 
»Halte doch mal meine Pfeife, Tinchen«, 
sagte Stopfkuchen, und dann nahm er mich, wenn auch nicht in seine 
Arme, so doch an meinen beiden Oberarmen hielt mich so eine Weile fest, 
aber doch von sich, besah mich ganz genau und – fragte:
 
»Bist du es? Bist du es wirklich doch noch einmal? 
Die Möglichkeit ist es ja!« setzte er hinzu.
 
»Es ist die Wirklichkeit, alter Heinz; und ich freue 
mich, dich – die Rote Schanze – nein, dich und 
deine Frau so wohl zu sehen! Du hast –«
 
»Dich gar nicht verändert. Bleibe mir, an 
jedem warmen Tage im Jahre wenigstens, mit der verruchten Redensart vom 
Wanste. Der andere Hohn: ›Mensch, aber wie dick bist du 
geworden!‹ kommt ja doch gleich hinterdrein. In der Beziehung 
könnt ihr alle –«
 
»Schaumann, ich freue mich so sehr, dich so, grade 
so, wiederzufinden!«
 
»Na, na, im Schatten geht es ja wohl noch an. Da 
zerfließt man seinem besten Jugendfreund nicht sofort als ein 
Schemen in den Armen. Er ist es wirklich, Tinchen! Er hat wahrhaftig 
die Freundlichkeit gehabt, sich auch unserer noch zu erinnern.«
 
»Stopfkuchen?!«
 
»Das Wort schmeckt wenigstens noch ein 
bißchen nach andern, jüngern Tagen und lebendigeren 
Gefühlen; aber die Tatsache bleibt dessenungeachtet bestehen: 
Geehrter, weshalb kommst du jetzt erst auch zu uns? Soweit lesen wir 
die Zeitungen hier oben auf Quakatzenburg noch, daß wir aus 
der Gasthofsliste wissen, wie lange du dich da unten bereits 
aufgehalten und natürlich einer Menge anderer das 
Vergnügen, dich wiederzusehen, geschenkt hast. Nu denn, das 
ist denn ja sehr freundlich von dir.«
 
Wie jeder, der mit Recht wegen einer Versäumnis am 
Ohr genommen wird, suchte ich nach einer Ausrede und fand diesmal 
folgende:
 
»Das Beste erspart sich der verständige 
Erdenbewohner stets bis zuletzt. Dieses war, wie ich mich ungemein 
deutlich erinnere, auch dein Grundsatz in den Tagen unserer Kindheit 
und Jugend, lieber Heinrich.«
 
»Davon bin ich völlig abgekommen«, 
erwiderte Stopfkuchen. »Seit einigen Jahren schon nehme ich 
das Beste zuerst, lieber Eduard, und verlasse mich nicht mehr darauf, 
daß man ja Zeit habe und das Butterbrot sicher und fest in 
beiden Fäusten halte. Na, lassen wir die Komplimente! Das 
Glück ist dir diesmal wenigstens noch günstig 
gewesen: einen fetten Happen hast du dir an mir aufgehoben, 
was?«
 
»Nun, nun, bester Schaumann –«
 
»Und du – wie stehst du denn so dumm da, 
Mieze? Quakätzchen? Da der Mann sich als Mensch, Bruder und 
Freund wenigstens annäherungsweise legitimiert hat nach 
Menschenbrauch, so biete ihm wenigstens einen Stuhl und noch eine Tasse 
Kaffee an, wenn der noch warm ist. Setze dich wenigstens einen 
Augenblick, Eduard, wenn du Zeit hast; und dann – du, sieh 
sie dir einmal an! – Das ist sie! Tinchen; Tinchen Quakatz. 
Na, was meinst du, Eduard? Über mich hast du deine Meinung, 
dir unbewußt, durch Blick, Mundaufsperren, Hand- und 
Fußmimik bereits geäußert. Jetzt sage es mir 
dreist aufrichtig, wie du sie im Fleisch findest?«
 
Die Handbewegung, der Blick, und was sonst zu dieser 
Vorstellung der Frau Valentine Schaumann gehörte – 
nichts ist davon zu beschreiben. Auch von dem Ton nicht, mit dem das 
Wort »Mieze« gesprochen wurde.
 
Und Quakätzchen?!
 
Eine geborene Quakatz, die Tochter von Kienbaums 
Mörder, Andreas Quakatz, die sich bei ihrem Eheherrn zu einer 
»Mieze«, ja, wie ich nachher merkte, sogar zu einem 
»Müschen«, mit längster, 
zärtlichster Dehnung auf dem ü ausgewachsen hatte und 
jetzt mir Platz im Sommermorgen und am 
Frühstückstisch auf der Roten Schanze machte, die 
muß doch beschrieben werden!
 
Ich hatte sie als Kind nur hager gekannt – 
»klapperig« nannte es Stopfkuchen; aber sie hatte es 
nicht so wie Stopfkuchen gemacht, sie hatte nicht ihre 
Körperveranlagung im Laufe der Jahre zur höchsten 
Potenz ausgebildet. Sie war nicht in dem Grade dürr geworden, 
wie er dick; geworden war. Sie war nicht eingehutzelt unter seinem 
Regimente in dem Schatten, dem beträchtlichen Schatten, den er 
warf.
 
Sie war ein wohlgebautes, behagliches Persönchen 
geworden, mit einigem Grau im Haar, wie man es so gegen das vierzigste 
Jahr wohl gelten lassen muß. Ich sah sie mir 
natürlich zuerst darauf an, ob sie wohl noch die Hunde 
über den Dammweg auf »uns Jungens« und die 
übrige Welt hetzen könne; ich sah sie mir sehr genau 
darauf an, und ich freute mich. Vollständig hatte sie den 
wilden, manchmal halb irren Blick ihrer Kindheit und 
»Jugendblüte«, der aus ihrer trostlosen 
Verfemung damals stammte, verloren. Und als sie lächelnd die 
ersten Worte auch an mich gerichtet hatte, wußte ich nach 
diesen ersten Worten, daß sie seit lange nicht mehr das 
verschüchterte, mit bösen Worten, Steinen und 
Erdklößen beworfene Bauernmädchen vom 
Quakatzenhof war. Es war durchaus nicht nötig, daß 
mein Freund Schaumann es für notwendig zu halten schien, meine 
Aufmerksamkeit noch reger zu machen, und zwar mit den abgeschmackten 
Worten:
 
»Jaja, Eduard, Bildung steckt an, und ich bin immer 
ein sehr gebildeter Mensch gewesen, wenn ihr da unten es auch nicht 
immer Wort haben wolltet. Und dann, Eduard, studiert man manchmal auch 
nicht ganz ohne Nutzen für die oder den Nebenmenschen 
– das Kochbuch.«
 
»Wer es nicht wüßte, daß 
wir seit lange recht gute, gute Bekannte sind, der 
müßte das hieraus doch sofort merken«, sagte 
freundlich zierlich Frau Valentine Schaumann, und weder im Salon der 
Madame Récamier noch dem der Madame de Staël noch dem 
der Frau Varnhagen von Ense, die ihrerzeit Rahel genannt wurde, konnte 
etwas Feineres und Besseres mit einem bessern und feinern 
Lächeln bemerkt werden.
 
Ich hatte es damit vollständig heraus, daß 
ich hier am Ort in der Heimat den Fuß zuerst auf einen 
verzauberten Boden gesetzt hatte, auf welchem die 
Enttäuschungen der Heimkehr doch vielleicht noch einem 
rechten, echten, wahrhaftigen, wirklichen Heimatsbehagen Raum geben 
konnten. Nach zehn Minuten einer Unterhaltung, die sich nur auf unser 
Wieder-aneinander-Herantreten bezog und gar nichts Bemerkenswertes an 
sich hatte, wollte uns die Frau verlassen und ins Haus gehen, dem 
Gatten verständnisvoll zunickend, nachdem Stopfkuchen gesagt 
hatte:
 
»Du, Mieze, natürlich rastet der Fremdling 
heute im gelobten Lande. In der Abendkühle können wir 
ihn dann ja ein bißchen auf seinem Wege nach der Stadt und 
Afrika zurückbegleiten.«
 
Ich war wohl nicht mit der Absicht gekommen, so lange zu 
verweilen: aber ich bin doch wirklich gern den Tag über auf 
der Roten Schanze geblieben, nachdem ich meinerseits gerufen hatte:
 
»O Frau Valentine, wohin wollen Sie? Bleiben Sie 
sitzen. Man muß aus Südkaffraria und über 
die Tropen auf Besuch nach Hause gekommen sein, um wirklich zu 
erproben, wie wohlig es sich zu Hause an einem Morgen wie der heutige 
vor einem solchen Hause sitzen läßt!«
 
»Nicht wahr?« sagte Stopfkuchen. 
»Da hörst du's mal wieder, Tinchen Quakatz! 
Übrigens geh du nur ruhig hin; der fremde Herr 
erzählt uns nachher wohl das Genauere von seinem Hauswesen da 
unten, da hinten. Das macht man wahrhaftig am besten und 
gemütlichsten bei Tische ab. Laß du dich nicht von 
ihm jetzt abhalten; geh du ruhig an dein Geschäft, 
Müschen. Dieser abenteuernde Afrikaner wird seine richtige 
Desdemona wohl auch schon anderswo gefunden haben, und du kriegst doch 
nur die schönen Reste seiner Schnarren und Seelenstimmungen. 
Geh du ruhig in deine Küche – doch die Hauptsache. 
Auch ihm!«
 
Und der Gatte warf der Gattin einen schmunzelnd 
verständnisinnigen Blick zu und zog sich mit der Handkante vor 
der Gurgel her, den Gestus des Halsabschneidens aufs vollkommenste zur 
Darstellung bringend.
 
»Heinz hat wahrhaftig recht, Herr Eduard. Die Herren 
müssen mich wirklich für einige Augenblicke 
entschuldigen. Sei nur ruhig, Schaumann, ich weiß 
schon!«
 
Sie entschlüpfte, und ein Weib, das von einem alten 
Mörder, von Kienbaums Mörder abstammte und eben 
ebenfalls mit Mordgedanken umging, konnte wahrlich dabei nicht lieber 
und gutmütiger und behaglicher mir zunicken und mir ihre 
Freude darob zu erkennen geben, daß sie mich heute mittag bei 
Tisch haben werde. Aber es lag auch eine Welt voll Vertrauen in der 
Rauchwolke, die ihr der Gatte aus seiner Pfeife nachblies mit den 
Worten: »Alte – Achtung! Das Afrika 
verwöhnt seine Leute. Ein in der Asche gebratener 
Elefantenfuß soll keine Kleinigkeit sein. Tinchen, das 
wäre doch endlich ein wahrer guter Ruf, wenn dieser fremde 
Herr daheim, zu Hause, bei sich von uns beiden mit Vergnügen 
erzählen – müßte!«
 
»Welch eine wirklich liebe Frau«, sagte ich.
 
»Nicht wahr?« fragte Stopfkuchen und 
fügte hinzu: »Was und wie gut konserviert?«
 
Und dann saßen wir einige Zeit in Nachdenken und die 
Behaglichkeit der Stunde versunken und bemerkten es währenddem 
erst allmählich, daß nach und nach um uns her eine 
Bewegung entstand. Es kam nämlich ein Aufhorchen, ein 
Umhersehen, ein Schnabelzusammenstecken in das Federviehvolk um den 
Frühstückstisch der Roten Schanze – alles 
infolge eines heftigen Gegackers und Gekreisches aus dem Hofraum hinter 
dem Hause. Und nicht ohne Grund, denn von dorther über das 
niedrige Gatter um den obbemeldeten Hof war ein einzeln Huhn mit 
gesträubten Flügeln und mit einigen Federn im 
Schwanze weniger gelaufen gekommen und hatte böse Mär 
gebracht.
 
»Was hat denn das Vieh? Wer hat denn jetzt wieder 
Kienbaum totgeschlagen?« fragte Stopfkuchen, seinen Tauben 
nachstarrend, die plötzlich von ihrem Schlage sich erhoben und 
in angstvollen Kreisen über unsern Häuptern und 
über den grünen Lindenwipfeln der Roten Schanze, 
allmählich zu silbernen Pünktchen im Himmelblau 
werdend, sich entsetzt um schwangen.
 
»Das Zeugs ist ja wie rein toll!« sagte er; 
ich aber tat natürlich, als ob ich nicht die geringste Ahnung 
davon habe, daß der ganze Aufruhr und Schrecken der Natur sich 
von mir herleite, daß meinetwegen Frau Valentine Stopfkuchen 
auf der Roten Schanze in der Küche gerufen habe: 
»Stine, wir haben heute einen Gast, und wenn mich nicht alles 
täuscht, einen aus fremden Ländern her sehr 
verwöhnten. Was fangen wir an? Mein Mann hat ihn zu Tische 
gebeten, und wir haben für so einen, der von so weit herkommt, 
eigentlich gar nichts Ordentliches im Hause.«
 
»Na ja, so muß es uns immer zur unrechten 
Zeit über den Hals kommen«, hatte dann wahrscheinlich 
Stopfkuchens guter, zweitbester Küchengenius gerufen und 
– sicherlich hinzugesetzt: »Na, ganz so schlimm ist 
es wohl noch nicht mit ihm, dem fremden Herrn, und uns hier auf der 
Roten Schanze. Die Hühner und den Taubenschlag haben wir ja 
immer gottlob noch bei der Hand.«
 
Ich wußte es auch noch von meiner seligen Mutter her, 
was die Antwort und der Trost war. »Für eine gute 
Bouillon wollen wir jedenfalls sorgen, Stine. Die lassen sich auch die 
Verwöhntesten gefallen.«
 
Frau Tinchen Schaumann hat an dem Tage aber noch aus ihrer 
eigenen Speisekammer und, was noch besser, aus ihrer eigenen guten 
Seele »mit einem Stein vom Herzen« hinzugesetzt: 
»Und dann haben wir ja auch, Gott sei Dank, den Schinken in 
Burgunder liegen. Also denn, Stine, rasch in den Hühnerhof und 
auf den Taubenschlag! Der fremde Herr bleibt bis zum Abend, und es ist 
ein alter Freund von meinem Mann, und es ist auch mir eine 
große Freude, daß er nach so langen Jahren und von so 
weit her hier noch einmal auf der Schanze zu Besuch ist!«
 
 
Es möchten vielleicht manche auf dem 
Schiffe gern wissen, womit sich eigentlich der Herr aus der 
Burenrepublik so eifrig literarisch beschäftige, was er 
schreibe, worüber er jetzt knurre, jetzt seufze und jetzt 
lache. Es ist aber keiner unter der ganzen Reisegesellschaft, dem ich 
es vollständig klarmachen könnte, wie sich ein 
vernünftiger Mensch auf einer solchen Fahrt so mit einem 
längst gegessenen und verdaueten Schinken, und wenn auch in 
Burgunder, so eingehend noch einmal beschäftigen 
könne. Wir haben Deutsche, Niederländer, 
Engländer, Norweger, Dänen und Schweden, die ganze 
germanische Vetternschaft, an Bord des »Leonhard 
Hagebucher«; aber sie würden mich alle mehr 
für einen Narren als einen mit ein wenig 
Weltverschönerungssinn begabten Teutonen nehmen, wenn ich 
heute abend im Rauchsalon ihnen einige Seiten aus meinem diesmaligen 
Logbuch und Reisemanuskript, aus der Kriminalgeschichte 
»Stopfkuchen« vorlesen würde. Ich lasse das 
wohl bleiben; aber ich bleibe auch bei meinem Manuskript, wenn das 
Wetter und der Wogengang es erlauben. Ich bin eben oft genug im Leben 
zu Schiffe gewesen, um zu wissen, was das Behaglichere ist auf einer 
längern Fahrt. Es ist eine große Täuschung, 
zu meinen, daß auf den großen Wassern alle 
Augenblicke etwas Merkwürdiges vorkomme und daß eine 
germanische Reiseverwandtschaft immer ungemein humoristisch, 
gemütvoll, feinfühlig und interessant 
sei...
 
Nämlich den frischen Schinken in Burgunder und die 
gute Hühnersuppe fanden wir auf dem Mittagstisch; aber so weit 
sind wir ja wohl noch nicht. Wir sitzen noch hinter Stopfkuchens zweitem 
Frühstück unter den alten Linden vor der 
Quakatzenburg auf der Roten Schanze, Freund Heinrich Schaumann und ich, 
und der Eßtisch drinnen im Hause wird eben erst in die Mitte 
der Stube gezogen, um von Frau Tinchen und einer zweiten Magd derselben 
für das Haupttreffen, die Hauptbefriedigung des 
täglichen Nahrungsbedürfnisses, 
»gedeckt« zu werden.
 
»Endlich doch einmal ein Mensch, der ein vorgesetztes 
Ziel erreicht hat, ohne daß es ihn nach dem Anlangen 
enttäuscht hat!« sagte und seufzte ich, in die 
nochmals dargereichte Zigarrenkiste greifend.
 
»Ein bißchen viel 
Übergewicht«, brummte Stopfkuchen. »An 
heißen Tagen etwas beschwerlich, lieber Eduard. 
Vorzüglich bei den doch immer notwendigen 
Geschäftsgängen.«
 
»Ja, hast du denn wirklich noch solche notwendige 
Gänge zu machen, lieber Heinrich? Hast du wahrhaftig noch 
nicht mit allem, was für unsereinen so draußen 
herumliegt und besorgt werden muß, abgeschlossen? Liegt nicht 
alles das draußen vor deinen wundervollen Wällen des 
Prinzen Xaver von Sachsen?«
 
»Was wohl soviel heißen soll als: bist du 
nur dazu da, auf der Roten Schanze nach dem Lebensunbehagen des Vaters 
Quakatz die Behaglichkeit des Daseins in deiner feisten Person zur 
Darstellung zu bringen? Jetzt leihe mir mal gütigst deinen 
Arm, Eduard. Eine Weile dauert es wohl, ehe wir zu Tisch gerufen 
werden; also kann ich dir, wenn es dir gefällig ist, vorher 
noch Festung, Haus und Hof – my house and my castle 
–, wie das alles unter meiner und Tinchens Herrschaft 
geworden ist, etwas genauer zeigen. Uf – langsam! Nur nicht 
zu hastig. Weshalb sollen wir uns nicht Zeit nehmen? Was 
könnte ich Hinhocker einem Weltwanderer gleich dir 
Merkwürdiges zu weisen haben, was solche ein rasendes 
Drauflosstürzen erforderte? Nur mit aller Bequemlichkeit, 
Freund! Wandeln wir langsam, langsam, und zwar zuerst noch einmal um 
den Wall des Herrn Grafen von der Lausitz, segensreichen, wenn auch 
nicht gloriosen Angedenkens.«
 
»Segensreichen Angedenkens? Das sagte die Stadt da 
unten, sowie die Umgegend, im Jahre Christi 
siebenzehnhunderteinundsechzig grade nicht.«
 
»Aber ich sage es heute. Was geht mich die hiesige 
Gegend und Umgegend an? Die schöne Aussicht darauf von 
Quakatzenburg aus natürlich abgerechnet.«
 
Ich war jetzt so gespannt auf das, was er mir zu zeigen hatte, 
daß ich wirklich mit einiger Mühe meinen Schritt aus 
den Goldfeldern von Kaffraria nach seinem Schritt von der Roten Schanze 
mäßigte. Und zum erstenmal nun in meinem Leben umging 
ich auf dem Walle selbst das Schanzenviereck des Prinzen Xaver; als 
Junge und als junger Mensch hatte ich es mir ja nur von jenseits des 
Grabens, vom Felde, von dem »Glacis« dann und wann 
ansehen können. Und die Jahre zählten! Es ging 
freilich heute etwas langsam damit; denn der Jugendfreund hatte in 
Wahrheit meinen Arm nicht bloß der Zierde und 
Zärtlichkeit wegen genommen. Seine Pfeife nahm er 
natürlich auch mit, hielt sie im Brande und deutete mit ihrer 
Spitze hierhin und dorthin, wo er meine nach seiner Meinung durch 
allerlei Weltumsegelungen zerstreute Aufmerksamkeit hinzuwenden 
wünschte.
 
Wir wandelten oder watschelten wieder durch seinen Gartenweg, 
zwischen seinen Johannis- und Stachelbeerbüschen, seiner 
Brennenden Liebe, seinen Rosen und Lilien, seinem Rittersporn und 
Venuswagen empor zu der Brüstung seiner Festung. Als 
Geschichtsforscher und als Philosoph der Roten Schanze erwies er sich 
von Augenblick zu Augenblick größer – 
bedeutender. Und dabei hatte er sich in seiner wohlgefütterten 
Einsamkeit und in den Armen seiner kleinen herzigen Frau zu einem 
Selbstredner sondergleichen ausgebildet. Er fragte, und er gab 
gewöhnlich die Antwort selber, was für den Gefragten 
stets seine große Bequemlichkeit hat.
 
»Woher stammen im Grunde des Menschen Schicksale, 
Eduard?« fragte er zuerst, und ehe ich antworten konnte (was 
hätte ich antworten können?), meinte er: 
»Gewöhnlich, wenn nicht immer, aus einem 
Punkte. Von meinem Kinderwagen her – du weißt, 
Eduard, ich war seit frühester Jugend etwas schwach auf den 
Beinen – erinnere ich mich noch ganz gut jener 
Sonntagsnachmittagsspazierfahrtstunde, wo mein Dämon mich zum 
erstenmal hierauf anwies, in welcher mein Vater sagte: 
›Hinter der Roten Schanze, Frau, kommen wir gottlob bald in 
den Schatten. Der Bengel da könnte übrigens auch bald 
zu Fuße laufen! Meinst du nicht?‹ – 
›Er ist so schwach auf den 
Füßen‹, seufzte meine selige Mutter, und 
dieses Wort vergesse ich ihr nimmer. Ja, Eduard, ich bin immer etwas 
schwach, nicht nur von Begriffen, sondern auch auf den 
Füßen gewesen, und das ist der besagte Punkt! Ich 
habe mich wahrhaftig nicht weiter in der Welt bringen können 
als bis in den Schatten der Roten Schanze. Ich kann wirklich nichts 
dafür. Hier war mein schwacher oder, wenn du willst, starker 
Punkt. Hier faßte mich das Schicksal. Ich habe mich gewehrt, 
aber ich habe mich fügen müssen, und ich habe mich 
seufzend gefügt. Dich, lieber Eduard, haben Störzer 
und M. Levaillant nach dem heißen Afrika gebracht, und mich 
haben meine schwachen Verstandeskräfte und noch 
schwächern Füße im kühlen Schatten 
von Quakatzenhof festgehalten. Eduard, das Schicksal benutzt meistens 
doch unsere schwachen Punkte, um uns auf das uns Dienliche aufmerksam 
zu machen.«
 
Dieser Mensch war so frech-undankbar, hier wahrhaftig einen 
Seufzer aus der Tiefe seines Wanstes hervorzuholen. Natürlich 
nur, um mir sein Behagen noch beneidenswerter vorzurücken. Ich 
ging aber nicht darauf ein. Den Gefallen, meinerseits jetzt noch tiefer 
und mit besserer Berechtigung zu seufzen, tat ich ihm nicht.
 
›Ruhig, Eduard!‹ sagte ich mir. 
›Sollst doch zu erfahren suchen, was er noch weiter mehr 
weiß als du.‹
 
Ich ließ ihn also am Worte, still von einer Ecke des 
alten, jetzt so friedlichen Kriegsbollwerkes aus dem Schatten heraus in 
die sonnige, weite Landschaft mit meiner Heimatstadt, ihren 
Dörfern, Wäldern, nahen Hügeln und fernem 
Gebirge hinausschauend.
 
»Ja, da hast du den ganzen Kriegsschauplatz von 
Schaumann contra Quakatz vor dir«, sprach Stopfkuchen. 
»Sieh dir die Landschaft ja noch einmal an, ehe du dich wieder 
nach deinem herrlichen Afrika verziehst. Es ist und bleibt doch eine 
nette Gegend, was?«
 
»Freilich, freilich! Man braucht grade nicht aus 
Libyen zu kommen oder wieder dorthin abreisen zu müssen, um 
das dreist behaupten zu können.«
 
»Und dann, was alles in ihr passiert ist, 
Eduard«, sagte Stopfkuchen, mich leicht mit dem Ellbogen in 
die Seite stoßend. »Von alten Historien will ich gar 
nicht anfangen; aber nimm nur bloß diesen himmlischen 
Siebenjährigen Krieg an!«
 
»Bester Freund –«
 
»Für diesen göttlichen 
Siebenjährigen Krieg und den wundervollen alten Streithahnen, 
den Alten Fritz, habe ich immer meine stillste, aber innigste Zuneigung 
gehabt.«
 
»Liebster Heinrich –«
 
»Jawohl, etwas von dieser herzlichen Neigung in mir 
dämmert dir vielleicht heute auch noch wohl aus unschuldigen 
Kinder- und nichtsnutzigsten Flegeljahren auf. Eduard, wäre 
ich heute nicht Stopfkuchen, so möchte ich nur Friedrich der 
Andere in Preußen – in der ganzen Weltgeschichte nur 
Fritz der Zweite gewesen sein. Ich weiß nicht, wie es mit 
deiner Bibliothek im Kaffernlande bestellt ist, aber, bitte, nenne mir 
einen andern aus der Welt Haupt und Staatsaktionen, der für 
unsereinen etwas Sympathischeres als der an sich haben kann! So 
dürr – ausgetrocknet, mit seinem vom Rheinwein 
seines Herrn Vaters her angeerbten Podagra etwas schwach auf den 
Füßen, aber immer in den Stiefeln! Immer munter bei 
sich selber im Hallo, Geheul und Gebrüll der Furien und der 
Kanonen. Mit seinem Krückstock, seiner Nase voll Schnupftabak, 
seiner mit Siegellack eigenhändigst reparierten Degenscheide 
– scharfklingig, frech und spitzig, was man jetzt schnodderig 
nennt, gegen die allerhöchsten Damen, Frau Marie Therese, Frau 
Elisabeth, Frau Jeanne-Antoinette, was ich freilich meiner 
allerhöchsten Dame, meines Tinchens wegen, nicht ganz und gar 
billigen kann. Aber dagegen sein Appetit! Tadellos! Gut in seiner 
Kindheit, in seiner Jugend, aber über alles Lob erhaben bei 
zunehmendem Alter. Hätte ich wo ein Wort zu verlieren, so 
wäre es bei dieser Betrachtung, so wäre es hier. Der 
Mann verdaute alles! Verdruß, Provinzen, eigenes und fremdes 
Pech und vor allem seine jeden Tag eigenhändig geschriebene 
Speisekarte. Eduard, dieser Mensch wäre auch Herr der Roten 
Schanze geworden, wenn er ich gewesen wäre. Eduard, wenn ein 
Mensch was dazu getan hat, mich zum Herrn, Eigentümer und 
Besitzer von der Roten Schanze und somit auch von Tinchen Quakatz zu 
machen, so ist das immer der Alte Fritz von Preußen, 
selbstverständlich immer in Verbindung mit seinem herzigen, 
mir so unendlich wertvollen Gegner auf dieser Erdstelle, dem Prinzen 
Xaverius von Sachsen, Kurfürstlicher Hoheit.«
 
Der Mensch, Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, redete 
einen solchen Haufen von Gegensätzen zusammen, daß 
ich gar nicht mehr imstande war, zu seufzen: »Nun, das soll 
mich doch weiter wundern, worauf dieses hinauslaufen kann.«
 
»Setzen wir uns doch lieber«, meinte 
Heinrich. »Ich sehe es dir an, daß ich dir noch ein 
wenig konfus erscheine. Vielleicht kommt das noch besser; aber ich kann 
es nicht ändern. Diese Bank hier habe ich übrigens 
nur aufstellen lassen, um dann und wann nicht selber meinen 
historischen Boden unter den Füßen weg zu verlieren. 
Wenn ich dir aber langweilig werde, höre ich auf der Stelle 
auf, interessantester aller Afrikaner und bester aller alten 
Freunde.«
 
»Ich bitte dich, Stopf- bester Freund!«
 
»Sage dreist Stopfkuchen, Eduard. Ich höre 
gern auch heute noch auf das alte liebe Wort; und von den alten 
Freunden, die es mir in schönern Jahren so sehr scherzhaft 
aufhingen, muß ich dir doch zuerst reden, um meinem seligen 
Schwiegerpapa von Kienbaums Angedenken allmählich 
näherzukommen. Also dieses war der Anfang der Historie von 
Heinrich und Valentine, von Kienbaum, vom Meister Andreas Quakatz und 
von der Roten Schanze. Du sitzest doch gemütlich, 
Eduard?«
 
»Ich habe selten in meinem Leben gemütlicher 
gesessen. Aber unterbrich dich doch nicht immer selbst, alter, 
wunderlicher Freund! Mir scheint es jetzt wahrlich, ich sei nur deshalb 
einzig und allein in die alte Heimat auf Besuch gekommen, um dich zu 
hören!«
 
»Sehr schmeichelhaft! Also auch deshalb zuerst von 
den alten Freunden, von euch nichtsnutzigen, boshaftigen, 
unverschämten Schlingeln, die ihr, solange ich euch zu denken 
vermag, euer Bestes getan habt, mir die Tage meiner Kindheit und Jugend 
zu verekeln!«
 
»Stopfkuchen, ich bitte dich –«
 
»Jawohl, Stopfkuchen! Was konnte ich denn 
dafür, daß ich schwach von Beinen und stark von Magen 
und Verdauung war? Hatte ich mir die Kraft und Macht meiner 
peristaltischen Bewegungen und die Hinfälligkeit meiner 
Extremitäten und überhaupt meine Veranlagung zum 
Idiotentum anerschaffen? Hätte ich die Wahl gehabt, so 
wäre ich ja zehntausendmal lieber als Qualle in der bittern 
Salzflut denn als Schaumanns Junge, der dicke, dumme Heinrich 
Schaumann, in die Erscheinung getreten. Sauber seid ihr mit mir 
umgegangen und habt euer schändliches Menschenrecht genommen. 
Leugne es nicht, Eduard!«
 
»Du gibst keine Ausnahme zu, Heinrich?«
 
»Keine! Soll ich etwa dich ausnehmen, du mein bester, 
liebster Freund? Bilde dir das nicht ein! Frage nachher nur Tinchen bei 
Tische, was sie darüber denkt. Sie hat dich ja auch damals mit 
den andern vor ihres Vaters Burgwall gehabt. Hast du nicht mit den 
Wölfen geheult, so hast du mit den Eseln geiahet, und 
jedenfalls bist auch du mit den andern gelaufen und hast Stopfkuchen 
mit seiner unverstandenen Seele gleichwie mit einem auf die gute Seite 
gefallenen Butterbrot auf der Haustürtreppe, auf der faulen 
Bank in der Schule und am Feldrain vor der Roten Schanze sitzenlassen. 
Jawohl hast du dich schön nach mir umgesehen, wenn du nicht 
etwa etwas Besseres, sondern wenn du etwas Vergnüglicheres 
wußtest.«
 
»Heinrich, das kannst du doch wirklich nicht 
sagen!«
 
»Eduard, säße ich sonst so hier? 
Und dann – übrigens, mache ich dir einen Vorwurf 
daraus? Habe ich euch – dich nicht laufen lassen, und habe 
ich nicht etwa mein Butterbrot aus dem Erdenstaube aufgehoben und es 
gefressen – mit einem Viertel Wehmut und drei Vierteln 
Hochgenuß in meiner – Einsamkeit? Habe ich euch 
– habe ich dich etwa nicht ruhig laufen lassen? Habe ich mich 
je euch durch Gewinsel hinter euren leichter beschwingten Seelen und 
bewegungslustigern Körpern her noch lächerlicher, als 
ich schon war, gemacht?«
 
»Wahrhaftig nicht! Und um der Wahrheit die Ehre zu 
geben, ich – wir haben dich einfach sitzenlassen, wie und wo 
du dich hingesetzt hattest!«
 
»Seht ihr! Siehst du! Und ich hoffe es dir im Laufe 
des Tages doch noch zu beweisen, daß auch die einsame 
Haustürtreppe, der unterste Platz in jeder Schulklasse, der 
tränenreiche Sitz am Wiesenrain den Menschen doch noch zu 
einem gewissen Weltüberblick und einem Zweck und Ziel im 
Erdendasein gelangen lassen können. Zum Laufen hilft eben 
nicht immer ›schnell sein‹, lieber Eduard.«
 
»Das weiß der liebe Gott!« seufzte 
ich aus voller Seele, aus allen Lebenserrungenschaften und vom untern 
Ende Afrikas her.
 
»Ein Indianer am Pfahl konnte es unter dem 
Kriegsgeheul und Hohngebrüll seiner Feinde nicht 
schöner haben als Stopfkuchen in euerm muntern Kreise. Nette 
Siegestänze eurer Überlegenheit habt ihr um mich 
armen maulfaulen, feisten, schwitzenden Tropf aufgeführt. Und 
so helle Köpfe waret ihr allesamt! Jawohl habe ich mein Brot 
mit Tränen gegessen in eurer lieben Kameradschaft. Was blieb 
mir da anders übrig, als mich an meinen Appetit zu halten und 
mich auf mich selber zu beschränken und euch mit meinen 
herzlichsten Segenswünschen die Rückseite 
zuzudrehen.«
 
»Heinrich –«
 
»Na, na, laß das nur sein. Es liegt jetzt 
hinter uns beiden, und Tinchen ist in ihrer Küche für 
dein und mein Wohl heute beschäftigt, wie es sich 
gehört. Das Herzblatt! Laß uns jetzt dem 
näherzukommen suchen, und also – vivat der Prinz 
Xaver von Sachsen, und nochmals und zum dritten Male hoch der Comte de 
Lusace, Prinz Xaverius von Sachsen!«
 
 
»Er lebe! Aber was er mit deiner 
– meiner – unserer und deiner Frau Geschichte zu 
tun hat, das bleibt mir augenblicklich noch ein Rätsel, 
Schaumann! Du hast eben wohlberechtigte Worte zu mir gesprochen; aber 
deinen Grafen von der Lausitz, deinen mir völlig unbekannten 
Prinzen von Sachsen, brauche ich mir doch nicht so ohne weiteres 
gefallen zu lassen, Heinrich! Jetzt, ehe deine Frau zum Essen ruft, was 
hat dieser sonderbare Prinz Xaver, Xaverius, mit ihr, mit dir, mit mir 
noch zu tun an diesem wundervollen, windstillen, himmelblauen, 
blättergrünen, sonnigen Sommermorgen?«
 
Das Schiff stößt heute ein wenig mehr als 
gestern.
 
 
»Und wenn du auch die halbe neue 
Weltgeschichte miterlebt und in Afrika selber mitgemacht hast, Eduard, 
das mußt du doch auch noch wissen, daß in meines 
Vaters Hausgiebel eine Kanonenkugel stak und heute noch steckt, die er 
– der Xaverl – damals im Siebenjährigen 
Kriege zu uns in die Stadt hineingeschossen hat! Sei nur ganz still und 
unterbrich mich nicht; wir kommen dem Tinchen an ihrem 
Küchenherde auf der Roten Schanze näher und immer 
näher. Nämlich sie war meines Vaters Stolz, nicht das 
Tinchen, sondern die Kanonenkugel. Sie war ja eine 
Merkwürdigkeit der Stadt, und mein erstes Denken haftet an 
ihr. ›Die ist von der Roten Schanze gekommen, 
Junge‹, sagte mein Vater, und nun sage mir, Eduard, hast du 
da hinten in Pretoria, oder wie ihr es und euch nennt, etwas Besseres 
als eine Kugel im Gebälk oder in der Hauswand, um deinem 
Jungen oder deinen Jungen den Verstand für irgend etwas 
aufzuknöpfen? So ein Wort schlägt ein und haftet im 
Gehirn und in der Phantasie wie die Kugel selber in der Mauer. 
›Sie kommt noch aus dem Kriege des Alten Fritz her, 
Heinrich‹, sagte mein Vater. ›Paß in der 
Schule ordentlich auf, denn da können sie dir das Genauere 
darüber erzählen!‹ – Na, ich habe 
um alles andere in der Schule Prügel gekriegt, nur um den 
Siebenjährigen Krieg nicht; und daran ist die 
Geschützkugel des Prinzen Xaver an unserer Hauswand, die 
Kugel, die von der Roten Schanze hergekommen war, schuld gewesen, und 
sie hat mir denn auch so im Laufe der Zeiten zum Tinchen Quakatz und zu 
der Roten Schanze verholfen. Nachher bei Tische, hoffe ich, sollst du 
es mir ganz aufrichtig sagen müssen, daß du es doch 
recht behaglich bei uns findest.«
 
»Habe ich denn das nicht schon verschiedene Male 
gesagt?«
 
»Nein. Wenigstens noch lange nicht nach 
Würden. Denn was weißt du denn eigentlich bis jetzt 
Genauestes von uns? Aber Menschenkind, mußt du denn immer 
unterbrechen? Menschenkind, begreifst du denn gar nicht, wie viele 
verhaltene Reden, wieviel verhaltener Wortschwall in einem nicht zum 
Zweck und auf die Kanzel gekommenen Kandidaten der Theologie stecken 
können? Da, sitze still und gucke in die schöne 
Gegend und auf die Heimatsgefilde und laß mich mir endlich mal 
Luft machen, einem Menschen gegenüber Luft machen, der nicht 
da unten in das alte Nest hineingehört, sondern der morgen 
schon wieder auf dem Wege nach dem untersten Ende vom alleruntersten 
Südafrika ist, also nicht die Geschichte vom Stopfkuchen und 
seiner Roten Schanze in sein nachbarliches Ehebett und in seine 
Stammkneipe weiterträgt.«
 
»Ich sage gar nichts mehr, bis du selber mich dazu 
aufforderst oder bis deine liebe Frau es wünscht.«
 
»Schön, lieber Junge! Damit tust du mir eine 
wahre Wohltat an. Also kommen wir zurück zu der 
Schicksalskugel an Rendanten Schaumanns Hause. Allein tat sie es 
natürlich nicht. Es hatte sich im Hause auch ein alter 
Schmöker erhalten. Meine Mutter hatte ihn jahrelang benutzt, 
um einem wackelnden Schrank den mangelnden vierten Fuß 
unterzuschieben. Der half mir weiter. Nicht der Schrank, sondern der 
Schmöker! Es war ein Lokalprodukt, das die Geschichte der 
Belagerung unserer süßen Kindheitswiege durch den 
Prinzen Xaver von Sachsen, wenn nicht wahr, so doch für ein 
Kindergemüt um ein bedeutendes deutlicher ausmalte. Den 
Klassiker zog ich unter dem Schranke vor, den las ich lieber als den 
Cornelius Nepos, und von dem aus kam ich, Eduard – sei ruhig, 
wir kommen Tinchen immer näher! –, zu dem lebendigen 
alten Schmöker Schwartner. Selbstverständlich 
erinnerst du dich noch an den alten Schwartner, den Registrator 
Schwartner?«
 
Ich erinnerte mich selbstverständlich, aber 
schüttelte natürlich ebenso 
selbstverständlich das Haupt.
 
»Ja so: er soll ja nicht dreinreden!« 
brummte der Herr der Roten Schanze und fuhr fort in seiner 
Seelenerleichterung, ohne daß er durch mich aufgehalten worden 
war. »Der alte Schwartner in seinem alten schwarzen Hause 
unter den dunkeln Kastanien der Kirche gegenüber. Es spukte in 
ihm, weißt du noch, Eduard? In dem Hause natürlich, 
aber – in dem alten Herrn auch. In dem alten Herrn haben nach 
seinem Tode oder vielmehr endlichen völligen Austrocknen die 
Doktoren nicht einen Tropfen Flüssigkeit mehr gefunden, 
obgleich er aller Humore voller steckte als die ganze übrige 
Stadt. Und beim Abbruch seines Familienhauses, nachdem man vorher die 
Kastanienbäume niedergeschlagen hatte, haben die Arbeiter mehr 
als einmal am hellen Mittage die Äxte, Schaufeln und 
Spitzhacken hingeworfen und haben sich unter den Schutz der Hauptkirche 
gegenüber geflüchtet, weil plötzlich ein 
Schrecken über sie kam. Ihr Gelehrten schiebt das ja wohl auf 
den alten Bockfüßler Pan; die städtische 
Arbeiterbummlerschaft aber schob's auf den alten 
Bockfüßler Schwartner. Na, mit dem letztern Alten 
habe ich denn so ganz hinter euerm Rücken, ihr lieben, hellen 
Schulkameraden, Kameradschaft gemacht, und zwar mit Nutzen in vielen 
Dingen, von denen ihr Feldhasen nicht die geringste Ahnung haben 
konntet. Sitze nur ruhig, Eduard; ich führe dich nicht zu weit 
ab: wir bleiben einfach bei der Roten Schanze und kommen meinem Tinchen 
immer näher. Übrigens wird sie hoffentlich nun auch 
bald uns zu Tische rufen.«
 
Ich hätte hier wirklich etwas sagen können; 
aber ich bezwang mich und tat es nicht. Stopfkuchen fuhr, seine Pfeife 
besser in Brand ziehend, fort:
 
»Also die Kugel an meines Vaters Hause hatte zuerst 
auf meine kindliche Phantasie gewirkt; der alte Schwartner wirkte 
zuerst auf meinen historischen Sinn. Und den historischen Sinn im 
Menschen erklären heutzutage ja viele Gelehrte für 
das Vorzüglichste, was es überhaupt im Menschen gibt. 
Ich bin nicht dieser Ansicht. Ja, wenn man sich immer nur an was 
Angenehmes erinnerte! ... Aber einerlei, der alte Schwartner hatte 
historischen Sinn und erweckte denselben auch, soweit es 
möglich war, in mir. Daß ich mich mit ihm, immer dem 
historischen Sinn. Einzig und allein auf die Rote Schanze zu 
beschränken wußte, spricht meines Erachtens zuletzt 
denn doch dafür, daß noch etwas in mir lag, was 
selbst über den historischen Sinn hinausging. Wie ich 
eigentlich zuerst in sein Haus gekommen bin, weiß ich nicht 
recht. Er hat mich wahrscheinlich die Kanonenkugel an unserm Hausgiebel 
oder die Rote Schanze angaffend gefunden, eine verwandte Seele in mir 
gewittert und mich mal mit sich genommen. Wir kamen jedenfalls bald auf 
den kameradschaftlichsten Fuß. Wer mich brauchte und in meines 
Vaters Hause nicht vorfand, der hatte mich nur beim alten Registrator 
Schwartner zu suchen, da fand er mich ziemlich sicher. 
›Schulkenntnisse, Heinrich‹, sagte der alte 
Schwartner, ›erwirb dir ja Schulkenntnisse und 
vorzüglich Geschichte. Ohne Geschichtskenntnis bleibt der 
Gescheuteste ein dummer Esel, mit ihr steckt er als 
überlegener Mensch eine ganze Stadt, ein ganz Gemeinwesen 
wissenschaftlich in die Tasche. Brauchst da bloß mich 
anzusehen, den bloßen Subalternenbeamten, der ihnen allen doch 
allein sagen kann, wie es mit ihnen eigentlich steht.‹ Viele 
allgemeine Geschichtskenntnis habe ich nun freilich doch nicht aus der 
Freundschaft des alten Herrn gezogen; aber die Geschichte des 
Siebenjährigen Krieges und der Roten Schanze, die 
weiß ich von ihm, mag es meinetwegen mit dem übrigen 
bestellt sein und bleiben, wie es ist. Jaja, Eduard, sein – 
des alten Schwartners – Großonkel oder 
Urgroßonkel hatte als damaliger Stadtsyndikus den Prinzen 
Xaverius persönlich gesprochen. Der Prinz hatte ihm seine Dose 
geboten, aber ihm seinen Beitrag zur Kontribution und Brandschatzung 
nach gewonnener Stadt leider nicht erlassen. Er, der Herr Registrator, 
bewahrte auch noch viele andere Sachen in seinem gespenstischen 
Familienhause zum Angedenken an jene unruhige Zeit auf: ein Sponton in 
der Ecke hinter seinem Schreibtische, Pläne und Kupferstiche 
an den Wänden, Stühle, auf welchen die 
Urgroßmutter und die Großmutter mit dem 
preußischen Stadtkommandanten gesessen hatten, einen Tisch, 
von welchem die Einquartierung eine Ecke abgeschlagen hatte, und vor 
allen Dingen Rechnungen, Rechnungsbücher, Abrechnungen! Na, 
sie hatten blechen müssen, das sage ich dir, Eduard! Der liebe 
Gott beschirme deine Urenkel in Afrika vor derartigen lieben Angedenken 
oder gebe ihnen wenigstens den behaglichen historischen Sinn des alten 
Schwartner, der durchaus keinen Groll dar über mehr in sich 
trug, der nur noch sein Vergnügen aus der Sache zog und dem 
nichts als sein Interesse an dem Dinge geblieben war. Er hatte einen 
ziemlich großen Plan der Stadt aus dem Ende des vorigen 
Jahrhunderts an der Wand neben seinem Sofa hängen, und wenn er 
nicht draußen im Felde diese närrische 
verjährte Belagerung mit mir traktierte, so dozierte er sie 
mir von diesem Sofa aus, und ich mußte auf der Karte mit dem 
Finger nachfahren, meistens natürlich zwischen der Stadt und 
der Roten Schanze hin und her. Und nun steh mal auf und komm mal her, 
Eduard.«
 
Und nun, wie als ob ich aus meinem Leben und aus Afrika nicht 
das geringste Neue und für ihn vielleicht auch 
Merkwürdige zu erzählen gehabt hätte, zog er 
mich an den Rand seines Burgwalls und deutete mir mit dem Finger dieses 
so grenzenlos unbedeutende Stück Welthistorie, 
Kanonenlärm, Bürgerangst, Weiber- und 
Kindergekreisch, Brand und Blutvergießen: da und da stand der 
und der. Das corps combiné du Royal François et des 
Saxons war zwanzigtausend Mann stark. Soundso viel Franzosen und 
soundso viel Sachsen. »In der Stadt lag eine Besatzung von 
sieben-bis achthundert Mann Invaliden und Landmiliz unterm alten 
Platzmajor von Stummel, sein Nachkomme lebt noch in der Stadt als 
quieszierter Gerichtsassessor, und man sieht es ihm wahrhaftig nicht 
an, daß er einen Heros zum Ahnherrn gehabt hat; nach dem 
Brummersumm geht er, wie ich höre, jeden Nachmittag, und auch 
du hast ihn da vielleicht noch wieder angetroffen, Eduard, und auch um 
seinetwillen deinen Freund Stopfkuchen und dessen Rote Schanze bis 
heute verabsäumt. Es war doch eigentlich nicht hübsch 
von dir.«
 
Letzteres mochte sein; aber wenn mir natürlich jetzt 
alles an Stopfkuchen und der Roten Schanze von neuem sehr interessant 
und sympathisch war, so war ich doch eigentlich nicht um das, was er 
mir bis jetzt von sich und allem Seinigen vorgetragen hatte, nach 
seiner Festung, seiner Xavers-, Quakatzen- und Valentinenburg, 
hinausgegangen. Ich hatte wenigstens nach Möglichkeit 
nachgeholt, was ich unfreundlicherweise verabsäumt haben 
mochte an dem fürchterlichen Langweiler, dem feistesten meiner 
Jugendfreunde.
 
Dem mochte nun sein, wie ihm wollte: in einer Beziehung hatte 
ich etwas ganz Wunderbares ganz sicher noch vor mir Stopfkuchens 
Mittagsessen. Nachdem die Düfte vom Hause her immer nahrhafter 
und delikater geworden waren, schaute Frau Valentine Schaumann, 
gekorene Quakatz, um den Busch hinter unserer Bank und fragte mit dem 
liebsten, einladendsten Lächeln auf dem guten Gesicht, ob es 
den Herren gefällig sei. –
 
 
Es war den Herren gefällig.
 
Heute, unter der Linie, habe ich zwar die Glocke des 
Schiffskochs nicht überhört, aber ich habe ihr doch 
auch nicht Folge geleistet. Ich bin von Tische fort – und bei 
meinem Manuskript geblieben. Mit dem Appetit des Nordländers 
ist es zwischen den Wendekreisen des Krebses und des Steinbocks leider 
nur zu häufig soso, und die sind schon gut dran, die in jenen 
schönen Gegenden sich wenigstens noch mit Behagen oder doch 
ohne Mißbehagen an frühern Tafelgenuß und 
bessere Verdauung erinnern dürfen.
 
»Na, Tinchen, da hast du denn endlich einmal wieder 
einen andern, der dir seinen Arm bietet«, sagte Heinrich, 
seine Pfeife an die Gartenbank lehnend und seinen Schlafrock um sich 
zusammenziehend, was die einzige Verbesserung und 
Verschönerung seiner Dinertoilette blieb, während 
seine Frau im hübschen und geschmackvollen, im tadellosen, 
feiertäglichen Hauskleide zu uns gekommen war. 
»Nämlich«, fügte er hinzu, 
Stopfkuchen nämlich, »so habe ich sie 
gewöhnt, Eduard, daß ich mich in dieser Hinsicht 
allmählich auf sie verlassen kann. Sie reicht mir stets 
unaufgefordert den Arm, und ich habe ihn nötig. Aber wie 
gesagt, Weib, reiche ihn heute ihm. Eines so werten und seltenen Gastes 
wegen verzichte ich auch mal darauf. Also geht nur voran, ihr beiden, 
ich folge langsam in eurer lieben Spur.«
 
Das tat er wirklich, und da es jetzt in Wahrheit zu Tische 
ging, auch ohne sich nochmals unterwegs niederzulassen oder gar in den 
Siebenjährigen Krieg, auf den Prinzen Xaver von Sachsen und 
die Belagerung unserer Heimatstadt zu fallen. Dicht hinter uns her 
erreichte er das Haus, welchem auch ich jetzt sonderbarerweise zuerst 
am heutigen Tage in nächste Nähe trat. Bis jetzt war 
es aber zu gemütlich unter den Linden vor ihm – dem 
Hause – gewesen. Und was aus einer blutigen Kriegesschanze 
und aus dem verfemten, verrufenen Unterschlupf von Kienbaums 
Mörder zu machen gewesen war, das hatte Stopfkuchen daraus 
gemacht. Solches konnte ich ihm zugehen, und darauf konnte er unbedingt 
stolz sein. Er hatte es verstanden, hier die bösen Geister 
auszutreiben, das bemerkte man auf den ersten Blick, wenn man 
Quakatzens Heimwesen noch gekannt hatte. Er aber sagte, ohne sich auf 
der Schwelle etwas zugute zu tun:
 
»Komm denn herein, lieber Junge. Wenn der Mensch mit 
seinen höheren Zwecken, nach dem Dichterwort, in die 
Höhe wachsen soll, so sollte er von Rechts wegen mit seinem 
zwecklosen guten Gewissen sich unangegrinst in ebendem 
Verhältnis ruhig in die Breite ausdehnen dürfen. Aber 
komme der schlechten Welt mit diesem bescheidenen Anspruch! Na, die 
Haustür des alten Quakatz habe ich übrigens 
meinetwegen noch nicht breiter machen lassen müssen. Eduard, 
es freut mich ungemein, Arm in Arm mit dir diese Schwelle 
überschreiten zu können.«
 
Damit schob er seine Frau von mir ab und sie vor uns ins Haus. 
Er watschelte richtig Arm in Arm mit mir hinterdrein, nicht ohne vorher 
noch einen Augenblick stehengeblieben zu sein und mich auf die 
Überschrift seiner Tür aufmerksam gemacht zu haben. 
Ich traute meinen Augen nicht; aber es stand wahrhaftig da, in 
großen, weißen Lettern auf schwarzem Grunde angemalt, 
zu lesen:
 
 
Da redete Gott mit Noah und sprach:
 
Gehe aus dem Kasten.
 
 
Und als ich den Dicken darob wirklich nicht ganz 
ohne Verwunderung ansah, lächelte dieser behaglichste aller 
Lehnstuhlmenschen überlegen und sprach:
 
»Weil ihr ein bißchen weiter als ich in die 
Welt hinein euch die Füße vertreten habt, meint ihr 
selbstverständlich, daß ich ganz und gar im Kasten 
sitzen geblieben sei. Ne, ne, lieber Eduard, es ist wirklich mein 
Lebensmotto: Gehe heraus aus dem Kasten!«
 
Ich würde einiges zu erwidern gehabt haben, aber er 
ließ mich wahrlich wiederum nicht zum Worte, sondern fuhr fort:
 
»Was sagst du aber schon hier draußen zu den 
kleinen Verschönerungen, die ich an Tinchen Quakatzens Erbsitz 
vorgenommen habe? Hier auswendig am Hause, meine ich. Nicht wahr, hell 
und freundlich – alles, was Pinsel und Farbentopf in dieser 
Hinsicht ins Erheiternde zu tun vermochten!«
 
Er hatte gewiß nicht nötig, mich noch 
besonders aufmerksam zu machen. Die Verschönerungen 
mußten jedem, der die »Mördergrube« 
auf der Roten Schanze ehedem in ihrer ärgsten Verwahrlosung 
gekannt hatte, auffallen.
 
»Sieh mal«, sagte Stopfkuchen, »auf 
den Noahkasten habe ich dich bereits aufmerksam gemacht; jetzt 
schüttele einmal in der Phantasie eine andere deiner 
Weihnachtsschachteln aus. Dorf oder Stadt – steht auf dem 
Deckel derjenigen, die ich meine. Kippe dreist um auf den Tisch und 
suche mir mein Weihnachtsmusterhaus heraus! Was? Hast du's? 
Schön himmelblau die Mauern, schön zinnoberrot das 
Dach, Fenster und Tür kohlenpechrabenschwarz, nur der 
Schornstein schön weiß. Es gibt auch nette 
Paläste, Häuser und Hütten in anderen Farben 
in der Schachtel, aber ich habe Tinchens wegen ein helles Himmelblau 
gewählt. Dem sieht hoffentlich niemand mehr Kienbaums Blut ab, 
sondern es sagt höchstens dann und wann jemand: 
›Dieser alte Schaumann auf der Roten Schanze ist doch ein 
ganz verrückter Hahn, und es ist nur zu hoffen, daß 
ihn seine brave Frau fest unter ihrer Kuratel 
hält.‹«
 
Die brave Frau auf dem Hausflur wendete sich auf dieses letzte 
Wort um und sagte lächelnd:
 
»Heinrich, ich bitte dich, vor diesem deinem Freunde 
brauchst du dich doch nicht ganz so närrisch wie vor den 
anderen anzustellen.«
 
»Aber immer doch ein bißchen darf ich 
– was, alter Schatz?«
 
»Was kann ich dagegen machen? Sagen Sie selber aus 
ältester Bekanntschaft mit ihm, Herr Eduard!« lachte 
Frau Valentine, und dabei stand auch ich an Stopfkuchens Arm auf seinem 
Hausflur und fiel in ein neues Erstaunen.
 
»Ja, aber, was ist denn das?« entrang sich, 
um im gehobenen Ton zu bleiben, das Wort meinen Lippen.
 
»Ein Bruchteil meines geologischen Museums. Die 
Pièce de résistance, die Krone, mein Mammut, werde 
ich dir nach Tische zeigen«, sagte Schaumann.
 
Ich stand starr.
 
»Es ist die Liebhaberei meiner alten Tage«, 
fuhr der dicke Freund fort. »Etwas muß der Mensch 
doch immer haben, woran er sich hält, wenn er dem Gebote des 
Herrn nachkommt und aus dem Kasten geht. Was wunderst du dich? 
Für alle Ewigkeit reicht doch selbst der Prinz Xaver von 
Sachsen nicht aus, um einem Einsiedler oder vielmehr Zweisiedler durch 
die Stunden, Tage, Wochen und Jahre ein Liebhabereibedürfnis 
behaglich zu stillen. Aber sei nur ruhig, Eduard; dies ist meine Sache, 
dieses sind meine Knochen! Du kriegst die Suppe von ihnen nicht, 
Tinchen hält sich mehr an was Frischeres mit mehr Fleisch 
darauf. Ich hoffe, du wirst ihre Kochkunst, meinem osteologischen 
Museum zum Trotz, loben und draußen im Säkulum 
gleichfalls bestätigen, daß man auf der Roten Schanze 
nicht bloß an den Knochen nagt. Übrigens sehe ich zu 
meinem Erstaunen, daß du derartigen Dilettantenwahnsinn bei 
mir am wenigsten gesucht hast.«
 
»Das muß ich sagen!«
 
»Der Zauber des Gegensatzes, Eduard. Einfach der 
Zauber des Gegensatzes! Werde du mal so fett wie ich und suche du nicht 
deinen Gegensatz – also hier diese Knochen! Dein Hausarzt 
wird sicherlich nichts dagegen einzuwenden haben. Der meinige 
hält zum Beispiel mein Herumkriechen, – keuchen und 
– klettern in den umliegenden Kiesgruben und 
Steinbrüchen der Feldmark um die Rote Schanze für 
sehr wohltätig für meine Konstitution. Seinen 
Redensarten nach sollte es mir manchmal vorkommen, als sei die Sintflut 
nur meinetwegen eingetreten, nämlich bloß damit ich 
mir unter ihren Ruderibus, ihren schönen Resten, die mir so 
notwendige Bewegung mache. Und mit ganz ähnlichen Redensarten 
legt auch Tinchen, wie sie sich ausdrückt, meiner Narrheit 
nichts in den Weg. ›Das kommt davon‹, fügt 
sie höchstens hinzu, ›wenn der dicke Bauer der Roten 
Schanze sein ganzes Ackerland der Zuckerfabrik Maiholzen als 
Rübenboden hingibt.«
 
»Mensch!« rief ich. »Jetzt 
laß uns endlich zu Tisch! Deine Frau wartet, und ich habe es 
unbedingt nötig, auch mit deiner Frau über dich zu 
reden!«
 
»Aber erst nach Tische!« grinste 
Stopfkuchen. Er »bat« darum, wie man das in solchen 
Fällen sittiger zu bezeichnen pflegt, fügte auch noch 
hinzu »Daß ich mich auf dem Wege zum Essen und beim 
Essen ungern aufhalten und nur sehr ungern stören lasse, 
weißt du ja wohl noch aus alter lieber 
Jugenderinnerung!«
 
Ich warf noch einen Blick auf die an den Wänden der 
alten »Bauerndehle« auf Börten und in 
offenen Schränken aufgestapelten Versteinerungen aus der 
Umgegend der Roten Schanze und trat noch einmal in meinem Leben in die 
Wohnstube des Bauern Andreas Quakatz zur linken Seite des Hausflurs und 
an den Tisch, den auch Stopfkuchen zu einem Eßtisch gemacht 
hatte und auf welchem Tinchen Quakatz vor so vielen Jahren in meiner 
Gegenwart in Trotz, Grimm, Angst und Verzweiflung mit den Armen und mit 
dem Kopfe lag.
 
 
»Wie freue ich mich, Sie wieder hier zu 
sehen, Herr Eduard«, sagte Frau Valentine Schaumann. 
– – –
 
Ich reichte ihr in Wahrheit bewegt die Hand über 
Stopfkuchens in Wahrheit wunderbar gedeckten Eß-und 
Lebenstisch. Aber Stopfkuchen drängte: ich hatte die Serviette 
zu entfalten und zu Löffel, Messer und Gabel zu greifen. So 
konnte er, Heinrich, doch nicht drängen, daß ich mich 
nicht auch hier schnell noch umgesehen hätte. Es hatte sich 
auch hier manches verändert.
 
»Ja, guck nur«, sagte er. »Hier 
kannst du es richtig sehen, wie sie mich gegen den Strich zu 
kämmen pflegt. Nichts als meinen Koprolithenschrank habe ich 
hier hereinschmuggeln können. Da steht er in der Ecke, und da 
sitzt sie dir gegenüber und erwartet, daß du ihr 
deine Komplimente über ihren guten Geschmack machst. Sie hat 
den Raum von ihren Jugenderinnerungen gründlich gereinigt 
haben wollen, und der Schatz hat das Recht dazu gehabt. Erfreuliches 
hing nicht an den Wänden, stand nicht umher – diesen 
Eßtisch ausgenommen – und verkroch sich noch weniger 
in den Winkeln. Wir haben aber den väterlichen und 
urväterlichen Hausrat vom Quakatzenhof nicht verauktioniert. 
Wir haben ihn den Flammen übergeben, teilweise auf dem 
Küchenherde, zum größten Teil aber da 
draußen unter den Lindenbäumen. Da haben wir ein 
Feuer angezündet, am schönen Sommertage im 
Sonnenschein zwischen zehn und elf Uhr morgens. Da haben wir den alten 
wüsten Wust in die reinen blauen Lüfte geschickt. O 
wie haben wir alle süßen, heimlichen, sentimentalen 
Gemütsstimmungen auf den Kopf gestellt! Ei ja, wie haben wir 
die Rote Schanze durch Feuer von ihrer Krankheit geheilt! Sieh, Eduard, 
wie das Kind sich heute noch ihrer, wie die Leute umher sagten, 
unzurechnungsfähigen, grenzenlosen Herzlosigkeit freut 
– diese Mordbrennerin. Sieht sie aus, als ob sie sich durch 
das Aufwärmen ihrer eigensten Tat jetzt noch den Appetit 
verderben lassen würde?«
 
So sah sie wahrlich nicht aus! Frau Valentine Schaumann 
lächelte über unsern Suppennapf mich an und sagte:
 
»Merken Sie es wohl, wie gründlich Heinrich 
mich erzogen hat? Ich habe auch gar nichts dagegen, wenn er es Ihnen 
nach Tisch noch gründlicher erzählt, wie er das 
angefangen hat und wie er mich auch heute noch auf der Schulbank sitzen 
hat. Das heißt, Alter, dein Nachmittagsschläfchen 
hältst du erst wie gewöhnlich, denn Herr Eduard wird 
aus seinem heißen Afrika wohl auch ein wenig dran 
gewöhnt sein.«
 
»Wenn Eduard zu schlummern wünscht, 
schlummre ich gewiß auch ein wenig ihm zuliebe. Mit den 
gewöhnlichen Gewissensbissen der ärztlichen 
Ratschläge wegen. Und hat dir Gott 'nen Wanst beschert, so 
halte ihn – und so weiter. Na, der Herr beschere uns allen 
einen sanften Sofatod.«
 
»Du gehst mir heute und von heute an jeden Tag auf 
der Stelle nach dem Essen mit deinem Freunde oder mit mir in den Garten 
und auf den Wall!« rief Frau Valentine. »Heinrich, 
ich bin imstande und blase noch einmal ein Feuer unter den Linden an 
und verbrenne dir alle unsere Sofas unterm Leibe.«
 
»O du süße, umgekehrte indische 
Witwe in spe!« grinste Stopfkuchen, und dann war er eine 
geraume Zeit wieder einmal ganz bei der Sache, nämlich nur bei 
Tische, ganz und gar, einzig und allein, nur, nur bei Tische! Wir 
speisten vorzüglich, und eine Viertelstunde lang sagte er 
einmal kein Wort. Der Behaglichkeit und der Kühle wegen 
blieben wir auch mit dem Kaffee und bei der Zigarre fürs erste 
im Hause, und Tinchen Quakatz saß bei uns und ging ab und zu, 
freute sich ihres Mannes und, wie es gottlob schien, auch seines 
Jugendfreundes, und wir verzichteten alle drei auf den 
Nachmittagsschlummer zur »Feier meines Besuchs«.
 
Im behaglichsten Moment des Verdauungsprozesses legte sich 
dann Stopfkuchen in seinem Sessel zurück, schlang 
über dem weitaufgeknöpften Busen die Hände 
ineinander, drehte die Daumen umeinander, seufzte wohllüstig 
und – fragte:
 
»Und nun, Eduard, machen wir dir noch den Eindruck 
einer Mörderhöhle? Würdest du dich vor dem 
seligen Kienbaum und der Mitternacht fürchten und dankend 
ablehnen, wenn wir dir ein Bett im Hause anböten? Sag es ganz 
offen heraus, wenn es dir im geringsten noch nach Blut und Moder auf 
der Roten Schanze riecht.«
 
Hoffentlich erwartete er, daß ich nun aufspringe, mit 
Händen und Füßen abwehrend, donnernd dreimal 
»Nein!« brülle. Aber den Gefallen tat ich 
dem fast unheimlich behaglichen, feisten Geschöpf doch nicht. 
Ich sagte ihm ganz ruhig:
 
»Auch deine antediluvianischen versteinerten Gebeine 
draußen riechen mir nach nichts mehr. Selbst deine Koprolithen 
da im Schrank kann die feinste Dame dreist als Briefbeschwerer 
gebrauchen, wenn niemand sie fragt und sie keinem mitteilt, was das 
eigentlich ist. In die Gespensterkammer von Quakatzenhof würde 
ich mit Vergnügen ziehen, wenn meine Zeitumstände es 
erlaubten. Daß deine liebe Frau mir im Schlafe den Hals 
abschneiden könne, glaube ich nicht; aber – was dich 
selber freilich anbetrifft, so möchte ich dich wirklich jetzt 
noch am freundlichen Nachmittage ausfragen, ehe die spukhafte Nacht 
kommt. Wundervolle Menschenkinder – unbegreiflicher Mensch 
– wie habt ihr – wie hast du es angefangen, den 
bösen Geist und Gast der Roten Schanze zu 
bändigen?«
 
»Ich habe Kienbaum völlig 
totgeschlagen«, sagte Stopfkuchen. »Weiter brauchte 
es ja nichts. Der Schlingel – will sagen, der arme Teufel 
hatte freilich ein zähes Leben; aber – ich 
– ich habe ihn untergekriegt. Wenn ein Mensch Kienbaum 
totgeschlagen hat, so bin ich der Mensch und Mörder.«
 
»Du? Heinrich, mir –«
 
»Willst du dabeisein, wenn ich's ihm ins genauere 
auseinandersetze, Tinchen?« wendete sich Heinrich an seine 
Frau, und sie meinte lächelnd:
 
»Du weißt es ja, daß du mich nicht 
dabei nötig hast, Alter. Wenn dein Herr Freund es gestattet, 
so horche ich lieber wie bisher von Zeit zu Zeit ein wenig hin, 
daß du mir nicht allzusehr ins Phantastische und Breite 
fällst.«
 
»Ich ins Breite und Phantastische, Eduard?!«
 
»Aber ich würde den Herren vorschlagen, sich 
doch lieber mit dem alten Elend wieder draußen unter die 
grauen Bäume zu setzen. Sie, Herr Eduard, hören 
gewiß lieber draußen im Freien davon. Ich 
räume derweilen hier auf und komme nachher 
–«
 
»Mit meinem Strickzeug«, schloß 
Heinrich Schaumann den herzigen Rat und Vorschlag ab.
 
 
Er nahm seine Zigarrenkiste unter den Arm, ich bot 
ihm wieder den meinen; die Frau trug uns ein brennend Licht in die 
stille Sommerluft hinaus, und so saßen wir noch einmal unter 
den Linden, und ich wehrte eine letzte Tasse Kaffee ab, und jetzt 
könnte ich jeden fragen, ob's nicht merkwürdig sei, 
auf einem Schiffe, auf dem sogenannten hohen Meer, auf der 
Rückreise in das ödeste, langgedehnteste, wenn auch 
nahrhafteste Fremdenleben so von dem sogenannten heimischen, 
vaterländischen Philisterleben zu schreiben...
 
»Jaja, Eduard«, sagte Stopfkuchen, 
»gehe heraus aus dem Kasten! Einige werden in die Welt 
hinausgeschickt, um ein König oder Kaiserreich zu stiften, 
andere, um ein Rittergut am Kap der Guten Hoffnung zu erobern, und 
wieder andere bloß, um ein kleines Bauernmädchen mit 
unterdrückten Anlagen zur Behaglichkeit und einem armen Teufel 
von geplagtem, halb verrückt gemachtem Papa einzufangen und es 
mit Henriette Davidis' Kochbuche und mit Heinrich Schaumanns ebenfalls 
schändlich unterdrückten Anlagen zur 
Gemütlichkeit und Menschenwürde etwas bekannter zu 
machen.«
 
»Gehe heraus aus dem Kasten, Heinrich!«
 
»Ihr andern, als ihr hier noch auf Schulen ginget, 
glaubtet vielleicht, eure Ideale zu haben. Ich hatte das meinige 
fest.«
 
»Das weiß ich zur Genüge; du hast 
es mir heute schon öfter gesagt: die Rote Schanze.«
 
»Nein, durchaus nicht.«
 
»Nun, dann soll es mich doch wundern, was 
denn!«
 
»Mich!« sprach Stopfkuchen mit 
unerschütterlicher Gelassenheit. Dann aber sah er sich 
über die Schulter nach seinem Hause um, ob auch niemand von 
dort komme und horche. Er hielt die Hand an den Mund und 
flüsterte mir hinter ihr zu:
 
»Ich kann dir sagen, Eduard, sie ist ein 
Prachtmädchen und bedurfte zur richtigen Zeit nur eines 
verständigen Mannes, also eines Idealmenschen, um das zu 
werden, was ich aus ihr gemacht habe. Das siehst du doch wohl ein, 
Eduard, obgleich es freilich die reine Zwickmühle ist: damit 
ich ihr Ideal werde, mußte ich doch unbedingt vorher erst 
meines sein?«
 
»Aus dem Kasten, nur immer weiter heraus aus dem 
Kasten!« murmelte ich. Was hätte ich sonst murmeln 
sollen?
 
»Ihr hattet mich mal wieder allein unter der Hecke 
sitzen lassen, ihr andern, und waret eurem Vergnügen an der 
Welt ohne mich nachgelaufen. Und am Morgen in der Schule hatte mich 
Blechhammer mal wieder wissenschaftlich zum abschreckenden Beispiel 
verwendet als Bradypus. Ich kann ihn heute noch nicht nur zitieren, 
sondern lebendig auf die Bühne bringen, mit seinem: 
›Seht ihn euch an, ihr andern, den Schaumann, das Faultier. 
Da sitzt er wieder auf der faulen Bank, der Schaumann, wie der 
Bradypus, das Faultier. Hat fahle Haare wie welkes Laub, vier 
Backenzähne. Klettert langsam in eine andere Klasse 
– wollt ich sagen: klettert auf einen Baum, auf dem es 
bleibt, bis es das letzte Blatt abgefressen hat. Schuberts Lehrbuch der 
Naturgeschichte, Seite dreihundertachtundfünfzig: kriecht auf 
einen andern Baum, aber so langsam, daß es ein Jäger, 
der es am Morgen an einem Fleck gesehen hat, auch am Abend noch ganz in 
der Nähe findet. Und dem soll man klassische Bildung und 
Geschmack an den Wissenschaften und Verständnis für 
die Alten beibringen!‹ – Na, Eduard, du bist auch 
mit einer von meinen Jägern gewesen, wenn auch keiner von den 
allerschlimmsten: wie findest du mich, nachdem du mich am Morgen an 
einem Flecke gefunden hast und mich jetzt am Abend noch ganz in der 
Nähe desselben wiederfindest?«
 
Was sollte ich anders sagen als:
 
»Du wolltest von den grünen, den lebendigen 
Hecken unserer Jugend reden, alter Heinrich, alter lieber Freund! 
Erzähle weiter. Erzähle, wie du 
erzählst.«
 
»Meinetwegen. Jawohl, ihr habt sie ja wohl noch in 
voller, grüner Fülle und möglichst 
unbeschnitten um eure Felder und Gärten in Afrika? Hier reuten 
sie sie allmählich überall aus, die Hecken. Da 
drunten um das Nest herum, in welchem wir jung geworden sind und 
grüne Jungen waren, haben sie sie glücklich alle 
durch ihre Gartenmauern, Eisengitter und Hausmauern ersetzt. Es ist 
wirklich, als könnten sie nichts Grünes mehr sehen! 
Selbst hier draußen fangen sie schon an, ein Ende damit zu 
machen. Na, laß sie, ich habe für mein Teil noch die 
Wonne genossen, mich drunterzulegen, heute in die Sonne, morgen lieber 
in den Schatten. Unter der Hecke hätte ich überhaupt 
geboren werden sollen und nicht in so einer muffigen Stadtkammer nach 
dem Hofe hinaus. Über die Hecken hätten meine Windeln 
gehängt werden sollen und nicht um den überheizten 
Ofen herum. Heinrich von der Hecke oder vom Hagen! Nicht wahr, das 
wäre etwas für mich, den Eroberer der Roten Schanze 
und der dazugehörigen Tine Quakatz gewesen, lieber Eduard? 
Herr Heinrich von der Hecke, wieviel würdiger, edler, 
bedeutungsvoller das doch klänge als Kandidat Schaumann, 
ehelicher Sohn weiland Oberundunterrevisors Schaumann und dessen 
Ehefrau und so weiter mit allen bürgerlichen 
Ehrenhaftigkeiten. Und noch dazu, da ich im Grunde doch auch es, mein 
Tinchen, unter ihr, der Hecke, der grünen, sonnigen, wonnigen, 
der ganz und gar lebendigen Hecke gefunden habe, da ich unter ihr mein 
Fräulein, die mir bestimmte Jungfer, meinen scheuen 
Heckenspatz, für diese diesmalige, sauersüße 
Zeitlichkeit eingefangen habe. ›Geh da weg, Junge‹, 
sprach die junge Dame, mir die Zunge zeigend. ›Die Hecke 
gehört meinem Vater, und da hat keiner ein Recht daran als 
wir.‹ – ›Bauergans! Dumme 
Trine!‹ sagte ich, und damit war die erste Bekanntschaft 
gemacht. Sehr mit eurem Zutun, lieber Eduard; denn was ließet 
ihr mich so allein im Grase unterm Haselnußbusch in Vater 
Quakatzens Reich? – ›Ich bin keine Bauerngans, und 
ich bin keine Trine‹, rief die Krabbe. ›Ich bin 
Tine Quakatz. Geh weg von unserm Brinke, Stadtjunge! Das sind meine 
Nüsse, dies ist unsere Hecke und unser Brink; und weil es 
unser Brink und unsere Hecke ist, so werfen sie auch gleich mit Dreck. 
Sie haben's mir wieder in der Nachmittagsschule verabredet und es sich 
versprochen.‹ Ob das eine Warnung sein sollte, kann ich nicht 
sagen; jedenfalls kam die Benachrichtigung zu spät. Denn im 
selbigen Augenblick schon hatte ich die Pastete über den Kopf, 
an die Nase, in die Augen und teilweise auch ins weitoffene 
Auslaßtor der Rede, war jedoch, trotz meiner weichen 
Füße, wieder im nächsten Augenblick 
über die Hecke und hatte den ländlich-sittlichen 
Attentäter mit seiner Faust voll frisch aufgegriffener 
Ackerkrume am Kragen und zu Boden. Im allernächsten Augenblick 
die ganze junge Dorfsbande, Jungen und Mädchen und 
Köter, über mich her und Tinchen mit den 
Nägeln in den Gesichtern und den Fäusten in den 
Haaren der Gespielen und Gespielinnen und sämtliche 
Hundewachtmannschaft von der Roten Schanze über den Dammweg 
uns zu Hülfe! Reizend! Ich fühle die Püffe 
heute noch und greife heute noch nach hinten und vorn mir am Leibe 
herum! Dann mit einem Male der Graben des Prinzen Xaver und die 
Wallhecke des Bauern Quakatz zwischen uns und dem Feinde! Herrgott, wie 
lief mir das Blut aus der Nase, und wie wischten sie drüben 
mit den Jackenärmeln das ihrige von den Mäulern und 
kreischten und schimpften und warfen mit Steinen herüber: 
›Kopfab, kopfab! Kienbaum! Kienbaum! Tine Quakatz, kopfab, 
kopfab!‹ Herrgott, und dann der wirkliche Schrecken bis ins 
Mark, sowohl bei mir wie bei der 
Menschheits-Entrüstungs-Kundgebung von drüben, 
jenseit des Grabens. Da stand er – die drüben rissen 
aus wie die Spatzen vor dem Steinwurf –, da stand er hinter 
mir, zum erstenmal in meinem Leben dicht neben mir: der Mordbauer von 
der Roten Schanze, der verfemte Mann von der Roten Schanze, der Bauer 
Andreas Quakatz – Kienbaums Mörder! Im Grunde war es 
doch eigentlich nur eure Schuld, Eduard, daß ich seine 
Bekanntschaft so zuerst machte und nachher sie mehr und mehr suchte. 
Ein Mensch, den seine Zeitgenossen unter der Hecke liegenlassen, der 
sucht sich eben einsam sein eigenes Vergnügen und 
läßt den andern das ihrige. Ja, mein seliger 
Schwiegervater an jenem Tage! Mich schien er gar nicht zu sehen; er sah 
nur auch über die Hecke nach dem kreischenden, immer noch mit 
allem möglichen Wurfmaterial schleudernden Schwarm unserer und 
seiner Gegner. Und statt etwas dazu zu bemerken, wendete er sich wieder 
und ging gegen das Haus zu – Kienbaums Mörder. Er 
konnte hier nichts auch für sein Kind tun, und er 
mußte uns allein mit der Sache fertig werden lassen. Doch die 
einzige Bewegung, die er gemacht hatte, hatte freilich schon 
genügt, das junge Dorfvolk; im panischen Schrecken aus dem 
Felde zu scheuchen. ›Komm, Junge, an den Brunnen!‹ 
sagte Tinchen. ›Wie siehst du aus! Deine Mutter, wenn du noch 
eine hast, schlägt dich tot, wenn sie dich so 
sieht.‹ Siehst du, Eduard, da steht er noch. Es ist derselbe 
alte Ziehbrunnen und liefert ein braves Wasser. Der Schacht geht 
ziemlich tief durch das Schanzenwerk des Herrn Grafen von der Lausitz, 
bis in den Grund der Erde. In Afrika habt ihr kein besseres Wasser, 
meine ich, und wenn du einen Trunk daraus wünschest, so wende 
dich nachher nur an Tinchen. Sie windet den Eimer heute noch so wie 
damals auf. Damals aber sagte sie: ›Wenn wir und unser Vieh 
nicht daraus trinken müßten, so hätte ich 
schon längst ein paar von ihnen drunten liegen!‹ Und 
dabei drohte sie mit der Faust nach dem Dorfe zu, und alle 
Köter der Roten Schanze bellten nach derselben Richtung hin. 
– Nun wusch ich mir das Blut ab, und dann tranken wir beide 
aus dem Eimer, indem wir daneben knieten und die Köpfe 
nebeneinander in ihn hineinversenkten. Es war auch eine Art Blutsbruder 
oder – schwesterschaft, die da auf solche Weise gemacht 
wurde. Als wir uns aber die Mäuler getrocknet hatten, meinte 
das Burgfräulein von Quakatzenburg: ›Wenn du dich 
fürchtest, jetzt bei hellem allein nach Hause zu gehen, so 
kannst du hierbleiben, bis es dunkel geworden ist, Stadtjunge. Sie 
lauern dir sicher am Dorfe auf; da kenne ich sie.
 
Sie prügeln dich durch, und so ist es dir vielleicht 
lieber, du läßt dich abends wegen Ausbleiben von 
deinem Vater oder deiner Mutter durchprügeln.‹ 
– Ihr habt mich nie in der Schar eurer Helden 
mitgezählt, Eduard. Von euch hellumschienten Achaiern 
hätte ich nimmer das beste und also auch ehrenvollste 
Stück vom Schweinebraten in die Hände gelegt 
bekommen. Wieviel mehr Heroentum unter Umständen in mir als 
wie in euch steckte, davon hattet ihr natürlich keine Ahnung. 
Wenn ich mein Rückenstück vom Spieß mit 
gebräuntem Mehl bestreut haben wollte, so hatte ich es mir 
hinter eurem Rücken selber anzurenommieren: ›Ich 
fürchte mich vor nichts in der Welt und vor dem Pack aus 
Maiholzen gar nicht. Derentwegen gehe ich schon bei Tage zu jeder Zeit: 
aber weil du dies gesagt hast, bleibe ich doch jetzt hier – 
jetzt grade!‹ Der Herr Registrator Schwartner und der Prinz 
Xaver von Sachsen hatten in diesem Augenblick nichts mit dem 
gruselndsüßen Gefühl, endlich innerhalb der 
verrufenen, geheimnisvollen Roten Schanze zu stehen, zu tun. 
– ›Der Vater ist wieder im Haus, und wir sind vor 
ihm sicher‹, sagte meine jetzige Frau. ›Du bist gut 
gegen mich gewesen, Stadtjunge, du brauchst dich diesmal also nicht vor 
mir zu fürchten. Ich werfe dich nicht in den Brunnen. Sollen 
wir zuerst in den Birnbaum steigen oder willst du lieber erst meine 
Kaninchen sehen und meine Ziegen? Wir haben auch kleine Hunde. Von 
denen läßt der Vater aber diesmal nur einen bei der 
Alten liegen; wir haben noch genug auf dem Wall. Wenn es der Vater mir 
nicht verboten hätte und ich sie mit nach draußen, da 
nach der Hecke im Felde draußen, nehmen dürfte und 
wenn ich sie hetzen dürfte, so sollte mir keiner aus Maiholzen 
noch mit gesunden Beinen und heilen Schürzen, Röcken 
und Hosen herumlaufen. Guck nur, wie sie auch dich drauf ansehen, 
daß ich sagen soll: Pack an! Faß, faß, 
faß an!‹ Dem war gewiß so. Sie hielten mich 
alle giftig genug im Auge und umknurrten mich böse. Na, ich 
bin ihnen allmählich doch nähergekommen, Eduard. Da, 
du da, komm du mal her, Prinz! Siehst du, das ist noch einer von der 
alten Garde oder stammt wenigstens noch von ihr her. Auch er 
hätte eigentlich schon längst den neun 
Gewehrläufen oder der Blausäure verfallen 
müssen, wenn ich das Herz dazu aufbrächte. Meine Frau 
will natürlich auch nichts von so einer wohltätigen 
Gewalttat hören, und selbst meinem guten Kater da 
würde die Sache gewiß leid tun. Nun, ich hoffe, eines 
Morgens finden wir ihn mal in einem Winkel heimgegangen zu seinen 
Vätern und aus dieser bissigen Welt heraus im Hafen als 
angelangt verzeichnet.«
 
»Sollte ich seine Bekanntschaft vielleicht schon 
gemacht haben, als wir vor unserm Abgang zur Universität hier 
Abschied voneinander nahmen, Heinrich?«
 
»Kaum möglich. So alt wird kein 
verständiger Hund, höchstens ein 
vernünftiger Mensch.«
 
»Entschuldige, daß ich dich unterbrochen 
habe. Erzähle weiter, Stopfkuchen.«
 
»Nicht wahr, für den Schwiegersohn von 
Kienbaums Mörder erzähle ich hübsch 
gemütlich? Jaja, es war im vollsten Sinne des Wortes eine 
Mordwirtschaft, in welcher ich mich zum einzigen Haus- und 
Familienfreunde auswuchs! Die Versicherung kann ich dir geben, Freund, 
daß nur sehr selten ein Schwiegervater sich seinen 
Schwiegersohn in so kurioser Weise groß und allgemach ans Herz 
gezogen hat wie Vater Quakatz mich, seinen dicken, braven Heinrich. Und 
dann der Heckenspatz, dem ich im Getümmel des Kampfes Salz auf 
den Schwanz gestreut hatte, oder – vielmehr der 
Schmetterling, auf den ich mit blutender Nase und blauem Buckel die 
Schülermütze gedeckt hatte. Jaja, so einen saubern 
fängt sich nicht jeder ein, der auf diese Jagd ausgeht! 
Herrje, wie das Frauenzimmer in jenen Tagen aussah! Solch ein 
Bündel, wie meine selige Mutter gesagt haben würde, 
solch ein vom Regen gewaschenes, von der Sonne getrocknetes, vom Winde 
zerzaustes, hülfloses, mutterloses, sich selber die Kleider 
flickendes, sich nach dem Modejournal der Roten Schanze selber 
zusammenkostümierendes Bündel und mit diesem Hautgout 
von Blut, Moder und ungesühntem Totschlag, diesem 
Kienbaums-Geruch, an sich! Weißt du, was sie, Frau Schaumann, 
sagte, als sie mir unten im Grase von oben aus den Zweigen des 
Birnbaums ihre Birnen zuwarf? Sie meinte: ›Er ist jetzt im 
Hause, mein Vater, und wenn er dich nicht sieht, ist es mir doch lieb 
und das beste. Ich weiß es von allen im Dorfe und auch unten 
in der Stadt, daß er Kienbaum totgeschlagen hat, und ich 
glaube es nicht. Darauf lasse ich mich totschlagen von euch allen, 
daß er es nicht getan hat: aber das weiß ich auch, 
daß er die ganze Welt und dich auch, Stadtjunge, vergiften 
könnte. Das glaube ich fest! Er sagt es, daß er alle 
unsere Hausmäuse und unsere Feldmäuse und die 
Hamäuse auch gern frei laufen und Schaden tun 
läßt, weil er euch nicht an den Hals kann.‹ 
Was konnte ich darauf anderes sagen als: ›Tinchen Quakatz, 
dann sich nur zu, daß er mich in der Naturgeschichte als 
Haus-, Feld- und Hamaus mitzählt; denn morgen komme ich noch 
einmal wieder nach der Roten Schanze, wenn ich nicht nachsitzen 
muß.‹ – ›Mein Vater hat auch 
sitzen müssen; aber sie haben ihn doch immer wieder freigeben 
müssen. Sie können ihm mit aller Gewalt nichts 
anhaben. Es kann ihm keiner beweisen, daß er Kienbaum 
totgeschlagen hat.‹«
 
 
In diesem Augenblick trat Frau Valentine wieder 
einmal aus dem Hause, kam aber diesmal mit ihrem 
Arbeitskörbchen und setzte sich zu uns, indem sie ihren Stuhl 
dicht an den ihres Mannes rückte.
 
»Nicht so nahe auf den Leib, Kind!« seufzte 
Stopfkuchen. »Ist das ein gedeihlicher Sommer! Guter Gott, die 
Leute draußen auf dem Felde, die keinen Schatten haben oder 
sich doch nicht in ihn hineinlegen dürfen! Wir sind 
nämlich eben im Schatten der Roten Schanze angelangt, Eduard 
und ich, und ich erzähle ihm grade, wie du mir zum erstenmal 
den Kopf, das heißt dasmal die blutende Nase gewaschen hast 
und wie ich ein Held war und wie gern unser seliger Papa die 
Mäuse hätte laufen lassen und die ganze Menschheit 
vergiftet hätte.«
 
»Lassen Sie sich nur nicht zu argen Unsinn von ihm 
aufreden«, sagte Frau Schaumann freundlich, indem sie ihre 
Nähnadel ruhig einfädelte. »Manchmal ist er 
auch heute noch ganz in der Stille zu allem fähig, grade wie 
als dummer, kleiner Junge. Nun, Sie kennen ihn ja, Herr 
Eduard!«
 
»Sowie das Weib kommt, geht die Kritik und der Zank 
los!« sprach Heinrich, mit ausgebreitetstem Bauch und Behagen 
seinem Weibe die Hand auf den Kopf legend. »Das arme Wurm! 
Wenn es mich mit meinen Dummheiten nicht gefunden hätte! Nun, 
wo waren wir denn stehengeblieben, Herr Eduard?«
 
»Unter dem Birnbaum. Wahrscheinlich unter jenem 
dort.«
 
Wir sahen alle drei nach der Richtung hin, und Frau Valentine 
nickte nachdrücklich.
 
»Richtig«, sagte ihr Mann. »Sie 
saß drin, und ich saß drunter. Sie pflückte, 
und ich fraß. Eduard, ihr habt meiner körperlichen 
Anlagen wegen meine geistigen stets verkannt. Ihr Schlaumichel, 
Schnellfüße, gymnastische Affenrepublik hattet keine 
Ahnung davon, was in einem Bradypus bohren und treiben kann. Mit der 
Krabbe, dem Mädchen da, war ich im reinen. Die war nunmehr 
meine Freundin und meine Schutzbefohlene und ich ihr Schutzpatron, ihr 
Sankt Heinrich von der Hecke; das war ja selbstverständlich 
–«
 
»Lieber Mann –«
 
»Liebe Frau, und ebenso selbstverständlich, 
ich will lieber sagen folgerecht, kam jetzt – unterbricht 
mich nicht immer, Alte –, kam jetzt der Alte dran. Und da 
machte sich die Sache denn natürlich auch. Ihr, Eduard, 
hieltet mich für dumm und gefräßig; er hielt 
mich wohl auch für gefräßig, jedoch aber 
auch, meine allgemeine Unschädlichkeit dazugerechnet, 
für ein Licht in einem gewissen Teile des Dunkels, das sein 
Leben umgab, sein armes Leben, Tine!«
 
Die letzten paar Worte waren so gesprochen, daß sein 
Weib doch den Stuhl wieder dicht an ihn heranrückte. Sie legte 
auch ihre Hand auf die seine, und er schlug den Arm um sie und sagte 
noch einmal: »Tine, meine alte Tine Quakatz!«
 
Dann wendete er sich wieder zu mir, und ich wußte 
jetzt schon den Wechsel im Ton zurechtzulegen.
 
»Nämlich am nächsten Tage nach der 
Heckenschlacht fand ich mich natürlich zum zweitenmal in 
Registrator Schwartners Zauberreich, und diesmal saß ich im 
Baum, einem niedern Apfelbaum – dem dort. Und diesmal stand 
Tinchen drunter mit aufgehaltener Schürze, und wieder stand 
der Alte plötzlich da und sah nun stumm zu mir hinauf, und das 
Wetterglas schien auf Sturm zu weisen. – ›Vater, er 
will nur unsere Befestigung verstudieren‹, sagte Tinchen, 
vielleicht doch auch etwas zaghaft. ›Er kommt mit den 
Geschichtsbüchern von der Belagerung her, und sie haben sein 
Haus von hier aus beschossen.‹ – ›Komm 
lieber doch erst mal da herunter‹, sagte Vater Quakatz. Und 
wie rasch selbst ein Bradypus, ein Faultier, von einem Baum 
herabsteigen kann, das bewies ich jetzt. Da stand ich vor Kienbaums 
Mörder, und wenn ich nicht erwartete, nun gleichfalls 
totgeschlagen zu werden, so war doch auch Tinchen der Meinung, der alte 
Herr werde wenigstens über den Graben ins freie Feld deuten 
und mit Nachdruck sagen: ›Jetzt scher dich.‹ 
– Es kam aber anders, er sagte nur: ›Meinetwe 
gen‹, was sich doch nur auf mein Verstudieren seines Anwesens 
beziehen konnte. Nachher dachten wir, er werde sich nun wieder nach 
seiner Art umdrehen und weggehen; aber auch das kam anders. Er blieb 
und fragte: ›Du gehst auf die Lateinschule?‹ 
– ›J, j, j ja, Herr Quakatz!‹ – 
›Kannst du es lesen? Das Lateinische meine ich.‹ 
– ›J, j, ja‹, stotterte ich und dachte an 
nichts Böses. – ›Dann teilt euch die 
Äpfel, und nachher kommt mal in die Stube. Du sollst mir was 
aus dem Latein übersetzen.‹ – Da 
saß ich denn freilich fest drin. So hatte ich das Wort vom 
Lateinlesen nicht verstanden. Da rufe ich den gelehrten Afrikaner, den 
Eduard, zum Zeugnis auf, wie gründlich ich von Papa 
mißverstanden worden war, Frau! Wer aber in der Falle sitzt, 
der sitzt drin; und nach einer unheimlichen, zögernden, 
apfelkauenden Viertelstunde noch draußen saß ich noch 
mehr drinnen, saß ich mit dem verfemten Mann von der Roten 
Schanze in seiner Stube, unserer heutigen Eßstube, Eduard, der 
Stube da, die du in ihrer damaligen dumpfigen Ungemütlichkeit 
bei unserm Jünglingsabschied kennengelernt hast, Eduard. Da 
mein Zögern dem alten Herrn zu lange gedauert hatte, war er 
noch mal in den Garten gekommen, hatte mich am Oberarm gepackt, in 
seine Mörderhöhle geführt und mich am Tische 
unter dem Groschenbild von Kain und Abel auf die Bank 
gedrückt, und zwar mit den Worten: ›Was schlotterst 
du, Junge? Ich schneide dir den Hals nicht ab.‹ – 
Nachher ging er zu einem Schrank, ich habe ihn heute durch meinen 
Koprolithenbehälter ersetzt, nahm ein dickes Buch in 
Schweinsleder hervor, legte es vor mich hin auf den Tisch, nachdem er 
eine Weile darin geblättert hatte, setzte sich zu mir wie zu 
einem erwachsenen Mann und Rechtsanwalt, setzte den harten, knochigen 
Zeigefinger auf eine Stelle und sagte: ›Hier, Lateiner! Mache 
du das mir mal auf deine Art deutsch klar – ein Wort nach dem 
andern. Es ist das Korpusjuris, das Korpusjuris, das Korpusjuris, und 
ich will es mal von einem auf deutsch vernehmen, der noch nichts von 
dem Korpusjuris, von dem Korpusjuris weiß!‹ Die 
Stelle war mit Rotkreide kräftig unterstrichen, und ein Ohr 
war ins Blatt eingeschlagen, und alles deutete darauf hin, daß 
hier öfters ein vor Aufregung zitternder Daumen und 
Zeigefinger gestanden hatten. Ich aber saß vor dem Buch und 
rieb mir weinerlich mit den Handknöcheln die Augen: so weit 
waren wir noch nicht in der Schule, daß wir dem Bauer Andreas 
Quakatz das Buch aller juristischen Bücher hätten 
auslegen können. Und wie in der Schule mich duckend, stotterte 
ich endlich: ›Herr Quakatz, bloß wenn ich die Worte 
wissen sollte, müßte ich mein Wörterbuch 
hier haben, und das habe ich unten in der Stadt.‹ – 
›Dann hole es und bringe es morgen mit heraus. Ich bin ein 
Narr, daß ich so mit dir rede; aber die Welt hat mich ja so 
gewollt, und du bist mir gradesogut als wie ein anderer, wenn ich zu 
einem über meine Sache reden will. Es ist aus, ich will keine 
Gelehrten, keine Afkaten, keine Großgewachsenen mehr bei mir 
und meiner Sache. Du sollst mir klug genug sein, daß ich auf 
dich hereinreden kann wie zu einem Vernunftmenschen. Die Alten, unsere 
Vorfahren, haben es auch so gemacht, daß sie sich an die 
Dummen und Unmündigen gehalten haben. Junge, Junge, meine Tine 
sagt, daß du herausgekommen bist, um die Rote Schanze zu 
verstudieren. Verstudiere sie und kriege es mir heraus, wer recht hat, 
die Welt oder der Bauer auf der Roten Schanze! Du hast dich meiner 
Krabbe aus Gerechtigkeitsgefühl angenommen – ich 
habe es hinter der Hecke vom Wall mit angesehen –, nun will 
ich's mal daraufhin probieren, ob es wahr ist, wie es geschrieben steht 
"In den Mäulern der Unmündigen will ich der Wahrheit 
eine Stätte bereiten." Kriegst du es mir heraus, wer Kienbaum 
totgeschlagen hat, so schenke ich dir und dem Herrn Registrator 
Schwartner die Rote Schanze mit allen Historien vom 
Siebenjährigen und Dreißigjährigen Kriege 
und ziehe ab von ihr mit meinem Kinde und dem weißen Stabe in 
der Hand. Das Mädchen erzählt mir, sie lassen dich 
auch allein sitzen: so probiere es, kriege heraus, wer Kienbaum 
totgeschlagen hat, und ich verschreibe die Rote Schanze dir und allen 
deinen Rechtsnachfolgern.‹ – Jaja, Frau Valentine 
Schaumann, geborenes Quakätzlein, so ging er mit allen deinen 
Rechtsansprüchen an die Welt um; aber wenn ein 
unzurechnungsfähiger, gefräßiger, 
weichfüßiger Bradypus imstande war, dir zu dem 
Deinigen in ihr zu verhelfen, so bin ich das gewesen, Heinrich 
Schaumann, genannt Stopfkuchen. Zuerst aber winselte ich den Bauer von 
der Roten Schanze noch einmal an: ›Herr Quakatz, ich 
weiß doch gar nicht, ob ich es kann. Ich bin bei der letzten 
Versetzung wieder nicht mit nach der Obertertia gekommen.‹ 
– ›Probier's!‹ sagte der 
zukünftige Schwiegervater, und sein Töchterlein 
stieß mir den Ellbogen in die Seite, als wolle sie sagen: 
›Tu auch mir den Gefallen‹: und als wir wieder 
draußen im Garten standen, flüsterte sie mir zu: 
›Sei doch nicht so dumm, er weiß ja selbst vor dem 
schlimmen Buch nicht, was er will. Es ist ja auch nur, weil er keinen, 
keinen, keinen hat, außer den Afkaten, die er nicht mehr will, 
mit dem er reden kann. Und morgen redet er dich wohl gar nicht mehr 
drauf an: es ist ihm jetzt eben nur so in den Sinn gekommen, weil du 
ihm als Gelehrter in den Weg gekommen bist. Bring du dein dickstes Buch 
mit heraus. Er kann dich ja jetzt hier auf unserm Hofe sehen, und du 
kannst zusehen und es probieren, was du für uns 
herauskriegst.‹
 
Na ja, Frau, du kannst es dem Eduard eigentlich viel besser 
berichten, wie ich denn so von Zeit zu Zeit herausgekommen bin nach der 
Roten Schanze, um endlich ganz dazubleiben. Daß ich dem 
Mordbauern auf der Roten Schanze nicht das Corpus juris ins Deutsche 
übertragen habe, das steht fest. Aber das steht auch fest, 
mein Herz, mein Kind, du altes, gutes Weib, und du, afrikanischer 
Freund, daß ich es beiläufig und fast ohne mein Zutun 
herausgekriegt habe: wer Kienbaums Mörder gewesen ist 
– wer Kienbaum totgeschlagen hat.«
 
 
Ohne Sturm oder gar Wirbelsturm sind wir bis jetzt 
glücklich durchgekommen. Aber gestern mittag ging 
plötzlich über den »Hagebucher« der 
Ruf: »Feuer auf dem Schiff!« Und es blieb nur der 
Schiffskoch ruhig; denn der wußte es ja anfangs allein, woher 
der Brandgeruch stammte. Er wußte allein von dem alten 
wollenen Strumpf, welcher ihm unter seine Steinkohlen und auf seinen 
Küchenherd geraten war. Der nichtsnutzige Nigger hatte ihn im 
nordischen Hamburg noch am eigenen Fuße gehabt; aber unterm 
Äquator hatte er die schönen Reste davon eben 
entbehrlich gefunden.
 
Wie als wenn eben vom Hause her auch der Ruf: »Feuer!
 
Feuer auf der Roten Schanze!« erschollen 
wäre, war ich aufgesprungen und stand Frau Valentine aufrecht 
am Tische und hatte ihr Strickzeug weit von sich geschleudert.
 
»Ist es die Möglichkeit?« stammelte 
ich. »Frau Valentine –«
 
Die Frau stand nur bleich und wortlos und starrte aus weit 
offenen Augen auf ihren Mann.
 
»Es ist die Möglichkeit gewesen«, 
sagte dieser. »Es ist eine altbekannte Sache, auch der Dummste 
kann einen Zweck erreichen, wenn er nur seinen Dickkopf fest dran- und 
draufsetzt. Ja, Kinder, ich weiß es heute, wer Kienbaum 
totgeschlagen hat.«
 
»Aber deine Frau! So sieh doch nur deine Frau an! 
Mensch, Mensch, hat denn deine Frau ebenfalls bis heute wie alle andern 
–«
 
»Meine Frau erfährt von meinem Wissen in 
diesem Augenblicke gleichfalls das erste Wort. Das kannst du ihr doch 
ansehen, Eduard. Aber so setze dich doch wieder, Tinchen! Liebes Herz, 
Alte, liebe, gute Alte, bleib doch ruhig! Erinnere dich, was wir 
ausgemacht haben. Erst wenn mir die Pfeife über einer Sache 
ausgeht, kommt an dich die Reihe, ›Jodute!‹ zu 
rufen, mit den Beinen zu strampeln, die Arme aufzuwerfen und der Welt 
mit Tränen oder Grobheiten aufzuwarten. Kinder, tut mir den 
Gefallen und sitzt still!«
 
Wie es mit seiner Tabakspfeifenverabredung beschaffen sein 
mochte: dem Ausgehen war seine Pfeife eben doch nahe. Aber er brachte 
sie durch einiges Saugen dran richtig wieder zum hellen Brande, blies 
eine blaue Wolke in die liebe Sommerluft und – ja, kurz, war 
eben nicht ohne Grund von uns Stopfkuchen genannt worden! Da sein Weib 
sich wirklich wieder hinsetzte, blieb mir nichts anderes 
übrig, als dasselbe zu tun.
 
»Heinrich!« murmelte angstvoll, flehend die 
Frau. Ich brummte unwillkürlich: »So gehe doch heraus 
aus dem Kasten, Ungeheuer!« Aber Stopfkuchen sagte, 
stoßweise, immer noch an seinem Weichselrohr saugend: 
»Aber – Kinder – so – 
laßt mich doch – die Geschichte von der 
völligen Eroberung von Quakatzenburg in Ruhe 
erzählen, wenn ihr sie wissen wollt. Unterbrecht mich doch 
nicht immer! Diese ewige Aufgeregtheit in der jedesmaligen, eben 
vorhandenen Menschheit, bis sie sich hinlegt und tot ist! Fallt mir 
doch nicht bei jedem dritten Worte ins Wort, wenn wir bis zum 
Abendessen mit der Sache fertig sein sollen.«
 
Der Mensch sprach wahrhaftig vom Abendessen wie von der 
Hauptsache bei der Sache. Es blieb nichts übrig, als ihn 
faultierhaft in seinen Baum hinaufsteigen zu lassen; aber selbst 
für jemand, der auf allerlei Kreuz- und Querzügen 
rund um den Erdball auch das Seinige ruhig erlebt zu haben glaubte, 
wurde diese Kaltblütigkeit allgemach zu unheimlich.
 
»Herze, schenk mir noch eine Tasse Kaffee ein und gib 
Eduard auch eine. Du regst dich doch nicht auf, Kind? Welch ein 
wundervoller Tag hier in der Kühle mit der heißen 
Welt da draußen! So – noch ein Stück 
Zucker.«
 
Das arme Weib kam dem Wunsche nach, aber wie eine 
Traumwandlerin, wie eine Hypnotisierte. Auf den Topf und die Tassen 
blickte sie nicht – nur immerfort auf den Mann, und zwar wie 
auf einen, von dem man nicht weiß ob man ihn ferner 
liebbehalten oder sich vor ihm zu Tode fürchten soll.
 
»Ich bitte dich, Heinrich –«
 
»Tu das nicht. Du weißt doch, Kind, 
daß du das nicht nötig hast! Kenne ich nicht alle 
deine Wünsche im Voraus? Ich sage dir, Eduard, nicht einmal an 
den Augen brauche ich sie ihr abzusehen wie andere, 
gewöhnlichere gute Ehemänner. Du erfährst 
alles, Tinchen. Es tut ja nun niemand mehr Schaden und hilft keinem zu 
Schadenfreude, den alten, verjährten, muffigen Schrecken mit 
der Zange anzufassen, ans Licht zu ziehen und in der Sonne vorsichtig 
mit der Fußspitze umzuwenden. Übrigens steht es bei 
euch: soll ich fortfahren, wie ich angefangen habe, oder 
wünscht ihr einen kurzen Aufschluß in drei 
Worten?«
 
»Fahre fort, Menschenkind!« mußte 
ich nun doch rufen, und die Frau sagte, mehr denn je wie im Banne 
gehend: »Ich kann nichts dagegen machen; es wird ja auch wohl 
das beste sein, wie du es verstehst.«
 
»Dann bleiben wir noch ein Weilchen in der Idylle und 
lassen Kienbaum Kienbaum sein, so lange als möglich«, 
sagte Stopfkuchen. »Was sollen auch die versteinerten 
Gesichter? Ziehe ich euch eines? Ne, dafür hat man sich eben 
das schlechte Beispiel des Bauern auf der Roten Schanze zur Warnung 
dienen lassen. An seinem Elend konnte man wohl lernen, ruhig, 
gleichmütig den Weltlauf an sich herankommen zu lassen. 
Natürlich mit einer Anlage hierzu muß einer auch in 
die Welt hineingesetzt worden sein: es braucht nicht jeder die Forsche 
zu haben, das neue Deutsche Reich aufzurichten, hinzustellen und zu 
sagen: Nun könnt ihr und so weiter... Jawohl, lieber Eduard, 
laß nur jeden auf seine Weise heraus aus dem Herdenkasten 
gehen. Da war zum Exempel der Heinrich Schaumann, den ihr Stopfkuchen 
nanntet. Er hat wenigstens mal ganz und gar nach seiner Natur gelebt, 
hat getan und hat gelassen, was er tun oder was er lassen 
mußte; – ist es dann am Ende nachher seine Schuld, 
wenn in irgendeiner Weise doch etwas Vernünftiges dabei 
herauskommt? Gar nicht. Für diese Verantwortlichkeit danke ich 
ganz und gar. Da ich nicht in einer netten, saubern, durchaus 
behaglichen Welt leben kann: was kümmert's mich, ob ich in 
einer verständigen und vernünftigen lebe? Plato, 
Aristoteles, der selige Kant –«
 
»Mensch, Mensch, Mensch, mach mich nicht ganz 
verrückt!« rief ich, mit beiden Händen nach 
beiden Ohren fassend, und Stopfkuchen sprach lachend:
 
»Siehst du, Eduard, so zahlt der überlegene 
Mensch nach Jahren ruhigen Wartens geduldig ertragene Verspottung und 
Zurücksetzung heim. Darauf, auf diese Genugtuung, habe ich 
hier in der Kühle gewartet, während du mit deinem 
Levaillant im heißen Afrika auf die Elefanten-, Nashorn- und 
Giraffenjagd gingest oder dich auf andere unnötige Weise ab- 
und ausschwitztest. Also bleiben wir noch ein wenig in der Idylle, ehe 
wir von Kienbaum, und wie er zu Tode kam, weiterreden. Nachher magst du 
ja selber beurteilen, ob du deine, seine oder meine Geschichte 
für die wichtigere hältst. Sei nur ruhig, Tinchen, 
und verlaß dich auch heute noch einmal auf deinen Mann! Du 
bist Partei, aber du weißt es ja: dein Mann nimmt immer deine 
Partei!«
 
 
Wir ließen also, da wir mußten, 
Kienbaum fürs erste noch ungerächt weitermodern und 
blieben in der Idylle.
 
»Ich glaube, ich habe dich schon einige Male 
aufgefordert, Eduard, meine Frau dir anzusehen; aber jetzt bitte ich 
dich von neuem: guck sie dir noch einmal an. Wie sie da so niedlich 
sitzt! Kannst du es heute noch für möglich halten, 
daß sie einmal wie eine in eine Wildkatze verzauberte Jungfer, 
die auf ihren Erlösungsritter wartet, dagesessen hat? Mich 
brauchst du wohl ja nicht weiter drauf anzusehen: mein Rittertum fiel 
euch und also auch dir von früher Jugend an 
umfänglich imponierend in die Augen, und ihr habt's mich genug 
entgelten lassen. Aber die Narren haben mich doch 
unterschätzt. Sage du es ihm, Alte, wie viele Schock 
Leihbibliothekspaladine ich eigentlich in mir hatte und sie offenbarte, 
als du mir zum erstenmal gesagt hattest. ›Du, mein Vater mag 
dich, also besuche uns nur.‹ Nein, sage es dem guten Eduard 
lieber nicht, er benutzt sonst sofort die Gelegenheit, sich mir als 
bloß verleumdeten Pylades aufzuspielen und zu behaupten, er 
habe mich nie verkannt. Bleiben wir bei deinem Alten, Weib. 
›Natürlich komme ich morgen wieder und nicht 
bloß eurer Birnen wegen. Dein Alter ist ein ganz famoser Kerl, 
und wenn der wen totgeschlagen hat, so hat der's dreidoppelt verdient 
gehabt. Mit seinem dicken Gesetzbuche und mit meinem Latein ist das 
natürlich nur dummes Zeug, aber mit der Kugel, die von der 
Roten Schanze bis an unser Haus geflogen ist, nicht. Und wenn ich dem 
alten Schwartner erzähle, daß dein Vater mich in die 
Rote Schanze hineingelassen hat, so schenkt er mir vier Groschen, und 
dann paß auf, dann gibt's hier auch Kuchen und nicht 
bloß Äpfel und Birnen. Morgen bin ich wieder 
da.‹
 
Da am folgenden Tage weder Vater und Mutter noch der 
Klassenlehrer den Riegel vorschob, war ich wieder da. Na, Tinchen, und 
wer durfte gründlicher Triumph krähen: der Prinz 
Xaverius von Sachsen von der Roten Schanze aus über die Stadt 
oder Schaumanns dicker, dummer Junge von der Stadt aus über 
die Rote Schanze?«
 
»Du!« sagte Frau Valentine, und zu mir sich 
wendend, fügte sie hinzu: »Es hilft uns nichts; wir 
müssen ihm seinen Willen und Weg lassen.«
 
Wir ließen ihm seinen Willen und Weg, und er 
watschelte auf dem letztern weiter, mit dem sichern 
Bewußtsein, uns in seiner Hand zu haben.
 
 
Erst stopfte er seine Pfeife von neuem, dann 
seufzte er: »Da die Welt von ihm, dem Schanzenbauer, nichts 
mehr wissen wollte, weil sie nicht genug von ihm herausgekriegt hatte, 
so suchte er nach seinem angeborenen Menschenrecht ohne sie 
auszukommen, so gut es ging. Eigentlich ging es schlecht, denn er 
steckte zu der Aufgabe weder in meiner Haut noch in meinem 
Gemüte. Er war viel zu dürr und viel zu lebendig und 
viel zu gesellig dafür angelegt. Die Rätsel und die 
harten Nüsse kommen nur zu häufig an die Unrechten. 
Was hätte es mir Feistling gemacht, unter dem Verdachte, 
Kienbaum totgeschlagen zu haben, durch die Welt zu vegetieren? Gar 
nichts! Oder die Sache würde sogar einen gewissen Glanz auf 
mich geworfen haben; denn die Welt würde sicherlich gesagt 
haben: ›I, sieh mal! Eigentlich sollte man es dem faulen 
Strick gar nicht zutrauen, und zu dumm ist der Bengel im Grunde auch 
dazu.‹ Aber der Vater Quakatz? Was blieb ihm übrig, 
um nicht ganz verrückt zu werden, als seinen Sinn und seine 
Gedanken auf allerlei Dinge zu richten, auf die vor ihm noch kein Bauer 
auf der Roten Schanze gekommen war? Daß ich, Heinrich 
Schaumann, genannt Stopfkuchen, ihm dabei zu Hülfe kommen 
konnte, mochte Zufall sein, war aber unbedingt Schicksal. – 
Da war zuerst die Geschichte seiner Burg; und ich sagte ihm: 
›Herr Quakatz, von hier aus hat der Prinz von Sachsen eine 
ganze Menge Menschen drunten in der Stadt ums Leben gebracht.‹
 
›Ja, Junge, in der Schwedenzeit.‹
 
›Nein, Herr Quakatz. So lange ist's noch gar nicht 
her. Im Siebenjährigen Kriege ist's gewesen.‹
 
›Kannst du mir welche mit Namen nennen, 
Junge?‹
 
›Nein, aber ich kann den Herrn Registrator 
Schwartner nach ihnen fragen und sie Ihnen bei ihm aufschreiben. Er hat 
sie alle schriftlich.‹
 
›Dann bring mir mal das Register mit heraus, Dicker. 
Aber sag nicht, daß ich es habe haben wollen. Sie 
möchten sich sonst wieder was denken.‹
 
Und an einem der nächsten Tage schon steckten wir 
statt über dem Corpus juris die Köpfe über 
meiner Abschrift aus der Sammlung des alten Schwartner zusammen, und 
der Bauer auf der Roten Schanze suchte herauszubringen, welche Leute 
heute die Rechtsnachfolger der Totgeschlagenen von 
Siebenzehnhunderteinundsechzig waren und möglicherweise die 
Rechtsnachfolger des Grafen von der Lausitz darob verklagen konnten. 
Was für ein Trost damals für den Papa hierin lag, 
Tinchen, war mir zu jener Zeit dunkel. Heute glaube ich es zu wissen. 
Von den Knochen der jüngern Vergangenheit gingen wir sodann zu 
denen der wirklichen Vorwelt über: und groß und 
bedeutend für mich war der Tag, lieber Eduard, an welchem mich 
der Bauer Quakatz zum erstenmal in einen verschlossenen Stall 
führte und, auf einen sonderbaren Haufen zeigend, fragte: 
›Was ist das, Junge?‹ Ja, was war es? Ein ziemlich 
vollständiges Mammutsgerippe war's und – 
›ich bin beim Kiesgraben hinterm Hofe drauf 
gestoßen‹, sagte der Bauer, ›es liegt wohl 
noch mehr da; denn diese Schanze ist wohl so eine Anschwemmung von der 
Sündflut her. Junge, Junge, von der Sündflut her! Du 
weißt es nicht, wie es dem Bauer auf der Roten Schanze zumute 
ist, wenn er in der Bibel von der Sündflut liest; aber wenn du 
in deinen Büchern über das Knochenzeug was hast, so 
bringe es auch mit heraus; aber sage keinem Menschen davon, welch einen 
versteinerten Drachen Kienbaums Mörder zu seinem Troste in 
seiner Kiesgrube gefunden hat.‹ – Ich habe keinem 
Menschen damals davon gesagt, welch interessanten Fund Tinchens Vater 
ge macht hat; aber wenn heute der Briefträger – 
nicht mehr Freund Störzer – nach der Roten Schanze 
herauskommt, so hat er, außer der Zeitung, gewöhnlich 
irgend etwas von irgendeiner geologischen oder sonst in das Fach 
schlagenden Gesellschaft für Herrn Schaumann. Die Vorstellung, 
in einer spätern Schicht auch mal unter den 
merkwürdigen Versteinerungen gefunden zu werden, hat 
für den gemütlich angelegten, denkenden Menschen so 
viel Anregendes, daß sie ihn, und noch dazu, wenn er Zeit 
dafür hat, unbedingt in die Petrefaktenkunde, in die 
Paläontologie, führt. Und du brauchst bloß 
noch einmal die paar Schritte an die Brüstung unserer Schanze 
zu tun, Eduard, und dir die Umgegend noch einmal in Beziehung hierauf 
zu betrachten, um sie plötzlich auch noch nach einer ganz 
neuen Richtung hin höchst interessant zu finden. Zwischen der 
Trias und der Kreide nichts als Wasser, und die erste nächste 
Insel dort der blaue Berg im Süden! Wenn das Feuchte sich in 
der Eozänzeit etwas zurückzog, in der 
Miozänzeit es, was man jetzt nennt, trocken wurde und wenn es 
in der Pliozänzeit sogar dann und wann hier über der 
Roten Schanze schon staubte, so war das dem Bauer auf derselben ganz 
einerlei: der fragte nur danach, wer in der Welt etwas von seinem 
Verhältnis zu Kienbaum wußte oder gewußt 
haben konnte. Aber mir, dem heutigen Bauer auf der Roten Schanze, ist 
es im Laufe der Jahre nicht einerlei geblieben. Der Doktor hatte 
Tinchen nämlich gesagt: ›Bei der 
Körperbeschaffenheit Ihres Herrn Gemahls gibt es gar nichts 
Vernünftigeres für ihn als diese Liebhaberei und sein 
Herumkriechen in Steinbrüchen und Kies- und Mergelgruben; 
– je mehr er bei seinem Knochensuchen schwitzt, desto besser 
ist's für ihn und Sie.‹ Und, lieber Eduard, wenn je 
ein Weib eine närrische Liebhaberei ihres Gatten 
befördert hat, so ist es Valentine Quakatz auf diesen 
ärztlichen Ausspruch hin gewesen. O Eduard, in der 
Tertiärzeit soll es hier noch so heiß gewesen sein 
wie heute bei dir zu Hause im heißesten Afrika, und 
wäre ich damals hierhergekommen, so wollte und könnte 
ich ja gar nichts dagegen sagen. Aber ich bitte dich, erst in der 
Eiszeit – in der Eiszeit! – ist unter den ersten 
Säugetieren auch der Mensch hier auf der Roten Schanze aus 
Asien eingewandert – und da soll ein Nachkömmling 
von ihm heute im Sommer nicht schwitzen, wenn er pietätvoll 
und wissenschaftlich nach den ersten Spuren seiner Vorfahren hier um 
den Aufwurf des Prinzen Xaver von Sachsen herum nachsucht!«
***
 
Keine Möglichkeit, heute 
weiterzuschreiben. Das Schiff stößt allzusehr. Hohle 
See. Kapitän unnahbar. Matrosen sehr beschäftigt und 
vernünftigerweise ungemein grob. Niggersteward besoffen. 
Passagiere – »hol der Henker das Heulen! Sie 
überschreien das Ungewitter und unsere Verrichtungen! Heigh, 
my hearts! cheerly, cheerly, my hearts! yare, yare!« 
– Siehe den Sturm, ein 
Zaubermärchen von William Shakespeare, aber sieh ihn 
– wenn es dir irgend möglich ist – ja nur 
von einem sichern Sperrsitz oder sonst behaglichen Theaterplatz aus mit 
an. 
 
Zwei Tage und zwei Nächte durch hat das 
Unwetter gedauert. Die »Riesen ängsteten sich unter 
den Wassern« und »die bei ihnen wohnen« 
auch. Wer wäre da nicht gern herausgegangen aus dem Kasten, 
wenn er's nur gekonnt hätte?! Wahrlich, der Herr hat mir 
wieder einmal große Wunder auf dem großen Meere 
gewiesen, und wie gemütlich ist's nun um so mehr jetzt, immer 
noch mit seinen kleinen und großen Heimatserinnerungen und 
– erfahrungen auf Quakatzenburg bei Heinrich Schaumann, 
genannt Stopfkuchen, zu Gast zu sein und den dicken Freund zu seiner 
Frau sagen zu hören:
 
»Aber, Kind, was geht dich und Eduard eigentlich 
deines Vaters und meine Spezialliebhaberei und die Petrefaktenkunde 
überhaupt an? Was geht es euch an, wie lange der Ozean 
über der Roten Schanze gestanden hat, ehe die 
Möglichkeit vorhanden war, daß Kienbaum in ihrer 
Umgebung totgeschlagen werden konnte? Wieviel ergötzlicher ist 
es doch, davon zu reden, daß der Herr nach der Sintflut wieder 
aufgehen ließ Gras, Busch und Baum, und daß er 
Blüten gleich Weihnachtslichtern dransteckte und allerlei 
Früchte daranhing, lieblich dem Auge und angenehm dem Gaumen! 
Eduard, wie oft soll ich es dir sagen, daß man den edlen Namen 
Stopfkuchen nicht ohne die dazugehörigen Leistungen 
trägt? Welch ein Leben und Futter in dieser Hinsicht hier auf 
der Schanze! O Tinchen, o Valen-ti-ne, und so mit dir unterm Busch, 
kauend und schmatzend, und der andern lächerliche, 
mühesame Papierdrachen über dem Herbstfelde im 
Blau!«
 
»O Heinrich«, unterbrach hier noch einmal 
die arme Frau, »bester Heinrich, ich bitte dich himmelhoch, 
mach dich nicht schlechter –«
 
»Gefräßiger willst du sagen 
–«
 
»Meinetwegen auch! Aber bitte, bitte, mach dich doch 
in diesem schrecklichen Augenblick, wo mir alle Glieder beben von 
deinem Worte über Kienbaum, mach dich jetzt wenigstens nicht 
gräßlicher, als du bist. Bist du denn allein der 
Obstbäume und der Stachelbeeren wegen zu – mir 
– uns herausgekommen aus der Stadt?«
 
»Ganz gewiß nicht, Schatz. Die Speisekammer 
und die Milchkammer hatten auch ihre Reize. Nimm nur mal die frische 
Butter und das Bauernbrot an! Und euren Käse! Für 
mich hatte die ganze klassische und moderne Welt nur deshalb 
geschrieben und drucken lassen, um das nötige Einwickelpapier 
herzustellen. Nämlich, Eduard, ich stopfte mir nicht nur den 
Hals, sondern auch die Taschen voll.«
 
»Er ist unverbesserlich!« seufzte die Frau, 
sich zu mir wendend. »Ich habe es eigentlich auch schon von 
unserer ersten Bekanntschaft an aufgegeben, ihn zu bessern, und 
versuche es nur manchmal noch bloß des Anstands wegen vor 
fremden Leuten und liebem Besuch. Aber jetzt im Ernst, o Gott ja, im 
herzbebenden Ernst, ich rede nun wohl selber zu deinem Freunde ein Wort 
von unserm damaligen Verhältnis, wenn – wenn du uns 
nicht doch vorher sagen willst –«
 
»Nein, das will ich nicht. Wenn etwas heute gottlob 
Zeit hat, so ist es das! Du hängst und köpfst ihn 
nicht mehr, Schatz. Es ist zu spät. Es geht heute keiner mehr 
Kienbaums Mörder an den Kragen als der Totenrichter: und 
freilich, wer weiß, ob nicht grade der uns drei heute 
hierherbestellt hat zu seinen Schöffen und 
Beisitzern?«
 
»Heinrich, meines armen Vaters Tag- und Nachtgespenst 
–«
 
»Laß es noch einen Augenblick, Kind. Sich in 
das wonnige Blau über uns, blicke in Eduards dürres, 
aber wohlwollendes, wenngleich auch etwas verlegen gespanntes 
Kafferngesicht und bleib noch ein klein bißchen in unserm 
Idyll. Erzähle ihm meinetwegen auf deine Weise unsere 
Liebesgeschichte. Ich gehe dir mein Wort darauf: was das andere 
anbetrifft, so kommt es wahrhaftig nicht darauf an, ob du das Genauere 
ein paar Minuten früher oder später 
erfährst. Dein Vater, unser Vater ist mit unserer 
Hülfe in Frieden beruhigt hinübergegangen, und 
Kienbaums Mörder wird die Mitwelt und die Nachwelt auch nichts 
mehr anhaben können als mit dem ungewaschenen Maul. Und 
letzteres auch dann vielleicht nur, wenn ihr – du und Eduard 
– morgen den Mund darüber würdet nicht 
halten können.«
 
Die Frau schüttelte noch einmal über das 
bessere Wissen und Verstehen ihres Mannes den Kopf, dann legte sie die 
gefalteten Hände auf den Tisch und blieb ebenfalls noch bei 
ihrem und seinem Lebensidyll, und es kam freilich, trotz aller 
Melancholie und der Aufregung und Spannung der Stunde, herzig und 
lieblich heraus, wie sie – erzählte, ehe Stopfkuchen 
das Geheimnis der Roten Schanze offenbarte.
 
»Ich kann es gar nicht sagen, wie lieb es mir war, 
daß der Junge zu uns kam«, sagte sie. »So 
wie mich weiß ich doch keinen in meiner Bekanntschaft, dem es 
als Kind so ergangen wäre als wie mir. Armes Volk in der Stadt 
und auf dem Lande muß auch wohl das Seinige ausstehen; aber 
wir hier auf der Schanze gehörten ja gar nicht zu dem armen 
Volk, und doch – wenn ich unter der Hecke geboren 
wäre und meiner Mutter aus der Kiepe in das 
öffentliche Mitleid gefallen wäre, hätte ich 
es besser gehabt wie als des Bauern von der Roten Schanze einziges 
wohlhabendes Kind und seine Tochter! Daß ich bei meinen 
Erlebnissen und Erfahrungen im Dorfe, in der Schule, auf dem Felde, auf 
der Wiese nicht hundertmal mehr als mein armer seliger Vater ein 
wirklicher Mörder geworden bin, das ist nichts weiter als ein 
unendliches großes Wunder. Was ich habe sehen, hören 
und fühlen müssen, seit ich mich zuerst in die Welt 
finden mußte, das geht in gar kein Buch zu schreiben.«
 
»Hm«, murrte Stopfkuchen, 
»vielleicht lohnte es sich grade gegenwärtig mehr als 
manches andere.«
 
»Nein, Heinrich, es war doch zu 
häßlich.«
 
»Grade darum«, brummte Heinrich Schaumann, 
doch seine Frau rief jetzt:
 
»Ich habe dich reden lassen, nun laß auch 
mir das Wort, da du mich doch einmal dazu aufgefordert hast. Und Herr 
– Herr –«
 
»Eduard –«
 
»Ja denn, wenn unser lieber Freund, Herr Eduard, so 
gut sein will, mit unsern kleinen Erlebnissen hier in der Einsamkeit 
heute vorliebzunehmen.«
 
»Einsamkeit?!« grinste Stopfkuchen 
»Na ja, dem da wird es in seiner afrikanischen Wüste 
freilich wohl manchmal zu lebendig um ihn her. Wenn ich mir wo eine 
ewige Sabbatstille hindenke, so ist's grade die Gegend, die er sich 
ausgesucht hat, unser lieber Freund – Herr – 
Eduard.«
 
Ich bezwang mich und schlug den Dicken mit seinem 
lächelnden Verständnis für mein Dasein und 
meine exotischen Errungenschaften nicht hinter die Ohren, ich nahm die 
Hand seiner Frau und sagte: »Lassen Sie alles, liebe Freundin, 
liebe Frau Valentine, und erzählen Sie mir für meine 
Einsamkeit von sich und dem Vater und der Roten Schanze.«
 
»Ja von uns dreien alleine weiß ich auch nur 
was. Ich bin niemals auf einer Insel im Meere gewesen, aber wie ich das 
mir vorstelle, so waren wir drei zusammen wie eine Insel im 
Meere.«
 
»Aber ein sauberer Brei, dickflüssig, 
graugelb, mit grünen Schimmelflecken qualmte statt der blauen 
karaibischen See drum herum und roch nach Pech, Schwefel und noch viel 
Schlimmern!« brummte der Unverbesserliche.
 
»Können Sie sich, Herr Eduard, wenn Sie sich 
als ein gehetztes Tier und alleingelassenes Kind in der Welt finden, 
einen bessern Aufenthaltsort für sich denken als wie diese 
unsere alte, vergessene Kriegesburg?«
 
»Ganz gewiß nicht, Frau Valentine.«
 
»War es nicht schlimm, daß ich selber als so 
junges Kind die Hunde habe mit bösartig gegen die armen 
Menschen machen müssen? Aber war es nicht gut, nach der Schule 
in Sicherheit da auf dem Walle zu sitzen und das Dorf und die Stadt und 
die bösen Blicke und bösen Worte und das 
Geflüster und Gucken auch der Besten und 
Vernünftigsten unter sich zu haben? O Gott, man sollte sich 
heute noch schämen, weil man so oft, eigentlich 
tagtäglich aus seiner letzten Schanze heraus die Zunge hat 
ausstrecken und mit Steinen werfen und die armen treuen Tiere hat 
hetzen müssen! Heinrich hat's eben erzählt, wie mein 
seliger Vater auch hinter ihm stand und kein Wort sagte. 
Großer Gott, so hat er ja immer hinter mir gestanden, seit ich 
ins Denken und Nachdenken hineingekommen bin! Es konnte mir ja auch nur 
ganz langsam ins klare wachsen, weshalb er so wild auf die Menschen war 
und keinem gut als dann und wann einem Advokaten, der ihm nach dem 
Munde gesprochen hatte. Es ist schlimm, es als Kind von Kindern 
erfahren zu müssen, daß man allein sein soll in der 
schönen Gotteswelt! Und wenn ich auch tausendmal sagte und 
weinte und schrie: ›Lügner!‹, sie machten 
mir doch hinterm Rücken des Schullehrers immer dieselben 
Zeichen, wie als wenn man einem einen Strick um den Hals legt oder nach 
einem Schlachtochsen mit dem Beile ausholt. Wenn der Vater mir dann und 
wann über die Haare fuhr, wenn wir den Winterabend ohne ein 
Wort gesessen hatten, ich im Winkel und er im Winkel, und wenn er gar 
sagte: ›Ich kann nicht helfen, du Wurm, geh zu Bett und 
schlafe du, ich komme und sehe nach, ob du nichts mehr von dir 
weißt!‹, ja, dann hatte ich einen Trost, der mir das 
Herz in die Kehle trieb. Manchmal bin ich wieder in später 
Nacht aus dem Bette gekrochen und bin an die Stubentür auf 
nackten Füßen geschlichen und habe ihn dann noch ohne 
Schlaf sitzen sehen. Ach, Herr Eduard, es haben wohl wenige Leute so 
wenig geschlafen wie mein armer seliger Vater! Und dann die Dienstboten 
– die Knechte und Mägde: o wie hat es da an einem 
Haar gehangen, daß ich wirklich schlecht, wirklich vielleicht 
zu einer Mörderin oder Totschlägerin wurde! Sie 
brachten mir jedes Orgellied und alles, was sich sonst in der Art auf 
dem Jahrmarkte kaufen läßt, und sangen es mir und 
pfiffen mir es, und wenn sie zueinander davon redeten und bloß 
nach mir dabei hinübersahen, so war's noch schlimmer. Auf jede 
grüne Wiese, wo andere Kinder Blumen pflücken und 
Ringelkränze von Kuhblumenstielen machen durften, wurde mir 
ein Galgen hingebaut; und mitten unter die Erdbeeren, die Heidelbeeren 
und Himbeeren im Wald ein Schafott. Der Hirte und der Pflugknecht im 
Felde, die Weiber und Mädchen beim 
Rübenjäten und Kartoffelroden hatten alle ihre 
Geschichten für mich und gaben sie mir mit nach Hause, auf den 
Wall von meines Vaters Schanze und nachts mit unter das Deckbett, das 
ich im heißesten Sommer oft über mich zog, auf die 
Gefahr hin, darunter vor Herzbeben und Grauen zu ersticken. O wie 
manche Nacht habe ich mich in den Kleidern ins Bett gesteckt, weil es 
mir, und nicht bloß beim Wintersturm, sondern auch im 
Sommermondschein davor zu arg graute, die Schuhe und die Röcke 
auszuziehen.«
 
»Du armes Kind«, murmelte ich 
unwillkürlich.
 
»Jawohl, du armes Kind, Eduard«, brummte 
Stopfkuchen. »Ich armes Kind habe mich natürlich in meiner 
Jugend so kläglich anstellen können, wie's mir 
beliebte: das machte auf niemanden einen bemerkenswerten Eindruck. 
›Der Bengel wird von Tag zu Tag muffiger!‹ Das war 
das einzige, was ich zu hören kriegte.«
 
Dabei fingen aber des Dicken Äuglein an, sonderbar zu 
leuchten, und er klopfte mich aufs Knie und fragte:
 
»War es nicht Zeit, daß ich mich der Sache 
annahm? War es nicht das Beste, was wir tun konnten, als unser Elend 
zusammenzuwerfen und unsern Jammer in einem Topfe 
ans Feuer zu rücken? Und ist nicht das Resultat erquicklich? 
Habe ich die hagere Wildkatze von Quakatzenburg nicht recht 
hübsch und rund und nett und fett herausgefüttert und 
sie behaglich mit dem gewöhnlichen und deshalb um so 
komfortabelern Weiberstrickzeug in die behagliche Sofaecke 
niedergedrückt? Na, du solltest Mieze jetzt einmal beim 
Wintersturm und Sommermondschein drin spinnen – schnurren und 
purren hören!«
 
»Ich habe das Wort, Heinrich!« meinte 
lächelnd die liebe Frau.
 
»Das hast du. Hast es immer. Und immer das letzte. 
Behalt es auch meinetwegen; ich wollte nichts weiter bemerken, als 
daß wir heute nicht mehr des Abends weder das große 
noch das kleine Malefizbuch lesen, Tinchen. Nämlich, Eduard, 
höchstens stört sie mir jetzt mit der Frau Davidis in 
der Hand das Nachdenken und paläontologische Studium, indem 
sie kommt und, mit dem Zünglein um die Lippen neue Triumphe 
vorkostend, die Frage stellt: ›Du, Alter, sollen wir uns mal 
an dieses Rezept wagen?‹ Ich, lieber Eduard, habe 
selbstverständlich auch für diesen Verdruß 
nur die eine Antwort: ›Dem Mutigen gehört die Welt. 
Heraus aus dem Kasten!‹«
 
Frau Valentine behandelte vernünftigerweise ihren 
Feinschmecker mit seinem berühmten Kochbuch als Luft und fuhr, 
gegen mich gewendet, in ihrem Recht, jetzt einmal selber zu 
erzählen, fort. Gottlob, wirklich wie aus der Sofaecke heraus, 
wenn auch mit einem feuchten Leuchten in den Augen und einem 
verschluckten Aufsteigen in der Kehle, gleich einem Kinde, das aus 
erlittenem, aber vergangenem Kummer in das Lachen der Gegenwart 
übergeht.
 
»Ja, es war schlimm. Und es war die höchste 
Zeit, sowohl für meinen Vater wie für mich, 
daß wir endlich einen Kameraden kriegten – einen, 
den unsere Hunde über unsern Graben und Dammweg passieren 
ließen, ohne daß sie ihm an die Kehle fuhren und ihm 
unser häuslich Glück und Behagen 
entgegenkläfften und – heulten. Anfangs konnte ich 
es doch nicht wissen, daß der Junge aus der Stadt auch 
für meinen Vater brauchbar war. Zuerst war er ja nur 
für mich gegen die Dorfkinder eingetreten und hatte sich die 
Nase blutig schlagen lassen. Da nahm ich ihn auch nur meinetwegen 
zwischen den Hunden durch mit auf die Schanze und brachte ihn an den 
Brunnen, daß er sich wenigstens ein bißchen wieder 
waschen konnte. Aber es wies sich zum Segen für Vater und 
Kind, für die Rote Schanze aus, daß es doch mehr mit 
ihm an sich hatte durch Gottes Güte. Nicht wahr, 
Heinrich?«
 
Das letzte Wort war ein Fehler von der Frau. Damit hatte sie 
ihrem dicken Haupt und Herrn vollständig wieder das Heft in 
die Hand gegeben. Glücklicherweise hatte er aber eben etwas 
zerstreut den Wolken seiner Pfeife in die Baumwipfel nachgesehen und 
brummte nur: »Hast immer recht, Alte! Was war es denn 
eigentlich – wo warst du stehengeblieben? Ja so! Na, Eduard, 
gewinnst du bald die Überzeugung, daß wir drei, Vater 
Quakatz, sein Tinchen und der faule Schaumann aus der Stadt, hier 
– hier keinen Vierten zwischen uns gebrauchen 
konnten?«
 
»Nein, den brauchten wir damals nicht!« rief 
Frau Valentine Schaumann, ohne meine Meinung über die Sache 
abzuwarten. »Wenn meinem Vater und mir der liebe Gott nur einen 
gab, so war das völlig genug! Aber dem mußte 
ebenfalls alles andere gleichgültig oder zuwider sein: nur wir 
und die Rote Schanze nicht! Der mußte alles mögen, 
was der Bauer Quakatz und sein kleines Mädchen gehen konnten, 
ohne sich vor dem Mord- und Schinderkuhlengeruch, der dranhing, zu 
ekeln und zu fürchten. Und, Herr Eduard, dazu, dazu hatte der 
Stadtjunge, der mich vor den Dorfjungen und -mädchen in seinen 
Schutz genommen hatte, unter der Hecke da drüben auf der 
städtischen Feldmark gelegen! Und dazu hatte er auch genug 
Latein, daß er es meinem Vater in seinem dicken 
Wörterbuch nachschlug und übersetzte für 
seine Schriften und Akten, wo der selbst seinem Advokaten nicht mehr 
traute. Herr Eduard, bitte, achten Sie jetzt gar nicht auf meinen Mann! 
Er mag nachher, bis er mit Ihnen als angehender Student hier stand und 
von uns Abschied nahm, in seinen Schulzeiten noch etwas mehr gelernt 
haben – das kann ich nicht beurteilen, aber für die 
Rote Schanze war er damals genügend mit allen Kenntnissen 
ausgestattet. Er brachte nicht bloß die Hunde zur Ruhe, er 
brachte auch meinem seligen Vater ruhigere Stunden.«
 
»Nu höre sie, Eduard! Jaja; aber sie hat 
recht: die Klugen haben wahrhaftig lange nicht soviel Behaglichkeit in 
die Welt gebracht und so viele Glückliche drin gemacht wie die 
Einfältigen.«
 
»Ganz sicher, Heinrich! Mein seliger Vater meinte das 
wenigstens auch. Er drückte sich nur etwas anders aus: 
›Tinchen‹, sagte er, ›ich will nichts 
dagegen sagen, daß dieser dicke, stille Junge sich an uns 
herangemacht hat. Wenn du mit ihm auskommen kannst, soll es mir recht 
sein. Mich stört er nicht, und man hat doch einen in der 
Stube, der nicht zu den anderen gehört.‹«
 
»Das war ein großes Wort von deinem 
verstorbenen Herrn Vater, Frau Valentine Stopfkuchen!« grinste 
Heinrich Schaumann unverbesserlich drein.
 
»Es war nur das Wort von einem Manne, der seinen Kopf 
und sein Herz seit Jahren, Jahren, Jahren mit beiden Händen 
hatte zusammenhalten müssen, auf daß ihm beides nicht 
in Wut und Angst und Grimm und Scham zerspringe. Wenn einer damals 
nicht zu den andern gehörte, Herr Eduard, so war das mein 
Mann. Nicht etwa, weil er grade so was Besonderes an sich gehabt 
hätte, sondern grade vielleicht, weil er das nicht hatte und 
auch an uns in unserer Verscheuchung und Verschüchterung 
nichts Besonderes fand und mit uns wie mit ganz gewöhnlichen 
sonstigen Menschen in Verkehr und Umgang kam!« –
 
Frau Valentine hatte natürlich nicht im geringsten 
eine Ahnung davon, welch ein wunderbar Zeugnis und Lob sie jetzt meinem 
Freunde ausstellte und wie sehr sie mich zu den ganz 
Gewöhnlichen, den ganz Gemeinen, an jedem Wege Wachsenden 
warf: zu denen, die nur dreist in die Welt hinaus und nach Afrika 
laufen mochten, um ihre trivialen Abenteurerhistorien zu erleben. Mein 
dickster Freund grinste wieder nur, war sich aber sicherlich klar 
über alles.
 
Die Frau fuhr fort:
 
»Er saß mit meinem Vater in der Stube, und 
er lag mit mir auf unserm Wall gegen die Menschheit unterm Busch. Ja, 
gegen die Menschheit, Herr Eduard: denn jetzt warfen sie mit ihren 
Steinen auch nach ihm über den Graben, aber nicht lange. Ihre 
jungen Herren Kollegen und Schulkameraden haben doch nicht ganz genau 
gewußt, was mein Mann damals war –«
 
»Alte!« lachte Stopfkuchen.
 
»Ach ja, ich drücke mich wohl wieder falsch 
aus. Nun denn: sie wußten nicht ganz vollkommen, was du alles 
in dir hattest, Heinrich, und was du alles tun und sagen konntest, wenn 
dir ein Erdkloß, der eigentlich doch nur für 
Kienbaums Mörder bestimmt war, an deinen Kopf flog. O Herr 
Eduard, Ihr damaliger Freund konnte sich damals schon in den ersten 
großen Sommerferien als den Herrn der Roten Schanze be 
trachten. Er hatte sie, und zwar für mich mit, einem schlimmen 
Feinde abgewonnen; und nun, da ich mich nun nicht mehr nachts so arg 
vor anderen zu fürchten brauchte, lag ich manchmal ganz 
wütend und fragte mich, weshalb ich es eben von ihm litte! 
Denn, Herr Eduard, er behandelte mich eigentlich gar nicht gut bei 
seinem Ritteramt! Dumme Gans war noch der mildeste Ehrentitel, den er 
mir zukommen ließ. Und wehe mir, wenn ich es merken 
ließ, daß auch ich meinen Vorrat von Kosenamen zur 
Hand hatte aus meinem Verkehr und Krieg mit den andern Kindern! Und 
wenn ich mich durch Tränen wehren wollte, da war's noch 
schlimmer. Da hieß es höchstens: ›Sie hat 
den besten Platz in ganz Deutschland, und sie mault! Mädchen, 
sitze du mal auf meinem –‹«
 
»Podex«, riet Freund Heinrich.
 
»Platz in der Schule«, fuhr Frau Tine fort, 
doch lieber einen zarten Ausdruck für das Ding 
wählend. »Freilich, es mochte ihm, was den anbetraf, 
manchmal zu Hause und in der Schule auch nicht zum besten gehen. Nun, 
auf der Roten Schanze saß er dann mit seinen Sünden 
ebenso sicher als wie ich. Beim Mordbauern Quakatz tat ihm keiner noch 
mehr was drum zuleide, sondern im Gegenteil! Er war mir vielleicht auch 
darum grade recht und zu meinem und meines seligen Vaters Umgang 
passend, weil auch er recht häufig was auf dem Gewissen hatte 
und noch mit den Tränenspuren auf den Backen zu uns herauskam 
und dort von der Wallbrüstung auf die ganze Stadt und die 
ganze Schule ungestört hinunterbrummeln und -grummeln und 
-schimpfen konnte. Schrecklich faul muß er damals gewesen 
sein, Herr Eduard.«
 
»Meine jetzigen süßen 
Daseinsbedingungen in dieser Hinsicht läßt sie 
gelten, Eduard. Aber ich imponiere ihr doch auch ein wenig durch meine 
Petrefakten und die gelehrte Korrespondenz, die sich 
dranknüpft. Man kann schon seinem Weibe was unter die Nase 
halten, wenn man Mitglied von einem halben Dutzend 
paläontologischer Gesellschaften ist. Und eines blüht 
ihr noch. Meine Abhandlung über das Mammut und seine 
Beziehungen zu der Roten Schanze, dem Prinzen Xaver von Sachsen und dem 
Bauer Andreas Quakatz nebst angehängtem Exkurs über 
das Megatherium wird ihr unbedingt gewidmet. Wer weiß, ob das 
Riesenfaultier ihr nicht noch den Kranz der Unsterblichkeit auf die 
Haube – wollt ich sagen die Locken druckt?«
 
»Gott soll mich bewahren!« lachte Frau 
Valentine, fügte aber hinzu: »O Gott, wohin bringt er 
mich und uns durch seine Art und Weise, Herr Eduard! Er weiß 
es, wer Kienbaum totgeschlagen hat, und hier sitze ich und rede alles 
dumme Zeug durcheinander, bloß weil er's so haben will. O mein 
armer, armer Vater! Und wenn er, meinen Mann meine ich, mit dem 
Ärmel um die Augen Staub und Feuchtigkeit 
durcheinandergerieben hatte –«
 
»Dreck und Tränen willst du sagen, 
Herze.«
 
»Jawohl, und mit dem Jackenärmel! Und wenn 
er dann zuweilen noch nach dem – Rücken griff und 
sich zwischen den Schulterblättern rieb, dann sagte mein 
seliger Vater –«
 
»Geh hin und schneid ihm erst ein ordentliches 
Butterbrot und gib ihm ein ordentlich Stück Wurst dazu. Der 
hat auch das Seinige ausgestanden und weiß in seinen jungen 
Jahren schon, was an der Welt ist.«
 
»Nun, das tat ich denn auch, und dann gingen wir zu 
den Käsen, den Stachelbeeren, den Birnen, Äpfeln und 
Pflaumen, und was sonst so die Jahreszeit zu seinem und meinem Troste 
gab. Ja, Herr Eduard, in dieser Hinsicht war die Rote Schanze vom 
sächsischen Prinzen ganz für ihn geschaffen. Oh, was 
er aber auch durch seinen Herrn Schwartner von ihr alles 
wußte! O Gott, wie ich sie noch sitzen sehe, ihn und meinen 
armen Vater, wie sie die Geschichte vom Siebenjährigen Kriege 
traktierten, und wie es so schade sei, daß die arme Stadt 
drunten damals nicht ganz in 'n Klump geschossen worden sei!«
 
»Das Wort traktieren hat sie von mir, 
Eduard«, schmunzelte Stopfkuchen: doch Frau Valentine 
lächelte und seufzte weiter:
 
»Ich hielt ihn schon damals für den 
gelehrtesten und weisesten aller Menschen. Daß ich ihm das 
aber damals schon auf die Nase band, konnte doch keiner von mir 
verlangen; denn dazu war er doch noch zu dumm und ich zu sehr in der 
Wildheit und Wut gegen alles aufgewachsen. Er brachte mir, ohne 
daß ich es ihm merken ließ, von so vielen Dingen ein 
Verständnis und an so manchen Sachen Geschmack bei 
–«
 
»Das Wort Geschmack hat sie von mir, Eduard.«
 
»Und da kam er mit meinem Vater zu der 
Überzeugung, daß kein Hahn mehr nach dem 
hochberühmten Herrn Prinzen von Sachsen und seinem Mordkriege 
krähe und daß auch einmal nach dem Herrn Oberlehrer 
Blechhammer und uns andern und – und – und Kienbaum 
auch kein Hahn mehr krähen, kein Hund mehr bellen und kein 
Mensch mehr die Nase verziehen werde und daß es bei allem auf 
der Erde nur ankomme auf ein gutes Gewissen und Genügsamkeit 
–«
 
»Genügsamkeit hat sie von mir.«
 
»Natürlich! Alles habe ich von 
dir!« rief Frau Valentine jetzt wirklich etwas zitterig, 
aufgeregt, ärgerlich. »Nun, da ist es ja noch ein 
Trost, daß du mir wenigstens das gute Gewissen als mein 
eigenstes Eigentum läßt! Und wenn ich denn einmal die 
Genügsamkeit auch von dir haben soll, so hat doch 
gewiß wenigstens etwas davon auch schon in mir gelegen, und du 
hast mir nur –«
 
»Das Verständnis aufgeknöpft. Da 
hat sie recht, Eduard. Ich sage dir, Eduard, du hast in der Hinsicht 
gar keinen Begriff davon, was und wieviel alles in ihr 
verstöpselt lag und darauf wartete, daß ich komme und 
den Korkzieher mitbringe. O Alte, Alte, liebe beste, alte Alte: wie 
hätten wir zwei auch sonst so gut zueinander gepaßt. 
O Tine, Tine – du und ich, des Gottes schöne 
Trümmer – na, haben wir denn nicht von Anfang an 
zueinander gehört und halten wir nicht beieinander bis zum 
allerletzten? Du vom alleräußersten Ende von Afrika, 
du, Eduard, was ist deine Meinung?«
 
Vor Jahren hatte ich weggeguckt; diesmal sah ich genau hin, 
wie sich die zwei den Arm um die Schulter legten und sich 
aneinanderdrückten und sich einen lauten Kuß gaben. 
Sie zierten sich diesmal gar nicht mehr vor mir; aber Heinrich hatte 
freilich heute auch eine glänzende Glatze, und in Valentinens 
Haar mischte sich hier und da ein vorzeitig silbernes Fädchen; 
aber hübsch war's doch, und es tat der Sache durchaus auch 
keinen Abbruch, daß Stopfkuchen ein bißchen fett war 
und seine kleine, gute, tapfere Frau der Aphrodite von Melos gar nicht 
glich.
 
»Ich sage Ihnen, lieber Herr Eduard«, sagte 
Valentine, ihre Haube unbefangen wieder zurechtrückend, 
»wenn ich mich jetzt als erwachsene, alte Frau in mei nen 
Zustand als Quakatzens Mädchen von der Roten Schanze 
zurückdenke und es mir überlege, wie es gekommen ist 
und wie es die Vorsehung angefangen hat, daß ich durch 
Heinrichs Bekanntschaft aus einem verwilderten Tier zur Ruhe und ins 
Menschliche hineinkam, so soll mir keiner meinen Glauben an den lieben 
Gott aus der Bibel und dem Gesangbuche streichen: auch selbst der, mein 
Alter, nicht mit seinen Knochen und Versteinerungen und seinen Briefen 
und Drucksachen von seinen gelehrten Gesellschaften.
 
Und wenn er tausendmal nicht mehr an ein Wunder glaubt und 
eine höhere Regierung: zu einem halben Wunder muß er 
sich mit seinem wissenschaftlichen Besserwissen doch bequemen. Denn 
daß so ein Junge so einen segensreichen Einfluß auf 
so ein Frauenzimmer ausübt, von meinem armen seligen Vater 
dabei gar nicht zu reden, das ist doch nicht bloß ein halbes 
Wunder, das ist ein ganzes, ein doppeltes, ein dreidoppeltes! Sie haben 
es wohl gelesen, was er über unsere Haustür 
geschrieben hat: Gehe heraus aus dem Kasten. Das ist eigentlich dummes 
Zeug; denn das hat auf uns hier gar keine Beziehung. Ich habe 
darüber die Bücher Moses nachgelesen; es betrifft 
bloß die Arche Noah und den Vater Noah und 
möglicherweise noch seine Familie und seinen Tierbestand. Die 
Redensart hatte damals mein Heinrich auch noch nicht an sich. 
Vielleicht erinnern Sie sich noch an seinen damaligen ewigen Trost, 
Herr Eduard?«
 
Leider erinnerte ich mich nicht mehr, und Stopfkuchen sah mich 
nur erwartend, grinsend an und half mir nicht ein. Wenn ich ihm in 
unsern Schultagen »einhelfen« sollte, dann grinste er 
nicht; dann sah er anders aus als wie heute.
 
»Na, Eduard?« Das war das einzige, auf was 
er sich heute einließ.
 
»›Friß es aus und friß 
dich durch!‹ lautete seine damalige Redensart«, 
sagte Frau Valentine und ließ es in Ton und Ausdruck 
zweifelhaft, ob sie heute noch völlig ihre Billigung habe. 
Doch jetzt ergriff Schaumann, genannt Stopfkuchen, wieder das Wort und 
seufzte zwar weich und elegisch, aber voll Behagen:
 
»Und meinetwegen könnt ihr sie mir auch mal 
in Goldschrift auf meinen Grabstein setzen lassen. Natürlich 
ohne irgendwem die Möglichkeit zu nehmen, eine noch bessere zu 
finden.«
 
»O Gott«, seufzte seine Frau, 
»damals setzte er gewöhnlich noch hinzu: 
›Es gibt keine andere, um durchs Leben zu kommen, 
Tinchen!‹«
 
»Meinst du nicht auch, daß alle anderen mehr 
oder weniger auf Schwindel beruhen, Eduard? Oder hast du in dieser 
Beziehung wirklich einige neue Erfahrungen vom alten nobeln Onkel 
Ketschwayo mitgebracht? Na, mal raus damit: was habt ihr dem Mann auf 
sein Heldengrab gesetzt, nachdem der brave Kaffer sein stolzes 
Königsleben aus- und sich durch euch Englishmen, Dutchmen und 
Deutsche Burengesellschaft durchgefressen hatte? Aber entschuldige, 
Schatz, ich meine dich, Madam Stopfkuchen, wir sind immer noch bei 
deiner Idylle und nicht der unseres teuern afrikanischen 
Gastfreundes.«
 
Die Frau Valentine warf mir einen Blick zu, der wieder nur 
bedeuten konnte: wer kann wider Gott und Groß-Nowgorod? Es war 
gegen den Menschen nicht anzuerzählen. Sie gab es auf, nahm 
dafür ihr Strickzeug wieder und überließ 
ihren Dicken seiner Rednergabe und, wie sie sich ausdrückte, 
seinem doch bessern Verständnis. Daß sie wohl hoffte, 
auf diese Art am Ende doch noch etwas früher zu erfahren, wer 
Kienbaum totgeschlagen und das Lebenselend ihres Vaters dazu auf dem 
Gewissen gehabt hatte, trug wohl dazu bei, daß sie sich den 
Anschein gab, von jetzt an ruhig weiterzustricken.
 
»Ich sagte ihr also ganz einfach, wenn mal die Welt 
wieder ein wenig mehr als gewöhnlich die Katze gegen sie 
gespielt hatte oder, was auch vorkam, sie die Katze gegen die Welt zu 
spielen wünschte und mit ausgespreizten Krallen fauchend gegen 
sie anfuhr – bemerke beiläufig die sich hier ganz 
von selber gebende, weich hinfließende Alliteration, Eduard 
–, ich sagte ihr also: ›Schatz, friß mich 
nicht; aber, Mädchen, friß es aus und friß 
dich durch, und, bei Gott, ich helfe dir dabei!‹ Mit dem 
herzigen Wort und Rat nahm ich sie am Wickel, holte sie so peu 
à peu aus sich heraus und mir allgemach die ganze Rote 
Schanze, den Papa Quakatz eingeschlossen. Wir fraßen es 
zusammen aus und fraßen uns durch, wir armen Würmer. 
Für alles, mit welchem ich meinerseits da unten in der Stadt 
und in eurer Schule nicht aus mir herauskommen durfte, hatte ich hier 
oben freiesten Spielraum. Da entwickelte sich, was ich an Lyrischem und 
Epischem in dem hatte, was ihr da unten als mein gemütliches 
Fett zu bezeichnen pflegtet. Was ich an Dramatischem in mir hatte, 
ließ ich natürlich ruhig in dem, was ihr meinen Wanst 
benamsetet, latent bleiben. Das erfordert zuviel Kapriolen, Fratzen und 
Phrasen, und es ist, Gott sei Dank, immer noch hie und da einem 
gestattet, ore rotundo seine Serviette oder, wie man itzo im teutschen 
Vaterlande sagt, sein Tellertuch unterm Kinn festzustecken und 
über seinen Sesquipedalien die Hände 
ineinanderzulegen und die Daumen umeinanderzudrehen. Würde ich 
hier heute bei dem Tinchen, diesem Quakätzchen hier, so 
sitzen, wie ich sitze, wenn ich der Roten Schanze damals ebenfalls 
dramatisch gekommen wäre? Gewiß nicht, lieber Eduard! 
Diesem Kriegsaufwurf des Herrn Grafen von der Lausitz, diesem Punktum 
auf hiesiger Feldmark hinter dem Wort: ›Kindlein, liebet euch 
untereinander‹, war nur durch die Lyrik und Epik beizukommen, 
und das habe ich denn auch besorgt! Was, Tinchen Quakatz? Ich kann es 
nur immer von neuem wiederholen, Eduard: ihr habt mich verkannt, die 
Schätze in meinem Busen lagen euch, offen gesagt, dummen 
Jungen viel zu tief. Dazu gehörte eben ein schlaues kleines 
Mädchen, um die heraufzuangeln. Du persönlich, 
Eduard, liefest höchstens mit deinem Freunde Störzer 
und bereitetest dich durch des alten Levaillants Geschichte von wilden 
Eseln, Giraffen, Elefanten, Nashörnern, saubern 
Namaquamädchen und aus der Historie vom Bravsten der Braven 
aller Hottentotten Swanepoel auf dein Kaffern-Eldorado vor. Den biedern 
Buren Klaas Baster wirst du wahrscheinlich allmählich auch 
gefunden haben und ihn in sentimentalen afrikanischen Stimmungen an den 
Busen schließen: aber den biedern Heinrich Schaumann hast du 
jenerzeit auch nicht gefunden, sondern ihn nur mit den übrigen 
von uns als Stopfkuchen unter der Hecke belassen. Verzeihe die 
Abschweifung: bei dem Bauer Quakatz und seinem verwilderten, zerzausten 
Kätzchen, da erklang die Zauberharfe, da griffen die Geister 
der Roten Schanze hinein und entlockten ihr die Töne, welche 
euch europäischen gezähmten Eseln, Affen und 
Rhinozerossen, so das Fürstliche Gymnasium alle Nachmittage um 
vier aus dem Kulturpferch herausließ, auf, wie ihr euch 
freundlich ausdrücktet, auf kompletten Blödsinn 
hinzudeuten schienen. O Eduard, wenn ich heute, jetzt, endlich doch 
einmal zu dem Genuß käme, ein theatralisches 
Interesse an meiner eigenen Person zu nehmen! Aber damit ist es selbst 
heute, heute, wo du wieder da bist, nichts! Ich kriege es nicht fertig, 
und so bleibe ich ohne Arm- und Beinschlenkern sitzen, wo ich mich 
hingesetzt habe: auf der Roten Schanze. Mach nur keine Gesichter, 
Tinchen; ich bleibe bei der Sache. Du weißt es ja: wie 
närrisch ich reden mag, ich bin immer bei dir. Da sei nur ganz 
ruhig; kein Kind hält sich so krampfhaft fest am Rocke seiner 
Mutter, wie ich mich an deiner Schürze und – Eduard 
hat ja heute bei uns gegessen und wird mir also einmal in seinem Leben 
beistimmen – vor allem an deiner 
Küchenschürze! Ja, lieber Eduard, kein Winkel im 
Hause, kein Fleckchen im Garten, kein Mauerwerk, keine Bank, kein Busch 
und Baum und, wieder vor allem, kein Viehzeug auf der Roten Schanze, die 
nicht allgemach ein lieber Schein und Schimmer überlief aus 
dem ›Robinson‹, aus dem Ferdinand Freiligrath, aus 
den Gebrüdern Grimm, dem Hans Christian Andersen und dem alten 
Musäus! Ich war feist und faul, aber doch nun grade, euch 
allen zum Trotz, noch vor meiner Kenntnisnahme des Weisen von 
Frankfurts bester Table d'hôte ein Poet ersten Ranges: der 
Begriff war mir gar nichts; ich nahm alles unter der Hecke weg, mit dem 
Sonnenschein des Daseins warm auf dem Bauche, aus der Anschauung! Es 
zog einer den andern in seine Kreise oder vielmehr in seinen Kreis: 
Tinchen mich, ich Tinchen. Aber an dem Tage, an welchem auch der Papa 
Quakatz hinter mir zum erstenmal fragte: ›Wie war die 
Geschichte. Junge?‹, da hatte ich ihn ebenfalls beim Wickel. 
Erinnerst du dich noch, Valentine? Es war die Geschichte von den beiden 
unüberwindlichen, kugelrunden Müllern, die sein 
Interesse erweckte. Ja, dahin hatte es die Welt mit ihm und Kienbaums 
Morde gebracht, daß er auch so einer hätte sein und 
so sich wappnen mögen. Ein Wams mit Kalk und Sand und zur 
Verbindung mit geschmolzenem Pech gefüttert, hinten und vorn 
beblecht mit alten Reibeisen und Topfdeckeln, darunter drei bis vier 
Hemden, darüber neun lodene Röcke; zur Abwehr und zum 
Angriff zwei Spieße, eine Armbrust, ein Zweihander eine 
Manneslänge lang und auf die Wirkung in die Ferne ein Bogen 
mit Pfeilköcher!«
 
»Jaja«, seufzte Frau Valentine, 
»und endlich eine Wohnung in einer Wüste hinten an 
der Welt! Ach ja, und wenn auch er nicht gestorben wäre, so 
lebte auch er heute noch, wie die Märchen endigen. Der arme, 
arme, liebe Vater! Und er, er hätte es sicherlich nicht 
ertragen, daß du uns so lange darauf warten 
läßt, wer an seiner Statt Kienbaum totgeschlagen hat, 
für wen er, er, der Arme, Arme, durch sein ganzes Leben hat 
unschuldig büßen müssen!«
 
In diesem Augenblick wurde die arme Frau abgerufen, und 
Stopfkuchen benutzte die Gelegenheit, um mir zuzuflüstern:
 
»Hoffentlich bleibt sie uns jetzt fünf 
Minuten vom Halse. Vom Papa spreche ich, jetzt im Vertrauen ganz offen 
gesagt, am liebsten hinter ihrem Rücken, wenn ich einmal davon 
sprechen muß. Und sie hat es auch eigentlich nicht gern, wenn 
ich in ihrer Gehörweite wirklich mal aufrichtig an meine 
innerste Meinung über ihn anstreife.«
 
 
Schön Wetter auf See! Wie hätte 
ich mein Garn aber auch so fortspinnen dürfen, wie es eben 
geschehen ist, wenn dem nicht so gewesen wäre? Halkyonische 
Tage haben uns die letzte Woche durch das Geleit über das 
große Meer gegeben. Infolge davon angenehme Stimmung auf dem 
Schiff und wenig Störung des »sonderbaren Herrn im 
Rauchzimmer, der von Hamburg an ununterbrochen über seinem 
Geschäftskonto brütet und wahrscheinlich erst am 
Jüngsten Tage damit zu Rande kommen wird.«
 
Die Herrschaften und die Leute haben aber recht mit ihrer 
Verwunderung, ihrem Lächeln und Kopfschütteln, 
Kopfzusammenstecken und Flüstern. Da sitzt ein sonderbarer 
Herr auf dem guten Schiff »Hagebucher«, und sonderbar 
von ihm ist's im hohen Grade, grade auf dem hohen Meer den Versuch zu 
wiederholen, das Leben mit einem Fingerhut ausschöpfen zu 
wollen! ...
 
Was aber würden die Herren und Damen, die einige Male 
sogar den Versuch gemacht haben, mir beim freundschaftlichen 
Auf-die-Schulter-Klopfen über die Schulter auf die 
»absonderliche Schreiberei« zu sehen, sagen, wenn 
ihnen der Versuch gelungen wäre?
 
Wahrscheinlich nichts weiter als:
 
»Nun, das hätte er zu Hause auch bequemer 
haben können.«
 
Darin werden sie sich aber doch auch irren. Ich hätte 
das nicht zu Hause bequemer haben können, und deshalb eben 
schrieb ich's auf dem Schiffe mir auf, um es späterhin zu 
Hause im Wirrsal der Tage für einen möglichen 
stillern Augenblick bequem zur Hand zu haben. – – 
–
 
Seinen Stuhl mir näher rückend, sagte 
Stopfkuchen, noch einmal einen vorsichtigen Blick nach dem Hause 
sendend: »Evasit – sie trippelte ab. Jawohl, Eduard, 
wenn die Welt irgendwo und – wann das Recht hatte, einem 
ducknackigen, mürrischen, widerwärtigen Patron, kurz 
einem unangenehmen Menschen mit dicker, die Oberlippe einsaugender 
Unterlippe und malaiischen Wülsten hinter den Ohren 
– einen Mord als sein kleinstes Verbrechen zuzutrauen, so war 
das bei meinem seligen Schwiegervater – Gott hab ihn selig! 
– der Fall. Im Grunde war er ein greulicher Kerl, dem keiner 
deiner bösartigsten, schlimmsten Kaffern das Wasser reichte. 
Eine mißtrauische, stänkerhafte, auf Kisten und 
Kasten hockende Bauernseele vom faulsten Wasser! Ob er Kienbaum 
totgeschlagen hat, der alte Quakatz, wirst du ja wohl nachher noch 
erfahren; aber daß ich ihn nicht drei oder drei Dutzend Male 
totgeschlagen habe, das war keine Kleinigkeit, das sage ich dir jetzt 
schon. Es gehörte eben eine Natur oder, wenn du lieber willst, 
ein Gemüt wie das meinige dazu, um so einem 
mißglückten Ebenbilde Gottes an den Kern zu kommen! 
Nun, weißt du, Eduard, Apfel, Reis und Mandelkern 
frißt der kleine Affe gern; aber auch Nüsse mag er 
und knackt sie ihres süßen Inhalts wegen: seines 
süßen Inhalts wegen habe ich denn auch den Bauer 
Andreas Quakatz auf der Roten Schanze mit der Roten Schanze geknackt. 
Freilich nicht ohne die harte Nuß eine erkleckliche Weile aus 
einer Backentasche in die andere gewälzt zu haben und mit 
allen Backenzähnen und aller Kinnbackenkraft drangewesen zu 
sein. Ob er Kienbaums wegen gehängt zu werden verdient 
hätte, wollen wir immer noch auf sich beruhen lassen. Aber aus 
manchem andern Grunde hätte er sicherlich Verdient, wenn nicht 
gehängt, so doch geprügelt zu werden. Vor allen 
Dingen seines Tinchens wegen. Sie läßt sich immer 
abrufen, wenn darauf die Rede kommt. Diesen närrischen 
Frauenzimmern ist eben die Pietät auf keine Weise 
auszutreiben; und, beiläufig, man mag sich manchmal 
darüber ärgern, wie man will, man stellt sich und 
andern doch nur sehr selten die Frage, wozu dieses gut sei. Gut 
– das heißt, großer Gott, die Welt war 
schlecht gegen das Kind von der Roten Schanze; aber so schlimm wie der 
Papa, der Bauer auf der Roten Schanze, war sie doch nicht gegen es. Da 
hielt sie ihm noch lange nicht die Stange! Die Schule war arg, und 
meine Herren Eltern waren grade auch nicht von der 
liebenswürdigsten Sorte; aber so verschüchterten sie 
mich doch nicht, wie der alte Quakatz seine Krabbe zu 
verschüchtern verstand. Aus der alleruntersten Schublade 
seiner verstockten Seele holte er sein Wesen gegen sie; und tausendmal 
mochte er meinetwegen Kienbaum totgeschlagen haben und der Menschheit, 
ihr Jüngstes Gericht eingeschlossen, es ableugnen: so 
– in solcher Weise brauchte er seinen Verdruß nicht 
auf sein eigen Fleisch und Blut abzuladen! Eduard, leugne es nicht: ihr 
habt mich dann und wann nicht bloß für einen faulen, 
sondern auch für einen feigen Burschen taxiert, doch wirklich 
mit Unrecht. Ihr armen Hasen, deren ganzes Heldentum auf dann und wann 
eine zerrissene Hose, einen Buckel voll Schläge oder ein paar 
Stunden Karzer hinauslief! Die Rote Schanze hättet ihr mal 
erobern sollen! Das wäre etwas gewesen, was einen neuen 
Plutarch auch für euch wünschenswert gemacht haben 
würde. Und dann der Oberlehrer Blechhammer, wenn der mal 
wieder in meinem Kopfe mit der Stange gestört, nach der Eule 
der Minerva geforscht hatte und von neuem zu der Überzeugung 
gekommen war, daß da vielleicht eben noch eine Eule, aber 
freilich nicht die der Pallas Athene gesessen hatte! War der brave Mann 
– Gott erfülle alle seine Verheißungen an 
ihm und rangiere ihn unter seine beflügeltsten Engel! 
–, war der alte ciceronianische Kochinchinaknarrhahn einer 
Würdigung meiner Lebensaufgabe fähig? Wahrlich nicht, 
im höchsten Pathos dieses aus der Erinnerung heraus 
gesprochen. Doch ich schweife ab – der warme Tag 
öffnet einem so angenehm alle Poren des Leibes und der Seele! 
Wo war ich denn eigentlich, was die Hauptsache anbetrifft? Jawohl, 
natürlich, immer noch beim Vater Quakatz. Du großer Gott, 
wo in aller Welt haben wir, ich und Tinchen, uns vor dem 
verkrochen? Wie und wo haben wir hier unter dem Schutze Sancti Xaverii, 
comitis Lusatiae, vor seiner Unvernunft Unterschlupf suchen 
müssen, nachdem ich schon längst Vernunft zu ihm 
geredet hatte und stellenweise auch damit durchgedrungen war? Im 
Taubenschlag, im Schweinestall, auf dem Heuboden, im Wandschrank, 
hinter und unter dem Bett. Wo suchte er nicht sein Kind mit dem 
Prügel und der Peitsche in der Hand? Ihr Helden 
führtet derweilen eure Indianergeschichten, euren Fenimore 
Cooper draußen im Felde dumm und phantasielos genug auf: ich 
schützte Cora und versteckte Alice im Leben und in der 
Wirklichkeit, wenn nicht in der Felshöhle, so doch hinter dem 
Küchenschrank und ließ den verrückten, 
wütenden alten Mingo mit geheimstem, wollüstigstem 
Grausen suchen und hörte ihn schnüffeln und sein 
Kriegsgeheul erheben. Wenn dann Tinchen flüsterte: 
›Ich habe ihm die Schnapsflasche auf den Küchentisch 
gestellt!‹, so weiß ich es heute ganz genau zu 
taxieren, wieviel mehr sie auf Miss Cora als auf Miss Alice 
zugeschnitten war. Damals wußte ich es noch nicht so und hielt 
mich mehr, als mir zukam, für den edlen, urwalderfahrenen 
Lederstrumpf. Aber die Hauptsache war natürlich, daß 
der Alte die Flasche fand. Sowie wir sein ›Hugh‹ 
vor ihr hörten, waren wir einmal noch gerettet, und die Welt 
und die Rote Schanze gehörten uns wieder allein! Aus 
Pietät steht sein Sorgenstuhl, wie du bei Tische bemerkt haben 
wirst, noch immer hinter dem Ofen, und wenn ich jetzt darin sitze und 
mir überlege, wie ich damals schon den Fall Kienbaum gegen 
Quakatz frühreif ansah und sagamorenhaft dem aus seinem 
Feuerwasserdusel erwachenden armen Kerl sagte: ›Herr 
Quakatz‹ – – – du liebster 
Himmel, da ist sie schon wieder!
 
Keinen Augenblick hat man doch Ruhe vor ihr. Na, Eduard, dann 
das Weitere vielleicht bei Sonnenuntergang.«
 
 
Da war sie wieder, und wenn ich sie wieder ansah, 
wie sie vom Hause her näher kam und wieder zu uns trat und 
ihrem Mann die Hand auf die Schulter legte, hätte ich mir 
dreist alles »Weitere« von ihm schenken lassen 
dürfen. Die Hauptsache wußte ich jedenfalls.
 
Der schöne Nachmittag aber war, ohne daß ich 
es gemerkt hatte, was freilich selbstverständlich war, ruhig 
immer mehr gegen den Abend hin vorgeschritten. Es war selbst 
für unsern Dicken allgemach angenehm kühl unterm 
Lindenbaume geworden, und er bezeigte nun Lust, »sich ein 
wenig die Füße zu vertreten«. Er bot seiner 
Frau den Arm, und bei sinkender Sonne umschritten wir jetzt das Viereck 
des alten Kriegswalles auf seinem äußersten Rande, 
Stopfkuchen natürlich, ohne die lange Pfeife dabei aufzugehen. 
»Du bemerkst, ich habe mir hier wie ein anderer Gefangener von 
Chillon einen Pfad ausgetreten, aber dazu auch einige Bänke 
hingesetzt. Seine Aussicht in die Weite wünscht der 
Genügsamste in dieser Beziehung zu haben; behält er 
seine Bequemlichkeit sich dabei vor, so verdenke ich es ihm nicht, 
sondern lobe ihn. Wie du gleichfalls bemerkst, Eduard, bin ich auch 
hier immer unter der Hecke geblieben.«
 
Dem war so. Die vier Bänke auf den vier Ecken der 
Roten Schanze hatten alle ein schattig Gebüsch hinter sich, 
und man konnte sich wohl auf ihnen in die Lust der Jugend, unter der 
Hecke zu liegen – zurückträumen. Der Pfad 
war wohl betreten, aber auch wohl gepflegt: »Ich pflege hier 
auch im Winter meine Welt und die der übrigen ins Auge zu 
fassen«, sagte Stopfkuchen. – Die Aussicht nach 
Norden und Süden, nach Osten und Westen war so ziemlich 
geblieben, wie sie in unserer Kinderzeit war. Da war in der Tiefe die 
Stadt, da zur Seite Dorf Maiholzen, da der Wald, da das freie Feld und 
da die fernen blauen Berge liegen geblieben. Behaglich schliefen 
darunter und darin Heinrich Schaumanns Floren und Faunen 
sämtlicher wissenschaftlichen Erdballsperioden, Formationen 
und Übergangsperioden, das Riesenfaultier eingeschlossen und 
mit eingeschlafen. Darüber der 
Sommerspätnachmittagssonnenschein. Nur eine oder zwei neue 
Eisenbahnlinien durchschnitten jetzt die Ebene. Und der Zug, der eben 
auf der einen die Stadt verlassen hatte und mit langgezogener 
weißer Lokomotivenwolke der Ferne zuglitt, erinnerte mich in 
diesem Augenblick wieder daran, wie wenig Halt und Anhalt ich jetzt 
noch in der Geburtsstadt, in den Heimatsgefilden, habe.
 
Statt mir aber mit einem Hinweis auf die neuen Verkehrsmittel 
aufzuwarten, zog Heinrich Schaumann sonderbarerweise sein Tinchen nur 
noch ein bißchen zärtlicher an sich und sagte:
 
»Ja, Alte, nicht wahr, auch der Winter ist 
hübsch hier, es läßt sich leben auf 
Quakatzenburg, und man sehnt sich so leicht nicht fort? Das kann man 
aber im Grunde überall haben, lieber Eduard, den ich doch wohl 
auch einen Baron, und noch dazu einen südafrikanischen nennen 
darf. Man muß nur von jedem Ort den von Rechts und Ewigkeits 
wegen dranhaftenden Spuk auszutreiben verstehen, und man sitzt immer 
gut. Eine gute Frau ist freilich nicht von Überfluß 
dabei. Sitze du selbst hier mal mit einer bösen, 
Eduard!«
 
»Ein vernünftiger, wenn auch halb 
närrischer Mann gehört doch aber auch dazu«, 
meinte Frau Valentine, zugleich seufzend und lächelnd, und 
Stopfkuchen sprach mit allem Nachdruck:
 
»Selbstverständlich!«
 
Wir saßen ebenso selbstverständlich bereits 
wieder. Auf einer der Bänke, von denen aus man die Stadt und 
Dorf Maiholzen vor sich hatte.
 
»Ein halbvernünftiger, wenn auch ganz und 
gar nicht närrischer Mann und Mensch kann einem 
überall den weichsten Sitz und die schönste Aussicht 
und Gegend verleiden«, fuhr Heinrich fort. »Jaja, 
unser guter seliger Vater! Weißt du wohl noch, Tine, wie der 
mich hier mal um den Wall jagte wie der unzurechnungsfähige, 
alberne wütende Achill den einzigen anständigen, 
ordentlichen Charakter in der ganzen Ilias? Und weißt du wohl 
noch wie damals die Sache ganz anders ausging als wie vor Troja und in 
der Iliade? Damals stellte ich dem unberechtigten Verfolger das Bein, 
und so kam er kopfüber, kopfunter hinunter in den Graben des 
Prinzen Xaver von Sachsen, und du, Tinchen, konntest wieder aus deinem 
Versteck im Keller zum Vorschein kommen und mir behülflich 
sein, den armen Teufel fernerweit zu Bette und zu besserer Besinnung zu 
bringen.«
 
»Der Vater, der arme Vater! O Gott jaja! Aber, 
Heinrich, so haben wir ja noch niemals hiervon vor andern Leuten 
gesprochen!«
 
»Ich glaube, ich habe es dir schon bemerkt, Schatz, 
daß wir heute eben auch nicht mit anderen Leuten, sondern mit 
einem von uns zu tun haben. Dieser hier zeigte doch schon in seiner 
Kindheit Mitgefühl und ging als der letzte, wenn die anderen 
mich unter der Hecke liegenließen. Und als Jüngling 
– na, Eduard, nicht wahr, du nimmst in diskreter Weise teil 
an der letzten Entwickelung dessen, was dir vor Jahren, als wir nicht 
mehr unschuldige Kinder, sondern mehr und weniger schuldenbehaftete 
Jünglinge waren, hier – da drüben jenseits 
des Grabens aus dem Gesichte kam?«
 
Ich nickte, nicht zu dem Dicken, sondern zu seiner Frau 
hinüber, wie man nickt, wenn man innigstes Mitgefühl 
nicht durch Worte kundgeben kann.
 
Valentine sagte:
 
»Als mein Mann, das heißt damals Heinrich, 
auf die Universität abgehen wollte und Sie, Herr Eduard, 
mitbrachte am letzten Tage, da drüben hin auf den Feldrain zum 
Abschiednehmen, da hatte sich schon vieles hier verändert, und 
wo es zum Bessern war, da war er, mein Mann – Heinrich 
wirklich sehr beteiligt. Wie er das auf seine närrische Weise 
Ihnen ja auch bereits schon mitgeteilt hat. In dieser Hinsicht braucht 
er freilich vor keinem Menschen was zu verschweigen von uns, der Roten 
Schanze und meinem armen seligen Vater.«
 
»Ja, es ist eine reizende Gegend heute im 
Sommergewande, Eduard«, seufzte Stopfkuchen, mit der 
Pfeifenspitze um den Horizont herum deutend, als ob er mir da etwas 
ganz Neues zeige. »Aber schön war doch auch die 
Winternacht, in der ich hier auf Quakatzenburg bei der verlorenen 
Tochter als verlorener Sohn im Ernst an den Fensterladen klopfte! Was, 
Tinchen Quakatz? Wie, kleine Mieze?«
 
»Heinrich, Heinrich, es ist ja dein Busenfreund, der 
dich jetzt so ausführlich hierüber sprechen 
läßt, und so will ich ihm zuliebe auf deine sonstigen 
Dummheiten nicht eingehen, sondern es auch ihm sagen: wenn ich tausend 
Jahre alt würde, so könnte ich doch die Nacht nicht 
vergessen. Ja, Herr Eduard, es ist so, wie er sagt. Und er ist ein viel 
klügerer und gelehrterer Mensch, als wie er sich stellt, und 
mir gegenüber stellt er sich auch nur so an, weil er 
weiß, daß wir von Anfang an zueinander 
gehören und nicht ohne einander leben können. Glauben 
Sie ihm ja nur nicht alles, was er an Dummheiten vorbringt: er hat es 
selbst in den schlimmsten und besten Augenblicken, die der Mensch auf 
dieser Erde erleben muß, zu dick hinter den Ohren. Ja, ja, ja, 
er kam damals zur rechten Zeit! Meinen Vater hatte zum erstenmal der 
Schlag gerührt, und ich war einundzwanzig Jahre alt geworden 
und die Herrin auf der Roten Schanze. O du grundgütige 
Barmherzigkeit, was für eine Herrin! Mit was für 
einer Welt auf dem Hofe und rund umher! Seine Witze konnte Heinrich ja 
natürlich auch dabei nicht lassen. Ich habe es aber in seinem 
Konversationslexikon nachgeschlagen, weshalb er mich mitten in meinen 
Tränen Kaiserliche Majestät nannte. Die Frau Kaiserin 
Maria Theresia meinte er mit mir und hatte wohl nicht unrecht.«
 
»Moriamur pro rege nostro Maria Theresia«, 
brummte Stopfkuchen. »Sie will die Schmeichelei bloß 
wieder hören in deiner Gegenwart, Eduard.«
 
»Der Doktor hatte mich wohl getröstet, 
daß es für diesmal noch nichts auf sich habe, und der 
Vater war auch schon wieder aus dem Bett und ging an meinem Arm und an 
einem Stocke herum, aber daß er sein gesundes 
Menschenverständnis ganz und völlig wiedererhalte, 
das wollte der Doktor mir nicht versprechen. Auf alles mußte 
ich mich für ihn besinnen, für alles, was er sagen 
wollte, die Worte finden. Und er wollte immer reden und mir so vieles 
sagen und hatte doch für nichts mehr das richtige Wort. Und 
von keinem Menschen, und wenn er noch so gut wußte, wie er 
hieß, konnte er den richtigen Namen finden. Da erfand er auch 
neue, o was für schlimme für alle seine 
Bekannten!«
 
»Höre sie nur, Eduard!« rief 
Stopfkuchen.
 
»Nein, hören Sie sie nicht, Herr Eduard, 
sondern lassen Sie mich so schnell als möglich 
hierüber wegkommen. Ach ja, und der Knecht hatte mir an dem 
ganz besondern Nachmittage wieder mal die Faust unter die Nase gehalten 
und die Magd mir den Kochlöffel vor die Füße 
geworfen. Einen von den Hunden wenigstens hatte ich ja immer bei mir, 
um mich mit ihm im letzten Notfall zu wehren; aber an dem Sonntage 
hatten sie mir auch gedroht, sie mir alle zu vergiften. Ei freilich, 
wenn sie dieses ausgeführt hätten, ehe Heinrich kam, 
so wäre ich freilich bis dahin ganz verraten und verkauft und 
in ihren Händen gewesen.«
 
Es läßt sich nicht schildern, wie ruhig die 
Frau alles dieses jetzt erzählte: man mußte sie dabei 
sehen, ansehen. Stopfkuchen stopfte seine Pfeife aus einer 
Schweinsblase, die er mühsam, ächzend aus seiner 
Schlafrocktasche emporwand. Frau Valentine erzählte weiter:
 
»Es war Sonntag und in Maiholzen Durchtanz, Knecht 
und Magd mir gegen meinen Willen durchgegangen und im Dorf und auf dem 
Tanzboden. Es war ein wüster Wintertag gewesen, und am Abend 
wurde es noch wüster, und es kam ein Schneewehen 
–«
 
 
Eine Mauer um uns baue,
 
Sang das fromme Mütterlein,
 
 
summte Stopfkuchen; aber sein Weib rief:
 
»O nein, das tat damals das fromme 
Mütterlein gar nicht. Sie redete nur auf ihren Vater im 
Lehnstuhl hinein, denn der war unruhiger als wie je und immer 
verwirrter aus seinen eigenen und anderer Mordgeschichten und 
Jurisprudenzen und Scharfrichtersachen. Den Namen Kienbaum, ja, den 
konnte er immer finden und sagen an diesem Abend; immer hatte er ihn 
auf der Zunge. Jawohl, singen – an dem Abend, Heinrich? In 
jedem Schneeanwehen gegen die Fenster und das Haus und in die 
Gräben der Roten Schanze: Kienbaum! Kienbaum! Kienbaum! 
Singen? Nicht mal vor Angst! Aber tot wäre ich gerne gewesen, 
Herr Eduard! Und da kam es mir fast wie eine Erlösung: ja, 
wenn jetzt so eine Bande bei euch einbräche, deinen armen, 
hülflosen Vater und dich unnützes Geschöpf 
totschlüge und alles nähme, was ich ihnen gerne 
gönnte, alles, alles, und über euch das Haus in Brand 
setzte und so dem Jammer, der Verlassenheit, dem Schimpf und der 
Schande auf einmal ein Ende machte! Singen? Jawohl, nach dem Fenster 
hinhorchen und zwischen den Sturmstößen darauf 
passen, ob es nicht endlich, endlich als eine Gnade von Gott so komme, 
ob sich nicht endlich in dieser Hinsicht draußen was 
rühre! Aber es rührte sich nichts als, wie gesagt, 
der Wind und die Fensterläden und dann und wann eine 
Stalltür, die der Knecht offengelassen hatte und die hin und 
her schlug. Dazu im Hause allerlei Spuktöne und ein 
Eulenschrei vom Scheunengiebel. Oh, so dazusitzen und mit den 
krampfigen Händen zwischen den Knien den Vater von Kienbaum, 
Galgen und Rad murmeln zu hören, bis die Hunde allesamt mit 
einem Male anschlugen, als ob auch noch der ganze 
Siebenjährige Krieg auf der Roten Schanze von neuem 
angehe!«
 
»Philosophie der Geschichte, Eduard!« 
brummte Heinrich. »Auch der Alte Fritze hatte keine Ahnung 
davon, wie nahe er dem Hubertusburger Frieden war, als die Kaiserin 
Katharine ihm seinen guten Freund Peter abgurgelte und ihre Russen ihm 
wieder aus den Händen, unter der Nase und aus seiner ordre de 
bataille wegnahm. Es kam nur der Hubertusburger Frieden für 
die Rote Schanze, Eduard.«
 
»Nämlich selbst der Vater, den sonst so 
etwas damals gar nicht mehr aufregte, fuhr aus dem Stuhl und zitterte 
und wimmerte leise: ›Jetzt kommen sie!‹ Und ich, 
die ich mir alles schon längst für solche 
Fälle zurechtphantasiert hatte: was tust du, wenn es mal 
mitten in der Nacht so kommt? – ich griff nach dem 
Hackemesser, das ich mir immer unter die Kommode geschoben hielt, und 
faßte es hiebgerecht und sagte so gelassen wie 
möglich: ›Einer wenigstens geht mit, wenn es endlich 
so sein soll!‹ Es kam aber gottlob anders.«
 
»Selbstverständlich!« brummte 
Heinrich.
 
»Die Hunde, die sich eben noch die Seele aus dem 
Leibe gebellt hatten, gaben mit einem Male keinen Laut mehr; und ich 
dachte auch da schon wieder an Gift, ohne zu bedenken, daß das 
doch recht schnell gewirkt haben müßte. Ich hatte das 
Ohr am Fensterladen und das Hackmesser mit der Schärfe auf der 
Fensterbank zum Schlag bereit; da – da – na, Herr 
Eduard, wie fuhr ich zurück!«
 
 
Jawohl, wie fuhr auch ich, der Herr Eduard, der 
Gastfreund der Roten Schanze, zurück, als mein Freund Heinrich 
trotz seines Fetts mit jugendlich-frischestem Nachdruck anstimmte:
 
 
Was kommt dort von der Höh?
 
Was kommt dort von der Höh?
 
Was kommt dort von der ledern Höh?
 
Si, sa, ledern Höh!
 
Was kommt dort von der Höh?
 
 
»Stopfkuchen?!«
 
»Jawohl, Stopfkuchen, Herr Eduard!« sagte 
Frau Valentine lächelnd. »Sollten Sie es für 
möglich halten, Herr Eduard, daß dieses 
närrische Menschenkind sich in dieser Nacht vor unsern 
Fensterladen wirklich und wahrhaftig mit dem dummen Liede bemerklich 
machte, und natürlich umwinselt und umschmeichelt von allem 
Hundevolk der Roten Schanze? Nach dem ersten Blaff alles so still und 
stumm vor Verwunderung wie ich nach seinem ersten albernen Verse! Aber 
es dauerte doch eine geraume Weile, ehe ich mich so weit 
gefaßt hatte auf den Schrecken, daß ich dem Narren 
die Haustür aufschließen konnte; ich 
–«
 
»Da hörst du eben wieder einmal, wie sie, 
seit wir uns kennen, von ihrem ihr von Gott vor- und aufgesetzten Herrn 
und Haupte redet. Tinchen, nimm Rat an und blamiere euer Geschlecht 
hier in Europa nicht unnötigerweise. Bedenke, der Mann, dieser 
Eduard, kommt als Gatte aus Afrika: da sind die Weiber 
äußerlich wohl etwas schwärzer als ihr; aber 
inwendig –«
 
»Natürlich viel weißer. Ich 
weiß das ja, oder wenn ich es nicht weiß, so gestehe 
ich es gern zu: aber laß mich dafür auch ausreden, 
bester Heinrich. Ich öffnete ihm also, Herr Eduard, und er kam 
herein. Ja, Herr Eduard, und wie von der Vorsehung geschickt zur 
richtigen Stunde: denn gleich nach ihm kam der Knecht betrunken und 
wollte mich erst küssen und mir dann die Kehle 
zusammendrücken. Und die Magd, die ein Sonntagstuch von mir 
trug, nannte in meiner Gegenwart meinen Vater noch einmal einen alten 
Mörder und riet ihm, sich doch selber an den Nagel an der 
Tür aufzuhängen, da er dem öffentlichen 
Galgen entgangen sei. Sie waren beide sehr lustig und spaßhaft 
und hatten beide keine Ahnung davon, wer da jetzt hinter dem Schrank 
stand und sich die Szene mit anhörte und mit ansah. Ja, er 
trat zur rechten Zeit hinter dem Schranke vor und seinerseits auf die 
Szene: der Herr und Meister und das Haupt der Roten Schanze, mein 
–«
 
»Liebes Dickerchen – Heinrich Stopfkuchen 
– in wohltuendster Fülle der Erscheinung, Eduard, 
und mit allem Humor und Animus, aber auch mit der 
dazugehörigen Faust für die Sache.«
 
»Jaja, und wem nicht die Kehle in dieser Nacht 
zusammengedrückt wurde, das war die Tochter von der Roten 
Schanze! Und wer der Magd nicht das Schuhband aufzubinden hatte, das 
war ebenfalls die Tochter von der Roten Schanze.«
 
»Und wer einfach und ganz gemütlich auf den 
Tisch schlug, die nötige Ordnung wiederherstellte und dem 
alten Herrn im Lehnstuhl das Kissen zurechtrückte und das 
junge Mädel mit dem blutdürstigsten aller Hackmesser 
um die Hüften nahm und ihr den ihr in dieser Nacht bestimmten 
Kuß aufdrückte, daß der Schmatz alles 
Sturmgeheul draußen übertönte, das war ich! 
Wenn es dich langweilt, Eduard, sag es ja! Wir beide von der Roten 
Schanze können jeden Augenblick mit unsern Dummheiten 
aufhören und dich von deinen erzählen lassen. Auf 
meine Frau brauchst du nicht die geringste Rücksicht zu nehmen 
in deinen Gefühlen. Ich tue es in den meinigen auch 
nie.«
 
»Diese Redewendung wird jedenfalls 
allmählich langweilig, Schaumann.«
 
»Schön!« sagte Schaumann und 
behielt jetzt das Wort wiederum für längere Zeit 
allein. Ich legte nur einen Augenblick leise wieder meine Hand auf die 
der Frau Valentine, was soviel hieß als: »Es ist 
wundervoll!«
 
»Die Geschichte war ganz einfach«, sagte 
Stopfkuchen, »und einfach so: Draußen und im 
wissenschaftlichen Brotstudium hatte es mir absolut nicht 
gepaßt. Ich fiel dabei für meine Natur viel zu sehr 
vom Fleisch. Es mag der Welt unglaublich erscheinen, aber es ist 
dessenungeachtet doch lächerlich wahr: auch die 
vergnüglichste Seite des Universitätslebens war 
nichts für mich. So eine deutsche Alma mater ist doch die 
reine Amazone. Sie hält dir die eine Brust hin, und du saugst 
oder saufst. Sie dreht dir die andere zu, und du empfindest dich in der 
Tat als das bekannte Tier auf dürrer Heide. Jeder Blick in 
eure Gerichtsstuben, auf eure Schulkatheder und Kirchenkanzeln und in 
eure Landtage und vor allem in den deutschen Reichstag zeigt, was dabei 
herauskommt, soweit es unsere leitenden gelehrten Gesellschaftsklassen 
anbetrifft. Entschuldige, Tine, ich bin gleich wieder bei dir; aber 
wenn man so einem alten, lieben, gelehrten Afrikaner gegenüber 
auf sein Studentenleben kommt, geht einem das Herz auf, wie die Welt 
sagt. Da ist es denn aber für dich gleich ein wahres 
Glück, Tinchen, daß mich der Bursche hier schon auf 
Schulen da unten in dem Neste im Tal nicht für den 
Gerichtsstuhl, das Katheder, die Kanzel und das Reichstagsmandat, 
sondern für die Rote Schanze hat miterziehen helfen, indem 
auch er mich unter der Hecke hat liegenlassen, meiner schwachen 
Füße wegen. Von meinen Fäusten hatte er 
eben, meiner angeborenen Gutmütigkeit wegen, nicht die 
genügende Ahnung. Aber es ist einerlei, denn es ist so: was 
ein Mensch bei mäßigen Geistesgaben, schwachen 
Füßen und einer unmäßigen Anlage 
zum Fettwerden aus sich für die Jungfer Quakatz und den 
Prinzen Xaver und die Rote Schanze machen konnte, das ist gemacht 
worden. Was, Tine Schaumann? Wie, Tine Quakatz? Für dich 
armen, zerzausten Spatz ließ mich die Weltentwickelung unter 
der Hecke in der Sonne liegen und auf der Studentenbude im Schatten und 
Tabaksgewölk. Um dich, Himmlische, nach deinem vollen Werte zu 
erkennen, machte es mir für sechs Semester einen Platz am 
Freitische der Universitas litterarum aus. Fasse es ganz, Eduard: 
Stopfkuchen am Freitische! Das alte Mädchen da neben dir 
schiebt ihr Entsetzen in jener stürmischen Winternacht auf 
alles mögliche, nur nicht auf das Richtige, nämlich 
auf den Knochenfinger, mit welchem ich an ihren Fensterladen pochte. 
Laß du dir mal, um Mitternacht in Afrika, vom Freund Hein an 
den Laden klopfen und erschrick nicht vor seinem dürren 
Knöchel! Hat mich nicht das Studieren meines eigenen 
Knochengerüstes im achten Semester auf meine jetzige 
Liebhaberei gebracht? Hat mir nicht mein sogenanntes Brotstudium die 
fürchterlichst günstigste gute Gelegenheit geboten, 
das vorsintflutliche Riesenfaultier wissenschaftlich einwandsfrei 
tadellos zu rekonstruieren? Auf diese Wissenschaft hin hätte 
ich freilich Doktor werden können; aber – schweigen 
wir davon, die Erinnerung an das Studieren greift mich heute noch zu 
sehr an! ... Als ich wieder zu Hause ankam, roch es hinter mir ganz 
verdammt nach verbrannten Schiffen, und zwar nach meinen eigenen. Ich 
wußte es ganz genau, daß ich weder das Katheder noch 
die Kanzel und den Richterstuhl je besteigen werde! Auch zur 
praktischen Ausübung der Arzeneikunst reichte meine Kenntnis 
der Osteologie doch nicht aus. Meine Mutter war tot. Freunde hatte ich 
nicht – auch du, teuerster meiner Freunde, warst in der 
Ferne, wenn ich nicht irre, bereits als Schiffsarzt ununterbrochen auf 
dem Wege zwischen Hamburg und New York und New York und Hamburg. Was 
mein Vater sagte? Nun, so juckt es mich natürlich, das Meinige 
dazu zu bemerken; aber ich lasse es doch lieber. Es mischt sich da zum 
bissigen Nachtragen doch etwas wie Gewissensbisse ein. Er war recht 
grob und hatte sehr das Recht dazu. Als er mir erklärte, da 
die Welt nichts mit mir anzufangen wisse, so könne ich nicht 
verlangen, daß er zum zehnten Male den Versuch mache, mit mir 
was zu beginnen, war mir in der Tat nichts geblieben, was ich dagegen 
einwenden konnte. ›Geh zu deinem Mordbauern, dem 
Quakatz!‹ brauchte er grade nicht mir vorzuschlagen: aber es 
war kein übler Rat. Ob er an jenem unbehaglichen Abend, an 
welchem wir das Fazit unseres gegenseitigen Verhältnisses in 
der Welt und im Leben zogen, der Meinung war, daß ich ihn auf 
der Stelle befolgen werde, weiß ich nicht, glaube ich 
eigentlich auch nicht. Aber er rief mich auch nicht zurück, 
als ich ihm von der Türschwelle zumurrte: ›Moriturus 
te salutat!‹ Der gute Alte! Er hätte freilich 
für seine dürren Subalternenbeamtengefühle 
einen strebenderen, einen weniger gemütlichen, einen weniger 
bequemen, einen weniger feisten Sprößling verdient: 
aber konnte ich dafür, daß ich sein Sohn war und er 
nicht der meinige? ... Gottlob, wir können ja jetzt ohne 
Gewissensbisse und Reuegefühle darüber 
lächeln was, Tinchen, alte Sibylle? Wir sind doch noch auf den 
allerbesten Fuß miteinander gekommen. Dort, hinter uns, unter 
den Linden hat auch er noch manchmal sich seinen Nachmittagskaffee von 
meiner Frau einschenken lassen. Und er hat sich sogar auch noch 
für meine und Tinchens Knochen – unsere 
Urweltsknochen meine ich – interessiert. Er stieg 
nämlich nach seiner Pensionierung mit Vorliebe, weniger der 
schönen Natur wegen als um ihrer selbst willen, um die Rote 
Schanze herum und hat mir mehr als einmal von seinen Spazierwegen einen 
aufgepflügten Kalbsschädel oder ein Schinkenbein 
mitgebracht und es meiner Sammlung einverleiben wollen mit der 
Überzeugung, einen Fund für mich getan und alte 
Sünden durch ihn an mir wiedergutgemacht zu haben. Nun, in 
jener Nacht oder vielmehr an jenem Nachmittag und Abend waren wir 
natürlich so weit in Güte noch nicht miteinander. Der 
alte Herr hatte eben die Überzeugung gewonnen, daß 
ich ihm jetzt bis zum längsten auf der Tasche gelegen habe, 
und gab es mir zu verstehen, wie der Vater Jobs seinem Hieronymus. 
Laß mich dich verschonen, Eduard, mit Einzelheiten, die sich 
in die Tage und Stunden zwischen meiner letzten Heimkehr ins Vaterhaus 
und meinem endgültigen Verlassen desselben drängten. 
Ich stand plötzlich mit sehr beunruhigtem Gewissen und mit 
einem herzlichen Mitleid mit dem alten Mann draußen in der 
Straße im wehenden Sturm und treibenden Schnee und konnte 
dreist von neuem die bittere Frage an das ewige Dunkel und die 
gegenwärtige Finsternis stellen: Wer hatte eigentlich das 
Recht, dich so als geistigen und körperlichen Kretin so hier 
hinzustellen: so! – ? – Glücklicherweise 
war im Goldenen Arm Licht, und da ich doch in der Straße nicht 
stehenbleiben konnte, ging ich hinüber und fand die 
Gesellschaft, die mir augenblicklich allein gemäß 
war, und mit ihr die Lösung der eben aufgeworfenen Frage. Es 
war gottlob noch so früh am Tage, daß selbst die 
trostlosesten Philister der Stadt noch nicht zu Bette waren. Da fand 
ich und nahm ich meinen Trost, wo mir aller Welt Schönheit, 
Weisheit und Tugend zu gar nichts von Nutzen gewesen sein 
würde. Juchhe, lauter gute alte Bekannte, die sich zwischen 
Schoppen und Schoppen immer das Beste wünschten und mir 
natürlich auch – an diesem Abend sogar in 
ausgiebigster Fülle! Ich kam ihnen grade zur rechten Zeit, bei 
sinkender Unterhaltung und epidemischer Maulfäule wahrhaftig 
als ein gefundenes Fressen; und ich hatte bloß hinzuhorchen, 
um von ihnen die Antwort auf jenes große fragende Warum 
hinzunehmen. Es hätte mir jedermann im Kreise gern auch einen 
Bleistift geliehen, wenn ich den Wunsch ausgesprochen haben 
würde, mir den Schicksalsspruch ihres Mundes lieber doch auch 
noch zu notieren. Dies war aber durchaus nicht nötig. Gottlob 
haben es mir die Götter, die mir so vieles versagten, gegeben, 
mich betreffende Reden und Redensarten an mich herankommen zu lassen, 
das dazu passende Gesicht dabei zu machen und nötigenfalls mit 
den darauf passenden Gegenbemerkungen aufzuwarten. Ihr habt diese Gabe 
lange nicht genug an mir gewürdigt, lieber Eduard; ihr waret 
wohl noch nicht reif genug dafür. Nun, für ein paar 
Schoppen reichte es an jenem historischen Abend auch noch, und bei 
denen vernahm ich denn das Meinige, überlegte mir das Meinige 
und fand das Richtige. Selbstverständlich kam sofort bei 
meinem Eintritt in das alte, wohlbekannte Eckzimmer die Rede auf mich. 
Man war so freundlich, sich zu freuen, mich noch zu sehen: je 
später der Abend, desto schöner die Leute! Aber 
daß man bereits ziemlich genau wußte, wie es mit mir 
daheim im Vaterhause stand, war klar und quoll rundum auf in jedem 
lautern Wort und leisen Geflüster. Wenn sie auch um alles in 
der Welt nicht gern in meiner Haut gesteckt hätten, so 
hätten sie doch allesamt unmenschlich gern gewußt, 
wie ich mich bei so bewandter Lebenslage in ihr fühle. Mit dem 
Humor der Verzweiflung, wie ja wohl das Wort lautet, schenkte ich ihnen 
denn reinsten Wein ein, nahm diesen Herren vom Spieß diese 
ihre edle Väterwaffe ab und ließ sie kneipengerecht 
drauflaufen. Was hätte ich an diesem in der Tat recht 
ungemütlichen Abend vor dem Sturz in den Abgrund Besseres 
beginnen können, um – deutsches Gemüt zu 
zeigen? Daß ich von Universitäten endgültig 
weggegangen sei, gab ich zu; aber die genauen Umstände stellte 
ich nunmehr in das rechte Licht. Daß von Zwang oder 
dergleichen die Rede gewesen sei, lag ja voll ständig 
außer Frage; doch daß ich herzlicher Bitte und 
langem, wiederholtem, inständigem Zureden endlich, vielleicht 
allzu gutmütig Folge gegeben habe, mußte jetzt doch, 
und noch dazu bei so passender Gelegenheit und in so trautem, 
teilnehmendem Kreise bester Bekannter, Schul- und anderer Freunde, 
klargestellt werden. Eduard, ich hatte Humor an jenem Abend! Nicht den 
des Satans, aber den eines armen Teufels, welchen ein 
Mißverhältnis zwischen körperlicher und 
geistiger Veranlagung faktisch unfähig machte, mit dem, was 
gedeihlich durch den Lebenstag hastet, wettzulaufen. Ja, denen zeigte 
ich an jenem Abend, wie man einer öden Welt auf dem Wege zum 
Ideal voranlaufen und welche üble Folgen ein zu gutes Beispiel 
in dieser Hinsicht haben könne. Da standen in meiner 
Generalbeichte die Wirte vor den leeren Bänken, die vollen 
Fässer hinter sich, da saßen die Mädchen im 
Kämmerlein und verschluchzten ihre jungen Seelen, weil sich 
meine sämtlichen Mitstrebenden ein zu gutes Exempel an meinem 
Streben genommen hatten. Sämtliche Studierende 
sämtlicher Brotwissenschaften saßen so sehr 
über ihren Büchern, daß verschiedene Male 
die Feuerwehr alarmiert werden mußte ob des Dampfes, der von 
ihren Köpfen aufstieg. Da ging es denn nicht anders; die 
Ärzte – Sanitäts- und 
Medizinalräte – mußten sich einmischen, der 
Verein für öffentliche Gesundheitspflege 
mußte einschreiten. Die ersten gingen selber in corpore, der 
letztere schickte seinen Vorsitzenden sowie zwei Abgeordnete, und alle 
verlangten sie ein und dasselbe vom Profax, nämlich meine 
schleunige Abreise (guck mal, Eduard, wie das Tinchen hierbei so 
vergnügt wie die Maus aus der Hede guckt!), grade als ob 
Mutter Eruditio, unser germanisches verschleiertes Bild zu Sais, einen 
Menschen von meinem Gewicht so leicht wie einen Floh aus dem Gewande 
schüttele! Sie kamen auch zu mir. Sie schickten auch mir eine 
Deputation, eine Abordnung, wenn nicht mit der Aufforderung, so doch 
mit der Bitte: ›Gehe uns aus dem Kasten!‹ Wer 
hätte so herzlichem Anflehen widerstehen können, 
zumal da auch von Hause ein ähnliches Rufen kam. Ich ging 
ihnen aus dem Kasten, und noch am Bahnhof war mancher, der sich 
schluchzend mir an den Hals hing. ›Bruder, laß uns 
das wenigstens von deinem Wissen, wofür du zu Hause gar keine 
Verwendung hast.‹ Natürlich sagte ich, mit einem 
Fuße im Wagen. ›Gerne!‹ und sagte damit 
keine Unwahrheit. Ich konnte ihnen in dieser Hinsicht mit 
Vergnügen vieles dalassen. Ich war im Goldenen Arm wirklich 
gut im Zuge, spaßhaft in das Nichts zu sehen, bis ich 
plötzlich die Maulschelle heiß und brennend 
spürte, den Schlag auf die ironische Nase, den ich mir so wohl 
verdient hatte, nicht bloß an meinem armen, 
kümmerlichen Erzeuger, sondern auch an diesen wohlverdienten 
und wohlverdienenden braven Philistern und guten Leuten und 
Staatsbürgern. – Sagte einer: ›Es geht 
also aus allem diesen einzig und allein hervor, Heinrich, daß 
du dich allein und einzig die ganzen Jahre durch auf deine Rote 
Schanze, den seligen Kienbaum und deinen Freund Quakatz einstudiert 
hast.‹ – ›Was?‹ frage ich. 
– ›Nu, was ich sage und worin mir die andern Herren 
hier am Tische beistimmen werden: so wie du jetzt bist, können 
sie grade jetzt dich wirklich vielleicht recht gut da brauchen. 
Vermißt haben sie dich da oben ja wohl lange genug.‹ 
– Oh, wie der Mensch recht hatte! Nicht wahr, Valentine 
Quakatz? Das ganze große Wort, Volkes Stimme, Gottes Stimme! 
hielt mir in ihm grinsend das Gehörorgan hin, und ich konnte 
ihn nicht hinter den Löffel schlagen! – Wie, 
Valentinchen Quakatz? Ich konnte dem Mann, der da für Tausende 
sprach, nur freundschaftlichst näher rücken, die 
Allgemeinunterhaltung abbrechen und mich noch eine Viertelstunde ihm 
allein widmen, das heißt, ihn und durch ihn die Tausende 
hinter ihm gemütlich ausfragen. Nachher ging ich: aber nie 
vorher hatte ich mich und nie nachher habe ich mich so fest auf den 
Beinen gefühlt wie an jenem Abend, als ich nun aus der 
überheizten Kneipe, aus dem Bier-, Grog- und 
Tabaksgedünst in den wehenden Wintersturm hinaustrat und die 
weichen Füße in den fußhohen Schnee setzte. 
Willst du genau erfahren, Eduard, was im bürgerlichen Leben 
das Richtige ist, so frage nur beim nächsten 
Spießbürger an. Der sagt es dir schon! Ich kann es 
natürlich nicht wissen, wie das bei euch in Afrika ist, aber 
hier in Deutschland spricht man immer dann nachher von Intuition, 
Führung von oben, Zuge des Herzens, Stimme des Schicksals, 
Vorsehung und dergleichen. – Gegen den Wind wäre es 
mir wohl unmöglich gewesen. Mit dem Winde ging es, und 
merkwürdigerweise um so besser, je weiter ich die Gassen der 
Stadt und ihre Gärten hinter mir ließ. Er fegte gegen 
die Rote Schanze, der Wind, und über die 
Höhenrücken trieb er den Schnee vom Pfade und schob 
mich schnarchend, aber gutmütig, als meine auch er: 
›Wo wolltest du an diesem Abend wohl anders hin als zum Vater 
Quakatz, Heinrich?‹ – Auch den Graben des Prinzen 
Xaver hatte der gute Dämon zugeweht und den Übergang 
klar gemacht; aber dann kam die weiße Mauer am Tor und an der 
Hecke durch den Garten bis an die Fensterladen; na, ob Schnee oder 
Reisbrei: Stimme des Schicksals, Zug des Herzens, Führung von 
oben, und nicht zu vergessen, von unten der Stammgast im Goldenen Arm, 
alles half. Ich war dazu geboren worden, mich durchzufressen ins 
Schlaraffenland und in Jungfer Quakatzens weiche, 
weitgeöffnete Arme.«
 
»Oh, aber Heinrich!?« rief errötend 
Frau Valentine Schaumann.
 
»Sammetpfötchen, behalte die Krallen 
eingezogen! Wir erzählen ja nur Eduard aus Afrika hiervon, und 
der sagt es unter seinen Kaffern und seiner Frau nicht weiter.«
 
Auf dieses Wort hin wendete sich die Frau Valentine wieder zu 
mir und sagte:
 
»Sie haben ja die Tiere jetzt auch wohl 
persönlich kennengelernt: sagen Sie doch mal, bester Herr 
Freund aus Afrika, haben Sie es zu Ihrer Zeit, ich meine Ihrer 
Jungjüngern Zeit, wohl je für möglich 
gehalten, daß mein Heinrich Löwenaugen machen 
könne?«
 
»Nein!« erwiderte ich sofort und kurzweg. 
Wenn es einen Helden gab, den die schroffe Verneinung nicht 
kränken konnte, so war das mein Freund Schaumann.
 
Er lachte auch nur herzlich, nahm aber doch ebenso rasch und 
kurzweg seiner Gattin das Wort wieder vom Munde und sagte:
 
»Aber ich habe sie gemacht, Eduard. Ich habe sie um 
mich herumgeworfen. Löwenaugen! Prinz Xaver von Sachsen 
konnte, als er von der Roten Schanze aus die Kapitulation eures Nestes 
drunten entgegennahm, keine größern in die Welt 
hineinwerfen. ›Die Augen wurden Teller‹, singt ein 
Dichter jener Tage, kannte aber natürlich noch nicht die, mit 
welchen ich, von unserm Neste da unten aus, Besitz von der Roten 
Schanze, Tinchen Quakatz und dem Vater Quakatz samt Knecht, Magd, 
Kienbaum – kurz von der ganzen Mordgeschichte nahm. Da 
reichten Teller lange nicht. Er soll auch, eurem Kommandanten 
gegenüber, auf den Tisch geschlagen haben, Eduard, dieser 
erhabene Siebenjährige Kriegs-Heros; aber ich bezweifle es, 
daß er nach dem Schlage so mit der brennenden Faust an den 
Mund fuhr und den schmerzlichen Übereifer wegsog wie ich, 
nachdem ich das unbotmäßige Vasallengesindel der 
Roten Schanze geduckt hatte. Nachher machte ich mich 
selbstverständlich näher an dies kleine 
Mädchen hier und triumphierte auch da über allerhand 
Dummheiten und Widerspenstigkeiten. Solltest du es für 
möglich halten, Eduard, daß sie mich halb durch ihre 
Tränen und halb durch ihr Lachen fragte: ›Aber sage 
mal, Heinrich, geht denn dieses so? Und schickt es sich so für 
mich und für uns mit dem ganzen Dorf und der ganzen Stadt mit 
allen Augen und Brillen auf uns?‹ Im Grunde genommen war 
dieses nur eine andere, das heißt den Umständen 
angemessene Wendung für das schämige Wort: 
›Sprechen Sie mit meiner Mutter!‹ Und ich tat dem 
Gänselein den Gefallen, klopfte diesmal nicht auf den Tisch, 
sondern dem guten Kind auf die Schulter, seufzte schmachtend: 
›Sie sollen mich nicht umsonst Stopfkuchen benamset haben, 
Fräulein, und da sitzt ja der Papa, den können wir um 
das übrige fragen; den hat die Welt sicherlich ganz genau 
gelehrt, was sich auf der Roten Schanze schickt und was sich nicht 
schickt.‹ An diesem Abend wurde es freilich mit solcher Frage 
noch nichts. Ein vernünftiges Wort war an diesem Abend mit 
Vater Quakatz noch nicht zu sprechen; die Szene von vorhin war ihm zu 
arg auf die Nerven gefallen. Er saß da, schlotternd vor Angst, 
blödsinnig weinerlich jetzt, aber doch immer fest bei seiner 
Behauptung: ›Mord und Totschlag! Mord und Totschlag! Aber ich 
bin's doch nicht gewesen, ich nicht, ich nicht! Ich bin es nicht 
gewesen, Herr Präsidente!‹ Gott sei Dank erkannte er 
mich aber doch zuletzt und begriff, daß ich für diese 
Nacht eine Schlafstelle in seiner Burg brauche, und nahm die 
Hausmütze ab und murmelte: ›'s ist der dicke, 
gelehrte Junge aus der Stadt! 's ist Heinrich! Wenn er sein Latein bei 
sich hat, kann er dableiben. Gib ihm eine Birne, Tine, und mach ihm ein 
Bett; aber gib ihm auch die Axt mit. Mit der soll er jedem den 
Schädel einschlagen, der sagt, daß ich Kienbaum 
totgeschlagen habe.‹ – Das sah selbst Tine ein, 
daß sie hier nichts weiter machen konnte, als mich machen zu 
lassen. Und es ging ja denn auch ganz gut. Ich bekam meine Schlafstelle 
zum erstenmal auf der Roten Schanze, und am andern Morgen schien die 
Sonne auf den Schnee und – ich werde heute noch poetisch! 
– wie auf ein ausgebreitetes Brautkleid aus der 
Krinolinenzeit. An diesem andern Morgen hatte das Herze 
natürlich auch einen außergewöhnlich guten 
Kaffee gekocht, und bei demselben ließ ich das Ingesinde 
vortreten, und der Bauer auf der Roten Schanze stellte mich bei 
vollständig klarem Bewußtsein dem Reich als major 
domus oder, wie er sich ausdrückte, als den neuen 
Administrator vor. Das Gericht, das sich früher in seinem 
Leben soviel um ihn gekümmert hatte, schien ihn in der letzten 
Zeit gänzlich aus den Augen verloren zu haben. Es schien sein 
Interesse an ihm nur als an Kienbaums Mörder genommen zu 
haben; und das war jetzt, und zwar was alle beteiligten Parteien 
anging, ein Glück und ein Segen, wenn du die Freundlichkeit 
haben willst, Eduard, nach dem heutigen Tage zu schließen. 
Emerentia, ich glaube, Sie werden gerufen.«
 
»Er war noch nicht von Gerichts wegen 
entmündigt worden, unser armer, lieber Vater, Herr 
Freund!« schluchzte Frau Schaumann. »Heinrich, du 
brauchst jetzt wirklich nicht mehr mit Literaturpersonen und 
– geschichten zu kommen, um zu sagen, was du zu sagen hast. 
Ja, Herr Eduard, es war so! Sie hatten dem Vater nur noch keinen 
Vormund bestellt von Gerichts wegen, bis Heinrich kam, wenn es auch 
manchmal noch so nötig gewesen wäre. Und es war auch 
noch nicht so nötig; denn am nächsten Morgen begriff 
er ganz gut, um was es sich für ihn und für mich 
handelte, und jetzt kam es erst heraus, wie sehr die Vorsehung ihre 
Hand im Spiel gehabt hatte, als sie Heinrich mit dem 
unglückseligen Bauern von der Roten Schanze bekannt 
machte.«
 
»Der Blindeste konnte die Sterne sehen, die hier 
geleuchtet hatten. Erst mit Dreck schmeißen und dann einander 
in die Arme. Und was die Befähigung, eine Landwirtschaft zu 
führen, anbetrifft, na, Eduard, so weißt du ja auch 
wohl ein wenig aus deinem afrikanischen Bauernleben, wie sich das 
macht. Dir kam die Geschicklichkeit aus der innersten, lebendigen 
Natur, mir flog sie unter der Hecke an und auf Tinchens Birnenbaum und 
in der Speisekammer der Roten Schanze. Ich hatte Tinchen Mist aufladen 
sehen, und – was tut die Liebe nicht? – ich nahm 
ihr die Gabel aus der Hand und probierte die Kunst ächzend 
ebenfalls. Der Mensch ist doch nicht allein auf Messer und Gabel 
angewiesen in dieser Welt, und eine Serviette bekommt er auch nicht 
umgebunden bei jedem Lebensgericht, so ihm auf den Tisch gesetzt wird. 
Braucht sie auch nicht. Aber das Kind, das gnädige 
Fräulein, das Burgfräulein von Quakatzenburg schickte 
ich doch lieber wieder mit wiedergewaschenen Händen in die 
Küche. Reinlichkeit ist doch eine Tugend, Eduard! Man 
schätzt sie an der Hottentottin, und man nimmt sie als etwas 
Selbstverständliches an seiner europäischen 
Geliebten. O Gott, wie dankbar war mir dies kätzlich 
reinliche, gute, alte junge Mädchen da, als ich ihr die 
Möglichkeit bot, unterzutauchen wie Schundkönigs 
Tochter und aufzutauchen wie Prinzeß Schwanhilde. Sag es 
selber: ist es nicht so, Lichtalfe, o du Herrin meines Lebens?«
 
»Er erzählt das, wie er es weder vor Gott 
und den Menschen und selber kaum vor seinem besten Freunde verantworten 
kann; aber es ist so – es war so!« rief Frau 
Valentine zwischen Lachen und Weinen. Und wie ihr ging es mir beinahe 
auch, was das Lachen und das Weinen anbetraf. Zu einer 
Äußerung darüber aber kam ich nicht; denn 
natürlich grinste Stopfkuchen:
 
»Was für mich die Hauptsache bei der 
Geschichte war, war das Vergnügen, das ich mir in den 
Gefühlen, durch die Gefühle der Gegend und der 
Umgegend bereitete. Nur solange der Schnee hoch lag, und er 
türmte sich in den Tagen nach meiner Ankunft auf Quakatzenburg 
sehr hoch, hatte ich das Tinchen, den Papa und das Ingesinde ganz 
allein für mich. Kein Gott hatte sich je in einer dichtern 
weißen Wolke dem Nachstarren der Menschheit so entzogen als 
wie ich. Die Welt hatte fürs erste Tauwetter abzuwarten, ehe 
sie mich wiederbekam. Nachher aber hatte sie mich als die 
merkwürdigste Tatsache seit dem Deutsch Französischen 
Kriege; und wochenlang war der historische Vorgang in der 
Spiegelgalerie zu Versailles gar nichts gegen das geschichtliche 
Faktum: ›Der dicke Schaumann ist Großknecht auf der 
Roten Schanze geworden! Wer will, kann hinausgehen und ihn im 
Februarschmadder Klüten treten sehen und Quakatzens Hofgesinde 
zusammenreißen hören!‹ – Und sie 
gingen hin und kamen und sahen sich fürs erste vorsichtig von 
weitem über den Graben des Prinzen Xaver das 
Phänomen, das Portentum an. Nach Tinchen hatte beim Mistauf- 
und – abladen natürlich niemand geguckt; aber nach 
mir schauten sie aus, und wenn ich jemals einen Spaß in der 
Welt gehabt habe, so war's damals, wo ich zum erstenmal nicht 
bloß Geschmack, sondern auch Geschick entwickelte.«
 
»Herr Eduard, er erzählt greulich; aber es 
ist wirklich, wirklich so gewesen, wie er's auf seine alberne Weise 
vorbringt!« rief die Frau hier wieder drein. »Er ist 
unser erster und letzter Knecht gewesen, als ob er's von Ewigkeit an 
gewesen wäre, als ob ihn nie mein seliger Vater hingeschickt 
hätte, um sein lateinisches Wörterbuch zu holen. Es 
ist ihm von der Hand gegangen, als ob er von Jugend auf dabeigewesen 
wäre als Ökonom, als Landwirt, als Bauer auf der 
Roten Schanze. O guter Gott, wie habe ich damals geschluchzt oder meine 
Tränen verbissen, wie habe ich geweint vor Jammer und 
Frohlocken! Natürlich nur vom Küchenfenster aus, wo 
er nichts davon merken konnte. Es war ja zu 
unnatürlich!«
 
»Natürlich war es zu unnatürlich, 
nämlich daß Jakob um Rahel sieben Jahre lang 
dienete«, grinste Stopfkuchen. »Etwas kurzer machten 
wir doch die Sache ab. Ich nahm sie und sie nahm mich bedeutend 
früher; und jetzt ganz kurz, o du mein Jugendfreund: es war 
jammerschade, daß du nicht mit bei der Hochzeit warst; denn da 
würdest du mich zum erstenmal nach Verdienst 
gewürdigt haben. Und wenn du an dem Tage gerufen 
hättest: ›O dieser Stopfkuchen!‹, so 
würdest du zum erstenmal vollkommen recht mit dem Worte gehabt 
haben, sowohl was die Braut, wie was das Festmahl anbetraf. Die reine 
Hochzeit des Camacho, nur daß ich auch die Maid für 
mich selber behielt! Du weißt, Eduard, daß ich unter 
meiner Hecke allerlei durcheinander zusammenlas. Aber du 
erfährst vielleicht erst heute, daß es in der ganzen 
Weltpoesie nur eine Schilderung gibt, welche mich selber poetisch 
stimmt, stimmte und stimmen wird: die Hochzeit des Camacho! O welch 
einen Hunger muß der Senor Miguel bei der Ausmalung der 
Vorbereitungen zu der wunderbaren, schmalzreichen, 
bratenfettglänzenden, zuckerig-inkrustierenden 
Abfütterung gehabt haben, seinen 
südländischen, mäßigen, nach 
Ziegenfellschläuchen duftenden Durst 
selbstverständlich gar nicht mitgerechnet! Unter der Hecke 
noch hatte ich mir schon als Junge fest vorgenommen, nur bei 
ähnlichen oder vielmehr nur bei gleichen Kesseln, Pfannen, 
Töpfen und Bratenwendern auch einmal ein Mädchen 
glücklich zu machen! Jetzt war ich soweit und konnte die 
Gegend einladen, mir über die Hecke bei dem Vergnügen 
zuzusehen. Tinchens Meinung war das so, aber nicht die meinige, und das 
bräutliche Kind gab nach, wenn auch seufzend: ›Aber 
es hat ja keiner das um uns verdient!‹ – 
›Grade deshalb‹, sprach ich, ›einen 
Spaß will doch der Mensch an seinem ernsten Hochzeitstage 
haben, also laß mir dies Vergnügen. Und dann sollst 
du mal sehen: der Scherz lohnt sich zugleich und hat Folgen.‹ 
– ›Du meinst, sie vergeben uns nachher das Leid, 
das sie uns angetan haben, und die Rote Schanze darf sich wieder sehen 
lassen unter den Leuten?‹ – Auf diese 
lächerliche Frage antwortete ich gar nicht; sie war zu 
entschuldigen, aber zeugte doch von allzuwenig Menschenkenntnis. Ich 
wusch, wie euer Ketschwayo sich ausgedrückt haben 
würde, Eduard, meine Speere in den Eingeweiden der umwohnenden 
feindlichen Stämme: frei Futter wurde für den Tag 
ausgerufen, so weit das Gerücht von Kienbaum und Kienbaums 
Mörder gereicht hatte, und ich habe sie alle oder doch beinahe 
alle auf Quakatzens Hofe gehabt an dem menschenfreundlichsten Tage 
meines Lebens. Sie haben uns alle bis auf wenige, welche ich 
für magenkrank hielt, die Ehre gegeben: der Fleischtopf rief, 
und alle, alle kamen; und ich stand am Tor und empfing sie, 
begrüßte sie und lud sie ein, noch näher zu 
treten, mit allen Kulturerrungenschaften der Jahrtausende im Busen. Ich 
bin fest überzeugt, ich habe der Welt nie so dick, und zwar so 
dick -deutsch-gemütlich ausgesehen wie an jenem sonnigen 
Sommermorgen. Die Hunde hatte ich eingesperrt, doch davon 
später.«
 
»Ich kann dies nicht mehr anhören!« 
rief Frau Valentine. »Ich kann es wirklich nicht, Herr Eduard. 
Oh, und dein alter, guter Vater, Heinrich?!«
 
»Jawohl, der kam auch, zum erstenmal in seinem Leben, 
über den Graben des Prinzen Xaverius, und zwar in seinem 
Hochzeitsfrack, und bedauerte an diesem festlichen Tage zum erstenmal 
in seinem Leben es nicht mehr, mich in die Welt gesetzt zu haben. 
Hätte ich dich denn genommen, Wurm, wenn ich nicht genau 
gewußt hätte, wie niedlich und töchterlich, 
schwiegertöchterlich du dich gegen den braven alten 
Hämorrhoidarier benehmen würdest? Wie er sich mir 
zuliebe nachher sogar auf die Paläontologie geworfen hat, habe 
ich dir ja wohl schon erzählt, Eduard? Die Hauptsache 
übrigens an jenem Tage, Tinchen, war nicht mein Vater, sondern 
deiner.«
 
»O Gott, ja, ja, ja!«
 
»Wir hatten ihn nämlich ausnehmend wohl 
unter uns, Eduard. Auch Doktor Oberwasser – du kennst ihn ja 
als Langdarm, wie ihr ihn zu unserer Zeit im Gegensatz zu mir nanntet, 
und hast ihm vielleicht im Brummersumm ebenso feist jetzt als wie mich 
wiedergefunden –, also auch Doktor Oberwasser war mit 
herausgekommen und gab uns die Versicherung: ›Unter guter 
Pflege, bei freundlichem Eingehen auf seine Schrullen und bei 
möglichster Vermeidung alles Widerspruchs kann euch der alte 
Sünder noch lange auf dem Halse liegen.‹ – 
Nun, wir haben ihn gottlob noch eine geraume Zeit bei uns behalten und 
an jenem festlichen Tage als ein leuchtend psychologisch Exempel des 
Wandels des Menschen unter Menschen. Was war mir Freund Oberwasser? Ich 
rieb mir verstohlen die Hände ob meiner eigenen 
psychiatrischen Behandlung des Vaters Quakatz! Der nahm, weiß 
Gott, ganz selbstverständlich den Honoratiorenzusammenlauf auf 
der Roten Schanze, der fröhlich meinetwegen stattfand, 
für eine Ehre und Ehrenerklärung, die ihm angetan 
wurde. Und das brauchte mir Freund Langdarm wahrlich nicht noch 
anzuempfehlen und dem Tinchen auch nicht, daß wir ihn bei 
seiner Höflichkeit, seinen Komplimenten und seiner innerlichen 
Genugtuung ließen. Übrigens saß er dann doch 
auch wieder in seinem Ehrenstuhl wie ein echter roi des gueux; denn das 
hatte ich mir auch nicht nehmen lassen: ich hatte ihm auch die 
eingeladen, welche ihn niemals aufgegeben hatten. Ein ausnehmend 
reichhaltiges Lumpenkontingent von unter den Hecken und 
Landstraßen weg war nicht von dem Wall und Graben seiner 
Kursächsischen und Königlich Polnischen Hoheit 
zurückgewiesen worden. Die Fahne mit dem Salve hospes wehete 
für alle, und alle Hunde lagen, wenn nicht an der Kette, so 
doch im fest umfriedeten Hofraum, für heute und von nun an 
für immer ihrer Wacht auf der Roten Schanze entledigt. Wenn 
aber wer vor den gefülltesten Freßnäpfen und 
umgeben von Bergen abgenagter Knochen mit Hochzeit feierte, so war sie 
es, die alte, treue, gute Wachtmannschaft der alten Roten Schanze und 
meiner jungen Frau! Ich stahl mich gleich nach dem Tusch oder 
Trinkspruch aufs Brautpaar aus dem Kreise der Freunde und Bekannten 
fort und ging mal zu ihnen hinein in ihren abgeschlossenen Bezirk 
hinter dem Hühnerhofe. Sie lächelten mich 
sämtlich an, das heißt, sie wedelten 
sämtlich mit den Schwänzen bis auf den Braven, der es 
nicht konnte, weil ihm ein Maiholzener Halunke den wohlwollenden 
Appendix dicht an der Wurzel abgehackt hatte. Der aber rieb 
zärtlich winselnd seine Nase an meinem Bein und gestand mir so 
zu: ›Na ja, du weißt es wirklich, was das Beste 
für uns hier auf der Roten Schanze ist!‹ – 
›Nach meinem Mädchen habt ihr das wohl zuerst 
herausgeschnüffelt?‹ fragte ich dagegen, dem alten 
Veteranen die Hand aufs Haupt legend. Ich meine, Eduard, wir hatten 
beide recht: der eine mit seiner Bemerkung, der andere mit seiner 
Frage.«
 
»Ich sage gar nichts mehr!« sagte Frau 
Valentine Schaumann.
 
»Und da hast wieder du recht«, seufzte 
Heinrich, trotz der Abendkühle sich immer doch noch mit dem 
Taschentuch über die Stirn fahrend. »Aber wenn du 
doch noch etwas sagen willst, so komm jetzt damit heraus und nicht, 
wenn Eduard wieder weg ist, sowohl heute abend wie später auf 
seinem weitern Wege nach Afrika. Nun? Sprich aus!«
 
»Nein!« sagte Frau Valentine, mit dem 
Taschentuch sich an die Augen fahrend.
 
»Schön. Es wird Eduarden aber auch wohl so 
am liebsten sein; denn was soll dieser Weltwanderer und Abenteurer auf 
seiner demnächstigen Fahrt über das große 
Weltmeer eigentlich von uns denken, wenn das mit unsern 
Lebensabenteuern und unserer Erzählungsweise noch lange auf 
diese Weise weitergeht?«
 
 
Etwas Besonderes ist auf dem Schiffe nicht 
vorgefallen und scheint auch nicht passieren zu sollen. Wir haben Sankt 
Helena angelaufen. Aber ich war schon einmal in Longwood und habe mir 
nicht zum zweitenmal die Mühe gegeben, die entsetzlichen 
Treppen zu steigen, um die abgebleichten, zerfetzten Tapeten zu sehen, 
auf welchen das Auge von den Pyramiden, von Austerlitz, Jena, Leipzig 
und Waterloo in seinen letzten Lebensfieber Tagen und – 
Nächten das Muster gezählt hatte. Ich gehe an Deck, 
wo der Kapitän den Kindern auf seinem Schiffe, 
natürlich aus der ersten Kajüte, den Kindern zuliebe 
noch einmal einen Haifisch hat fangen lassen, aus dessen Bauche sich 
aber gottlob diesmal nichts dem Menschen allzu Greuliches entwickelt. 
Das Vieh hat, naturgeschichtlich ausnahmsweise, keinen Menschen 
gefressen, hat kein halb verdautes Matrosenbein oder keine, noch auf 
ein Brett gebundene, Kinderleichte in sich. Es hat nur gegessen, was 
ihm sonst aus der Naturgeschichte als zu seiner Nahrung 
gehörig geboten wurde, und ich gehe bei ruhigstem Wogengang 
wieder hinunter in den Rauchsalon und lasse Stopfkuchen 
weitererzählen.
 
Er tat's; denn die Unterbrechung an dieser Stelle meines 
Logbuchs kam nicht auf seine Kappe. Er berichtete:
 
»Am Morgen nach der Hochzeit traf natürlich 
nur das ein, was ich schon längst im voraus gewußt 
hatte. Ich lag auf der Roten Schanze, wenn auch nicht an der Kette, so 
doch im beschlossenen Bezirk. Und daß der gefüllte 
Freßnapf dazu gehörte, war für 
sämtliche Festgäste des vergangenen schönen 
Tages im mehr oder weniger behaglichen Nach-Verdauungsgefühl 
Glaubensartikel Numero eins im anteilnehmenden Hinblick auf mein 
ferneres Lebensglück. Ja, ich hatte es nun, was ich hatte 
haben wollen. Ich saß mitten drin in meinem Ideal, und ich war 
mit meinem Ideal allein auf der Roten Schanze. Am Lendemain stand ich 
mit meiner jungen Rosigen auf dem Wall, der unser junges Glück 
umschloß, und sah mit ihr auf Dorf und Stadt hinunter und in 
die schöne Natur hinaus und ließ mich recht 
unnötigerweise auf eine Verständigung ein. 
›Kind‹, sagte ich, ›daß wir 
jetzt ins Weite gehen, geht nicht. Dazu habe ich mir doch nicht so 
große Mühe um dich gegeben. Wir haben 
annähernd den Papa wieder unter uns Menschen. Es war zwar 
nicht hübsch anzusehen, wie die Verbindung sich 
wiederherstellte; aber was hilft es? Es muß doch unsere Sorge 
sein, daß sich der Zusammenhang nicht wieder löse. 
Also – pflegen wir den Vater weiter, wie ich angefangen habe! 
Solltest du später einmal Berlin, Petersburg, Paris, London, 
Rom und dergleichen doch zu sehen wünschen, so watschele ich 
natürlich mit oder hinter dir drein. Aber Eile hat es damit 
nicht. Augenblicklich haben wir noch ganz andere Dinge und 
Herrlichkeiten vor der Hand.‹ Das hatten wir in der Tat. Die 
Rote Schanze zu erobern war verhältnis mäßig 
recht leicht gegen die Aufgabe, sie zu erhalten und sich in ihr, und 
das letztere noch dazu mit Sack und Pack, mit Weib und Schwiegervater. 
Tinchen, es ist mein bester Freund, dem ich hiervon jetzt 
erzähle, und er kann alles hören.«
 
»Mich hast du freilich schon lange gewöhnt, 
alles von dir zu hören«, seufzte Frau Valentine 
Schaumann.
 
»Meinst du?« fragte ihr Mann. 
»Heute abend noch hoffe ich dir das Gegenteil zu beweisen. 
Wenn es irgend möglich ist, lasse ich dir morgen von andern 
zutragen, was ich dir heute abend noch sagen könnte.«
 
»O Gott, doch nicht in Sachen Kienbaums?«
 
»Ich war unbedingt der schwerwiegendste lateinische 
Bauer, den die Göttin der Geschichte der Landwirtschaft je auf 
ihre Waagschale gelegt hat, Eduard. Ich bestellte den Acker, von dem 
ich aß, aber ich sah auch die dazugehörigen 
schriftlichen Dokumente und sonstigen Papiere im Schreibschranke meines 
armen, närrischen Schwiegervaters nach. Ich bestellte auch das 
Vermögen, welches er in Schuldverschreibungen, also nicht 
bloß in rund um die Rote Schanze liegenden, nicht nur in 
paläontologischer Hinsicht fruchtreichen Gründen 
besaß. Des Volkes Stimme erklärte mich darob 
für den Schlauesten, aber auch Gewissenslosesten aus seiner 
Mitte. Es hat so was, wie du weißt, lieber Freund, von Zeit zu 
Zeit nötig, um sich selber vor sich selbst eine ethische 
Haltung zu geben. Du lieber Himmel, wie waren sie mit dem Andreas 
Quakatz, mit Kienbaums Mörder, trotzdem, daß sie gar 
nichts von ihm wissen wollten, in Geldangelegenheiten intim umgegangen! 
Was alles hatte sich vertraulich, Zutrauen gegen Zutrauen setzend, an 
ihn gemacht mit schlechten und guten Aktien, mit Pfandscheinen, 
Hypotheken, Bürgschaften, und was sonst im wechselnden 
Verkehrsleben vorkommt. Bei drei Feuerversicherungsagenten hatte der 
alte Herr die Rote Schanze versichert, weil sie ihm versichert hatten, 
daß sie fest überzeugt seien, er habe Kienbaum nicht 
totgeschlagen. Ich gebe dir da einen Faden in die Hand, an dem du dich, 
so weit es dir beliebt, in das dunkle Labyrinth, in das ich den Tag 
einzulassen hatte, zurücktasten magst. Mir erlaß eine 
weitere Ausführlichkeit. Kurz und gut, der Fluch Adams, soweit 
er den Acker, das Graben, Hacken, Pflügen, die Kartoffel-, 
Heu- und Getreideernte angeht, war eine Erholung gegen das 
nächtliche Graben, Pflügen und Roden am 
Schreibtische. Uh je, Eduard, hätte ich da nicht das Tinchen, 
das Kind mit seinem Strickzeuge, seiner Welterfahrung, seinen am Abend 
öfters regt altklugen, aber am andern Morgen manchmal zum 
Erstaunen schlauen Zuflüsterungen bei mir gehabt und die 
beiden arbeitsharten Bauernpfötchen, wenn sie mir meine zwei 
weichen Bildungsmenschenhände von den fiebernden 
Schläfen sanft herniederzog: ›O Heinrich, du tust es 
ja mir zuliebe, und, sieh nun mal zu, den fehlenden Rest von 
Kleynkauers Schuld findest du vielleicht noch auf seinen Schwiegersohn, 
der den Ausspann drunten in der Stadt hat, und auf seine zugekaufte 
Wiese hinter seinem Hause ins Schuldbuch eingetragen!‹ 
– Eduard, auch du hast es im Kaffernlande zu einem 
Vermögen gebracht: bitte, überhebe dich nicht deiner 
Anstrengungen dabei! Sieh, da fängt das Kind zu guter Letzt 
auch noch an zu weinen, weil sie es mir überlassen 
muß, dir zum Schluß mitzuteilen, daß es uns 
– ihr und mir – gelungen ist, dem Vater ein 
bißchen von seinem Recht an der Lebenssonne in den 
Belagerungsaufwurf des Comte de Lusace, den Ofenwinkel hinein und auf 
das wirre Haupt und über die geschwollenen Knie und die tauben 
Füße leuchten zu lassen.«
 
»Ja, ja, ja, Herr Eduard!« schluchzte die 
Erbtochter der Roten Schanze, Quakatzens Tochter; doch Heinrich 
Schaumann schien weniger denn je in diesem Logbuch des Lebens Sinn zu 
haben für solche Rührung. Er zog bloß die 
Augenbrauen etwas tiefer herunter und murrte (zum erstenmal in seiner 
Erzählung machte sich hier so etwas wie ein leises Knurren 
geltend) und murrte: »Ja, ja, ja, da sie mich zu 
grüßen hatten, so grüßten sie auch 
ihn wieder, und der Mensch ist so, Eduard, es machte dem greisen 
Sünder wirklich Spaß, es machte ihm das 
höchste Vergnügen, noch einmal seine Zipfelkappe vor 
der albernen Welt freundlich zum Gegengruß lupfen zu 
dürfen. Er ist hinübergegangen in der vollen 
Überzeugung, unter der Menschheit in integrum restituiert 
worden zu sein. Was für eine Ehrenerklärung ihm 
drüben, droben, vom Allerallerhöchsten Thron und 
Gerichtssitz zuteil geworden ist, kann ich leider nicht sagen. Und nun 
-nun, Tinchen, altes, tapferes Herz, und du, Eduard, fernster, das 
heißt entferntest wohnender Freund meiner Jugend, nun werde 
auch ich ihm sein letztes Recht zuteil werden lassen. Wer 
weiß, ob der höchste und letzte Richter mich nicht 
bloß deshalb so fett und so gelassen in die hiesige Gegend 
abgesetzt hat? Was die Gelassenheit anbetrifft, soll er wirklich den 
Richtigen an mir gefunden haben. Also, wenn du nichts dagegen hast, 
begleite ich dich nachher ein Stück Weges auf deiner 
Rückfahrt nach Afrika.«
 
»Heinrich?!« rief die Frau, beide 
Hände zusammenschlagend.
 
»Frau Valentine Schaumann?!« mimte der Gatte 
ihr den Ton alleräußerster Verwunderung nach.
 
»Herr Eduard«, rief die Frau, »er 
hat mir Rom, Neapel, Berlin und Paris und dergleichen nicht gezeigt, 
und ich hatte auch nie ein Bedürfnis danach; aber er hat 
selber auch nie ein Bedürfnis danach gehabt! Er hat seit 
unserer Verheiratung keine sechs Male den Fuß über 
unser Besitztum und seine Knochensucherei in der nächsten 
Nähe hinausgesetzt! In die Stadt geht er nur, wenn ihm eine 
Behörde dreimal ein Mandat geschickt hat und zuletzt mit 
Gefängnis droht! Er macht mich schwindlig mit so einem Wort, 
wie er eben gesprochen hat!«
 
»So sind die Weiber!« seufzte Stopfkuchen. 
»In Paris, Berlin und Rom hatten wir eben nicht das mindeste 
zu suchen; aber in der Stadt dort unten haben wir heute abend 
ausnahmsweise noch ein Geschäft. Wir! Frau Valentine 
Schaumann, geborene Quakatz! Solltest dich doch auch heute abend noch 
einmal darauf verlassen, daß ich weiß, was 
für unsere Gemütlichkeit das 
zweckmäßigste ist.«
 
»O Heinrich, das weiß ich ja!« rief 
die Frau, zitternd den Arm ihres Mannes fassend und ihm 
ängstlich in die Augen sehend. »Aber das ist heute 
abend doch ganz was anderes als wie sonst! Du erzählst 
freilich den ganzen Tag durch nach deiner gewöhnlichen Art das 
Schlimmste und das Beste, das Herzbrechendste und das Dummste, wie als 
wenn man einen alten Strumpf aufriwwelt; aber jetzt solltest du damit 
aufhören und Rücksicht auf mich nehmen, grade wenn du 
mich auch zu allen übrigen Frauen auf Erden rechnest. Es ist 
mein Vater, von dem du so erzählst! Es ist meine 
kümmerliche Kinderangst und Jugendnot, von der du so sprichst! 
Und – Herr Eduard, er stellt sich ja auch nur deshalb so 
albern, weil er es wieder nicht an die große Glocke 
hängen will, was er eigentlich Gutes an uns getan hat! Nun 
sieh mir in die Augen, bester Heinrich, bester Mann, und habe noch 
einmal Mitleid mit mir! Es ist des Vaters letzter, 
vollständiger Rechtfertigung wegen, weshalb du jetzt mit 
deinem Freunde in die Stadt willst; und – und du willst mich 
nicht dabeihaben! O Mann, Mann, ich gehöre aber doch dazu, und 
du mußt mich dabeisein lassen. Nicht wahr, du nimmst mich mit 
dir in die Stadt?«
 
»Nehme ich dich mit in die Stadt?« murmelte 
der jetzige unbestrittene Herr auf der Roten Schanze, trotz aller 
rührenden Bitten seinem Weibe nicht in die Augen schauend, 
sondern nachdenklich und zweifelnd nur nach oben sehend. Erst nach 
einer geraumen Weile sagte er: »Wie du willst, mein Kind, Hm, 
hm, wenn deine Küche – wenn du nicht meinst, 
daß du in deiner Küche – Eduard bleibt doch 
auch wohl zum Abendessen –«
 
»Mensch, Mensch«, rief aber jetzt ich, 
»Unmensch, ich bin satt! Jetzt hörst du endlich 
hiermit auf und quälst mir deine Frau in diesem Augenblick 
nicht länger! Was hast du ihr, was hast du uns zu sagen? 
Kannst du es denn wirklich nicht hier auf deiner Verschanzung, in 
dieser Stille, bei diesem Abendschein über unserer Erde 
mitteilen?«
 
»Du wünschest lieber hier im Freien mit dem 
Graun zu Nacht zu speisen und dich zu sättigen mit Entsetzen, 
Eduard? Hm, hm, hm –«
 
Und jetzt nahm er zärtlich sein Weib in seine Arme 
und küßte es und streichelte ihm die Wangen und fuhr 
ihm kosend, beruhigend über das Haar.
 
»Mein Herz, mein Kind, mein Trost und Segen, es ist 
so ein alberner, alter, abgestunkener Unrat, den ich 
aufzuwühlen habe, weil es am Ende wohl nicht anders geht. Wie 
gern hielte ich den letzten, öden, faden Geruch, der davon 
aufsteigen wird, ganz fern von unserer Verschanzung, wie Eduard eben 
die Sache mit dem ganz richtigen Namen genannt hat! Das kann ich nicht; 
aber – ich kann dir davon erzählen in dieser Nacht, 
so nach Mitternacht, wenn wir beide die Nachtmützen 
übergezogen haben – ich kann dir dann auch besser, 
wenn alles still ist über Quakatzenburg – oben die 
Sterne und unten die Gräber, sagt der alte Goethe – 
die dazugehörigen Bemerkungen machen –«
 
»Ich bleibe zu Hause und warte wieder auf dich, 
Heinrich«, sagte die Frau. Sie weinte, sie war in 
großer Aufregung, und ihr Dicker war unerträglich 
für jeden andern in seiner Art, sich zu geben und andere dran 
teilnehmen zu lassen; aber sie war nicht bloß eine gute, 
sondern sie war auch eine glückliche Frau.
 
»Siehst du, das war wirklich im Grunde meine Meinung, 
Tinchen! Da – hier dieser gute Freund, dieser Eduard, reist 
morgen – übermorgen oder in drei Wochen ab, und zwar 
zu Schiffe. Er geht, wie man das im hohen Ton nennt, aufs hohe Meer. 
Dort weht gewöhnlich ein frischer Wind, und der Mann sieht 
auch unterwegs nur lauter andere Gesichter, nicht wie wir hier immer 
dieselbigen. Dem glücklichen Kerl will ich frisch diesen Duft 
der Heimat von der Lagerstelle aus mit auf die Reise geben, und dann 
ist er gewissermaßen auch sogar dazu berechtigt. Er steckt 
persönlich viel tiefer mit drin, als er es sich jetzt noch 
vermutet. Jaja, guck nur, mein Junge! Mach mir nur große 
Augen! Also, du willst wirklich nicht mit uns zu Abend essen? Na, dann 
unterhalte du jetzt meine Frau so lange, bis ich die nötige 
Toilette gemacht habe.«
 
Er erhob sich schwer stöhnend von der Bank auf dem 
Wall des Prinzen Xaverius, griff, die erloschene Pfeife in der Linken, 
mit der Rechten zärtlich seinem Weibe unters Kinn und sagte: 
»Ja, bleib du lieber hier oben in der guten, lieben Luft 
unserer Schanze, Herz. Es ist ein zu angenehmer Abend und zu 
hübsch still, nur noch mit den späten Lerchen in der 
Luft! Diesem Weltwanderer wird der Seewind und vielleicht so 'n kleiner 
Schiffbruch mit interessanter Rettung und dergleichen den fatalen 
Geruch von da unten wieder aus der Nase fegen. Und dann sehe ich ihn 
leider vielleicht in meinem ganzen Leben, nach seiner Abreise 
natürlich, nicht wieder und habe ihm also auch nicht 
Beruhigung, Seelenruhe zuzusprechen und dummes Gespenstergesindel aus 
der Phantasie wegzukehren. Aber mit dir – zwischen uns, mein 
armes Herz, ist das eben eine andere Sache. Dich habe ich nun einmal 
bei gutem und bei schlechtem Wetter, bei Zahn- und Leibweh und allen 
übrigen Lebensnöten und Gebresten auf dem Halse und 
– zugleich die Pflicht, doch auch mich in jeglichem 
Verdruß und Elend, bei jedwedem Gespenstersehen 
aufrechtzuerhalten. Was willst du jetzt persönlich dein altes 
Näschen in den Olimsblutundverwesungsquark hineinstecken? 
Siehst du, ich bringe nur Eduard ein Stück Weges auf den Weg 
und nachher – nach Mitternacht – na, wie gesagt, 
Eduard, jetzt unterhalte du meine Frau ein bißchen: ich bin 
sofort wieder bei euch.«
 
 
Er wackelte schwerfällig dem Hause zu, 
und sein Weib und ich sahen ihm von der Bank aus über die 
Schultern nach, sahen ihn unterwegs noch einmal anhalten, um seinen 
Kater zu streicheln, und sahen ihn in der Tür mit der 
Überschrift »Gehe heraus aus dem Kasten!« 
verschwinden. Dann erst griff die Frau wieder nach ihrem Taschentuch 
und rief:
 
»Was sagen Sie nun zu ihm? Hier sitze ich nun in der 
lieben Abendsonne so still und gut, wie er sagt. O ja, und Sie, lieber 
Herr Freund, sehen es mir auch nicht zu sehr an, wie sehr diese heutige 
Nachricht mich innerlich aufregt! Ein anderer als wie Sie, der selber 
soviel durchgemacht hat, würde auch ganz gewiß 
meinen: ›Dies ist denn doch eigentlich zu arg‹, und 
er hätte ganz gewiß nicht unrecht. Aber so ist er nun 
– meinen Heinrich meine ich, Er erfährt das 
Wichtigste und Schrecklichste, was Herz und Seele bewegen kann, und 
läßt dabei seine Pfeife nicht ausgehen. Sagt keinen 
Laut, bis es ihm paßt! Und ich – ich, meines armen 
Vaters Tochter, ich habe so eine unruhvolle, schlimme Kinderzeit mit 
Steinwerfen, Fingernägelkratzen gegen jedermann durchlebt, 
daß ich mich gern und willig nun in meinen jetzigen Jahren in 
alles füge und bei seinem Besserverstehen nach nichts frage, 
sondern auch meine Ruhe behalte, obgleich das eigentlich leider Gottes 
gar nicht in meiner Natur liegt. Ich weiß es ja wohl, 
daß wir jetzt, Gott sei Dank, hier auf der Schanze so still 
für uns hinleben, daß wir für alles Zeit 
haben. Daß wir für alles die Zeit abwarten 
können, wo wir uns alles sagen, am Mittage oder um 
Mitternacht, das Schlimmste und das Beste. Ich kenne auch gottlob jede 
Fiber in seiner Seele und daß er kein Geheimnis vor mir hat; 
denn sonst würden wir ja auch nicht so leben, wie wir leben: 
aber was zu arg ist, ist zu arg! Und eine Tochter bleibt doch immer 
eine Tochter und eine Frau eine Frau, ja und, Herr Eduard, und ein 
Frauenzimmer ein Frauenzimmer: er kennt Kienbaums Mörder, er 
kann ihn vielleicht heute schon aufs Schafott bringen, und er hat des 
Bauern Quakatz Tochter von der Roten Schanze zum Weibe und nimmt die 
Sache so, als stecke er den Kopf aus dem Fenster und sage: 
›Schwül genug war's den Tag über, 
vielleicht gibt es doch ein kleines Gewitter!‹... Ich bitte 
Sie, bester Herr, was sagen Sie hierzu?«
 
»Daß ihr zwei das glücklichste 
Ehepaar seid, das sich je zueinander gefunden und ineinander 
hineingelebt hat! Und daß Stopf- mein Freund Heinrich 
Vollkommen recht hatte, wenn er unter seiner Hecke liegenblieb und 
hinter uns anderen jungen Narren höchstens dreingrinste, wenn 
er uns unsere Wege laufen ließ oder, wie wir damals meinten, 
laufen lassen mußte.«
 
»Oh, Herr Eduard, nennen Sie meinen Mann dreist auch 
vor meinen Ohren Stopfkuchen! Den Namen verdient er ebenfalls mit 
vollem Rechte«, lächelte trotz ihrer Aufregung und 
durch ihre Tränen Frau Valentine. »Das 
heißt«, fuhr sie dann aber doch, zärtlich 
allem Mißverständnis vorbeugend, fort, 
»daß er das Leben und sein Gutes hastig und gierig in 
sich hineinstopfe, kann man wirklich auch nicht sagen. O nein, wie er 
sich die gehörige Zeit beim Essen nimmt, so tut er's auch in 
allen anderen Angelegenheiten und Dingen. Wir erfahren's ja eben grade 
zu jetziger Stunde im allerhöchsten Maße! Aber er ist 
nun einmal so, und daß ihn der liebe Gott so zu meinem Besten 
erschaffen hat, davon bin ich nicht bloß im großen 
und ganzen fest überzeugt. Ich hoffe es in meinen stillen, 
liebsten Stunden gleichfalls, daß ich auch meinerseits so von 
der Vorsehung, wie ich bin, für ihn gemacht bin und 
daß es wohl auch ihm recht einsam und elend in der Welt 
wäre, wenn er mich nicht darin gefunden hätte! Aber 
daß wir hier auf der Roten Schanze jedermann draußen 
als ein wunderliches, wunderliches Gespann vorkommen müssen, 
das glaube ich jedem, der es mir sagt, auf sein Wort, da ich es mir 
selber oft genug selbst sage... Liebster Himmel, ist er denn schon mit 
seinem Anzuge fertig, ohne mich dreißigmal dazugerufen zu 
haben, selbst wenn er bloß auf seine versteinerten 
Knochenexpeditionen gehen will? O Gott, jaja, auf welche noch 
ältere und viel schlimmere Totengräberei will er aber 
auch jetzt gehen?!«
 
Da war er wieder. Halb Pfarrherr, halb Landbebauer; aber ganz 
der dicke Schaumann! – Er trug jetzt einen langen, schwarzen 
Lastingrock, eine aufgeknöpfte Sommerweste, ein loses 
Halstuch, einen breiträndigen braunen Strohhut und war in 
seinen hellen Sommerhosen geblieben. Einen derben Gehstock 
führte er auch mit sich und hatte ihn jedenfalls zu seiner 
Stütze nötig. Gegenwärtig aber nahm er ihn 
unter den einen Arm und legte den andern um sein Weib.
 
»Küsse mich, Andromache, und sich mir nach 
von der Mauer von Ilion; aber ängstige dich um Gottes willen 
nicht um mich. Den hellumschienten Achaier von da unten möchte 
ich sehen, der es fertigkriegte, Patroklos' Schatten zu Ehren und zur 
Rache den dicken Schaumann um seinen Burgwall herum in Trab oder Galopp 
zu bringen. Da hast du noch einen Kuß, und nun laß 
mich aus deinen Armen. Ich gehe dir mein Wort drauf, ich komme heil und 
möglichst unverschwitzt wieder nach Hause und bringe dir auch, 
wenn nichts Hübsches, so doch recht Beruhigendes mit. Eduard 
wird dabeisein, wie ich das Blut bespreche, Kienbaums Manen Genugtuung 
verschaffe und auch meinerseits die Erinnyen veranlasse, endlich 
hübsch die Tür hinter sich zuzumachen und die Rote 
Schanze in Ruhe zu lassen.«
 
Ich hatte nun Abschied von der lieben Frau Valentine zu nehmen 
und natürlich zu versprechen, daß mein erster Besuch 
nicht der letzte gewesen sein solle. Der Freund schritt mir 
über seinen verwachsenen Dammweg voran, ohne sich umzublicken; 
ich aber tat das noch mehrere Male und sah des Bauern Quakatz Tochter 
auf der Höhe der Kriegsschanze des Prinzen Xaver von Sachsen 
stehen. Eine tiefe Rührung, doch eine behagliche, 
überkam mich dabei, und aus vollem Herzen sagte ich:
 
»Die Gute! Sie hat es wahrhaftig wohl verdient, 
daß ihr weich gebettet werde. Heinrich, möget ihr 
noch lange unter euren grünen Sommerbäumen und an 
eurem Winterofen sitzen und der Welt ihren Lauf lassen.«
 
»Amen, und nachher in ein Grab 
gelegt werden und ein Menschenalter durch spuken gehen und einer 
respektablen Nachbarschaft zum Überdruß 
werden«, sagte Stopfkuchen. –
 
Es begegneten uns bald Leute, die uns erst verwundert 
anstarrten und, wenn wir an ihnen vorbei waren, stehenblieben, uns 
nachblickten und sicherlich murmelten:
 
»Jeses, der dicke Schaumann hier 
draußen?!«
 
Dieses Aufsehen, das wir machten, nahm zu, je mehr wir uns der 
Stadt näherten und bürgerliche, städtische 
Gruppen oder Einzelläufer als Abendspaziergänger uns 
entgegenkamen.
 
Einige Male wurden wir nun auch angehalten, und die 
verwunderte Frage, was ihn denn in die Stadt treibe, wurde dem Freunde 
in Worten und persönlichst nahegelegt.
 
»Höflichkeitsgeschäfte! Mein Freund 
Eduard fährt nach dem Kap der Guten Hoffnung nach Hause, und 
ich bringe ihn bloß ein bißchen auf den Weg. 
Übrigens hat er auch heute mittag bei mir gegessen.«
 
Mehr als einmal vernahm ich dann das Wort:
 
»Ist es die Möglichkeit?«...
 
War der Tag schön gewesen, so war der Abend 
wundervoll.
 
Tiefer Friede in der Natur und die Stadt still und reinlich! 
Es war immer ein Gemeinwesen gewesen, das auf Reinlichkeit, Ordnung, 
grüne Bäume auf den Marktplätzen und in den 
breitern Straßen, auf sprudelnde Brunnen, und was sonst hierzu 
gehört, viel gehalten hatte. Auch die Weltgeschichte, das 
heißt in diesem Falle der Prinz Xaver von Sachsen mit seinem 
Bombardement und nach ihm mehrere große Brände hatten 
das Ihrige getan, die Stadt dem laufenden Tage hübsch und 
wohlerhalten zu überliefern, indem sie manch altes 
Gerümpel aus dem Wege geräumt hatten. Es war, alles 
in allem, ein Gemeinwesen, in das man gern abends vom Felde und aus dem 
Walde nach Hause kam und in welchem man dreist die Fenster 
öffnen durfte, ohne sie sofort wieder schließen zu 
müssen mit dem Ächzwort: »Pfui Deubel, 
stinkt das heute mal wieder!« –
 
»Lecker, was?« meinte Stopfkuchen, als wir 
die zierlichen Anlagen, die sich rund um den Ort zogen, erreichten. 
»Es mußte dich doch recht anheimeln, Eduard, als du 
neulich den Fuß wieder hersetztest? Der verwöhnteste 
Kaffer muß hier Bürgermeister, Magistrat und 
Stadtverordnete loben! Wie?«
 
»Jawohl, jawohl!«
 
»Hm, hm, und die Kindermädchen mit den 
süßen Kleinen da auf den Bänken – 
alle diese lieben Abendlustwandler und – wandlerinnen. Alles 
so gemütlich, so behaglich – so – 
unschuldig! Und nun versetze dich mal in meine Stimmung, wie ich hier 
neben dir wandele, mit der Macht und eigentlich auch der 
höchsten Verpflichtung, diese Idylle heute abend noch in den 
nächsten Band des neuen Pitaval zu bringen! Jawohl, jawohl, 
hier gehe ich neben dir bis jetzt bloß als der dicke Schaumann 
durch den Stadtfrieden – wenn sie morgen von ihm aus nach der 
Roten Schanze hinüber- und hinaufsehen, werden sie nur noch 
vom geheimnisschwangern, sühneträchtigen Schaumann 
reden und mich den giftgeschwollenen Bauch blähen sehen: 
Eduard, du ahnst es doch nicht ganz, wie unangenehm mir diese 
Geschichte mit Kienbaum ist und wie fürchterlich es mir gegen 
die Natur geht, daß grade mir die endliche Abwickelung der 
Sache aufgeladen worden ist! Mir, mir, und noch dazu, wenn ich mir 
dabei vorstelle, was für eine Menge Volks ich im Namen der 
sogenannten ewigen Gerechtigkeit in das himmlischste Entzücken 
versetze! Denke dich in meine Nächte, wie ich mir die Leute 
sämtlich persönlichst in der Phantasie vor die Seele 
halte und bei jedem einzelnen mich frage: ›Was? Dem zum 
Spaße? Dem zum Vergnügen? Dem zur 
Genugtuung?‹ – Du lieber Gott, wenn ich nicht doch 
auch in dieser Hinsicht eine gewisse Verpflichtung gegen das Herz 
– ich meine meine Frau hätte, Eduard! Eine geborene 
Quakatz bleibt sie ja nun einmal: und so geht es einem hier immer noch 
in Europa, lieber Eduard, wenn man in anrüchige Familien 
hineinheiratet.«
 
Wie die Stadtidylle morgen sich zu dem Körperumfange 
meines Freundes stellen mochte, mir schwoll er heute schon von 
Augenblick zu Augenblick mehr über jeglichen Rahmen hinaus. 
Und wie seine brave, gute, nette, niedliche Frau war ich ihm ohne 
jegliches Wort und Widerwort verfallen, mußte ihn reden 
lassen, ließ ihn reden und wartete jedesmal, wenn er mal 
aufhörte, mit innerlichster Spannung, daß er wieder 
anfange, sich gehenzulassen und zu reden. –
 
Trotz aller Annehmlichkeit der Heimatstadt vermieden wir sie 
doch fürs erste: Stopfkuchen führte mich um den 
»Wall«. Weshalb, sagte er nicht, und ich fragte auch 
nicht danach. Ich hielt es wirklich allmählich für 
das beste, mich ruhig in seiner Weise von ihm führen zu lassen.
 
Dieser Wall, den einst der Prinz Xaverius von der Roten 
Schanze aus beschossen hatte, war jetzt in allerliebste 
Spaziergänge umgewandelt worden. Teile des früheren 
Stadtgrabens waren auch noch vorhanden, zu hübschen Teichen 
auseinandergezogen, umkränzt von Pappeln, Trauerweiden und 
Lustgebüsch. Es liefen vom Kern der Stadt Haupt- und 
Nebenstraßen auf diese Lustwege hinaus, und eine der 
Nebenstraßen führte gleich hinter den Baumreihen und 
dem Zierbuschwerk auch zu dem Viertel der »Weinen 
Leute«. Wir nannten das zu meiner Zeit 
»Matthäi am letzten«, und es hieß 
auch wohl noch so.
 
Als wir uns der Gegend näherten, fiel es mir recht 
aufs Herz, wie gut bekannt ich vor Zeiten daselbst gewesen war, wie 
gute Freunde ich auch dort gehabt hatte und was nun alles zwischen den 
Kindertagen und dem heutigen Tage für mich lag.
 
›Herrgott, und auch Störzer!‹ 
fiel mir ein. ›Auch der! Und du wolltest wieder an ihm 
vorbeigehen?‹ Der Gedanke kam mir wirklich zur rechten Zeit. 
Was ich nach der Nachricht vom Brummersumm her versäumt hatte, 
konnte ich ja jetzt noch nachholen und dem alten, treuen Freunde einen 
Besuch abstatten. Er war in seinem Leben und Berufe fünfmal um 
die Erde gewesen, ohne von Hause fortgekommen zu sein: nun konnte ich, 
den seine Lebensfahrten so weit von Hause weggeführt hatten, 
doch noch einmal im Vorbeigehen bei ihm eintreten und ihm vielleicht 
überm untern Ende des Sarges die Hand auf die müden 
Füße legen.
 
Ich nahm den Arm meines Führers.
 
»Heinrich, ich erinnere mich eben! Es sind kaum 
hundert Schritte weit. Da liegt sein Haus –«
 
»Wessen Haus?«
 
»Jawohl, du hast recht mit der Frage. Der Mensch 
kommt nie über den Egoismus weg, alles nur in sei nen eigenen 
Gedankenzusammenhang hineinzuziehen. Eben fällt mir ein, 
daß der alte, selige Freund, mein alter 
Landstraßenfreund Fritz Störzer, dort hinter dem 
Buschwerk liegt. Wenn es dir nicht ein zu weiter Umweg ist, Heinrich, 
so laß uns einen Augenblick abbiegen. Jetzt möchte 
ich dem alten zur Ruhe gelangten Wanderer doch noch einen Besuch 
machen. Was du nachher noch zu sagen hast, weiß ich ja noch 
nicht; aber sei deine Rätsellösung auch noch so 
grimmig, ich glaube, ich kann mir ein Stück beruhigender 
Anteilnahme jetzt am besten von dorther holen.«
 
»Wenn du meinst? Ei wohl, das ist sein Schornstein 
hinter den Baumwipfeln. Der brave Störzer! Nun, Zeit haben wir 
zu dem, was du meine Rätsellösung nennst, nachher 
immer noch, und ein großer Umweg zu dem alten, guten Kerl 
ist's grade auch nicht. Ich bin ganz zu deiner 
Verfügung.«
 
So bogen wir ab von dem »Wall«, hatten aber 
grade jetzt noch einem Ehepaar, das mit Töchtern seinen 
Abendspaziergang um ihn herum machte und den dicken Schaumann auch 
kannte, Rede zu stehen auf die verwunderte Frage: »Herrje, wie 
kommt denn das, daß man Sie einmal in der Stadt 
sieht?«
 
»Es macht sich eben so«, erwiderte 
Stopfkuchen gemütlich. »Ich weiß im Grunde 
eigentlich auch selber nicht, wie ich zu dem Vergnügen 
komme.«
 
Es war ein Glück, daß unser Weg zur Seite ab 
in das am wenigsten respektable Viertel der Stadt führte; die 
Herrschaften würden uns sonst wohl gern ein Stück 
weit drauf begleitet haben: diese Begegnung war doch zu interessant! 
–
 
Es gibt viele Unmündige in jenem durchaus nicht nach 
dem Muster größerer Städte unfreundlichen, 
unheimlichen Stadtteile; und sie befanden sich um diese liebe 
Abendstunde natürlich alle in den Gäßchen 
und Sackgäßchen. Vollkommene Rührung 
überkam mich nun, wie ich daran dachte, wie lange und doch wie 
kurz es her sei, daß auch ich, und zwar unter den Augen 
Störzers, hier die Rinnsteine abgedämmt und den 
Leuten den Weg versperrt habe. Und noch immer standen die 
Mütter mit den Kleinsten auf dem Arm in den 
Haustüren, und noch immer roch es nach Eierkuchen und 
Ziegenställen, und noch immer wurde Salat gewaschen. Der 
symbolische Begleiter des Evangelisten Matthäus ist ja 
eigentlich ein recht schöner Engel; aber im 
Sankt-Matthäus-Viertel da war und ist das nicht der Fall. Da 
ist es das Schwein, das Haupt-Segens- und Glückstier des 
»kleinen Manns«, und man hörte es behaglich 
grunzen aus einem nähern oder fernern Stall. Es roch auch wohl 
nach ihm; aber – mir sollte einer im Viertel Matthäi 
am letzten mit Kölnischem Wasser und dergleichen kommen, zumal 
in einer Zeit, wo auch die türkische Bohne noch 
blühte – rot, das schönste Rot der Erde 
– ein Wunder von Schönheit und Nutzbarkeit, wenn sie 
sich zwischen den Häusern des kleinen Manns über die 
Zäune hängt oder hinter denselben an ihren Stangen 
sich aufrankt. Man muß freilich eben für dies alles 
riechen, sehen und fühlen können; und wer das nicht 
kann, der gehe hin und werde Liebhaber-Photograph. Es ist aber nicht 
nötig, daß er sich selber photographieren lasse, ich 
habe ihn schon in meinem Album in Südafrika, und der dicke 
Schaumann hat ihn auch in dem seinigen auf seiner Schanze 
Quakatzenburg.-
 
Von der abendlichen Stille draußen im freien Felde 
habe ich schon geschrieben; aber die friedlichste Landschaft macht 
längst nicht den Eindruck der Ruhe wie so ein 
Gäßchen am Feierabend bei den »kleinen 
Leuten«, wie man sich heute ausdrückt, oder 
»an der Mauer«, nämlich an der Stadtmauer, 
wie man im Mittelalter sagte. Und ich hatte auch einst hier 
hineingehört, hinter dem Rücken meiner Eltern und 
unter der Protektion meines guten Freundes Fritz Störzer, und 
das Herz ging mir auf und zog sich wieder zusammen unter dem 
Gefühl, wie sehr das alles vergangen sei und als was 
für ein Held und mit was für einem Sack voll 
Erfahrungen und Errungenschaften auf dem Buckel ich nun hier wieder 
ankomme!
 
Wir bogen jetzt um die Ecke, hinein in das 
Sackgäßchen, in dem das Haus, das ich noch so gut 
kannte, lag; und auch da fand ich auch heute wieder das, was ich in 
meiner Kinderzeit so oft hier mit schauerlichem, aber gar nicht 
unangenehmem Nerven- und Seelenkitzel mitgenossen hatte: ein 
Hineingucken auf einen Hausflur, wo ein Sarg steht.
 
Alles wie sonst! Nur alles noch ein wenig mehr 
zusammengeschrumpft: der kleine Platz enger, die Häuser 
niedriger, die Fenster zusammengedrückter, die 
Haustüren schmaler.
 
Und sie drängten sich alle wieder um eine 
Haustür, die Kinder und die Frauen mit Kindern auf dem Arme, 
die alten Frauen und zwei oder drei alte Männer, diese alle 
mit den Abendpfeifen im Munde: es stand ja wieder einmal ein Sarg auf 
einem Hausflur!
 
Sie drehten alle uns den Rücken zu und machten uns 
verwundert Platz, als wir ihnen über die Schultern auch mit in 
die Tür zu sehen wünschten. Sie verwunderten sich 
aber noch viel mehr, als wir gar in die Tür traten.
 
Es schien niemand zu Hause zu sein als der alte 
Störzer, und auch der schlief, lag ruhig in dem engen, 
schwarzen Gehäuse, welches da auf drei Stühlen stand, 
mit den Lichtern, die morgen früh beim ehrenvollen 
Begängnis angezündet werden sollten, auf einem 
vierten Stuhle neben sich. Daß der liebe Freund, der getreue, 
müde Wandersmann auch unter Blumen und Kränzen lag, 
verstand sich von selber. Das kostete um diese Jahreszeit im 
Matthäusviertel nichts, und die Nachbarschaft tat gern das 
Ihrige hierin, ihre Teilnahme zu bezeigen.
 
Es stand noch ein Stuhl auf dem Flur, auf welchem die 
Hauskatze saß und ernsthaft auf die alten und jungen Gesichter 
sah, die in die Haustür guckten.
 
»Puh!« seufzte Stopfkuchen, »ich 
habe doch meine Energie ein wenig überschätzt. 
Schwül und heiß!« Er hob den Strohhut von 
der schweißglänzenden Stirn und trocknete sich den 
Kopf mit dem Sacktuch. »Entschuldige, Eduard«, sagte 
er, hob den Stuhl an der Lehne, ließ das Tier hinuntergleiten 
und setzte sich selber. »Einen Augenblick, Eduard, und ich bin 
vollständig wieder zu deiner Verfügung.«
 
Das oder dergleichen sagte er, während ich stand und 
augenblicklich wenigstens nichts zu sagen, sondern nur recht viel mit 
dem mehr oder weniger dunkelen Gefühl, das bei solchen 
Gelegenheiten die Oberhand gewinnt, zu tun hatte.
 
»Fritze Störzer! Der alte 
Störzer!«... Und ich tat, was ich vorhin mir 
vorgenommen hatte: ich legte die Hand auf den Sarg, dahin, wo die 
Füße ruhten, die, wie die Herren im Brummersumm 
ausgerechnet hatten, fünfmal um die Welt gewesen waren. 
Stopfkuchen fächelte sich immer noch mit dem Taschentuch 
kühlere Luft zu.
 
Der Mensch aber muß bei solchen Gelegenheiten irgend 
etwas sagen.
 
»Du konntest nichts dafür: aber du bist eben 
unter deiner Hecke liegengeblieben, Heinrich!« sagte ich. 
»Ich aber bin mit ihm gegangen, gelaufen, habe mit ihm seinen 
trefflichen Tröster, den Levaillant, studiert! Und wenn mich 
ein Mensch von seinen Wegen auf die meinigen hingeschoben und mich nach 
Afrika befördert hat, so ist dieser hier, mein alter, guter 
Freund, mein ältester Freund, Friedrich Störzer, es 
gewesen. Möge er sanft ruhen!«
 
»Amen!« sagte mein Freund Heinrich 
Schaumann, wieder aufstehend. »Jawohl! Das kann ich ihm ja 
wohl auch wünschen – von unter meiner Hecke weg! Er 
gehörte nicht zu den schlimmsten Lebens- und Weggenossen. Er 
war ein halber Idiot, aber er war ein braver, ein guter Kerl. Na 
– denn ruhe auch meinetwegen sanft, grauer Sünder, 
du alter Weltwanderer und Wegschleicher! Nun laßt endlich aber 
auch mich aus dem Spiel und macht die Geschichte drüben unter 
euch dreien aus, ihr drei: Kienbaum, Störzer und 
Quakatz!«
 
Er hatte eine Faust gemacht; aber er legte sie so leise auf 
das Kopfende des Sarges wie ich meine offene Hand auf das 
Fußende.
 
»Was?« fragte ich zusammenfahrend, und 
Schaumann sagte:
 
»Ja.«
 
 
Der Kapitän behauptet, daß er so 
einen Menschen wie mich (er drückte sich englisch aus und 
sagte Gentleman), solange er fahre, noch nicht auf seinem Schiff gehabt 
habe. Er war eigens meinetwegen hinuntergekommen, um mich heraufzuholen 
und auch mir die Berge von Angra Pequeña auf unserer Leeseite 
zu zeigen, und ich hatte nur geantwortet »Komme 
gleich« und hatte vergessen zu kommen und hatte den braven 
Alten nicht einmal davon benachrichtigt, daß ich diese Berge 
bereits kenne. – Ich wollte nach seiner Hand greifen, nicht 
nach der des Kapitäns, sondern nach der Stopfkuchens, als er, 
Heinrich, mir warnend zunickte und mit dem Daumen kurz zur Seite 
deutete. Da sah ich, daß wir beide jetzt nicht mehr allein 
neben dem Sarge standen.
 
Es war eine Frau, auch mit einem Kinde auf dem Arme und einem 
andern an der Schürze, aus der Stube gekommen und stand 
verweinten Gesichts, verlegen-verwundert und sagte:
 
»Guten Tag, die Herren! Das ist doch zu 
gütig von Ihnen. Ja, da liegt nun der Vater! So ein guter Mann 
für uns! Sie kenne ich wohl, auch durch Ihre liebe Frau, Herr 
Schaumann; aber der andere Herr, der uns hier auch die Ehre schenkt in 
unserem Kummer, hat er ihn auch gekannt, unsern lieben 
Großvater?«
 
»Freilich, liebe Frau Störzer. Es ist ja 
recht, Sie haben erst nachher hier ins Haus geheiratet: dieser Herr hat 
seinerzeit den Schwiegerpapa ganz gut gekannt, wenn auch nicht so gut 
wie ich. Das ist wohl Ihr Kleiner da auf dem Arm – der Enkel? 
Und hier am Rock die Enkelin?«
 
»Jaja, liebe Herren, und wir drei sind nun nur noch 
allein übrig und wissen heute noch nicht in unserer 
Verlassenheit, was aus uns werden soll, da der Großvater nicht 
mehr da ist. Wer hätte das so schnell für 
möglich halten sollen? Er war noch so rüstig zu 
Fuße! Er hätte gut noch manch liebes Jahr gehen 
können in seinem Amte! Es war ja immer eine Verwunderung hier 
im Viertel über ihn und sein Stolz dazu, daß er immer 
noch auf den Beinen sich hielt wie der Jüngste.«
 
»Nun, das kann in einem Alter wie das seinige 
freilich nicht jeder von sich behaupten, und das ist doch auch ein 
Trost, liebe Frau; und das übrige wird sich ja auch wohl 
finden und machen. So eine rüstige, junge Frau – 
bloß mit einem auf dem Arm und einem 
an der Schürze! Man schlägt sich schon durch, und im 
Notfall helfen auch wohl andere. Was hat er denn für einen Tod 
gehabt, Frau Störzer?«
 
»Ja, Gott sei wenigstens dafür Dank: einen 
recht guten! ... Viel leiden hat er nicht müssen, sagt der 
Herr Doktor. Und das soll man ihm auch wohl gönnen; denn auf 
der Seele hat ihm wohl nichts zu schwer gelegen. Daß aber 
jetzt grade Sie so gütig sind und hier zu uns an sein letztes 
Ruhebett treten, das ist mir fast wie eine Schickung, Herr Schaumann. 
Nämlich grade bei Ihnen, Herr Schaumann, oder auf Ihrer Roten 
Schanze ist er in seinen letzten Tagen und Stunden recht 
häufig anwesend gewesen. Er hat immerfort nach der Schanze 
hinausgewollt: da hätte er noch eine wichtige Sache und 
Bestellung. Davon hat er immerzu gesprochen und von einer Bestellung 
bei Ihnen, das heißt bei Ihrem seligen Herrn Schwiegervater, 
dem seligen Herrn Quakatz, dem man – nun Sie wissen ja und 
nehmen's wohl nicht übel –, geredet. Wir mochten ihm 
zusprechen, wie wir wollten; er ist immer dabei geblieben, daß 
er nach der Roten Schanze hinausmüsse: er hätte da 
noch etwas abzugeben gegen Quittung. Aber dies waren auch seine 
unruhigsten Einbildungen, und dabei ist er zuletzt, ohne daß 
es einer gemerkt hat, sanft eingeschlafen.«
 
Heinrich zuckte die Achseln, sah mich an und nach den Kinder-, 
Weiber- und Altmännergesichtern, die in der Haustür 
auf den Sarg gafften. Er deutete auch nach diesen hin und fragte:
 
»Nun, was ist deine Meinung, Eduard? Seinen Schlaf 
störe ich nicht dadurch: soll ich jetzt die Welt da von der 
Gasse hereinrufen an sein Kissen? Soll ich nun selber von dieser Stelle 
aus ore rotundo das Geheimnis ihr kundmachen? Oder findet sich doch 
noch ein passenderes Organ der Mitteilung? Oder – vielleicht 
– wünschest du selber –«
 
Ich brauchte nicht zu antworten, selbst wenn ich es gekonnt 
hätte. Der Mann von der Roten Schanze nahm meinen Arm, sagte 
der Schwiegertochter des Seligen noch einige tröstende Worte, 
die sich auf den Gemüsegarten, den Butter- und Eierhandel von 
Quakatzenburg bezogen, tätschelte die Enkel auf die 
Köpfe, und so traten wir wieder hinaus in die Welt vor der 
Tür, schritten durch die Gaffer und brachten den Abendhimmel 
nicht zum Einfallen über dem Sankt-Matthäus-Viertel.
 
Ja, ich selber! In der nächsten Gasse erst fragte 
ich, aus meiner Betäubung durch einen halben Welteinsturz 
erwachend:
 
»Was nun? Wohin nun? Willst du mich in meinen Gasthof 
begleiten, Heinrich?«
 
»In deinen Gasthof? Hm! Wieder in ein Privatzimmer 
daselbst? Hm, hm! Weißt du, Eduard, ich bin so lange nicht aus 
dem Kasten gekommen, habe seit Jahren in keiner echten und gerechten 
Kneipe gesessen: ich hatte es wohl zu behaglich kneipgerecht bei meinem 
alten Mädchen zu Hause, unter unsern Bäumen, hinterm 
Ofen, hinter unsern Wällen, kurz im Kasten! Aber jetzt 
spüre ich das Bedürfnis danach, die Ellbogen so auf 
so einen Tisch am Wege zu stemmen und das Leben durch die 
große Gaststube und auf der all gemeinen Landstraße 
vorbeipassieren zu sehen. Komm, Alter, wir sitzen vor deinem Abschied 
und deiner Abreise noch einmal im Goldenen Arm!«
 
Ich sah noch alles nur wie durch einen Schleier: die Gassen, 
die mit uns gehenden oder uns begegnenden Menschen, vernahm die 
Stimmen, das Wagengerassel wie im Traume und fand mich 
plötzlich wirklich an einem Fenstertisch im Goldenen Arm 
sitzend, indem ich Stopfkuchen pustend Platz nehmen sah und ihn 
aufatmend seufzen hörte:
 
»So!«
 
Und nach einer Weile:
 
»Jaja, jaja, wer erschlug den Hahn Gockel?«
 
 
Um diese Stunde des Tages war in einer so soliden 
Stadt wie die unserige noch niemand in der Schenkstube des Goldenen 
Arms vorhanden als das Schenkmädchen, die Sommerfliegen, die 
für den Abend blankgescheuerten Lindenholztische, die 
Stühle und Bänke, die auswärtigen Zeitungen 
vom gestrigen Tage nebst dem heutigen »Abendblatt« 
der städtischen Presse. Wir kamen so früh, 
daß die Kellnerin ganz verwundert aufschaute, als wir 
eintraten. Aber es fand sich auch hier, daß man den dicken 
Schaumann von der Roten Schanze ganz gut persönlich kannte, 
ohne daß er oft den Fuß von seinem Wall in die 
große Welt hinaussetzte.
 
Heinrich wurde natürlich von der jungen Dame mit 
seinem Namen begrüßt, und indem sich dieselbe nach 
unsern Befehlen erkundigte, fragte sie höflich auch nach dem 
Befinden meines Freundes.
 
»Kind, erst etwas Kühles, dann die warme 
Anteilnahme. Herz, früher pflegte des dicken Schaumanns wegen 
immer frisch angestochen zu werden!«
 
»Und es ist auch diesmal geschehen. Grad als wenn wir 
Sie erwartet hätten, Herr Schaumann.«
 
Es kam ein säuberlich Getränke. Stopfkuchen 
hob den Krug, beäugelte Farbe und Blume, sog, setzte ab, 
reichte den Humpen geleert hin, kniff wahrhaftig die Mamsell in die 
Backe, als komme er noch jeden Abend als Stammgast. Dazu nannte er sie 
dann sein »liebes Mäuschen«. Der Stoff 
mußte also ganz seinen Beifall haben.
 
Es wurden zwischen ihm und dem Mädchen noch einige 
Scherzreden gewechselt, bis er mit einem Male sich wieder zu mir 
wendete:
 
»Nun aber zu unserm Geschäft, lieber 
Eduard.«
 
Das Fräulein verstand den Wink, zog sich in ihren 
dunkeln Winkel hinter dem Schenktische zu ihrem Strickstrumpf 
zurück und sah nur von Zeit zu Zeit um die Schrankecke nach 
unsern Bedürfnissen aus. Wir beiden andern am offenen Fenster, 
mit dem Ellenbogen nach alter Weise auf dem Tische und dem Bierkruge 
vor uns, hatten hier am Platze Quakatzenburg, das Viertel Sankt 
Matthäi am letzten, das deutsche Volk und die Welt 
»so im ganzen« eine genügende Zeit 
für uns allein.
 
»So macht es sich ja wirklich ganz behaglich und 
jedenfalls viel besser, als wie ich es mir in unnötigerweise 
überreizter Phantasie manchmal zurechtgerückt 
habe«, brummte der Freund. »Du glaubst es mir 
vielleicht nicht, Eduard, aber es ist doch so: ich habe mir manchmal 
den Kopf darüber zerbrochen, zu welcher Tagesstunde, an 
welchem Orte und zu wem ich am bequemsten und liebsten von, von 
– nun von dem Hahn Gockel reden würde. Es macht sich 
alles, alles doch gewöhnlich leichter, als man es sich unter 
seinen Beängstigungen einbildet. Diese Stunde gefällt 
mir ausnehmend, dieser Ort paßt mir ganz, und das Kind da 
hinter seinem Schenkentisch kann mir auch nur von der 
Allerhöchsten Weltregierung dahingesetzt worden sein.«
 
»Heinrich?!«
 
»Eduard? ... Nun bitte ich dich aber dringend, 
Eduard, daß du dich auch fernerhin als bloßen Chorus 
in der Tragödie betrachtest. Fahre du dreist morgen wieder ab 
nach deinem Kaffernlande und singe mir da meinetwegen so viele 
Begleitstrophen und Begleitgegenstrophen zu der Geschichte, wie du 
willst; ich für mein Teil denke doch nur: da habe ich dem 
guten alten Kerl doch noch eine nette Erinnerung an die alte 
gemütliche Heimat mit aufs Schiff gegeben.«
 
Ich konnte nur durch eine matte Handbewegung antworten; 
Stopfkuchen warf noch einen Blick in die Gasse und einen hinter den 
Schenktisch und sagte:
 
»Von allen Menschen, so auf Erden um diese grausame 
und erschreckliche Historie herum wandelten, schnüffelten und 
sich die Köpfe zerbrachen, hätte von Rechts wegen ich 
der letzte sein sollen, dem das Vergnügen, sie vor einer 
gemalten Leinwand und zu einer Drehorgel kundzumachen, aufgehalst 
werden durfte. Meinst du nicht, Eduard?«
 
»Aber nein – nein! Du, der Mann und 
Eroberer der Roten Schanze, der Schützer und Trostbringer der 
armen Valentine, der – Rechtsnachfolger, ja der 
Rechtsnachfolger des Bauern Quakatz!«
 
»Ach was, ich meine natürlich dem Charakter 
und der körperlichen Veranlagung nach, Menschenkind! Ich hatte 
doch sowohl dem einen wie der andern nach gar nichts damit zu tun. Was 
hatte der dicke Schaumann vor und von der Roten Schanze mit Kienbaums 
Morde und Kienbaums Mörder zu schaffen, soweit es auf die 
juristische Lösung der Frage ankam? Nichts! Gar nichts! Nun, 
das Schicksal hat's mir so bestimmt, und ich kann denn weiter nichts 
dagegen machen, als mir wenigstens die Form vorzubehalten oder 
auszuwählen. Kommt diesselbe der Weltregierung und 
allerhöchsten Justiz nicht dramatisch effektvoll genug heraus, 
so ist das nicht meine Schuld. Na, wenn mich Meta da hinter der 
Anrichte noch nicht ganz versteht, so würde mich ein gewisser 
Stratforder Poet gewiß schon verstehen und sich auf der Stelle 
vornehmen, auch aus mir mal was Dramatisches zu machen.«
 
»Riefen Sie, Herr Schaumann?« fragte es 
über die »Anrichte« und um den 
Gläserschrank herum. »Wünschen Sie 
etwas?«
 
»Nein, Herz. Jetzt noch nicht, aber bald. Bleib 
jedenfalls in der Nähe: wir brauchen dich ganz gewiß 
noch, und ich kann durchaus nicht ohne dich fertig werden.«
 
»Ich bin immer hier und höre mit beiden 
Ohren.«
 
»Schön. Bist ein gutes Mädchen. 
Also, lieber Eduard, wir, meine Frau und ich, haben dir vorhin den Tag 
über unter unsern Bäumen und hinterm Wall des Prinzen 
Xaver einiges über die letzten Jahre unseres alten Herrn, 
unseres Vaters Andres, mitgeteilt und du wirst daraus entnommen haben, 
daß es unser Bestreben gewesen sein mußte, sie ihm so 
behaglich als möglich zu machen. Das ist uns gottlob, soweit 
es eben möglich war, gelungen. Zu dieser Aufgabe konnte mich 
die ewige Gerechtigkeit schon eher, sowohl meiner Körper- wie 
Geisteskonstitution nach, auch mehr nach meinem Geschmack 
nützlich verwerten. Dagegen hatte ich gar nichts einzuwenden. 
So gut wie mir selber konnte ich auch einem andern und noch dazu dem 
Vater meiner Frau, vulgo Schwiegervater, ein Kopfkissen unter den Kopf 
legen. Das ländliche Geschäft hob ich uns 
natürlich bald soviel als möglich vom Nacken. Der 
Herrgott hatte es wohlwollend so eingerichtet, daß die besten 
Zuckerrüben der ganzen Gegend auf unserm Grund und Boden 
wuchsen. So verpachtete ich den größten Teil der 
Äcker vortrefflich an die nächste Zuckerfabrik und 
führte auf dem Reste von Tinchens Erbgute persönlich 
den Pflug nur so weit zu Felde, als das eben zu dem gewohnten Behagen 
meines Bauermädchens gehörte. Dein afrikanisches 
Kolonistenauge wird es dir gezeigt haben, lieber Eduard, daß 
es heute gar so übel nicht aussieht, sowohl auf der Roten 
Schanze wie um sie her. Ich mache übrigens gar kein Hehl 
daraus, daß der Schwiegervater, der Bauer Andreas Quakatz, 
auch abgesehen von seinem Grundbesitz, ein vermöglicher Mann 
war, daß er Geld hatte, einerlei, woher das stammte, ob von 
Kienbaums Morde oder nicht.«
 
Es fuhr hastig ein Weiberkopf aus dem Winkel vor.
 
»Ja, es ist recht, Schatz! Komm her und 
fülle ein. Dem Herrn da auch noch einen Schoppen«, 
sagte Stopfkuchen. »Er, Eduard, ich meine der alte Andres, 
wußte nur nichts mit dem Mammon anzufangen, als ihn 
höchstens den Advokaten in seiner Sache in die Taschen zu 
stecken. Dabei steckte ich einen Pfahl mit einem Strohwisch und der 
Inschrift: ›Lasset die Toten ihre Toten begraben. In andern 
Geschäftsangelegenheiten wende man sich an Heinrich Schaumann, 
Rentner. Sprechstunden nach Verabredung.‹ Einen Hinweis auf 
euern Scherznamen ›Stopfkuchen‹ ließ ich 
aus, denn der verstand sich ja bei jedermann auf Meilen Weges in der 
Runde von selber, wo es sich um mich und gar noch in meiner jetzigen 
Verbindung mit der Roten Schanze handelte. Bleiben wir bei dem 
richtigen Herrn derselben. Sie hatten ihm Knochen genug in den Weg 
geworfen: ich gewann ihn für die Paläontologie. Ich 
nahm ihn mit auf mein Feld hinaus. Am Stock, auf Krücken, im 
Rollstuhl nahm ich ihn mit an meine Steinbrüche, Kies- und 
Mergelgruben und überzeugte sein armes, konfuses Gehirn 
vollständig, daß diese Knochensuche sehr genau mit 
der Zuckerraffinerie und also auch mit dem Steigen und Fallen unserer 
Fabrikaktien zusammenhänge. Hatte ich ihm als dummer Junge 
durch mein Latein imponiert, so imponierte ich ihm jetzt durch 
Paläozoologie und Paläophytologie. Tinchen, der ich 
von Frauenrechts wegen mit meiner Liebhaberei lächerlich 
vorkommen mußte, wußte sie in dieser Hinsicht aber 
doch zu schätzen, ja weinte Tränen der 
Rührung, der dankbarsten Rührung über sie. 
Als wir unser Olimsfaultier gefunden hatten und ihr Papa, 
kindisch-kichernd und behaglich grunzend, sich die Hände in 
seinem Lehnstuhle rieb, nannte auch sie es ein herziges 
Geschöpf und großartig und räumte ihre beste 
Wäschekammer aus, um einen würdigen 
Aufbewahrungsplatz für das Scheusal zu schaffen. – 
Was soll ich dir noch viel davon reden, Eduard? Wir halfen unserm Vater 
so gut als möglich über seine letzten Lebensjahre weg 
und ließen, nach Verordnung des Arztes, Kienbaum sowenig als 
möglich an ihn heran. Wenn ich mich bescheiden mal 
rühmen will, so sage ich: ja, es ist mein Stolz und darf mein 
Stolz sein, daß ich diesem langweiligen Spuk ein Ende gemacht 
habe, daß ich diesem Gespenst die dürre Lemurengurgel 
zudrücken und ihm mit den Knien den modrigen Brustkasten 
einstoßen durfte, daß der dicke Schaumann es war, der 
das Gerippe zu Staub verrieb. Das andere Gerippe, unsern allgemeinen 
Freund Hein, hielt ich freilich nicht dadurch von der Roten Schanze ab. 
Das fraß den Bauer Quakatz, wie es den Prinzen Xaver von 
Sachsen gefressen hatte, von Kienbaum gar nicht mehr zu reden. Und wenn 
ich meinerseits zuletzt doch noch einmal einen Wall hätte 
gegen es aufwerfen können: wer weiß, ob ich es getan 
hätte? Es war doch eine Erlösung, als wir dem alten 
Herrn das letzte, schwere Deckbett aus guter Dammerde auflegten. Er 
selber hat sich wohl in seinem Leben kein leichteres über den 
Kopf gezogen, und er tut jedenfalls heute noch einen guten Schlaf 
darunter nach den ungemütlichen Träumen, die ihm der 
sogenannte helle, lichte Tag seines Vorhandenseins in der 
Präsenz- und Steuerliste des Menschentums beschert hatte. Wir 
begruben ihn in Maiholzen an einem wunderschönen Sommermorgen, 
ganz in der Frühe. Das Dorf war natürlich 
vollständig an der Versenkung versammelt; aber wir hatten auch 
Herrschaften aus der Stadt dabei. Da war zum Beispiel der Exekutor 
Kahlert, der in der heiligen Frühe in Amtsgeschäften 
bei uns draußen sich eingefunden hatte, da war 
Schneidermeister Buschs Junge, der unserm Pastor die neue Hose 
herausgebracht hatte, in welcher, wie ich dir gleich auseinandersetzen 
werde, der geistliche Hirte meine Rede hielt. Da war Fräulein 
Eyweiß, die durch ihre Brunnenkur zu uns 
hinausgeführt worden war und die ihre Karlsbader 
Brunnenflasche auf einem der nächsten Grabsteine abgestellt 
hatte, um sich freier ihrer angenehm-gerührten Teilnahme an 
dem immer interessanten Vorgang überlassen zu können. 
Auch den Landbriefträger Störzer, der auch in seinem 
Amte schon draußen war, sah ich in der Versammlung am Grabe. 
Meta, Sie sind doch noch da? Grausame Schöne, willst du denn 
wirklich den dicken Schaumann von der Roten Schanze verdursten 
lassen?«
 
»O Gott, jaja, gleich! Oh, wie Sie das alles so 
erzählen, Herr Schaumann, da muß man ja 
zuhören!«
 
»Nicht wahr, Kind? ... Also, Eduard, da auch du noch 
zuhörst: wenn es einen Menschen in der Welt gibt, 
außer dir natürlich, mit dem ich mich gut stehe, so 
ist das mein angepfarrter Seelsorger, der Pastor von Maiholzen. Wir tun 
uns einander gar nichts; aber wir halten das behagliche 
Nebeneinanderleben in der gemütlichsten Weise aufrecht. In der 
letztern Hinsicht tun wir einander sogar alles zu Gefallen, was wir nur 
können. Er weiß in allen menschlichen Dingen 
Stopfkuchen zu schätzen und ich ihn. 
Selbstverständlich war ich am Tage vorher, das heißt 
vor dem Begräbnis, bei ihm und besprach mit ihm die Sache. Ich 
traf ihn, oben an seiner Dachrinne hängend. Es hatte einer 
seiner Bienenstöcke geschwärmt, und der Weisel war 
auf die Idee gekommen, sich dort festzusetzen. Ich hielt dem 
zweitdicksten Mann der Gegend die Leiter und korrigierte ihm nachher in 
der Laube ein wenig in sein Manuskript hinein. Letzteres ist aber nur 
eine kulturelle Redensart: der Mann spricht aus freier Hand und 
– gut, wenn er in der Stimmung ist. Und zu der Stimmung des 
Menschen kann der Nebenmensch ein Erkleckliches beitragen. Ich tat 
dies, und als wir später an dem warmen Abend mit einem 
Wetterleuchten am Horizont an seiner Gartenpforte voneinander Abschied 
nahmen, sagte er: ›Seien Sie ganz ruhig, Herr Nachbar; ich 
bin vollständig Ihrer Ansicht.‹ Am andern Morgen 
redete er denn auch möglichst annähernd das, was ich 
zu sagen hatte. Ich räusperte mich – nein, er 
räusperte sich und sprach: ›Nun sieh mal, 
christliche Gemeinde, da liegt er – 
mausetot!‹«
 
»O Gott, Herr Schaumann, das kann der Herr Pastor 
doch nicht gesagt haben!« klang es hinter dem Schenktische 
hervor.
 
»Ich bin dabeigewesen, Kind. – 
›Tot ist er, und ihr lebt. Er ist so tot wie Kienbaum, den 
er, nach der Meinung der Mehrzahl von uns, totgeschlagen haben soll. Er 
steht nun vor dem Richter, der das letzte Wort in dieser dunkeln Sache 
sprechen wird: sollten wir jetzt wenigstens nicht doch ein wenig mehr, 
hier am Ort, in uns gehen und uns fragen: haben wir dem stillen Mann 
hier vor uns nicht doch vielleicht zu viele Steine des 
Ärgernisses in den Weg geworfen? Christliche Gemeinde, meine 
lieben Brüder und Schwestern, haben wir nicht doch vielleicht 
etwas zu lauthalsig Racha über ihn geschrien? Wenn er nun da 
an den schwarzen Deckel pochte und noch einmal wenigstens für 
einen Augenblick herausverlangte, um sein Verdikt von da oben her 
schriftlich uns zuzureichen, was würden wir da tun? Wer 
würde die Hand ohne Bangnis nach dem Blatt ausstrecken? O 
liebe Brüder und Schwestern, beim Hochzeitsmahl der beiden 
verehrten Hauptleidtragenden sind wir wohl so ziemlich alle hier im 
Kreise anwesend gewesen; aber ich wünschte auch, es 
wären wenigstens einige von euch vorgestern abend mit mir nach 
der Roten Schanze gegangen, daß sie sich das friedliche 
Gesicht des eben Entschlafenen hätten ansehen können. 
Da hätten wohl einige, die schon in solche Gesichter haben 
sehen müssen, sicherlich gesagt: Dieser muß trotz 
allem eines sanften Todes gestorben sein! –
 
Christliche Gemeinde, wenn er Kienbaum nun doch nicht 
totgeschlagen hätte? ... Hätte er da nicht vor dem 
letzten Richter sein Wort sprechen dürfen? Ich glaube, er hat 
die Erlaubnis erhalten; und wie ich ihn kennengelernt habe (er war kein 
weicher Mann), hat er geächzt: "Herr, Herre, was ich sonsten 
gesündigt haben mag, das haben sie da unten mich schon 
reichlich büßen lassen durch Mißachtung, 
scheele Blicke, Fingerdeuten, Abrücken im Kruge und 
Alleinlassen bei jeder Haushaltsnot. Wenn ich nun als ein vergrellter, 
in seinen Erdengrimm verbissener Mann zu dir komme, Herr des Himmels 
und der Erden, so zieh von meiner Strafe im ewigen Leben meine 
tagtägliche und allnächtliche 
Büßung da unten in der Sterblichkeit ab, 
grundgütiger Gott. Und vergib ihnen in Maiholzen und der 
Umgegend auch, was sie nach unserer armen Menschenweise an mir zuviel 
getan haben." – Liebe Brüder und Schwestern, wir 
wissen alle bis zu dieser Stunde noch nicht, wer eigentlich Kienbaum 
totgeschlagen hat. Der Bauer Andreas Quakatz von der Roten Schanze ist 
tot und hat Rechenschaft über sein Leben abgelegt; aber 
vielleicht christliche Gemeinde, ich sage vielleicht! –, 
vielleicht geht noch ein anderer im Leben umher als ein lebendiges 
Beispiel davon, was der Mensch aushalten kann mit einer Bluttat auf der 
Seele und dem täglichen und nächtlichen 
Bewußtsein, einen andern, einen Unschuldigen, dafür 
aufkommen zu lassen. Wenn dieses der Fall ist – wenn 
Kienbaums Mörder noch lebt, dann – o dann, 
christliche Gemeinde, laß uns auch für ihn, ihn 
– hier, hier an diesem Grabe ein stilles Gebet sprechen wie 
für den beruhigten Toten in diesem Sarge vor unsern 
Füßen! Den beiden Hauptleidtragenden, vor allem der 
Tochter, sage ich noch: "Der Herr sprach: Weine nicht, und er gab ihn 
seiner Mutter." Wer aber von uns, geliebte Brüder und 
Schwestern, noch über das Grab hinaus über den Bauer 
Andreas Quakatz auf der Roten Schanze, seine Nachkommen und sein Erbe 
mit seinen schlimmen Gedanken anhalten will, der lasse wenigstens seine 
Hand von dieser Schaufel, auf welche ich jetzo die meinige lege.
 
Dies Grab will dessen Beihülfe zu seiner 
Ausfüllung nicht. Amen.‹«
 
»Amen! O Gott, o Gott!« murmelte es hinter 
dem Schenktisch.
 
»Es kam nun das zwischen den übrigen 
liturgischen Formeln nie seine Wirkung verfehlende: ›Von Erde 
bist du genommen, zu Erde sollst du wieder werden‹, und die 
Schaufeln gingen von Hand zu Hand mit einer bangen Hast, mit einem 
Eifer, wie ich noch nicht bei ähnlichen Fällen zu 
bemerken die Gelegenheit hatte. Sie warfen alle dem 
übelberüchtigtsten Menschen der Gegend die drei 
Spaten voll Mutterboden nach. Alle bis auf einen! – Es gab 
das bekannte dumpfe Gepolter und die dazugehörigen 
Gefühle, letztere diesmal im verstärkten 
Maße. Es war, als wünsche jedermann sich wenigstens 
zuletzt noch auf diese Weise mit dem Andres Quakatz im guten 
abzufinden. Sie wünschten vielleicht doch auch ein wenig, Dorf 
Maiholzen in der Wertschätzung der Roten Schanze zu 
rehabilitieren. Ich als der jetzt am nächsten zu dem alten 
Bollwerk des Prinzen Xaver von Sachsen Stehende bekam 
natürlich zuerst vom Totengräber die Schaufel in die 
Hand und tat die drei Würfe. Und nun weiß ich 
wirklich nicht, liebster Eduard, wie es kam, daß ich bei dem 
dritten so für mich hinmurmelte: ›Für 
Kienbaums Mörder.‹ Schönen guten Abend, 
Herr Müller!«
 
 
Der Gruß galt einem draußen in 
der Gasse unter dem Fenster Vorbeiwandelnden, und dieser hielt 
verwundert an: »I, Herr Schaumann, auch mal wieder am alten 
guten Ort? Nun, das ist brav. Na, denn halten Sie mir den Platz fest; 
ich denke, in einem halben Stündchen ist unser Stammtisch 
wieder so ziemlich vollzählig beieinander.«
 
»Ich reichte den Spaten dem mir jetzt 
Nächststehenden und sah in ein sehr merkwürdiges 
Gesicht. Den Spaten hätte ich ebensogut ins Leere reichen 
können. Er fiel zu Boden und wurde erst von einem 
Nachdrängenden, dem Ortsvorsteher, aufgegriffen. Der, dem ich 
die Höflichkeit hatte erweisen wollen, war unter das Volk, das 
heißt unter die Weiber und Kinder zurückgewichen und 
hatte sie, meine Höflichkeit meine ich, wahrscheinlich nicht 
bemerkt. Mich aber durchfuhr es: ›Was ist das, was soll 
das?‹ und dann: ›Bist du verrückt, 
Stopfkuchen, oder kann dies wirklich etwas zu bedeuten 
haben?‹ – Es hatte niemand außer mir, auch 
meine Frau nicht, im Kreise um das Grab des Bauern von der Roten 
Schanze bemerkt, daß eben etwas Absonderliches geschehen sei, 
daß einer die drei Schaufeln für den Toten mit dem 
Zeichen Kains auf der Stirne verweigert habe.«
 
»Herr Schaumann!« klang es hinter dem 
Schenktische, und ich hörte trotz aller eigenen Erregung das 
Mädchen die Hände zusammenschlagen.
 
»Und du, du, Heinrich, was tatest du?«
 
»Ich? Ich führte fürs erste meine 
Frau nach Hause. Für diese armen Würmer ist's 
wirklich nichts, so blind, betäubt, verbiestert durch ihre 
Tränen in solche Grube auf den 
erdkloßüberhäuften Sarg hinunterzugucken und 
lange dabei stehengelassen zu werden. Ich hatte doch vor allem ihr erst 
das zu sagen, auf was man einem liebsten Menschen gegenüber 
unter solchen Umständen an Kirchhofsgemeinplätzen 
angewiesen ist. Maiholzen half mir übrigens dabei mit bestem 
Willen. Sie wollten alle auf dem engen Wege zwischen den 
Gräbern uns die Hand drücken, und einige kamen auch 
und redeten. ›Herr Schaumann, wenn es Ihnen und der Frau 
recht ist, so lassen wir alles nun vergessen und begraben sein. Es ist 
ja ganz richtig, wie der Herr Pastor sagte, zu scharf soll keiner mit 
dem andern ins Gericht gehen, und alles in allem genommen, hatte der 
Selige doch auch seine guten Seiten, und mancher hätte sich da 
ein Muster annehmen können.‹ Darauf antwortete ich 
denn höflich, und dann überschritten Tinchen und ich, 
Gott sei Dank, den Graben des Herrn Grafen von der Lausitz und waren 
also wieder in unserer Schanze, und die Welt lag draußen, und 
im Hause war es still und kühl unter den Bäumen. Und 
die Hunde kamen, und in ihren Augen lag ein gewisser Vorwurf, 
daß sie nicht mit zum Grabe genommen worden waren – 
sie! Und Miezchen kam und rieb sich zärtlich an Frau Valentine 
Schaumann, einer geborenen Quakatz. Und Valentine sank in der 
dämmerigen Eßstube auf einen Stuhl und schluchzte 
sich weiter aus. Die halbe Dämmerung und die Kühle 
mußten aber doch auch ihr wohltun nach dem hellen, 
heißen Licht auf dem Friedhofe –«
 
»Und du, du – du?«
 
»Ich? Nun was sollte ich denn anders tun, als sie 
sich ausweinen lassen und sie dabei von Zeit zu Zeit sanft auf den 
Rücken klopfen? Als sie dann in die Küche 
hinausgerufen wurde, stopfte ich mir natürlich eine Pfeife und 
überlegte.«
 
»Du überlegtest!«
 
»Was sollte ich denn anders tun? Auf was anderes ist 
denn ein Mensch angewiesen, den man unter der Hecke hat liegenlassen? 
Vor allen Dingen ruhig Blut, sagte ich mir. Zeit nehmen, Stopfkuchen, 
und die fünf Sinne zusammen, Dicker! ... Ja, was war das nun? 
Hast du wirklich da etwas gesehen? Der? ... Der? Dieser brave alte 
Biedermann und Dummkopf? Die Sache ist eigentlich zu dumm, und es wird 
einem selber immer dummer, je mehr man drüber nachdenkt. 
Einfältig und gutmütig genug sieht er freilich aus; 
aber das hindert nicht bei dergleichen. Hm, die Kraniche des Ibykus 
über dem Maiholzener Dorfkirchhofe? Großartig 
wäre es, wenn jetzt eine Schaufel Erde weniger in die Grube es 
dir zuwege gebracht hätte, in die Welt zu schreien: Hier ist 
er! Der ist's! Fort mit ihm zum Prytanen! – – Hm, 
hm, aber der? Zu dumm! Das reine Friedhofs-Morgensonne-Gespenst! Weiter 
nichts, dicker Schaumann! ... Dann aber wieder: du hast aber doch etwas 
gesehen und nicht bloß gesehen, sondern auch gefühlt. 
Was steckte in der plötzlichen tauben Empfindung im Magen, dem 
Summen und Glockengeläut in den Ohren und dem scharfen, 
klaren, geistigen Ruck: Da, da, da! Jetzt, jetzt, jetzt!? ... Sollte 
sich nicht auch einmal unter deiner Speckhülle etwas melden, 
was – na, Eduard, der Überlegung war das doch wert: 
mir ging glücklicherweise die Pfeife dabei aus, und ich hatte 
sie wieder anzuzünden.«
 
»Du hattest sie wieder anzuzünden.«
 
»Es ist nämlich eine häufige 
Erfahrung von mir daß man bei ratlosem Nachdenken, in 
ausnehmend seelischer Konfusion nichts Besseres tun kann, als die 
ausgegangene Pfeife von neuem anzustecken. Die 
Zündhölzer habe ich gewöhnlich zur Hand, 
aber eine liebe Gewohnheit ist es mir, trotz ihnen in die 
Küche zu gehen, zu meiner Frau, und mir vom Herde einen 
brennenden Span zu holen. ›Ja, gehen Sie nur zu ihr, 
Herr‹, sagte mir die Magd in der Stubentür. 
›Sie weint doch zu bitter allein in das Feuer!‹ 
– Und so ging ich und stellte mich zu dem Tinchen und sagte 
ihr: ›Nun hör auf, Herz!‹ Sagt sie: 
›Es ist ja auch nur noch zu Erleichterung, Heinrich; und ich 
bin ja in Sicherheit und Ruhe hier bei dir auf der Roten Schanze; und 
es ist jetzt ja alles so einerlei, wer Kienbaum totgeschlagen und dem 
Vater das Leben verbittert hat. Ach, wenn mir doch nur keiner mehr 
davon spräche!‹ – Da war denn die 
Erleuchtung! – Sie hob die Bratpfanne vom prasselnden, 
knackenden, flackernden Feuer, und ich nickte dem 
Funkensprühen und den Rauchwolken in den dunkeln Rauchfang 
hinauf nach. Da sie es wie der selber sagt, daß du der rechte 
Mann für sie gewesen bist, so bleibe das ferner. Verdirb ihr 
die Sicherheit und Ruhe nicht, laß ihr die guten Tage, und 
– was das andere anbetrifft: na, so frage den alten Mann 
selber! Aber, Stopfkuchen, hat es für unsern Herrgott diese 
langen Jahre Zeit gehabt, so wird's jetzt auf ein paar Tage mehr auch 
nicht ankommen. Frage bei passender Gelegenheit so ruhig als 
möglich den alten Mann selber aus, Stopfkuchen. Mach es 
fürs erste mal mit ihm alleine ab. Bleib fürs erste 
mit der Geschichte mal wieder ganz für dich unter der 
Hecke.«-
 
Die Kellnerin setzte dem feisten Folterknecht ein frisches 
Glas hin, und zwar mit unsicherer Hand. Aus weitgeöffneten 
Augen starrte sie ihn an; aber auch sie war nicht mehr fähig, 
ihm dreinzureden.
 
»Dein Wohl, Eduard! Einige Tage nach dem 
Begräbnis gab sich denn auch schon die erste Gelegenheit. Ich 
bekomme einen Brief und sage: ›Na, Störzer, das soll 
mich doch wundern, was für eine Unruhe Sie da wieder mir ins 
Haus schleppen. Ist Antwort darauf?‹ – Der Alte 
sieht mich natürlich ob der Dummheit der Frage verwundert an 
und meint: ›Wie kann ich denn das wissen, Herr Schaumann? Das 
Briefgeheimnis ist uns ja doch garantieret, und ich bin wohl der 
letzte, der es bricht.‹ – ›Richtig, alter 
Freund! Jawohl, mit den Geheimnissen anderer Leute soll man vorsichtig 
umgehen. Nun, wissen Sie, es ist wieder ein heißer Morgen; 
lassen Sie sich draußen einen kühlen Trunk gehen. Ich 
möchte wissen, ob ich Ihnen, wenn Sie heute wieder 
vorbeikommen, eine Antwort auf die Molestierung mit nach der Stadt zu 
geben habe.‹ – ›Ich danke Ihnen 
freundlich für die Erfrischung; aber ich – ich will 
doch auch ohne sie auf Sie draußen auf der Bank warten. So 
lange Zeit habe ich hier wohl.‹ – ›Sind 
Sie nicht wohl, Störzer? Wo fehlt es denn?‹ 
– ›In allen Gliedern; man wird doch eben mit der 
Zeit auch alt, Herr Schaumann.‹ – ›Da 
haben Sie recht, grauer Lebenskamerad. Na, es kommt jeder einmal zur 
Ruhe, das haben wir ja auch vorigen Mittwoch mal wieder gesehen: auch 
der Bauer Quakatz, mein Schwiegervater, hat das Warten aufgegeben und 
endgültig das Gesicht nach der Wand gedreht.‹ 
– Der Alte wendet sich, ohne was zu sagen, und geht vors 
Haus. Ich erbreche im Hausgange den Briefumschlag und kann mich, Gott 
sei Dank, auch in jetziger Stimmung noch über den Inhalt 
erbosen. 's ist eine Einladung zum nächsten 
paläontologischen Kongreß in Berlin und weiter 
nichts. Unsinn! Das möchten sie wohl! Dich da in dem Neste mit 
deinem Mammut Arm in Arm! Ja schön! Mir das? 
Lächerlich! Sind denn die Leute so dumm, oder kennt die Welt 
Stopfkuchen so wenig? Was der aufgegraben hat, das behält er 
und läßt es sich keinesfalls durch schöne 
Redensarten und weltlichen Mammon abschwindeln. – Ich gehe 
also zu meinem Alten hinaus und sage ihm: ›Es ist wirklich 
keine Antwort nötig, Störzer. Um das Briefschreiben 
sind wir noch einmal glücklich herumgekommen.‹ 
– ›Kann mir auch recht sein, Herr Schaumann. Was 
kommt auch bei dem vielen Geschreibe heraus? Guten Morgen also, Herr 
Schaumann!‹ – ›Leben Sie wohl, 
Störzer, und schonen Sie Ihre alten Beine. Denken Sie wirklich 
immer noch nicht daran, sich endlich auch mal zur Ruhe zu 
setzen?‹ – Da zuckt der Graukopf die Achseln; aber 
es zuckt ihm zugleich etwas durch das dumm-gutmütige, 
wetterfeste Gesicht. ›Es tut es noch nicht, Herr Schaumann. 
Man ist das eben so gewohnt geworden, und so hat unsereiner eigentlich 
seine Ruhe mehr draußen auf der Landstraße, als wenn 
er so hinterm Ofen oder auf der Altvaterbank vor dem Hause stillesitzen 
sollte. Ja, wenn man nur des Nachts im Bette seine Ruhe hat, so ist man 
schon zufrieden.‹ – ›Hm, ja – 
des Nachts im Bette! Ja freilich, das sagte schon der weise Salomo oder 
Sirach, wenn man da liegen und schlafen soll, so kommen einem die 
Gedanken, die man des Tages bei Regen und Sonnenschein auf der 
Landstraße vertreten hat, und leiden es nicht. Wie oft bin ich 
da zu meinem seligen Schwiegervater hingetreten und habe ihm zugeredet: 
Na, Vater, so lassen Sie doch die Knie zwischen den Armen weg und legen 
Sie sich nieder – es ist alles in Sicherheit und Frieden auf 
und um die Rote Schanze. Ja, Störzer, alter Freund, Sie 
hätten sich doch einen Trunk von meiner Frau einschenken 
lassen sollen zur Auffrischung. Was haben Sie denn? Tine Quakatz gibt's 
gern und ein freundlich Gesicht dazu, vorzüglich so einem 
langjährigen guten Bekannten wie Sie. Wirklich, 
Störzer, Sie machen ja wieder ein Gesicht, wie, wie neulich 
– dort auf dem Maiholzener Kirchhofe, als ich Ihnen an 
unseres seligen Vaters Grube den Spaten zureichen wollte. Wissen Sie 
wohl, lieber Störzer, daß Sie mich eben lebhaft an 
des Bauern Quakatz Mienen erinnerten, wenn man ihm wieder mal so durch 
die Blume zu verstehen gegeben hatte, daß doch er – 
er – Kienbaum totgeschlagen habe? Störzer, Sie 
sollten doch daran denken, sich endlich zur Ruhe zu setzen! Sie werden 
doch zu alt und knickebeinig für die Last, die Ihnen das 
Schicksal als Ihr Teil vom Gewicht der Welt auf den Buckel gelegt 
hat.‹ – Darauf antwortete, sagte er denn 
– wenn man es antworten, sagen nennen konnte – ja, 
ich möge wohl recht haben, er wolle es noch einmal mit seinen 
Kindern bereden. Und dann ging er wenn man das gehen nennen konnte, und 
ich ließ ihn laufen und sah ihm bloß so lange nach 
vom Wall des Herrn Grafen von der Lausitz, bis er auf dem Wege nach 
Maiholzen um die Buschecke bog. Ändern ließ sich nun 
für mich nichts mehr an der Sachlage, so gern ich es gemocht 
hätte; aber die Beruhigung, endlich mal über etwas 
ganz im klaren zu sein, bedeutet oder bringt nicht immer dem Menschen 
das, was er, erleichtert aufatmend, eine Beruhigung nennt. 
›Was nun?‹ ist gewöhnlich für 
besagten armen Teufel und geplagten Erdentropf an seine genauere 
Kenntnisnahme im gegebenen Fall geknüpft, und so auch bei mir. 
Was würdest du in meiner Stelle auf die Frage in diesem Falle 
getan haben, Eduard?«
 
 
Es kommt wirklich nichts darauf an, was ich damals 
geantwortet habe oder antworten konnte. Es genügt, 
daß er, wahrscheinlich ohne meine Antwort 
abzuwarten, fortfuhr: »Was mich anbetrifft, so glaubst du 
sicherlich, daß ich wieder zuerst zu meiner Frau ging, irrst 
dich jedoch. Diesmal ging ich zuerst hinten in die Kammer zu meinem 
Riesenfaultier, besah mir dessen saubere Reste noch einmal und sagte: 
›Alter Gesell, was hätte es denn dir gemacht, wenn 
Stopfkuchen ein paar Wochen oder ein paar Jahre dich später 
aufgedeckt hätte?‹ Und nachdem das gute Tier mir die 
genügende Antwort gegeben hatte, ging ich wieder zum Tinchen 
und besah auch das mir wieder einmal genau, von der Frisur bis zu den 
Schuhspitzen; und dabei dachte ich denn ausnahmsweise auch mal ein 
bißchen an mich. Ich streichelte dem Herzen die Backen: so 
unsägliche Mühe hatte es mich gekostet, dies 
behagliche, reinliche, zierliche Rom aufzuerbauen – und nun 
sollte das alles umsonst sein? Und warum? Wegen wessen? Wofür 
und wozu? Kienbaums wegen? Der ewigen und der menschlichen 
Gerechtigkeit wegen? Ich sah mir mein Weib an, sah mir die 
Zeitgenossenschaft an und nahm jeden aus der letztern, soweit sie um 
die Rote Schanze herum wohnte, vor. Um nachher von der Gesamtheit 
keinen Vorwurf zu verdienen, nahm ich es mit jedem einzelnen ernst; und 
– ich fand nicht einen drunter, dem ich 
persönlich verpflichtet gewesen wäre, ihm sofort 
bekanntzumachen, wer in der Tat Kienbaum totgeschlagen hatte. 
›Aber die ewige Gerechtigkeit?‹ wirst du fragen, 
Eduard. Ja, sieh mal, lieber Freund, in deren Belieben hatte es, meiner 
Meinung nach, denn doch lange genug gelegen, das Ihrige zur Sache zu 
tun. Da sie es nicht getan hatte und den Vater Quakatz allein hatte 
suchen lassen, so hatte sie von seinem Schwiegersohn gar nichts zu 
verlangen: ich aber durfte sie dreist ersuchen, jetzt meine Frau mit 
den widerwärtigen Geschichten wenigstens so lange, als es gar 
nicht anders ging, in Ruhe und Frieden zu lassen. Blieb also nur die 
Frage: Aber du? Nämlich ich, lieber Eduard – 
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. – Dir sitzt doch nun 
mal der Floh im Ohr, Heinrich! Willst und kannst du ihn wirklich ruhig 
sitzen lassen, ohne den Kitzel wenigstens wegzujucken? Ein Gott 
hätte man sein müssen, um das zu können, 
und, wie ich mich auch schätzte, auf diesen hohen Standpunkt 
oder bis zu dieser, wenn du lieber willst, Dickfelligkeit hatte ich 
mich noch nicht erhoben, und da sagte ich mir denn: ›Na, so 
kratze dich, da es juckt und wo es juckt! Sitze erst mal selber zu 
Gerichte über den verjährten Sünder: nimm 
ihn mal unterwegs vor, aber allein! Ist dir in der Sache schon einmal 
allein der Präsentierteller unter die Nase gehalten worden, so 
macht sich das sicherlich auch zum andern Male. Laß sie dich 
nicht umsonst Stopfkuchen genannt haben. Friß auch dieses 
für dich allein herunter. Und am liebsten auch wieder unter 
der Hecke, so unterm Brombeerbusch, bei ruhigem blauem Himmel und 
heller Sonne, mit den Feldgrillen als Beisitzern und dem Angeklagten, 
dem Landbriefträger Friedrich Störzer, auf dem 
Chausseegrabenrand dir gegenüber‹... Aber Kind, 
Meta, so laß dich doch endlich mal wieder sehen! Heraus da aus 
dem dunkeln Winkel und hier an den Tisch, Mädchen!«
 
Der Folterer klopfte mit dem Hammer an die Daumschrauben 
– nein, er klappte mit dem Deckel seines Kruges, und Meta, 
bleich, aufgeregt, mit fliegendem Atem wankte hinter ihrem Schenktische 
hervor.
 
»O Gott, Gott, Herr Stopf- Herr Schaumann, lieber 
Herr Schaumann, ich kann ja nichts dafür, aber 
–«
 
»Gehorcht hast du. Nun, weißt du, denn mach 
es dir bequemer, setz dich her und höre weiter. Aber erst noch 
einen Schoppen und dem Herrn da – nein, der scheint nicht 
mehr zu wollen; aber er hat auch nur zugehört und seinen 
genauesten Freund reden lassen. So, jetzt rücke her, Herz, und 
laß dir erzählen. Deine 
Abend-Stammgäste kommen ja wohl bald? Ich höre die 
Schritte der großen Bruderschaft der Erde nahen; und siehst 
du, Eduard, besser konnte sich die Sache gar nicht für mich 
machen: der alte Störzer ist tot, hat seinen 
fünfmaligen March, um die Erde vollendet, und zu dem Tinchen 
kommt morgen Frau Fama auf ein halbes Stündchen zum Besuch und 
setzt sich zu der Erbtochter der Roten Schanze eine Weile auf den 
Grabenrand des Prinzen Xaver von Sachsen; und ich habe es nachher 
wirklich behaglicher mit meinen dazugehörigen Kommentaren. Das 
Glas ist aber schlecht eingeschenkt, Jungfer!«
 
»O Gott, darauf achten Sie noch? Darauf 
können Sie jetzt achten, Herr Schaumann?« schluchzte 
das entsetzte, zitternde junge Ding.
 
»Da, setz dich her, Krabbe, und sperr jetzt weiter 
die Ohren auf und nachher den Schnabel, meinetwegen, so weit du willst: 
des Menschen Maul tut heute in dieser Angelegenheit keinen Schaden 
mehr. Wenn das Schicksal will, daß Leute zusammenkommen, 
weiß es das schon einzurichten. Ich tat in diesem Falle gar 
nichts dazu: ich ging meine Wege und ließ Störzer die 
seinigen gehen; ihm irgendwo hinter einem Busch einer meiner Hecken 
aufzupassen und ihn beim Kragen zu nehmen lag nicht in meiner Natur. 
Meine Wege? Sie führten mich nimmer weit über meinen 
Grenzwall hinaus, aber doch von Zeit zu Zeit wenigstens ein wenig 
hinein in die Feldmark. Bist du Mitgründer und Aktieninhaber 
einer Zuckerfabrik, so siehst du auch in Afrika dann und wann nach 
deinen und der andern Rüben, so faul du auch sonst auf deiner 
Löwenhaut liegen und Gier-Maul-Affen feilhalten magst. Auf 
einem dieser beschwerlichen Gänge kam es denn zu der 
Auseinandersetzung. Du weißt, wo die kaiserliche 
Poststraße von der Stadt her nach Gleimekendorf durch das 
Bauerngehölz, den Papenbusch, führt. Die Schlupfpfade 
unserer Jungenszeit laufen heute noch dort kreuz und quer, aber 
teilweise immer auch noch auf die Landstraße zu. Der Busch ist 
ein wenig höher geworden; aber der Graben, der ihn auf beiden 
Seiten der Landstraße von derselben scheidet, ist ganz 
derselbe geblieben. Man muß ihn überspringen oder 
hindurchsteigen, wenn man auf den Heerweg will. Und letzteres war meine 
Absicht. Jaja, nur nicht zappeln, Mariechen oder Metachen! Ich bin ein 
wenig breit – auch in meiner 
Schöne-Geschichten-Erzählungsweise. Aber 
dafür sind andere Leute desto kürzer, und so gleicht 
auch das sich im großen und ganzen immer wieder aus. Ob die 
Zweige auf dem lieben Waldpfade um mich her sehr rauschten und 
raschelten, als ich fürderschiebend sie auseinanderbog, 
weiß ich nicht. Jedenfalls wurde der Mann, der da mit dem 
Rücken gegen den Busch auf dem Grabenrande saß, durch 
mein und der Erinnyen Näherkommen nicht sofort aus seiner 
Beschaulichkeit aufgestört. Ausnahmsweise kamen die letztern 
auch mal wieder als Eumeniden. Meinetwegen, wenn sich Zürnen 
und Wohlwollen im gegebenen Falle vereinigen ließen, war das 
mir wahrhaftig recht! – ›Guten Tag, Alter! Hier 
ist's ja wohl gewesen?‹, und er gab den Gruß nicht 
zurück, und die Frage beantwortete er dadurch, daß er 
herum- und emporfuhr und seinen Wanderstab mit so verzerrtem Gesicht 
und mit solch einem festen Griffe faßte, daß ich 
unwillkürlich auch den meinigen erhob und rief: 
›Sind Sie verrückt, Störzer? Soll etwa 
jetzt hier am Ort der gute Freund Schaumann dran? Na, ich meine, wir 
lassen es bei dem einen bewenden, und die Welt hat auch wohl genug 
gehabt an – Kienbaum!‹ Darauf begab sich etwas, was 
ich mir so nicht voraus hingemalt hatte. Daß das arme 
Menschenkind seinen Knüttel fallen ließ und den 
dicken Stopfkuchen für den Jüngsten-Gerichts-Boten in 
Person nahm und abwehrend beide zitternde alte Arme ihm 
entgegenstreckte, das war in der Ordnung; aber von 
Überfluß war's, daß es sich selbst fallen 
ließ und mit einem: ›Herr, Herr! O Jesus, Sie 
wieder?‹ die Böschung hinabrutschte, sich in seinen 
Chausseegraben legte, und zwar aufs Gesicht – beide 
Hände drunter, vor den Augen, wie ein Kind, mit 
racheanlockend-hochgehobenem Hinterteil. Da hatte ich die Bescherung! 
Ich bin fest überzeugt, wenn ich je in meinem Dasein ein 
Nußknackergesicht gemacht habe, so ist's damals gewesen. Was 
blieb mir nun anderes übrig, als ebenfalls in den Graben 
hinunterzuächzen und den armen Schächer an der 
Schulter zu rütteln und ihm zuzureden: ›So beruhigen 
Sie sich doch nur, Störzer! Es ist ja die ganzen langen Jahre 
für Sie recht gut gegangen; also richten Sie sich wenigstens 
auch jetzt noch mal auf und zeigen Sie noch einmal Ihr Gesicht. Ich 
gebe Ihnen mein heiliges Wort darauf, Alter, daß ich mit Ihnen 
ganz verständig und ruhig über die Sache reden 
werde.‹ Ja, rede einmal einer zu einem von euch, lieber 
Eduard, in einem solchen Falle mit Ruhe vernünftig! Es dauerte 
eine geraume Weile, ehe auch diesem betrübten Sünder 
das bekannte Zucken über die Schulterblätter lief und 
er noch durch andere Zeichen und auch Laute bewies, daß er 
verstehe, was der gute Bruder im Erdendurcheinander auf ihn 
hineinspreche. Nachher haben wir denn freilich eine ziemlich 
inhaltvolle Vertrauensstunde auf dem Grabenrande beieinander sitzend 
miteinander zugebracht. Es würde gewiß ein zu starkes 
Stück gewesen sein, wenn der alte Bursche mit sei nem 
beneidenswertest dicksten Fell der ganzen Gegend auch jetzt noch nichts 
von seinem Geheimnisse durch die Poren hätte durchsickern 
lassen wollen. Meinst du nicht auch, lieber Eduard?«
 
Ich meinte gar nichts mehr. Ich hörte den jetzigen 
Mann von der Roten Schanze, den Erbnehmer des Mordbauern Quakatz, so 
sprechen im Goldenen Arm und saß zu gleicher Zeit auch am 
Grabenrand im Papenbusch mit meinem Freund Friedrich Störzer 
und hörte den reden von Afrika, und wie 
schön es da sein müsse und wie angenehm es sich von 
den Abenteuern und der Friedfertigkeit dorten lesen lasse in dem 
wunderschönen Buche vom Herrn Levalljang.
 
Stopfkuchen legte die Hand auf den Deckel seines Kruges.
 
»Jetzt noch nicht, liebes Kind. Nachher vielleicht 
noch einen letzten mit dem fremden Herrn hier zum guten 
Beschluß. Ja, ja, ja, Eduard, was liegt doch alles zwischen 
des Lebens Anfang und Ende? Und wie klar und nett legt sich so alles 
auseinander und nebeneinander, wenn man mal dazu kommt, es sich zu 
überlegen, wie die Sachen denn eigentlich möglich 
gewesen sind. Von dir, den dein Freund Störzer mit seinem 
Monsieur Levaillant nach dem Kaffernlande beförderte, rede ich 
nicht; von Störzer selber und dem Bauer Quakatz und seinem 
Tinchen und so ein bißchen beizu von mir ist die Rede. Und da 
sagte Störzer denn jetzt zu mir: ›Ja, ich 
bin's gewesen, und ich habe es die ganzen langen Jahre getragen, 
daß ich es gewesen bin und daß sie nach mir 
vergeblich gesucht haben.‹ – ›Hm, und 
weiter haben Sie sich nichts dabei gedacht, als ob man Sie wohl finden 
werde, Störzer?‹ – ›O du meine 
Güte!‹ – ›An meinen armen 
Schwiegervater haben Sie zum Exempel nicht gedacht?‹ 
– ›O Gotte doch ja, Herre! Aber nur so recht 
eigentlich nicht, liebster Herre! Es hat mir zwar wohl recht leid 
getan, wie er so um nichts und wieder nichts hat verkümmern 
müssen in seiner unverdienten Verlassenheit; aber 
ändern habe ich ja doch nichts dran können! Und er 
war dabei ja auch immer ein wohlhabender Mensche und hatte sein 
reichliches Auskommen und hat auch zurückgelegt. Das war doch 
ein Trost, und sie konnten ihm ja auch niemals viel anhaben von 
Gerichts wegen! Aber denken Sie nur ja nicht, daß es mir nicht 
immer ein Angehen gewesen ist, der Roten Schanze von Amts wegen nahe zu 
kommen. Und wenn es möglich war, schickte ich auch immer einen 
andern mit den Briefschaften und der Zeitung hinein. O Herr Schaumann, 
Herr Schaumann, von Amts wegen mußte ich ja auch 
tagtäglich, tagtäglich, tagtäglich da 
vorbei, wo – wo ich die Tat begangen habe. Von dem Elend half 
mir auch keiner, grade wie ich dem Andres auf der Roten Schanze nicht 
von seinem Verdruß meinetwegen helfen konnte!‹ 
– ›Nicht helfen konnte, 
Störzer?‹ – ›Nein, Herr, leider 
nicht! Denn es war gegen die Natur. Ach Barmherziger, wenn ich es nur 
ausdrücken könnte, wie ganz und gar es gegen meine 
Natur war!‹ – ›Eine saubere Natur, 
Störzer!‹ – ›Wie oft, Herr, habe 
ich dasselbe mir gesagt, hier, wo wir sitzen, auf den Knien, wenn ich 
den Busch und die Straße für mich alleine 
hatte!‹ – ›Hier?‹ – 
›Ja, hier im Papenbusch auf der Stelle, wo ich's ihm 
heimgezahlt habe, was er von Kindsbeinen an an mir gesündigt 
hatte. Wenn es über das rechte Maß dabei gegangen 
ist, so habe ich vor dem barmherzigen Gott die langen, langen Jahre 
schwer an der Verschuldigung und der Bangnis getragen. Es hat mir zu 
gar keinem Troste verholfen, was Kienbaum für ein Mensch und 
im besondern gegen mich gewesen ist. Ich habe es aber auch ja erst am 
andern Tage vernommen, was meine Tat gewesen ist! Hätte ich 
ihn hier vor mir liegen sehen, hätte der Bauer von der Roten 
Schanze, der Herr Schwiegervater, wohl nicht meine Schuld auf sich zu 
nehmen brauchen: da hätten sie mich ganz gewiß bei 
der Leiche gefunden und mich gleich mit sich nehmen können vor 
den Richter. Die eine Nacht zwischen dem einen Abend und dem einen 
Morgen hat es gemacht, daß mich mein Gewissen doch 
verhältnismäßig in Ruhe gelassen hat, 
daß aber dafür mir und dem Herrn Papa die schwere, 
schwere Lebenslast aufgeleget wor den ist.‹ – 
›Hm, hm, Störzer, es läßt sich 
hören, was Sie da sagen; aber ein etwas zu 
gemütliches und jedenfalls sehr bequemes Gewissen ist's doch, 
was Sie in Ihrer Brust tragen. Ihre Posttasche da könnte 
ungefähr dieselben Gefühle wie Sie für den 
Inhalt der Briefschaften in ihr hegen.‹ – 
›Ich verstehe nicht recht, was Sie meinen, Herr Schaumann, 
und wie es in so schrecklichen Sachen mit anderen ist, weiß 
ich auch nicht; aber eines weiß ich, 
daß es ja nun heraus ist und durch Ihre gütige 
Vermittelung die Menschheit sich ja nun wird beruhigen können. 
Und was den lieben Herrgott angeht, ach Gott, so muß ich mich 
in bitterer Reue damit vertrösten, daß er Kienbaum 
gekannt hat und mich in meinen jungen Jahren auch gekannt hat und 
besser als ein anderer Bescheid weiß, wie es gekommen 
ist.‹ – ›Jawohl, aber besser Bescheid 
möchte doch auch ich jetzt darum wissen.‹ 
– ›Was Sie nachher mit mir machen wollen, das liegt 
ja nun ganz bei Ihnen. Um mich selbst ist es mir nicht mehr – 
Kinder und Kindeskinder müssen aber zusehen, wie sie sich mit 
dem Geruch, den der alte Großvater ihnen 
hinterläßt, abfinden. So ein oder zwei Jahre fehlen 
wohl noch an der Verjährung. Ich dachte, ich brächte 
es noch bis dahin! Aber das ist nun eben wieder mal ganz anders 
gekommen. Also, wenn auch nur des Herrn Schwiegervaters wegen, tun Sie, 
was Sie müssen, Herr Schaumann, und für recht 
halten!‹ – ›Darüber 
später. Erzählen Sie jetzt, wie die Sache war und 
sich zugetragen hat.‹ – ›Ach, das ist es 
ja grade, daß da gar nicht viel zu erzählen ist, so 
schlimm es auch ausgegangen ist. Es ist nicht einmal über ein 
Mädchen oder über Geld und Geldeswert, wie es sonst 
zwischen anderen zugeht, zwischen uns beiden hergekommen. Es hat sich 
nur bloß gemacht durch den bösen Feind, wie es sich 
hat machen sollen. Wir sind nämlich in einem Alter, Kienbaum 
und ich, und haben in zwei Wiegen gelegen, die sozusagen Wand an Wand 
standen, und sind miteinander aufgewachsen und haben einer den andern 
ganz genau kennenlernen können. Es war nicht viel an ihm, Herr 
Schaumann, und es ist mir diese lieben langen Jahre durch manchmal 
wenigstens ein kleiner Trost gewesen, wenn ich dieses Wort 
über ihn auch aus anderer Munde habe vernehmen 
dürfen.‹ – ›Ein sauberer Trost, 
unglückseliges Menschenkind!‹ – 
›Jawohl, unglückseliges Menschenkind! Da haben Sie 
recht; aber dafür und dessenungeachtet und grade darum hat man 
wohl das Recht, jede Tröstung auf dem schweren Wege 
mitzunehmen. Herr, Herr, wie hat mir der meine Wege 
schwer gemacht von Kindsbeinen an, von Schulwegen an bis auf diese 
königliche Landstraße hier! Er ist es gewesen, der 
mir auf der Schulbank den Schimpfnamen Storzhammel erfunden und 
für mein Leben angehängt hat. Er ist es gewesen, der 
mir von der Schulbank an von allen Menschen am meisten den Unterschied 
zwischen Armut und Wohlstand und zwischen einer langsamen 
Besinnlichkeit und einem hellen Kopf mit Bosheit und großem 
Maul zu erkennen gegeben hat. Herr, Herr, sein Blut klebt an mir, und 
ich will es heute noch durch meines gerne abwaschen, wenn das so wie 
jetzt so von selber sich macht, ohne mein Zutun: aber Herr, Herr, er 
– Kienbaum muß auch für das Seinige 
aufkommen, was er mir an Angst vor ihm und Zorn und Wut und 
Verdruß gegen ihn von Kindsbeinen an fast tagtäglich 
aufgelegt hat. Denn der liebe Herrgott hatte ihn ja auch in seinem 
Beruf nachher auf die Chaussee gesetzt als reichen 
Viehhändler. Herr, wenn da an jeder Ecke ein früherer 
alter Raubritter auf mich und meine Briefschaften gelauert 
hätte, hätte es nicht schlimmer sein können, 
als sich ewig sagen zu müssen: Gleich kommt wieder Kienbaum 
angefahren und bietet dir die Tageszeit auf seine Weise. Herr 
Schaumann, Sie sind hier als ein guter, stiller Mensch bekannt, und ein 
stiller Mensche bin auch ich mein Lebtage gewesen und für mich 
hingegangen und habe alles gehen lassen und auch ihm jahrelang seine 
Briefe in Gleimekendorf ins Haus getragen und mir von Amts wegen seinen 
Gift- und Hohnspott gefallen lassen, bis mir in der Schreckensstunde 
hier, hier im Papenbusch, sein und mein Schicksal, und des Herrn 
Schwiegervaters kummervolles Schicksal auch, auf den Hals gefallen ist. 
Herr, Herr, und so wahr ich lebe, nur durch mein halbes Zutun und ganz 
durch den schrecklichen Zufall! Daß es nur ein Zufall gewesen 
ist, das weiß der höchste Richter und hat mich auch 
wohl nur dessentwegen doch in ein 
verhältnismäßig ruhiges hohes Alter kommen 
lassen; und das ist denn so mein zweiter Lebenstrost gewesen bei 
Gewittersturm und Hagel, Schnee und Hitze auf der Chaussee, tagein, 
tagaus mit sich selber alleine und seinen Gedanken. Ja, Herr Schaumann, 
jeder macht sich das auf seine Weise zurecht. Nicht wahr, Sie machen es 
sich auch eben auf Ihre Weise zurecht, was nun Ihre Pflicht gegen mich, 
und Ihre liebe Frau und den alten Quakatz und Kienbaum ist?‹ 
– ›Ich wollte freilich, Ihr lieber Herrgott 
hätte einen andern damit betraut, Störzer!‹ 
– ›O lassen Sie sich das nicht anfechten: ich bin 
bereit, da es jetzt so mit der Offenbarung gekommen ist. Heute 
– morgen – übermorgen! Und es soll mir 
kein irdischer Gerichtsherr beim Verhör eine Lüge 
nachsagen. Darauf lege ich Ihnen schon jetzt einen heiligen Eid 
ab.‹ – Stopfkuchen mit Storzhammel im Beichtstuhl 
als Beichtvater und -kind, mein guter Eduard! – 
›Was soll man machen‹, seufzt das letztere, das 
Beichtkind, ›wenn man eigentlich ohne jegliche Wehr und Waffe 
gegen jeglichen Schlingel von Jugend auf geboren ist? O Gott, Gott, 
Gott, es ist ja gewißlich ein Mord gewesen, den ich an 
Kienbaum begangen habe; aber es gehört eben alles dazu, im 
kleinen und allerkleinsten wie im groben und allergröbsten, 
was mir der Mann als Junge und junger Mensch und Mannsmensch angetan 
hat. Und mir hat Kienbaum so ziemlich alles angetan, was kein Junge vom 
andern erträgt! Wenn seine Püffe und Knüffe 
beim alten Kantor Fuhrhans mir an der Haut haftengeblieben 
wären, so wäre heute kein weißer 
Christenflecken mehr an mir, sondern alles blau, grün und 
gelb. Und wenn die Wuttränen, die ich hinter ihm drein 
verschluckt habe, jetzt ausbrächen, so gäb's drei 
Eimer voll! Ich habe Ihnen wohl vorhin gesagt, es sei über 
kein Mädchen so gekommen, aber dabei ist doch eines gewesen. 
Nämlich beim Militär. Als wir zwei beim 
Militär auch vom Herrgott wie aneinandergenagelt waren. Ich 
wollte nichts von ihr, aber ich habe sie ihm, mit seinem Kind bei sich, 
aus dem Wasser geholt, in der ganzen Garnitur Numero zwei, und es 
wäre besser gewesen, ich hätte sie drin gelassen, die 
zwei armen Geschöpfe. Um die Alimente hat er sich nachher 
weggeschworen, und so ist das Kind unter der Hecke verkommen und sie im 
Zuchthause. Aber davon will ich gar nichts sagen; denn im Grunde ging 
das mich doch eigentlich weiter nichts an als im allgemeinen 
menschlichen Gefühl. Aber sein Wohlstand! ... Ich habe auch 
vorhin bemerkt, daß es nicht um Geld und Geldeswert zwischen 
uns zum Schlimmsten gekommen ist, und das verhält sich auch 
so. Ich war ihm nichts schuldig und er mir nichts. Doch daß 
ihn sein Geschäft und Reichtum auf die Landstraße 
führen mußte, das war das Böse. Daß 
der Viehhandel das richtige für ihn war, wenn auch nicht immer 
für seine Käufer und Verkäufer, das ist 
sicher: aber weshalb konnte ihn der liebe Gott denn nicht auf eine 
andere Weise zu seinem Besitz kommen lassen und mußte mich mit 
ihm immer tagtäglich, tagtäglich, tagtäglich 
mit seinem Hohn und Spott und Stolz zusammenbringen? Er hatte den Hof 
in Gleimekendorf gekauft, mitten in meinem Amtsberufsbezirk, und so 
mußte er an mir vorbei, aufgepustet zu Pferde oder zu Wagen 
– an mir zu Fuße. Unsere jungen Herren auf der Post 
haben es sich schon lange vorgenommen, sich es mal auszurechnen, wie 
oft ich jetzt zu Fuße um die Welt gelaufen bin. Damals mochte 
ich nach meiner Berechnung wohl einmal drum herumgewesen sein, aber es 
genügte, wenn mir tagtäglich so ein Halunke begegnen 
mußte, der von seinem Wagen, wenn er Sie von hinten treffen 
kann, Ihnen auch mit der Peitsche einen Schnipser gibt und im 
Davonjagen Sie hochneckt: "Bäh, bäh, Storzhammel! 
Lauf dich zum Teckel, bring mir die Lujedors und hol dir deinen 
Briefgroschen; Kienbaum ist mein Name!" Herr Schaumann, damit geht es 
denn bis einmal zum Überfließen. Und zum 
Überfließen ist es ge kommen; und wenn es nicht so 
eine schauderhafte Tat wäre, wäre gar nichts 
Besonderes dran. O du lieber, barmherziger Himmel, wovon hängt 
es doch ab, daß der Mensch seine ruhigen Lebensstunden und 
Nächte und sein reines Gewissen behält oder sie sich 
oder einem andern wie Ihrem Herrn Schwiegervater, Herr Schaumann, 
für sein ganzes Dasein verderben muß? Grad so ein 
schöner Abend wie heute war's. Bloß ein 
bißchen gewitterschwüler als wie heute. Und ich hatte 
einen sauern Tag gehabt – die Tasche voll und dazu ein halb 
Dutzend Geldbriefe, was mir immer das beschwerlichste gewesen ist, von 
wegen der Verantwortlichkeit und genauer Eintragung und nachheriger 
Abrechnung im Büro. Ich fühle es durch alle Knochen, 
wie ich von Kräften bin, und schleiche her und komme hierher 
in den Papenbusch, als die Dämmerung sich eben ins 
Gehölz genistet hat. Der Ewige Jude bist du doch nicht, 
Störzer, sage ich mir. Fünf Minuten wird's ja mal 
Zeit haben, und da faßt mich der Teufel, oder der liebe 
Herrgott will's, und ich setze mich die fünf Minuten hier auf 
den Grabenrand: o hätte mir doch der Himmel lieber 
fünf Minuten vorher einen durchgehenden, 
vierspännigen Heuwagen über den Leib gehen lassen! 
Und jetzt fehlte dir bloß noch Kienbaum bei deinem jetzigen 
Kaputtsein, muß ich auch noch sagen. Und in dem 
nämlichen Augenblick muß ich auch schon aufhorchen: 
denn dort um die Ecke her kommt Räderwerk, und ich 
höre schon von weitem, wie einer auf seine Gäule haut 
und schreit: "Verfluchte Karnaljen!" Da fährt's mir giftig 
durch: Na, da haben wir das Vergnügen schon! Und ich 
wußte, daß mir heute wieder mal gar nichts von meinen 
Molesten geschenkt werden sollte. Ich mache mich auch auf alles 
gefaßt, aber ich fasse diesmal in der Gewitterluft auch nach 
meinem Stocke neben mir und sage mir: Störzer, im Notfall sei 
mal 'n Mann und wehre dich gegen den höhnischen Grobsack! Aber 
auch dies kommt anders wie meistens bei solchen Gelegenheiten. Als mich 
Kienbaum sitzen sieht, zieht er die Zügel an und hält 
mit seinem leeren Viehwagen. Ich denke: Na, heute hat er's gut im 
Sinne, und so ist's auch gewesen. Er hat mal ausnahmsweise einen noch 
Schlauern als wie er gefunden. Wie sich nachher ausgewiesen hat, Ihren 
Herrn Schwiegervater, den Bauer von der Roten Schanze, Herr Schaumann. 
Der Ochsenhandel ist nachher vor Gericht breit genug getreten worden 
als Indizium gegen den Bauer Quakatz von der Roten Schanze. 
Daß der Herr Schwiegervater nach dem Geschäft am 
Morgen am späten Abend auf dem Wege nach Gleimekendorf gesehen 
worden ist, das war das zweite Indizium, wie Sie wissen, Herr 
Schaumann. Es hatten zu viele in der Stadt, im Blauen Engel, vernommen, 
wie sie sich um Mittag einen Schuft, Halunken und Spitzbuben um den 
andern an die Köpfe geworfen haben; aber an wem soll's denn 
nachher so ein Mensch wie Kienbaum, wenn er die unterste Hand im Spiel 
gehabt hat, besser auslassen als an so einem wie ich? Ich bitte Sie! 
... Ihr Herr Schwiegervater und er haben sich nicht mehr im Papenbusch 
getroffen, aber auf mich, seinen Storzhammel, trifft Kienbaum daselbst 
– hier – hier – an diesem Platze grade 
zur richtigen Stunde für seine Gefühle. Er 
hält seinen Wagen an, und ich bin aufgestanden und habe meine 
Tasche zurechtgerückt und meinen Stock fest gefaßt. 
Ich sehe ihn in der Dämmerung sein Gesicht auf seine Weise 
verziehen, und da schreit er mich schon an: "Richtig, Storzhammel! Na, 
sitzt er wieder und brütet anderen die Eier aus? Hast dich 
heute mal wieder für fünf Groschen zum Teckelhund 
gelaufen, du Blödbock? Nimmst es mir doch nicht übel? 
Sind ja die besten Kameraden von der Schulbank und dem Regiment her! Da 
– reich mir die Hand, mein Leben!" Und damit haut er mit 
seiner Peitsche, was er nach seiner Manier für einen guten 
Spaß hält, nach mir hin, daß sich die 
Schwippe mir um den Arm legt und mir einen blutigen Striemen 
über die Hand zieht. So arg hatte er's wohl nicht im Sinne 
gehabt; aber was nun kam, das mußte eben dadurch kommen. Ich 
lasse den Stock fallen und greife im Schmerz nach ihm auf dem Erdhoden; 
aber dafür kommt mir, barmherziger Gott, an seiner Statt der 
nächstliegende Feldstein in die Hand. Gedacht hab ich mir 
nichts bei dem Wurfe, und gezielt habe ich auch nicht, aber getroffen 
hat es – durch Gottes und des Satans Willen. Ich sehe, wie 
der Mann nach der Seite schwankt und den Zügel 
schüttelt. Die Pferde ziehen an, der Wagen fährt an 
mir vorbei in die nächtliche Dämmerung herein. 
"Nimm's mit nach Hause und leg eine kalte Messerklinge drauf, du Lump!" 
rufe ich nach. Ob er es noch vernommen hat, kann ich nicht sagen. Meine 
Meinung ist nachher in mancher bangen Nacht und Stunde gewesen, 
daß er's nicht gehört haben kann. Es ist mir trotz 
meiner Wut wohl etwas kurios, daß er mit seinem Kurs nicht auf 
der Straße nach Gleimekendorf bleibt, sondern rechtsum, dort 
in den Wald- und Holzweg nach der Roten Schanze einbiegt, aber geachtet 
hab ich in meiner Wut auch nicht weiter drauf, sondern bin nach Hause 
gegangen und habe bis nach Hause an meinem wunden Handgelenk gesogen 
wie ein geschlagenes Kind. Was dann nachher sich herausgestellt hat, 
Herr Schaumann, wissen Sie ja selber ebensogut als ich. Sie wissen, wie 
die Gäule auf dem Holzwege in den Schlenkerschritt gefallen 
sein müssen und auch wohl stundenlang ganz stille gehalten 
haben, bis sie sich auf dem Feldwege um Mitternacht nach Gleimekendorf 
auf ihren Hof und vor ihren Stall gefunden haben. Da kommen sie mit 
Laternen und gucken in den Wagen und finden Kienbaum im Stroh, und die 
Doktoren haben es herausgekriegt, daß es ein Schlag oder Wurf 
an die linke Schläfe gewesen sein muß, der das 
Unglück gemacht hat. Alles steht in den Akten ganz genau, nur 
ich nicht. Ich komme nur beiläufig darin vor als wie einer, 
den Kienbaum auch noch, auf der Chaussee getroffen und mit dem er sich 
unterhalten hat. Ach Gott, Herr Schaumann, weshalb hat mich der 
Herrgott so geschaffen, wie er mich geschaffen hat, wenn er mir dies 
Schrecknis dazu schaffen wollte? Der Menschheit und der Juristerei ist 
es nicht zu verdenken, daß sie in dieser Sache sich an Quakatz 
gehalten hat und nicht an den Landbriefträger 
Störzer. In seiner Natur und Stellung zu ihm lag's, Kienbaum 
totzuschlagen. In meiner nicht! Gott sei Lob und Dank, sie haben mich 
wenigstens nicht zum Zeugen gegen ihn, Ihren Herrn Schwiegerpapa, 
aufgerufen. Da hätte ich mein schweres Herz auf den 
grünen Tisch legen können; aber mich so nach angst 
vollen Nächten und einsamem Tagesmarsch von selber angeben 
– – ich habe es versucht, aber es ist nicht 
gegangen – ich habe es wollen, aber ich habe es verschoben 
– immer weiter verschoben, und so sind die Jahre hingegangen, 
und dem Bauer auf der Roten Schanze ist es trotz seinem 
Verdruß immer besser ergangen. Die stille Angst, die stille 
Angst durch ein Menschenalter, Herr Schaumann! Mit jedem Briefe habe 
ich sie tagtäglich durch ein Menschenalter rund um die Rote 
Schanze her und auf ihr den Menschen abgeben müssen und habe 
es doch nicht können – habe mich doch nicht selber 
angehen können als den Täter von der Tat, als 
Kienbaums Mörder. Herr, Herr, es ist zwar eigentlich zu 
spät, aber ich lege Ihnen kein Hindernis in den Weg: 
– Sie brauchen mich nicht an der Schulter zu nehmen: ich 
folge gern und gutwillig, wenn Sie mich jetzt, heute abend, in die 
Stadt bringen und dem ersten am Tor sagen: "Der ist's gewesen! Er hat 
es eben ganz von selber gestanden!"‹ «– 
– – – 
***
 
»Was ist denn das? Noch kein Licht 
hier?« sagte der erste Stammgast. »Bald sollen wir 
uns unsere Erleuchtung wohl selber mitbringen? Meta, Sie, wo stecken 
Sie denn?« 
»Hier, Herr Staatsanwalt! O Gott, ja, 
gleich!« rief das Mädchen mit zitternder Stimme. Auch 
das angezündete Streichholz zitterte in ihrer Hand, und es 
gelang ihr nur nach wiederholt mißlungenen Versuchen, das 
Separatzimmer der besten Männer im Goldenen Arm in ein 
helleres Licht zu setzen.
 
»Siehe da, die Herren!« sagte der 
Staatsanwalt. »Was, Schaumann, und nun wollen Sie gehen, da 
wir eben kommen? Ei was, Stopfkuchen, alter dicker Freund, und du, 
Eduard, jetzt bleibt einmal sitzen wie in andern, schönern 
Zeiten. Was noch von der alten Korona in diesem Jammertal vorhanden 
ist, verzeiht es mir nie, wenn ich euch jetzt ruhig laufen lasse, den 
einen nach seiner Roten Schanze, den andern nach seinem schwarzen 
Afrika. Meta, jedem der Herren auch noch einen Schoppen! Kinder, das 
ist ja zu famos, das kann ja endlich mal wieder ein fideler Abend nach 
der guten alten Art werden. Na, ihr bleibt, was?«
 
»Wie gerne, wenn es ginge und mein Leibarzt es mir 
nicht untersagt hätte«, lachte Stopfkuchen. 
»Ach, wenn Sie nur eine Ahnung davon hätten, 
Schellbaum, wie streng mir der Mensch, der Oberwasser, geistige 
Aufregung jeder Art untersagt hat, Sie ließen mich wie in 
andern, schönern Zeiten ruhig unter meiner Hecke.«
 
Wir nahmen unsere Hüte. Das Zimmer hatte sich jetzt 
schon mehr gefüllt, aber glücklicherweise mit 
Stammgästen, die nichts mehr von Joseph wußten und 
den dicken Schaumann nur von Hörensagen und von ferne kannten. 
So kamen wir glücklich endlich hinaus auf den Vorplatz, und 
dorthin kam die arme Meta, zitternd vor Aufregung, uns nach.
 
»O Gott, o Gott, Herr Schaumann, aber ich habe ja 
alles mit angehört! Ist es denn möglich? Und die 
Herren da drinnen! Darf es denn jetzt jeder wissen? Darf auch ich jetzt 
alles den Herren heute abend sagen?«
 
»Alles, mein Kind.«
 
 
Dem Kapitän wird die Sache immer 
unheimlicher. Eben sagt er: »Herr, daß das 
Trinkwasser auf dem Schiffe ausgeht, das passierte früher 
öfter, kann auch heute noch vorkommen und hat seine 
Unbequemlichkeiten; aber was sagen Sie, wenn ich Ihnen 
tränenden Herzens signalisieren muß: Sir, wir sind 
beim letzten Droppen Dinte angekommen? Well, da ist es ja ein wahres 
Glück, daß wir von morgen an nach dem Tafelberg 
ausgucken können.«
 
»Das ist es, old friend!«
 
Und der alte Seebär stieg wieder auf Deck, 
kopfschüttelnd und vor sich bin brummend, daß so 'ne 
verdammte Schreiberei gottlob doch nur eine Ausnahme auf dem Wasser 
sei. Ich bin fest überzeugt, in drängender Not 
hätte er mich für den Unheilsvogel auf seinem Schiff 
genommen und ohne große Gewissensbisse über Bord in 
die tosende See befördert, um die übrige Ladung durch 
das sühnende Opfer zu retten. – –
 
Wir, Stopfkuchen und ich, aber standen wieder vor dem Goldenen 
Arm unter dem stillen, warmen, dunkeln Sommerabendhimmel, und ich 
trocknete mir die Stirn nicht weniger ab wie der erstaunliche dicke 
Freund. Er hatte die Geschichte von Kienbaums Morde nicht bloß 
mit seiner dröhnigen, langweiligen Redegabe von sich gegeben, 
er hatte sie auch ausgeschwitzt, sie durch die Poren aus sich 
herausgelassen. Ich aber, hatte ich darum draußen soviel zu 
Wasser und zu Lande erlebt, um in dem stillen Heimatwinkel vor 
Stopfkuchen und Storzhammel zu stehen wie vor etwas weder von mir noch 
von irgendeinem andern Menschen je Erlebten?
 
Wer von beiden war mir nun der Unbegreiflichste, der 
Unheimlichste geworden? O dieser Störzer! O dieser Schaumann! 
– Mein alter, ältester Kinderfreund und Spielkamerad 
Kienbaums Mörder! Er, der mich im Grunde doch ganz allein auf 
die See und in die Wüste durch seinen Levaillant gebracht 
hatte, dem ich mein »Rittergut« am Kap der Guten 
Hoffnung einzig und allein durch seine Unterhaltungen auf seinen 
Weltwanderungen, auf seinen Landstraßen und Feldwegen zu 
danken hatte. Es war nicht auszudenken, jedenfalls jetzt – 
augenblicklich nicht weiter darüber zu reden.
 
Stopfkuchen begleitete mich zu meinem Gasthofe, und an dessen 
Tür tat ich wenigstens noch eine Frage an ihn.
 
»Willst du nicht noch einen Augenblick mit 
heraufkommen?«
 
»Lieber nicht«, meinte Heinrich. 
»Meine Frau hat sich schon seit Jahren nicht mehr um mich 
geängstigt. Um diese Tageszeit bin ich immer zu Hause. Nun, es 
ist freilich heute mal eine gerechtfertigte Ausnahme. Was tut man so 
einem lieben, alten fremd gewordenen Freunde nicht alles zu Gefallen, 
um ihm das alte Nest wieder heimelig und vertraulich zu machen! Wir 
sehen dich doch noch einmal vor deiner Abreise, Alter? Du mußt 
dir doch noch das Gesicht ansehen, was meine Alte macht, nachdem sie 
auf die mir angemessenste Weise durch andere erfahren haben wird, was 
ich ihr – nach der sichern Meinung der Weltmorgen – 
schon längst selber hätte sagen sollen. Gute Nacht 
denn für diesmal, Eduard! Habe Dank für deinen 
Besuch; das war wirklich heute endlich mal wieder ein etwas 
ungewöhnlicherer Tag für die Rote Schanze.«
 
»Gute Nacht, Heinrich«, sagte ich, 
augenblicklich nicht imstande, ihm noch etwas anderes zu bemerken, und 
er schien dieses auch für ganz selbstverständlich zu 
nehmen, denn er watschelte ruhig durch die angenehme Nacht seiner 
festen Burg im Leben zu, mich mit ihm, seiner Frau, seinem seligen 
Schwiegervater, mit Störzer und mit Kienbaum nun im 
»Hotel« allein lassend. Wenn ich ihn je in 
vergangenen Jahren, wie er sich ausdrückte, unter seiner Hecke 
seinen Gedanken, Gefühlen, Stimmungen, kurz, sich selber 
allein als eigenster Austrägalinstanz anbefohlen hatte, so 
zahlte er mir das heute mit tausendfachen Zinsen zu rück und 
ließ mich ihm nachgucken in die Nacht hinein, wie selten einem 
Menschen nachgeguckt worden ist.
 
Nun war ich unter meiner Hecke, in meinem 
heimatlichen Absteigequartier allein und hatte die Nacht vor mir, um zu 
überlegen, was ich den Tag über erlebt hatte. Als 
aber die Morgensonne mir ins Fenster und auf die Bettdecke schien und 
ich das Fazit von Wachen und Traum zog, fand ich, daß ich mich 
sonderbarerweise eigentlich nur mit Frau Valentine Schaumann, geborener 
Quakatz, und verhältnismäßig recht wenig mit 
Kienbaum, Störzer, dem Papa Quakatz und mit Stopfkuchen 
beschäftigt hatte.
 
Die Gute! Die Arme und Gute! ...
 
Und konnte man es Stopfkuchen verdenken, daß er um 
sie und ihre Rote Schanze, um deren Behaglichkeit willen, endlich auch 
die irdisch Gerechtigkeit als das 
Gleichgültigere, das weniger in Betracht Kommende angesehen 
hatte? So wahrscheinlich bald nach Mitternacht hatte ich mich ganz in 
des Dicken Stelle, das heißt seine Haut versetzt, das 
heißt war in dieselbe hineinversetzt worden. Ich war zu seinem 
Leibesumfang angeschwollen und hatte mich auf die Höhe seiner 
behaglichen Weltverachtung erhoben und hatte gesagt: »Dem 
dürren Afrikaner, diesem Eduard, wollen wir nun doch einmal 
aus dem alten Neste heraus imponieren und ihm beweisen, daß 
man auch von der Roten Schanze aus aller Philisterweltanschauung den 
Fuß auf den Kopf setzen kann. Dem wollen wir einmal zeigen, 
wie Zeit und Ewigkeit sich einem gestalten können, den man 
jung allein unter der Hecke liegenläßt und der da 
liegenbleibt und, um die Seele auszufüllen, nach Tinchen 
Quakatz sucht und, um den Leib bei Rundung zu erhalten, die Rote 
Schanze erobert und in Mußestunden von letzterer aus auch den 
gestern vergangenen Tag als wie einen seit Jahrtausenden begrabenen 
Mammutsknochen aufgräbt.«
 
Da überlegte ich mir in dieser Nacht, erst 
außerhalb des Wirtshausbettes und dann in demselben, den mir 
eben vergangenen Tag noch einmal von Stunde zu Stunde, von Wort zu 
Wort. Und mehr und mehr kam mir wieder zum vollen Bewußtsein 
der alte ganz richtige Satz vom zureichenden Grunde, wie ihn der alte 
Wolff hat: »Nihil est sine ratione, cur potius sit quam non 
sit«, und wie es der Frankfurter Buddha übersetzt: 
»Nichts ist ohne Grund, warum es sey.« – 
Wie mich der Levaillant, übersetzt von Johann Reinhold 
Forster, in der Bibliothek des Landbriefträgers 
Störzer zu den Buren in Pretoria gebracht hatte, so hatte der 
Steinwurf aus Störzers Hand nach Kienbaums Kopfe den Freund zu 
Tinchen Quakatz geführt und ihn zum Herrn der Roten Schanze 
gemacht. Und so, wenn Kienbaum nicht Kienbaum, wenn Störzer 
nicht Störzer, wenn Stopfkuchen nicht Stopfkuchen und Tinchen 
nicht Tinchen gewesen wären, so wäre auch ich nicht 
ich gewesen und hätte gegen Morgen über dieser 
Mordgeschichte in den ruhigsten Schlaf versinken und daraus erwachen 
können mit den beruhigenden Gedanken an das 
»afrikanische Rittergut« und an mein Weib und meine 
Kinder daheim.
 
»Nun, die Sache hat sich ja noch ganz 
erträglich gemacht.«
 
Fertig war ich freilich noch nicht mit ihr, der Sache 
nämlich. Das sollte ich sofort von dem Gesicht des Kellners 
ablesen, als ich die Zimmerglocke gezogen hatte und der 
Jüngling mich erst eine geraume Weile angaffte, ehe er meinen 
Wunsch nach frischem und nach warmem Wasser begriff. Und schon erschien 
Freund Sichert, der Wirt, selber hinter ihm und starrte mich 
gleichfalls an und rief:
 
»Aber, Herr, ist es denn möglich? Ich bitte 
tausendmal um Entschuldigung, aber Sie sind ja der erste aus der Stadt, 
der's ganz genau von Herrn Schaumann vernommen hat, wie es eigentlich 
gewesen ist! Und es sind auch schon einige von Ihren verehrten Herren 
Bekannten unten im Speisesaal gewesen und haben sich erkundigt, ob Sie 
noch nicht auf seien und ob es sich denn wirklich so verhalte mit 
Kienbaum und mit Störzer.«
 
»Nun ja, lieber Sichert. Es wird es ja wohl.«
 
»Es ist doch nicht möglich! Ein Teil der 
Stadt ist ja freilich schon gestern abend, gestern nacht vom Goldenen 
Arm aus darüber in die größte Aufregung 
geraten. Leider waren Sie bereits zur Ruhe gegangen, als die 
Überraschung auch noch zu mir drang, und ich nahm mir die 
Freiheit nicht –«
 
»Mich zu wecken und sofort um die genaueste Auskunft 
anzugehen. Ich danke Ihnen verbindlichst, lieber –«
 
»Aber, mein Gott, Sie verzeihen, bester, verehrtester 
Herr, Sie sind doch auch ein Stadtkind und gehören sozusagen 
noch zu uns, und womit man sich die langen Jahre so schwer und 
interessiert herumgetragen hat – wenn da nun mit einem Male 
eine so merkwürdige Aufklärung kommt! ... Und dieser 
alte Störzer! Es hielt ihn ja keiner für mehr als 
für einen guten, unschädlichen alten Mann und Hammel! 
Und heute morgen begraben sie ihn, dem Arme der irdischen Gerechtigkeit 
vollständig entzogen! Und unser verehrter Herr Schaumann von 
der Roten Schanze, der doch schon längst so viel zur 
völligen Aufklärung hätte tun 
können, der so viel dazu hätte tun können 
–«
 
»Uns noch eine letzte angenehm-unheimliche Aufregung 
zu verschaffen. Ne, ne, lieber Sichert, dazu war er eben zu dick, zu 
unbeholfen, zu schwerfällig, oder wie Sie es sonst nennen 
wollen. Auch wohl ein wenig zu gutmütig und für seine 
Bequemlichkeit besorgt. Und dann – na, dann war es ja doch 
auch eine so alte Geschichte, eine so verjährte Sache, die im 
Grunde ja niemand mehr was anging als vielleicht noch ein wenig seine 
Frau – Herrn Schaumanns Frau, eine geborene Quakatz. Ja, 
weshalb sollten die beiden, und noch dazu von ihrer jetzigen ganz 
sichern Schanze aus, um den alten, guten Störzer die hohe 
Justiz bemühen, ihr auf die Sprünge helfen, um sie 
eigentlich doch nur dadurch zu beschämen? Überlegen 
Sie das einmal.«
 
»Ich kann es doch nicht fassen!« seufzte 
mein Herr Wirt und ging kopfschüttelnd und durchaus nicht 
befriedigt von mir. Ich aber faßte mich an die Stirn: Du 
lieber Himmel, wie sehr hatte Stopfkuchen recht! Schon was ich jetzt 
über mich nur kommen sah, genügte 
vollständig, um mich nunmehr ganz in seine Situation 
während der Zeit nach seinem plötzlichen Aufmerken an 
dem schönen Sommermorgen beim Begräbnis seines 
Schwiegervaters zu versetzen. Sofort aber folgte auch die 
Überlegung: ›Und nun kannst auch du mit ausbaden, 
was der Dicke hinter aufgezogener Zugbrücke der Welt so lange 
als möglich so schnöde als möglich 
vorenthalten hat! Und der Feistling ist auch jetzt noch imstande, seine 
Schanze um sich und sein Weib herum noch mehr in Verteidigungszustand 
zu setzen, die Bulldoggen, Fleischer-und Schäferhunde, die 
giftigen Spitze, kurz, alle die bissigen Wächter seines 
seligen Schwiegervaters wie der aus der Gruft zu beschwören 
und dir, Eduard, es ganz allein zu überlassen, die Sache 
Störzer-Kienbaum gegen die Menschheit auszutragen!‹
 
Daß der Mensch trotz seiner einladenden Worte noch 
einen zweiten Besuch von mir erwartete, glaubte ich nicht mehr. Und ich 
habe es schon gesagt: die Rote Schanze war der letzte Ort der Heimat, 
dem ich noch einen Besuch schuldig gewesen war. Geschäfte 
hatte ich nicht mehr zu Hause. Alle lieben und alle schlimmen 
Erinnerungen hatte ich von neuem geweckt und konnte sie aufgefrischt 
mit nach Kaffraria nehmen. Wenn ich durchging vor den Manen Kienbaums, 
ließ ich kaum ein Bedauern, sondern nur höchstens 
eine kurzlebige Verwunderung über den raschen Aufbruch hinter 
mir zurück. Es war niemand von beiden Geschlechtern vorhanden, 
der mir den Rock zerrissen haben würde bei dem Versuche, mich 
»wenigstens noch ein paar Tage« 
zurückzuhalten.
 
›Wie wäre es denn, wenn du den Kopf aus der 
Geschichte zögest, Eduard, und dein Teil daran sofort mit auf 
das Schiff nähmest?‹ Mit dem 
Wort oder vielmehr Gedanken stand ich bereits nicht mehr auf dem festen 
Boden des Vaterlandes, ich stand wieder auf meinen Seebeinen, auf den 
beweglichen Planken über dem großen Gewoge des 
Ozeans, und es blies mir ein sehr erfrischender Meerwind ins Gesicht.
 
»Ich gehe!« sagte ich, und – ich 
ging wirklich und wahrhaftig. Stille Vorwürfe ließ 
ich dabei außer acht, und für laute war ich ja immer 
noch in Afrika zu finden und hätte da gern jedem Rechenschaft 
abgelegt, das heißt ihm dies mein Schiffstagebuch zu lesen 
gegeben.
 
Übrigens kostete es doch einige List und 
Mühe, bloß die Heiligen Drei Könige 
unverhindert hinter sich zu lassen. Nur durch etwas, was einer 
Bestechung recht ähnlich sah, gelang es mir, meine Rechnung 
sogleich und hinterm Rücken meines Herrn Wirtes zu erhalten. 
Es kostete mich Geld, aber ich fand einen dienstwilligen Geist, der 
mich des Hotelwagens überhob und mir mein Gepäck ganz 
verstohlen auf einem Schubkarren zum Bahnhof beförderte. Ich 
verkleidete mich nicht, ich schlug mir nicht den Theatermantel um die 
Ohren und zog den Schlapphut über die Nase herab; aber ich 
verzog mich auch nicht auf dem offenen, gradesten Wege, sondern 
entschlüpfte durch die Hinterpforte und den Hausgarten der 
Heiligen Drei Könige. Aus dem Garten brachte mich ein zweites 
Pförtchen in einen mir aus der Kinderzeit wohlbekannten, 
gottlob noch vorhandenen engen Pfad zwischen andern Gärten, 
Stallungen und sonstigen Hintergebäuden. Hätte ich 
Kienbaum totgeschlagen und wären mir die Häscher auf 
den Fersen gewesen, ich hätte nicht behutsamer verduften 
können: und ich pries es jetzt als ein wahres Glück 
für mich, daß sich in der Stadt doch 
verhältnismäßig wenig während 
meiner letzten Abwesenheit verändert hatte und ich mit dem 
alten Haus- und Ortssinn auch auf den weniger begangenen Wegen auskam.
 
Es war gegen neun Uhr, als ich nicht durch die Stadt, sondern 
um sie herum hinter den Gärten zum Bahnhof wanderte. 
Daß dieser Weg durch das Matthäiviertel 
führte, hatte ich bei meinem Wunsche, die 
Hauptstraßen zu vermeiden, nicht mit in Betracht gezogen und 
mich also nicht zu sehr zu verwundern über das 
Getümmel, in welches ich trotz aller augenblicklichen 
vorsichtigen Menschenscheu geriet.
 
Es wäre übertrieben, wenn ich sagen wollte, 
daß die halbe Stadt auf den Beinen war, um dem 
Begräbnis des Landbriefträgers Störzer mit 
anzuwohnen: aber ein gut Teil der Bevölkerung war doch 
versammelt in den Gassen und Gäßchen um seine 
Behausung her. Und darunter nicht bloß Fräulein 
Eyweiß mit ihrer Brunnenkruke, sondern auch mehrere Bekannte 
aus dem Brummersumm.
 
Daß man dastehe und auf den Zug warte, um dem Alten 
mit ein ehrenvolles Geleit zu seinem Grabe zu geben, 
äußerte niemand. Aber jedermann hatte gewiß 
das Recht, seiner Morgenbequemlichkeit oder seinen Geschäften 
ein paar Augenblicke abzuzwacken, um jetzt, im letzten Augenblick, 
einen Blick auf die schwarze Truhe zu werfen, die den augenblicklich 
merkwürdigsten Menschen, nicht bloß der Stadt, 
sondern auch der Umgegend auf weithin, barg. Sie wollten alle den 
guten, alten, dummen Kerl, diesen alten Störzer, der in seinen 
vierundfünfzigtausendeinhundertvierundsechzig Amts-Gehstunden 
mit seinem schweren Gewissen fünfmal um die Erde herumgewesen 
war und der die ganze Stadt von oben bis unten so lange, lange Jahre 
hatte reden lassen, ohne ein Wort zu sagen – sie wollten ihn, 
Kienbaums Mörder, ihn oder wenigstens seinen Sarg doch noch 
einmal sehen!
 
Und schon bekam ich einen freundschaftlichen Schlag auf die 
Schulter.
 
»Je, Eduard! Du mußtest freilich vom Kap der 
Guten Hoffnung mal nach Hause kommen, um uns hier diese 
Überraschung mit zu bereiten. Wir haben es gestern abend im 
›Arm‹ schon ziemlich zueinander gebracht, wie ihr 
– du und Schaumann – gestern auf der Roten Schanze 
euren Gefühlen Luft gemacht haben werdet. Das war aber 
vortrefflich von dir, daß du dem Dicken endlich zu einer 
mitteilsamen, redefreudigen Stimmung verholfen hast. Dieser 
Stopfkuchen! Ja, so ist er immer gewesen! Jaja, du mußtest 
erst kommen, daß es so kommen konnte! Ohne dich, Eduard, 
hätten wir noch lange drauf warten können, zu 
erfahren, wer eigentlich Kienbaum totgeschlagen habe. Und dieser alte 
Störzer: man weiß wirklich nicht, ob die Geschichte 
durch ihn unheimlicher oder sozusagen ganz gemütlich wird. 
Aber wie gesagt, hauptsächlich: was sagst du zu Stopfkuchen? 
Ist er nicht göttlich? Ist er nicht immer noch ganz der 
alte?«
 
»Ganz der alte. So leicht verändern wir uns 
nicht. Aber du Verzeihst: geht deine Uhr richtig?«
 
Der Freund sah nach ihr:
 
»Auf die Minute. In zehn Minuten halb zehn.«
 
»Dann hab ich keinen Augenblick mehr zu 
versäumen. Der Zug nach Hamburg fährt in zwanzig 
Minuten ab!«
 
»Du reisest nach Hamburg?«
 
»Und ein wenig weiter. Ich reise ab nach Afrika. Es 
freut mich sehr, daß ich dich eben noch getroffen habe, um 
auch dir für diesmal aufs herzlichste Lebewohl zu 
sagen.«
 
»Aber Eduard! Eduard, du scherzest! Wie kommt denn 
das so rasch, so plötzlich?«
 
Glücklicherweise kam in diesem Augenblick der 
kümmerliche, ärmliche Leichenzug um die Ecke und 
überhob mich der Antwort. Der so wunderlich aller irdischen 
Sühne entschlüpfte Totschläger ging dem 
Freunde doch noch mehr über allen Spaß als wie meine 
plötzliche Abreise. Das Schauspiel fesselte so sehr seine 
ganze Aufmerksamkeit, daß ich gleichfalls 
entschlüpfen konnte, nachdem auch ich dem Sarge meines 
ältesten Freundes in der Stadt noch einen letzten kurzen Blick 
hatte schenken können.
 
Dieser arme Sarg – jetzt mit einem Gefolge, das nur 
aus einer Frau mit einem Kinde auf dem Arm und einem an der 
Schürze bestand! ...
 
Sie hatten alle das Geleit verweigert, die sonst wohl dazu 
gehört haben würden. Auch die Kaiserliche Post hatte 
es nicht mehr für schicklich erachtet, ihre niedern 
Bediensteten dem alten Weltwanderer, dem guten Beamten, aber sehr 
verstohlenen Mordgesellen hinterdreinzuschicken; und sie war ganz 
gewiß dabei nicht im Unrecht, sie hatte volkommen recht.
 
»Nun, er hat es sich und dem unglücklichen 
Frauenzimmer ja schon gestern abend versprochen, hier an Kinder und 
Enkel zu denken«, sagte ich, den Bahnhof erreichend. Es ging 
grade ein früher Vergnügungszug 
südwärts durch, und es wimmelte von lustigen 
Fahrgästen mit grünen Zweigen an den Hüten, 
Liederbüchern in den Taschen, Futterkobern und 
-körben und allem, was sonst zu solchem beschwerdenschwangern 
Ausflug aus dem Alltage heraus gehört: ich hätte in 
kein richtigeres Getümmel für meine Stimmung 
hineingeraten können. So war die Welt!
 
Mit einiger Mühe gelangte ich in den nach dem Norden 
abgehenden Zug; aber es war keine unliebe Mühe, und ein Kind 
habe ich dabei nicht über den Haufen gerannt, auch keinem 
Weibe durch einen übereiligen Ellbogenstoß den Ausruf 
»O mein Gott!« entlockt. Aber mich fest hinsetzend 
in, gottlob, der Wagenecke, seufzte ich:
 
»So, Stopfkuchen!«... und fügte 
erst nach einer Weile hinzu: »Ja, im Grunde läuft es 
doch auf ein und dasselbe hinaus, ob man unter der Hecke liegenbleibt 
und das Abenteuer der Welt an sich herankommen läßt 
oder ob man sich von seinem guten Freunde Fritz Störzer und 
dessen altem Levaillant und Johann Reinhold Forster hinausschicken 
läßt, um es draußen auf den Wassern und in 
den Wüsten aufzusuchen!«
 
Ein schriller Pfiff, ein Zischen, ein Schnaufen und Schnauben, 
ein immer beschleunigteres Atemholen und Ächzen, und die 
Heimatstadt mit allem geistigen und körperlichen eisernen 
Bestand des Menschen, mit Lebendem und Totem, mit Vater und Mutter, 
Onkel und Tante, mit Freunden, Schulmeistern, guten und bösen 
Kneipgesellen, mit Kirche und Markt lag wieder hinter mir. Und der 
Brummersumm, der Goldene Arm und die Heiligen Drei Könige und 
– Stopfkuchen auch.
 
Nein, der letztere doch nicht. Dafür zog sich doch 
mein ganzer Aufenthalt in der Heimat jetzt zu sehr um seine dicke 
Person zusammen seit dem gestrigen Tage. Sie konnten auch daheim, ohne 
sich unter ihren Hecken wegzurühren, was erleben und es in 
wundervoll erleuchteter, in lichter Seele zum Austrag bringen.
 
Die Menschheit hatte immer noch die Macht, sich aus dem Fett, 
der Ruhe, der Stille heraus dem sehnigsten, hageren, fahrigen 
Kouquistadorentum gegenüber zur Geltung zu bringen. Heinrich 
Schaumann, genannt Stopfkuchen, hatte dieses mir gegenüber 
gründlich besorgt. Ich fuhr wahrlich nicht ab und vorbei, ohne 
nach seiner Schanze auszusehen von meinem Eilzuge.
 
Anderthalb Eisenbahnminuten von der Stadt führte ja 
die Bahn unter der Roten Schanze hin, und man hatte einen Augenblick 
lang einen recht guten Überblick über den 
Kriegsmaulwurfshaufen Seiner Hoheit des Herrn Grafen von der Lausitz, 
Prinz Xaver von Sachsen. Wallböschung, Baumwuchs und Hausdach 
hoben sich scharf und klar ab vom blauen Sommermorgenhimmel, und mit 
schärfster, wunderlich wehmütiger und 
vergnüglicher Aufmerksamkeit wartete ich auf das Vorbeifliegen 
und das Abschiednehmen im Vorbeifliegen.
 
Und ich erfaßte alles nach Wunsch genau. Es waren nur 
zwei helle Pünktchen, aber sie waren da in der sonnenhellen, 
grüngoldnen Heimatslandschaft. Er stand auf seinem Wall in 
seinem Sommerschlafrock und hatte sein Tinchen bei sich – 
ebenso sicher wie seine lange Philisterpfeife. Sicherlich auch hatte 
seine Frau ihren Arm in den seinigen geschoben, und wenn sie nun 
endlich auch wußte, wer Kienbaum totgeschlagen habe, so 
wartete sie doch im vollen Verlaß auf ihren Heinrich das 
Anspülen jener Welt draußen ab, die gestern abend 
ebenfalls erfahren hatte, wer Kienbaum totgeschlagen habe. Sie genossen 
trotz allem, was ihnen aus der letztern Tatsache aufwuchs, den 
schönen Morgen. Es lagen da jetzt zwei, die man vordem hatte 
abseits liegenlassen, unter der Hecke und blieben nun ruhig liegen, was 
auch die Welt, die Welt da draußen, zu ihrer unbegreiflichen 
Indolenz sagen mochte.
 
O dieser Stopfkuchen!
 
Hätte er eine Ahnung davon gehabt, daß sein 
»guter Freund Eduard« da unten an ihm vorbeifahre, so 
würde er sicherlich seine Pfeife in die Luft erhoben und seine 
Hauskappe geschwenkt haben. Und dann würde auch Frau Valentine 
Stopfkuchen, geborene Quakatz, ihr Taschentuch haben wehen lassen. Die 
aber würde vielleicht dazu gesagt haben:
 
»Das ist doch aber eigentlich unbegreiflich von 
ihm!«
 
Was mein dicker Freund Heinrich Schaumann anderes als 
»Hm!« hätte erwidern können, kann 
ich nicht sagen.
 
Vorbei die Rote Schanze! Aber doch ein Glück diese 
Sicherheit, daß sie ruhig liegenblieb, wo sie lag und wie sie 
lag, daß ich sie, wie sie war, im Gedächtnis behalten 
konnte: als einen sonnenbeleuchteten Punkt im schönsten 
Heimatsgrün.
 
Schon ersuchte mein Wagengegenüber mich 
höflichst, des Zuges wegen doch lieber das Fenster auf dieser 
Seite zu schließen, da der Wind von der Seite komme und das 
entgegengesetzte offenstehe. Da auch die Sonne als Hitzespenderin in 
das betreffende Fenster schien, kam ich gern dem Wunsch der Dame nach. 
Ich zog die Scheibe herauf und die blauen Vorhänge zusammen, 
und ich kann es nicht leugnen, daß mir die blaue 
Dämmerung ganz wohl tat nach dem kurz-scharf-angestrengten 
Ausschauen in den scharf hellen Morgen hinein mit seinem blendenden 
Gelb und Grün und den beiden winzigen Figürchen auf 
dem Walle der Roten Schanze – nach dem letzten Ausgucken nach 
dem guten dicken Freunde und der lieben, guten Freundin Valentine 
Schaumann in der Jugendheimat! So etwas von Kohlenstaub aus der 
Lokomotive war mir so schon ins rechte Auge geweht.
 
Aber noch etwas will ich nicht leugnen: nämlich, 
daß mich das blaue Licht oder die lichtblaue 
Dämmerung, in der ich bei der Abfahrt von der Heimat die Augen 
schloß, um mich erst wieder an die rechte Beleuchtung zu 
gewöhnen, trotz dieser Gewöhnung dennoch bis Hamburg, 
bis auf das Schiff – bis in diese Stunde begleitet hat. 
Vernünftige Leute werden wohl sagen: »Ja, worauf 
fällt der Mensch nicht, um sich bei günstiger Fahrt 
und auf fast zu ruhiger See die Zeit zu vertreiben? Na, das ist eben 
Geschmackssache, nach was für einem Auskunftsmittel man in der 
Langenweile greift.«
 
Ganz etwas Ähnliches sagte der Kapitän, der 
eben herunterkam und meinte: »Wissen Sie wohl, lieber Herr, 
daß Sie das einzige Merkwürdige sind, was ich auf 
dieser Fahrt erlebt habe? Etwas von schlechtem Wetter kommt doch immer 
vor, aber diesmal nicht das geringste; denn den squall von neulich 
rechnen Sie wohl selber nicht. Da oben fangen wir jetzt an, nach dem 
Tafelberg auszugucken, aber, zum Henker, Herr, mir wäre es 
doch jetzt die Hauptsache, wenn Sie mich mal sehen ließen, was 
Sie diesen ganzen Monat hier auf meinem Schiff zusammengeschrieben 
haben.«
 
»Es würde Sie wirklich wenig interessieren, 
Kapitän. Die reine Privatsache!« sagte ich und 
klappte das Manuskript zu.
 
 
Als ich dann auch auf Deck stieg, um mit den 
anderen den Tafelberg aus dem Meer aufsteigen zu sehen, und als 
wirklich ein blaues Wölkchen am Horizont vom Schiffsvolk 
für den berühmten Berg erklärt wurde, 
mußte ich mich doch an die Stirn greifen und fragen:
 
»Eduard, wie ist denn das? Du bist wieder 
hier?« – – –
 
Es dauerte noch anderthalb Tage, ehe wir landen konnten, und 
während dieser Zeit wanderte ich noch recht oft auf der 
Landstraße der Heimat mit dem Landbriefträger 
Störzer und hörte den mit sonderbaren Seitenblicken 
auf die Rote Schanze vom Levaillant und von dem Innern 
Südafrikas erzählen zu aller froh-unruhigen 
Gewißheit: nun hängt bald dein Weib wieder an deinem 
Halse und dazu deine doppelschlächtige 
deutschholländische Brut dir an den 
Rockschößen.
 
»Vader, wat hebt gij uns mitgebracht uit het 
Vaderland, aus dem Deutschland?«
 
- Ende -
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