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    Jewgenij Samjatin
 
Wir
 

EINTRAGUNG NR. 1
Übersicht: Eine Zeitungsnotiz. Die weiseste aller Linien. Ein Poem.
 
Ich schreibe hier genau ab, was ich in der heutigen Staatszeitung lese:
 
»In hundertzwanzig Tagen ist unser erstes 
Raketenflugzeug Integral vollendet. Es naht die große historische 
Stunde, da sich der Integral in den Weltraum aufschwingen wird. Vor 
einem Jahrtausend haben eure heroischen Vorfahren diesen Planeten dem 
Einzigen Staat Untertan gemacht. Ihr seid es, deren gläserner, 
elektrischer, Feuer speiender Integral die unendliche Gleichung des 
Alls integrieren wird. Eure Aufgabe ist es, jene unbekannten Wesen, die 
auf anderen Planeten — vielleicht noch in dem unzivilisierten Zustand 
der Freiheit — leben, unter das segensreiche Joch der Vernunft zu 
beugen. Sollten sie nicht begreifen, dass wir ihnen ein 
mathematisch-fehlerfreies Glück bringen, haben wir die Pflicht, sie zu 
einem glücklichen Leben zu zwingen. Doch bevor wir zu den Waffen 
greifen, wollen wir es mit dem Wort versuchen. Im Namen des Wohltäters 
wird sämtlichen Nummern des Einzigen Staates bekannt gegeben: jeder, 
der sich dazu befähigt glaubt, ist verpflichtet, Traktate, Poeme, 
Manifeste, Oden und andere die Schönheit und erhabene Größe des 
Einzigen Staates preisende Werke zu verfassen.
 
Diese Werke werden die erste Botschaft sein, die der 
Integral in den Weltraum trägt. Heil dem Einzigen Staat! Heil dem 
Wohltäter! Heil den Nummern!«
 
Mit glühenden Wangen schreibe ich diese Worte nieder. Ja, wir werden 
diese herrliche, das ganze Weltall umfassende Gleichung integrieren! 
Wir werden die wilde, krumme Linie geradebiegen, sie zur Tangente, zur 
Asymptote machen. Denn die Linie des Einzigen Staates ist die Gerade. 
Die große, göttliche, weise Gerade, die weiseste aller Linien.
 
Ich, Nr. D-503, der Konstrukteur des Integral, ich bin nur einer der 
vielen Mathematiker des Einzigen Staates. Meine an Zahlen gewöhnte 
Feder vermag keine Musik aus Assonanzen und Rhythmen zu schaffen. Ich 
kann nur das wiedergeben, was ich sehe, was ich denke, genauer gesagt, 
was WIR denken. WIR — das ist das richtige Wort, und deshalb sollen 
meine Aufzeichnungen den Titel WIR tragen.
 
Aber sind sie nicht eine von unserem Leben, von dem mathematisch 
vollkommenen Leben des Einzigen Staates abgeleitete Größe, und wenn das 
stimmt, müssen sie nicht ganz von selber zum Poem werden? Ja, sie 
müssen es, ich glaube, ich weiß es.
 
Ich schreibe diese Zeilen und fühle meine Wangen dabei glühen. Das 
ist wahrscheinlich das gleiche, was eine Frau empfindet, wenn sie zum 
ersten Mal den Herzschlag eines neuen, noch winzig kleinen 
Menschenwesens in sich spürt. Dieses Werk — das bin ich, und doch bin 
ich es nicht. Viele Monate noch muss ich es mit meinem Blut nähren, 
bevor ich es unter Schmerzen gebären und dem Einzigen Staat darbringen 
kann. Aber ich bin bereit wie jeder von uns, oder fast jeder.
 

EINTRAGUNG NR. 2
 
Übersicht: Das Ballett. Die quadratische Harmonie. X.
 
Frühling. Aus der wilden, unbekannten Weite jenseits der Grünen 
Mauer weht der Wind gelben Blütenstaub herüber. Dieser süßliche Staub 
macht die Lippen trocken — man muss sie alle Augenblicke mit der Zunge 
anfeuchten —, alle Frauen, die mir begegnen, haben diese süßen Lippen 
(die Männer natürlich auch). Das verwirrt das logische Denken ein wenig.
 
Doch was für ein Himmel! Tiefblau, von keiner einzigen Wolke 
befleckt (was für einen jämmerlichen Geschmack müssen unsere Vorfahren 
gehabt haben, wenn diese dummen, unförmigen Dampfklumpen ihre Dichter 
begeistern konnten). Ich liebe einen sterilen, peinlich sauberen 
Himmel. Nicht ich allein, wir alle, ich täusche mich nicht, lieben ihn. 
An einem Tag wie heute ist die ganze Welt aus dem unzerbrechlichen 
ewigen Glas gegossen, aus dem die Grüne Mauer und alle unsere Gebäude 
bestehen. An solchen Tagen sieht man die blauste Tiefe dieser Dinge, 
nimmt unbekannte Größen, wunderbare Gleichungen wahr — man entdeckt sie 
im Allergewöhnlichsten, Alltäglichsten...
 
Heute morgen zum Beispiel war ich auf der Werft, wo der Integral 
gebaut wird. Plötzlich fiel mein Blick auf die Maschinen. Mit 
geschlossenen Augen, selbstvergessen, drehten sich die Kugeln der 
Regulatoren. Die blitzenden Hebel neigten sich nach rechts und nach 
links, stolz wiegte sich die Balancierstange in den Schultern, der 
Meißel der Stemmmaschine knirschte im Takt einer unhörbaren Musik. Da 
ging mir die Schönheit dieses prächtigen, von bläulichem Sonnenlicht 
überfluteten Maschinenballetts auf.
 
Unwillkürlich fragte ich mich dann: Warum ist das schön? Warum ist 
der Tanz schön? Die Antwort: Weil er eine unfreie, eine gebundene 
Bewegung ist, weil sein tieferer Sinn die vollkommene ästhetische 
Unterwerfung, die ideale Unfreiheit ist. Wenn es stimmt, dass unsere 
Ahnen in Augenblicken der höchsten Begeisterung sich dem Tanz hingaben 
(religiöse Mysterien, Militärparaden), dann kann das nur das eine 
bedeuten: der Trieb zur Unfreiheit ist dem Menschen angeboren, und wir 
in unserem heutigen Leben tun nur bewusst...
 
Ich werde unterbrochen, in meinem Numerator ist eine Klappe 
gefallen. Ich blicke auf: O-90, natürlich. In einer halben Minute ist 
sie bei mir, sie will mich zum Spaziergang abholen.
 
Die liebe O! Ich fand schon immer, dass sie genau wie ihr Name 
aussieht: sie ist zehn Zentimeter unter der Mutternorm, ganz rund, wie 
gedrechselt, und bei jedem Wort, das sie sagt, formt ihr Mund ein 
rosiges O. Am Handgelenk hat sie tiefe runde Grübchen wie ein Kind. Als 
sie in mein Zimmer kam, kreiste das Schwungrad der Logik noch in mir, 
und das Trägheitsgesetz wollte es, dass ich O von der Formel erzählte, 
die ich eben gefunden hatte, die Formel, die alles umfasst, uns, die 
Maschinen und den Tanz. »Wunderbar, nicht wahr?« fragte ich. »Ja, 
wunderbar, der Frühling!« antwortete O mit strahlendem Lächeln.
 
So etwas! Der Frühling... sie redet vom Frühling! Ach, diese Frauen... Ich schwieg.
 
Drunten auf der Straße. Der Prospekt ist von Leben erfüllt: bei 
solchem Wetter verwenden wir unsere persönliche Stunde nach dem 
Mittagessen gewöhnlich zu einem Ausgleichsspaziergang. Wie immer 
erklang aus sämtlichen Lautsprechern der Musikfabrik der Marsch des 
Einzigen Staates. In mustergültig ausgerichteten Viererreihen 
marschierten die Nummern im Takt zu den feierlichen Klängen — Hunderte, 
Tausende, alle in blaugrauen Uniformen, mit goldenen Abzeichen an der 
Brust — die uns vom Staat gegebene Nummer, die wir tragen. Und ich — 
wir vier in dieser Reihe, wir sind nur eine der unzähligen Wellen des 
gewaltigen Stromes. Zu meiner Linken geht O-90 (wenn einer meiner 
behaarten Ahnen diese Aufzeichnungen vor tausend Jahren geschrieben 
hätte, dann hätte er vielleicht »meine O-90« gesagt), rechts zwei 
andere, mir unbekannte Nummern, eine weibliche und eine männliche.
 
Strahlendes Glück des blauen Himmels, die goldenen Abzeichen blinken 
wie winzige Sonnen, nirgends ein Gesicht, das verdüstert ist, überall 
heller Glanz, alles aus einer leuchtenden, lächelnden Materie gewoben. 
Und die ehernen Takte: Tra-ta-ta-tam, tra-ta-ta-tam, sind 
sonnenbeglänzte eherne Stufen, mit jeder Stufe steigt man hinauf, immer 
höher hinauf ins schwindelnde Blau... Plötzlich sah ich alle Dinge 
wieder so wie heute morgen auf der Werft. Mir war, als erblickte ich 
dies alles zum ersten Mal in meinem Leben: die schnurgeraden Straßen, 
das lichtfunkelnde Glas des Straßenpflasters, die langgestreckten Kuben 
der durchsichtigen Wohnhäuser, die quadratische Harmonie der blaugrauen 
Marschblöcke. Nicht eine Generation nach der anderen war nötig gewesen: 
ich allein hatte den alten Gott und das alte Leben besiegt. Ich hatte 
das alles geschaffen, ich war wie ein Turm, und ich wagte nicht, die 
Ellbogen zu bewegen, damit die Mauern, Kuppeln und Maschinen nicht 
einstürzten und zersplitterten ... Im nächsten Augenblick — ein Sprung 
durch die Jahrhunderte, von Plus zu Minus. Mir fiel ein Bild im Museum 
ein (wahrscheinlich eine Assoziation der Kontraste): eine Straße des 
20. Jahrhunderts, ein verwirrend buntes Gewühl von Menschen, Rädern, 
Tieren, Plakaten, Bäumen, Farben und Vögeln... Aber das hat es 
tatsächlich gegeben! Mir erschien das alles so unwahrscheinlich und 
absurd, dass ich mich nicht beherrschen konnte und in lautes Gelächter 
ausbrach. Sogleich kam das Echo — ein Lachen zu meiner Rechten. Ich 
blickte nach rechts und sah weiße, ungewöhnlich weiße, scharfe Zähne im 
Gesicht einer mir unbekannten Frau.
 
»Verzeihen Sie«, sagte sie, »aber Sie haben alles so entzückt 
betrachtet wie ein gewisser mythischer Gott an seinem siebten 
Schöpfungstag. Sie sehen aus, als wären Sie sicher, dass Sie und kein 
anderer auch mich geschaffen haben. Sehr schmeichelhaft für mich...«
 
All das sagte sie ganz ernst, fast mit einem gewissen Respekt 
(vielleicht wusste sie, dass ich der Konstrukteur des Integral bin). 
Und dennoch — in ihren Augen oder in ihren Brauen war ein merkwürdig 
aufreizendes X; ich konnte diese Unbekannte nicht erfassen, sie nicht 
in Zahlen ausdrücken. Ich war sehr verlegen und versuchte verwirrt, 
mein Lachen logisch zu begründen. Es sei völlig klar, sagte ich, dass 
dieser Kontrast, dass diese unüberbrückbare Kluft zwischen der 
Gegenwart und der Vergangenheit...
 
»Aber warum soll diese Kluft unüberbrückbar sein?« unterbrach sie mich. Wie weiß ihre Zähne waren!
 
»Man kann eine Brücke über sie schlagen. Stellen Sie sich vor: 
Trommeln, Bataillone, Menschen in Reih und Glied — das hat es auch 
damals gegeben, folglich... Nun, das ist doch ganz klar!« rief sie. 
(Was für eine seltsame Gedankenübertragung: sie gebrauchte die gleichen 
Worte, die ich vor dem Spaziergang niedergeschrieben hatte!)
 
»Sehen Sie«, sagte ich, »wir haben die gleichen Gedanken. Wir sind 
eben keine Einzelwesen mehr, sondern jeder von uns ist nur einer von 
vielen. Wir gleichen einander so sehr...«
 
»Sind Sie ganz sicher?«
 
Ihre hochgezogenen Brauen bildeten einen spitzen Winkel zur Nase, es 
sah aus wie ein exakt gezeichnetes X, und das verwirrte mich von neuem. 
Ich blickte nach rechts, nach links, wieder nach rechts... Da schritt 
sie, schlank, sehnig, geschmeidig wie eine Gerte, I-330 (jetzt erst sah 
ich ihre Nummer); links ging O, die so ganz anders war, nur aus Kreisen 
und Kurven zu bestehen schien, und am Ende unserer Reihe eine mir 
unbekannte männliche Nummer — zweifach gekrümmt wie ein S. Keiner glich 
dem anderen. Wir waren alle verschieden... Die I-330 hatte offenbar 
meinen zerstreuten Blick bemerkt, denn sie sagte seufzend: »O weh!« 
Dieses »O weh« war durchaus angebracht, doch wieder war etwas in ihrem 
Gesicht oder in ihrer Stimme... Ich entgegnete scharf: »Kein O weh! Die 
Wissenschaft schreitet voran, und es ist klar, dass wir alle, wenn auch 
nicht jetzt, so doch in fünfzig oder hundert Jahren...« »Dass wir dann 
alle die gleichen Nasen haben...« »Ja, die gleichen Nasen!« Ich schrie 
es fast. »Denn die Verschiedenheit der Nasen ist ein Grund zum Neid... 
Wenn ich eine Knollennase habe, und ein anderer...« »Was wollen Sie? 
Ihre Nase ist geradezu klassisch, wie man früher sagte. Aber wie ist es 
mit Ihren Händen... Zeigen Sie mir einmal Ihre Hände. Zeigen Sie sie 
doch!« Ich kann es nicht ausstehen, wenn man meine Hände betrachtet. 
Sie sind dicht behaart, haben einen richtigen Pelz. Das ist ein 
verrückter Atavismus. Ich hielt ihr meine Hände hin und sagte 
gleichgültig: »Affenhände.«
 
Sie sah sie an und dann mein Gesicht. »Das ist wirklich ein 
interessanter Zusammenklang.« Sie maß mich mit einem abschätzenden 
Blick und zog wieder die Brauen hoch.
 
»Er ist auf mich eingetragen«, flöteten die rosigen Lippen O.s voller Stolz.
 
Sie hätte lieber schweigen sollen. Ihre Bemerkung war überflüssig. 
Überhaupt, die liebe gute O... wie soll ich nur sagen... Es stimmt 
etwas nicht mit der Geschwindigkeit ihrer Zunge. Die 
Sekundengeschwindigkeit der Zunge muss stets ein wenig geringer sein 
als die Sekundengeschwindigkeit des Denkens; umgekehrt ist es von Übel. 
Vom Akkumulatorenturm am Ende des Prospekts schlug die Uhr fünf. Die 
persönliche Stunde war um. I-330 ging mit jener S-ähnlichen männlichen 
Nummer fort. Er hat ein Achtung gebietendes Gesicht, das mir irgendwie 
bekannt vorkommt. Ich war ihm schon begegnet, ich konnte mich im 
Augenblick nur nicht darauf besinnen, wo. Beim Abschied lächelte I mir 
rätselhaft zu. »Schauen Sie doch morgen einmal im Auditorium 112 
herein«, sagte sie.
 
Ich zuckte die Achseln: »Wenn ich eine Order erhalte, ich meine, für dieses Auditorium, das Sie mir genannt haben...«
 
Mit einer Bestimmtheit, die mir unverständlich war, sagte sie: »Sie 
werden eine Order bekommen.« Diese Frau wirkte auf mich ebenso 
unangenehm wie ein unlösbares irrationales Glück, das unvermutet in 
einer Gleichung auftaucht, und ich war froh, dass ich mit der lieben O, 
wenn auch nur für kurze Zeit, allein blieb. Arm in Arm gingen wir bis 
zu der vierten Straßenkreuzung. An der Ecke musste sie links, ich 
rechts abbiegen. »Ich würde heute so gern zu Ihnen kommen und die 
Gardinen herunterlassen. Gerade heute, jetzt, in diesem Augenblick...«, 
sagte O und sah mich schüchtern mit ihren runden, kristallblauen 
Augen an. Was sollte ich dazu sagen? Erst gestern war sie bei mir 
gewesen, und sie wusste genauso gut wie ich, dass unser nächster 
Geschlechtstag erst übermorgen war. Ihre Zunge war wieder einmal 
schneller als ihr Denken, ähnlich der (manchmal so schädlichen) 
Frühzündungen eines Motors. Zum Abschied küsste ich sie zweimal, nein, 
ich will genau sein, dreimal auf ihre wundervollen blauen, von keiner 
Wolke getrübten Augen.
 

EINTRAGUNG NR. 3
 
Übersicht: Der Rock. Die Mauer. Die Gesetzestafel.
 
Ich habe meine gestrigen Aufzeichnungen noch einmal durchgelesen, 
und es kommt mir so vor, als ob ich mich nicht klar genug ausgedrückt 
hätte. Uns Nummern ist das alles freilich sonnenklar. Doch wer weiß, 
vielleicht haben Sie, unbekannte Leser, denen der Integral meine 
Aufzeichnungen bringen wird, das große Buch der Zivilisation nur bis zu 
der Seite gelesen, bei der unsere Vorfahren vor 900 Jahren stehen 
geblieben sind. Es ist durchaus möglich, dass Sie nicht einmal solch 
elementare Dinge wie die Stunden-Gesetzestafel, die Persönlichen 
Stunden, die Mutternorm, die Grüne Mauer und den Wohltäter kennen. Ich 
finde es lächerlich und zugleich sehr schwierig, Ihnen dies alles 
auseinanderzusetzen. Es ist genauso, wie wenn ein Schriftsteller, nun, 
sagen wir des 20. Jahrhunderts, in seinem Roman erklären müsste, was 
ein Rock, eine Wohnung, eine Gattin ist. Übrigens, wenn sein Buch für 
unzivilisierte Völker übersetzt wurde, dann konnte man kaum ohne eine 
Anmerkung zu dem Wort Rock auskommen.
 
Wenn der Wilde Rock las, dachte er gewiss: »Wozu das? Das ist doch 
nur eine Last.« Ich glaube, auch Sie werden große Augen machen, wenn 
ich Ihnen sage, dass seit dem 200jährigen Krieg keiner von uns in dem 
Land jenseits der Grünen Mauer gewesen ist.
 
Aber, verehrter Leser, denken Sie nur einmal ein wenig nach: Die 
ganze Geschichte der Menschheit, soweit wir sie kennen, ist die 
Geschichte des Übergangs vom Nomadentum zu wachsender Sesshaftigkeit. 
Daraus folgt, dass die Lebensform der zähesten Sesshaftigkeit (nämlich 
die unsere) auch die vollkommenste ist (wiederum die unsere). Nur in 
prähistorischen Zeiten, als es noch Nationen, Kriege und Handel gab, 
als mehr als nur ein Amerika entdeckt wurde, zogen die Menschen sinn- 
und planlos von einem Ende der Welt zum anderen. Aber wozu, wer braucht 
das jetzt noch?
 
Ich gebe zu, die Gewöhnung an diese Sesshaftigkeit wurde nicht 
sofort und auch nicht ohne Mühe erreicht. Im 200jährigen Krieg, als 
alle Landstraßen zerstört und mit Gras überwuchert waren, musste es 
anfangs recht unangenehm sein, in Städten zu leben, die durch grüne 
Einöden voneinander abgeschnitten waren. Aber was hat das schon zu 
bedeuten? Nachdem der Mensch seinen Affenschwanz verloren, hat er 
wahrscheinlich auch nicht sofort gelernt, die Fliegen ohne dieses 
Hilfsmittel zu verjagen. Anfangs kam er sich ohne Schwanz zweifellos 
sehr kläglich vor. Anfangs hat er seinen Schwanz bestimmt schmerzlich 
vermisst. Jetzt aber — können Sie sich vorstellen, dass Sie einen 
Schwanz hätten? Oder dass Sie nackt auf der Straße herumliefen, ohne 
Rock (vielleicht tragen Sie noch einen Rock)} Mir geht es ebenso: Ich 
kann mir keine Stadt ohne die Grüne Mauer denken, kein Leben, das nicht 
in das Zahlengewand der Gesetzestafel gekleidet ist.
 
Die Gesetzestafel... Von der Wand meines Zimmers blicken ihre 
purpurnen Zahlen auf goldenem Grund mir wohlwollend-streng in die 
Augen. Unwillkürlich muss ich an das denken, was die Alten Ikone 
nannten, und ich möchte Verse schreiben oder beten (was übrigens das 
gleiche ist). Ach, warum bin ich kein Dichter, um dich würdig zu 
preisen, o Gesetzestafel, du Herz und Puls des Einzigen Staates! Wir 
alle (vielleicht auch Sie) haben schon als Schulkinder das größte aller 
uns erhaltenen Denkmäler der alten Literatur gelesen, den 
Eisenbahnfahrplan. Vergleichen Sie ihn einmal mit der Gesetzestafel, 
und Sie werden sehen: Das eine ist Graphit, das andere Diamant, beide 
bestehen aus dem gleichen Element, C, Kohlenstoff, aber wie 
durchsichtig-klar ist der Diamant, wie leuchtet er! Ihnen geht gewiss 
der Atem aus, wenn Sie die Seiten des Fahrplans entlangjagen. Die 
Stunden-Gesetzestafel hingegen verwandelt jeden von uns in einen 
stählernen sechsrädrigen Helden des großen Poems. Jeden Morgen stehen 
wir, Millionen, wie ein Mann zu ein und derselben Stunde, zu ein und 
derselben Minute auf. Zu ein und derselben Stunde beginnen wir, ein 
Millionenheer, unsere Arbeit, zur gleichen Stunde beenden wir sie. Und 
zu einem einzigen, millionenhändigen Körper verschmolzen, führen wir in 
der gleichen, durch die Gesetzestafel bestimmten Sekunde die Löffel zum 
Mund, zur gleichen Sekunde gehen wir spazieren, versammeln uns zu den 
Taylor-Exerzitien in den Auditorien, legen uns schlafen ... Ich will 
ganz offen sein: Die absolute, endgültige Lösung des Problems Glück 
haben selbst wir noch nicht gefunden: Zweimal am Tag, von 16 bis 17 und 
von 21 bis 22 Uhr, spaltet sich der gewaltige Organismus in einzelne 
Zellen auf — das sind die von der Gesetzestafel festgesetzten 
Persönlichen Stunden. Zu dieser Zeit sehen Sie folgendes Bild: Die 
einen sitzen hinter geschlossenen Gardinen in ihren Zimmern, andere 
gehen im Takt zu den ehernen Klängen des Marsches auf dem Prospekt 
spazieren, wieder andere sitzen am Schreibtisch, wie ich in diesem 
Augenblick. Aber ich glaube — man mag mich einen Idealisten oder 
Phantasten nennen —, ich glaube ganz fest daran, dass wir irgendwann, 
früher oder später, auch für diese zwei Stunden einen Platz in der 
allgemeinen Formel finden werden, dass dann die Gesetzestafel sämtliche 
86.400 Sekunden des Tages umfassen wird. Viel Unwahrscheinliches habe 
ich von jenen Zeiten gelesen und gehört, da die Menschen noch in 
Freiheit, nicht organisiert und wie die Wilden lebten. Aber am 
unbegreiflichsten war es mir immer, wie der damalige Staat, so 
unvollkommen er auch gewesen sein mag, es dulden konnte, dass die 
Menschen ohne Verordnungen lebten, die denen unserer Gesetzestafel 
vergleichbar wären, ohne Pflichtspaziergänge, ohne genau festgelegte 
Essenszeiten, dass sie aufstanden und zu Bett gingen, wann es ihnen 
gerade einfiel; einige Historiker berichten sogar, dass damals die 
ganze Nacht Lampen in den Straßen brannten, dass die Leute nachts durch 
die Straßen gingen und fuhren.
 
Ich kann das einfach nicht fassen. Wie beschränkt ihre Einsicht auch 
war, sie mussten doch erkennen, dass dieses Leben Selbstmord war, ein 
langsamer Selbstmord. Der Staat (die Humanität) verbot, einen Menschen 
zu töten, verbot aber nicht, Millionen umzubringen. Einen zu töten, das 
heißt die Summe aller Menschenleben um 50 Jahre zu verringern, war ein 
Verbrechen, aber die gleiche Summe um 50 Millionen Jahre zu verringern, 
war keines. Ist das nicht lächerlich?
 
Jede beliebige zehnjährige Nummer unseres Staates kann dieses 
mathematisch-moralische Problem in einer halben Minute lösen; sie aber 
vermochten es nicht, nicht einmal all ihre Kants zusammen (weil keiner 
dieser Kants draufkam, ein System wissenschaftlicher Ethik zu schaffen, 
einer Ethik nämlich, die auf Substraktion, Addition, Division und 
Multiplikation beruht).
 
Und ist es nicht absurd, dass der Staat von damals (dieses Gebilde 
wagte sich Staat zu nennen) das Geschlechtsleben ohne jegliche 
Kontrolle ließ? Die Menschen konnten sich vergnügen, wann und wie sie 
wollten, und sie zeugten Kinder wie die Tiere, in blinder Lust, ohne 
sich um die Lehren der Wissenschaft zu kümmern. Ist das nicht 
lächerlich: Sie kannten sich in Gartenbau, Geflügelzucht, Fischzucht 
aus (wir haben zuverlässige Quellen darüber) und vermochten dennoch 
nicht, die letzte Sprosse dieser logischen Leiter zu erklimmen: die 
Kinderzucht. Sie kamen nicht auf unsere Vater- und Mutternorm. Alles, 
was ich bis jetzt geschrieben habe, ist so töricht und 
unwahrscheinlich, dass Sie, unbekannter Leser, mich vielleicht für 
einen üblen Witzbold halten. Sie werden denken, dass ich mich über Sie 
lustig mache und mit todernster Miene den größten Unsinn von mir gebe.
 
Aber erstens bin ich gar nicht fähig, einen Witz zu machen — jeder 
Witz ist eine unklare Funktion, also eine Lüge —, und zweitens 
behauptet die Wissenschaft des Einzigen Staates, dass das Leben unserer 
Vorfahren so und nicht anders war, und die Wissenschaft des Einzigen 
Staates kann sich nicht irren. Woher hätte damals, als die Menschen in 
Freiheit, nämlich wie Tiere, wie Affen in Herden, lebten, die 
Staatslogik herkommen sollen? Was konnte man von ihnen erwarten, wenn 
man sogar noch in unseren Tagen irgendwoher aus der Tiefe, aus dem 
wilden Abgrund, das wilde Echo des Affen vernimmt? Zum Glück vernehmen 
wir es nur selten. Zum Glück sind das nur unbedeutende kleine Schäden, 
die wir leicht beheben können, ohne den ewigen Lauf der ganzen Maschine 
zu stoppen. Wenn wir einen verbogenen Bolzen entfernen müssen — dazu 
haben wir die geschickte, starke Hand des Wohltäters und die scharfen 
Augen der Beschützer... Übrigens, da fällt mir ein, diese S-ähnliche 
Nummer von gestern habe ich, glaube ich, einmal aus dem Beschützeramt 
herauskommen sehen. Jetzt begreife ich, warum ich unwillkürlich 
Ehrfurcht vor ihm empfand und warum mir so unbehaglich zumute wurde, 
als die sonderbare I-300 in seiner Gegenwart... Ich muss gestehen, 
diese I... Es läutet zum Schlafengehen: 22.30 Uhr. Bis morgen.
 

EINTRAGUNG NR. 4
 
Übersicht: Der Wilde und das Barometer. Epilepsie. Wenn... 
 
Bis zum heutigen Tag war mir alles im Leben völlig klar (ich habe 
wohl nicht zufällig eine gewisse Vorliebe für das Wort klar). Heute 
aber... Ich kann es nicht fassen.
 
Erstens: Ich habe tatsächlich Order erhalten, zum Auditorium 112 zu 
kommen, wie sie mir sagte. Obgleich die Wahrscheinlichkeit dafür nur 
1500 : 10,000.000 = 3 : 20.000 war (1500 = Anzahl der Auditorien, 
10,000.000 = Anzahl der Nummern). Und drittens... Aber ich will alles 
der Reihe nach erzählen. Das Auditorium. Eine riesige, 
sonnendurchglühte Halbkugel aus massivem Glas. Zahllose kugelförmige, 
glattrasierte Köpfe. Ich blickte mich etwas beklommen um. Ob hier nicht 
irgendwo über den blauen Wogen der Uniformen ein rosiger Halbmond 
schwebte, die lieben Lippen von O? Da — eine Reihe ungewöhnlich weißer, 
scharfer Zähne... Nein, es war etwas anderes, das ich suchte. Heute 
Abend um 21 Uhr wird O zu mir kommen; der Wunsch, sie hier zu sehen, 
war also ganz natürlich. Ein Klingelzeichen ertönte. Wir erhoben uns, 
sangen die Hymne des Einzigen Staates, und auf dem Podium begann der 
goldfunkelnde Lautsprecher des Phonolektors: »Verehrte Nummern! Vor 
kurzem haben die Archäologen ein Buch aus dem 20. Jahrhundert 
ausgegraben. Der Autor erzählt darin von einem Wilden und einem 
Barometer. Der Wilde hatte entdeckt, dass, sooft das Barometer auf 
Regen stand, es tatsächlich regnete. Da der Wilde Regen haben wollte, 
kratzte er so viel Quecksilber heraus, bis das Barometer auf Regen 
stehen blieb.« Auf der Leinwand sah man einen federgeschmückten Wilden, 
der das Quecksilber aus dem Barometer entfernte. Gelächter. »Sie 
lachen, aber meinen Sie nicht auch, dass der Europäer jener Epoche weit 
lächerlicher war als dieser Wilde? Der Europäer begehrte ebenfalls 
Regen, aber wie hilflos war er dem Barometer gegenüber! Der Wilde 
hingegen besaß Mut, Energie und Logik, wenn auch eine recht wilde 
Logik: er stellte fest, dass es eine Verbindung zwischen Ursache und 
Wirkung gibt. Indem er das Quecksilber herauskratzte, tat er den ersten 
Schritt auf jenem großen Wege, den wir...«
 
Hier (ich wiederhole, ich will in diesen Aufzeichnungen die volle 
Wahrheit sagen), hier wurde ich gleichsam wasserdicht, undurchdringlich 
für die belebenden Ströme, die dem Lautsprecher entquollen. Plötzlich 
war mir, als wäre es sinnlos, dass ich hierher gekommen war (wieso 
sinnlos? Ich musste kommen, ich hatte ja den Befehl erhalten!). Alles 
erschien mir leer und hohl. Mit großer Mühe gelang es mir, mich wieder 
zu konzentrieren, als der Phonolektor bereits zum Hauptthema gekommen 
war, zu unserer Musik, zur mathematischen Komposition (die Mathematik 
ist die Ursache, die Musik die Wirkung), zur Beschreibung des kürzlich 
erfundenen Musikometers.«... Man dreht einfach an diesem Knopf und 
kann bis zu drei Sonaten in der Stunde komponieren. Welche Mühe machte 
das Ihren Vorfahren! Sie konnten nur dann schaffen, wenn sie sich in 
einen krankhaften Zustand, in ›Begeisterung‹, versetzten, was nichts 
anderes ist als eine Form der Epilepsie. Ich gebe Ihnen jetzt ein 
äußerst komisches Beispiel von dem, was man damals zuwege brachte. Sie 
hören Musik von Skrjabin, 20. Jahrhundert. Diesen schwarzen Kasten« — 
der Vorhang auf dem Podium teilte sich, wir sahen ein altmodisches 
Musikinstrument — »diesen Kasten nannte man damals Flügel, was wiederum 
beweist, wie sehr ihre ganze Musik .,.« Was er dann sagte, habe ich 
vergessen, wohl deshalb, weil... nun, ich will es offen gestehen, weil 
sie, I-330, zu dem schwarzen Kasten ging. Wahrscheinlich hatte mich ihr 
unerwartetes Erscheinen auf der Bühne verwirrt. Sie trug ein seltsames 
Kostüm, wie es damals Mode war, ein enganliegendes schwarzes Kleid; es 
betonte das Weiß der entblößten Schultern und Brüste und den warmen 
zuckenden Schatten dazwischen... und ihre blendend weißen, fast bösen 
Zähne ... 
 
Sie lächelte uns zu. Ein bleckendes, beißendes Lächeln. Dann setzte 
sie sich und begann zu spielen. Es klang exaltiert, wild und wirr, wie 
alles aus jener Zeit — bar der Vernunft des Mechanischen. Und alle, die 
hier saßen, hatten recht: sie lachten. Nur einige wenige .. aber warum 
auch ich... ich?
 
Ja, die Epilepsie ist eine Geisteskrankheit, ein Schmerz... ein 
brennender, süßer Schmerz, wie ein Biss, und ich will, dass er tiefer 
in mich eindringt, dass ich ihn noch stärker spüre. Und da geht langsam 
die Sonne auf. Nicht unsere Sonne, die mit kristallblauem, 
gleichmäßigem Schein durch die gläsernen Wände dringt, nein, eine 
wilde, unaufhaltsam dahinjagende, alles versengende Sonne — nichts mehr 
bleibt von mir —, alles zerfällt in kleine Fetzen... Die Nummer links 
von mir sah mich kichernd an. Ich kann mich noch deutlich erinnern, 
dass an seinen Lippen ein winziges Speichelbläschen hing und 
zerplatzte. Dieses Bläschen ernüchterte mich. Ich war wieder ich. Wie 
die anderen hörte auch ich nur noch das wirre, tosende Rauschen der 
Saiten. Ich lachte, und alles war plötzlich so leicht und einfach. Was 
war geschehen? Nur dies: Der Phonolektor hatte jene unzivilisierte 
Epoche heraufbeschworen. Mit welchem Genuss lauschte ich dann unserer 
zeitgenössischen Musik (sie wurde zum Schluss als Kontrast gespielt). 
Die kristallenen chromatischen Tonleitern ineinander verschmelzender 
und sich wieder lösender unendlicher Reihen, die Akkorde der Formeln 
Taylors und MacLaurins, die schweren Ganztonschritte der quadratischen 
Pythagorashosen, die schwermütigen Melodien verebbender 
Schwingungsbewegungen... Welch erhabene Größe! Welch unerschütterliche 
Gesetzesmäßigkeit! Wie kümmerlich wirkte dagegen die eigenwillige, sich 
nur in wilden Phantasien ergehende Musik unserer Vorfahren!
 
Wie sonst gingen alle in Viererreihen durch die breiten Türen des 
Auditoriums hinaus. Eine mir wohlbekannte, zweifach gekrümmte Gestalt 
huschte vorüber; ich grüßte respektvoll.
 
In einer Stunde würde O zu mir kommen. Ich war in einem Zustand 
angenehmer und zugleich nützlicher Erregung. Zu Hause ging ich sofort 
zur Hausverwaltung, zeigte mein rosa Billett vor und erhielt die 
Genehmigung, die Vorhänge herabzulassen. Dieses Recht haben wir nur an 
Geschlechtstagen. Sonst leben wir in unseren durchsichtigen, wie aus 
leuchtender Luft gewebten Häusern, ewig vom Licht umflutet. Wir haben 
nichts voreinander zu verbergen, und außerdem erleichtert diese 
Lebensweise die mühselige, wichtige Arbeit der Beschützer. Wäre es 
anders, was könnte dann alles geschehen! Gerade die sonderbaren, 
undurchsichtigen Behausungen unserer Vorfahren können es bewirkt haben, 
dass man auf diese erbärmliche Käfigpsychologie verfiel: »Mein Haus ist 
meine Burg!«
 
Um 22 Uhr ließ ich die Vorhänge herunter, und da trat O auch schon 
ins Zimmer. Sie war ein wenig außer Atem und hielt mir ihr rosiges 
Mündchen und ihr rosa Billett hin. Ich riss den Talon ab — und dann... 
Erst im allerletzten Augenblick, um 22.15 Uhr, löste ich mich von dem 
rosigen Mund.
 
Ich zeigte ihr meine Aufzeichnungen und sprach von der Schönheit des 
Quadrats, des Würfels und der Geraden, wobei ich mich exakt und gewählt 
ausdrückte. Sie hörte schweigend zu, und plötzlich tropften Tränen aus 
ihren blauen Augen und fielen auf mein Manuskript (Seite 7). Die Tinte 
färbte sich wasserblau und zerfloss. Ich muss die Seite also noch 
einmal schreiben. »Lieber D, wenn Sie nur... wenn...«
 
»Was, wenn?«
 
Die alte Leier; sie möchte ein Kind haben. Oder ist es vielleicht 
etwas Neues, weil... weil jene andere... ? Sie ist freilich... Nein, 
das kann nicht sein, es wäre zu unsinnig.
 

EINTRAGUNG NR. 5
 
Übersicht: Das Quadrat. Die Herren der Welt. Eine angenehm-nützliche Funktion.
 
Wieder drücke ich mich unklar aus, wieder spreche ich mit Ihnen, 
lieber Leser, als wären Sie — nun, sagen wir, mein alter Schulfreund 
R-13, der Dichter mit den wulstigen Negerlippen, den alle kennen. Sie 
aber leben auf dem Mond, auf der Venus, auf dem Mars oder dem Merkur, 
wer weiß, wo und wer Sie sind.
 
Also, stellen Sie sich ein Quadrat vor, ein lebendiges, schönes 
Quadrat. Und es soll von sich, von seinem Leben erzählen. Sehen Sie, 
dem Quadrat würde es nie einfallen, davon zu sprechen, dass alle seine 
vier Seiten gleich sind, das sieht es schon gar nicht mehr, so 
selbstverständlich erscheint es ihm. Ich bin die ganze Zeit in einer 
ähnlichen Lage. Nehmen wir zum Beispiel die rosa Billetts und alles, 
was damit zusammenhängt: für mich ist das so selbstverständlich wie die 
vier gleichen Seiten für das Quadrat, Ihnen jedoch erscheint es 
vielleicht raffinierter als ein Newtonsches Binom.
 
Nun, hören Sie zu. Irgendein alter Philosoph hat, natürlich rein 
zufällig, ein kluges Wort gesagt: »Liebe und Hunger regieren die Welt.« 
Ergo: um die Welt zu beherrschen, muss der Mensch die Beherrscher der 
Welt bezwingen. Unsere Vorfahren haben einen hohen Preis gezahlt, um 
den Hunger auszurotten, ich meine den 200jäh-rigen Krieg, den Krieg 
zwischen Stadt und Land. Wahrscheinlich hielten die wilden Heiden nur 
aus religiösen Vorurteilen hartnäckig an ihrem Brot fest. (Dieses Wort 
wird heute nur noch als Metapher gebraucht, die chemische 
Zusammensetzung dieses Stoffes ist uns nicht bekannt.) Aber 
fünfunddreißig Jahre vor der Gründung des Einzigen Staates wurde unsere 
heutige Naphtha-Nahrung erfunden. Es waren freilich nur 0,2 Prozent der 
Bevölkerung der Erde übrig geblieben. Doch dafür erstrahlte das von 
tausendjährigem Schmutz gereinigte Antlitz der Erde in neuem, 
ungeahntem Glanz, und diese 0,2 Prozent genossen das Glück im Paradies 
des Einzigen Staates. Es bedarf wohl keiner Erklärung, dass Glück und 
Neid Zähler und Nenner jenes Bruches sind, den wir Zufriedenheit 
nennen. Welchen Sinn hätten die unzähligen Opfer des 200jährigen 
Krieges gehabt, wenn es in unserem Leben noch immer einen Grund zum 
Neid gäbe? Und doch existiert er noch, da es immer noch »Knollennasen« 
und »klassische Nasen« gibt (ich erinnere an das Gespräch auf dem 
Spaziergang), weil viele um die Liebe der einen werben, während um die 
andere sich keiner kümmert.
 
Nachdem der Einzige Staat den Hunger besiegt hatte, führte er einen 
Krieg gegen den zweiten Beherrscher der Welt, die Liebe. Schließlich 
war auch dieser Feind geschlagen, das heißt, organisiert, mathematisch 
festgelegt, und vor rund 300 Jahren trat unsere Lex sexualis in Kraft. 
Jede Nummer hat ein Recht auf eine beliebige Nummer als 
Geschlechtspartner.
 
Alles weitere war dann nur noch Technik. In den Laboratorien des 
Amtes für sexuelle Fragen wird man sorgfältig untersucht, der Gehalt an 
Geschlechtshormonen wird genau bestimmt, und dann erhält jeder eine 
seinen Bedürfnissen entsprechende Tabelle der Geschlechtstage und die 
Anweisung, sich an diesen Tagen der Nummer Soundso zu bedienen, und man 
händigt ihm zu diesem Zweck ein Heftchen mit rosa Billetts aus.
 
So gibt es nun keinen Grund mehr zum Neid, denn der Nenner des 
Bruches Zufriedenheit ist Null geworden — und der Bruch wird zur 
großartigen Unendlichkeit. Das, was bei unseren Vorfahren eine Quelle 
unzähliger, sinnloser Tragödien war, haben wir zu einer harmonischen, 
angenehm-nützlichen Funktion gemacht, ebenso wie den Schlaf, die 
körperliche Arbeit, die Nahrungsaufnahme, die Verdauung und alles 
übrige. Darin zeigt sich, wie die große Kraft der Logik alles reinigt, 
was sie berührt. Ach, mögen auch Sie, ferner unbekannter Leser, diese 
göttliche Kraft erkennen und lernen, ihr in allem zu folgen. Seltsam, 
ich habe heute von den Gipfelpunkten der Menschheitsgeschichte 
geschrieben, ich habe die ganze Zeit die reinste Höhenluft des Geistes 
geatmet, doch in mir selbst ist alles düster, von dunklen Wolken, von 
Spinnweben verhangen, irgendein vierfüßiges X hat von mir Besitz 
ergriffen. Vielleicht kommt das nur von meinen Händen, ich hatte sie so 
lange vor Augen, meine behaarten Hände, die wie Pfoten aussehen. Ich 
spreche nicht gern von ihnen, ich liebe sie nicht, sie sind ein 
Überbleibsel aus jener längst vergangenen, unzivilisierten Epoche... 
Eigentlich wollte ich dies alles ausstreichen, weil es nicht zum Thema 
gehört, aber dann habe ich mich entschlossen, es doch stehenzulassen. 
Meine Aufzeichnungen sollen wie ein Seismograph selbst die 
geringfügigsten Schwankungen meines Gehirns registrieren, denn mitunter 
sind solche Schwankungen eine Warnung... 
 
Nein, das ist ja absurd, ich hätte es durchstreichen müssen: wir 
haben alle Elemente gebändigt, es kann keine Katastrophe mehr geben.
 
Jetzt ist mir plötzlich alles ganz klar: dieses seltsame Gefühl 
kommt nur von der sonderbaren Lage, in der ich mich Ihnen gegenüber 
befinde. Es gibt kein X in mir (das ist unmöglich), im Gegenteil, ich 
befürchte, dass in Ihnen irgendein X zurückbleibt, lieber Leser. Aber 
ich glaube, Sie werden mich deswegen nicht verurteilen. Sie werden 
verstehen, dass es für mich viel schwieriger ist, zu schreiben, als es 
für alle Schriftsteller in der ganzen Geschichte der Menschheit je 
gewesen ist. Die einen schrieben für ihre Zeitgenossen, die anderen für 
ihre Nachkommen, aber keiner hat für seine Vorfahren oder für Wesen 
geschrieben, die seinen ungesitteten Ahnen aus grauer Vorzeit glichen...
 

EINTRAGUNG NR. 6
 
Übersicht: Ein Zufall. Das verfluchte klar. 24 Stunden.
 
Ich wiederhole: Ich habe es mir zur Pflicht gemacht, in meinen 
Aufzeichnungen nichts zu verschweigen. Darum muss ich an dieser Steile 
bemerken — so betrüblich es auch ist —, dass selbst in unserem Staat 
der Prozess der Verhärtung, der Kristallisation des Lebens noch nicht 
abgeschlossen ist. Wir sind noch einige Schritte vom Ideal entfernt. 
Das Ideal ist dort, wo nichts mehr geschieht (das ist klar), bei uns 
hingegen... Was sagen Sie dazu: Heute las ich in der Staatszeitung, 
dass übermorgen der Tag der Gerechtigkeit auf dem Platz des Würfels 
stattfindet. Also hat wieder irgendeine Nummer den Lauf der großen 
Staatsmaschine gehemmt, wieder ist etwas Unvorhergesehenes, nicht 
Vorausberechnetes geschehen. Auch mit mir ist etwas geschehen, zwar in 
der Persönlichen Stunde, das heißt, in jener Zeitspanne, die für 
Unvorhergesehenes bestimmt ist, dennoch... 
 
Ich kam um 16 Uhr, genau gesagt, 10 Minuten vor 16 Uhr, nach Hause. 
Plötzlich rasselte das Telefon. »D-503?« fragte eine weibliche Stimme. 
»Ja.«
 
»Ich bin's, I-330. Ich hole Sie gleich ab, wir gehen zusammen zum 
Alten Haus. Einverstanden?« I-330... Diese I hat etwas Aufreizendes, 
sie stößt mich ab, erschreckt mich fast. Aber gerade darum sagte ich 
ja. Fünf Minuten später saßen wir im Flugzeug. Ein majolikablauer 
Maihimmel. Die warme Sonne folgte uns summend in ihrem goldenen 
Flugzeug, ohne uns einzuholen und ohne zurückzubleiben. Aber dort, vor 
uns, hing eine milchig-weiße Wolke, hässlich und rund wie die Backen 
eines antiken Cupido, und das störte mich. Das vordere Fenster des 
Flugzeuges war geöffnet, ein scharfer Wind wehte, meine Lippen wurden 
trocken. Unwillkürlich feuchtete ich sie an und dachte an nichts 
anderes. In der Ferne tauchten trüb-grüne Flecken auf, das Land 
jenseits der Mauer. Dann erfasste mich ein leichter Schwindel, es ging 
hinab, immer tiefer, einen steilen Hang hinunter: wir landeten vor dem 
Alten Haus. Das morsche, düstere Gebäude ist rings von einer gläsernen 
Hülle umschlossen, sonst wäre es natürlich längst eingestürzt. Vor der 
Glastür hockte ein uraltes Weib; ihr Gesicht war über und über mit 
Runzeln bedeckt, der Mund bestand nur aus Falten, er sah aus wie 
zugewachsen, und man konnte nicht glauben, dass sie ihn noch öffnen 
könne. Doch die Alte sagte: »Na, Kinderchen, wollt ihr euch mein 
Häuschen ansehen?«, und ihr verrunzeltes Gesicht strahlte.
 
»Ja, Großmutter, es hat mich wieder einmal hierher gezogen«, antwortete I.
 
Die Runzeln lachten: »Ja, die Sonne! Ach, du Teufelsmädchen! Ich 
weiß schon, ich weiß! Na gut, geht nur hinein, ich will in der Sonne 
sitzen bleiben...«
 
Meine Begleiterin war offenbar kein seltener Gast in diesem Haus. 
Ich wollte etwas von mir abschütteln, es war wohl immer noch jenes 
bedrückende Bild — die Wolke am blanken Majolikahimmel.
 
Als wir die breite, dunkle Treppe hinaufgingen, sagte I: »Ich habe die alte Frau sehr gern.«
 
»Warum?«
 
»Ich weiß nicht. Vielleicht ihres Mundes wegen. Vielleicht auch aus keinem besonderen Grund. Ich habe sie einfach gern.«
 
Ich zuckte die Achseln. Lächelnd fuhr sie fort: »Ich fühle mich 
schuldbewusst. Selbstverständlich darf es kein ›Einfach-Gernhaben‹ 
geben, sondern nur ein Gernhaben, das begründet ist. Alle Urelemente 
müssen...« »Klar«, sagte ich, ertappte mich sogleich bei diesem Wort 
und blickte I verstohlen an. Hatte sie es bemerkt oder nicht?
 
Sie blickte zu Boden, ihre gesenkten Lider glichen 
heruntergelassenen Vorhängen. Dabei fiel mir ein: Wenn man abends um 22 
Uhr durch die Straßen geht, sieht man in den hellerleuchteten, 
durchsichtigen Glashäusern hier und dort dunkle Zimmer mit zugezogenen 
Gardinen, und dahinter... Was sie dann wohl tut? Warum hat sie mich 
heute angerufen, und was soll das alles bedeuten? Ich öffnete eine 
schwere, undurchsichtige, knarrende Tür, und wir traten in einen 
dunklen Raum (so etwas nannten unsere Vorfahren Wohnung). Ein seltsames 
Musikinstrument stand dort, ein Flügel, und in dem ganzen Zimmer war 
der gleiche regellose Wirrwarr von Formen und Farben wie in der alten 
Musik. Eine weiße Decke, dunkelblaue Wände, alte Bücher in roten, 
grünen, orangefarbenen Einbänden, gelbe Bronzen — zwei Leuchter und 
eine Buddha-Statuette —, die Linien der Möbel epileptisch verzerrt, 
zuckend, in keine Gleichung zu bringen. Nur mit größter Anstrengung 
vermochte ich dieses Chaos zu ertragen. Meine Begleiterin hingegen 
hatte offenbar eine kräftigere Konstitution.
 
»Diese Wohnung gefällt mir am besten von allem im Alten Haus«, sagte 
sie, und plötzlich schien sie sich auf irgend etwas zu besinnen; ihr 
Lächeln — ein Biss, die scharfen weißen Zähne blitzten: »Sie ist die 
hässlichste aller Wohnungen von einst.«
 
»Der hässlichste aller Staaten von einst«, verbesserte ich sie. 
»Jener Tausenden von mikroskopisch kleinen Staaten, die beständig 
miteinander Krieg führten, grausam wie...«
 
»Ja, ich weiß...«, unterbrach mich I ernst. Wir gingen durch ein 
Zimmer, in dem Kinderbetten standen (in jener Epoche waren die Kinder 
noch Privateigentum). Und dann ein Raum nach dem anderen — blitzende 
Spiegel, riesige Schränke, unerträglich bunte Sofas, ein ungeheurer 
Kamin, ein großes Mahagonibett. Unser schönes durchsichtiges, 
unzerbrechliches Glas sah ich nur in Form von armseligen, trüben 
Fensterscheiben. »Seltsam, hier haben die Menschen ›einfach so‹ 
geliebt, geglüht, sich gequält...« (wieder schlug sie die Augen 
nieder), »welch eine sinnlose, unwirtschaftliche Verschwendung 
menschlicher Energie — nicht wahr?« Damit sprach sie meine eigenen 
Gedanken aus, doch in ihrem Lächeln las ich die ganze Zeit dieses 
aufreizende X. Hinter ihren gesenkten Lidern ging irgend etwas vor, das 
mich aus dem Gleichgewicht brachte.
 
Ich wollte ihr widersprechen, wollte sie anschreien, aber ich musste 
ihr zustimmen — sie hatte recht. Wir blieben vor einem Spiegel stehen. 
In diesem Augenblick sah ich nur ihre Augen. Da kam mir der Gedanke: 
Der Mensch ist genauso unzivilisiert wie diese scheußlichen Wohnungen; 
sein Kopf ist undurchsichtig, nur zwei kleine Fenster gestatten einen 
Blick ins Innere: die Augen. Anscheinend hatte sie meine Gedanken 
erraten, denn sie wandte sich um: »Nun? Das sind meine Augen.« (Sie 
sagte das natürlich nicht laut, sondern nur mit den Blicken.) Vor mir 
zwei traurig-dunkle Fenster, dahinter ein unbekanntes, fremdes Leben. 
Ich sah nur, dass dort drinnen ein Feuer brannte, irgendein Kamin, und 
da waren Gestalten, ähnlich wie... 
 
Es war ganz natürlich: ich sah mein Spiegelbild in ihren Augen. Aber 
dieses Spiegelbild war unnatürlich und glich mir ganz und gar nicht 
(das kam gewiss von der bedrückenden Umgebung) — ich fühlte deutlich 
ein Entsetzen, fühlte mich gefangen, in diesem Käfig eingeschlossen, 
vom wilden Wirbel des einstigen Lebens fortgerissen. »Ach«, sagte I, 
»gehen Sie doch bitte für eine Minute ins Nebenzimmer.«
 
Ich ging hinaus und setzte mich. Von einem Bücherbrett lächelte mir 
das stupsnasige, asymmetrische Gesicht eines antiken Dichters entgegen 
(ich glaube, es war Puschkin). Wie kommt es nur, dass ich hier sitze 
und dieses Lächeln gelassen hinnehme? Ja, warum bin ich überhaupt hier? 
Woher kommt dieser sonderbare Zustand? Diese aufreizende, abstoßende 
Frau, dieses seltsame Spiel.
 
Nebenan klappte eine Schranktür, Seide rauschte leise, es kostete 
mich große Selbstbeherrschung, nicht hineinzugehen und ihr sehr harte 
Worte zu sagen. Doch da kam sie schon. Sie trug ein kurzes, 
altmodisches gelbes Kleid, einen schwarzen Hut und schwarze Strümpfe. 
Das Kleid war aus dünner Seide, ich konnte hindurchsehen und erkennen, 
dass die Strümpfe bis übers Knie reichten. Ihr Hals war entblößt, ich 
sah den Schatten zwischen ihren Brüsten... 
 
»Das soll wohl originell sein, aber glauben Sie denn wirklich...«
 
»Ja«, unterbrach mich I, »originell sein heißt, sich von den anderen 
unterscheiden. Folglich zerstört die Originalität die Gleichheit... 
Das, was in der idiotischen Sprache unserer Ahnen banal sein bedeutete, 
das heißt bei uns: seine Pflicht erfüllen. Denn...«
 
Ich konnte nicht mehr an mich halten. »Das brauchen Sie mir gar nicht erst zu sagen...«
 
Sie trat zur Büste des stupsnasigen Dichters, schlug die Augen 
nieder und sagte, diesmal anscheinend ganz ernst (vielleicht um mich zu 
besänftigen), etwas sehr Kluges: »Finden Sie es nicht höchst sonderbar, 
dass die Leute einmal solche Gestalten geduldet haben? Nicht nur 
geduldet, dass sie sie sogar verehrt haben? Welch sklavischer Geist! 
Nicht wahr?«
 
»Klar... das heißt, ich wollte...« (O dieses verfluchte klar!)
 
»Schon gut, ich verstehe. Und diese Dichter waren mächtiger als die 
gekrönten Häupter jener Zeit, Warum hat man sie nicht isoliert, nicht 
ausgerottet? Bei uns...« »Ja, bei uns...«, begann ich. Plötzlich lachte 
sie spöttisch. Ich erinnere mich, dass ich am ganzen Leib zitterte. Am 
liebsten hätte ich sie gepackt, und ich weiß nicht mehr, was... Ich 
musste irgend etwas tun. Ich öffnete mechanisch mein goldenes Abzeichen 
und sah auf die Uhr. 10 Minuten vor 5.
 
»Meinen Sie nicht, dass es Zeit ist für uns?« sagte ich so unbefangen wie möglich.
 
»Und wenn ich Sie bitten würde, mit mir hier zu bleiben?« »Wissen 
Sie, was Sie damit sagen? In zehn Minuten muss ich im Auditorium sein.«
 
»Alle Nummern sind verpflichtet, an dem Kurs für Kunst und 
Wissenschaft teilzunehmen«, sagte I mit meiner Stimme. Dann blickte sie 
auf und sah mich an; hinter den dunklen Augenfenstern glühte das Feuer. 
»Ich kenne einen Arzt vom Gesundheitsamt, er ist auf mich abonniert. 
Wenn ich ihn bitte, schreibt er Ihnen ein Attest, dass Sie krank waren. 
Nun?« Ich begriff endlich, wohin dieses ganze Spiel führte. »Auch das 
noch! Sie wissen wohl, dass ich, wie jede anständige Nummer, eigentlich 
sofort zu den Beschützern gehen müsste und...«
 
»Aber uneigentlich« — sie lächelte spöttisch — »wüsste ich zu gern, 
ob Sie hingehen oder nicht.« »Sie bleiben hier?« Ich griff nach der 
Türklinke. Sie war aus Messing, wie meine Stimme. »Einen Augenblick 
bitte. Darf ich?«
 
Sie ging zum Telefon, wählte eine Nummer — ich war so aufgeregt, 
dass ich sie mir nicht merkte — und sagte: »Ich erwarte Sie im Alten 
Haus. Ja, ich bin allein.« Ich drückte auf die kalte Messingklinke: 
»Gestatten Sie, dass ich Ihr Flugzeug nehme?« »Natürlich, bitte...«
 
Am Ausgang träumte die Alte wie eine Pflanze in der Sonne vor sich 
hin. Wieder wunderte ich mich, dass der zugewachsene Mund sich öffnete 
und sprach:
 
»Und Ihre Freundin — ist sie allein im Haus?« »Ja, allein.«
 
Die Alte schüttelte schweigend den Kopf. Selbst ihr schwaches Hirn 
schien zu begreifen, wie tollkühn, wie wahnwitzig diese Frau handelte.
 
Punkt fünf Uhr war ich in der Vorlesung. Da fiel mir plötzlich ein, 
dass ich der Alten nicht die Wahrheit gesagt hatte — I war jetzt nicht 
allein. Vielleicht quälte und lenkte gerade dies mich jetzt ab, dass 
ich die Alte gegen meinen Willen belogen hatte. Ja, sie war nicht 
allein.
 
21.30 Uhr — ich hatte eine freie Stunde. Ich hätte noch heute zu den 
Beschützern gehen und Anzeige erstatten können. Aber diese dumme 
Geschichte hatte mich müde gemacht. Außerdem beträgt die gesetzliche 
Frist für eine Anzeige zweimal vierundzwanzig Stunden. So hatte es noch 
Zeit bis morgen.
 

EINTRAGUNG NR. 7
 
Übersicht: Die Augenwimper. Taylor. Bilsenkraut und Maiglöckchen.
 
Nacht. Grün, orange, blau, ein Flügel aus Mahagoni, ein 
zitronengelbes Kleid. Ein bronzener Buddha. Plötzlich hob er die 
metallenen Lider — und Saft entströmte ihm. Auch aus dem gelben Kleid 
rann Saft, an dem Spiegel hingen kleine Tropfen, das große Bett und die 
Kinderbettchen tröpfelten, und im nächsten Augenblick werde auch ich... 
Ein banger, süßer Schreck überkommt mich... Ich wachte auf. 
Gleichmäßiges bläuliches Licht, das Glas der Wände leuchtete, die 
gläsernen Stühle, der gläserne Tisch. Das beruhigte mich, mein Herz 
pochte nicht mehr so ungestüm. Sanft, Buddha... was für ein Unsinn! Mir 
ist klar, dass ich krank bin. Früher habe ich nie geträumt. Träumen — 
das soll bei unseren Vorfahren etwas ganz Normales und Alltägliches 
gewesen sein. Ihr ganzes Leben war ja ein entsetzliches Karussell: 
Grün-orange Buddha-Saft. Wir aber wissen, dass Träume eine gefährliche 
psychische Krankheit sind. Und ich weiß: Bis zu diesem Tag war mein 
Gehirn ein chronometrisch regulierter, blitzender Mechanismus ohne das 
geringste Stäubchen, jetzt aber...
 
Ja, ich spüre in meinem Gehirn einen Fremdkörper wie ein feines 
Wimpernhaar im Auge; man fühlt sich im ganzen recht wohl, aber dieses 
Haar im Auge — nicht für eine Sekunde lässt es sich vergessen. In 
meinem Kopfkissen ertönte ein heller, kristallklarer Ton: 7 Uhr, 
aufstehen. Durch die gläsernen Wände rechts und links sah ich gleichsam 
mich selbst, mein Zimmer, meine Kleider, meine Bewegungen — tausendfach 
wiederholt. Das gab mir neuen Mut, ich empfand mich als Teil eines 
gewaltigen, einheitlichen Organismus. Und welch exakte Schönheit: keine 
überflüssige Geste, Neigung, Drehung. Ja, dieser Taylor war zweifellos 
der genialste Mensch der alten Zeit. Er kam freilich nicht darauf, 
seine Methode auf das ganze Leben auszudehnen, auf jeden Schritt, auf 
sämtliche vierundzwanzig Stunden des Tages, er vermochte nicht, sein 
System von einer zu vierundzwanzig Stunden zu integrieren. Dennoch — 
wie konnten die Menschen von damals ganze Bibliotheken über einen 
gewissen Kant schreiben, während sie Taylor, diesen Propheten, der zehn 
Jahrhunderte vorausblickte, kaum erwähnten! Das Frühstück war zu Ende. 
Wir hatten die Hymne des Einzigen Staates gesungen und marschierten in 
Viererreihen zum Lift. Die Motoren summten leise, es ging rasch nach 
unten, tiefer, immer tiefer, und ich spürte einen leichten Schwindel...
 
Da war wieder dieser unsinnige Traum oder irgendeine unklare 
Funktion, die von diesem Traum herrührte. Gestern, als wir mit dem 
Flugzeug landeten, hatte ich das gleiche Gefühl. Im übrigen ist das nun 
alles vorbei: Punkt.
 
Und es ist sehr gut, dass ich ihr gegenüber so entschieden und schroff war.
 
In der Untergrundbahn fuhr ich zur Werft, wo der noch unbewegliche, 
noch nicht vom Feueratem durchglühte schlanke Leib des Integral auf 
Stapel lag und in der Sonne blitzte. Ich schloss die Augen und träumte 
in Formeln: in Gedanken rechnete ich noch einmal aus, wie groß die 
Anfangsgeschwindigkeit des Integral sein musste. In jedem Atom einer 
Sekunde verändert sich die Masse des Integral (es gibt Explosionshitze 
ab). Ich gelangte zu einer höchst komplizierten Gleichung mit 
transzendentalen Größen.
 
Wie im Traum sah ich, dass sich jemand neben mich setzte, mich leicht mit dem Ellbogen anstieß und »Verzeihung« murmelte.
 
Ich öffnete die Augen, und zuerst war mir, als jagte etwas durch den 
Raum (eine Assoziation vom Integral): ein Kopf — er flog, weil er 
abstehende, rosige Ohren hatte, die wie Flügel aussahen. Dann die Kurve 
des gebeugten Nackens, der krumme Rücken, zweifach gebogen, wie ein S...
 
Und durch die gläsernen Mauern meiner algebraischen Welt drang 
wieder ein Wimpernhaar; es ist doch sehr unangenehm, dass ich heute... 
»Bitte sehr, bitte sehr.« Ich lächelte meinem Nachbarn zu und verbeugte 
mich. Auf seinem Abzeichen funkelte die Nummer S-4711 (darum also hatte 
ich ihn von Anfang an mit dem Buchstaben S in Verbindung gebracht! Es 
war ein vom Bewusstsein nicht registrierter visueller Eindruck). Seine 
Augen blitzten, sie waren zwei spitze Drillbohrer, die sich schnell 
drehten und immer tiefer in mich eindrangen; im nächsten Augenblick 
würden sie auf den Grund stoßen und das sehen, was ich sogar vor mir 
selbst verbarg...
 
Mit einemmal wusste ich, was das Wimpernhaar bedeutete: Er war ein 
Beschützer, und es war am einfachsten, wenn ich ihm sofort alles sagte.
 
»Wissen Sie, gestern war ich im Alten Haus...»Meine Stimme klang fremd und gepresst. Ich räusperte mich.
 
»Das ist ja ausgezeichnet!« entgegnete er. »Das gibt uns Material für sehr lehrreiche Schlüsse.«
 
»Aber ich war dort nicht allein, ich begleitete die Nummer I-330, und da...«
 
»I-330? Gratuliere! Eine sehr interessante, begabte Frau. Sie hat so viele Verehrer.«
 
Jetzt fiel es mir ein, er hatte sie damals auf dem Spaziergang 
begleitet. Vielleicht war er sogar auf sie abonniert. Nein, ich konnte 
ihm nichts davon sagen, das war unmöglich, soviel war mir klar.
 
»Ja, das stimmt! Sehr interessant.« Ich lächelte, immer breiter und 
törichter, und fühlte, dass dieses Lächeln meine ganze Nacktheit und 
Torheit offenbarte ... Die Bohrer fraßen sich in mich hinein, dann 
schnellten sie zurück. S lächelte zweideutig, nickte mir zu und ging 
zur Tür. Ich entfaltete meine Zeitung (mir war, als blickten alle mich 
an). Eine Notiz sprang mir in die Augen, die mich so sehr erregte, dass 
ich darüber das Wimpernhaar, die Bohrer und alles übrige vergaß. Es war 
nur eine kurze Notiz: »Wie aus wohlinformierten Kreisen verlautet, 
wurden erneut die Spuren einer bisher nicht fassbaren Organisation 
entdeckt, deren Ziel die Befreiung der Nummern von dem wohltätigen Joch 
des Staates ist.« Befreiung? Es ist wirklich erstaunlich, wie stark die 
verbrecherischen Instinkte im Menschen sind. Ich sage ganz bewusst: 
verbrecherisch. Denn die Freiheit und das Verbrechen sind so eng 
miteinander verknüpft wie... nun, wie die Bewegung eines Flugzeugs mit 
seiner Geschwindigkeit: ist die Geschwindigkeit eines Flugzeugs gleich 
Null, bewegt es sich nicht. Ist die Freiheit des Menschen gleich Null, 
begeht er keine Verbrechen. Das ist völlig klar. Das einzige Mittel, 
den Menschen vor dem Verbrechen zu bewahren, ist, ihn vor der Freiheit 
zu bewahren. Kaum ist uns das gelungen, da kommen ein paar erbärmliche 
Narren...
 
Nein, ich begreife einfach nicht, warum ich nicht sofort, gestern 
noch, zu den Beschützern gegangen bin. Heute suche ich sie bestimmt 
auf, gleich nach 16 Uhr. Um 16.10 Uhr verließ ich das Haus, und an der 
nächsten Ecke begegnete ich O. Gut, dass ich sie treffe, sie kommt mir 
wie gerufen, dachte ich, sie hat einen gesunden Menschenverstand. Sie 
wird mich gewiss verstehen und mir helfen.
 
Aber ich brauchte ja gar keine Hilfe, ich war fest entschlossen.
 
Die Schornsteine der Musikfabrik bliesen donnernd den Marsch des 
Einzigen Staates, den gleichen, täglichen Marsch. Wie beglückend ist 
diese alltägliche Wiederholung!
 
O nahm meinen Arm: »Wir wollen Spazierengehen.« Die runden blauen 
Augen waren weit geöffnet, sie glichen blauen, klaren Fenstern, und ich 
konnte ungehindert hindurchblicken, ohne an etwas hängenzubleiben. 
Dahinter verbarg sich nichts, nichts Fremdes, nichts Überflüssiges 
jedenfalls.
 
»Nein, ich habe keine Zeit, ich muss...« Ich sagte ihr, wohin ich 
gehen wollte. Zu meiner großen Verwunderung sah ich: der kreisrunde, 
rosige Mund wurde zum Halbmond, dessen Spitzen nach unten zeigten 
zeigten, als hätte sie Säure getrunken. Ich fuhr auf:
 
»Ihr weiblichen Nummern seid anscheinend unheilbar von Vorurteilen 
verseucht, ihr seid völlig unfähig, abstrakt zu denken! Entschuldigen 
Sie, aber das ist einfach dumm!«
 
»Sie gehen zu den Spionen... pfui! Aber ich, ich war im Botanischen Museum und habe Ihnen Maiglöckchen mitgebracht...«
 
Warum dieses »aber ich«? Typisch weiblich. Wütend (ja, ich war wütend, ich gebe es zu) nahm ich die Maiglöckchen.
 
»Na, riechen Sie einmal an Ihren Maiglöckchen. Gut, ja? Also haben 
Sie wenigstens so viel Logik, festzustellen: Maiglöckchen riechen gut. 
Aber können Sie von dem Geruch selbst, von dem Begriff Geruch, sagen, 
er sei gut oder schlecht? Sie können es nicht? Es gibt 
Maiglöckchengeruch und es gibt den widerlichen Geruch des Bilsenkrauts; 
beides ist Geruch. Der Staat unserer Vorfahren hatte Spione — und wir 
haben auch welche. Ja, Spione. Ich fürchte dieses Wort nicht. Denn es 
ist klar, dass der Spion damals ein Bilsenkraut war, während er bei uns 
ein Maiglöckchen ist. Jawohl, ein Maiglöckchen!« Der rosige Halbmond 
zuckte. Ich glaubte, sie lächelte, jetzt aber weiß ich, dass mir das 
nur so vorkam. Und ich sagte noch lauter:
 
»Ja, Maiglöckchen! Da gibt es nichts zu lachen, gar nichts!« Runde, 
glatte Kugelköpfe kamen vorüber; sie wandten sich erstaunt um. O nahm 
mich zärtlich am Arm: »Sie sind heute so merkwürdig. Sie sind doch 
nicht krank?« Der Traum — das gelbe Kleid — der Buddha... Richtig, ich 
musste zum Gesundheitsamt gehen. »Ja, ich bin wirklich krank«, sagte 
ich sehr erfreut (ein unerklärlicher Widerspruch: wieso freute ich 
mich?). »Dann müssen Sie sofort zum Arzt gehen. Sie wissen doch, Sie 
haben die Pflicht, gesund zu sein — es wäre lächerlich, wenn ich Ihnen 
das klarmachen wollte.« »Sie haben natürlich recht, liebe O, völlig 
recht!« Ich ging nicht zu den Beschützern. Es half nichts, ich musste 
mich zum Gesundheitsamt begeben. Dort wurde ich bis 17 Uhr 
festgehalten. Am Abend kam O zu mir (übrigens ist dort abends ohnehin 
geschlossen). Wir zogen die Gardinen nicht zu, sondern lösten Aufgaben 
aus einem alten Mathematikbuch, denn eine solche Beschäftigung beruhigt 
und klärt den Geist. O-90 saß über ihrem Buch, den Kopf ein wenig zur 
Seite geneigt, und stieß vor Anstrengung mit der Zunge gegen die linke 
Wange. Wie kindlich, wie bezaubernd das war! Auch in mir war alles 
gelöst, exakt, einfach...
 
Sie ging. Ich war wieder allein. Ich holte zweimal tief Atem (das 
ist sehr gut vor dem Schlafengehen), und plötzlich spürte ich einen 
seltsamen Geruch, der mich anwiderte... 
 
Bald wusste ich, woher er kam — in meinem Bett war ein 
Maiglöckchenstängel versteckt. Alles in mir empörte sich, alles war von 
neuem aufgerührt. Es war wirklich sehr taktlos von ihr, mir diese 
Maiglöckchen ins Bett zu stecken... Nun, ich bin nicht zu den 
Beschützern gegangen. Aber es ist nicht meine Schuld, dass ich krank 
bin.
 

EINTRAGUNG NR. 8
 
Übersicht: Die irrationale Wurzel. R-13. Das Dreieck.
 
Vor langer Zeit, ich ging noch zur Schule, begegnete ich zum ersten 
Mal v-1. Ich kann mich noch genau an alle Einzelheiten erinnern, an den 
hellen, kugelförmigen Schulsaal, an Hunderte von runden Knabenköpfen, 
an Plapa, unseren Mathematiklehrer. Wir hatten ihm den Spitznamen Plapa 
gegeben; er war schon ziemlich abgenutzt, und wenn der diensthabende 
Schüler ihm den Stöpsel in den Rücken steckte, sagte der Lautsprecher 
immer »Pla-pla-pla-schschsch —«, und dann begann sofort die 
Mathematikstunde. Einmal erzählte uns Plapa von irrationalen Zahlen, 
und ich entsinne mich noch deutlich, dass ich mit den Fäusten auf den 
Tisch hämmerte und schrie: »Ich mag v-1 nicht! Reißt v-1 aus mir 
heraus!« Diese irrationale Wurzel wuchs in mir, sie war ein 
Fremdkörper, ein furchtbares Gewächs, das an mir zehrte, mich 
verschlang. Man konnte diese Wurzel nicht definieren, sie auch nicht 
unschädlich machen, weil sie außerhalb der Ratio war.
 
Und nun meldete sie sich plötzlich wieder, diese Wurzel. Ich las 
meine Aufzeichnungen durch und erkannte, dass ich mich selbst zum 
Narren gehalten, mich selbst belogen hatte, nur um v-1 nicht zu sehen. 
Es ist alles dummes Zeug, dass ich krank bin usw. — ich hätte sehr wohl 
zu den Beschützern gehen können. Vor drei Tagen noch hätte ich gewiss 
nicht lange überlegt und wäre sogleich hingegangen. Warum aber jetzt... 
warum? Heute geschah das gleiche wie gestern. Punkt 16 Uhr stand ich 
vor der blitzenden Glasmauer. Über mir flammten die goldenen Buchstaben 
des Schildes in der Sonne. Durch die gläsernen Wände sah ich in dem 
Gebäude eine lange Reihe blaugrauer Uniformen. Ihre Gesichter strahlten 
wie die Lampen in den Kirchen der alten Zeit. Sie waren gekommen, um 
eine große Tat zu vollbringen — um ihre Lieben, ihre Freunde und sich 
selbst auf dem Altar des Einzigen Staates zu opfern. Und ich — es trieb 
mich, zu ihnen zu eilen, es ihnen gleichzutun. Doch ich vermochte es 
nicht, meine Füße waren tief in das gläserne Pflaster eingesunken, ich 
stand wie angewurzelt, stumpf vor mich hinstarrend, unfähig, mich von 
der Stelle zu rühren... »He, Mathematiker, träumst du?«
 
Ich fuhr zusammen. Ich erblickte lackschwarze, lachende Augen und 
wulstige Negerlippen. Der Dichter R-13, mein alter Freund, stand vor 
mir, und neben ihm die rosige O. Ich wandte mich verärgert ab (wenn sie 
mich nicht gestört hätten, wäre es mir vielleicht gelungen, v-1 mit 
Stumpf und Stiel auszureißen und hineinzugehen). »Ich träume nicht, ich 
habe nur etwas eingehend betrachtet«, sagte ich schroff.
 
»Nun ja, mein Lieber, Sie sollten nicht Mathematiker sein, sondern 
Dichter! Kommen Sie doch zu uns, den Poeten. Wenn Sie wollen, 
arrangiere ich das sofort.« R-13 spricht unglaublich viel und schnell, 
die Worte sprühen nur so aus dem wulstigen Mund heraus; jedes p ist 
eine Fontäne.
 
»Ich bin ein Diener der Wissenschaft und werde es bleiben«, 
entgegnete ich mit finsterem Gesicht. Ich liebe solche dumme Späße 
nicht, ich verstehe sie nicht einmal; aber R-13 hat die hässliche 
Angewohnheit, Witze zu machen.
 
»Gehen Sie mir mit Ihrer Wissenschaft! Diese Wissenschaft ist nichts 
als Feigheit! Ihr wollt einfach das Unendliche mit einem Mäuerchen 
umgeben und fürchtet euch, hinter diese Mauer zu blicken. Ja! Und wenn 
ihr hinüberseht, dann kneift ihr die Augen zu!«
 
»Die Mauern sind der Anfang jener menschlichen...«, begann ich. R 
spritzte mir eine ganze Fontäne ins Gesicht, O lachte übermütig. Ich 
winkte ab: Lacht nur, das macht mir nichts aus. Mir war nicht zum 
Lachen zumute. Ich musste irgend etwas tun, um diese verfluchte v-1 zu 
betäuben.
 
»Wie wäre es«, sagte ich, »wir gehen auf mein Zimmer und lösen 
Rechenaufgaben.« (Ich dachte an die stille Stunde von gestern; 
vielleicht würde sie heute wiederkehren.)
 
O sah R an, dann richtete sie ihre klaren, runden Augen auf mich, und ihre Wangen nahmen das zarte Rosa unserer Billetts an.
 
»Heute?... Ich habe ein Billett für ihn« — sie deutete mit dem Kopf auf R —, »und am Abend ist er beschäftigt, so dass...«
 
Die feuchten, wie Lack glänzenden Lippen schnalzten: »Wir kommen 
auch mit einer halben Stunde aus, nicht wahr, O? Ihre Rechenaufgaben 
interessieren mich nicht. Gehen wir doch zu mir und unterhalten uns ein 
wenig.« Ich hatte Angst, mit mir allein zu bleiben, oder, genauer 
gesagt, mit diesem neuen, mir fremden Menschen, der durch einen 
seltsamen Zufall meine Nummer trug — D-503. Ich folgte R. Es fehlt ihm 
zwar der exakte Rhythmus, er hat eine verdrehte, lächerliche Logik, 
dennoch sind wir Freunde. Nicht umsonst haben wir uns vor drei Jahren 
diese reizende, rosige O ausgesucht. Das verbindet uns noch stärker als 
die gemeinsame Schulzeit. Wir saßen in Rs Zimmer. Auf den ersten Blick 
sah alles genauso aus wie bei mir: die Gesetzestafel, gläserne Stühle, 
Tisch, Schrank und Bett aus Glas. Doch kaum war R hereingekommen, da 
hatte er die beiden Sessel zurechtgerückt — und die Flächen waren wie 
weggefegt, das feste, dreidimensionale Ordnungssystem zerstört, alles 
wurde uneuklidisch.
 
R ist immer noch der gleiche wie früher. In Taylor-Kunde und 
Mathematik war er stets der Letzte in der Klasse. Wir erzählten von dem 
alten Plapa, wie wir seine gläsernen Beine mit kleinen Dankesbriefen 
beklebt hatten (wir liebten Plapa sehr). Dann sprachen wir von unserem 
Religionslehrer. (Im Religionsunterricht haben wir natürlich nicht die 
Zehn Gebote unserer Vorfahren gelernt, sondern die Gesetze des Einzigen 
Staates.) Er hatte eine ungewöhnlich laute Stimme, sie drang wie 
Sturmesheulen aus dem Lautsprecher, und wir Kinder wiederholten den 
Text mit schreienden Stimmen. Einmal hatte ihm der freche R-13 gekautes 
Löschpapier ins Sprachrohr gestopft, und bei jedem Wort schossen 
Papierklümpchen heraus. R wurde selbstverständlich bestraft, es war 
auch wirklich ein hässlicher Streich gewesen, aber wir lachten alle — 
ich muss gestehen, ich auch.
 
»Und wenn er lebendig gewesen wäre wie die Lehrer in alten Zeiten, 
dann hätte er erst gespuckt...« Eine Fontäne spritzte über die dicken, 
schnalzenden Lippen. Die Sonne drang durch Decke und Wände und 
spiegelte sich im Fußboden. O saß auf Rs Knien, in ihren Augen 
schimmerten kleine Sonnenflecke. Mir war warm geworden, und ich 
verabschiedete mich. Die irrationale Wurzel rührte sich nicht mehr.
 
»Na, wie steht's mit dem Integral? Können wir bald zu den 
Marsmenschen fliegen und sie beglücken? Beeilt euch, sonst schreiben 
wir Dichter so viele Verse, dass euer Integral nicht mehr hochkommt. 
Jeden Tag von 8 bis 12 Uhr...« R-13 schüttelte den Kopf und kratzte 
sich auf dem Rücken. Er hatte einen viereckigen Rücken, der wie ein 
hinten aufgeschnallter Koffer aussieht (ich musste an ein altes Bild 
denken: Im Reisewagen). Ich wurde mit einemmal lebendig: »Ach, Sie 
schreiben auch für den Integral? Über welches Thema? Was haben Sie zum 
Beispiel heute geschrieben?« »Heute habe ich keinen Strich getan, ich 
war mit anderen Dingen beschäftigt...«
 
»Womit?«
 
R machte ein düsteres Gesicht: »Womit, womit? Nun, wenn Sie es 
unbedingt wissen wollen — mit einem Urteilsspruch. Ich habe ein Urteil 
poetisiert. Da hat so ein Idiot, einer von unseren Dichtern... Zwei 
Jahre saß er neben mir, war ganz normal, und auf einmal fängt er an zu 
schreien: ›Ich bin ein Genie, für mich gibt es kein Gesetz!‹ und 
ähnlichen Unsinn... Na ja... ach!« Die dicke Unterlippe hing herab, der 
Lack der schwarzen Augen wurde stumpf. R-13 sprang auf, kehrte uns den 
Rücken zu und starrte durch die gläserne Wand. Ich blickte auf seinen 
Rücken, der wie ein fest verschlossener Koffer war, und dachte: Was mag 
er wohl jetzt in diesem Koffer suchen?
 
»Zum Glück sind die vorsintflutlichen Zeiten der Shakespeares und 
Dostojewskijs — oder wie man sie damals nannte — vorbei«, sagte ich 
betont laut. R wandte sich mir zu. Die Worte sprühten, sprudelten wie 
immer aus seinem Mund hervor, doch mir schien, dass seine Augen allen 
Glanz verloren hatten. »Ja, lieber Mathematiker, zum Glück, zum Glück! 
Wir sind vollkommen glückliche arithmetische Durchschnittsgrößen... Wie 
heißt das doch bei euch? Von Null zu Unendlich integrieren, vom Kretin 
zu Shakespeare... Ja, so ist das!«
 
Ich weiß nicht, warum mir plötzlich I-330 einfiel, ihre Stimme; 
irgendein hauchdünner Faden verband sie mit R-13. Aber was für ein 
Faden? Wieder regte sich die irrationale Wurzel. Ich öffnete mein 
Abzeichen: 17.35 Uhr. O hatte laut Billett noch 45 Minuten Zeit. »Ich 
muss gehen...« Ich küsste O, drückte R die Hand und ging zum Lift.
 
Draußen überquerte ich die Straße und blickte zurück: In dem hellen, 
sonnendurchfluteten Glasblock waren hier und dort undurchsichtige, 
blaugraue Zellen, Zellen eines rhythmischen, taylorisierten Glücks. Ich 
spähte zum 7. Stock hinauf, wo sich das Zimmer von R-13 befand; die 
Gardinen waren zugezogen.
 
Liebe O... Lieber R... In ihm ist etwas, das ich nicht recht 
begreife. Und trotzdem bilden ich, er und O ein Dreieck, wenn auch kein 
gleichschenkeliges, so doch ein Dreieck. Wir sind, mit den Worten 
unserer Vorfahren ausgedrückt (vielleicht verstehen Sie, lieber Leser, 
auf fernen Planeten diese Sprache besser als die unsere), eine Familie. 
Und es tut wohl, für eine kleine Weile auszuruhen, sich in einem 
einfachen, starken Dreieck von allem abzuschließen.
 

EINTRAGUNG NR. 9
 
Übersicht: Liturgie. Jamben und Trochäen. Die eiserne Hand.
 
Ein strahlend klarer Tag. An solch einem Tag vergisst man seine 
Sorgen, Unzulänglichkeiten und Gebrechen, alles ist kristallen, ewig, 
wie unser neues Glas... Auf dem Platz des Würfels. Sechsundsechzig 
riesige konzentrische Kreise — die Tribünen. Und Sechsundsechzig Reihen 
— die Gesichter leuchten still wie die Lampen in den Kirchen der Alten, 
die Augen spiegeln den Glanz des Himmels wider, oder vielleicht auch 
den Glanz des Einzigen Staates. Blutrote Blumen, die Lippen der Frauen. 
Zarte Girlanden, Kindergesichter in der vordersten Reihe, ganz nahe dem 
Ort der heiligen Handlung. Tiefe, feierliche, gotische Stille.
 
Die uns erhaltenen Schilderungen beweisen, dass unsere Ahnen während 
ihrer Gottesdienste nichts dergleichen erlebten. Doch sie dienten einem 
dummen, unbekannten Gott — und wir verehren eine weise, bis in die 
kleinsten Einzelheiten bekannte Gottheit. Ihr Gott gab ihnen nichts 
außer einem ewigen, qualvollen Suchen, ihm fiel nichts Besseres ein, 
als sich aus einem unbekannten Grund für sie zu opfern — wir aber 
bringen unserem Gott, dem Einzigen Staat, ein Opfer dar, ein genau 
durchdachtes, vernünftiges Opfer. Ja, dieses Opfer war eine feierliche 
Liturgie für den Einzigen Staat, eine Erinnerung an die schweren Tage 
und Jahre des 200jährigen Krieges, der erhabene Feiertag des Sieges der 
Masse über den einzelnen, der Summe über die Zahl... Auf den Stufen des 
sonnenblitzenden Würfels stand ein einzelner. Sein Gesicht war weiß, 
nein, nicht weiß, es hatte keine Farbe mehr, es war gläsern, 
durchsichtig wie die Lippen. Nur die Augen waren zwei schwarze 
Schlünde, sie sogen gierig jene Welt ein, zu der er noch vor wenigen 
Minuten gehört hatte. Das goldene Abzeichen mit der Nummer hatte man 
ihm abgenommen, seine Hände waren mit einem Purpurband zusammengebunden 
(das ist eine uralte Sitte. Sie ist gewiss damit zu erklären, dass die 
Menschen einst, als dies alles nicht im Namen des Einzigen Staates 
geschah, sich berechtigt glaubten, Widerstand zu leisten, und darum mit 
Ketten gefesselt wurden).
 
Oben auf dem Würfel, neben der Maschine, reckte sich stumm wie aus 
Erz gegossen jener, den wir den Wohltäter nennen. Sein Gesicht war von 
unten nicht zu erkennen, man sah nur seine strengen, majestätischen, 
quadratischen Umrisse. Aber die Hände... Sie erinnerten an Hände, wie 
man sie bisweilen auf Photographien sieht; weil sie der Kamera zu nahe 
sind, werden sie riesig und verdecken alles andere. Diese schweren 
Hände, die noch müßig auf den Knien ruhten, waren wie Stein, die Knie 
konnten kaum ihr Gewicht tragen... Plötzlich hob sich die eine ganz 
langsam — eine gemessene, strenge Geste —; der gehobenen Hand 
gehorchend, löste sich eine Nummer von den Tribünen und schritt zu dem 
Würfel. Ein Staatsdichter, dem das Glück beschieden war, den Feiertag 
mit seinen Versen zu weihen. Der göttliche, eherne Rhythmus dröhnte 
über die Tribünen hin und über jenen Narren mit den gläsernen Augen, 
der dort auf den Stufen stand und die logischen Folgen seiner 
Wahnsinnstat erwartete... Feuersbrunst. In den Jamben erzittern die 
Häuser, sprühen als flüssiges Gold empor, stürzen donnernd zusammen. 
Die grünen Bäume krümmen sich, sinken, das Harz fließt — und schon sind 
sie schwarze, verkohlte Skelette. Und da erschien Prometheus (damit 
sind natürlich wir gemeint) :
 
Und zwang das Feuer in Maschin' und Stahl, das Chaos in die Fesseln des Gesetzes.
 
Alles war neu, stählern: die Sonne war Stahl, die Bäume, die 
Menschen. Plötzlich kam ein Wahnsinniger und »befreite das Feuer von 
seiner Kette« — und wieder wird alles zugrunde gehen... 
 
Leider habe ich ein schlechtes Gedächtnis für Verse, aber an diesen 
erinnere ich mich noch: eine lehrreichere und schönere Metapher kann es 
kaum geben. Wieder eine langsame, strenge Bewegung, und ein zweiter 
Dichter stand auf den Stufen des Würfels. Ich wäre beinahe von meinem 
Sitz aufgesprungen — war das ein Spuk? Nein, er war es, mein Freund mit 
den wulstigen Lippen... Warum hat er nichts davon verraten, dass ihm 
die große Ehre... Seine Lippen zuckten, sie waren aschfahl. Ich 
begriff: vor dem Wohltäter, vor den Beschützern zu stehen, das ging 
fast über die Kraft, dennoch, wie konnte man sich nur so erregen... 
 
Schneidende, rasche Trochäen, messerscharf. Beilhiebe. Sie kündeten 
von einem unerhörten Verbrechen, von gotteslästerlichen Versen, in 
denen der Wohltäter mit Namen belegt wird, wie... Nein, ich bringe es 
nicht über mich, die Worte zu wiederholen.
 
R-13 war totenbleich; mit niedergeschlagenen Augen (ich hätte nicht 
vermutet, dass er so schüchtern ist) stieg er die Stufen hinab und 
setzte sich auf seinen Platz. Eine halbe Sekunde lang sah ich ein 
Gesicht neben ihm — ein scharf umrissenes schwarzes Dreieck —, und im 
gleichen Augenblick war es wie weggewischt: meine Augen, Tausende von 
Augen, waren auf die Maschine dort oben gerichtet. Die übermenschliche 
Hand machte eine dritte Bewegung. In einem unsichtbaren Wind 
schwankend, stieg der Verbrecher hinauf, eine Stufe, noch eine — ein 
Schritt, der letzte seines Lebens — und er lag, das Gesicht zum Himmel 
gekehrt, den Kopf zurückgeworfen, auf seinem letzten Lager. Schwer, 
ehern wie das Schicksal, schritt der Wohltäter um die Maschine herum, 
legte die riesige Hand auf den Hebel... Totenstille. Aller Augen hingen 
an dieser Hand. Welch feurig glühender Sturm, welch innerer Aufruhr — 
das Werkzeug, die Resultate von 100.000 Volt zu sein! Welch großes Los! 
Eine unendliche Sekunde. Die Hand hatte den Strom eingeschaltet und 
sank herab. Die unerträglich helle Schneide des Strahls blitzte auf — 
ein Zittern, ein kaum vernehmliches Geräusch in den Röhren der 
Maschine. Der ausgestreckte Körper war in eine dünne, leuchtende 
Rauchwolke gehüllt — und da zerschmolz er vor unseren Augen, zerfloss, 
löste sich mit erschreckender Schnelligkeit auf. Nichts blieb von ihm 
als eine kleine Pfütze chemisch reinen Wassers, das noch eben rot im 
Herzen pulsierte... All das war höchst einfach, jedem von uns vertraut. 
Es war nichts weiter als die Dissoziation der Materie, die Spaltung der 
Atome des menschlichen Körpers. Dennoch war es jedes Mal von neuem ein 
Wunder, ein Zeichen der übermenschlichen Macht des Wohltäters. Dort 
oben, vor Ihm, standen zehn weibliche Nummern mit glühenden Wangen und 
vor Erregung halbgeöffneten Lippen. Die Blumen in ihren Händen 
schwankten sacht im Wind. (Diese Blumen stammten natürlich aus dem 
Botanischen Museum. Ich kann an Blumen nichts Schönes finden, wie auch 
an allen anderen Dingen der unzivilisierten Welt, die wir längst hinter 
die Grüne Mauer verbannt haben. Schön ist nur das Vernünftige und 
Nützliche: Maschine, Stiefel, Formeln, Nahrung usw.)
 
Nach altem Brauch schmückten diese zehn Frauen die noch nasse 
Uniform des Wohltäters mit Blumen. Mit dem majestätischen Schritt eines 
Oberpriesters stieg Er langsam die Stufen herab, ging langsam an den 
Tribünen vorbei — die Frauen streckten Ihm die Arme wie zarte weiße 
Zweige entgegen, donnernde Hochrufe, ein Sturm aus Millionen von 
Kehlen. Dann die gleichen Rufe für die Beschützer, die irgendwo 
unsichtbar in den Reihen sitzen.
 
Wer weiß, vielleicht hat die Phantasie der Menschen von einst unsere 
Beschützer vorausgeahnt, als sie die wohlwollend-strengen Schutzengel 
schuf, die jedem Menschen von seiner Geburt an zugesellt waren. Etwas 
von der alten Religion, etwas Reinigendes, wie Sturm und Gewitter, war 
in der ganzen Feier spürbar. Ihr, die ihr diese Zeilen lesen werdet, 
kennt ihr solche Augenblicke? Ihr tut mir leid, wenn ihr sie noch nicht 
erlebt habt...
 

EINTRAGUNG NR. 10
 
Übersicht: Der Brief. Die Membrane. Das zottige Ich.
 
Der gestrige Tag war für mich wie jenes Papier, durch das die 
Chemiker ihre Lösungen filtrieren: alle schweren Teilchen, alles 
Überflüssige bleibt darauf zurück. Am Morgen ging ich sauber 
destilliert und durchsichtig zur Halle hinunter.
 
Die Kontrolleurin saß an ihrem Tischchen, sah auf die Uhr und trug 
die Nummer der Hinausgehenden in eine Liste ein. Sie heißt U... ich 
will ihre Nummer lieber nicht nennen, denn ich fürchte, ich könnte 
etwas Hässliches über sie schreiben. Obwohl sie eigentlich eine 
anständige, nicht mehr ganz junge Frau ist. Das einzige an ihr, das mir 
nicht gefällt, sind ihre Hängebacken, die wie Kiemen aussehen.
 
Ihre Feder kratzte, ich sah meine Nummer, D-503, auf dem Papier und 
daneben einen Tintenklecks. Ich wollte sie gerade darauf aufmerksam 
machen, als sie plötzlich aufblickte und mir süß-säuerlich zulächelte: 
»Hier ist ein Brief für Sie.«
 
Ich wusste, dass dieser Brief, den sie bereits durchgelesen hatte, 
noch von den Beschützern zensiert werden musste (ich glaube, es ist 
überflüssig, diesen ganz natürlichen Vorgang zu erklären), und dass ich 
ihn nicht vor 12 Uhr erhalten würde. Aber dieses sonderbare Lächeln 
hatte mich verwirrt, so sehr verwirrt, dass ich mich später bei der 
Arbeit am Integral nicht konzentrieren konnte und sogar einmal einen 
Rechenfehler machte, was mir früher nie passiert ist.
 
Um 12 Uhr stand ich wieder vor den bräunlich-roten Fischkiemen, sah 
wieder das gleiche Lächeln — und endlich hielt ich den Brief in der 
Hand. Ich weiß nicht, warum ich ihn nicht sofort las, ich steckte ihn 
in die Tasche und eilte in mein Zimmer. Ich riss den Umschlag auf, 
überflog die Zeilen und — setzte mich... Der Brief war die offizielle 
Benachrichtigung, die Nummer I-330 habe sich auf mich eingetragen, und 
ich müsse heute um 21 Uhr bei ihr erscheinen... Adresse umstehend... 
 
Und das, obwohl ich ihr so unmissverständlich gezeigt hatte, wie ich 
zu ihr stehe! Außerdem wusste sie gar nicht, ob ich nicht doch bei den 
Beschützern gewesen war — sie konnte von keinem Menschen erfahren 
haben, dass ich krank war —, ich hatte wirklich nicht hingehen 
können... Und dennoch... 
 
In meinem Kopf rotierte, heulte ein Dynamo. Der Buddha, das gelbe 
Kleid, die Maiglöckchen — ein rosiger Halbmond... Auch das noch: heute 
Abend wollte O zu mir kommen. Soll ich ihr diese Benachrichtigung 
zeigen? Sie wird mir wohl nicht glauben (wie sollte sie das auch?), 
dass ich nichts damit zu tun habe, dass ich völlig unschuldig bin. Es 
wird gewiss zu einer sinnlosen, völlig unlogischen Auseinandersetzung 
kommen... Nein, nur das nicht! Mag alles ganz mechanisch seinen Lauf 
nehmen, ich werde ihr einfach eine Abschrift dieser Benachrichtigung 
schicken.
 
Ich steckte den Brief hastig in die Tasche, und dabei sah ich meine 
hässliche Affenhand. Da fiel mir ein, wie sie, I-330, damals auf dem 
Spaziergang meine Hand genommen und betrachtet hatte. Dachte sie denn 
wirklich... Es ist Viertel vor neun. Eine weiße Nacht. Alles ringsum 
ist wie grünes Glas. Doch das ist ein anderes, dickes Glas, nicht das 
unsere, nicht das richtige, sondern eine dünne, gläserne Schale, und 
darunter wirbelt, brodelt, heult etwas... Ich würde mich nicht wundern, 
wenn jetzt die Kuppeln der Auditorien als runde Rauchwolken langsam 
emporstiegen, wenn der alte Mond verkniffen lächelte — wie jene Frau 
heute morgen hinter ihrem Tisch — und wenn in sämtlichen Häusern die 
Vorhänge zugezogen würden und dahinter... 
 
Ein seltsames Gefühl: Ich spüre plötzlich meine Rippen, sie waren 
eiserne Bänder und beengten, bedrückten mein Herz. Ich stand vor einer 
Glastür mit den goldenen Ziffern I-330. I saß mit dem Rücken zu mir am 
Tisch und schrieb. Ich trat ein... 
 
»Da«, ich hielt ihr mein Billett hin. »Ich habe heute morgen eine Benachrichtigung erhalten und bin gekommen...«
 
»Wie pünktlich Sie sind! Einen Augenblick bitte. Setzen Sie sich, ich bin sofort fertig.«
 
Sie blickte wieder auf ihren Brief — was mochte wohl jetzt in ihr 
vorgehen? Was würde sie in der nächsten Sekunde sagen, was würde sie 
tun? Wie sollte man das erfahren, berechnen, da bei ihr alles aus dem 
wilden, längst versunkenen Land der Träume kam? Ich betrachtete sie 
schweigend. Meine Rippen waren eiserne Spangen, drückten... Wenn sie 
spricht, gleicht ihr Gesicht einem wirbelnden, blitzenden Rad, man kann 
die einzelnen Speichen nicht unterscheiden. Doch im Augenblick stand 
das Rad still, und ich sah eine seltsame geometrische Figur: Die 
hochgezogenen Brauen bildeten ein spitzwinkeliges Dreieck, zwei tiefe, 
spöttische Falten liefen von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln. Diese 
beiden Dreiecke standen im Widerspruch zueinander und zeichneten das 
ganze Gesicht mit jenem unangenehmen, aufreizenden X, das einem Kreuz 
glich. Ein kreuzweise durchgestrichenes Gesicht.
 
Das Rad drehte sich, die Speichen verschmolzen... »Sie waren also 
nicht im Beschützeramt?« »Ich war... ich konnte nicht, ich war krank.« 
»Das habe ich mir gleich gedacht, irgend etwas musste Ihnen 
dazwischenkommen — ganz gleich was.« Sie lächelte, die scharfen Zähne 
blitzten. »Aber dafür habe ich Sie jetzt in der Hand. Vergessen Sie 
nicht: Jede Nummer, die nicht binnen 48 Stunden Anzeige erstattet, 
wird...«
 
Mein Herz klopfte so wild, dass es die Rippen zu sprengen drohte. 
Ich kam mir wie ein dummer Junge vor, den man bei einem Streich ertappt 
hat, und schwieg. Ich war völlig verwirrt, konnte weder Hand noch Fuß 
rühren... Sie stand auf und reckte sich wohlig. Dann drückte sie auf 
einen Knopf, und die Gardinen schlossen sich mit leisem Rauschen. Ich 
war von der Welt abgeschnitten, allein mit ihr.
 
I stand irgendwo hinter mir, vor dem Schrank. Ihre Uniform 
raschelte, glitt zu Boden — ich lauschte gespannt. Da dachte ich, es 
durchzuckte mich wie ein Blitz ... Neulich musste ich die Krümmung 
einer neuen Straßenmembrane berechnen (jetzt hängen die elegant 
dekorierten Membranen in allen Straßen und registrieren die Gespräche 
der Passanten für das Beschützeramt), und plötzlich musste ich denken: 
die konkave, rosige, schwingende Membrane ist eigentlich ein seltsames 
Wesen, es besteht aus einem einzigen Organ, dem Ohr. Eine solche 
Membrane war ich jetzt.
 
Leise klirrte ein Knopf am Kragen — an der Brust — noch weiter 
unten. Die gläserne Seide glitt über die Schultern, die Knie — zu 
Boden. Ich hörte, deutlicher als man es sehen konnte, wie das eine, 
dann das andere Bein aus dem blaugrauen Seidenhaufen stieg. Die straff 
gespannte Membrane lebte und registrierte: Stille. Nein, scharfe 
Hammerschläge gegen die Rippen. Ich hörte, sah: Sie überlegte eine 
Sekunde lang.
 
Die Schranktür klappte, schloss sich wieder — Seide, Seide... »Bitte.«
 
Ich wandte mich um. Sie trug ein leichtes, safrangelbes altmodisches 
Kleid. Das war tausendmal schlimmer, als wenn sie nichts angehabt 
hätte. Zwei spitze rosige Punkte schimmerten in dem dünnen Gewebe wie 
zwei Kohlen in der Asche. Zwei zärtlich gerundete Knie... Sie setzte 
sich in den niedrigen Sessel. Auf dem quadratischen Tischchen vor ihr 
standen eine Flasche mit einer giftgrünen Flüssigkeit und zwei Gläser 
mit dünnem Stiel. Im Mund hatte sie eine dünne Papierpfeife, wie man 
sie in alten Zeiten rauchte (den Namen dafür habe ich vergessen).
 
Die Membrane schwang immer noch. Der Hammer in mir schlug auf 
rotglühende Eisenstäbe. Ich hörte deutlich jeden einzelnen Schlag... 
Konnte auch sie es hören? Nein, sie rauchte ruhig weiter, blickte mich 
an und schüttelte die Asche achtlos auf mein rosa Billett. Ich fragte 
sie so kaltblütig wie möglich:
 
»Warum haben Sie sich eigentlich auf mich eingetragen? Und warum haben Sie mich gezwungen, hierher zu kommen?«
 
Sie tat, als hörte sie nicht, goss die Gläser voll und nahm einen Schluck.
 
»Ein ausgezeichneter Likör. Trinken Sie auch einen?« Da erst begriff 
ich, dass es Alkohol war! Wie ein Blitz zuckte mir ein Erlebnis von 
gestern durch den Kopf, die steinerne Hand des Wohltäters, der blendend 
helle Lichtstrahl, der ausgestreckte Körper mit dem weit 
zurückgebogenen Kopf. Ich erbebte.
 
»Aber«, sagte ich, »wissen Sie denn nicht, alle, die sich mit 
Nikotin und besonders mit Alkohol vergiften, wird der Einzige Staat 
unbarmherzig...«
 
Die dunklen Brauen schnellten empor, bildeten ein spöttisches 
Dreieck. »Einige wenige schnell zu vernichten ist vernünftiger, als 
vielen die Möglichkeit zu geben, sich selbst umzubringen; und die 
Degeneration usw.... Das ist die nackte Wahrheit.« »Ja, die nackte 
Wahrheit...«
 
»Und wenn man die ganze Gesellschaft solcher glatzköpfigen, nackten 
Wahrheiten auf die Straße hinausließe... stellen Sie sich nur vor, 
meinetwegen meinen hartnäckigen Verehrer — Sie kennen ihn doch — 
stellen Sie sich vor, er würde die ganze Lüge seiner Verkleidung 
abwerfen und sich in seiner wahren Gestalt in der Öffentlichkeit 
zeigen... ach!«
 
Sie lachte. Aber ich konnte das untere, traurige Dreieck in ihrem 
Gesicht deutlich erkennen — zwei tiefe, bittere Falten von der Nase zu 
den Mundwinkeln. Diese Falten verrieten mir, dass er, der zweifach 
gekrümmte, bucklige Kerl mit den abstehenden Ohren sie umarmt hatte, 
sie, eine solche Frau... er... 
 
Ich will versuchen, die anomalen Gefühlen, die ich in diesem 
Augenblick empfand, zu schildern. Jetzt, da ich diese Zeilen schreibe, 
weiß ich genau: All das musste so sein; er hatte das gleiche Recht auf 
Glück wie jede andere anständige Nummer, und es wäre ungerecht von 
mir... I lachte sonderbar und lange. Dann sah sie mich durchdringend 
an: »Wissen Sie, vor Ihnen habe ich nicht die geringste Angst. In Ihrer 
Gegenwart bin ich ganz ruhig. Sie sind ein netter, lieber Mensch — 
davon bin ich überzeugt —, und Sie denken nicht daran, zu den 
Beschützern zu laufen und anzuzeigen, dass ich Likör trinke und rauche. 
Sie werden krank sein oder sonst etwas. Noch mehr — ich bin sogar 
überzeugt, dass Sie gleich mit mir dieses berauschende Gift trinken 
werden.« Welch spöttischer, dreister Ton! Jetzt hasste ich sie wieder. 
Wieso »jetzt«? Ich habe sie doch die ganze Zeit gehasst. Sie trank ihr 
Glas in einem Zug aus, machte ein paar Schritte — die rosigen Punkte 
unter dem gelben Kleid schimmerten — und blieb hinter meinem Sessel 
stehen. Plötzlich schlang sie die Arme um meinen Hals, presste ihre 
Lippen auf meinen Mund... Ich schwöre, das kam völlig unerwartet für 
mich, und vielleicht nur, weil... Denn, was dann geschah, das konnte 
ich doch nicht wollen — soviel ist mir jetzt klar.
 
Ich fühlte unerträglich süße Lippen (ich glaube, es war der 
Geschmack des Likörs) — und ein Schluck des brennenden Giftes floss in 
meinen Mund, ein zweiter, ein dritter... Ich löste mich von der Erde 
und stürzte wie ein selbständiger Planet, mich rasend um meine Achse 
drehend, hinab, immer tiefer hinab — in einer unberechenbaren Bahn...
 
Alles weitere kann ich nur ungefähr beschreiben, nur mit Hilfe mehr oder minder passender Analogien.
 
Früher wäre mir das nie in den Sinn gekommen, aber es ist so: Wir 
Menschen auf der Erde gehen stets über einem brodelnden Feuermeer, das 
sich tief im Schoß der Erde verbirgt und an das wir nie denken. Mit 
einemmal war mir, als wäre die dünne Rinde unter meinen Füßen zu 
durchsichtigem Glas geworden, als könnte ich plötzlich sehen... Ich 
wurde zu Glas. Ich konnte in mein Inneres blicken.
 
Da waren zwei Ich, das alte D-503, die Nummer D-503, und das 
andere... Früher hatte es sehr selten seine behaarten Hände aus der 
Schale emporgestreckt, doch jetzt war es ganz herausgekrochen, die 
Schale krachte, gleich würde sie in tausend Stücke zerspringen, und — 
was dann?
 
Ich klammerte mich mit aller Kraft an einen Strohhalm, an die 
Sessellehne, und fragte, nur um die Stimme jenes früheren Ich zu hören:
 
»Wo... wo haben Sie dieses... dieses Gift her?« »Von einem Arzt, einem meiner Freunde.« »Einem Freund! Wer ist das?«
 
Und mein anderes Ich sprang plötzlich auf und schrie: »Das erlaube 
ich nicht! Ich will, dass keiner da ist, außer mir! Ich schlage jeden 
tot, der... weil ich Sie...« Ich sah, wie jener andere sie grob mit 
seinen behaarten Händen packte, ihr die Seide vom Leib riss, die Zähne 
in ihre Schulter grub, ich weiß es noch genau, die Zähne! I befreite 
sich, wie, weiß ich nicht mehr. Sie stand mit gesenkten Lidern gegen 
den Schrank gelehnt und hörte mir schweigend zu.
 
Ich kniete auf dem Fußboden, umschlang ihre Beine, küsste ihre Knie. 
Ich flehte: »Bitte, bitte, sofort — jetzt, in diesem Augenblick!« Die 
scharfen Zähne blitzten, die Brauen zuckten spöttisch.
 
Sie neigte sich zu mir und knöpfte wortlos mein Abzeichen mit der 
Nummer ab. »Ja, Liebste...!« Ich nestelte hastig an meiner Uniform. 
Aber I hielt mir, immer noch schweigend, die Uhr auf meinem Abzeichen 
hin. Fünf Minuten vor halb elf.
 
Ich erstarrte. Ich wusste, was es bedeutet, sich nach 22.30 Uhr auf 
der Straße zu zeigen. Alle Wahnideen waren wie weggeblasen, ich war 
wieder ich. Mir wurde das eine klar: Ich hasse sie, ich hasse sie!
 
Ohne mich zu verabschieden, ohne mich umzusehen, stürzte ich aus dem 
Zimmer. Im Laufen steckte ich irgendwie das Abzeichen an die Uniform, 
rannte die Nottreppe hinunter (ich fürchtete, jemandem im Lift zu 
begegnen) auf die verlassene Straße.
 
Alles war an seinem Platz — alles ganz einfach, alltäglich, 
gesetzmäßig: die hellerleuchteten, gläsernen Häuser, der gläserne 
bleiche Himmel, die grünliche regungslose Nacht. Aber unter diesem 
stillen, kühlen Glas toste unhörbar etwas Wildes, Rotes, Zottiges. Auch 
ich jagte keuchend dahin, um nicht zu spät zu kommen.
 
Plötzlich merkte ich, dass mein Abzeichen sich gelockert hatte, es 
löste sich von der Uniform und fiel klirrend auf das gläserne Pflaster. 
Ich bückte mich, um es aufzuheben — und in der sekundenlangen Stille 
hörte ich leise, schlurfende Schritte hinter mir. Ich wandte mich um; 
etwas Kleines, Krummes bog um die Ecke. So kam es mir wenigstens damals 
vor.
 
Ich rannte, so schnell ich konnte. Am Eingang meines Hauses blieb 
ich stehen, die Uhr zeigte eine Minute vor halb elf. Ich lauschte — 
niemand folgte mir. Alles war nur Einbildung, eine Nachwirkung jenes 
Giftes. Die Nacht war qualvoll. Das Bett unter mir hob sich, senkte 
sich, hob sich von neuem und beschrieb eine Sinuskurve. Ich sagte mir 
immer wieder: »In der Nacht müssen alle Nummern schlafen. Das ist 
ebenso eine Pflicht wie die Arbeit am Tage. Das ist notwendig, damit 
man tagsüber arbeiten kann. In der Nacht nicht zu schlafen, ist ein 
Verbrechen.«
 
Trotzdem konnte ich kein Auge zutun. Ich gehe zugrunde. Ich bin 
nicht mehr fähig, meine Pflichten dem Einzigen Staat gegenüber zu 
erfüllen... Ich... 
 

EINTRAGUNG NR. 11
 Übersicht:... Nein, ich kann nicht. Also ohne Übersicht. 
 
Abend. Leichter Nebel. Der Himmel ist mit goldenmilchigen Schleiern 
verhangen. Unsere Vorfahren wussten, dass dort ein gelangweilter 
Skeptiker wohnte, der größte ihrer Skeptiker — Gott. Wir wissen, diese 
kristallblaue Leere ist das nackte Nichts. Ich freilich weiß nicht, ob 
sich dahinter etwas verbirgt, denn ich habe zu vieles erfahren. Das 
Wissen, das von seiner Unfehlbarkeit überzeugt ist, nennt man Glauben. 
Ich besaß einen festen Glauben an mich selbst, ich glaubte mich bis in 
die letzten Winkel zu kennen. Und da ... 
 
Ich stehe vor dem Spiegel, und zum ersten Mal in meinem Leben sehe 
ich mich klar und bewusst. Ich betrachte mich verwundert wie einen 
Fremden. Das bin ich — nein, das ist jener andere: schwarze, gerade 
Brauen, dazwischen eine steile Falte wie eine tiefe Schramme (ich kann 
mich nicht entsinnen, ob sie früher schon da war). Stählerne graue 
Augen, darunter dunkle Schatten von der schlaflos verbrachten Nacht, 
und hinter diesem Stahl... Ich wusste nie, was dort war. Aus diesem 
»Dort« — es ist ganz nahe und doch unendlich fern — blicke ich auf mich 
— auf den anderen, und ich bin sicher, dass jener mit den schnurgeraden 
Brauen ein Fremder ist. Ich kenne ihn nicht, ich begegne ihm zum ersten 
Mal im Leben. Aber das wahre Ich, das bin ich, nicht er... Nein, 
Unsinn! Diese Anwandlungen sind nur Fieberphantasien, eine Folge der 
gestrigen Vergiftung... Womit habe ich mich vergiftet — mit der grünen 
Flüssigkeit oder mit ihr? Darauf kommt es nicht an. Ich schreibe dies 
alles nur nieder, um zu zeigen, auf welch seltsame Abwege der exakte 
Verstand des Menschen geraten, wie er sich verlieren kann. Der gleiche 
Verstand, der es vermochte, die unseren Ahnen so schreckliche 
Unendlichkeit begreiflich zu machen durch...
 
Im Numerator fällt eine Klappe — R-13. Nun, mag er kommen. Ich freue mich sogar auf ihn. Ich möchte jetzt nicht allein sein.
 
20 Minuten später.
 
Auf der Fläche des Papiers, in der zweidimensionalen Welt, stehen 
diese Zeilen untereinander, doch in jener anderen Welt... Ich verliere 
das Gefühl für Zahlen: 20 Minuten — das ist vielleicht 200 oder gar 
200.000. Es kommt mir höchst sonderbar vor, dass ich mein Gespräch mit 
R ruhig, gleichmäßig, jedes einzelne Wort genau abwägend 
niederschreiben soll. Mir ist dabei zumute, als säße ich mit 
übergeschlagenen Beinen in einem Sessel vor meinem Bett und beobachtete 
neugierig, wie ich mich auf diesem Bett hin und her werfe.
 
Als R-13 hereinkam, war ich völlig ruhig. Ehrlich belobte ich die 
Trochäen des Urteils, die sein Werk waren, und sagte, jener Wahnwitzige 
sei vor allem durch diese Trochäen bezwungen und vernichtet worden.
 
»Wenn man mir den Auftrag gegeben hätte«, setzte ich hinzu, »eine 
schematische Zeichnung von der Maschine des Wohltäters zu machen, dann 
hätte ich auf jeden Fall Ihre Verse beigefügt.«
 
Rs Augen verloren plötzlich allen Glanz, und seine Lippen wurden grau. »Was haben Sie?«
 
»Was ich habe? Ich habe es satt! Alle reden nur noch von diesem 
Urteil. Ich mag nichts mehr davon hören.« Er machte ein finsteres 
Gesicht und rieb sich den Rücken, diesen Koffer mit dem seltsamen 
Inhalt, den ich mir nicht zu deuten wusste. Pause. Er hatte etwas in 
seinem Koffer gefunden, zog es heraus, rollte es auf; seine Augen 
lachten, er sprang auf:
 
»Ich schreibe etwas für Ihren Integral, da ist es!« Er war wieder 
ganz der alte, seine Lippen schnalzten, die Worte sprudelten wie ein 
Springbrunnen. »Es ist die alte Legende vom Paradies... natürlich auf 
uns, auf die Gegenwart übertragen. Jene beiden im Paradies waren vor 
die Wahl gestellt: entweder Glück ohne Freiheit — oder Freiheit ohne 
Glück. Und diese Tölpel wählten die Freiheit — wie konnte es anders 
sein! Und die natürliche Folge war, dass sie sich jahrhundertelang nach 
Ketten sehnten. Darin war das ganze Elend der Menschheit beschlossen — 
sie gierte nach Ketten. Jahrhundertelang! Und wir erst sind dahinter 
gekommen, wie man das Glück wiedergewinnen kann... Unterbrechen Sie 
mich nicht. Der alte Gott und wir sitzen am gleichen Tisch. Jawohl! Wir 
haben Gott geholfen, endlich den Teufel zu überwinden — denn der Teufel 
war es ja, der die Menschen dazu trieb, das Verbot zu übertreten und 
von der verderblichen Frucht zu kosten, er, die höllische Schlange. Wir 
aber haben ihm den Kopf zertreten und sind so in das Paradies 
zurückgekehrt, sind wieder einfältig und unschuldig wie Adam und Eva. 
Es gibt kein Gut und Böse mehr. Alles ist unkompliziert und einfach 
geworden. Der Wohltäter, die Maschine, der Würfel, die Gasglocke, die 
Beschützer — all das ist erhaben und kristallklar. Es erhält unsere 
Freiheit, und unsere Freiheit ist unser Glück. Die Menschen von einst 
hätten sich lange den Kopf zerbrochen, ob das eine Ethik sei oder 
nicht. Aber genug davon. Ist das nicht ein prächtiges Gedicht über das 
Paradies? Und ein so ernstes dazu!« Ich erinnere mich noch genau, dass 
ich dachte: Welch scharfer, klarer Verstand in dieser hässlichen, 
asymmetrischen Gestalt! Darum stand er mir auch so nahe, meinem wahren 
Ich (ich sehe mich trotz allem als mein früheres, wahres Ich; alles 
Gegenwärtige ist nur eine Krankheit). R hatte diesen Gedanken offenbar 
auf meiner Stirn gelesen, denn er schlug mir auf die Schulter und rief 
lachend: »Ach, Sie... Adam! Übrigens, Ihre Eva...« Er kramte in seiner 
Tasche und zog ein Notizbuch heraus. »übermorgen, nein, in drei Tagen, 
hat O ein rosa Billett für Sie. Wie wollen wir es machen? Wie immer? 
Soll sie mit Ihnen allein...« »Selbstverständlich.«
 
»Das meine ich auch. Sonst geniert sie sich, wissen Sie... Eine 
merkwürdige Geschichte! Mit mir hat sie nur eine Rosa-Billett-Affäre, 
aber mit Ihnen... Übrigens, sagen Sie, wer hat sich eigentlich als 
vierter in unser Dreieck eingeschlichen? Wer ist es — gestehen Sie, Sie 
Verführer!« In mir tat sich ein Vorhang auf, ich hörte das leise 
Rauschen von Seide, sah die Flasche mit der grünen Flüssigkeit, ein 
Lippenpaar... 
 
»Sagen Sie«, entfuhr es mir, »haben Sie schon einmal Nikotin oder Alkohol gekostet?«
 
R schürzte die Lippen und blickte mich forschend an. Ich konnte seine Gedanken deutlich hören: Und du bist mein Freund?
 
»Eigentlich nicht«, antwortete er. »Aber ich kannte eine Frau...« »I«, rief ich.
 
»Wie? Sie waren auch mit ihr zusammen?« Er schüttelte sich vor 
Lachen. Mein Spiegel hängt hinter dem Tisch, und von meinem Sessel aus 
konnte ich nur meine Brauen sehen. Sie zogen sich zusammen, und mein 
wahres Ich hörte einen wilden, widerwärtigen Schrei: »Was meinen Sie 
mit ›auch‹? Ich verlange...« R riss die Augen weit auf. Mein wahres 
Ich stürzte sich auf das andere, das Wilde, behaarte, keuchende, und 
sagte zu R: »Verzeihen Sie mir, um des Wohltäters willen. Ich bin 
schwer krank, ich kann nicht mehr schlafen. Ich begreife einfach nicht, 
was mit mir ist.« Die dicken Lippen lächelten flüchtig:
 
»Ich verstehe! Das ist mir alles bekannt — theoretisch natürlich. Leben Sie wohl!«
 
In der Tür wandte er sich um, kam noch einmal zurück und warf ein Buch auf den Tisch.
 
»Mein letztes Werk. Ich habe es für Sie mitgebracht, hätte es fast vergessen, Ihnen zu geben. Auf Wiedersehen!«
 
Ich war allein, oder richtiger: unter vier Augen mit diesem andern 
Ich. Ich saß mit übergeschlagenen Beinen im Sessel und beobachtete 
voller Neugier, wie ich mich auf dem Bett hin und her warf.
 
Wie kommt es nur, dass O und ich drei volle Jahre einträchtig 
miteinander gelebt haben — und jetzt bedarf es nur eines einzigen 
Wortes über sie... über I und... Gibt es diesen ganzen Unsinn von Liebe 
und Eifersucht denn nicht nur in den Büchern unserer Ahnen? Und das 
muss mir widerfahren — mir! Ich bestehe doch nur aus Gleichungen, 
Formeln und Zahlen — und nun plötzlich dies! Ich begreife es nicht! 
Ach, ich werde morgen zu R gehen und ihm sagen... 
 
Nein, ich gehe nicht, weder morgen noch übermorgen, ich gehe nie 
mehr zu ihm. Ich kann, ich will ihn nicht mehr sehen. Aus! Unser 
Dreieck ist zerstört. Ich bin allein. Abend. Leichter Nebel. Der Himmel 
ist mit milchig-goldenen Schleiern verhangen. Wenn ich nur wüsste, was 
sich dahinter verbirgt. Und wenn ich nur wüsste, wer ich bin!
 

EINTRAGUNG NR. 12
 
Übersicht: Begrenzte Unendlichkeit. Die Angel. Gedanken über Dichtung.
 
Ich glaube, ich kann wieder gesund werden. Ich habe ausgezeichnet 
geschlafen. Keinerlei Träume oder andere krankhafte Symptome. Morgen 
kommt die liebe O zu mir, und alles wird so einfach, regelmäßig und 
begrenzt wie ein Kreis sein. Begrenztheit — ich fürchte es nicht, 
dieses Wort, denn die Arbeit des Größten, das der Mensch besitzt, die 
Arbeit des gesunden Verstandes, besteht ja in dem unablässigen Streben, 
die Unendlichkeit zu begrenzen, sie in bequeme, leicht fassliche 
Portionen, in Differentiale aufzuspalten. Darin liegt die göttliche 
Schönheit meines Faches, der Mathematik. Und ihr, jener I, fehlt 
jegliches Verständnis für diese Schönheit. Das ist übrigens eine rein 
zufällige Assoziation. All das ging mir bei dem rhythmischen, 
metrischen Räderrollen der U-Bahn durch den Kopf. In Gedanken 
skandierte ich das Stoßen der Räder und die Verse von R (ich las in 
seinem Buch, das er mir gestern gegeben hat): Plötzlich merkte ich, wie 
jemand hinter meinem Rücken sich vorbeugte und über meine Schulter auf 
die aufgeschlagene Seite des Buches blickte. Ohne mich umzudrehen, sah 
ich mit einem Blick aus den Augenwinkeln rosa abstehende Ohren und 
etwas doppelt Gekrümmtes... ihn! Ich wollte ihn nicht stören und tat, 
als bemerkte ich ihn nicht. Wie er hierher gekommen war, wusste ich 
nicht; als ich einstieg, saß er, glaube ich, noch nicht in dieser Bahn. 
Dieser an sich recht unbedeutende Vorfall hatte eine starke Wirkung, 
ich möchte fast sagen, er gab mir neue Kraft. Es ist so beruhigend, den 
Blick eines scharfen Auges zu fühlen, das einen liebevoll vor dem 
kleinsten Fehler, vor dem kleinsten Seitensprung bewahrt. Vielleicht 
klingt das sentimental, aber mir fiel wieder jene Analogie ein: die 
Schutzengel, von denen unsere Ahnen phantasierten. Ja, so vieles, von 
dem sie nur träumten, ist in unserem Leben Wirklichkeit geworden. In 
dem Augenblick, als ich meinen Schutzengel hinter mir wusste, las ich 
gerade ein Sonett mit dem Titel Glück. ich glaube, ich täusche mich 
nicht, wenn ich dieses Werk in seiner Schönheit und Gedankentiefe als 
wahrhaft einzigartig bezeichne. Die ersten vier Zeilen lauten:
 
Ewig Verliebte sind zwei mal zwei, ewig vereint als selige vier, 
heißeste Liebe auf Erden hier — die unzertrennlichen zwei mal zwei...
 
Und so geht es weiter von dem weisen, ewigen Glück des Einmaleins. 
Jeder echte Dichter ist ein Kolumbus. Amerika hat schon vor Kolumbus 
jahrhundertelang existiert, doch erst Kolumbus hat es entdeckt. Das 
Einmaleins existiert ebenso schon viele Jahrhunderte vor R-13, doch 
erst er vermochte im jungfräulichen Dickicht der Zahlen ein neues 
Dorado zu entdecken. In der Tat, gibt es irgendwo sonst ein weiseres, 
wolkenloseres Glück als in dieser Wunderwelt?
 
Der alte Gott schuf den alten Menschen, das heißt, einen Menschen, 
der die Fähigkeit besaß, zu irren — folglich hat auch Gott selbst 
geirrt. Das Einmaleins ist weiser und absoluter als der alte Gott, es 
irrt sich niemals, hören Sie, niemals! Und niemand ist glücklicher als 
Zahlen, Nummern, die nach den harmonischen, ewigen Gesetzen des 
Einmaleins leben. Keine Unklarheiten, kein Irren. Es gibt nur eine 
Wahrheit, nur einen rechten Weg — diese Wahrheit ist zwei mal zwei, und 
dieser Weg ist vier. Wäre es nicht absurd, wenn diese beiden glücklich 
und ideal miteinander multiplizierten zwei plötzlich anfingen, an 
Freiheit, an einen Fehler zu denken? Für mich ist es ein Axiom, dass 
R-13 das Grundlegende, das... Da spürte ich wieder den warmen Atem 
meines Schutzengels, zuerst im Nacken, dann am linken Ohr. Er hatte 
offenbar bemerkt, dass das Buch auf meinen Knien zugeklappt war und 
dass meine Gedanken in weite Fernen schweiften. Ich war sogleich 
bereit, alle Seiten meines Gehirns vor ihm aufzuschlagen: das ist ein 
sehr beruhigendes, beglückendes Gefühl. Ich erinnere mich, dass ich 
mich sogar umdrehte, ihm hartnäckig, flehend in die Augen blickte; doch 
er verstand nicht, er wollte nicht verstehen — und sagte kein Wort... 
Mir bleibt nur eines: ich muss Ihnen, lieber Leser, alles erzählen (Sie 
sind mir jetzt ebenso teuer und nah — und unerreichbar fern — wie er 
damals). Der Weg, den ich in Gedanken zurücklegte, führte mich vom Teil 
zum Ganzen. Der Teil ist R-13, das erhabene Ganze ist unser Institut 
staatlicher Dichter und Schriftsteller. Ich stellte folgende 
Überlegungen an: Wie hatten die Menschen von einst nicht erkennen 
können, dass ihre ganze Literatur und Dichtung ein einziger Unsinn war? 
Die majestätische Kraft des dichterischen Wortes wurde sinnlos 
vergeudet. Jeder schrieb, was ihm gerade einfiel. Das ist genauso 
lächerlich und dumm wie etwas anderes aus der alten Zeit: Damals schlug 
das Meer volle vierundzwanzig Stunden stumpfsinnig gegen die Küste, und 
die in den Wogen eingeschlossenen Millionen Kilogrammmeter dienten nur 
dazu, die Gefühle der Verliebten zu erwärmen. Wir aber haben aus dem 
verliebten Geflüster der Wellen Elektrizität gewonnen, wir haben die 
rasende, schäumende Bestie zum Haustier gemacht, und genauso haben wir 
das einst wilde Element der Poesie gezähmt und gesattelt. Heute ist die 
Dichtung kein süßliches Nachtigallenschluchzen, sie ist Dienst am 
Staat, sie ist etwas Nützliches.
 
Nehmen wir zum Beispiel unsere berühmten Mathematischen Nonen — 
hätten wir ohne sie in der Schule die vier Grundrechnungsarten so 
aufrichtig lieben gelernt? Oder die Dornen — ein geradezu klassisches 
Bild: Die Beschützer sind die Dornen an der Rose, sie schützen die 
zarte Blume des Staates vor rohen Händen... Nur ein Herz aus Stein 
bleibt ungerührt, wenn unsere unschuldigen Kinder wie ein Gebet die 
Worte lallen: »Der böse Bub wollte die Rose brechen, aber der stählerne 
Dorn stach ihn wie eine Nadel. Au, au! Der Schelm, er läuft nach 
Hause...« usw. Und die Täglichen Oden auf den Wohltäter. Jeder, der sie 
gelesen hat, neigt sich in frommer Ehrfurcht vor der selbstlosen Arbeit 
dieser Nummer aller Nummern. Und die roten Blüten der Gerichtsurteile, 
die unsterbliche Tragödie Zu spät zur Arbeit gekommen und das Volksbuch 
Stanzen über Geschlechtshygiene. Das Leben in all seiner 
Mannigfaltigkeit und Schönheit ist auf ewig in das Gold dieser Werke 
gefasst. Unsere Dichter schweben nicht mehr in höheren Regionen, sie 
sind zur Erde herabgestiegen. Im gleichen Schritt marschieren sie mit 
uns unter den Klängen der strengen, mechanischen Marschmusik der 
Musikfabrik. Ihre Leier ist das morgendliche Surren der elektrischen 
Zahnbürsten, das drohende Funkenknistern in der Maschine des 
Wohltäters, das intime Plätschern im kristallklaren Nachttopf, das 
erregende Rauschen der sich schließenden Gardinen, die fröhlichen 
Stimmen des neuesten Kochbuchs und das leise Geflüster der 
Straßenmembranen. Unsere Götter sind hier auf Erden, sie stehen neben 
uns im Büro, in der Küche, in der Werkstatt, im Schlafzimmer; die 
Götter sind geworden wie wir, also sind wir wie Götter geworden. Liebe 
Leser auf fernen Planeten, wir werden zu Ihnen kommen, damit Ihr Leben 
ebenso göttlich-vernünftig und exakt wie das unsere werde.
 

EINTRAGUNG NR. 13
 
Übersicht: Nebel. Du. Eine dumme Geschichte.
 
In der Morgendämmerung erwachte ich und blickte zu der starken, 
rosigen Himmelsfeste auf. Alles war gut. Am Abend würde O zu mir 
kommen. Ich war gewiss genesen. Ich lächelte und schlief wieder ein.
 
Der Wecker rasselt, ich stehe auf, und alles ist verändert. Hinter 
dem Glas der Decke, der Wände, überall sehe ich bleichen Nebel. Wilde 
Wolken, immer schwerer, immer näher — und schon ist die Grenze zwischen 
Himmel und Erde verschwunden, alles fliegt, fällt, zerfließt, findet 
nirgends einen Halt. Es gibt keine Häuser mehr, die gläsernen Mauern 
haben sich im Nebel aufgelöst wie Salzkristalle im Wasser. Wenn man von 
der Straße her in die Häuser blickt, gleichen die Menschen da drinnen 
den unlöslichen Teilchen in einer gärenden, milchigen Lösung. Und alles 
raucht — vielleicht rast irgendwo eine Feuersbrunst.
 
11.45 Uhr. Vor Beginn der täglichen körperlichen Arbeit, die das 
Gesetz vorschreibt, ging ich rasch auf mein Zimmer. Plötzlich läutete 
das Telefon... eine Stimme, die sich wie eine lange, feine Nadel in 
mein Herz bohrte: »Ah, Sie sind zu Hause? Freut mich sehr. Warten Sie 
an der Ecke auf mich. Ich gehe mit Ihnen... wohin, das sage ich Ihnen 
später.« »Sie wissen, dass ich jetzt zur Arbeit muss.« »Sie wissen, 
dass Sie tun werden, was ich Ihnen sage. Auf Wieder sehn. In zwei 
Minuten.«
 
Zwei Minuten später stand ich an der Ecke. Ich musste ihr doch 
beweisen, dass der Einzige Staat über mich zu bestimmen hatte und nicht 
sie. »Sie werden tun, was ich Ihnen sage...« Sie war wirklich davon 
überzeugt, ich hatte es an ihrer Stimme gehört. Nun, ich würde ihr 
ungeschminkt sagen, was ich dachte... Graue, aus feuchtem Dunst gewebte 
Uniformen huschten vorbei und lösten sich nach wenigen Schritten im 
Nebel auf. Ich starrte auf die Uhr — zehn, drei, zwei Minuten vor 
zwölf. Zu spät, um zur Arbeit zu gehen. Wie ich diese Frau hasste! Aber 
ich musste ihr ja beweisen... Im blassen Nebel schimmerte etwas 
Blutrotes — ein Mund. »Ich glaube, ich habe Sie warten lassen, aber 
jetzt haben Sie sich ohnehin verspätet.«
 
Wie ich sie... Übrigens hatte sie recht, es war tatsächlich zu spät.
 
Sie trat dicht an mich heran, unsere Schultern berührten sich, wir 
waren allein. Irgend etwas strömte aus ihr in mich hinein, und ich 
wusste, es musste so sein. Ich wusste es mit jedem Nerv, mit jedem 
schmerzlich-süßen Schlag meines Herzens. Mit unsäglicher Freude 
überließ ich mich diesem Gefühl. So freudig muss ein Eisenstück sich 
dem unabänderlichen, ewigen Gesetz unterwerfen und sich an einem 
Magneten festsaugen. So muss ein emporgeschleuderter Stein eine Sekunde 
lang stillstehen und dann in steilem Flug zur Erde hinabstürzen. So 
muss ein Mensch nach schwerer Agonie Atem schöpfen, ein letztes Mal — 
und dann sterben.
 
Ich erinnere mich, dass ich zerstreut lächelte und ganz unvermittelt sagte: »Es ist neblig...« »Liebst du den Nebel?«
 
Dieses alte, längst vergessene Du, mit dem die Herrin einst ihren Sklaven anredete — auch das musste sein, auch das war gut.
 
»Ja, gut...«, sagte ich laut vor mich hin. Und dann zu ihr: »Ich 
hasse den Nebel, ich fürchte ihn.« »Also liebst du ihn. Du fürchtest 
ihn, weil er stärker ist als du, du hasst ihn, weil du ihn fürchtest, 
du liebst ihn, weil du ihn nicht bezwingen kannst. Denn man kann nur 
das Unbezwingbare lieben.«
 
»Ja, das ist wahr. Und zwar darum, weil... weil ich...« Wir gingen 
zu zweien, allein. Irgendwo in der Weite schimmerte die Sonne kaum 
sichtbar durch den Nebel; alles füllte sich mit etwas Weichem, 
Goldenem, Rosigem, Rotem. Die ganze Welt war eine riesige Frau, und wir 
ruhten in ihrem Schoß, wir waren noch nicht geboren, wir reiften 
freudig heran. Ich wusste — die Sonne, der Nebel, das Rosige, Goldene, 
all das war für mich, nur für mich... 
 
Ich fragte nicht, wohin wir gingen. Mir war alles gleich, ich wollte 
nur gehen, gehen und reifen... »Wir sind da«, sagte I und blieb vor 
einer Tür stehen. »Heute hat gerade einer meiner Freunde Dienst. Ich 
habe dir damals im Alten Haus von ihm erzählt.« Ich sah ein Schild 
Gesundheitsamt und begriff alles. Ein gläsernes, von goldenem Nebel 
erfülltes Zimmer. Gläserne Wandregale mit buntschillernden Flaschen und 
Fläschchen. Elektrische Leitungen, bläuliche Funken in den Röhren. Und 
ein winzig kleiner Mensch. Er sah aus, als hätte man ihn aus Papier 
ausgeschnitten, und wie er sich auch drehte, er hatte immer nur ein 
Profil, ein scharfes Profil: eine blitzende Schneide — die Nase, eine 
Schere — die Lippen.
 
Ich hörte nicht, was I zu ihm sagte, ich sah nur, wie sie sprach, 
und fühlte, dass ich glücklich lächelte. Die scherenartigen Lippen 
blitzten, und der kleine Doktor antwortete: »So, so. Ich verstehe. Eine 
höchst gefährliche Krankheit, die schlimmste, die ich kenne...« Er 
lachte, die winzige, papierene Hand schrieb irgend etwas und reichte 
jedem von uns ein Blatt Papier. Es waren Atteste, dass wir krank seien 
und nicht zur Arbeit gehen könnten. Ich hatte den Einzigen Staat um 
meine Arbeit betrogen, ich war ein Verbrecher, ich würde durch die 
Maschine des Wohltäters enden. Doch das alles war jetzt so fern, so 
gleichgültig... Ich nahm das Blatt, ohne zu zögern; ich wusste, mit 
Augen, Lippen und Händen wusste ich, dass es so sein musste.
 
In der halbleeren Garage an der Ecke mieteten wir ein Flugzeug. I 
setzte sich ans Steuer, drückte den Starter auf Vorwärts, und wir 
lösten uns von der Erde, wir schwebten. Hinter uns rosig-goldener 
Nebel, Sonne. Das winzige, scharfe Profil des kleinen Doktors war mir 
mit einemmal unendlich lieb und nah. Früher hatte sich alles um die 
Sonne gedreht: jetzt, wusste ich, drehte sich alles um mich...
 
Wir standen vor der Tür des Alten Hauses. Die alte Pförtnerin lachte 
uns entgegen. Ihr runzliger Mund war wohl die ganze Zeit fest 
verschlossen gewesen, wie zugewachsen, nun aber öffnete er sich und 
sprach lächelnd: »Nein, so etwas! Statt zu arbeiten wie alle anderen... 
Nun, wenn irgend etwas ist, komme ich herein und sage euch Bescheid.«
 
Die schwere, undurchsichtige Tür fiel knarrend zu, und zugleich 
öffnete sich mein Herz, öffnete sich schmerzlich weit. Ihre Lippen und 
meine. Ich trank, trank, riss mich von ihrem Mund los, blickte stumm in 
ihre großen Augen — und küsste sie wieder.
 
Im halbdunklen Zimmer. Blau, safrangelb, dunkelgrünes Leder, das 
goldene Lächeln des Buddha, der blitzende Spiegel. Und mein Traum von 
damals — wie klar wurde er mir jetzt: alles in mir war mit 
golden-rosigem Saft durchtränkt, im nächsten Augenblick musste er 
überfließen, versprühen... 
 
Und unausweichlich, wie Eisen vom Magneten angezogen wird, floss ich 
in sie, mich dem unabänderlichen, ewigen Zwang des Gesetzes beugend. Es 
gab kein rosa Billett, keinerlei Berechnung, keinen Einzigen Staat 
mehr; auch ich hatte aufgehört zu existieren. Da waren nur noch spitze, 
zärtliche, zusammengepresste Zähne, weitgeöffnete Augen, durch die ich 
langsam in die Tiefe hinabstieg. Totenstille — nur in der Zimmerecke, 
tausend Meilen entfernt, tröpfelte das Wasser im Waschbecken, und ich 
war das Weltall, zwischen dem Fall jedes einzelnen Tropfens lagen ganze 
Epochen... 
 
Ich warf hastig meine Uniform über, sah I an und nahm sie ein 
letztes Mal mit den Blicken in mich auf. »Ich wusste es, ich wusste, 
wie du bist...«, sagte sie leise. Sie erhob sich, kleidete sich an, und 
das bissige Lächeln zuckte wieder um ihren Mund:
 
»Nun, Sie gefallener Engel? Jetzt sind Sie verloren. Haben Sie keine Angst? Leben Sie wohl! Sie werden allein zurückkehren.«
 
Sie öffnete die Tür des Spiegelschranks, blickte mich über die 
Schulter an und wartete, dass ich ging. Gehorsam verließ ich das 
Zimmer. Doch kaum stand ich auf der Schwelle, da fühlte ich, dass sie 
noch einmal ihre Schulter an meine lehnen musste... 
 
Ich lief ins Zimmer zurück, wo sie wahrscheinlich vor dem Spiegel 
ihre Uniform zuknöpfte — und blieb wie angewurzelt stehen. Ich sah, 
dass der Ring am Schlüssel des Schranks noch hin- und herpendelte, aber 
I war verschwunden. Sie konnte nicht hinausgegangen sein, das Zimmer 
hatte nur eine Tür — und trotzdem war sie nicht mehr da. Ich suchte in 
allen Ecken und Winkeln, ich machte sogar den Schrank auf und befühlte 
die bunten, altmodischen Kleider — niemand.
 
Es ist mir sehr peinlich, lieber Leser, dass ich Ihnen von diesem 
höchst unnatürlichen Vorfall berichten muss. Aber was soll ich tun, da 
es nun einmal so gewesen ist? Der ganze Tag war ja vom frühen Morgen an 
voller Unwahrscheinlichkeiten, er war wie jene alte Krankheit, der 
Traum. Im übrigen bin ich fest davon überzeugt, dass es mir früher oder 
später gelingen wird, jede Art von Widersinn in irgendeinen Syllogismus 
zu fassen. Das beruhigt mich, und hoffentlich auch Sie.
 

EINTRAGUNG NR. 14
 
Übersicht: »Mein«. Unmöglich, ich kann nicht. Der kalte Fußboden.
 
Noch immer von den gestrigen Ereignissen. Gestern war ich in meiner 
Persönlichen Stunde vor dem Schlafengehen beschäftigt und kam nicht zum 
Schreiben. Am Abend wollte die liebe O zu mir kommen, es war ihr Tag. 
Ich ging zum Hausmeister, um mir eine Bescheinigung zu holen, die mich 
berechtigte, die Gardinen zu schließen.
 
»Was haben Sie denn?« fragte mich der Hausmeister, »Sie sind heute so sonderbar.« »Ich... ich bin krank.«
 
Es war die Wahrheit, ich bin wirklich krank. Das alles ist nur eine 
Krankheit, nichts weiter. Plötzlich fiel mir ein: Ich hatte ja ein 
Attest... Ich griff in meine Tasche — da knisterte etwas, Ich hatte das 
also nicht geträumt... Ich reichte dem Hausmeister das Attest. Ich 
fühlte, wie meine Wangen zu brennen begannen; ohne aufzublicken wusste 
ich, dass der andere mich verwundert betrachtete. 21.30 Uhr. Im Zimmer 
links sind die Vorhänge zugezogen. Im Zimmer rechts sehe ich meinen 
Nachbar sitzen. Er hat seinen kahlen, mit kleinen Pickeln und Pusteln 
übersäten Kopf über ein Buch geneigt, und seine Stirn ist eine riesige 
gelbe Parabel. Ich gehe gequält im Zimmer auf und ab: Was soll ich, 
nach allem, was geschehen ist, mit O? Und mein Nachbar — ich fühle, 
dass seine Blicke auf mir ruhen, ich sehe die Runzeln auf seiner Stirn, 
es sind unklare Zeilen, und mir scheint, diese Zeilen beziehen sich auf 
mich. Um 21.45 Uhr kam ein heiterer, rosiger Wirbelwind in mein Zimmer, 
zwei rosige Arme umschlangen meinen Hals. Doch der Ring um meinen 
Nacken lockerte sich immer mehr. O ließ die Arme sinken. »Sie sind so 
anders, nicht wie sonst, Sie sind nicht mehr mein!«
 
»Was ist denn das für ein unzivilisierter Ausdruck — mein? Ich war 
niemals...« Ich stockte. Früher hatte ich niemandem gehört, fuhr es mir 
durch den Kopf, aber jetzt... Jetzt lebte ich nicht mehr in unserer 
vernünftigen Welt, sondern in der alten, phantastischen, in der Welt 
der v-1.
 
Die Vorhänge schlossen sich. Mein Nachbar ließ sein Buch fallen, und 
durch die kleine Spalte zwischen Fußboden und Vorhang sah ich, wie 
seine gelbe Hand das Buch aufhob. Ich hätte mich am liebsten an diese 
Hand geklammert.
 
»Ich dachte, ich würde Sie heute Abend beim Spaziergang treffen. Ich 
habe Ihnen so viel zu erzählen...« Liebe, arme O! Ihr rosiger Mund war 
ein Halbmond, dessen Enden nach unten zeigten. Aber ich konnte ihr 
unmöglich alles erzählen, was geschehen war, schon deshalb nicht, weil 
ich sie damit zur Mitwisserin meiner Verbrechen machen würde. Ich 
wusste, dass sie nicht Kraft genug besaß, um zu den Beschützern zu 
gehen, und darum... 
 
O legte sich hin, ich küsste sie flüchtig. Ich küsste die kindliche 
Falte an ihrem Handgelenk; ihre blauen Augen waren geschlossen, um ihre 
Lippen spielte ein Lächeln, ich bedeckte ihr Gesicht mit Küssen.
 
Mit einemmal wurde mir bewusst, wie sehr ich mich am Morgen 
verausgabt hatte. Nein, ich konnte nicht. Ich musste — doch ich konnte 
nicht. Meine Lippen wurden starr und kalt...
 
Ich saß neben dem Bett auf dem Fußboden — welch unerträgliche Kälte! 
— und schwieg. Die gleiche stumme Kälte herrschte wahrscheinlich auch 
dort oben, in den blauen, stummen Himmelsräumen.
 
»Begreifen Sie doch, ich... ich wollte nicht...«, stammelte ich, 
»ich habe mit aller Kraft versucht...« Das war keine Lüge, ich, mein 
wahres Ich, wollte sie nicht kränken. Und dennoch musste ich ihr jetzt 
alles sagen. Aber wie sollte ich ihr klarmachen, dass das Eisenstück 
nicht wollte, obwohl das Gesetz unabänderlich ist? Sie hob das Gesicht 
aus den Kissen und sagte mit geschlossenen Augen: »Gehen Sie, gehen 
Sie.«
 
Von eisigem Frost geschüttelt, ging ich in den Korridor. Jenseits 
der gläsernen Mauer sah ich ferne, feine Nebelschleier. In der Nacht 
würde sich dieser Nebel verdichten und alles einhüllen.
 
Und was würde nach dieser Nacht sein? O eilte stumm an mir vorbei zum Lift und schlug die Tür zu.
 
»Einen Augenblick!« rief ich ihr nach. Mir war elend zumute. Doch 
der Lift glitt summend nach unten... Sie hat mir R genommen, sie hat 
mir O genommen. Und trotzdem, trotzdem... 
 

EINTRAGUNG NR. 15
 
Übersicht: Die Glocke. Das Spiegelmeer. Ich muss ewig brennen.
 
Auf der Werft, wo der Integral gebaut wird, kam mir der zweite 
Konstrukteur entgegen. Sein Gesicht war wie immer, rund, weiß, flach, 
einem Porzellanteller ähnlich, und auf diesem Teller wurde mir nun 
etwas widerlich Süßes serviert. Er sagte:
 
»Sie beliebten krank zu sein, und während Ihrer Abwesenheit, in 
Abwesenheit des allerhöchsten Chefs, ist gestern etwas geschehen...« 
»Was?«
 
»Stellen Sie sich vor, als es zur Mittagspause läutete und wir 
hinausgingen, erwischte einer von uns einen umnumerierten Menschen! Ich 
kann einfach nicht fassen, wie er hereingekommen ist. Man hat ihn ins 
Operationsbüro gebracht, dort werden sie aus dem Täubchen schon 
herausholen, wieso und warum...« Er lächelte süßlich. Im 
Operationsbüro arbeiten unsere erfahrensten Ärzte unter der 
unmittelbaren Aufsicht des Wohltäters. Dort gibt es allerlei 
Vorrichtungen und Geräte, vor allem die Gasglocke. Sie beruht im 
wesentlichen auf dem gleichen Prinzip wie die wohlbekannte Glasglocke 
unserer Ahnen: Man setzte eine Maus unter die Glocke, saugte die Luft 
heraus, und so weiter. Nur ist unsere Gasglocke ein weit vollkommenerer 
Apparat, sie arbeitet mit verschiedenen Gasen, und außerdem dient sie 
nicht dazu, kleine schutzlose Tiere zu quälen, sondern sie schützt den 
Einzigen Staat und damit das Glück von Millionen Menschen. Vor etwa 
fünfhundert Jahren, als das Operationsbüro gerade erst mit seiner 
Arbeit begonnen hatte, wurde es von ein paar Narren mit der Inquisition 
unserer Vorfahren verglichen, doch das ist genauso absurd, wie wenn man 
einen Chirurgen, der eine Tracheotomie-Operation durchführt, auf eine 
Stufe mit einem Mörder stellen wollte. Beide gebrauchen vielleicht das 
gleiche Messer, beide führen die gleiche Operation durch — sie 
schneiden einem Menschen die Kehle durch: Der eine ist ein Helfer der 
Menschheit und der andere ein Verbrecher. Der eine trägt ein 
Pluszeichen, der andere ein Minuszeichen. Das war so klar und einfach, 
dass ich es in einer Sekunde, in einer einzigen Umdrehung der logischen 
Maschine begriff. Doch plötzlich blieben die Zahnrädchen an einem 
kleinen Minus hängen, und ein anderer Gedanke drängte an die 
Oberfläche: der Ring an der Schranktür hatte hin-und hergependelt. Also 
war die Tür gerade erst zugeschlagen worden, aber I war spurlos 
verschwunden. Das konnte die Maschine nicht kontrollieren. Ein Traum? 
Doch ich spürte ja noch einen seltsam süßen Schmerz in meiner rechten 
Schulter. An diese Schulter gelehnt, war I mit mir durch den Nebel 
gegangen... 
 
»Liebst du den Nebel?« Ja, auch den Nebel, ich liebte alles, alles. 
Und alles war neu und wunderbar... »Alles ist gut...«, sagte ich vor 
mich hin. »Gut?« Die runden Porzellanaugen starrten mich erschrocken 
an. »Was ist gut? Wenn dieser Kerl ohne Nummer hier herumschnüffelt... 
Sie sind überall, die ganze Zeit sind sie hier beim Integral, sie...« 
»Wer?«
 
»Wie soll ich das wissen? Aber ich fühle, dass sie unter uns sind, die ganze Zeit.«
 
»Haben Sie schon gehört, dass man jetzt die Phantasie wegoperieren kann?« (Ich hatte tatsächlich vor kurzem davon gehört.)
 
»Ich weiß. Aber was hat das mit dieser Sache zu tun?« »An Ihrer Stelle würde ich zum Arzt gehen und mich operieren lassen.«
 
Er zog ein säuerliches Gesicht. Der Gute, selbst die kleinste 
Anspielung darauf, dass er Phantasie haben könnte, kränkte ihn 
zutiefst. Vor einer Woche hätte auch mich das beleidigt, jetzt ist es 
anders, denn ich weiß, dass ich Phantasie habe, dass ich krank bin. Und 
ich weiß auch, dass ich nicht gesund werden will.
 
Es verlangt mich einfach nicht danach. Wir stiegen die gläserne 
Treppe zum Integral hinauf. Die Werft unter uns lag wie auf der flachen 
Hand ausgebreitet. Lieber unbekannter Leser, wer Sie auch sein mögen, 
auch über Ihnen scheint die Sonne. Wenn Sie schon einmal so krank 
waren, wie ich es jetzt bin, dann wissen Sie, was Morgensonne ist, was 
sie sein kann. Sie kennen es, dieses rosige, warme Gold. Die Luft 
selbst scheint rosig, alles ist vom warmen Sonnenblut durchtränkt, 
alles lebt. Die Steine sind weich und lebendig, das Eisen lebt und 
glüht, die Menschen sind voller Leben und Freude. Schon in einer Stunde 
wird das alles vielleicht nicht mehr sein, aber noch ist es da.
 
Auch in dem gläsernen Leib des Integral pulsiert etwas; der Integral 
dachte an seine große, furchtbare Zukunft, an die schwere Last des 
unvermeidlichen Glückes, die er zu Ihnen hinauftragen soll, lieber 
Unbekannter, der da ewig sucht und niemals findet. Sie werden finden 
und glücklich sein, Sie haben die Pflicht, glücklich zu sein, Sie 
brauchen nicht mehr lange zu warten, der Rumpf des Integral ist fast 
vollendet, ein anmutiges Ellipsoid aus unserem Glas, dauerhaft wie Gold 
und biegsam wie Stahl. Ich beobachtete, wie man die Spanten und 
Längsrippen in dem gläsernen Leib befestigte, wie man im Heck das Lager 
für den gigantischen Raketenmotor einmontierte. Alle drei Sekunden eine 
Explosion, alle drei Sekunden wird der Integral Flammen und Gase in den 
Weltraum speien und unaufhaltsam vorwärtsstürmen, ein feuriger Tamerlan 
des Glückes...
 
Ich blickte hinunter auf die Werft. Nach Taylors Gesetz, rhythmisch 
und schnell, im gleichen Takt, genauso wie die Hebel einer riesigen 
Maschine, bückten die Menschen sich, richteten sich auf, drehten sich. 
In ihren Händen blitzten dünne Stäbe: mit Feuer schnitten und löteten 
sie Platten, Winkelmaße, Spanten und Winkelknie. Gläserne Riesenkrane 
rollten langsam über gläserne Schienen, drehten und neigten sich ebenso 
gehorsam wie die Menschen und senkten ihre Last in den Leib des 
Integral. Und diese vermenschlichten Krane und diese vollkommenen 
Menschen waren eins. Welch eine ergreifende, vollkommene Schönheit, 
Harmonie, Musik... Schnell hinunter zu ihnen, ich musste bei ihnen sein!
 
Ich arbeitete Schulter an Schulter mit ihnen, im gleichen stählernen 
Rhythmus... gleichmäßige Bewegungen, straffe rote Wangen, spiegelklare 
Augen und Stirnen, ungetrübt vom Wahn des Denkens. Ich schwamm in einem 
Spiegelmeer. Da sagte jemand zu mir: »Geht es Ihnen heute wieder 
besser?« »Wieso besser?«
 
»Sie waren doch gestern nicht da. Wir dachten schon, Sie seien 
ernstlich krank.« Seine Augen strahlten, er lächelte 
kindlich-unschuldig.
 
Mir schoss das Blut in die Wangen. Ich konnte diese Augen nicht 
belügen, ich konnte es nicht. Ich schwieg... In der Luke über mir 
erschien ein lachendes, porzellanweißes Gesicht:
 
»Hallo, D-503! Bemühen Sie sich bitte einmal herauf! Wir bauen gerade...«
 
Was er weiter sagte, hörte ich nicht mehr, ich stürzte Hals über 
Kopf nach oben, ich rettete mich schimpflich durch die Flucht. Ich 
hatte keine Kraft, aufzublicken; die gläsernen Stufen unter meinen 
Füßen schwankten, und mit jeder Stufe wurde meine Lage hoffnungsloser: 
ein versuchter Verbrecher wie ich hatte hier nichts zu suchen. Nie mehr 
kann ich in den exakten, mechanischen Rhythmus einfließen, nie mehr 
über das stille Spiegelmeer schwimmen. Ich muss ewig brennen, ruhelos 
hin und her jagen, einen Winkel suchen, in dem ich meine Augen 
verbergen kann — ewig, bis ich endlich die Kraft aufbringe, hinzugehen 
und...
 
Ein eisiger Schauer packte mich: es ging ja nicht allein um mich, 
ich musste auch an sie, an I, denken. Was würde dann mit ihr geschehen?
 
Ich stieg durch die Luke aufs Deck und blieb stehen. Ich wusste 
nicht, weshalb ich heraufgekommen war. Ich blickte auf. Über mir die 
trübe, matte Mittagssonne, unter mir der Integral, grau, starr, leblos. 
Das hellrote Blut, das in diesem riesigen Körper pulsiert hatte, war 
hinausgeflossen, und ich erkannte, dass meine Phantasie mir einen 
Streich gespielt hatte, dass alles wie früher war. »Hallo! 503! Sind 
Sie taub? Ich rufe und rufe... Was ist denn mit Ihnen?« sagte der 
zweite Konstrukteur dicht neben mir. Er musste schon lange gerufen 
haben, doch ich hörte ihn nicht. Ja, was ist mit mir? Ich habe das 
Steuer verloren, das Flugzeug rast weiter, aber ich habe das Steuer 
verloren, ich weiß nicht, ob ich hinabstürze zur Erde oder ob ich 
hinaufstürme, höher, immer höher, in die feurige Sonne... 
 

EINTRAGUNG NR. 16
 
Übersicht: Gelb. Mein Schatten. Die Seele — eine unheilbare Krankheit.
 
Tagelang habe ich keine Zeile geschrieben. Wie viele Tage es sind, 
weiß ich nicht, denn alle Tage sind wie ein Tag, sie haben alle die 
gleiche Farbe, Gelb, wie ausgedörrter, glühender Sand. Nirgends 
Schatten, nirgends ein Tropfen Wasser, und ich wandere ohne Ende über 
den gelben Sand. Ich kann nicht mehr ohne sie leben, sie aber... Seit 
jenem Tag, an dem sie auf so geheimnisvolle Weise im Alten Hause 
verschwunden war, bin ich ihr nur einmal beim Spaziergang begegnet. Sie 
eilte an mir vorüber und belebte meine gelbe, öde Welt für einen kurzen 
Augenblick. Arm in Arm mit ihr, an ihre Schulter gelehnt, sah ich den 
buckligen S, den papierdünnen Doktor und eine weitere männliche Nummer. 
Ich entsinne mich nur noch an seine Finger, sie waren sonderbar weiß, 
lang und dünn und schossen wie ein Lichtbündel aus dem Uniformärmel 
hervor. I hob die Hand und winkte mir zu. Dann wandte sie sich zu dem 
Langfingrigen, und ich hörte deutlich das Wort Integral. Alle vier 
blickten mich an. Sie verschwanden im graublauen Himmel, und ich 
schritt wieder den trockenen, gelben Weg entlang.
 
Am Abend dieses Tages hatte sie ein rosa Billett für mich! Ich stand 
vor dem Numerator und flehte ihn zärtlich, hasserfüllt an, er solle die 
Klappe fallen lassen, damit ich die Nummer I-330 auf dem weißen Feld 
sehen könne. Eine Tür fiel ins Schloss, hochgewachsene brünette Frauen 
kamen aus dem Lift, in allen Zimmern ringsum wurden die Vorhänge 
zugezogen. Sie war nicht gekommen. Und in dieser Minute, um Punkt 22 
Uhr, da ich dies niederschreibe, lehnt sie sich vielleicht mit 
geschlossenen Augen an die Schulter eines anderen und fragt ihn, wie 
sie mich fragte: »Liebst du das?« Wer ist er, wer? Der mit den langen, 
schmalen Fingern oder R mit seinen wulstigen Negerlippen? Oder gar S?
 
S... Warum habe ich in den letzten Tagen stets seine schlurfenden 
Schritte hinter mir gehört, die klingen, als patschte er durch eine 
Pfütze? Warum ist er mir wie ein Schatten gefolgt? Vor mir, hinter mir, 
an meiner Seite erschien sein graublauer, krummer Schatten. Die 
Vorübergehenden schritten durch diesen Schatten hindurch, traten 
darauf, doch er blieb unverändert, wich nicht von meiner Seite, als 
wäre er durch eine unsichtbare Nabelschnur mit mir verbunden. 
Vielleicht ist I diese Verbindung, ich weiß es nicht. Oder haben die 
Beschützer bereits gemerkt, dass ich... Mein Schatten sieht mich, sieht 
mich die ganze Zeit! Wissen Sie, wie das ist? Ein seltsames Gefühl: 
Meine Arme scheinen mir nicht mehr zu gehören, sie sind mir im Wege, 
ich ertappe mich dabei, dass ich sinnlos mit den Armen schlenkere, dass 
ich aus dem Takt gekommen bin. Oder mir ist, als müsste ich mich 
umsehen — aber ich kann es nicht, denn mein Genick ist starr, wie 
festgeschmiedet. Ich laufe, laufe immer schneller — der Schatten hinter 
mir läuft gleichfalls schneller, ich kann ihm nicht entrinnen... In 
meinem Zimmer — endlich allein. Aber hier ist etwas anderes, das mir 
keine Ruhe lässt — das Telefon. Ich nehme den Hörer ab: »Bitte I-330.« 
Ich höre ein leises Geräusch — eilige Schritte vor ihrer Tür - dann 
tiefe Stille... Ich werfe den Hörer auf die Gabel, ich kann nicht mehr. 
Ich muss sie sehen. Das war gestern. Ich strich eine volle Stunde, von 
16 bis 17 Uhr, um das Haus herum, in dem sie wohnt. Unzählige Nummern 
marschierten in Reih und Glied vorbei, Tausende Füße im gleichen 
Schritt, ein millionenfüßiger Leviathan. Ich aber war allein, vom Sturm 
auf eine öde Insel verschlagen, und späte suchend in die graublauen 
Wogen hinaus. Plötzlich sah ich spöttisch hochgezogene Brauen und 
dunkle Augenfenster, hinter denen ein Feuer brannte. Ich eilte zu ihr 
und sagte:
 
»Du weißt doch, dass ich ohne dich nicht leben kann! Warum kommst du nicht?«
 
Sie schwieg. Plötzlich wurde mir die tiefe Stille ringsum bewusst. 
Es war längst 17 Uhr. Alle waren zu Hause, nur ich war noch auf der 
Straße, ich hatte mich verspätet. Um mich eine gläserne, von gelbem 
Sonnenlicht durchglühte Wüste. In der glatten Fläche spiegelten sich 
die blitzenden Häuserblocks, sie standen auf dem Kopf wie ich. Ich 
musste sofort, in dieser Sekunde noch, zum Gesundheitsamt gehen und mir 
ein Attest holen, dass ich krank sei; sonst würde man mich verhaften, 
und dann... Ach, vielleicht wäre es das beste. Hier stehen bleiben und 
warten, bis sie mich aufgreifen und in den Operationssaal schleppen — 
dann wäre alles zu Ende, wäre alles gesühnt.
 
Ein leises, patschendes Geräusch — ein S-förmiger Schatten stand vor 
mir. Ohne aufzublicken spürte ich, wie zwei stahlgraue Augen sich in 
mich hineinbohrten. Ich riss mich zusammen und sagte lachend — ich 
musste doch etwas sagen —:
 
»Ich... ich will zum Gesundheitsamt...« »Warum stehen Sie dann hier 
herum?« Ich schwieg, meine Wangen glühten vor Scham. »Kommen Sie mit!« 
sagte S streng.
 
Ich folgte ihm gehorsam, mit den Armen schlenkernd, die mir nicht 
mehr gehörten. Ich vermochte nicht die Augen zu heben, und so bewegte 
ich mich die ganze Zeit in einer grotesken, Kopf stehenden Welt. Ich 
sah Maschinen, die verkehrt aufragten, sah Menschen, die wie Antipoden 
mit den Füßen an der Zimmerdecke klebten, sah den Himmel, der mit dem 
gläsernen Straßenpflaster verschmolz.
 
»Entsetzlich«, dachte ich, »dass ich das alles auf dem Kopf stehen 
sehe.« Aber ich konnte nicht aufblicken. Wir blieben stehen. Vor mir 
Stufen. Ich tat einen Schritt und glaubte, Gestalten in weißen 
Arztkitteln und eine riesige stumme Glocke wahrzunehmen... Mit größter 
Anstrengung riss ich meine Augen von dem gläsernen Boden los — und vor 
mir leuchteten die goldenen Buchstaben Gesundheitsamt... Weshalb er 
mich hierher und nicht in den Operationssaal geführt, weshalb er mich 
geschont hatte, darüber machte ich mir jetzt keine Gedanken; ich nahm 
die Stufen mit einem Satz, schlug die Tür hinter mir zu und atmete auf.
 
Zwei Ärzte: der eine, klein und krummbeinig, schaute die Patienten 
finster an; der andere, schmächtig und dünn, hatte eine messerscharfe 
Nase... Er war es! Ich stürzte auf ihn zu, als wäre er mein Bruder, ich 
stammelte etwas von Schlaflosigkeit, Träumen, Schatten, von einer 
gelben Welt.
 
Seine schmalen Lippen lächelten: »Schlecht, schlecht. Bei Ihnen hat 
sich offenbar eine Seele gebildet.« Eine Seele? Das ist ein uraltes, 
längst vergessenes Wort. Wir sagen wohl manchmal noch »ein Herz und 
eine Seele«, »Seelenruhe«, »Seelenverderber«, aber Seele, nein!
 
»Ist das... ist das sehr gefährlich?« stotterte ich. »Unheilbar«, erwiderte er.
 
»Aber — was ist das eigentlich, eine Seele? Ich kann mir das nicht richtig vorstellen.«
 
»Ja, wie soll ich Ihnen das erklären? Sie sind doch Mathematiker, nicht wahr?« »Ja.«
 
»Stellen Sie sich eine Fläche vor, zum Beispiel diesen Spiegel. 
Blicken Sie hinein — auf dieser Fläche sehen Sie uns beide, Sie sehen 
einen blauen Funken in der Leitung, und jetzt huscht der Schatten eines 
Flugzeugs vorüber. Nehmen wir an, diese Fläche sei weich geworden, 
jetzt gleitet nichts mehr darüber hin, sondern alles versinkt in jener 
Spiegelwelt, die wir als Kinder voller Neugier bestaunten. Glauben Sie 
mir, die Kinder sind gar nicht so dumm. Die Oberfläche ist also zu 
einem Körper geworden, zu einer Welt, und im Innern des Spiegels — und 
in Ihnen selbst — ist eine Sonne, der Propellerwind Ihres Flugzeugs, 
Ihre bebenden Lippen und ein zweites Lippenpaar. Sehen Sie, der kalte 
Spiegel reflektiert die Gegenstände, jener andere aber absorbiert sie, 
und alles lässt für immer eine Spur zurück. Vielleicht haben Sie einmal 
in einem Gesicht eine ganz feine Falte entdeckt — und schon ist sie für 
immer in Ihnen. Sie haben einmal gehört, wie in der Stille ein 
Wassertropfen fiel, und Sie hören ihn auch jetzt...«
 
»Ja, ja, genauso ist es!« unterbrach ich ihn und ergriff seine Hand. 
»Ich habe einmal gehört, wie der Wasserhahn am Waschbecken leise in der 
Stille tropfte, und ich werde das nie mehr vergessen. Dennoch ist mir 
nicht klar, warum ich plötzlich eine Seele habe. Ich hatte keine, nie, 
nie... und plötzlich ist sie da. Warum habe ich allein eine Seele, 
während die anderen...«
 
Ich klammerte mich noch fester an die dünne Hand, ich fürchtete, den 
Rettungsring zu verlieren. »Warum? Nun, warum haben wir weder Federn 
noch Flügel, sondern nur noch Schulterblätter, die Fundamente der 
Flügel? Weil wir keine Flügel mehr brauchen — wir haben ja Flugzeuge, 
und Flügel wären uns nur hinderlich. Flügel sind zum Fliegen da, wir 
aber brauchen nirgendwohin zu fliegen, wir haben uns in die höchsten 
Höhen emporgeschwungen, wir haben gefunden, was wir suchten. Nicht 
wahr?«
 
Ich nickte zerstreut. Er blickte mich an und lachte spöttisch. Der 
andere Arzt hatte unser Gespräch gehört, er kam aus seinem Büro und 
warf dem schmächtigen Doktor und mir einen wütenden Blick zu.
 
»Was ist denn hier los? Was heißt Seele? Eine Seele, sagen Sie? Weiß 
der Teufel, was das ist! Wenn das so weitergeht, werden wir bald eine 
richtige Epidemie haben! Man muss bei allen die Phantasie 
herausschneiden, exstirpieren. Wie oft soll ich Ihnen das noch sagen?« 
Er funkelte den kleinen Doktor böse an. »In solchem Fall hilft allein 
die Chirurgie...«
 
Er setzte eine riesige Röntgenbrille auf, betrachtete meinen Kopf 
von allen Seiten, spähte durch die Schädelknochen in mein Gehirn und 
schrieb etwas in ein Notizbuch. »Sehr interessant! Wirklich sehr 
interessant! Hören Sie, haben Sie etwas dagegen, dass wir Sie in 
Spiritus setzen? Das wäre äußerst nützlich für den Einzigen Staat... Es 
könnte uns helfen, eine Epidemie zu verhüten.« Der Schmächtige sagte: 
»D-503 ist der Konstrukteur des Integral, und das, was Sie da tun 
wollen, würde bestimmt verhängnisvolle Folgen haben.«
 
»Ach so!« brummte der andere und stapfte in sein Büro zurück.
 
Wir waren unter vier Augen. Die papierdünne Hand legte sich tröstend 
auf meinen Arm, das scharfgeschnittene, winzige Gesicht neigte sich 
ganz nahe zu mir, und er flüsterte mir ins Ohr:
 
»Mein Lieber, Sie sind nicht der einzige Fall. Mein Kollege redet 
nicht umsonst von einer Epidemie. Besinnen Sie sich einmal, ob Sie 
nicht bei anderen sehr ähnliche Symptome bemerkt haben.«
 
Er sah mich forschend an. Wem galt diese Anspielung? Ich sprang von meinem Stuhl auf.
 
Doch ohne darauf zu achten, fuhr er laut fort: »Und was Ihre 
Schlaflosigkeit und Ihre Träume betrifft, so kann ich Ihnen nur den 
einen Rat geben: Gehen Sie öfter zu Fuß. Machen Sie gleich morgen früh 
einen längeren Spaziergang, vielleicht zum Alten Haus.«
 
Wieder sah er mich prüfend an und lächelte leise. Und ich glaubte 
das Wort deutlich zu erkennen, das in das feine Gewebe dieses Lächelns 
gehüllt war, es war ein Buchstabe, ein Name... Oder täuschte mich meine 
Phantasie? Er schrieb mir ein Attest für zwei Tage. Ich schüttelte ihm 
noch einmal die Hand und eilte davon. Mein Herz ging leicht und 
schnell, so schnell wie ein Flugzeug, und trug mich empor, immer höher 
empor. Ich wusste, der nächste Tag würde mir große Freude bringen. Aber 
was für eine Freude?
 

EINTRAGUNG NR. 17
 
Übersicht: Blick durch die Grüne Mauer. Ich bin gestorben. Korridore.
 
Ich bin wie betäubt. Gestern, gerade in dem Augenblick, als ich 
dachte, ich hätte alles entwirrt, alle x gefunden, tauchte eine neue 
Unbekannte in meiner Gleichung auf. Der Punkt, von dem alle Koordinaten 
dieser Geschichte ausgehen, ist natürlich das Alte Haus, es ist der 
Ausgangspunkt der x-, y- und z-Achse, auf denen seit einiger Zeit meine 
ganze Welt ruht.
 
Auf der x-Achse (dem 59. Prospekt) ging ich zu Fuß zum Alten Haus. 
Meine Erlebnisse von gestern kreisten gleich einem wilden Wirbel in 
mir: die Kopf stehenden Häuser und Menschen, meine mir nicht mehr 
gehörenden Arme, das scharfe Profil des Doktors, das Klicken der 
Wassertropfen im Waschbecken. Das alles hatte ich erlebt und konnte es 
nun nicht mehr vergessen. Unablässig brodelte es unter der 
aufgeweichten Oberfläche, dort drinnen, wo die Seele war.
 
Ich hatte die schmale Straße erreicht, die an der Grünen Mauer 
entlang führt. Aus dem unabsehbar weiten grünen Ozean jenseits der 
Mauer wälzte sich mir eine Woge von Wurzeln, Blüten, Ästen und Blättern 
entgegen, sie bäumte sich hoch auf und drohte, mich wegzuspülen und 
mich, einen Menschen, den exaktesten aller Mechanismen, in ein Tier zu 
verwandeln. Doch zum Glück trennte mich die Grüne Mauer von diesem 
wilden, grünen Meer. O große, göttlich-begrenzende Weisheit von Mauern 
und Schranken! Die Mauer ist wahrscheinlich die bedeutendste Erfindung 
der Menschheit. Der Mensch hat erst dann aufgehört, ein unzivilisiertes 
Geschöpf zu sein, als er die erste Mauer errichtete. Zum Kulturmenschen 
wurde er erst, als wir die Grüne Mauer erbauten und unsere vollkommene 
Maschinenwelt von dieser unvernünftigen, hässlichen Welt der Bäume, 
Vögel und Tiere isolierten.
 
Durch das trübe, milchige Glas gewahrte ich die stumpfe Schnauze 
eines Tieres, seine gelben Augen starrten mich verwundert an. Wir 
blickten einander lange in die Augen — in diese Schächte, die von der 
Welt der Oberfläche in jene andere, tiefere führen. Und da sprach eine 
Stimme in mir: »Vielleicht ist dieses gelbäugige Tier in seinem 
schmutzigen Blätterhaufen, in seinem ungeregelten Leben glücklicher als 
wir.«
 
Ich machte eine wegwerfende Handbewegung, die gelben Augen 
blinzelten, wichen zurück und verschwanden im grünen Dickicht. 
Erbärmliches Wesen! Es sollte glücklicher sein als wir? Welch absurder 
Einfall! Vielleicht glücklicher als ich; aber ich bin eine Ausnahme, 
ich bin krank. Ich war beim Alten Haus angekommen. Die alte Pförtnerin 
stand vor der Tür. Ich lief auf sie zu und fragte: »Ist sie hier?«
 
Der eingefallene Mund öffnete sich langsam: »Wer — sie?«
 
»I natürlich... Ich bin doch damals mit ihr hergekommen — im Flugzeug.«
 
»Ah! So, so... Ja, sie ist hier, ist eben gekommen.« Sie war hier! 
Die Alte saß neben einem Wermutstrauch, ein Zweig berührte fast ihre 
Hand; sie streichelte die silbernen Blätter, und auf ihren Knien lag 
ein gelber Sonnenstreifen. Und mit einem Male waren wir eins, die 
Sonne, die Alte, der Wermutstrauch, die gelben Augen. Eine 
geheimnisvolle Ader verband uns unlösbar, und in dieser Ader pulsierte 
wildes Blut...
 
Ich schäme mich sehr, die folgenden Worte niederzuschreiben, aber 
ich habe nun einmal versprochen, nur die Wahrheit zu sagen. Ich beugte 
mich zu der Alten nieder und küsste ihren weichen, runzligen Mund. Sie 
wischte sich lachend die Lippen ab.
 
Durch die vertrauten halbdunklen Räume ging ich dann zum 
Schlafzimmer. Ich hatte schon die Türklinke in der Hand, da durchzuckte 
es mich: »Vielleicht ist sie nicht allein!« Ich lauschte. Aber ich 
hörte nur ein dumpfes Pochen ganz in meiner Nähe, nicht in mir, sondern 
neben mir — mein Herz.
 
Ich betrat das Zimmer. Da war das breite, unberührte Bett, der 
Spiegel, der Schrank mit dem altmodischen Ring am Schlüssel. Sie war 
nicht da.
 
Leise rief ich: »I, bist du hier?« Und noch leiser, mit 
geschlossenen Augen und angehaltenem Atem, als läge ich auf den Knien 
vor ihr: »I! Liebste!«
 
Stille. Aus dem Wasserhahn klickten Tropfen munter in das 
Waschbecken. Mich störte das Geräusch, ich vermag nicht zu sagen warum, 
und so drehte ich den Hahn fest zu und ging wieder hinaus. Da sie 
bestimmt nicht hier war, musste sie in einer anderen Wohnung sein. Ich 
lief die dunkle Treppe hinunter, rüttelte an einer Tür, an einer 
anderen: verschlossen. Alles war verschlossen, außer »unserer« Wohnung, 
und dort war kein Mensch. Dennoch zog es mich dorthin. Langsam und 
schwerfällig ging ich Stufe um Stufe hinauf, meine Füße wurden 
plötzlich so schwer wie Blei. Ich kann mich noch genau erinnern, dass 
ich dachte: Es ist ein Irrtum, dass die Schwerkraft konstant ist, und 
folglich sind meine sämtlichen Formeln... 
 
Da zuckte ich zusammen: ganz unten schlug eine Tür, und jemand 
schlurfte über die Fliesen im Hausflur. Das Gefühl der Schwere war jäh 
verschwunden, ich flog zum Treppengeländer. Ich beugte mich hinab, 
wollte in dem einen Wort »Du!« alles aus mir hinausschreien — und 
erstarrte. Abstehende rosa Ohren, ein doppelt gekrümmter Schatten... S!
 
Ohne lange zu überlegen, kam ich zu dem Schluss: Er darf mich um 
keinen Preis hier sehen! Ich drückte mich an die Wand und schlich auf 
Zehenspitzen zu der unverschlossenen Wohnung. Eine Sekunde blieb ich 
vor der Tür stehen. Er stapfte die Treppe herauf, er kam hierher! Dass 
nur die Tür nicht knarrte! Ich bat, ich flehte sie an, aber sie war ja 
aus Holz, sie knarrte und kreischte in den Angeln. Grünes, Gelbes, 
Rotes, der Buddha flog an mir vorbei, ich stand vor dem Spiegelschrank. 
Mein Gesicht war totenbleich, meine Augen und Lippen waren in 
angstvoller Spannung weit geöffnet... Durch das Rauschen meines Blutes 
hindurch hörte ich, wie die Wohnungstür klappte... Das war er, er!
 
Ich fasste nach dem Schrankschlüssel, und der Ring daran begann zu 
pendeln. Das erinnerte mich an etwas — »Damals war I...« Ich riss die 
Schranktür auf, stieg in den dunklen Schrank. Ein Schritt — und ich 
verlor den Boden unter den Füßen. Langsam, ganz langsam sank ich in die 
Tiefe, mir wurde schwarz vor Augen, ich verlor das Bewusstsein, ich 
starb.
 
Später, als ich all diese seltsamen Erlebnisse niederschrieb, 
zerbrach ich mir lange den Kopf und schlug in vielen Büchern nach. Da 
wurde mir alles plötzlich klar: Ich hatte mich in einem Zustand 
befunden, den unsere Vorfahren Ohnmacht nannten und der, soviel ich 
weiß, bei uns völlig unbekannt ist.
 
Wie lange ich ohnmächtig war, weiß ich nicht, es mögen fünf oder 
zehn Sekunden gewesen sein; als ich wieder zu mir kam, war es um mich 
herum stockfinster, und noch immer glitt ich langsam nach unten. Ich 
streckte die Hand aus und fühlte eine raue Mauer, an der sich mein 
Finger blutig riss. Also war dies nicht nur ein Spiel meiner 
krankhaften Phantasie. Aber was war es dann? Was? Ich hörte meinen 
keuchenden Atem, ich bebte vor Angst. Eine Minute, zwei, drei — immer 
noch ging es hinunter. Endlich spürte ich einen leichten Stoß; ich 
hatte wieder festen Boden unter den Füßen. Ins Dunkel tastend, fand ich 
eine Türklinke, ich öffnete die Tür, und trübes Licht fiel in den 
schwarzen Schacht, in dem ich stand. Ich wandte mich um und sah, wie 
ein kleiner Fahrstuhl hinter mir sich rasch nach oben entfernte. Ich 
wollte ihn anhalten .— zu spät, ich war abgeschnitten... Ich wusste 
nicht, wo ich mich befand.
 
Vor mir ein Korridor. Drückende, bleierne Stille. In den runden 
Gewölben brannten kleine Lampen, eine unendliche Linie flimmernder 
Lichtpunkte. Dieser lange Gang erinnerte an die Kanäle unserer 
Untergrundbahn, nur bestand er nicht aus unserem dicken, 
unzerbrechlichen Glas, sondern aus irgendeinem altertümlichen Material. 
Vielleicht war das einer der unterirdischen Gänge, in die sich die 
Menschen während des 200jährigen Krieges geflüchtet hatten... Aber 
mochte es sein, was es wollte — ich musste weiter.
 
Ich ging gut zwanzig Minuten. Dann bog der Korridor nach rechts ab, 
wurde breiter, und die Lampen leuchteten heller. Ich hörte ein wirres, 
dumpfes Geräusch. Ob es menschliche Stimmen oder der Lärm von Maschinen 
war, konnte ich nicht feststellen, jedenfalls fand ich mich einer 
schweren, undurchsichtigen Tür gegenüber, hinter der das Geräusch 
erklang.
 
Ich klopfte, zuerst leise, dann lauter. Plötzlich wurde es still. 
Dann klirrte etwas, und die Tür öffnete sich langsam. Ich weiß nicht, 
wer von uns beiden verdutzter war — vor mir stand der kleine Doktor.
 
»Sie? Hier?« rief er erschrocken. Ich starrte ihn schweigend an und 
verstand kein Wort von dem, was er sagte, als hätte ich noch nie den 
Laut einer menschlichen Stimme vernommen. Er wollte wohl, dass ich 
wieder ging, denn er nahm mich mit seiner papierdünnen Hand am Arm und 
führte mich zurück in den Korridor. »Erlauben Sie«, sagte ich, »ich 
wollte... ich dachte, dass sie, ich meine I-330...«
 
»Warten Sie hier!« fiel er mir ins Wort und verschwand. Endlich, 
endlich! Sie war hier, ganz in meiner Nähe! Ich stellte mir ihr gelbes 
Seidenkleid vor, ihr spöttisches Lächeln, ihre gesenkten Wimpern, und 
meine Lippen bebten, mir zitterten Hände und Knie, und mir kam ein ganz 
törichter Gedanke: Schwingungen sind Töne, also muss mein Zittern auch 
klingen. Aber warum höre ich es nicht? Da kam sie. Ihre Augen waren 
weit geöffnet, und ich versank in ihnen... 
 
»Ich konnte es nicht länger ertragen! Wo waren Sie die ganze Zeit?« 
Ich starrte sie verzückt an und stammelte wie im Fieber: »Ein 
Schatten... hinter mir... ich war wie tot — der Schrank... Ihr Freund, 
der Doktor, sagt, ich hätte eine Seele... unheilbar...« »Eine Seele! 
Unheilbar! Du Armer!« antwortete I lachend. Der Fiebertraum war 
verflogen, überall hörte ich ein helles, spöttisches Lachen, und das 
tat mir wohl. Der Doktor bog um die Ecke und kam auf uns zu. »Nun?« 
fragte er sie.
 
»Kein Grund zur Aufregung. Er ist ganz zufällig hierher gekommen, 
ich werde Ihnen später alles erzählen. In einer Viertelstunde bin ich 
wieder da.«
 
Der Doktor ging. Sie wartete eine Weile. Dumpf schlug die Tür zu. I 
legte die Arme um meinen Hals und schmiegte sich eng an mich; die 
Berührung ihres Körpers war wie ein Nadelstich, der tiefer, immer 
tiefer in mein Herz drang. Wir waren zu zweit, allein... Arm in Arm 
gingen wir dunkle Stufen hinauf, die kein Ende zu nehmen schienen. Wir 
schwiegen beide; ich konnte es zwar nicht sehen, aber ich wusste, dass 
sie mit geschlossenen Augen, zurückgeworfenem Kopf und geöffneten 
Lippen ging wie ich und dass sie einer leisen Musik lauschte: meinem 
kaum hörbaren Beben.
 
Wir gelangten zu einem der vielen Nebenhöfe des Alten Hauses; ich 
sah einen Zaun und nackte steinerne Rippen und gelbe Zähne 
eingestürzter Mauern. Sie schlug die Augen auf, sagte: »Übermorgen um 
16 Uhr«, und ging. Ist das alles wirklich geschehen? Ich weiß es nicht. 
Übermorgen werde ich es erfahren. Nur eine einzige, wirkliche Spur ist 
zurückgeblieben: eine Schramme an den Fingern meiner rechten Hand. Aber 
heute, als ich beim Integral war, versicherte mir der zweite 
Konstrukteur, er habe selber gesehen, wie ich mit den Fingern den 
Schleifring streifte. Vielleicht war es tatsächlich so. Ich weiß es 
nicht, ich weiß überhaupt nichts mehr.
 

EINTRAGUNG NR. 18
 
Übersicht: Im Dickicht der Logik. Wunden und Pflaster. Nie wieder. 
Gestern 
legte ich mich zu Bett und versank sogleich im grundlosen Meer der 
Träume, wie ein zu schwer beladenes Schiff. Ich fühlte deutlich den 
Druck der schwankenden grünen Wellen. Dann wurde ich langsam 
emporgetragen und öffnete auf halbem Weg die Augen: mein Zimmer, 
kaltes, grünes Morgenlicht. Auf der Spiegeltür meines Schrankes ein 
schmaler Sonnenstreifen, der mich blendete. Dieses Licht hinderte mich, 
die gesetzlichen Schlafstunden genau einzuhalten. Vielleicht sollte ich 
die Schranktür öffnen? Doch ich hatte nicht die Kraft aufzustehen, ich 
war von einem Spinnennetz gefesselt, und in meinen Augen klebten 
Spinnweben... 
 
Ich erhob mich trotzdem, öffnete den Schrank — und plötzlich 
erblickte ich hinter der Spiegeltür I, die gerade ihr Kleid auszog. Ich 
bin jetzt so sehr an die unwahrscheinlichsten Dinge gewöhnt, dass ich 
nicht einmal erstaunt war und keine Frage stellte. Ich stieg in den 
Schrank, schlug die Tür zu und umarmte I, keuchend, blind, gierig. Da 
drang ein greller Sonnenstrahl durch die Türspalte und fiel wie eine 
scharfe, blitzende Schneide auf I.s zurückgebogenen, entblößten Hals... 
Ich erschrak darüber so sehr, dass ich die Nerven verlor und laut 
schrie. Ich schlug die Augen auf.
 
Mein Zimmer. Noch immer kaltes, grünes Morgenlicht. Die Sonne 
spiegelte sich in der Schranktür. Ich lag im Bett. Es war also nur ein 
Traum. Aber immer noch klopfte mein Herz zum Zerspringen, ich fühlte 
einen stechenden Schmerz in den Fingerspitzen und in den Knien. Also 
doch kein Traum. Ich wusste nicht, ob ich schlief oder wachte. Die 
irrationalen Größen verdrängten alles Dauerhafte, Gewohnte, und statt 
fester, geschliffener Flächen sah ich ringsum nur raue, zottige Massen. 
Es dauerte noch lange, bis der Wecker rasselte. Ich liege da, denke 
nach und gelange zu einem höchst merkwürdigen Ergebnis.
 
Jeder Gleichung, jeder geometrischen Figur entspricht eine krumme 
Linie oder ein Körper. Für die irrationalen Formeln, für meine v-1, 
kennen wir keine entsprechenden Körper, wir haben sie nie gesehen... 
Aber das Entsetzliche ist, dass diese unsichtbaren Körper existieren, 
dass sie unbedingt existieren müssen, denn in der Mathematik huschen ja 
ihre seltsamen, stachligen Schatten, die irrationalen Wurzeln, wie auf 
einer Leinwand an uns vorbei. Und die Mathematik und der Tod haben noch 
nie geirrt. Wenn wir aber diese Körper in unserer Welt, in der Welt der 
Fläche, nicht sehen können, dann müssen sie in einer eigenen, 
gewaltigen Welt leben, die dahinter liegt...
 
Ohne das Rasseln des Weckers abzuwarten, sprang ich aus dem Bett und 
ging im Zimmer auf und ab. Meine Mathematik, die bis jetzt die einzige 
feste, unerschütterliche Insel in meinem sonderbaren Dasein gewesen 
war, riss sich los und tanzte auf den Wogen. Bedeutete das nicht, dass 
diese lächerliche Seele ebenso wirklich war wie meine Stiefel, obgleich 
ich sie im Augenblick nicht sehen konnte, weil sie hinter der 
Spiegeltür des Schranks standen? Und wenn meine Stiefel keine Krankheit 
waren, warum war dann die Seele eine Krankheit?
 
Ich tappte im Kreis und fand keinen Ausweg aus diesem unheimlichen 
Dickicht der Logik. Das waren die gleichen unbekannten, schrecklichen 
Abgründe wie jene hinter der Grünen Mauer, und in ihnen lebten 
gleichfalls sonderbare, unbegreifliche Wesen. Hinter einer dicken 
Glasscheibe glaubte ich ein unendlich großes und zugleich unendlich 
kleines skorpionenhaftes Etwas zu erkennen, dessen Minus-Stachel 
verborgen und doch die ganze Zeit fühlbar war: die Wurzel aus minus 
eins... Aber vielleicht war dies nichts anderes als meine Seele, die 
sich gleich dem Skorpion unserer Vorfahren mit all dem stach, was... 
Der Wecker rasselte. Es war heller Tag. All diese Gedanken waren nicht 
tot, waren nicht verschwunden, sondern nur vom Tageslicht verdeckt, so 
wie die sichtbaren Gegenstände in der Nacht nicht sterben, sondern nur 
vom Dunkel verhüllt werden. In meinem Kopf wogte ein dünner Nebel. 
Durch diesen Nebel sah ich lange gläserne Tische und im Takt kauende 
Kiefer. Irgendwo in der Ferne tickte ein Metronom, und zu dieser 
gewohnten, zärtlichen Musik zählte ich mechanisch fünfzig — fünfzig 
Kaubewegungen sind für jeden Bissen gesetzlich vorgeschrieben. 
Mechanisch den Takt schlagend, ging ich hinunter und trug mich ins 
Ausgangsbuch ein wie die anderen.
 
Doch ich fühlte, dass ich von den anderen getrennt, dass ich allein 
war, von einer weichen, alle Laute dämpfenden Mauer umgeben, und hinter 
dieser Mauer lag meine Welt. Aber wenn diese Welt nur mir gehört, was 
hat sie dann in diesen Aufzeichnungen zu suchen? Warum erzähle ich hier 
von den törichten Träumen, den Schränken und endlosen Korridoren? Ich 
merke bekümmert, dass ich statt eines ausgewogenen, streng 
mathematischen Poems zum Preise des Einzigen Staates einen 
phantastischen Abenteuerroman schreibe. Ach, ich wünschte, es wäre nur 
ein Roman und nicht mein jetziges Leben, in dem es von unbekannten 
Größen, von v-1 und von schmählichen Entgleisungen wimmelt.
 
Vielleicht ist es doch besser, dass es so gekommen ist, denn Sie, 
unbekannter Leser, sind im Vergleich zu uns wahrscheinlich die reinsten 
Kinder (wir sind ja von dem Einzigen Staat erzogen worden und haben 
daher die höchstmögliche menschliche Entwicklungsstufe erreicht). Und 
wie die Kinder werden Sie alles Bittere, das ich Ihnen reiche, nur dann 
ohne Geschrei schlucken, wenn es dick verzuckert ist...
 
Abends:
 
Kennen Sie dieses Gefühl: Man stürmt im Flugzeug himmelan, das 
Fenster ist offen, der Wind peitscht das Gesicht; es gibt keine Erde 
mehr, man hat sie vergessen, denn sie ist so fern wie Saturn, Jupiter 
und Venus? So lebe ich jetzt, der Wind braust in meinen Ohren, ich habe 
die Erde vergessen, habe die liebe O vergessen. Doch die Erde 
existiert, früher oder später muss man im Gleitflug zu ihr 
zurückkehren... ich schließe ja nur die Augen vor dem Tag, an dem ihr 
Name, O-90, auf meiner Geschlechtstabelle steht... Heute Abend brachte 
sich die ferne Erde in Erinnerung. Gemäß der Vorschrift des Arztes (ich 
bin fest entschlossen, gesund zu werden), wanderte ich volle zwei 
Stunden durch die schnurgeraden, menschenleeren Prospekte. Alle waren 
in den Auditorien, wie das Gesetz es befahl, nur ich nicht. Ein 
widernatürliches Bild: stellen Sie sich einen Finger vor, der vom 
Ganzen, von der Hand, abgeschnitten ist, einen einzelnen Finger, der 
geduckt mit langen Schritten über die gläsernen Bürgersteige eilt. 
Dieser Finger war ich. Und das Seltsamste und Unnatürlichste war, dass 
er nicht die geringste Lust verspürte, zu der Hand zurückzukehren. Er 
zog es vor, entweder allein zu bleiben, oder — nun, ich habe jetzt 
nichts mehr zu verbergen — bei jener Frau zu sein, sich an ihre 
Schulter zu lehnen, ihre Hand zu halten, sich ganz in sie zu verlieren. 
Als ich nach Hause kam, war die Sonne untergegangen. Auf den gläsernen 
Mauern, auf der goldenen Spitze des Akkumulatorenturms, in den Stimmen 
und im Lächeln der vorübergehenden Nummern lag die rosa Asche des 
Abendlichtes. Ist das nicht merkwürdig: die Strahlen der erlöschenden 
Sonne haben den gleichen Einfallswinkel wie die Morgensonne, und doch 
sind sie völlig verschieden voneinander. Die Abendröte ist ganz still, 
fast ein wenig bitter, die Morgenröte aber klingt und braust. Ich stand 
vor dem Kontrolltisch im Vestibül. U, die Aufsichtsbeamtin, zog aus 
einem Haufen von Briefen einen Umschlag heraus und reichte ihn mir. Ich 
wiederhole: U ist eine sehr anständige Frau, und ich bin gewiss, dass 
sie es gut mit mir meint. Trotzdem habe ich jedes Mal ein unheimliches 
Gefühl, wenn ich ihre kiemenähnlichen Hängebacken sehe.
 
U hielt mir mit ihrer knochigen Hand den Brief hin und seufzte tief. 
Doch dieser Seufzer streifte den Vorhang, der mich von der Außenwelt 
trennt, nur ganz leicht, denn ich dachte allein an das Stück Papier in 
meinen zitternden Fingern. Gewiss war es ein Brief von I! U seufzte zum 
zweiten Mal, so laut, dass ich verwundert aufblickte. Schamhaft schlug 
sie die Augen nieder und verzog die Hängebacken zu einem süßen, 
betörenden Lächeln. Dann sagte sie:
 
»Ach, Sie Ärmster —« und deutete dabei auf den Brief. Sie kannte 
natürlich seinen Inhalt, sie war ja verpflichtet, alles zu zensieren. 
»Wieso? Ich bin wirklich...«
 
»Nein, nein, mein Lieber, ich weiß das besser als Sie selber. Ich 
beobachte Sie schon lange und sehe, dass Sie jemanden brauchen, der Arm 
in Arm mit Ihnen durchs Leben geht, jemanden, der das Leben kennt...« 
Ihr Lächeln legte sich wie ein Pflaster auf die Wunden, die mir dieser 
Brief in meiner Hand gleich schlagen würde. Schließlich sagte sie leise:
 
»Ich will mir überlegen, wie ich Ihnen helfen kann. Seien Sie ganz 
ruhig, wenn ich genug Kraft in mir fühle, dann werde ich... nein, nein, 
ich muss das alles noch genau überlegen.«
 
Großer Wohltäter! Ist das wirklich mein Schicksal? Will sie damit sagen, dass sie ein Auge auf mich geworfen hat?
 
Alles verschwamm mir vor den Augen, ich sah tausend Sinusoide, der 
Brief begann zu tanzen. Ich trat näher zur Wand, zum Licht. Die Sonne 
erlosch, und die dunkelrote Asche auf mir, auf dem Fußboden und auf dem 
Brief in meinen Händen verfärbte sich grau. Ich riss den Umschlag auf, 
warf einen Blick auf die Unterschrift, und da öffnete sich die tiefe 
Wunde — der Brief war nicht von I, sondern von O! In der unteren 
rechten Ecke sah ich einen blassblauen Klecks, der von einem 
Wassertropfen kam. Ich kann Kleckse nicht ausstehen, ganz gleich, woher 
sie kommen, ob von Tinte oder von... Früher war mir ein solcher Fleck 
nur unangenehm. Warum kommt er mir jetzt wie eine Wolke vor, warum 
verdüstert er alles? Oder ist das wieder die Seele? O schrieb:
 
Ich verstehe mich zwar nicht aufs Brief schreiben, aber das ist 
gleich. Sie wissen jedenfalls, dass ich nicht einen Tag, nicht eine 
Stunde, nicht einen Frühling ohne Sie leben kann. R-13 ist für mich 
nur... nun, das ist unwichtig für Sie. Ich bin ihm jedoch sehr dankbar, 
denn ich weiß nicht, wie ich die letzten Tage ohne ihn hätte überstehen 
können. In diesen Tagen und Nächten bin ich um zehn, zwanzig Jahre 
gealtert. Mir war, als wäre mein Zimmer nicht quadratisch, sondern 
rund, ich tappte unablässig im Kreis und fände nirgends eine Tür.
 
Ich kann nicht ohne Sie leben — weil ich Sie liebe. Ich weiß, dass 
Sie jetzt niemanden in der Welt brauchen außer ihr, der anderen, und 
gerade weil ich Sie liebe, muss ich auf Sie verzichten. In zwei, drei 
Tagen, wenn ich aus den Fetzen meines Ichs etwas zusammengeflickt habe, 
das der früheren O ungefähr gleicht, will ich mein Abonnement auf Sie 
kündigen, dann wird Ihnen leichter ums Herz sein. Ich werde nie 
wiederkommen. Verzeihen Sie mir. O.
 
Das war natürlich das beste, sie hatte recht. Aber warum, warum...
 
EINTRAGUNG NR. 19
 
Übersicht: Eine unendlich kleine Größe dritter Ordnung. Die gerunzelte Stirn. Blick über das Geländer.
 
In dem unheimlichen Korridor mit den flackernden Lampen — nein, 
nicht dort, sondern später, als ich mit ihr in einem versteckten Winkel 
im Hof des Alten Hauses stand, hatte sie gesagt: »Übermorgen.« Dieses 
»Übermorgen« ist heute, und alles hat Flügel. Der Tag fliegt, und auch 
unsere Integral wird sich bald emporschwingen; der Raketenmotor ist 
eingebaut; heute haben wir ihn ausprobiert. Welch herrliche, gewaltige 
Salven! Jede einzelne empfand ich als Salut für mein Heute.
 
Bei der ersten Explosion standen ungefähr zehn schlafmützige Nummern 
vor dem Auspuff — und es blieb von ihnen nichts übrig als ein Häufchen 
Asche. Zu meiner Genugtuung kann ich hier niederschreiben, dass dieser 
Vorfall unsere Arbeit nicht im geringsten aufhielt. Keiner von uns 
zuckte auch nur mit der Wimper, wir und unsere Maschinen setzten unsere 
geraden und kreisenden Bewegungen so exakt fort, als wäre nichts 
geschehen. Zehn Nummern — das ist der hundertmillionste Teil der Masse 
des Einzigen Staates, also eine unendlich kleine Größe dritter Ordnung. 
Unsere Ahnen kannten ein arithmetisch-analphabetisches Mitleid, das wir 
lächerlich finden.
 
Übrigens kommt mir auch etwas anderes lächerlich vor, dass ich 
nämlich wegen eines armseligen grauen Flecks, wegen eines Kleckses 
gestern so nachdenklich geworden bin und das in meinen Aufzeichnungen 
erwähnt habe. Auch das kommt eben von der »Aufweichung der Oberfläche«, 
die diamantenhart sein muss wie unsere gläsernen Mauern.
 
16 Uhr. Ich ging nicht zum Gemeinschaftsspaziergang. Wer weiß, 
vielleicht fiel es ihr ein, gerade jetzt zu kommen... Ich war fast 
allein im Hause. Durch die sonnenfunkelnden Wände konnte ich die lange 
Flucht der in der Luft schwebenden leeren Zimmer rechts, links und 
unter mir überblicken. Ein dichter, grauer Schatten kam die bläulich 
schimmernde Treppe herauf, deren Stufen im hellen Sonnenlicht kaum 
sichtbar waren. Ich hörte Schritte und sah, wie U an meiner Tür 
vorbeiging, mir zulächelte und dann die andere Treppe hinunterlief. Die 
Klappe des Numerators fiel. In dem schmalen weißen Feld erblickte ich 
eine mir unbekannte männliche Nummer (sie begann mit einem Konsonanten, 
daher wusste ich, dass es ein Mann war). Der Lift surrte, und die Tür 
wurde zugeschlagen. Vor mir finstere Brauen und eine vorspringende 
Stirn, die einem tief ins Gesicht gedrückten Hut glich, so dass man 
kaum die Augen sehen konnte. »Hier ist ein Brief für Sie«, sagte der 
Fremde. »Von ihr. Sie bittet Sie, alles genauso zu machen, wie sie 
Ihnen schreibt.«
 
Er spähte verstohlen nach allen Seiten. Aber es war niemand da. 
Endlich reichte er mir den Brief und ging hinaus. Ich war wieder allein.
 
Nein, nicht allein, der Umschlag strömte einen feinen Duft aus, 
ihren Duft, und er enthielt ein rosa Billett! Sie kommt, sie kommt zu 
mir! Schnell, schnell den Brief überfliegen, damit ich mich mit eigenen 
Augen überzeugen, es wirklich glauben kann... Aber was stand denn da? 
Ich las ihre Zeilen noch einmal:... Billett. Und schließen Sie auf alle 
Fälle die Gardinen, so, als wäre ich tatsächlich bei Ihnen. Es tut mir 
unsäglich leid... 
 
Ich zerriss den Brief in kleine Fetzen. Im Spiegel sah ich meine 
zusammengezogenen Brauen. Ich nahm das Billett, um es gleichfalls zu 
zerreißen. »Sie bittet Sie, alles genauso zu machen, wie sie Ihnen 
schreibt...«
 
Meine Hände sanken kraftlos herab, das Billett fiel auf den Tisch. 
Sie war stärker als ich, ich musste tun, was sie befahl. Musste ich es 
wirklich? Nun, bis zum Abend war noch viel Zeit... Das Billett lag auf 
dem Tisch. Wie ärgerlich, dass ich kein ärztliches Attest für heute 
hatte. Ich wollte gehen, endlos lange gehen, die ganze Grüne Mauer 
entlang, und mich dann auf mein Bett werfen, mich fallen lassen. Aber 
ich musste zum Auditorium 13, musste zwei Stunden, zwei geschlagene 
Stunden auf einem Fleck sitzen, ohne mich zu rühren.
 
In der Vorlesung. Sonderbar — aus dem blinkenden Apparat klang nicht 
die gewohnte metallische Stimme, sondern eine andere, weich und zart 
wie Moos. Es war eine Frauenstimme, sie erinnerte mich an die der Alten 
im Alten Haus.
 
Das Alte Haus,.. alles schlug wie eine Woge über mir zusammen, ich musste an mich halten, um nicht laut aufzuschreien.
 
Ich lauschte der weichen Stimme, ohne die einzelnen Worte in mich 
aufzunehmen. Ich war wie eine fotografische Platte, alles zeichnete 
sich seltsam scharf darauf ab: die Lichtreflexe auf dem Lautsprecher, 
das Kind darunter — die lebendige Illustration der Vorlesung —, der 
kleine Mund, der an einem Zipfel der winzigen Uniform lutschte, die 
geballten Fäustchen, die Falten im Handgelenk. Ich registrierte: Jetzt 
baumelt ein nacktes Bein über den Tischrand, die kleinen Hände greifen 
in die Luft, gleich wird das Kind herunterfallen. Da — ein Schrei. Eine 
Frau fliegt zum Podium, fängt das Kind auf, legt es auf die Mitte des 
Tisches und kehrt zu ihrem Platz zurück. Ich sah rosige, sanft 
geschwungene Lippen, feuchte blaue Augen. Es war O! Jäh erkannte ich 
die fast mathematische Gesetzmäßigkeit, die Notwendigkeit dieses 
unbedeutenden Zwischenfalls.
 
Sie saß eine Reihe hinter mir. Ich wandte mich um; gehorsam blickte 
sie von dem Kind auf dem Tisch weg und sah mich an. Sie, ich und der 
Tisch auf dem Podium waren drei durch eine Linie verbundene Punkte, und 
diese Linie bildete die Projektion unvermeidlicher, noch unsichtbarer 
Ereignisse.
 
Als ich nach Hause ging, lagen die Straßen in grünlicher Dämmerung, 
die Lampen glühten wie feurige Augen. In mir tickte eine Uhr. Im 
nächsten Augenblick würden die Zeiger eine gewisse Zahl überschreiten, 
und dann würde ich etwas Unerhörtes tun. Sie wollte, die Leute in ihrem 
Haus sollten denken, sie sei bei mir. Ich aber wollte sie, und was 
gingen mich ihre Wünsche an! Ich hatte keine Lust, um fremder Leute 
willen die Vorhänge zuzuziehen.
 
Tappende, schlurfende Schritte hinter mir. Ich drehte mich nicht um, 
weil ich wusste, dass es S war. Er folgt mir bis zur Haustür, dachte 
ich, dann wird er wahrscheinlich von der anderen Straßenseite aus mein 
Zimmer beobachten, bis ich die Vorhänge schließe, die das Verbrechen 
dieser Frau verbergen sollen ;.. Nein, er, mein Beschützer, mein 
Schutzengel, hatte die Sache entschieden — ich war fest entschlossen, 
die Vorhänge nicht zuzuziehen! Als ich in meinem Zimmer Licht machte, 
sah ich O, die an meinem Tisch stand. Sie hatte sich unheimlich 
verändert, die Kleider schlotterten um ihren Leib, ihre Arme hingen 
kraftlos herab, ihre Stimme klang matt und brüchig.
 
»Ich bin wegen meines Briefes gekommen. Haben Sie ihn erhalten? Ich 
muss eine Antwort haben — gleich.« Ich zuckte die Achseln und blickte 
vorwurfsvoll in ihre blauen Augen, als wäre sie an allem schuld. Nach 
langem Schweigen sagte ich boshaft, jedes Wort scharf betonend: »Eine 
Antwort? Sie haben ja recht, vollkommen recht. In allem.«
 
»Das heißt also...« Sie versuchte ihr Zittern hinter einem 
krampfhaften Lächeln zu verbergen, aber ich bemerkte es dennoch. »Gut. 
Ich werde sofort... sofort gehen.«
 
Doch sie rührte sich nicht vom Fleck, sondern blieb mit 
niedergeschlagenen Augen und mit hängenden Schultern stehen. Auf dem 
Tisch lag noch das zerknüllte rosa Billett der anderen. Ich versteckte 
es schnell unter einer Seite meines Manuskripts (vielleicht mehr vor 
mir selber als vor O).
 
»Da sehen Sie, ich schreibe ununterbrochen. 170 Seiten sind es 
schon... Es wird etwas ganz anderes, als ich selber vermutet habe...« 
Ihre Stimme — nur der Schatten einer Stimme: »Wissen Sie noch... die 
siebente Seite... ich weinte, und eine Träne fiel auf diese Seite — und 
Sie...« Sie hielt inne. Aus ihren großen blauen Augen stürzten Tränen. 
Erregt sagte sie:
 
»Ich kann nicht mehr, ich gehe... ich werde nie wiederkommen. Aber 
ich möchte... ich muss ein Kind von Ihnen haben. Schenken Sie mir ein 
Kind, und dann gehe ich für immer.« Ich sah, wie sie unter der Uniform 
am ganzen Leibe zitterte, und ich fühlte, dass auch ich in diesem 
Augenblick... Ich legte die Hände auf den Rücken und sagte lächelnd: 
»Sie wollen wohl auf der Maschine des Wohltäters enden?«
 
»Das kümmert mich nicht! Aber ich fühle es doch schon in mir, fühle 
es ganz deutlich. Und wenn ich es nur einen Tag bei mir habe, nur ein 
einziges Mal die kleine Falte an seinem Ärmchen sehen kann, so wie dort 
auf dem Tisch.«
 
Ich musste wieder an die drei Punkte denken, sie und ich und das geballte Fäustchen auf dem Tisch im Auditorium.
 
Als Schuljungen wurden wir einmal auf den Akkumulatorenturm geführt. 
Auf der obersten Plattform beugte ich mich über das gläserne Geländer 
und blickte hinunter. Die Menschen drunten waren winzige Punkte. Ein 
leichter Schwindel überkam mich: Wie, wenn ich jetzt hinunterstürze? 
Damals klammerte ich mich mit aller Kraft an das Geländer, jetzt aber 
würde ich hinunterspringen. »Wollen Sie es wirklich? Obwohl Sie genau 
wissen...« Sie schlug ihre blauen Augen auf und lächelte unter Tränen: 
»Ja, ich will es!«
 
Ich zog das rosa Billett der anderen unter dem Manuskript hervor und 
lief zur Aufsicht hinunter. O fasste mich am Arm und schrie etwas, das 
ich aber erst verstand, als ich zurückkam. Sie saß auf der Bettkante, 
die Hände im Schoß gefaltet.
 
»Beeilen Sie sich...« Ich packte sie grob am Handgelenk (morgen 
wird sie blaue Flecken haben, genau an der Stelle, wo die kindliche 
Speckfalte ist). Dann wurde der Ausschalter gedreht, die Gedanken 
erloschen, Finsternis, Funken — und ich stürzte über die Brüstung in 
die Tiefe.
 

EINTRAGUNG NR. 20
 
Übersicht: Entladung. Ideenmaterial. Die Null-Klippe.
 
Entladung — das ist der passendste Ausdruck. Jetzt sehe ich, dass 
das alles eine elektrische Entladung war. In den letzten Tagen war mein 
Pulsschlag immer lauter, rascher, schmerzhafter geworden — die Pole 
kamen einander näher und näher — ein trockenes Knacken — noch ein 
Millimeter. Explosion, dann tiefe Stille. In mir ist es jetzt still und 
leer, wie in einem Hause, wenn alle Bewohner ausgegangen sind, während 
man selber krank zu Bett liegt und dem metallischen Hämmern der 
Gedanken lauscht.
 
Es mag sein, dass die »Entladung« mich endlich von der mich 
quälenden Seele geheilt hat und dass ich nun wieder so bin wie wir 
alle. Wenigstens sehe ich jetzt im Geist O auf den Stufen des Würfels, 
sehe sie unter der Gasglocke — und empfinde dabei nicht den geringsten 
Schmerz. Es ist mir auch gleichgültig, ob sie im Operationssaal meinen 
Namen angibt, in meiner letzten Minute werde ich dankbar und ergeben 
die strafende Hand des Wohltäters küssen. Dem Einzigen Staat gegenüber 
habe ich das Recht, eine Strafe zu erleiden, und dieses Recht lasse ich 
mir keinesfalls nehmen. Keine von uns Nummern kann und darf es wagen, 
auf dieses ihr einziges und darum um so teures Recht zu verzichten... 
... Leise, metallisch-klar hämmerten meine Gedanken; irgendein Flugzeug 
trug mich in die blauen Höhen meiner geliebten Abstraktionen empor. In 
der reinen Höhenluft zerplatzten meine Betrachtungen über dieses 
»Recht«, und ich erkannte, dass es nur Reminiszenzen an lächerliche 
Vorurteile unserer Ahnen, an ihre Rechtsideen waren.
 
Es gibt Ideen, die einem irdenen Topf gleichen, und es gibt Ideen, 
die für die Ewigkeit aus Gold oder aus unserem kostbaren Glas gegossen 
sind. Um das Material einer Idee zu bestimmen, braucht man es nur mit 
einer stark wirkenden Säure zu beträufeln. Eine dieser Säuren war 
unseren Vorfahren bereits bekannt, die reductio ad finem. Ich glaube, 
so nannte man das damals; doch sie fürchteten dieses Gift, sie wollten 
irgend etwas vor sich sehen, ganz gleich, was es war, sie zogen einen 
Spielzeughimmel dem blauen Nichts vor. Wir aber — dem Wohltäter sei 
Dank — sind erwachsen, brauchen kein Spielzeug. Nehmen wir an, man 
würde die Idee Wahrheit mit Säure benetzen. Schon in alten Zeiten 
wussten die größten Geister, dass die Quelle der Wahrheit die Macht, 
die Wahrheit also eine Funktion der Macht ist. Oder stellen wir uns 
zwei Waagschalen vor: auf der einen liegt ein Gramm, auf der anderen 
eine Tonne, auf der einen das Ich, auf der anderen Wir, der Einzige 
Staat. Dem Ich irgendwelche Rechte dem Einzigen Staat gegenüber 
einzuräumen, wäre das gleiche, wie wenn man behaupten wollte, dass ein 
Gramm eine Tonne aufwiegen könne. Daraus ergibt sich der Schluss: Die 
Tonne hat Rechte, das Gramm Pflichten, und der einzige natürliche Weg 
von der Nichtigkeit zur Größe ist: Vergiss, dass du nur ein Gramm bist, 
und fühle dich als millionsten Teil einer Tonne. Ihr, üppige, 
rotwangige Venusbewohner, und ihr, Uranusmenschen, rußig wie Schmiede — 
ich höre in meiner blauen Stille euer Murren. Doch wisset: alles 
Erhabene ist einfach, wisset: unerschütterlich und ewig sind nur die 
vier Grundregeln der Arithmetik. Und nur die Moral wird erhaben, 
unerschütterlich und ewig bleiben, die sich auf diese vier Regeln 
gründet. Das ist die letzte Weisheit, die Spitze jener Pyramide, welche 
die Menschen rot vor Anstrengung, ächzend und stöhnend jahrhundertelang 
zu erklimmen versuchten. Und wenn man von diesem Gipfel in die Tiefe 
blickt, wo gleich nichtigen Würmern noch etwas wimmelt, das von unseren 
unzivilisierten Ahnen her in uns fortlebt — wenn man von diesem Gipfel 
hinabblickt, sind alle gleich: O, die ungesetzliche Mutter, der Mörder 
und jener Wahnsinnige, der sich vermaß, den Einzigen Staat mit seinen 
Versen zu schmähen. Sie alle erwartet das gleiche Gericht: ein 
vorzeitiger Tod. Das ist nichts anderes als jene göttliche 
Gerechtigkeit, von der die Steinhausmenschen, von dem rosigen, naiven 
Morgenschein der Geschichte erleuchtet, phantasierten: ihr Gott — 
Schmach und Schande über die Heilige Kirche — strafte, indem er mordete.
 
Nun, ihr Uranusbewohner, düster und schwarz wie die alten Spanier, 
die sich so gut darauf verstanden, Menschen auf Scheiterhaufen zu 
verbrennen — was schweigt ihr? Ich glaube, ihr seid auf meiner Seite. 
Doch ich höre die rosigen Venusbewohner etwas von Foltern, 
Hinrichtungen, von der Rückkehr zu barbarischen Zuständen murmeln. — 
Ihr tut mir leid, meine Lieben, ihr seid nicht fähig, 
philosophisch-mathematisch zu denken. Die Geschichte der Menschheit 
bewegt sich in Kreisen nach oben, genau wie ein Flugzeug. Es gibt 
verschiedene solcher Kreise, goldene und blutige, aber sie sind alle in 
360 Grad eingeteilt. Und nun geht es vom Nullpunkt vorwärts: 10, 20, 
200, 360 Grad — und dann wieder zu ihm zurück. Ja, wir sind zum 
Nullpunkt zurückgekehrt! Aber für meinen mathematisch geschulten 
Verstand ist es völlig klar, dass dieser Nullpunkt etwas gänzlich 
anderes, Neues ist. Wir sind von Null nach rechts gegangen und kehren 
von links nach Null zurück, und deshalb haben wir statt plus null minus 
null. Verstehen Sie?
 
Ich sehe diese Null als ein riesiges, stummes, messerscharfes 
Felsenriff. In wilder, undurchdringlicher Finsternis stießen wir mit 
angehaltenem Atem in unserem Boot von der schwarzen Nachtseite der 
Klippe Null ab. Jahrhundertelang trieben wir, gleich Kolumbus, dahin, 
wir umfuhren die ganze Erde, und endlich — hurra! Salut! Vor uns lag 
die andere, bisher unbekannte Seite der Nullklippe im kalten Nordlicht 
des Einzigen Staates, ein blauer Klumpen, Funken eines Regenbogens, 
Sonne — Hunderte von Sonnen, Millionen Regenbogen... Was hat es schon 
zu bedeuten, dass nur ein messerdünner Grat uns von der anderen, der 
schwarzen Seite der Nullklippe trennt? Das Messer ist das 
Dauerhafteste, Unsterblichste und Genialste von allem, was der Mensch 
geschaffen hat. Das Messer war eine Guillotine, das Messer ist ein 
Universalmittel zur Lösung aller Knoten, und der Weg der Paradoxe führt 
auf des Messers Schneide entlang — der einzig würdige Weg eines 
furchtlosen Geistes.
 

EINTRAGUNG NR. 21
 
Übersicht: Die Pflicht des Autors. Das Eis schwillt an. Die schwierigste Form der Liebe.
 
Gestern war ihr Tag, aber sie kam nicht, sie schickte nur ein paar 
unverständliche Zeilen, die nichts erklärten. Doch ich war ruhig, 
völlig ruhig. Wenn ich tat, wie sie mich in ihrem Brief geheißen, wenn 
ich ihr Billett zum Hausmeister brachte und hinter geschlossenen 
Vorhängen allein in meinem Zimmer saß, so geschah das 
selbstverständlich nicht deshalb, weil ich zu schwach war, mich ihrem 
Willen zu widersetzen. Lächerlich! Es war einfach so: Die Vorhänge 
isolierten mich von einem gewissen Lächeln, das sich wie ein heilendes 
Pflaster auf meine Wunden legen wollte, und so konnte ich diese Seiten 
ungestört niederschreiben; das war das erste. Und das zweite: Ich 
fürchtete wohl, in I den Schlüssel zu allen Geheimnissen zu verlieren 
(die Geschichte mit dem Schrank, meine Ohnmacht usw.). Aber ich fühle 
mich verpflichtet, diese Rätsel zu lösen, allein schon darum, weil ich 
der Autor dieser Aufzeichnungen bin, ganz abgesehen davon, dass alles 
Unbekannte dem Menschen von Natur aus zuwider ist; der homo sapiens ist 
nur dann ein Mensch im vollen Sinne des Wortes, wenn es in seiner 
Grammatik keine Fragezeichen, sondern nur Ausrufzeichen, Punkte und 
Kommata gibt. Um meiner Pflicht als Autor zu genügen, nahm ich heute um 
16 Uhr ein Flugzeug und flog zum Alten Haus. Ich hatte starken 
Gegenwind. Die Maschine kämpfte sich mühsam durch das Luftdickicht, 
durchsichtige Zweige schlugen mir pfeifend ins Gesicht. Die Stadt unter 
mir schien aus blauen Eisblöcken zu bestehen. Da — eine Wolke, ein 
schneller, schräger Schatten — das Eis verfärbte sich bleigrau und 
schwoll an wie im Frühling, wenn man am Ufer steht und darauf wartet, 
dass im nächsten Augenblick alles kracht, zerspringt, sich losreißt, 
dahintreibt. Eine Minute nach der anderen vergeht, doch das Eis bleibt 
starr, und in einem selbst schwillt etwas an, immer rascher, immer 
ungestümer pocht das Herz... (Übrigens, warum schreibe ich eigentlich 
von solchen Dingen, und woher kommen diese seltsamen Gefühle? Denn es 
gibt ja keinen Eisbrecher, der das reine, feste Kristall unseres Lebens 
brechen könnte...) Am Tor des Alten Hauses war kein Mensch zu sehen.
 
Ich ging um das ganze Gebäude herum und fand die Alte bei der Grünen 
Mauer; sie hielt die Hand schützend über die Augen und blickte nach 
oben. Über der Mauer schwebten spitze, schwarze Dreiecke — Vögel. 
Krächzend warfen sie sich mit der Brust gegen das Schutzgitter aus 
elektrischen Wellen, kehrten um und kamen wieder zurück.
 
Über das dunkle, runzlige Gesicht der Alten huschten flüchtige 
Schatten, sie warf mir einen kurzen Blick zu: »Niemand da! Sie brauchen 
gar nicht erst hineinzugehen...«
 
Was sollte das? Und welch merkwürdiges Benehmen — mit mir umzugehen, 
als wäre ich nur ein Schatten. Vielleicht seid ihr alle nichts weiter 
als meine Schatten, dachte ich, denn ich habe euch das Leben gegeben, 
indem ich euch auf diesen Seiten ansiedelte, die noch vor kurzem 
rechteckige, weiße Wüsten waren. Wenn ich nicht wäre, würden alle jene, 
die ich durch die engen Pfade meiner Zeilen führe, euch niemals sehen!
 
Ich sagte ihr natürlich kein Wort davon, denn ich weiß aus eigener 
Erfahrung, dass es die größte Qual für einen Menschen ist, wenn man 
seine Realität bezweifelt, seine dreidimensionale Realität, nicht 
irgendeine andere. Ich bemerkte nur trocken, sie sei dazu da, die Tür 
zu öffnen, worauf sie mich in den Hof ließ.
 
Leer. Still. Hinter der Grünen Mauer heulte der Wind, fern wie jener 
Tag, da wir Schulter an Schulter aus den unterirdischen Gängen 
emporstiegen — wenn das wirklich geschehen ist. Ich ging durch 
steinerne Arkaden; in den hohen, feuchten Gewölben hallten meine 
Schritte wider, und es klang, als folgte mir jemand dicht auf den 
Fersen. Gelbe verwitterte Backsteinmauern blickten mir aus dunklen, 
quadratischen Fensterhöhlen nach, beobachteten, wie ich kreischende 
Scheunentüren öffnete, wie ich in verlassene Winkel, Sackgassen und 
Seitengänge spähte. Ich ging durch ein kleines Tor im Zaun — dahinter 
ein Trümmerfeld, ein Andenken an den Großen Zweihundertjährigen Krieg: 
Aus der Erde ragten nackte, steinerne Rippen, gelbe ausgebrannte 
Mauern, ein uralter Ofen mit einem langen Rohr — ein für alle Zeiten 
versteinertes Schiff inmitten starrer Wogen aus gelbem Stein und roten 
Ziegeln.
 
Mir war, als hätte ich diese gelben Zähne schon einmal gesehen, 
undeutlich, als lägen sie unter dichten Wassermassen begraben — und ich 
begann zu suchen. Ich stürzte in Gruben, stolperte über Steine, dornige 
Ranken krallten sich in meine Uniform, dicke Schweißtropfen rannen über 
mein Gesicht... Umsonst! Ich konnte den Ausgang des unterirdischen 
Korridors nirgends entdecken, er war verschwunden. Aber vielleicht war 
es ganz gut so, denn damit wurde es mir wahrscheinlicher, dass ich das 
alles nur geträumt hatte. Erschöpft, ganz von Spinnweben und Staub 
bedeckt, kehrte ich in den Haupthof zurück. Plötzlich ein leises 
Rascheln, tappende Schritte, und ich erblickte die abstehenden rosa 
Ohren und das listige Lächeln von S. Er runzelte die Stirn und sah mich 
durchdringend an: »Gehen Sie spazieren?«
 
Ich antwortete nicht. Meine Arme waren mir im Wege. »Fühlen Sie sich ein wenig besser?«
 
»Ja, danke. Ich glaube, ich bin bald wieder ganz gesund.«
 
Er trat ein wenig zur Seite und blickte angestrengt nach oben. Sein 
Kopf war weit zurückgebogen, und ich sah zum ersten Mal seinen 
Adamsapfel. Über uns brummten Flugzeuge, nicht sehr hoch, etwa fünfzig 
Meter. An der geringen Flughöhe und an den zur Erde gerichteten 
Fernrohren erkannte ich, dass es Maschinen der Beschützer waren. Aber 
es waren nicht zwei oder drei wie gewöhnlich, sondern zehn oder zwölf.
 
»Warum so viele?« fragte ich.
 
»Warum? Hm... Ein guter Arzt beginnt bereits beim gesunden Menschen mit der Behandlung. Das nennt man Prophylaxe!«
 
Er nickte mir zu und lief über die steinernen Fliesen des Hofes 
davon. Dann wandte er sich noch einmal um und rief: »Seien Sie 
vorsichtig!«
 
Ich war allein. Stille. Leere. Über der Grünen Mauer flatterten Vögel, der Wind heulte. Was wollte er damit sagen?
 
Mein Flugzeug glitt rasch dahin. Die Wolken warfen schwere Schatten, 
die blauen Kuppeln, die Würfel aus gläsernem Eis tief unter mir wurden 
bleigrau, schwollen an...
 
Abends:
 
Ich schlug mein Manuskript auf, um einige Gedanken über den Tag der 
Einigkeit festzuhalten, den wir in Kürze begehen. (Ich glaube, dass 
diese Gedanken für meine Leser recht nützlich sind.) Aber ich konnte 
nicht schreiben. Ich lauschte die ganze Zeit, wie der Wind mit dunklen 
Schwingen gegen die gläsernen Mauern des Hauses schlug, ich schaute 
mich in einem fort um. Ich wartete... Worauf wartete ich? Ich wusste es 
nicht. Und ich freute mich wirklich, als ich die roten Hängebacken von 
U in meinem Zimmer sah. Sie setzte sich, zog den Rock über die Knie, 
lächelte mir aufmunternd zu, und ihr Lächeln war ein Pflaster für meine 
Wunden. »Da komme ich heute früh in meine Klasse« (sie arbeitet in der 
Erziehungsfabrik) »und entdecke eine Karikatur an der Wand. Stellen Sie 
sich vor, eine Karikatur von mir, auf der ich wie ein Fisch aussehe. 
Nun, vielleicht habe ich wirklich etwas von einem Fisch.« »Wie können 
Sie so etwas sagen!« erwiderte ich rasch. (Aus der Nähe betrachtet, hat 
sie wirklich nichts von einem Fisch, und was ich von ihren »Kiemen« 
geschrieben habe, trifft durchaus nicht zu.) »Im Grunde genommen ist es 
ja auch gleichgültig. Nur, dass man es überhaupt gewagt hat! Ich habe 
es natürlich gleich den Beschützern gemeldet. Ich liebe Kinder sehr, 
und ich glaube, dass die schwierigste, höchste Form der Liebe die 
Grausamkeit ist, verstehen Sie?« Wie sollte ich das nicht verstehen? Es 
deckte sich genau mit meinen eigenen Gedanken. Ich konnte nicht umhin, 
ihr einen Abschnitt aus meinen Aufzeichnungen vorzulesen, und zwar 
folgende Stelle:
 
»Ganz leise, metallisch klar, hämmerten meine Gedanken...«
 
Ihre roten Wangen begannen zu zittern, sie kamen immer näher, und schon umklammerten ihre trockenen, harten Finger meine Hand.
 
»Geben Sie mir das! Ich lasse es auf Schallplatten aufnehmen, damit 
die Kinder es auswendig lernen können. Wir brauchen das ebenso nötig 
wie ihre Venusbewohner, vielleicht noch nötiger.« Sie schaute sich um 
und flüsterte:
 
»Haben Sie schon gehört? Es wird erzählt, am Tag der Einstimmigkeit soll...« Ich sprang auf:
 
»Was... soll am Tag der Einstimmigkeit?« Meine gemütlichen vier 
Wände existierten plötzlich nicht mehr. Mir war, als wäre ich ins Freie 
geschleudert worden, wo ein wilder Sturm über die Dächer fegte, wo 
düstere Wolken in steilem Flug zur Erde hinabstürzten. U legte mir den 
Arm um die Schultern und sagte mit fester Stimme:
 
»Setzen Sie sich, mein Lieber, und regen Sie sich nicht unnütz auf. 
Was wird nicht alles erzählt... Wenn Sie wollen, werde ich an dem Tag 
bei Ihnen sein. Ich bitte irgend jemanden, auf meine Schulkinder 
aufzupassen, und komme zu Ihnen. Denn Sie sind auch ein Kind, mein 
Lieber, und brauchen...«
 
»Nein, nein!« unterbrach ich sie und machte eine abwehrende Geste. 
»Auf keinen Fall! Sonst denken Sie wirklich, ich sei ein Kind und könne 
nicht ohne Aufsicht sein. Nein, auf keinen Fall!« (Ich muss gestehen, 
dass ich für diesen Tag andere Pläne hatte.)
 
Sie lächelte, was offensichtlich bedeutete: »Ach, du eigensinniger 
Junge!« Dann setzte sie sich. Sie schlug die Augen nieder, zog den Rock 
schamhaft über die Knie und sprach von etwas anderem:
 
»Ich denke, ich muss mich nun doch entschließen... um Ihretwillen... 
Nein, bitte, drängen Sie mich nicht, ich muss mir alles genau 
überlegen...« Ich drängte sie ja gar nicht. Obwohl ich einsah, dass 
ich darüber glücklich sein musste und dass es eine große Ehre für mich 
war, den Lebensabend eines Menschen krönen zu dürfen.... Die ganze 
Nacht hörte ich das Schlagen schwerer Flügel, und ich legte die Hände 
vors Gesicht, um es vor diesen Flügeln zu schützen. Dann — ein Stuhl. 
Doch es war keiner unserer modernen Stühle, sondern ein altmodischer, 
aus Holz. Er trabte wie ein Pferd — rechtes Vorderbein und linkes 
Hinterbein, linkes Vorderbein und rechtes Hinterbein —, der Stuhl 
näherte sich meinem Bett, sprang auf die Bettdecke, und ich umarmte den 
hölzernen Stuhl. Das war sehr unbequem und tat weh. Gibt es denn 
wirklich kein Mittel, das dieses krankhafte Träumen beseitigt oder es 
vernünftig, vielleicht sogar nützlich macht?
 

EINTRAGUNG NR. 22
 
Übersicht: Erstarrte Wogen. Alles wird vollkommen. Ich bin eine Mikrobe.
 
Stellen Sie sich vor, Sie ständen an einem Ufer: die Wellen steigen 
langsam, und plötzlich verharren sie still, erkalten, erstarren. 
Genauso schrecklich und unnatürlich war, was bei unserem gesetzlich 
vorgeschriebenen Spaziergang geschah:
 
Die Reihen der Nummern stockten, gerieten in Verwirrung und blieben stehen.
 
Etwas Ähnliches hat sich zum letzten Mal vor 119 Jahren ereignet, 
als ein Meteor zischend und rauchend vom Himmel herabstürzte und mitten 
unter die Spaziergänger fiel.
 
Wir marschierten wie immer, gleich einer Armee, so, wie sie auf 
assyrischen Reliefs dargestellt ist: Tausend Köpfe, zwei Beine, zwei 
emporgestreckte Arme. Vom Ende des Prospekts, wo der Akkumulatorenturm 
drohend summte, kam uns ein Viereck entgegen: an beiden Seiten, vorn 
und hinten Wachen, in der Mitte drei Männer, denen man das goldene 
Abzeichen mit der Nummer abgenommen hatte — alles erschreckend klar zu 
deuten. Das riesige Zifferblatt am Turm war wie ein Gesicht, es neigte 
sich aus den Wolken nieder, spie die Sekunden nach unten und wartete 
gleichgültig. Und da, um 13 Uhr 6 Minuten, geriet das Viereck in 
Verwirrung. Es geschah ganz in meiner Nähe, und ich erinnere mich 
deutlich an einen langen, dünnen Hals und an Schläfen, die von einem 
Geflecht blauer Adern durchzogen waren, wie Flüsse auf der Karte einer 
kleinen, unbekannten Welt, und diese unbekannte Welt war ein junger 
Mann. Er hatte offenbar jemanden unter den Spaziergängern entdeckt, 
denn er reckte den Hals und blieb stehen. Eine der Wachen schlug ihn 
mit der elektrischen Knute so heftig, dass blaue Funken sprühten. Er 
wimmerte leise wie ein junger Hund. Und dann alle zwei Sekunden: Schlag 
— Wimmern — Schlag — Wimmern.
 
Wir gingen ruhig weiter, und als ich die anmutigen Zickzacklinien 
der Funken sah, dachte ich: Alles in der menschlichen Gesellschaft wird 
unendlich vollkommen werden, und so muss es auch sein. Welch hässliche 
Waffe war die Knute unserer Ahnen, und wie viel Schönheit... In diesem 
Augenblick löste sich eine schlanke, biegsame Frauengestalt aus unserer 
Gruppe und warf sich mit dem Schrei: »Genug! Rührt ihn nicht an!« dem 
Viereck entgegen. Das wirkte wie das Meteor vor 119 Jahren: Der ganze 
Spaziergang stockte, und unsere Reihen wurden zu grauen Wogenkämmen, 
die der Frost jäh hatte erstarren lassen.
 
Sekundenlang blickte ich diese Frau mit dem gleichen Entsetzen an 
wie alle anderen: sie war keine Nummer mehr, sie war ein Mensch, sie 
existierte nur noch als metaphysische Substanz einer Beleidigung, 
drehte sich um und wiegte sich dabei leicht in den Hüften — und 
plötzlich wurde mir klar, dass ich diesen gertenschlanken, biegsamen 
Körper kannte — meine Augen, meine Lippen, meine Hände kannten ihn! In 
diesem Augenblick war ich jedenfalls fest davon überzeugt! Zwei Mann 
von der Wache traten ihr entgegen. Gleich würden sie zuschlagen, ihre 
erhobenen Knuten spiegelten sich im klaren Glas des Pflasters... Mir 
stand das Herz still, und ohne lange zu überlegen, stürzte ich hinzu... 

 
Ich fühlte, wie Tausende von Augenpaaren erschrocken auf mir ruhten, 
doch gerade das gab dem Wilden mit den behaarten Händen, der sich von 
mir losriss, noch mehr verzweifelte Kraft, und er lief um so schneller. 
Noch zwei Schritte — da wandte sie sich um. Ein sommersprossiges 
Gesicht, rötliche Augenbrauen... Sie war es nicht! Es war nicht I!
 
Eine tolle Freude stieg in mir auf. Ich wollte laut schreien: »Packt 
sie! Haltet sie!« oder etwas Ähnliches, doch ich brachte keinen Ton 
heraus. Schon legte sich eine schwere Hand auf meine Schulter, und man 
führte mich ab. Ich versuchte, der Wache klarzumachen... »Hören Sie! 
Begreifen Sie doch! Ich dachte, dass...« Aber wie sollte ich ihnen 
erklären, was in mir vorging, meine Krankheit erklären, die ich in 
diesen Aufzeichnungen beschrieben habe! Ich verstummte und folgte ihnen 
ergeben... Ein Blatt, das ein jäher Windstoß vom Baum reißt, sinkt 
gehorsam zur Erde, aber im Fallen dreht es sich verzweifelt, klammert 
sich an jeden vertrauten Zweig, an jedes Ästchen — so klammerte ich 
mich hilfesuchend an jeden der schweigenden Kugelköpfe, an das 
durchsichtige Eis der Mauern, an die goldene Spitze des 
Akkumulatorenturms.
 
Genau in dem Augenblick, da der Vorhang des Schweigens mich für 
immer von dieser herrlichen Welt zu trennen drohte, tauchte in der Nähe 
ein bekanntes Gesicht auf. Der Mann fuchtelte erregt mit seinen rosigen 
Händen, und dann sagte eine vertraute Stimme:
 
»Ich halte es für meine Pflicht, zu bezeugen, dass D-503 krank und 
nicht fähig ist, seine Gefühle zu kontrollieren. Ich bin überzeugt, 
dass er sich von einem ganz natürlichen Unwillen hat hinreißen 
lassen...«
 
»Ja, ja«, unterbrach ich ihn. »Ich hab' sogar geschrieen: Haltet sie!«
 
Hinter mir sagte jemand: »Gar nichts haben Sie geschrieen!«
 
»Aber ich wollte schreien — ich schwöre beim Wohltäter, dass ich schreien wollte.«
 
S warf mir einen kalten, durchdringenden Blick zu. Ich weiß nicht, 
ob er tief in meinem Inneren sah, dass ich beinahe die Wahrheit sprach, 
oder ob er mich nur noch für eine Weile schonen wollte, jedenfalls 
schrieb er ein paar Worte auf einen Zettel, gab ihn einem der Wachleute 
— und ich war frei, war wieder in die geordneten, endlosen assyrischen 
Reihen eingegliedert.
 
Das sommersprossige Gesicht und die blaugeäderten Schläfen 
verschwanden um die Straßenecke — für immer. Wir marschierten weiter, 
ein Körper mit Millionen Köpfen, und in jedem von uns war jene stille, 
demütige Freude, in der wahrscheinlich Atome, Moleküle und Phagozyten 
leben. In der alten Welt wussten die Christen als einzige unserer wenn 
auch sehr unvollkommenen Vorgänger, dass Demut eine Tugend, Stolz 
hingegen ein Laster ist, dass Wir von Gott stammt und Ich vom Teufel. 
Ich marschierte im gleichen Schritt mit den anderen und war trotzdem 
von ihnen getrennt. Dieser Zwischenfall hatte mich so erregt, dass ich 
noch am ganzen Leibe zitterte. Ich fühlte mich. Alle jene, die sich 
fühlen, sind sich ihrer Individualität bewusst. Doch nur das entzündete 
Auge, der verletzte Finger, der kranke Zahn machen sich bemerkbar, das 
gesunde Auge, der gesunde Finger, der gesunde Zahn scheinen nicht 
vorhanden zu sein. Man ist also bestimmt krank, wenn man sich der 
eigenen Persönlichkeit bewusst wird!
 
Ich bin vielleicht schon keine Phagozyte mehr, die eifrig die 
zerstörenden Mikroben verschlingt (solche wie der junge Mann mit den 
blauen Adern und die sommersprossige Frau), ich bin selber eine 
Mikrobe, und vielleicht gibt es bereits Tausende unter uns, die wie ich 
nur so tun, als wären sie Phagozyten.
 
Was aber, wenn dieser heutige an sich recht unbedeutende 
Zwischenfall nur ein Anfang ist, nur der erste Meteor eines ganzen 
Hagels glühender Steine, der aus der Unendlichkeit auf unser Paradies 
herabstürzt?
 

EINTRAGUNG NR. 23
 
Übersicht: Blumen. Die Auflösung des Kristalls. Wenn...
 
Man sagt, es gäbe Blumen, die nur alle hundert Jahre blühen. Warum 
sollte es dann nicht auch solche geben, die nur einmal in tausend 
Jahren oder gar in zehntausend Jahren blühen? Vielleicht haben wir nur 
deshalb nichts davon gewusst, weil dieses Einmal-in-tausend-Jahren 
gerade heute ist.
 
Trunken vor Glück ging ich ins Vestibül hinunter, und vor meinen 
Augen öffneten sich überall tausendjährige Knospen und erblühten — 
Sessel, Stiefel, goldene Abzeichen, elektrische Lampen, dunkle, sanfte 
Augen, die blitzenden Glasstäbe am Treppengeländer, ein buntes Tuch, 
das jemand auf der Treppe verloren hatte, der kleine Tisch in der 
Pförtnerloge, die zarten rotgesprenkelten Wangen von U. Alles war 
ungewöhnlich, neu, zart, rosig, frisch.
 
U nahm mein rosa Billett entgegen; über ihrem Kopf — ich blickte 
durch die durchsichtige Glasmauer — da schwebte der Mond an einem 
unsichtbaren Zweig, blau und duftend.
 
Ich hob die Hand und sagte zu U: »Der Mond — sehen Sie doch!«
 
Sie schaute zuerst auf mich, dann auf das Billett und zog mit einer bezaubernd-verschämten Geste den Rock über die Knie.
 
»Sie sehen heute anomal und krank aus, mein Lieber. Anomalität und 
Krankheit sind ein und dasselbe. Sie richten sich zugrunde, aber 
niemand sagt Ihnen das, niemand.«
 
Mit diesem »niemand« ist natürlich die Nummer auf dem Billett 
gemeint: I-330. Liebe, gute U! Sie haben natürlich recht, ich bin 
unvernünftig und krank, ich habe eine Seele, ich bin eine Mikrobe. Aber 
ist denn das Blühen keine Krankheit? Schmerzt es nicht, wenn die 
Knospen aufbrechen? Meinen Sie nicht auch, dass das Spermatozoid die 
entsetzlichste aller Mikroben ist?
 
Ich ging auf mein Zimmer. In der flachen Schale des Sessels saß I. 
Ich warf mich ihr zu Füßen, umschlang ihre Knie und legte meinen Kopf 
in ihren Schoß. Wir schwiegen. Stille. Mein Herz klopfte zum 
Zerspringen. Mir war, als wäre ich ein Kristall, ich löste mich in I 
auf. Ich fühlte, wie die geschliffenen Facetten, die mich daran 
hinderten mich auszudehnen, schmolzen, und ich verschwand in ihrem 
Schoß, ich wurde immer winziger — und zugleich immer breiter, größer, 
unermesslicher. Denn sie war nicht mehr I, sie war das Weltall. Eine 
Sekunde lang waren wir allein, ich und dieser von Freude erfüllte 
Sessel neben meinem Bett — und das strahlende Lächeln der Alten vom 
Alten Haus, das wilde Dickicht hinter der Grünen Mauer, silbrige Ruinen 
auf schwarzem Grund, die vor sich hin träumten wie jene Alte, und eine 
Tür, die in unendlicher Ferne zuschlug — all das war in mir und hörte 
meinen Pulsschlag... 
 
Mit wirren, unzusammenhängenden Sätzen versuchte ich ihr zu 
berichten, dass ich ein Kristall sei, dass eine Tür in mir zuschlage; 
doch was ich sagte, war so widersinnig, dass ich beschämt innehielt und 
dann murmelte: »Verzeih mir Liebste. Ich weiß wirklich nicht, weshalb 
ich so dummes Zeug schwatze...«
 
»Warum hältst du dieses dumme Zeug für etwas Schlechtes? Wenn man 
die Dummheiten der Menschen jahrhundertelang so hegte und pflegte wie 
die Vernunft, dann würde man vielleicht etwas sehr Kostbares erhalten.« 
»Ja...« (Ich glaubte, dass sie recht hatte. Wie hätte sie in diesem 
Augenblick unrecht haben können?) »Und um deiner Dummheit willen, um 
dessentwillen, was du gestern auf dem Spaziergang getan hast, liebe ich 
dich noch mehr, viel mehr als zuvor.« »Aber warum hast du mich so 
gequält, warum bist du nicht gekommen, warum hast du mir ein Billett 
geschickt und mich gezwungen...«
 
»Vielleicht wollte ich dich auf die Probe stellen, vielleicht musste 
ich die Gewissheit haben, dass du alles tust, was ich will, dass du mir 
ganz gehörst.« »Ja, ganz!«
 
Sie nahm mein Gesicht in ihre Hände und zog meinen Kopf zu sich empor.
 
»Nun, wie steht es mit den Pflichten, die Sie wie jede anständige Nummer haben?« Die weißen, scharfen Zähne blitzten.
 
Ja, die Pflichten... Ich blätterte im Geist die letzten Seiten 
meines Manuskripts durch: tatsächlich, nichts steht darin von meinen 
Pflichten... 
 
Ich schwieg. Ich lächelte triumphierend (und wahrscheinlich töricht) 
und blickte ihr in die Augen, in denen ich mein Spiegelbild sah: winzig 
klein, kaum sichtbar, für immer in dieses dunkle Gefängnis 
eingeschlossen. Dann spürte ich ihre weichen, brennenden Lippen auf 
meinem Mund, fühlte den süßen Schmerz des Blühens. In jeder Nummer ist 
ein unsichtbares, leise tickendes Metronom eingebaut, so dass wir, ohne 
auf die Uhr zu sehen, die Zeit auf fünf Minuten genau bestimmen können. 
Doch an diesem Abend war das Metronom in mir stehen geblieben, ich 
wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, und zog erschrocken mein 
Abzeichen mit der Uhr unter dem Kopfkissen hervor...
 
Dem Wohltäter sei Dank! Noch zwanzig Minuten. Die Minuten waren 
lächerlich kurz, sie entflohen unaufhaltsam, und ich musste ihr doch so 
viel erzählen, alles, alles erzählen: von O.s Brief, von jenem 
schrecklichen Abend, als ich ein Kind mit ihr zeugte, von meiner 
Kindheit (warum, weiß ich nicht), von unserem Mathematiklehrer Plapa, 
von der Wurzel aus minus eins und wie ich zum ersten Mal in meinem 
Leben am Tag der Einstimmigkeit teilnahm und bitterlich weinte, weil 
ich einen Tintenklecks auf der Uniform hatte — und das an diesem 
Feiertag! I richtete sich auf und stützte den Kopf in die Hand. 
»Vielleicht werde ich an diesem Tag...« Sie brach mitten im Satz ab 
und runzelte die dunklen Brauen. Dann nahm sie meine Hand und drückte 
sie fest. »Sag, wirst du mich nie vergessen, wirst du immer an mich 
denken?« »Warum fragst du mich das? Was meinst du damit? I, Liebste!«
 
Sie antwortete nicht, und ihre Augen blickten an mir vorbei in weite 
Fernen. Da hörte ich plötzlich, wie der Wind mit Riesenflügeln gegen 
das Haus schlug (er hatte es die ganze Zeit getan, aber ich merkte es 
erst jetzt), und ich musste an das durchdringende Geschrei der Vögel 
über der Grünen Mauer denken.
 
I machte eine Kopfbewegung, als wollte sie etwas von sich 
abschütteln. Ein letztes Mal berührte sie mich eine Sekunde lang mit 
dem ganzen Körper, wie ein Flugzeug federnd die Erde berührt, bevor es 
landet. »Gib mir meine Strümpfe, schnell!«
 
Die Strümpfe lagen auf meinem Manuskript (Seite 193) auf dem 
Schreibtisch. In der Eile stieß ich dagegen, die einzelnen Blätter 
gerieten durcheinander, und ich konnte sie nicht ordnen, wie sehr ich 
mich auch bemühte. Nun, was machte es schon! Eine richtige Ordnung wäre 
ja doch nicht mehr zustande gekommen, denn es blieben so viele Strudel, 
Abgründe und unbekannte Größen zurück. »Ich kann das nicht ertragen«, 
sagte ich. »Du bist hier, neben mir, und scheinst doch so fern, als 
wärst du durch eine undurchsichtige Mauer von mir getrennt. Ich höre 
Geräusche und Stimmen hinter der Mauer und kann die Worte nicht 
verstehen; ich weiß nicht, was dort ist. Ich halte das nicht länger 
aus. Du verschweigst mir die ganze Zeit etwas, du hast mir nie gesagt, 
wohin ich damals im Alten Haus geraten war, was das für Korridore sind, 
und warum der kleine Doktor... Oder ist alles gar nicht geschehen?«
 
I legte mir die Hand auf die Schulter und blickte mir tief in die 
Augen: »Möchtest du alles wissen?« »Ja, ich will es wissen, ich muss es 
wissen.« »Und du hast keine Angst, mir überallhin zu folgen, bis zum 
Ende, ganz gleich, wohin ich dich führen werde?«
 
»Nein, ich habe keine Angst. Ich folge dir, wohin du mich auch führst.«
 
»Gut. Ich verspreche dir, wenn der Feiertag vorbei ist, wenn erst... 
Übrigens, da fällt mir ein — wie weit bist du eigentlich mit dem 
Integral? Ist er bald fertig? Ich hätte fast vergessen, dich danach zu 
fragen.« »Was bedeutet dieses ›Wenn erst...‹?« Sie stand schon an der 
Tür. »Du wirst es sehen...« Ich war wieder allein. Alles, was von ihr 
blieb, war ein feiner Duft, der mich an den trockenen Blütenstaub aus 
dem Land jenseits der Mauer erinnerte. Und noch etwas blieb: quälende 
Fragen, die sich wie spitze Haken in mich bohrten... Warum hatte sie 
auf einmal vom Integral gesprochen?
 

EINTRAGUNG NR. 24
 
Übersicht: Die Grenze der Funktion. Ostern. Alles ausstreichen.
 
Ich bin wie eine Maschine, die auf eine zu große Umdrehungszahl 
eingestellt worden ist. Die Lager sind heißgelaufen, noch eine Minute, 
und das geschmolzene Metall wird tröpfeln, alles wird sich in Nichts 
auflösen. Schnell, kaltes Wasser her, Logik! Ich begieße die Maschine 
mit ganzen Eimern kalten Wassers, aber die Logik zischt auf den 
glühenden Lagern und entweicht als weißer Dampf, der sich nicht greifen 
lässt.
 
Wenn man die wirkliche Bedeutung einer Funktion bestimmen will, muss 
man ihren Grenzwert nehmen, das ist völlig klar. Also war meine 
lächerliche »Auflösung im Weltall«, von der ich gestern sprach, wenn 
man sie als Limes auffasst, nichts anderes als der Tod. Denn der Tod 
ist die totale Auflösung des Ich im Weltall. Daraus folgt: Wenn man die 
Liebe mit L bezeichnet, den Tod mit T, dann ist L — f (T), das 
bedeutet, dass Liebe eine Funktion des Todes...
 
Ja, so ist es, so und nicht anders! Deswegen fürchte ich I, deswegen ringe ich mit ihr und will mich ihr nicht unterwerfen.
 
Aber warum stehen »ich will nicht« und »ich will« in mir 
nebeneinander? Das Entsetzliche ist, dass ich diesen seligen Tod von 
gestern herbeisehne. Das Entsetzliche ist, dass mich sogar jetzt, da 
ich die logische Funktion integriert habe, da ich weiß, dass sie den 
Tod in sich trägt, mit Lippen, Händen, mit meiner Brust, mit jedem 
Millimeter meines Körpers nach ihr verlangt... Morgen ist der Tag der 
Einstimmigkeit. Sie wird dort sein, ich werde sie sehen, freilich nur 
von weitem — das wird mir sehr wehe tun, denn ich muss neben ihr sein, 
ich fühle mich unwiderstehlich zu ihr hingezogen, ich muss ihre Knie, 
ihre Schultern, ihr Haar spüren... Aber ich will ja diesen Schmerz, ich 
brauche ihn.
 
Großer Wohltäter! Welch absurder Gedanke — nach Schmerz verlangen! 
Jeder weiß, dass Schmerzen negative Größen sind und die Summe 
verringern, die wir Glück nennen. Daraus folgt... Nichts, gar nichts 
folgt daraus. Öde, Leere. Abends:
 
Durch die gläsernen Mauern des Hauses blicke ich in den fiebrig 
glühenden Sonnenuntergang. Ich stelle meinen Sessel so, dass ich diesen 
triumphierenden roten Schein nicht mehr sehe, und blättere in meinem 
Manuskript. Dabei muss ich feststellen: Ich habe wieder einmal 
vergessen, dass ich nicht für mich schreibe, sondern für Sie, 
unbekannte Leser, die ich liebe und bedaure, weil Sie sich noch 
irgendwo tief unten abmühen wie die Menschen vergangener Jahrhunderte. 
Nun will ich von dem Tag der Einstimmigkeit berichten, dem herrlichsten 
aller Tage. Ich habe ihn von frühester Jugend an geliebt. Ich glaube, 
für Sie ist dieser Tag etwas Ähnliches wie das Osterfest unserer Ahnen. 
Ich kann mich noch genau erinnern, dass ich mir als Kind am Tag vor dem 
Fest einen kleinen Kalender anlegte und feierlich eine Stunde nach der 
anderen ausstrich: jede Stunde, die ich ausstrich, hieß eine Stunde 
weniger warten. Wenn ich wüsste, dass niemand es sähe, würde ich auch 
heute — mein Ehrenwort — einen solchen Kalender bei mir tragen und mich 
jeden Augenblick vergewissern, wie viel Zeit noch bis morgen bleibt, 
wann ich sie endlich sehen werde, wenn auch nur von weitem... Ich wurde 
unterbrochen, der Schneider brachte meine neue Uniform. Nach altem 
Brauch erhalten sämtliche Nummern neue Uniformen für das Fest. Morgen 
werde ich ein Schauspiel erleben, das sich jahraus, jahrein wiederholt 
und uns jedes Mal von neuem begeistert: die gewaltige Schale der 
Einstimmigkeit, andächtig erhobene Hände. Morgen ist der Tag der 
alljährlich wiederkehrenden Wahl des Wohltäters. Morgen werden wir IHM 
die Schlüssel zu der unbezwinglichen Feste unseres Glückes für ein 
weiteres Jahr übergeben. Der Tag der Einstimmigkeit hat natürlich 
nichts mit jenen ungeordneten, unorganisierten Wahlen unserer Vorfahren 
zu tun, deren Ergebnis nicht im voraus bekannt war. Es gibt nichts 
Unsinnigeres, als einen Staat auf blinde Zufälligkeiten zu gründen. 
Aber es mussten ganze Jahrhunderte vergehen, bevor die Menschen das 
einsahen. Ich brauche Ihnen deshalb wohl nicht zu sagen, dass es bei 
uns keinen Raum für irgendwelche Zufälligkeiten, für unerwartete 
Ereignisse gibt. Unsere Wahlen haben eher eine symbolische Bedeutung: 
sie erinnern uns daran, dass wir einen einzigen, gewaltigen Organismus 
bilden, der aus Millionen Zellen besteht, dass wir — in den Worten des 
Evangeliums gesagt — die Einzige Kirche sind. In der Geschichte des 
Einzigen Staates ist es noch niemals vorgekommen, dass auch nur eine 
Stimme sich erdreistet hätte, das machtvolle Unisono dieses feierlichen 
Tages zu stören.
 
Es heißt, unsere Vorfahren hätten ihre »Wahlen« »geheim« 
durchgeführt, sich also wie Diebe versteckt. Einige Historiker 
behaupten sogar, sie seien maskiert zur Wahl erschienen (ich stelle mir 
dieses phantastisch-düstere Schauspiel ungefähr so vor: Nacht, ein 
freier Platz, dunkel gekleidete Gestalten, die an den Mauern 
entlangschleichen, im Wind flackern rote Fackeln...). Den Grund für 
diese Geheimnistuerei haben wir bis auf den heutigen Tag nicht 
eindeutig feststellen können. Wahrscheinlich hingen diese Wahlen mit 
irgendwelchen mystischen, abergläubischen oder sogar verbrecherischen 
Vorgängen zusammen. Wir aber haben nichts zu verbergen und brauchen uns 
für nichts zu schämen: wir halten unsere Wahlen in aller Öffentlichkeit 
am hellen Tag ab. Ich sehe, wie alle für den Wohltäter stimmen, alle 
anderen sehen, wie ich dem Wohltäter meine Stimme gebe — und es kann 
auch gar nicht anders sein, denn alle und ich — das ist das große Wir. 
Unsere Wahlmethoden erziehen die Menschen zu einer edlen Gesinnung, sie 
sind viel aufrichtiger und besser als die feige, verlogene 
Geheimniskrämerei von einst. Außerdem sind sie weit zweckmäßiger. 
Nehmen wir einmal an, das Unmögliche würde geschehen, und ein falscher 
Ton schliche sich in die Monophonie ein. Die unsichtbaren Beschützer, 
die mitten in unseren Reihen sitzen, würden es sofort bemerken und die 
auf Abwege geratenen Nummern zurückhalten und sie so vor weiteren 
Entgleisungen bewahren. Aber noch etwas kommt hinzu... Mein Blick fällt 
auf die gläserne Wand des Nachbarzimmers: eine Frau steht vor dem 
Spiegel und knöpft eilig ihre Uniform auf. Eine Sekunde lang sehe ich 
Augen, Lippen und zwei spitze rosige Punkte. Dann schließen sich die 
Vorhänge. Meine Erlebnisse von gestern fallen mir plötzlich wieder ein, 
und ich weiß nicht mehr, was »noch hinzukommt«. Ich will es auch gar 
nicht wissen. Ich will nur eins: I! Ich will, dass sie fortan immer bei 
mir ist, bei mir allein. Was ich von dem »Fest« geschrieben habe, ist 
lauter Unsinn. Ich möchte alles durchstreichen, zerreißen, wegwerfen. 
Denn ich weiß, dass es für mich nur dann ein Feiertag ist, wenn ich sie 
bei mir habe, wenn ihre Schulter die meine berührt. (Vielleicht ist 
dies ein frevelhafter Gedanke, aber es ist die Wahrheit.) Ohne I wird 
die Sonne von morgen nur eine Blechscheibe sein, der Himmel ein Stück 
blaubemaltes Blech, und ich selber... 
 
Ich nahm den Telefonhörer ab: »I, sind Sie's?«
 
»Ja. Warum rufen Sie so spät an?«
 
»Ich... ich wollte Sie bitten... ich möchte gern, dass Sie morgen 
neben mir sitzen. Liebste...« Liebste — ich hauchte das nur. Sie gab 
lange keine Antwort. Mir war, als hörte ich in I.s Zimmer jemand 
flüstern. Endlich sagte sie: »Nein, ich kann nicht. Sie wissen, wie 
gern ich es möchte, aber es geht wirklich nicht. Warum? Morgen werden 
Sie es sehen.« Nacht.
 

EINTRAGUNG NR. 25
 
Übersicht: Niederfahrt vom Himmel. Die größte Katastrophe der Geschichte. Alles unbestimmt.
 
Vor der Wahl, als sich alle erhoben und die feierlichen Klänge der 
Hymne über unseren Köpfen brausten, vergaß ich für eine Sekunde, was I 
von diesem Feiertag gesagt und was mich so sehr beunruhigt hatte. Ja, 
ich glaube, ich vergaß sogar sie. Ich war wieder der kleine Junge, der 
an diesem Tag einmal bitterlich geweint hatte, weil er einen winzigen, 
ihm allein sichtbaren Fleck auf seiner Uniform entdeckte. Wenn auch 
keiner der rings um mich Stehenden sah, wie viele schwarze Flecken 
jetzt auf mir waren, so wusste ich doch allzu gut, dass ein Verbrecher 
wie ich unter diesen Menschen mit den offenen, ehrlichen Gesichtern 
nichts zu suchen hatte. Ach, ich wäre am liebsten aufgesprungen, um mit 
tränenerstickter Stimme die ganz Wahrheit über mich herauszuschreien. 
Mag es auch mein Ende sein, dachte ich, was tut es? Wenn ich mich nur 
eine einzige Sekunde lang so rein und gedankenlos fühlen könnte wie 
dieser kindlich-blaue Himmel! Aller Augen blickten zum Himmel auf; in 
dem morgendlich keuschen Blau zitterte ein kaum erkennbarer Punkt, bald 
dunkel, bald im Licht blitzend. Das war Er, der von den Himmeln zu uns 
herniederstieg, ein neuer Jehova im Flugzeug, weise, gütig und streng 
wie der Gott der Alten. Mit jeder Minute kam Er näher und näher, immer 
höher schlugen Ihm Millionen Herzen entgegen. Jetzt musste Er uns 
sehen! Im Geist schaute ich mit Ihm auf die Menge herab, auf die 
punktierten Linien der konzentrisch angeordneten Tribünen, die wie 
Kreise eines Spinnennetzes waren. Im Zentrum dieses Netzes würde sich 
gleich eine weiße weise Spinne niederlassen, der Wohltäter in weißer 
Uniform, der uns in seiner Weisheit unsere Hände und Füße mit den 
starken Fäden des Glückes gebunden hat. Seine erhabene Niederfahrt war 
beendet, die brausende Hymne verstummte, alle hatten sich wieder 
hingesetzt. Da erkannte ich plötzlich, dies war wirklich ein 
hauchdünnes Spinnennetz, zum Zerreißen gespannt, ja, im nächsten 
Augenblick musste es reißen, und dann würde etwas Unglaubliches 
geschehen.
 
Ich richtete mich ein wenig auf und schaute mich um. Mein Blick 
begegnete einem Augenpaar, das ein Gesicht nach dem anderen liebend und 
besorgt musterte. Da hob jemand die Hand und gab einem anderen ein 
Zeichen. Und da — das Antwortsignal. Noch einmal... Das waren sie, die 
Beschützer. Irgend etwas beunruhigte sie, das Spinnennetz war so straff 
gespannt, dass es bebte. Auf dem Podium verlas ein Dichter die 
Wahleröffnungsrede, doch ich nahm die einzelnen Worte nicht auf, ich 
hörte nur den gleichmäßigen Rhythmus der Hexameter, der mich an das 
Ticken einer Uhr erinnerte. Mit jedem Schwung des Pendels rückte eine 
bestimmte Sekunde näher, immer näher. Wie im Fieber schweiften meine 
Augen über die Reihen, doch ich konnte das eine Gesicht, das ich 
suchte, nirgends entdecken. Ich musste es so schnell wie möglich 
finden, ich musste sie finden, denn gleich würde die Uhr ticken, und 
dann...
 
Er — ja, das war er! Rosa Ohren, eine S-förmige Schlinge flogen an 
dem Podium vorüber. Er eilte durch die Gänge zwischen den Tribünen.
 
S, I — zwischen den beiden bestand irgendeine Verbindung. (Ich 
vermute das seit langer Zeit, aber ich weiß bis jetzt nicht, welcher 
Art diese Verbindung ist. Irgendwann werde ich es erfahren.) Ich 
blickte ihm nach. Plötzlich blieb er stehen... Es war wie ein 
elektrischer Schlag — etwas durchzuckte mich, presste mich zu einem 
Bündel zusammen. S stand in unserer Reihe, höchstens 40° von mir 
entfernt, und beugte sich zu jemand hinab. Ich sah I; neben ihr den 
grinsenden R-13 mit seinen widerlichen Negerlippen.
 
Mein erster Gedanke war, zu ihr zu stürzen und laut zu schreien: 
»Warum bist du heute mit ihm zusammen? Warum wolltest du mich nicht bei 
dir haben?« Aber eine unsichtbare Spinne fesselte mich an Händen und 
Füßen. Die Zähne aufeinander beißend, blieb ich sitzen, ohne sie aus 
den Augen zu lassen. In diesem Augenblick empfand ich einen starken 
physischen Schmerz im Herzen, den ich jetzt noch spüre.
 
Das war mein Ich. Ich weiß noch, dass ich dachte: Wenn 
nichtphysische Ursachen einen physischen Schmerz hervorrufen können, 
dann ist es klar, dass... Leider dachte ich diesen Gedanken nicht zu 
Ende, ich kann mich nur ganz dunkel entsinnen, dass mir jene törichte 
Redensart unserer Vorfahren einfiel: Es zerreißt mir die Seele. Ich 
erstarrte: die Hexameter waren verstummt. Jetzt würde es geschehen...
 
Eine Pause von fünf Minuten folgte. Doch dieses Schweigen war kein 
andächtiges Gebet wie sonst, es hatte etwas Bedrückendes, wie in alten 
Zeiten, als man noch keine Akkumulatorentürme kannte, als bisweilen ein 
Gewitter über den ungezähmten Himmel jagte. Die Luft — durchsichtiges 
Erz, man möchte mit weit aufgerissenem Mund atmen.
 
Mein zum Zerreißen gespanntes Ohr registrierte irgendwo hinter mir 
ein aufgeregtes Flüstern. Es klang wie das Nagen einer Maus. Unter 
gesenkten Lidern spähte ich die ganze Zeit zu I und R hinüber, und auf 
meinen Knien zitterten meine behaarten Hände, die nicht mir gehörten, 
die ich hasste... Alle hielten die Abzeichen mit der Uhr in der Hand. 
Eine Minute verstrich, zwei, drei, fünf Minuten... Auf dem Podium 
sprach eine eherne Stimme klar und langsam: »Wer dafür ist, hebe die 
Hand.«
 
Wenn ich ihm nur in die Augen sehen könnte, wie früher, aufrichtig 
und ergeben: »Da bin ich. Ganz! Nimm mich hin!« Mit großer Anstrengung, 
als wären meine Gelenke eingerostet, hob ich die Hand.
 
Ein Rauschen von Millionen Händen, ein gedämpftes »Ach!« Ich fühlte, 
dass jetzt etwas begann, dass etwas jäh umstürzte, doch ich wusste 
nicht, was, denn mir fehlte die Kraft, hinzublicken, ich wagte es 
nicht... »Wer ist dagegen?«
 
Das war stets der feierlichste Augenblick des ganzen Tages: Alle 
blieben regungslos sitzen und beugten sich freudig dem wohltätigen Joch 
der Nummer aller Nummern. Plötzlich hörte ich zu meinem Entsetzen 
wieder ein Geräusch; es war leiser als ein Windhauch und lauter als die 
brausenden Töne der Hymne. Es klang wie der letzte schwache Seufzer 
eines Sterbenden — und alle Gesichter ringsum erbleichten, allen trat 
kalter Schweiß auf die Stirn.
 
Ich blickte auf, nur eine Hundertstelsekunde... Tausende von Händen 
flogen empor — »dagegen« — und fielen herab. Ich sah I.s blasses, von 
einem Kreuz gezeichnetes Gesicht, sah ihre erhobene Hand. Mir wurde 
schwarz vor den Augen.
 
Stille, mein Puls hämmerte wild. Dann, als hätte ein wahnsinniger 
Dirigent das Zeichen zum Einsatz gegeben, auf allen Tribünen Lärm, 
laute Rufe, wie ein Sturmwind vorüberwirbelnde Uniformträger, hilflos 
hin und her laufende Beschützer, Stiefelabsätze in der Luft, dicht vor 
meinem Gesicht, neben den Absätzen ein aufgerissener, von einem 
unhörbaren Schrei verzerrter Mund. Ringsum Tausende brüllender Münder — 
wie auf einer imaginären, riesigen Leinwand.
 
Sekundenlang sah ich die weißen Lippen von O, sie duckte sich in dem 
schmalen Durchgang dicht an die Mauer, den Leib mit beiden Händen 
schützend. Im Nu war sie verschwunden, weggespült, oder ich hatte sie 
vergessen, denn... 
 
Aber das spielte sich nicht mehr auf einer Leinwand ab, sondern in 
mir selbst, in meinem zusammengepressten Herzen, in meinen hämmernden 
Schläfen. Links über mir sprang plötzlich R-13 auf eine Bank, rot, 
rasend. Auf seinen Armen I, totenbleich, die Uniform von der Schulter 
bis zur Brust aufgerissen, auf der weißen Haut Blut. Sie hielt sich an 
seinem Hals fest, und er trug sie, wie ein widerlicher Gorilla, flink 
von Bank zu Bank setzend, aus dem Gewühl.
 
Ich weiß nicht, wo ich die Kraft hernahm — ich drängte mich durch 
die Menge, sprang über Schultern und Bänke, und schon hatte ich sie 
eingeholt und packte R am Kragen. »Loslassen! Sofort loslassen!« (Zum 
Glück konnte das keiner hören, denn alle schrieen, alle rannten.) R 
wandte sich um, seine Lippen bebten, er dachte wohl, die Beschützer 
seien ihm auf den Fersen. »Ich dulde das nicht, ich will das nicht! 
Hände weg, sofort!«
 
Er schnalzte ärgerlich mit den dicken Lippen, schüttelte den Kopf 
und eilte weiter. Und da — es ist mir sehr peinlich, dass ich dies 
niederschreiben muss, aber ich glaube, ich darf es nicht verschweigen, 
damit Sie, unbekannte Leser, die Geschichte meiner Krankheit bis ins 
kleinste studieren können — da holte ich aus und schlug ihn nieder.
 
Stellen Sie sich vor — ich schlug ihn nieder! Ich kann mich noch genau daran erinnern. I glitt rasch aus seinen Armen.
 
»Gehen Sie!« schrie sie R zu, »gehen Sie! Sie sehen doch, er... Gehen Sie, R! Schnell!«
 
R fletschte die weißen Zähne, spritzte mir irgendein Wort ins 
Gesicht und tauchte in der Menge unter. Ich nahm I auf meine Arme, 
drückte sie fest an meine Brust und trug sie fort.
 
Mein Herz schlug wie wild, und ich hörte in mir die jubelnde Stimme 
der Freiheit. Mochte dort unten alles zu Scherben werden — es kümmerte 
mich nicht! Ich wollte nichts weiter als sie tragen, tragen, tragen... 
 
Abends, 22 Uhr.
 
Die verwirrenden Ereignisse von heute morgen haben mich so 
erschöpft, dass ich die Feder kaum halten kann. Sind die schützenden, 
ewigen Mauern des Einzigen Staates wirklich zusammengestürzt? Sind wir 
wieder ohne Obdach, in wilder Freiheit, wie unsere Urväter? Gibt es 
tatsächlich keinen Wohltäter mehr? Dagegen... am Tag der Einstimmigkeit 
— dagegen? Ich schäme mich für diese Nummern, ich leide, ich fürchte 
mich für sie. Übrigens — wer ist das eigentlich — sie? Und wer bin ich 
selber — sie oder wir?
 
Ich hatte I zu der obersten Reihe der Tribüne getragen. Sie saß auf 
einer gläsernen Bank in der Sonne. Die rechte Schulter und der Ansatz 
der herrlichen, unberechenbaren Kurve weiter unten waren entblößt und 
eine dünne rote Schlange ringelte sich darauf — Blut. Sie hatte 
offenbar nicht bemerkt, dass ihre Brust entblößt war, dass sie 
blutete... nein, sie sah es, sie wusste, dass es so sein musste, und 
wäre ihre Uniform geschlossen gewesen, sie hätte sie jetzt 
aufgerissen... 
 
»Morgen«, sie atmete gierig durch die zusammengepressten weißen 
Zähne, »was morgen geschieht, weiß keiner. Hörst du — weder ich weiß es 
noch sonst jemand — keiner! Alle Gewissheit ist zu Ende. Jetzt kommt 
etwas Neues, Unglaubliches, Unerhörtes!«
 
Drunten herrschte noch immer ein wildes Gewühl. Doch das alles war 
so fern, ich hörte es nicht mehr, denn sie schaute mich an und saugte 
mich langsam durch die schmalen goldenen Fenster ihrer Augen in sich 
hinein. Da fiel mir ein, dass ich einmal durch die Grüne Mauer in die 
geheimnisvollen gelben Augen eines seltsamen Wesens geblickt hatte.
 
»Höre, wenn morgen nichts Besonderes geschieht, werde ich dich 
dorthin führen — du weißt doch, was ich meine.« Nein, ich wusste es 
nicht, doch ich nickte stumm. Ich hatte mich aufgelöst, ich war 
unendlich klein, ein Punkt... Aber in dieser Vorstellung lag ja eine 
gewisse Logik des heutigen Tages, denn der Punkt ist eine völlig 
unbekannte Größe — er braucht sich nur zu regen, sich fortzubewegen — 
und er kann sich in tausend verschiedene Kurven, in Hunderte von 
Körpern verwandeln. Ich habe Angst, mich zu bewegen — in was werde ich 
mich verwandeln? Mir scheint, dass alle gleich mir die leiseste 
Bewegung fürchten. Jetzt, da ich diese Zeilen schreibe, sitzen sie in 
ihren gläsernen Käfigen und warten auf irgend etwas. Kein summender 
Lift, kein Lachen, keine Schritte sind im Korridor zu hören wie sonst 
um diese Stunde. Hin und wieder kommen Nummern an meinem Zimmer vorbei; 
sie gehen auf Zehenspitzen, blicken sich verstohlen um und flüstern 
miteinander: Was wird morgen sein? In was werde ich mich morgen 
verwandeln?
 

EINTRAGUNG NR. 26
 
Übersicht: Die Welt existiert. Aussatz. 41°.
 
Morgen. Durch die Zimmerdecke blickt der Himmel zu mir herein, fest 
wie immer, rund, rotwangig. Ich glaube, ich würde mich weniger wundern, 
wenn ich statt dessen eine viereckige Sonne, Menschen in bunten 
Kleidern aus Tierwolle und undurchsichtige Steinwände erblicken würde. 
Sie existiert also noch, die Welt, unsere Welt. Vielleicht ist es aber 
nur die Trägheit der Materie — der Generator ist schon abgestellt, doch 
die Getriebe knirschen und drehen sich noch — zwei Umdrehungen, drei, 
und nach der vierten stehen sie still...
 
Kennen Sie dieses seltsame Gefühl: Man wacht mitten in der Nacht 
auf, öffnet die Augen, blickt in die Finsternis, glaubt, man habe sich 
verirrt. Hastig tastet die Hand ins Dunkel, sucht die Wand, die Lampe, 
den Stuhl. So suchte ich in der Staatszeitung nach etwas — da, da war 
es: Gestern fand die von allen Nummern ungeduldig erwartete Feier der 
Einstimmigkeit statt. Der Wohltäter, der schon so oft seine unfehlbare 
Weisheit bewiesen hat, wurde zum achtundvierzigsten Male einstimmig 
wieder gewählt. Einige Feinde des Glückes versuchten die Feier zu 
stören. Durch ihr staatsfeindliches Verhalten haben sie das Recht 
verwirkt, Bausteine des gestern erneuerten Fundaments des Einzigen 
Staates zu sein. Ihren Stimmen Bedeutung beizumessen, wäre genauso 
töricht, wie wenn man glauben würde, ein Husten im Konzertsaal gehöre 
zu einer heroischen Sinfonie. Jeder von uns weiß das. Oh, 
Allerweisester! Sind wir wirklich gerettet, trotz allem, was geschehen? 
In der Tat, was könnte man auf diesen kristallklaren Syllogismus 
erwidern?
 
Dann folgten noch drei Zeilen:
 
Heute um 12 Uhr wird die Staatsverwaltung gemeinsam mit dem 
Gesundheitsamt und den Beschützern über einen wichtigen Staatsakt 
beraten.
 
Nein, noch standen die Mauern, ich fühlte sie. Das seltsame 
Empfinden, ich hätte mich verirrt, war mit einemmal verschwunden, es 
kam mir nicht mehr sonderbar vor, dass ich einen blauen Himmel und eine 
kreisrunde Sonne sah. Alle gingen wie sonst zur Arbeit.
 
Festen Schrittes eilte ich über den Prospekt. Ich kam zur Kreuzung 
und bog in eine Seitenstraße ein. Merkwürdig, dachte ich, die Leute 
machen einen Bogen um das Eckgebäude, als wäre dort ein Rohr gebrochen, 
als schösse kaltes Wasser auf den Gehsteig.
 
Noch zehn, fünf Schritte — und ich war gleichfalls mit kaltem Wasser 
übergossen, ich taumelte und sprang auf den Fahrdamm... etwa zwei Meter 
über mir klebte ein viereckiges Stück Papier an der Mauer, und darauf 
las ich in giftgrünen Lettern das unverständliche Wort MEPHI. Vor dem 
Plakat ein krummer Rücken, durchsichtige, flügelähnliche Ohren, die vor 
Zorn oder vor Erregung bebten. Den rechten Arm erhoben, den linken wie 
einen zerbrochenen Flügel hilflos nach hinten streckend, sprang er in 
die Höhe, um das Plakat abzureißen, doch er konnte es nicht erreichen.
 
Wahrscheinlich dachte jeder der Vorübergehenden: Wenn ich zu ihm 
hingehe und ihm helfe, dann denkt er bestimmt, ich fühlte mich 
irgendwie schuldig, und deswegen... Ich gestehe, auch ich hatte diesen 
Gedanken. Doch ich erinnerte mich daran, wie oft er mein Schutzengel 
gewesen, wie oft er mich gerettet hatte, und so trat ich entschlossen 
auf ihn zu, streckte die Hand aus und riss das Plakat herunter.
 
S wandte sich um, seine Augen bohrten sich in mich hinein, bis auf 
den tiefsten Grund, suchten und fanden dort etwas. Dann deutete er mit 
einer leichten Bewegung der linken Augenbraue auf die Mauer, wo das 
viereckige Papier mit dem Wort MEPHI gehangen hatte, und über sein 
Gesicht huschte ein Lächeln, das zu meiner Verwunderung fast heiter 
wirkte. Doch wieso wunderte ich mich eigentlich darüber? Die 
beängstigend langsam ansteigende Temperatur der Inkubationszeit ist dem 
Arzt stets unangenehmer als ein Ausschlag und 40° Fieber — denn in 
diesem Fall sieht man wenigstens sofort, um welche Krankheit es sich 
handelt. Das Wort MEPHI, das heute auf allen Mauern stand, war wie ein 
Ausschlag. Ich verstand das Lächeln von S... 
 
In der Untergrundbahn sah ich überall diesen weißen, entsetzlichen 
Ausschlag — auf Wänden, Bänken und Spiegeln klebten Zettel mit der 
Aufschrift MEPHI. Die Nummern saßen stumm auf ihren Plätzen. In der 
Stille konnte ich das Geräusch der Räder deutlich hören; es klang wie 
das Rauschen entzündeten Blutes. Einer stieß seinen Nachbarn mit der 
Schulter an, der darauf zusammenfuhr und ein Paket mit Papieren fallen 
ließ. Die Nummer links neben mir las in einer Zeitung, immer die 
gleiche Zeile, und die Zeitung zitterte leise in seinen Händen. 
Überall, in Rädern, Händen, Zeitungen, Augenwimpern schlug ein Puls, 
schneller, immer schneller, und wenn ich heute mit I dorthin ginge, 
würde das Thermometer vielleicht auf 39, 40, 41 Grad steigen.
 
Auf der Werft herrschte eine drückende, von dem Summen eines fernen, 
unsichtbaren Propellers kaum unterbrochene Stille. Die Maschinen 
standen schweigend und finster da. Nur die Kräne bewegten sich langsam, 
lautlos, wie auf Zehenspitzen. Sie senkten sich, packten mit ihren 
Greifern blaue Klumpen gefrorener Luft und luden sie in die Zisternen 
des Integral. Wir trafen Vorbereitungen zum Probeflug.
 
»Ob wir wohl noch diese Woche fertig werden?« fragte ich den zweiten 
Konstrukteur. Er hat ein Gesicht wie aus Porzellan, auf das Augen und 
Lippen wie blaue und rosa Blümchen gemalt sind; aber heute waren die 
Blumen verblichen, wie ausgewaschen.
 
Wir rechneten. Plötzlich verstummte ich und riss vor Entsetzen den 
Mund auf. Ganz oben unter der Kuppel, auf dem blauen Klumpen Luft in 
den Greifern des Krans, schimmerte ein winziges weißes Quadrat, ein 
Plakat. Ich zitterte am ganzen Leibe — wahrscheinlich vor Lachen. Ja, 
ich hörte, wie ich lachte. (Wissen Sie, wie das ist, wenn man sein 
eigenes Lachen hört?)
 
»Stellen Sie sich vor«, sagte ich zu dem zweiten Konstrukteur, »Sie 
säßen in einem altmodischen Flugzeug, der Höhenmesser zeigt auf 5000, 
der eine Flügel ist gebrochen, Sie stürzen wie ein Stein in die Tiefe, 
und unterwegs rechnen Sie aus: morgen von 12 bis 2, von 2 bis 6, um 6 
Abendessen... Lächerlich, nicht wahr? Genauso unsinnig wie unsere ganze 
Rechnerei.« Die blauen Blümchen öffneten sich weit. Wenn ich aus Glas 
wäre, könnte er sehen, dass ich in drei, vier Stunden... Was würde er 
wohl dazu sagen?
 

EINTRAGUNG NR. 27
 
Übersicht: Keine Übersicht — ich kann nicht.
 
Ich bin allein in den endlosen unterirdischen Gängen. Über mir ein 
stummer Betonhimmel. Irgendwo tröpfelt Wasser von den Steinen herab. Da 
ist die schwere, undurchsichtige Tür, dahinter ein dumpfes Geräusch. 
Sie hat gesagt, sie werde pünktlich um 16 Uhr zu mir kommen. Doch es 
ist schon fünf, zehn, fünfzehn Minuten nach 16 Uhr, und niemand ist zu 
sehen. Ich will noch fünf Minuten warten. Wenn sie dann nicht kommt...
 
Irgendwo tröpfelt Wasser von den Steinen herab. Traurig, glücklich 
denke ich: Gerettet! Ich kehre um und gehe langsam durch den Korridor 
zurück. Das zitternde Licht der Deckenlampen verblasst...
 
Plötzlich wird hinter mir eine Tür aufgerissen, schnelle Schritte, 
die dumpf und weich von den Wänden widerhallen, nähern sich — und sie 
steht vor mir, ein wenig außer Atem vom schnellen Laufen.
 
»Ich wusste, dass du kommen würdest, ich wusste es!« Sie blickte auf 
und... Wie soll ich beschreiben, wie es ist, wenn ihre Lippen die 
meinen berühren? Durch welche Formel soll ich den Sturm in meiner Seele 
ausdrücken, der alles, alles außer ihr, hinwegfegt? Ja, in meiner Seele 
— lacht darüber, wenn ihr wollt. Sie schlug langsam die Augen auf und 
sagte leise: »Genug... später. Wir müssen gehen.« Sie öffnete eine Tür. 
Alte, ausgetretene Stufen, ein unerträglicher Lärm, Pfeifen, Licht...
 
Inzwischen sind fast vierundzwanzig Stunden vergangen. Ich habe mich 
zwar ein wenig beruhigt, aber immer noch fällt es mir schwer, meine 
Erlebnisse einigermaßen genau zu schildern. In meinem Kopf sieht es 
aus, als wäre eine Bombe explodiert — geöffnete Münder, Flügel, 
Schreie, Blätter, Worte, Steine, ein wüstes Durcheinander. Ich entsinne 
mich, dass mein erster Gedanke war: Zurück! Schnell zurück! Denn ich 
wusste: Während ich in den unterirdischen Gängen wartete, zerstörten 
die Bewohner des unbekannten Landes die Grüne Mauer und brachen in 
unsere Stadt ein, die wir mit großer Mühe von der niedrigen Welt 
gesäubert hatten. Etwas Ähnliches hatte ich wohl zu I gesagt; sie 
lächelte:
 
»Aber nein! Wir sind nur hinter der Grünen Mauer.« Da öffnete ich 
die Augen und erblickte ein Reich, das bisher jeder nur durch das trübe 
Glas der Grünen Mauer gesehen hatte.
 
Die Sonne schien... doch es war nicht unsere gleichmäßig über die 
spiegelnde Fläche der Straße verteilte Sonne, es waren lebendige 
Splitter, tanzende Flecke, die die Augen blendeten und mich schwindlig 
machten. Kerzengerade Bäume, hoch wie der Himmel, stumme grüne 
Fontänen, knorrige Äste... und all das bewegte sich, flüsterte und 
rauschte. Dicht vor mir sprang ein struppiges Knäuel auf und stürzte in 
wilder Flucht davon. Ich blieb wie angewurzelt stehen, ich konnte nicht 
mehr weiter, denn unter meinen Füßen war keine glatte, ebene Fläche, 
sondern etwas widerlich Weiches, Lebendiges, Grünes. Ich war wie 
betäubt, ich glaubte, ich müsse ersticken — ja, ersticken, das ist das 
richtige Wort. Unbeweglich stand ich da und hielt mich mit beiden 
Händen an einem schwankenden Ast fest.
 
»Fürchte dich nicht! Das ist nur am Anfang so, das geht vorüber! Nur 
Mut!« sagte I. Auf dem wie toll hüpfenden grünen Netz entdeckte ich 
neben I ein scharfes, wie aus Papier geschnittenes Profil... Der 
Doktor! Ich erkannte ihn sofort. Die beiden nahmen mich an den Händen 
und zogen mich lachend mit sich fort. Ich stolperte weiter, glitt alle 
Augenblicke aus. Um mich Gekrächze, Moos, Erdhaufen, Adlerschreie, 
Äste, Baumstämme, Flügel, Blätter, schrille Pfiffe... Der Wald lichtete 
sich, ich sah eine große Wiese und viele Menschen, oder, besser gesagt, 
Lebewesen.
 
Jetzt komme ich zu dem, was am schwersten zu beschreiben ist. Denn 
was ich auf dieser Lichtung erblickte, ging über alle Grenzen des 
Wahrscheinlichen hinaus. Jäh wurde mir klar, warum I stets so 
hartnäckig geschwiegen hatte, denn ich hätte ihr niemals geglaubt, 
nein, selbst ihr nicht. Es ist durchaus möglich, dass ich morgen auch 
mir selbst und meinen Aufzeichnungen nicht mehr glaube. Um einen kahlen 
Felsblock inmitten der Wiese drängten sich drei- oder viertausend ... 
Menschen. Nun, nennen wir sie Menschen, anders kann man diese Geschöpfe 
wohl nicht bezeichnen. Anfangs erkannte ich nur unsere blaugrauen 
Uniformen unter der Menge, und in der nächsten Sekunde entdeckte ich 
neben ihnen schwarze, rote, gelbe, braune, graue und weiße Menschen — 
ja, es konnten nur Menschen sein. Sie waren alle ohne Kleider und 
hatten ein kurzes, glänzendes Fell wie das ausgestopfte Pferd im 
Prähistorischen Museum. Aber die Weibchen hatten die gleichen Gesichter 
wie unsere Frauen, zart und rosig, und ihre Brüste, groß, fest, von 
schöner geometrischer Form, waren nicht behaart. Bei den Männchen war 
nur ein Teil des Gesichts nicht mit Haaren bedeckt, wie bei unseren 
Ahnen.
 
Dieser Anblick war so verblüffend, dass ich stehen blieb und sie 
anstarrte. Plötzlich war ich allein, I stand nicht mehr neben mir; ich 
konnte mir nicht erklären, wie und wohin sie verschwunden war. Rings um 
mich nur diese Geschöpfe, deren Fell in der Sonne wie Atlas glänzte. 
Ich fasste einen von ihnen an der warmen, dunkelbraunen Schulter: 
»Hören Sie, um des Wohltäters willen, haben Sie gesehen, wohin sie 
gegangen ist? Sie war eben noch hier...« Er warf mir einen finsteren 
Blick zu: »Pst! Leise!« und deutete auf den Felsblock in der Mitte der 
Lichtung. Dort oben stand sie, hoch über den Köpfen der Menge. Die 
Sonne schien mir genau ins Gesicht, so dass ich I als kohlschwarze, 
eckige Silhouette auf der blauen Leinwand des Himmels sah. Niedrige 
Wolken flogen vorbei, und mir war, als glitten nicht die Wolken über 
den Himmel, sondern der Felsblock, und darauf sie selbst, und mit ihr 
die Menschenmenge und die ganze Lichtung, als glitte alles lautlos 
dahin wie ein Schiff. Die Erde wurde leicht, ganz leicht und schwamm 
mir unter den Füßen weg ... »Brüder...«, sprach I, »Brüder! Ihr alle 
wisst, dass sie in der Stadt hinter der Mauer den Integral bauen. Ihr 
wisst, dass der Tag naht, da wir diese Mauer — und alle Mauern — 
niederreißen werden, auf dass der frische, grüne Wind die ganze Erde 
erfasse. Aber der Integral wird diese Mauern dort hinauftragen, zu 
tausend anderen Welten, die euch in der Nacht als helle Feuer durch die 
schwarzen Blätter zublinken...«
 
Um den Felsblock wogte, schäumte, heulte es: »Nieder mit dem Integral! Nieder!«
 
»Nein, Brüder, nein! Der Integral muss unser werden. Wenn er zum 
ersten Mal in den Himmelsraum emporjagt, werden wir an Bord sein. Denn 
der Erbauer des Integral ist einer der Unseren. Er hat den Mauern den 
Rücken gekehrt, er ist mit mir hierher gekommen, um bei euch zu sein. 
Es lebe der Erbauer des Integral!«
 
Eine Sekunde — und ich stand irgendwo hoch oben, unter mir Köpfe, 
schreiende Münder, erhobene Arme. Ein seltsames, berauschendes Gefühl: 
Ich war über alle anderen erhoben, ich war ein Einzelwesen, eine Welt, 
ich hatte aufgehört, eine Nummer zu sein... 
 
Müde und glücklich wie nach einer Umarmung sprang ich von dem Felsen 
herunter. Sonne, Stimmen von oben und I.s Lächeln. Eine goldhaarige, 
nach Kräutern duftende Frau mit atlasglänzendem Körper trat auf mich 
zu. Sie hielt eine hölzerne Schale in den Händen, setzte sie an die 
roten Lippen, und dann reichte sie sie mir. Ich trank gierig, mit 
geschlossenen Augen, um das Feuer in mir auszulöschen, ich trank süße, 
kalte Funken. Und das Blut in meinen Adern, die ganze Welt, kreiste 
tausendmal schneller, die leichte Erde flog wie eine Daunenfeder. Und 
alles wurde schwerelos, einfach und klar.
 
Plötzlich erkannte ich auf dem Felsblock die riesigen Buchstaben 
MEPHI. Ich wunderte mich nicht darüber, denn das war ja der starke 
Faden, der alles verband. Dann sah ich eine Zeichnung, ich glaube, 
ebenfalls auf diesem Stein: ein geflügelter Jüngling mit durchsichtigem 
Körper, und an der Stelle des Herzens saß eine rotglühende Kohle. Ich 
begriff, was diese Kohle bedeutete, nein, ich fühlte es, so, wie ich 
jedes Wort von I (sie stand wieder auf dem Felsblock und sprach) 
fühlte, ohne zuzuhören. Ich fühlte, dass alle im gleichen Takt atmeten, 
dass alle irgendwohin flogen, wie damals die Vögel über der Grünen 
Mauer... In dem atmenden Dickicht der Leiber rief eine tiefe Stimme:
 
»Aber das ist ja Wahnsinn!«
 
Ich glaube, ich — ja, ich bin ganz sicher, ich war es — sprang auf 
den Felsblock und schrie: »Ja, es ist Wahnsinn! Alle müssen den 
Verstand verlieren, alle, alle — so schnell wie möglich! Es muss sein, 
ich weiß es!«
 
I stand lächelnd an meiner Seite. In mir glühte eine rote Kohle... 
Von dem, was dann geschah, blieben nur kleine Splitter in meinem 
Gedächtnis haften. Langsam glitt ein Vogel vorbei. Ich sah, dass er 
lebendig war wie ich: er wandte den Kopf nach rechts und nach links und 
starrte mich mit seinen schwarzen, runden Augen an... 
 
Ein Rücken, mit glänzendem, elfenbeinfarbenem Fell bedeckt. Ein 
dunkles Insekt mit winzigen durchsichtigen Flügeln kroch über diesen 
Rücken. Der Rücken zuckte, um den Käfer abzuschütteln, zuckte ein 
zweites Mal... Verschlungenes grünes Gitterwerk — Blätter. In ihrem 
Schatten lagen Menschen und kauten etwas, das mich an die legendäre 
Nahrung unserer fernen Ahnen erinnerte — eine lange, gelbe Frucht und 
etwas, das dunkel aussah. Eine Frau gab mir davon, und das belustigte 
mich, denn ich wusste nicht, ob dieses Zeug überhaupt genießbar war. 
Dann wieder eine Menschenmenge, Köpfe, Beine, Arme, Münder. Eine 
Sekunde lang erkannte ich die Gesichter ganz deutlich — aber im 
nächsten Augenblick waren sie verschwunden, zerplatzt wie Seifenblasen. 
Durchsichtige, flügelähnliche Ohren huschten vorüber — oder kam mir das 
nur so vor? Ich zupfte I am Ärmel. Sie wandte sich um: »Was ist?« »Er 
ist hier...« »Wer?«
 
»S .. Er war eben hier .. in der Menge...« Die kohlschwarzen feinen 
Brauen hoben sich, sie lächelte. Ich konnte nicht verstehen, warum sie 
lachte. »Begreifst du denn nicht, was es bedeutet, wenn er oder 
irgendeiner von ihnen hier ist?" flüsterte ich erregt.
 
»Was willst du? Keinem von ihnen würde es je in den Sinn kommen, uns 
hier zu suchen. Denke doch einmal nach! Hättest du dir vorstellen 
können, dass wir hier sind, dass so etwas überhaupt möglich ist? In der 
Stadt können sie uns vielleicht festnehmen, aber nicht hier. Du 
träumst.«
 
Sie lächelte übermütig, und ich lachte gleichfalls. Die Erde unter meinen Füßen schwamm, trunken, heiter und leicht...
 

EINTRAGUNG NR. 28
 
Übersicht: Beide. Entropie und Energie. Ein undurchsichtiger Körperteil.
 
Liebe Leser, wenn Ihre Welt der Welt unserer fernen Ahnen gleicht, 
dann stellen Sie sich einmal vor, Sie hätten irgendwo im Ozean den 
sechsten, siebten Weltteil, irgendein Atlantis, entdeckt und erblickten 
dort seltsame Städtelabyrinthe, Menschen, die ohne Flügel und ohne 
Flugzeug in der Luft schweben, Steine, die von der bloßen Kraft des 
Blickes emporgehoben werden... Nicht einmal mit der glühendsten 
Phantasie hätten Sie sich dergleichen ausmalen können. So etwa war mir 
gestern zumute, denn seit dem 200jährigen Krieg war noch nie einer von 
uns hinter der Grünen Mauer, wie ich Ihnen bereits sagte. Ich weiß, es 
ist meine Pflicht, Ihnen ausführlich von dieser sonderbaren Welt zu 
berichten, die sich mir gestern auftat. Aber ich bin heute einfach 
nicht fähig, darauf zurückzukommen. Neues, immer wieder Neues stürmt 
auf mich ein, eine wahre Flut von Ereignissen, und ich vermag nichts 
davon festzuhalten... 
 
Als erstes hörte ich Stimmengewirr vor meiner Tür und erkannte die 
Stimme von I, geschmeidig, und eine andere, monoton, starr wie ein 
hölzernes Lineal — die von U. Dann sprang die Tür krachend auf, und 
beide stürzten zugleich in mein Zimmer.
 
I stützte die Hand auf die Lehne meines Sessels und sah die andere mit bösem Lächeln an:
 
»Hören Sie«, sagte sie zu mir, »diese Frau will Sie offenbar vor mir beschützen. Sie tut, als wären Sie ein kleines Kind.«
 
Darauf entgegnete die andere mit zitternden Kiemen: »Er ist ja auch 
ein Kind! Darum sieht er nicht, was Sie von ihm wollen und dass Sie nur 
Komödie spielen. Jawohl! Und ich fühle mich verpflichtet...«
 
Einen Augenblick lang sah ich im Spiegel die gekrümmte Linie meiner 
Brauen. Ich sprang auf, schüttelte meine behaarten Fäuste und schrie: 
»Hinaus! Sofort hinaus!«
 
Die Kiemen schwollen an, verfärbten sich ziegelrot, fielen sofort 
wieder zusammen und wurden aschfahl. Sie öffnete den Mund, wollte etwas 
sagen, brachte aber kein Wort hervor; sie schluckte nur und ging 
hinaus. Ich stürzte auf I zu: »Das kann ich mir nie verzeihen, nie! Sie 
hat es gewagt, dich zu kränken... Aber konntest du dir denn nicht 
denken, dass ich glaubte, sie wolle... Sie hat das nur getan, weil sie 
sich auf mich einschreiben möchte, aber ich...«
 
»Sie wird keine Zeit mehr dazu haben. Und wenn es tausend solcher 
Frauen wie sie gäbe. Ich weiß, dass du nicht diesen tausend glaubst, 
sondern mir allein. Denn nach dem, was gestern geschehen ist, bin ich 
ganz dein, wie du es gewollt hast. Ich habe mich in deine Hände 
gegeben, du kannst in jedem beliebigen Augenblick...«
 
»Was kann ich in jedem beliebigen Augenblick?« plötzlich begriff 
ich, was sie meinte. Das Blut schoss mir in Wangen und Ohren, und ich 
schrie: »Hör auf! Nie mehr ein Wort davon! Du weißt doch, dass mein 
früheres Ich nicht mehr existiert!« »Ach, der Mensch ist wie ein Roman; 
bevor man nicht die letzten Seiten gelesen hat, kennt man das Ende 
nicht. Wäre es anders, dann lohnte es das Lesen gar nicht...«
 
I strich mir übers Haar. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber 
ich spürte an ihrer Stimme, dass sie in weite Fernen blickte, dass sie 
mit den Augen einer Wolke folgte, die langsam und lautlos über den 
Himmel zog, ohne dass man wusste, wohin.
 
Nach einer Weile schob sie mich mit einer zärtlichen Handbewegung von sich fort:
 
»Höre, ich bin gekommen, um dir etwas zu sagen. Weißt du, dass seit 
heute Abend in allen Auditorien Veränderungen vor sich gehen?« 
»Veränderungen?«
 
»Ja. Ich kam vorhin vorbei und sah drinnen lange Tische stehen und Ärzte in weißen Kitteln.« »Was mag das bedeuten?«
 
»Ich weiß es nicht, keiner weiß es bis jetzt, und das ist das Schlimmste dabei... Aber sie kommen vielleicht zu spät...«
 
Ich kann schon längst nicht mehr unterscheiden, wer sie und wer wir 
sind, und so konnte ich nicht sagen, was mir lieber war: ob sie zu spät 
oder nicht zu spät kommen sollten. Nur eines war mir klar: I stand 
jetzt dicht am Rande des Abgrunds.
 
»Aber das ist ja Wahnsinn«, sagte ich. »Ihr gegen den Einzigen 
Staat. Es ist genauso, als wollte man die Hand gegen die Gewehrmündung 
pressen, um die Kugel zurückzuhalten. Das ist heller Wahnsinn!«
 
Sie lächelte: »Alle müssen den Verstand verlieren, so schnell wie 
möglich! Erst neulich hat das jemand gesagt. Erinnerst du dich noch?«
 
Ja, so stand es in meinen Notizen. Also war es wirklich so gewesen. 
Ich blickte sie schweigend an; das dunkle Kreuz auf ihrem Gesicht trat 
heute besonders deutlich hervor.
 
»I, Liebste, lass uns handeln, ehe es zu spät ist... Wenn du willst, 
werde ich alles aufgeben, alles vergessen und mit dir in das Land 
hinter der Grünen Mauer fliehen, zu diesen... ich weiß nicht, wer sie 
sind.« Sie schüttelte den Kopf. Daran erkannte ich, dass es schon zu 
spät war. Sie erhob sich und wollte gehen. Ich nahm ihre Hand:
 
»Nein! Bleib noch ein wenig, nur noch ein wenig, um des Wohl...«
 
Sie hob meine Hand langsam zum Licht, meine behaarte Hand, die ich 
so sehr hasste. Ich wollte sie ihr entwinden, doch sie hielt sie fest.
 
»Deine Hand... Du weißt ja nicht — nur wenige wissen es —, dass 
Frauen von hier, aus unserer Stadt, jene Menschen liebten. Auch in dir 
ist wahrscheinlich ein Tropfen Sonnen- und Waldblut. Vielleicht habe 
ich dich deswegen...«
 
Pause. Seltsam; diese Pause, diese Leere, dieses Nichts ließ mein 
Herz so wild pochen, dass es fast zersprang. Ich schrie: »Nein, ich 
lasse dich nicht gehen, nicht bevor du mir von ihnen erzählt und mir 
gesagt hast, warum du sie so liebst. Ich weiß nicht einmal, wer sie 
sind und woher sie kommen. Wer sind sie? Die Hälfte, die wir verloren 
haben... H und O — aber wenn h3O entstehen soll, Bäche, Meere, 
Wasserfälle, Wogen, Strudel, dann müssen sich die beiden Hälften 
vereinigen...« Ich kann mich noch deutlich an jede ihrer Bewegungen 
erinnern. Ich erinnere mich, dass sie mein gläsernes Dreieck vom Tisch 
nahm und es gegen ihr Gesicht presste, während sie sprach. Auf ihrer 
Wange blieb eine weiße Spur zurück, die sich rötete und dann 
verschwand. Doch ich kann mich nicht ihrer Worte entsinnen, nur 
einzelner Bilder und Farben. Ich glaube, sie erzählte etwas vom 
200jährigen Krieg. Zuerst sah ich rote Flecke auf grünem Gras, auf der 
dunklen Erde, auf dem bläulich-weißen Schnee, rote Lachen, die nicht 
trocknen wollten. Dann gelbes, von der Sonne versengtes Gras, nackte, 
gelbe, zerzauste Menschen und gelbe, struppige Hunde — und schließlich 
aufgedunsene Kadaver, vielleicht waren es Hunde, vielleicht auch 
Menschen... Das alles spielte sich natürlich jenseits der Grünen Mauer 
ab, denn die Stadt hatte bereits gesiegt, in der Stadt gab es damals 
schon unsere künstliche Nahrung.
 
Ich hörte das Rauschen schwerer, schwarzer Falten, die von der Erde 
bis zum Himmel reichten — Rauchsäulen über brennenden Wäldern und 
Dörfern. Dumpfes Getöse: endlose Scharen von Menschen werden in die 
Stadt getrieben, um mit Gewalt gerettet zu werden und das Glück zu 
lernen.
 
»Hast du das alles gewusst?« fragte sie mich. »Ja, fast alles.«
 
»Aber du wusstest nicht, dass eine kleine Gruppe von ihnen trotzdem 
unversehrt geblieben ist und jenseits der Mauern weiterlebte. Nackt 
flohen sie in die Wälder. Dort gingen sie bei Bäumen, Tieren, Vögeln, 
Blumen und bei der Sonne in die Schule. Im Lauf der Zeit bedeckte sich 
ihr Körper mit Haaren, aber unter diesem Fell bewahrten sie ihr heißes, 
rotes Blut. Ihr seid viel schlimmer als sie, ihr seid mit Zahlen 
bewachsen, ihr wimmelt von Zahlen wie von Läusen. Man muss alles von 
euch herunterreißen und euch nackt in die Wälder jagen. Ihr müsst 
lernen, vor Angst, vor Freude, vor Hass und vor Wut, vor Kälte zu 
zittern, ihr müsst das Feuer anbeten. Und wir, die Mephi, wir wollen...« »Mephi, was ist das?«
 
»Mephi? Das ist ein uralter Name, das ist jener, der... Auf dem 
Felsblock dort ist ein Jüngling dargestellt, erinnerst du dich noch? 
Nein, ich will es dir lieber in deiner Sprache erklären, damit du es 
besser verstehst. Es gibt zwei Kräfte in der Welt, Entropie und 
Energie. Die eine schafft selige Ruhe und glückliches Gleichgewicht, 
die andere führt zur Zerstörung des Gleichgewichts, zu 
qualvoll-unendlicher Bewegung. Unsere oder, richtig gesagt, eure 
Vorfahren, die Christen, haben die Entropie als Gott verehrt. Wir aber, 
die Antichristen, wir...« In diesem Augenblick klopfte jemand leise an 
die Tür, und jener Mensch mit der gewölbten Stirn, der mir einmal 
Nachricht von I gebracht hatte, trat ein. Er eilte auf uns zu, blieb 
stehen, rang nach Luft und brachte lange kein Wort heraus. Er musste 
aus Leibeskräften gerannt sein. »Nun, was gibt's? Was ist geschehen?« 
fragte I und nahm ihn am Arm.
 
»Sie kommen... hierher...«, stieß er endlich hervor. »Beschützer... mit ihnen jener — jener Bucklige.« »S?«
 
»Ja! Sie sind schon im Nachbarhaus. Gleich werden sie hier sein! Schnell, schnell!«
 
»Unsinn! Wir haben noch Zeit...« Sie lachte, in ihren Augen tanzten 
lustige kleine Flammen. Es war entweder tollkühner Mut oder etwas 
anderes, das ich nicht begriff.
 
»I, ich bitte dich«, sagte ich flehend, »um des Wohltäters willen! Verstehst du denn nicht...«
 
»Um des Wohltäters willen?« Ein spöttisches Lächeln. »Nun, dann um 
meinetwillen ... ich bitte dich, geh.« »Ich habe eigentlich noch etwas 
mit dir zu besprechen ... aber gut, verschieben wir's auf morgen...« 
Sie nickte mir vergnügt (ja, vergnügt!) zu und ging mit dem Mann 
hinaus. Ich war allein.
 
Schnell an den Schreibtisch. Ich schlug mein Manuskript auf und nahm 
die Feder in die Hand, damit sie mich bei dieser Arbeit fänden, die dem 
Nutzen des Einzigen Staates diente. Plötzlich bewegte sich jedes 
einzelne Haar auf meinem Kopf, als wäre es lebendig: »Wenn sie das 
Manuskript in die Hand nehmen und eine Seite lesen, eine von den 
letzten? Was dann?«
 
Ohne mich zu rühren, saß ich am Schreibtisch. Die Wände bebten, die 
Feder zitterte in meiner Hand, die Buchstaben verschwammen vor meinen 
Augen... Verstecken? Aber wo? — alles war ja aus Glas! Verbrennen? Man 
hätte es vom Korridor und von den anderen Zimmern aus gesehen. Außerdem 
hatte ich nicht die Kraft, dieses Stück meiner selbst, das mir 
vielleicht teurer ist als alles übrige, zu vernichten. Nein, ich konnte 
es nicht. Stimmen, Schritte im Korridor. Da waren sie. Ich konnte 
gerade noch einen Stoß Blätter ergreifen und mich draufsetzen. Jetzt 
war ich an den Sessel geschmiedet, der mit jedem einzelnen Atom bebte. 
Der Boden meines Zimmers war wie das Deck eines Schiffes, er hob und 
senkte sich... Zusammengekauert blickte ich verstohlen auf. Sie gingen 
von Zimmer zu Zimmer, sie kamen näher, immer näher. Einige Nummern 
saßen wie ich erstarrt da, andere eilten ihnen entgegen und rissen die 
Tür weit auf. Die Glücklichen! Wenn ich doch auch... 
 
»Der Wohltäter ist eine für die ganze Menschheit unumgänglich 
notwendige, totale Desinfektion, und infolgedessen gibt es in dem 
Einzigen Staat keine Peristaltik...« Diesen völlig sinnlosen Satz 
schrieb ich mit tanzender Feder nieder und beugte mich dabei noch 
tiefer über den Tisch. In meinem Kopf hämmerte eine Grille wie rasend, 
mit dem Rücken zur Tür lauschte ich angestrengt. Da klirrte die Klinke, 
ich fühlte einen Luftzug, der Sessel begann sich zu drehen... 
 
Mit unsäglicher Mühe riss ich mich von meinem Manuskript los und 
wandte mich zu den Eintretenden (wie schwer ist es, Komödie zu 
spielen... ach, wer hatte mir denn heute etwas von einer Komödie 
gesagt?). S kam als erster herein, schweigend, finster. Seine Augen 
bohrten sich in mich, in meinen Sessel, in das Blatt Papier unter 
meinen zitternden Händen. Dann sah ich bekannte Gesichter im Türrahmen, 
eines von ihnen löste sich aus der Gruppe — aufgeblähte dunkelrote 
Kiemen... Mir fiel alles wieder ein, was sich vor einer halben Stunde 
in meinem Zimmer abgespielt hatte, und mir war völlig klar, dass sie 
sogleich... Mein Herz, mein ganzes Wesen pochte und hüpfte in jenem 
(zum Glück undurchsichtigen) Teil meines Körpers, unter dem ich mein 
Manuskript verborgen hatte.
 
U trat von hinten an S heran und flüsterte: »Das ist D-503, der 
Konstrukteur des Integral. Sie haben doch sicherlich schon von seiner 
Erfindung gehört? Er sitzt immer am Schreibtisch... Er gönnt sich 
niemals Ruhe.« Was sollte ich dazu sagen? Welch wunderbare Frau. S kam 
leise auf mich zu, beugte sich über meine Schulter und blickte auf den 
Tisch. Ich stemmte die Ellbogen auf mein Manuskript, doch er sagte in 
strengem Ton: »Zeigen Sie, was Sie da haben!«
 
Glühend rot vor Scham reichte ich ihm das Blatt. Er überflog es, und 
ich sah, wie in seinen Augen ein Lächeln aufschimmerte, über sein 
Gesicht huschte und im rechten Mundwinkel haften blieb.
 
»Etwas doppeldeutig, aber immerhin... Nun, machen Sie weiter, wir 
wollen Sie nicht länger stören.« Er schlurfte zur Tür, und mit jedem 
seiner Schritte kehrte allmählich Leben in meine Füße, Hände und Finger 
zurück. Meine Seele verteilte sich gleichmäßig durch den ganzen Körper, 
ich atmete befreit auf... Aber U stand immer noch neben mir. Sie beugte 
sich zu mir herab und flüsterte mir ins Ohr: »Ihr Glück, dass ich...« 
Ich weiß nicht, was sie damit sagen wollte. Am Abend erfuhr ich, dass 
sie drei verhaftet hatten. Natürlich wagte keiner von uns, laut von 
diesem Vorfall zu sprechen (der erzieherische Einfluss der unsichtbar 
in unserer Mitte weilenden Beschützer). Unsere Gespräche drehten sich 
vor allem um das rasche Fallen des Barometers und den bevorstehenden 
Witterungsumschlag.
 

EINTRAGUNG NR. 29
 
Übersicht: Fäden im Gesicht. Keime. Eine widernatürliche Kompression.
 
Merkwürdig — das Barometer fällt, aber noch immer haben wir keinen 
Wind, es herrscht tiefe Stille. Dort oben hat es schon begonnen, das 
für uns unhörbare Gewitter. Die Wolken stürmen über den Himmel. Bis 
jetzt sind es nur einzelne gezackte Fetzen. Es hat den Anschein, als 
wäre man dort oben schon dabei, irgendeine Stadt zu zerstören, als 
flögen dicke Brocken von Mauern und Türmen zu uns herab. Diese Brocken 
wachsen mit erschreckender Schnelligkeit vor meinen Augen, sie kommen 
immer näher, doch sie müssen noch tagelang durch die blaue 
Unendlichkeit fliegen, bevor sie auf die Erde aufschlagen.
 
Hier unten ist alles grabesstill. In der Luft schweben hauchfeine, 
fast unsichtbare Fäden. Jedes Jahr trägt sie der Herbst aus dem Land 
hinter der Mauer in die Stadt herüber, und auf einmal spürt man etwas 
Fremdes, Unsichtbares im Gesicht, man möchte es wegwischen, doch man 
kann sich nicht davon befreien... An der Grünen Mauer, wo ich heute 
morgen spazierenging, gibt es besonders viele dieser Fäden. I hatte mir 
gesagt, ich solle sie in »unserer Wohnung« im Alten Haus treffen.
 
Unweit von dem dunklen Alten Haus hörte ich kurze, eilige Schritte 
und einen keuchenden Atem hinter mir. Ich wandte mich um — es war O!
 
Sie sah ganz anders aus als sonst, rund und straff. Die Uniform 
spannte sich über ihrem Körper, der mir so vertraut war. Bald würde 
dieser Körper den dünnen Stoff zerreißen und nach außen drängen, an die 
Sonne, ans Licht. Ich musste an die grünen Schluchten jenseits der 
Mauer denken, wo im Frühling die Keime die Erde durchstoßen, um Zweige, 
Blätter und Blüten zu treiben. O schaute mich schweigend an, ihre 
blauen Augen strahlten. Dann sagte sie:
 
»Ich habe Sie gesehen — damals, am Tag der Einstimmigkeit.«
 
»Ich habe Sie auch gesehen...« Ich erinnerte mich sogleich, dass 
sie in dem engen Durchgang gestanden hatte, dicht an die Mauer geduckt, 
den Leib mit den Händen schützend. Unwillkürlich blickte ich auf diesen 
Leib, der sich unter der Uniform wölbte. Sie schien es bemerkt zu 
haben, denn sie wurde rot und lächelte verlegen: »Ich bin so glücklich, 
so glücklich... Ich sehe und höre nichts von dem, was um mich ist, ich 
lausche nur in mich hinein...«
 
Ich entgegnete kein Wort. Auf meinem Gesicht haftete etwas Fremdes, 
Störendes, und ich konnte mich nicht davon befreien. Plötzlich nahm sie 
meine Hand und führte sie an ihre Lippen... Diese altmodische 
Liebkosung, die ich zum ersten Mal in meinem Leben spürte, beschämte 
und schmerzte mich so sehr, dass ich ihr meine Hand heftig entriss.
 
»Sind Sie wahnsinnig?... Worüber freuen Sie sich eigentlich? Haben 
Sie denn vergessen, was Sie erwartet? Nicht sofort natürlich, aber in 
ein, zwei Monaten ...« Sie erbleichte, alle Rundungen ihres Körpers 
fielen zusammen. Ich fühlte in meinem Herzen eine unangenehme, 
krankhafte Kompression, die von dem so genannten Mitleid herrührte. 
(Das Herz ist nichts anders als eine ideale Pumpe. Eine Pumpe kann 
niemals eine Kompression bewirken, sie kann niemals eine Flüssigkeit 
aufsaugen — das wäre technisch unmöglich, geradezu absurd. Daraus 
folgt, wie unsinnig, widernatürlich und krankhaft Liebe, Mitleid und 
Ähnliches ist, das eine solche Kompression hervorruft.)
 
Stille. Neben mir das trübe grüne Glas der Mauer, vor mir ein 
dunkelroter Steinhaufen... Die Resultante dieser beiden Kräfte war eine 
glänzende Idee: »Halt! Ich weiß, wie Sie gerettet werden können. Ihr 
Kind gebären und dann sterben — vor diesem Schicksal will ich Sie 
bewahren. Sie sollen Ihr Kind großziehen und sehen, wie es auf Ihren 
Armen heranwächst.«
 
Am ganzen Leibe zitternd, klammerte sie sich an mich.
 
»Sie erinnern sich wohl noch an jene Frau«, sagte ich, »damals auf 
dem Spaziergang. Sie ist jetzt im Alten Haus. Wir gehen gleich zu ihr, 
und ich werde alles Nötige veranlassen.«
 
Im Geist sah ich uns zu dritt durch die unterirdischen Gänge gehen, 
und schon war O in jenem Land, inmitten von Blumen und Gräsern und 
Blättern... Aber sie wich betroffen zurück, ihre Mundwinkel zuckten und 
neigten sich nach unten.
 
»Das ist doch dieselbe...«, sagte sie.
 
»Hm, sie ist...«, stotterte ich verlegen, »ja, sie ist dieselbe.«
 
»Und Sie verlangen von mir, dass ich zu ihr gehe, dass ich sie 
bitte... dass ich...? Unterstehen Sie sich, noch ein Wort davon zu 
sagen!«
 
Gesenkten Hauptes eilte sie davon. Plötzlich wandte sie sich noch einmal um, als hätte sie etwas vergessen, und rief:
 
»Was ist schon dabei, dass ich sterben muss? Und Ihnen ist ja sowieso alles gleich!«
 
Stille. Von oben fallen Brocken von zerstörten Mauern und Türmen 
herab und wachsen mit erschreckender Schnelligkeit vor meinen Augen; 
doch sie müssen noch Stunden oder gar Tage durch die Unendlichkeit 
fliegen.
 
Langsam gleiten unsichtbare Fäden durch die Luft, sie haften an meinem Gesicht, aber ich kann mich nicht von ihnen befreien.
 
Ich ging zum Alten Haus. In meinem Herzen eine absurde, quälende Kompression ... 
 

EINTRAGUNG NR. 30
 
Übersicht: Die letzte Zahl. Galileis Irrtum. Ist es nicht besser...
 
Gestern traf ich mich mit I im Alten Haus. Unter dem verwirrenden 
Lärm roter, grüner, bronzegelber und weißlicher Farbtöne, der mich am 
logischen Denken hinderte, und unter dem marmornen Lächeln des 
krummnasigen alten Dichters hatten wir ein langes Gespräch. Ich will es 
hier Wort für Wort wiedergeben, da es, wie mir scheint, von 
entscheidender Bedeutung nicht nur für den Einzigen Staat, sondern für 
das Weltall ist. Unvermittelt sagte I:
 
»Ich weiß, dass der Integral übermorgen zum ersten Probeflug startet. Wir werden ihn in die Hand bekommen.« »Wie? Übermorgen?«
 
»Ja. Setz dich, reg dich nicht auf. Wir dürfen keine Minute 
verlieren. Unter den hundert, die gestern auf bloßen Verdacht hin 
verhaftet wurden, sind zwölf Mephi. Wenn wir noch zwei, drei Tage 
warten, sind sie verloren.« Ich schwieg.
 
»Ihr müsst Elektrotechniker, Mechaniker, Ärzte und Meteorologen als 
Beobachter an Bord nehmen. Um zwölf, wenn es zur Mittagspause läutet 
und alle zum Essen gehen, bleiben wir im Korridor und schließen sie in 
der Kantine ein. Dann ist der Integral unser... Es muss sein, um jeden 
Preis, hörst du? Der Integral ist unsere Waffe, mit deren Hilfe wir 
allem mit einem Schlag ein Ende machen können. Ihre Flugzeuge... ha! 
Ein elender Mückenschwarm gegen einen Geier! Und sollte es wirklich 
nicht ohne Gewalt gehen, dann brauchen wir nur den Auspuff des Integral 
nach unten zu richten. Das genügt.«
 
Ich sprang auf:
 
»Das ist ja Wahnsinn! Ist dir nicht klar, dass das, was du da planst, eine Revolution ist?«
 
»Ja, es ist eine Revolution! Und warum soll es Wahnsinn sein?«
 
»Weil unsere Revolution die letzte war. Es kann keine neue 
Revolution mehr geben. Das wissen alle.« Sie zog spöttisch die 
Augenbrauen hoch: »Mein Lieber, du bist doch Mathematiker, mehr noch, 
du bist ein Philosoph. Bitte nenn mir die letzte Zahl.« »Was meinst du 
damit? Ich... ich verstehe nicht, welche letzte Zahl?«
 
»Nun, die letzte, höchste, die allergrößte Zahl.« »Aber I, das ist 
ja alles dummes Zeug. Die Anzahl der Zahlen ist doch unendlich. Was für 
eine letzte Zahl willst du also?«
 
»Und was für eine letzte Revolution willst du? Es gibt keine letzte 
Revolution, die Anzahl der Revolutionen ist unendlich. Die letzte — das 
ist etwas für kleine Kinder. Die Kinder fürchten sich vor der 
Unendlichkeit, doch sie müssen unter allen Umständen ruhig schlafen, 
und deshalb...«
 
»Aber was für einen Sinn hat das alles, um des Wohltäters willen? 
Was für einen Sinn hat das alles, da doch alle glücklich sind?«
 
»Schön, nehmen wir an, wir seien tatsächlich glücklich. Aber wie geht es weiter?«
 
»Lächerlich! Eine ganz kindische Frage! Erzähle Kindern eine 
Geschichte, erzähle sie zu Ende — sie werden trotzdem fragen: Und wie 
geht es weiter?« »Kinder sind eben die einzig kühnen Philosophen. Und 
kühne Philosophen sind Kinder. Wie die Kinder muss man immer fragen: 
Und wie geht es weiter?«
 
»Es gibt kein Weiter! Punkt, aus! Überall, im ganzen Weltall muss 
Gleichheit und Gleichmaß herrschen...« »Aha! Gleichmäßigkeit, überall! 
Da haben wir sie, die Entropie, die psychologische Entropie. Ist dir 
als Naturwissenschaftler denn nicht klar, dass nur in der 
Verschiedenartigkeit... in Temperaturunterschieden, in Wärmekontrasten 
— Leben ist? Wenn aber überall, im ganzen Weltall, gleichartig-warme 
oder gleichartig-kalte Körper sind... nun, dann muss man sie 
zusammenstoßen, damit Feuer, eine Explosion, die Hölle entsteht. Und 
wir werden sie zusammenstoßen.«
 
»Aber I, begreife doch — gerade das haben ja unsere Vorfahren im 
200jährigen Krieg getan...« »Oh, sie hatten recht, tausendmal recht. 
Sie haben nur einen Fehler gemacht: Sie glaubten später, sie seien die 
letzte Zahl, etwas, das es in der Natur niemals gibt, niemals. Ihr 
Irrtum war der Irrtum Galileis — er hatte recht mit seiner Behauptung, 
dass sich die Erde um die Sonne dreht, doch er wusste nicht, dass sich 
das ganze Sonnenzentrum um ein anderes Zentrum bewegt, er wusste nicht, 
dass die wirkliche, nicht die relative Bahn der Erde durchaus kein 
naiver Kreis ist...« »Und ihr?«
 
»Wir? Bis jetzt wissen wir, dass es keine letzte Zahl gibt. 
Vielleicht werden wir es einmal vergessen. Ja, wir werden es ganz 
gewiss vergessen, wenn wir alt werden. Und dann fallen auch wir 
unaufhaltsam hinab, wie im Herbst die Blätter von den Bäumen fallen, 
wie ihr übermorgen fallen werdet... Nein, nein, Liebster, du nicht, du 
bist ja einer der Unseren!«
 
Stürmisch, mit funkelnden Augen, von Leidenschaft glühend — noch nie 
hatte ich sie so gesehen — umarmte sie mich. Dann sah sie mir fest in 
die Augen und sagte:
 
»Also denk daran — Punkt zwölf!« »Ja, ich vergesse es nicht«, 
antwortete ich. Sie ging hinaus, und ich war allein mit dem 
vielstimmigen Lärm von Blau, Rot, Grün, Bronze und Orange. Ja, um 
zwölf... Plötzlich spürte ich etwas Fremdes in meinem Gesicht, von dem 
ich mich nicht befreien konnte. Der gestrige Morgen fiel mir ein. U, 
die Worte, die sie I zugeschrien hatte... Wie kam sie dazu? Verrückt! 
Ich machte mich eilig auf den Heimweg. Hinter mir ein gellender 
Vogelschrei über der Grünen Mauer. Vor mir die Stadt im Schein der 
untergehenden Sonne, ganz aus himbeerrotem, kristallisiertem Feuer — 
die runden Kuppeln, die riesigen Häuserwürfel, die Spitzen der 
Akkumulatorentürme, die am Himmel erstarrten Blitzen glichen. All das, 
diese ganze makellose geometrische Schönheit, sollte ich mit meinen 
eigenen Händen vernichten... Gab es wirklich keinen Ausweg?
 
Ich kam an einem Auditorium vorbei (die Nummer habe ich vergessen). 
Drinnen ein Haufen aufgestapelter Bänke, in der Mitte Tische, mit 
Tüchern aus schneeweißem Glas bedeckt, auf dem Weiß ein Fleck rötlichen 
Sonnenblutes. In all dem war ein unbekanntes und deshalb beängstigendes 
Morgen verborgen. Es ist doch höchst widernatürlich, dachte ich, wenn 
ein denkendes, sehendes Wesen unter Regellosigkeiten, Unbekannten und 
allerlei x leben muss. Das ist genauso, als ob man einem Menschen die 
Augen verbinden und ihn zwingen würde, zu gehen, zu tasten, zu 
stolpern. Er weiß, dass irgendwo in der Nähe ein Abgrund ist; noch ein 
Schritt — und nur ein plattgedrücktes, unförmiges Stück Fleisch bleibt 
von ihm übrig. Was aber, wenn man einfach kopfüber hinunterspringt? 
Wäre das nicht das einzig Richtige, würde es nicht alles mit einem Male 
lösen?

EINTRAGUNG NR. 31
 
Übersicht: Die große Operation. Ich habe alles verziehen. Zusammenstoß.
 
Gerettet! Im allerletzten Augenblick, da es schon so aussah, als 
gäbe es nirgends einen Halt, als wäre alles aus... So, als wäre man 
schon die Stufen zur Maschine des Wohltäters hinaufgestiegen, als hätte 
sich der gläserne Schirm mit dumpfem Klirren über einem geschlossen, 
als sähe man sich zum letzten Mal mit weitgeöffneten Augen an dem 
blauen Himmel satt...
 
Und plötzlich entdeckt man, dass alles nur ein Traum war. Die Sonne 
strahlt rosig und heiter, und die Mauern — wie wohl tut es, mit der 
Hand die kalte Mauer zu streicheln — und das Kopfkissen — wie berauscht 
man sich an der kleinen Vertiefung, die der Kopf in das Kissen gedrückt 
hat... Das alles empfand ich, als ich heute morgen die Staatszeitung 
las. Ja, was ich gestern erlebt habe, war nur ein entsetzlicher Traum, 
und nun ist er vorbei. Dabei hatte ich in meiner Verzagtheit, in meinem 
kläglichen Kleinmut schon an Selbstmord gedacht! Ich schäme mich, jetzt 
die letzten Seiten zu lesen, die ich gestern geschrieben habe. Nun, 
mögen sie stehen bleiben als Erinnerung an jenes Unglaubliche, das wohl 
hätte sein können, das aber nie sein wird, nie!
 
Auf der ersten Seite der Staatszeitung stand in großen Lettern: 
Freut euch, denn von nun an seid ihr vollkommen! Bis zum heutigen Tage 
waren eure Kinder, die Mechanismen, vollkommener als ihr. Wodurch?
 
Jeder Funke des Dynamos ist ein Funke der reinsten Vernunft, jeder 
Stoß des Kolbens ist ein reiner Syllogismus. Ist diese unfehlbare 
Vernunft nicht auch in euch? Die Philosophie von Kranen, Pressen und 
Pumpen ist geschlossen und klar wie der Kreis eines Zirkels. Bewegt 
sich eure Philosophie nicht auch in Kreisen? Die Schönheit des 
Mechanismus liegt in seinem Rhythmus, der unveränderlich und genau ist 
wie der eines Pendels. Seid ihr, die ihr von Kindesbeinen an nach dem 
System Taylors erzogen wurdet, nicht auch so exakt wie ein Pendel?
 
Aber entscheidender als dies alles ist: Mechanismen haben keine 
Phantasie. Habt ihr je gesehen, dass bei der Arbeit auf dem Gesicht 
eines Pumpenzylinders ein entrücktes, töricht-verträumtes Lächeln 
spielt? Habt ihr je gehört, dass die Krane nachts, in Stunden, die der 
Ruhe dienen sollen, sich unruhig hin-und herwerfen und seufzen? Nein!
 
An euch aber — schämt euch! — entdecken die Beschützer dieses 
Lächeln und Seufzen immer öfter. Und — schlagt schuldbewusst die Augen 
nieder — die Historiker des Einzigen Staates bitten um Entlassung, weil 
sie diese schmachvollen Ereignisse nicht beschreiben wollen. Doch das 
alles ist nicht eure Schuld — ihr seid krank. Eure Krankheit heißt 
Phantasie.
 
Die Phantasie ist ein Wurm, der schwarze Furchen in eure Stirnen 
frisst, ein Fieber, das euch treibt, immer weiterzueilen — wenn auch 
dieses »weiter« dort beginnt, wo das Glück endet. Die Phantasie ist das 
letzte Hindernis auf dem Weg zum Glück. Freut euch, dieses Hindernis 
ist beseitigt. Der Weg ist frei.
 
nie staatliche Wissenschaft hat vor kurzem eine wichtige Entdeckung 
gemacht: das Zentrum der Phantasie ist ein winziger Knoten an der 
Gehirnbasis. Eine dreimalige Bestrahlung dieses Knotens — und ihr seid 
von der Phantasie geheilt. Für immer.
 
Ihr seid vollkommen, ihr seid wie Maschinen, der Weg zum 
vollkommenen Glück ist frei. Kommt in die Auditorien und lasst euch 
operieren. Es lebe die Große Operation, es lebe der Einzige Staat! Es 
lebe der Wohltäter! Liebe Leser, wenn Sie dies in meinen Aufzeichnungen 
lesen würden, die einem sonderbaren, altmodischen Roman gleichen, wenn 
Sie die nach frischer Druckerschwärze riechende Staatszeitung in Ihren 
zitternden Händen hielten, wenn Sie wüssten, dass es die wirklichste 
Wirklichkeit ist — wenn nicht heute, so doch morgen —, dann würden Sie 
gewiss das gleiche empfinden wie ich jetzt. Der Kopf würde Ihnen 
schwindeln, bange, süße, eisige Schauer würden Ihnen über Arme und 
Rücken laufen. Sie würden glauben, Sie seien ein Gigant, ein Atlas, der 
unfehlbar an die gläserne Decke stößt, wenn er sich aufrichtet. Ich 
nahm den Telefonhörer ab:
 
»I-330, ja, 330.« Gleich darauf stammelte ich: »Sind Sie zu Hause? Haben Sie's schon gelesen? Ist das nicht wunderbar?"
 
»Ja...« Ein langes, dunkles Schweigen. »Ich muss Sie heute unbedingt 
sehen. Kommen Sie nach 16 Uhr zu mir.« Liebste! Liebste! 
»Unbedingt!...« Ich lächelte — ich konnte nicht länger an mich halten. 
Lächelnd ging ich durch die Straßen. Der Wind sprang mich an. Er 
brauste, wirbelte, pfiff, peitschte mein Gesicht. Aber das stimmte mich 
nur noch froher. Tobe nur, heule nur, jetzt wirst du unsere Mauern 
nicht mehr umwerfen! Über meinem Kopf jagten bleigraue Wolken dahin; 
nun — sie werden die Sonne nicht verdunkeln — wir haben sie an den 
Zenit geschmiedet, wir, die Nachfolger von Nazareth. An der Ecke 
drängten sich die Nummern. Sie pressten die Stirnen an die gläsernen 
Mauern des Auditoriums. Drinnen lag einer auf dem blendendweißen Tisch. 
Unter einem weißen Tuch sahen die nackten gelblichen Fußsohlen hervor, 
Ärzte in weißen Kitteln beugten sich über das Kopfende des Tisches, 
eine weiße Hand hielt eine Spritze mit irgendeiner Flüssigkeit.
 
»Warum gehen Sie nicht auch hinein?« fragte ich einen oder, richtiger, alle.
 
»Und Sie?« Einer drehte sich zu mir um. »Ich gehe später. Ich muss 
vorher noch ...« Ein wenig verwirrt ging ich weiter. Ich musste 
tatsächlich I noch vorher sehen. Aber warum denn »vorher« — darauf fand 
ich keine Antwort...
 
Auf der Werft. Der Integral leuchtete wie bläuliches Eis. Im 
Maschinenraum heulte der Dynamo, zärtlich ein und dasselbe Wort 
wiederholend, mein Wort. Ich bückte mich und streichelte den langen, 
kalten Auspuff des Motors. Morgen wirst du leben, morgen wird ein 
Funkenregen in deinem Leibe sprühen und dich erheben lassen... Mit 
welchen Augen würde ich dieses gläserne Untier sehen, wenn alles noch 
so geblieben wäre wie gestern? Wenn ich gewusst hätte, dass ich es 
morgen um zwölf Uhr verraten würde? Ja, verraten... 
 
Jemand zupfte mich am Ellbogen. Ich wandte mich um: das flache 
Tellergesicht des zweiten Konstrukteurs. »Wissen Sie schon?« fragte er. 
»Was? Die Operation? Ja, eine großartige Sache.« »Nein, das meine ich 
nicht. Der Probeflug ist auf übermorgen verschoben worden. Alles wegen 
dieser Operation... Wir haben uns umsonst abgehetzt.«
 
Alles wegen der Operation! Lächerlicher, beschränkter Mensch! Wenn 
es keine Operation gäbe, säße er morgen im gläsernen Käfig, würde wie 
wahnsinnig hin und her rennen...
 
In meinem Zimmer. 12.30 Uhr. Als ich hereinkam, saß U an meinem 
Schreibtisch, knochig, kerzengerade, die rechte Wange auf die Hand 
gestützt. Sie musste lange gewartet haben, denn als sie aufsprang und 
mir entgegeneilte, sah ich auf ihrer Wange fünf Vertiefungen, die von 
den Fingern herrührten.
 
Eine Sekunde lang dachte ich an jenen unglücklichen Morgen — sie 
hatte neben I am Schreibtisch gestanden, voller Wut... Aber das dauerte 
nur einen Augenblick, dann hatte die heutige Sonne schon alles 
weggewischt. Es war, wie wenn man an einem klaren Tag ins Zimmer kommt 
und zerstreut das Licht einschaltet — die Lampe brennt, doch sie 
scheint nicht dazusein, so lächerlich, armselig und überflüssig ist sie.
 
Ohne Zögern streckte ich ihr die Hand hin; ich verzieh ihr alles... 
Sie nahm meine Hände und drückte sie fest. Ihre Backen, die wie ein 
altmodischer Zierat über die Kinnladen herabhingen, begannen zu 
zittern. Sie sagte: »Ich habe auf Sie gewartet... Ich wollte nur eine 
Minute... Ich wollte Ihnen nur sagen, wie glücklich ich bin, wie sehr 
ich mich für Sie freue! Morgen oder übermorgen sind Sie genesen, wie 
neugeboren...« Auf dem Schreibtisch sah ich die beiden letzten Seiten 
meiner gestrigen Aufzeichnungen; sie lagen noch genauso da, wie ich sie 
gestern Abend hatte liegenlassen. Wenn sie gesehen hätte, was ich da 
geschrieben habe... Nun, das wäre jetzt auch gleich. Das alles gehört 
bereits der Geschichte an, es ist schon so weit weg, als sähe ich es 
durch ein umgekehrtes Fernglas...
 
»Ja«, erwiderte ich. »Übrigens, auf dem Prospekt habe ich eben etwas 
Seltsames beobachtet: ein paar Menschen gingen vor mir her, und denken 
Sie, ihr Schatten leuchtete! Ich glaube ganz gewiss, dass es morgen 
überhaupt keine Schatten mehr geben wird, weder von einem Menschen noch 
von einem Gegenstand; die Sonne wird alles durchdringen...«
 
»Sie sind ein Träumer! Meinen Kindern würde ich nicht erlauben, so 
zu reden ...«, sagte sie mit zärtlicher Strenge und erzählte mir, dass 
sie ihre ganze Schulklasse zur Operation geführt habe und dass man die 
Kinder an den Tischen hatte festbinden müssen. Doch man müsse ja 
»erbarmungslos« lieben, und sie habe sich nun endlich entschlossen... 
Sie lächelte mir ermunternd zu und ging. Zum Glück war die Sonne heute 
noch nicht stehen geblieben; es war 16 Uhr. Mit pochendem Herzen 
klopfte ich an die Tür von I.s Zimmer. »Herein!«
 
Ich kniete vor ihrem Sessel nieder, umschlang ihre Beine, warf den 
Kopf zurück und blickte ihr in die Augen... Jenseits der Mauer stieg 
ein Gewitter auf, die Wolken wurden immer dunkler. Ich stammelte wirres 
Zeug: Ich fliege mit der Sonne irgendwohin... nein, nicht irgendwohin, 
jetzt kennen wir unsere Flugrichtung. Hinter mir flammensprühende 
Planeten, in denen feurige, laut tönende Blumen wachsen, dann stumme 
blaue Planeten, wo vernünftige Steine zu einer organisierten 
Gesellschaft vereinigt sind, Planeten, die gleich unserer Erde den 
Gipfel des höchsten, des vollkommenen Glücks erreicht haben...
 
Plötzlich sprach eine Stimme von oben: »Du glaubst doch nicht, dass diese vernünftigen Steine der Gipfel sind?«
 
Immer spitzer, immer dunkler wurde das Dreieck in ihrem Gesicht:
 
»Und das Glück? Wünsche sind etwas Qualvolles, findest du nicht 
auch? Man ist nur dann glücklich, wenn man keinen Wunsch mehr hat... 
Welch ein Irrtum, welch ein lächerliches Vorurteil, dass wir bis heute 
ein Pluszeichen vor das Glück gesetzt haben, vor das absolute Glück 
hingegen ein Minuszeichen, das göttliche Minus.« Ich erinnere mich, 
dass ich zerstreut murmelte: »Das absolute Minus — 273 Grad...«
 
»Stimmt, minus 273. Ein wenig kühl, aber beweist das nicht, dass wir 
auf dem Gipfel stehen?« Sie sprach gleichsam meine eigenen Gedanken 
aus, wie sie es schon einmal getan hatte. Doch das hatte etwas 
Beängstigendes für mich, ich konnte es nicht ertragen, und mit großer 
Mühe zwang ich mir ein Nein ab. »Nein«, sagte ich, »du... du 
scherzest.« Sie lachte laut, zu laut. Sie stand auf, legte die Hände 
auf meine Schultern und blickte mich lange an. Dann zog sie mich an 
sich, und ich vergaß alles, fühlte nur noch ihre heißen Lippen. »Leb 
wohl!«
 
Das kam aus weiter Ferne, ganz von oben, und erreichte mich vielleicht erst nach zwei, drei Minuten. »Wieso, leb wohl?«
 
»Du bist doch krank, du hast um meinetwillen ein Verbrechen 
begangen. Hat dich das nie gequält? Jetzt gehst du zur Operation — und 
dann bist du von mir geheilt. Das bedeutet: Leb wohl.« »Nein!« schrie 
ich. »Wie, du verschmähst das Glück?«
 
Mein Kopf zersprang in zwei Hälften, zwei logische Züge stießen zusammen und entgleisten... 
 
»Wähle: die Operation und das vollkommene Glück oder...«
 
»Ich kann ohne dich nicht leben«, murmelte ich, oder vielleicht 
dachte ich es auch nur, aber sie hatte es gehört. »Ich weiß«, 
antwortete sie, und während ihre Hände immer noch auf meinen Schultern 
ruhten und sie mir tief in die Augen blickte, fuhr sie fort: »Dann bis 
morgen. Morgen um zwölf.« »Nein, es ist um einen Tag aufgeschoben... 
übermorgen.«
 
»Um so besser für uns. Also übermorgen...« Ich ging allein durch 
die dämmrige Straße. Der Wind packte mich, trug mich fort wie einen 
Papierfetzen, von dem gusseisernen Himmel stürzten dicke Brocken herab 
— sie müssen noch ein, zwei Tage durch die Unendlichkeit fliegen... Die 
Uniformen, die mir begegneten, hielten mich an, aber ich ging allein 
weiter. Mir war klar: Alle waren gerettet, doch für mich gab es keine 
Rettung mehr; ich wollte nicht gerettet werden.
 

EINTRAGUNG NR. 32
 
Übersicht: Ich glaube es nicht. Traktoren. Ein armseliges Bündel Mensch.
 
Können Sie sich vorstellen, dass Sie sterben werden? Nun, der Mensch 
ist sterblich, und da ich ein Mensch bin... Aber das wissen Sie ja. 
Dennoch: haben Sie es sich je vorstellen können, nicht nur mit dem 
Verstand, sondern mit dem ganzen Körper und so deutlich, dass Sie es 
geradezu fühlten: diese Finger, die jetzt dieses Blatt Papier halten, 
werden dereinst gelb und eiskalt sein... 
 
Nein, Sie können es sich natürlich nicht vorstellen, und deshalb 
sind Sie auch bis jetzt noch nicht vom zehnten Stockwerk auf die Straße 
gesprungen, deshalb essen Sie noch, blättern eine Seite in einem Buch 
um, rasieren sich, lächeln, schreiben.
 
So war mir heute zumute, genau so. Ich weiß, dass der kleine 
schwarze Zeiger der Uhr nach Mitternacht hinabschleicht, wieder langsam 
emporklettert, irgendeinen letzten Strich überschreitet — und dann 
beginnt es, das unvorstellbare Morgen. Ja, ich weiß es, und trotzdem 
glaube ich es nicht, oder vielleicht kommen mir vierundzwanzig Stunden 
wie vierundzwanzig Jahre vor. Deshalb kann ich noch etwas tun, Fragen 
beantworten, die Treppe zum Integral hinaufsteigen. Er schaukelt auf 
dem Wasser, das fühle ich noch, und ich weiß, dass man sich am Geländer 
festhalten muss. Ich spüre das kalte Glas unter meiner Hand. Ich sehe, 
wie die durchsichtigen, lebendigen Krane ihre Kranichhälse biegen, die 
Schnäbel vorstrecken und die Motoren des Integral mit grauenhaft 
explosiver Nahrung füttern. Und drunten auf dem Fluss erkenne ich 
deutlich blaue, im Winde anschwellende Wasseradern und Wasserknoten. 
All das ist sehr weit weg von mir, fremd, flach, wie eine Zeichnung auf 
einem Blatt Papier. Mir kommt es ganz merkwürdig vor, dass das flache 
Gesicht des zweiten Konstrukteurs plötzlich sagt: »Wie viel Treibstoff 
nehmen wir mit? Rechnen wir drei oder dreieinhalb Stunden...«
 
»Fünfzehn Tonnen genügen. Nein, nehmen Sie besser hundert mit...«
 
Ich wusste ja, was morgen geschehen würde! »Hundert? Warum so viel? 
Das reicht ja für eine ganze Woche! Für viel länger sogar!« »Unterwegs 
kann allerlei passieren.«
 
»Ja, ich weiß.«
 
Der Wind pfiff, die Luft war von etwas Unsichtbarem erfüllt. Es 
machte mir große Mühe, zu atmen, zu gehen. Schwerfällig, langsam, ohne 
eine Sekunde stehenzubleiben, bewegte sich der Uhrzeiger am 
Akkumulatorenturm vorwärts. Die in den Wolken verborgene Turmspitze sog 
mit dumpfem Getöse Elektrizität ein. Die Schornsteine der Musikfabrik 
heulten. Die Nummern marschierten wie immer zu vieren, doch die Reihen 
waren nicht geschlossen, sie schienen im Wind zu schwanken. Da, an der 
Ecke stießen sie mit etwas zusammen, wichen zurück und wurden zu einem 
starren, atemlosen Haufen. Mit einemmal hatten sie alle lange 
Gänsehälse.
 
»Sehen Sie! Sehen Sie nur! Dort, schnell!« »Sie! Das sind sie!«
 
»Ich gehe um keinen Preis hin! Nein, lieber den Kopf auf die Maschine des Wohltäters...« »Still! Wahnsinniger...«
 
Die Tür des Auditoriums an der Ecke war weit geöffnet, langsam kam 
eine Kolonne von etwa fünfzig Menschen herausgestampft. Menschen ist 
nicht das richtige Wort — nein, es waren keine Füße, sondern schwere, 
von einem unsichtbaren Triebwerk bewegte Räder, es waren keine 
Menschen, sondern Traktoren in Menschengestalt. Über ihren Köpfen 
knatterte eine weiße Fahne, auf die eine goldene Sonne gestickt war, 
und in den Sonnenstrahlen las ich:
 
Wir sind die ersten! Wir sind operiert! Alle nach uns! Unaufhaltsam 
pflügten sie durch die Menge, und wenn statt unserer blaugrauen Reihen 
ihnen eine Mauer, ein Baum, ein Haus im Weg gestanden hätte, hätten sie 
alles niedergewalzt. Inzwischen waren sie zur Mitte des Prospekts 
gelangt und bildeten eine Kette, wobei sie die Gesichter uns zuwandten. 
Wie Gänse die Hälse reckend, warteten wir beklommen, dunkle Wolken 
glitten über den Himmel, der Wind pfiff.
 
plötzlich schwenkten beide Flügel der Kette ein, sie kamen 
schneller, immer schneller auf uns zu, und schon hatten sie uns 
eingekreist. Sie drängten uns zu der weit geöffneten Tür des 
Auditoriums, hinein in den Saal... Da, ein markerschütternder Schrei: 
»Rettet euch! Lauft!«
 
Und alle stürmten davon. Dicht an der Mauer war noch ein schmaler 
Durchgang frei; alle rannten zu dieser Stelle, mit den Köpfen voraus — 
die Köpfe wurden im Nu zu spitzen Keilen. Stampfende Füße, fuchtelnde 
Hände, Uniformen sprühten wie ein Wasserstrahl aus einem 
Feuerlöschschlauch auseinander und zerstreuten sich. Ein S-förmiger 
Körper tauchte vor mir auf und war im nächsten Augenblick verschwunden, 
als hätte ihn der Erdboden verschluckt. Ich war allein unter Armen und 
Beinen. Ich lief, so schnell ich konnte... Wenig später, als ich in 
einem Hauseingang stand, um Atem zu holen, flog, vom Wind gleich einem 
Span hergeweht, eine Gestalt auf mich zu.
 
»Ich bin die ganze Zeit... hinter Ihnen hergelaufen... Ich will nicht... Ich will nicht operiert werden... Helfen Sie mir.«
 
Kleine, runde Hände legten sich auf meinen Arm, blaue, runde Augen 
blickten mich flehend an. O! Sie setzte sich auf die kalten 
Treppenstufen und kauerte sich zu einem Bündel zusammen. Ich beugte 
mich über sie, streichelte ihr Haar, ihre Wangen — meine Hände waren 
nass. Sie schlug die Hände vors Gesicht und sagte kaum vernehmlich:
 
»Jede Nacht, wenn ich allein bin, denke ich an das Kind, wie es 
aussehen wird, wie ich es... Und wenn sie mich heilen, wozu soll ich 
dann noch leben? Ich kann nicht mehr, Sie müssen, Sie müssen mir 
helfen.« Ein dummes Gefühl, aber ich war tatsächlich davon überzeugt, 
dass ich es musste. Dumm, weil diese meine Pflicht ein neues Verbrechen 
war, dumm, weil Weiß nicht zugleich Schwarz sein kann, weil Pflicht und 
Verbrechen sich niemals decken können. Vielleicht gibt es aber im Leben 
weder Schwarz noch Weiß vielleicht hängt die Farbe nur von dem 
logischen Grundsatz ab, von dem man ausgeht. Und wenn das der Grundsatz 
war, dass ich gegen das Gesetz ein Kind mit ihr gezeugt hatte... »Gut«, 
sagte ich. »Hören Sie auf zu weinen! Ich werde Sie zu I bringen, wie 
ich Ihnen damals vorschlug.« »Ja«, antwortete sie leise, immer noch die 
Hände vorm Gesicht.
 
Ich half ihr aufstehen. Schweigend, jeder mit seinen eigenen oder 
beide vielleicht mit den gleichen Gedanken beschäftigt, gingen wir 
durch die dunkle Straße, an stummen, bleifarbenen Häusern vorbei. 
Plötzlich hörte ich schlurfende Schritte hinter mir. An einer 
Straßenecke drehte ich mich um — und inmitten der jagenden Wolken, die 
sich in dem trüben, gläsernen Pflaster spiegelten, erblickte ich S. 
Meine Arme kamen sofort aus dem Takt und vollführten unsichere 
Bewegungen, als gehörten sie nicht mir. Ich berichtete O mit lauter 
Stimme, dass morgen der Integral zum ersten Mal starten werde und dass 
das etwas Gewaltiges und Wunderbares sei. O schaute mich verwundert mit 
ihren runden blauen Augen an und sah auf meine sinnlos gestikulierenden 
Hände. Ich ließ sie nicht zu Wort kommen, ich redete, redete. Aber in 
mir — das konnte nur ich hören —
 
summte und hämmerte der Gedanke: »Unmöglich... ich kann sie 
unmöglich jetzt zu I bringen.« Statt links einzubiegen, ging ich nach 
rechts. Die Brücke bot uns dreien, mir, O und S, der uns folgte, ihren 
sklavisch gekrümmten Rücken dar. Aus den hellerleuchteten Häusern am 
jenseitigen Ufer fiel Lichtschein auf das Wasser und zersprühte in 
tausend tanzende Funken. Der Wind dröhnte wie eine Basssaite, die aus 
einem dicken Tau besteht. Und im Dröhnen des Basses vernahmen wir die 
ganze Zeit schlurfende Schritte hinter uns. Wir kamen zu dem Haus, in 
dem ich wohne. O sagte: »Sie haben doch versprochen...«
 
Aber ich ließ sie nicht ausreden und schob sie hastig durch die Tür. 
Über dem Tisch im Vestibül sah ich die zitternden Hängebacken von U; 
ein Haufen Nummern drängte sich zeternd und streitend um sie. Ich zog O 
in die entgegengesetzte Ecke, setzte sie mit dem Rücken zur Wand auf 
einen Stuhl (ich hatte bemerkt, dass draußen ein dunkler Schatten mit 
einem großen Kopf über das Pflaster huschte) und nahm mein Notizbuch 
aus der Tasche. O saß da, als wäre ihr Körper unter der Uniform 
verdampft, als wäre sie nur noch eine leere Hülle mit Augen, aus denen 
einen eine blaue Leere anblickte. Müde sagte sie: »Warum haben Sie mich 
hierher geführt? Wollen Sie mich betrügen?«
 
»Nein! Still! Sehen Sie, draußen vor dem Haus...« »Ja, ein Schatten.«
 
»Er ist schon die ganze Zeit hinter mir her. Ich kann Sie nicht zu I 
bringen. Verstehen Sie es doch! Ich schreibe rasch ein paar Zeilen, die 
nehmen Sie mit und gehen allein. Ich weiß, dass er hier bleiben wird.« 
Unter ihrer Uniform regte sich wieder ein Körper, ihr Leib rundete sich 
allmählich, ihr Gesicht hellte sich auf.
 
Ich gab ihr den Zettel und drückte ihre kalte Hand. Meine Augen ruhten zum letzten Mal in ihren blauen Augen.
 
»Leben Sie wohl! Vielleicht werden wir uns wieder sehen...«
 
Sie zog ihre Hand zurück. Mit hängendem Kopf machte sie zwei 
Schritte, drehte sich rasch um und stand wieder neben mir. Ihre Lippen 
zuckten, ihre Augen, ihr Mund, ihr ganzer Körper sagten mir ein Wort, 
immer das gleiche Wort — welch unerträgliches Lächeln in ihrem Gesicht, 
welcher Schmerz... 
 
Dann sah ich das zusammengeduckte Bündel Mensch in der Tür und 
gleich darauf einen winzigen Schatten vor dem Haus. Sie entfernte sich, 
ohne sich noch einmal umzusehen.
 
Ich trat zu U an den Tisch. Sie blies erregt die Kiemen auf und sagte:
 
»Der da behauptet, er habe beim Alten Haus einen nackten Menschen 
gesehen, der ganz mit Haaren bedeckt war. Verstehen Sie das? Die sind 
ja alle verrückt geworden.«
 
Aus der Gruppe rief eine Stimme: »Jawohl! Ich habe ihn auch gesehen!«
 
»Was sagen Sie dazu? Ist das nicht Irrsinn?« sagte U zu mir. Sie 
sprach das Wort »Irrsinn« so überzeugt aus, dass ich mich fragte:
 
»Ist alles, was in letzter Zeit mit mir und um mich herum geschehen 
ist, vielleicht nichts weiter als Irrsinn?« Ich blickte auf meine 
behaarten Hände, und da fiel mir ein: »In dir ist gewiss noch ein 
Tropfen Waldblut... Vielleicht habe ich dich deswegen...« Nein, zum 
Glück ist es kein Irrsinn. Nein, zum Unglück ist es keiner.
 

EINTRAGUNG NR. 33
 
Übersicht: Ohne Übersicht. In aller Eile ein letztes Wort.
 
Der bewusste Tag war angebrochen. — Rasch ein Blick in die Zeitung, 
vielleicht war dort... Ich las die Zeitung nur mit den Augen (meine 
Augen sind wie eine Feder, wie ein Rechenschieber, den man in den 
Händen hält, etwas Fremdes, ein Instrument). Eine riesige Schlagzeile 
zog sich über die erste Seite: Die Feinde des Glückes schlafen nicht. 
Haltet das Glück mit beiden Händen fest! Morgen ruht jegliche Arbeit — 
sämtliche Nummern werden zur Operation antreten. Wer nicht erscheint, 
endet durch die Maschine des Wohltäters. Morgen! Kann es überhaupt noch 
ein Morgen geben? Die Macht der Gewohnheit ließ mich die Hand nach dem 
Bücherbrett ausstrecken und die heutige Zeitung zu den übrigen in eine 
Mappe mit Goldprägung legen. Dabei dachte ich: Wozu? Ich werde nie 
wieder in dieses Zimmer zurückkehren!
 
Die Zeitung fiel auf den Boden. Ich stand da und blickte mich im 
Zimmer um; hastig raffte ich alles zusammen, was ich mitnehmen wollte, 
und warf es in einen imaginären Koffer. Den Tisch, die Bücher, den 
Sessel. Auf diesem Sessel hatte I damals gesessen... und ich hatte vor 
ihr auf der Erde gekniet. Das Bett... Dann wartete ich eine, zwei 
Minuten lang töricht auf irgendein Wunder; vielleicht würde das Telefon 
rasseln, vielleicht würde sie mir sagen, dass... Nein, es geschah kein 
Wunder... 
 
Ich gehe jetzt hinaus, ins Unbekannte. Dies sind meine letzten 
Worte. Leben Sie wohl, liebe unbekannte Leser, mit denen ich so vieles 
durchlebt, denen ich, der an dem unheilbaren Leiden Seele Erkrankte, 
mich ganz enthüllt habe, bis zum letzten abgebrochenen Schräubchen, bis 
zur letzten geplatzten Sprungfeder... Ich gehe.
 

EINTRAGUNG NR. 34
 
Übersicht: Die Freigelassenen. Sonnennacht. Die Radio-Walküre.
 
Ach, hätte ich nur mich selbst und alle anderen in tausend Stücke 
zerspringen lassen, wäre ich nur mit ihr irgendwo jenseits der Grünen 
Mauer, unter Tieren, die ihre gelben Hauer fletschen, wäre ich nur nie 
wieder hierher gekommen! Dann wäre mir tausendmal, Millionen Mal 
leichter. Aber jetzt — was nun? Soll ich sie erwürgen, diese — Doch 
würde das noch irgend jemandem helfen? Nein, nein, nein! Nimm dich fest 
in die Hand, D-503. Ergreife den Hebel der Logik mit aller Kraft und 
drehe gleich einem Sklaven der Alten die Mühlsteine des Syllogismus, 
bis du alles niederschreibst, was geschehen ist.
 
Als ich an Bord des Integral ging, waren schon alle auf ihren 
Plätzen. Durch das gläserne Deck sah ich tief unten neben Telegrafen, 
Dynamos, Transformatoren, Höhenmessern, Ventilen, Zeigern, Motoren, 
Pumpen und Röhren winzige Menschen wimmeln. Im Kommandoraum beugten 
sich die Leute vom Amt für Wissenschaft über Tabellen und Instrumente, 
neben ihnen stand der zweite Konstrukteur mit seinen beiden Assistenten.
 
Die drei hatten ihre Köpfe wie Schildkröten eingezogen, ihre Gesichter waren herbstlich-fahl und stumpf.
 
»Was ist?« fragte ich.
 
»Ach, nichts weiter...«, antwortete einer von ihnen mit einem 
grauen, matten Lächeln. »Vielleicht müssen wir irgendwo landen. Wer 
weiß, was alles passiert. Überhaupt weiß niemand...«
 
Ihr Anblick war mir unerträglich; ich konnte sie nicht länger 
ansehen, sie, die ich in einer Stunde mit meinen Händen für immer von 
der mütterlichen Brust des Einzigen Staates losreißen sollte. Sie 
erinnerten mich an die tragischen Gestalten der Freigelassenen, deren 
Geschichte jedes Schulkind kennt. Dieses Epos erzählt davon, wie drei 
Nummern versuchsweise einen Monat lang von der Arbeit befreit wurden: 
Tut, was ihr wollt, geht, wohin ihr wollt. (Das war im dritten 
Jahrhundert nach der Schaffung der Gesetzestafel.)
 
Die Unglücklichen lungerten in der Nähe ihrer früheren Arbeitsstätte 
herum und starrten mit gierigen Blicken auf die anderen; sie blieben 
mitten auf der Straße stehen und vollführten stundenlang jene 
Bewegungen, die zu bestimmten Tageszeiten bereits ein Bedürfnis für 
ihren Organismus geworden waren: sie sägten und hobelten Luft, sie 
bearbeiteten mit unsichtbaren Hämmern unsichtbare Eisenstangen. Am 
zehnten Tag hielten sie es nicht mehr aus: sie fassten einander bei den 
Händen und gingen ins Wasser. Unter den Klängen unseres Marsches sanken 
sie immer tiefer, bis die Wellen ihren Qualen ein Ende machten.
 
Ich wiederhole: Es war bedrückend für mich, sie anzusehen, und ich 
ging eilig hinaus. »Ich will nur rasch zum Maschinenraum«, sagte ich 
und machte mich auf den Weg.
 
Man fragte mich etwas, ich glaube, wie viel Volt man für die 
Startexplosion nehmen solle, wie viel Wasserballast wir für die 
Heckzisterne brauchten. In mir war ein Grammofon, das schnell und genau 
alle Fragen beantwortete, während ich selber meinen eigenen Gedanken 
nachhing. Aber plötzlich begegnete mir etwas in dem engen Korridor, und 
damit fing alles erst richtig an. Graue Uniformen, graue Gesichter 
huschten vorbei, und eine Sekunde lang sah ich unter ihnen tief in die 
Stirn hängende Haare und tiefliegende Augen — es war der Mann von 
damals. Ich wusste, dass sie hier waren und dass es für mich kein 
Entrinnen gab, mir blieben nur noch zehn Minuten... Ich spürte ein 
leichtes Zittern im ganzen Körper (es hörte bis zuletzt nicht mehr 
auf); es war, als hätte man einen riesigen Motor in mich einmontiert, 
doch mein Körper war zu leicht gebaut, so dass sämtliche Wände, 
Schotten, Kabel, Balken und Lichter zitterten... Ich wusste nicht, ob 
sie schon da war. Aber ich hatte keine Zeit, mich zu vergewissern, ich 
musste zum Kommandoraum zurück; Zeit zum Start — wohin? Graue, 
glanzlose Gesichter. Drunten auf dem Wasser geschwollene blaue Adern. 
Ein bleischwerer Himmel, so schwer wie meine Hand, die den Telefonhörer 
abnahm: »Start — fünfundvierzig Grad!«
 
Eine dumpfe Explosion — ein schwacher Stoß — ein zischender 
weißlich-grüner Wasserberg im Heck — das Deck schwankte unter meinen 
Füßen, und alles stürzte in die Tiefe, das ganze Leben, für immer... 
Eine Sekunde lang sah ich die eisblauen Umrisse der Stadt, die runden 
Blasen der Kuppeln, den einsamen Finger des Akkumulatorenturms. Dann 
ein Wolkenvorhang aus grauer Watte — wir stießen hindurch — und Sonne, 
blauer Himmel. Sekunden, Minuten, Meilen — das Blau wurde härter und 
dunkler, die Sterne glichen silbernen Schweißtropfen... 
 
plötzlich war es Nacht, eine unheimlich beklemmende, glühende 
Sternennacht, Sonnennacht. Wir hatten die Erdatmosphäre verlassen. Aber 
die Verwandlung war so jäh, dass alle betroffen schwiegen. Mir allein 
wurde es leichter ums Herz unter dieser gespenstisch stummen Sonne, als 
hätte ich die unvermeidliche Schwelle überschritten, als wäre mein 
Körper irgendwo dort unten geblieben, während ich durch eine neue Welt 
jagte, wo alles sich in sein Gegenteil verkehrte... 
 
»Gleichen Kurs halten!« rief ich in den Maschinenraum; nein, nicht 
ich rief es, sondern das Grammofon in mir, das mit seinem Scharnierarm 
dem zweiten Konstrukteur den Hörer reichte. Ich selber war ganz in ein 
leises Zittern gehüllt, das nur ich fühlen konnte: ich lief nach unten, 
um sie zu suchen.
 
Die Tür zur Messe — in einer Stunde würde sie sich klirrend 
schließen... Neben der Tür stand ein Unbekannter mit einem 
Dutzendgesicht, das in der Menge nicht auffällt; nur seine Arme waren 
ungewöhnlich lang, sie reichten bis zu den Knien, als wären sie aus 
Versehen von einer anderen Menschenart genommen. Er streckte abwehrend 
die langen Arme aus: »Wohin?« Offensichtlich hatte er keine Ahnung, 
dass ich alles wusste...
 
Ich sagte in ziemlich scharfem Ton:
 
»Ich bin der Konstrukteur des Integral und überwache alle Versuche. Verstanden?« Die Arme sanken herab.
 
In der Messe. Über Karten und Instrumenten gelbliche Glatzen. Ich 
musterte sie mit einem kurzen Blick, machte kehrt und eilte in den 
Maschinenraum. Glühende Röhren verbreiteten eine unerträgliche Hitze, 
blitzende Hebel drehten sich in trunkenem Tanz, leise bebend bewegten 
sich die Zeiger auf den Uhren, ohne eine Sekunde stillzustehen.
 
Endlich sah ich jenen Mann mit den dichten, überhängenden Brauen; er saß mit einem Notizbuch in der Hand am Tachometer.
 
»Hören Sie, ist sie hier? Wo ist sie?« Er lachte: »Sie? In der Funkkabine.« Ich eilte dorthin.
 
In der Funkkabine saßen drei Menschen, alle mit Kopfhörern, die mich 
an geflügelte Helme erinnerten. Sie schien um einen Kopf größer als 
sonst, strahlend, wie eine Walküre aus alter Zeit.
 
»Irgend jemand... nein, würden Sie vielleicht...«, sagte ich zu ihr, 
vom schnellen Laufen noch ganz außer Atem, »ich muss einen Funkspruch 
durchgeben ... Kommen Sie, ich diktiere ihn.«
 
Neben dem Armaturenraum befand sich eine kleine Kajüte. Wir setzten 
uns an den Tisch. Ich ergriff ihre Hand und drückte sie fest: »Was wird 
nun geschehen?«
 
»Ich weiß es nicht. Herrlich, so zu fliegen, ohne zu wissen, 
wohin... Bald ist es zwölf Uhr... Wo werden wir beide heute Nacht sein? 
Vielleicht auf einer Wiese, auf welken Blättern...« Ich zitterte immer 
stärker:
 
»Schreiben Sie«, sagte ich, immer noch ein wenig atemlos (natürlich 
vom schnellen Laufen). »Zeit: 11.30. Geschwindigkeit: 6800...« Ohne 
aufzublicken, sagte sie leise:
 
»Gestern Abend kam sie mit deinem Zettel... Ich weiß alles, du 
brauchst mir nichts zu erklären. Es ist doch dein Kind, nicht wahr? Ich 
habe sie fortgebracht, sie ist schon hinter der Mauer. Sie wird 
leben...«
 
Im Kommandoraum. Das dunkle Gewölbe der Nacht mit unzähligen, 
funkelnden Sternen und einer die Augen blendenden Sonne; der Zeiger der 
Wanduhr hinkte schwerfällig von einer Minute zur nächsten, alles war in 
einen leichten Nebel getaucht, alles bebte. »Gut, dass der Aufstand 
nicht hier, sondern irgendwo weiter unten, in der Nähe der Erde, 
ausbrechen wird«, schoss es mir durch den Kopf. »Stopp!« rief ich in 
den Maschinenraum. Unsere Geschwindigkeit nahm allmählich ab. Plötzlich 
hing der Integral einen Augenblick unbeweglich in der Luft, und dann 
stürzte er wie ein Stein hinunter, schneller, immer schneller. Ohne ein 
Wort zu sagen, flogen wir zehn Minuten lang — ich hörte meinen 
Pulsschlag — der Zeiger der Uhr näherte sich der Zwölf. Ich war ein 
Stein, I die Erde, und ich, der Stein, den jemand hochwarf, musste 
fallen und die Erde erreichen... 
 
Unter mir sah ich schon den dichten blauen Rauch der Wolken... Was aber sollte werden, wenn unser Plan scheiterte?
 
Das Grammofon in mir nahm den Hörer und kommandierte: »Halbe Kraft 
voraus!« Der Stein stand still. Vier niedrige Klötze, zwei am Heck und 
zwei am Bug, wurden hinausgelassen, um den Flug des Integral zu 
stoppen, und wir schwebten etwa einen Kilometer über der Erde in der 
Luft.
 
Alle kamen an Deck (es war gleich zwölf). Sie beugten sich über die 
gläserne Reling und betrachteten die unbekannte Welt jenseits der 
Mauer, die unter uns lag. Bernsteingelb, grün, blau — ein Herbstwald, 
eine Wiese, ein See. Am Rande der kleinen blauen Schale standen gelbe 
Ruinen, und daneben drohte ein grauer, verdorrter Finger — das musste 
der Turm einer alten Kirche sein, der wie durch ein Wunder unversehrt 
geblieben war.
 
»Sehen Sie! Schnell! Dort, rechts!«
 
Über die grüne Fläche unter uns flog ein brauner Schatten. 
Mechanisch hob ich mein Fernglas: eine Herde brauner Pferde galoppierte 
mit wehenden Schweifen über die Wiese, und auf ihrem Rücken saßen 
braune, weiße und schwarze Menschen.
 
Hinter mir sagte eine Stimme: »Sie können es mir glauben, ich habe 
ein Gesicht gesehen!« »Erzählen Sie das einem anderen!« »Dann sehen Sie 
doch einmal durch das Glas...« Doch sie waren schon verschwunden. 
Endlos dehnte sich die grüne Einöde... Ein schrilles Läuten: 
Mittagessen, eine Minute vor zwölf.
 
Ich ging zur Messe. Auf der Treppe lag ein goldenes Abzeichen; es 
krachte unter meinem Fuß. Jemand sagte: »Und es war doch ein Gesicht!« 
Ein dunkles Quadrat — die offene Tür zur Messe. Neben mir 
zusammengepresste weiße Zähne... Unendlich langsam begann die Uhr zu 
schlagen, die vordersten Reihen setzten sich in Bewegung. Plötzlich 
versperrten zwei überlange Arme den Eingang: »Halt!«
 
Harte Finger gruben sich in meine Handfläche — es war 1 Sie 
flüsterte: »Was soll das? Kennst du ihn?« »Nein. Ist das... ist das 
denn nicht...« Der Mann mit dem Dutzendgesicht sagte: »Alles herhören! 
Im Namen des Wohltäters! Wir wissen Bescheid. Wir kennen zwar noch 
nicht eure Nummern, aber wir wissen alles. Ihr sollt den Integral nicht 
haben! Untersteht euch, auch nur eine Bewegung zu machen. Der Probeflug 
wird zu Ende geführt. Und dann... Das ist alles, was ich euch zu sagen 
habe.«
 
Schweigen. Die gläsernen Platten unter meinen Füßen waren weich wie 
Watte, wie meine Beine. I sprühte wilde, blaue Funken. Sie zischte mir 
ins Ohr: »Sie waren's also! Sie haben Ihre ›Pflicht‹ erfüllt!« Sie riss 
ihre Hand aus der meinen und ließ mich stehen. Ich ging allein in die 
Messe, schweigend wie die anderen... »Aber ich habe es doch gar nicht 
getan! Ich habe keinem ein Wort davon gesagt, außer diesen stummen 
weißen Seiten...«, schrie ich ihr in Gedanken verzweifelt zu. Sie saß 
mir gegenüber am Tisch und würdigte mich keines Blickes. Ich hörte, wie 
sie zu der gelblichen Glatze neben ihr sagte:
 
»Edelmut? Aber, lieber Professor, eine philologische Analyse dieses 
Wortes zeigt ja schon, dass es sich hier nur um ein Vorurteil handelt, 
um ein Überbleibsel aus feudalen Zeiten. Wir aber...«
 
Ich fühlte, wie ich erbleichte; gleich mussten es alle merken... 
Doch das Grammofon in mir vollführte automatisch die für jeden Bissen 
vorgeschriebenen fünfzig Kaubewegungen, und ich zog mich in mich selbst 
zurück wie in ein undurchsichtiges Haus, ich wälzte Steine vor die Tür 
und verhängte die Fenster ... 
 
Dann hielt ich den Telefonhörer in der Hand, und der Flug durch die 
Wolken in die eisige, sternhelle Sonnennacht begann. Wahrscheinlich 
lief die ganze Zeit in meinem Inneren ein logischer Motor auf vollen 
Touren, denn nirgendwo im blauen Raum sah ich mit einem Male dieses 
Bild: mein Schreibtisch, darauf ein Blatt meiner Aufzeichnungen und 
darüber die kiemenähnlichen Backen von U. Sie allein konnte uns 
verraten haben. Schnell in die Funkkabine... Ich erinnere mich, dass 
ich irgend etwas zu ihr sagte und dass sie durch mich hindurchsah, als 
wäre ich aus Glas:
 
»Ich bin beschäftigt. Ich nehme gerade einen Funkspruch von unten 
auf. Diktieren Sie meiner Kollegin.« Ich überlegte eine Minute und 
sagte mit fester Stimme: »Zeit: 14.40. Landen! Motoren abstellen. Alles 
zu Ende.« Wieder im Kommandoraum. Das Maschinenherz des Integral stand 
still, wir fielen, und mein Herz, das keine Zeit hatte zu fallen, blieb 
stehen und stieg plötzlich immer höher, bis zur Kehle. Wolken, in der 
Ferne ein grüner Fleck, er jagte wie ein Sturmwind auf uns zu — gleich 
ist alles vorüber. —
 
Das porzellanweiße, verzerrte Gesicht des zweiten Konstrukteurs. Ich 
glaube, er versetzte mir mit aller Kraft einen Stoß. Ich schlug 
irgendwo mit dem Kopf auf und hörte gerade noch wie durch einen dichten 
Nebel: »Heckmotoren — äußerste Kraft voraus!« Ein jäher Sprung nach 
oben — was dann geschah, weiß ich nicht.
 

EINTRAGUNG NR. 35
 
Übersicht: Ein Reif um meinen Kopf. Eine Möhre. Ein Mord.
 
Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen. Ich dachte unablässig an ein und dasselbe.
 
Mein Kopf ist seit meinem gestrigen Unfall fest mit Binden 
umwickelt. Aber mir ist, als wären es keine Binden, sondern ein Reif, 
ein schmerzender Reif aus gläsernem Stahl, und ich bewegte mich immerzu 
in dem gleichen magischen Kreis: Töten! Töten! Töten — und dann zu ihr 
gehen und sagen: »Glaubst du mir jetzt?« Widerwärtig, dass das Töten 
ein schmutziges Handwerk ist.
 
Dieser Gedanke erzeugt in meinem Mund einen abscheulich süßen 
Geschmack, und ich kann den Speichel nicht herunterschlucken, ich 
spucke ihn in ein Taschentuch. Mein Mund ist trocken.
 
In meinem Schrank lag eine schwere Kolbenstange, die beim Gießen 
geplatzt war (ich wollte die Bruchstelle unter dem Mikroskop 
betrachten). Ich steckte meine Aufzeichnungen in eine Rolle, schob die 
Kolbenstange hinein und ging hinunter ins Vestibül. Die Treppe nahm 
kein Ende, die Stufen waren schlüpfrig und weich, die ganze Zeit musste 
ich mir mit dem Taschentuch den Mund abwischen.
 
U war nicht da, ihr Platz war leer. Da fiel mir ein, dass heute 
jegliche Arbeit ruhte. Alle mussten ja zur Operation. Was sollte sie 
also hier?
 
Ich verließ das Haus. Wind. Graue Eisenklumpen wirbelten über den 
Himmel. Die ganze Welt war in spitze Späne gespalten; sie stürzten 
herab, hingen eine Sekunde lang vor mir in der Luft und verdampften 
spurlos. Auf der Straße ein wildes Gewühl. Die Menschen marschierten 
nicht in Reih und Glied wie sonst, sondern rannten kopflos hin und her. 
Ich lief, so schnell ich konnte. Plötzlich blieb ich wie angewurzelt 
stehen: im zweiten Stock eines Hauses, in einem Glaskäfig, der in der 
Luft zu schweben schien, sah ich einen Mann und eine Frau in enger 
Umarmung. Ein letzter Kuss, ein Abschied für immer...
 
An irgendeiner Straßenecke ein schwankender, stachliger Strauch von 
vielen Köpfen. Darüber knatterte eine Fahne: Nieder mit der Maschine! 
Nieder mit der Operation! Kann denn auch sie ein Schmerz quälen, von 
dem man sie nur zu befreien vermag, indem man ihnen das Herz 
herausreißt? Und müssen sie alle noch etwas tun, bevor man sie heilt? 
durchzuckte es mich. Einen Augenblick lang existierte nichts mehr auf 
der ganzen Welt außer meiner behaarten Hand mit der bleischweren Rolle. 
Da kam mir ein Schuljunge laut heulend entgegengerannt. Ich hielt ihn 
an und fragte ihn nach U. »Sie ist bestimmt noch in der Schule«, 
antwortete er, »aber beeilen Sie sich.«
 
Schnell zur nächsten U-Bahn-Station. Am Eingang rief mir jemand zu: 
»Heute fährt kein Zug! Dort unten...« Und schon hastete er weiter.
 
Ich ging die Treppe hinunter. Ein leerer, kalter Zug. Auf dem 
Bahnsteig eine dichte Menschenmenge. Schweigen. In der Stille eine 
Stimme. Ich konnte sie nicht sehen, aber das war ihre Stimme, ich 
kannte sie, ich kannte sie nur allzu gut! Ich schrie: »Lasst mich 
durch! Platz! Ich muss...« Jemand packte mich an den Armen und hielt 
mich fest. Die Stimme sagte in schneidendem Ton: »Nein, geht nur 
hinauf! Dort werdet ihr geheilt, dort werdet ihr mit Glück gefüttert. 
Ihr werdet satt und zufrieden sein, ihr werdet friedlich schlafen und 
im Takt schnarchen — hört ihr sie, die große Schnarchsymphonie? Narren, 
man will euch von allen Fragezeichen befreien, die an euch nagen wie 
Würmer. Doch ihr steht hier und hört mir zu. Schnell hinauf, zur großen 
Operation! Was kümmert es euch, dass ich allein hier bleibe? Was geht 
es euch an, dass ich das Unmögliche will...« Eine andere Stimme sagte:
 
»Das Unmögliche! Jag du nur deinen törichten Phantasien nach, 
solange du magst, sie zeigen dir doch bloß den Schwanz. Nein, wir 
werden ihn packen, diesen Schwanz, und dann...« »Und dann fresst ihr 
euch voll und schnarcht und braucht bald einen neuen Schwanz vor eurer 
Nase. In alten Zeiten gab es ein Tier, das unsere Vorfahren Esel 
nannten. Um ihn zu zwingen, immer vorwärts zu gehen, immer weiter, 
banden sie ihm dicht vor den Nüstern ein Bündel Möhren an die Deichsel, 
und zwar so, dass er es nicht erreichen konnte. Aber wenn er es 
erwischte, fraß er es mit einemmal auf...«
 
Plötzlich war ich frei; ich stürzte zur Mitte, wo sie sprach — und 
im gleichen Augenblick stoben alle auseinander. Von oben ein Schrei:
 
»Sie kommen, sie kommen!« Das Licht erlosch — offenbar hatte jemand 
die Leitung durchgeschnitten. Eine Lawine, Schreie, Röcheln, Köpfe, 
Finger... Ich weiß nicht, wie lange wir durch den stockfinsteren Tunnel 
gingen. Endlich Stufen, Licht, Helle — wir standen auf der Straße. Die 
Menge zerstreute sich, ich war allein. Wind, graue Wolken, dicht über 
meinem Kopf, Dämmerung. Auf dem nassen Straßenpflaster spiegelten sich 
Lichter, Mauern, Gestalten. Die bleischwere Rolle in meiner Hand zog 
mich fast zu Boden. U saß immer noch nicht an ihrem Tisch im Vestibül; 
ihr Zimmer war dunkel.
 
Ich ging in mein Zimmer und machte Licht. Der Reif um meine 
hämmernden Schläfen zog sich fester zusammen; ich ging vom Tisch, auf 
den ich die schwere Rolle gelegt hatte, zum Bett, zur Tür, zurück zum 
Tisch, als wäre ich in einen magischen Kreis gebannt. Im Zimmer links 
waren die Vorhänge geschlossen. Rechts — eine höckrige Glatze, die sich 
über ein Buch beugte: die Stirn — eine riesige gelbe Parabel, die 
Runzeln darauf — undeutliche gelbe Zeilen. Jedes Mal, wenn sich unsere 
Blicke begegneten, spürte ich, dass diese Zeilen mir galten... Punkt 21 
Uhr. U kam zu mir. Ich atmete so laut, dass ich meinen eigenen Atem 
hörte; ich versuchte, mich zu beherrschen — es gelang mir nicht. U 
setzte sich und zog den Rock über die Knie. Die rosa Kiemen zitterten:
 
»Ach, mein Lieber, Sie sind wirklich verletzt? Ich habe es eben erfahren...«
 
Die Rolle lag vor mir auf dem Tisch. Keuchend sprang ich auf. Sie 
hielt mitten im Satz inne und erhob sich gleichfalls. Ich starrte auf 
jene Stelle an ihrem Kopf und hatte einen widerlich süßen Geschmack im 
Mund... Das Tuch... Ich fand es nicht und spuckte auf den Boden. Mein 
Zimmernachbar durfte es nicht sehen. Das würde alles noch 
verschlimmern... Ich drückte auf den Knopf, obwohl ich kein Recht dazu 
hatte, aber jetzt war alles gleich. Die Vorhänge schlossen sich.
 
Sie begriff offenbar, was ich vorhatte, und eilte zur Tür. Ich kam 
ihr zuvor; schwer atmend und die Stelle an ihrem Kopf keine Sekunde aus 
den Augen lassend, stand ich vor ihr.
 
»Sie... Sie sind wahnsinnig! Unterstehen Sie sich...« Sie wich 
zurück und setzte sich, vielmehr, sie fiel auf das Bett. Zitternd, die 
Hände im Schoß gefaltet, hockte sie dort. Sie immer noch fest 
anblickend und alle Kraft zusammennehmend, streckte ich die Hand nach 
dem Tisch aus und ergriff die Rolle.
 
»Ich bitte Sie! Ein Tag — nur noch ein Tag! Morgen will ich kommen 
und alles tun, was Sie wollen...« Was meinte sie damit? Ich holte 
aus... Ja, ich habe sie getötet. Sie, unbekannte Leser, können mich 
einen Mörder nennen. Ich weiß, ich hätte die Rolle auf ihren Kopf 
niedersausen lassen, wenn sie nicht geschrieen hätte: »Um des 
Wohltäters willen... ich bin bereit...«
 
Und mit zitternden Händen riss sie sich die Uniform vom Leib. Ihr 
fetter, gelber schlaffer Körper lag auf dem Bett. Sie hatte gedacht, 
darum hätte ich die Vorhänge geschlossen! Das war so grotesk, dass ich 
in lautes Gelächter ausbrach. Im selben Augenblick riss eine zu straff 
gespannte Feder in mir, meine Hand sank kraftlos herab, und die Rolle 
glitt über den Boden. Lachen ist die tödlichste Waffe. Mit Lachen kann 
man alles töten, sogar den Mord selbst, erkannte ich plötzlich.
 
Ich saß am Tisch und schüttelte mich vor Lachen. Es war ein Lachen 
der Verzweiflung. Ich weiß nicht, was geschehen wäre, wenn alles seinen 
natürlichen Lauf genommen hätte. Doch da rasselte unvermutet das 
Telefon. Ich nahm hastig den Hörer ab — vielleicht war es I. Eine 
bekannte Stimme sagte: »Einen Augenblick!« Endloses, qualvolles Summen. 
Dann hörte ich schwere Schritte; sie kamen näher, wurden lauter, 
dröhnten wie Erz:
 
»D-503? Hier spricht der Wohltäter. Kommen Sie sofort zu mir!«
 
U lag immer noch auf dem Bett, die Augen geschlossen, die Kiemen zu 
einem breiten Grinsen verzogen. Ich raffte ihre Kleider vom Fußboden 
auf, warf sie ihr zu und fuhr sie an:
 
»Machen Sie, dass Sie hier wegkommen!« Sie richtete sich auf und glotzte mich verdutzt an. »Wie?«
 
»Ziehen Sie sich an! Los, los!«
 
Sie nahm ihr Kleid und duckte sich. Mit gepresster Stimme sagte sie:
 
»Drehen Sie sich um.«
 
Ich wandte mich ab und drückte die Stirn an die gläserne Mauer. Auf 
dem schwarzen, nassen Spiegel zitterten Lichter, Gestalten, Funken. 
Nein, das war ja ich, das war in mir... Warum hatte er mich gerufen? 
Wusste er bereits alles?
 
U ging fertig angekleidet zur Tür. Zwei Schritte, und ich presste 
ihre Hände so fest zusammen, als wollte ich Tropfen um Tropfen 
herauspressen, was ich erfahren musste:
 
»Hören Sie... Haben Sie ihren Namen — Sie wissen, wen ich meine — 
haben Sie ihren Namen angegeben? Sagen Sie mir die Wahrheit, ich muss 
es unbedingt wissen. Alles andere spielt keine Rolle...« »Nein.«
 
»Nein? Warum denn nicht — da Sie doch Anzeige erstattet haben...«
 
Sie schob die Unterlippe vor, und über ihre Wangen rannen dicke 
Tränen. »Weil... weil ich fürchtete... wenn sie verhaftet würde... dann 
würden Sie mich vielleicht... nicht mehr... lieben... Ach, ich kann 
nicht mehr...«
 
Ja, das war die Wahrheit, die dumme, lächerliche, menschliche Wahrheit! Ich öffnete die Tür.
 

EINTRAGUNG NR. 36
 
Übersicht: Leere Seiten. Der Gott der Christen. Meine Mutter.
 
Sonderbar, mein Gedächtnis ist wie eine leere weiße Seite: ich weiß 
nicht mehr, wie es war, als ich zu Ihm ging und auf Ihn wartete (ich 
erinnere mich nur noch, dass ich warten musste). Auf keinen Laut, auf 
kein Gesicht, auf keine einzige Geste kann ich mich besinnen. Als wären 
sämtliche Verbindungen zwischen mir und der Umwelt abgeschnitten.
 
Ich kam erst wieder zu mir, als ich vor Ihm stand; ich hatte 
entsetzliche Angst, aufzublicken. Ich sah nur die riesigen Hände auf 
seinen Knien. Diese Hände schienen Ihn zu erdrücken, die Knie gaben 
nach unter ihrem Gewicht. Er bewegte langsam die Finger. Sein Antlitz 
war irgendwo hoch oben in einem Nebel, und wohl nur deshalb, weil seine 
Stimme aus einer solchen Höhe zu mir drang, grollte sie nicht wie 
Donner und betäubte mich nicht, sondern klang wie eine gewöhnliche, 
menschliche Stimme:
 
»Also auch Sie? Sie, der Konstrukteur des Integral? Sie, der berufen 
war, ein großer Konquistador zu werden, Sie, dessen Name einen neuen 
glanzvollen Abschnitt in der Geschichte des Einzigen Staates einleiten 
sollte... Sie?« Mir schoss das Blut in die Wangen — und wieder eine 
leere Seite. Ich spürte nur meinen Pulsschlag in den Schläfen und hörte 
die donnernde Stimme aus der Höhe, nahm aber keines der Worte auf. Als 
er verstummt war, kam ich wieder zum Bewusstsein und sah, dass die Hand 
vor mir sich bewegte. Zentnerschwer kroch sie langsam näher, und ein 
Finger deutete auf mich: »Nun? Warum schweigen Sie? Bin ich ein Henker? 
Ja oder nein?«
 
»Ja«, antwortete ich demütig. Ich verstand alles, was er sagte:
 
»Denken Sie etwa, ich fürchte dieses Wort? Haben Sie schon einmal 
versucht, die Hülle zu zerreißen und nachzusehen, was sich dahinter 
verbirgt? Ich werde es Ihnen zeigen. Ein blauer Hügel, ein Kreuz, und 
davor eine Menschenmenge. Erinnern Sie sich? Die einen, blutbespritzt, 
schlagen einen Körper ans Kreuz, die anderen, tränenüberströmt, sehen 
zu. Glauben Sie nicht auch, dass die Rolle der ersten oben die 
schwierigste und wichtigste ist? Denn wie hätte sich ohne sie die 
erhabene Tragödie vollenden können? Sie wurden von der dunklen Menge 
ausgepfiffen, und darum musste der Autor der Tragödie, Gott, sie um so 
reichlicher belohnen. Und der barmherzige Christengott, der alle 
Abtrünnigen im Höllenfeuer schmoren lässt, ist er vielleicht kein 
Henker? Und ist die Zahl derer, die von den Christen auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt wurden, kleiner als die Zahl der Christen, die 
in der Hölle schmoren? Dennoch — hören Sie — dennoch hat man diesen 
Gott, die Liebe dieses Gottes, jahrhundertelang gepriesen. Absurd? 
Nein, im Gegenteil — es ist das mit Blut geschriebene Patent auf die 
unausrottbare Vernunft des Menschen. Selbst damals, als er noch wild 
und ungesittet war, begriff der Mensch: Die wahre Liebe zur Menschheit 
ist unmenschlich, und das Kennzeichen der Wahrheit ist ihre 
Grausamkeit! So, wie es das Kennzeichen des Feuers ist, dass es brennt. 
Können Sie mir ein Feuer nennen, das nicht brennt? Nun, nennen Sie es 
mir doch, widersprechen Sie mir doch!« Wie sollte ich Ihm widersprechen 
— das, was Er sagte, waren ja meine eigenen Gedanken, nur hatte ich nie 
verstanden, sie in einen so festen, glänzenden Panzer zu kleiden. Ich 
schwieg...
 
»Wenn Ihr Schweigen bedeutet, dass Sie mir recht geben, dann lassen 
Sie uns miteinander reden wie erwachsene Menschen, wenn die Kinder im 
Bett sind. Ich frage Sie: Worum haben die Menschen von Kindesbeinen an 
gebetet, wovon haben sie geträumt, womit haben sie sich gequält? Dass 
irgendeiner ihnen ein für allemal sage, was das Glück ist und sie mit 
einer Kette an dieses Glück schmiede. Und ist dies nicht gerade das, 
was wir tun? Der uralte Traum vom Paradies... Kennen Sie ihn? Im 
Paradies haben die Menschen keine Wünsche mehr, sie kennen kein 
Mitleid, keine Liebe, dort gibt es nur Selige, denen man die Phantasie 
herausoperiert hat (sonst wären sie nicht glücklich), Engel, Knechte 
Gottes... Und in dem Augenblick, da wir diesen Traum verwirklichen 
konnten« — er ballte die Faust, als wollte er Saft aus einem Stein 
pressen —, »als wir die Beute nur noch auszuweiden und zu verteilen 
brauchten, da kamen Sie...« Das eherne Dröhnen verstummte plötzlich. 
Ich war wie eine glühende Eisenstange unter den Schlägen des Hammers... 
Plötzlich fragte Er: »Wie alt sind Sie?« »Zweiunddreißig.«
 
»Aha, zweiunddreißig, und doppelt so naiv wie ein Junge von 
sechzehn! Ist es Ihnen denn noch nie in den Sinn gekommen, dass diese 
Leute — ihre Namen kennen wir noch nicht, aber ich bin sicher, dass wir 
sie von Ihnen erfahren —, dass diese Leute Sie nur brauchten, weil sie 
der Konstrukteur des Integral sind, nur weil man durch Sie...«
 
»Nein, nein!« schrie ich.... Es war genauso, als wollte man sich mit 
bloßen Händen gegen eine Kugel schützen und ihr diese Worte zurufen; 
man hört noch sein lächerliches »Nein, nein!«, aber die Kugel hat einen 
schon getroffen, und man wälzt sich auf der Erde.
 
Ja, den Konstrukteur des Integral, den brauchten sie... Ich sah das 
wütende Gesicht von U vor mir, als sie an jenem Morgen mit ziegelroten, 
bebenden Kiemen in mein Zimmer zusammen mit I... Ich lachte schallend 
und blickte auf. Vor mir saß ein Mensch mit einer Glatze wie Sokrates, 
und auf der Glatze standen kleine Schweißtropfen.
 
Wie einfach alles war, wie banal und lächerlich einfach! Vor Lachen 
fast berstend, hielt ich die Hand vor den Mund und rannte hinaus.
 
Stufen, Wind, feuchte, wirbelnde Splitter von Lichtern und 
Gesichtern. »Ich muss sie sehen, noch ein einziges Mal!« dachte ich. 
Nun folgt wieder eine leere Seite. Ich kann mich nur noch an eines 
entsinnen: Füße, keine Menschen, sondern Füße. Tausende von Füßen auf 
dem Pflaster, ein schwerer Regen von Füßen. Ein keckes, wildes Lied und 
ein Ruf, der wahrscheinlich mir galt: »He, he! Hierher, zu uns!«
 
Ein öder Platz, in der Mitte eine dunkle, drohende Masse: die 
Maschine des Wohltäters. Sie rief mir ein schreckliches Bild ins 
Gedächtnis: ein blendendweißes Kissen, ein nach hinten geneigter Kopf 
darauf mit geschlossenen Augen, ein Streifen weißer Zähne... All das 
war auf unheimliche Weise mit der Maschine verbunden — ich wusste, wie, 
aber ich wollte es nicht sehen, ich wollte es nicht laut aussprechen, 
ich konnte es nicht. Ich schloss die Augen und setzte mich auf die 
Stufen, die zu der Maschine hinaufführten. Ich glaube, es regnete, denn 
mein Gesicht war mit einemmal ganz nass. In der Ferne dumpfe Schreie. 
Aber niemand, niemand hörte, wie ich schrie: »Rettet mich, rettet 
mich!« Wenn ich eine Mutter hätte, wie unsere Vorfahren, eine Mutter... 
Für sie wäre ich nicht der Konstrukteur des Integral, nicht die Nummer 
D-503, nicht ein Molekül des Einzigen Staates, sondern nur ein Mensch, 
ein Teil von ihr selbst — zertreten, erdrückt, verstoßen... Sie würde 
mich hören und mich trösten... 
 

EINTRAGUNG NR. 37
 
Übersicht: Infusorien. Weltuntergang. Ihr Zimmer.
 
Morgens beim Frühstück. Mein linker Nachbar flüsterte mir erschrocken zu: »Essen Sie doch, man beobachtet Sie!«
 
Ich lächelte mit großer Anstrengung, und dabei hatte ich ein Gefühl, 
als wäre mein Gesicht in zwei Hälften gespalten. Die Spalte öffnete 
sich immer weiter: es war ein unerträglicher Schmerz.
 
Ich versuchte zu essen. Doch kaum führte ich einen Bissen zum Mund, 
da zitterte die Gabel in meiner Hand und fiel klirrend auf den Teller. 
Eine ungeheure Detonation erschütterte das ganze Haus, die Tische, die 
Wände, die Teller, die Luft bebten und klirrten. Bleiche, verzerrte 
Gesichter, offene Münder, in der Luft erstarrte Gabeln. Dann sprang 
alles aus den jahrhundertealten Geleisen; alle fuhren von ihren Plätzen 
auf (ohne die Hymne zu Ende zu singen!), kauend, einander drängend und 
stoßend: »Was war das? Was ist geschehen?« Und wie Splitter einer jäh 
zerstörten Maschine, die eben noch vorzüglich funktioniert hatte, 
flogen alle in wildem Durcheinander zum Lift und zu den Treppen. Auf 
den Stufen eilige Schritte, Stampfen, abgerissene Worte. In allen 
Nachbarhäusern das gleiche. Eine Minute später glich der Prospekt einem 
Wassertropfen unter dem Mikroskop: unzählige Infusorien schossen bald 
hierhin, bald dorthin.
 
»Aha!« rief eine triumphierende Stimme. Vor mir ein Nacken und ein 
zum Himmel erhobener Finger — ich sehe den gelblich-rosa Fingernagel 
mit dem weißen Halbmond noch deutlich vor mir. Dieser Finger war wie 
ein Kompass — aller Augen blickten zum Himmel. Dort oben jagten Wolken, 
sprangen eine über die andere, daneben die Flugzeuge der Beschützer mit 
ihren langen, nach unten gerichteten Fernrohren, und im Westen so etwas 
wie...
 
Zuerst begriff keiner, was es war, selbst ich nicht, der (zum 
Unglück) mehr wusste als die anderen. Es sah aus wie ein ungeheurer 
Schwarm schwarzer Flugzeuge. Sie kamen rasch näher; Vögel schwebten mit 
heiserem Geschrei über unseren Köpfen. Der Sturm packte sie und stieß 
sie hinab, und sie ließen sich auf Kuppeln, Dächern und Baikonen nieder.
 
»Aha!« Der Mann vor mir wandte sich um — und ich erkannte jenen 
Menschen mit den buschigen Brauen. Doch er sah völlig verändert aus, er 
war unter seiner gewölbten Stirn hervorgekrochen, und um seine Augen 
und Lippen schimmerten helle Strahlen: er lächelte. »Die Mauer ist 
niedergerissen! Die Mauer ist niedergerissen!« schrie er mir durch das 
Pfeifen des Windes und der Vogelschwingen zu.
 
Am Ende des Prospekts fliehende Gestalten, die mit vorgestreckten 
Köpfen in die Häuser rannten. In der Mitte der Straße die schwere 
Lawine der Operierten; sie wälzte sich nach Westen, zur Grünen Mauer. 
Ich fasste den Mann am Arm:
 
»Sagen Sie, wo ist sie, wo ist I? Hinter der Mauer, oder hier? Ich 
muss sie sehen! Verstehen Sie! Sofort!« »Sie ist hier in der Stadt, sie 
arbeitet!« rief er mir strahlend zu. »Ja, wir arbeiten, und wie!« Um 
ihn scharrten sich etwa fünfzig solcher Leute wie er — sie waren unter 
ihren finsteren Stirnen hervorgekrochen, ihre weißen Zähne blitzten. 
Gierig den Wind einatmend und mit elektrisch geladenen Knuten winkend 
(wo hatten sie sie nur her?), marschierten sie hinter den Operierten 
nach Westen, aber auf einem Umweg... Ich eilte zu ihrem Haus. Wozu? Ich 
wusste es nicht. Leere Straßen, eine fremde, wilde Stadt, 
unaufhörliches, triumphierendes Vogelgekrächze, Weltuntergang. In 
einigen Häusern umarmten sich männliche und weibliche Nummern, ohne die 
Vorhänge zu schließen, ohne rosa Billett, am helllichten Tage... 
 
Ein Haus — ihr Haus. Die Tür stand offen. Am Kontrolltisch im 
Vestibül kein Mensch. Der Lift hing in der Mitte des Schachtes. 
Keuchend lief ich die endlosen Stufen hinauf. Ein Korridor. Nummer 320, 
326, 330... I-330. In ihrem Zimmer herrschte eine wüste Unordnung. Der 
Stuhl lag auf dem Boden und streckte seine Beine wie ein verendetes 
Tier in die Luft. Das Bett war von der Wand weggerückt und stand schief 
im Raum. Der Fußboden war mit zerknitterten rosa Billetts übersät. Ich 
bückte mich und hob eine Handvoll auf. Auf allen stand mein Name, 
D-503... Nein, sie durften nicht auf dem Boden liegen bleiben, niemand 
sollte darauf treten. Ich raffte sie zusammen, legte sie auf den Tisch, 
glättete sie sorgfältig, betrachtete sie und — lachte laut. Jetzt weiß 
ich etwas, das ich früher nicht wusste: Das Lachen kann verschiedene 
Gründe haben. Es ist nichts anderes als ein fernes Echo einer inneren 
Explosion: vielleicht sind rote, blaue und goldene Raketen mit lustigem 
Geknatter zerplatzt, vielleicht sind die Fetzen eines menschlichen 
Körpers in die Luft geflogen... Auf einem Billett las ich einen mir 
gänzlich unbekannten Namen. An die Zahl erinnere ich mich nicht mehr, 
nur noch an den Buchstaben: F. Ich fegte die rosa Fetzen vom Tisch, 
trampelte wütend auf ihnen herum und ging hinaus.
 
Im Korridor setzte ich mich auf die Fensterbank und wartete lange. 
Links von mir näherten sich schlurfende Schritte. Ein alter Mann; sein 
Gesicht war eine aufgestochene, leere, runzlige Blase, und aus dem 
Einstichloch tropfte etwas über seine Wangen. Langsam und dunkel 
begriff ich: Tränen. Erst als der Alte schon weit weg war, kam ich 
wieder zu mir und rief ihm nach: »Hören Sie mal, kennen Sie I-330?«
 
Er drehte sich um, winkte verzweifelt ab und hinkte weiter... Gegen 
Abend kehrte ich nach Hause zurück. Im Westen zuckte der Himmel in 
blassblauem Krampf, und auf jedes Zucken folgte ein dumpfes Grollen. 
Die Dächer waren von schwarzem, erloschenem Feuerbrand bedeckt: Vögel.
 
Ich legte mich zu Bett — und sogleich fiel mich der Schlaf an wie ein wildes Tier... 
 

EINTRAGUNG NR. 38
 
Übersicht: (Ich weiß nicht, welche. Vielleicht ist das die ganze Übersicht: Die weggeworfene Zigarette.)
 
Ich wachte auf — grelles Licht im Zimmer. Ich kniff die Augen 
zusammen; in meinem Kopf beißender blauer Rauch, alles wie Nebel. Durch 
den Nebel drang der Gedanke: »Ich habe ja kein Licht gemacht, wieso...« 
Ich fuhr auf. Am Tisch saß I, das Kinn in die Hand gestützt, und sah 
mich spöttisch an... An diesem Tisch sitze ich jetzt und schreibe. Die 
zehn oder fünfzehn Minuten, die sie hier war, sind längst vorbei, doch 
mir ist, als hätte sich erst eben die Tür hinter ihr geschlossen, als 
könnte ich sie noch einholen, ihre Hand nehmen und... vielleicht würde 
sie lachen und sagen... 
 
I saß am Tisch. Ich sprang aus dem Bett: »Du, du! Ich war... ich habe dein Zimmer gesehen... ich dachte, du seiest...«
 
Auf halbem Wege stieß ich gegen ihre spitzen, unbeweglichen Wimpern 
und blieb stehen. Mir fiel ein, dass sie mich im Integral genauso 
angesehen hatte. Deshalb musste ich ihr sofort alles erzählen, so, dass 
sie es glaubte. »Höre, I, ich will dir alles sagen. Ich will nur vorher 
einen Schluck Wasser trinken.«
 
Mein Mund war so trocken, als wäre er mit Löschpapier ausgelegt. Ich 
goss mir Wasser ein und konnte nicht trinken. Ich stellte das Glas auf 
den Tisch und umklammerte die Karaffe mit beiden Händen.
 
Jetzt sah ich, dass der blaue Rauch von einer Zigarette kam. Sie tat 
einen tiefen Zug und sagte: »Lass doch. Schweig. Es ist alles gleich. 
Du siehst, ich bin trotzdem gekommen. Drunten warten sie auf mich, wir 
haben nur zehn Minuten ...«
 
Sie warf die Zigarette auf den Boden und beugte sich über die 
Sessellehne nach hinten (dort an der Wand ist der Knopf, man kann ihn 
schwer erreichen), so dass der Sessel kippte und nur auf zwei Beinen 
stand. Dann schlossen sich die Vorhänge.
 
Sie trat auf mich zu und presste mich fest an sich. Die Berührung 
ihrer Knie war ein süßes Gift, über dem ich alles vergaß... Und 
plötzlich... Sie haben das gewiss schon einmal erlebt: Man liegt in 
tiefem Schlaf, und plötzlich zuckt man zusammen, richtet sich auf und 
ist wieder hellwach. So war es jetzt mit mir; ich dachte an den 
Buchstaben F und an irgendeine Zahl... Das alles ballte sich zum 
Klumpen in mir zusammen.
 
Nicht einmal jetzt kann ich sagen, was für ein Gefühl ich dabei 
empfand, jedenfalls drückte ich sie so fest an mich, dass sie vor 
Schmerz aufschrie.
 
Eine Minute später lag ihr Kopf mit geschlossenen Augen auf dem 
blendend weißen Kissen. Dies erinnerte mich die ganze Zeit an etwas, an 
das ich um keinen Preis denken durfte. Ich presste sie immer 
zärtlicher, immer leidenschaftlicher an mich und immer stärker 
zeichneten sich die blauen Flecken unter meinen Fingern ab... Ohne die 
Augen zu öffnen, sagte sie:
 
»Ich habe gehört, du seiest beim Wohltäter gewesen. Stimmt das?« »Ja, es stimmt.«
 
Da schlug sie die Augen auf, und ich beobachtete entzückt, wie ihr 
Gesicht erblasste, erlosch, verschwand; nur die Augen blieben. Ich 
erzählte ihr alles. Nur eines verschwieg ich ihr — ich weiß nicht, 
warum, nein, das ist nicht wahr, ich weiß es — ich verschwieg ihr, was 
Er zuallerletzt gesagt hatte, dass sie mich nur brauchten, weil ich der 
Konstrukteur des Integral bin. Langsam, wie eine fotografische Platte 
im Entwickler, nahm ihr Gesicht wieder Gestalt an — die Wangen, der 
weiße Streifen der Zähne, die Lippen. Sie stand auf und ging zum 
Spiegelschrank. Mein Mund war trocken. Ich goss mir Wasser ein, mochte 
aber nicht trinken. Ich stellte das Glas auf den Tisch und fragte:
 
»Bist du nur gekommen, weil du alles erfahren wolltest?« Im Spiegel 
sah ich ihre spöttisch hochgezogenen Brauen. Sie wandte sich um, als 
wollte sie etwas sagen, doch sie sagte kein Wort. Ich wusste auch so 
alles. Sollte ich von ihr Abschied nehmen? Ich machte eine Bewegung; 
meine Beine, die nicht mir gehörten, wankten. Ich stieß gegen den Stuhl 
— er fiel um und blieb wie tot liegen. Ihre Lippen waren kalt — so kalt 
war einmal der Boden meines Zimmers gewesen, hier neben dem Bett.
 
Als sie gegangen war, hockte ich auf dem Boden und beugte mich über die Zigarette, die sie weggeworfen hatte.
 
Ich kann nicht mehr schreiben, ich will nicht mehr schreiben!
 

EINTRAGUNG NR. 39
 
Übersicht: Das Ende.
 
Es war wie das letzte Salzkörnchen, das man in eine gesättigte 
Lösung wirft: die Kristalle schließen sich zu Nadeln zusammen, werden 
fest und erkalten. Ja, alles war entschieden, morgen früh würde ich es 
tun. Es kam zwar einem Selbstmord gleich, aber vielleicht würde ich 
danach auferstehen. Weil ja nur auferstehen kann, wer tot ist.
 
Im Westen zuckte der Himmel unaufhörlich in blauem Krampf. Mein Kopf 
glühte und pochte. So saß ich die ganze Nacht und schlief erst gegen 
sieben Uhr ein, als das Dunkel sich grün verfärbte und man die mit 
schwarzen Vögeln übersäten Dächer schon erkennen konnte. Ich wachte um 
zehn Uhr auf (heute hatte es offenbar nicht geläutet). Auf dem Tisch 
stand noch das Glas Wasser von gestern. Ich leerte es in einem Zug und 
eilte fort: ich musste alles so schnell wie möglich erledigen. Der 
Himmel war blau, leer, bis auf den Grund vom Gewitter ausgelaugt. Man 
fürchtete sich, die scharfen Kanten der Schatten anzufassen, die aus 
der blauen Herbstluft herausgeschnitten schienen, denn sie mussten bei 
der leisesten Berührung zerbrechen und in gläsernen Staub zerfallen. In 
mir die gleichen zerbrechlichen Schatten. Nein, ich durfte nicht 
denken, ich durfte nicht denken, sonst...
 
Ich dachte nichts, vielleicht sah ich nicht einmal richtig, sondern 
registrierte nur. Auf dem Pflaster lagen Zweige mit grünen, roten und 
braunen Blättern. Am Himmel schossen Vögel und Flugzeuge hin und her. 
Da — Köpfe, weit geöffnete Münder, Hände, die mit Zweigen winkten. Ich 
glaube, das alles brüllte, krächzte und summte... Dann öde, wie von der 
Pest leergefegte Straßen. Ich erinnerte mich, dass ich über etwas 
unangenehm Weiches und dennoch Starres, Festes stolperte. Ich bückte 
mich: eine Leiche. Der Tote lag auf dem Rücken, die Beine waren 
gespreizt. Sein Gesicht — ich erkannte ihn an seinen dicken, wulstigen 
Lippen. Mit zwinkernden Augen lachte er mich an. Ich schritt über ihn 
hinweg und hastete weiter, ich konnte nicht mehr, ich musste alles so 
schnell wie möglich hinter mich bringen, sonst würde ich zugrunde 
gehen. Zum Glück hatte ich nur noch zwanzig Meter zu gehen — da 
leuchtete schon das Schild mit der goldenen Aufschrift: Schutzamt. 
Bevor ich eintrat, blieb ich eine Weile auf der Schwelle stehen und sog 
so viel Luft in mich ein, wie ich konnte.
 
Im Korridor eine endlose Schlange von Nummern mit Blättern und 
dicken Heften unter dem Arm. Sie bewegten sich einen Schritt vorwärts 
und blieben dann wieder stehen.
 
Ich eilte an der Schlange vorüber. Köpfe wandten sich mir zornig zu. 
Ich sank in die Knie und flehte sie wie ein Todkranker um ein Mittel 
an, das allem mit einem sekundenlangen, furchtbaren Schmerz ein Ende 
macht. Aus einer Tür kam eine Frau, die den Gürtel eng um die Uniform 
geschnallt hatte; die beiden Halbkugeln ihres Gesäßes traten deutlich 
hervor, und sie wand sich hin und her, als ob dort ihre Augen säßen. 
Als sie mich sah, rief sie: »Er hat Bauchweh! Führt ihn zur Toilette, 
dort, zweite Tür rechts!«
 
Alle lachten. Dieses Gelächter würgte mich in der Kehle, ich musste 
schreien oder... Da fasste mich jemand von hinten am Ellbogen. Ich 
drehte mich um — durchsichtige Flügelohren. Aber sie waren nicht rosa, 
wie sonst, sondern dunkelrot; der Adamsapfel hüpfte, gleich musste die 
dünne Haut zerreißen.
 
»Warum sind Sie hier?« fragte er mich mit durchbohrendem Blick. Ich 
klammerte mich verzweifelt an ihn. »Schnell in Ihr Zimmer! Ich muss 
Ihnen sofort alles erzählen. Gut, dass ich Sie getroffen habe... 
Vielleicht ist es entsetzlich, dass gerade Sie es sind... Nein, es ist 
doch gut so.«
 
Er kannte sie ebenfalls, und das machte alles noch qualvoller für 
mich, aber vielleicht würde es ihn schaudern, wenn er meinen Bericht 
hörte, und dann würden wir zu zweien töten, dann wäre ich in meiner 
letzten Sekunde nicht allein... 
 
Die Tür fiel zu; eine eigenartige, luftleere Stille trat ein, wie 
unter einer Glasglocke. Hätte er nur ein Wort gesagt, und wäre es das 
unsinnigste gewesen, dann hätte ich ihm sofort alles erzählt. Doch er 
schwieg. Ohne aufzublicken, begann ich endlich: »Ich glaube, ich habe 
sie stets gehasst, von Anfang an. Ich habe erbittert mit mir selbst 
gerungen... Nein, das ist nicht wahr, ich konnte und wollte nicht 
gerettet werden, ich wollte zugrunde gehen, das war mir mehr wert als 
alles andere... das heißt, ich wollte nur sie... So empfinde ich auch 
jetzt noch, da ich alles weiß... Haben Sie gehört, dass der Wohltäter 
mich zu sich gerufen hat?«
»Ja.«
 
»Aber, was der Wohltäter zu mir sagte, das wissen Sie wohl nicht... 
Es war, als würde einem der Boden unter den Füßen weggezogen... So, als 
ob Sie plötzlich mit diesem Schreibtisch, mit dem Papier und der Tinte 
darauf versänken... Die Tinte spritzt, und alles ist ein einziger 
Klecks...«
 
»Weiter, weiter! Beeilen Sie sich, draußen warten noch andere.«
 
Stockend und verwirrt schilderte ich ihm alles, was gewesen ist und 
was ich auf diesen Seiten festgehalten habe. Von meinem wahren und von 
dem anderen Ich, und das, was sie auf dem Spaziergang von meinen Händen 
gesagt hatte — ja, damit hatte es angefangen —, und wie ich meine 
Pflicht versäumte, wie ich mich selbst betrog, wie sie mir Atteste 
besorgte, wie ich mich immer mehr verstrickte, wie ich in die 
unterirdischen Gänge und in das Land hinter der Grünen Mauer kam. Die 
spöttischen, S-förmig geschwungenen Lippen schoben mir lächelnd die 
Stichworte zu — ich nickte dankbar. Aber — was war das? Plötzlich 
sprach er statt meiner, und ich hörte zu! Es überlief mich eiskalt. Ich 
fragte: »Wieso wissen Sie das? Sie können es doch von niemandem 
erfahren haben...«
 
Er lächelte noch spöttischer. Nach einer Weile sagte er: »Sie 
wollten mir etwas verheimlichen. Sie haben mir alle genannt, die Sie 
hinter der Mauer entdeckt haben, aber Sie haben einen vergessen. 
Erinnern Sie sich nicht mehr, dass Sie mich dort gesehen haben? Ja, 
mich!« Pause.
 
Plötzlich durchfuhr mich ein schamloser Gedanke: Er gehört auch zu 
ihnen! Alle Pein, die ich erlitten, alles, was ich mit letzter Kraft 
tapfer hierher geschleppt hatte, war nur noch lächerlich wie die alte 
Geschichte von Abraham und Isaak. Abraham, in kalten Schweiß gebadet, 
hatte schon das Messer gegen seinen Sohn, gegen sich selbst gezückt — 
da sprach eine Stimme in der Höhe: »Lass! Ich habe nur gescherzt.«
 
Ohne den Blick von diesem spöttischen Lächeln zu wenden, stemmte ich 
mich mit beiden Beinen gegen die Tischkante und schob mich langsam mit 
meinem Sessel zurück. Dann sprang ich mit einem Satz auf und stürzte an 
schreienden Menschen vorbei zum Ausgang. Ich weiß nicht, wie ich in den 
Waschraum der U-Bahn-Station kam. Oben war alles zerstört, die höchste 
und vernünftigste Zivilisation der Geschichte vernichtet, doch hier 
unten war durch irgendeine Ironie des Schicksals alles noch so schön 
wie früher. Aber auch dies würde zerfallen, würden von dichtem Gras 
überwuchert werden, und über uns würden die Mephi herrschen. Ein 
entsetzlicher Gedanke! Ich stöhnte laut. Da streichelte mich jemand 
zärtlich am Arm. Es war mein Zimmernachbar, der auf dem Sitz links 
neben mir saß. Seine Stirn — eine riesige gelbe Parabel, mit wirren 
Zeilen darauf, die mir galten. »Ich verstehe Sie, ich verstehe Sie 
vollkommen«, sagte er. »Aber beruhigen Sie sich, jede Erregung ist 
überflüssig. Es wird alles wiederkehren. Nur müssen zuvor alle von 
meiner Entdeckung erfahren. Sie sind der erste, dem ich davon berichte. 
Ich habe festgestellt, dass es keine Unendlichkeit gibt!« Ich sah ihn 
verstört an.
 
»Ja, es gibt keine Unendlichkeit! Wenn die Welt unendlich wäre, dann 
müsste die mittlere Dichte ihrer Materie Null sein. Da sie jedoch nicht 
Null ist — wie wir wissen —, muss das Weltall endlich sein, es hat 
sphärische Form und das Quadrat des Weltradius, y2 = mittlere Dichte, 
multipliziert mit... Jetzt muss ich nur noch den Koeffizienten 
berechnen, und dann... nun, dann ist alles ganz einfach. Dann werden 
wir philosophisch siegen, verstehen Sie? Aber, Verehrtester, Sie stören 
mich bei meinen Berechnungen, Sie schreien...«
 
Ich weiß nicht, was mich mehr erschütterte, seine Entdeckung oder 
seine Ruhe in dieser apokalyptischen Stunde. Er hielt sein Notizbuch 
und eine Logarithmentafel in der Hand (das bemerkte ich erst jetzt). Da 
dachte ich: Bevor alles vernichtet wird, muss ich meine Aufzeichnungen 
abschließen, das bin ich meinen Lesern schuldig. Ich bat meinen Nachbar 
um Papier und schrieb diese Zeilen nieder. Ich wollte schon einen Punkt 
machen, so, wie unsere Vorfahren über den Gruben, in die sie ihre Toten 
warfen, ein Kreuz errichteten, aber plötzlich zitterte der Bleistift in 
meiner Hand und rollte auf den Boden. »Hören Sie«, ich packte meinen 
Nachbarn am Arm, »beantworten Sie mir diese Frage. Sie müssen sie mir 
beantworten. Was ist dort, wo Ihr endliches Weltall aufhört, was ist 
dort?«
 
Er hatte keine Zeit mehr, zu antworten; stampfende Schritte kamen die Treppe herunter... 
 

EINTRAGUNG NR. 40
 
Übersicht: Fakten. Die Glocke. Ich bin überzeugt.
 
Tag. Hell. Barometerstand 760.
 
Habe ich, D-503, tatsächlich all diese Seiten geschrieben? Habe ich 
das wirklich jemals empfunden, was ich hier aufgezeichnet habe, habe 
ich es mir nur eingebildet?
 
Ja, es ist meine Handschrift. Auch auf dieser Seite ist es meine 
Handschrift... Aber hier ist nicht mehr von Phantasien und Gefühlen die 
Rede, sondern nur noch von Fakten. Ich bin nämlich wieder gesund, 
völlig gesund. Unwillkürlich muss ich lächeln, ich kann nicht anders: 
man hat mir einen Splitter aus dem Kopf gezogen, und ich spüre eine 
große Leere und Erleichterung. Nein, keine Leere, es ist nur nichts 
mehr da, was mich am Lächeln hindert (das Lächeln ist der Normalzustand 
eines normalen Menschen).
 
Nun zu den Fakten: Gestern Abend wurden mein Nachbar, der die 
Endlichkeit des Weltalls entdeckt hatte, ich und sämtliche Nummern, die 
keine Bescheinigung über die Operation besaßen, verhaftet und ins 
nächste Auditorium geführt. Man band uns fest und operierte uns. Heute 
morgen ging ich, D-503, zum Wohltäter und berichtete ihm alles, was ich 
von den Feinden des Glückes wusste. Ich kann jetzt einfach nicht 
begreifen, weshalb mir das früher so schwierig vorkam. Es gibt nur eine 
Erklärung dafür: meine Krankheit, die Seele. Am Abend saß ich an einem 
Tisch mit dem Wohltäter in der Gaskammer. Die Nummer I-330 wurde 
hereingeführt. Sie sollte in meiner Gegenwart ein umfassendes 
Geständnis ablegen. Sie schwieg hartnäckig und lächelte nur. Ich 
bemerkte, dass sie scharfe, sehr schöne weiße Zähne hatte. Man setzte 
sie unter die Gasglocke. Ihr Gesicht wurde bleich, aber ihre großen 
dunklen Augen leuchteten dadurch nur noch mehr. Als die Luft aus der 
Glocke gepumpt wurde, warf sie den Kopf zurück, senkte die Lider und 
presste die Lippen zusammen — das erinnerte mich an irgend etwas. Sie 
hielt sich krampfhaft an den Sessellehnen fest und blickte mich an, bis 
ihr die Augen zufielen. Dann wurde sie aus der Gasglocke herausgeholt, 
durch einen Stromstoß wieder zu sich gebracht und von neuem unter die 
Glocke gesetzt. Dreimal wiederholte sich dies, doch sie sagte kein 
Wort. Die anderen, die zusammen mit ihr hereingeführt wurden, benahmen 
sich weniger widerspenstig: die meisten sprachen schon beim ersten 
Male. Morgen werden sie alle die Stufen zur Maschine des Wohltäters 
hinaufsteigen.
 
Wir müssen handeln, die Sache duldet keinen Aufschub, denn in den 
westlichen Vierteln gibt es immer noch Chaos, Gebrüll, Leichen, Tiere 
und leider auch eine bedeutende Zahl von Nummern, die die Vernunft 
verraten haben. Aber es ist uns gelungen, auf dem 40. Prospekt eine 
provisorische Mauer aus Starkstrom zu errichten. Ich hoffe, dass wir 
siegen. Ich bin sogar fest von unserem Sieg überzeugt. Die Vernunft 
muss siegen!
 
- Ende -
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