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    Daniel Wilhelm Möller, Professor und Bibliothekar zu Altorf, 
lebte im Jahr 1665 in Kolmar als Hofmeister der drei Söhne des 
Bürgermeisters Maggi. Im Oktober dieses Jahres hatte der Bürgermeister 
einen reisenden Alchimisten zum Gaste, und als bei dem Nachtische der 
Abendmahlzeit unter anderm Obste auch welsche Nüsse auf die Tafel 
gesetzt wurden, sprach die Gesellschaft mancherlei von den 
Eigenschaften dieser Frucht. Da aber die drei Zöglinge Möllers etwas 
unmäßig zu den Nüssen griffen und sie lustig nacheinander aufknackten, 
verwies Möller es ihnen freundlich und gab ihnen folgenden Vers aus der 
Schola Salernitana zu verdeutschen auf: »Unica 
nux prodest, nocet altera, tertia mors est.« Da übersetzten 
sie: »Eine Nuß nützt, die zweite schadet, der Tod ist die dritte.« 
Möller aber sagte zu ihnen, diese Übersetzung könne unmöglich die 
rechte sein, da sie die dritte Nuß längst genossen und doch noch frisch 
und gesund seien; sie möchten sich eines Bessern besinnen. Kaum waren 
diese Worte gesprochen, als der Alchimist mit Bestürzung plötzlich vom 
Tische aufsprang und sich in der ihm angewiesenen Stube verschloß, 
worüber alle Anwesende in nicht geringer Verwunderung waren. Der 
jüngste Sohn des Bürgermeisters folgte dem Fremden, um ihn auf Befehl 
seines Vaters zu fragen, ob ihm etwas zugestoßen sei; da er aber die 
Türe verschlossen fand, sah er durch das Schlüsselloch den Fremden auf 
den Knien liegen und unter Tränen und Händeringen mehrere Male 
ausrufen: »Ah, mon Dieu, mon Dieu!« 


    Kaum hatte der Knabe seinem Vater dies hinterbracht, als der 
Fremde sich von dem Diener zu einer einsamen Unterredung melden ließ. 
Alle entfernten sich. Da trat der Alchimist herein, fiel auf die Knie, 
umfaßte die Füße des Bürgermeisters und flehte ihn unter heftigen 
Tränen an: er möge ihn nicht vor Gericht bringen, er möge ihn vor einem 
schmählichen Tode erretten.

    Der Bürgermeister, heftig über seine Rede erschrocken, 
fürchtete, der Mensch möge den Verstand verloren haben, hob ihn von der 
Erde auf und bat ihn freundlich: er möge ihm sagen, wie er auf so 
schreckliche Reden komme. Da erwiderte der Fremde: »Herr, verstellen 
Sie sich nicht, Sie und der Magister Möller kennen mein Verbrechen; der 
Vers von den drei Nüssen beweist es: tertia mors est, 
die dritte ist der Tod; ja, ja, eine bleierne Kugel war es, ein Druck 
des Fingers, und er schlug nieder. Sie haben sich verabredet, mich zu 
peinigen, Sie werden mich ausliefern, ich werde durch Sie unter das 
Schwert kommen.«

    Der Bürgermeister glaubte nun die Verrücktheit des Alchimisten 
gewiß und suchte ihn durch freundliches Zureden zu beruhigen. Er aber 
ließ sich nicht beruhigen und sprach: »Wenn Sie es auch nicht wissen, 
so weiß es doch Ihr Hofmeister gewiß, denn er sah mich durchdringend 
an, als er sagte: tertia mors est.« Nun konnte 
der Bürgermeister nichts anders tun, als ihn bitten, ruhig zu Bette zu 
gehen, und ihm sein Ehrenwort zu geben, daß weder er noch Möller ihn 
verraten würden, wenn irgend etwas Wahres an seinem Unglücke sein 
sollte. Der Unglückliche aber wollte ihn nicht eher verlassen, bis 
Möller gerufen war und ihm auch heilig beteuerte, daß er ihn nicht 
verraten wolle; denn daß auch er nicht das mindeste von seinem Unglücke 
wisse, wollte er sich auf keine Weise überreden lassen.

    Am folgenden Morgen entschloß sich der Unglückliche, von 
Kolmar nach Basel zu gehen, und bat den Magister Möller um eine 
Empfehlung an einen Professor der Medizin. Möller schrieb ihm einen 
Brief an den Doktor Bauhinus und reichte ihm denselben offen, damit er 
keine Art von Verdacht schöpfen könne. Er verließ das Haus mit Tränen 
und nochmaligem Flehen, ihn nicht zu verraten.

    Im folgenden Jahre um dieselbe Zeit, etwa drei Wochen später, 
als der Bürgermeister mit den Seinigen wieder Nüsse aß und sie sich 
dabei alle lebhaft an den unglücklichen Alchimisten erinnerten, ließ 
sich eine Frau bei ihm melden. Er hieß sie hereintreten; sie war eine 
Reisende in anständiger Tracht, sie trauerte und schien vom Kummer ganz 
zerstört, doch hatte sie noch Spuren von großer Schönheit. Der 
Bürgermeister bot ihr einen Stuhl an, stellte ihr ein Glas Wein und 
einige Nüsse vor; aber sie geriet bei dem Anblick dieser Frucht in eine 
heftige Erschütterung, die Tränen liefen ihr die Wangen herab: »Keine 
Nüsse, keine Nüsse!« sagte sie und schob den Teller zurück.

    Diese ihre Weigerung, mit der Erinnerung an den Alchimisten, 
brachte unter den Tischgenossen eine eigene Spannung hervor. Der 
Bürgermeister befahl dem Diener, die Nüsse sogleich wegzubringen, und 
bat die Frau, nach einer Entschuldigung, daß er ihren Abscheu vor den 
Nüssen nicht gekannt, um die Angabe des Geschäftes, das sie zu ihm 
geführt.

    »Ich bin die Witwe eines Apothekers aus Lyon«, sagte sie, »und 
wünsche mich hier in Kolmar niederzulassen. Die traurigsten Schicksale 
nötigen mich, meine Vaterstadt zu verlassen.« Der Bürgermeister 
fragte sie um ihre Pässe, auf daß er versichert sein könne, daß sie ihr 
Vaterland frei von allen gerichtlichen Ansprüchen auf sie verlassen 
habe. Sie übergab ihre Papiere, die in der besten Ordnung waren und ihr 
den Namen der Witwe des Apothekers Pierre du Pont oder Petrus Pontanus 
gaben. Auch zeigte sie dem Bürgermeister mancherlei Atteste der 
medizinischen Fakultät von Montpellier, daß sie im Besitz der 
Fabrikationsrezepte vieler trefflicher Arzeneien sei.

    Der Bürgermeister versprach ihr alle mögliche Unterstützung 
bei ihrer Niederlassung und bat sie, ihm in sein Arbeitszimmer zu 
folgen, wo er ihr Empfehlungen an einige Ärzte und Apotheker der Stadt 
schreiben wollte. Als er nun die Frau die Treppe hinauf führte und oben 
über den Flur weg, kam dieselbe bei dem Anblick eines kindischen 
Gemäldes in eine solche Bestürzung, daß der Bürgermeister fürchtete, 
sie möchte an seinem Arme ohnmächtig werden; er brachte sie schnell auf 
seine Stube, und sie ließ sich unter bittern Tränen auf einen Stuhl 
nieder.

    Der Bürgermeister wußte die Veranlassung ihrer Gemütsbewegung 
nicht und fragte sie, was ihr fehle. Sie sagte ihm: »Mein Herr, woher 
kennen Sie mein Elend, wer hat das Bild an die Stubentüre geheftet, an 
welcher wir vorübergingen?« Da erinnerte sich der Bürgermeister an das 
Bild und sagte ihr, daß es die Spielerei seines jüngsten Sohnes sei, 
welcher eine Neigung habe, alle Ereignisse, die ihn näher 
interessierten, in solchen Malereien auf seine Art zu verewigen. Das 
Bild aber bestand darin, daß der Knabe, welcher das Jahr vorher den 
Alchimisten kniend und die Hände ringend in dieser Stube: »Ah, 
mon Dieu, mon Dieu!« hatte ausrufen hören, diesen in 
derselben Stellung und über ihn drei Nüsse mit dem Spruche: »Unica 
nux prodest, nocet altera, tertia mors est!« auf eine Pappe 
gemalt und an die Stubentüre, wo der Alchimist gewohnt, befestigt hatte.

    »Wie kann Ihr Sohn das schreckliche Unglück meines Mannes 
wissen?« sagte die Frau; »wie kann er wissen, was ich ewig verbergen 
möchte, und weswegen ich mein Vaterland verlassen habe?«

    »Ihres Mannes?« erwiderte der verwunderte Bürgermeister; »ist 
der Chemiker Todénus Ihr Mann? Ich glaubte nach Ihrem Passe, daß Sie 
die Witwe des Apothekers Pierre du Pont aus Lyon seien.«

    »Die bin ich«, entgegnete die Fremde, »und der Abgebildete ist 
mein Mann, du Pont; mir zeigt es die Stellung, in welcher ich ihn 
zuletzt gesehen, mir zeigt es der fatale Spruch und die Nüsse über ihm.«

    Nun erzählte ihr der Bürgermeister den ganzen Vorfall mit dem 
Alchimisten in seinem Hause und fragte sie, wie er sich befinde, wenn 
er wirklich ihr Mann sei, der vielleicht unter fremdem Namen bei ihm 
gewesen wäre.

    »Mein Herr«, erwiderte die Frau, »ich sehe wohl, das Schicksal 
selbst will, daß meine Schmach nicht soll verborgen bleiben; ich 
erwarte von Ihrer Rechtschaffenheit, daß Sie mein Unglück nicht zu 
meinem Nachteil bekanntmachen werden. Hören Sie mich an. Mein Mann, der 
Apotheker Pierre du Pont, war wohlhabend; er würde reich gewesen sein, 
wenn er nicht durch seine Neigung zur Alchimie vieles Geld verschwendet 
hätte. Ich war jung und hatte das große Unglück, sehr schön zu sein. 
Ach, mein Herr, es gibt schier kein größeres Unglück als dieses, weil 
keine Ruhe, kein Friede möglich ist, weil alles nach einem verlangt und 
verzweifelt und man in solche Bedrängnisse und Belagerungen kömmt, daß 
man sich manchmal gar, nur um des ekelhaften Götzendienstes los zu 
werden, dem Verderben hingeben könnte. Eitel war ich nicht, nur 
unglücklich; denn ich mochte mich auch absichtlich schlecht und 
entstellend kleiden, so wurde doch immer eine neue Mode daraus, und man 
fand es allerliebst. Wo ich ging und stand, war ich von Verehrern 
umgeben, ich konnte vor Serenaden nicht schlafen, mußte einen Diener 
halten, die Geschenke und Liebesbriefe abzuweisen, und alle Augenblick 
mein Gesinde abschaffen, weil es bestochen war, mich zu verführen. Zwei 
Diener in der Apotheke meines Mannes vergifteten einander, weil ein 
jeder von ihnen entdeckt hatte, daß der andere ein Edelmann sei, der 
aus Leidenschaft zu mir unter fremdem Namen in unsre Dienste gegangen 
war. Alle Leute, die in unsrer Offizin Arznei holten, waren dadurch 
schon im Verdacht, liebeskrank zu sein. Ich hatte von allem diesem 
nichts als Unruhe und Elend, und nur die Freude meines Mannes an meiner 
Gestalt hielt mich ab, mich an meiner Larve zu vergreifen und mich auf 
irgendeine Weise zu entstellen. Oft fragte ich ihn, ob er denn an 
meinem Herzen und guten Willen nicht genug habe; er möchte mir doch 
erlauben, mein Gesicht, das so vieles Unheil stifte, durch irgendein 
beizendes Mittel zu verderben. Aber er erwiderte mir immer: Schöne 
Amelie! Ich würde verzweifeln, wenn ich dich nicht mehr ansehen könnte; 
ich würde der unglücklichste Mensch sein, wenn ich den ganzen Tag in 
meinem rußigen Laboratorium vergebens geschwitzt habe und meine Augen 
abends nicht mehr an deinem Anblick erquicken könnte. Du bist der 
einzige klare Punkt in meiner finstern Bestimmung, und wenn ich alle 
meine Hoffnung habe nach schwerem Tagewerk zum Rauchfang hinausfliegen 
sehen, tritt mir alle meine Hoffnung am Abend in deiner Schönheit 
wieder entgegen. Er liebte mich zärtlich, aber Gott segnete unsre 
Liebe nicht, wir hatten keine Kinder. Als ich ihm meine Trauer hierüber 
einst sehr lebhaft mitteilte, ward er finster und sprach: So Gott will 
und mir nicht alles mißlingt, wird uns auch diese Freude werden. An 
einem Abend kam er spät nach Hause, er war ungewöhnlich froh und 
gestand mir, daß er heute mit einem sehr tief eingeweihten Adepten sich 
unterhalten habe, der einen lebhaften Anteil an ihm und mir zu nehmen 
scheinen und unsre Wünsche würden bald erfüllt werden. Ich verstand ihn 
nicht.

    Nach Mitternacht erwachte ich durch ein Geräusch; ich sah 
meine ganze Stube voll fliegender, leuchtender Johanniskäfer; ich 
konnte nicht begreifen, wie die Menge dieser Insekten in meine Stube 
gekommen sei; ich erweckte meinen Mann und fragte ihn, was das nur zu 
bedeuten habe. Zugleich sah ich auf meinem Nachttische ein prächtiges 
venetianisches Glas voll der schönsten Blumen stehen und daneben neue 
seidene Strümpfe, Pariser Schuhe, wohlriechende Handschuhe, Bänder und 
dergleichen liegen. Mir fiel ein, daß morgen mein Geburtstag sei, und 
glaubte, mein Mann habe mir diese Galanterie gemacht, wofür ich ihm 
herzlich dankte. Er aber versicherte mir mit den heiligsten Schwüren, 
daß diese Geschenke nicht von ihm herrührten, und die heftigste 
Eifersucht faßte zum erstenmal in ihm Wurzel. Er drang bald auf die 
rührendste und dann wieder heftigste Weise in mich, ihm zu erklären, 
wer diese Dinge hierher gebracht; ich weinte und konnte es ihm nicht 
sagen. Aber er glaubte mir nicht, befahl mir aufzustehen, und ich mußte 
mit ihm das ganze Haus durchsuchen, aber wir fanden niemand. Er 
begehrte die Schlüssel meines Schreibepultes, er durchsuchte alle meine 
Papiere und Briefschaften, er entdeckte nichts. Der Tag brach an, ich 
verzweifelte in Tränen. Mein Mann verließ mich sehr unmutig und begab 
sich nach seinem Laboratorium. Ermüdet legte ich mich wieder zu Bett 
und dachte unter bittern Tränen über den nächtlichen Vorfall nach; ich 
konnte mir auch gar nicht einbilden, wer den Handel könne angestellt 
haben, und verwünschte, indem ich mich selbst in einem Spiegel sah, der 
meinem Bette gegenüberstand, meine unglückliche Schönheit; ja, ich 
streckte gegen mich selbst, vor innerem Ekel, die Zunge heraus; aber 
leider blieb ich schön, ich mochte Gesichter schneiden, wie ich wollte. 
Da sah ich in dem Spiegel, aus einem der neuen Schuhe, die auf dem 
Nachttische standen, ein Papier hervorsehen. Ich griff hastig darnach 
und las unter heftiger Bestürzung folgendes Billett:

     
Geliebte Amelie! Mein Unglück ist größer als je; Dich mußte 
ich meiden bis jetzt, und nun muß ich auch das Land fliehen, in dem Du 
lebst; ich habe in meiner Garnison einen Offizier im Duelle erstochen, 
der sich Deiner Begünstigung rühmte; man verfolgt mich, ich bin hier in 
verstellter Kleidung. Morgen ist Dein Geburtstag; ich muß Dich sehen, 
zum letzten Male sehen. Heute abend vor dem Tore findest Du mich in dem 
kleinen Wäldchen, unter den Nußbäumen, etwa hundert Schritte vom Wege, 
bei der kleinen Kapelle rechts. Wenn Du mir einiges Geld zu meiner 
Hülfe mitbringen kannst, so wird Dir es Gott vergelten. Ich Tor habe es 
nicht unterlassen können, die letzten wenigen Louisdore meines 
Vermögens an das kleine Geburtstagsgeschenk zu verwenden, das Du vor 
Dir siehst. Wie Du es erhalten, und was ich dabei gelitten, sollst Du 
selbst von mir hören. Schweigen mußt Du, kommen mußt Du, oder meine 
Leiche wird morgen in Deine Wohnung gebracht.

    Dein unglücklicher 
Ludewig.

     
Ich las diese Zeilen mit der heftigsten Trauer; ich mußte ihn 
sehen, ich mußte ihn trösten, ich mußte ihm alles bringen, was ich 
hatte, denn ich liebte ihn unaussprechlich und sollte ihn auf ewig 
verlieren.«

    Hier schüttelte der Bürgermeister lächelnd den Kopf und 
sprach: »So haben Sie also doch, meine Dame, für einen fremden Mann 
Zärtlichkeit empfunden?«

    Die Fremde erwiderte mit einem ruhigen Selbstgefühl: »Ja, mein 
Herr; aber verdammen Sie mich nicht zu früh, und hören Sie meine 
Erzählung ruhig aus. Ich raffte den ganzen Tag alles, was ich an Geld 
und Geschmeide hatte, zusammen und packte es in einen Bündel, den ich 
mir gegen Abend von unserer Magd nach einem Badehaus in der Gegend 
jenes Tores, vor welchem Ludewig mich erwarten sollte, tragen ließ. 
Dieser Weg hatte nichts Auffallendes, ich war ihn oft gegangen. Als wir 
dort angekommen waren, sendete ich meine Magd mit dem Auftrage zurück, 
mir um neun Uhr einen Wagen an das Badehaus zu senden, der mich nach 
Hause bringen solle. Sie verließ mich, ich aber ging nicht in das 
Badehaus, sondern begab mich mit meinem Bündelchen unter dem Arm vor 
das Tor nach dem Walde, wo ich erwartet wurde. Ich eilte nach dem 
bestimmten Orte, ich trat in die Kapelle, er flog in meine Arme, wir 
bedeckten uns mit Küssen, wir zerflossen in Tränen; auf den Stufen des 
Altares der kleinen Kapelle, die von Nußbäumen beschattet waren, saßen 
wir mit verschlungenen Armen und erzählten uns unter den zärtlichsten 
Liebkosungen unsre bisherigen Schicksale. Er verzweifelte schier, daß 
er mich nun nie, nie wiedersehen sollte. Der Abschied nahte; es war 
halb neun Uhr geworden, der bestellte Wagen erwartete mich. Ich gab ihm 
das Geld und die Juwelen, und er sagte zu mir: Amelie, hätte ich mich 
nur heute nacht vor deinem Bette erschossen, aber der Anblick deiner 
Schönheit im Schlafe entwaffnete mich. An dem Rebengeländer deines 
offenen Fensters bin ich in deine Stube geklettert und habe die 
Johanniskäfer fliegen lassen, an denen ich auf meiner ganzen Reise 
gesammelt, weil ich mich erinnerte, daß du sie liebtest; dann legte ich 
dir die neuen Schuhe und Strümpfe hin und nahm mir die mit, welche du 
am Abend abgelegt hattest; dein trocknet, ehrlicher Mann schien mir 
über seinen tollen Gedanken zu träumen, ich habe ihn gestern schon 
gesprochen, er begegnete mir hier im Walde botanisierend; es war schon 
düster, und da ich selbst Waldblumen dir zum Strauße suchte, hielt er 
mich für seinesgleichen, und wir gerieten in ein langes alchimisches 
Gespräch. Ich teilte ihm die Anweisung eines Mönches mit, der mich auf 
meiner letzten Reise in der Provence, als ich in einem Kloster 
übernachtete, lange von dem Geheimnis unterhielt, einen lebendigen 
Menschen auf chemischem Wege in einem Glase heraus zu destillieren. 
Dein guter Mann nahm alles für bare Münze, umarmte mich herzlich und 
bat mich, ihn bald zu besuchen, worauf er mich verließ; ach, er wußte 
nicht, daß ich ihn in derselben Nacht wirklich auf halsbrechendem Wege 
besuchen sollte. Wie muß ich dich bedauern, daß du kinderlos und eines 
solchen Toren Gattin bist!

    Ich war noch unwillig auf meinen Mann wegen seiner nächtlichen 
Eifersucht und sagte: Ja, ich habe ihn als einen Toren kennengelernt. 
Aber da die Zeit der Trennung fast verflossen war und ich meine Arme um 
ihn schlang und ausrief: Lebe wohl, lieber, lieber Ludewig! Sieh, wie 
diese heilige Stunde des Wiedersehens verflossen ist, so geht auch bald 
das ganze elende Leben dahin, habe ein wenig Geduld, alles ist bald zu 
Ende, da brach er drei Nüsse von einem Baume bei der Kapelle und 
sprach. Diese Nüsse wollen wir zu ewigem Angedenken noch zusammen 
essen, und sooft wir Nüsse sehen, wollen wir aneinander gedenken. Er 
biß die erste Nuß auf, teilte sie mit mir und küßte mich zärtlich; 
ach, sagte er, da fällt mir ein alter Reim von den Nüssen ein, er 
fängt an: Unica nux prodest, eine einzige Nuß ist 
nützlich; aber es ist nicht wahr, denn wir müssen bald scheiden. Die 
folgenden Worte sind wahrer: Nocet altera, die 
zweite schadet; jawohl, jawohl, denn wir müssen bald scheiden! Da 
umarmte er mich unter heftigen Tränen und teilte die dritte Nuß mit mir 
und sagte: Bei dieser sagt der Spruch wahr; o Amelie, vergiß mich 
nicht, bete für mich! Tertia mors est, die dritte 
Nuß ist der Tod! Da fiel ein Schuß, Ludewig stürzte zu meinen Füßen; 
tertia mors est! schrie eine Stimme durch das 
Fenster der Kapelle; ich schrie: O Jesus, mein Bruder, mein armer 
Bruder Ludewig erschossen!«

    »Allmächtiger Gott! Ihr Bruder war es?« rief der Bürgermeister 
aus.

    »Ja, es war mein Bruder«, erwiderte sie ernst; »und nun 
erwägen Sie mein Leid, da mein Mann, als der Mörder, mit einer Pistole 
vor mich trat; er hatte noch einen Schuß in dem Gewehr, er wollte sich 
selbst töten; ich aber entriß ihm die Waffe und warf sie in das 
Gebüsch. Flieh, flieh! rief ich aus, die Gerechtigkeit verfolgt 
dich, du bist ein Mörder geworden! Er war in Schmerzen versteinert, er 
wollte nicht von der Stelle; wir hörten Leute, die sich auf den Schuß 
von der Landstraße nahten, ich gab ihm das Geld und die Geschmeide, die 
ich meinem Bruder bestimmt hatte, und stieß ihn aus der Kapelle hinaus.

    Nun ließ ich meinem Wehgeschrei vollen Lauf, und die 
Ankommenden, unter welchen Männer waren, die mich kannten, brachten 
mich, wie eine halb Wahnsinnige, nach Hause. Der Leichnam meines 
Bruders ward auf das Rathaus gebracht; es begann eine gräßliche 
Untersuchung. Glücklicherweise fiel ich in ein hitziges Fieber und war 
lange genug ohne den Gebrauch meiner Sinne, um meinen Gemahl nicht eher 
verraten zu können, als bis er bereits in völliger Sicherheit über der 
Grenze war. Kein Mensch zweifelte, daß er der Mörder sei, weil er an 
demselben Abend verschwunden war. Die Verleumdung fiel nun mit ihren 
greulichsten Zungen über mich her. Alles, was andre Frauen von mir 
sagten, die mich meines Elends, meiner Schönheit wegen beneideten, alle 
Schandreden der Männer, welche nichts an mir ärgern konnte als meine 
Tugend, will ich hier nicht wiederholen; genug, wenn ich sage, daß man 
mir den Beweis, der Ermordete sei mein Bruder, durch den schändlichsten 
Verdacht zu erschweren suchte. Alles wollte mich in den Staub treten, 
um über meine gehässige Tugend zu triumphieren. Dabei genoß ich der 
ekelhaftesten Teilnahme aller jungen Advokaten und war im Begriffe, vor 
Bedrängnis und Jammer wirklich den Verstand zu verlieren. Auf ein 
Testament meines Mannes, zugunsten meiner, ließ ich die Apotheke unter 
Administration setzen und zog mich auf mehrere Jahre in ein Kloster 
zurück. So verstummte endlich das Gespräch, und ich beschäftigte mich 
während dieser Zeit mit der Zubereitung der Arzneien für die Armen, 
welche die Klosterfrauen verpflegten.«

    »Ihr Unglück rührt mich ungemein«, entgegnete der 
Bürgermeister, »aber die Art, wie Sie von dem Betragen ihres Bruders 
sprachen, machte auch mir eher den Eindruck eines Geliebten als eines 
Bruders.«

    »O mein Herr«, erwiderte die Fremde, »dies eben war eine 
Hauptursache meines Leides; er liebte mich mit größerer Leidenschaft, 
als er sollte, und mit der kräftigsten Seele arbeitete er dieser bösen 
Gewalt meiner Schönheit entgegen. Er sah mich manchmal in mehreren 
Jahren nicht, ja, er durfte mir selbst nicht mehr schreiben; nur die 
Not hatte ihn bei dem letzten Vorfalle zu mir getrieben, und so konnte 
ich ihm meinen Anblick doch nicht versagen. Mein Mann kannte ihn nicht, 
und ich hatte ihn allein geheiratet, um die Leidenschaft meines Bruders 
entschieden zu brechen. Ach, er hat sie selbst gebrochen mit seinem 
Leben! Mein Mann, von seiner Eifersucht beunruhigt, hatte sein 
Laboratorium früh verlassen; die Magd sagte ihm, daß ich nach dem 
Badehause sei; es fuhr ihm der Gedanke an Verrat durch die Seele, er 
steckte eine doppelte Pistole zu sich und suchte mich in dem Badehause 
auf. Er fand mich nicht, aber hörte die Aussage der Bademeisterin, sie 
habe mich zum nahgelegenen Tore hinausgehen sehen. Da erinnerte er sich 
des Fremden, der gestern mit ihm in dem Wäldchen geredet und ihn auch 
nach seiner Frau gefragt hatte; er erinnerte sich, daß derselbe 
Johanniswürmer gefangen, sein Verdacht erhielt Gewißheit; er eilte nach 
dem Wäldchen, nahte der Kapelle, hörte das Ende unsrer Unterredung: tertia 
mors est, er beging die schreckliche Tat.«

    »O, der unglückliche, arme Mann!« rief der Bürgermeister aus; 
»aber wo ist er, was macht er, was führt Sie hierher, konnten Sie ihm 
verzeihen, werden wir ihn hier wiedersehen?«

    »Wir werden ihn nicht wiedersehen, ich habe ihm verziehen, 
Gott hat ihm verziehen!« versetzte die Fremde; »aber Blut will Blut, er 
konnte sich nicht selbst verzeihen! Acht Jahre lebte er in Kopenhagen 
an dem Hofe des Königs von Dänemark, Christian des Vierten, als 
Hoflaborant; denn dieser Fürst war den geheimen Künsten sehr zugetan. 
Nach dem Tode desselben zog er an manchen norddeutschen Höfen herum. Er 
war immer unstet und von seinem Gewissen gepeinigt, und wenn er Nüsse 
sah und von Nüssen hörte, fiel er oft plötzlich in die heftigste 
Trauer. So kam er endlich zu Ihnen, und als er hier den unglücklichen 
Vers hörte, floh er nach Basel. Dort lebte er, bis die Nüsse wieder 
reiften; da ward seine Unruhe unaufhaltsam; seine Zeit war abgelaufen; 
er reiste ab nach Lyon und lieferte sich selbst den Gerichten aus. Er 
hatte vor drei Wochen ein rührendes Gespräch mit mir, er war gut wie 
ein Kind, er bat mich um Vergebung, ach, ich hatte ihm längst 
vergeben. Er sagte mir, ich solle nach seiner schimpflichen Todesstrafe 
Frankreich verlassen und nach Kolmar reisen, dort sei der Bürgermeister 
ein sehr redlicher Mann. Zwei Tage hierauf ward er unter unzähligem 
Volkszulauf, bei der Kapelle, wo der Mord geschehen, enthauptet. Er 
kniete nieder in dem Kreise, brach drei Nüsse desselbigen Baums, 
welcher meinem Bruder die Todesnuß getragen hatte, teilte sie alle drei 
mit mir und umarmte mich nochmals zärtlich; dann brachte man mich in 
die Kapelle, wo ich betend an den Altar niedersank. Er aber sprach 
draußen: Unica nux prodest, altera nocet, tertia mors est, 
und bei diesem letzten Worte machte der Schwertstreich seinem elenden 
Leben ein Ende. Dieses ist meine Geschichte, Herr Bürgermeister.«

    Mit diesen Worten endete die Dame ihre Erzählung, der 
Bürgermeister reichte ihr gerührt die Hand und sagte: »Unglückliche 
Frau, nehmen Sie die Versicherung, daß ich von Ihrem Unglücke tief 
gerührt bin und das Vertrauen Ihres armen Mannes auf meine Redlichkeit 
auf alle Weise zu Ihrer Beruhigung wahr machen will.«

    Indem er dies sprach und, seine Tränen unterdrückend, auf ihre 
Hand niedersah, bemerkte er einen Siegelring an ihrem Finger, der einen 
lebhaften Eindruck auf ihn machte; er erkannte auf ihm ein Wappen, das 
ihn ungemein interessierte. Die Dame sagte ihm, es sei der Siegelring 
ihres Bruders. »Und sein Familienname heißt?« fragte der 
Bürgermeister lebhaft. »Piautaz«, erwiderte die Fremde; »unser Vater 
war ein Savoyarde und hatte einen Kram in Montpellier.«

    Da wurde der Bürgermeister sehr unruhig, er lief nach seinem 
Pulte, er holte mehrere Papiere hervor, er las, er fragte sie um das 
Alter ihres Bruders, und da sie zu ihm sagte: »Heute würde er 
sechsundvierzig Jahre alt sein, wenn er noch lebte«, sagte er mit 
freudigem Ungestüme: »Recht, ganz recht! Heute ist er so alt, denn er 
lebt noch. Amelie, ich bin dein Bruder! Ich bin von der Amme deiner 
Mutter gegen das Söhnlein des Mechanikus Maggi ausgewechselt worden; 
dein Bruder hat dich nicht geliebt, es war Maggis Sohn, der deines 
Bruders Namen trug und eines so unglücklichen Todes starb. Wohl mir, 
daß ich dich fand!«

    Die gute Dame konnte sich in diese Rede gar nicht finden; aber 
der Bürgermeister überzeugte sie durch ein über diesen Austausch von 
der Amme auf ihrem Todesbett aufgenommenes Protokoll, und sie sank 
ihrem neugefundenen Bruder in die Arme.

    Sie soll nachher dem Bürgermeister drei Jahre die Haushaltung 
geführt haben und, als er gestorben, in das Kloster zu St. Klara in 
Kolmar gegangen sein und demselben ihr ganzes Vermögen vermacht haben.
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