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  Vorwort
des Herausgebers

Gern möchte ich dich, günstiger Leser, unter
jene dunkle Platanen führen, wo ich die seltsame Geschichte
des Bruders Medardus zum ersten Male las. Du würdest dich mit
mir auf dieselbe, in duftige Stauden und bunt glühende Blumen
halb versteckte, steinerne Bank setzen; du würdest so wie ich
recht sehnsüchtig nach den blauen Bergen schauen, die sich in
wunderlichen Gebilden hinter dem sonnichten Tal auftürmen, das
am Ende des Laubganges sich vor uns ausbreitet. Aber nun wendest du
dich um und erblickest kaum zwanzig Schritte hinter uns ein gotisches
Gebäude, dessen Portal reich mit Statüen verziert
ist. – Durch die dunklen Zweige der Platanen schauen dich
Heiligenbilder recht mit klaren lebendigen Augen an; es sind die
frischen Freskogemälde, die auf der breiten Mauer prangen.
– Die Sonne steht glutrot auf dem Gebirge, der Abendwind
erhebt sich, überall Leben und Bewegung. Flüsternd
und rauschend gehen wunderbare Stimmen durch Baum und Gebüsch:
als würden sie steigend und steigend zu Gesang und Orgelklang,
so tönt es von ferne herüber. Ernste Männer
in weit gefalteten Gewändern wandeln, den frommen Blick
emporgerichtet, schweigend durch die Laubgänge des Gartens.
Sind denn die Heiligenbilder lebendig worden und herabgestiegen von den
hohen Simsen? – Dich umwehen die geheimnisvollen Schauer der
wunderbaren Sagen und Legenden, die dort abgebildet, dir ist, als
geschähe alles vor deinen Augen, und willig magst du daran
glauben. In dieser Stimmung liesest du die Geschichte des Medardus, und
wohl magst du auch dann die sonderbaren Visionen des Mönchs
für mehr halten als für das regellose Spiel der
erhitzten Einbildungskraft. –

Da du, günstiger Leser, soeben Heiligenbilder, ein
Kloster und Mönche geschaut hast, so darf ich kaum
hinzufügen, daß es der herrliche Garten des
Kapuzinerklosters in B. war, in den ich dich geführt hatte.

Als ich mich einst in diesem Kloster einige Tage aufhielt,
zeigte mir der ehrwürdige Prior die von dem Bruder Medardus
nachgelassene, im Archiv aufbewahrte Papiere als eine
Merkwürdigkeit, und nur mit Mühe überwand
ich des Priors Bedenken, sie mir mitzuteilen. Eigentlich, meinte der
Alte, hätten diese Papiere verbrannt werden sollen.
– Nicht ohne Furcht, du werdest des Priors Meinung sein, gebe
ich dir, günstiger Leser, nun das aus jenen Papieren geformte
Buch in die Hände. Entschließest du dich aber, mit
dem Medardus, als seist du sein treuer Gefährte, durch finstre
Kreuzgänge und Zellen – durch die bunte –
bunteste Welt zu ziehen und mit ihm das Schauerliche, Entsetzliche,
Tolle, Possenhafte seines Lebens zu ertragen, so wirst du dich
vielleicht an den mannigfachen Bildern der Camera obscura, die sich dir
aufgetan, ergötzen. – Es kann auch kommen,
daß das gestaltlos Scheinende, sowie du schärfer es
ins Auge fassest, sich dir bald deutlich und rund darstellt. Du
erkennst den verborgenen Keim, den ein dunkles Verhängnis
gebar, und der, zur üppigen Pflanze emporgeschossen, fort und
fort wuchert, in tausend Ranken, bis eine Blüte, zur Frucht
reifend, allen Lebenssaft an sich zieht und den Keim selbst
tötet. –

Nachdem ich die Papiere des Kapuziners Medardus recht emsig
durchgelesen, welches mir schwer genug wurde, da der Selige eine sehr
kleine, unleserliche mönchische Handschrift geschrieben, war
es mir auch, als könne das, was wir insgemein Traum und
Einbildung nennen, wohl die symbolische Erkenntnis des geheimen Fadens
sein, der sich durch unser Leben zieht, es festknüpfend in
allen seinen Bedingungen, als sei der aber für verloren zu
achten, der mit jener Erkenntnis die Kraft gewonnen glaubt, jenen Faden
gewaltsam zu zerreißen und es aufzunehmen mit der dunklen
Macht, die über uns gebietet.

Vielleicht geht es dir, günstiger Leser, wie mir, und
das wünschte ich denn aus erheblichen Gründen recht
herzlich.


  Erster Teil


  Erster Abschnitt

Die Jahre der Kindheit und das Klosterleben

Nie hat mir meine Mutter gesagt, in welchen
Verhältnissen mein Vater in der Welt lebte; rufe ich mir aber
alles das ins Gedächtnis zurück, was sie mir schon in
meiner frühesten Jugend von ihm erzählte, so
muß ich wohl glauben, daß es ein mit tiefen
Kenntnissen begabter lebenskluger Mann war. Eben aus diesen
Erzählungen und einzelnen Äußerungen meiner
Mutter über ihr früheres Leben, die mir erst
später verständlich worden, weiß ich,
daß meine Eltern von einem bequemen Leben, welches sie im
Besitz vieles Reichtums führten, herabsanken in die
drückendste bitterste Armut, und daß mein Vater,
einst durch den Satan verlockt zum verruchten Frevel, eine
Todsünde beging, die er, als ihn in späten Jahren die
Gnade Gottes erleuchtete, abbüßen wollte auf einer
Pilgerreise nach der heiligen Linde im weit entfernten kalten
Preußen. – Auf der beschwerlichen Wanderung dahin
fühlte meine Mutter nach mehreren Jahren der Ehe zum
erstenmal, daß diese nicht unfruchtbar bleiben würde,
wie mein Vater befürchtet, und seiner Dürftigkeit
unerachtet war er hoch erfreut, weil nun eine Vision in
Erfüllung gehen sollte, in welcher ihm der heilige Bernardus
Trost und Vergebung der Sünde durch die Geburt eines Sohnes
zugesichert hatte. In der heiligen Linde erkrankte mein Vater, und je
weniger er die vorgeschriebenen beschwerlichen Andachtsübungen
seiner Schwäche unerachtet aussetzen wollte, desto mehr nahm
das Übel überhand; er starb entsündigt und
getröstet in demselben Augenblick, als ich geboren wurde.
– Mit dem ersten Bewußtsein dämmern in mir
die lieblichen Bilder von dem Kloster und von der herrlichen Kirche in
der heiligen Linde auf. Mich umrauscht noch der dunkle Wald –
mich umduften noch die üppig aufgekeimten Gräser, die
bunten Blumen, die meine Wiege waren. Kein giftiges Tier, kein
schädliches Insekt nistet in dem Heiligtum der Gebenedeiten;
nicht das Sumsen einer Fliege, nicht das Zirpen des Heimchens
unterbricht die heilige Stille, in der nur die frommen Gesänge
der Priester erhallen, die, mit den Pilgern goldne Rauchfässer
schwingend, aus denen der Duft des Weihrauchopfers emporsteigt, in
langen Zügen daherziehen. Noch sehe ich mitten in der Kirche
den mit Silber überzogenen Stamm der Linde, auf welche die
Engel das wundertätige Bild der heiligen Jungfrau
niedersetzten. Noch lächeln mich die bunten Gestalten der
Engel – der Heiligen – von den Wänden, von
der Decke der Kirche an! – Die Erzählungen meiner
Mutter von dem wundervollen Kloster, wo ihrem tiefsten Schmerz
gnadenreicher Trost zuteil wurde, sind so in mein Innres gedrungen,
daß ich alles selbst gesehen, selbst erfahren zu haben glaube,
unerachtet es unmöglich ist, daß meine Erinnerung so
weit hinausreicht, da meine Mutter nach anderthalb Jahren die heilige
Stätte verließ. – So ist es mir, als
hätte ich selbst einmal in der öden Kirche die
wunderbare Gestalt eines ernsten Mannes gesehen, und es sei eben der
fremde Maler gewesen, der in uralter Zeit, als eben die Kirche gebaut,
erschien, dessen Sprache niemand verstehen konnte und der mit
kunstgeübter Hand in gar kurzer Zeit die Kirche auf das
herrlichste ausmalte, dann aber, als er fertig worden, wieder
verschwand. – So gedenke ich ferner noch eines alten
fremdartig gekleideten Pilgers mit langem grauen Barte, der mich oft
auf den Armen umhertrug, im Walde allerlei bunte Moose und Steine
suchte und mit mir spielte; unerachtet ich gewiß glaube,
daß nur aus der Beschreibung meiner Mutter sich im Innern sein
lebhaftes Bild erzeugt hat. Er brachte einmal einen fremden
wunderschönen Knaben mit, der mit mir von gleichem Alter war.
Uns herzend und küssend, saßen wir im Grase, ich
schenkte ihm alle meine bunten Steine, und er wußte damit
allerlei Figuren auf dem Erdboden zu ordnen, aber immer bildete sich
daraus zuletzt die Gestalt des Kreuzes. Meine Mutter saß neben
uns auf einer steinernen Bank, und der Alte schaute, hinter ihr
stehend, mit mildem Ernst unsern kindischen Spielen zu. Da traten
einige Jünglinge aus dem Gebüsch, die, nach ihrer
Kleidung und nach ihrem ganzen Wesen zu urteilen, wohl nur aus
Neugierde und Schaulust nach der heiligen Linde gekommen waren. Einer
von ihnen rief, indem er uns gewahr wurde, lachend: »Sieh da!
eine heilige Familie, das ist etwas für meine Mappe!«
– Er zog wirklich Papier und Krayon hervor und schickte sich
an uns zu zeichnen, da erhob der alte Pilger sein Haupt und rief
zornig: »Elender Spötter, du willst ein
Künstler sein, und in deinem Innern brannte nie die Flamme des
Glaubens und der Liebe; aber deine Werke werden tot und starr bleiben
wie du selbst, und du wirst wie ein Verstoßener in einsamer
Leere verzweifeln und untergehen in deiner eignen
Armseligkeit.« – Die Jünglinge eilten
bestürzt von dannen. – Der alte Pilger sagte zu
meiner Mutter: »Ich habe Euch heute ein wunderbares Kind
gebracht, damit es in Euerm Sohn den Funken der Liebe
entzünde, aber ich muß es wieder von Euch nehmen, und
Ihr werdet es wohl sowie mich selbst nicht mehr schauen. Euer Sohn ist
mit vielen Gaben herrlich ausgestattet, aber die Sünde des
Vaters kocht und gärt in seinem Blute, er kann jedoch sich zum
wackern Kämpen für den Glauben aufschwingen, lasset
ihn geistlich werden!« – Meine Mutter konnte nicht
genug sagen, welchen tiefen unauslöschlichen Eindruck die
Worte des Pilgers auf sie gemacht hatten; sie beschloß aber
demunerachtet, meiner Neigung durchaus keinen Zwang anzutun, sondern
ruhig abzuwarten, was das Geschick über mich
verhängen und wozu es mich leiten würde, da sie an
irgend eine andere höhere Erziehung, als die sie selbst mir zu
geben imstande war, nicht denken konnte. – Meine Erinnerungen
aus deutlicher, selbst gemachter Erfahrung heben von dem Zeitpunkt an,
als meine Mutter auf der Heimreise in das Zisterzienser Nonnenkloster
gekommen war, dessen gefürstete Äbtissin, die meinen
Vater gekannt hatte, sie freundlich aufnahm. Die Zeit von jener
Begebenheit mit dem alten Pilger, welche ich in der Tat aus eigner
Anschauung weiß, so daß sie meine Mutter nur
rücksichts der Reden des Malers und des alten Pilgers
ergänzt hat, bis zu dem Moment, als mich meine Mutter zum
erstenmal zur Äbtissin brachte, macht eine völlige
Lücke: nicht die leiseste Ahnung ist mir davon übrig
geblieben. Ich finde mich erst wieder, als die Mutter meinen Anzug,
soviel es ihr nur möglich war, besserte und ordnete. Sie hatte
neue Bänder in der Stadt gekauft, sie verschnitt mein
wildverwachsnes Haar, sie putzte mich mit aller Mühe und
schärfte mir dabei ein, mich ja recht fromm und artig bei der
Frau Äbtissin zu betragen. Endlich stieg ich an der Hand
meiner Mutter die breiten steinernen Treppen herauf und trat in das
hohe, gewölbte, mit heiligen Bildern ausgeschmückte
Gemach, in dem wir die Fürstin fanden. Es war eine
große, majestätische schöne Frau, der die
Ordenstracht eine Ehrfurcht einflößende
Würde gab. Sie sah mich mit einem ernsten, bis ins Innerste
dringenden Blick an und frug: »Ist das Euer Sohn?«
– Ihre Stimme, ihr ganzes Ansehn – selbst die
fremde Umgebung, das hohe Gemach, die Bilder, alles wirkte so auf mich,
daß ich, von dem Gefühl eines inneren Grauens
ergriffen, bitterlich zu weinen anfing. Da sprach die Fürstin,
indem sie mich milder und gütiger anblickte: »Was ist
dir, Kleiner, fürchtest du dich vor mir? – Wie
heißt Euer Sohn, liebe Frau?« –
»Franz«, erwiderte meine Mutter, da rief die
Fürstin mit der tiefsten Wehmut:
»Franziskus!« und hob mich auf und drückte
mich heftig an sich, aber in dem Augenblick preßte mir ein
jäher Schmerz, den ich am Halse fühlte, einen starken
Schrei aus, so daß die Fürstin erschrocken mich
losließ und die durch mein Betragen ganz bestürzt
gewordene Mutter auf mich zusprang, um nur gleich mich
fortzuführen. Die Fürstin ließ das nicht zu:
es fand sich, daß das diamantne Kreuz, welches die
Fürstin auf der Brust trug, mich, indem sie heftig mich an
sich drückte, am Halse so stark beschädigt hatte,
daß die Stelle ganz rot und mit Blut unterlaufen war.
»Armer Franz,« sprach die Fürstin,
»ich habe dir weh getan, aber wir wollen doch noch gute
Freunde werden.« – Eine Schwester brachte Zuckerwerk
und süßen Wein, ich ließ mich, jetzt schon
dreister geworden, nicht lange nötigen, sondern naschte tapfer
von den Süßigkeiten, die mir die holde Frau, welche
sich gesetzt und mich auf den Schoß genommen hatte, selbst in
den Mund steckte. Als ich einige Tropfen des süßen
Getränks, das mir bis jetzt ganz unbekannt gewesen, gekostet,
kehrte mein munterer Sinn, die besondere Lebendigkeit, die nach meiner
Mutter Zeugnis von meiner frühsten Jugend mir eigen war,
zurück. Ich lachte und schwatzte zum größten
Vergnügen der Äbtissin und der Schwester, die im
Zimmer geblieben. Noch ist es mir unerklärlich, wie meine
Mutter darauf verfiel, mich aufzufordern, der Fürstin von den
schönen herrlichen Dingen meines Geburtsortes zu
erzählen, und ich, wie von einer höheren Macht
inspiriert, ihr die schönen Bilder des fremden unbekannten
Malers so lebendig, als habe ich sie im tiefsten Geiste
aufgefaßt, beschreiben konnte. Dabei ging ich ganz ein in die
herrlichen Geschichten der Heiligen, als sei ich mit allen Schriften
der Kirche schon bekannt und vertraut geworden. Die Fürstin,
selbst meine Mutter, blickten mich voll Erstaunen an, aber je mehr ich
sprach, desto höher stieg meine Begeisterung, und als mich
endlich die Fürstin frug: »Sage mir, liebes Kind,
woher weißt du denn das alles?« – da
antwortete ich, ohne mich einen Augenblick zu besinnen, daß
der schöne wunderbare Knabe, den einst ein fremder Pilgersmann
mitgebracht hätte, mir alle Bilder in der Kirche
erklärt, ja selbst noch manches Bild mit bunten Steinen gemalt
und mir nicht allein den Sinn davon gelöset, sondern auch
viele andere heilige Geschichten erzählt hätte.
–

Man läutete zur Vesper, die Schwester hatte eine
Menge Zuckerwerk in eine Tüte gepackt, die sie mir gab und die
ich voller Vergnügen einsteckte. Die Äbtissin stand
auf und sagte zu meiner Mutter: »Ich sehe Euern Sohn als
meinen Zögling an, liebe Frau, und will von nun an
für ihn sorgen.« Meine Mutter konnte vor Wehmut nicht
sprechen, sie küßte, heiße Tränen
vergießend, die Hände der Fürstin. Schon
wollten wir zur Tür hinaustreten, als die Fürstin uns
nachkam, mich nochmals aufhob, sorgfältig das Kreuz beiseite
schiebend, mich an sich drückte und heftig weinend, so
daß die heißen Tropfen auf meine Stirne fielen,
ausrief: »Franziskus! – Bleibe fromm und
gut!« – Ich war im Innersten bewegt und
mußte auch weinen, ohne eigentlich zu wissen warum. –

Durch die Unterstützung der Äbtissin gewann
der kleine Haushalt meiner Mutter, die unfern dem Kloster in einer
kleinen Meierei wohnte, bald ein besseres Ansehen. Die Not hatte ein
Ende, ich ging besser gekleidet und genoß den Unterricht des
Pfarrers, dem ich zugleich, wenn er in der Klosterkirche das Amt hielt,
als Chorknabe diente. –

Wie umfängt mich noch wie ein seliger Traum die
Erinnerung an jene glückliche Jugendzeit! – Ach, wie
ein fernes heiliges Land, wo die Freude wohnt und die
ungetrübte Heiterkeit des kindlichen unbefangenen Sinnes,
liegt die Heimat weit, weit hinter mir, aber wenn ich
zurückblicke, da gähnt mir die Kluft entgegen, die
mich auf ewig von ihr geschieden. Von heißer Sehnsucht
ergriffen, trachte ich immer mehr und mehr, die Geliebten zu erkennen,
die ich drüben, wie im Purpurschimmer des Frührots
wandelnd, erblicke, ich wähne ihre holden Stimmen zu
vernehmen. Ach! – gibt es denn eine Kluft, über die
die Liebe mit starkem Fittich sich nicht hinwegschwingen
könnte? Was ist für die Liebe der Raum, die Zeit!
– Lebt sie nicht im Gedanken, und kennt der denn ein
Maß? – Aber finstre Gestalten steigen auf, und immer
dichter und dichter sich zusammendrängend, immer enger und
enger mich einschließend, versperren sie die Aussicht und
befangen meinen Sinn mit den Drangsalen der Gegenwart, daß
selbst die Sehnsucht, welche mich mit namenlosem wonnevollem Schmerz
erfüllte, nun zu tötender heilloser Qual wird!
–

Der Pfarrer war die Güte selbst, er wußte
meinen lebhaften Geist zu fesseln, er wußte seinen Unterricht
so nach meiner Sinnesart zu formen, daß ich Freude daran fand
und schnelle Fortschritte machte. – Meine Mutter liebte ich
über alles, aber die Fürstin verehrte ich wie eine
Heilige, und es war ein feierlicher Tag für mich, wenn ich sie
sehen durfte. Jedesmal nahm ich mir vor, mit den neuerworbenen
Kenntnissen recht vor ihr zu leuchten, aber wenn sie kam, wenn sie
freundlich mich anredete, da konnte ich kaum ein Wort herausbringen,
ich mochte nur sie anschauen, nur sie hören. Jedes ihrer Worte
blieb tief in meiner Seele zurück, noch den ganzen Tag
über, wenn ich sie gesprochen, befand ich mich in wunderbarer
feierlicher Stimmung, und ihre Gestalt begleitete mich auf den
Spaziergängen, die ich dann besuchte. – Welches
namenlose Gefühl durchbebte mich, wenn ich, das
Rauchfaß schwingend, am Hochaltare stand, und nun die
Töne der Orgel von dem Chore herabströmten und, wie
zur brausenden Flut anschwellend, mich fortrissen – wenn ich
dann in dem Hymnus ihre Stimme erkannte, die wie ein leuchtender Strahl
zu mir herabdrang und mein Inneres mit den Ahnungen des
Höchsten – des Heiligsten erfüllte. Aber
der herrlichste Tag, auf den ich mich wochenlang freute, ja, an den ich
niemals ohne inneres Entzücken denken konnte, war das Fest des
heiligen Bernardus, welches, da er der Heilige der Zisterzienser ist,
im Kloster durch einen großen Ablaß auf das
feierlichste begangen wurde. Schon den Tag vorher strömten aus
der benachbarten Stadt sowie aus der ganzen umliegenden Gegend eine
Menge Menschen herbei und lagerten sich auf der großen
blumichten Wiese, die sich an das Kloster schloß, so
daß das frohe Getümmel Tag und Nacht nicht
aufhörte. Ich erinnere mich nicht, daß die Witterung
in der günstigen Jahreszeit (der Bernardustag fällt
in den August) dem Feste jemals ungünstig gewesen sein sollte.
In bunter Mischung sah man hier andächtige Pilger, Hymnen
singend, daherwandeln, dort Bauerbursche sich mit den geputzten Dirnen
jubelnd umhertummeln – Geistliche, die in frommer
Betrachtung, die Hände andächtig gefaltet, in die
Wolken schauen – Bürgerfamilien im Grase gelagert,
die die hochgefüllten Speisekörbe auspacken und ihr
Mahl verzehren. Lustiger Gesang, fromme Lieder, die
inbrünstigen Seufzer der Büßenden, das
Gelächter der Fröhlichen, Klagen, Jauchzen, Jubel,
Scherze, Gebet erfüllen wie in wunderbarem,
betäubendem Konzert die Lüfte! – Aber sowie
die Glocke des Klosters anschlägt, verhallt das
Getöse plötzlich – soweit das Auge nur
reicht, ist alles, in dichte Reihen gedrängt, auf die Knie
gesunken, und nur das dumpfe Murmeln des Gebets unterbricht die heilige
Stille. Der letzte Schlag der Glocke tönt aus, die bunte Menge
strömt wieder durcheinander, und aufs neue erschallt der
minutenlang unterbrochene Jubel. – Der Bischof selbst,
welcher in der benachbarten Stadt residiert, hielt an dem Bernardustage
in der Kirche des Klosters, bedient von der untern Geistlichkeit des
Hochstifts, das feierliche Hochamt, und seine Kapelle führte
auf einer Tribüne, die man zur Seite des Hochaltars errichtet
und mit reicher, seltener Hautelisse behängt hatte, die Musik
aus. – Noch jetzt sind die Empfindungen, die damals meine
Brust durchbebten, nicht erstorben, sie leben auf in jugendlicher
Frische, wenn ich mein Gemüt ganz zuwende jener seligen Zeit,
die nur zu schnell verschwunden. Ich gedenke lebhaft eines Gloria,
welches mehrmals ausgeführt wurde, da die Fürstin
eben diese Komposition vor allen andern liebte. – Wenn der
Bischof das Gloria intoniert hatte und nun die mächtigen
Töne des Chors daher brausten: Gloria in excelsis deo!
– war es nicht, als öffne sich die Wolkenglorie
über dem Hochaltar? – ja, als erglühten
durch ein göttliches Wunder die gemalten Cherubim und Seraphim
zum Leben und regten und bewegten die starken Fittiche und schwebten
auf und nieder, Gott lobpreisend mit Gesang und wunderbarem
Saitenspiel? – Ich versank in das hinbrütende
Staunen der begeisterten Andacht, die mich durch glänzende
Wolken in das ferne bekannte, heimatliche Land trug, und in dem
duftenden Walde ertönten die holden Engelsstimmen, und der
wunderbare Knabe trat wie aus hohen Lilienbüschen mir entgegen
und frug mich lächelnd: »Wo warst du denn so lange,
Franziskus? – ich habe viele schöne bunte Blumen,
die will ich dir alle schenken, wenn du bei mir bleibst und mich liebst
immerdar.« –

Nach dem Hochamt hielten die Nonnen unter dem Vortritt der
Äbtissin, die mit der Inful geschmückt war und den
silbernen Hirtenstab trug, eine feierliche Prozession durch die
Gänge des Klosters und durch die Kirche. Welche Heiligkeit,
welche Würde, welche überirdische
Größe strahlte aus jedem Blick der herrlichen Frau,
leitete jede ihrer Bewegungen! Es war die triumphierende Kirche selbst,
die dem frommen gläubigen Volke Gnade und Segen
verhieß. Ich hätte mich vor ihr in den Staub werfen
mögen, wenn ihr Blick zufällig auf mich fiel.
– Nach beendigtem Gottesdienst wurde die Geistlichkeit sowie
die Kapelle des Bischofs in einem großen Saal des Klosters
bewirtet. Mehrere Freunde des Klosters, Offizianten, Kaufleute aus der
Stadt, nahmen an dem Mahle teil, und ich durfte, weil mich der
Konzertmeister des Bischofs liebgewonnen und gern sich mit mir zu
schaffen machte, auch dabei sein. Hatte sich erst mein Innres, von
heiliger Andacht durchglüht, ganz dem Überirdischen
zugewendet, so trat jetzt das frohe Leben auf mich ein und umfing mich
mit seinen bunten Bildern. Allerlei lustige Erzählungen,
Späße und Schwänke wechselten unter dem
lauten Gelächter der Gäste, wobei die Flaschen
fleißig geleert wurden, bis der Abend hereinbrach und die
Wagen zur Heimfahrt bereitstanden.

Sechzehn Jahre war ich alt geworden, als der Pfarrer
erklärte, daß ich nun vorbereitet genug sei, die
höheren theologischen Studien in dem Seminar der benachbarten
Stadt zu beginnen: ich hatte mich nämlich ganz für
den geistlichen Stand entschieden, und dies erfüllte meine
Mutter mit der innigsten Freude, da sie hiedurch die geheimnisvollen
Andeutungen des Pilgers, die in gewisser Art mit der
merkwürdigen, mir unbekannten Vision meines Vaters in
Verbindung stehen sollten, erklärt und erfüllt sah.
Durch meinen Entschluß glaubte sie erst die Seele meines
Vaters entsühnt und von der Qual ewiger Verdammnis errettet.
Auch die Fürstin, die ich jetzt nur im Sprachzimmer sehen
konnte, billigte höchlich mein Vorhaben und wiederholte ihr
Versprechen, mich bis zur Erlangung einer geistlichen Würde
mit allem Nötigen zu unterstützen. Unerachtet die
Stadt so nahe lag, daß man von dem Kloster aus die
Türme sehen konnte, und nur irgend rüstige
Fußgänger von dort her die heitre, anmutige Gegend
des Klosters zu ihren Spaziergängen wählten, so wurde
mir doch der Abschied von meiner guten Mutter, von der herrlichen Frau,
die ich so tief im Gemüte verehrte, sowie von meinem guten
Lehrer recht schwer. Es ist ja auch gewiß, daß dem
Schmerz der Trennung jede Spanne außerhalb dem Kreise der
Lieben der weitesten Entfernung gleich dünkt! – Die
Fürstin war auf besondere Weise bewegt, ihre Stimme zitterte
vor Wehmut, als sie noch salbungsvolle Worte der Ermahnung sprach. Sie
schenkte mir einen zierlichen Rosenkranz und ein kleines Gebetbuch mit
sauber illuminierten Bildern. Dann gab sie mir noch ein
Empfehlungsschreiben an den Prior des Kapuzinerklosters in der Stadt,
den sie mir empfahl gleich aufzusuchen, da er mir in allem mit Rat und
Tat eifrigst beistehen werde.

Gewiß gibt es nicht so leicht eine anmutigere Gegend,
als diejenige ist, in welcher das Kapuzinerkloster dicht vor der Stadt
liegt. Der herrliche Klostergarten mit der Aussicht in die Gebirge
hinein schien mir jedesmal, wenn ich in den langen Alleen wandelte und
bald bei dieser, bald bei jener üppigen Baumgruppe stehen
blieb, in neuer Schönheit zu erglänzen. –
Gerade in diesem Garten traf ich den Prior Leonardus, als ich zum
erstenmal das Kloster besuchte, um mein Empfehlungsschreiben von der
Äbtissin abzugeben. – Die dem Prior eigne
Freundlichkeit wurde noch erhöht, als er den Brief las, und er
wußte so viel Anziehendes von der herrlichen Frau, die er
schon in frühen Jahren in Rom kennen gelernt, zu sagen,
daß er schon dadurch im ersten Augenblick mich ganz an sich
zog. Er war von den Brüdern umgeben, und man durchblickte bald
das ganze Verhältnis des Priors mit den Mönchen, die
ganze klösterliche Einrichtung und Lebensweise: die Ruhe und
Heiterkeit des Geistes, wel che sich in dem
Äußerlichen des Priors deutlich aussprach,
verbreitete sich über alle Brüder. Man sah nirgends
eine Spur des Mißmuts oder jener feindlichen, ins Innere
zehrenden Verschlossenheit, die man sonst wohl auf den Gesichtern der
Mönche wahrnimmt. Unerachtet der strengen Ordensregel waren
die Andachtsübungen dem Prior Leonardus mehr
Bedürfnis des dem Himmlischen zugewandten Geistes, als
asketische Buße für die der menschlichen Natur
anklebende Sünde, und er wußte diesen Sinn der
Andacht so in den Brüdern zu entzünden, daß
sich über alles, was sie tun mußten, um der Regel zu
genügen, eine Heiterkeit und Gemütlichkeit
ergoß, die in der Tat ein höheres Sein in der
irdischen Beengtheit erzeugte. – Selbst eine gewisse
schickliche Verbindung mit der Welt wußte der Prior Leonardus
herzustellen, die für die Brüder nicht anders als
heilsam sein konnte. Reichliche Spenden, die von allen Seiten dem
allgemein hochgeachteten Kloster dargebracht wurden, machten es
möglich, an gewissen Tagen die Freunde und Beschützer
des Klosters in dem Refektorium zu bewirten. Dann wurde in der Mitte
des Speisesaals eine lange Tafel gedeckt, an deren oberem Ende der
Prior Leonardus bei den Gästen saß. Die
Brüder blieben an der schmalen, der Wand entlang stehenden
Tafel und bedienten sich ihres einfachen Geschirres, der Regel
gemäß, während an der Gasttafel alles sauber
und zierlich mit Porzellan und Glas besetzt war. Der Koch des Klosters
wußte vorzüglich auf eine leckere Art Fastenspeisen
zuzubereiten, die den Gästen gar wohl schmeckten. Die
Gäste sorgten für den Wein, und so waren die Mahle im
Kapuzinerkloster ein freundliches, gemütliches Zusammentreten
des Profanen mit dem Geistlichen, welches in wechselseitiger
Rückwirkung für das Leben nicht ohne Nutzen sein
konnte. Denn indem die im weltlichen Treiben Befangenen hinaustraten
und eingingen in die Mauern, wo alles das ihrem Tun schnurstracks
entgegengesetzte Leben der Geistlichen verkündet,
mußten sie, von manchem Funken, der in ihre Seele fiel,
aufgeregt, eingestehen, daß auch wohl auf andere Wege, als auf
dem, den sie eingeschlagen, Ruhe und Glück zu finden sei, ja,
daß vielleicht der Geist, je mehr er sich über das
Irdische erhebe, dem Menschen schon hienieden ein höheres Sein
bereiten könne. Dagegen gewannen die Mönche an
Lebensumsicht und Weisheit, da die Kunde, welche sie von dem Tun und
Treiben der bunten Welt außerhalb ihrer Mauern erhielten, in
ihnen Betrachtungen mancherlei Art erweckte. Ohne dem Irdischen einen
falschen Wert zu verleihen, mußten sie in der verschiedenen,
aus dem Innern bestimmten Lebensweise der Menschen die Notwendigkeit
einer solchen Strahlenbrechung des geistigen Prinzips, ohne welche
alles farb- und glanzlos geblieben wäre, anerkennen.
Über alle hocherhaben rücksichts der geistigen und
wissenschaftlichen Ausbildung stand von jeher der Prior Leonardus.
Außerdem daß er allgemein für einen wackern
Gelehrten in der Theologie galt, so, daß er mit Leichtigkeit
und Tiefe die schwierigsten Materien abzuhandeln wußte und
sich die Professoren des Seminars oft bei ihm Rat und Belehrung holten,
war er auch mehr, als man es wohl einem Klostergeistlichen zutrauen
kann, für die Welt ausgebildet. Er sprach mit Fertigkeit und
Eleganz das Italienische und Französische, und seiner
besonderen Gewandtheit wegen hatte man ihn in früherer Zeit zu
wichtigen Missionen gebraucht. Schon damals, als ich ihn kennen lernte,
war er hochbejahrt, aber indem sein weißes Haar von seinem
Alter zeugte, blitzte aus den Augen noch jugendliches Feuer, und das
anmutige Lächeln, welches um seine Lippen schwebte,
erhöhte den Ausdruck der innern Behaglichkeit und
Gemütsruhe. Dieselbe Grazie, welche seine Rede
schmückte, herrschte in seinen Bewegungen, und selbst die
unbehilfliche Ordenstracht schmiegte sich wundersam den wohlgebauten
Formen seines Körpers an. Es befand sich kein einziger unter
den Brüdern, den nicht eigne freie Wahl, den nicht sogar das
von der innern geistigen Stimmung erzeugte Bedürfnis in das
Kloster gebracht hätte; aber auch den Unglücklichen,
der im Kloster den Port gesucht hätte, um der Vernichtung zu
entgehen, hätte Leonardus bald getröstet; seine
Buße wäre der kurze Übergang zur Ruhe
geworden, und, mit der Welt versöhnt, ohne ihren Tand zu
achten, hätte er, im Irdischen lebend, doch sich bald
über das Irdische erhoben. Diese ungewöhnlichen
Tendenzen des Klosterlebens hatte Leonardus in Italien
aufgefaßt, wo der Kultus und mit ihm die ganze Ansicht des
religiösen Lebens heitrer ist als in dem katholischen
Deutschland. So wie bei dem Bau der Kirchen noch die antiken Formen
sich erhielten, so scheint auch ein Strahl aus jener heitern lebendigen
Zeit des Altertums in das mystische Dunkel des Christianism gedrungen
zu sein und es mit dem wunderbaren Glanze erhellt zu haben, der sonst
die Götter und Helden umstrahlte.

Leonardus gewann mich lieb, er unterrichtete mich im
Italienischen und Französischen, vorzüglich waren es
aber die mannigfachen Bücher, welche er mir in die
Hände gab, sowie seine Gespräche, die meinen Geist
auf besondere Weise ausbildeten. Beinahe die ganze Zeit, welche meine
Studien im Seminar mir übrig ließen, brachte ich im
Kapuzinerkloster zu, und ich spürte, wie immer mehr meine
Neigung zunahm, mich einkleiden zu lassen. Ich eröffnete dem
Prior meinen Wunsch; ohne mich indessen gerade davon abbringen zu
wollen, riet er mir, wenigstens noch ein paar Jahre zu warten und unter
der Zeit mich mehr als bisher in der Welt umzusehen. So wenig es mir
indessen an anderer Bekanntschaft fehlte, die ich mir
vorzüglich durch den bischöflichen Konzertmeister,
welcher mich in der Musik unterrichtete, erworben, so fühlte
ich mich doch in jeder Gesellschaft und vorzüglich, wenn
Frauenzimmer zugegen waren, auf unangenehme Weise befangen, und dies
sowie überhaupt der Hang zum kontemplativen Leben schien
meinen innern Beruf zum Kloster zu entscheiden. –

Einst hatte der Prior viel Merkwürdiges mit mir
gesprochen über das profane Leben; er war eingedrungen in die
schlüpfrigsten Materien, die er aber mit seiner
gewöhnlichen Leichtigkeit und Anmut des Ausdrucks zu behandeln
wußte, so daß er, alles nur im mindesten
Anstößige vermeidend, doch immer auf den rechten
Fleck traf. Er nahm endlich meine Hand, sah mir scharf ins Auge und
frug, ob ich noch unschuldig sei. – Ich fühlte mich
erglühen, denn indem Leonardus mich so verfänglich
frug, sprang ein Bild in den lebendigsten Farben hervor, welches so
lange ganz von mir gewichen. – Der Konzertmeister hatte eine
Schwester, welche gerade nicht schön genannt zu werden
verdiente, aber doch, in der höchsten Blüte stehend,
ein überaus reizendes Mädchen war.
Vorzüglich zeichnete sie ein im reinsten Ebenmaß
geformter Wuchs aus; sie hatte die schönsten Arme, den
schönsten Busen in Form und Kolorit, den man nur sehen kann.
– Eines Morgens, als ich zum Konzertmeister gehen wollte
meines Unterrichts halber, überraschte ich die Schwester im
leichten Morgenanzuge, mit beinahe ganz entblößter
Brust; schnell warf sie zwar das Tuch über, aber doch schon zu
viel hatten meine gierigen Blicke erhascht, ich konnte kein Wort
sprechen, nie gekannte Gefühle regten sich stürmisch
in mir und trieben das glühende Blut durch die Adern,
daß hörbar meine Pulse schlugen. Meine Brust war
krampfhaft zusammengepreßt und wollte zerspringen, ein leiser
Seufzer machte mir endlich Luft. Dadurch, daß das
Mädchen ganz unbefangen auf mich zukam, mich bei der Hand
faßte und trug, was mir dann wäre, wurde das
Übel wieder Ärger, und es war ein Glück,
daß der Konzertmeister in die Stube trat und mich von der Qual
erlöste. Nie hatte ich indessen solche falsche Akkorde
gegriffen, nie so im Gesang detoniert, als dasmal. Fromm genug war ich,
um später das Ganze für eine böse Anfechtung
des Teufels zu halten, und ich pries mich nach kurzer Zeit recht
glücklich, den bösen Feind durch die asketischen
Übungen, die ich unternahm, aus dem Felde geschlagen zu haben.
Jetzt bei der verfänglichen Frage des Priors sah ich des
Konzertmeisters Schwester mit entblößtem Busen vor
mir stehen, ich fühlte den warmen Hauch ihres Atems, den Druck
ihrer Hand – meine innere Angst stieg mit jedem Momente.
Leonardus sah mich mit einem gewissen ironischen Lächeln an,
vor dem ich erbebte. Ich konnte seinen Blick nicht ertragen, ich schlug
die Augen nieder, da klopfte mich der Prior auf die glühenden
Wangen und sprach: »Ich sehe, mein Sohn, daß Sie mich
gefaßt haben, und daß es noch gut mit Ihnen steht,
der Herr bewahre Sie vor der Verführung der Welt; die
Genüsse, die sie Ihnen darbietet, sind von kurzer Dauer, und
man kann wohl behaupten, daß ein Fluch darauf ruhe, da in dem
unbeschreiblichen Ekel, in der vollkommenen Erschlaffung, in der
Stumpfheit für alles Höhere, die sie hervorbringen,
das bessere geistige Prinzip des Menschen untergeht.«
– So sehr ich mich mühte, die Frage des Priors und
das Bild, welches dadurch hervorgerufen wurde, zu vergessen, so wollte
es mir doch durchaus nicht gelingen, und war es mir erst
geglückt, in Gegenwart jenes Mädchens unbefangen zu
sein, so scheute ich doch wieder jetzt mehr als jemals ihren Anblick,
da mich schon bei dem Gedanken an sie eine Beklommenheit, eine innere
Unruhe überfiel, die mir um so gefährlicher schien,
als zugleich eine unbekannte wundervolle Sehnsucht und mit ihr eine
Lüsternheit sich regte, die wohl sündlich sein
mochte. Ein Abend sollte diesen zweifelhaften Zustand entscheiden. Der
Konzertmeister hatte mich, wie er manchmal zu tun pflegte, zu einer
musikalischen Unterhaltung, die er mit einigen Freunden veranstaltet,
eingeladen. Außer seiner Schwester waren noch mehrere
Frauenzimmer zugegen, und dieses steigerte die Befangenheit, die mir
schon bei der Schwester allein den Atem versetzte. Sie war sehr reizend
gekleidet, sie kam mir schöner als je vor, es war, als
zöge mich eine unsichtbare unwiderstehliche Gewalt zu ihr hin,
und so kam es denn, daß ich, ohne selbst zu wissen wie, mich
immer ihr nahe befand, jeden ihrer Blicke, jedes ihrer Worte begierig
aufhaschte, ja mich so an sie drängte, daß wenigstens
ihr Kleid im Vorbeistreifen mich berühren mußte,
welches mich mit innerer, nie gefühlter Lust
erfüllte. Sie schien es zu bemerken und Wohlgefallen daran zu
finden; zuweilen war es mir, als müßte ich sie wie in
toller Liebeswut an mich reißen und inbrünstig an
mich drücken! – Sie hatte lange neben dem
Flügel gesessen, endlich stand sie auf und ließ auf
dem Stuhl einen ihrer Handschuhe liegen, den ergriff ich und
drückte ihn im Wahnsinn heftig an den Mund! – Das
sah eins von den Frauenzimmern, die ging zu des Konzertmeisters
Schwester und flüsterte ihr etwas ins Ohr, nun schauten sie
beide auf mich und kicherten und lachten höhnisch! –
Ich war wie vernichtet, ein Eisstrom goß sich durch mein
Inneres – besinnungslos stürzte ich fort ins
Kollegium – in meine Zelle. Ich warf mich wie in toller
Verzweiflung auf den Fußboden – glühende
Tränen quollen mir aus den Augen, ich verwünschte
– ich verfluchte das Mädchen – mich selbst
– dann betete ich wieder und lachte dazwischen wie ein
Wahnsinniger! Überall erklangen um mich Stimmen, die mich
verspotteten, verhöhnten; ich war im Begriff, mich durch das
Fenster zu stürzen, zum Glück verhinderten mich die
Eisenstäbe daran, mein Zustand war in der Tat entsetzlich.
Erst als der Morgen anbrach, wurde ich ruhiger, aber fest war ich
entschlossen, sie niemals mehr zu sehen und überhaupt der Welt
zu entsagen. Klarer als jemals stand der Beruf zum eingezogenen
Klosterleben, von dem mich keine Versuchung mehr ablenken sollte, vor
meiner Seele. Sowie ich nur von den gewöhnlichen Studien
loskommen konnte, eilte ich zu dem Prior in das Kapuzinerkloster und
eröffnete ihm, wie ich nun entschlossen sei, mein Noviziat
anzutreten, und auch schon meiner Mutter sowie der Fürstin
Nachricht davon gegeben habe. Leonardus schien über meinen
plötzlichen Eifer verwundert; ohne in mich zu dringen, suchte
er doch auf diese und jene Weise zu erforschen, was mich wohl darauf
gebracht haben könne, nun mit einemmal auf meine Einweihung
zum Klosterleben zu bestehen, denn er ahndete wohl, daß ein
besonderes Ereignis mir den Impuls dazu gegeben haben müsse.
Eine innere Scham, die ich nicht zu überwinden vermochte,
hielt mich zurück, ihm die Wahrheit zu sagen, dagegen
erzählte ich ihm mit dem Feuer der Exaltation, das noch in mir
glühte, die wunderbaren Begebenheiten meiner Kinderjahre,
welche alle auf meine Bestimmung zum Klosterleben hindeuteten.
Leonardus hörte mich ruhig an, und ohne gerade gegen meine
Visionen Zweifel vorzubringen, schien er doch sie nicht sonderlich zu
beachten, er äußerte vielmehr, wie das alles noch
sehr wenig für die Echtheit meines Berufs spräche, da
eben hier eine Illusion sehr möglich sei. Überhaupt
pflegte Leonardus nicht gern von den Visionen der Heiligen, ja selbst
von den Wundern der ersten Verkündiger des Christentums zu
sprechen, und es gab Augenblicke, in denen ich in Versuchung geriet,
ihn für einen heimlichen Zweifler zu halten. Einst erdreistete
ich mich, um ihn zu irgend einer bestimmten Äußerung
zu nötigen, von den Verächtern des katholischen
Glaubens zu sprechen und vorzüglich auf diejenigen zu
schmälen, die im kindischen Übermute alles
Übersinnliche mit dem heillosen Schimpfworte des Aberglaubens
abfertigten. Leonardus sprach sanft lächelnd: »Mein
Sohn, der Unglaube ist der ärgste Aberglaube«, und
fing ein anderes Gespräch von fremden gleichgültigen
Dingen an. Erst später durfte ich eingehen in seine herrliche
Gedanken über den mystischen Teil unserer Religion, der die
geheimnisvolle Verbindung unsers geistigen Prinzips mit
höheren Wesen in sich schließt, und mußte
mir denn wohl gestehen, daß Leonardus die Mitteilung alles des
Sublimen, das aus seinem Innersten sich ergoß, mit Recht nur
für die höchste Weihe seiner Schüler
aufsparte. –

Meine Mutter schrieb mir, wie sie es längst geahnet,
daß der weltgeistliche Stand mir nicht genügen,
sondern daß ich das Klosterleben erwählen werde. Am
Medardustage sei ihr der alte Pilgersmann aus der heiligen Linde
erschienen und habe mich im Ordenskleide der Kapuziner an der Hand
geführt. Auch die Fürstin war mit meinem Vorhaben
ganz einverstanden. Beide sah ich noch einmal vor meiner Einkleidung,
welche, da mir, meinem innigsten Wunsche gemäß, die
Hälfte des Noviziats erlassen wurde, sehr bald erfolgte. Ich
nahm auf Veranlassung der Vision meiner Mutter den Klosternamen
Medardus an. –

Das Verhältnis der Brüder untereinander, die
innere Einrichtung rücksichts der Andachtsübungen und
der ganzen Lebensweise im Kloster bewährte sich ganz in der
Art, wie sie mir bei dem ersten Blick erschienen. Die
gemütliche Ruhe, die in allem herrschte, goß den
himmlischen Frieden in meine Seele, wie er mich, gleich einem seligen
Traum aus der ersten Zeit meiner frühsten Kinderjahre im
Kloster der heiligen Linde umschwebte. Während des feierlichen
Akts meiner Einkleidung erblickte ich unter den Zuschauern des
Konzertmeisters Schwester; sie sah ganz schwermütig aus, und
ich glaubte Tränen in ihren Augen zu erblicken, aber
vorüber war die Zeit der Versuchung, und vielleicht war es
frevelnder Stolz auf den so leicht erfochtenen Sieg, der mir das
Lächeln abnötigte, welches der an meiner Seite
wandelnde Bruder Cyrillus bemerkte. »Worüber
erfreuest du dich so, mein Bruder?« frug Cyrillus.
»Soll ich denn nicht froh sein, wenn ich der schnöden
Welt und ihrem Tand entsage?« antwortete ich, aber nicht zu
leugnen ist es, daß, indem ich diese Worte sprach, ein
unheimliches Gefühl, plötzlich das Innerste
durchbebend, mich Lügen strafte. – Doch dies war die
letzte Anwandlung irdischer Selbstsucht, nach der jene Ruhe des Geistes
eintrat. Wäre sie nimmer von mir gewichen, aber die Macht des
Feindes ist groß! – Wer mag der Stärke
seiner Waffen, wer mag seiner Wachsamkeit vertrauen, wenn die
unterirdischen Mächte lauern? –

Schon fünf Jahre war ich im Kloster, als nach der
Verordnung des Priors mir der Bruder Cyrillus, der alt und schwach
worden, die Aufsicht über die reiche Reliquienkammer des
Klosters übergeben sollte. Da befanden sich allerlei Knochen
von Heiligen, Späne aus dem Kreuze des Erlösers und
andere Heiligtümer, die in saubern Glasschränken
aufbewahrt und an gewissen Tagen dem Volk zur Erbauung ausgestellt
wurden. Der Bruder Cyrillus machte mich mit jedem Stücke sowie
mit den Dokumenten, die über ihre Echtheit und über
die Wunder, welche sie bewirkt, vorhanden, bekannt. Er stand
rücksichts der geistigen Ausbildung unserm Prior an der Seite,
und um so weniger trug ich Bedenken, das zu äußern,
was sich gewaltsam aus meinem Innern hervordrängte.
»Sollten denn, lieber Bruder Cyrillus,« sagte ich,
»alle diese Dinge gewiß und wahrhaftig das sein,
wofür man sie ausgibt? – Sollte auch hier nicht die
betrügerische Habsucht manches untergeschoben haben, was nun
als wahre Reliquie dieses oder jenes Heiligen gilt? So z.B. besitzt
irgend ein Kloster das ganze Kreuz unsers Erlösers, und doch
zeigt man überall wieder so viel Späne davon,
daß, wie jemand von uns selbst, freilich in freveligem Spott,
behauptete, unser Kloster ein ganzes Jahr hindurch damit geheizt werden
könnte.« – »Es geziemt uns wohl
eigentlich nicht,« erwiderte der Bruder Cyrillus,
»diese Dinge einer solchen Untersuchung zu unterziehen, allein
offenherzig gestanden, bin ich der Meinung, daß, der
darüber sprechenden Dokumente unerachtet, wohl wenige dieser
Dinge das sein dürften, wofür man sie ausgibt. Allein
es scheint mir auch gar nicht darauf anzukommen. Merke wohl auf, lieber
Bruder Medardus, wie ich und unser Prior darüber denken, und
du wirst unsere Religion in neuer Glorie erblicken. Ist es nicht
herrlich, lieber Bruder Medardus, daß unsere Kirche darnach
trachtet, jene geheimnisvollen Fäden zu erfassen, die das
Sinnliche mit dem Übersinnlichen verknüpfen, ja
unseren zum irdischen Leben und Sein gediehenen Organism so anzuregen,
daß sein Ursprung aus dem höhern geistigen Prinzip,
ja seine innige Verwandtschaft mit dem wunderbaren Wesen, dessen Kraft
wie ein glühender Hauch die ganze Natur durchdringt, klar
hervortritt und uns die Ahndung eines höheren Lebens, dessen
Keim wir in uns tragen, wie mit Seraphsfittichen umweht. –
Was ist jenes Stückchen Holz – jenes
Knöchlein, jenes Läppchen – man sagt, aus
dem Kreuz Christi sei es gehauen, dem Körper – dem
Gewande eines Heiligen entnommen; aber den Gläubigen, der,
ohne zu grübeln, sein ganzes Gemüt darauf richtet,
erfüllt bald jene überirdische Begeisterung, die ihm
das Reich der Seligkeit erschließt, das er hienieden nur
geahnet; und so wird der geistige Einfluß des Heiligen, dessen
auch nur angebliche Reliquie den Impuls gab, erweckt, und der Mensch
vermag Stärke und Kraft im Glauben von dem höheren
Geiste zu empfangen, den er im Innersten des Gemüts um Trost
und Beistand anrief. Ja, diese in ihm erweckte höhere geistige
Kraft wird selbst Leiden des Körpers zu überwinden
vermögen, und daher kommt es, daß diese Reliquien
jene Mirakel bewirken, die, da sie so oft vor den Augen des
versammelten Volks geschehen, wohl nicht geleugnet werden
können.« – Ich erinnerte mich
augenblicklich gewisser Andeutungen des Priors, die ganz mit den Worten
des Bruders Cyrillus überein stimmten, und betrachtete nun die
Reliquien, die mir sonst nur als religiöse Spielerei
erschienen, mit wahrer innerer Ehrfurcht und Andacht. Dem Bruder
Cyrillus entging diese Wirkung seiner Rede nicht, und er fuhr nun fort,
mit größerem Eifer und mit recht zum Gemüte
sprechender Innigkeit mir die Sammlung Stück vor
Stück zu erklären. Endlich nahm er aus einem
wohlverschlossenen Schranke ein Kistchen heraus und sagte:
»Hierinnen, lieber Bruder Medardus, ist die geheimnisvollste,
wunderbarste Reliquie enthalten, die unser Kloster besitzt. Solange ich
im Kloster bin, hat dieses Kistchen niemand in der Hand gehabt als der
Prior und ich; selbst die andern Brüder, viel weniger Fremde,
wissen etwas von dem Dasein dieser Reliquie. Ich kann die Kiste nicht
ohne inneren Schauer anrühren, es ist, als sei darin ein
böser Zauber verschlossen, der, gelänge es ihm, den
Bann, der ihn umschließt und wirkungslos macht, zu
zersprengen, Verderben und heillosen Untergang jedem bereiten
könnte, den er ereilt. – Das, was darinnen
enthalten, stammt unmittelbar von dem Widersacher her, aus jener Zeit,
als er noch sichtlich gegen das Heil der Menschen zu kämpfen
vermochte.« – Ich sah den Bruder Cyrillus im
höchsten Erstaunen an; ohne mir Zeit zu lassen, etwas zu
erwidern, fuhr er fort: »Ich will mich, lieber Bruder
Medardus, gänzlich enthalten, in dieser höchst
mystischen Sache nur irgend eine Meinung zu äußern
oder wohl gar diese – jene – Hypothese
aufzutischen, die mir durch den Kopf gefahren, sondern lieber
getreulich dir das erzählen, was die über jene
Reliquie vorhandenen Dokumente davon sagen. – Du findest
diese Dokumente in jenem Schrank und kannst sie selbst nachlesen.
– Dir ist das Leben des heiligen Antonius zur G'nüge
bekannt, du weißt, daß er, um sich von allem
Irdischen zu entfernen, um seine Seele ganz dem Göttlichen
zuzuwenden, in die Wüste zog und da sein Leben den strengsten
Buß- und Andachtsübungen weihte. Der Widersacher
verfolgte ihn und trat ihm oft sichtlich in den Weg, um ihn in seinen
frommen Betrachtungen zu stören. So kam es denn, daß
der heilige Antonius einmal in der Abenddämmerung eine
finstere Gestalt wahrnahm, die auf ihn zuschritt. In der Nähe
erblickte er zu seinem Erstaunen, daß aus den Löchern
des zerrissenen Mantels, den die Gestalt trug, Flaschenhälse
hervorguckten. Es war der Widersacher, der in diesem seltsamen Aufzuge
ihn höhnisch anlächelte und frug, ob er nicht von den
Elixieren, die er in den Flaschen bei sich trüge, zu kosten
begehre. Der heilige Antonius, den diese Zumutung nicht einmal
verdrießen konnte, weil der Widersacher, ohnmächtig
und kraftlos geworden, nicht mehr imstande war, sich auf irgend einen
Kampf einzulassen und sich daher auf höhnende Reden
beschränken mußte, frug ihn, warum er denn so viele
Flaschen und auf solche besondere Weise bei sich trüge. Da
antwortete der Widersacher: ›Siehe, wenn mir ein Mensch
begegnet, so schaut er mich verwundert an und kann es nicht lassen,
nach meinen Getränken zu fragen und zu kosten aus
Lüsternheit. Unter so vielen Elixieren findet er ja wohl eins,
was ihm recht mundet, und er säuft die ganze Flasche aus und
wird trunken und ergibt sich mir und meinem Reiche.‹
– So weit steht das in allen Legenden; nach dem besonderen
Dokument, das wir über diese Vision des heiligen Antonius
besitzen, heißt es aber weiter, daß der Widersacher,
als er sich von dannen hub, einige seiner Flaschen auf einen Rasen
stehen ließ, die der heilige Antonius schnell in seine
Höhle mitnahm und verbarg, aus Furcht, selbst in der
Einöde könnte ein Verirrter, ja wohl gar einer seiner
Schüler von dem entsetzlichen Getränke kosten und ins
ewige Verderben geraten. – Zufällig,
erzählt das Dokument weiter, habe der heilige Antonius einmal
eine dieser Flaschen geöffnet, da sei ein seltsamer
betäubender Dampf herausgefahren und allerlei
scheußliche sinneverwirrende Bilder der Hölle
hätten den Heiligen umschwebt, ja ihn mit
verführerischen Gaukeleien zu verlocken gesucht, bis er sie
durch strenges Fasten und anhaltendes Gebet wieder vertrieben.
– In diesem Kistchen befindet sich nun aus dem
Nachlaß des heiligen Antonius eben eine solche Flasche mit
einem Teufelselixier, und die Dokumente sind so authentisch und genau,
daß wenigstens daran, daß die Flasche wirklich nach
dem Tode des heiligen Antonius unter seinen nachgebliebenen Sachen
gefunden wurde, kaum zu zweifeln ist. Übrigens kann ich
versichern, lieber Bruder Medardus, daß, so oft ich die
Flasche, ja nur dieses Kistchen, worin sie verschlossen,
berühre, mich ein unerklärliches inneres Grauen
anwandelt, ja daß ich wähne, etwas von einem ganz
seltsamen Duft zu spüren, der mich betäubt und
zugleich eine innere Unruhe des Geistes hervorbringt, die mich selbst
bei den Andachtsübungen zerstreut. Indessen überwinde
ich diese böse Stimmung, welche offenbar von dem
Einfluß irgend einer feindlichen Macht herrührt,
sollte ich auch an die unmittelbare Einwirkung des Widersachers nicht
glauben, durch standhaftes Gebet. Dir, lieber Bruder Medardus, der du
noch so jung bist, der du noch alles, was dir deine von fremder Kraft
aufgeregte Phantasie vorbringen mag, in glänzenderen,
lebhafteren Farben erblickst, der du noch wie ein tapferer, aber
unerfahrener Krieger zwar rüstig im Kampfe, aber vielleicht zu
kühn, das Unmögliche wagend, deiner Stärke
zu sehr vertraust, rate ich, das Kistchen niemals oder wenigstens erst
nach Jahren zu öffnen, und damit dich deine Neugierde nicht in
Versuchung führe, es dir weit weg aus den Augen zu
stellen.« –

Der Bruder Cyrillus verschloß die geheimnisvolle
Kiste wieder in den Schrank, wo sie gestanden, und übergab mir
den Schlüsselbund, an dem auch der Schlüssel jenes
Schranks hing; die ganze Erzählung hatte auf mich einen eignen
Eindruck gemacht, aber je mehr ich eine innere Lüsternheit
emporkeimen fühlte, die wunderbare Reliquie zu sehen, desto
mehr war ich, der Warnung des Bruders Cyrillus gedenkend,
bemüht, auf jede Art mir es zu erschweren. Als Cyrillus mich
verlassen, übersah ich noch einmal die mir anvertrauten
Heiligtümer, dann löste ich aber das
Schlüsselchen, welches den gefährlichen Schrank
schloß, vom Bunde ab und versteckte es tief unter meine
Skripturen im Schreibpulte. –

Unter den Professoren im Seminar gab es einen vortrefflichen
Redner, jedesmal, wenn er predigte, war die Kirche
überfüllt; der Feuerstrom seiner Worte riß
alles unwiderstehlich fort, die inbrünstigste Andacht im
Innern entzündend. Auch mir drangen seine herrlichen
begeisterten Reden ins Innerste, aber indem ich den Hochbegabten
glücklich pries, war es mir, als rege sich eine innere Kraft,
die mich mächtig antrieb, es ihm gleichzutun. Hatte ich ihn
gehört, so predigte ich auf meiner einsamen Stube, mich ganz
der Begeisterung des Moments überlassend, bis es mir gelang,
meine Ideen, meine Worte festzuhalten und aufzuschreiben. –
Der Bruder, welcher im Kloster zu predigen pflegte, wurde zusehends
schwächer, seine Reden schlichen wie ein halbversiegter Bach
mühsam und tonlos dahin, und die ungewöhnlich
gedehnte Sprache, welche der Mangel an Ideen und Worten erzeugte, da er
ohne Konzept sprach, machten seine Reden so unausstehlich lang,
daß vor dem Amen schon der größte Teil der
Gemeinde, wie bei dem bedeutungslosen eintönigen Geklapper
einer Mühle, sanft eingeschlummert war und nur durch den Klang
der Orgel wieder erweckt werden konnte. Der Prior Leonardus war zwar
ein ganz vorzüglicher Redner, indessen trug er Scheu zu
predigen, weil es ihn bei den schon erreichten hohen Jahren zu stark
angriff, und sonst gab es im Kloster keinen, der die Stelle jenes
schwächlichen Bruders hätte ersetzen können.
Leonardus sprach mit mir über diesen Übelstand, der
der Kirche den Besuch mancher Frommen entzog; ich faßte mir
ein Herz und sagte ihm, wie ich schon im Seminar einen innern Beruf zum
Predigen gespürt und manche geistliche Rede aufgeschrieben
habe. Er verlangte sie zu sehen und war so höchlich damit
zufrieden, daß er in mich drang, schon am nächsten
heiligen Tage den Versuch mit einer Predigt zu machen, der um so
weniger mißlingen werde, als mich die Natur mit allem
ausgestattet habe, was zum guten Kanzelredner gehöre,
nämlich mit einer einnehmenden Gestalt, einem ausdrucksvollen
Gesicht und einer kräftigen tonreichen Stimme.
Rücksichts des äußern Anstandes, der
richtigen Gestikulation unternahm Leonardus selbst mich zu
unterrichten. Der Heiligentag kam heran, die Kirche war besetzter als
gewöhnlich, und ich bestieg nicht ohne inneres Erbeben die
Kanzel. – Im Anfange blieb ich meiner Handschrift getreu, und
Leonardus sagte mir nachher, daß ich mit zitternder Stimme
gesprochen, welches aber gerade den andächtigen wehmutsvollen
Betrachtungen, womit die Rede begann, zugesagt und bei den mehrsten
für eine besondere wirkungsvolle Kunst des Redners gegolten
habe. Bald aber war es, als strahle der glühende Funke
himmlischer Begeisterung durch mein Inneres – ich dachte
nicht mehr an die Handschrift, sondern überließ mich
ganz den Eingebungen des Moments. Ich fühlte, wie das Blut in
allen Pulsen glühte und sprühte – ich
hörte meine Stimme durch das Gewölbe donnern
– ich sah mein erhobenes Haupt, meine ausgebreiteten Arme,
wie von Strahlenglanz der Begeisterung umflossen. – Mit einer
Sentenz, in der ich alles Heilige und Herrliche, das ich
verkündet, nochmals wie in einem flammenden Fokus
zusammenfaßte, schloß ich meine Rede, deren Eindruck
ganz ungewöhnlich, ganz unerhört war. Heftiges Weinen
– unwillkürlich den Lippen entfliehende Ausrufe der
andachtvollsten Wonne – lautes Gebet hallte meinen Worten
nach. Die Brüder zollten mir ihre höchste
Bewunderung, Leonardus umarmte mich, er nannte mich den Stolz des
Klosters. Mein Ruf verbreitete sich schnell, und um den Bruder Medardus
zu hören, drängte sich der vornehmste, der
gebildetste Teil der Stadtbewohner schon eine Stunde vor dem
Läuten in die nicht allzu große Klosterkirche. Mit
der Bewunderung stieg mein Eifer und meine Sorge, den Reden im
stärksten Feuer Ründe und Gewandtheit zu geben. Immer
mehr gelang es mir, die Zuhörer zu fesseln, und, immer
steigend und steigend, glich bald die Verehrung, die sich
überall, wo ich ging und stand, in den stärksten
Zügen an den Tag legte, beinahe der Vergötterung
eines Heiligen. Ein religiöser Wahn hatte die Stadt ergriffen,
alles strömte bei irgend einem Anlaß, auch an
gewöhnlichen Wochentagen, nach dem Kloster, um den Bruder
Medardus zu sehen, zu sprechen. – Da keimte in mir der
Gedanke auf, ich sei ein besonders Erkorner des Himmels; die
geheimnisvollen Umstände bei meiner Geburt am heiligen Orte
zur Entsündigung des verbrecherischen Vaters, die wunderbaren
Begebenheiten in meinen ersten Kinderjahren, alles deutete dahin,
daß mein Geist, in unmittelbarer Berührung mit dem
Himmlischen, sich schon hienieden über das Irdische erhebe und
ich nicht der Welt, den Menschen angehöre, denen Heil und
Trost zu geben ich hier auf Erden wandle. Es war mir nun
gewiß, daß der alte Pilgram in der heiligen Linde der
heilige Joseph, der wunderbare Knabe aber das Jesuskind selbst gewesen,
das in mir den Heiligen, der auf Erden zu wandeln bestimmt,
begrüßt habe. Aber so wie dies alles immer lebendiger
vor meiner Seele stand, wurde mir auch meine Umgebung immer
lästiger und drückender. Jene Ruhe und Heiterkeit des
Geistes, die mich sonst umfing, war aus meiner Seele entschwunden
– ja alle gemütliche Äußerung der
Brüder, die Freundlichkeit des Priors erweckten in mir einen
feindseligen Zorn. Den Heiligen, den hoch über sie erhabenen,
sollten sie in mir erkennen, sich niederwerfen in den Staub und die
Fürbitte erflehen vor dem Throne Gottes. So aber hielt ich sie
für befangen in verderblicher Verstocktheit. Selbst in meine
Reden flocht ich gewisse Anspielungen ein, die darauf hindeuteten, wie
nun eine wundervolle Zeit, gleich der in schimmernden Strahlen
leuchtenden Morgenröte, angebrochen, in der, Trost und Heil
bringend der gläubigen Gemeinde, ein Auserwählter
Gottes auf Erden wandle. Meine eingebildete Sendung kleidete ich in
mystische Bilder ein, die um so mehr wie ein fremdartiger Zauber auf
die Menge wirkten, je weniger sie verstanden wurden. Leonardus wurde
sichtlich kälter gegen mich, er vermied, mit mir ohne Zeugen
zu sprechen, aber endlich, als wir einst, zufällig von allen
Brüdern verlassen, in der Allee des Klostergartens
einhergingen, brach er los: »Nicht verhehlen kann ich es dir,
lieber Bruder Medardus, daß du seit einiger Zeit durch dein
ganzes Betragen mir Mißfallen erregst. – Es ist
etwas in deine Seele gekommen, das dich dem Leben in frommer Einfalt
abwendig macht. In deinen Reden herrscht ein feindliches Dunkel, aus
dem nur noch manches hervorzutreten sich scheut, was dich wenigstens
mit mir auf immer entzweien würde. – Laß
mich offenherzig sein! – Du trägst in diesem
Augenblick die Schuld unseres sündigen Ursprungs, die jedem
mächtigen Emporstreben unserer geistigen Kraft die Schranken
des Verderbnisses öffnet, wohin wir uns in unbedachtem Fluge
nur zu leicht verirren! – Der Beifall, ja die
abgöttische Bewunderung, die dir die leichtsinnige, nach jeder
Anreizung lüsterne Welt gezollt, hat dich geblendet, und du
siehst dich selbst in einer Gestalt, die nicht dein eigen, sondern ein
Trugbild ist, welches dich in den verderblichen Abgrund lockt. Gehe in
dich, Medardus! – entsage dem Wahn, der dich betört
– ich glaube ihn zu kennen! – schon jetzt ist dir
die Ruhe des Gemüts, ohne welche kein Heil hienieden zu
finden, entflohen. – Laß dich warnen, weiche aus dem
Feinde, der dir nachstellt. – Sei wieder der
gutmütige Jüngling, den ich mit ganzer Seele
liebte.« – Tränen quollen aus den Augen des
Priors, als er dies sprach: er hatte meine Hand ergriffen, sie
loslassend, entfernte er sich schnell, ohne meine Antwort abzuwarten.
– Aber nur feindselig waren seine Worte in mein Innres
gedrungen; er hatte des Beifalls, ja der höchsten Bewunderung
erwähnt, die ich mir durch meine außerordentliche
Gaben erworben, und es war mir deutlich, daß nur kleinlicher
Neid jenes Mißbehagen an mir erzeugt habe, das er so
unverhohlen äußerte. Stumm und in mich gekehrt, blieb
ich, vom innern Groll ergriffen, bei den Zusammenkünften der
Mönche, und ganz erfüllt von dem neuen Wesen, das mir
aufgegangen, sann ich den Tag über und in den schlaflosen
Nächten, wie ich alles in mir Aufgekeimte in
prächtige Worte fassen und dem Volk verkünden wollte.
Je mehr ich mich nun von Leonardus und den Brüdern entfernte,
mit desto stärkeren Banden wußte ich die Menge an
mich zu ziehen. –

Am Tage des heiligen Antonius war die Kirche so
gedrängt voll, daß man die Türen weit
öffnen mußte, um dem zuströmenden Volke zu
vergönnen, mich auch noch vor der Kirche zu hören.
Nie hatte ich kräftiger, feuriger, eindringender gesprochen.
Ich erzählte, wie es gewöhnlich, manches aus dem
Leben des Heiligen und knüpfte daran fromme, tief ins Leben
eindringende Betrachtungen. Von den Verführungen des Teufels,
dem der Sündenfall die Macht gegeben, die Menschen zu
verlocken, sprach ich, und unwillkürlich führte mich
der Strom der Rede hinein in die Legende von den Elixieren, die ich wie
eine sinnreiche Allegorie darstellen wollte. Da fiel mein in der Kirche
umherschweifender Blick auf einen langen hageren Mann, der mir
schrägüber auf eine Bank gestiegen, sich an einen
Eckpfeiler lehnte. Er hatte auf seltsame fremde Weise einen
dunkelvioletten Mantel umgeworfen und die übereinander
geschlagenen Arme darin gewickelt. Sein Gesicht war
leichenblaß, aber der Blick der großen schwarzen,
stieren Augen fuhr wie ein glühender Dolchstich durch meine
Brust. Mich durchbebte ein unheimliches grauenhaftes Gefühl,
schnell wandte ich mein Auge ab und sprach, alle meine Kraft
zusammennehmend, weiter. Aber wie von einer fremden zauberischen Gewalt
getrieben, mußte ich immer wieder hinschauen, und immer starr
und bewegungslos stand der Mann da, den gespenstischen Blick auf mich
gerichtet. So wie bittrer Hohn – verachtender Haß
lag es auf der hohen gefurchten Stirn, in dem herabgezogenen Munde. Die
ganze Gestalt hatte etwas Furchtbares – Entsetzliches!
– Ja! – es war der unbekannte Maler aus der
heiligen Linde. Ich fühlte mich wie von eiskalten grausigen
Fäusten gepackt – Tropfen des
Angstschweißes standen auf meiner Stirn – meine
Perioden stockten – immer verwirrter und verwirrter wurden
meine Reden – es entstand ein Flüstern –
ein Gemurmel in der Kirche – aber starr und unbeweglich
lehnte der fürchterliche Fremde am Pfeiler, den stieren Blick
auf mich gerichtet. Da schrie ich auf in der Höllenangst
wahnsinniger Verzweiflung: »Ha Verruchter! hebe dich weg!
– hebe dich weg – denn ich bin es selbst!
– ich bin der heilige Antonius!« – Als ich
aus dem bewußtlosen Zustand, in den ich mit jenen Worten
versunken, wieder erwachte, befand ich mich auf meinem Lager, und der
Bruder Cyrillus saß neben mir, mich pflegend und
tröstend. Das schreckliche Bild des Unbekannten stand mir noch
lebhaft vor Augen, aber je mehr der Bruder Cyrillus, dem ich alles
erzählte, mich zu überzeugen suchte, daß
dieses nur ein Gaukelbild meiner durch das eifrige und starke Reden
erhitzten Phantasie gewesen, desto tiefer fühlte ich bittre
Reue und Scham über mein Betragen auf der Kanzel. Die
Zuhörer dachten, wie ich nachher erfuhr, es habe mich ein
plötzlicher Wahnsinn überfallen, wozu ihnen
vorzüglich mein letzter Ausruf gerechten Anlaß gab.
Ich war zerknirscht – zerrüttet im Geiste;
eingeschlossen in meine Zelle, unterwarf ich mich den strengsten
Bußübungen und stärkte mich durch
inbrünstige Gebete zum Kampfe mit dem Versucher, der mir
selbst an heiliger Stätte erschienen, nur in frechem Hohn die
Gestalt borgend von dem frommen Maler in der heiligen Linde. Niemand
wollte übrigens den Mann im violetten Mantel erblickt haben,
und der Prior Leonardus verbreitete nach seiner anerkannten
Gutmütigkeit auf das eifrigste überall, wie es nur
der Anfall einer hitzigen Krankheit gewesen, welcher mich in der
Predigt auf solche entsetzliche Weise mitgenommen und meine verwirrten
Reden veranlaßt habe: wirklich war ich auch noch siech und
krank, als ich nach mehreren Wochen wieder in das gewöhnliche
klösterliche Leben eintrat. Dennoch unternahm ich es, wieder
die Kanzel zu besteigen, aber, von innerer Angst gefoltert, verfolgt
von der entsetzlichen bleichen Gestalt, vermochte ich kaum
zusammenhängend zu sprechen, viel weniger mich wie sonst dem
Feuer der Beredsamkeit zu überlassen. Meine Predigten waren
gewöhnlich – steif – zerstückelt.
– Die Zuhörer bedauerten den Verlust meiner
Rednergabe, verloren sich nach und nach, und der alte Bruder, der sonst
gepredigt und nun noch offenbar besser redete als ich, ersetzte wieder
meine Stelle. –

Nach einiger Zeit begab es sich, daß ein junger Graf,
von seinem Hofmeister, mit dem er auf Reisen begriffen, begleitet,
unser Kloster besuchte und die vielfachen Merkwürdigkeiten
desselben zu sehen begehrte. Ich mußte die Reliquienkammer
aufschließen, und wir traten hinein, als der Prior, der mit
uns durch Chor und Kirche gegangen, abgerufen wurde, so daß
ich mit den Fremden allein blieb. Jedes Stück hatte ich
gezeigt und erklärt, da fiel dem Grafen der mit zierlichem
altteutschen Schnitzwerk geschmückte Schrank ins Auge, in dem
sich das Kistchen mit dem Teufelselixier befand. Unerachtet ich nun
nicht gleich mit der Sprache heraus wollte, was in dem Schrank
verschlossen, so drangen beide, der Graf und der Hofmeister, doch so
lange in mich, bis ich die Legende vom heiligen Antonius und dem
arglistigen Teufel erzählte und mich über die als
Reliquie aufbewahrte Flasche ganz getreu nach den Worten des Bruders
Cyrillus ausließ, ja sogar die Warnung hinzufügte,
die er mir rücksichts der Gefahr des Öffnens der
Kiste und des Vorzeigens der Flasche gegeben. Unerachtet der Graf
unserer Religion zugetan war, schien er doch ebensowenig als der
Hofmeister auf die Wahrscheinlichkeit der heiligen Legenden viel zu
bauen. Sie ergossen sich beide in allerlei witzigen Anmerkungen und
Einfällen über den komischen Teufel, der die
Verführungsflaschen im zerrissenen Mantel trage, endlich nahm
aber der Hofmeister eine ernsthafte Miene an und sprach:
»Haben Sie an uns leichtsinnigen Weltmenschen kein
Ärgernis, ehrwürdiger Herr! – Sein Sie
überzeugt, daß wir beide, ich und mein Graf, die
Heiligen als herrliche, von der Religion hoch begeisterte Menschen
verehren, die dem Heil ihrer Seele sowie dem Heil der Menschen alle
Freuden des Lebens, ja, das Leben selbst opferten, was aber solche
Geschichten betrifft, wie die soeben von Ihnen erzählte, so
glaube ich, daß nur eine geistreiche, von dem Heiligen
ersonnene Allegorie durch Mißverstand als wirklich geschehen
ins Leben gezogen wurde.« –

Unter diesen Worten hatte der Hofmeister den Schieber des
Kistchens schnell aufgeschoben und die schwarze, sonderbar geformte
Flasche herausgenommen. Es verbreitete sich wirklich, wie der Bruder
Cyrillus es mir gesagt, ein starker Duft, der indessen nichts weniger
als betäubend, sondern vielmehr angenehm und
wohltätig wirkte. »Ei,« rief der Graf,
»ich wette, daß das Elixier des Teufels weiter nichts
ist als herrlicher echter Syrakuser.« –
»Ganz gewiß,« erwiderte der Hofmeister,
»und stammt die Flasche wirklich aus dem Nachlaß des
heiligen Antonius, so geht es Ihnen, ehrwürdiger Herr, beinahe
besser wie dem Könige von Neapel, den die Unart der
Römer, den Wein nicht zu pfropfen, sondern nur durch darauf
getröpfeltes Öl zu bewahren, um das
Vergnügen brachte, altrömischen Wein zu kosten. Ist
dieser Wein auch lange nicht so alt, als jener gewesen wäre,
so ist es doch fürwahr der älteste, den es wohl geben
mag, und darum täten Sie wohl, die Reliquie in Ihren Nutzen zu
verwenden und getrost auszunippen.« –
»Gewiß,« fiel der Graf ein, »dieser
uralte Syrakuser würde neue Kraft in Ihre Adern
gießen und die Kränklichkeit verscheuchen, von der
Sie, ehrwürdiger Herr, heimgesucht scheinen.« Der
Hofmeister holte einen stählernen Korkzieher aus der Tasche
und öffnete, meiner Protestationen unerachtet, die Flasche.
– Es war mir, als zucke mit dem Herausfliegen des Korks ein
blaues Flämmchen empor, das gleich wieder verschwand.
– Stärker stieg der Duft aus der Flasche und wallte
durch das Zimmer. Der Hofmeister kostete zuerst und rief begeistert:
»Herrlicher – herrlicher Syrakuser! In der Tat, der
Weinkeller des heiligen Antonius war nicht übel, und machte
der Teufel seinen Kellermeister, so meinte er es mit dem heiligen Mann
nicht so böse, als man glaubt – kosten Sie,
Graf!« – Der Graf tat es und bestätigte
das, was der Hofmeister gesprochen. Beide scherzten noch mehr
über die Reliquie, die offenbar die schönste in der
ganzen Sammlung sei – sie wünschten sich einen
ganzen Keller voll solcher Reliquien u.s.w. Ich hörte alles
schweigend mit niedergesenktem Haupte, mit zur Erde starrendem Blick
an; der Frohsinn der Fremden hatte für mich in meiner
düsteren Stimmung etwas Quälendes; vergebens drangen
sie in mich, auch von dem Wein des heiligen Antonius zu kosten, ich
verweigerte es standhaft und verschloß die Flasche, wohl
zugepfropft, wieder in ihr Behältnis. –

Die Fremden verließen das Kloster, aber als ich
einsam in meiner Zelle saß, konnte ich mir selbst ein gewisses
innres Wohlbehagen, eine rege Heiterkeit des Geistes nicht ableugnen.
Es war offenbar, daß der geistige Duft des Weins mich
gestärkt hatte. Keine Spur der üblen Wirkung, von der
Cyrillus gesprochen, empfand ich, und nur der entgegengesetzte
wohltätige Einfluß zeigte sich auf auffallende Weise:
je mehr ich über die Legende des heiligen Antonius nachdachte,
je lebhafter die Worte des Hofmeisters in meinem Innern widerklangen,
desto gewisser wurde es mir, daß die Erklärung des
Hofmeisters die richtige sei, und nun erst durchfuhr mich wie ein
leuchtender Blitz der Gedanke, daß an jenem
unglücklichen Tage, als eine feindselige Vision mich in der
Predigt auf so zerstörende Weise unterbrach, ich ja selbst im
Begriff gewesen, die Legende auf dieselbe Weise als eine geistreiche
belehrende Allegorie des heiligen Mannes vorzutragen. Diesem Gedanken
knüpfte sich ein anderer an, welcher bald mich so ganz und gar
erfüllte, daß alles übrige in ihm unterging.
– »Wie,« dachte ich, »wenn das
wunderbare Getränk mit geistiger Kraft dein Inneres
stärkte, ja die erloschene Flamme entzünden
könnte, daß sie in neuem Leben emporstrahlte?
– Wenn schon dadurch eine geheimnisvolle Verwandtschaft
deines Geistes mit den in jenem Wein verschlossenen
Naturkräften sich offenbart hätte, daß
derselbe Duft, der den schwächlichen Cyrillus
betäubte, auf dich nur wohltätig wirkte?«
– Aber war ich auch schon entschlossen, dem Rate der Fremden
zu folgen, wollte ich schon zur Tat schreiten, so hielt mich immer
wieder ein inneres, mir selbst unerklärliches Widerstreben
davon zurück. Ja, im Begriff, den Schrank
aufzuschließen, schien es mir, als erblicke ich in dem
Schnitzwerk das entsetzliche Gesicht des Malers mit den mich
durchbohrenden lebendig-totstarren Augen, und von gespenstischem Grauen
gewaltsam ergriffen, floh ich aus der Reliquienkammer, um an heiliger
Stätte meinen Vorwitz zu bereuen. Aber immer und immer
verfolgte mich der Gedanke, daß nur durch den Genuß
des wunderbaren Weins mein Geist sich erlaben und stärken
könne. – Das Betragen des Priors – der
Mönche – die mich wie einen geistig Erkrankten mit
gutgemeinter, aber niederbeugender Schonung behandelten, brachte mich
zur Verzweiflung, und als Leonardus nun gar mich von den
gewöhnlichen Andachtsübungen dispensierte, damit ich
meine Kräfte ganz sammeln solle, da beschloß ich, in
schlafloser Nacht von tiefem Gram gefoltert, auf den Tod alles zu
wagen, um die verlorne geistige Kraft wiederzugewinnen oder unterzugehn.

Ich stand vom Lager auf und schlich wie ein Gespenst mit der
Lampe, die ich bei dem Marienbilde auf dem Gange des Klosters
angezündet, durch die Kirche nach der Reliquienkammer. Von dem
flackernden Schein der Lampe beleuchtet, schienen die heiligen Bilder
in der Kirche sich zu regen, es war, als blickten sie mitleidsvoll auf
mich herab, es war, als höre ich in dem dumpfen Brausen des
Sturms, der durch die zerschlagenen Fenster ins Chor hineinfuhr,
klägliche warnende Stimmen, ja, als riefe mir meine Mutter zu
aus weiter Ferne: »Sohn Medardus, was beginnst du,
laß ab von dem gefährlichen Unternehmen!«
– Als ich in die Reliquienkammer getreten, war alles still
und ruhig, ich schloß den Schrank auf, ich ergriff das
Kistchen, die Flasche, bald hatte ich einen kräftigen Zug
getan! – Glut strömte durch meine Adern und
erfüllte mich mit dem Gefühl unbeschreiblichen
Wohlseins – ich trank noch einmal, und die Lust eines neuen
herrlichen Lebens ging mir auf! – Schnell verschloß
ich das leere Kistchen in den Schrank, eilte rasch mit der
wohltätigen Flasche nach meiner Zelle und stellte sie in mein
Schreibepult. – Da fiel mir der kleine Schlüssel in
die Hände, den ich damals, um jeder Versuchung zu entgehen,
vom Bunde löste, und doch hatte ich ohne ihn sowohl damals,
als die Fremden zugegen waren, als jetzt den Schrank aufgeschlossen?
Ich untersuchte meinen Schlüsselbund, und siehe, ein
unbekannter Schlüssel, mit dem ich damals und jetzt den
Schrank geöffnet, ohne in der Zerstreuung darauf zu merken,
hatte sich zu den übrigen gefunden. – Ich erbebte
unwillkürlich, aber ein buntes Bild jug das andere bei dem wie
aus tiefem Schlaf aufgerüttelten Geiste vorüber. Ich
hatte nicht Ruh', nicht Rast, bis der Morgen heiter anbrach und ich
hinabeilen konnte in den Klostergarten, um mich in den Strahlen der
Sonne, die feurig und glühend hinter den Bergen emporstieg, zu
baden. Leonardus, die Brüder bemerkten meine
Veränderung; statt daß ich sonst, in mich
verschlossen, kein Wort sprach, war ich heiter und lebendig. Als rede
ich vor versammelter Gemeinde, sprach ich mit dem Feuer der
Beredsamkeit, wie es sonst mir eigen. Da ich mit Leonardus allein
geblieben, sah er mich lange an, als wollte er mein Innerstes
durchdringen; dann sprach er aber, indem ein leises ironisches
Lächeln über sein Gesicht flog: »Hat der
Bruder Medardus vielleicht in einer Vision neue Kraft und
verjüngtes Leben von oben heraberhalten?« –
Ich fühlte mich vor Scham erglühen, denn in dem
Augenblick kam mir meine Exaltation, durch einen Schluck alten Weins
erzeugt, nichtswürdig und armselig vor. Mit niedergeschlagenen
Augen und gesenktem Haupte stand ich da, Leonardus
überließ mich meinen Betrachtungen. Nur zu sehr hatte
ich gefürchtet, daß die Spannung, in die mich der
genossene Wein versetzt, nicht lange anhalten, sondern vielleicht zu
meinem Gram noch größere Ohnmacht nach sich ziehn
würde; es war aber dem nicht so, vielmehr fühlte ich,
wie mit der wiedererlangten Kraft auch jugendlicher Mut und jenes
rastlose Streben nach dem höchsten Wirkungskreise, den mir das
Kloster darbot, zurückkehrte. Ich bestand darauf, am
nächsten heiligen Tage wieder zu predigen, und es wurde mir
vergönnt. Kurz vorher, ehe ich die Kanzel bestieg,
genoß ich von dem wunderbaren Weine; nie hatte ich darauf
feuriger, salbungsreicher, eindringender gesprochen. Schnell
verbreitete sich der Ruf meiner gänzlichen Wiederherstellung,
und so wie sonst füllte sich wieder die Kirche, aber je mehr
ich den Beifall der Menge erwarb, desto ernster und
zurückhaltender wurde Leonardus, und ich fing an, ihn von
ganzer Seele zu hassen, da ich ihn von kleinlichem Neide und
mönchischem Stolz befangen glaubte.

Der Bernardustag kam heran, und ich war voll brennender
Begierde, vor der Fürstin recht mein Licht leuchten zu lassen,
weshalb ich den Prior bat, es zu veranstalten, daß mir es
vergönnt werde, an dem Tage im Zisterzienserkloster zu
predigen. – Den Leonardus schien meine Bitte auf besondere
Weise zu überraschen, er gestand mir unverhohlen, daß
er gerade dieses Mal im Sinn gehabt habe, selbst zu predigen und
daß deshalb schon das Nötige angeordnet sei, desto
leichter sei indessen die Erfüllung meiner Bitte, da er sich
mit Krankheit entschuldigen und mich statt seiner herausschicken werde.
–

Das geschah wirklich! – Ich sah meine Mutter sowie
die Fürstin den Abend vorher; mein Innres war aber so ganz von
meiner Rede erfüllt, die den höchsten Gipfel der
Beredsamkeit erreichen sollte, daß ihr Wiedersehen nur einen
geringen Eindruck auf mich machte. Es war in der Stadt verbreitet,
daß ich statt des erkrankten Leonardus predigen
würde, und dies hatte vielleicht noch einen
größeren Teil des gebildeten Publikums herbeigezogen.
Ohne das mindeste aufzuschreiben, nur in Gedanken die Rede in ihren
Teilen ordnend, rechnete ich auf die hohe Begeisterung, die das
feierliche Hochamt, das versammelte andächtige Volk, ja selbst
die herrliche hochgewölbte Kirche in mir erwecken
würde, und hatte mich in der Tat nicht geirrt. – Wie
ein Feuerstrom flossen meine Worte, die mit der Erinnerung an den
heiligen Bernhard die sinnreichsten Bilder, die frömmsten
Betrachtungen enthielten, dahin, und in allen auf mich gerichteten
Blicken las ich Staunen und Bewunderung. Wie war ich darauf gespannt,
was die Fürstin wohl sagen werde, wie erwartete ich den
höchsten Ausbruch ihres innigsten Wohlgefallens, ja es war
mir, als müsse sie den, der sie schon als Kind in Erstaunen
gesetzt, jetzt die ihm inwohnende höhere Macht deutlicher
ahnend, mit unwillkürlicher Ehrfurcht empfangen. Als ich sie
sprechen wollte, ließ sie mir sagen, daß sie,
plötzlich von einer Kränklichkeit
überfallen, niemanden, auch mich nicht sprechen
könne. – Dies war mir um so verdrießlicher,
als nach meinem stolzen Wahn die Äbtissin in der
höchsten Begeisterung das Bedürfnis hätte
fühlen sollen, noch salbungsreiche Worte von mir zu vernehmen.
Meine Mutter schien einen heimlichen Gram in sich zu tragen, nach
dessen Ursache ich mich nicht unterstand zu forschen, weil ein geheimes
Gefühl mir selbst die Schuld davon aufbürdete, ohne
daß ich mir dies hätte deutlicher enträtseln
können. Sie gab mir ein kleines Billett von der
Fürstin, das ich erst im Kloster öffnen sollte; kaum
war ich in meiner Zelle, als ich zu meinem Erstaunen folgendes las:

»Du hast mich, mein lieber Sohn (denn noch will ich
Dich so nennen), durch die Rede, die Du in der Kirche unseres Klosters
hieltest, in die tiefste Betrübnis gesetzt. Deine Worte kommen
nicht aus dem andächtigen, ganz dem Himmlischen zugewandten
Gemüte, Deine Begeisterung war nicht diejenige, welche den
Frommen auf Seraphsfittichen emporträgt, daß er in
heiliger Verzückung das himmlische Reich zu schauen vermag.
Ach! – Der stolze Prunk Deiner Rede, Deine sichtliche
Anstrengung, nur recht viel Auffallendes, Glänzendes zu sagen,
hat mir bewiesen, daß Du, statt die Gemeinde zu belehren und
zu frommen Betrachtungen zu entzünden, nur nach dem Beifall,
nach der wertlosen Bewunderung der weltlich gesinnten Menge trachtest.
Du hast Gefühle geheuchelt, die nicht in Deinem Innern waren,
ja Du hast selbst gewisse sichtlich studierte Mienen und Bewegungen
erkünstelt, wie ein eitler Schauspieler, alles nur des
schnöden Beifalls wegen. Der Geist des Truges ist in Dich
gefahren und wird Dich verderben, wenn Du nicht in Dich gehst und der
Sünde entsagest. Denn Sünde, große
Sünde ist Dein Tun und Treiben, um so mehr, als Du Dich zum
frömmsten Wandel, zur Entsagung aller irdischen Torheit im
Kloster dem Himmel verpflichtet. Der heilige Bernardus, den Du durch
Deine trügerische Rede so schnöde beleidigt,
möge Dir nach seiner himmlischen Langmut verzeihen, ja Dich
erleuchten, daß Du den rechten Pfad, von dem Du, durch den
Bösen verlockt, abgewichen, wieder findest, und er
fürbitten könne für das Heil Deiner Seele.
Gehab Dich wohl!«

Wie hundert Blitze durchfuhren mich die Worte der
Äbtissin, und ich erglühte vor innerm Zorn, denn
nichts war mir gewisser, als daß Leonardus, dessen mannigfache
Andeutungen über meine Predigten ebendahin gewiesen hatten,
die Andächtelei der Fürstin benutzt und sie gegen
mich und mein Rednertalent aufgewiegelt habe. Kaum konnte ich ihn mehr
anschauen, ohne vor innerlicher Wut zu erheben, ja es kamen mir oft
Gedanken, ihn zu verderben, in den Sinn, vor denen ich selbst erschrak.
Um so unerträglicher waren mir die Vorwürfe der
Äbtissin und des Priors, als ich in der tiefsten Tiefe meiner
Seele wohl die Wahrheit derselben fühlte; aber immer fester
und fester beharrend in meinem Tun, mich stärkend durch
Tropfen Weins aus der geheimnisvollen Flasche, fuhr ich fort, meine
Predigten mit allen Künsten der Rhetorik
auszuschmücken und mein Mienenspiel, meine Gestikulationen
sorgfältig zu studieren, und so gewann ich des Beifalls, der
Bewunderung immer mehr und mehr.

Das Morgenlicht brach in farbichten Strahlen durch die bunten
Fenster der Klosterkirche; einsam und in tiefe Gedanken versunken,
saß ich im Beichtstuhl; nur die Tritte des dienenden
Laienbruders, der die Kirche reinigte, hallten durch das
Gewölbe. Da rauschte es in meiner Nähe, und ich
erblickte ein großes schlankes Frauenzimmer, auf fremdartige
Weise gekleidet, einen Schleier über das Gesicht
gehängt, die, durch die Seitenpforte hereingetreten, sich mir
nahte, um zu beichten. Sie bewegte sich mit unbeschreiblicher Anmut,
sie kniete nieder, ein tiefer Seufzer entfloh ihrer Brust, ich
fühlte ihren glühenden Atem, es war, als umstricke
mich ein betäubender Zauber, noch ehe sie sprach! –
Wie vermag ich den ganz eignen, ins Innerste dringenden Ton ihrer
Stimme zu beschreiben. – Jedes ihrer Worte griff in meine
Brust, als sie bekannte, wie sie eine verbotene Liebe hege, die sie
schon seit langer Zeit vergebens bekämpfe, und daß
diese Liebe um so sündlicher sei, als den Geliebten heilige
Bande auf ewig fesselten; aber im Wahnsinn hoffnungsloser Verzweiflung
habe sie diesen Banden schon geflucht. – Sie stockte
– mit einem Tränenstrom, der die Worte beinahe
erstickte, brach sie los: »Du selbst – du selbst,
Medardus, bist es, den ich so unaussprechlich liebe!«
– Wie im tötenden Krampf zuckten alle meine Nerven,
ich war außer mir selbst, ein nie gekanntes Gefühl
zerriß meine Brust, sie sehen, sie an mich drücken
– vergehen vor Wonne und Qual, eine Minute dieser Seligkeit
für ewige Marter der Hölle! – Sie schwieg,
aber ich hörte sie tief atmen. – In einer Art wilder
Verzweiflung raffte ich mich gewaltsam zusammen, was ich gesprochen,
weiß ich nicht mehr, aber ich nahm wahr, daß sie
schweigend aufstand und sich entfernte, während ich das Tuch
fest vor die Augen drückte und wie erstarrt,
bewußtlos im Beichtstuhle sitzen blieb. –

Zum Glück kam niemand mehr in die Kirche, ich konnte
daher unbemerkt in meine Zelle entweichen. Wie so ganz anders erschien
mir jetzt alles, wie töricht, wie schal mein ganzes Streben.
– Ich hatte das Gesicht der Unbekannten nicht gesehen, und
doch lebte sie in meinem Innern und blickte mich an mit holdseligen
dunkelblauen Augen, in denen Tränen perlten, die wie mit
verzehrender Glut in meine Seele fielen und die Flamme
entzündeten, die kein Gebet, keine Bußübung
mehr dämpfte. Denn diese unternahm ich, mich
züchtigend bis aufs Blut mit dem Knotenstrick, um der ewigen
Verdammnis zu entgehen, die mir drohte, da oft jenes Feuer, das das
fremde Weib in mich geworfen, die sündlichsten Begierden,
welche sonst mir unbekannt geblieben, erregte, so daß ich mich
nicht zu retten wußte vor wollüstiger Qual.

Ein Altar in unserer Kirche war der heiligen Rosalia geweiht
und ihr herrliches Bild in dem Moment gemalt, als sie den
Märtyrertod erleidet. – Es war meine Geliebte, ich
erkannte sie, ja sogar ihre Kleidung war dem seltsamen Anzug der
Unbekannten völlig gleich. Da lag ich stundenlang, wie von
verderblichem Wahnsinn befangen, niedergeworfen auf den Stufen des
Altars und stieß heulende entsetzliche Töne der
Verzweiflung aus, daß die Mönche sich entsetzten und
scheu von mir wichen. – In ruhigeren Augenblicken lief ich im
Klostergarten auf und ab, in duftiger Ferne sah ich sie wandeln, sie
trat aus den Gebüschen, sie stieg empor aus den Quellen, sie
schwebte auf blumichter Wiese, überall nur sie, nur sie!
– Da verwünschte ich mein Gelübde, mein
Dasein! – Hinaus in die Welt wollte ich und nicht rasten, bis
ich sie gefunden, sie erkaufen mit dem Heil meiner Seele. Es gelang mir
endlich wenigstens, mich in den Ausbrüchen meines den
Brüdern und dem Prior unerklärlichen Wahnsinns zu
mäßigen, ich konnte ruhiger scheinen, aber immer
tiefer ins Innere hinein zehrte die verderbliche Flamme. Kein Schlaf!
– Keine Ruhe! – Von ihrem Bilde verfolgt,
wälzte ich mich auf dem harten Lager und rief die Heiligen an,
nicht, mich zu retten von dem verführerischen Gaukelbilde, das
mich umschwebte, nicht, meine Seele zu bewahren vor ewiger Verdammnis,
nein! – mir das Weib zu geben, meinen Schwur zu
lösen, mir Freiheit zu schenken zum sündigen Abfall!
–

Endlich stand es fest in meiner Seele, meiner Qual durch die
Flucht aus dem Kloster ein Ende zu machen. Denn nur die Befreiung von
den Klostergelübden schien mir nötig zu sein, um das
Weib in meinen Armen zu sehen und die Begierde zu stillen, die in mir
brannte. Ich beschloß, unkenntlich geworden durch das
Abscheren meines Bartes und weltliche Kleidung, so lange in der Stadt
umherzuschweifen, bis ich sie gefunden, und dachte nicht daran, wie
schwer, ja wie unmöglich dies vielleicht sein werde, ja, wie
ich vielleicht, von allem Gelde entblößt, nicht einen
einzigen Tag außerhalb der Mauern würde leben
können.

Der letzte Tag, den ich noch im Kloster zubringen wollte, war
endlich herangekommen, durch einen günstigen Zufall hatte ich
anständige bürgerliche Kleider erhalten; in der
nächsten Nacht wollte ich das Kloster verlassen, um nie wieder
zurückzukehren. Schon war es Abend geworden, als der Prior
mich ganz unerwartet zu sich rufen ließ. Ich erbebte, denn
nichts glaubte ich gewisser, als daß er von meinem heimlichen
Anschlage etwas bemerkt habe. Leonardus empfing mich mit
ungewöhnlichem Ernst, ja mit einer imponierenden
Würde, vor der ich unwillkürlich erzittern
mußte. »Bruder Medardus,« fing er an,
»dein unsinniges Betragen, das ich nur für den
stärkeren Ausbruch jener geistigen Exaltation halte, die du
seit längerer Zeit, vielleicht nicht aus den reinsten
Absichten, herbeigeführt hast, zerreißt unser ruhiges
Beisammensein, ja es wirkt zerstörend auf die Heiterkeit und
Gemütlichkeit, die ich als das Erzeugnis eines stillen frommen
Lebens bis jetzt unter den Brüdern zu erhalten strebte.
– Vielleicht ist aber auch irgend ein feindliches Ereignis,
das dich betroffen, daran schuld. Du hättest bei mir, deinem
väterlichen Freunde, dem du sicher alles vertrauen konntest,
Trost gefunden, doch du schwiegst, und ich mag um so weniger in dich
dringen, als mich jetzt dein Geheimnis um einen Teil meiner Ruhe
bringen könnte, die ich im heitern Alter über alles
schätze. Du hast oftmals, vorzüglich bei dem Altar
der heiligen Rosalia, durch anstößige entsetzliche
Reden, die dir wie im Wahnsinn zu entfahren schienen, nicht nur den
Brüdern, sondern auch Fremden, die sich zufällig in
der Kirche befanden, ein heilloses Ärgernis gegeben; ich
könnte dich daher nach der Klosterzucht hart strafen, doch
will ich dies nicht tun, da vielleicht irgend eine böse Macht
– der Widersacher selbst, dem du nicht genugsam widerstanden,
an deiner Verirrung schuld ist, und gebe dir nur auf, rüstig
zu sein in Buße und Gebet. – Ich schaue tief in
deine Seele! – Du willst ins Freie!« –

Durchdringend schaute Leonardus mich an, ich konnte seinen
Blick nicht ertragen, schluchzend stürzte ich nieder in den
Staub, mich bewußt des bösen Vorhabens. »Ich
verstehe dich,« fuhr Leonardus fort, »und glaube
selbst, daß besser als die Einsamkeit des Klosters die Welt,
wenn du sie in Frömmigkeit durchziehst, dich von deiner
Verirrung heilen wird. Eine Angelegenheit unseres Klosters erfordert
die Sendung eines Bruders nach Rom. Ich habe dich dazu
gewählt, und schon morgen kannst du, mit den nötigen
Vollmachten und Instruktionen versehen, deine Reise antreten. Um so
mehr eignest du dich zur Ausführung dieses Auftrages, als du
noch jung, rüstig, gewandt in Geschäften und der
italienischen Sprache vollkommen mächtig bist. –
Begib dich jetzt in deine Zelle; bete mit Inbrunst um das Heil deiner
Seele, ich will ein gleiches tun, doch unterlasse alle Kasteiungen, die
dich nur schwächen und zur Reise untauglich machen
würden. Mit dem Anbruch des Tages erwarte ich dich hier im
Zimmer.« –

Wie ein Strahl des Himmels erleuchteten mich die Worte des
ehrwürdigen Leonardus, ich hatte ihn gehaßt, aber
jetzt durchdrang mich wie ein wonnevoller Schmerz die Liebe, welche
mich sonst an ihn gefesselt hatte. Ich vergoß heiße
Tränen, ich drückte seine Hände an die
Lippen. Er umarmte mich, und es war mir, als wisse er nun meine
geheimsten Gedanken und erteile mir die Freiheit, dem
Verhängnis nachzugeben, das, über mich waltend, nach
minutenlanger Seligkeit mich vielleicht in ewiges Verderben
stürzen konnte.

Nun war die Flucht unnötig geworden, ich konnte das
Kloster verlassen und ihr, ihr, ohne die nun keine Ruhe, kein Heil
für mich hienieden zu finden, rastlos folgen, bis ich sie
gefunden. Die Reise nach Rom, die Aufträge dahin schienen mir
nur von Leonardus ersonnen, um mich auf schickliche Weise aus dem
Kloster zu entlassen.

Die Nacht brachte ich betend und mich bereitend zur Reise zu,
den Rest des geheimnisvollen Weins füllte ich in eine
Korbflasche, um ihn als bewährtes Wirkungsmittel zu
gebrauchen, und setzte die Flasche, welche sonst das Elixier enthielt,
wieder in die Kiste.

Nicht wenig verwundert war ich, als ich aus den
weitläuftigen Instruktionen des Priors wahrnahm, daß
es mit meiner Sendung nach Rom nun wohl seine Richtigkeit hatte, und
daß die Angelegenheit, welche dort die Gegenwart eines
bevollmächtigten Bruders verlangte, gar viel bedeutete und in
sich trug. Es fiel mir schwer aufs Herz, daß ich gesonnen, mit
dem er sten Schritt aus dem Kloster ohne alle Rücksicht mich
meiner Freiheit zu überlassen; doch der Gedanke an sie
ermutigte mich, und ich beschloß, meinem Plane treu zu bleiben.

Die Brüder versammelten sich, und der Abschied von
ihnen, vorzüglich von dem Vater Leonardus, erfüllte
mich mit der tiefsten Wehmut. – Endlich schloß sich
die Klosterpforte hinter mir, und ich war, gerüstet zur weiten
Reise, im Freien.

--


  Zweiter Abschnitt

Der Eintritt in die Welt

In blauen Duft gehüllt, lag das Kloster unter mir im
Tale; der frische Morgenwind rührte sich und trug, die
Lüfte durchstreichend, die frommen Gesänge der
Brüder zu mir herauf. Unwillkürlich stimmte ich ein.
Die Sonne trat in flammender Glut hinter der Stadt hervor, ihr
funkelndes Gold erglänzte in den Bäumen, und in
freudigem Rauschen fielen die Tautropfen wie glühende
Diamanten herab auf tausend bunte Insektlein, die sich schwirrend und
sumsend erhoben. Die Vögel erwachten und flatterten, singend
und jubilierend und sich in froher Lust liebkosend, durch den Wald!
– Ein Zug von Bauerburschen und festlich
geschmückter Dirnen kam den Berg herauf. »Gelobt sei
Jesus Christus!« riefen sie, bei mir vorüberwandelnd.
»In Ewigkeit!« antwortete ich, und es war mir, als
trete ein neues Leben voll Lust und Freiheit mit tausend holdseligen
Erscheinungen auf mich ein! – Nie war mir so zumute gewesen,
ich schien mir selbst ein andrer und, wie von neuerweckter Kraft
beseelt und begeistert, schritt ich rasch fort durch den Wald, den Berg
herab. Den Bauer, der mir jetzt in den Weg kam, frug ich nach dem Orte,
den meine Reiseroute als den ersten bezeichnete, wo ich
übernachten sollte; und er beschrieb mir genau einen
nähern, von der Heerstraße abweichenden Richtsteig
mitten durchs Gebirge. Schon war ich eine ziemliche Strecke einsam
fortgewandelt, als mir erst der Gedanke an die Unbekannte und an den
phantastischen Plan, sie aufzusuchen, wiederkam. Aber ihr Bild war wie
von fremder unbekannter Macht verwischt, so daß ich nur mit
Mühe die bleichen, entstellten Züge wiedererkennen
konnte; je mehr ich trachtete, die Erscheinung im Geiste festzuhalten,
desto mehr zerrann sie im Nebel. Nur mein ausgelassenes Betragen im
Kloster nach jener geheimnisvollen Begebenheit stand mir noch klar vor
Augen. Es war mir jetzt selbst unbegreiflich, mit welcher Langmut der
Prior das alles ertragen und mich statt der wohlverdienten Strafe in
die Welt geschickt hatte. Bald war ich überzeugt, daß
jene Erscheinung des unbekannten Weibes nur eine Vision gewesen, die
Folge gar zu großer Anstrengung, und statt, wie ich sonst
getan haben würde, das verführerische verderbliche
Trugbild der steten Verfolgung des Widersachers zuzuschreiben, rechnete
ich es nur der Täuschung der eignen aufgeregten Sinne zu, da
der Umstand, daß die Fremde ganz wie die heilige Rosalia
gekleidet gewesen, mir zu beweisen schien, daß das lebhafte
Bild jener Heiligen, welches ich wirklich, wiewohl in
beträchtlicher Ferne und in schiefer Richtung aus dem
Beichtstuhl sehen konnte, großen Anteil daran gehabt habe.
Tief bewunderte ich die Weisheit des Priors, der das richtige Mittel zu
meiner Heilung wählte, denn, in den Klostermauern
eingeschlossen, immer von denselben Gegenständen umgeben,
immer brütend und hineinzehrend in das Innere, hätte
mich jene Vision, der die Einsamkeit glühendere, keckere
Farben lieh, zum Wahnsinn gebracht. Immer vertrauter werdend mit der
Idee, nur geträumt zu haben, konnte ich mich kaum des Lachens
über mich selbst erwehren, ja mit einer Frivolität,
die mir sonst nicht eigen, scherzte ich im Innern über den
Gedanken, eine Heilige in mich verliebt zu wähnen, wobei ich
zugleich daran dachte, daß ich ja selbst schon einmal der
heilige Antonius gewesen. –

Schon mehrere Tage war ich durch das Gebirge gewandelt,
zwischen kühn emporgetürmten schauerlichen
Felsenmassen, über schmale Stege, unter denen
reißende Waldbäche brausten; immer öder,
immer beschwerlicher wurde der Weg. Es war hoher Mittag, die Sonne
brannte auf mein unbedecktes Haupt, ich lechzte vor Durst, aber keine
Quelle war in der Nähe, und noch immer konnte ich nicht das
Dorf erreichen, auf das ich stoßen sollte. Ganz
entkräftet setzte ich mich auf ein Felsstück und
konnte nicht widerstehen, einen Zug aus der Korbflasche zu tun,
unerachtet ich das seltsame Getränk so viel nur
möglich aufsparen wollte. Neue Kraft durchglühte
meine Adern, und erfrischt und gestärkt schritt ich weiter, um
mein Ziel, das nicht mehr fern sein konnte, zu erreichen. Immer dichter
und dichter wurde der Tannenwald, im tiefsten Dickicht rauschte es, und
bald darauf wieherte laut ein Pferd, das dort angebunden. Ich trat
einige Schritte weiter und erstarrte beinahe vor Schreck, als ich dicht
an einem jähen entsetzlichen Abgrund stand, in den sich
zwischen schroffen spitzen Felsen ein Waldbach zischend und brausend
hinabstürzte, dessen donnerndes Getöse ich schon in
der Ferne vernommen. Dicht, dicht an dem Sturz saß auf einem
über die Tiefe hervorragenden Felsenstück ein junger
Mann in Uniform, der Hut mit dem hohen Federbusch, der Degen, ein
Portefeuille lagen neben ihm. Mit dem ganzen Körper
über den Abgrund hängend, schien er eingeschlafen und
immer mehr und mehr herüber zu sinken. – Sein Sturz
war unvermeidlich. Ich wagte mich heran; indem ich ihn mit der Hand
ergreifen und zurückhalten wollte, schrie ich laut:
»Um Jesus willen! Herr! – erwacht! – Um
Jesus willen!« – Sowie ich ihn berührte,
fuhr er aus tiefem Schlafe, aber in demselben Augenblick
stürzte er, das Gleichgewicht verlierend, hinab in den
Abgrund, daß, von Felsenspitze zu Felsenspitze geworfen, die
zerschmetterten Glieder zusammenkrachten; sein schneidendes
Jammergeschrei verhallte in der unermeßlichen Tiefe, aus der
nur ein dumpfes Gewimmer herauftönte, das endlich auch
erstarb. Leblos vor Schreck und Entsetzen stand ich da, endlich ergriff
ich den Hut, den Degen, das Portefeuille und wollte mich schnell von
dem Unglücksorte entfernen, da trat mir ein junger Mensch aus
dem Tannenwalde entgegen, wie ein Jäger gekleidet, schaute mir
erst starr ins Gesicht und fing dann an, ganz
übermäßig zu lachen, so daß ein
eiskalter Schauer mich durchbebte.

»Nun, gnädiger Herr Graf,« sprach
endlich der junge Mensch, »die Maskerade ist in der Tat
vollständig und herrlich, und wäre die
gnädige Frau nicht schon vorher davon unterrichtet,
wahrhaftig, sie würde den Herzensgeliebten nicht
wiedererkennen. Wo haben Sie aber die Uniform hingetan,
gnädiger Herr?« – »Die schleuderte
ich hinab in den Abgrund«, antwortete es aus mir hohl und
dumpf, denn ich war es nicht, der diese Worte sprach,
unwillkürlich entflohen sie meinen Lippen. In mich gekehrt,
immer in den Abgrund starrend, ob der blutige Leichnam des Grafen sich
nicht mir drohend erheben werde, stand ich da. – Es war mir,
als habe ich ihn ermordet, noch immer hielt ich den Degen, Hut und
Portefeuille krampfhaft fest. Da fuhr der junge Mensch fort:
»Nun, gnädiger Herr, reite ich den Fahrweg herab nach
dem Städtchen, wo ich mich in dem Hause dicht vor dem Tor
linker Hand verborgen halten will, Sie werden wohl gleich herab nach
dem Schlosse wandeln, man wird Sie wohl schon erwarten, Hut und Degen
nehme ich mit mir.« – Ich reichte ihm beides hin.
»Nun leben Sie wohl, Herr Graf! recht viel Glück im
Schlosse«, rief der junge Mensch und verschwand singend und
pfeifend in dem Dickicht. Ich hörte, daß er das
Pferd, was dort angebunden, losmachte und mit sich fortführte.
Als ich mich von meiner Betäubung erholt und die ganze
Begebenheit überdachte, mußte ich mir wohl
eingestehen, daß ich bloß dem Spiel des Zufalls, der
mich mit einem Ruck in das sonderbarste Verhältnis geworfen,
nachgegeben. Es war mir klar, daß eine große
Ähnlichkeit meiner Gesichtszüge und meiner Gestalt
mit der des unglücklichen Grafen den Jäger
getäuscht, und der Graf gerade die Verkleidung als Kapuziner
gewählt haben müsse, um irgend ein Abenteuer in dem
nahen Schlosse zu bestehen. Der Tod hatte ihn ereilt und ein
wunderbares Verhängnis mich in demselben Augenblick an seine
Stelle geschoben. Der innere unwiderstehliche Drang in mir, wie es
jenes Verhängnis zu wollen schien, die Rolle des Grafen
fortzuspielen, überwog jeden Zweifel und
übertäubte die innere Stimme, welche mich des Mordes
und des frechen Frevels bezieh. Ich eröffnete das
Portefeuille, welches ich behalten; Briefe, beträchtliche
Wechsel fielen mir in die Hand. Ich wollte die Papiere einzeln
durchgehen, ich wollte die Briefe lesen, um mich von den
Verhältnissen des Grafen zu unterrichten, aber die innere
Unruhe, der Flug von tausend und tausend Ideen, die durch meinen Kopf
brausten, ließ es nicht zu. Ich stand nach einigen Schritten
wieder still, ich setzte mich auf ein Felsstück, ich wollte
eine ruhigere Stimmung erzwingen, ich sah die Gefahr, so ganz
unvorbereitet mich in den Kreis mir fremder Erscheinungen zu wagen; da
tönten lustige Hörner durch den Wald, und mehrere
Stimmen jauchzten und jubelten immer näher und näher.
Das Herz pochte mir in gewaltigen Schlägen, mein Atem stockte,
nun sollte sich mir eine neue Welt, ein neues Leben
erschließen! – Ich bog in einen schmalen
Fußsteig ein, der mich einen jähen Abhang
hinabführte; als ich aus dem Gebüsch trat, lag ein
großes schön gebautes Schloß vor mir im
Talgrunde. – Das war der Ort des Abenteuers, welches der Graf
zu bestehen im Sinne gehabt, und ich ging ihm mutig entgegen. Bald
befand ich mich in den Gängen des Parkes, welcher das
Schloß umgab; in einer dunklen Seitenallee sah ich zwei
Männer wandeln, von denen der eine wie ein Weltgeistlicher
gekleidet war. Sie kamen mir näher, aber ohne mich gewahr zu
werden, gingen sie in tiefem Gespräch bei mir
vorüber. Der Weltgeistliche war ein Jüngling, auf
dessen schönem Gesichte die Totenblässe eines tief
nagenden Kummers lag, der andere, schlicht, aber anständig
gekleidet, schien ein schon bejahrter Mann. Sie setzten sich, mir den
Rücken zuwendend, auf eine steinerne Bank, ich konnte jedes
Wort verstehen, was sie sprachen. »Hermogen!« sagte
der Alte, »Sie bringen durch ihr starrsinniges Schweigen Ihre
Familie zur Verzweiflung, Ihre düstre Schwermut steigt mit
jedem Tage, Ihre jugendliche Kraft ist gebrochen, die Blüte
verwelkt, Ihr Entschluß, den geistlichen Stand zu
wählen, zerstört alle Hoffnungen, alle
Wünsche Ihres Vaters! – Aber willig würde
er diese Hoffnung aufgeben, wenn ein wahrer innerer Beruf, ein
unwiderstehlicher Hang zur Einsamkeit von Jugend auf den
Entschluß in Ihnen erzeugt hätte, er würde
dann nicht dem zu widerstreben wagen, was das Schicksal einmal
über ihn verhängt. Die plötzliche
Änderung Ihres ganzen Wesens hat indessen nur zu deutlich
gezeigt, daß irgend ein Ereignis, das Sie uns
hartnäckig verschweigen, Ihr Inneres auf furchtbare Weise
erschüttert hat und nun zerstörend fortarbeitet.
– Sie waren sonst ein froher unbefangener, lebenslustiger
Jüngling! – Was konnte Sie denn dem Menschlichen so
entfremden, daß Sie daran verzweifeln, in eines Menschen Brust
könne Trost für Ihre kranke Seele zu finden sein? Sie
schweigen? Sie starren vor sich hin? – Sie seufzen? Hermogen!
Sie liebten sonst Ihren Vater mit seltener Innigkeit, ist es Ihnen aber
jetzt unmöglich geworden, ihm Ihr Herz zu
erschließen, so quälen Sie ihn wenigstens nicht durch
den Anblick Ihres Rocks, der auf den für ihn entsetzlichen
Entschluß hindeutet. Ich beschwöre Sie, Hermogen,
werfen Sie diese verhaßte Kleidung ab. Glauben Sie mir, es
liegt eine geheimnisvolle Kraft in diesen äußerlichen
Dingen; es kann Ihnen nicht mißfallen, denn ich glaube von
Ihnen ganz verstanden zu werden, wenn ich in diesem Augenblick,
freilich auf fremdartig scheinende Weise, der Schauspieler gedenke, die
oft, wenn sie sich in das Kostüm geworfen, wie von einem
fremden Geist sich angeregt fühlen und leichter in den
darzustellenden Charakter eingehen. Lassen Sie mich, meiner Natur
gemäß, heitrer von der Sache sprechen, als sich sonst
wohl ziemen würde. – Meinen Sie denn nicht,
daß, wenn dieses lange Kleid nicht mehr Ihren Gang zur
düstern Gravität einhemmen würde, Sie wieder
rasch und froh dahin schreiten, ja laufen, springen würden wie
sonst? Der blinkende Schein der Epauletts, die sonst auf Ihren
Schultern prangten, würde wieder jugendliche Glut auf diese
blassen Wangen werfen, und die klirrenden Sporen würden wie
liebliche Musik dem muntern Rosse ertönen, das Ihnen
entgegenwieherte, vor Lust tanzend und den Nacken beugend dem geliebten
Herrn. Auf, Baron! – Herunter mit dem schwarzen Gewande, das
Ihnen nicht ansteht! – Soll Friedrich Ihre Uniform
hervorsuchen?«

Der Alte stand auf und wollte fortgehen, der Jüngling
fiel ihm in die Arme. »Ach, Sie quälen mich, guter
Reinhold!« rief er mit matter Stimme, »Sie
quälen mich unaussprechlich! – Ach, je mehr Sie sich
bemühen, die Saiten in meinem Innern anzuschlagen, die sonst
harmonisch erklangen, desto mehr fühle ich, wie des Schicksals
eherne Faust mich ergriffen, mich erdrückt hat, so
daß, wie in einer zerbrochenen Laute, nur
Mißtöne in mir wohnen!« –
»So scheint es Ihnen, lieber Baron,« fiel der Alte
ein, »Sie sprechen von einem ungeheuern Schicksal, das Sie
ergriffen, worin das bestanden, verschweigen Sie, dem sei aber, wie ihm
wolle, ein Jüngling, so wie Sie, mit innerer Kraft, mit
jugendlichem Feuermute ausgerüstet, muß
vermögen, sich gegen des Schicksals eherne Faust zu wappnen,
ja er muß, wie durchstrahlt von einer göttlichen
Natur, sich über sein Geschick erheben und so, dies
höhere Sein in sich selbst erweckend und entzündend,
sich emporschwingen über die Qual dieses armseligen Lebens!
Ich wüßte nicht, Baron, welch ein Geschick denn
imstande sein sollte, dies kräftige innere Wollen zu
zerstören.« – Hermogen trat einen Schritt
zurück, und den Alten mit einem düsteren, wie im
verhaltenen Zorn glühenden Blicke, der etwas Entsetzliches
hatte, anstarrend, rief er mit dumpfer, hohler Stimme: »So
wisse denn, daß ich selbst das Schicksal bin, das mich
vernichtet, daß ein ungeheures Verbrechen auf mir lastet, ein
schändlicher Frevel, den ich abbüße in Elend
und Verzweiflung. – Darum sei barmherzig und flehe den Vater
an, daß er mich fortlasse in die Mauern!« –
»Baron,« fiel der Alte ein, »Sie sind in
einer Stimmung, die nur dem gänzlich zerrütteten
Gemüte eigen, Sie sollen nicht fort, Sie dürfen
durchaus nicht fort. In diesen Tagen kommt die Baronesse mit Aurelien,
die müssen Sie sehen.« Da lachte der
Jüngling wie in furchtbarem Hohn und rief mit einer Stimme,
die durch mein Innres dröhnte: »Muß ich?
– Muß ich bleiben? – Ja, wahrhaftig,
Alter, du hast recht, ich muß bleiben, und meine Buße
wird hier schrecklicher sein als in den dumpfen Mauern.«
– Damit sprang er fort durch das Gebüsch und
ließ den Alten stehen, der, das gesenkte Haupt in die Hand
gestützt, sich ganz dem Schmerz zu überlassen schien.
»Gelobt sei Jesus Christus!« sprach ich, zu ihm
hinantretend. – Er fuhr auf, er sah mich ganz verwundert an,
doch schien er sich bald auf meine Erscheinung wie auf etwas ihm schon
Bekanntes zu besinnen, indem er sprach: »Ach gewiß
sind Sie es, ehrwürdiger Herr, dessen Ankunft uns die Frau
Baronesse zum Trost der in Trauer versunkenen Familie schon vor einiger
Zeit ankündigte?« – Ich bejahte das,
Reinhold ging bald ganz in die Heiterkeit über, die ihm
eigentümlich zu sein schien, wir durchwanderten den
schönen Park und kamen endlich in ein dem Schlosse ganz
nahgelegenes Boskett, vor dem sich eine herrliche Aussicht ins Gebirge
öffnete. Auf seinen Ruf eilte der Bediente, der eben aus dem
Portal des Schlosses trat, herbei, und bald wurde uns ein gar
stattliches Frühstück aufgetragen. Während
daß wir die gefüllten Gläser
anstießen, schien es mir, als betrachte mich Reinhold immer
aufmerksamer, ja, als suche er mit Mühe eine halb erloschene
Erinnerung aufzufrischen. Endlich brach er los: »Mein Gott,
ehrwürdiger Herr! Alles müßte mich
trügen, wenn Sie nicht der Pater Medardus aus dem
Kapuzinerkloster in ..r- wären, aber wie sollte das
möglich sein? – und doch! Sie sind es –
Sie sind es gewiß – sprechen Sie doch nur!«
– Als hätte ein Blitz aus heitrer Luft mich
getroffen, bebte es bei Reinholds Worten mir durch alle Glieder. Ich
sah mich entlarvt, entdeckt, des Mordes beschuldigt, die Verzweiflung
gab mir Stärke, es ging nun auf Tod und Leben. »Ich
bin allerdings der Pater Medardus aus dem Kapuzinerkloster in ..r- und
mit Auftrag und Vollmacht des Klosters auf einer Reise nach Rom
begriffen.« – Dies sprach ich mit all der Ruhe und
Gelassenheit, die ich nur zu erkünsteln vermochte.
»So ist es denn vielleicht nur Zufall,« sagte
Reinhold, »daß Sie auf der Reise, vielleicht von der
Heerstraße verirrt, hier eintrafen, oder wie kam es,
daß die Frau Baronesse mit Ihnen bekannt wurde und Sie
herschickte?« – Ohne mich zu besinnen, blindlings
das nachsprechend, was mir eine fremde Stimme im Innern
zuzuflüstern schien, sagte ich: »Auf der Reise machte
ich die Bekanntschaft des Beichtvaters der Baronesse, und dieser
empfahl mich, den Auftrag hier im Hause zu vollbringen.«
»Es ist wahr,« fiel Reinhold ein, »so
schrieb es ja die Frau Baronesse. Nun, dem Himmel sei es gedankt, der
Sie zum Heil des Hauses diesen Weg führte, und daß
Sie als ein frommer, wackrer Mann es sich gefallen lassen, mit Ihrer
Reise zu zögern, um hier Gutes zu stiften. Ich war
zufällig vor einigen Jahren in ..r- und hörte Ihre
salbungsvollen Reden, die Sie in wahrhaft himmlischer Begeisterung von
der Kanzel herab hielten. Ihrer Frömmigkeit, Ihrem wahren
Beruf, das Heil verlorner Seelen zu erkämpfen mit
glühendem Eifer, Ihrer herrlichen, aus innerer Begeisterung
hervorströmenden Rednergabe traue ich zu, daß Sie das
vollbringen werden, was wir alle nicht vermochten. Es ist mir lieb,
daß ich Sie traf, ehe Sie den Baron gesprochen, ich will dies
dazu benutzen, Sie mit den Verhältnissen der Familie bekannt
zu machen und so aufrichtig zu sein, als es Ihnen, ehrwürdiger
Herr, als einem heiligen Manne, den uns der Himmel selbst zum Trost zu
schicken scheint, wohl schuldig bin. Sie müssen auch ohnedem,
um Ihren Bemühungen die richtige Tendenz und gehörige
Wirkung zu geben, über manches wenigstens Andeutungen
erhalten, worüber ich gern schweigen möchte.
– Alles ist übrigens mit nicht gar zu viel Worten
abgetan. – Mit dem Baron bin ich aufgewachsen, die gleiche
Stimmung unsrer Seelen machte uns zu Brüdern und vernichtete
die Scheidewand, die sonst unsere Geburt zwischen uns gezogen
hätte. Ich trennte mich nie von ihm und wurde in demselben
Augenblick, als wir unsere akademischen Studien vollendet und er die
Güter seines verstorbenen Vaters hier im Gebirge in Besitz
nahm, Intendant dieser Güter. – Ich blieb sein
innigster Freund und Bruder und als solcher eingeweiht in die
geheimsten Angelegenheiten seines Hauses. Sein Vater hatte seine
Verbindung mit einer ihm befreundeten Familie durch eine Heirat
gewünscht, und um so freudiger erfüllte er diesen
Willen, als er in der ihm bestimmten Braut ein herrliches, von der
Natur reich ausgestattetes Wesen fand, zu dem er sich unwiderstehlich
hingezogen fühlte. Selten kam wohl der Wille der
Väter so vollkommen mit dem Geschick überein, das die
Kinder in allen nur möglichen Beziehungen füreinander
bestimmt zu haben schien. Hermogen und Aurelie waren die Frucht der
glücklichen Ehe. Mehrenteils brachten wir den Winter in der
benachbarten Hauptstadt zu, als aber bald nach Aureliens Geburt die
Baronesse zu kränkeln anfing, blieben wir auch den Sommer
über in der Stadt, da sie unausgesetzt des Beistandes
geschickter Ärzte bedurfte. Sie starb, als eben im
herannahenden Frühling ihre scheinbare Besserung den Baron mit
den frohsten Hoffnungen erfüllte. Wir flohen auf das Land, und
nur die Zeit vermochte den tiefen zerstörenden Gram zu
mildern, der den Baron ergriffen hatte. Hermogen wuchs zum herrlichen
Jüngling heran, Aurelie wurde immer mehr das Ebenbild ihrer
Mutter, die sorgfältige Erziehung der Kinder war unser
Tagewerk und unsere Freude. Hermogen zeigte entschiedenen Hang zum
Militär, und dies zwang den Baron, ihn nach der Hauptstadt zu
schicken, um dort unter den Augen seines alten Freundes, des
Gouverneurs, die Laufbahn zu beginnen. – Erst vor drei Jahren
brachte der Baron mit Aurelien und mit mir wieder, wie vor alter Zeit,
zum erstenmal den ganzen Winter in der Residenz zu, teils seinen Sohn
wenigstens einige Zeit hindurch in der Nähe zu haben, teils
seine Freunde, die ihn unaufhörlich dazu aufgefordert,
wiederzusehen. Allgemeines Aufsehen in der Hauptstadt erregte damals
die Erscheinung der Nichte des Gouverneurs, welche aus der Residenz
dahin gekommen. Sie war elternlos und hatte sich unter den Schutz des
Oheims begeben, wiewohl sie, einen besonderen Flügel des
Palastes bewohnend, ein eignes Haus machte und die schöne Welt
um sich zu versammeln pflegte. Ohne Euphemien näher zu
beschreiben, welches um so unnötiger, da Sie,
ehrwürdiger Herr, sie bald selbst sehen werden,
begnüge ich mich zu sagen, daß alles, was sie tat,
was sie sprach, von einer unbeschreiblichen Anmut belebt und so der
Reiz ihrer ausgezeichneten körperlichen Schönheit bis
zum Unwiderstehlichen erhöht wurde. –
Überall, wo sie erschien, ging ein neues, herrliches Leben
auf, und man huldigte ihr mit dem glühendsten Enthusiasmus;
den Unbedeutendsten, Leblosesten wußte sie selbst in sein
eignes Inneres hinein zu entzünden, daß er wie
inspiriert sich über die eigne Dürftigkeit erhob und
entzückt in den Genüssen eines höheren
Lebens schwelgte, die ihm unbekannt gewesen. Es fehlte
natürlicherweise nicht an Anbetern, die täglich zu
der Gottheit mit Inbrunst flehten; man konnte indessen nie mit
Bestimmtheit sagen, daß sie diesen oder jenen besonders
auszeichne, vielmehr wußte sie mit schalkhafter Ironie, die,
ohne zu beleidigen, nur wie starkes brennendes Gewürz anregte
und reizte, alle mit einem unauflöslichen Bande zu
umschlingen, daß sie sich, festgezaubert in dem magischen
Kreise, froh und lustig bewegten. Auf den Baron hatte diese Circe einen
wunderbaren Eindruck gemacht. Sie bewies ihm gleich bei seinem
Erscheinen eine Aufmerksamkeit, die von kindlicher Ehrfurcht erzeugt zu
sein schien; in jedem Gespräch mit ihm zeigte sie den
gebildetsten Verstand und tiefes Gefühl, wie er es kaum noch
bei Weibern gefunden. Mit unbeschreiblicher Zartheit suchte und fand
sie Aureliens Freundschaft und nahm sich ihrer mit so vieler
Wärme an, daß sie sogar es nicht
verschmähte, für die kleinsten Bedürfnisse
ihres Anzuges und sonst wie eine Mutter zu sorgen. Sie wußte
dem blöden unerfahrnen Mädchen in glänzender
Gesellschaft auf eine so feine Art beizustehen, daß dieser
Beistand, statt bemerkt zu werden, nur dazu diente, Aureliens
natürlichen Verstand und tiefes richtiges Gefühl so
herauszuheben, daß man sie bald mit der höchsten
Achtung auszeichnete. Der Baron ergoß sich bei jeder
Gelegenheit in Euphemiens Lob, und hier traf es sich vielleicht zum
erstenmal in unserm Leben, daß wir so ganz verschiedener
Meinung waren. Gewöhnlich machte ich in jeder Gesellschaft
mehr den stillen aufmerksamen Beobachter, als daß ich
hätte unmittelbar eingehen sollen in lebendige Mitteilung und
Unterhaltung. So hatte ich auch Euphemien, die nur dann und wann nach
ihrer Gewohnheit, niemanden zu übersehen, ein paar freundliche
Worte mit mir gewechselt, als eine höchst interessante
Erscheinung recht genau beobachtet. Ich mußte eingestehen,
daß sie das schönste, herrlichste Weib von allen war,
daß aus allem, was sie sprach, Verstand und Gefühl
hervorleuchtete; und doch wurde ich auf ganz unerklärliche
Weise von ihr zurückgestoßen, ja ich konnte ein
gewisses unheimliches Gefühl nicht unterdrücken, das
sich augenblicklich meiner bemächtigte, sobald ihr Blick mich
traf oder sie mit mir zu sprechen anfing. In ihren Augen brannte oft
eine ganz eigne Glut, aus der, wenn sie sich unbemerkt glaubte,
funkelnde Blitze schossen, und es schien ein inneres verderbliches
Feuer, das nur mühsam überbaut, gewaltsam
hervorzustrahlen. Nächstdem schwebte oft um ihren sonst weich
geformten Mund eine gehässige Ironie, die mich, da es oft der
grellste Ausdruck des hämischen Hohns war, im Innersten
erbeben machte. Daß sie oft den Hermogen, der sich wenig oder
gar nicht um sie bemühte, in dieser Art anblickte, machte es
mir gewiß, daß manches hinter der schönen
Maske verborgen, was wohl niemand ahne. Ich konnte dem ungemessenen Lob
des Barons freilich nichts entgegensetzen als meine physiognomischen
Bemerkungen, die er nicht im mindesten gelten ließ, vielmehr
in meinem innerlichen Abscheu gegen Euphemien nur eine höchst
merkwürdige Idiosynkrasie fand. Er vertraute mir, daß
Euphemie wahrscheinlich in die Familie treten werde, da er alles
anwenden wolle, sie künftig mit Hermogen zu verbinden. Dieser
trat, als wir soeben recht ernstlich über die Angelegenheit
sprachen und ich alle nur mögliche Gründe
hervorsuchte, meine Meinung über Euphemien zu rechtfertigen,
ins Zimmer, und der Baron, gewohnt in allem schnell und offen zu
handeln, machte ihn augenblicklich mit seinen Plänen und
Wünschen rücksichts Euphemiens bekannt. Hermogen
hörte alles ruhig an, was der Baron darüber und zum
Lobe Euphemiens mit dem größten Enthusiasmus sprach.
Als die Lobrede geendet, antwortete er, wie er sich auch nicht im
mindesten von Euphemien angezogen fühle, sie niemals lieben
könne und daher recht herzlich bitte, den Plan jeder
näheren Verbindung mit ihr aufzugeben. Der Baron war nicht
wenig bestürzt, seinen Lieblingsplan so beim ersten Schritt
zertrümmert zu sehen, indessen war er um so weniger
bemüht, noch mehr in Hermogen zu dringen, als er nicht einmal
Euphemiens Gesinnungen hierüber wußte. Mit der ihm
eignen Heiterkeit und Gemütlichkeit scherzte er bald
über sein unglückliches Bemühen und meinte,
daß Hermogen mit mir vielleicht die Idiosynkrasie teile,
obgleich er nicht begreife, wie in einem schönen interessanten
Weibe solch ein zurückschreckendes Prinzip wohnen
könne. Sein Verhältnis mit Euphemien blieb
natürlicherweise dasselbe; er hatte sich so an sie
gewöhnt, daß er keinen Tag zubringen konnte, ohne sie
zu sehen. So kam es denn, daß er einmal in ganz heitrer,
gemütlicher Laune ihr scherzend sagte, wie es nur einen
einzigen Menschen in ihrem Zirkel gebe, der nicht in sie verliebt sei,
nämlich Hermogen. – Er habe die Verbindung mit ihr,
die er, der Baron, doch so herzlich gewünscht,
hartnäckig ausgeschlagen.

Euphemie meinte, daß es auch wohl noch darauf
angekommen sein würde, was sie zu der Verbindung gesagt, und
daß ihr zwar jedes nähere Verhältnis mit dem
Baron wünschenswert sei, aber nicht durch Hermogen, der ihr
viel zu ernst und launisch wäre. Von der Zeit, als dieses
Gespräch, das mir der Baron gleich wieder erzählte,
stattgefunden, verdoppelte Euphemie ihre Aufmerksamkeit für
den Baron und Aurelien: ja in manchen leisen Andeutungen
führte sie den Baron darauf, daß eine Verbindung mit
ihm selbst dem Ideal, das sie sich nun einmal von einer
glücklichen Ehe mache, ganz entspreche. Alles, was man
rücksichts des Unterschieds der Jahre oder sonst
entgegensetzen konnte, wußte sie auf die eindringendste Weise
zu widerlegen, und mit dem allen ging sie so leise, so fein, so
geschickt Schritt vor Schritt vorwärts, daß der Baron
glauben mußte, alle die Ideen, alle die Wünsche, die
Euphemie gleichsam nur in sein Inneres hauchte, wären eben in
seinem Innern emporgekeimt. Kräftiger, lebensvoller Natur, wie
er war, fühlte er sich bald von der glühenden
Leidenschaft des Jünglings ergriffen. Ich konnte den wilden
Flug nicht mehr aufhalten, es war zu spät. Nicht lange dauerte
es, so war Euphemie zum Erstaunen der Hauptstadt des Barons Gattin. Es
war mir, als sei nun das bedrohliche grauenhafte Wesen, das mich in der
Ferne geängstigt, recht in mein Leben getreten und als
müsse ich wachen und auf sorglicher Hut sein für
meinen Freund und für mich selbst.

– Hermogen nahm die Verheiratung seines Vaters mit
kalter Gleichgültigkeit auf. Aurelie, das liebe, ahnungsvolle
Kind zerfloß in Tränen.

Bald nach der Verbindung sehnte sich Euphemie ins Gebirge; sie
kam her, und ich muß gestehen, daß ihr Betragen in
hoher Liebenswürdigkeit sich so ganz gleich blieb,
daß sie mir unwillkürliche Bewunderung
abnötigte. So verflossen zwei Jahre in ruhigem,
ungestörten Lebensgenuß. Die beiden Winter brachten
wir in der Hauptstadt zu, aber auch hier bewies die Baronesse dem
Gemahl so viel unbegrenzte Ehrfurcht, so viel Aufmerksamkeit
für seine leisesten Wünsche, daß der giftige
Neid verstummen mußte und keiner der jungen Herren, die sich
schon freien Spielraum für ihre Galanterie bei der Baronesse
geträumt hatten, sich auch die kleinste Glosse erlaubte. Im
letzten Winter mochte ich auch wieder der einzige sein, der, ergriffen
von der alten, kaum verwundenen Idiosynkrasie, wieder arges
Mißtrauen zu hegen anfing.

Vor der Verbindung mit dem Baron war der Graf Viktorin, ein
junger, schöner Mann, Major bei der Ehrengarde und nur
abwechselnd in der Hauptstadt, einer der eifrigsten Verehrer Euphemiens
und der einzige, den sie oft wie unwillkürlich, hingerissen
von dem Eindruck des Moments, vor den andern auszeichnete. Man sprach
einmal sogar davon, daß wohl ein näheres
Verhältnis zwischen ihm und Euphemien stattfinden
möge, als man es nach dem äußern Anschein
vermuten solle, aber das Gerücht verscholl ebenso dumpf, als
es entstanden. Graf Viktorin war eben den Winter wieder in der
Hauptstadt und natürlicherweise in Euphemiens Zirkeln, er
schien sich aber nicht im mindesten um sie zu bemühen, sondern
vielmehr sie absichtlich zu vermeiden. Demunerachtet war es mir oft,
als begegneten sich, wenn sie nicht bemerkt zu werden glaubten, ihre
Blicke, in denen inbrünstige Sehnsucht, lüsternes,
glühendes Verlangen wie verzehrendes Feuer brannte. Bei dem
Gouverneur war eines Abends eine glänzende Gesellschaft
versammelt, ich stand in ein Fenster gedrückt, so daß
mich die herabwallende Draperie des reichen Vorhangs halb versteckte,
nur zwei bis drei Schritte vor mir stand Graf Viktorin. Da streifte
Euphemie, reizender gekleidet als je und in voller Schönheit
strahlend, an ihm vorüber; er faßte, so daß
es niemand als gerade ich bemerken konnte, mit leidenschaftlicher
Heftigkeit ihren Arm, – sie erbebte sichtlich; ihr ganz
unbeschreiblicher Blick – es war die glutvollste Liebe, die
nach Genuß dürstende Wollust selbst – fiel
auf ihn. Sie lispelten einige Worte, die ich nicht verstand. Euphemie
mochte mich erblicken; sie wandte sich schnell um, aber ich vernahm
deutlich die Worte: ›Wir werden bemerkt!‹

Ich erstarrte vor Erstaunen, Schrecken und Schmerz!
– Ach, wie soll ich Ihnen, ehrwürdiger Herr, denn
mein Gefühl beschreiben! – Denken Sie an meine
Liebe, an meine treue Anhänglichkeit, mit der ich dem Baron
ergeben war – an meine böse Ahnungen, die nun
erfüllt wurden; denn die wenigen Worte hatten es mir ja ganz
erschlossen, daß ein geheimes Verhältnis zwischen der
Baronesse und dem Grafen stattfand. Ich mußte wohl vorderhand
schweigen, aber die Baronesse wollte ich bewachen mit Argusaugen und
dann bei erlangter Gewißheit ihres Verbrechens die
schändlichen Bande lösen, mit denen sie meinen
unglücklichen Freund umstrickt hatte. Doch wer vermag
teuflischer Arglist zu begegnen; umsonst, ganz umsonst waren meine
Bemühungen, und es wäre lächerlich gewesen,
dem Baron das mitzuteilen, was ich gesehen und gehört, da die
Schlaue Auswege genug gefunden haben würde, mich als einen
abgeschmackten, törichten Geisterseher darzustellen.
–

Der Schnee lag noch auf den Bergen, als wir im vergangenen
Frühling hier einzogen, demunerachtet machte ich manchen
Spaziergang in die Berge hinein; im nächsten Dorfe begegne ich
einem Bauer, der in Gang und Stellung etwas Fremdartiges hat, als er
den Kopf umwendet, erkenne ich den Grafen Viktorin, aber in demselben
Augenblick verschwindet er hinter den Häusern und ist nicht
mehr zu finden. – Was konnte ihn anders zu der Verkleidung
vermocht haben, als das Verständnis mit der Baronesse!
– Eben jetzt weiß ich gewiß, daß
er sich wieder hier befindet, ich habe seinen Jäger
vorüberreiten gesehn, unerachtet es mir unbegreiflich ist,
daß er die Baronesse nicht in der Stadt aufgesucht haben
sollte! – Vor drei Monaten begab es sich, daß der
Gouverneur heftig erkrankte und Euphemien zu sehen wünschte,
sie reiste mit Aurelien augenblicklich dahin, und nur eine
Unpäßlichkeit hielt den Baron ab, sie zu begleiten.
Nun brach aber das Unglück und die Trauer ein in unser Haus,
denn bald schrieb Euphemie dem Baron, wie Hermogen plötzlich
von einer oft in wahnsinnige Wut ausbrechenden Melancholie befallen,
wie er einsam umherirre, sich und sein Geschick verwünsche und
wie alle Bemühungen der Freunde und der Ärzte bis
jetzt umsonst gewesen. Sie können denken, ehrwürdiger
Herr, welch einen Eindruck diese Nachricht auf den Baron machte. Der
Anblick seines Sohnes würde ihn zu sehr erschüttert
haben, ich reiste daher allein nach der Stadt. Hermogen war durch
starke Mittel, die man angewandt, wenigstens von den wilden
Ausbrüchen des wütenden Wahnsinns befreit, aber eine
stille Melancholie war eingetreten, die den Ärzten unheilbar
schien. Als er mich sah, war er tief bewegt – er sagte mir,
wie ihn ein unglückliches Verhängnis treibe, dem
Stande, in welchem er sich jetzt befinde, auf immer zu entsagen, und
nur als Klostergeistlicher könne er seine Seele erretten von
ewiger Verdammnis. Ich fand ihn schon in der Tracht, wie Sie,
ehrwürdiger Herr, ihn vorhin gesehen, und es gelang mir,
seines Widerstrebens unerachtet, endlich ihn hieher zu bringen. Er ist
ruhig, aber läßt nicht ab von der einmal
gefaßten Idee, und alle Bemühungen, das Ereignis zu
erforschen, das ihn in diesen Zustand versetzt, bleiben fruchtlos,
unerachtet die Entdeckung dieses Geheimnisses vielleicht am ersten auf
wirksame Mittel führen könnte, ihn zu heilen.

Vor einiger Zeit schrieb die Baronesse, wie sie auf Anraten
ihres Beichtvaters einen Ordensgeistlichen hersenden werde, dessen
Umgang und tröstender Zuspruch vielleicht besser als alles
andere auf Hermogen wirken könne, da sein Wahnsinn
augenscheinlich eine ganz religiöse Tendenz genommen.
– Es freut mich recht innig, daß die Wahl Sie,
ehrwürdiger Herr, den ein glücklicher Zufall in die
Hauptstadt führte, traf. Sie können einer gebeugten
Familie die verlorne Ruhe wiedergeben, wenn Sie Ihre
Bemühungen, die der Herr segnen möge, auf einen
doppelten Zweck richten. Erforschen Sie Hermogens entsetzliches
Geheimnis, seine Brust wird erleichtert sein, wenn er sich, sei es auch
in heiliger Beichte, entdeckt hat, und die Kirche wird ihn dem frohen
Leben in der Welt, der er angehört, wiedergeben, statt ihn in
den Mauern zu begraben. – Aber treten Sie auch der Baronesse
näher. – Sie wissen alles – Sie stimmen
mir bei, daß meine Bemerkungen von der Art sind, daß,
so wenig sich darauf eine Anklage gegen die Baronesse bauen
läßt, doch eine Täuschung, ein ungerechter
Verdacht kaum möglich ist. Ganz meiner Meinung werden Sie
sein, wenn Sie Euphemien sehen und kennen lernen. Euphemie ist
religiös schon aus Temperament, vielleicht gelingt es Ihrer
besonderen Rednergabe, tief in ihr Herz zu dringen, sie zu
erschüttern und zu bessern, daß sie den Verrat am
Freunde, der sie um die ewige Seligkeit bringt,
unterläßt. Noch muß ich sagen,
ehrwürdiger Herr, daß es mir in manchen Augenblicken
scheint, als trage der Baron einen Gram in der Seele, dessen Ursache er
mir verschweigt, denn außer der Bekümmernis um
Hermogen kämpft er sichtlich mit einem Gedanken, der ihn
beständig verfolgt. Es ist mir in den Sinn gekommen,
daß vielleicht ein böser Zufall noch deutlicher ihm
die Spur von dem verbrecherischen Umgange der Baronesse mit dem
fluchwürdigen Grafen zeigte als mir. – Auch meinen
Herzensfreund, den Baron, empfehle ich, ehrwürdiger Herr,
Ihrer geistlichen Sorge.« –

Mit diesen Worten schloß Reinhold seine
Erzählung, die mich auf mannigfache Weise gefoltert hatte,
indem die seltsamsten Widersprüche in meinem Innern sich
durchkreuzten. Mein eignes Ich, zum grausamen Spiel eines launenhaften
Zufalls geworden und in fremdartige Gestalten zerfließend,
schwamm ohne Halt wie in einem Meer all der Ereignisse, die wie tobende
Wellen auf mich hineinbrausten. – Ich konnte mich selbst
nicht wiederfinden! – Offenbar wurde Viktorin durch den
Zufall, der meine Hand, nicht meinen Willen leitete, in den Abgrund
gestürzt! – Ich trete an seine Stelle, aber Reinhold
kennt den Pater Medardus, den Prediger im Kapuzinerkloster in ..r-, und
so bin ich ihm das wirklich, was ich bin! – Aber das
Verhältnis mit der Baronesse, welches Viktorin
unterhält, kommt auf mein Haupt, denn ich bin selbst Viktorin.
Ich bin das, was ich scheine, und scheine das nicht, was ich bin, mir
selbst ein unerklärlich Rätsel, bin ich entzweit mit
meinem Ich!

Des Sturms in meinem Innern unerachtet, gelang es mir, die dem
Priester ziemliche Ruhe zu erheucheln, und so trat ich vor den Baron.
Ich fand in ihm einen bejahrten Mann, aber in den erloschenen
Zügen lagen noch die Andeutungen seltner Fülle und
Kraft. Nicht das Alter, sondern der Gram hatte die tiefen Furchen auf
seiner breiten offnen Stirn gezogen und die Locken weiß
gefärbt. Unerachtet dessen herrschte noch in allem, was er
sprach, in seinem ganzen Benehmen eine Heiterkeit und
Gemütlichkeit, die jeden unwiderstehlich zu ihm hinziehen
mußte. Als Reinhold mich als den vorstellte, dessen Ankunft
die Baronesse angekündigt, sah er mich an mit durchdringendem
Blick, der immer freundlicher wurde, als Reinhold er zählte,
wie er mich schon vor mehreren Jahren im Kapuzinerkloster zu ..r-
predigen gehört und sich von meiner seltnen Rednergabe
überzeugt hätte. Der Baron reichte mir treuherzig die
Hand und sprach, sich zu Reinhold wendend: »Ich weiß
nicht, lieber Reinhold, wie so sonderbar mich die Gesichtszüge
des ehrwürdigen Herrn bei dem ersten Anblick ansprachen; sie
weckten eine Erinnerung, die vergebens strebte, deutlich und lebendig
hervorzugehen.«

Es war mir, als würde er gleich herausbrechen:
»Es ist ja Graf Viktorin«, denn auf wunderbare Weise
glaubte ich nun wirklich Viktorin zu sein, und ich fühlte mein
Blut heftiger wallen und aufsteigend meine Wangen höher
färben. – Ich baute auf Reinhold, der mich ja als
den Pater Medardus kannte, unerachtet mir das eine Lüge zu
sein schien; nichts konnte meinen verworrenen Zustand lösen.

Nach dem Willen des Barons sollte ich sogleich Hermogens
Bekanntschaft machen, er war aber nirgends zu finden; man hatte ihn
nach dem Gebirge wandeln gesehen und war deshalb nicht besorgt um ihn,
weil er schon mehrmals tagelang auf diese Weise entfernt gewesen. Den
ganzen Tag über blieb ich in Reinholds und des Barons
Gesellschaft, und nach und nach faßte ich mich so im Innern,
daß ich mich am Abend voll Mut und Kraft fühlte, keck
all den wunderlichen Ereignissen entgegenzutreten, die meiner zu harren
schienen. In der einsamen Nacht öffnete ich das Portefeuille
und überzeugte mich ganz davon, daß es eben Graf
Viktorin war, der zerschmettert im Abgrunde lag, doch waren
übrigens die an ihn gerichteten Briefe gleichgültigen
Inhalts, und kein einziger führte mich nur auch mit einer
Silbe ein in seine nähere Lebensverhältnisse. Ohne
mich darum weiter zu kümmern, beschloß ich dem mich
ganz zu fügen, was der Zufall über mich
verhängt haben würde, wenn die Baronesse angekommen
und mich gesehen. – Schon den andern Morgen traf die
Baronesse mit Aurelien ganz unerwartet ein. Ich sah beide aus dem Wagen
steigen und, von dem Baron und Reinhold empfangen, in das Portal des
Schlosses gehen. Unruhig schritt ich im Zimmer auf und ab, von
seltsamen Ahnungen bestürmt, nicht lange dauerte es, so wurde
ich herabgerufen. – Die Baronesse trat mir entgegen
– ein schönes, herrliches Weib, noch in voller
Blüte. – Als sie mich erblickte, schien sie auf
besondere Weise bewegt, ihre Stimme zitterte, sie vermochte kaum Worte
zu finden. Ihre sichtliche Verlegenheit gab mir Mut, ich schaute ihr
keck ins Auge und gab ihr nach Klostersitte den Segen – sie
erbleichte, sie mußte sich niederlassen. Reinhold sah mich an,
ganz froh und zufrieden lächelnd. In dem Augenblick
öffnete sich die Türe, und der Baron trat mit
Aurelien herein. –

Sowie ich Aurelien erblickte, fuhr ein Strahl in meine Brust
und entzündete all die geheimsten Regungen, die wonnevollste
Sehnsucht, das Entzücken der inbrünstigen Liebe,
alles, was sonst nur gleich einer Ahnung aus weiter Ferne im Innern
erklungen, zum regen Leben; ja das Leben selbst ging mir nun erst auf,
farbicht und glänzend, denn alles vorher lag kalt und
erstorben in öder Nacht hinter mir. – Sie war es
selbst, sie, die ich in jener wundervollen Vision im Beichtstuhl
geschaut. Der schwermütige, kindlich fromme Blick des
dunkelblauen Auges, die weichgeformten Lippen, der wie in betender
Andacht sanft vorgebeugte Nacken, die hohe schlanke Gestalt, nicht
Aurelie, die heilige Rosalie selbst war es. – Sogar der
azurblaue Shawl, den Aurelie über das dunkelrote Kleid
geschlagen, war im phantastischen Faltenwurf ganz dem Gewande
ähnlich, wie es die Heilige auf jenem Gemälde und
eben die Unbekannte in jener Vision trug. – Was war der
Baronesse üppige Schönheit gegen Aureliens
himmlischen Liebreiz. Nur sie sah ich, indem alles um mich
verschwunden. Meine innere Bewegung konnte den Umstehenden nicht
entgehen. »Was ist Ihnen, ehrwürdiger Herr?«
fing der Baron an: »Sie scheinen auf ganz besondere Weise
bewegt!« – Diese Worte brachten mich zu mir selbst,
ja ich fühlte in dem Augenblick eine übermenschliche
Kraft in mir emporkeimen, einen nie gefühlten Mut, alles zu
bestehen, denn sie mußte der Preis des Kampfes werden.

»Wünschen Sie sich Glück, Herr
Baron!« rief ich, wie von hoher Begeisterung
plötzlich ergriffen, »wünschen Sie sich
Glück! – Eine Heilige wandelt unter uns in diesen
Mauern, und bald öffnet sich in segensreicher Klarheit der
Himmel, und sie selbst, die heilige Rosalia, von den heiligen Engeln
umgeben, spendet Trost und Seligkeit den Gebeugten, die fromm und
gläubig sie anflehten. – Ich höre die
Hymnen verklärter Geister, die sich sehnen nach der Heiligen
und, sie im Gesange rufend, aus glänzenden Wolken
herabschweben. Ich sehe ihr Haupt strahlend in der Glorie himmlischer
Verklärung, emporgehoben nach dem Chor der Heiligen, der ihrem
Auge sichtlich! – Sancta Rosalia, ora pro nobis!«

Ich sank mit in die Höhe gerichteten Augen auf die
Knie, die Hände faltend zum Gebet, und alles folgte meinem
Beispiel. Niemand frug mich weiter, man schrieb den
plötzlichen Ausbruch meiner Begeisterung irgend einer
Inspiration zu, so daß der Baron beschloß, wirklich
am Altar der heiligen Rosalia in der Hauptkirche der Stadt Messen lesen
zu lassen. Herrlich hatte ich mich auf diese Weise aus der Verlegenheit
gerettet, und immer mehr war ich bereit, alles zu wagen, denn es galt
Aureliens Besitz, um den mir selbst mein Leben feil war. –
Die Baronesse schien in ganz besonderer Stimmung, ihre Blicke
verfolgten mich, aber sowie ich sie unbefangen anschaute, irrten ihre
Augen unstet umher. Die Familie war in ein anderes Zimmer getreten, ich
eilte in den Garten hinab und schweifte durch die Gänge, mit
tausend Entschlüssen, Ideen, Plänen für mein
künftiges Leben im Schlosse arbeitend und kämpfend.
Schon war es Abend worden, da erschien Reinhold und sagte mir,
daß die Baronesse, durchdrungen von meiner frommen
Begeisterung, mich auf ihrem Zimmer zu sprechen wünsche.
–

Als ich in das Zimmer der Baronesse trat, kam sie mir einige
Schritte entgegen, mich bei beiden Ärmen fassend, sah sie mir
starr ins Auge und rief: »Ist es möglich –
ist es möglich! – Bist du Medardus, der
Kapuzinermönch? – Aber die Stimme, die Gestalt,
deine Augen, dein Haar! Sprich, oder ich vergehe in Angst und
Zweifel.« – »Viktorinus!« lispelte
ich leise, da umschlang sie mich mit dem wilden Ungestüm
unbezähmbarer Wollust, – ein Glutstrom brauste durch
meine Adern, das Blut siedete, die Sinne vergingen mir in namenloser
Wonne, in wahnsinniger Verzückung; aber sündigend war
mein ganzes Gemüt nur Aurelien zugewendet, und ihr nur opferte
ich in dem Augenblick durch den Bruch des Gelübdes das Heil
meiner Seele.

Ja! Nur Aurelie lebte in mir, mein ganzer Sinn war von ihr
erfüllt, und doch ergriff mich ein innerer Schauer, wenn ich
daran dachte, sie wiederzusehen, was doch schon an der Abendtafel
geschehen sollte. Es war mir, als würde mich ihr frommer Blick
heilloser Sünde zeihen und als würde ich, entlarvt
und vernichtet, in Schmach und Verderben sinken. Ebenso konnte ich mich
nicht entschließen, die Baronesse gleich nach jenen Momenten
wiederzusehen, und alles dieses bestimmte mich, eine
Andachtsübung vorschützend, in meinem Zimmer zu
bleiben, als man mich zur Tafel einlud. Nur weniger Tage bedurfte es
indessen, um alle Scheu, alle Befangenheit zu überwinden; die
Baronesse war die Liebenswürdigkeit selbst, und je enger sich
unser Bündnis schloß, je reicher an frevelhaften
Genüssen es wurde, desto mehr verdoppelte sich ihre
Aufmerksamkeit für den Baron. Sie gestand mir, daß
nur meine Tonsur, mein natürlicher Bart sowie mein echt
klösterlicher Gang, den ich aber jetzt nicht mehr so strenge
als anfangs beibehalte, sie in tausend Ängsten gesetzt habe.
Ja bei meiner plötzlichen begeisterten Anrufung der heiligen
Rosalia sei sie beinahe überzeugt worden, irgend ein Irrtum,
irgend ein feindlicher Zufall habe ihren mit Viktorin so schlau
entworfenen Plan vereitelt und einen verdammten wirklichen Kapuziner an
die Stelle geschoben. Sie bewunderte meine Vorsicht, mich wirklich
tonsurieren und mir den Bart wachsen zu lassen, ja mich in Gang und
Stellung so ganz in meine Rolle einzustudieren, daß sie oft
selbst mir recht ins Auge blicken müsse, um nicht in
abenteuerliche Zweifel zu geraten.

Zuweilen ließ sich Viktorins Jäger, als
Bauer verkleidet, am Ende des Parks sehen, und ich versäumte
nicht, insgeheim mit ihm zu sprechen und ihn zu ermahnen, sich bereit
zu halten, um mit mir fliehen zu können, wenn vielleicht ein
böser Zufall mich in Gefahr bringen sollte. Der Baron und
Reinhold schienen höchlich mit mir zufrieden und drangen in
mich, ja des tiefsinnigen Hermogen mich mit aller Kraft, die mir zu
Gebote stehe, anzunehmen. Noch war es mir aber nicht möglich
geworden, auch nur ein einziges Wort mit ihm zu sprechen, denn
sichtlich wich er jeder Gelegenheit aus, mit mir allein zu sein, und
traf er mich in der Gesellschaft des Barons oder Reinholds, so blickte
er mich auf so sonderbare Weise an, daß ich in der Tat
Mühe hatte, nicht in augenscheinliche Verlegenheit zu geraten.
Er schien tief in meine Seele zu dringen und meine geheimste Gedanken
zu erspähen. Ein unbezwinglicher tiefer Mißmut, ein
unterdrückter Groll, ein nur mit Mühe
bezähmter Zorn lag auf seinem bleichen Gesichte, sobald er
mich ansichtig wurde. – Es begab sich, daß er mir
einmal, als ich eben im Park lustwandelte, ganz unerwartet
entgegentrat; ich hielt dies für den schicklichen Moment,
endlich das drückende Verhältnis mit ihm
aufzuklären, daher faßte ich ihn schnell bei der
Hand, als er mir ausweichen wollte, und mein Rednertalent machte es mir
möglich, so eindringend, so salbungsvoll zu sprechen,
daß er wirklich aufmerksam zu werden schien und eine innere
Rührung nicht unterdrücken konnte. Wir hatten uns auf
eine steinerne Bank am Ende eines Ganges, der nach dem Schloß
führte, niedergelassen. Im Reden stieg meine Begeisterung, ich
sprach davon, daß es sündlich sei, wenn der Mensch,
im innern Gram sich verzehrend, den Trost, die Hilfe der Kirche, die
den Gebeugten aufrichte, verschmähe und so den Zwecken des
Lebens, wie die höhere Macht sie ihm gestellt, feindlich
entgegenstrebe. Ja, daß selbst der Verbrecher nicht zweifeln
solle an der Gnade des Himmels, da dieser Zweifel ihn eben um die
Seligkeit bringe, die er, entsündigt durch Buße und
Frömmigkeit, erwerben könne. Ich forderte ihn endlich
auf, gleich jetzt mir zu beichten und so sein Inneres wie vor Gott
auszuschütten, indem ich ihm von jeder Sünde, die er
begangen, Absolution zusage; da stand er auf, seine Augenbraunen zogen
sich zusammen, die Augen brannten, eine glühende Röte
überflog sein leichenblasses Gesicht, und mit seltsam
gellender Stimme rief er: »Bist du denn rein von der
Sünde, daß du es wagst, wie der Reinste, ja wie Gott
selbst, den du verhöhnest, in meine Brust schauen zu wollen,
daß du es wagst, mir Vergebung der Sünden zuzusagen,
du, der du selbst vergeblich ringen wirst nach der
Entsündigung, nach der Seligkeit des Himmels, die sich dir auf
ewig verschloß? Elender Heuchler, bald kommt die Stunde der
Vergeltung, und in den Staub getreten wie ein giftiger Wurm, zuckst du
im schmachvollen Tode, vergebens nach Hilfe, nach Erlösung von
unnennbarer Qual ächzend, bis du verdirbst in Wahnsinn und
Verzweiflung!« – Er schritt rasch von dannen, ich
war zerschmettert, vernichtet, all meine Fassung, mein Mut war dahin.
Ich sah Euphemien aus dem Schlosse kommen mit Hut und Shawl, wie zum
Spaziergange gekleidet; bei ihr nur war Trost und Hilfe zu finden, ich
warf mich ihr entgegen, sie erschrak über mein
zerstörtes Wesen, sie frug nach der Ursache, und ich
erzählte ihr getreulich den ganzen Auftritt, den ich eben mit
dem wahnsinnigen Hermogen gehabt, indem ich noch meine Angst, meine
Besorgnis, daß Hermogen vielleicht durch einen
unerklärlichen Zufall unser Geheimnis verraten, hinzusetzte.
Euphemie schien über alles nicht einmal betroffen, sie
lächelte auf so ganz seltsame Weise, daß mich ein
Schauer ergriff, und sagte: »Gehen wir tiefer in den Park,
denn hier werden wir zu sehr beobachtet, und es könnte
auffallen, daß der ehrwürdige Pater Medardus so
heftig mit mir spricht.« Wir waren in ein ganz entlegenes
Boskett getreten, da umschlang mich Euphemie mit leidenschaftlicher
Heftigkeit; ihre heißen, glühenden Küsse
brannten auf meinen Lippen. »Ruhig, Viktorin,« sprach
Euphemie, »ruhig kannst du sein über das alles, was
dich so in Angst und Zweifel gestürzt hat; es ist mir sogar
lieb, daß es so mit Hermogen gekommen, denn nun darf und
muß ich mit dir über manches sprechen, wovon ich so
lange schwieg. – Du mußt eingestehen, daß
ich mir eine seltene geistige Herrschaft über alles, was mich
im Leben umgibt, zu erringen gewußt, und ich glaube,
daß dies dem Weibe leichter ist als Euch. Freilich
gehört nichts Geringeres dazu, als daß außer
jenem unnennbaren unwiderstehlichen Reiz der äußern
Gestalt, den die Natur dem Weibe zu spenden vermag, dasjenige
höhere Prinzip in ihr wohne, welches eben jenen Reiz mit dem
geistigen Vermögen in eins verschmilzt und nun nach
Willkür beherrscht. Es ist das eigne wunderbare Heraustreten
aus sich selbst, das die Anschauung des eignen Ichs vom andern
Standpunkte gestattet, welches dann als ein sich dem höheren
Willen schmiegendes Mittel erscheint, dem Zweck zu dienen, den er sich
als den höchsten, im Leben zu erringenden gesetzt. –
Gibt es etwas Höheres, als das Leben im Leben zu beherrschen,
alle seine Erscheinungen, seine reichen Genüsse wie im
mächtigen Zauber zu bannen, nach der Willkür, die dem
Herrscher verstattet? – Du, Viktorin, gehörtest von
jeher zu den wenigen, die mich ganz verstanden, auch du hattest dir den
Standpunkt über dein Selbst gestellt, und ich
verschmähte es daher nicht, dich wie den königlichen
Gemahl auf meinen Thron im höheren Reiche zu erheben. Das
Geheimnis erhöhte den Reiz dieses Bundes, und unsere
scheinbare Trennung diente nur dazu, unserer phantastischen Laune Raum
zu geben, die wie zu unserer Ergötzlichkeit mit den
untergeordneten Verhältnissen des gemeinen Alltagslebens
spielte. Ist nicht unser jetziges Beisammensein das kühnste
Wagstück, das, im höheren Geiste gedacht, der
Ohnmacht konventioneller Beschränktheit spottet? Selbst bei
deinem so ganz fremdartigen Wesen, das nicht allein die Kleidung
erzeugt, ist es mir, als unterwerfe sich das Geistige dem herrschenden,
es bedingenden Prinzip und wirke so mit wunderbarer Kraft nach
außen, selbst das Körperliche anders formend und
gestaltend, so daß es ganz der vorgesetzten Bestimmung
gemäß erscheint. – Wie herzlich ich nun bei
dieser tief aus meinem Wesen entspringenden Ansicht der Dinge alle
konventionelle Beschränktheit verachte, indem ich mit ihr
spiele, weißt du. – Der Baron ist mir eine bis zum
höchsten Überdruß ekelhaft gewordene
Maschine, die, zu meinem Zweck verbraucht, tot daliegt wie ein
abgelaufenes Räderwerk. – Reinhold ist zu
beschränkt, um von mir beachtet zu werden, Aurelie ein gutes
Kind, wir haben es nur mit Hermogen zu tun. – Ich gestand dir
schon, daß Hermogen, als ich ihn zum ersten Male sah, einen
wunderbaren Eindruck auf mich machte. – Ich hielt ihn
für fähig, einzugehen in das höhere Leben,
das ich ihm erschließen wollte, und irrte mich zum erstenmal.
– Es war etwas mir Feindliches in ihm, was in stetem regen
Widerspruch sich gegen mich auflehnte, ja der Zauber, womit ich die
andern unwillkürlich zu umstricken wußte,
stieß ihn zurück. Er blieb kalt, düster
verschlossen und reizte, indem er mit eigner wunderbarer Kraft mir
widerstrebte, meine Empfindlichkeit, meine Lust den Kampf zu beginnen,
in dem er unterliegen sollte. – Diesen Kampf hatte ich
beschlossen, als der Baron mir sagte, wie er Hermogen eine Verbindung
mit mir vorgeschlagen, dieser sie aber unter jeder Bedingung abgelehnt
habe. – Wie ein göttlicher Funke durchstrahlte mich
in demselben Moment der Gedanke, mich mit dem Baron selbst zu
vermählen und so mit einemmal all die kleinen konventionellen
Rücksichten, die mich oft einzwängten auf widrige
Weise, aus dem Wege zu räumen; doch ich habe ja selbst mit
dir, Viktorin, oft genug über jene Vermählung
gesprochen, ich widerlegte deine Zweifel mit der Tat, denn es gelang
mir, den Alten in wenigen Tagen zum albernen zärtlichen
Liebhaber zu machen, und er mußte das, was ich gewollt, als
die Erfüllung seines innigsten Wunsches, den er laut werden zu
lassen kaum gewagt, ansehen. Aber tief im Hintergrunde lag noch in mir
der Gedanke der Rache an Hermogen, die mir nun leichter und
befriedigender werden sollte. Der Schlag wurde verschoben, um
richtiger, tötender zu treffen. – Kennte ich weniger
dein Inneres, wüßte ich nicht, daß du dich
zu der Höhe meiner Ansichten zu erheben vermagst, ich
würde Bedenken tragen, dir mehr von der Sache zu sagen, die
nun einmal geschehen. Ich ließ es mir angelegen sein, Hermogen
recht in seinem Innern aufzufassen, ich erschien in der Hauptstadt,
düster, in mich gekehrt und bildete so den Kontrast mit
Hermogen, der in den lebendigen Beschäftigungen des
Kriegsdienstes sich heiter und lustig bewegte. Die Krankheit des Oheims
verbot alle glänzende Zirkel, und selbst den Besuchen meiner
nächsten Umgebung wußte ich auszuweichen. –
Hermogen kam zu mir, vielleicht nur um die Pflicht, die er der Mutter
schuldig, zu erfüllen, er fand mich in düstres
Nachdenken versunken, und als er, befremdet von meiner auffallenden
Änderung, dringend nach der Ursache frug, gestand ich ihm
unter Tränen, wie des Barons mißliche
Gesundheitsumstände, die er nur mühsam verheimliche,
mich befürchten ließen, ihn bald zu verlieren, und
wie dieser Gedanke mir schrecklich, ja unerträglich sei. Er
war erschüttert, und als ich nun mit dem Ausdruck des tiefsten
Gefühls das Glück meiner Ehe mit dem Baron
schilderte, als ich zart und lebendig in die kleinsten Einzelheiten
unseres Lebens auf dem Lande einging, als ich immer mehr des Barons
herrliches Gemüt, sein ganzes Ich in vollem Glanz darstellte,
so daß es immer lichter hervortrat, wie grenzenlos ich ihn
verehre, ja wie ich so ganz in ihm lebe, da schien immer mehr seine
Verwunderung, sein Erstaunen zu steigen. – Er
kämpfte sichtlich mit sich selbst, aber die Macht, die jetzt
wie mein Ich selbst in sein Inneres gedrungen, siegte über das
feindliche Prinzip, das sonst mir widerstrebte; mein Triumph war mir
gewiß, als er schon am andern Abend wiederkam.

Er fand mich einsam, noch düstrer, noch aufgeregter
als gestern, ich sprach von dem Baron und von meiner unaussprechlichen
Sehnsucht, ihn wiederzusehen. Hermogen war bald nicht mehr derselbe, er
hing an meinen Blicken, und ihr gefährliches Feuer fiel
zündend in sein Inneres. Wenn meine Hand in der seinigen
ruhte, zuckte diese oft krampfhaft, tiefe Seufzer entflohen seiner
Brust. Ich hatte die höchste Spitze dieser
bewußtlosen Exaltation richtig berechnet. Den Abend, als er
fallen sollte, verschmähte ich selbst jene Künste
nicht, die so verbraucht sind und immer wieder so wirkungsvoll erneuert
werden. Es gelang! – Die Folgen waren entsetzlicher, als ich
sie mir gedacht, und doch erhöhten sie meinen Triumph, indem
sie meine Macht auf glänzende Weise bewährten.
– Die Gewalt, mit der ich das feindliche Prinzip
bekämpfte, das wie in seltsamen Ahnungen in ihm sich sonst
aussprach, hatte seinen Geist gebrochen, er verfiel in Wahnsinn, wie du
weißt, ohne daß du jedoch bis jetzt die eigentliche
Ursache gekannt haben solltest. – Es ist etwas Eignes,
daß Wahnsinnige oft, als ständen sie in
näherer Beziehung mit dem Geiste, und gleichsam in ihrem
eignen Innern leichter, wiewohl bewußtlos angeregt vom fremden
geistigen Prinzip, oft das in uns Verborgene durchschauen und in
seltsamen Anklängen aussprechen, so daß uns oft die
grauenvolle Stimme eines zweiten Ichs mit unheimlichem Schauer
befängt. Es mag daher wohl sein, daß, zumal in der
eignen Beziehung, in der du, Hermogen, und ich stehen, er auf
geheimnisvolle Weise dich durchschaut und so dir feindlich ist, allein
Gefahr für uns ist deshalb nicht im mindesten vorhanden.
Bedenke, selbst wenn er mit seiner Feindschaft gegen dich offen ins
Feld rückte, wenn er es ausspräche: ›Traut
nicht dem verkappten Priester‹, wer würde das
für was anderes halten als für eine Idee, die der
Wahnsinn erzeugte, zumal da Reinhold so gut gewesen ist, in dir den
Pater Medardus wiederzuerkennen? – Indessen bleibt es
gewiß, daß du nicht mehr, wie ich gewollt und gedacht
hatte, auf Hermogen wirken kannst. Meine Rache ist erfüllt und
Hermogen mir nun wie ein weggeworfenes Spielzeug unbrauchbar und um so
überlästiger, als er es wahrscheinlich für
eine Bußübung hält, mich zu sehen, und daher
mit seinen stieren lebendigtoten Blicken mich verfolgt. Er muß
fort, und ich glaubte dich dazu benutzen zu können, ihn in der
Idee, ins Kloster zu gehen, zu bestärken und den Baron sowie
den ratgebenden Freund Reinhold zu gleicher Zeit durch die dringendsten
Vorstellungen, wie Hermogens Seelenheil nun einmal das Kloster begehre,
geschmeidiger zu machen, daß sie in sein Vorhaben willigten.
– Hermogen ist mir in der Tat höchst zuwider, sein
Anblick erschüttert mich oft, er muß fort!
– Die einzige Person, der er ganz anders erscheint, ist
Aurelie, das fromme kindische Kind; durch sie allein kannst du auf
Hermogen wirken, und ich will dafür sorgen, daß du in
nähere Beziehung mit ihr trittst. Findest du einen
schicklichen Zusammenhang der äußern
Umstände, so kannst du auch Reinholden oder dem Baron
entdecken, wie dir Hermogen ein schweres Verbrechen gebeichtet, das du
natürlicherweise deiner Pflicht gemäß
verschweigen müßtest. – Doch davon
künftig mehr! – Nun weißt du alles,
Viktorin, handle und bleibe mein. Herrsche mit mir über die
läppische Puppenwelt, wie sie sich um uns dreht. Das Leben
muß uns seine herrlichsten Genüsse spenden, ohne uns
in seine Beengtheit einzuzwängen.« – Wir
sahen den Baron in der Entfernung und gingen ihm, wie im frommen
Gespräch begriffen, entgegen. –

Es bedurfte vielleicht nur Euphemiens Erklärung
über die Tendenz ihres Lebens, um mich selbst die
überwiegende Macht fühlen zu lassen, die wie der
Ausfluß höherer Prinzipe mein Inneres beseelte. Es
war etwas Übermenschliches in mein Wesen getreten, das mich
plötzlich auf einen Standpunkt erhob, von dem mir alles in
anderm Verhältnis, in anderer Farbe als sonst erschien. Die
Geistesstärke, die Macht über das Leben, womit
Euphemie prahlte, war mir des bittersten Hohns würdig. In dem
Augenblick, daß die Elende ihr loses unbedachtes Spiel mit den
gefährlichsten Verknüpfungen des Lebens zu treiben
wähnte, war sie hingegeben dem Zufall oder dem bösen
Verhängnis, das meine Hand leitete. Es war nur meine Kraft,
entflammt von geheimnisvollen Mächten, die sie zwingen konnte
im Wahn, den für den Freund und Bundesbruder zu halten, der,
nur ihr zum Verderben die äußere zufällige
Bildung jenes Freundes tragend, sie wie die feindliche Macht selbst
umkrallte, so daß keine Freiheit mehr möglich.
Euphemie wurde mir in ihrem eitlen selbstsüchtigen Wahn
verächtlich und das Verhältnis mit ihr um so
widriger, als Aurelie in meinem Innern lebte und nur sie die Schuld
meiner begangenen Sünden trug, wenn ich das, was mir jetzt die
höchste Spitze alles irdischen Genusses zu sein schien, noch
für Sünde gehalten hätte. Ich
beschloß, von der mir einwohnenden Macht den vollsten Gebrauch
zu machen und so selbst den Zauberstab zu ergreifen, um die Kreise zu
beschreiben, in denen sich all die Erscheinungen um mich her mir zur
Lust bewegen sollten. Der Baron und Reinhold wetteiferten miteinander,
mir das Leben im Schlosse recht angenehm zu machen; nicht die leiseste
Ahnung von meinem Verhältnis mit Euphemien stieg in ihnen auf,
vielmehr äußerte der Baron oft, wie in
unwillkürlicher Herzensergießung, daß erst
durch mich ihm Euphemie ganz wiedergegeben sei, und dies schien mir die
Richtigkeit der Vermutung Reinholds, daß irgend ein Zufall dem
Baron wohl die Spur von Euphemiens verbotenen Wegen entdeckt haben
könne, klar anzudeuten. Den Hermogen sah ich selten, er
vermied mich mit sichtlicher Angst und Beklemmung, welches der Baron
und Reinhold der Scheu vor meinem heiligen, frommen Wesen und vor
meiner geistigen Kraft, die das zerrüttete Gemüt
durchschaute, zuschrieben. Auch Aurelie schien sich absichtlich meinem
Blick zu entziehen, sie wich mir aus, und wenn ich mit ihr sprach, war
auch sie ängstlich und beklommen wie Hermogen. Es war mir
beinahe gewiß, daß der wahnsinnige Hermogen gegen
Aurelie jene schreckliche Ahnungen, die mich durchbebten,
ausgesprochen, indessen schien mir der böse Eindruck zu
bekämpfen möglich. – Wahrscheinlich auf
Veranlassung der Baronesse, die mich in näheren Rapport mit
Aurelien setzen wollte, um durch sie auf Hermogen zu wirken, bat mich
der Baron, Aurelien in den höheren Geheimnissen der Religion
zu unterrichten. So verschaffte mir Euphemie selbst die Mittel, das
Herrlichste zu erreichen, was mir meine glühende
Einbildungskraft in tausend üppigen Bildern vorgemalt. Was war
jene Vision in der Kirche anderes als das Versprechen der
höheren, auf mich einwirkenden Macht, mir die zu geben, von
deren Besitz allein die Besänftigung des Sturms zu hoffen,
der, in mir rasend, mich wie auf tobenden Wellen umherwarf. –
Aureliens Anblick, ihre Nähe, ja die Berührung ihres
Kleides setzte mich in Flammen. Des Blutes Glutstrom stieg
fühlbar auf in die geheimnisvolle Werkstatt der Gedanken, und
so sprach ich von den wundervollen Geheimnissen der Religion in
feurigen Bildern, deren tiefere Bedeutung die wollüstige
Raserei der glühendsten verlangenden Liebe war. So sollte
diese Glut meiner Rede wie in elektrischen Schlägen Aureliens
Inneres durchdringen und sie sich vergebens dagegen wappnen.
– Ihr unbewußt sollten die in ihre Seele geworfenen
Bilder sich wunderbar entfalten und glänzender, flammender in
der tieferen Bedeutung hervorgehen, und diese ihre Brust dann mit den
Ahnungen des unbekannten Genusses erfüllen, bis sie sich, von
unnennbarer Sehnsucht gefoltert und zerrissen, selbst in meine Arme
würfe. Ich bereitete mich auf die sogenannten Lehrstunden bei
Aurelien sorgsam vor, ich wußte den Ausdruck meiner Rede zu
steigern; andächtig, mit gefalteten Händen, mit
niedergeschlagenen Augen hörte mir das fromme Kind zu, aber
nicht eine Bewegung, nicht ein leiser Seufzer verrieten irgend eine
tiefere Wirkung meiner Worte. – Meine Bemühungen
brachten mich nicht weiter; statt in Aurelien das verderbliche Feuer zu
entzünden, das sie der Verführung preisgeben sollte,
wurde nur qualvoller und verzehrender die Glut, die in meinem Innern
brannte. – Rasend vor Schmerz und Wollust, brütete
ich über Pläne zu Aureliens Verderben, und indem ich
Euphemien Wonne und Entzücken heuchelte, keimte ein
glühender Haß in meiner Seele empor, der im seltsamen
Widerspruch meinem Betragen bei der Baronesse etwas Wildes,
Entsetzliches gab, vor dem sie selbst erbebte. – Fern von ihr
war jede Spur des Geheimnisses, das in meiner Brust verborgen, und
unwillkürlich mußte sie der Herrschaft Raum geben,
die ich immer mehr und mehr über sie mir anzumaßen
anfing. – Oft kam es mir in den Sinn, durch einen
wohlberechneten Gewaltstreich, dem Aurelie erliegen sollte, meine Qual
zu enden, aber sowie ich Aurelien erblickte, war es mir, als stehe ein
Engel neben ihr, sie schirmend und schützend und Trotz bietend
der Macht des Feindes. Ein Schauer bebte dann durch meine Glieder, in
dem mein böser Vorsatz erkaltete. Endlich fiel ich darauf, mit
ihr zu beten, denn im Gebet strömt feuriger die Glut der
Andacht, und die geheimsten Regungen werden wach und erheben sich wie
auf brausenden Wellen und strecken ihre Polypenarme aus, um das
Unbekannte zu fahen, das die unnennbare Sehnsucht stillen soll, von der
die Brust zerrissen. Dann mag das Irdische, sich wie Himmlisches
verkündend, keck dem aufgeregten Gemüt entgegentreten
und im höchsten Genuß schon hienieden die
Erfüllung des Überschwenglichen verheißen;
die bewußtlose Leidenschaft wird getäuscht, und das
Streben nach dem Heiligen, Überirdischen wird gebrochen in dem
namenlosen, nie gekannten Entzücken irdischer Begierde.
– Selbst darin, daß sie von mir verfaßte
Gebete nachsprechen sollte, glaubte ich Vorteile für meine
verräterische Absichten zu finden. – Es war dem so!
– Denn neben mir knieend, mit zum Himmel gewandtem Blick
meine Gebete nachsprechend, färbten höher sich ihre
Wangen, und ihr Busen wallte auf und nieder. – Da nahm ich
wie im Eifer des Gebets ihre Hände und drückte sie an
meine Brust, ich war ihr so nahe, daß ich die Wärme
ihres Körpers fühlte, ihre losgelösten
Locken hingen über meine Schulter; ich war außer mir
vor rasender Begierde, ich umschlang sie mit wildem Verlangen, schon
brannten meine Küsse auf ihrem Munde, auf ihrem Busen, da wand
sie sich mit einem durchdringenden Schrei aus meinen Armen; ich hatte
nicht Kraft, sie zu halten, es war, als strahle ein Blitz herab, mich
zerschmetternd! – Sie entfloh rasch in das Nebenzimmer, die
Türe öffnete sich, und Hermogen zeigte sich in
derselben, er blieb stehen, mich mit dem furchtbaren, entsetzlichen
Blick des wilden Wahnsinns anstarrend. Da raffte ich alle meine Kraft
zusammen, ich trat keck auf ihn zu und rief mit trotziger gebietender
Stimme: »Was willst du hier? Hebe dich weg,
Wahnsinniger!« Aber Hermogen streckte mir die rechte Hand
entgegen und sprach dumpf und schaurig: »Ich wollte mit dir
kämpfen, aber ich habe kein Schwert, und du bist der Mord,
denn Blutstropfen quillen aus deinen Augen und kleben in deinem
Barte!« –

Er verschwand, die Türe heftig zuschlagend, und
ließ mich allein, knirschend vor Wut über mich
selbst, der ich mich hatte hinreißen lassen von der Gewalt des
Moments, so daß nun der Verrat mir Verderben drohte. Niemand
ließ sich sehen, ich hatte Zeit genug, mich ganz zu ermannen,
und der mir inwohnende Geist gab mir bald die Anschläge ein,
jeder üblen Folge des bösen Beginnens auszuweichen.

Sobald es tunlich war, eilte ich zu Euphemien, und mit keckem
Übermut erzählte ich ihr die ganze Begebenheit mit
Aurelien. Euphemie schien die Sache nicht so leicht zu nehmen, als ich
es gewünscht hatte, und es war mir begreiflich, daß,
ihrer gerühmten Geistesstärke, ihrer hohen Ansicht
der Dinge unerachtet, wohl kleinliche Eifersucht in ihr wohnen, sie
aber überdem noch befürchten könne,
daß Aurelie über mich klagen, so der Nimbus meiner
Heiligkeit verlöschen und unser Geheimnis in Gefahr geraten
werde; aus einer mir selbst unerklärlichen Scheu verschwieg
ich Hermogens Hinzutreten und seine entsetzlichen, mich durchbohrenden
Worte.

Euphemie hatte einige Minuten geschwiegen und schien, mich
seltsamlich anstarrend, in tiefes Nachdenken versunken. –

»Solltest du nicht, Viktorin,« sprach sie
endlich, »erraten, welche herrliche Gedanken, meines Geistes
würdig, mich durchströmen? – Aber du kannst
es nicht, doch rüttle frisch die Schwingen, um dem
kühnen Fluge zu folgen, den ich zu beginnen bereit bin.
Daß du, der du mit voller Herrschaft über alle
Erscheinungen des Lebens schweben solltest, nicht neben einem leidlich
schönen Mädchen knien kannst, ohne sie zu umarmen und
zu küssen, nimmt mich wunder, so wenig ich dir das Verlangen
verarge, das in dir aufstieg. So wie ich Aurelien kenne, wird sie
voller Scham über die Begebenheit schweigen und sich
höchstens nur unter irgend einem Vorwande deinem zu
leidenschaftlichen Unterrichte entziehen. Ich befürchte daher
nicht im mindesten die verdrießlichen Folgen, die dein
Leichtsinn, deine ungezähmte Begierde hätte
herbeiführen können. – Ich hasse sie nicht,
diese Aurelie, aber ihre Anspruchlosigkeit, ihr stilles Frommtun,
hinter dem sich ein unleidlicher Stolz versteckt, ärgert mich.
Nie habe ich, unerachtet ich es nicht verschmähte, mit ihr zu
spielen, ihr Zutrauen gewinnen können, sie blieb scheu und
verschlossen. Diese Abgeneigtheit, sich mir zu schmiegen, ja diese
stolze Art, mir auszuweichen, erregt in mir die widrigsten
Gefühle. – Es ist ein sublimer Gedanke, die Blume,
die auf den Prunk ihrer glänzenden Farben so stolz tut,
gebrochen und dahin welken zu sehen! – Ich gönne es
dir, diesen sublimen Gedanken auszuführen, und es soll nicht
an Mitteln fehlen, den Zweck leicht und sicher zu erreichen.
– Auf Hermogens Haupt soll die Schuld fallen und ihn
vernichten!« – Euphemie sprach noch mehr
über ihren Plan und wurde mir mit jedem Worte
verhaßter, denn nur das gemeine verbrecherische Weib sah ich
in ihr, und so sehr ich nach Aureliens Verderben dürstete, da
ich nur dadurch Befreiung von der grenzenlosen Qual wahnsinniger Liebe,
die meine Brust zerfleischte, hoffen konnte, so war mir doch Euphemiens
Mitwirkung verächtlich. Ich wies daher zu ihrem nicht geringen
Erstaunen ihren Anschlag von der Hand, indem ich im Innern fest
entschlossen war, das durch eigne Macht zu vollführen, wozu
Euphemie mir ihre Beihilfe aufdringen wollte.

So wie die Baronesse es vermutet, blieb Aurelie in ihrem
Zimmer, sich mit einer Unpäßlichkeit entschuldigend
und so sich meinem Unterricht für die nächsten Tage
entziehend. Hermogen war wider seine Gewohnheit jetzt viel in der
Gesellschaft Reinholds und des Barons, er schien weniger in sich
gekehrt, aber wilder, zorniger. Man hörte ihn oft laut und
nachdrücklich sprechen, und ich bemerkte, daß er mich
mit Blicken des verhaltenen Grimms ansah, so oft der Zufall mich ihm in
den Weg führte; das Betragen des Barons und Reinholds
veränderte sich in einigen Tagen auf ganz seltsame Weise. Ohne
im Äußerlichen im mindesten von der Aufmerksamkeit
und Hochachtung, die sie mir sonst bezeigt, nachzulassen, schien es,
als wenn sie, gedrückt von einem wunderbaren ahnenden
Gefühl, nicht jenen gemütlichen Ton finden konnten,
der sonst unsre Unterhaltung belebte. Alles, was sie mit mir sprachen,
war so gezwungen, so frostig, daß ich mich ernstlich
mühen mußte, von allerlei Vermutungen ergriffen,
wenigstens unbefangen zu scheinen. –

Euphemiens Blicke, die ich immer richtig zu deuten
wußte, sagten mir, daß irgend etwas vorgegangen,
wovon sie sich besonders aufgeregt fühlte, doch war es den
ganzen Tag unmöglich, uns unbemerkt zu sprechen. –

In tiefer Nacht, als alles im Schlosse längst
schlief, öffnete sich eine Tapetentüre in meinem
Zimmer, die ich selbst noch nicht bemerkt, und Euphemie trat herein mit
einem zerstörten Wesen, wie ich sie noch niemals gesehen.
»Viktorin,« sprach sie, »es droht uns
Verrat, Hermogen, der wahnsinnige Hermogen ist es, der, durch seltsame
Ahnungen auf die Spur geleitet, unser Geheimnis entdeckt hat. In
allerlei Andeutungen, die gleich schauerlichen entsetzlichen
Sprüchen einer dunklen Macht, die über uns waltet,
lauten, hat er dem Baron einen Verdacht eingeflößt,
der, ohne deutlich ausgesprochen zu sein, mich doch auf
quälende Weise verfolgt. – Wer du bist, daß
unter diesem heiligen Kleide Graf Viktorin verborgen, das scheint
Hermogen durchaus verschlossen geblieben; dagegen behauptet er, aller
Verrat, alle Arglist, alles Verderben, das über uns einbrechen
werde, ruhe in dir, ja wie der Widersacher selbst sei der
Mönch in das Haus getreten, der, von teuflischer Macht
beseelt, verdammten Verrat brüte. – Es kann so nicht
bleiben, ich bin es müde, diesen Zwang zu tragen, den mir der
kindische Alte auferlegt, der nun mit kränkelnder Eifersucht,
wie es scheint, ängstlich meine Schritte bewachen wird. Ich
will dies Spielzeug, das mir langweilig worden, wegwerfen, und du,
Viktorin, wirst dich um so williger meinem Begehren fügen, als
du auf einmal selbst der Gefahr entgehst, endlich ertappt zu werden und
so das geniale Verhältnis, das unser Geist
ausbrütete, in eine gemeine verbrauchte Mummerei, in eine
abgeschmackte Ehestandsgeschichte herabsinken zu sehen!

Der lästige Alte muß fort, und wie das am
besten ins Werk zu richten ist, darüber laß uns zu
Rate gehen, höre aber erst meine Meinung. Du weißt,
daß der Baron jeden Morgen, wenn Reinhold
beschäftigt, allein hinausgeht in das Gebirge, um sich an den
Gegenden nach seiner Art zu erlaben. – Schleiche dich
früher hinaus und suche ihm am Ausgange des Parks zu begegnen.
Nicht weit von hier gibt es eine wilde schauerliche Felsengruppe; wenn
man sie erstiegen, gähnt dem Wandrer auf der einen Seite ein
schwarzer bodenloser Abgrund entgegen, dort ist, oben über den
Abgrund herüberragend, der sogenannte Teufelssitz. Man fabelt,
daß giftige Dünste aus dem Abgrunde steigen, die den,
der vermessen hinabschaut, um zu erforschen, was drunten verborgen,
betäuben und rettungslos in den Tod hinabziehen. Der Baron,
dieses Märchen verlachend, stand schon oft auf jenem
Felsstück über dem Abgrund, um die Aussicht, die sich
dort öffnet, zu genießen. Es wird leicht sein, ihn
selbst darauf zu bringen, daß er dich an die
gefährliche Stelle führt; steht er nun dort und
starrt in die Gegend hinein, so erlöst uns ein
kräftiger Stoß deiner Faust auf immer von dem
ohnmächtigen Narren.« – »Nein,
nimmermehr,« schrie ich heftig, »ich kenne den
entsetzlichen Abgrund, ich kenne den Sitz des Teufels, nimmermehr! Fort
mit dir und dem Frevel, den du mir zumutest!« Da sprang
Euphemie auf, wilde Glut entflammte ihren Blick, ihr Gesicht war
verzerrt von der wütenden Leidenschaft, die in ihr tobte.
»Elender Schwächling,« rief sie,
»du wagst es in dumpfer Feigheit, dem zu widerstreben, was ich
beschloß? Du willst dich lieber dem schmachvollen Joche
schmiegen, als mit mir herrschen? Aber du bist in meiner Hand,
vergebens entwindest du dich der Macht, die dich gefesselt
hält zu meinen Füßen! – Du
vollziehst meinen Auftrag, morgen darf der, dessen Anblick mich
peinigt, nicht mehr leben!« –

Indem Euphemie die Worte sprach, durchdrang mich die tiefste
Verachtung ihrer armseligen Prahlerei, und im bittern Hohn lachte ich
ihr gellend entgegen, daß sie erbebte und die
Totenblässe der Angst und des tiefen Grauens ihr Gesicht
überflog. – »Wahnsinnige,« rief
ich, »die du glaubst über das Leben zu herrschen, die
du glaubst, mit seinen Erscheinungen zu spielen, habe acht,
daß dies Spielzeug nicht in deiner Hand zur schneidenden Waffe
wird, die dich tötet! Wisse, Elende, daß ich, den du
in deinem ohnmächtigen Wahn zu beherrschen glaubst, dich wie
das Verhängnis selbst in meiner Macht festgekettet halte, dein
frevelhaftes Spiel ist nur das krampfhafte Winden des gefesselten
Raubtiers im Käfig! – Wisse, Elende, daß
dein Buhle zerschmettert in jenem Abgrunde liegt und daß du
statt seiner den Geist der Rache selbst umarmtest! – Geh und
verzweifle!«

Euphemie wankte: im konvulsivischen Erbeben war sie im
Begriff, zu Boden zu sinken, ich faßte sie und
drückte sie durch die Tapetentüre den Gang hinab.
– Der Gedanke stieg in mir darf, sie zu töten, ich
unterließ es, ohne mich dessen bewußt zu sein, denn
im ersten Augenblick, als ich die Tapetentüre schloß,
glaubte ich die Tat vollbracht zu haben! – Ich hörte
einen durchdringenden Schrei und Türen zuschlagen.

Jetzt hatte ich mich selbst auf einen Standpunkt gestellt, der
mich dem gewöhnlichen menschlichen Tun ganz
entrückte; jetzt mußte Schlag auf Schlag folgen, und,
mich selbst als den bösen Geist der Rache verkündend,
mußte ich das Ungeheuere vollbringen. – Euphemiens
Untergang war beschlossen, und der glühendste Haß
sollte, mit der höchsten Inbrunst der Liebe sich
vermählend, mir den Genuß gewähren, der nun
noch dem übermenschlichen, mir inwohnenden Geiste
würdig. – In dem Augenblick, daß Euphemie
untergegangen, sollte Aurelie mein werden.

Ich erstaunte über Euphemiens innere Kraft, die es
ihr möglich machte, den andern Tag unbefangen und heiter zu
scheinen. Sie sprach selbst darüber, daß sie vorige
Nacht in eine Art Somnambulismus geraten und dann heftig an
Krämpfen gelitten, der Baron schien sehr teilnehmend,
Reinholds Blicke waren zweifelhaft und mißtrauisch. Aurelie
blieb auf ihrem Zimmer, und je weniger es mir gelang, sie zu sehen,
desto rasender tobte die Wut in meinem Innern. Euphemie lud mich ein,
auf bekanntem Wege in ihr Zimmer zu schleichen, wenn alles im Schlosse
ruhig geworden. – Mit Entzücken vernahm ich das,
denn der Augenblick der Erfüllung ihres bösen
Verhängnisses war gekommen. – Ein kleines spitzes
Messer, das ich schon von Jugend auf bei mir trug, und mit dem ich
geschickt in Holz zu schneiden wußte, verbarg ich in meiner
Kutte, und so zum Morde entschlossen, ging ich zu ihr. »Ich
glaube,« fing sie an, »wir haben beide gestern
schwere ängstliche Träume gehabt, es kam viel von
Abgründen darin vor, doch das ist nun vorbei!«
– Sie gab sich darauf wie gewöhnlich meinen
frevelnden Liebkosungen hin, ich war erfüllt von entsetzlichem
teuflischen Hohn, indem ich nur die Lust empfand, die mir der
Mißbrauch ihrer eignen Schändlichkeit erregte. Als
sie in meinen Armen lag, entfiel mir das Messer, sie schauerte
zusammen, wie von Todesangst ergriffen, ich hob das Messer rasch auf,
den Mord noch verschiebend, der mir selbst andere Waffen in die
Hände gab. – Euphemie hatte italienischen Wein und
eingemachte Früchte auf den Tisch stellen lassen. –
»Wie so ganz plump und verbraucht«, dachte ich,
verwechselte geschickt die Gläser und genoß nur
scheinbar die mir dargebotenen Früchte, die ich in meinen
weiten Ärmel fallen ließ. Ich hatte zwei, drei
Gläser von dem Wein, aber aus dem Glase, das Euphemie
für sich hingestellt, getrunken, als sie vorgab,
Geräusch im Schlosse zu hören, und mich bat, sie
schnell zu verlassen. – Nach ihrer Absicht sollte ich auf
meinem Zimmer enden! Ich schlich durch die langen, schwach erhellten
Korridore, ich kam bei Aureliens Zimmer vorüber, wie
festgebannt blieb ich stehen. – Ich sah sie, es war, als
schwebe sie daher, mich voll Liebe anblickend, wie in jener Vision, und
mir winkend, daß ich ihr folgen sollte. – Die
Türe wich durch den Druck meiner Hand, ich stand im Zimmer,
nur angelehnt war die Türe des Kabinetts, eine
schwüle Luft wallte mir entgegen, meine Liebesglut
stärker entzündend, mich betäubend; kaum
konnte ich atmen. – Aus dem Kabinett quollen die tiefen
angstvollen Seufzer der vielleicht von Verrat und Mord
Träumenden, ich hörte sie im Schlafe beten!
– »Zur Tat, zur Tat, was zauderst du, der Augenblick
entflieht«, so trieb mich die unbekannte Macht in meinem
Innern. – Schon hatte ich einen Schritt ins Kabinett getan,
da schrie es hinter mir: »Verruchter, Mordbruder! Nun
gehörst du mein!« und ich fühlte mich mit
Riesenkraft von hinten festgepackt. – Es war Hermogen, ich
wand mich, alle meine Stärke aufbietend, endlich von ihm los
und wollte mich fortdrängen, aber von neuem packte er mich
hinterwärts und zerfleischte meinen Nacken mit
wütenden Bissen! – Vergebens rang ich, unsinnig vor
Schmerz und Wut, lange mit ihm, endlich zwang ihn ein
kräftiger Stoß, von mir abzulassen, und als er von
neuem über mich herfiel, da zog ich mein Messer; zwei Stiche,
und er sank röchelnd zu Boden, daß es dumpf im
Korridor widerhallte. – Bis heraus aus dem Zimmer hatten wir
uns gedrängt im Kampfe der Verzweiflung. –

Sowie Hermogen gefallen, rannte ich in wilder Wut die Treppe
herab, da riefen gellende Stimmen durch das ganze Schloß:
»Mord! Mord!« – Lichter schweiften hin und
her, und die Tritte der Herbeieilenden schallten durch die langen
Gänge, die Angst verwirrte mich, ich war auf entlegene
Seitentreppen geraten. – Immer lauter, immer heller wurde es
im Schlosse, immer näher und näher erscholl es
gräßlich: »Mord, Mord!« Ich
unterschied die Stimme des Barons und Reinholds, welche heftig mit den
Bedienten sprachen. – Wohin fliehen, wohin mich verbergen?
– Noch vor wenigen Augenblicken, als ich Euphemien mit
demselben Messer ermorden wollte, mit dem ich den wahnsinnigen Hermogen
tötete, war es mir, als könne ich, mit dem blutigen
Mordinstrument in der Hand, vertrauend auf meine Macht, keck
hinaustreten, da keiner, von scheuer Furcht ergriffen, es wagen
würde, mich aufzuhalten; jetzt war ich selbst von
tödlicher Angst befangen. Endlich, endlich war ich auf der
Haupttreppe, der Tumult hatte sich nach den Zimmern der Baronesse
gezogen, es wurde ruhiger, in drei gewaltigen Sprüngen war ich
hinab, nur noch wenige Schritte vom Portal entfernt. Da gellte ein
durchdringender Schrei durch die Gänge, dem ähnlich,
den ich in voriger Nacht gehört. – »Sie ist
tot, gemordet durch das Gift, das sie mir bereitet«, sprach
ich dumpf in mich hinein. Aber nun strömte es wieder hell aus
Euphemiens Zimmern. Aurelie schrie angstvoll um Hilfe. Aufs neue
erscholl es gräßlich: »Mord, Mord!«
– Sie brachten Hermogens Leichnam! – »Eilt
nach dem Mörder«, hört' ich Reinhold rufen.
Da lachte ich grimmig auf, daß es durch den Saal, durch die
Gänge dröhnte, und rief mit schrecklicher Stimme:
»Wahnwitzige, wollt ihr das Verhängnis fahen, das die
frevelnden Sünder gerichtet?« – Sie
horchten auf, der Zug blieb wie festgebannt auf der Treppe stehen.
– Nicht fliehen wollt' ich mehr, – ja ihnen
entgegenschreiten, die Rache Gottes an den Frevlern in donnernden
Worten verkündend. Aber – des
gräßlichen Anblicks! – vor mir! –
vor mir stand Viktorins blutige Gestalt, nicht ich, er hatte die Worte
gesprochen. – Das Entsetzen sträubte mein Haar, ich
stürzte in wahnsinniger Angst heraus, durch den Park!
– Bald war ich im Freien, da hörte ich
Pferdegetrappel hinter mir, und indem ich meine letzte Kraft
zusammennahm, um der Verfolgung zu entgehen, fiel ich, über
eine Baumwurzel strauchelnd, zu Boden. Bald standen die Pferde bei mir.
Es war Viktorins Jäger. »Um Jesus willen,
gnädiger Herr,« fing er an, »was ist im
Schlosse vorgefallen, man schreit Mord! Schon ist das Dorf im Aufruhr.
– Nun, was es auch sein mag, ein guter Geist hat es mir
eingegeben, aufzupacken und aus dem Städtchen hieher zu
reiten; es ist alles im Felleisen auf Ihrem Pferde, gnädiger
Herr, denn wir werden uns doch wohl trennen müssen vorderhand,
es ist gewiß recht was Gefährliches geschehen, nicht
wahr?« – Ich raffte mich auf, und mich aufs Pferd
schwingend, bedeutete ich den Jäger, in das Städtchen
zurückzureiten und dort meine Befehle zu erwarten. Sobald er
sich in der Finsternis entfernt hatte, stieg ich wieder vom Pferde und
leitete es behutsam in den dicken Tannenwald hinein, der sich vor mir
ausbreitete.

--


  Dritter Abschnitt

Die Abenteuer der Reise

Als die ersten Strahlen der Sonne durch den finstern
Tannenwald brachen, befand ich mich an einem frisch und hell
über glatte Kieselsteine dahinströmenden Bach. Das
Pferd, welches ich mühsam durch das Dickicht geleitet, stand
ruhig neben mir, und ich hatte nichts Angelegentlicheres zu tun, als
das Felleisen, womit es bepackt war, zu untersuchen. –
Wäsche, Kleidungsstücke, ein mit Gold
wohlgefüllter Beutel fielen mir in die Hände.
– Ich beschloß, mich sogleich umzukleiden; mit Hilfe
der kleinen Schere und des Kamms, den ich in einem Besteck gefunden,
verschnitt ich den Bart und brachte die Haare, so gut es gehen wollte,
in Ordnung. Ich warf die Kutte ab, in welcher ich noch das kleine
verhängnisvolle Messer, Viktorins Portefeuille, sowie die
Korbflasche mit dem Rest des Teufelselixiers vorfand, und bald stand
ich da, in weltlicher Kleidung mit der Reisemütze auf dem
Kopf, so daß ich mich selbst, als mir der Bach mein Bild
heraufspiegelte, kaum wieder erkannte. Bald war ich am Ausgange des
Waldes, und der in der Ferne aufsteigende Dampf, sowie das helle
Glockengeläute, das zu mir herübertönte,
ließen mich ein Dorf in der Nähe vermuten. Kaum hatte
ich die Anhöhe vor mir erreicht, als ein freundliches
schönes Tal sich öffnete, in dem ein großes
Dorf lag. Ich schlug den breiten Weg ein, der sich
hinabschlängelte, und sobald der Abhang weniger steil wurde,
schwang ich mich aufs Pferd, um soviel möglich mich an das mir
ganz fremde Reiten zu gewöhnen. – Die Kutte hatte
ich in einen hohlen Baum verborgen und mit ihr all die feindseligen
Erscheinungen auf dem Schlosse in dem finstern Wald gebannt; denn ich
fühlte mich froh und mutig, und es war mir, als habe nur meine
überreizte Phantasie mir Viktorins blutige
gräßliche Gestalt gezeigt und als wären die
letzten Worte, die ich den mich Verfolgenden entgegenrief, wie in hoher
Begeisterung unbewußt aus meinem Innern hervorgegangen und
hätten die wahre geheime Beziehung des Zufalls, der mich auf
das Schloß brachte und das, was ich dort begann,
herbeiführte, deutlich ausgesprochen. – Wie das
waltende Verhängnis selbst trat ich ein, den boshaften Frevel
strafend und den Sünder in dem ihm bereiteten Untergange
entsündigend. Nur Aureliens holdes Bild lebte noch wie sonst
in mir, und ich konnte nicht an sie denken, ohne meine Brust beengt, ja
physisch einen nagenden Schmerz in meinem Innern zu fühlen.
– Doch war es mir, als müsse ich sie vielleicht in
fernen Landen wiedersehen, ja, als müsse sie, wie von
unwiderstehlichem Drange hingerissen, von unauflöslichen
Banden an mich gekettet, mein werden. –

Ich bemerkte, daß die Leute, welche mir begegneten,
still standen und mir verwundert nachsahen, ja daß der Wirt im
Dorfe vor Erstaunen über meinen Anblick kaum Worte finden
konnte, welches mich nicht wenig ängstigte. Während
daß ich mein Frühstück verzehrte und mein
Pferd gefüttert wurde, versammelten sich mehrere Bauern in der
Wirtsstube, die, mit scheuen Blicken mich anschielend, miteinander
flüsterten. – Immer mehr drängte sich das
Volk zu, und mich dicht umringend, gafften sie mich an mit dummem
Erstaunen. Ich bemühte mich, ruhig und unbefangen zu bleiben,
und rief mit lauter Stimme den Wirt, dem ich befahl, mein Pferd satteln
und das Felleisen aufpacken zu lassen. Er ging, zweideutig
lächelnd, hinaus und kam bald darauf mit einem langen Mann
zurück, der mit finstrer Amtsmiene und komischer
Gravität auf mich zuschritt. Er faßte mich scharf ins
Auge, ich erwiderte den Blick, indem ich aufstand und mich dicht vor
ihn stellte. Das schien ihn etwas außer Fassung zu setzen,
indem er sich scheu nach den versammelten Bauern umsah. »Nun,
was ist es,« rief ich, »Ihr scheint mir etwas sagen
zu wollen.« Da räusperte sich der ernsthafte Mann und
sprach, indem er sich bemühte, in den Ton seiner Stimme recht
viel Gewichtiges zu legen: »Herr! Ihr kommt nicht eher von
hinnen, bis Ihr Uns, dem Richter hier am Orte, umständlich
gesagt, wer Ihr seid, mit allen Qualitäten, was Geburt, Stand
und Würde anbelangt, auch woher Ihr gekommen und wohin Ihr zu
reisen gedenkt, nach allen Qualitäten der Lage des Ortes, des
Namens, Provinz und Stadt und was weiter zu bemerken, und über
das alles müßt Ihr Uns, dem Richter, einen
Paß vorzeigen, geschrieben und unterschieben, untersiegelt
nach allen Qualitäten, wie es recht ist und
gebräuchlich!« – Ich hatte noch gar nicht
daran gedacht, daß es nötig sei, irgend einen Namen
anzunehmen, und noch weniger war mir eingefallen, daß das
Sonderbare, Fremde meines Äußern – welches
durch die Kleidung, der sich mein mönchischer Anstand nicht
fügen wollte, sowie durch die Spuren des
übelverschnittenen Bartes erzeugt wurde – mich jeden
Augenblick in die Verlegenheit setzen würde, über
meine Person ausgeforscht zu werden. Die Frage des Dorfrichters kam mir
daher so unerwartet, daß ich vergebens sann, ihm irgend eine
befriedigende Antwort zu geben. Ich entschloß mich, zu
versuchen, was entschiedene Keckheit bewirken würde, und sagte
mit fester Stimme: »Wer ich bin, habe ich Ursache zu
verschweigen, und deshalb trachtet Ihr vergeblich, meinen Paß
zu sehen, übrigens hütet Euch, eine Person von Stande
mit Eueren läppischen Weitläuftigkeiten nur einen
Augenblick aufzuhalten.« – »Hoho!«
rief der Dorfrichter, indem er eine große Dose hervorzog, in
die, als er schnupfte, fünf Hände der hinter ihm
stehenden Gerichtsschöppen hineingriffen, gewaltige Prisen
herausholend, »hoho, nur nicht so barsch, gnädigster
Herr! – Ihre Exzellenz wird sich gefallen lassen
müssen, Uns, dem Richter, Rede zu stehen und den Paß
zu zeigen, denn, nun gerade herausgesagt, hier im Gebirge gibt es seit
einiger Zeit allerlei verdächtige Gestalten, die dann und wann
aus dem Walde gucken und wieder verschwinden wie der Gottseibeiuns
selbst, aber es ist verfluchtes Diebs- und Raubgesindel, die den
Reisenden auflauern und allerlei Schaden anrichten durch Mord und
Brand, und Ihr, mein gnädigster Herr, seht in der Tat so
absonderlich aus, daß Ihr ganz dem Bilde ähnlich
seid, das die hochlöbliche Landesregierung von einem
großen Räuber und Hauptspitzbuben, geschrieben und
beschrieben nach allen Qualitäten, an Uns, den Richter,
geschickt hat. Also nur ohne alle weitere Umstände und
zeremonische Worte den Paß, oder in den Turm!«
– Ich sah, daß mit dem Mann so nichts auszurichten
war, ich schickte mich daher an zu einem andern Versuch.
»Gestrenger Herr Richter,« sprach ich, »wenn
Ihr mir die Gnade erzeigen wolltet, daß ich mit Euch allein
sprechen dürfte, so wollte ich alle Eure Zweifel leicht
aufklären und im Vertrauen auf Eure Klugheit Euch das
Geheimnis offenbaren, das mich in dem Aufzuge, der Euch so auffallend
dünkt, herführt.« – »Ha,
ha! Geheimnisse offenbaren,« sprach der Richter, »ich
merke schon, was das sein wird; nun, geht nur hinaus, ihr Leute,
bewacht die Türe und das Fenster und laßt niemanden
hinein und heraus!« – Als wir allein waren, fing ich
an: »Ihr seht in mir, Herr Richter, einen
unglücklichen Flüchtling, dem es endlich durch seine
Freunde glückte, einem schmachvollen Gefängnis und
der Gefahr, auf ewig ins Kloster gesperrt zu werden, zu entgehen.
Erlaßt mir die näheren Umstände meiner
Geschichte, die das Gewebe von Ränken und Bosheiten einer
rachsüchtigen Familie ist. Die Liebe zu einem Mädchen
niedern Standes war die Ursache meiner Leiden. In dem langen
Gefängnis war mir der Bart gewachsen und man hatte mir schon
die Tonsur geben lassen, wie Ihr's bemerken könnet, sowie ich
auch in dem Gefängnisse, in dem ich schmachtete, in eine
Mönchskutte gekleidet gehen mußte. Erst nach meiner
Flucht, hier im Walde, durfte ich mich umkleiden, weil man mich sonst
ereilt haben würde. Ihr merkt nun selbst, woher das
Auffallende in meinem Äußern rührt, das mich
bei Euch in solch bösen Verdacht gesetzt hat. Einen
Paß kann ich Euch, wie Ihr seht, nun nicht vorzeigen, aber
für die Wahrheit meiner Behauptungen habe ich gewisse
Gründe, die Ihr wohl für richtig anerkennen
werdet.« – Mit diesen Worten zog ich den Geldbeutel
hervor, legte drei blanke Dukaten auf den Tisch, und der
gravitätische Ernst des Herrn Richters verzog sich zum
schmunzelnden Lächeln. »Eure Gründe, mein
Herr,« sagte er, »sind gewiß einleuchtend
genug, aber nehmt es nicht übel, mein Herr! es fehlt Ihnen
noch eine gewisse überzeugende Gleichheit nach allen
Qualitäten! Wenn Ihr wollt, daß ich das Ungerade
für gerade nehmen soll, so müssen Eure
Gründe auch so beschaffen sein.« – Ich
verstand den Schelm und legte noch einen Dukaten hinzu. »Nun
sehe ich,« sprach der Richter, »daß ich Euch
mit meinem Verdacht unrecht getan habe; reiset nur weiter, aber
schlagt, wie Ihr es wohl gewohnt sein möget, hübsch
die Nebenwege ein, haltet Euch von der Heerstraße ab, bis Ihr
Euch des verdächtigen Äußern ganz
entledigt.« – Er öffnete die Tür
nun weit und rief laut der versammelten Menge entgegen: »Der
Herr da drinnen ist ein vornehmer Herr nach allen Qualitäten,
er hat sich Uns, dem Richter, in einer geheimen Audienz entdeckt, er
reiset inkognito, das heißt unbekannterweise, und daß
ihr alle davon nichts zu wissen und zu vernehmen braucht, ihr
Schlingel! – Nun, glückliche Reise,
gnäd'ger Herr!« Die Bauern zogen, ehrfurchtsvoll
schweigend, die Mützen ab, als ich mich auf das Pferd schwang.
Rasch wollte ich durch das Tor sprengen, aber das Pferd fing an, sich
zu bäumen, meine Unwissenheit, meine Ungeschicklichkeit im
Reiten versagte mir jedes Mittel, es von der Stelle zu bringen, im
Kreise drehte es sich mit mir herum und warf mich endlich unter dem
schallenden Gelächter der Bauern dem herbeieilenden Richter
und dem Wirte in die Arme. »Das ist ein böses
Pferd«, sagte der Richter mit unterdrücktem Lachen.
– »Ein böses Pferd!« wiederholte
ich, mir den Staub abklopfend. Sie halfen mir wieder herauf, aber von
neuem bäumte sich schnaubend und prustend das Pferd, durchaus
war es nicht durch das Tor zu bringen. Da rief ein alter Bauer:
»Ei seht doch, da sitzt ja das Zeterweib, die alte Liese, an
dem Tor und läßt den gnädigen Herrn nicht
fort, aus Schabernack, weil er ihr keinen Groschen gegeben.«
– Nun erst fiel mir ein altes zerlumptes Bettelweib ins Auge,
die dicht am Torwege niedergekauert saß und mich mit
wahnsinnigen Blicken anlachte. »Will die Zeterhexe gleich aus
dem Weg!« schrie der Richter, aber die Alte kreischte:
»Der Blutbruder hat mir keinen Groschen gegeben, seht ihr
nicht den toten Menschen vor mir liegen? Über den kann der
Blutbruder nicht wegspringen, der tote Mensch richtet sich auf, aber
ich drücke ihn nieder, wenn mir der Blutbruder einen Groschen
gibt.« Der Richter hatte das Pferd bei dem Zügel
ergriffen und wollte es, ohne auf das wahnwitzige Geschrei der Alten zu
achten, durch das Tor ziehen, vergeblich war indessen alle Anstrengung,
und die Alte schrie gräßlich dazwischen:
»Blutbruder, Blutbruder, gib mir Groschen, gib mir
Groschen!« Da griff ich in die Tasche und warf ihr Geld in den
Schoß, und jubelnd und jauchzend sprang die Alte auf in die
Lüfte und schrie: »Seht die schönen
Groschen, die mir der Blutbruder gegeben, seht die schönen
Groschen!« Aber mein Pferd wieherte laut und kurbettierte, von
dem Richter losgelassen, durch das Tor. »Nun geht es gar
schön und herrlich mit dem Reiten, gnädiger Herr,
nach allen Qualitäten«, sagte der Richter, und die
Bauern, die mir bis vors Tor nachgelaufen, lachten noch einmal
über die Maßen, als sie mich unter den
Sprüngen des muntern Pferdes so auf und nieder fliegen sahen,
und riefen; »Seht doch, seht doch, der reitet wie ein
Kapuziner!« –

Der ganze Vorfall im Dorfe, vorzüglich die
verhängnisvollen Worte des wahnsinnigen Weibes, hatten mich
nicht wenig aufgeregt. Die vornehmsten Maßregeln, die ich
jetzt zu ergreifen hatte, schienen mir, bei der ersten Gelegenheit
alles Auffallende aus meinem Äußern zu verbannen und
mir irgend einen Namen zu geben, mit dem ich mich ganz unbemerkt in die
Masse der Menschen eindrängen könne. – Das
Leben lag vor mir wie ein finstres, undurchschauliches
Verhängnis, was konnte ich anders tun, als mich in meiner
Verbannung ganz den Wellen des Stroms überlassen, der mich
unaufhaltsam dahinriß. Alle Faden, die mich sonst an bestimmte
Lebensverhältnisse banden, waren zerschnitten und daher kein
Halt für mich zu finden. Immer lebendiger und lebendiger wurde
die Heerstraße, und alles kündigte schon in der Ferne
die reiche, lebhafte Handelsstadt an, der ich mich jetzt
näherte. In wenigen Tagen lag sie mir vor Augen; ohne gefragt,
ja ohne einmal eben genau betrachtet zu werden, ritt ich in die
Vorstadt hinein. Ein großes Haus mit hellen Spiegelfenstern,
über dessen Türe ein goldner geflügelter
Löwe prangte, fiel mir in die Augen. Eine Menge Menschen wogte
hinein und hinaus, Wagen kamen und fuhren ab, aus den untern Zimmern
schallte mir Gelächter und Gläserklang entgegen. Kaum
hielt ich an der Türe, als geschäftig der Hausknecht
herbeisprang, mein Pferd bei dem Zügel ergriff und es, als ich
abgestiegen, hineinführte. Der zierlich gekleidete Kellner kam
mit dem klappernden Schlüsselbunde und schritt mir voran die
Treppe herauf; als wir uns im zweiten Stock befanden, sah er mich noch
einmal flüchtig an und führte mich dann noch eine
Treppe höher, wo er mir ein mäßiges Zimmer
öffnete und mich dann höflich frug, was ich
vorderhand beföhle, um zwei Uhr würde gespeiset im
Saal No. 10. erster Stock u.s.w. »Bringen Sie mir eine Flasche
Wein!« Das war in der Tat das erste Wort, das ich der
dienstfertigen Geschäftigkeit dieser Leute einschieben konnte.

Kaum war ich allein, als es klopfte und ein Gesicht zur
Türe hereinsah, das einer komischen Maske glich, wie ich sie
wohl ehemals gesehen. Eine spitze rote Nase, ein paar kleine funkelnde
Augen, ein langes Kinn und dazu ein aufgetürmtes gepudertes
Toupet, das, wie ich nachher wahrnahm, ganz unvermuteterweise hinten in
einen Titus ausging, ein großes Jabot, ein brennend rotes
Gilet, unter dem zwei starke Uhrketten hervorhingen, Pantalons, ein
Frack, der manchmal zu enge, dann aber auch wieder zu weit war, kurz
mit Konsequenz überall nicht paßte! – So
schritt die Figur in der Krümmung des Bücklings, der
in der Türe begonnen, herein, Hut, Schere und Kamm in der
Hand, sprechend: »Ich bin der Friseur des Hauses und biete
meine Dienste, meine unmaßgeblichen Dienste gehorsamst
an.« – Die kleine winddürre Figur hatte so
etwas Possierliches, daß ich das Lachen kaum
unterdrücken konnte. Doch war mir der Mann willkommen, und ich
stand nicht an, ihn zu fragen, ob er sich getraue, meine durch die
lange Reise und noch dazu durch übles Verschneiden ganz in
Verwirrung geratene Haare in Ordnung zu bringen. Er sah meinen Kopf mit
kunstrichterlichen Augen an und sprach, indem er die rechte Hand,
graziös gekrümmt, mit ausgespreizten Fingern auf die
rechte Brust legte: »In Ordnung bringen? – O Gott!
Pietro Belcampo, du, den die schnöden Neider schlechtweg Peter
Schönfeld nennen, wie den göttlichen Regimentspfeifer
und Hornisten Giacomo Punto Jakob Stich, du wirst verkannt. Aber
stellst du nicht selbst dein Licht unter den Scheffel, statt es
leuchten zu lassen vor der Welt? Sollte der Bau dieser Hand, sollte der
Funke des Genies, der aus diesem Auge strahlt und wie ein lieblich
Morgenrot die Nase färbt im Vorbeistreifen, sollte dein ganzes
Wesen nicht dem ersten Blick des Kenners verraten, daß der
Geist dir einwohnt, der nach dem Ideal strebt? – In Ordnung
bringen! – ein kaltes Wort, mein Herr!« –

Ich bat den wunderlichen kleinen Mann, sich nicht so zu
ereifern, indem ich seiner Geschicklichkeit alles zutraue.
»Geschicklichkeit?« fuhr er in seinem Eifer fort,
»was ist Geschicklichkeit? – Wer war geschickt?
– Jener, der das Maß nahm nach fünf
Augenlängen und dann springend dreißig Ellen weit in
den Graben stürzte? – Jener, der ein Linsenkorn auf
zwanzig Schritte weit durch ein Nähnadelöhr
schleuderte? – Jener, der fünf Zentner an den Degen
hing und so ihn an der Nasenspitze balancierte sechs Stunden, sechs
Minuten, sechs Sekunden und einen Augenblick? – Ha, was ist
Geschicklichkeit! Sie ist fremd dem Pietro Belcampo, den die Kunst, die
heilige, durchdringt. – Die Kunst, mein Herr, die Kunst!
– Meine Phantasie irrt in dem wunderbaren Lockenbau, in dem
künstlichen Gefüge, das der Zephirhauch in
Wellenzirkeln baut und zerstört. – Da schafft sie
und wirkt und arbeitet. – Ha, es ist was Göttliches
um die Kunst, denn die Kunst, mein Herr, ist eigentlich nicht sowohl
die Kunst, von der man soviel spricht, sondern sie entsteht vielmehr
erst aus dem allen, was man die Kunst heißt! – Sie
verstehen mich, mein Herr, denn Sie scheinen mir ein denkender Kopf,
wie ich aus dem Löckchen schließe, das sich rechter
Hand über Dero verehrte Stirn gelegt.« –
Ich versicherte, daß ich ihn vollkommen verstände,
und indem mich die ganz originelle Narrheit des Kleinen
höchlich ergötzte, beschloß ich, seine
gerühmte Kunst in Anspruch nehmend, seinen Eifer, seinen
Pathos nicht im mindesten zu unterbrechen. »Was gedenken Sie
denn«, sagte ich, »aus meinen verworrenen Haaren
herauszubringen?« – »Alles, was Sie
wollen«, erwiderte der Kleine; »soll Pietro Belcampo,
des Künstlers Rat aber etwas vermögen, so lassen Sie
mich erst in den gehörigen Weiten, Breiten und Längen
Ihr wertes Haupt, Ihre ganze Gestalt, Ihren Gang, Ihre Mienen, Ihr
Gebärdenspiel betrachten, dann werde ich sagen, ob Sie sich
mehr zum Antiken oder zum Romantischen, zum Heroischen,
Großen, Erhabenen, zum Naiven, zum Idyllischen, zum
Spöttischen, zum Humoristischen hinneigen; dann werde ich die
Geister des Caracalla, des Titus, Karls des Großen, Heinrich
des Vierten, Gustav Adolfs oder Virgils, Tassos, Boccaccios
heraufbeschwören. – Von ihnen beseelt, zucken die
Muskeln meiner Finger, und unter der sonoren zwitschernden Schere geht
das Meisterstück hervor. Ich werde es sein, mein Herr, der
Ihre Charakteristik, wie sie sich aussprechen soll im Leben, vollendet.
Aber jetzt bitte ich, die Stube einigemal auf und ab zu schreiten, ich
will beobachten, bemerken, anschauen, ich bitte!«

Dem wunderlichen Mann mußte ich mich wohl
fügen, ich schritt daher, wie er gewollt, die Stube auf und
ab, indem ich mir alle Mühe gab, den gewissen
mönchischen Anstand, den keiner ganz abzulegen vermag, ist es
auch noch so lange her, daß er das Kloster verlassen, zu
verbergen. Der Kleine betrachtete mich aufmerksam, dann aber fing er
an, um mich her zu trippeln, er seufzte und ächzte, er zog
sein Schnupftuch hervor und wischte sich die Schweißtropfen
von der Stirne. Endlich stand er still, und ich frug ihn, ob er nun mit
sich einig worden, wie er mein Haar behandeln müsse. Da
seufzte er und sprach: »Ach, mein Herr, was ist denn das?
– Sie haben sich nicht ihrem natürlichen Wesen
überlassen, es war ein Zwang in dieser Bewegung, ein Kampf
streitender Naturen. Noch ein paar Schritte, mein Herr!«
– Ich schlug es ihm rund ab, mich noch einmal zur Schau zu
stellen, indem ich erklärte, daß, wenn er nun sich
nicht entschließen könne, mein Haar zu verschneiden,
ich darauf verzichten müsse, seine Kunst in Anspruch zu
nehmen. »Begrabe dich, Pietro,« rief der Kleine in
vollem Eifer, »denn du wirst verkannt in dieser Welt, wo keine
Treue, keine Aufrichtigkeit mehr zu finden. Aber Sie sollen doch meinen
Blick, der in die Tiefe schaut, bewundern, ja den Genius in mir
verehren, mein Herr! Vergebens suchte ich lange all das
Widersprechende, was in Ihrem ganzen Wesen, in Ihren Bewegungen liegt,
zusammenzufügen. Es liegt in Ihrem Gange etwas, das auf einen
Geistlichen hindeutet. Ex profundis clamavi ad te Domine –
Oremus – Et in omnia saecula saeculorum Amen!«
– Diese Worte sang der Kleine mit heisrer, quäkender
Stimme, indem er mit treuster Wahrheit Stellung und Gebärde
der Mönche nachahmte. Er drehte sich wie vor dem Altar, er
kniete und stand wieder auf, aber nun nahm er einen stolzen trotzigen
Anstand an, er runzelte die Stirn, er riß die Augen auf und
sprach: »Mein ist die Welt! – Ich bin reicher,
klüger, verständiger als ihr alle, ihr
Maulwürfe; beugt euch vor mir! Sehen Sie, mein Herr,«
sagte der Kleine, »das sind die Hauptingredienzien Ihres
äußern Anstandes, und wenn Sie es wünschen,
so will ich, Ihre Züge, Ihre Gestalt, Ihre Sinnesart
beachtend, etwas Caracalla, Abälard und Boccaz
zusammengießen und so in der Glut, Form und Gestalt bildend,
den wunderbaren antik-romantischen Bau ätherischer Locken und
Löckchen beginnen.« – Es lag so viel Wahres
in der Bemerkung des Kleinen, daß ich es für geraten
hielt, ihm zu gestehen, wie ich in der Tat geistlich gewesen und schon
die Tonsur erhalten, die ich jetzt soviel möglich zu
verstecken wünsche.

Unter seltsamen Sprüngen, Grimassen und wunderlichen
Reden bearbeitete der Kleine mein Haar. Bald sah er finster und
mürrisch aus, bald lächelte er, bald stand er in
athletischer Stellung, bald erhob er sich auf den Fußspitzen,
kurz, es war mir kaum möglich, nicht noch mehr zu lachen, als
schon wider meinen Willen geschah. – Endlich war er fertig,
und ich bat ihn, noch ehe er in die Worte ausbrechen konnte, die ihm
schon auf der Zunge schwebten, mir jemanden heraufzuschicken, der sich,
ebenso wie er des Haupthaars, meines verwirrten Barts annehmen
könnte. Da lächelte er ganz seltsam, schlich auf den
Zehen zur Stubentüre und verschloß sie. Dann
trippelte er leise bis mitten ins Zimmer und sprach: »Goldene
Zeit, als noch Bart und Haupthaar in einer Lockenfülle sich
zum Schmuck des Mannes ergoß und die süße
Sorge eines Künstlers war. – Aber du bist dahin!
– Der Mann hat seine schönste Zierde verworfen, und
eine schändliche Klasse hat sich hingegeben, den Bart mit
entsetzlichen Instrumenten bis auf die Haut zu vertilgen. O, ihr
schnöden, schmählichen Bartkratzer und Bartputzer,
wetzt nur eure Messer auf schwarzen, mit übelriechendem
Öl getränkten Riemen zum Hohn der Kunst, schwingt
eure betroddelten Beutel, klappert mit euern Becken und schaumt die
Seife, heißes, gefährliches Wasser umherspritzend,
fragt im frechen Frevel euere Patienten, ob sie über den
Daumen oder über den Löffel rasiert sein wollen.
– Es gibt Pietros, die euerm schnöden Gewerbe
entgegenarbeiten und, sich erniedrigend zu euerm schmachvollen Treiben,
die Bärte auszurotten, noch das zu retten suchen, was sich
über die Wellen der Zeit erhebt. Was sind die tausendmal
variierten Backenbärte in lieblichen Windungen und
Krümmungen, bald sich sanft schmiegend der Linie des sanften
Ovals, bald traurig niedersinkend in des Halses Vertiefung, bald keck
emporstrebend über die Mundwinkel heraus, bald bescheiden sich
einengend in schmaler Linie, bald sich auseinanderbreitend in
kühnem Lockenschwunge – was sind sie anders, als die
Erfindung unserer Kunst, in der sich das hohe Streben nach dem
Schönen, nach dem Heiligen entfaltet? Ha, Pietro! zeige,
welcher Geist dir einwohnt, ja, was du für die Kunst zu
unternehmen bereit bist, indem du herabsteigst zum unleidlichen
Geschäft der Bartkratzer.« – Unter diesen
Worten hatte der Kleine ein vollständiges Barbierzeug
hervorgezogen und fing an, mich mit leichter geübter Hand von
meinem Barte zu befreien. Wirklich ging ich aus seinen Händen
ganz anders gestaltet hervor, und es bedurfte nur noch anderer, weniger
ins Auge fallender Kleidungsstücke, um mich der Gefahr zu
entziehen, wenigstens durch mein Äußeres eine mir
gefährliche Aufmerksamkeit zu erregen. Der Kleine stand, in
inniger Zufriedenheit mich anlächelnd, da. Ich sagte ihm,
daß ich ganz unbekannt in der Stadt wäre und
daß es mir angenehm sein würde, mich bald nach der
Sitte des Orts kleiden zu können. Ich drückte ihm
für seine Bemühung und um ihn aufzumuntern, meinen
Kommissionär zu machen, einen Dukaten in die Hand. Er war wie
verklärt, er beäugelte den Dukaten in der flachen
Hand. »Wertester Gönner und Mäzen,«
fing er an, »ich habe mich nicht in Ihnen betrogen, der Geist
leitete meine Hand, und im Adlerflug des Backenbarts sind Ihre hohe
Gesinnungen rein ausgesprochen. Ich habe einen Freund, einen Damon,
einen Orest, der das am Körper vollendet, was ich am Haupt
begonnen, mit demselben tiefen Sinn, mit demselben Genie. Sie merken,
mein Herr, daß es ein Kostümkünstler ist,
denn so nenne ich ihn statt des gewöhnlichen trivialen
Ausdrucks Schneider. – Er verliert sich gern in das Ideelle,
und so hat er, Formen und Gestalten in der Phantasie bildend, ein
Magazin der verschiedensten Kleidungsstücke angelegt. Sie
erblicken den modernen Elegant in allen möglichen Nuancen, wie
er, bald keck und kühn alles überleuchtend, bald, in
sich versunken, nichts beachtend, bald naiv tändelnd, bald
ironisch, witzig, übellaunigt, schwermütig, bizarr,
ausgelassen, zierlich, burschikos erscheinen will. Der
Jüngling, der sich zum erstenmal einen Rock machen lassen ohne
einengenden Rat der Mama oder des Hofmeisters; der Vierziger, der sich
pudern muß des weißen Haars wegen; der lebenslustige
Alte, der Gelehrte, wie er sich in der Welt bewegt, der reiche
Kaufmann, der wohlhabende Bürger: alles hängt in
meines Damons Laden vor Ihren Augen; in wenigen Augenblicken sollen
sich die Meisterstücke meines Freundes Ihrem Blick
entfalten.« – Er hüpfte schnell von dannen
und erschien bald mit einem großen, starken,
anständig gekleideten Manne wieder, der gerade den Gegensatz
des Kleinen machte, sowohl im Äußern als in seinem
ganzen Wesen und den er mir doch eben als seinen Damon vorstellte.
– Damon maß mich mit den Augen und suchte dann
selbst aus dem Paket, das ihm ein Bursche nachgetragen,
Kleidungsstücke heraus, die den Wünschen, welche ich
ihm eröffnet, ganz entsprachen. Ja, erst in der Folge habe ich
den feinen Takt des Kostümkünstlers, wie ihn der
Kleine preziös nannte, eingesehen, der in dem Sinn durchaus
nicht aufzufallen, sondern unbemerkt und doch beim Bemerktwerden
geachtet, ohne Neugierde über Stand, Gewerbe u.s.w. zu
erregen, zu wandeln, so richtig wählte. Es ist in der Tat
schwer, sich so zu kleiden, daß der gewisse allgemeinere
Charakter des Anzuges irgend eine Vermutung, man treibe dies oder jenes
Gewerbe, nicht aufkommen läßt, ja, daß
niemand daran denkt, darauf zu sinnen. Das Kostüm des
Weltbürgers wird wohl nur durch das Negative bedingt und
läuft ungefähr darauf hinaus, was man das gebildete
Benehmen heißt, das auch mehr im Unterlassen als im Tun liegt.
– Der Kleine ergoß sich noch in allerlei sonderbaren
grotesken Redensarten, ja, da ihm vielleicht wenige so williges Ohr
verliehen als ich, schien er überglücklich, sein
Licht recht leuchten lassen zu können. – Damon, ein
ernster und, wie mir schien, verständiger Mann, schnitt ihm
aber plötzlich die Rede ab, indem er ihn bei der Schulter
faßte und sprach: »Schönfeld, du bist heute
wieder einmal recht im Zuge, tolles Zeug zu schwatzen; ich wette,
daß dem Herrn schon die Ohren wehe tun von all dem Unsinn, den
du vorbringst.« – Belcampo ließ traurig
sein Haupt sinken, aber dann ergriff er schnell den bestaubten Hut und
rief laut, indem er zur Türe hinaussprang: »So werd'
ich prostituiert von meinen besten Freunden!« –
Damon sagte, indem er sich mir empfahl: »Es ist ein
Hasenfuß ganz eigner Art, dieser Schönfeld!
– Das viele Lesen hat ihn halb verrückt gemacht,
aber sonst ein gutmütiger Mensch und in seinem Metier
geschickt, weshalb ich ihn leiden mag, denn leistet man recht viel
wenigstens in einer Sache, so kann man sonst wohl etwas weniges
über die Schnur hauen.« – Als ich allein
war, fing ich vor dem großen Spiegel, der im Zimmer
aufgehängt war, eine förmliche Übung im
Gehen an. Der kleine Friseur hatte mir einen richtigen Fingerzeig
gegeben. Den Mönchen ist eine gewisse schwerfällige,
ungelenke Geschwindigkeit im Gehen eigen, die durch die lange Kleidung,
welche die Schritte hemmt, und durch das Streben, sich schnell zu
bewegen, wie es der Kultus erfordert, hervorgebracht wird. Ebenso liegt
in dem zurückgebeugten Körper und in dem Tragen der
Arme, die niemals herunterhängen dürfen, da der
Mönch die Hände, wenn er sie nicht faltet, in die
weiten Ärmel der Kutte steckt, etwas so Charakteristisches,
das dem Aufmerksamen nicht leicht entgeht. Ich versuchte dies alles
abzulegen, um jede Spur meines Standes zu verwischen. Nur darin fand
ich Trost für mein Gemüt, daß ich mein
ganzes Leben als ausgelebt, möcht' ich sagen, als
überstanden ansah und nun in ein neues Sein so eintrat, als
belebe ein geistiges Prinzip die neue Gestalt, von der
überbaut, selbst die Erinnerung ehemaliger Existenz, immer
schwächer und schwächer werdend, endlich ganz
unterginge. Das Gewühl der Menschen, der fortdauernde
Lärm des Gewerbes, das sich auf den Straßen
rührte, alles war mir neu und ganz dazu geeignet, die heitre
Stimmung zu erhalten, in die mich der komische Kleine versetzt. In
meiner neuen anständigen Kleidung wagte ich mich hinab an die
zahlreiche Wirtstafel, und jede Scheu verschwand, als ich wahrnahm,
daß mich niemand bemerkte, ja daß mein
nächster Nachbar sich nicht einmal die Mühe gab, mich
anzuschauen, als ich mich neben ihn setzte. In der Fremdenliste hatte
ich, meiner Befreiung durch den Prior gedenkend, mich Leonhard genannt
und für einen Privatmann ausgegeben, der zu seinem
Vergnügen reise. Dergleichen Reisende mochte es in der Stadt
gar viele geben, und um so weniger veranlaßte ich weitere
Nachfrage. – Es war mir ein eignes Vergnügen, die
Straßen zu durchstreichen und mich an dem Anblick der reichen
Kaufladen, der ausgehängten Bilder und Kupferstiche zu
ergötzen. Abends besuchte ich die öffentlichen
Spaziergänge, wo mich oft meine Abgeschiedenheit mitten im
lebhaftesten Gewühl der Menschen mit bittern Empfindungen
erfüllte. – Von niemanden gekannt zu sein, in
niemandes Brust die leiseste Ahnung vermuten zu können, wer
ich sei, welch ein wunderbares, merkwürdiges Spiel des Zufalls
mich hieher geworfen, ja was ich alles in mir selbst
verschließe, so wohltätig es mir in meinem
Verhältnis sein mußte, hatte doch für mich
etwas wahrhaft Schauerliches, indem ich mir selbst dann vorkam wie ein
abgeschiedener Geist, der noch auf Erden wandle, da alles ihm sonst im
Leben Befreundete längst gestorben. Dachte ich daran, wie
ehemals den berühmten Kanzelredner alles freundlich und
ehrfurchtsvoll grüßte, wie alles nach seiner
Unterhaltung, ja nach ein paar Worten von ihm geizte, so ergriff mich
bittrer Unmut. – Aber jener Kanzelredner war der
Mönch Medardus, der ist gestorben und begraben in den
Abgründen des Gebirges, ich bin es nicht, denn ich lebe, ja
mir ist erst jetzt das Leben neu aufgegangen, das mir seine
Genüsse bietet. – So war es mir, wenn
Träume mir die Begebenheiten im Schlosse wiederholten, als
wären sie einem anderen, nicht mir, geschehen; dieser andere
war doch wieder der Kapuziner, aber nicht ich selbst. Nur der Gedanke
an Aurelien verknüpfte noch mein voriges Sein mit dem
jetzigen, aber wie ein tiefer, nie zu verwindender Schmerz
tötete er oft die Lust, die mir aufgegangen, und ich wurde
dann plötzlich herausgerissen aus den bunten Kreisen, womit
mich immer mehr das Leben umfing. – Ich unterließ
nicht, die vielen öffentlichen Häuser zu besuchen, in
denen man trank, spielte u.d.m., und vorzüglich war mir in
dieser Art ein Hotel in der Stadt lieb geworden, in dem sich des guten
Weins wegen jeden Abend eine zahlreiche Gesellschaft versammelte.
– An einem Tisch im Nebenzimmer sah ich immer dieselben
Personen, ihre Unterhaltung war lebhaft und geistreich. Es gelang mir,
den Männern, die einen geschlossenen Zirkel gebildet hatten,
näher zu treten, indem ich erst in einer Ecke des Zimmers
still und bescheiden meinen Wein trank, endlich irgend eine
interessante, literarische Notiz, nach der sie vergebens suchten,
mitteilte und so einen Platz am Tische erhielt, den sie mir um so
lieber einräumten, als ihnen mein Vortrag sowie meine
mannigfachen Kenntnisse, die ich, täglich mehr eindringend in
all die Zweige der Wissenschaft, die mir bisher unbekannt bleiben
mußten, erweiterte, zusagten. So erwarb ich mir eine
Bekanntschaft, die mir wohl tat, und mich immer mehr und mehr an das
Leben in der Welt gewöhnend, wurde meine Stimmung
täglich unbefangener und heitrer; ich schliff all die rauhen
Ecken ab, die mir von meiner vorigen Lebensweise übrig
geblieben. – Seit mehreren Abenden sprach man in der
Gesellschaft, die ich besuchte, viel von einem fremden Maler, der
angekommen und eine Ausstellung seiner Gemälde veranstaltet
habe; alle außer mir hatten die Gemälde schon gesehen
und rühmten ihre Vortrefflichkeit so sehr, daß ich
mich entschloß auch hinzugehen. Der Maler war nicht zugegen,
als ich in den Saal trat, doch machte ein alter Mann den Cicerone und
nannte die Meister der fremden Gemälde, die der Maler zugleich
mit den seinigen ausgestellt. – Es waren herrliche
Stücke, mehrenteils Originale berühmter Meister,
deren Anblick mich entzückte. – Bei manchen Bildern,
die der Alte flüchtige, großen
Freskogemälden entnommene Kopien nannte, dämmerten in
meiner Seele Erinnerungen aus meiner frühsten Jugend auf.
– Immer deutlicher und deutlicher, immer lebendiger
erglühten sie in regen Farben. Es waren offenbar Kopien aus
der heiligen Linde. So erkannte ich auch bei einer heiligen Familie in
Josephs Zügen ganz das Gesicht jenes fremden Pilgers, der mir
den wunderbaren Knaben brachte. Das Gefühl der tiefsten Wehmut
durchdrang mich, aber eines lauten Ausrufs konnte ich mich nicht
erwehren, als mein Blick auf ein lebensgroßes Porträt
fiel, in dem ich die Fürstin, meine Pflegemutter, erkannte.
Sie war herrlich und mit jener im höchsten Sinn
aufgefaßten Ähnlichkeit, wie Van Dyck seine
Porträts malte, in der Tracht, wie sie in der Prozession am
Bernardustage vor den Nonnen einherzuschreiten pflegte, gemalt. Der
Maler hatte gerade den Moment ergriffen, als sie nach vollendetem Gebet
sich anschickt aus ihrem Zimmer zu treten, um die Prozession zu
beginnen, auf welche das versammelte Volk in der Kirche, die sich in
der Perspektive des Hintergrundes öffnet, erwartungsvoll
harrt. In dem Blick der herrlichen Frau lag ganz der Ausdruck des zum
Himmlischen erhobenen Gemüts, ach, es war, als schien sie
Vergebung für den frevelnden frechen Sünder zu
erflehen, der sich gewaltsam von ihrem Mutterherzen losgerissen, und
dieser Sünder war ja ich selbst! Gefühle, die mir
längst fremd worden, durchströmten meine Brust, eine
unaussprechliche Sehnsucht riß mich fort, ich war wie der bei
dem guten Pfarrer im Dorfe des Zisterzienserklosters, ein muntrer,
unbefangener, froher Knabe, vor Lust jauchzend, weil der Bernardustag
gekommen. Ich sah sie! – »Bist du recht fromm und
gut gewesen, Franziskus?« frug sie mit der Stimme, deren
vollen Klang die Liebe dämpfte, daß sie weich und
lieblich zu mir herübertönte. –
»Bist du recht fromm und gut gewesen?« Ach, was
konnte ich ihr antworten? – Frevel auf Frevel habe ich
gehäuft, dem Bruch des Gelübdes folgte der Mord!
– Von Gram und Reue zerfleischt, sank ich halb
ohnmächtig auf die Knie, Tränen entstürzten
meinen Augen. – Erschrocken sprang der Alte auf mich zu und
frug heftig: »Was ist Ihnen, was ist Ihnen, mein
Herr?« – »Das Bild der Äbtissin
ist meiner, eines grausamen Todes gestorbenen Mutter so
ähnlich«, sagte ich dumpf in mich hinein und suchte,
indem ich aufstand, so viel Fassung als möglich zu gewinnen.
»Kommen Sie, mein Herr!« sagte der Alte,
»solche Erinnerungen sind zu schmerzhaft, man darf sie
vermeiden, es ist noch ein Porträt hier, welches mein Herr
für sein bestes hält. Das Bild ist nach dem Leben
gemalt und unlängst vollendet, wir haben es verhängt,
damit die Sonne nicht die noch nicht einmal ganz eingetrockneten Farben
verderbe.« – Der Alte stellte mich sorglich in das
gehörige Licht und zog dann schnell den Vorhang weg.
– Es war Aurelie! – Mich ergriff ein Entsetzen, das
ich kaum zu bekämpfen vermochte. – Aber ich erkannte
die Nähe des Feindes, der mich in die wogende Flut, der ich
kaum entronnen, gewaltsam hineindrängen, mich vernichten
wollte, und mir kam der Mut wieder, mich aufzulehnen gegen das
Ungetüm, das in geheimnisvollem Dunkel auf mich
einstürmte. –

Mit gierigen Blicken verschlang ich Aureliens Reize, die aus
dem in regem Leben glühenden Bilde hervorstrahlten.
– Der kindliche milde Blick des frommen Kindes schien den
verruchten Mörder des Bruders anzuklagen, aber jedes
Gefühl der Reue erstarb in dem bittern feindlichen Hohn, der,
in meinem Innern aufkeimend, mich wie mit giftigen Stacheln hinaustrieb
aus dem freundlichen Leben. – Nur das peinigte mich,
daß in jener verhängnisvollen Nacht auf dem Schlosse
Aurelie nicht mein geworden. Hermogens Erscheinung vereitelte das
Unternehmen, aber er büßte mit dem Tode! –
Aurelie lebt, und das ist genug, der Hoffnung Raum zu geben, sie zu
besitzen! – Ja, es ist gewiß, daß sie noch
mein wird, denn das Verhängnis waltet, dem sie nicht entgehen
kann; und bin ich nicht selbst dieses Verhängnis?

So ermutigte ich mich zum Frevel, indem ich das Bild
anstarrte. Der Alte schien über mich verwundert. Er kramte
viel Worte aus über Zeichnung, Ton, Kolorit, ich
hörte ihn nicht. Der Gedanke an Aurelie, die Hoffnung, die nur
aufgeschobene böse Tat noch zu vollbringen, erfüllte
mich so ganz und gar, daß ich forteilte, ohne nach dem fremden
Maler zu fragen und so vielleicht näher zu erforschen, was
für eine Bewandtnis es mit den Gemälden haben
könne, die wie in einem Zyklus Andeutungen über mein
ganzes Leben enthielten. – Um Aureliens Besitz war ich
entschlossen alles zu wagen, ja es war mir, als ob ich selbst,
über die Erscheinungen meines Lebens gestellt und sie
durchschauend, niemals zu fürchten und daher auch niemals zu
wagen haben könne. Ich brütete über allerlei
Pläne und Entwürfe, meinem Ziele näher zu
kommen, vorzüglich glaubte ich nun, von dem fremden Maler
manches zu erfahren und manche mir fremde Beziehung zu erforschen, die
mir zu wissen als Vorbereitung zu meinem Zweck nötig sein
konnte. Ich hatte nämlich nichts Geringeres im Sinn, als in
meiner jetzigen neuen Gestalt auf das Schloß
zurückzukehren, und das schien mir nicht einmal ein sonderlich
kühnes Wagstück zu sein. – Am Abend ging
ich in jene Gesellschaft; es war mir darum zu tun, der immer steigenden
Spannung meines Geistes, dem ungezähmten Arbeiten meiner
aufgeregten Phantasie Schranken zu setzen. –

Man sprach viel von den Gemälden des fremden Malers
und vorzüglich von dem seltnen Ausdruck, den er seinen
Porträts zu geben wüßte; es war mir
möglich, in dies Lob einzustimmen und mit einem besondern
Glanz des Ausdrucks, der nur der Reflex der höhnenden Ironie
war, die in meinem Innern wie verzehrendes Feuer brannte, die
unnennbaren Reize, die über Aureliens frommes
engelschönes Gesicht verbreitet, zu schildern. Einer sagte,
daß er den Maler, den die Vollendung mehrerer
Porträts, die er angefangen, noch am Orte festhielt und der
ein interessanter herrlicher Künstler, wiewohl schon ziemlich
bejahrt sei, morgen abends in die Gesellschaft mitbringen wolle.

Von seltsamen Gefühlen, von unbekannten Ahnungen
bestürmt, ging ich den andern Abend später als
gewöhnlich in die Gesellschaft; der Fremde saß mit
mir zugekehrtem Rücken am Tische. Als ich mich setzte, als ich
ihn erblickte, da starrten mir die Züge jenes
fürchterlichen Unbekannten entgegen, der am Antoniustage an
den Eckpfeiler gelehnt stand und mich mit Angst und Entsetzen
erfüllte. – Er sah mich lange an mit tiefem Ernst,
aber die Stimmung, in der ich mich befand, seitdem ich Aureliens Bild
geschaut hatte, gab mir Mut und Kraft, diesen Blick zu ertragen. Der
Feind war nun sichtlich ins Leben getreten, und es galt, den Kampf auf
den Tod mit ihm zu beginnen. – Ich beschloß, den
Angriff abzuwarten, aber dann ihn mit den Waffen, auf deren
Stärke ich bauen konnte, zurückzuschlagen. Der Fremde
schien mich nicht sonderlich zu beachten, sondern setzte, den Blick
wieder von mir abwendend, das Kunstgespräch fort, in dem er
begriffen gewesen, als ich eintrat. Man kam auf seine Gemälde
und lobte vorzüglich Aureliens Porträt. Jemand
behauptete, daß das Bild, unerachtet es sich auf den ersten
Blick als Porträt ausspreche, doch als Studie dienen und zu
irgend einer Heiligen benutzt werden könne. – Man
frug nach meinem Urteil, da ich eben jenes Bild so herrlich mit allen
seinen Vorzügen in Worten dargestellt, und
unwillkürlich fuhr es mir heraus, daß ich die heilige
Rosalia mir nicht wohl anders denken könne, als ebenso wie das
Porträt der Unbekannten. Der Maler schien meine Worte kaum zu
bemerken, indem er sogleich einfiel: »In der Tat ist jenes
Frauenzimmer, die das Porträt getreulich darstellt, eine
fromme Heilige, die im Kampfe sich zum Himmlischen erhebt. Ich habe sie
gemalt, als sie, von dem entsetzlichsten Jammer ergriffen, doch in der
Religion Trost und von dem ewigen Verhängnis, das
über den Wolken thront, Hilfe hoffte; und den Ausdruck dieser
Hoffnung, die nur in dem Gemüt wohnen kann, das sich
über das Irdische hoch erhebt, habe ich dem Bilde zu geben
gesucht.« – Man verlor sich in andere
Gespräche, der Wein, der heute dem fremden Maler zu Ehren in
beßrer Sorte und reichlicher getrunken wurde als sonst,
erheiterte die Gemüter. Jeder wußte irgend etwas
Ergötzliches zu erzählen, und wiewohl der Fremde nur
im Innern zu lachen und dies innere Lachen sich nur im Auge
abzuspiegeln schien, so wußte er doch, oft nur durch ein paar
hineingeworfene kräftige Worte, das Ganze in besonderem
Schwunge zu erhalten. – Konnte ich auch, so oft mich der
Fremde ins Auge faßte, ein unheimliches grauenhaftes
Gefühl nicht unterdrücken, so überwand ich
doch immer mehr und mehr die entsetzliche Stimmung, von der ich erst
ergriffen, als ich den Fremden erblickte. Ich erzählte von dem
possierlichen Belcampo, den alle kannten, und wußte zu ihrer
Freude seine phantastische Hasenfüßigkeit recht ins
grelle Licht zu stellen, so daß ein recht gemütlicher
dicker Kaufmann, der mir gegenüber zu sitzen pflegte, mit vor
Lachen tränenden Augen versicherte, das sei seit langer Zeit
der vergnügteste Abend, den er erlebe. Als das Lachen endlich
zu verstummen anfing, frug der Fremde plötzlich:
»Haben Sie schon den Teufel gesehen, meine Herren?«
– Man hielt die Frage für die Einleitung zu irgend
einem Schwank und versicherte allgemein, daß man noch nicht
die Ehre gehabt; da fuhr der Fremde fort: »Nun, es
hätte wenig gefehlt, so wäre ich zu der Ehre
gekommen, und zwar auf dem Schlosse des Barons F. im Gebirge.«
– Ich erbebte, aber die andern riefen lachend: »Nur
weiter, weiter!« – »Sie kennen«,
nahm der Fremde wieder das Wort, »wohl alle wahrscheinlich,
wenn Sie die Reise durch das Gebirge machten, jene wilde schauerliche
Gegend, in der, wenn der Wanderer aus dem dicken Tannenwalde auf die
hohen Felsenmassen tritt, sich ihm ein tiefer schwarzer Abgrund
öffnet. Es ist der sogenannte Teufelsgrund, und oben ragt ein
Felsenstück hervor, welches den sogenannten Teufelssitz
bildet. – Man spricht davon, daß der Graf Viktorin,
mit bösen Anschlägen im Kopfe, eben auf diesem Felsen
saß, als plötzlich der Teufel erschien und, weil er
beschlossen, Viktorins ihm wohlgefällige Anschläge
selbst auszuführen, den Grafen in den Abgrund schleuderte. Der
Teufel erschien sodann als Kapuziner auf dem Schlosse des Barons, und
nachdem er seine Lust mit der Baronesse gehabt, schickte er sie zur
Hölle, sowie er auch den wahnsinnigen Sohn des Barons, der
durchaus des Teufels Inkognito nicht dulden wollte, sondern laut
verkündete: ›Es ist der Teufel!‹
erwürgte, wodurch denn aber eine fromme Seele aus dem
Verderben errettet wurde, das der arglistige Teufel beschlossen.
Nachher verschwand der Kapuziner auf unbegreifliche Weise, und man
sagt, er sei feige geflohn vor Viktorin, der aus seinem Grabe blutig
emporgestiegen. – Dem sei nun allem, wie ihm wolle, so kann
ich Sie doch davon versichern, daß die Baronesse an Gift
umkam, Hermogen meuchlings ermordet wurde, der Baron kurz darauf vor
Gram starb und Aurelie, eben die fromme Heilige, die ich in der Zeit,
als das Entsetzliche geschehen, auf dem Schlosse malte, als verlassene
Waise in ein fernes Land, und zwar in ein Zisterzienserkloster,
flüchtete, dessen Äbtissin ihrem Vater befreundet
war. Sie haben das Bild dieser herrlichen Frau in meiner Galerie
gesehn. Doch das alles wird Ihnen dieser Herr (er wies nach mir) viel
umständlicher und besser erzählen können, da
er während der ganzen Begebenheit auf dem Schlosse zugegen
war.« – Alle Blicke waren voll Erstaunen auf mich
gerichtet, entrüstet sprang ich auf und rief mit heftiger
Stimme: »Ei, mein Herr, was habe ich mit Ihren albernen
Teufelsgeschichten, mit Ihren Morderzählungen zu schaffen, Sie
verkennen mich, Sie verkennen mich in der Tat, und ich bitte, mich ganz
aus dem Spiel zu lassen.« Bei dem Aufruhr in meinem Innern
wurde es mir schwer genug, meinen Worten noch diesen Anstrich von
Gleichgültigkeit zu geben; die Wirkung der geheimnisvollen
Reden des Malers sowie meine leidenschaftliche Unruhe, die ich zu
verbergen mich vergebens bemühte, war nur zu sichtlich. Die
heitre Stimmung verschwand, und die Gäste, nun sich erinnernd,
wie ich, allen gänzlich fremd, mich so nach und nach dazu
gefunden, sahen mich mit mißtrauischen, argwöhnischen
Blicken an. –

Der fremde Maler war aufgestanden und durchbohrte mich mit den
stieren lebendigtoten Augen wie damals in der Kapuzinerkirche.
– Er sprach kein Wort, er schien starr und leblos, aber sein
gespenstischer Anblick sträubte mein Haar, kalte Tropfen
standen auf der Stirn, und von Entsetzen gewaltig erfaßt,
erbebten alle Fibern. – »Hebe dich weg,«
schrie ich außer mir, »du bist selbst der Satan, du
bist der frevelnde Mord, aber über mich hast du keine
Macht!«

Alles erhob sich von den Sitzen: »Was ist das, was
ist das?« rief es durcheinander; aus dem Saale
drängten sich, das Spiel verlassend, die Menschen hinein, von
dem fürchterlichen Ton meiner Stimme erschreckt. »Ein
Betrunkener, ein Wahnsinniger! Bringt ihn fort, bringt ihn
fort«, riefen mehrere. Aber der fremde Maler stand
unbeweglich, mich anstarrend. Unsinnig vor Wut und Verzweiflung,
riß ich das Messer, womit ich Hermogen getötet und
das ich stets bei mir zu tragen pflegte, aus der Seitentasche und
stürzte mich auf den Maler, aber ein Schlag warf mich nieder,
und der Maler lachte im fürchterlichen Hohn, daß es
im Zimmer widerhallte: »Bruder Medardus, Bruder Medardus,
falsch ist dein Spiel, geh und verzweifle in Reue und Scham.«
– Ich fühlte mich von den Gästen angepackt,
da ermannte ich mich, und wie ein wütender Stier
drängte und stieß ich gegen die Menge, daß
mehrere zur Erde stürzten und ich mir den Weg zur
Türe bahnte. – Rasch eilte ich durch den Korridor,
da öffnete sich eine kleine Seitentüre, ich wurde in
ein finstres Zimmer hineingezogen, ich widerstrebte nicht, weil die
Menschen schon hinter mir herbrausten. Als der Schwarm
vorüber, führte man mich eine Seitentreppe hinab in
den Hof und dann durch das Hintergebäude auf die
Straße. Bei dem hellen Schein der Laterne erkannte ich in
meinem Retter den possierlichen Belcampo. »Dieselben
scheinen«, fing er an, »einige Fatalität mit
dem fremden Maler zu haben, ich trank im Nebenzimmer ein
Gläschen, als der Lärm anging, und beschloß,
da mir die Gelegenheit des Hauses bekannt, Sie zu retten, denn nur ich
allein bin an der ganzen Fatalität schuld.«
»Wie ist das möglich?« frug ich voll
Erstaunen. – »Wer gebietet dem Moment, wer
widerstrebt den Hingebungen des höhern Geistes!« fuhr
der Kleine voll Pathos fort. »Als ich Ihr Haupthaar
arrangierte, Verehrter, entzündeten sich in mir comme
à l'ordinaire die sublimsten Ideen, ich
überließ mich dem wilden Ausbruch ungeregelter
Phantasie, und darüber vergaß ich nicht allein, die
Locke des Zorns auf dem Hauptwirbel gehörig zur weichen Runde
abzuglätten, sondern ließ auch sogar siebenundzwanzig
Haare der Angst und des Entsetzens über der Stirne stehen,
diese richteten sich auf bei den starren Blicken des Malers, der
eigentlich ein Revenant ist, und neigten sich ächzend gegen
die Locke des Zorns, die zischend und knisternd auseinanderfuhr. Ich
habe alles geschaut, da zogen Sie, von Wut entbrannt, ein Messer,
Verehrter, an dem schon diverse Blutstropfen hingen, aber es war ein
eitles Bemühen, dem Orkus den zuzusenden, der dem Orkus schon
gehörte, denn dieser Maler ist Ahasverus, der ewige Jude, oder
Bertram de Bornis oder Mephistopheles oder Benvenuto Cellini oder der
heilige Peter, kurz ein schnöder Revenant und durch nichts
anders zu bannen, als durch ein glühendes Lockeneisen, welches
die Idee krümmt, welche eigentlich er ist oder durch
schickliches Frisieren der Gedanken, die er einsaugen muß, um
die Idee zu nähren, mit elektrischen Kämmen.
– Sie sehen, Verehrter, daß mir, dem
Künstler und Phantasten von Profession, dergleichen Dinge
wahre Pomade sind, welches Sprichwort, aus meiner Kunst entnommen, weit
bedeutender ist, als man wohl glaubt, sobald nur die Pomade echtes
Nelkenöl enthält.« Das tolle
Geschwätz des Kleinen, der unterdessen mit mir durch die
Straßen rannte, hatte in dem Augenblick für mich
etwas Grauenhaftes, und wenn ich dann und wann seine skurrile
Sprünge, sein komisches Gesicht bemerkte, mußte ich
wie im konvulsivischen Krampf laut auflachen. Endlich waren wir in
meinem Zimmer; Belcampo half mir packen, bald war alles zur Reise
bereit, ich drückte dem Kleinen mehrere Dukaten in die Hand,
er sprang hoch auf vor Freude und rief laut: »Heisa, nun habe
ich ehrenwertes Geld, lauter flimmerndes Gold, mit Herzblut
getränkt, gleißend und rote Strahlen spielend. Das
ist ein Einfall und noch dazu ein lustiger, mein Herr, weiter
nichts.«

Den Zusatz mochte ihm mein Befremden über seinen
Ausruf entlocken; er bat sich es aus, der Locke des Zorns noch die
gehörige Ründe geben, die Haare des Entsetzens
kürzer schneiden und ein Löckchen Liebe zum Andenken
mitnehmen zu dürfen. Ich ließ ihn gewähren,
und er vollbrachte alles unter den possierlichsten Gebärden
und Grimassen. – Zuletzt ergriff er das Messer, welches ich
beim Umkleiden auf den Tisch gelegt, und stach damit, indem er eine
Fechterstellung annahm, in die Luft hinein. »Ich töte
ihren Widersacher,« rief er, »und da er eine
bloße Idee ist, muß er getötet werden
können durch eine Idee und erstirbt demnach an dieser, der
meinigen, die ich, um die Expression zu verstärken, mit
schicklichen Leibesbewegungen begleite. Apage Satanas, apage, apage,
Ahasverus, allez-vous-en! – Nun das wäre
getan«, sagte er, das Messer weglegend, tief atmend und sich
die Stirne trocknend, wie einer, der sich tüchtig angegriffen,
um eine schwere Arbeit zu vollbringen. Rasch wollte ich das Messer
verbergen und fuhr damit in den Ärmel, als trüge ich
noch die Mönchskutte, welches der Kleine bemerkte und ganz
schlau belächelte. Indem blies der Postillon vor dem Hause, da
veränderte Belcampo plötzlich Ton und Stellung, er
holte ein kleines Schnupftuch hervor, tat, als wische er sich die
Tränen aus den Augen, bückte sich einmal
über das andere ganz ehrerbietig, küßte mir
die Hand und den Rock und flehte: »Zwei Messen für
meine Großmutter, die an einer Indigestion, vier Messen
für meinen Vater, der an unwillkürlichem Fasten
starb, ehrwürdiger Herr! Aber für mich jede Woche
eine, wenn ich gestorben. – Vorderhand Ablaß
für meine vielen Sünden. – Ach,
ehrwürdiger Herr, es steckt ein infamer sündlicher
Kerl in meinem Innern und spricht: ›Peter Schönfeld,
sei kein Affe und glaube, daß du bist, sondern ich bin
eigentlich du, heiße Belcampo und bin eine geniale Idee, und
wenn du das nicht glaubst, so stoße ich dich nieder mit einem
spitzigen haarscharfen Gedanken.‹ Dieser feindliche Mensch,
Belcampo genannt, Ehrwürdiger, begeht alle mögliche
Laster; unter andern zweifelt er oft an der Gegenwart, betrinkt sich
sehr, schlägt um sich und treibt Unzucht mit schönen
jungfräulichen Gedanken; dieser Belcampo hat mich, den Peter
Schönfeld, ganz verwirrt und konfuse gemacht, daß ich
oft ungebührlich springe und die Farbe der Unschuld
schände, indem ich singend in dulci jubilo mit
weißseidenen Strümpfen in den Dr- setze. Vergebung
für beide, Pietro Belcampo und Peter
Schönfeld!« – Er kniete vor mir nieder und
tat, als schluchze er heftig. Die Narrheit des Menschen wurde mir
lästig. – »Seien Sie doch
vernünftig«, rief ich ihm zu; der Kellner trat
herein, um mein Gepäck zu holen. Belcampo sprang auf, und
wieder in seinen lustigen Humor zurückkommend, half er, indem
er in einem fort schwatzte, dem Kellner das herbeibringen, was ich noch
in der Eile verlangte. »Der Kerl ist ein ausgemachter
Hasenfuß, man darf sich mit ihm nicht viel
einlassen«, rief der Kellner, indem er die Wagentüre
zuschlug. Belcampo schwenkte den Hut und rief: »Bis zum
letzten Hauch meines Lebens!« als ich mit bedeutendem Blick
den Finger auf den Mund legte.

Als der Morgen zu dämmern anfing, lag die Stadt schon
weit hinter mir, und die Gestalt des furchtbaren, entsetzlichen
Menschen, der wie ein unerforschliches Geheimnis mich grauenvoll
umfing, war verschwunden. – Die Frage der Postmeister:
»Wohin?« rückte es immer wieder aufs neue
mir vor, wie ich nun jeder Verbindung im Leben abtrünnig
worden und, den wogenden Wellen des Zufalls preisgegeben,
umherstreiche. Aber hatte nicht eine unwiderstehliche Macht mich
gewaltsam herausgerissen aus allem, was mir sonst befreundet, nur damit
der mir inwohnende Geist in ungehemmter Kraft seine Schwingen
rüstig entfalte und rege? Rastlos durchstrich ich das
herrliche Land, nirgends fand ich Ruhe, es trieb mich unaufhaltsam
fort, immer weiter hinab in den Süden, ich war, ohne daran zu
denken, bis jetzt kaum merklich von der Reiseroute abgewichen, die mir
Leonardus bezeichnet, und so wirkte der Stoß, mit dem er mich
in die Welt getrieben, wie mit magischer Gewalt fort in gerader
Richtung. –

In einer finstern Nacht fuhr ich durch einen dichten Wald, der
sich bis über die nächste Station ausdehnen sollte,
wie mir der Postmeister gesagt und deshalb geraten hatte, bei ihm den
Morgen abzuwarten, welches ich, um nur so rasch als möglich
ein Ziel zu erreichen, das mir selbst ein Geheimnis war, ausschlug.
Schon als ich abfuhr, leuchteten Blitze in der Ferne, aber bald zogen
schwärzer und schwärzer die Wolken herauf, die der
Sturm zusammengeballt hatte und brausend vor sich her jagte: der Donner
hallte furchtbar im tausendstimmigen Echo wieder, und rote Blitze
durchkreuzten den Horizont, soweit das Auge reichte; die hohen Tannen
krachten, bis in die Wurzel erschüttert, der Regen
goß in Strömen herab. Jeden Augenblick liefen wir
Gefahr, von den Bäumen erschlagen zu werden, die Pferde
bäumten sich, scheu geworden durch das Leuchten der Blitze,
bald konnten wir kaum noch fort; endlich wurde der Wagen so hart
umgeschleudert, daß das Hinterrad zerbrach. So mußten
wir nun auf der Stelle bleiben und warten, bis das Gewitter
nachließ und der Mond durch die Wolken brach. Jetzt bemerkte
der Postillon, daß er in der Finsternis ganz von der
Straße abgekommen und in einen Waldweg geraten sei; es war
kein andres Mittel, als diesen Weg, so gut es gehen wollte, zu
verfolgen und so vielleicht mit Tagesanbruch in ein Dorf zu kommen. Der
Wagen wurde mit einem Baumast gestützt, und so ging es Schritt
vor Schritt fort. Bald bemerkte ich, der ich voranging, in der Ferne
den Schimmer eines Lichts und glaubte Hundegebell zu vernehmen; ich
hatte mich nicht getäuscht, denn kaum waren wir einige Minuten
länger gegangen, als ich ganz deutlich Hunde anschlagen
hörte. Wir kamen an ein ansehnliches Haus, das in einem
großen, mit einer Mauer umschlossenen Hofe stand. Der
Postillon klopfte an die Pforte, die Hunde sprangen tobend und bellend
herbei, aber im Hause selbst blieb alles stille und tot, bis der
Postillon sein Horn erschallen ließ; da wurde im obern Stock
das Fenster, aus dem mir das Licht entgegenschimmerte,
geöffnet und eine tiefe rauhe Stimme rief herab:
»Christian, Christian!« – »Ja,
gestrenger Herr«, antwortete es unten. »Da klopft und
bläst es«, fuhr die Stimme von oben fort,
»an unserm Tor, und die Hunde sind ganz des Teufels. Nehm er
einmal die Laterne und die Büchse No. 3 und sehe er zu, was es
gibt.« – Bald darauf hörten wir, wie
Christian die Hunde ablockte, und sahen ihn endlich mit der Laterne
kommen. Der Postillon meinte, es sei kein Zweifel, wie er gleich, als
der Wald begonnen, statt geradeaus zu fahren, seitwärts
eingebogen sein müsse, da wir bei der Försterwohnung
wären, die von der letzten Station eine Stunde rechts abliege.
– Als wir dem Christian den Zufall, der uns betroffen,
geklagt, öffnete er sogleich beide Flügel des Tors
und half den Wagen hinein. Die beschwichtigten Hunde
schwänzelten und schnüffelten um uns her, und der
Mann, der sich nicht vom Fenster entfernt, rief unaufhörlich
herab: »Was da, was da? Was für eine
Karawane?« – ohne daß Christian oder einer
von uns Bescheid gegeben. Endlich trat ich, während Christian
Pferde und Wagen unterbrachte, ins Haus, das Christian
geöffnet, und es kam mir ein großer starker Mann mit
sonneverbranntem Gesicht, den großen Hut mit grünem
Federbusch auf dem Kopf, übrigens im Hemde, nur die Pantoffeln
an die Füße gesteckt, mit dem bloßen
Hirschfänger in der Hand, entgegen, indem er mir barsch
entgegenrief: »Woher des Landes? – Was turbiert man
die Leute in der Nacht, das ist hier kein Wirtshaus, keine Poststation.
– Hier wohnt der Revierförster, und das bin ich!
– Christian ist ein Esel, daß er das Tor
geöffnet.« Ich erzählte ganz
kleinmütig meinen Unfall und daß nur die Not uns hier
hineingetrieben, da wurde der Mann geschmeidiger, er sagte:
»Nun freilich, das Unwetter war gar heftig, aber der Postillon
ist doch ein Schlingel, daß er falsch fuhr und den Wagen
zerbrach. – Solch ein Kerl muß mit verbundenen Augen
im Walde fahren können, er muß darin zu Hause sein
wie unsereins.« – Er führte mich herauf,
und indem er den Hirschfänger aus der Hand legte, den Hut
abnahm und den Rock überwarf, bat er, seinen rauhen Empfang
nicht übel zu deuten, da er hier in der abgelegenen Wohnung um
so mehr auf der Hut sein müsse, als wohl öfters
allerlei liederlich Gesindel den Wald durchstreife und er
vorzüglich mit den sogenannten Freischützen, die ihm
schon oft nach dem Leben getrachtet, beinahe in offner Fehde liege.
»Aber,« fuhr er fort, »die Spitzbuben
können mir nichts anhaben, denn mit der Hilfe Gottes verwalte
ich mein Amt treu und redlich, und im Glauben und Vertrauen auf ihn und
auf mein gut Gewehr biete ich ihnen Trotz.« –
Unwillkürlich schob ich, wie ich es noch oft aus alter
Gewohnheit nicht lassen konnte, einige salbungsvolle Worte
über die Kraft des Vertrauens auf Gott ein, und der
Förster erheiterte sich immer mehr und mehr. Meiner
Protestationen unerachtet weckte er seine Frau, eine betagte, aber
muntre rührige Matrone, die, wiewohl aus dem Schlafe
gestört, doch freundlich den Gast bewillkommte und auf des
Mannes Geheiß sogleich ein Abendessen zu bereiten anfing. Der
Postillion sollte, so hatte es ihm der Förster als Strafe
aufgegeben, noch in derselben Nacht mit dem zerbrochenen Wagen auf die
Station zurück, von der er gekommen, und ich von ihm, dem
Förster, nach meinem Belieben auf die nächste Station
gebracht werden. Ich ließ mir das um so eher gefallen, als mir
selbst wenigstens eine kurze Ruhe nötig schien. Ich
äußerte deshalb dem Förster, daß
ich wohl bis zum Mittag des folgenden Tages dazubleiben
wünsche, um mich ganz von der Ermüdung zu erholen,
die mir das beständige, unaufhörliche Fahren mehrere
Tage hindurch verursacht. »Wenn ich Ihnen raten soll, mein
Herr,« erwiderte der Förster, »so bleiben
Sie morgen den ganzen Tag über hier und warten Sie bis
übermorgen, da bringt Sie mein ältester Sohn, den ich
in die fürstliche Residenz schicke, selbst bis auf die
nächste Station.« Auch damit war ich zufrieden, indem
ich die Einsamkeit des Orts rühmte, die mich wunderbar
anziehe. »Nun, mein Herr,« sagte der
Förster, »einsam ist es hier wohl gar nicht, Sie
müßten denn so nach den gewöhnlichen
Begriffen der Städter jede Wohnung einsam nennen, die im Walde
liegt, unerachtet es denn doch sehr darauf ankommt, wer sich darin
aufhält, Ja, wenn hier in diesem alten Jagdschloß
noch so ein griesgramiger alter Herr wohnte, wie ehemals, der sich in
seinen vier Mauern einschloß und keine Lust hatte an Wald und
Jagd, da möchte es wohl ein einsamer Aufenthalt sein, aber
seitdem er tot ist und der gnädige Landesfürst das
Gebäude zur Försterwohnung einrichten lassen, da ist
es hier recht lebendig worden. Sie sind doch wohl so ein
Städter, mein Herr, der nichts weiß von Wald und
Jagdlust, da können Sie sich's denn nicht denken, was wir
Jägersleute für ein herrlich freudig Leben
führen. Ich mit meinen Jägerburschen mache nur eine
Familie aus, ja, Sie mögen das nun kurios finden oder nicht,
ich rechne meine klugen anstelligen Hunde auch dazu; die verstehen mich
und passen auf mein Wort, auf meinen Wink und sind mir treu bis zum
Tode. – Sehen Sie wohl, wie mein Waldmann da mich so
verständig anschaut, weil er weiß, daß ich
von ihm rede? – Nun, Herr, gibt es beinahe immer was im Walde
zu tun, da ist denn nun abends ein Vorbereiten und Wirtschaften, und
sowie der Morgen graut, bin ich aus den Federn und trete heraus, ein
lustig Jägerstückchen auf meinem Horn blasend. Da
rüttelt und rappelt sich alles aus dem Schlafe, die Hunde
schlagen an, sie jauchzen vor Mut und Jagdbegier. Die Bursche werfen
sich schnell in die Kleider, Jagdtasch' umgeworfen, Gewehr
über der Schulter, treten sie hinein in die Stube, wo meine
Alte das Jägerfrühstück bereitet, und nun
geht's heraus in Jubel und Lust. Wir kommen hin an die Stellen, wo das
Wild verborgen, da nimmt jeder, vom andern entfernt, einzeln seinen
Platz, die Hunde schleichen, den Kopf geduckt zur Erde, und
schnüffeln und spüren und schauen den Jäger
an wie mit klugen menschlichen Augen, und der Jäger steht,
kaum atmend, mit gespanntem Hahn regungslos, wie eingewurzelt auf der
Stelle. – Und wenn nun das Wild herausspringt aus dem
Dickicht und die Schüsse knallen und die Hunde
stürzen hintendrein, ei Herr, da klopft einem das Herz, und
man ist ein ganz andrer Mensch. Und jedesmal ist solch ein Ausziehen
zur Jagd was neues, denn immer kommt was ganz Besonderes vor, was noch
nicht dagewesen. Schon dadurch, daß das Wild sich in die
Zeiten teilt, so daß nun dies, dann jenes sich zeigt, wird das
Ding so herrlich, daß kein Mensch auf Erden es satt haben
kann. Aber, Herr, auch der Wald schon an und vor sich selbst, der Wald
ist ja so lustig und lebendig, daß ich mich niemals einsam
fühle. Da kenne ich jedes Plätzchen und jeden Baum,
und es ist mir wahrhaftig so, als wenn jeder Baum, der unter meinen
Augen aufgewachsen und nun seine blanken regen Wipfel in die
Lüfte streckt, mich auch kennen und lieb haben
müßte, weil ich ihn gehegt und gepflegt, ja ich
glaube ordentlich, wenn es manchmal so wunderbar rauscht und
flüstert, als spräche es zu mir mit ganz eignen
Stimmen, und das wäre eigentlich das wahre Lobpreisen Gottes
und seiner Allmacht und ein Gebet, wie man es gar nicht mit Worten
auszusprechen vermag. – Kurz, ein rechtschaffener frommer
Jägersmann führt ein gar lustig herrlich Leben, denn
es ist ihm ja wohl noch etwas von der alten, schönen Freiheit
geblieben, wie die Menschen so recht in der Natur lebten und von all
dem Geschwänzel und Geziere nichts wußten, womit sie
sich in ihren gemauerten Kerkern quälen, so daß sie
auch ganz entfremdet sind all den herrlichen Dingen, die Gott um sie
hergestellt hat, damit sie sich daran erbauen und ergötzen
sollen, wie es sonst die Freien taten, die mit der ganzen Natur in
Liebe und Freundschaft lebten, wie man es in den alten Geschichten
lieset.« –

Alles das sagte der alte Förster mit einem Ton und
Ausdruck, daß man wohl überzeugt sein mußte,
wie er es tief in der Brust fühle, und ich beneidete ihn in
der Tat um sein glückliches Leben, um seine im Innersten
tiefbegründete ruhige Gemütsstimmung, die der
meinigen so unähnlich war.

Im andern Teil des, wie ich jetzt wahrnahm, ziemlich
weitläuftigen Gebäudes wies mir der Alte ein kleines,
nett aufgeputztes Gemach an, in welchem ich meine Sachen bereits
vorfand, und verließ mich, indem er versicherte, daß
mich der frühe Lärm im Hause nicht wecken
würde, da ich mich von der übrigen Hausgenossenschaft
ganz abgesondert befinde und daher so lange ruhen könne, als
ich wolle, nur erst, wenn ich hinabrufe, würde man mir das
Frühstück bringen, ich aber ihn, den Alten, erst beim
Mittagsessen wiedersehen, da er früh mit den Burschen in den
Wald ziehe und vor Mittag nicht heimkehre. Ich warf mich auf das Lager
und fiel, ermüdet wie ich war, bald in tiefen Schlaf, aber es
folterte mich ein entsetzliches Traumbild. – Auf ganz
wunderbare Weise fing der Traum mit dem Bewußtsein des Schlafs
an, ich sagte mir nämlich selbst: »Nun, das ist
herrlich, daß ich gleich eingeschlafen bin und so fest und
ruhig schlummere, das wird mich von der Ermüdung ganz erlaben;
nur muß ich ja nicht die Augen öffnen.« Aber
demunerachtet war es mir, als könne ich das nicht unterlassen,
und doch wurde mein Schlaf dadurch nicht unterbrochen; da ging die
Türe auf, und eine dunkle Gestalt trat hinein, die ich zu
meinem Entsetzen als mich selbst, im Kapuzinerhabit, mit Bart und
Tonsur erkannte. Die Gestalt kam näher und näher an
mein Bett, ich war regungslos, und jeder Laut, den ich herauszupressen
suchte, erstickte in dem Starrkrampf, der mich ergriffen. Jetzt setzte
sich die Gestalt auf mein Bett und grinsete mich höhnisch an.
»Du mußt jetzt mit mir kommen,« sprach die
Gestalt, »wir wollen auf das Dach steigen unter die
Wetterfahne, die ein lustig Brautlied spielt, weil der Uhu Hochzeit
macht. Dort wollen wir ringen miteinander, und wer den andern
herabstößt, ist König und darf Blut
trinken.« – Ich fühlte, wie die Gestalt
mich packte und in die Höhe zog, da gab mir die Verzweiflung
meine Kraft wieder. »Du bist nicht ich, du bist der
Teufel«, schrie ich auf und griff wie mit Krallen dem
bedrohlichen Gespenst ins Gesicht, aber es war, als bohrten meine
Finger sich in die Augen wie in tiefe Höhlen, und die Gestalt
lachte von neuem auf in schneidendem Ton. In dem Augenblick erwachte
ich, wie von einem plötzlichen Ruck emporgeschüttelt.
Aber das Gelächter dauerte fort im Zimmer. Ich fuhr in die
Höhe, der Morgen brach in lichten Strahlen durch das Fenster,
und ich sah vor dem Tisch, den Rücken mir zugewendet, eine
Gestalt im Kapuzinerhabit stehen. – Ich erstarrte vor
Schreck, der grauenhafte Traum trat ins Leben. – Der
Kapuziner stöberte unter den Sachen, die auf dem Tische lagen.
Jetzt wandte er sich, und mir kam aller Mut wieder, als ich ein fremdes
Gesicht mit schwarzem verwildertem Barte erblickte, aus dessen Augen
der gedankenlose Wahnsinn lachte: gewisse Züge erinnerten
entfernt an Hermogen. – Ich beschloß abzuwarten, was
der Unbekannte beginnen werde, und nur irgend einer
schädlichen Unternehmung Einhalt zu tun. Mein Stilett lag
neben mir, ich war deshalb, und schon meiner körperlichen
Leibesstärke wegen, auf die ich bauen konnte, auch ohne
weitere Hilfe des Fremden mächtig. Er schien mit meinen Sachen
wie ein Kind zu spielen, vorzüglich hatte er Freude an dem
roten Portefeuille, das er hin und her gegen das Fenster wandte und
dabei auf seltsame Weise in die Höhe sprang. Endlich fand er
die Korbflasche mit dem Rest des geheimnisvollen Weins; er
öffnete sie und roch daran, da bebte es ihm durch alle
Glieder, er stieß einen Schrei aus, der dumpf und grauenvoll
im Zimmer wiederklang. Eine helle Glocke im Hause schlug drei Uhr, da
heulte er, wie von entsetzlicher Qual ergriffen, aber dann brach er
wieder aus in das schneidende Gelächter, wie ich es im Traum
gehört; er schwenkte sich in wilden Sprüngen, er
trank aus der Flasche und rannte dann, sie von sich schleudernd, zur
Türe hinaus. Ich stand schnell auf und lief ihm nach, aber er
war mir schon aus dem Gesichte, ich hörte ihn die entfernte
Treppe hinabpoltern und einen dumpfen Schlag, wie von einer hart
zugeworfenen Türe. Ich verriegelte mein Zimmer, um eines
zweiten Besuchs überhoben zu sein, und warf mich aufs neue ins
Bette. Zu erschöpft war ich nun, um nicht bald wieder
einzuschlafen; erquickt und gestärkt erwachte ich, als schon
die Sonne ins Gemach hineinfunkelte. – Der Förster
war, wie er es gesagt hatte, mit seinen Söhnen und den
Jägerburschen in den Wald gezogen; ein blühendes
freundliches Mädchen, des Försters jüngere
Tochter, brachte mir das Frühstück, während
die ältere mit der Mutter in der Küche
beschäftigt war. Das Mädchen wußte gar
lieblich zu erzählen, wie sie hier alle Tage froh und
friedlich zusammen lebten und nur manchmal es Tumult von vielen
Menschen gäbe, wenn der Fürst im Revier jage und dann
manchmal im Hause übernachte. So schlichen ein paar Stunden
hin, da war es Mittag, und lustiger Jubel und Hörnerklang
verkündeten den Förster, der mit seinen vier
Söhnen, herrlichen blühenden Jünglingen, von
denen der jüngste kaum fünfzehn Jahr alt sein mochte,
und drei Jägerburschen heimkehrte. – Er frug, wie
ich denn geschlafen und ob mich nicht der frühe Lärm
vor der Zeit geweckt habe; ich mochte ihm das überstandene
Abenteuer nicht erzählen, denn die lebendige Erscheinung des
grauenhaften Mönchs hatte sich so fest an das Traumbild
gereiht, daß ich kaum zu unterscheiden vermochte, wo der Traum
übergegangen sei ins wirkliche Leben. – Der Tisch
war gedeckt, die Suppe dampfte, der Alte zog sein Käppchen ab,
um das Gebet zu halten, da ging die Türe auf, und der
Kapuziner, den ich in der Nacht gesehen, trat hinein. Der Wahnsinn war
aus seinem Gesichte verschwunden, aber er hatte ein düstres
störrisches Ansehen. »Sein Sie willkommen,
ehrwürdiger Herr!« rief ihm der Alte entgegen,
– »sprechen Sie das Gratias und speisen Sie dann mit
uns.« – Da blickte er um sich mit zornfunkelnden
Augen und schrie mit fürchterlicher Stimme: »Der
Satan soll dich zerreißen mit deinem ehrwürdigen
Herrn und deinem verfluchten Beten; hast du mich nicht hergelockt,
damit ich der dreizehnte sein soll und du mich umbringen lassen kannst
von dem fremden Mörder? – Hast du mich nicht in
diese Kutte gesteckt, damit niemand den Grafen, deinen Herrn und
Gebieter, erkennen soll? – Aber hüte dich,
Verfluchter, vor meinem Zorn!« – Damit ergriff der
Mönch einen schweren Krug, der auf dem Tische stand, und
schleuderte ihn nach dem Alten, der nur durch eine geschickte Wendung
dem Wurf auswich, der ihm den Kopf zerschmettert hätte. Der
Krug flog gegen die Wand und zerbrach in tausend Scherben. Aber in dem
Augenblick packten die Jägerbursche den Rasenden und hielten
ihn fest. »Was!« rief der Förster,
»du verruchter, gotteslästerlicher Mensch, du wagst
es, hier wieder mit deinem rasenden Beginnen unter fromme Leute zu
treten, du wagst es, mir, der ich dich aus viehischem Zustande, aus der
ewigen Verderbnis errettet, aufs neue nach dem Leben zu trachten?
– Fort mit dir in den Turm!« – Der
Mönch fiel auf die Knie, er flehte heulend um Erbarmen, aber
der Alte sagte: »Du mußt in den Turm und darfst nicht
eher wieder hieher kommen, bis ich weiß, daß du dem
Satan entsagt hast, der dich verblendet, sonst mußt du
sterben.« Da schrie der Mönch auf wie im trostlosen
Jammer der Todesnot, aber die Jägerbursche brachten ihn fort
und berichteten, wiederkehrend, daß der Mönch ruhiger
geworden, sobald er in das Turmgemach getreten. Christian, der ihn
bewache, habe übrigens erzählt, daß der
Mönch die ganze Nacht über in den Gängen des
Hauses herumgepoltert und vorzüglich nach Tagesanbruch
geschrien habe: »Gib mir noch mehr von deinem Wein, und ich
will mich dir ganz ergeben; mehr Wein, mehr Wein!« Es habe dem
Christian übrigens wirklich geschienen, als taumle der
Mönch wie betrunken, unerachtet er nicht begriffen, wie der
Mönch an irgend ein starkes berauschendes Getränk
gekommen sein könne. – Nun nahm ich nicht
länger Anstand, das überstandene Abenteuer zu
erzählen, wobei ich nicht vergaß, der ausgeleerten
Korbflasche zu gedenken. »Ei, das ist schlimm,« sagte
der Förster, »doch Sie scheinen mir ein mutiger
frommer Mann, ein anderer hätte des Todes sein können
vor Schreck.« Ich bat ihn, mir näher zu sagen, was es
mit dem wahnsinnigen Mönch für eine Bewandtnis habe.
»Ach,« erwiderte der Alte, »das ist eine
lange abenteuerliche Geschichte, so was taugt nicht beim Essen. Schlimm
genug schon, daß uns der garstige Mensch, eben als wir, was
uns Gott beschert, froh und freudig genießen wollten, mit
seinem freveligen Beginnen so gestört hat; aber nun wollen wir
auch gleich an den Tisch.« Damit zog er sein Mützchen
ab, sprach andächtig und fromm das Gratias, und unter
lustigen, frohen Gesprächen verzehrten wir das
ländliche, kräftig und schmackhaft zubereitete Mahl.
Dem Gast zu Ehren ließ der Alte guten Wein heraufbringen, den
er mir nach patriarchalischer Sitte aus einem schönen Pokal
zutrank. Der Tisch war indessen abgeräumt, die
Jägerbursche nahmen ein paar Hörner von der Wand und
bliesen ein Jägerlied. – Bei der zweiten
Wiederholung fielen die Mädchen singend ein, und mit ihnen
wiederholten die Försterssöhne im Chor die
Schlußstrophe. – Meine Brust erweiterte sich auf
wunderbare Weise: seit langer Zeit war mir nicht im Innersten so wohl
gewesen, als unter diesen einfachen, frommen Menschen. Es wurden
mehrere gemütliche wohltönende Lieder gesungen, bis
der Alte aufstand und mit dem Ausruf: »Es leben alle braven
Männer, die das edle Weidwerk ehren«, sein Glas
leerte; wir stimmten alle ein, und so war das frohe Mahl, das mir zu
Ehren durch Wein und Gesang verherrlicht wurde, beschlossen.

Der Alte sprach zu mir: »Nun, mein Herr, schlafe ich
ein halbes Stündchen, aber dann gehen wir in den Wald, und ich
erzähle es Ihnen, wie der Mönch in mein Haus gekommen
und was ich sonst von ihm weiß. Bis dahin tritt die
Dämmerung ein, dann gehen wir auf den Anstand, da es, wie mir
Franz sagt, Hühner gibt. Auch Sie sollen ein gutes Gewehr
erhalten und Ihr Glück versuchen.« Die Sache war mir
neu, da ich als Seminarist zwar manchmal nach der Scheibe, aber nie
nach Wild geschossen; ich nahm daher des Försters Anerbieten
an, der höchlich darüber erfreut schien und mir mit
treuherziger Gutmütigkeit in aller Eil' noch vor dem Schlaf,
den er zu tun gedachte, die ersten, unentbehrlichsten
Grundsätze der Schießkunst beizubringen suchte.

Ich wurde mit Flinte und Jagdtasche ausgerüstet, und
so zog ich mit dem Förster in den Wald, der die Geschichte von
dem seltsamen Mönch in folgender Art anfing:

»Künftigen Herbst sind es schon zwei Jahre
her, als meine Bursche im Walde oft ein entsetzliches Heulen vernahmen,
das, so wenig Menschliches es auch hatte, doch, wie Franz, mein
jüngst angenommener Lehrling, meinte, von einem Menschen
herrühren mochte. Franz war dazu bestimmt, von dem heulenden
Ungetüm geneckt zu werden, denn wenn er auf den Anstand ging,
so verscheuchte das Heulen, welches sich dicht bei ihm hören
ließ, die Tiere, und er sah zuletzt, wenn er auf ein Tier
anlegen wollte, ein borstiges unkenntliches Wesen aus dem
Gebüsch springen, das seinen Schuß vereitelte. Franz
hatte den Kopf voll von all den spukhaften Jägerlegenden, die
ihm sein Vater, ein alter Jäger, erzählt, und er war
geneigt, das Wesen für den Satan selbst zu halten, der ihm das
Weidhandwerk verleiden oder ihn sonst verlocken wolle. Die anderen
Bursche, selbst meine Söhne, denen auch das Ungetüm
aufgestoßen, pflichteten ihm endlich bei, und umso mehr war
mir daran gelegen, dem Dinge näher auf die Spur zu kommen, als
ich es für eine List der Freischützen hielt, meine
Jäger vom Anstand wegzuschrecken. – Ich befahl
deshalb meinen Söhnen und den Burschen, die Gestalt, falls sie
sich wieder zeigen sollte, anzurufen, und falls sie nicht stehen oder
Bescheid geben sollte, nach Jägerrecht ohne weiteres nach ihr
zu schießen. – Den Franz traf es wieder, der erste
zu sein, dem das Ungetüm auf dem Anstand in den Weg trat. Er
rief ihm zu, das Gewehr anlegend, die Gestalt sprang ins
Gebüsch, Franz wollte hinterdrein knallen, aber der
Schuß versagte, und nun lief er voll Angst und Schrecken zu
den andern, die von ihm entfernt standen, überzeugt,
daß es der Satan sei, der ihm zum Trutz das Wild verscheuche
und sein Gewehr verzaubere; denn in der Tat traf er, seitdem ihn das
Ungetüm verfolgte, kein Tier, so gut er sonst geschossen. Das
Gerücht von dem Spuk im Walde verbreitete sich, und man
erzählte schon im Dorfe, wie der Satan dem Franz in den Weg
getreten und ihm Freikugeln angeboten, und noch anderes tolles Zeug
mehr. – Ich beschloß, dem Unwesen ein Ende zu machen
und das Ungetüm, das mir selbst noch niemals
aufgestoßen, auf den Stätten, wo es sich zu zeigen
pflegte, zu verfolgen. Lange wollte es mir nicht glücken;
endlich, als ich an einem neblichten Novemberabend gerade da, wo Franz
das Ungetüm zuerst erblickt, auf dem Anstand war, rauschte es
mir ganz nahe im Gebüsch, ich legte leise das Gewehr an, ein
Tier vermutend, aber eine gräßliche Gestalt mit
rotfunkelnden Augen und schwarzen borstigen Haaren, mit Lumpen
behangen, brach hervor. Das Ungetüm stierte mich an, indem es
entsetzliche heulende Töne ausstieß. Herr!
– es war ein Anblick, der dem Beherztesten Furcht einjagen
könnte, ja mir war es, als stehe wirklich der Satan vor mir,
und ich fühlte, wie mir der Angstschweiß ausbrach.
Aber im kräftigen Gebet, das ich mit starker Stimme sprach,
ermutigte ich mich ganz. Sowie ich betete und den Namen Jesus Christus
aussprach, heulte wütender das Ungetüm und brach
endlich in entsetzliche gotteslästerliche
Verwünschungen aus. Da rief ich: ›Du verfluchter,
bübischer Kerl, halt ein mit deinen
gotteslästerlichen Reden und gib dich gefangen, oder ich
schieße dich nieder.‹ Da fiel der Mensch wimmernd zu
Boden und bat um Erbarmen. Meine Bursche kamen herbei, wir packten den
Menschen und führten ihn nach Hause, wo ich ihn in den Turm
bei dem Nebengebäude einsperren ließ und den
nächsten Morgen den Vorfall der Obrigkeit anzeigen wollte. Er
fiel, sowie er in den Turm kam, in einen ohnmächtigen Zustand.
Als ich den andern Morgen zu ihm ging, saß er auf dem
Strohlager, das ich ihm bereiten lassen, und weinte heftig. Er fiel mir
zu Füßen und flehte mich an, daß ich mit ihm
Erbarmen haben solle; schon seit mehreren Wochen habe er im Walde
gelebt und nichts gegessen als Kräuter und wildes Obst, er sei
ein armer Kapuziner aus einem weit entlegenen Kloster und aus dem
Gefängnisse, in das man ihn wahnsinnshalber gesperrt,
entsprungen. Der Mensch war in der Tat in einem
erbarmungswürdigen Zustande, ich hatte Mitleiden mit ihm und
ließ ihm Speise und Wein zur Stärkung reichen, worauf
er sich sichtlich erholte. Er bat mich auf das eindringendste, ihn nur
einige Tage im Hause zu dulden und ihm ein neues Ordenshabit zu
verschaffen, er wolle dann selbst nach dem Kloster
zurückwandeln. Ich erfüllte seinen Wunsch, und sein
Wahnsinn schien wirklich nachzulassen, da die Paroxysmen minder heftig
und seltner wurden. In den Ausbrüchen der Raserei
stieß er entsetzliche Reden aus, und ich bemerkte,
daß er, wenn ich ihn deshalb hart anredete und mit dem Tode
drohte, in einen Zustand innerer Zerknirschung überging, indem
er sich kasteite, ja sogar Gott und die Heiligen anrief, ihn von der
Höllenqual zu befreien. Er schien sich dann für den
heiligen Antonius zu halten, sowie er in der Raserei immer tobte, er
sei Graf und gebietender Herr, und er wolle uns alle ermorden lassen,
wenn seine Diener kämen. In den lichten
Zwischenräumen bat er mich, um Gottes willen ihn nicht zu
verstoßen, weil er fühle, daß nur sein
Aufenthalt bei mir ihn heilen könne. Nur ein einziges Mal gab
es noch einen harten Auftritt mit ihm, und zwar, als der Fürst
hier eben im Revier gejagt und bei mir übernachtet hatte. Der
Mönch war, nachdem er den Fürsten mit seiner
glänzenden Umgebung gesehen, ganz verändert. Er blieb
störrisch und verschlossen, er entfernte sich schnell, wenn
wir beteten, es zuckte ihm durch alle Glieder, wenn er nur ein
andächtiges Wort hörte, und dabei schaute er meine
Tochter Anne mit solchen lüsternen Blicken an, daß
ich beschloß, ihn fortzubringen, um allerlei Unfug zu
verhüten. In der Nacht vorher, als ich den Morgen meinen Plan
ausführen wollte, weckte mich ein durchdringendes Geschrei auf
dem Gange, ich sprang aus dem Bette und lief schnell mit
angezündetem Licht nach dem Gemach, wo meine Töchter
schliefen. Der Mönch war aus dem Turm, wo ich ihn
allnächtlich eingeschlossen, gebrochen und in viehischer
Brunst nach dem Gemach meiner Töchter gerannt, dessen
Türe er mit einem Fußtritt sprengte. Zum
Glück hatte den Franz ein unausstehlicher Durst aus der
Kammer, wo die Bursche schlafen, hinausgetrieben, und er wollte gerade
nach der Küche gehen, um sich Wasser zu schöpfen, als
er den Mönch über den Gang poltern hörte. Er
lief herbei und packte ihn gerade in dem Augenblick, als er die
Türe einstieß, von hinten her; aber der Junge war zu
schwach, den Rasenden zu bändigen, sie balgten sich unter dem
Geschrei der erwachten Mädchen in der Türe, und ich
kam gerade in dem Augenblick herzu, als der Mönch den Burschen
zu Boden geworfen und ihn meuchlerisch bei der Kehle gepackt hatte.
Ohne mich zu besinnen, faßte ich den Mönch und
riß ihn von Franzen weg, aber plötzlich, noch
weiß ich nicht, wie das zugegangen, blinkte ein Messer in des
Mönchs Faust, er stieß nach mir, aber Franz, der sich
aufgerafft, fiel ihm in den Arm, und mir, der ich nun wohl ein starker
Mann bin, gelang es bald, den Rasenden so fest an die Mauer zu
drücken, daß ihm schier der Atem ausgehen wollte. Die
Bursche waren ob dem Lärm alle wach worden und herbeigelaufen;
wir banden den Mönch und schmissen ihn in den Turm, ich holte
aber meine Hetzpeitsche herbei und zählte ihm zur Abmahnung
von künftigen Untaten ähnlicher Art einige
kräftige Hiebe auf, so daß er ganz
erbärmlich ächzte und wimmerte; aber ich sprach:
›Du Bösewicht, das ist noch viel zu wenig
für deine Schändlichkeit, daß du meine
Tochter verführen wollen und mir nach dem Leben getrachtet,
eigentlich solltest du sterben.‹ – Er heulte vor
Angst und Entsetzen, denn die Furcht vor dem Tode schien ihn ganz zu
vernichten. Den andern Morgen war es nicht möglich, ihn
fortzubringen, denn er lag totenähnlich in gänzlicher
Abspannung da und flößte mir wahres Mitleiden ein.
Ich ließ ihm in einem bessern Gemach ein gutes Bette bereiten,
und meine Alte pflegte seiner, indem sie ihm stärkende Suppen
kochte und aus unserer Hausapotheke das reichte, was ihm dienlich
schien. Meine Alte hat die gute Gewohnheit, wenn sie einsam sitzt, oft
ein andächtig Lied anzustimmen, aber wenn es ihr recht wohl
ums Herz sein soll, muß meine Anne mit ihrer hellen Stimme ihr
solch ein Lied vorsingen. – Das geschah nun auch vor dem
Bette des Kranken. – Da seufzte er oft tief und sah meine
Alte und die Anne mit recht wehmütigen Blicken an, oft flossen
ihm die Tränen über die Wangen. Zuweilen bewegte er
die Hand und die Finger, als wolle er sich kreuzigen, aber das gelang
nicht, die Hand fiel kraftlos nieder; dann stieß er auch
manchmal leise Töne aus, als wolle er in den Gesang
einstimmen. Endlich fing er an, zusehends zu genesen, jetzt schlug er
oft das Kreuz nach Sitte der Mönche und betete leise. Aber
ganz unvermutet fing er einmal an, lateinische Lieder zu singen, die
meiner Alten und der Anne, unerachtet sie die Worte nicht verstanden,
mit ihren ganz wunderbaren heiligen Tönen bis ins Innerste
drangen, so daß sie nicht genug sagen konnten, wie der Kranke
sie erbaue. Der Mönch war so weit hergestellt, daß er
aufstehen und im Hause umherwandeln konnte, aber sein Aussehen, sein
Wesen war ganz verändert. Die Augen blickten sanft, statt
daß sonst ein gar böses Feuer in ihnen funkelte, er
schritt ganz nach Klostersitte leise und andächtig mit
gefaltenen Händen umher, jede Spur des Wahnsinns war
verschwunden. Er genoß nichts als Gemüse, Brot und
Wasser, und nur selten konnte ich ihn in der letzten Zeit dahin
bringen, daß er sich an meinen Tisch setzte und etwas von den
Speisen genoß sowie einen kleinen Schluck Wein trank. Dann
sprach er das Gratias und ergötzte uns mit seinen Reden, die
er so wohl zu stellen wußte wie nicht leicht einer. Oft ging
er im Walde einsam spazieren, so kam es denn, daß ich ihm
einmal begegnete und, ohne gerade viel zu denken, frug, ob er nicht nun
bald in sein Kloster zurückkehren werde. Er schien sehr
bewegt, er faßte meine Hand und sprach: ›Mein
Freund, ich habe dir das Heil meiner Seele zu danken, du hast mich
errettet von der ewigen Verderbnis, noch kann ich nicht von dir
scheiden, laß mich bei dir sein. Ach, habe Mitleid mit mir,
den der Satan verlockt hat und der unwiederbringlich verloren war, wenn
ihn der Heilige, zu dem er flehte in angstvollen Stunden, nicht im
Wahnsinn in diesen Wald gebracht hätte. – Sie fanden
mich‹, fuhr der Mönch nach einigem Stillschweigen
fort, ›in einem ganz entarteten Zustande und ahnden auch
jetzt gewiß nicht, daß ich einst ein von der Natur
reich ausgestatteter Jüngling war, den nur eine
schwärmerische Neigung zur Einsamkeit und zu den
tiefsinnigsten Studien ins Kloster brachte. Meine Brüder
liebten mich alle ausnehmend, und ich lebte so froh, als es nur in dem
Kloster geschehen kann. Durch Frömmigkeit und musterhaftes
Betragen schwang ich mich empor, man sah in mir schon den
künftigen Prior. Es begab sich, daß einer der
Brüder von weiten Reisen heimkehrte und dem Kloster
verschiedene Reliquien, die er sich auf dem Wege zu verschaffen
gewußt, mitbrachte. Unter diesen befand sich eine
verschlossene Flasche, die der heilige Antonius dem Teufel, der darin
ein verführerisches Elixier bewahrte, abgenommen haben sollte.
Auch diese Reliquie wurde sorgfältig aufbewahrt, unerachtet
mir die Sache ganz gegen den Geist der Andacht, den die wahren
Reliquien einflößen sollen, und überhaupt
ganz abgeschmackt zu sein schien. Aber eine unbeschreibliche
Lüsternheit bemächtigte sich meiner, das zu
erforschen, was wohl eigentlich in der Flasche enthalten. Es gelang
mir, sie beiseite zu schaffen, ich öffnete sie und fand ein
herrlich duftendes, süß schmeckendes starkes
Getränk darin, das ich bis auf den letzten Tropfen
genoß. – Wie nun mein ganzer Sinn sich
änderte, wie ich einen brennenden 'Durst' nach der Lust der
Welt empfand, wie das Laster in verführerischer Gestalt mir
als des Lebens höchste Spitze erschien, das alles mag ich
nicht sagen, kurz, mein Leben wurde eine Reihe schändlicher
Verbrechen, so daß, als ich meiner teuflischen Lust unerachtet
verraten wurde, mich der Prior zum ewigen Gefängnis
verurteilte. Als ich schon mehrere Wochen in dem dumpfen, feuchten
Kerker zugebracht hatte, verfluchte ich mich und mein Dasein, ich
lästerte Gott und die Heiligen, da trat im glühend
roten Scheine der Satan zu mir und sprach, daß, wenn ich meine
Seele ganz dem Höchsten abwenden und ihm dienen wolle, er mich
befreien werde. Heulend stürzte ich auf die Knie und rief: 'Es
ist kein Gott, dem ich diene, du bist mein Herr, und aus deinen Gluten
strömt die Lust des Lebens.' – Da brauste es in den
Lüften wie eine Windsbraut, und die Mauern dröhnten,
wie vom Erdbeben erschüttert, ein schneidender Ton pfiff durch
den Kerker, die Eisenstäbe des Fensters fielen
zerbröckelt herab, und ich stand, von unsichtbarer Gewalt
hinausgeschleudert, im Klosterhofe. Der Mond schien hell durch die
Wolken, und in seinen Strahlen erglänzte das Standbild des
heiligen Antonius, das mitten im Hofe bei einem Springbrunnen
aufgerichtet war. – Eine unbeschreibliche Angst
zerriß mein Herz, ich warf mich zerknirscht nieder vor dem
Heiligen, ich schwor dem Bösen ab und flehte um Erbarmen; aber
da zogen schwarze Wolken herauf, und aufs neue brauste der Orkan durch
die Luft, mir vergingen die Sinne, und ich fand mich erst im Walde
wieder, in dem ich, wahnsinnig vor Hunger und Verzweiflung, umhertobte
und aus dem Sie mich erretteten.‹ – So
erzählte der Mönch, und seine Geschichte machte auf
mich solch einen tiefen Eindruck, daß ich nach vielen Jahren
noch so wie heute imstande sein werde, alles Wort für Wort zu
wiederholen. Seit der Zeit hat sich der Mönch so fromm, so
gutmütig betragen, daß wir ihn alle lieb gewannen,
und um so unbegreiflicher ist es mir, wie in voriger Nacht sein
Wahnsinn hat aufs neue ausbrechen können.«

»Wissen Sie denn gar nicht«, fiel ich dem
Förster ins Wort, »aus welchem Kapuzinerkloster der
Unglückliche entsprungen ist?« –
»Er hat mir es verschwiegen,« erwiderte der
Förster, »und ich mag um so weniger darnach fragen,
als es mir beinahe gewiß ist, daß es wohl derselbe
Unglückliche sein mag, der unlängst das
Gespräch des Hofes war, unerachtet man seine Nähe
nicht vermutete und ich auch meine Vermutung zum wahren Besten des
Mönchs nicht gerade bei Hofe laut werden lassen
mochte.« – »Aber ich darf sie wohl
erfahren,« versetzte ich, »da ich ein Fremder bin und
noch überdies mit Hand und Mund versprechen will, gewissenhaft
zu schweigen.« – »Sie müssen
wissen,« sprach der Förster weiter,
»daß die Schwester unserer Fürstin
Äbtissin des Zisterzienserklosters in *** ist. Diese hatte
sich des Sohnes einer armen Frau, deren Mann mit unserm Hofe in
gewissen geheimnisvollen Beziehungen gestanden haben soll, angenommen
und ihn aufziehen lassen. Aus Neigung wurde er Kapuziner und als
Kanzelredner weit und breit bekannt. Die Äbtissin schrieb
ihrer Schwester sehr oft über den Pflegling und betrauerte vor
einiger Zeit tief seinen Verlust. Er soll durch den Mißbrauch
einer Reliquie schwer gesündigt haben und aus dem Kloster,
dessen Zierde er so lange war, verbannt worden sein. Alles dieses
weiß ich aus einem Gespräch des fürstlichen
Leibarztes mit einem andern Herrn vom Hofe, das ich vor einiger Zeit
anhörte. Sie erwähnten einiger sehr
merkwürdiger Umstände, die mir jedoch, weil ich all
die Geschichten nicht von Grund aus kenne, unverständlich
geblieben und wieder entfallen sind. Erzählt nun auch der
Mönch seine Errettung aus dem Klostergefängnis auf
andere Weise, soll sie nämlich durch den Satan geschehen sein,
so halte ich dies doch für eine Einbildung, die ihm noch vom
Wahnsinn zurückblieb, und meine, daß der
Mönch kein anderer als eben der Bruder Medardus ist, den die
Äbtissin zum geistlichen Stande erziehen ließ, und
den der Teufel zu allerlei Sünden verlockte, bis ihn Gottes
Gericht mit viehischer Raserei strafte.«

Als der Förster den Namen Medardus nannte, durchbebte
mich ein innerer Schauer, ja die ganze Erzählung hatte mich
wie mit tödlichen Stichen, die mein Innerstes trafen,
gepeinigt. – Nur zu sehr war ich überzeugt,
daß der Mönch die Wahrheit gesprochen, da nur eben
ein solches Getränk der Hölle, das er
lüstern genossen, ihn aufs neue in verruchten
gotteslästerlichen Wahnsinn gestürzt hatte.
– Aber ich selbst war herabgesunken zum elenden Spielwerk der
bösen, geheimnisvollen Macht, die mich mit
unauflöslichen Banden umstrickt hielt, so daß ich,
der ich frei zu sein glaubte, mich nur innerhalb des Käfichts
bewegte, in den ich rettungslos gesperrt worden. – Die guten
Lehren des frommen Cyrillus, die ich unbeachtet ließ, die
Erscheinung des Grafen und seines leichtsinnigen Hofmeisters, alles kam
mir in den Sinn. – Ich wußte nun, woher die
plötzliche Gärung im Innern, die Änderung
meines Gemüts entstanden; ich schämte mich meines
freveligen Beginnens, und diese Scham galt mir in dem Augenblick
für die tiefe Reue und Zerknirschung, die ich in wahrhafter
Buße hätte empfinden sollen. So war ich in tiefes
Nachdenken versunken und hörte kaum auf den Alten, der nun,
wieder auf die Jägerei gekommen, mir manchen Strauß
schilderte, den er mit den bösen Freischützen gehabt.
Die Dämmerung war eingebrochen, und wir standen vor dem
Gebüsch, in dem die Hühner liegen sollten; der
Förster stellte mich auf meinen Platz, schärfte mir
ein, weder zu sprechen noch sonst mich viel zu regen und mit gespanntem
Hahn recht sorglich zu lauschen. Die Jäger schlichen leise auf
ihre Plätze, und ich stand einsam in der Dunkelheit, die immer
mehr zunahm. – Da traten Gestalten aus meinem Leben hervor im
düstern Walde. Ich sah meine Mutter, die Äbtissin,
sie schauten mich an mit strafenden Blicken. – Euphemie
rauschte auf mich zu mit totenbleichem Gesicht und starrte mich an mit
ihren schwarzen glühenden Augen, sie erhob ihre blutigen
Hände, mir drohend, ach, es waren Blutstropfen, Hermogens
Todeswunde entquollen, ich schrie auf! – Da schwirrte es
über mir in starkem Flügelschlag, ich schoß
blindlings in die Luft, und zwei Hühner stürzten
getroffen herab. »Bravo!« rief der unfern von mir
stehende Jägerbursche, indem er das dritte
herabschoß. – Schüsse knallten jetzt
ringsumher, und die Jäger versammelten sich, jeder seine Beute
herbeitragend. Der Jägerbursche erzählte, nicht ohne
listige Seitenblicke auf mich, wie ich ganz laut aufgeschrien, da die
Hühner dicht über meinem Kopf weggestrichen, als
hätte ich großen Schreck, und dann, ohne einmal recht
anzulegen, blindlings drunter geschossen und doch zwei Hühner
getroffen; ja, es sei in der Finsternis ihm vorgekommen, als
hätte ich das Gewehr ganz nach anderer Richtung hingehalten,
und doch wären die Hühner gestürzt. Der alte
Förster lachte laut auf, daß ich so über die
Hühner erschrocken sei und mich nur gewehrt habe mit
Drunterschießen. – »Übrigens, mein
Herr,« fuhr er fort, »will ich hoffen, daß
Sie ein ehrlicher frommer Weidmann und kein Freijäger sind,
der es mit dem Bösen hält und hinschießen
kann, wo er will, ohne das zu fehlen, was er zu treffen
willens.« – Dieser gewiß unbefangene Scherz
des Alten traf mein Innerstes, und selbst mein glücklicher
Schuß in jener aufgeregten entsetzlichen Stimmung, den doch
nur der Zufall herbeigeführt, erfüllte mich mit
Grauen. Mit meinem Selbst mehr als jemals entzweit, wurde ich mir
selbst zweideutig, und ein inneres Grausen umfing mein eignes Wesen mit
zerstörender Kraft.

Als wir ins Haus zurückkamen, berichtete Christian,
daß der Mönch sich im Turm ganz ruhig verhalten, kein
einziges Wort gesprochen und auch keine Nahrung zu sich genommen habe.
»Ich kann ihn nun nicht länger bei mir
behalten,« sprach der Förster, »denn wer
steht mir dafür, daß sein, wie es scheint,
unheilbarer Wahnsinn nach langer Zeit nicht aufs neue ausbricht und er
irgend ein entsetzliches Unheil hier im Hause anrichtet; er
muß morgen in aller Frühe mit Christian und Franz
nach der Stadt; mein Bericht über den ganzen Vorgang ist
längst fertig, und da mag er denn in die Irrenanstalt gebracht
werden.«

Als ich in meinem Gemach allein war, stand mir Hermogens
Gestalt vor Augen, und wenn ich sie fassen wollte mit
schärferem Blick, wandelte sie sich um in den wahnsinnigen
Mönch. Beide flossen in meinem Gemüt in eins zusammen
und bildeten so die Warnung der höhern Macht, die ich wie
dicht vor dem Abgrunde vernahm. Ich stieß an die Korbflasche,
die noch auf dem Boden lag; der Mönch hatte sie bis auf den
letzten Tropfen ausgeleert, und so war ich jeder neuen Versuchung,
davon zu genießen, enthoben; aber auch selbst die Flasche, aus
der noch ein starker berauschender Duft strömte, schleuderte
ich fort durch das offne Fenster über die Hofmauer weg, um so
jede mögliche Wirkung des verhängnisvollen Elixiers
zu vernichten. – Nach und nach wurde ich ruhiger, ja der
Gedanke ermutigte mich, daß ich auf jeden Fall in geistiger
Hinsicht erhaben sein müsse über jenen
Mönch, den das dem meinigen gleiche Getränk in wilden
Wahnsinn stürzte. Ich fühlte, wie dies entsetzliche
Verhängnis bei mir vorübergestreift; ja, daß
der alte Förster den Mönch eben für den
unglücklichen Medardus, für mich selbst, hielt, war
mir ein Fingerzeig der höheren, heiligen Macht, die mich noch
nicht sinken lassen wollte in das trostlose Elend. – Schien
nicht der Wahnsinn, der überall sich mir in den Weg stellte,
nur allein vermögend, mein Inneres zu durchblicken und immer
dringender vor dem bösen Geiste zu warnen, der mir, wie ich
glaubte, sichtbarlich in der Gestalt des bedrohlichen gespenstischen
Malers erschienen? –

Unwiderstehlich zog es mich fort nach der Residenz. Die
Schwester meiner Pflegemutter, die, wie ich mich besann, der
Äbtissin ganz ähnlich war, da ich ihr Bild
öfters gesehen, sollte mich wieder
zurückführen in das fromme schuldlose Leben, wie es
ehemals mir blühte, denn dazu bedurfte es in meiner jetzigen
Stimmung nur ihres Anblicks und der dadurch erweckten Erinnerungen. Dem
Zufall wollte ich es überlassen, mich in ihre Nähe zu
bringen.

Kaum war es Tag worden, als ich des Försters Stimme
im Hofe vernahm; früh sollte ich mit dem Sohne abreisen, ich
warf mich daher schnell in die Kleider. Als ich herabkam, stand ein
Leiterwagen mit Strohsitzen zum Abfahren bereit vor der
Haustür; man brachte den Mönch, der mit totenbleichem
und verstörtem Gesicht sich geduldig führen
ließ. Er antwortete auf keine Frage, er wollte nichts
genießen, kaum schien er die Menschen um sich zu gewahren. Man
hob ihn auf den Wagen und band ihn mit Stricken fest, da sein Zustand
allerdings bedenklich schien und man vor dem plötzlichen
Ausbruch einer innern verhaltenen Wut keinesweges sicher war. Als man
seine Ärme festschnürte, verzog sich sein Gesicht
krampfhaft, und er ächzte leise. Sein Zustand durchbohrte mein
Herz, er war mir verwandt worden, ja nur seinem Verderben verdankte ich
vielleicht meine Rettung. Christian und ein Jägerbursche
setzten sich neben ihm in den Wagen. Erst im Fortfahren fiel sein Blick
auf mich, und er wurde plötzlich von tiefem Staunen ergriffen;
als der Wagen sich schon entfernte (wir waren ihm bis vor die Mauer
gefolgt), blieb sein Kopf gewandt und sein Blick auf mich gerichtet.
»Sehen Sie,« sagte der alte Förster,
»wie er Sie so scharf ins Auge faßt; ich glaube,
daß Ihre Gegenwart im Speisezimmer, die er nicht vermutete,
auch viel zu seinem rasenden Beginnen beigetragen hat, denn selbst in
seiner guten Periode blieb er ungemein scheu und hatte immer den
Argwohn, daß ein Fremder kommen und ihn töten
würde. Vor dem Tode hat er nämlich eine ganz
ungemessene Furcht, und durch die Drohung, ihn gleich
erschießen zu lassen, habe ich oft den Ausbrüchen
seiner Raserei widerstanden.«

Mir war wohl und leicht, daß der Mönch,
dessen Erscheinung mein eignes Ich in verzerrten
gräßlichen Zügen reflektierte, entfernt
worden. Ich freuete mich auf die Residenz, denn es war mir, als solle
dort die Last des schweren finstern Verhängnisses, die mich
niederdrückt, mir entnommen werden, ja, als würde ich
mich dort, erkräftigt, der bösen Macht, die mein
Leben befangen, entreißen können. Als das
Frühstück verzehrt, fuhr der saubre, mit raschen
Pferden bespannte Reisewagen des Försters vor. –
Kaum gelang es mir, der Frau für die Gastlichkeit, mit der ich
aufgenommen, etwas Geld, sowie den beiden bildhübschen
Töchtern einige Galanteriewaren, die ich zufällig bei
mir trug, aufzudringen. Die ganze Familie nahm so herzlichen Abschied,
als sei ich längst im Hause bekannt gewesen, der Alte scherzte
noch viel über mein Jägertalent. Heiter und froh fuhr
ich von dannen.

--


  Vierter Abschnitt

Das Leben am fürstlichen Hofe

Die Residenz des Fürsten bildete gerade den Gegensatz
zu der Handelsstadt, die ich verlassen. Im Umfange bedeutend kleiner,
war sie regelmäßiger und schöner gebaut,
aber ziemlich menschenleer. Mehrere Straßen, worin Alleen
gepflanzt, schienen mehr Anlagen eines Parks zu sein, als zur Stadt zu
gehören; alles bewegte sich still und feierlich, selten von
dem rasselnden Geräusch eines Wagens unterbrochen. Selbst in
der Kleidung und in dem Anstande der Einwohner bis auf den gemeinen
Mann herrschte eine gewisse Zierlichkeit, ein Streben,
äußere Bildung zu zeigen.

Der fürstliche Palast war nichts weniger als
groß, auch nicht im großen Stil erbaut, aber
rücksichts der Eleganz, der richtigen Verhältnisse
eines der schönsten Gebäude, die ich jemals gesehen;
an ihn schloß sich ein anmutiger Park, den der liberale
Fürst den Einwohnern zum Spaziergange geöffnet.

Man sagte mir in dem Gasthause, wo ich eingekehrt,
daß die fürstliche Familie gewöhnlich abends
einen Gang durch den Park zu machen pflege und daß viele
Einwohner diese Gelegenheit niemals versäumten, den
gütigen Landesherrn zu sehen. Ich eilte um die bestimmte
Stunde in den Park, der Fürst trat mit seiner Gemahlin und
einer geringen Umgebung aus dem Schlosse. – Ach! –
bald sah ich nichts mehr als die Fürstin, sie, die meiner
Pflegemutter so ähnlich war! – Dieselbe Hoheit,
dieselbe Anmut in jeder ihrer Bewegungen, derselbe geistvolle Blick des
Auges, dieselbe freie Stirne, das himmlische Lächeln.
– Nur schien sie mir im Wuchse voller und jünger als
die Äbtissin. Sie redete liebreich mit mehreren Frauenzimmern,
die sich eben in der Allee befanden, während der
Fürst mit einem ernsten Mann im interessanten eifrigen
Gespräch begriffen schien. – Die Kleidung, das
Benehmen der fürstlichen Familie, ihre Umgebung, alles griff
ein in den Ton des Ganzen. Man sah wohl, wie die anständige
Haltung in einer gewissen Ruhe und anspruchslosen Zierlichkeit, in der
sich die Residenz erhielt, von dem Hofe ausging. Zufällig
stand ich bei einem aufgeweckten Mann, der mir auf alle
mögliche Fragen Bescheid gab und manche muntere Anmerkung
einzuflechten wußte. Als die fürstliche Familie
vorüber war, schlug er mir vor, einen Gang durch den Park zu
machen und mir, dem Fremden, die geschmackvollen Anlagen zu zeigen,
welche überall in demselben anzutreffen; das war mir nun ganz
recht, und ich fand in der Tat, daß überall der Geist
der Anmut und des geregelten Geschmacks verbreitet, wiewohl mir oft in
den im Park zerstreuten Gebäuden das Streben nach der antiken
Form, die nur die grandiosesten Verhältnisse duldet, den
Bauherrn zu Kleinlichkeiten verleitet zu haben schien. Antike
Säulen, deren Kapitäler ein großer Mann
beinahe mit der Hand erreicht, sind wohl ziemlich lächerlich.
Ebenso gab es in entgegengesetzter Art im andern Teil des Parks ein
paar gotische Gebäude, die sich in ihrer Kleinheit gar zu
kleinlich ausnahmen. Ich glaube, daß das Nachahmen gotischer
Formen beinahe noch gefährlicher ist als jenes Streben nach
dem Antiken. Denn ist es auch allerdings richtig, daß kleine
Kapellen dem Baumeister, der rücksichts der
Größe des Gebäudes und der darauf zu
verwendenden Kosten eingeschränkt ist, Anlaß genug
geben, in jenem Stil zu bauen, so möchte es doch wohl mit den
Spitzbogen, bizarren Säulen, Schnörkeln, die man
dieser oder jener Kirche nachahmt, nicht getan sein, da nur der
Baumeister etwas Wahrhaftiges in der Art leisten wird, der sich von dem
tiefen Sinn – wie er in den alten Meistern wohnte, welche das
willkürlich, ja das heterogen Scheinende so herrlich zu einem
sinnigen bedeutungsvollen Ganzen zu verbinden wußten,
– beseelt fühlt. Es ist mit einem Wort der seltene
Sinn für das Romantische, der den gotischen Baumeister leiten
muß, da hier von dem Schulgerechten, an das er sich bei der
antiken Form halten kann, nicht die Rede ist. Ich
äußerte alles dieses meinem Begleiter; er stimmte mir
vollkommen bei und suchte nur für jene Kleinigkeiten darin
eine Entschuldigung, daß die in einem Park nötige
Abwechslung und selbst das Bedürfnis, hie und da
Gebäude als Zufluchtsort bei plötzlich einbrechendem
Unwetter oder auch nur zur Erholung, zum Ausruhen zu finden, beinahe
von selbst jene Mißgriffe herbeiführe. –
Die einfachsten, anspruchslosesten Gartenhäuser,
Strohdächer, auf Baumstämme gestützt und in
anmutige Gebüsche versteckt, die eben jenen angedeuteten Zweck
erreichten, meinte ich dagegen, wären mir lieber als alle jene
Tempelchen und Kapellchen; und sollte denn nun einmal gezimmert und
gemauert werden, so stehe dem geistreichen Baumeister, der
rücksichts des Umfanges und der Kosten beschränkt
sei, wohl ein Stil zu Gebote, der, sich zum antiken oder zum gotischen
hinneigend, ohne kleinliche Nachahmerei, ohne Anspruch, das grandiose,
alte Muster zu erreichen, nur das Anmutige, den dem Gemüte des
Beschauers wohltuenden Eindruck bezwecke.

»Ich bin ganz Ihrer Meinung,« erwiderte mein
Begleiter, »indessen rühren alle diese
Gebäude, ja die Anlage des ganzen Parks von dem
Fürsten selbst her, und dieser Umstand beschwichtigt,
wenigstens bei uns Einheimischen, jeden Tadel. – Der
Fürst ist der beste Mensch, den es auf der Welt geben kann,
von jeher hat er den wahrhaft landesväterlichen Grundsatz,
daß die Untertanen nicht seinetwegen da wären, er
vielmehr der Untertanen wegen da sei, recht an den Tag gelegt. Die
Freiheit, alles zu äußern, was man denkt; die
Geringfügigkeit der Abgaben und der daraus entspringende
niedrige Preis aller Lebensbedürfnisse; das gänzliche
Zurücktreten der Polizei, die nur dem boshaften
Übermute ohne Geräusch Schranken setzt und weit
entfernt ist, den einheimischen Bürger sowie den Fremden mit
gehässigem Amtseifer zu quälen; die Entfernung alles
soldatischen Unwesens, die gemütliche Ruhe, womit
Geschäfte, Gewerbe getrieben werden: alles das wird Ihnen den
Aufenthalt in unserm Ländchen erfreulich machen. Ich wette,
daß man Sie bis jetzt noch nicht nach Namen und Stand gefragt
hat und der Gastwirt keinesweges, wie in andern Städten, in
der ersten Viertelstunde mit dem großen Buche unterm Arm
feierlich angerückt ist, worin man genötigt wird,
seinen eignen Steckbrief mit stumpfer Feder und blasser Tinte
hineinzukritzeln. Kurz, die ganze Einrichtung unseres kleinen Staats,
in dem die wahre Lebensweisheit herrscht, geht von unserm herrlichen
Fürsten aus, da vorher die Menschen, wie man mir gesagt hat,
durch albernen Pedantismus eines Hofes, der die Ausgabe des
benachbarten großen Hofes in Taschenformat war,
gequält wurden. Der Fürst liebt Künste und
Wissenschaft, daher ist ihm jeder geschickte Künstler, jeder
geistreiche Gelehrte willkommen, und der Grad seines Wissens nur ist
die Ahnenprobe, die die Fähigkeit bestimmt, in der
nächsten Umgebung des Fürsten erscheinen zu
dürfen. Aber eben in die Kunst und Wissenschaft des vielseitig
gebildeten Fürsten hat sich etwas von dem Pedantismus
geschlichen, der ihn bei seiner Erziehung einzwängte und der
sich jetzt in dem sklavischen Anhängen an irgend eine Form
ausspricht. Er schrieb und zeichnete den Baumeistern mit
ängstlicher Genauigkeit jedes Detail der Gebäude vor,
und jede geringe Abweichung von dem aufgestellten Muster, das er
mühsam aus allen nur möglichen antiquarischen Werken
herausgesucht, konnte ihn ebenso ängstigen, als wenn dieses
oder jenes dem verjüngten Maßstab, den ihm die
beengten Verhältnisse aufdrangen, sich durchaus nicht
fügen wollte. Durch eben das Anhängen an diese oder
jene Form, die er liebgewonnen, leidet auch unser Theater, das von der
einmal bestimmten Manier, der sich die heterogensten Elemente
fügen müssen, nicht abweicht. Der Fürst
wechselt mit gewissen Lieblingsneigungen, die aber gewiß
niemals irgend jemandem zu nahe treten. Als der Park angelegt wurde,
war er leidenschaftlicher Baumeister und Gärtner, dann
begeisterte ihn der Schwung, den seit einiger Zeit die Musik genommen,
und dieser Begeisterung verdanken wir die Einrichtung einer ganz
vorzüglichen Kapelle. – Dann beschäftigte
ihn die Malerei, in der er selbst das Ungewöhnliche leistet.
Selbst bei den täglichen Belustigungen des Hofes findet dieser
Wechsel statt. – Sonst wurde viel getanzt, jetzt wird an
Gesellschaftstagen eine Pharobank gehalten, und der Fürst,
ohne im mindesten eigentlicher Spieler zu sein, ergötzt sich
an den sonderbaren Verknüpfungen des Zufalls, doch bedarf es
nur irgend eines Impulses, um wieder etwas anderes an die Tagesordnung
zu bringen. Dieser schnelle Wechsel der Neigungen hat dem guten
Fürsten den Vorwurf zugezogen, daß ihm diejenige
Tiefe des Geistes fehle, in der sich, wie in einem klaren sonnenhellen
See, das farbenreiche Bild des Lebens unverändert spiegelt;
meiner Meinung nach tut man ihm aber unrecht, da eine besondere
Regsamkeit des Geistes nur ihn dazu treibt, diesem oder jenem nach
erhaltenem Impuls mit besonderer Leidenschaft nachzuhängen,
ohne daß darüber das ebenso Edle vergessen oder auch
nur vernachlässigt werden sollte. Daher kommt es, daß
Sie diesen Park so wohl erhalten sehen, daß unsere Kapelle,
unser Theater fortdauernd auf alle mögliche Weise
unterstützt und gehoben, daß die
Gemäldesammlung nach Kräften bereichert wird. Was
aber den Wechsel der Unterhaltungen bei Hofe betrifft, so ist das wohl
ein heitres Spiel im Leben, das jeder dem regsamen Fürsten zur
Erholung vom ernsten, oft mühevollen Geschäft recht
herzlich gönnen mag.«

Wir gingen eben bei ganz herrlichen, mit tiefem malerischem
Sinn gruppierten Gebüschen und Bäumen
vorüber, ich äußerte meine Bewunderung, und
mein Begleiter sagte: »Alle diese Anlagen, diese Pflanzungen,
diese Blumengruppen sind das Werk der vortrefflichen Fürstin.
Sie ist selbst vollendete Landschaftsmalerin und außerdem die
Naturkunde ihre Lieblingswissenschaft. Sie finden daher
ausländische Bäume, seltene Blumen und Pflanzen, aber
nicht wie zur Schau ausgestellt, sondern mit tiefem Sinn so geordnet
und in zwanglose Partien verteilt, als wären sie ohne alles
Zutun der Kunst aus heimatlichem Boden entsprossen. – Die
Fürstin äußerte einen Abscheu gegen all die
aus Sandstein unbeholfen gemeißelten Götter und
Göttinnen, Najaden und Dryaden, wovon sonst der Park wimmelte.
Diese Standbilder sind deshalb verbannt worden, und Sie finden nur noch
einige gute Kopien nach der Antike, die der Fürst gewisser,
ihm teurer Erinnerungen wegen gern im Park behalten wollte, die aber
die Fürstin so geschickt – mit zartem Sinn des
Fürsten innerste Willensmeinung ergreifend –
aufstellen zu lassen wußte, daß sie auf jeden, dem
auch die geheimeren Beziehungen fremd sind, ganz wunderbar
wirken.«

Es war später Abend geworden, wir verließen
den Park, mein Begleiter nahm die Einladung an, mit mir im Gasthofe zu
speisen, und gab sich endlich als den Inspektor der
fürstlichen Bildergalerie zu erkennen.

Ich äußerte ihm, als wir bei der Mahlzeit
vertrauter geworden, meinen herzlichen Wunsch, der fürstlichen
Familie näher zu treten, und er versicherte, daß
nichts leichter sei als dieses, da jeder gebildete, geistreiche Fremde
im Zirkel des Hofes willkommen wäre. Ich dürfe nur
dem Hofmarschall den Besuch machen und ihn bitten, mich dem
Fürsten vorzustellen. Diese diplomatische Art, zum
Fürsten zu gelangen, gefiel mir um so weniger, als ich kaum
hoffen konnte, gewissen lästigen Fragen des Hofmarschalls
über das »Woher?«, über Stand und
Charakter zu entgehen; ich beschloß daher, dem Zufall zu
vertrauen, der mir vielleicht den kürzeren Weg zeigen
würde, und das traf auch in der Tat bald ein. Als ich
nämlich eines Morgens in dem zur Stunde gerade ganz
menschenleeren Park lustwandelte, begegnete mir der Fürst in
einem schlichten Oberrock. Ich grüßte ihn, als sei er
mir gänzlich unbekannt, er blieb stehen und eröffnete
das Gespräch mit der Frage, ob ich fremd hier sei. –
Ich bejahte es, mit dem Zusatz, wie ich vor ein paar Tagen angekommen
und bloß durchreisen wollen; die Reize des Orts und
vorzüglich die Gemütlichkeit und Ruhe, die hier
überall herrsche, hätten mich aber vermocht, zu
verweilen. Ganz unabhängig, bloß der Wissenschaft und
der Kunst lebend, wäre ich gesonnen, recht lange hier zu
bleiben, da mich die ganze Umgebung auf höchste Weise
anspreche und anziehe. Dem Fürsten schien das zu gefallen, und
er erbot sich mir als Cicerone alle Anlagen des Parks zu zeigen. Ich
hütete mich zu verraten, daß ich das alles schon
gesehen, sondern ließ mich durch alle Grotten, Tempel,
gotische Kapellen, Pavillons führen und hörte
geduldig die weitschweifigen Kommentare an, die der Fürst von
jeder Anlage gab. Überall nannte er die Muster, nach welchen
gearbeitet worden, machte mich auf die genaue Ausführung der
gestellten Aufgaben aufmerksam und verbreitete sich überhaupt
über die eigentliche Tendenz, die bei der ganzen Einrichtung
dieses Parks zum Grunde gelegen und die bei jedem Park vorwalten
sollte. Er frug nach meiner Meinung; ich rühmte die Anmut des
Orts, die üppige herrliche Vegetation, unterließ aber
auch nicht rücksichts der Gebäude mich ebenso wie
gegen den Galerie-Inspektor zu äußern. Er
hörte mich aufmerksam an, er schien manches meiner Urteile
nicht gerade zu verwerfen, indessen schnitt er jede weitere Diskussion
über diesen Gegenstand durch die Äußerung
ab, daß ich zwar in ideeller Hinsicht recht haben
könne, indessen mir die Kenntnis des Praktischen und der
wahren Art der Ausführung fürs Leben abzugehen
scheine. Das Gespräch wandte sich zur Kunst, ich bewies mich
als guter Kenner der Malerei und als praktischer Tonkünstler,
ich wagte manchen Widerspruch gegen seine Urteile, die geistreich und
präzis seine innere Überzeugung aussprachen, aber
auch wahrnehmen ließen, daß seine Kunstbildung zwar
bei weitem die übertraf, wie sie die Großen gemeinhin
zu erhalten pflegen, indessen doch viel zu oberflächlich war,
um nur die Tiefe zu ahnen, aus der dem wahren Künstler die
herrliche Kunst aufgeht und in ihm den göttlichen Funken des
Strebens nach dem Wahrhaftigen entzündet. Meine
Widersprüche, meine Ansichten galten ihm nur als Beweis meines
Dilettantismus, der gewöhnlich nicht von der wahren
praktischen Einsicht erleuchtet werde. Er belehrte mich über
die wahren Tendenzen der Malerei und der Musik, über die
Bedingnisse des Gemäldes, der Oper. – Ich erfuhr
viel von Kolorit, Draperie, Pyramidalgruppen, von ernster und komischer
Musik, von Szenen für die Primadonna, von Chören, vom
Effekt, vom Helldunkel, der Beleuchtung u.s.w. Ich hörte alles
an, ohne den Fürsten, der sich in dieser Unterhaltung recht zu
gefallen schien, zu unterbrechen. Endlich schnitt er selbst seine Rede
ab mit der schnellen Frage: »Spielen Sie Pharo?«
– Ich verneinte es. »Das ist ein herrliches
Spiel,« fuhr er fort, »in seiner hohen Einfachheit
das wahre Spiel für geistreiche Männer. Man tritt
gleichsam aus sich selbst heraus, oder besser, man stellt sich auf
einen Standpunkt, von dem man die sonderbaren Verschlingungen und
Verknüpfungen, die die geheime Macht, welche wir Zufall
nennen, mit unsichtbarem Faden spinnt, zu erblicken imstande ist.
Gewinn und Verlust sind die beiden Angeln, auf denen sich die
geheimnisvolle Maschine bewegt, die wir angestoßen und die nun
der ihr einwohnende Geist nach Willkür forttreibt. –
Das Spiel müssen Sie lernen, ich will selbst Ihr Lehrmeister
sein.« – Ich versicherte, bis jetzt nicht viel Lust
zu einem Spiel in mir zu spüren, das, wie mir oft versichert
worden, höchst gefährlich und verderblich sein solle.
– Der Fürst lächelte und fuhr, mich mit
seinen lebhaften klaren Augen scharf anblickend, fort: »Ei,
das sind kindische Seelen, die das behaupten, aber am Ende halten Sie
mich wohl für einen Spieler, der Sie ins Garn locken will.
– Ich bin der Fürst; gefällt es Ihnen hier
in der Residenz, so bleiben Sie hier und besuchen Sie meinen Zirkel, in
dem wir manchmal Pharo spielen, ohne daß ich zugebe,
daß sich irgend jemand durch das Spiel derangiere, unerachtet
das Spiel bedeutend sein muß, um zu interessieren, denn der
Zufall ist träge, sobald ihm nur Unbedeutendes dargeboten
wird.« Schon im Begriff, mich zu verlassen, kehrte der
Fürst sich noch zu mir und frug: »Mit wem habe ich
aber gesprochen?« – Ich erwiderte, daß ich
Leonard heiße und als Gelehrter privatisiere, ich sei
übrigens keinesweges von Adel und dürfe vielleicht
daher von der mir angebotenen Gnade, im Hofzirkel zu erscheinen, keinen
Gebrauch machen. »Was Adel, was Adel,« rief der
Fürst heftig, »Sie sind, wie ich mich
überzeugt habe, ein sehr unterrichteter, geistreicher Mann.
– Die Wissenschaft adelt Sie und macht Sie fähig, in
meiner Umgebung zu erscheinen. Adieu, Herr Leonard, auf
Wiedersehen!« – So war denn mein Wunsch
früher und leichter, als ich es mir gedacht hatte,
erfüllt. Zum erstenmal in meinem Leben sollte ich an einem
Hofe erscheinen, ja, in gewisser Art selbst am Hofe leben, und mir
gingen all die abenteuerlichen Geschichten von den Kabalen,
Ränken, Intrigen der Höfe, wie sie sinnreiche Roman-
und Komödienschreiber aushecken, durch den Kopf. Nach Aussage
dieser Leute mußte der Fürst von
Bösewichtern aller Art umgeben und verblendet, insonderheit
aber der Hofmarschall ein ahnenstolzer abgeschmackter Pinsel, der erste
Minister ein ränkevoller habsüchtiger
Bösewicht, die Kammerjunker müssen aber lockere
Menschen und Mädchenverführer sein. – Jedes
Gesicht ist kunstmäßig in freundliche Falten gelegt,
aber im Herzen Lug und Trug; sie schmelzen vor Freundschaft und
Zärtlichkeit, sie bücken und krümmen sich,
aber jeder ist des andern unversöhnlicher Feind und sucht ihm
hinterlistig ein Bein zu stellen, daß er rettungslos
umschlägt und der Hintermann in seine Stelle tritt, bis ihm
ein gleiches widerfährt. Die Hofdamen sind
häßlich, stolz, ränkevoll, dabei verliebt
und stellen Netze und Sprenkeln, vor denen man sich zu hüten
hat wie vor dem Feuer! – So stand das Bild eines Hofes in
meiner Seele, als ich im Seminar so viel davon gelesen; es war mir
immer, als treibe der Teufel da recht ungestört sein Spiel,
und unerachtet mir Leonardus manches von Höfen, an denen er
sonst gewesen, erzählte, was zu meinen Begriffen davon
durchaus nicht passen wollte, so blieb mir doch eine gewisse Scheu vor
allem Höfischen zurück, die noch jetzt, da ich im
Begriff stand, einen Hof zu sehen, ihre Wirkung
äußerte. Mein Verlangen, der Fürstin
näher zu treten, ja eine innere Stimme, die mir
unaufhörlich wie in dunklen Worten zurief, daß hier
mein Geschick sich bestimmen werde, trieben mich unwiderstehlich fort,
und um die bestimmte Stunde befand ich mich, nicht ohne innere
Beklemmung, im fürstlichen Vorsaal. –

Mein ziemlich langer Aufenthalt in jener Reichs-und
Handelsstadt hatte mir dazu gedient, all das Ungelenke, Steife,
Eckichte meines Betragens, das mir sonst noch vom Klosterleben
anklebte, ganz abzuschleifen. Mein von Natur geschmeidiger,
vorzüglich wohlgebauter Körper gewöhnte sich
leicht an die ungezwungene freie Bewegung, die dem Weltmann eigen. Die
Blässe, die den jungen Mönch auch bei
schönem Gesicht entstellt, war aus meinem Gesicht
verschwunden, ich befand mich in den Jahren der höchsten
Kraft, die meine Wangen rötete und aus meinen Augen blitzte;
meine dunkelbraunen Locken verbargen jedes Überbleibsel der
Tonsur. Zu dem allen kam, daß ich eine feine, zierliche
schwarze Kleidung im neuesten Geschmack trug, die ich aus der
Handelsstadt mitgebracht, und so konnte es nicht fehlen, daß
meine Erscheinung angenehm auf die schon Versammelten wirken
mußte, wie sie es durch ihr zuvorkommendes Betragen, das, sich
in den Schranken der höchsten Feinheit haltend, nicht
zudringlich wurde, bewiesen. So wie nach meiner aus Romanen und
Komödien gezogenen Theorie der Fürst, als er mit mir
im Parke sprach, bei den Worten: »Ich bin der
Fürst«, eigentlich den Oberrock rasch
aufknöpfen und mir einen großen Stern entgegenblitzen
lassen mußte, so sollten auch all die Herren, die den
Fürsten umgaben, in gestickten Röcken, steifen
Frisuren u.s.w. einhergehen, und ich war nicht wenig verwundert, nur
einfache geschmackvolle Anzüge zu bemerken. Ich nahm wahr,
daß mein Begriff vom Leben am Hofe wohl überhaupt ein
kindisches Vorurteil sein könne, meine Befangenheit verlor
sich, und ganz ermutigte mich der Fürst, der mit den Worten
auf mich zutrat: »Sieh da, Herr Leonard!« und dann
über meinen strengen kunstrichterlichen Blick scherzte, mit
dem ich seinen Park gemustert. – Die
Flügeltüren öffneten sich, und die
Fürstin trat in den Konversationssaal, nur von zwei Hofdamen
begleitet. Wie erbebte ich bei ihrem Anblick im Innersten, wie war sie
nun beim Schein der Lichter meiner Pflegemutter noch ähnlicher
als sonst. – Die Damen umringten sie, man stellte mich vor,
sie sah mich an mit einem Blick, der Erstaunen, eine innere Bewegung
verriet; sie lispelte einige Worte, die ich nicht verstand, und kehrte
sich dann zu einer alten Dame, der sie etwas leise sagte,
worüber diese unruhig wurde und mich scharf anblickte. Alles
dieses geschah in einem Moment. – Jetzt teilte sich die
Gesellschaft in kleinere und größere Gruppen,
lebhafte Gespräche begannen, es herrschte ein freier
ungezwungener Ton, und doch fühlte man es, daß man
sich im Zirkel des Hofes, in der Nähe des Fürsten
befand, ohne daß dies Gefühl nur im mindesten
gedrückt hätte. Kaum eine einzige Figur fand ich, die
in das Bild des Hofes, wie ich ihn mir sonst dachte, gepaßt
haben sollte. Der Hofmarschall war ein alter lebenslustiger,
aufgeweckter Mann, die Kammerjunker muntre Jünglinge, die
nicht im mindesten darnach aussahen, als führten sie
Böses im Schilde. Die beiden Hofdamen schienen Schwestern, sie
waren sehr jung und ebenso unbedeutend, zum Glück aber sehr
anspruchslos geputzt. Vorzüglich war es ein kleiner Mann mit
aufgestützter Nase und lebhaft funkelnden Augen, schwarz
gekleidet, den langen Stahldegen an der Seite, der, indem er sich mit
unglaublicher Schnelle durch die Gesellschaft wand und
schlängelte und bald hier, bald dort war, nirgends weilend,
keinem Rede stehend, hundert witzige, sarkastische Einfälle
wie Feuerfunken umhersprühte, überall reges Leben
entzündete. Es war des Fürsten Leibarzt. –
Die alte Dame, mit der die Fürstin gesprochen, hatte unbemerkt
mich so geschickt zu umkreisen gewußt, daß ich, ehe
ich mir's versah, mit ihr allein im Fenster stand. Sie ließ
sich alsbald in ein Gespräch mit mir ein, das, so schlau sie
es anfing, bald den einzigen Zweck verriet, mich über meine
Lebensverhältnisse auszufragen. – Ich war auf
dergleichen vorbereitet, und überzeugt, daß die
einfachste, anspruchloseste Erzählung in solchen
Fällen die unschädlichste und gefahrloseste ist,
schränkte ich mich darauf ein, ihr zu sagen, daß ich
ehemals Theologie studiert, jetzt aber, nachdem ich den reichen Vater
beerbt, aus Lust und Liebe reise. Meinen Geburtsort verlegte ich nach
dem polnischen Preußen und gab ihm einen solchen barbarischen,
Zähne und Zunge zerbrechenden Namen, der der alten Dame das
Ohr verletzte und ihr jede Lust benahm, noch einmal zu fragen.
»Ei, ei,« sagte die alte Dame, »Sie haben
ein Gesicht, mein Herr, das hier gewisse traurige Erinnerungen wecken
könnte, und sind vielleicht mehr als Sie scheinen wollen, da
Ihr Anstand keinesweges auf einen Studenten der Theologie
deutet.«

Nachdem Erfrischungen gereicht worden, ging es in den Saal, wo
der Pharotisch in Bereitschaft stand. Der Hofmarschall machte den
Bankier, doch stand er, wie man mir sagte, mit dem Fürsten in
der Art im Verein, daß er allen Gewinn behielt, der
Fürst ihm aber jeden Verlust, insofern er den Fonds der Bank
schwächte, ersetzte. Die Herren versammelten sich um den Tisch
bis auf den Leibarzt, der durchaus niemals spielte, sondern bei den
Damen blieb, die an dem Spiel keinen Anteil nahmen. Der Fürst
rief mich zu sich, ich mußte neben ihm stehen, und er
wählte meine Karten, nachdem er mir in kurzen Worten das
Mechanische des Spiels erklärt. Dem Fürsten schlugen
alle Karten um, und auch ich befand mich, so genau ich den Rat des
Fürsten befolgte, fortwährend im Verlust, der
bedeutend wurde, da ein Louisdor als niedrigster Point galt. Meine
Kasse war ziemlich auf der Neige, und schon oft hatte ich gesonnen, wie
es gehen würde, wenn die letzten Louisdors ausgegeben, um so
mehr war mir das Spiel, welches mich auf einmal arm machen konnte,
fatal. Eine neue Taille begann, und ich bat den Fürsten, mich
nun ganz mir selbst zu überlassen, da es scheine, als wenn
ich, als ein ausgemacht unglücklicher Spieler, ihn auch in
Verlust brächte. Der Fürst meinte lächelnd,
daß ich noch vielleicht meinen Verlust hätte
einbringen können, wenn ich nach dem Rat des erfahrnen
Spielers fortgefahren, in dessen wolle er nun sehn, wie ich mich
benehmen würde, da ich mir so viel zutraue. – Ich
zog aus meinen Karten, ohne sie anzusehen, blindlings eine heraus, es
war die Dame. – Wohl mag es lächerlich zu sagen
sein, daß ich in diesem blassen leblosen Kartengesicht
Aureliens Züge zu entdecken glaubte. Ich starrte das Blatt an,
kaum konnte ich meine innere Bewegung verbergen; der Zuruf des
Bankiers, ob das Spiel gemacht sei, riß mich aus der
Betäubung. Ohne mich zu besinnen, zog ich die letzten
fünf Louisdors, die ich noch bei mir trug, aus der Tasche und
setzte sie auf die Dame. Sie gewann, nun setzte ich immer fort und fort
auf die Dame, und immer höher, sowie der Gewinn stieg.
Jedesmal, wenn ich wieder die Dame setzte, riefen die Spieler:
»Nein, es ist unmöglich, jetzt muß die Dame
untreu werden« – und alle Karten der
übrigen Spieler schlugen um. »Das ist mirakulos, das
ist unerhört«, erscholl es von allen Seiten, indem
ich still und in mich gekehrt, ganz mein Gemüt Aurelien
zugewendet, kaum das Gold achtete, das mir der Bankier einmal
übers andere zuschob. – Kurz, in den vier letzten
Taillen hatte die Dame unausgesetzt gewonnen und ich die Taschen voll
Gold. Es waren an zweitausend Louisdors, die mir das Glück
durch die Dame zuzugeteilt, und unerachtet ich nun aller Verlegenheit
enthoben, so konnte ich mich doch eines innern unheimlichen
Gefühls nicht erwehren. – Auf wunderbare Art fand
ich einen geheimen Zusammenhang zwischen dem glücklichen
Schuß aufs Geratewohl, der neulich die Hühner
herabwarf, und zwischen meinem heutigen Glück. Es wurde mir
klar, daß nicht ich, sondern die fremde Macht, die in mein
Wesen getreten, alles das Ungewöhnliche bewirke und ich nur
das willenlose Werkzeug sei, dessen sich jene Macht bediene zu mir
unbekannten Zwecken. Die Erkenntnis dieses Zwiespalts, der mein Inneres
feindselig trennte, gab mir aber Trost, indem sie mir das
allmähliche Aufkeimen eigner Kraft, die, bald stärker
und stärker werdend, dem Feinde widerstehen und ihn
bekämpfen werde, verkündete. – Das ewige
Abspiegeln von Aureliens Bild konnte nichts anderes sein, als ein
verruchtes Verlocken zum bösen Beginnen, und eben dieser
frevelige Mißbrauch des frommen lieben Bildes
erfüllte mich mit Grausen und Abscheu.

In der düstersten Stimmung schlich ich des Morgens
durch den Park, als mir der Fürst, der um die Stunde auch zu
lustwandeln pflegte, entgegentrat. »Nun, Herr
Leonard,« rief er, »wie finden Sie mein Pharospiel?
– Was sagen Sie von der Laune des Zufalls, der Ihnen alles
tolle Beginnen verzieh und das Gold zuwarf? Sie hatten
glücklicherweise die Karte Favorite getroffen, aber so
blindlings dürfen Sie selbst der Karte Favorite nicht immer
vertrauen.« – Er verbreitete sich
weitläuftig über den Begriff der Karte Favorite, gab
mir die wohlersonnensten Regeln, wie man dem Zufall in die Hand spielen
müsse, und schloß mit der Äußerung,
daß ich nun mein Glück im Spiel wohl eifrigst
verfolgen werde. Ich versicherte dagegen freimütig,
daß es mein fester Vorsatz sei, nie mehr eine Karte
anzurühren. Der Fürst sah mich verwundert an.
– »Eben mein gestriges wunderbares
Glück«, fuhr ich fort, »hat diesen
Entschluß erzeugt, denn alles das, was ich sonst von dem
Gefährlichen, ja Verderblichen dieses Spiels gehört,
ist dadurch bewährt worden. Es lag für mich etwas
Entsetzliches darin, daß, indem die gleichgültige
Karte, die ich blindlings zog, in mir eine schmerzhafte,
herzzerreißende Erinnerung weckte, ich von einer unbekannten
Macht ergriffen wurde, die das Glück des Spiels, den losen
Geldgewinn mir zuwarf, als entsprösse es aus meinem eignen
Innern, als wenn ich selbst, jenes Wesen denkend, das aus der leblosen
Karte mir mit glühenden Farben entgegenstrahlte, dem Zufall
gebieten könne, seine geheimsten Verschlingungen
erkennend.« – »Ich verstehe Sie,«
unterbrach mich der Fürst, »Sie liebten
unglücklich, die Karte rief das Bild der verlornen Geliebten
in Ihre Seele zurück, obgleich mich das, mit Ihrer Erlaubnis,
possierlich anspricht, wenn ich mir das breite, blasse komische
Kartengesicht der Cœurdame, die Ihnen in die Hand fiel,
lebhaft imaginiere. – Doch Sie dachten nun einmal an die
Geliebte, und sie war Ihnen im Spiel treuer und wohltuender als
vielleicht im Leben; aber was darin Entsetzliches, Schreckbares liegen
soll, kann ich durchaus nicht begreifen, vielmehr muß es ja
erfreulich sein, daß Ihnen das Glück wohlwollte.
Überhaupt! – ist Ihnen denn nun einmal die
ominöse Verknüpfung des Spielglücks mit
Ihrer Geliebten so unheimlich, so trägt nicht das Spiel die
Schuld, sondern nur Ihre individuelle Stimmung.« –
»Mag das sein, gnädigster Herr,« erwiderte
ich, »aber ich fühle nur zu lebhaft, daß es
nicht sowohl die Gefahr ist, durch bedeutenden Verlust in die
übelste Lage zu geraten, welche dieses Spiel so verderblich
macht, sondern vielmehr die Kühnheit, geradezu wie in offener
Fehde es mit der geheimen Macht aufzunehmen, die aus dem Dunkel
glänzend hervortritt und uns wie ein verführerisches
Trugbild in eine Region verlockt, in der sie uns höhnend
ergreift und zermalmt. Eben dieser Kampf mit jener Macht scheint das
anziehende Wagestück zu sein, das der Mensch, seiner Kraft
kindisch vertrauend, so gern unternimmt und das er, einmal begonnen,
beständig, ja noch im Todeskampfe den Sieg hoffend, nicht mehr
lassen kann. Daher kommt meines Bedünkens die wahnsinnige
Leidenschaft der Pharospieler und die innere Zerrüttung des
Geistes, die der bloße Geldverlust nicht nach sich zu ziehen
vermag und die sie zerstört. Aber auch schon in
untergeordneter Hinsicht kann selbst dieser Verlust auch den
leidenschaftlosen Spieler, in den noch nicht jenes feindselige Prinzip
gedrungen, in tausend Unannehmlichkeiten, ja in offenbare Not
stürzen, da er doch nur, durch die Umstände
veranlaßt, spielte. Ich darf es gestehen, gnädigster
Herr, daß ich selbst gestern im Begriff stand, meine ganze
Reisekasse gesprengt zu sehen.« – »Das
hätte ich erfahren«, fiel der Fürst rasch
ein, »und Ihnen den Verlust dreidoppelt ersetzt, denn ich will
nicht, daß sich jemand meines Vergnügens wegen
ruiniere, überhaupt kann das bei mir nicht geschehen, da ich
meine Spieler kenne und sie nicht aus den Augen lasse.«
– »Aber eben diese Einschränkung,
gnädigster Herr,« erwiderte ich, »hebt
wieder die Freiheit des Spiels auf und setzt selbst jenen besonderen
Verknüpfungen des Zufalls Schranken, deren Betrachtung Ihnen,
gnädigster Herr, das Spiel so interessant macht. Aber wird
nicht auch dieser oder jener, den die Leidenschaft des Spiels
unwiderstehlich ergriffen, Mittel finden, zu seinem eignen Verderben
der Aufsicht zu entgehen und so ein Mißverhältnis in
sein Leben bringen, das ihn zerstört? – Verzeihen
Sie meine Freimütigkeit, gnädigster Herr! –
Ich glaube überdem, daß jede Einschränkung
der Freiheit, sollte diese auch gemißbraucht werden,
drückend, ja, als dem menschlichen Wesen schnurstracks
entgegenstrebend, unausstehlich ist.« –
»Sie sind nun einmal, wie es scheint, überall nicht
meiner Meinung, Herr Leonard«, fuhr der Fürst auf und
entfernte sich rasch, indem er mir ein leichtes
»Adieu« zuwarf. Kaum wußte ich selbst, wie
ich dazu gekommen, mich so offenherzig zu äußern, ja
ich hatte niemals, unerachtet ich in der Handelsstadt oft an
bedeutenden Banken als Zuschauer stand, genug über das Spiel
nachgedacht, um meine Überzeugung im Innern so zu ordnen, wie
sie mir jetzt unwillkürlich von den Lippen floß. Es
tat mir leid, die Gnade des Fürsten verscherzt und das Recht
verloren zu haben, im Zirkel des Hofes erscheinen und der
Fürstin näher treten zu dürfen. Ich hatte
mich indessen geirrt, denn noch denselben Abend erhielt ich eine
Einladungskarte zum Hofkonzert, und der Fürst sagte im
Vorbeistreifen mit freundlichem Humor zu mir: »Guten Abend,
Herr Leonard, gebe der Himmel, daß meine Kapelle heute Ehre
einlegt und meine Musik Ihnen besser gefällt als mein
Park.« –

Die Musik war in der Tat recht artig, es ging alles
präzis, indessen schien mir die Wahl der Stücke nicht
glücklich, indem eins die Wirkung des andern vernichtete, und
vorzüglich erregte mir eine lange Szene, die mir wie nach
einer aufgegebenen Formel komponiert zu sein schien, herzliche
Langeweile. Ich hütete mich wohl, meine wahre innere Meinung
zu äußern, und hatte um so klüger daran
getan, als man mir in der Folge sagte, daß eben jene lange
Szene eine Komposition des Fürsten gewesen.

Ohne Bedenken fand ich mich in dem nächsten Zirkel
des Hofes ein und wollte selbst am Pharospiel teilnehmen, um den
Fürsten ganz mit mir auszusöhnen, aber nicht wenig
erstaunte ich, als ich keine Bank erblickte, vielmehr sich einige
gewöhnliche Spieltische formten und unter den übrigen
Herren und Damen, die sich im Zirkel um den Fürsten setzten,
eine lebhafte geistreiche Unterhaltung begann. Dieser oder jener
wußte manches Ergötzliche zu erzählen, ja
Anekdoten mit scharfer Spitze wurden nicht verschmäht; meine
Rednergabe kam mir zustatten, und es waren Andeutungen aus meinem
eignen Leben, die ich unter der Hülle romantischer Dichtung
auf anziehende Weise vorzutragen wußte. So erwarb ich mir die
Aufmerksamkeit und den Beifall des Zirkels; der Fürst liebte
aber mehr das Heitre, Humoristische, und darin übertraf
niemand den Leibarzt, der in tausend possierlichen Einfällen
und Wendungen unerschöpflich war.

Diese Art der Unterhaltung erweiterte sich dahin, daß
oft dieser oder jener etwas aufgeschrieben hatte, das er in der
Gesellschaft vorlas, und so kam es denn, daß das Ganze bald
das Ansehen eines wohlorganisierten literarisch-ästhetischen
Vereins erhielt, in dem der Fürst präsidierte und in
welchem jeder das Fach ergriff, welches ihm am mehrsten zusagte.
– Einmal hatte ein Gelehrter, der ein trefflicher
tiefdenkender Physiker war, uns mit neuen interessanten Entdeckungen im
Gebiet seiner Wissenschaft überrascht, und so sehr dies den
Teil der Gesellschaft ansprach, der wissenschaftlich genug war, den
Vortrag des Professors zu fassen, so sehr langweilte sich der Teil, dem
das alles fremd und unbekannt blieb. Selbst der Fürst schien
sich nicht sonderlich in die Ideen des Professors zu finden und auf den
Schluß mit herzlicher Sehnsucht zu warten. Endlich hatte der
Professor geendet, der Leibarzt war vorzüglich erfreut und
brach aus in Lob und Bewunderung, indem er hinzufügte,
daß dem tiefen Wissenschaftlichen wohl zur Erheiterung des
Gemüts etwas folgen könne, das nun eben auf nichts
weiter Anspruch mache als auf Erreichung dieses Zwecks. – Die
Schwächlichen, die die Macht der ihnen fremden Wissenschaft
gebeugt hatte, richteten sich auf, und selbst des Fürsten
Gesicht überflog ein Lächeln, welches bewies, wie
sehr ihm die Rückkehr ins Alltagsleben wohltat.

»Sie wissen, gnädigster Herr,« hob
der Leibarzt an, indem er sich zum Fürsten wandte,
»daß ich auf meinen Reisen nicht unterließ,
all die lustigen Vorfälle, wie sie das Leben durchkreuzen,
vorzüglich aber die possierlichen Originale, die mir
aufstießen, treu in meinem Reisejournal zu bewahren, und eben
aus diesem Journal bin ich im Begriff etwas mitzuteilen, das, ohne
sonderlich bedeutend zu sein, doch mir ergötzlich scheint.
– Auf meiner vorjährigen Reise kam ich in
später Nacht in das schöne große Dorf vier
Stunden von B.; ich entschloß mich, in den stattlichen Gasthof
einzukehren, wo mich ein freundlicher aufgeweckter Wirt empfing.
Ermüdet, ja zerschlagen von der weiten Reise, warf ich mich in
meinem Zimmer gleich ins Bette, um recht auszuschlafen, aber es mochte
eben eins geschlagen haben, als mich eine Flöte, die dicht
neben mir geblasen wurde, weckte. In meinem Leben hatt' ich solch ein
Blasen nicht gehört. Der Mensch mußte ungeheure
Lungen haben, denn mit einem schneidenden, durchdringenden Ton, der den
Charakter des Instruments ganz vernichtete, blies er immer dieselbe
Passage hintereinander fort, so daß man sich nichts
Abscheulicheres, Unsinnigeres denken konnte. Ich schimpfte und fluchte
auf den verdammten tollen Musikanten, der mir den Schlaf raubte und die
Ohren zerriß, aber wie ein aufgezogenes Uhrwerk rollte die
Passage fort, bis ich endlich einen dumpfen Schlag vernahm, als
würde etwas gegen die Wand geschleudert, worauf es still blieb
und ich ruhig fortschlafen konnte.

Am Morgen hörte ich ein starkes Gezänk unten
im Hause. Ich unterschied die Stimme des Wirts und eines Mannes, der
unaufhörlich schrie: ›Verdammt sei Ihr Haus,
wäre ich nie über die Schwelle getreten. –
Der Teufel hat mich in Ihr Haus geführt, wo man nichts
trinken, nichts genießen kann! – alles ist infam
schlecht und hundemäßig teuer. – Da haben
Sie Ihr Geld, Adieu, Sie sehn mich nicht wieder in Ihrer vermaladeiten
Kneipe.‹ – Damit sprang ein kleiner,
winddürrer Mann in einem kaffeebraunen Rocke und fuchsroter
runder Perücke, auf die er einen grauen Hut ganz schief und
martialisch gestülpt, schnell zum Hause heraus und lief nach
dem Stalle, aus dem ich ihn bald auf einem ziemlich steifen Gaule in
schwerfälligem Galopp zum Hofe hinausreiten sah.

Natürlicherweise hielt ich ihn für einen
Fremden, der sich mit dem Wirte entzweit habe und nun abgereiset sei;
eben deshalb nahm es mich nicht wenig wunder, als ich mittags, da ich
mich in der Wirtsstube befand, dieselbe komische kaffeebraune Figur mit
der fuchsroten Perücke, welche des Morgens hinausritt,
eintreten und ohne Umstände an dem gedeckten Tisch Platz
nehmen sah. Es war das häßlichste und dabei
possierlichste Gesicht, das mir jemals aufstieß. In dem ganzen
Wesen des Mannes lag so etwas drollig Ernstes, daß man, ihn
betrachtend, sich kaum des Lachens enthalten konnte. Wir aßen
miteinander, und ein wortkarges Gespräch schlich zwischen mir
und dem Wirt hin, ohne daß der Fremde, der gewaltig
aß, daran Anteil nehmen wollte. Offenbar war es, wie ich
nachher einsah, Bosheit des Wirts, daß er das
Gespräch geschickt auf nationelle Eigentümlichkeiten
lenkte und mich geradezu frug, ob ich wohl schon Irländer
kennen gelernt und von ihren sogenannten Bulls etwas wisse.
›Allerdings!‹ erwiderte ich, indem mir gleich eine
ganze Reihe solcher Bulls durch den Kopf ging. Ich erzählte
von jenem Irländer, der, als man ihn frug, warum er den
Strumpf verkehrt angezogen, ganz treuherzig antwortete: ›Auf
der rechten Seite ist ein Loch!‹ – Es kam mir
ferner der herrliche Bull jenes Irländers in den Sinn, der mit
einem jähzornigen Schotten zusammen in einem Bette schlief und
den bloßen Fuß unter der Decke hervorgestreckt hatte.
Nun bemerkte dies ein Engländer, der im Zimmer befindlich, und
schnallte flugs dem Irländer den Sporn an den Fuß,
den er von seinem Stiefel heruntergenommen. Der Irländer zog
schlafend den Fuß wieder unter die Decke und ritzte mit dem
Sporn den Schotten, der darüber aufwachte und dem
Irländer eine tüchtige Ohrfeige gab. Darauf entspann
sich unter ihnen folgendes sinnreiche Gespräch: ›Was
Teufel ficht dich an, warum schlägst du mich?‹
– ›Weil du mich mit deinem Sporn geritzt
hast!‹ – ›Wie ist das möglich,
da ich mit bloßen Füßen bei dir im Bette
liege?‹ – ›Und doch ist es so, sieh nur
her.‹ – ›Gott verdamm mich, du hast
recht, hat der verfluchte Kerl von Hausknecht mir den Stiefel
ausgezogen und den Sporn sitzen lassen.‹ – Der Wirt
brach in ein unmäßiges Gelächter aus, aber
der Fremde, der eben mit dem Essen fertig worden und ein
großes Glas Bier heruntergestürzt hatte, sah mich
ernst an und sprach: ›Sie haben ganz recht, die
Irländer machen oft dergleichen Bulls, aber es liegt
keinesweges an dem Volke, das regsam und geistreich ist, vielmehr weht
dort eine solche verfluchte Luft, die einen mit dergleichen Tollheiten
wie mit einem Schnupfen befällt, denn, mein Herr, ich selbst
bin zwar ein Engländer, aber in Irland geboren und erzogen und
nur deshalb jener verdammten Krankheit der Bulls
unterworfen.‹ – Der Wirt lachte noch
stärker, und ich mußte unwillkürlich
einstimmen, denn sehr ergötzlich war es doch, daß der
Irländer, nur von Bulls sprechend, gleich selbst einen ganz
vortrefflichen zum besten gab. Der Fremde, weit entfernt, durch unser
Gelächter beleidigt zu werden, riß die Augen weit
auf, legte die Finger an die Nase und sprach: ›In England
sind die Irländer das starke Gewürz, das der
Gesellschaft hinzugefügt wird, um sie schmackhaft zu machen.
Ich selbst bin in dem einzigen Stück dem Falstaff
ähnlich, daß ich oft nicht allein selbst witzig bin,
sondern auch den Witz anderer erwecke, was in dieser
nüchternen Zeit kein geringes Verdienst ist. Sollten Sie
denken, daß in dieser ledernen leeren Bierwirtsseele sich auch
oft dergleichen regt, bloß auf meinen Anlaß? Aber
dieser Wirt ist ein guter Wirt, er greift sein dürftig Kapital
von guten Einfällen durchaus nicht an, sondern leiht hie und
da in Gesellschaft der Reichen nur einen aus auf hohe Zinsen; er zeigt,
ist er dieser Zinsen nicht versichert, wie eben jetzt,
höchstens den Einband seines Hauptbuchs, und der ist sein
unmäßiges Lachen; denn in dies Lachen hat er seinen
Witz eingewickelt. Gott befohlen, meine Herrn!‹ –
Damit schritt der originelle Mann zur Türe hinaus, und ich bat
den Wirt sofort um Auskunft über ihn. ›Dieser
Irländer‹, sagte der Wirt, ›der Ewson
heißt und deswegen ein Engländer sein will, weil sein
Stammbaum in England wurzelt, ist erst seit kurzer Zeit hier, es werden
nun gerade zweiundzwanzig Jahre sein. – Ich hatte als ein
junger Mensch den Gasthof gekauft und hielt Hochzeit, als Herr Ewson,
der auch noch ein Jüngling war, aber schon damals eine
fuchsrote Perücke, einen grauen Hut und einen kaffeebraunen
Rock von demselben Schnitt wie heute trug, auf der Rückreise
nach seinem Vaterlande begriffen, hier vorbeikam und durch die
Tanzmusik, die lustig erschallte, hereingelockt wurde. Er schwur,
daß man nur auf dem Schiffe zu tanzen verstehe, wo er es seit
seiner Kindheit erlernt, und führte, um dies zu beweisen,
indem er auf gräßliche Weise dazu zwischen den
Zähnen pfiff, einen Hornpipe aus, wobei er aber bei einem
Hauptsprunge sich den Fuß dermaßen verrenkte,
daß er bei mir liegen bleiben und sich heilen lassen
mußte. – Seit der Zeit hat er mich nicht wieder
verlassen. Mit seinen Eigenheiten habe ich meine liebe Not; jeden Tag
seit den vielen Jahren zankt er mit mir, er schmält auf die
Lebensart, er wirft mir vor, daß ich ihn überteure,
daß er ohne Roastbeef und Porter nicht länger leben
könne, packt sein Felleisen, setzt seine drei
Perücken auf, eine über die andere, nimmt von mir
Abschied und reitet auf seinem alten Gaule davon. Das ist aber nur sein
Spazierritt, denn mittags kommt er wieder zum andern Tore herein, setzt
sich, wie Sie heute gesehen haben, ruhig an den Tisch und ißt
von den ungenießbaren Speisen für drei Mann. Jedes
Jahr erhält er einen starken Wechsel; dann sagt er mir ganz
wehmütig Lebewohl, er nennt mich seinen besten Freund und
vergießt Tränen, wobei mir auch die Tränen
über die Backen laufen, aber vor unterdrücktem
Lachen. Nachdem er noch lebens- und sterbenshalber seinen letzten
Willen aufgesetzt und, wie er sagt, meiner ältesten Tochter
sein Vermögen vermacht hat, reitet er ganz langsam und
betrübt nach der Stadt. Den dritten oder höchstens
vierten Tag ist er aber wieder hier und bringt zwei kaffeebraune
Röcke, drei fuchsrote Perücken, eine
gleißender wie die andere, sechs Hemden, einen neuen grauen
Hut und andere Bedürfnisse seines Anzuges, meiner
ältesten Tochter, seiner Lieblingin, aber ein Tütchen
Zuckerwerk mit wie einem Kinde, unerachtet sie nun schon achtzehn Jahre
alt worden. Er denkt dann weder an seinen Aufenthalt in der Stadt, noch
an die Heimreise. Seine Zeche berichtigt er jeden Abend, und das Geld
für das Frühstück wirft er mir jeden Morgen
zornig hin, wenn er wegreitet, um nicht wiederzukommen. Sonst ist er
der gutmütigste Mensch von der Welt, er beschenkt meine Kinder
bei jeder Gelegenheit, er tut den Armen im Dorfe wohl, nur den Prediger
kann er nicht leiden, weil er, wie Herr Ewson es von dem Schulmeister
erfuhr, einmal ein Goldstück, das Ewson in die
Armenbüchse geworfen, eingewechselt und lauter Kupferpfennige
dafür gegeben hat. Seit der Zeit weicht er ihm
überall aus und geht niemals in die Kirche, weshalb der
Prediger ihn für einen Atheisten ausschreit. Wie gesagt, habe
ich aber oft meine liebe Not mit ihm, weil er jähzornig ist
und ganz tolle Einfälle hat. Erst gestern hörte ich,
als ich nach Hause kam, schon von weitem ein heftiges Geschrei und
unterschied Ewsons Stimme. Als ich ins Haus trat, fand ich ihn im
stärksten Zank mit der Hausmagd begriffen. Er hatte, wie es im
Zorn immer geschieht, bereits seine Perücke weggeschleudert
und stand im kahlen Kopf, ohne Rock, in Hemdärmeln dicht vor
der Magd, der er ein großes Buch unter die Nase hielt und,
stark schreiend und fluchend, mit dem Finger hineinwies. Die Magd hatte
die Hände in die Seiten gestemmt und schrie, er möge
andere zu seinen Streichen brauchen, er sei ein schlechter Mensch, der
an nichts glaube u.s.w. Mit Mühe gelang es mir, die
Streitenden auseinander zu bringen und der Sache auf den Grund zu
kommen. – Herr Ewson hatte verlangt, die Magd solle ihm
Oblate verschaffen zum Briefsiegeln; die Magd verstand ihn anfangs gar
nicht, zuletzt fiel ihr ein, daß das Oblate sei, was bei dem
Abendmahl gebraucht werde, und meinte, Herr Ewson wolle mit der Hostie
verruchtes
Gespötte treiben, weil der Herr Pfarrer ohnedies gesagt,
daß er ein Gottesleugner sei. Sie widersetzte sich daher, und
Herr Ewson, der da glaubte, nur nicht richtig ausgesprochen zu haben
und nicht verstanden zu sein, holte sofort sein englisch-deutsches
Wörterbuch und demonstrierte daraus der Bauermagd, die kein
Wort lesen konnte, was er haben wolle, wobei er zuletzt nichts als
englisch sprach, welches die Magd für das sinnverwirrende
Gewäsche des Teufels hielt. Nur mein Dazwischentreten
verhinderte die Prügelei, in der Herr Ewson vielleicht den
Kürzeren gezogen.‹

Ich unterbrach den Wirt in der Erzählung von dem
drolligen Manne, indem ich frug, ob das vielleicht auch Herr Ewson
gewesen, der mich in der Nacht durch sein gräßliches
Flötenblasen so gestört und geärgert habe.
›Ach, mein Herr!‹ fuhr der Wirt fort,
›das ist nun auch eine von Herr Ewsons Eigenheiten, womit er
mir beinahe die Gäste verscheucht. Vor drei Jahren kam mein
Sohn aus der Stadt hieher; der Junge bläst eine herrliche
Flöte und übte hier fleißig sein Instrument.
Da fiel es Herrn Ewson ein, daß er ehemals auch Flöte
geblasen, und ließ nicht nach, bis ihm Fritz seine
Flöte und ein Konzert, das er mitgebracht hatte, für
schweres Geld verkaufte.

Nun fing Herr Ewson, der gar keinen Sinn für Musik,
gar keinen Takt hat, mit dem größten Eifer an, das
Konzert zu blasen. Er kam aber nur bis zum zweiten Solo des ersten
Allegros, da stieß ihm eine Passage auf, die er nicht
herausbringen konnte, und diese einzige Passage bläst er nun
seit den drei Jahren fast jeden Tag hundertmal hintereinander, bis er
im höchsten Zorn erst die Flöte und dann die
Perücke an die Wand schleudert. Da dies nun wenige
Flöten lange aushalten, so braucht er gar oft neue und hat
jetzt gewöhnlich drei bis vier im Gange. Ist nur ein
Schräubchen zerbrochen oder eine Klappe schadhaft, so wirft er
sie mit einem 'Gott verdamm mich, nur in England macht man Instrumente,
die was taugen!' – durchs Fenster. Ganz erschrecklich ist es,
daß ihn diese Passion der Flötenbläserei oft
nachts überfällt und er dann meine Gäste aus
dem tiefsten Schlafe dudelt. Sollten Sie aber glauben, daß
hier im Amtshause sich beinahe ebenso lange, als Herr Ewson bei mir
ist, ein englischer Doktor aufhält, der Green heißt
und mit Herrn Ewson darin sympathisiert, daß er ebenso
originell, ebenso voll sonderbaren Humors ist? – Sie zanken
sich unaufhörlich und können doch nicht ohne einander
leben. Es fällt mir eben ein, daß Herr Ewson auf
heute Abend einen Punsch bei mir bestellt hat, zu dem er den Amtmann
und den Doktor Green eingeladen. Wollen Sie es sich, mein Herr,
gefallen lassen, noch bis morgen früh hier zu verweilen, so
können Sie heute abend bei mir das possierlichste Kleeblatt
sehen, das sich nur zusammenfinden kann.‹ –

Sie stellen sich es vor, gnädigster Herr,
daß ich mir den Aufschub der Reise gern gefallen
ließ, weil ich hoffte, den Herrn Ewson in seiner Glorie zu
sehen. Er trat, sowie es Abend worden, ins Zimmer und war artig genug,
mich zu dem Punsch einzuladen, indem er hinzusetzte, wie es ihm nur
leid täte, mich mit dem nichtswürdigen
Getränk, das man hier Punsch nenne, bewirten zu
müssen; nur in England trinke man Punsch, und da er
nächstens dahin zurückkehren werde, hoffe er,
käme ich jemals nach England, mir es beweisen zu
können, daß er es verstehe, das köstliche
Getränk zu bereiten. – Ich wußte, was ich
davon zu denken hatte. – Bald darauf traten auch die
eingeladenen Gäste ein. Der Amtmann war ein kleines
kugelrundes, höchst freundliches Männlein mit
vergnügt blickenden Augen und einem roten Näschen;
der Doktor Green ein robuster Mann von mittlern Jahren mit einem
auffallenden Nationalgesicht, modern, aber nachlässig
gekleidet, Brill' auf der Nase, Hut auf dem Kopfe. –
›Gebt mir Sekt, daß meine Augen rot
werden!‹ rief er pathetisch, indem er auf den Wirt zuschritt
und ihn, bei der Brust packend, heftig schüttelte:
›Halunkischer Cambyses, sprich! wo sind die Prinzessinnen?
Nach Kaffee riecht's und nicht nach Trank der
Götter!‹ – ›Laß ab von
mir, o Held, weg mit der starken Faust, zermalmst im Zorne mir die
Rippen!‹ – rief der Wirt keuchend. ›Nicht
eher, feiger Schwächling‹, fuhr der Doktor fort,
›bis süßer Dampf des Punsches, Sinn
umnebelnd, Nase kitzelt, nicht eher laß ich dich, du ganz
unwerter Wirt!‹ – Aber nun schoß Ewson
grimmig auf den Doktor los und schalt: ›Unwürd'ger
Green! Grün soll's dir werden vor den Augen, ja greinen sollst
du gramerfüllt, wenn du nicht abläßt von
schmachvoller Tat!‹ – Nun, dacht' ich,
würde Zank und Tumult losbrechen, aber der Doktor sagte:
›So will ich, feiger Ohnmacht spottend, ruhig sein und harrn
des Göttertranks, den du bereitet, würd'ger
Ewson.‹ – Er ließ den Wirt los, der
eiligst davonsprang, setzte sich mit einer Catos Miene an den Tisch,
ergriff die gestopfte Pfeife und blies große Dampfwolken von
sich. – ›Ist das nicht, als wäre man im
Theater?‹ sagte der freundliche Amtmann zu mir,
›aber der Doktor, der sonst kein teutsches Buch in die Hand
nimmt, fand zufällig Schlegels Shakespeare bei mir, und seit
der Zeit spielt er, nach seinem Ausdruck, uralte bekannte Melodien auf
einem fremden Instrumente. Sie werden bemerkt haben, daß sogar
der Wirt rhythmisch spricht, der Doktor hat ihn sozusagen
eingejambt.‹ – Der Wirt brachte den dampfenden
Punschnapf, und unerachtet Ewson und Green schwuren, er sei kaum
trinkbar, so stürzten sie doch ein großes Glas nach
dem andern hinab. Wir führten ein leidlich Gespräch.
Green blieb wortkarg, nur dann und wann gab er auf komische Weise, die
Opposition behauptend, etwas von sich. So sprach z.B. der Amtmann von
dem Theater in der Stadt, und ich versicherte, der erste Held spiele
vortrefflich. – ›Das kann ich nicht
finden‹, fiel sogleich der Doktor ein, ›Glauben Sie
nicht, daß, hätte der Mann sechsmal besser gespielt,
er des Beifalls viel würd'ger sein würde?‹
Ich mußte das notgedrungen zugeben und meinte nur,
daß dies sechsmal besser Spielen dem Schauspieler not tue, der
die zärtlichen Väter ganz erbärmlich
tragiere. – ›Das kann ich nicht finden‹,
sagte Green wieder, ›der Mann gibt alles, was er in sich
trägt! Kann er dafür, daß seine Tendenz sich
zum Schlechten hinneigt? Er hat es aber im Schlechten zu
rühmlicher Vollkommenheit gebracht, man muß ihn
deshalb loben!‹ – Der Amtmann saß mit
seinem Talent, die beiden anzuregen zu allerlei tollen
Einfällen und Meinungen, in ihrer Mitte wie das exzitierende
Prinzip, und so ging es fort, bis der starke Punsch zu wirken anfing.
Da wurde Ewson ausgelassen lustig, er sang mit krächzender
Stimme Nationallieder, er warf Perücke und Rock durchs Fenster
in den Hof und fing an, mit den sonderbarsten Grimassen auf so drollige
Weise zu tanzen, daß man sich vor Lachen hätte
ausschütten mögen. Der Doktor blieb ernsthaft, hatte
aber die seltsamsten Visionen. Er sah den Punschnapf für eine
Baßgeige an und wollte durchaus darauf herumstreichen, mit dem
Löffel Ewsons Lieder akkompagnierend, wovon ihn nur des Wirts
dringendste Protestationen abhalten konnten. – Der Amtmann
war immer stiller und stiller geworden, am Ende stolperte er in eine
Ecke des Zimmers, wo er sich hinsetzte und heftig zu weinen anfing. Ich
verstand den Wink des Wirts und frug den Amtmann um die Ursache seines
tiefen Schmerzes. – ›Ach, ach!‹ brach er
schluchzend los, ›der Prinz Eugen war doch ein
großer Feldherr, und dieser heldenmütige
Fürst mußte sterben. Ach! ach!‹ –
und damit weinte er heftiger, daß ihm die hellen
Tränen über die Backen liefen. Ich versuchte ihn
über den Verlust dieses wackern Prinzen des längst
vergangenen Jahrhunderts möglichst zu trösten, aber
es war vergebens. Der Doktor Green hatte indessen eine große
Lichtschere ergriffen und fuhr damit unaufhörlich gegen das
offene Fenster. – Er hatte nichts geringeres im Sinn, als den
Mond zu putzen, der hell hineinschien. Ewson sprang und schrie, als
wäre er besessen von tausend Teufeln, bis endlich der
Hausknecht, des hellen Mondscheins unerachtet, mit einer
großen Laterne in das Zimmer trat und laut rief: ›Da
bin ich, meine Herren, nun kanns fortgehen.‹ Der Doktor
stellte sich dicht vor ihm hin und sprach, ihm die Dampfwolken ins
Gesicht blasend: ›Willkommen, Freund! Bist du der Squenz, der
Mondschein trägt und Hund und Dornbusch? Ich habe dich
geputzt, Halunke, darum scheinst du hell! Gut' Nacht denn, viel des
schnöden Safts hab' ich getrunken, gut' Nacht, mein werter
Wirt, gut' Nacht mein Pylades!‹ – Ewson schwur,
daß kein Mensch zu Hause gehen solle, ohne den Hals zu
brechen, aber niemand achtete darauf, vielmehr nahm der Hausknecht den
Doktor unter den einen, den Amtmann, der noch immer über den
Verlust des Prinzen Eugen lamentierte, unter den andern Arm, und so
wackelten sie über die Straße fort nach dem
Amtshause. Mit Mühe brachten wir den närrischen Ewson
in sein Zimmer, wo er noch die halbe Nacht auf der Flöte
tobte, so daß ich kein Auge zutun und mich erst, im Wagen
schlafend, von dem tollen Abend im Gasthause erholen konnte.«

Die Erzählung des Leibarztes wurde oft durch lauteres
Gelächter, als man es wohl sonst im Zirkel eines Hofes
hören mag, unterbrochen. Der Fürst schien sich sehr
ergötzt zu haben. »Nur eine Figur«, sagte er
zum Leibarzt, »haben Sie in dem Gemälde zu sehr in
den Hintergrund gestellt, und das ist Ihre eigne, denn ich wette,
daß Ihr zuzeiten etwas boshafter Humor den närrischen
Ewson sowie den pathetischen Doktor zu tausend tollen Ausschweifungen
verleitet hat und daß Sie eigentlich das exzitierende Prinzip
waren, für das Sie den lamentablen Amtmann ausgeben.«
– »Ich versichere, gnädigster
Herr,« erwiderte der Leibarzt, »daß dieser
aus seltner Narrheit komponierte Klub so in sich abgeründet
war, daß alles Fremde nur dissoniert hätte. Um in dem
musikalischen Gleichnis zu bleiben, waren die drei Menschen der reine
Dreiklang, jeder verschieden, im Ton aber harmonisch mitklingend der
Wirt sprang hinzu wie eine Septime.« – Auf diese
Weise wurde noch manches hin- und hergesprochen, bis sich, wie
gewöhnlich, die fürstliche Familie in ihre Zimmer
zurückzog und die Gesellschaft in der gemütlichsten
Laune auseinanderging. – Ich bewegte mich heiter und
lebenslustig in einer neuen Welt. Je mehr ich in den ruhigen
gemütlichen Gang des Lebens in der Residenz und am Hofe
eingriff, je mehr man mir einen Platz einräumte, den ich mit
Ehre und Beifall behaupten konnte, desto weniger dachte ich an die
Vergangenheit, sowie daran, daß mein hiesiges
Verhältnis sich jemals ändern könne. Der
Fürst schien ein besonderes Wohlgefallen an mir zu finden, und
aus verschiedenen flüchtigen Andeutungen konnte ich
schließen, daß er mich auf diese oder jene Weise in
seiner Umgebung festzustellen wünschte. Nicht zu leugnen war
es, daß eine gewisse Gleichförmigkeit der Ausbildung,
ja eine gewisse angenommene gleiche Manier in allem wissenschaftlichen
und künstlerischen Treiben, die sich vom Hofe aus
über die ganze Residenz verbreitete, manchem geistreichen und
an unbedingte Freiheit gewöhnten Mann den Aufenthalt daselbst
bald verleidet hätte; indessen kam mir, so oft auch die
Beschränkung, welche die Einseitigkeit des Hofes
hervorbrachte, lästig wurde, das frühere
Gewöhnen an eine bestimmte Form, die wenigstens das
Äußere regelt, dabei sehr zustatten. Mein
Klosterleben war es, das hier, freilich unmerklicherweise, noch auf
mich wirkte. – So sehr mich der Fürst auszeichnete,
so sehr ich mich bemühte, die Aufmerksamkeit der
Fürstin auf mich zu ziehen, so blieb diese doch kalt und
verschlossen. Ja, meine Gegenwart schien sie oft auf besondere Weise zu
beunruhigen, und nur mit Mühe erhielt sie es über
sich, mir wie den andern ein paar freundliche Worte zuzuwerfen. Bei den
Damen, die sie umgaben, war ich glücklicher; mein
Äußeres schien einen günstigen Eindruck
gemacht zu haben, und indem ich mich oft in ihren Kreisen bewegte,
gelang es mir bald, diejenige wunderliche Weltbildung zu erhalten,
welche man Galanterie nennt und die in nichts anderm besteht, als die
äußere körperliche Geschmeidigkeit,
vermöge der man immer da, wo man steht oder geht, hinzupassen
scheint, auch in die Unterhaltung zu übertragen. Es ist die
sonderbare Gabe, über nichts mit bedeutenden Worten zu
schwatzen und so den Weibern ein gewisses Wohlbehagen zu erregen, von
dem, wie es entstanden, sie sich selbst nicht Rechenschaft geben
können. Daß diese höhere und eigentliche
Galanterie sich nicht mit plumpen Schmeicheleien abgeben kann,
fließt aus dem Gesagten, wiewohl in jenem interessanten
Geschwätz, das wie ein Hymnus der Angebeteten erklingt, eben
das gänzliche Eingehen in ihr Innerstes liegt, so daß
ihr eignes Selbst ihnen klar zu werden scheint und sie sich in dem
Reflex ihres eignen Ichs mit Wohlgefallen spiegeln. –
– Wer hätte nun noch den Mönch in mir
erkennen sollen! – Der einzige mir gefährliche Ort
war vielleicht nur noch die Kirche, in welcher es mir schwer wurde,
jene klösterliche Andachtsübungen, die ein besonderer
Rhythmus, ein besonderer Takt auszeichnet, zu vermeiden. –

Der Leibarzt war der einzige, der das Gepräge, womit
alles wie gleiche Münze ausgestempelt war, nicht angenommen
hatte, und dies zog mich zu ihm hin, so wie er sich deshalb an mich
anschloß, weil ich, wie er recht gut wußte, anfangs
die Opposition gebildet und meine freimütigen
Äußerungen, die dem für kecke Wahrheit
empfänglichen Fürsten eindrangen, das
verhaßte Pharospiel mit einemmal verbannt hatten.

So kam es denn, daß wir oft zusammen waren und bald
über Wissenschaft und Kunst, bald über das Leben, wie
es sich vor uns ausbreitete, sprachen. Der Leibarzt verehrte ebenso
hoch die Fürstin als ich und versicherte, daß nur sie
es sei, die manche Abgeschmacktheit des Fürsten abwende und
diejenige sonderbare Art Langeweile, welche ihn auf der
Oberfläche hin- und hertreibe, dadurch zu verscheuchen wisse,
daß sie ihm oft ganz unvermerkt ein unschädliches
Spielzeug in die Hände gebe. Ich unterließ nicht, bei
dieser Gelegenheit mich zu beklagen, daß ich, ohne den Grund
erforschen zu können, der Fürstin durch meine
Gegenwart oft ein unausstehliches Mißbehagen zu erregen
scheine. Der Leibarzt stand sofort auf und holte, da wir uns gerade in
seinem Zimmer befanden, ein kleines Miniaturbild aus dem Schreibepult,
welches er mir mit der Weisung, es recht genau zu betrachten, in die
Hände gab. Ich tat es und erstaunte nicht wenig, als ich in
den Zügen des Mannes, den das Bild darstellte, ganz die
meinigen erkannte. Nur der Änderung der Frisur und der
Kleidung, die nach verjährter Mode gemalt war, nur der
Hinzufügung meines starken Backenbarts, dem
Meisterstück Belcampos, bedurfte es, um das Bild ganz zu
meinem Porträt zu machen. Ich äußerte dies
unverhohlen dem Leibarzt. »Und eben diese
Ähnlichkeit«, sagte er, »ist es, welche die
Fürstin erschreckt und beunruhigt, so oft Sie in ihre
Nähe kommen, denn Ihr Gesicht erneuert das Andenken einer
entsetzlichen Begebenheit, die vor mehreren Jahren den Hof traf wie ein
zerstörender Schlag. Der vorige Leibarzt, der vor einigen
Jahren starb und dessen Zögling in der Wissenschaft ich bin,
vertraute mir jenen Vorgang in der fürstlichen Familie und gab
mir zugleich das Bild, welches den ehemaligen Günstling des
Fürsten, Francesko, darstellt und zugleich, wie Sie sehen,
rücksichts der Malerei ein wahres Meisterstück ist.
Es rührt von dem wunderlichen fremden Maler her, der sich
damals am Hofe befand und eben in jener Tragödie die
Hauptrolle spielte.« – Bei der Betrachtung des
Bildes regten sich gewisse verworrene Ahnungen in mir, die ich
vergebens trachtete klar aufzufassen. – Jene Begebenheit
schien mir ein Geheimnis erschließen zu wollen, in das ich
selbst verflochten war, und um so mehr drang ich in den Leibarzt, mir
das zu vertrauen, welches zu erfahren mich die zufällige
Ähnlichkeit mit Francesko zu berechtigen scheine. –
»Freilich«, sagte der Leibarzt,
»muß dieser höchst merkwürdige
Umstand Ihre Neugierde nicht wenig aufregen, und so ungern ich
eigentlich von jener Begebenheit sprechen mag, über die noch
jetzt, für mich wenigstens, ein geheimnisvoller Schleier
liegt, den ich auch weiter gar nicht lüften will, so sollen
Sie doch alles erfahren, was ich davon weiß. Viele Jahre sind
vergangen und die Hauptpersonen von der Bühne abgetreten, nur
die Erinnerung ist es, welche feindselig wirkt. Ich bitte, gegen
niemanden von dem, was Sie erfuhren, etwas zu
äußern.« Ich versprach das, und der Arzt
fing in folgender Art seine Erzählung an:

»Eben zu der Zeit, als unser Fürst sich
vermählte, kam sein Bruder in Gesellschaft eines Mannes, den
er Francesko nannte, unerachtet man wußte, daß er ein
Deutscher war, sowie eines Malers von weiten Reisen zurück.
Der Prinz war einer der schönsten Männer, die man
gesehen, und schon deshalb stach er vor unserm Fürsten hervor,
hätte er ihn auch nicht an Lebensfülle und geistiger
Kraft übertroffen. – Er machte auf die junge
Fürstin, die damals bis zur Ausgelassenheit lebhaft und der
der Fürst viel zu formell, viel zu kalt war, einen seltenen
Eindruck, und ebenso fand sich der Prinz von der jungen
bildschönen Gemahlin seines Bruders angezogen. Ohne an ein
strafbares Verhältnis zu denken, mußten sie der
unwiderstehlichen Gewalt nachgeben, die ihr inneres Leben, nur wie
wechselseitig sich entzündend, bedingte und so die Flamme
nähren, die ihr Wesen in eins verschmolz. –
Francesko allein war es, der in jeder Hinsicht seinem Freunde an die
Seite gesetzt werden konnte, und so wie der Prinz auf die Gemahlin
seines Bruders, so wirkte Francesko auf die ältere Schwester
der Fürstin. Francesko wurde sein Glück bald gewahr,
benutzte es mit durchdachter Schlauheit, und die Neigung der Prinzessin
wuchs bald zur heftigsten, brennendsten Liebe. Der Fürst war
von der Tugend seiner Gemahlin zu sehr überzeugt, um nicht
alle hämische Zwischenträgerei zu verachten, wiewohl
ihn das gespannte Verhältnis mit dem Bruder drückte;
und nur dem Francesko, den er seines seltnen Geistes, seiner
lebensklugen Umsicht halber lieb gewonnen, war es möglich, ihn
in gewissen Gleichmut zu erhalten. Der Fürst wollte ihn zu den
ersten Hofstellen befördern, Francesko begnügte sich
aber mit den geheimen Vorrechten des ersten Günstlings und mit
der Liebe der Prinzessin. In diesen Verhältnissen bewegte sich
der Hof, so gut es gehen wollte, aber nur die vier durch geheime Bande
verknüpften Personen waren glücklich in dem Eldorado
der Liebe, das sie sich gebildet und das anderen verschlossen.
– Wohl mochte es der Fürst, ohne daß man es
wußte, veranstaltet haben, daß mit vielem Pomp eine
italienische Prinzessin am Hofe erschien, die früher dem
Prinzen als Gemahlin zugedacht war, und der er, als er auf der Reise
sich am Hofe ihres Vaters befand, sichtliche Zuneigung bewiesen hatte.
– Sie soll ausnehmend schön und überhaupt
die Grazie, die Anmut selbst gewesen sein, und dies spricht auch das
herrliche Porträt aus, was Sie noch auf der Galerie sehen
können. Ihre Gegenwart belebte den in düstre
Langeweile versunkenen Hof, sie überstrahlte alles, selbst die
Fürstin und ihre Schwester nicht ausgenommen. Franceskos
Betragen änderte sich bald nach der Ankunft der Italienerin
auf eine ganz auffallende Weise; es war, als zehre ein geheimer Gram an
seiner Lebensblüte, er wurde mürrisch, verschlossen,
er vernachlässigte seine fürstliche Geliebte. Der
Prinz war ebenso tiefsinnig geworden, er fühlte sich von
Regungen ergriffen, denen er nicht zu widerstehen vermochte. Der
Fürstin stieß die Ankunft der Italienerin einen Dolch
ins Herz. Für die zur Schwärmerei geneigte Prinzessin
war nun mit Franceskos Liebe alles Lebensglück entflohen, und
so waren die vier Glücklichen, Beneidenswerten in Gram und
Betrübnis versenkt. Der Prinz erholte sich zuerst, indem er
bei der strengen Tugend seiner Schwägerin den Lockungen des
schönen verführerischen Weibes nicht widerstehen
konnte. Jenes kindliche, recht aus dem tiefsten Innern entsprossene
Verhältnis mit der Fürstin ging unter in der
namenlosen Lust, die ihm die Italienerin verhieß, und so kam
es denn, daß er bald aufs neue in den alten Fesseln lag, denen
er seit nicht lange her sich entwunden. – Je mehr der Prinz
dieser Liebe nachhing, desto auffallender wurde Franceskos Betragen,
den man jetzt beinahe gar nicht mehr am Hofe sah, sondern der einsam
umherschwärmte und oft wochenlang von der Residenz abwesend
war. Dagegen ließ sich der wunderliche menschenscheue Maler
mehr sehen als sonst und arbeitete vorzüglich gern in dem
Atelier, das ihm die Italienerin in ihrem Hause einrichten lassen. Er
malte sie mehrmals mit einem Ausdruck ohnegleichen; der
Fürstin schien er abhold, er wollte sie durchaus nicht malen,
dagegen vollendete er das Porträt der Prinzessin, ohne
daß sie ihm ein einziges Mal gesessen, auf das
ähnlichste und herrlichste. Die Italienerin bewies diesem
Maler so viel Aufmerksamkeit, und er dagegen begegnete ihr mit solcher
vertraulicher Galanterie, daß der Prinz eifersüchtig
wurde und dem Maler, als er ihn einmal im Atelier arbeitend antraf und
er, fest den Blick auf den Kopf der Italienerin, den er wieder
hingezaubert, gerichtet, sein Eintreten gar nicht zu bemerken schien,
– rund heraussagte, er möge ihm den Gefallen tun und
hier nicht mehr arbeiten, sondern sich ein anderes Atelier suchen. Der
Maler schnickte gelassen den Pinsel aus und nahm schweigend das Bild
von der Staffelei. Im höchsten Unmute riß es der
Prinz ihm aus der Hand mit der Äußerung, es sei so
herrlich getroffen, daß er es besitzen müsse. Der
Maler, immer ruhig und gelassen bleibend, bat, nur zu erlauben,
daß er das Bild mit ein paar Zügen vollende. Der
Prinz stellte das Bild wieder auf die Staffelei, nach ein paar Minuten
gab der Maler es ihm zurück und lachte hell auf, als der Prinz
über das gräßlich verzerrte Gesicht
erschrak, zu dem das Porträt geworden. Nun ging der Maler
langsam aus dem Saal, aber nah an der Türe kehrte er um, sah
den Prinzen an mit ernstem durchdringendem Blick und sprach dumpf und
feierlich: ›Nun bist du verloren!‹ –

Dies geschah, als die Italienerin schon für des
Prinzen Braut erklärt war und in wenigen Tagen die feierliche
Vermählung vor sich gehen sollte. Des Malers Betragen achtete
der Prinz um so weniger, als er in dem allgemeinen Ruf stand, zuweilen
von einiger Tollheit heimgesucht zu werden. Er saß, wie man
erzählte, nun wieder in seinem kleinen Zimmer und starrte
tagelang eine große aufgespannte Leinwand an, indem er
versicherte, wie er eben jetzt an ganz herrlichen Gemälden
arbeite; so vergaß er den Hof und wurde von diesem wieder
vergessen.

Die Vermählung des Prinzen mit der Italienerin ging
in dem Palast des Fürsten auf das feierlichste vor sich; die
Fürstin hatte sich in ihr Geschick gefügt und einer
zwecklosen, nie zu befriedigenden Neigung entsagt; die Prinzessin war
wie verklärt, denn ihr geliebter Francesko war wieder
erschienen, blühender, lebensfroher als je. Der Prinz sollte
mit seiner Gemahlin den Flügel des Schlosses beziehen, den der
Fürst erst zu dem Behuf einrichten lassen. Bei diesem Bau war
er recht in seinem Wirkungskreise, man sah ihn nicht anders, als von
Architekten, Malern, Tapezierern umgeben, in großen
Büchern blätternd und Plane, Risse, Skizzen vor sich
ausbreitend, die er zum Teil selbst gemacht und die mitunter schlecht
genug geraten waren. Weder der Prinz noch seine Braut durften
früher etwas von der inneren Einrichtung sehen, bis am
späten Abend des Vermählungstages, an dem sie von dem
Fürsten in einem langen feierlichen Zuge durch die in der Tat
mit geschmackvoller Pracht dekorierten Zimmer geleitet wurden, und ein
Ball in einem herrlichen Saal, der einem blühenden Garten
glich, das Fest beschloß. In der Nacht entstand in dem
Flügel des Prinzen ein dumpfer Lärm, aber lauter und
lauter wurde das Getöse, bis es den Fürsten selbst
aufweckte. Unglückahnend sprang er auf, eilte, von der Wache
begleitet, nach dem entfernten Flügel und trat in den breiten
Korridor, als eben der Prinz gebracht wurde, den man vor der
Türe des Brautgemachs, durch einen Messerstich in den Hals
ermordet, gefunden. Man kann sich das Entsetzen des Fürsten,
der Prinzessin Verzweiflung, die tiefe, herzzerreißende Trauer
der Fürstin denken. – Als der Fürst ruhiger
worden, fing er an, der Möglichkeit, wie der Mord geschehen,
wie der Mörder durch die überall mit Wachen besetzten
Korridore habe entfliehen können, nachzuspähen; alle
Schlupfwinkel wurden durchsucht, aber vergebens. Der Page, der den
Prinzen bedient, erzählte, wie er seinen Herrn, der, von
banger Ahnung ergriffen, sehr unruhig gewesen und lange in seinem
Kabinett auf und ab gangen sei, endlich entkleidet und mit dem
Armleuchter in der Hand bis an das Vorzimmer des Brautgemachs
geleuchtet habe. Der Prinz hätte ihm den Leuchter aus der Hand
genommen und ihn zurückgeschickt; kaum sei er aber aus dem
Zimmer gewesen, als er einen dumpfen Schrei, einen Schlag und das
Klirren des fallenden Armleuchters gehört. Gleich sei er
zurückgerannt und habe bei dem Schein eines Lichts, das noch
auf der Erde fortgebrannt, den Prinzen vor der Türe des
Brautgemachs und neben ihm ein kleines blutiges Messer liegen gesehen,
nun aber gleich Lärm gemacht. – Nach der
Erzählung der Gemahlin des unglücklichen Prinzen war
er, gleich nachdem sie die Kammerfrauen entfernt, hastig ohne Licht in
das Zimmer getreten, hatte alle Lichter schnell ausgelöscht,
war wohl eine halbe Stunde bei ihr geblieben und hatte sich dann wieder
entfernt; erst einige Minuten darauf geschah der Mord. – Als
man sich in Vermutungen, wer der Mörder sein könne,
erschöpfte, als es durchaus kein einziges Mittel mehr gab, dem
Täter auf die Spur zu kommen, da trat eine Kammerfrau der
Prinzessin auf, die in einem Nebenzimmer, dessen Türe
geöffnet war, jenen verfänglichen Auftritt des
Prinzen mit dem Maler bemerkt hatte; den erzählte sie nun mit
allen Umständen. Niemand zweifelte, daß der Maler
sich auf unbegreifliche Weise in den Palast zu schleichen
gewußt und den Prinzen ermordet habe. Der Maler sollte im
Augenblick verhaftet werden, schon seit zwei Tagen war er aber aus dem
Hause verschwunden, niemand wußte wohin, und alle
Nachforschungen blieben vergebens. Der Hof war in die tiefste Trauer
versenkt, die die ganze Residenz mit ihm teilte, und es war nur
Francesko, der, wieder unausgesetzt bei Hofe erscheinend, in dem
kleinen Familienzirkel manchen Sonnenblick aus den trüben
Wolken hervorzuzaubern wußte.

Die Prinzessin fühlte sich schwanger, und da es klar
zu sein schien, daß der Mörder des Gemahls die
ähnliche Gestalt zum verruchten Betruge gemißbraucht,
begab sie sich auf ein entferntes Schloß des Fürsten,
damit die Niederkunft verschwiegen bliebe, und so die Frucht eines
höllischen Frevels wenigstens nicht vor der Welt, der der
Leichtsinn der Diener die Ereignisse der Brautnacht verraten, den
unglücklichen Gemahl schände. –

Franceskos Verhältnis mit der Schwester der
Fürstin wurde in dieser Trauerzeit immer fester und inniger,
und ebensosehr verstärkte sich die Freundschaft des
fürstlichen Paars für ihn. Der Fürst war
längst in Franceskos Geheimnis eingeweiht, er konnte bald
nicht länger dem Andringen der Fürstin und der
Prinzessin widerstehen und willigte in Franceskos heimliche
Vermählung mit der Prinzessin. Francesko sollte sich im Dienst
eines fremden Hofes zu einem hohen militärischen Grad
aufschwingen und dann die öffentliche Kundmachung seiner Ehe
mit der Prinzessin erfolgen. An jenem Hofe war das damals, bei den
Verbindungen des Fürsten mit ihm, möglich.

Der Tag der Verbindung erschien, der Fürst mit seiner
Gemahlin sowie zwei vertraute Männer des Hofes (mein
Vorgänger war einer von ihnen) waren die einzigen, die der
Trauung in der kleinen Kapelle im fürstlichen Palast beiwohnen
sollten. Ein einziger Page, in das Geheimnis eingeweiht, bewachte die
Türe.

Das Paar stand vor dem Altar, der Beichtiger des
Fürsten, ein alter ehrwürdiger Priester, begann das
Formular, nachdem er ein stilles Amt gehalten. – Da
erblaßte Francesko, und mit stieren, auf den Eckpfeiler beim
Hochaltar gerichteten Augen rief er mit dumpfer Stimme: ›Was
willst du von mir?‹ – An den Eckpfeiler gelehnt,
stand der Maler, in fremder seltsamer Tracht, den violetten Mantel um
die Schulter geschlagen, und durchbohrte Francesko mit dem
gespenstischen Blick seiner hohlen schwarzen Augen. Die Prinzessin war
der Ohnmacht nahe, alles erbebte, vom Entsetzen ergriffen, nur der
Priester blieb ruhig und sprach zu Francesko: ›Warum
erschreckt dich die Gestalt dieses Mannes, wenn dein Gewissen rein
ist?‹ Da raffte sich Francesko auf, der noch gekniet, und
stürzte mit einem kleinen Messer in der Hand auf den Maler,
aber noch ehe er ihn erreicht, sank er mit einem dumpfen Geheul
ohnmächtig nieder, und der Maler verschwand hinter dem
Pfeiler. Da erwachten alle wie aus einer Betäubung, man eilte
Francesko zu Hilfe, er lag totenähnlich da. Um alles Aufsehen
zu vermeiden, wurde er von den beiden vertrauten Männern in
die Zimmer des Fürsten getragen. Als er aus der Ohnmacht
erwachte, verlangte er heftig, daß man ihn entlasse in seine
Wohnung, ohne eine einzige Frage des Fürsten über den
geheimnisvollen Vorgang in der Kirche zu beantworten. Den andern Morgen
war Francesko aus der Residenz mit den Kostbarkeiten, die ihm die Gunst
des Prinzen und des Fürsten zugewendet, entflohen. Der
Fürst unterließ nichts, um dem Geheimnisse, dem
gespenstischen Erscheinen des Malers auf die Spur zu kommen. Die
Kapelle hatte nur zwei Eingänge, von denen einer aus den
inneren Zimmern des Palastes nach den Logen neben dem Hochaltar, der
andere hingegen aus dem breiten Hauptkorridor in das Schiff der Kapelle
führte. Diesen Eingang hatte der Page bewacht, damit kein
Neugieriger sich nahe, der andere war verschlossen, unbegreiflich blieb
es daher, wie der Maler in der Kapelle erscheinen und wieder
verschwinden können. – Das Messer, welches Francesko
gegen den Maler gezückt, behielt er, ohnmächtig
werdend, wie im Starrkrampf in der Hand, und der Page (derselbe, der an
dem unglücklichen Vermählungsabende den Prinzen
entkleidete und der nun die Türe der Kapelle bewachte)
behauptete, es sei dasselbe gewesen, was damals neben dem Prinzen
gelegen, da es seiner silbernen blinkenden Schale wegen sehr ins Auge
falle. – Nicht lange nach diesen geheimnisvollen
Begebenheiten kamen Nachrichten von der Prinzessin; an eben dem Tage,
da Franceskos Vermählung vor sich gehen sollte, hatte sie
einen Sohn geboren und war bald nach der Entbindung gestorben.
– Der Fürst betrauerte ihren Verlust, wiewohl das
Geheimnis der Brautnacht schwer auf ihr lag und in gewisser Art einen
vielleicht ungerechten Verdacht gegen sie selbst erweckte. Der Sohn,
die Frucht einer freveligen verruchten Tat, wurde in entfernten Landen
unter dem Namen des Grafen Viktorin erzogen. Die Prinzessin (ich meine
die Schwester der Fürstin), im Innersten zerrissen von den
schrecklichen Begebenheiten, die in so kurzer Zeit auf sie eindrangen,
wählte das Kloster. Sie ist, wie es Ihnen bekannt sein wird,
Äbtissin des Zisterzienser-Klosters in ***. – Ganz
wunderbar und geheimnisvoll sich beziehend auf jene Begebenheiten an
unserm Hofe, ist nun aber ein Ereignis, das sich unlängst auf
dem Schlosse des Barons F. zutrug und diese Familie so wie damals
unsern Hof auseinander warf. – Die Äbtissin hatte
nämlich, gerührt von dem Elende einer armen Frau, die
mit einem kleinen Kinde auf der Pilgerfahrt von der heiligen Linde ins
Kloster einkehrte, ihren-«

Hier unterbrach ein Besuch die Erzählung des
Leibarztes, und es gelang mir, den Sturm, der in mir wogte, zu
verbergen. Klar stand es vor meiner Seele, Francesko war mein Vater, er
hatte den Prinzen mit demselben Messer ermordet, mit dem ich Hermogen
tötete! – Ich beschloß, in einigen Tagen
nach Italien abzureisen und so endlich aus dem Kreise zu treten, in den
mich die böse feindliche Macht gebannt hatte. Denselben Abend
erschien ich im Zirkel des Hofes; man erzählte viel von einem
herrlichen bildschönen Fräulein, die als Hofdame in
der Umgebung der Fürstin heute zum erstenmal erscheinen werde,
da sie erst gestern angekommen.

Die Flügeltüren öffneten sich, die
Fürstin trat herein, mit ihr die Fremde. – Ich
erkannte Aurelien.

-Ende des ersten Teils-
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  Erster Abschnitt

Der Wendepunkt

In wessen Leben ging nicht einmal das wunderbare, in tiefster
Brust bewahrte Geheimnis der Liebe auf! – Wer du auch sein
magst, der du künftig diese Blätter liesest, rufe dir
jene höchste Sonnenzeit zurück, schaue noch einmal
das holde Frauenbild, das, der Geist der Liebe selbst, dir
entgegentrat. Da glaubtest du ja nur in ihr dich, dein höheres
Sein zu erkennen. Weißt du noch, wie die rauschenden Quellen,
die flüsternden Büsche, wie der kosende Abendwind von
ihr, von deiner Liebe so vernehmlich zu dir sprachen? Siehst du es
noch, wie die Blumen dich mit hellen freundlichen Augen anblickten,
Gruß und Kuß von ihr bringend? – Und sie
kam, sie wollte dein sein ganz und gar. Du umfingst sie voll
glühenden Verlangens und wolltest, losgelöset von der
Erde, auflodern in inbrünstiger Sehnsucht! – Aber
das Mysterium blieb unerfüllt, eine finstre Macht zog stark
und gewaltig dich zur Erde nieder, als du dich aufschwingen wolltest
mit ihr zu dem fernen Jenseits, das dir verheißen. Noch ehe du
zu hoffen wagtest, hattest du sie verloren, alle Stimmen, alle
Töne waren verklungen, und nur die hoffnungslose Klage des
Einsamen ächzte grauenvoll durch die düstre
Einöde. – Du, Fremder! Unbekannter! Hat dich je
solch namenloser Schmerz zermalmt, so stimme ein in den trostlosen
Jammer des ergrauten Mönchs, der in finstrer Zelle der
Sonnenzeit seiner Liebe gedenkend, das harte Lager mit blutigen
Tränen netzt, dessen bange Todesseufzer in stiller Nacht durch
die düstren Klostergänge hallen. Aber auch du, du mir
im Innern Verwandter, auch du glaubst es, daß der Liebe
höchste Seligkeit, die Erfüllung des Geheimnisses, im
Tode aufgeht. – So verkünden es uns die dunklen
weissagenden Stimmen, die aus jener, keinem irdischen Maßstab
meßlichen Urzeit zu uns herübertönen, und
wie in den Mysterien, die die Säuglinge der Natur feierten,
ist uns ja auch der Tod das Weihfest der Liebe! – –

Ein Blitz fuhr durch mein Innres, mein Atem stockte, die Pulse
schlugen, krampfhaft zuckte das Herz, zerspringen wollte die Brust!
– Hin zu ihr – hin zu ihr – sie an mich
reißen in toller Liebeswut! – »Was
widerstrebst du, Unselige, der Macht, die dich unauflöslich an
mich gekettet? Bist du nicht mein! – mein immerdar?«
Doch besser wie damals, als ich Aurelien zum erstenmal im Schlosse des
Barons erblickte, hemmte ich den Ausbruch meiner wahnsinnigen
Leidenschaft. Überdem waren aller Augen auf Aurelien
gerichtet, und so gelang es mir, im Kreise gleichgültiger
Menschen mich zu drehen und zu wenden, ohne daß irgend einer
mich sonderlich bemerkt oder gar angeredet hätte, welches mir
unerträglich gewesen sein würde, da ich nur sie sehen
– hören – denken wollte. –
–

Man sage nicht, daß das einfache Hauskleid das
wahrhaft schöne Mädchen am besten ziere, der Putz der
Weiber übt einen geheimnisvollen Zauber, dem wir nicht leicht
widerstehen können. In ihrer tiefsten Natur mag es liegen,
daß im Putz recht aus ihrem Innern heraus sich alles
schimmernder und schöner entfaltet, wie Blumen nur dann
vollendet sich darstellen, wenn sie in üppiger Fülle
in bunten glänzenden Farben aufgebrochen. – Als du
die Geliebte zum erstenmal geschmückt sahst,
fröstelte da nicht ein unerklärlich Gefühl
dir durch Nerv und Adern? – Sie kam dir so fremd vor, aber
selbst das gab ihr einen unnennbaren Reiz. Wie durchbebten dich Wonne
und namenlose Lüsternheit, wenn du verstohlen ihre Hand
drücken konntest! – Aurelien hatte ich nie anders
als im einfachen Hauskleide gesehen, heute erschien sie, der Hofsitte
gemäß, in vollem Schmuck. – Wie
schön sie war! Wie fühlte ich mich bei ihrem Anblick
von unnennbarem Entzücken, von süßer Wollust
durchschauert! – Aber da wurde der Geist des Bösen
mächtig in mir und erhob seine Stimme, der ich williges Ohr
lieh. »Siehst du es nun wohl, Medardus,« so
flüsterte es mir zu, »siehst du es nun wohl, wie du
dem Geschick gebietest, wie der Zufall, dir untergeordnet, nur die
Faden geschickt verschlingt, die du selbst gesponnen?«
– Es gab in dem Zirkel des Hofes Frauen, die für
vollendet schön geachtet werden konnten, aber vor Aureliens
das Gemüt tief ergreifendem Liebreiz verblaßte alles
wie in unscheinbarer Farbe. Eine eigne Begeisterung regte die
Trägsten auf, selbst den älteren Männern
riß der Faden gewöhnlicher Hofkonversation, wo es nur
auf Wörter ankommt, denen von außen her einiger Sinn
anfliegt, jählings ab, und es war lustig, wie jeder mit
sichtlicher Qual darnach rang, in Wort und Miene recht
sonntagsmäßig vor der Fremden zu erscheinen. Aurelie
nahm diese Huldigungen mit niedergeschlagenen Augen, in holder Anmut
hoch errötend, auf; aber als nun der Fürst die
älteren Männer um sich sammelte und mancher
bildschöne Jüngling sich schüchtern mit
freundlichen Worten Aurelien nahte, wurde sie sichtlich heitrer und
unbefangener. Vorzüglich gelang es einem Major von der
Leibgarde, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, so daß sie
bald in lebhaftem Gespräch begriffen schienen. Ich kannte den
Major als entschiedenen Liebling der Weiber. Er wußte mit
geringem Aufwande harmlos scheinender Mittel Sinn und Geist aufzuregen
und zu umstricken. Mit feinem Ohr auch den leisesten Anklang
erlauschend, ließ er schnell wie ein geschickter Spieler alle
verwandte Akkorde nach Willkür vibrieren, so daß die
Getäuschte in den fremden Tönen nur ihre eigne innere
Musik zu hören glaubte. – Ich stand nicht fern von
Aurelien, sie schien mich nicht zu bemerken – ich wollte hin
zu ihr, aber wie mit eisernen Banden gefesselt, vermochte ich nicht,
mich von der Stelle zu rühren. – Noch einmal den
Major scharf anblickend, war es mir plötzlich, als stehe
Viktorin bei Aurelien. Da lachte ich auf im grimmigen Hohn:
»Hei! – Hei! Du Verruchter, hast du dich im
Teufelsgrunde so weich gebettet, daß du in toller Brunst
trachten magst nach der Buhlin des Mönchs?«
–

Ich weiß nicht, ob ich diese Worte wirklich sprach,
aber ich hörte mich selbst lachen und fuhr auf wie aus tiefem
Traum, als der alte Hofmarschall, sanft meine Hand fassend, frug:
»Worüber erfreuen Sie sich so, lieber Herr
Leonard?« – Eiskalt durchbebte es mich!

Waren das nicht die Worte des frommen Bruders Cyrill, der mich
ebenso frug, als er bei der Einkleidung mein freveliges
Lächeln bemerkte? – Kaum vermochte ich, etwas
Unzusammenhängendes herzustammeln. Ich fühlte es,
daß Aurelie nicht mehr in meiner Nähe war, doch wagte
ich es nicht, aufzublicken, ich rannte fort durch die erleuchteten
Säle. Wohl mag mein ganzes Wesen gar unheimlich erschienen
sein; denn ich bemerkte, wie mir alles scheu auswich, als ich die
breite Haupttreppe mehr herabsprang als herabstieg.

Ich mied den Hof, denn Aurelien ohne Gefahr, mein tiefstes
Geheimnis zu verraten, wiederzusehen, schien mir unmöglich.
Einsam lief ich durch Flur und Wald, nur sie denkend, nur sie schauend.
Fester und fester wurde meine Überzeugung, daß ein
dunkles Verhängnis ihr Geschick in das meinige verschlungen
habe und daß das, was mir manchmal als sündhafter
Frevel erschienen, nur die Erfüllung eines ewigen
unabänderlichen Ratschlusses sei. So mich ermutigend, lachte
ich der Gefahr, die mir dann drohen könnte, wenn Aurelie in
mir Hermogens Mörder erkennen sollte. Dies dünkte mir
jedoch überdem höchst unwahrscheinlich. –
Wie erbärmlich erschienen mir nun jene Jünglinge, die
in eitlem Wahn sich um die bemühten, die so ganz und gar mein
eigen worden, daß ihr leisester Lebenshauch nur durch das Sein
in mir bedingt schien. – Was sind mir diese Grafen, diese
Freiherren, diese Kammerherren, diese Offiziere in ihren bunten
Röcken – in ihrem blinkenden Golde, ihren
schimmernden Orden anders als ohnmächtige,
geschmückte Insektlein, die ich, wird mir das Volk
lästig, mit kräftiger Faust zermalme. – In
der Kutte will ich unter sie treten, Aurelien bräutlich
geschmückt in meinen Armen, und diese stolze feindliche
Fürstin soll selbst das Hochzeitslager bereiten dem siegenden
Mönch, den sie verachtet. – In solchen Gedanken
arbeitend, rief ich oft laut Aureliens Namen und lachte und heulte wie
ein Wahnsinniger. Aber bald legte sich der Sturm. Ich wurde ruhiger und
fähig, darüber Entschlüsse zu fassen, wie
ich nun mich Aurelien nähern wollte. – Eben schlich
ich eines Tages durch den Park, nachsinnend, ob es ratsam sei, die
Abendgesellschaft zu besuchen, die der Fürst ansagen lassen,
als man von hinten her auf meine Schulter klopfte. Ich wandte mich um,
der Leibarzt stand vor mir. »Erlauben Sie mir Ihren werten
Puls!« fing er sogleich an und griff, starr mir ins Auge
blickend, nach meinem Arm. »Was bedeutet das?« frug
ich erstaunt. »Nicht viel,« fuhr er fort,
»es soll hier still und heimlich einige Tollheit
umherschleichen, die die Menschen recht banditenmäßig
überfällt und ihnen eins versetzt, daß sie
leicht aufkreischen müssen, klingt das auch zuweilen nur wie
ein unsinnig Lachen. Indessen kann alles auch nur ein Phantasma oder
jener tolle Teufel nur ein gelindes Fieber mit steigender Hitze sein,
darum erlauben Sie Ihren werten Puls, Liebster!« –
»Ich versichre Sie, mein Herr, daß ich von dem allen
kein Wort verstehe!« So fiel ich ein, aber der Leibarzt hatte
meinen Arm gefaßt und zählte den Puls mit zum Himmel
gerichtetem Blick – eins – zwei, drei. –
Mir war sein wunderliches Betragen rätselhaft, ich drang in
ihn, mir doch nur zu sagen, was er eigentlich wolle. »Sie
wissen also nicht, werter Herr Leonard, daß Sie neulich den
ganzen Hof in Schrecken und Bestürzung gesetzt haben?
– Die Oberhofmeisterin leidet bis dato an Krämpfen,
und der Konsistorial-Präsident versäumt die
wichtigsten Sessionen, weil es Ihnen beliebt hat, über seine
podagrischen Füße wegzurennen, so daß er, im
Lehnstuhl sitzend, noch über mannigfache Stiche
beträchtlich brüllt! – Das geschah
nämlich, als Sie, wie von einiger Tollheit heimgesucht, aus
dem Saale stürzten, nachdem sie ohne merkliche Ursache so
aufgelacht hatten, daß allen ein Grausen ankam und sich die
Haare sträubten!« – In dem Augenblick
dachte ich an den Hofmarschall und meinte, daß ich mich nun
wohl erinnere, in Gedanken laut aufgelacht zu haben, um so weniger
könne das aber von solch wunderlicher Wirkung gewesen sein,
als der Hofmarschall mich ja ganz sanft gefragt hätte,
worüber ich mich so erfreue. »Ei, Ei!«
– fuhr der Leibarzt fort, »das will nichts bedeuten,
der Hofmarschall ist solch ein homo impavidus, der sich aus dem Teufel
selbst nichts macht. Er blieb in seiner ruhigen Dolcezza, obgleich
erwähnter Konsistorial-Präsident wirklich meinte, der
Teufel habe aus Ihnen, mein Teurer, auf seine Weise gelächelt,
und unsere schöne Aurelie von solchem Grausen und Entsetzen
ergriffen wurde, daß alle Bemühungen der Herrschaft,
sie zu beruhigen, vergebens blieben und sie bald die Gesellschaft
verlassen mußte, zur Verzweiflung sämtlicher Herren,
denen sichtlich das Liebesfeuer aus den exaltierten Toupets dampfte! In
dem Augenblick, als Sie, werter Herr Leonard, so lieblich lachten, soll
Aurelie mit schneidendem, in das Herz dringenden Ton:
›Hermogen!‹ gerufen haben. Ei, Ei! was mag das
bedeuten? – Das könnten Sie vielleicht wissen
– Sie sind überhaupt ein lieber, lustiger, kluger
Mann, Herr Leonard, und es ist mir nicht unlieb, daß ich Ihnen
Franceskos merkwürdige Geschichte anvertraut habe, das
muß recht lehrreich für Sie werden!«
– Immerfort hielt der Leibarzt meinen Arm fest und sah mir
starr in die Augen. – »Ich weiß,«
sagte ich, mich ziemlich unsanft losmachend, »ich
weiß Ihre wunderliche Reden nicht zu deuten, mein Herr, aber
ich muß gestehen, daß, als ich Aurelien von den
geschmückten Herren umlagert sah, denen, wie Sie witzig
bemerken, das Liebesfeuer aus den exaltierten Toupets dampfte, mir eine
sehr bittre Erinnerung aus meinem früheren Leben durch die
Seele fuhr und daß ich, von recht grimmigem Hohn über
mancher Menschen töricht Treiben ergriffen,
unwillkürlich hell auflachen mußte. Es tut mir leid,
daß ich, ohne es zu wollen, so viel Unheil angerichtet habe,
und ich büße dafür, indem ich mich selbst
auf einige Zeit vom Hofe verbanne. Mag mir die Fürstin, mag
mir Aurelie verzeihen.« »Ei, mein lieber Herr
Leonard,« versetzte der Leibarzt, »man hat ja wohl
wunderliche Anwandlungen, denen man leicht widersteht, wenn man sonst
nur reinen Herzens ist.« – »Wer darf sich
dessen rühmen hienieden?« frug ich dumpf in mich
hinein. Der Leibarzt änderte plötzlich Blick und Ton.
»Sie scheinen mir,« sprach er milde und ernst,
»Sie scheinen mir aber doch wirklich krank. – Sie
sehen blaß und verstört aus – Ihr Auge ist
eingefallen und brennt seltsam in rötlicher Glut... Ihr Puls
geht fieberhaft... Ihre Sprache klingt dumpf... soll ich Ihnen etwas
aufschreiben?« – »Gift!« sprach
ich kaum vernehmbar. – »Ho ho!« rief der
Leibarzt, »steht es so mit Ihnen? Nun, nun, statt des Gifts
das niederschlagende Mittel zerstreuender Gesellschaft. – Es
kann aber auch sein, daß... Wunderlich ist es aber doch...
vielleicht –« »Ich bitte Sie, mein
Herr!« rief ich ganz erzürnt, »ich bitte
Sie, mich nicht mit abgebrochenen unverständlichen Reden zu
quälen, sondern lieber geradezu alles...« –
»Halt!« unterbrach mich der Leibarzt,
»halt... es gibt die wunderlichsten Täuschungen, mein
Herr Leonard, beinahe ist's mir gewiß, daß man auf
augenblicklichen Eindruck eine Hypothese gebaut hat, die vielleicht in
wenigen Minuten in nichts zerfällt. Dort kommt die
Fürstin mit Aurelien, nützen Sie dieses
zufällige Zusammentreffen, entschuldigen Sie Ihr Betragen...
Eigentlich... mein Gott! eigentlich haben Sie ja auch nur gelacht...
freilich auf etwas wunderliche Weise, wer kann aber dafür,
daß schwachnervige Personen dar über erschrecken?
Adieu!« –

Der Leibarzt sprang mit der ihm eignen Behendigkeit davon. Die
Fürstin kam mit Aurelien den Gang herab. Ich erbebte.
– Mit aller Gewalt raffte ich mich zusammen. Ich
fühlte nach des Leibarztes geheimnisvollen Reden, daß
es nun galt, mich auf der Stelle zu behaupten. Keck trat ich den
Kommenden entgegen. Als Aurelie mich ins Auge faßte, sank sie
mit einem dumpfen Schrei wie tot zusammen, ich wollte hinzu, mit
Abscheu und Entsetzen winkte mich die Fürstin fort, laut um
Hilfe rufend. Wie von Furien und Teufeln gepeitscht, rannte ich fort
durch den Park. Ich schloß mich in meine Wohnung ein und warf
mich, vor Wut und Verzweiflung knirschend, aufs Lager! – Der
Abend kam, die Nacht brach ein, da hörte ich die
Haustüre aufschließen, mehrere Stimmen murmelten und
flüsterten durcheinander, es wankte und tappte die Treppe
herauf – endlich pochte man an meine Türe und befahl
mir im Namen der Obrigkeit, aufzumachen. Ohne deutliches
Bewußtsein, was mir drohen könne, glaubte ich zu
fühlen, daß ich nun verloren sei. Rettung durch
Flucht – so dachte ich und riß das Fenster auf.
– Ich erblickte Bewaffnete vor dem Hause, von denen mich
einer sogleich bemerkte. »Wohin?« rief er mir zu, und
in dem Augenblick wurde die Türe meines Schlafzimmers
gesprengt. Mehrere Männer traten herein; bei dem Leuchten der
Laterne, die einer von ihnen trug, erkannte ich sie für
Polizeisoldaten. Man zeigte mir die Ordre des Kriminalgerichts, mich zu
verhaften, vor; jeder Widerstand wäre töricht
gewesen. Man warf mich in den Wagen, der vor dem Hause hielt, und als
ich, an den Ort, der meine Bestimmung schien, angekommen, frug, wo ich
mich befände, so erhielt ich zur Antwort: »In den
Gefängnissen der obern Burg.« Ich wußte,
daß man hier gefährliche Verbrecher während
des Prozesses einsperre. Nicht lange dauerte es, so wurde mein Bette
gebracht, und der Gefangenwärter frug mich, ob ich noch etwas
zu meiner Bequemlichkeit wünsche. Ich verneinte das und blieb
endlich allein. Die lange nachhallenden Tritte und das Auf- und
Zuschließen vieler Türen ließen mich
wahrnehmen, daß ich mich in einem der innersten
Gefängnisse auf der Burg befand. Auf mir selbst
unerklärliche Weise war ich während der ziemlich
langen Fahrt ruhig geworden, ja in einer Art Sinnesbetäubung
erblickte ich alle Bilder, die mir vorübergingen, nur in
blassen, halberloschenen Farben. Ich erlag nicht dem Schlaf, sondern
einer Gedanken und Phantasie lähmenden Ohnmacht. Als ich am
hellen Morgen erwachte, kam mir nur nach und nach die Erinnerung
dessen, was geschehen und wo ich hingebracht worden. Die
gewölbte, ganz zellenartige Kammer, wo ich lag, hätte
mir kaum ein Gefängnis geschienen, wenn nicht das kleine
Fenster stark mit Eisenstäben vergittert und so hoch
angebracht gewesen wäre, daß ich es nicht einmal mit
ausgestreckter Hand erreichen, viel weniger hinausschauen konnte. Nur
wenige Sonnenstrahlen fielen sparsam hinein; mich wandelte die Lust an,
die Umgebungen meines Aufenthaltes zu erforschen, ich rückte
daher mein Bette heran und stellte den Tisch darauf. Eben wollte ich
hinaufklettern, als der Gefangenwärter hereintrat und
über mein Beginnen sehr verwundert schien. Er frug mich, was
ich da mache, ich erwiderte, daß ich nur hinausschauen wollen;
schweigend trug er Tisch, Bette und den Stuhl fort und schloß
mich sogleich wieder ein. Nicht eine Stunde hatte es gedauert, als er,
von zwei anderen Männern begleitet, wieder erschien und mich
durch lange Gänge treppauf, treppab führte, bis ich
endlich in einen kleinen Saal eintrat, wo mich der Kriminalrichter
erwartete. Ihm zur Seite saß ein junger Mann, dem er in der
Folge alles, was ich auf die an mich gerichtete Fragen erwidert hatte,
laut in die Feder diktierte. Meinen ehemaligen Verhältnissen
bei Hofe und der allgemeinen Achtung, die ich in der Tat so lange
genossen hatte, mochte ich die höfliche Art danken, mit der
man mich behandelte, wiewohl ich auch die Überzeugung darauf
baute, daß nur Vermutungen, die hauptsächlich auf
Aureliens ahnendes Gefühl beruhen konnten, meine Verhaftung
veranlaßt hatten. Der Richter forderte mich auf, meine bisherigen
Lebensverhältnisse genau anzugeben; ich bat ihn, mir erst die
Ursache meiner plötzlichen Verhaftung zu sagen, er erwiderte,
daß ich über das mir schuld gegebene Verbrechen zu
seiner Zeit genau genug vernommen werden solle. Jetzt komme es nur
darauf an, meinen ganzen Lebenslauf bis zur Ankunft in der Residenz auf
das genaueste zu wissen, und er müsse mich daran erinnern,
daß es dem Kriminalgericht nicht an Mitteln fehlen
würde, auch dem kleinsten von mir angegebenen Umstande
nachzuspüren, weshalb ich denn ja der strengsten Wahrheit treu
bleiben möge. Diese Ermahnung, die der Richter, ein kleiner
dürrer Mann mit fuchsroten Haaren, mit heiserer,
lächerlich quäkender Stimme mir hielt, indem er die
grauen Augen weit aufriß, fiel auf einen fruchtbaren Boden;
denn ich erinnerte mich nun, daß ich in meiner
Erzählung den Faden genau so aufgreifen und fortspinnen
müsse, wie ich ihn angelegt, als ich bei Hofe meinen Namen und
Geburtsort angab. Auch war es wohl nötig, alles Auffallende
vermeidend, meinen Lebenslauf ins Alltägliche, aber weit
Entfernte, Ungewisse zu spielen, so daß die weitern
Nachforschungen dadurch auf jeden Fall weit aussehend und schwierig
werden mußten. In dem Augenblick kam mir auch ein junger Pole
ins Gedächtnis, mit dem ich auf dem Seminar in B. studierte;
ich beschloß, seine einfachen Lebensumstände mir
anzueignen. So gerüstet, begann ich in folgender Art:
»Es mag wohl sein, daß man mich eines schweren
Verbrechens beschuldigt, ich habe indessen hier unter den Augen des
Fürsten und der ganzen Stadt gelebt, und es ist
während der Zeit meines Aufenthaltes kein Verbrechen
verübt worden, für dessen Urheber ich gehalten werden
oder dessen Teilnehmer ich sein könnte. Es muß also
ein Fremder sein, der mich eines in früherer Zeit begangenen
Verbrechens anklagt, und da ich mich von aller Schuld völlig
rein fühle, so hat vielleicht nur eine unglückliche
Ähnlichkeit die Vermutung meiner Schuld erregt; um so
härter finde ich es aber, daß man mich leerer
Vermutungen und vorgefaßter Meinungen wegen, dem
überführten Verbrecher gleich, in ein strenges
Kriminalgefängnis sperrt. Warum stellt man mich nicht meinem
leichtsinnigen, vielleicht boshaften Ankläger unter die Augen?
... Gewiß ist es am Ende ein alberner Tor, der...«
»Gemach, gemach, Herr Leonard,« quäkte der
Richter, »menagieren Sie sich, Sie könnten sonst
garstig anstoßen gegen hohe Personen, und die fremde Person,
die Sie, mein Herr Leonard, oder Herr... (er biß sich schnell
in die Lippen) erkannt hat, ist auch weder leichtsinnig noch albern,
sondern... Nun, und dann haben wir gute Nachrichten aus
der...« Er nannte die Gegend, wo die Güter des Barons
F. lagen, und alles klärte sich dadurch mir deutlich auf.
Entschieden war es, daß Aurelie in mir den Mönch
erkannt hatte, der ihren Bruder ermordete. Dieser Mönch war ja
aber Medardus, der berühmte Kanzelredner aus dem
Kapuzinerkloster in B. Als diesen hatte ihn Reinhold erkannt, und so
hatte er sich auch selbst kund getan. Daß Francesko der Vater
jenes Medardus war, wußte die Äbtissin, und so
mußte meine Ähnlichkeit mit ihm, die der
Fürstin gleich anfangs so unheimlich worden, die Vermutungen,
welche die Fürstin und die Äbtissin vielleicht schon
brieflich unter sich angeregt hatten, beinahe zur Gewißheit
erheben. Möglich war es auch, daß Nachrichten selbst
aus dem Kapuzinerkloster in B. eingeholt worden; daß man meine
Spur genau verfolgt und so die Identität meiner Person mit dem
Mönch Medardus festgestellt hatte. Alles dieses
überdachte ich schnell und sah die Gefahr meiner Lage. Der
Richter schwatzte noch fort, und dies brachte mir Vorteil, denn es fiel
mir auch jetzt der lange vergebens gesuchte Name des polnischen
Städtchens ein, das ich der alten Dame bei Hofe als meinen
Geburtsort genannt hatte. Kaum endete daher der Richter seinen Sermon
mit der barschen Äußerung, daß ich nun ohne
weiteres meinen bisherigen Lebenslauf erzählen solle, als ich
anfing: »Ich heiße eigentlich Leonard Krczynski und
bin der einzige Sohn eines Edelmanns, der sein Gütchen
verkauft hatte und sich in Kwiecziczewo aufhielt.« –
»Wie, was?« – rief der Richter, indem er
sich vergebens bemühte, meinen sowie den Namen meines
angeblichen Geburtsortes nachzusprechen. Der Protokollführer
wußte gar nicht, wie er die Wörter aufschreiben
sollte; ich mußte beide Namen selbst einrücken und
fuhr dann fort: »Sie bemerken, mein Herr, wie schwer es der
deutschen Zunge wird, meine konsonantenreichen Namen nachzusprechen,
und darin liegt die Ursache, warum ich ihn, sowie ich nach Deutschland
kam, wegwarf und mich bloß nach meinem Vornamen, Leonard,
nannte. Übrigens kann keines Menschen Lebenslauf einfacher
sein, als der meinige. Mein Vater, selbst ziemlich unterrichtet,
billigte meinen entschiedenen Hang zu den Wissenschaften und wollte
mich eben nach Krakau zu einem ihm verwandten Geistlichen, Stanislaw
Krczynski schicken, als er starb. Niemand bekümmerte sich um
mich, ich verkaufte die kleine Habe, zog einige Schulden ein und begab
mich wirklich mit dem ganzen mir von meinem Vater hinterlassenen
Vermögen nach Krakau, wo ich einige Jahre unter meines
Verwandten Aufsicht studierte. Dann ging ich nach Danzig und nach
Königsberg. Endlich trieb es mich wie mit unwiderstehlicher
Gewalt, eine Reise nach dem Süden zu machen; ich hoffte, mich
mit dem Rest meines kleinen Vermögens durchzubringen und dann
eine Anstellung bei irgend einer Universität zu finden, doch
wäre es mir hier beinahe schlimm ergangen, wenn nicht ein
beträchtlicher Gewinn an der Pharobank des Fürsten
mich in den Stand gesetzt hätte, hier noch ganz
gemächlich zu verweilen und dann, wie ich es im Sinn hatte,
meine Reise nach Italien fortzusetzen. Irgend etwas Ausgezeichnetes,
das wert wäre, erzählt zu werden, hat sich in meinem
Leben gar nicht zugetragen. Doch muß ich wohl noch
erwähnen, daß es mir leicht gewesen sein
würde, die Wahrheit meiner Angaben ganz unzweifelhaft
nachzuweisen, wenn nicht ein ganz besonderer Zufall mich um meine
Brieftasche gebracht hätte, worin mein Paß, meine
Reiseroute und verschiedene andere Skripturen befindlich waren, die
jenem Zweck gedient hätten«. – Der Richter
fuhr sichtlich auf, er sah mich scharf an und frug mit beinahe
spöttischem Ton, welcher Zufall mich denn außerstande
gesetzt hätte, mich, wie es verlangt werden
müßte, zu legitimieren. »Vor mehreren
Monaten«, so erzählte ich, »befand ich mich
auf dem Wege hieher im Gebirge. Die anmutige Jahreszeit sowie die
herrliche romantische Gegend bestimmten mich, den Weg zu Fuße
zu machen. Ermüdet saß ich eines Tages in dem
Wirtshause eines kleinen Dörfchens; ich hatte mir
Erfrischungen reichen lassen und ein Blättchen aus meiner
Brieftasche genommen, um irgend etwas, das mir eingefallen,
aufzuzeichnen; die Brieftasche lag vor mir auf dem Tische. Bald darauf
kam ein Reiter dahergesprengt, dessen sonderbare Kleidung und
verwildertes Ansehen meine Aufmerksamkeit erregte. Er trat ins Zimmer,
forderte einen Trunk und setzte sich, finster und scheu mich
anblickend, mir gegenüber an den Tisch. Der Mann war mir
unheimlich, ich trat daher ins Freie hinaus. Bald darauf kam auch der
Reiter, bezahlte den Wirt und sprengte, mich flüchtig
grüßend, davon. Ich stand im Begriff, weiter zu
gehen, als ich mich der Brieftasche erinnerte, die ich in der Stube auf
dem Tische liegen lassen; ich ging hinein und fand sie noch auf dem
alten Platz. Erst des andern Tages, als ich die Brieftasche hervorzog,
entdeckte ich, daß es nicht die meinige war, sondern
daß sie wahrscheinlich dem Fremden gehörte, der
gewiß aus Irrtum die meinige eingesteckt hatte. Nur einige mir
unverständliche Notizen und mehrere an einen Grafen Viktorin
gerichtete Briefe befanden sich darin. Diese Brieftasche nebst dem
Inhalt wird man noch unter meinen Sachen finden; in der meinigen hatte
ich, wie gesagt, meinen Paß, meine Reiseroute und, wie mir
jetzt eben einfällt, sogar meinen Taufschein; um das alles bin
ich durch jene Verwechslung gekommen.«

Der Richter ließ sich den Fremden, dessen ich
erwähnt, von Kopf bis zu Fuß beschreiben, und ich
ermangelte nicht, die Figur mit aller nur möglichen
Eigentümlichkeit aus der Gestalt des Grafen Viktorin und aus
der meinigen auf der Flucht aus dem Schlosse des Barons F. geschickt
zusammenzufügen. Nicht aufhören konnte der Richter,
mich über die kleinsten Umstände dieser Begebenheit
auszufragen, und indem ich alles befriedigend beantwortete,
ründete sich das Bild davon so in meinem Innern, daß
ich selbst daran glaubte und keine Gefahr lief, mich in
Widersprüche zu verwickeln. Mit Recht konnte ich es
übrigens wohl für einen glücklichen Gedanken
halten, wenn ich, den Besitz jener an den Grafen Viktorin gerichteten
Briefe, die in der Tat sich noch im Portefeuille befanden,
rechtfertigend, zugleich eine fingierte Person einzuflechten suchte,
die künftig, je nachdem die Umstände darauf
hindeuteten, den entflohenen Medardus oder den Grafen Viktorin
vorstellen konnte. Dabei fiel mir ein, daß vielleicht unter
Euphemiens Papieren sich Briefe vorfanden, die über Viktorins
Plan, als Mönch im Schlosse zu erscheinen, Aufschluß
gaben, und daß dies aufs neue den eigentlichen Hergang der
Sache verdunkeln und verwirren könne. Meine Phantasie
arbeitete fort, indem der Richter mich frug, und es entwickelten sich
mir immer neue Mittel, mich vor jeder Entdeckung zu sichern, so
daß ich auf das Ärgste gefaßt zu sein
glaubte. – Ich erwartete nun, da über mein Leben im
allgemeinen alles genug erörtert schien, daß der
Richter dem mir angeschuldigten Verbrechen näher kommen
würde, es war aber dem nicht so; vielmehr frug er, warum ich
habe aus dem Gefängnis entfliehen wollen. – Ich
versicherte, daß mir dies nicht in den Sinn gekommen sei. Das
Zeugnis des Gefangenwärters, der mich an das Fenster
hinaufkletternd angetroffen, schien aber wider mich zu sprechen. Der
Richter drohte mir, daß ich nach einem zweiten Versuch
angeschlossen werden solle. Ich wurde in den Kerker
zurückgeführt. – Man hatte mir das Bette
genommen und ein Strohlager auf dem Boden bereitet, der Tisch war
festgeschraubt, statt des Stuhles fand ich eine sehr niedrige Bank. Es
vergingen drei Tage, ohne daß man weiter nach mir frug, ich
sah nur das mürrische Gesicht eines alten Knechts, der mir das
Essen brachte und abends die Lampe ansteckte. Da ließ die
gespannte Stimmung nach, in der es mir war, als stehe ich im lustigen
Kampf auf Leben und Tod, den ich wie ein wackrer Streiter ausfechten
werde. Ich fiel in ein trübes düstres
Hinbrüten, alles schien mir gleichgültig, selbst
Aureliens Bild war verschwunden. Doch bald rüttelte sich der
Geist wieder auf, aber nur um stärker von dem unheimlichen,
krankhaften Gefühl befangen zu werden, das die Einsamkeit, die
dumpfe Kerkerluft erzeugt hatte und dem ich nicht zu widerstehen
vermochte. Ich konnte nicht mehr schlafen. In den wunderlichen
Reflexen, die der düstre flackernde Schein der Lampe an
Wände und Decke warf, grinsten mich allerlei verzerrte
Gesichter an; ich löschte die Lampe aus, ich barg mich in die
Strohkissen, aber gräßlicher tönte dann das
dumpfe Stöhnen, das Kettengerassel der Gefangenen durch die
grauenvolle Stille der Nacht. Oft war es mir, als höre ich
Euphemiens – Viktorins Todesröcheln. »Bin
ich denn schuld an euerm Verderben? Wart ihr es nicht selbst,
Verruchte, die ihr euch hingabt meinem rächenden
Arm?« – So schrie ich laut auf, aber dann ging ein
langer, tief ausatmender Todesseufzer durch die Gewölbe, und
in wilder Verzweiflung heulte ich: »Du bist es, Hermogen! ...
Nah ist die Rache! ... Keine Rettung mehr!« – In der
neunten Nacht mochte es sein, als ich, halb ohnmächtig von
Grauen und Entsetzen, auf dem kalten Boden des Gefängnisses
ausgestreckt lag. Da vernahm ich deutlich unter mir ein leises,
abgemessenes Klopfen. Ich horchte auf, das Klopfen dauerte fort, und
dazwischen lachte es seltsamlich aus dem Boden hervor! – Ich
sprang auf und warf mich auf das Strohlager, aber immerfort klopfte es
und lachte und stöhnte dazwischen. – Endlich rief es
leise, leise, aber wie mit häßlicher, heiserer,
stammelnder Stimme hintereinander fort: »Me-dar-dus!
Me-dar-dus!« – Ein Eisstrom goß sich mir
durch die Glieder! Ich ermannte mich und rief »Wer da! Wer ist
da?« – Lauter lachte es nun und stöhnte und
ächzte und klopfte und stammelte heiser:
»Me-dar-dus... Me-dar-dus!« – Ich raffte
mich auf vom Lager. »Wer du auch bist, der du hier tollen Spuk
treibst, stell' dich her sichtbarlich vor meine Augen, daß ich
dich schauen mag, oder höre auf mit deinem wüsten
Lachen und Klopfen!« – So rief ich in die dicke
Finsternis hinein, aber recht unter meinen Füßen
klopfte es stärker und stammelte: »Hihihi...
hihihi... Brü-der-lein... Brü-der-lein...
Me-dar-dus... ich bin da... bin da... ma-mach auf... auf... wir wollen
in den Wa-Wald gehn... Wald gehn!« – Jetzt
tönte die Stimme dunkel in meinem Innern wie bekannt; ich
hatte sie schon sonst gehört, doch nicht, wie mich es
dünkte, so abgebrochen und so stammelnd. Ja, mit Entsetzen
glaubte ich meinen eignen Sprachton zu vernehmen.
Unwillkürlich, als wollte ich versuchen, ob es dem so sei,
stammelte ich nach: »Me-dar-dus... Me-dar-dus!« Da
lachte es wieder, aber höhnisch und grimmig und rief:
»Brü-der-lein... Brü-der-lein, hast... du,
du mi-mich erkannt... erkannt? ... ma-mach auf wir wo-wollen in den
Wa-Wald... in den Wald!« – »Armer
Wahnsinniger,« so sprach es dumpf und schauerlich aus mir
heraus, »armer Wahnsinniger, nicht aufmachen kann ich dir,
nicht heraus mit dir in den schönen Wald, in die herrliche
freie Frühlingsluft, die draußen wehen mag;
eingesperrt im dumpfen düstern Kerker bin ich wie
du!« – Da ächzte es im trostlosen Jammer,
und immer leiser und unvernehmlicher wurde das Klopfen, bis es endlich
ganz schwieg; der Morgen brach durch das Fenster, die
Schlösser rasselten, und der Kerkermeister, den ich die ganze
Zeit über nicht gesehen, trat herein. »Man
hat«, fing er an, »in dieser Nacht allerlei
Lärm in Ihrem Zimmer gehört und lautes Sprechen. Wie
ist es damit?« – »Ich habe die
Gewohnheit,« erwiderte ich so ruhig, als es mir nur
möglich war, »laut und stark im Schlafe zu reden, und
führte ich auch im Wachen Selbstgespräche, so glaube
ich, daß mir dies wohl erlaubt sein wird.«
– »Wahrscheinlich«, fuhr der Kerkermeister
fort, »ist Ihnen bekannt worden, daß jeder Versuch zu
entfliehen, jedes Einverständnis mit den Mitgefangenen hart
geahndet wird.« – Ich beteuerte, nichts dergleichen
hätte ich vor. – Ein paar Stunden nachher
führte man mich hinauf zum Kriminalgericht. Nicht der Richter,
der mich zuerst vernommen, sondern ein anderer, ziemlich junger Mann,
dem ich auf den ersten Blick anmerkte, daß er dem vorigen an
Gewandtheit und eindringenden Sinn weit überlegen sein
müsse, trat freundlich auf mich zu und lud mich zum Sitzen
ein. Noch steht er mir gar lebendig vor Augen. Er war für
seine Jahre ziemlich untersetzt, sein Kopf beinahe haarlos, er trug
eine Brille. In seinem ganzen Wesen lag so viel Güte und
Gemütlichkeit, daß ich wohl fühlte, gerade
deshalb müsse jeder nicht ganz verstockte Verbrecher ihm
schwer widerstehen können. Seine Fragen warf er leicht,
beinahe im Konversationston hin, aber sie waren überdacht und
so präzis gestellt, daß nur bestimmte Antworten
erfolgen konnten. »Ich muß Sie zuvörderst
fragen,« so fing er an, »ob alles das, was Sie
über Ihren Lebenslauf angegeben haben, wirklich
gegründet ist, oder ob bei reiflichem Nachdenken Ihnen nicht
dieser oder jener Umstand einfiel, den Sie noch erwähnen
wollen?«

»Ich habe alles gesagt, was ich über mein
einfaches Leben zu sagen wußte.«

»Haben Sie nie mit Geistlichen... mit
Mönchen Umgang gepflogen?«

»Ja, in Krakau... Danzig... Frauenburg...
Königsberg. Am letztern Orte mit den Weltgeistlichen, die bei
der Kirche als Pfarrer und Kapellan angestellt waren.«

»Sie haben früher nicht erwähnt,
daß Sie auch in Frauenburg gewesen sind?«

»Weil ich es nicht der Mühe wert hielt,
eines kurzen, wie mich dünkt, achttägigen Aufenthalts
dort auf der Reise von Danzig nach Königsberg zu
erwähnen.«

»Also in Kwiecziczewo sind Sie geboren?«

Dies frug der Richter plötzlich in polnischer
Sprache, und zwar in echt polnischem Dialekt, jedoch ebenfalls ganz
leichthin. Ich wurde in der Tat einen Augenblick verwirrt, raffte mich
jedoch zusammen, besann mich auf das wenige Polnische, was ich von
meinem Freunde Krczynski im Seminar gelernt hatte, und antwortete:

»Auf dem kleinen Gute meines Vaters bei
Kwiecziczewo.«

»Wie hieß dieses Gut?«

»Krcziniewo, das Stammgut meiner Familie.«

»Sie sprechen für einen Nationalpolen das
Polnische nicht sonderlich aus. Aufrichtig gesagt, in ziemlich
deutschem Dialekt. Wie kommt das?«

»Schon seit vielen Jahren spreche ich nichts als
Deutsch. Ja selbst schon in Krakau hatte ich viel Umgang mit Deutschen,
die das Polnische von mir erlernen wollten; unvermerkt mag ich ihren
Dialekt mir angewöhnt haben, wie man leicht provinzielle
Aussprache annimmt und die bessere, eigentümliche
darüber vergißt.«

Der Richter blickte mich an, ein leises Lächeln flog
über sein Gesicht, dann wandte er sich zum
Protokollführer und diktierte ihm leise etwas. Ich unterschied
deutlich die Worte: »Sichtlich in Verlegenheit« und
wollte mich eben noch mehr über mein schlechtes Polnisch
auslassen, als der Richter frug:

»Waren Sie niemals in B.?«

»Niemals!«

»Der Weg von Königsberg hieher kann Sie
über den Ort geführt haben?«

»Ich habe eine andere Straße
eingeschlagen.«

»Haben Sie nie einen Mönch aus dem
Kapuzinerkloster in B. kennen gelernt?«

»Nein!«

Der Richter klingelte und gab dem hereintretenden
Gerichtsdiener leise einen Befehl. Bald darauf öffnete sich
die Türe, und wie durchbebten mich Schreck und Entsetzen, als
ich den Pater Cyrillus eintreten sah. Der Richter frug:

»Kennen Sie diesen Mann?«

»Nein! ... ich habe ihn früher niemals
gesehen!«

Da heftete Cyrillus den starren Blick auf mich, dann trat er
näher; er schlug die Hände zusammen und rief laut,
indem Tränen ihm aus den Augen gewaltsam hervorquollen:
»Medardus, Bruder Medardus ...! um Christus willen, wie
muß ich dich wiederfinden, im Verbrechen teuflisch frevelnd.
Bruder Medardus, gehe in dich, bekenne, bereue... Gottes Langmut ist
unendlich!« – Der Richter schien mit Cyrillus' Rede
unzufrieden, er unterbrach ihn mit der Frage: »Erkennen Sie
diesen Mann für den Mönch Medardus aus dem
Kapuzinerkloster in B.?«

»So wahr mir Christus helfe zur Seligkeit,«
erwiderte Cyrillus, »so kann ich nicht anders glauben, als
daß dieser Mann, trägt er auch weltliche Kleidung,
jener Medardus ist, der im Kapuzinerkloster zu B. unter meinen Augen
Noviz war und die Weihe empfing. Doch hat Medardus das rote Zeichen
eines Kreuzes an der linken Seite des Halses, und wenn dieser
Mann«... »Sie bemerken,« unterbrach der
Richter den Mönch, sich zu mir wendend, »daß
man Sie für den Kapuziner Medardus aus dem Kloster in B.
hält und daß man eben diesen Medardus schwerer
Verbrechen halber angeklagt hat. Sind Sie nicht dieser Mönch,
so wird es Ihnen leicht werden, dies darzutun; eben daß jener
Medardus ein besonderes Abzeichen am Halse trägt, –
welches Sie, sind Ihre Angaben richtig, nicht haben können
– gibt Ihnen die beste Gelegenheit dazu.
Entblößen Sie Ihren Hals.« –
»Es bedarf dessen nicht,« erwiderte ich
gefaßt, »ein besonderes Verhängnis scheint
mir die treueste Ähnlichkeit mit jenem angeklagten, mir
gänzlich unbekannten Mönch Medardus gegeben zu haben,
denn selbst ein rotes Kreuzzeichen trage ich an der linken Seite des
Halses.« – Es war dem wirklich so, jene Verwundung
am Halse, die mir das diamantne Kreuz der Äbtissin
zufügte, hatte eine rote, kreuzförmige Narbe
hinterlassen, die die Zeit nicht vertilgen konnte.
»Entblößen Sie Ihren Hals«,
wiederholte der Richter. – Ich tat es, da schrie Cyrillus
laut: »Heilige Mutter Gottes, es ist es, es ist das rote
Kreuzzeichen! ... Medardus... Ach, Bruder Medardus, hast du denn ganz
entsagt dem ewigen Heil?« – Weinend und halb
ohnmächtig sank er in einen Stuhl. »Was erwidern Sie
auf die Behauptung dieses ehrwürdigen Geistlichen?«
frug der Richter. In dem Augenblick durchfuhr es mich wie eine
Blitzesflamme: alle Verzagtheit, die mich zu übermannen
drohte, war von mir gewichen, ach, es war der Widersacher selbst, der
mir zuflüsterte: »Was vermögen diese
Schwächlinge gegen dich Starken in Sinn und Geist? ... Soll
Aurelie denn nicht dein werden?« – Ich fuhr heraus
beinahe in wildem, höhnendem Trotz: »Dieser
Mönch da, der ohnmächtig im Stuhle liegt, ist ein
schwachsinniger, blöder Greis, der in toller Einbildung mich
für irgend einen verlaufenen Kapuziner seines Klosters
hält, von dem ich vielleicht eine flüchtige
Ähnlichkeit trage.« – Der Richter war bis
jetzt in ruhiger Fassung geblieben, ohne Blick und Ton zu
ändern; zum erstenmal verzog sich nun sein Gesicht zum
finstern, durchbohrenden Ernst, er stand auf und blickte mir scharf ins
Auge. Ich muß gestehen, selbst das Funkeln seiner
Gläser hatte für mich etwas Unerträgliches,
Entsetzliches, ich konnte nicht weiter reden; von innerer
verzweifelnder Wut grimmig erfaßt, die geballte Faust vor der
Stirn, schrie ich laut auf: »Aurelie!« –
»Was soll das, was bedeutet der Name?« frug der
Richter heftig. – »Ein dunkles Verhängnis
opfert mich dem schmachvollen Tode,« sagte ich dumpf,
»aber ich bin unschuldig, gewiß... ich bin ganz
unschuldig... entlassen Sie mich... haben Sie Mitleiden... ich
fühle es, daß Wahnsinn mir durch Nerv und Adern zu
toben beginnt... entlassen Sie mich!« – Der Richter,
wieder ganz ruhig geworden, diktierte dem Protokollführer
vieles, was ich nicht verstand, endlich las er mir eine Verhandlung
vor, worin alles, was er gefragt und was ich geantwortet sowie was sich
mit Cyrillus zugetragen hatte, verzeichnet war. Ich mußte
meinen Namen unterschreiben, dann forderte mich der Richter auf, irgend
etwas polnisch und deutsch aufzuzeichnen, ich tat es. Der Richter nahm
das deutsche Blatt und gab es dem Pater Cyrillus, der sich unterdessen
wieder erholt hatte, mit der Frage in die Hände:
»Haben diese Schriftzüge Ähnlichkeit mit der
Hand, die Ihr Klosterbruder Medardus schrieb?« –
»Es ist ganz genau seine Hand, bis auf die kleinsten
Eigentümlichkeiten«, erwiderte Cyrillus und wandte
sich wieder zu mir. Er wollte sprechen, ein Blick des Richters wies ihn
zur Ruhe. Der Richter sah das von mir geschriebene polnische Blatt sehr
aufmerksam durch, dann stand er auf, trat dicht vor mir hin und sagte
mit sehr ernstem, entscheidendem Ton: »Sie sind kein Pole.
Diese
Schrift ist durchaus unrichtig, voller grammatischer und
orthographischer Fehler. Kein Nationalpole schreibt so, wäre
er auch viel weniger wissenschaftlich ausgebildet, als Sie es
sind.«

»Ich bin in Krcziniewo geboren, folglich allerdings
ein Pole. Selbst aber in dem Fall, daß ich es nicht
wäre, daß geheimnisvolle Umstände mich
zwängen, Stand und Namen zu verleugnen, so würde ich
des halb doch nicht der Kapuziner Medardus sein dürfen, der
aus dem Kloster in B., wie ich glauben muß,
entsprang.«

»Ach, Bruder Medardus,« fiel Cyrillus ein,
»schickte dich unser ehrwürdiger Prior Leonardus
nicht im Vertrauen auf deine Treue und Frömmigkeit nach Rom?
... Bruder Medardus! um Christus willen, verleugne nicht
länger auf gottlose Weise den heiligen Stand, dem du
entronnen.«

»Ich bitte Sie, uns nicht zu unterbrechen«,
sagte der Richter und fuhr dann, sich zu mir wendend, fort:

»Ich muß Ihnen bemerklich machen, wie die
unverdächtige Aussage dieses ehrwürdigen Herrn die
dringendste Vermutung bewirkt, daß Sie wirklich der Medardus
sind, für den man Sie hält. Nicht verhehlen mag ich
auch, daß man Ihnen mehrere Personen entgegenstellen wird, die
Sie für jenen Mönch unzweifelhaft erkannt haben.
Unter diesen Personen befindet sich eine, die Sie, treffen die
Vermutungen ein, schwer fürchten müssen. Ja selbst
unter Ihren eigenen Sachen hat sich manches gefunden, was den Verdacht
wider Sie unterstützt. Endlich werden bald die Nachrichten
über Ihre vorgebliche Familienumstände eingehen, um
die man die Gerichte in Posen ersucht hat... Alles dieses sage ich
Ihnen offner, als es mein Amt gebietet, damit Sie sich
überzeugen, wie wenig ich auf irgend einen Kunstgriff rechne,
Sie, haben jene Vermutungen Grund, zum Geständnis der Wahrheit
zu bringen. Bereiten Sie sich vor, wie Sie wollen; sind Sie wirklich
jener angeklagte Medardus, so glauben Sie, daß der Blick des
Richters die tiefste Verhüllung bald durchdringen wird; Sie
werden dann auch selbst sehr genau wissen, welcher Verbrechen man Sie
anklagt. Sollten Sie dagegen wirklich der Leonard von Krczynski sein,
für den Sie sich ausgeben, und ein besonderes Spiel der Natur
Sie, selbst rücksichts besonderer Abzeichen, jenem Medardus
ähnlich gemacht haben, so werden Sie selbst leicht Mittel
finden, dies klar nachzuweisen. Sie schienen mir erst in einem sehr
exaltierten Zustande, schon deshalb brach ich die Verhandlung ab,
indessen wollte ich Ihnen zugleich auch Raum geben zum reiflichen
Nachdenken. Nach dem, was heute geschehen, kann es Ihnen an Stoff dazu
nicht fehlen.«

»Sie halten also meine Angaben durchaus für
falsch? ... Sie sehen in mir den verlaufenen Mönch
Medardus?« – So frug ich; der Richter sagte mit
einer leichten Verbeugung: »Adieu, Herr von
Krczynski!« und man brachte mich in den Kerker zurück.

Die Worte des Richters durchbohrten mein Innres wie
glühende Stacheln. Alles, was ich vorgegeben, kam mir seicht
und abgeschmackt vor. Daß die Person, der ich entgegengestellt
werden und die ich so schwer zu fürchten haben sollte, Aurelie
sein mußte, war nur zu klar. Wie sollt' ich das ertragen! Ich
dachte nach, was unter meinen Sachen wohl verdächtig sein
könne, da fiel es mir schwer aufs Herz, daß ich noch
aus jener Zeit meines Aufenthaltes auf dem Schlosse des Barons von F.
einen Ring mit Euphemiens Namen besaß sowie daß
Viktorins Felleisen, das ich auf meiner Flucht mit mir genommen, noch
mit dem Kapuzinerstrick zugeschnürt war! – Ich hielt
mich für verloren! – Verzweifelnd rannte ich den
Kerker auf und ab. Da war es, als flüsterte, als zischte es
mir in die Ohren: »Du Tor, was verzagst du? denkst du nicht an
Viktorin?« – Laut rief ich: »Ha! nicht
verloren, gewonnen ist das Spiel.« Es arbeitete und kochte in
meinem Innern! – Schon früher hatte ich daran
gedacht, daß unter Euphemiens Papieren sich wohl etwas
gefunden haben müsse, was auf Viktorins Erscheinen auf dem
Schlosse als Mönch hindeute. Darauf mich stützend,
wollte ich auf irgend eine Weise ein Zusammentreffen mit Viktorin, ja
selbst mit dem Medardus, für den man mich hielt, vorgeben;
jenes Abenteuer auf dem Schlosse, das so fürchterlich endete,
als von Hörensagen erzählen und mich selbst, meine
Ähnlichkeit mit jenen beiden, auf unschädliche Weise
geschickt hinein verflechten. Der kleinste Umstand mußte
reiflich erwogen werden; aufzuschreiben beschloß ich daher den
Roman, der mich retten sollte! – Man bewilligte mir die
Schreibmaterialien, die ich forderte, um schriftlich noch manchen
verschwiegenen Umstand meines Lebens zu erörtern. Ich
arbeitete mit Anstrengung bis in die Nacht hinein; im Schreiben
erhitzte sich meine Phantasie, alles formte sich wie eine
geründete Dichtung, und fester und fester spann sich das
Gewebe endloser Lügen, womit ich dem Richter die Wahrheit zu
verschleiern hoffte.

Die Burgglocke hatte zwölfe geschlagen, als sich
wieder leise und entfernt das Pochen vernehmen ließ, das mich
gestern so verstört hatte. – Ich wollte darauf nicht
achten, aber immer lauter pochte es in abgemessenen Schlägen,
und dabei fing es wieder an, dazwischen zu lachen und zu
ächzen. – Stark auf dem Tisch schlagend, rief ich
laut: »Still ihr da drunten!« und glaubte mich so von
dem Grauen, das mich befing, zu ermutigen; aber da lachte es gellend
und schneidend durch das Gewölbe und stammelte:
»Brü-der-lein, Brü-der-lein... zu dir
her-auf... herauf... ma-mach auf... mach auf!« – Nun
begann es dicht neben mir im Fußboden zu schaben, zu rasseln
und zu kratzen, und immer wieder lachte es und ächzte;
stärker und immer stärker wurde das
Geräusch, das Rasseln, das Kratzen – dazwischen
dumpf dröhnende Schläge wie das Fallen schwerer
Massen. – Ich war aufgestanden, mit der Lampe in der Hand. Da
rührte es sich unter meinem Fuß, ich schritt weiter
und sah, wie an der Stelle, wo ich gestanden, sich ein Stein des
Pflasters losbröckelte. Ich erfaßte ihn und hob ihn
mit leichter Mühe vollends heraus. Ein düstrer Schein
brach durch die Öffnung, ein nackter Arm mit einem blinkenden
Messer in der Hand streckte sich mir entgegen. Von tiefem Entsetzen
durchschauert, bebte ich zurück. Da stammelte es von unten
herauf: »Brü-der-lein! Brü-der-lein,
Me-dar-dus ist da-da, herauf... nimm, nimm! ... brich... brich... in
den Wa-Wald... in den Wald!« – Schnell dachte ich
Flucht und Rettung; alles Grauen überwunden, ergriff ich das
Messer, das die Hand mir willig ließ und fing an, den
Mörtel zwischen den Steinen des Fußbodens emsig
wegzubrechen. Der, der unten war, drückte wacker herauf. Vier,
fünf Steine lagen zur Seite weggeschleudert, da erhob sich
plötzlich ein nackter Mensch bis an die Hüften aus
der Tiefe empor und starrte mich gespenstisch an mit des Wahnsinns
grinsendem, entsetzlichem Gelächter. Der volle Schein der
Lampe fiel auf das Gesicht – ich erkannte mich selbst
– mir vergingen die Sinne. – Ein empfindlicher
Schmerz an den Armen weckte mich aus tiefer Ohnmacht! – Hell
war es um mich her, der Kerkermeister stand mit einer blendenden
Leuchte vor mir, Kettengerassel und Hammerschläge hallten
durch das Gewölbe. Man war beschäftigt, mich in
Fesseln zu schmieden. Außer den Hand – und
Fußschellen wurde ich mittelst eines Ringes um den Leib und
einer daran befestigten Kette an die Mauer gefesselt. »Nun
wird es der Herr wohl bleiben lassen, an das Durchbrechen zu
denken«, sagte der Kerkermeister. – »Was
hat denn der Kerl eigentlich getan?« frug ein Schmiedeknecht.
»Ei,« erwiderte der Kerkermeister,
»weißt du denn das nicht, Jost? ... die ganze Stadt
ist ja davon voll. 's ist ein verfluchter Kapuziner, der drei Menschen
ermordet hat. Sie haben's schon ganz heraus. In wenigen Tagen haben wir
große Gala, da werden die Räder spielen.«
– Ich hörte nichts mehr, denn aufs neue entschwanden
mir Sinn und Gedanken. Nur mühsam erholte ich mich aus der
Betäubung, finster blieb es, endlich brachen einige matte
Streiflichter des Tages herein in das niedrige, kaum sechs Fuß
hohe Gewölbe, in das, wie ich jetzt zu meinem Entsetzen
wahrnahm, man mich aus meinem vorigen Kerker gebracht hatte. Mich
dürstete, ich griff nach dem Wasserkruge, der neben mir stand,
feucht und kalt schlüpfte es mir durch die Hand, ich sah eine
aufgedunsene scheußliche Kröte schwerfällig
davonhüpfen. Voll Ekel und Abscheu ließ ich den Krug
fahren. »Aurelie!« stöhnte ich auf in dem
Gefühl des namenlosen Elends, das nun über mich
hereingebrochen. »Und darum das armselige Leugnen und
Lügen vor Gericht? – alle gleißnerischen
Künste des teuflischen Heuchlers? – darum, um ein
zerrissenes, qualvolles Leben einige Stunden länger zu
fristen? Was willst du, Wahnsinniger! Aurelien besitzen, die nur durch
ein unerhörtes Verbrechen dein werden konnte? – Denn
immerdar, lügst du auch der Welt deine Unschuld vor,
würde sie in dir Hermogens verruchten Mörder erkennen
und dich tief verabscheuen. Elender, wahnwitziger Tor, wo sind nun
deine hochfliegenden Pläne, der Glaube an deine
überirdische Macht, womit du das Schicksal selbst nach
Willkür zu lenken wähntest; nicht zu töten
vermagst du den Wurm, der an deinem Herzmark mit tödlichen
Bissen nagt, schmachvoll verderben wirst du in trostlosem Jammer, wenn
der Arm der Gerechtigkeit auch deiner schont.« So, laut
klagend, warf ich mich auf das Stroh und fühlte in dem
Augenblick einen Druck auf der Brust, der von einem harten
Körper in der Busentasche meiner Weste herzurühren
schien. Ich faßte hinein und zog ein kleines Messer hervor.
Nie hatte ich, so lange ich im Kerker war, ein Messer bei mir getragen,
es mußte daher dasselbe sein, das mir mein gespenstisches
Ebenbild herauf gereicht hatte. Mühsam stand ich auf und hielt
das Messer in den stärker hereinbrechenden Lichtstrahl. Ich
erblickte das silberne blinkende Heft. Unerforschliches
Verhängnis! es war dasselbe Messer, womit ich Hermogen
getötet und das ich seit einigen Wochen vermißt
hatte. Aber nun ging plötzlich in meinem Innern, wunderbar
leuchtend, Trost und Rettung von der Schmach auf. Die unbegreifliche
Art, wie ich das Messer erhalten, war mir ein Fingerzeig der ewigen
Macht, wie ich meine Verbrechen büßen, wie ich im
Tode Aurelien versöhnen solle. Wie ein göttlicher
Strahl im reinen Feuer, durchglühte mich nun die Liebe zu
Aurelien, jede sündliche Begierde war von mir gewichen. Es war
mir, als sähe ich sie selbst, wie damals, als sie am
Beichtstuhl in der Kirche des Kapuzinerklosters erschien.
»Wohl liebe ich dich, Medardus, aber du verstandest mich
nicht! ... meine Liebe ist der Tod!« – so
umsäuselte und umflüsterte mich Aureliens Stimme, und
fest stand mein Entschluß, dem Richter frei die
merkwürdige Geschichte meiner Verirrungen zu gestehen und dann
mir den Tod zu geben.

Der Kerkermeister trat herein und brachte mir bessere Speisen,
als ich sonst zu erhalten pflegte, sowie eine Flasche Wein. –
»Vom Fürsten so befohlen«, sprach er, indem
er den Tisch, den ihm sein Knecht nachtrug, deckte und die Kette, die
mich an die Wand fesselte, losschloß. Ich bat ihn, dem Richter
zu sagen, daß ich vernommen zu werden wünsche, weil
ich vieles zu eröffnen hätte, was mir schwer auf dem
Herzen liege. Er versprach, meinen Auftrag auszurichten, indessen
wartete ich vergebens, daß man mich zum Verhör
abholen solle; niemand ließ sich mehr sehen, bis der Knecht,
als es schon ganz finster worden, hereintrat und die am
Gewölbe hängende Lampe anzündete. In meinem
Innern war ich ruhiger als jemals, doch fühlte ich mich sehr
erschöpft und versank bald in tiefen Schlaf. Da wurde ich in
einen langen, düstern, gewölbten Saal
geführt, in dem ich eine Reihe in schwarzen Talaren
gekleideter Geistlicher erblickte, die der Wand entlang auf hohen
Stühlen saßen. Vor ihnen, an einem mit blutroter
Decke behangenen Tisch saß der Richter und neben ihm ein
Dominikaner im Ordenshabit. »Du bist jetzt«, sprach
der Richter mit feierlich erhabener Stimme, »dem geistlichen
Gericht übergeben, da du, verstockter, freveliger
Mönch, vergebens deinen Stand und Namen verleugnet hast.
Franziskus, mit dem Klosternamen Medardus genannt, sprich, welcher
Verbrechen bist du beziehen worden?« – Ich wollte
alles, was ich je Sündhaftes und Freveliges begangen, offen
eingestehen, aber zu meinem Entsetzen war das, was ich sprach, durchaus
nicht das, was ich dachte und sagen wollte. Statt des ernsten, reuigen
Bekenntnisses verlor ich mich in ungereimte,
unzusammenhängende Reden. Da sagte der Dominikaner,
riesengroß vor mir dastehend und mit
gräßlich funkelndem Blick mich durchbohrend:
»Auf die Folter mit dir, du halsstarriger, verstockter
Mönch!« Die seltsamen Gestalten rings umher erhoben
sich und streckten ihre langen Arme nach mir aus und riefen in heiseren
grausigem Einklang: »Auf die Folter mit ihm!« Ich
riß das Messer heraus und stieß nach meinem Herzen,
aber der Arm fuhr unwillkürlich herauf; ich traf den Hals, und
am Zeichen des Kreuzes sprang die Klinge wie in Glasscherben, ohne mich
zu verwunden. Da ergriffen mich die Henkersknechte und stießen
mich hinab in ein tiefes unterirdisches Gewölbe. Der
Dominikaner und der Richter stiegen mir nach. Noch einmal forderte mich
dieser auf, zu gestehen. Nochmals strengte ich mich an, aber in tollem
Zwiespalt stand Rede und Gedanke. – Reuevoll, zerknirscht von
tiefer Schmach, bekannte ich im Innern alles – abgeschmackt,
verwirrt, sinnlos war, was der Mund ausstieß. Auf den Wink des
Dominikaners zogen mich die Henkersknechte nackt aus,
schnürten mir beide Arme über den Rücken
zusammen, und hinaufgewunden fühlte ich, wie die ausgedehnten
Gelenke knackend zerbröckeln wollten. In heillosem,
wütendem Schmerz schrie ich laut auf und erwachte. Der Schmerz
an den Händen und Füßen dauerte fort, er
rührte von den schweren Ketten her, die ich trug, doch empfand
ich noch außerdem einen Druck über den Augen, die ich
nicht aufzuschlagen vermochte. Endlich war es, als würde
plötzlich eine Last mir von der Stirn genommen, ich richtete
mich schnell empor, ein Dominikanermönch stand vor meinem
Strohlager. Mein Traum trat in das Leben, eiskalt rieselte es mir durch
die Adern. Unbeweglich wie eine Bildsäule, mit
übereinander geschlagenen Armen stand der Mönch da
und starrte mich an mit den hohlen schwarzen Augen. Ich erkannte den
gräßlichen Maler und fiel halb ohnmächtig
auf mein Strohlager zurück. – Vielleicht war es nur
eine Täuschung der durch den Traum aufgeregten Sinne? Ich
ermannte mich, ich richtete mich auf, aber unbeweglich stand der
Mönch und starrte mich an mit den hohlen schwarzen Augen. Da
schrie ich in wahnsinniger Verzweiflung: »Entsetzlicher
Mensch... hebe dich weg! ... Nein! ... Kein Mensch, du bist der
Widersacher selbst, der mich stürzen will in ewige
Verderbnis... hebe dich weg, Verruchter! hebe dich weg!«
– »Armer, kurzsichtiger Tor, ich bin nicht der, der
dich ganz unauflöslich zu umstricken strebt mit ehernen
Banden! – der dich abwendig machen will dem heiligen Werk, zu
dem dich die ewige Macht berief. – Medardus! –
armer, kurzsichtiger Tor! – schreckbar, grauenvoll bin ich
dir erschienen, wenn du über dem offenen Grabe ewiger
Verdammnis leichtsinnig gaukeltest. Ich warnte dich, aber du hast mich
nicht verstanden! Auf! nähere dich mir!« Der
Mönch sprach alles dieses im dumpfen Ton der tiefen,
herzzerschneidendsten Klage; sein Blick, mir sonst so
fürchterlich, war sanft und milde worden, Mensch, du bist der
Widersacher selbst, der mich weicher die Form seines Gesichts. Eine
unbeschreibliche Wehmut durchbebte mein Innerstes; wie ein Gesandter
der ewigen Macht, mich aufzurichten, mich zu trösten im
endlosen Elend, erschien mir der sonst so schreckliche Maler.
– Ich stand auf vom Lager, ich trat ihm nahe, es war kein
Phantom, ich berührte sein Kleid; ich kniete
unwillkürlich nieder, er legte die Hand auf mein Haupt, wie
mich segnend. Da gingen in lichten Farben herrliche Gebilde in mir auf.
– Ach! ich war in dem heiligen Walde! – ja, es war
derselbe Platz, wo in früher Kindheit der fremdartig
gekleidete Pilger mir den wunderbaren Knaben brachte. Ich wollte
fortschreiten, ich wollte hinein in die Kirche, die ich dicht vor mir
erblickte. Dort sollte ich (so war es mir) büßend und
bereuend Ablaß erhalten von schwerer Sünde. Aber ich
blieb regungslos – mein eignes Ich konnte ich nicht
erschauen, nicht erfassen. Da sprach eine dumpfe, hohle Stimme:
»Der Gedanke ist die Tat!« – Die
Träume verschwebten; es war der Maler, der jene Worte
gesprochen. »Unbegreifliches Wesen, warst du es denn selbst?
an jenem unglücklichen Morgen in der Kapuzinerkirche zu B.? in
der Reichsstadt, und nun?« – »Halt
ein,« unterbrach mich der Maler, »ich war es, der
überall dir nahe war, um dich zu retten von Verderben und
Schmach, aber dein Sinn blieb verschlossen! Das Werk, zu dem du
erkoren, mußt du vollbringen zu deinem eignen Heil.«
– »Ach,« rief ich voll Verzweiflung,
»warum hieltst du nicht meinen Arm zurück, als ich in
verruchtem Frevel jenen Jüngling...« »Das
war mir nicht vergönnt,« fiel der Maler ein,
»frage nicht weiter! vermessen ist es, vorgreifen zu wollen
dem, was die ewige Macht beschlossen... Medardus! du gehst deinem Ziel
entgegen... morgen!« – Ich erbebte in eiskaltem
Schauer, denn ich glaubte den Maler ganz zu verstehen. Er
wußte und billigte den beschlossenen Selbstmord. Der Maler
wankte mit leisem Tritt nach der Tür des Kerkers.
»Wann, wann sehe ich dich wieder?« –
»Am Ziele!« – rief er, sich noch einmal
nach mir umwendend, feierlich und stark, daß das
Gewölbe dröhnte – »Also
morgen?« – Leise drehte sich die Türe in
den Angeln, der Maler war verschwunden. –

Sowie der helle Tag nur angebrochen, erschien der
Kerkermeister mit seinen Knechten, die mir die Fesseln von den wunden
Armen und Füßen ablösten. Ich solle bald zum
Verhör hinaufgeführt werden, hieß es. Tief
in mich gekehrt, mit dem Gedanken des nahen Todes vertraut, schritt ich
hinauf in den Gerichtssaal; mein Bekenntnis hatte ich im Innern so
geordnet, daß ich dem Richter eine kurze, aber den kleinsten
Umstand mit aufgreifende Erzählung zu machen hoffte. Der
Richter kam mir schnell entgegen, ich mußte höchst
entstellt aussehen, denn bei meinem Anblick verzog sich schnell das
freudige Lächeln, das erst auf seinem Gesicht schwebte, zur
Miene des tiefsten Mitleids. Er faßte meine beiden
Hände und schob mich sanft in seinen Lehnstuhl. Dann mich
starr anschauend, sagte er langsam und feierlich: »Herr von
Krczynski! ich habe Ihnen Frohes zu verkünden! Sie sind frei!
Die Untersuchung ist auf Befehl des Fürsten niedergeschlagen
worden. Man hat Sie mit einer andern Person verwechselt, woran Ihre
ganz unglaubliche Ähnlichkeit mit dieser Person schuld ist.
Klar, ganz klar ist Ihre Schuldlosigkeit dargetan! ... Sie sind
frei!« – Es schwirrte und sauste und drehte sich
alles um mich her. – Des Richters Gestalt blinkte,
hundertfach vervielfältigt, durch den düstern Nebel,
alles schwand in dicker Finsternis. – Ich fühlte
endlich, daß man mir die Stirne mit starkem Wasser rieb, und
erholte mich aus dem ohnmachtähnlichen Zustande, in den ich
versunken. Der Richter las mir ein kurzes Protokoll vor, welches sagte,
daß er mir die Niederschlagung des Prozesses bekannt gemacht
und meine Entlassung aus dem Kerker bewirkt habe. Ich unterschrieb
schweigend, keines Wortes war ich mächtig. Ein
unbeschreibliches, mich im Innersten vernichtendes Gefühl
ließ keine Freude aufkommen. Sowie mich der Richter mit recht
in das Herz dringender Gutmütigkeit anblickte, war es mir, als
müsse ich nun, da man an meine Unschuld glaubte und mich
freilassen wollte, allen verruchten Frevel, den ich begangen, frei
gestehen und dann mir das Messer in das Herz stoßen.
– Ich wollte reden – der Richter schien meine
Entfernung zu wünschen. Ich ging nach der Türe, da
kam er mir nach und sagte leise: »Nun habe ich
aufgehört Richter zu sein; von dem ersten Augenblick, als ich
Sie sah, interessierten Sie mich auf das höchste. So sehr, wie
(Sie werden dies selbst zugeben müssen) der Schein wider Sie
war, so wünschte ich doch gleich, daß Sie in der Tat
nicht der abscheuliche, verbrecherische Mönch sein
möchten, für den man Sie hielt. Jetzt darf ich Ihnen
zutraulich sagen... Sie sind kein Pole. Sie sind nicht in Kwiecziczewo
geboren. Sie heißen nicht Leonard von Krczynski.«
– Mit Ruhe und Festigkeit antwortete ich:
»Nein!« – »Und auch kein
Geistlicher?« frug der Richter weiter, indem er die Augen
niederschlug, wahrscheinlich um mir den Blick des Inquisitors zu
ersparen. Es wallte auf in meinem Innern. – »So
hören Sie denn«, fuhr ich heraus –
»Still,« unterbrach mich der Richter, »was
ich gleich anfangs geglaubt und noch glaube, bestätigt sich.
Ich sehe, daß hier rätselhafte Umstände
walten, und daß Sie selbst mit gewissen Personen des Hofes in
ein geheimnisvolles Spiel des Schicksals verflochten sind. Es ist nicht
mehr meines Berufs, tiefer einzudringen, und ich würde es
für unziemlichen Vorwitz halten, Ihnen irgend etwas
über Ihre Person, über Ihre wahrscheinlich ganz eigne
Lebensverhältnisse entlocken zu wollen! – Doch, wie
wäre es, wenn Sie, sich losreißend von allem Ihrer
Ruhe Bedrohlichem, den Ort verließen. Nach dem, was geschehen,
kann Ihnen ohnedies der Aufenthalt hier nicht wohltun.«
– Sowie der Richter dieses sprach, war es, als
flöhen alle finstre Schatten, die sich drückend
über mich gelegt hatten, schnell von hinnen. Das Leben war
wiedergewonnen, und die Lebenslust stieg durch Nerv und Adern
glühend in mir auf. Aurelie! sie dachte ich wieder, und ich
sollte jetzt fort von dem Orte, fort von ihr? – Tief seufzte
ich auf: »Und sie verlassen?« – Der Richter
blickte mich im höchsten Erstaunen an und sagte dann schnell:
»Ach! jetzt glaube ich klar zu sehen! Der Himmel gebe, Herr
Leonard, daß eine sehr schlimme Ahnung, die mir eben jetzt
recht deutlich wird, nicht in Erfüllung gehen
möge.« – Alles hatte sich in meinem Innern
anders gestaltet. Hin war alle Reue, und wohl mochte es beinahe
frevelnde Frechheit sein, daß ich den Richter mit erheuchelter
Ruhe frug: »Und Sie halten mich doch für
schuldig?« – »Erlauben Sie, mein
Herr,« erwiderte der Richter sehr ernst,
»daß ich meine Überzeugungen, die doch nur
auf ein reges Gefühl gestützt scheinen, für
mich behalte. Es ist ausgemittelt nach bester Form und Weise,
daß Sie nicht der Mönch Medardus sein
können, da eben dieser Medardus sich hier befindet und von dem
Pater Cyrill, der sich durch Ihre ganz genaue Ähnlichkeit
täuschen ließ, anerkannt wurde, ja auch selbst gar
nicht leugnet, daß er jener Kapuziner sei. Damit ist nun alles
geschehen, was geschehen konnte, um Sie von jedem Verdacht zu reinigen,
und um so mehr muß ich glauben, daß Sie sich frei von
jeder Schuld fühlen.« – Ein Gerichtsdiener
rief in diesem Augenblick den Richter ab, und so wurde ein
Gespräch unterbrochen, als es eben begann, mich zu peinigen.

Ich begab mich nach meiner Wohnung und fand alles so wieder,
wie ich es verlassen. Meine Papiere hatte man in Beschlag genommen, in
ein Paket gesiegelt, lagen sie auf meinem Schreibtische, nur Viktorins
Brieftasche, Euphemiens Ring und den Kapuzinerstrick vermißte
ich, meine Vermutungen im Gefängnisse waren daher richtig.
Nicht lange dauerte es, so erschien ein fürstlicher Diener,
der mit einem Handbillet des Fürsten mir eine goldene, mit
kostbaren Steinen besetzte Dose überreichte. »Es ist
Ihnen übel mitgespielt worden, Herr von Krczynski,«
schrieb der Fürst, »aber weder ich noch meine
Gerichte sind schuld daran. Sie sind einem sehr bösen Menschen
auf ganz unglaubliche Weise ähnlich; alles ist aber nun zu
Ihrem Besten aufgeklärt; ich sende Ihnen ein Zeichen meines
Wohlwollens und hoffe, Sie bald zu sehen.« – Des
Fürsten Gnade war mir ebenso gleichgültig als sein
Geschenk; eine düstre Traurigkeit, die geisttötend
mein Inneres durchschlich, war die Folge des strengen
Gefängnisses; ich fühlte, daß mir
körperlich aufgeholfen werden müsse, und lieb war es
mir daher, als der Leibarzt erschien. Das Ärztliche war bald
besprochen. »Ist es nicht«, fing nun der Leibarzt an,
»eine besondere Fügung des Schicksals, daß
eben in dem Augenblick, als man davon überzeugt zu sein
glaubt, daß Sie jener abscheuliche Mönch sind, der in
der Familie des Barons von F. so viel Unheil anrichtete, dieser
Mönch wirklich erscheint und Sie von jedem Verdacht
rettet?«

»Ich muß versichern, daß ich von
den näheren Umständen, die meine Befreiung bewirkten,
nicht unterrichtet bin; nur im allgemeinen sagte mir der Richter,
daß der Kapuziner Medardus, dem man nachspürte und
für den man mich hielt, sich hier eingefunden habe.«

»Nicht eingefunden hat er sich, sondern hergebracht
ist er worden, festgebunden auf einem Wagen, und seltsamerweise zu
derselben Zeit, als Sie hergekommen waren. Eben fällt mir ein,
daß, als ich Ihnen einst jene wunderbaren Ereignisse
erzählen wollte, die sich vor einiger Zeit an unserm Hofe
zutrugen, ich gerade dann unterbrochen wurde, als ich auf den
feindlichen Medardus, Franceskos Sohn, und auf seine verruchte Tat im
Schlosse des Barons von F. gekommen war. Ich nehme den Faden der
Begebenheit da wieder auf, wo er damals abriß. – Die
Schwester unserer Fürstin, wie Sie wissen, Äbtissin
im Zisterzienserkloster zu B., nahm einst freundlich eine arme Frau mit
einem Kinde auf, die von der Pilgerfahrt nach der heiligen Linde
wiederkehrte.«

»Die Frau war Franceskos Witwe, und der Knabe eben
der Medardus.«

»Ganz recht, aber wie kommen Sie dazu, dies zu
wissen?«

»Auf die seltsamste Weise sind mir die
geheimnisvollen Lebensumstände des Kapuziners Medardus bekannt
worden. Bis zu dem Augenblick, als er aus dem Schloß des
Barons von F. entfloh, bin ich von dem, was sich dort zutrug, genau
unterrichtet.«

»Aber wie?. .. von wem?« ...

»Ein lebendiger Traum hat mir alles
dargestellt.«

»Sie scherzen?«

»Keinesweges. Es ist mir wirklich so, als
hätte ich träumend die Geschichte eines
Unglücklichen gehört, der, ein Spielwerk dunkler
Mächte, hin und her geschleudert und von Verbrechen zu
Verbrechen getrieben wurde. In dem ...tzer Forst hatte mich auf der
Reise hierher der Postillon irre gefahren; ich kam in das
Försterhaus, und dort...«

»Ha! ich verstehe alles, dort trafen Sie den
Mönch an«...

»So ist es, er war aber wahnsinnig.«

»Er scheint es nicht mehr zu sein. Schon damals hatte
er lichte Stunden und vertraute Ihnen alles?«...

»Nicht geradezu. In der Nacht trat er, von meiner
Ankunft im Försterhause nicht unterrichtet, in mein Zimmer.
Ich, mit der treuen, beispiellosen Ähnlichkeit, war ihm
furchtbar. Er hielt mich für seinen Doppeltgänger,
dessen Erscheinung ihm den Tod verkünde. – Er
stammelte – stotterte Bekenntnisse her –
unwillkürlich übermannte mich, von der Reise
ermüdet, der Schlaf; es war mir, als spreche der
Mönch nun ruhig und gefaßt weiter, und ich
weiß in der Tat jetzt nicht, wo und wie der Traum eintrat. Es
dünkt mich, daß der Mönch behauptete, nicht
er habe Euphemien und Hermogen getötet, sondern beider
Mörder sei der Graf Viktorin.« –

»Sonderbar, höchst sonderbar, aber warum
verschwiegen Sie das alles dem Richter?«

»Wie konnte ich hoffen, daß der Richter auch
nur einiges Gewicht auf eine Erzählung legen werde, die ihm
ganz abenteuerlich klingen mußte. Darf denn überhaupt
ein erleuchtetes Kriminalgericht an das Wunderbare glauben?«

»Wenigstens hätten Sie aber doch gleich
ahnen, daß man Sie mit dem wahnsinnigen Mönch
verwechsle, und diesen als den Kapuziner Medardus bezeichnen
sollen?«

»Freilich – und zwar nachdem mich ein alter
blöder Greis, ich glaube, er heißt Cyrillus, durchaus
für seinen Klosterbruder halten wollte. Es ist mir nicht
eingefallen, daß der wahnsinnige Mönch eben der
Medardus, und das Verbrechen, das er mir bekannte, Gegenstand des
jetzigen Prozesses sein könne. Aber wie mir der
Förster sagte, hatte er ihm niemals seinen Namen genannt
– wie kam man zur Entdeckung?«

»Auf die einfachste Weise. Der Mönch hatte
sich, wie Sie wissen, einige Zeit bei dem Förster aufgehalten;
er schien geheilt, aber aufs neue brach der Wahnsinn so verderblich
aus, daß der Förster sich genötigt sah, ihn
hierher zu schaffen, wo er in das Irrenhaus eingesperrt wurde. Dort
saß er Tag und Nacht mit starrem Blick, ohne Regung, wie eine
Bildsäule. Er sprach kein Wort und mußte
gefüttert werden, da er keine Hand bewegte. Verschiedene
Mittel, ihn aus der Starrsucht zu wecken, blieben fruchtlos, zu den
stärksten durfte man nicht schreiten, ohne Gefahr ihn wieder
in wilde Raserei zu stürzen. Vor einigen Tagen kommt des
Försters ältester Sohn nach der Stadt, er geht in das
Irrenhaus, um den Mönch wieder zu sehen. Ganz erfüllt
von dem trostlosen Zustande des Unglücklichen, tritt er aus
dem Hause, als eben der Pater Cyrillus aus dem Kapuzinerkloster in B.
vorüberschreitet. Den redet er an und bittet ihn, den
unglücklichen, hier eingesperrten Klosterbruder zu besuchen,
da ihm Zuspruch eines Geistlichen seines Ordens vielleicht heilsam sein
könne. Als Cyrillus den Mönch erblickt,
fährt er entsetzt zurück. ›Heilige Mutter
Gottes! Medardus, unglückseliger Medardus!‹ So ruft
Cyrillus, und in dem Augenblick beleben sich die starren Augen des
Mönchs. Er steht auf und fällt mit einem dumpfen
Schrei kraftlos zu Boden. – Cyrillus mit den
übrigen, die bei dem Ereignis zugegen waren, geht sofort zum
Präsidenten des Kriminalgerichts und zeigt alles an. Der
Richter, dem die Untersuchung wider Sie übertragen, begibt
sich mit Cyrillus nach dem Irrenhause; man findet den Mönch
sehr matt, aber frei von allem Wahnsinn. Er gesteht ein, daß
er der Mönch Medardus aus dem Kapuzinerkloster in B. sei.
Cyrillus versicherte seinerseits, daß Ihre unglaubliche
Ähnlichkeit mit Medardus ihn getäuscht habe. Nun
bemerke er wohl, wie Herr Leonard sich in Sprache, Blick, Gang und
Stellung sehr merklich von dem Mönch Medardus, den er nun vor
sich sehe, unterscheide. Man entdeckte auch das bedeutende
Kreuzeszeichen an der linken Seite des Halses, von dem in Ihrem
Prozeß so viel Aufhebens gemacht worden ist. Nun wird der
Mönch über die Begebenheiten aus dem Schlosse des
Barons von F. befragt. – ›Ich bin ein
abscheulicher, verruchter Verbrecher‹, sagt er mit matter,
kaum vernehmbarer Stimme, ›ich bereue tief, was ich getan.
– Ach, ich ließ mich um mein Selbst, um meine
unsterbliche Seele betrügen! ... Man habe Mitleiden! ... man
lasse mir Zeit... alles... alles will ich gestehen!‹
– Der Fürst, unterrichtet, befiehlt sofort den
Prozeß wider Sie aufzuheben und Sie der Haft zu entlassen. Das
ist die Geschichte Ihrer Befreiung. – Der Mönch ist
nach dem Kriminalgefängnis gebracht worden.«

»Und hat alles gestanden? Hat er Euphemien, Hermogen
ermordet? wie ist es mit dem Grafen Viktorin?«...

»Soviel wie ich weiß, fängt der
eigentliche Kriminalprozeß wider den Mönch erst heute
an. Was aber den Grafen Viktorin betrifft, so scheint es, als wenn nun
einmal alles, was nur irgend mit jenen Ereignissen an unserm Hofe in
Verbindung steht, dunkel und unbegreiflich bleiben
müsse.«

»Wie die Ereignisse auf dem Schlosse des Barons von
F. aber mit jener Katastrophe an Ihrem Hofe sich verbinden sollen, sehe
ich in der Tat nicht ein.«

»Eigentlich meinte ich auch mehr die spielenden
Personen als die Begebenheit.«

»Ich verstehe Sie nicht.«

»Erinnern Sie sich genau meiner Erzählung
jener Katastrophe, die dem Prinzen den Tod brachte?«

»Allerdings.«

»Ist es Ihnen dabei nicht völlig klar
worden, daß Francesko verbrecherisch die Italienerin liebte?
daß er es war, der vor dem Prinzen in die Brautkammer schlich
und den Prinzen niederstieß? – Viktorin ist die
Frucht jener freveligen Untat. – Er und Medardus sind
Söhne eines Vaters. Spurlos ist Viktorin verschwunden, alles
Nachforschen blieb vergebens.«

»Der Mönch schleuderte ihn hinab in den
Teufelsgrund. Fluch dem wahnsinnigen Brudermörder!«
–

Leise – leise ließ sich in dem Augenblick,
als ich heftig diese Worte ausstieß, jenes Klopfen des
gespenstischen Unholds aus dem Kerker hören. Vergebens suchte
ich das Grausen zu bekämpfen, welches mich ergriff. Der Arzt
schien so wenig das Klopfen als meinen innern Kampf zu bemerken. Er
fuhr fort: »Was? ... Hat der Mönch Ihnen gestanden,
daß auch Viktorin durch seine Hand fiel?«

»Ja! ... Wenigstens schließe ich aus seinen
abgebrochenen Äußerungen, halte ich damit Viktorins
Verschwinden zusammen, daß sich die Sache wirklich so
verhält. Fluch dem wahnsinnigen
Brudermörder!« – Stärker klopfte
es und stöhnte und ächzte; ein feines Lachen, das
durch die Stube pfiff, klang wie Medardus... Medardus... hi... hi... hi
hilf! – Der Arzt, ohne das zu bemerken, fuhr fort:

»Ein besonderes Geheimnis scheint noch auf Franceskos
Herkunft zu ruhen. Er ist höchstwahrscheinlich dem
fürstlichen Hause verwandt. So viel ist gewiß,
daß Euphemie die Tochter...«

Mit einem entsetzlichen Schlage, daß die Angeln
zusammenkrachten, sprang die Tür auf, ein schneidendes
Gelächter gellte herein. »Ho ho... ho... ho
Brüderlein,« schrie ich wahnsinnig auf,
»hoho... hieher... frisch, frisch, wenn du kämpfen
willst mit mir... der Uhu macht Hochzeit; nun wollen wir auf das Dach
steigen und ringen miteinander, und wer den andern
herabstößt, ist König und darf Blut
trinken.« – Der Leibarzt faßte mich in die
Arme und rief: »Was ist das? was ist das? Sie sind krank... in
der Tat, gefährlich krank. Fort, fort, zu Bette.«
– Aber ich starrte nach der offnen Türe, ob mein
scheußlicher Doppeltgänger nicht hereintreten werde,
doch ich erschaute nichts und erholte mich bald von dem wilden
Entsetzen, das mich gepackt hatte mit eiskalten Krallen. Der Leibarzt
bestand darauf, daß ich kränker sei, als ich selbst
wohl glauben möge, und schob alles auf den Kerker und die
Gemütsbewegung, die mir überhaupt der Prozeß
verursacht haben müsse. Ich brauchte seine Mittel, aber mehr
als seine Kunst trug zu meiner schnellen Genesung bei, daß das
Klopfen sich nicht mehr hören ließ, der furchtbare
Doppeltgänger mich daher ganz verlassen zu haben schien.

Die Frühlingssonne warf eines Morgens ihre goldnen
Strahlen hell und freundlich in mein Zimmer, süße
Blumendüfte strömten durch das Fenster; hinaus ins
Freie trieb mich ein unendlich Sehnen, und des Arztes Verbot nicht
achtend, lief ich fort in den Park. – Da
begrüßten Bäume und Büsche
rauschend und flüsternd den von der Todeskrankheit Genesenen.
Ich atmete auf, wie aus langem schwerem Traum erwacht, und tiefe
Seufzer waren des Entzückens unaussprechbare Worte, die ich
hineinhauchte in das Gejauchze der Vögel, in das
fröhliche Sumsen und Schwirren bunter Insekten.

Ja! – ein schwerer Traum dünkte mir nicht
nur die letztvergangene Zeit, sondern mein ganzes Leben, seitdem ich
das Kloster verlassen, als ich mich in einem von dunklen Platanen
beschatteten Gange befand. – Ich war im Garten der Kapuziner
zu B. Aus dem fernen Gebüsch ragte schon das hohe Kreuz
hervor, an dem ich sonst oft mit tiefer Inbrunst flehte um Kraft, aller
Versuchung zu widerstehen. – Das Kreuz schien mir nun das
Ziel zu sein, wo ich hinwallen müsse, um, in den Staub
niedergeworfen, zu bereuen und zu büßen den Frevel
sündhafter Träume, die mir der Satan vorgegaukelt;
und ich schritt fort mit gefalteten emporgehobenen Händen, den
Blick nach dem Kreuz gerichtet. – Stärker und
stärker zog der Luftstrom – ich glaubte die Hymnen
der Brüder zu vernehmen, aber es waren nur des Waldes
wunderbare Klänge, die der Wind, durch die Bäume
sausend, geweckt hatte, und der meinen Atem fortriß, so
daß ich bald erschöpft stillstehen, ja mich an einen
nahen Baum festhalten mußte, um nicht nieder zu sinken. Doch
hin zog es mich mit unwiderstehlicher Gewalt nach dem fernen Kreuz; ich
nahm alle meine Kraft zusammen und wankte weiter fort, aber nur bis an
den Moossitz dicht vor dem Gebüsch konnte ich gelangen; alle
Glieder lähmte plötzlich tödliche Ermattung;
wie ein schwacher Greis ließ ich langsam mich nieder, und in
dumpfem Stöhnen suchte ich die gepreßte Brust zu
erleichtern. – Es rauschte im Gange dicht neben mir...
Aurelie! Sowie der Gedanke mich durchblitzte, stand sie vor mir!
– Tränen inbrünstiger Wehmut quollen aus
den Himmelsaugen, aber durch die Tränen funkelte ein
zündender Strahl; es war der unbeschreibliche Ausdruck der
glühendsten Sehnsucht, der Aurelien fremd schien. Aber so
flammte der Liebesblick jenes geheimnisvollen Wesens am Beichtstuhl,
das ich oft in süßen Träumen sah.
»Können Sie mir jemals verzeihen!« lispelte
Aurelie. Da stürzte ich, wahnsinnig vor namenlosem
Entzücken, vor ihr hin, ich ergriff ihre Hände!
– »Aurelie... Aurelie... für dich Marter!
... Tod!« Ich fühlte mich sanft emporgehoben
– Aurelie sank an meine Brust, ich schwelgte in
glühenden Küssen. Aufgeschreckt durch ein nahes
Geräusch, wand sie sich endlich los aus meinen Armen, ich
durfte sie nicht zurückhalten. »Erfüllt ist
all mein Sehnen und Hoffen«, sprach sie leise, und in dem
Augenblick sah ich die Fürstin den Gang heraufkommen. Ich trat
hinein in das Gebüsch und wurde nun gewahr, daß ich
wunderlicherweise einen dürren grauen Stamm für ein
Kruzifix gehalten.

Ich fühlte keine Ermattung mehr, Aureliens
Küsse durchglühten mich mit neuer Lebenskraft; es war
mir, als sei jetzt hell und herrlich das Geheimnis meines Seins
aufgegangen. Ach, es war das wunderbare Geheimnis der Liebe, das sich
nun erst in rein strahlender Glorie mir erschlossen. Ich stand auf dem
höchsten Punkt des Lebens; abwärts mußte es
sich wenden, damit ein Geschick erfüllt werde, das die
höhere Macht beschlossen. – Diese Zeit war es, die
mich wie ein Traum aus dem Himmel umfing, als ich das aufzuzeichnen
begann, was sich nach Aureliens Wiedersehen mit mir begab. Dich
Fremden, Unbekannten, der du einst diese Blätter lesen wirst,
bat ich, du solltest jene höchste Sonnenzeit deines eigenen
Lebens zurückrufen, dann würdest du den trostlosen
Jammer des in Reue und Buße ergrauten Mönchs
verstehen und einstimmen in seine Klagen. Noch einmal bitte ich dich
jetzt, laß jene Zeit im Innern dir aufgehen, und nicht darf
ich dann dir's sagen, wie Aureliens Liebe mich und alles um mich her
verklärte, wie reger und lebendiger mein Geist das Leben im
Leben erschaute und ergriff, wie mich, den göttlich
Begeisterten, die Freudigkeit des Himmels erfüllte. Kein
finstrer Gedanke ging durch meine Seele, Aureliens Liebe hatte mich
entsündigt, ja, auf wunderbare Weise keimte in mir die feste
Überzeugung auf, daß nicht ich jener ruchlose Frevler
auf dem Schlosse des Barons von F. war, der Euphemien –
Hermogen erschlug, sondern daß der wahnsinnige Mönch,
den ich im Försterhause traf, die Tat begangen. Alles, was ich
dem Leibarzt gestand, schien mir nicht Lüge, sondern der wahre
geheimnisvolle Hergang der Sache zu sein, der mir selbst unbegreiflich
blieb. – Der Fürst hatte mich empfangen wie einen
Freund, den man verloren glaubt und wiederfindet; dies gab
natürlicherweise den Ton an, in den alle einstimmen
mußten, nur die Fürstin, war sie auch milder als
sonst, blieb ernst und zurückhaltend.

Aurelie gab sich mir mit kindlicher Unbefangenheit ganz hin,
ihre Liebe war ihr keine Schuld, die sie der Welt verbergen
mußte, und ebensowenig vermochte ich auch nur im mindesten das
Gefühl zu verhehlen, in dem allein ich nur lebte. Jeder
bemerkte mein Verhältnis mit Aurelien, niemand sprach
darüber, weil man in des Fürsten Blicken las,
daß er unsre Liebe, wo nicht begünstigen, doch
stillschweigend dulden wolle. So kam es, daß ich zwanglos
Aurelien öfter, manchmal auch wohl ohne Zeugen sah.
– Ich schloß sie in meine Arme, sie erwiderte meine
Küsse, aber es fühlend, wie sie erbebte in
jungfräulicher Scheu, konnte ich nicht Raum geben der
sündlichen Begierde; jeder frevelige Gedanke erstarb in dem
Schauer, der durch mein Innres glitt. Sie schien keine Gefahr zu ahnen,
wirklich gab es für sie keine, denn oft, wenn sie im einsamen
Zimmer neben mir saß, wenn mächtiger als je ihr
Himmelsreiz strahlte, wenn wilder die Liebesglut in mir aufflammen
wollte, blickte sie mich an so unbeschreiblich milde und keusch,
daß es mir war, als vergönne es der Himmel dem
büßenden Sünder, schon hier auf Erden der
Heiligen zu nahen. Ja, nicht Aurelie, die heilige Rosalia selbst war
es, und ich stürzte zu ihren Füßen und rief
laut: »O du, fromme, hohe Heilige, darf sich denn irdische
Liebe zu dir im Herzen regen?« – Dann reichte sie
mir die Hand und sprach mit süßer milder Stimme:
»Ach, keine hohe Heilige bin ich, aber wohl recht fromm und
liebe dich gar sehr!«

Ich hatte Aurelien mehrere Tage nicht gesehen, sie war mit der
Fürstin auf ein nahe gelegenes Lustschloß gegangen.
Ich ertrug es nicht länger, ich rannte hin. – Am
späten Abend angekommen, traf ich im Garten auf eine
Kammerfrau, die mir Aureliens Zimmer nachwies. Leise, leise
öffnete ich die Tür – ich trat hinein
– eine schwüle Luft, ein wunderbarer Blumengeruch
wallte mir sinnebetäubend entgegen. Erinnerungen stiegen in
mir auf wie dunkle Träume! Ist das nicht Aureliens Zimmer auf
dem Schlosse des Barons, wo ich... Sowie ich dies dachte, war es, als
erhöbe sich hinter mir eine finstre Gestalt, und:
»Hermogen!« rief es in meinem Innern! Entsetzt rannte
ich vorwärts, nur angelehnt war die Türe des
Kabinetts. Aurelie kniete, den Rücken mir zugekehrt, vor einem
Tabourett, auf dem ein aufgeschlagenes Buch lag. Voll scheuer Angst
blickte ich unwillkürlich zurück – ich
schaute nichts, da rief ich im höchsten Entzücken:
»Aurelie, Aurelie!« – Sie wandte sich
schnell um, aber noch ehe sie aufgestanden, lag ich neben ihr und hatte
sie fest umschlungen. »Leonard! mein Geliebter!«
– lispelte sie leise. Da kochte und gärte in meinem
Innern rasende Begier, wildes, sündiges Verlangen. Sie hing
kraftlos in meinen Armen: die genestelten Haare waren aufgegangen und
fielen in üppigen Locken über meine Schultern, der
jugendliche Busen quoll hervor – sie ächzte dumpf
– ich kannte mich selbst nicht mehr! – Ich
riß sie empor, sie schien erkräftigt, eine fremde
Glut brannte in ihrem Auge, feuriger erwiderte sie meine
wütenden Küsse. Da rauschte es hinter uns wie
starker, mächtiger Flügelschlag; ein schneidender
Ton, wie das Angstgeschrei des zum Tode Getroffenen, gellte durch das
Zimmer. – »Hermogen!« schrie Aurelie und
sank ohnmächtig hin aus meinen Armen. Von wildem Entsetzen
erfaßt, rannte ich fort! – Im Flur trat mir die
Fürstin, von einem Spaziergange heimkehrend, entgegen. Sie
blickte mich ernst und stolz an, indem sie sprach: »Es ist mir
in der Tat sehr befremdlich, Sie hier zu sehen, Herr Leonard!«
– Meine Verstörtheit im Augenblick bemeisternd,
antwortete ich in beinahe bestimmterem Ton, als es ziemlich sein
mochte, daß man oft gegen große Anregungen vergebens
ankämpfe, und daß oft das unschicklich Scheinende
für das Schicklichste gelten könne! – Als
ich durch die finstre Nacht der Residenz zueilte, war es mir, als liefe
jemand neben mir her, und als flüstere eine Stimme:
»I... Imm... Immer bin ich bei di... dir... Brü...
Brüderlein... Brüderlein Medardus!«
– Blickte ich um mich her, so merkte ich wohl, daß
das Phantom des Doppeltgängers nur in meiner Phantasie spuke;
aber nicht los konnte ich das entsetzliche Bild werden, ja es war mir
endlich, als müsse ich mit ihm sprechen und ihm
erzählen, daß ich wieder recht albern gewesen sei und
mich habe schrecken lassen von dem tollen Hermogen; die heilige Rosalia
sollte denn nun bald mein – ganz mein sein, denn
dafür wäre ich Mönch und habe die Weihe
erhalten. Da lachte und stöhnte mein Doppeltgänger,
wie er sonst getan, und stotterte: »Aber schn... schnell...
schnell!« – »Gedulde dich nur,«
sprach ich wieder, »gedulde dich nur, mein Junge! Alles wird
gut werden. Den Hermogen habe ich nur nicht gut getroffen, er hat solch
ein verdammtes Kreuz am Halse, wie wir beide, aber mein flinkes
Messerchen ist noch scharf und spitzig.« –
»Hi... hi hi... tri... triff gut... triff gut!«
– So verflüsterte des Doppeltgängers Stimme
im Sausen des Morgenwindes, der von dem Feuerpurpur herstrich, welches
aufbrannte im Osten.

Eben war ich in meiner Wohnung angekommen, als ich zum
Fürsten beschieden wurde. Der Fürst kam mir sehr
freundlich entgegen. »In der Tat, Herr Leonard!« fing
er an, »Sie haben sich meine Zuneigung im hohen Grade
erworben; nicht verhehlen kann ich's Ihnen, daß mein
Wohlwollen für Sie wahre Freundschaft geworden ist. Ich
möchte Sie nicht verlieren, ich möchte Sie
glücklich sehen. Überdem ist man Ihnen für
das, was Sie gelitten haben, alle nur mögliche
Entschädigung zu gewähren schuldig. Wissen Sie wohl,
Herr Leonard, wer Ihren bösen Prozeß einzig und
allein veranlaßte? wer Sie anklagte?«

»Nein, gnädigster Herr!«

»Baronesse Aurelie! ... Sie erstaunen? Ja ja,
Baronesse Aurelie, mein Herr Leonard, die hat Sie (er lachte laut auf),
die hat Sie für einen Kapuziner gehalten! – Nun bei
Gott! sind Sie ein Kapuziner, so sind Sie der
liebenswürdigste, den je ein menschliches Auge sah!
– Sagen Sie aufrichtig, Herr Leonard, sind Sie wirklich so
ein Stück von Klostergeistlichen?« –

»Gnädigster Herr, ich weiß nicht,
welch ein böses Verhängnis mich immer zu dem
Mönch machen will, der...«

»Nun nun! – ich bin kein Inquisitor!
– fatal wär's doch, wenn ein geistliches
Gelübde Sie bände. – Zur Sache! –
möchten Sie nicht für das Unheil, das Baronesse
Aurelie Ihnen zufügte, Rache nehmen?« –

»In welches Menschen Brust könnte ein
Gedanke der Art gegen das holde Himmelsbild aufkommen?«

»Sie lieben Aurelien?«

Dies frug der Fürst, mir ernst und scharf ins Auge
blickend. Ich schwieg, indem ich die Hand auf die Brust legte. Der
Fürst fuhr weiter fort:

»Ich weiß es, Sie haben Aurelien geliebt
seit dem Augenblick, als sie mit der Fürstin hier zum
erstenmal in den Saal trat. – Sie werden wieder geliebt, und
zwar mit einem Feuer, das ich der sanften Aurelie nicht zugetraut
hätte. Sie lebt nur in Ihnen, die Fürstin hat mir
alles gesagt. Glauben Sie wohl, daß nach Ihrer Verhaftung
Aurelie sich einer ganz trostlosen, verzweifelten Stimmung
überließ, die sie auf das Krankenbett warf und dem
Tode nahe brachte? Aurelie hielt Sie damals für den
Mörder ihres Bruders, um so unerklärlicher war uns
ihr Schmerz. Schon damals wurden Sie geliebt. Nun, Herr Leonard, oder
vielmehr Herr von Krczynski, Sie sind von Adel, ich fixiere Sie bei
Hofe auf eine Art, die Ihnen angenehm sein soll. Sie heiraten Aurelien.
– In einigen Tagen feiern wir die Verlobung, ich selbst werde
die Stelle des Brautvaters vertreten.« – Stumm, von
den widersprechendsten Gefühlen zerrissen, stand ich da.
– »Adieu, Herr Leonard!« rief der
Fürst und verschwand, mir freundlich zuwinkend, aus dem Zimmer.

Aurelie mein Weib! – Das Weib eines verbrecherischen
Mönchs! Nein! so wollen es die dunklen Mächte nicht,
mag auch über die Arme verhängt sein, was da will!
– Dieser Gedanke erhob sich in mir, siegend über
alles, was sich dagegen auflehnen mochte. Irgend ein
Entschluß, das fühlte ich, mußte auf der
Stelle gefaßt werden, aber vergebens sann ich auf Mittel, mich
schmerzlos von Aurelien zu trennen. Der Gedanke, sie nicht wieder zu
sehen, war mir unerträglich, aber daß sie mein Weib
werden sollte, das erfüllte mich mit einem mir selbst
unerklärlichen Abscheu. Deutlich ging in mir die Ahnung auf,
daß, wenn der verbrecherische Mönch vor dem Altar des
Herrn stehen werde, um mit heiligen Gelübden freveliges Spiel
zu treiben, jenes fremden Malers Gestalt, aber nicht milde
tröstend wie im Gefängnis, sondern Rache und
Verderben furchtbar verkündend, wie bei Franceskos Trauung,
erscheinen und mich stürzen werde in namenlose Schmach, in
zeitliches, ewiges Elend. Aber dann vernahm ich tief im Innern eine
dunkle Stimme: »Und doch muß Aurelie dein sein!
Schwachsinniger Tor, wie gedenkst du zu ändern das, was
über euch verhängt ist?« Und dann rief es
wiederum: »Nieder – nieder wirf dich in den Staub!
– Verblendeter, du frevelst! Nie kann sie dein werden; es ist
die heilige Rosalia selbst, die du zu umfangen gedenkst in irdischer
Liebe.« So im Zwiespalt grauser Mächte hin und her
getrieben, vermochte ich nicht zu denken, nicht zu ahnen, was ich tun
müsse, um dem Verderben zu entrinnen, das mir überall
zu drohen schien. Vorüber war jene begeisterte Stimmung, in
der mein ganzes Leben, mein verhängnisvoller Aufenthalt auf
dem Schlosse des Barons von F. mir nur ein schwerer Traum schien. In
düstrer Verzagtheit sah ich in mir nur den gemeinen
Lüstling und Verbrecher. Alles, was ich dem Richter, dem
Leibarzt gesagt, war nun nichts als alberne, schlecht erfundene
Lüge, nicht eine innere Stimme hatte gesprochen, wie ich sonst
mich selbst überreden wollte.

Tief in mich gekehrt, nichts außer mir bemerkend und
vernehmend, schlich ich über die Straße. Der laute
Zuruf des Kutschers, das Gerassel des Wagens weckte mich, schnell
sprang ich zur Seite. Der Wagen der Fürstin rollte
vorüber, der Leibarzt bückte sich aus dem Schlage und
winkte mir freundlich zu; ich folgte ihm nach seiner Wohnung. Er sprang
heraus und zog mich mit den Worten: »Eben komme ich von
Aurelien, ich habe Ihnen manches zu sagen!« herauf in sein
Zimmer. »Ei, ei,« fing er an, »Sie Heftiger,
Unbesonnener! was haben Sie angefangen! Aurelien sind Sie erschienen
plötzlich wie ein Gespenst, und das arme nervenschwache Wesen
ist darüber erkrankt!« – Der Arzt bemerkte
mein Erbleichen. »Nun nun,« fuhr er fort,
»arg ist es eben nicht, sie geht wieder im Garten umher und
kehrt morgen mit der Fürstin nach der Residenz
zurück. Von Ihnen, lieber Leonard, sprach Aurelie viel, sie
empfindet herzliche Sehnsucht, Sie wieder zu sehen und sich zu
entschuldigen. Sie glaubt, Ihnen albern und töricht erschienen
zu sein.«

Ich wußte, dachte ich daran, was auf dem Lustschlosse
vorgegangen, Aureliens Äußerung nicht zu deuten.

Der Arzt schien von dem, was der Fürst mit mir im
Sinn hatte, unterrichtet, er gab mir dies nicht undeutlich zu
verstehen, und mittelst seiner hellen Lebendigkeit, die alles um ihn
her ergriff, gelang es ihm bald, mich aus der düstern Stimmung
zu reißen, so daß unser Gespräch sich heiter
wandte. Er beschrieb noch einmal, wie er Aurelien getroffen, die, dem
Kinde gleich, das sich nicht vom schweren Traum erholen kann, mit halb
geschlossenen, in Tränen lächelnden Augen auf dem
Ruhbette, das Köpfchen in die Hand gestützt, gelegen
und ihm ihre krankhafte Visionen geklagt habe. Er wiederholte ihre
Worte, die durch leise Seufzer unterbrochene Stimme des
schüchternen Mädchens nachahmend, und wußte,
indem er manche ihrer Klagen neckisch genug stellte, das anmutige Bild
durch einige kecke ironische Lichtblicke so zu heben, daß es
gar heiter und lebendig vor mir aufging. Dazu kam, daß er im
Kontrast die gravitätische Fürstin hinstellte,
welches mich nicht wenig ergötzte. »Haben Sie wohl
gedacht,« fing er endlich an, »haben Sie wohl
gedacht, als Sie in die Residenz einzogen, daß Ihnen so viel
Wunderliches hier geschehen würde? Erst das tolle
Mißverständnis, das Sie in die Hände des
Kriminalgerichts brachte, und dann das wahrhaft beneidenswerte
Glück, das Ihnen der fürstliche Freund
bereitet!«

»Ich muß in der Tat gestehen, daß
gleich anfangs der freundliche Empfang des Fürsten mir wohl
tat; doch fühle ich, wie sehr ich jetzt in seiner, in aller
Achtung bei Hofe gestiegen bin, das habe ich gewiß meinem
erlittenen Unrecht zu verdanken.«

»Nicht sowohl dem, als einem andern ganz kleinen
Umstande, den Sie wohl erraten können.«

»Keinesweges.«

»Zwar nennt man Sie, weil Sie es so wollen,
schlechtweg Herr Leonard, wie vorher, jeder weiß aber jetzt,
daß Sie von Adel sind, da die Nachrichten, die man aus Posen
erhalten hat, Ihre Angaben bestätigten.«

»Wie kann das aber auf den Fürsten, auf die
Achtung, die ich im Zirkel des Hofes genieße, von
Einfluß sein? Als mich der Fürst kennen lernte und
mich einlud, im Zirkel des Hofes zu erscheinen, wandte ich ein,
daß ich nur von bürgerlicher Abkunft sei, da sagte
mir der Fürst, daß die Wissenschaft mich adle und
fähig mache, in seiner Umgebung zu erscheinen.«

»Er hält es wirklich so, kokettierend mit
aufgeklärtem Sinn für Wissenschaft und Kunst. Sie
werden im Zirkel des Hofes manchen bürgerlichen Gelehrten und
Künstler bemerkt haben, aber die Feinfühlenden unter
diesen, denen Leichtigkeit des innern Seins abgeht, die sich nicht in
heitrer Ironie auf den hohen Standpunkt stellen können, der
sie über das Ganze erhebt, sieht man nur selten, sie bleiben
auch wohl ganz aus. Bei dem besten Willen, sich recht vorurteilsfrei zu
zeigen, mischt sich in das Betragen des Adligen gegen den
Bürger ein gewisses Etwas, das wie Herablassung, Duldung des
eigentlich Unziemlichen aussieht; das leidet kein Mann, der im
gerechten Stolz wohl fühlt, wie in adliger Gesellschaft oft
nur er es ist, der sich herablassen und dulden muß das geistig
Gemeine und Abgeschmackte. Sie sind selbst von Adel, Herr Leonard, aber
wie ich höre, ganz geistlich und wissenschaftlich erzogen.
Daher mag es kommen, daß Sie der erste Adlige sind, an dem ich
selbst im Zirkel des Hofes unter Adligen auch jetzt nichts Adliges, im
schlimmen Sinn genommen, verspürt habe. Sie könnten
glauben, ich spräche da als Bürgerlicher
vorgefaßte Meinungen aus, oder mir sei persönlich
etwas begegnet, das ein Vorurteil erweckt habe, dem ist aber nicht so.
Ich gehöre nun einmal zu einer der Klassen, die ausnahmsweise
nicht bloß toleriert, sondern wirklich gehegt und gepflegt
werden. Ärzte und Beichtväter sind regierende Herren
– Herrscher über Leib und Seele, mithin allemal von
gutem Adel. Sollten denn auch nicht Indigestion und ewige Verdammnis
den Courfähigsten etwas weniges inkommodieren können?
Von Beichtvätern gilt das aber nur bei den katholischen. Die
protestantischen Prediger, wenigstens auf dem Lande, sind nur
Hausoffizianten, die, nachdem sie der gnädigen Herrschaft das
Gewissen gerührt, am untersten Ende des Tisches sich in Demut
an Braten und Wein erlaben. Mag es schwer sein, ein eingewurzeltes
Vorurteil abzulegen, aber es fehlt auch meistenteils an gutem Willen,
da mancher Adliger ahnen mag, daß nur als solcher er eine
Stellung im Leben behaupten könne, zu der ihm sonst nichts in
der Welt ein Recht gibt. Der Ahnen- und Adelstolz ist in unserer, alles
immer mehr vergeistigenden Zeit eine höchst seltsame, beinahe
lächerliche Erscheinung. – Vom Rittertum, von Krieg
und Waffen ausgehend, bildet sich eine Kaste, die
ausschließlich die andern Stände schützt,
und das subordinierte Verhältnis des Beschützten
gegen den Schutzherrn erzeugt sich von selbst. Mag der Gelehrte seine
Wissenschaft, der Künstler seine Kunst, der Handwerker, der
Kaufmann sein Gewerbe rühmen, ›siehe‹,
sagt der Ritter, ›da kommt ein ungebärdiger Feind,
dem ihr, des Krieges Unerfahrne, nicht zu widerstehen
vermöget, aber ich Waffengeübter stelle mich mit
meinem Schlachtschwert vor euch hin, und was mein Spiel, was meine
Freude ist, rettet euer Leben, euer Hab und Gut‹. –
Doch immer mehr schwindet die rohe Gewalt von der Erde, immer mehr
treibt und schafft der Geist, und immer mehr enthüllt sich
seine alles überwältigende Kraft. Bald wird man
gewahr, daß eine starke Faust, ein Harnisch, ein
mächtig geschwungenes Schwert nicht hinreichen, das zu
besiegen, was der Geist will; selbst Krieg und Waffenübung
unterwerfen sich dem geistigen Prinzip der Zeit. Jeder wird immer mehr
und mehr auf sich selbst gestellt, aus seinem innern geistigen
Vermögen muß er das schöpfen, womit er, gibt
der Staat ihm auch irgend einen blendenden äußern
Glanz, sich der Welt geltend machen muß. Auf das
entgegengesetzte Prinzip stützt sich der aus dem Rittertum
hervorgehende Ahnenstolz, der nur in dem Satz seinen Grund findet:
›Meine Voreltern waren Helden, also bin ich dito ein
Held.‹ Je höher das hinaufgeht, desto besser; denn
kann man das leicht absehen, wo einem Großpapa der Heldensinn
kommen und ihm der Adel verliehen worden, so traut man dem, wie allem
Wunderbaren, das zu nahe liegt, nicht recht. Alles bezieht sich wieder
auf Heldenmut und körperliche Kraft. Starke, robuste Eltern
haben wenigstens in der Regel eben dergleichen Kinder, und ebenso
vererbt sich kriegerischer Sinn und Mut. Die Ritterkaste rein zu
erhalten, war daher wohl Erfordernis jener alten Ritterzeit, und kein
geringes Verdienst für ein altstämmiges
Fräulein, einen Junker zu gebären, zu dem die arme
bürgerliche Welt flehte: ›Bitte, friß uns
nicht, sondern schütze uns vor andern Junkern;‹ mit
dem geistigen Vermögen ist es nicht so. Sehr weise
Väter erzielen oft dumme Söhnchen, und es
möchte, eben weil die Zeit dem physischen Rittertum das
psychische untergeschoben hat, rücksichts des Beweises
angeerbten Adels ängstlicher sein, von Leibniz abzustammen als
von Amadis von Gallien oder sonst einem uralten Ritter der Tafelrunde.
In der einmal bestimmten Richtung schreitet der Geist der Zeit
vorwärts, und die Lage des ahnenstolzen Adels verschlimmert
sich merklich; daher denn auch wohl jenes taktlose, aus Anerkennung des
Verdienstes und widerlicher Herablassung gemischte Benehmen gegen der
Welt und dem Staat hoch geltende Bürgerliche das Erzeugnis
eines dunkeln, verzagten Gefühls sein mag, in dem sie ahnen,
daß vor den Augen der Weisen der veraltete Tand
längst verjährter Zeit abfällt und die
lächerliche Blöße sich ihnen frei darstellt.

Dank sei es dem Himmel, viele Adlige, Männer und
Frauen, erkennen den Geist der Zeit und schwingen sich auf im
herrlichen Fluge zu der Lebenshöhe, die ihnen Wissenschaft und
Kunst darbieten; diese werden die wahren Geisterbanner jenes Unholds
sein.«

Des Leibarztes Gespräch hatte mich in ein fremdes
Gebiet geführt. Niemals war es mir eingefallen, über
den Adel und über sein Verhältnis zum Bürger
zu reflektieren. Wohl mochte der Leibarzt nicht ahnen, daß ich
ehedem eben zu der zweiten Klasse gehört hatte, die nach
seiner Behauptung der Stolz des Adels nicht trifft. – War ich
denn nicht in den vornehmsten adeligen Häusern zu B. der
hochgeachtete, hochverehrte Beichtiger? – Weiter nachsinnend,
erkannte ich, wie ich selbst aufs neue mein Schicksal verschlungen
hatte, indem aus dem Namen Kwiecziczewo, den ich jener alten Dame bei
Hofe nannte, mein Adel entsprang und so dem Fürsten der
Gedanke einkam, mich mit Aurelien zu vermählen. –

Die Fürstin war zurückgekommen. Ich eilte zu
Aurelien. Sie empfing mich mit holder jungfräulicher
Verschämtheit; ich schloß sie in meine Arme und
glaubte in dem Augenblick daran, daß sie mein Weib werden
könne. Aurelie war weicher, hingebender als sonst. Ihr Auge
hing voll Tränen, und der Ton, in dem sie sprach, war
wehmütige Bitte, so wie wenn im Gemüt des
schmollenden Kindes sich der Zorn bricht, in dem es gesündigt.
– Ich durfte an meinen Besuch im Lustschloß der
Fürstin denken, lebhaft drang ich darauf, alles zu erfahren;
ich beschwor Aurelien, mir zu vertrauen, was sie damals so erschrecken
konnte. – Sie schwieg, sie schlug die Augen nieder, aber
sowie mich selbst der Gedanke meines gräßlichen
Doppeltgängers stärker erfaßte, schrie ich
auf: »Aurelie! um aller Heiligen willen, welche schreckliche
Gestalt erblicktest du hinter uns!« Sie sah mich voll
Verwunderung an, immer starrer und starrer wurde ihr Blick, dann sprang
sie plötzlich auf, als wolle sie fliehen, doch blieb sie und
schluchzte, beide Hände vor die Augen gedrückt:
»Nein, nein, nein – er ist es ja nicht!«
– Ich erfaßte sie sanft, erschöpft
ließ sie sich nieder. »Wer, wer ist es
nicht?« – frug ich heftig, wohl alles ahnend, was in
ihrem Innern sich entfalten mochte. – »Ach, mein
Freund, mein Geliebter,« sprach sie leise und
wehmütig; »würdest du mich nicht
für eine wahnsinnige Schwärmerin halten, wenn ich
alles... alles... dir sagen sollte, was mich immer wieder so
verstört im vollen Glück der reinsten Liebe?
– Ein grauenvoller Traum geht durch mein Leben, er stellte
sich mit seinen entsetzlichen Bildern zwischen uns, als ich dich zum
ersten Male sah; wie mit kalten Todesschwingen wehte er mich an, als du
so plötzlich eintratst in mein Zimmer auf dem
Lustschloß der Fürstin. Wisse, so wie du damals,
kniete einst neben mir ein verruchter Mönch und wollte
heiliges Gebet mißbrauchen zum gräßlichen
Frevel. Er wurde, als er, wie ein wildes Tier listig auf seine Beute
lauernd, mich umschlich, der Mörder meines Bruders! Ach und
du! ... deine Züge! ... deine Sprache... jenes Bild! ...
laß mich schweigen, o laß mich schweigen.«
Aurelie bog sich zurück; in halb liegender Stellung lehnte
sie, den Kopf auf die Hand gestützt, in die Ecke des Sofas,
üppiger traten die schwellenden Umrisse des jugendlichen
Körpers hervor. Ich stand vor ihr, das lüsterne Auge
schwelgte in dem unendlichen Liebreiz, aber mit der Lust
kämpfte der teuflische Hohn, der in mir rief: »Du
Unglückselige, du dem Satan Erkaufte, bist du ihm denn
entflohen, dem Mönch, der dich im Gebet zur Sünde
verlockte? Nun bist du seine Braut... seine Braut!«
– In dem Augenblick war jene Liebe zu Aurelien, die ein
Himmelsstrahl zu entzünden schien, als, dem
Gefängnis, dem Tode entronnen, ich sie im Park wiedersah, aus
meinem Innern verschwunden, und der Gedanke, daß ihr Verderben
meines Lebens glänzendster Lichtpunkt sein könne,
erfüllte mich ganz und gar. – Man rief Aurelien zur
Fürstin. Klar wurde es mir, daß Aureliens Leben
gewisse mir noch unbekannte Beziehungen auf mich selbst haben
müsse; und doch fand ich keinen Weg dies zu erfahren, da
Aurelie, alles Bittens unerachtet, jene einzelne hingeworfene
Äußerungen nicht näher deuten wollte. Der
Zufall enthüllte mir das, was sie zu verschweigen gedachte.
– Eines Tages befand ich mich im Zimmer des Hofbeamten, dem
es oblag, alle Privatbriefe des Fürsten und der dem Hofe
Angehörigen zur Post zu befördern. Er war eben
abwesend, als Aureliens Mädchen mit einem starken Briefe
hineintrat und ihn auf den Tisch zu den übrigen, die schon
dort befindlich, legte. Ein flüchtiger Blick
überzeugte mich, daß die Aufschrift an die
Äbtissin, der Fürstin Schwester, von Aureliens Hand
war. Die Ahnung, alles noch nicht Erforschte sei darin enthalten,
durchflog mich mit Blitzesschnelle; noch ehe der Beamte
zurückgekehrt, war ich fort mit dem Briefe Aureliens.

Du Mönch oder im weltlichen Treiben Befangener, der
du aus meinem Leben Lehre und Warnung zu schöpfen trachtest,
lies die Blätter, die ich hier einschalte, lies die
Geständnisse des frommen, reinen Mädchens, von den
bittern Tränen des reuigen, hoffnungslosen Sünders
benetzt. Möge das fromme Gemüt dir aufgehen, wie
leuchtender Trost in der Zeit der Sünde und des Frevels.

Aurelie an die Äbtissin

des Zisterzienser-Nonnenklosters zu...

Meine teure gute Mutter! Mit welchen Worten soll ich Dir's
denn verkünden, daß Dein Kind glücklich ist,
daß endlich die grause Gestalt, die, wie ein schrecklich
drohendes Gespenst, alle Blüten abstreifend, alle Hoffnungen
zerstörend, in mein Leben trat, gebannt wurde durch der Liebe
göttlichen Zauber. Aber nun fällt es mir recht schwer
aufs Herz, daß, wenn du meines unglücklichen Bruders,
meines Vaters, den der Gram tötete, gedachtest und mich
aufrichtetest in meinem trostlosen Jammer – daß ich
dann dir nicht wie in heiliger Beichte mein Innres ganz
aufschloß. Doch ich vermag ja auch nun erst das
düstre Geheimnis auszusprechen, das tief in meiner Brust
verborgen lag. Es ist, als wenn eine böse unheimliche Macht
mir mein höchstes Lebensglück recht
trügerisch wie ein grausiges Schreckbild vorgaukelte. Ich
sollte wie auf einem wogenden Meer hin und her schwanken und vielleicht
rettungslos untergehen. Doch der Himmel half, wie durch ein Wunder, in
dem Augenblick, als ich im Begriff stand, unnennbar elend zu werden.
– Ich muß zurückgehen in meine
frühe Kinderzeit, um alles, alles zu sagen, denn schon damals
wurde der Keim in mein Innres gelegt, der so lange Zeit hindurch
verderblich fortwucherte. Erst drei oder vier Jahre war ich alt, als
ich einst in der schönsten Frühlingszeit im Garten
unseres Schlosses mit Hermogen spielte. Wir pflückten allerlei
Blumen, und Hermogen, sonst eben nicht dazu aufgelegt, ließ es
sich gefallen, mir Kränze zu flechten, in die ich mich putzte.
»Nun wollen wir zur Mutter gehen«, sprach ich, als
ich mich über und über mit Blumen behängt
hatte; da sprang aber Hermogen hastig auf und rief mit wilder Stimme:
»Laß uns nur hier bleiben, klein Ding! die Mutter ist
im blauen Kabinett und spricht mit dem Teufel!« –
Ich wußte gar nicht, was er damit sagen wollte, aber dennoch
erstarrte ich vor Schreck und fing endlich an, jämmerlich zu
weinen. »Dumme Schwester, was heulst du,« rief
Hermogen, »Mutter spricht alle Tage mit dem Teufel, er tut ihr
nichts!« Ich fürchtete mich vor Hermogen, weil er so
finster vor sich hinblickte, so rauh sprach, und schwieg stille. Die
Mutter war damals schon sehr kränklich, sie wurde oft von
fürchterlichen Krämpfen ergriffen, die in einen
todähnlichen Zustand übergingen. Wir, ich und
Hermogen, wurden dann fortgebracht. Ich hörte nicht auf zu
klagen, aber Hermogen sprach dumpf in sich hinein: »Der Teufel
hat's ihr angetan!« So wurde in meinem kindischen
Gemüt der Gedanke erweckt, die Mutter habe Gemeinschaft mit
einem bösen häßlichen Gespenst, denn anders
dachte ich mir nicht den Teufel, da ich mit den Lehren der Kirche noch
unbekannt war. Eines Tages hatte man mich allein gelassen, mir wurde
ganz unheimlich zumute, und vor Schreck vermochte ich nicht zu fliehen,
als ich wahrnahm, daß ich eben in dem blauen Kabinett mich
befand, wo nach Hermogens Behauptung die Mutter mit dem Teufel sprechen
sollte. Die Türe ging auf, die Mutter trat
leichenblaß herein und vor eine leere Wand hin. Sie rief mit
dumpfer, tief klagender Stimme: »Francesko,
Francesko!« Da rauschte und regte es sich hinter der Wand, sie
schob sich auseinander, und das lebensgroße Bild eines
schönen, in einem violetten Mantel wunderbar gekleideten
Mannes wurde sichtbar. Die Gestalt, das Gesicht dieses Mannes machte
einen unbeschreiblichen Eindruck auf mich, ich jauchzte auf vor Freude;
die Mutter, umblickend, wurde nun erst mich gewahr und rief heftig:
»Was willst du hier, Aurelie? – wer hat dich hieher
gebracht?« – Die Mutter, sonst so sanft und
gütig, war erzürnter, als ich sie je gesehen. Ich
glaubte daran schuld zu sein. »Ach,« stammelte ich
unter vielen Tränen, »sie haben mich hier allein
gelassen, ich wollte ja nicht hier bleiben.« Aber als ich
wahrnahm, daß das Bild verschwunden, da rief ich:
»Ach das schöne Bild! wo ist das schöne
Bild!« – Die Mutter hob mich in die Höhe,
küßte und herzte mich und sprach: »Du bist
mein gutes, liebes Kind, aber das Bild darf niemand sehen, auch ist es
nun auf immer fort!« Niemand vertraute ich, was mir
widerfahren, nur zu Hermogen sprach ich einmal:
»Höre! die Mutter spricht nicht mit dem Teufel,
sondern mit einem schönen Mann, aber der ist nur ein Bild und
springt aus der Wand, wenn Mutter ihn ruft.« Da sah Hermogen
starr vor sich hin und murmelte: »Der Teufel kann aussehen,
wie er will, sagt der Herr Pater, aber der Mutter tut er doch
nichts.« – Mich überfiel ein Grauen, und
ich bat Hermogen flehentlich, doch ja nicht wieder von dem Teufel zu
sprechen. Wir gingen nach der Hauptstadt, das Bild verlor sich aus
meinem Gedächtnis und wurde selbst dann nicht wieder lebendig,
als wir nach dem Tode der guten Mutter auf das Land
zurückgekehrt waren. Der Flügel des Schlosses, in
welchem jenes blaue Kabinett gelegen, blieb unbewohnt; es waren die
Zimmer meiner Mutter, die der Vater nicht betreten konnte, ohne die
schmerzlichsten Erinnerungen in sich aufzuregen. Eine Reparatur des
Gebäudes machte es endlich nötig, die Zimmer zu
öffnen; ich trat in das blaue Kabinett, als die Arbeiter eben
beschäftiget waren, den Fußboden
aufzureißen. Sowie einer von ihnen eine Tafel in der Mitte des
Zimmers emporhob, rauschte es hinter der Wand, sie schob sich
auseinander, und das lebensgroße Bild des Unbekannten wurde
sichtbar. Man entdeckte die Feder im Fußboden, welche,
angedrückt, eine Maschine hinter der Wand in Bewegung setzte,
die ein Feld des Tafelwerks, womit die Wand bekleidet,
auseinanderschob. Nun gedachte ich lebhaft jenes Augenblicks meiner
Kinderjahre, meine Mutter stand wieder vor mir, ich vergoß
heiße Tränen, aber nicht wegwenden konnte ich den
Blick von dem fremden herrlichen Mann, der mich mit lebendig
strahlenden Augen anschaute. Man hatte wahrscheinlich meinem Vater
gleich gemeldet, was sich zugetragen, er trat herein, als ich noch vor
dem Bilde stand. Nur einen Blick hatte er darauf geworfen, als er, von
Entsetzen ergriffen, stehen blieb und dumpf in sich hineinmurmelte:
»Francesko, Francesko!« Darauf wandte er sich rasch
zu den Arbeitern und befahl mit starker Stimme: »Man breche
sogleich das Bild aus der Wand, rolle es auf und übergebe es
Reinhold.« Es war mir, als solle ich den schönen
herrlichen Mann, der in seinem wunderbaren Gewande mir wie ein hoher
Geisterfürst vorkam, niemals wiedersehen, und doch hielt mich
eine unüberwindliche Scheu zurück, den Vater zu
bitten, das Bild ja nicht vernichten zu lassen. In wenigen Tagen
verschwand jedoch der Eindruck, den der Auftritt mit dem Bilde auf mich
gemacht hatte, spurlos aus meinem Innern. – Ich war schon
vierzehn Jahre alt worden und noch ein wildes, unbesonnenes Ding, so
daß ich sonderbar genug gegen den ernsten feierlichen Hermogen
abstach und der Vater oft sagte, daß, wenn Hermogen mehr ein
stilles Mädchen schiene, ich ein recht ausgelassener Knabe
sei. Das sollte sich bald ändern. Hermogen fing an, mit
Leidenschaft und Kraft ritterliche Übungen zu treiben. Er
lebte nur in Kampf und Schlacht, seine ganze Seele war davon
erfüllt, und da es eben Krieg geben sollte, lag er dem Vater
an, ihn nur gleich Dienste nehmen zu lassen. Mich überfiel
dagegen eben zu der Zeit eine solch unerklärliche Stimmung,
die ich nicht zu deuten wußte und die bald mein ganzes Wesen
verstörte. Ein seltsames Übelbefinden schien aus der
Seele zu kommen und alle Lebenspulse gewaltsam zu ergreifen. Ich war
oft der Ohnmacht nahe, dann kamen allerlei wunderliche Bilder und
Träume, und es war mir, als solle ich einen
glänzenden Himmel voll Seligkeit und Wonne erschauen und
könne nur wie ein schlaftrunknes Kind die Augen nicht
öffnen. Ohne zu wissen, warum, konnte ich oft bis zum Tode
betrübt, oft ausgelassen fröhlich sein. Bei dem
geringsten Anlaß stürzten mir die Tränen aus
den Augen, eine unerklärliche Sehnsucht stieg oft bis zu
körperlichem Schmerz, so daß alle Glieder krampfhaft
zuckten. Der Vater bemerkte meinen Zustand, schrieb ihn
überreizten Nerven zu und suchte die Hilfe des Arztes, der
allerlei Mittel verordnete, die ohne Wirkung blieben. Ich weiß
selbst nicht, wie es kam, urplötzlich erschien mir das
vergessene Bild jenes unbekannten Mannes so lebhaft, daß es
mir war, als stehe es vor mir, Blicke des Mitleids auf mich gerichtet.
»Ach! – soll ich denn sterben? – was ist
es, das mich so unaussprechlich quält?« So rief ich
dem Traumbilde entgegen, da lächelte der Unbekannte und
antwortete: »Du liebst mich, Aurelie; das ist deine Qual, aber
kannst du die Gelübde des Gottgeweihten brechen?«
– Zu meinem Erstaunen wurde ich nun gewahr, daß der
Unbekannte das Ordenskleid der Kapuziner trug. – Ich raffte
mich mit aller Gewalt auf, um nur aus dem träumerischen
Zustande zu erwachen. Es gelang mir. Fest war ich überzeugt,
daß jener Mönch nur ein loses trügerisches
Spiel meiner Einbildung gewesen, und doch ahnte ich nur zu deutlich,
daß das Geheimnis der Liebe sich mir erschlossen hatte. Ja!
– ich liebte den Unbekannten mit aller Stärke des
erwachten Gefühls, mit aller Leidenschaft und Inbrunst, deren
das jugendliche Herz fähig. In jenen Augenblicken
träumerischen Hinbrütens, als ich den Unbekannten zu
sehen glaubte, schien mein Übelbefinden den höchsten
Punkt erreicht zu haben, ich wurde zusehends wohler, indem meine
Nervenschwäche nachließ, und nur das stete starre
Festhalten jenes Bildes, die phantastische Liebe zu einem Wesen, das
nur in mir lebte, gab mir das Ansehen einer Träumerin. Ich war
für alles verstummt, ich saß in der Gesellschaft,
ohne mich zu regen, und indem ich, mit meinem Ideal
beschäftigt, nicht darauf achtete, was man sprach, gab ich oft
verkehrte Antworten, so daß man mich für ein
einfältig Ding achten mochte. In meines Bruders Zimmer sah ich
ein fremdes Buch auf dem Tische liegen; ich schlug es auf, es war ein
aus dem Englischen übersetzter Roman: »Der
Mönch«! – Mit eiskaltem Schauer durchbebte
mich der Gedanke, daß der unbekannte Geliebte ein
Mönch sei. Nie hatte ich geahnt, daß die Liebe zu
einem Gottgeweihten sündlich sein könne, nun kamen
mir plötzlich die Worte des Traumbildes ein: »Kannst
du die Gelübde des Gottgeweihten brechen?«
– und nun erst verwundeten sie, mit schwerem Gewicht in mein
Innres fallend, mich tief. Es war mir, als könne jenes Buch
mir manchen Aufschluß geben. Ich nahm es mit mir, ich fing an
zu lesen, die wunderbare Geschichte riß mich hin, aber als der
erste Mord geschehen, als immer verruchter der
gräßliche Mönch frevelt, als er endlich ins
Bündnis tritt mit dem Bösen, da ergriff mich
namenloses Entsetzen, denn ich gedachte jener Worte Hermogens:
»Die Mutter spricht mit dem Teufel!« Nun glaubte ich,
so wie jener Mönch im Roman, sei der Unbekannte ein dem
Bösen Verkaufter, der mich verlocken wolle. Und doch konnte
ich nicht gebieten der Liebe zu dem Mönch, der in mir lebte.
Nun erst wußte ich, daß es frevelhafte Liebe gebe,
mein Abscheu dagegen kämpfte mit dem Gefühl, das
meine Brust erfüllte, und dieser Kampf machte mich auf eigne
Weise reizbar. Oft bemeisterte sich meiner in der Nähe eines
Mannes ein unheimliches Gefühl, weil es mir plötzlich
war, als sei es der Mönch, der nun mich erfassen und
fortreißen werde ins Verderben. Reinhold kam von einer Reise
zurück und erzählte viel von einem Kapuziner
Medardus, der als Kanzelredner weit und breit berühmt sei und
den er selbst in ...r mit Verwunderung gehört habe. Ich dachte
an den Mönch im Roman, und es überfiel mich eine
seltsame Ahnung, daß das geliebte und gefürchtete
Traumbild jener Medardus sein könne. Der Gedanke war mir
schrecklich, selbst wußte ich nicht, warum, und mein Zustand
wurde in der Tat peinlicher und verstörter, als ich es zu
ertragen vermochte. Ich schwamm in einem Meer von Ahnungen und
Träumen. Aber vergebens suchte ich das Bild des
Mönchs aus meinem Innern zu verbannen; ich
unglückliches Kind konnte nicht widerstehen der
sündigen Liebe zu dem Gottgeweihten. – Ein
Geistlicher besuchte einst, wie er es wohl manchmal zu tun pflegte, den
Vater. Er ließ sich weitläuftig über die
mannigfachen Versuchungen des Teufels aus, und mancher Funke fiel in
meine Seele, indem der Geistliche den trostlosen Zustand des jungen
Gemüts beschrieb, in das sich der Böse den Weg bahnen
wolle und worin er nur schwaches Widerstreben fände. Mein
Vater fügte manches hinzu, als ob er von mir rede. Nur
unbegrenzte Zuversicht, sagte endlich der Geistliche, nur unwandelbares
Vertrauen, nicht sowohl zu befreundeten Menschen, als zur Religion und
ihren Dienern, könne Rettung bringen. Dies
merkwürdige Gespräch bestimmte mich, den Trost der
Kirche zu suchen und meine Brust durch reuiges Geständnis in
heiliger Beichte zu erleichtern. Am frühen Morgen des andern
Tages wollte ich, da wir uns eben in der Residenz befanden, in die
dicht neben unserm Hause gelegene Klosterkirche gehen. Es war eine
qualvolle, entsetzliche Nacht, die ich zu überstehen hatte.
Abscheuliche, frevelige Bilder, wie ich sie nie gesehen, nie gedacht,
umgaukelten mich, aber dann mitten drunter stand der Mönch da,
mir die Hand wie zur Rettung bietend, und rief: »Sprich es nur
aus, daß du mich liebst, und frei bist du aller Not.«
Da mußt' ich unwillkürlich rufen: »Ja
Medardus, ich liebe dich!« – und verschwunden waren
die Geister der Hölle! Endlich stand ich auf, kleidete mich an
und ging nach der Klosterkirche.

Das Morgenlicht brach eben in farbigen Strahlen durch die
bunten Fenster, ein Laienbruder reinigte die Gänge. Unfern der
Seitenpforte, wo ich hineingetreten, stand ein der heiligen Rosalia
geweihter Altar, dort hielt ich ein kurzes Gebet und schritt dann auf
den Beichtstuhl zu, in dem ich einen Mönch erblickte. Hilf,
heiliger Himmel! – es war Medardus! Kein Zweifel blieb
übrig, eine höhere Macht sagte es mir. Da ergriff
mich wahnsinnige Angst und Liebe, aber ich fühlte,
daß nur standhafter Mut mich retten könne. Ich
beichtete ihm selbst meine sündliche Liebe zu dem
Gottgeweihten, ja mehr als das! ... Ewiger Gott! in dem Augenblicke war
es mir, als hätte ich schon oft in trostloser Verzweiflung den
heiligen Banden, die den Geliebten fesselten, geflucht, und auch das
beichtete ich. »Du selbst, du selbst, Medardus, bist es, den
ich so unaussprechlich liebe.« Das waren die letzten Worte,
die ich zu sprechen vermochte, aber nun floß lindernder Trost
der Kirche, wie des Himmels Balsam, von den Lippen des Mönchs,
der mir plötzlich nicht mehr Medardus schien. Bald darauf nahm
mich ein alter ehrwürdiger Pilger in seine Arme und
führte mich langsamen Schrittes durch die Gänge der
Kirche zur Hauptpforte hinaus. Er sprach hochheilige, herrliche Worte,
aber ich mußte entschlummern wie ein unter sanften,
süßen Tönen eingewiegtes Kind. Ich verlor
das Bewußtsein. Als ich erwachte, lag ich angekleidet auf dem
Sofa meines Zimmers. »Gott und den Heiligen Lob und Dank, die
Krisis ist vorüber, sie erholt sich!« rief eine
Stimme. Es war der Arzt, der diese Worte zu meinem Vater sprach. Man
sagte mir, daß man mich des Morgens in einem erstarrten,
todähnlichen Zustande gefunden und einen Nervenschlag
befürchtet habe. Du siehst, meine liebe, fromme Mutter,
daß meine Beichte bei dem Mönch Medardus nur ein
lebhafter Traum in einem überreizten Zustande war, aber die
heilige Rosalia, zu der ich oft flehte und deren Bildnis ich ja auch im
Traum anrief, hat mir wohl alles so erscheinen lassen, damit ich
errettet werden möge aus den Schlingen, die mir der arglistige
Böse gelegt. Verschwunden war aus meinem Innern die
wahnsinnige Liebe zu dem Trugbilde im Mönchsgewand. Ich
erholte mich ganz und trat nun erst heiter und unbefangen in das Leben
ein. – Aber, gerechter Gott, noch einmal sollte mich jener
verhaßte Mönch auf entsetzliche Weise bis zum Tode
treffen. Für eben jenen Medardus, dem ich im Traum gebeichtet,
erkannte ich augenblicklich den Mönch, der sich auf unserm
Schlosse eingefunden. »Das ist der Teufel, mit dem die Mutter
gesprochen, hüte dich, hüte dich! – er
stellt dir nach!« so rief der unglückliche Hermogen
immer in mich hinein. Ach, es hätte dieser Warnung nicht
bedurft. Von dem ersten Moment an, als mich der Mönch mit vor
freveliger Begier funkelnden Augen anblickte und dann in geheuchelter
Verzückung die heilige Rosalia anrief, war er mir unheimlich
und entsetzlich. Du weißt alles Fürchterliche, was
sich darauf begab, meine gute liebe Mutter. Ach aber, muß ich
es nicht Dir auch gestehen, daß der Mönch mir desto
gefährlicher war, als sich tief in meinem Innersten ein
Gefühl regte, dem gleich, als zuerst der Gedanke der
Sünde in mir entstand und als ich ankämpfen
mußte gegen die Verlockung des Bösen? Es gab
Augenblicke, in denen ich Verblendete den heuchlerischen frommen Reden
des Mönchs traute, ja in denen es mir war, als strahle aus
seinem Innern der Funke des Himmels, der mich zur reinen
überirdischen Liebe entzünden könne. Aber
dann wußte er mit verruchter List, selbst in begeisterter
Andacht, eine Glut anzufachen, die aus der Hölle kam. Wie den
mich bewachenden Schutzengel sandten mir dann die Heiligen, zu denen
ich inbrünstig flehte, den Bruder. – Denke Dir,
liebe Mutter, mein Entsetzen, als hier, bald nachdem ich zum erstenmal
bei Hofe erschienen, ein Mann auf mich zutrat, den ich auf den ersten
Blick für den Mönch Medardus zu erkennen glaubte,
unerachtet er weltlich gekleidet ging. Ich wurde ohnmächtig,
als ich ihn sah. In den Armen der Fürstin erwacht, rief ich
laut: »Er ist es, er ist es, der Mörder meines
Bruders.« – »Ja, er ist es,«
sprach die Fürstin, »der verkappte Mönch
Medardus, der dem Kloster entsprang; die auffallende
Ähnlichkeit mit seinem Vater Francesko...« Hilf,
heiliger Himmel, indem ich diesen Namen schreibe, rinnen eiskalte
Schauer mir durch alle Glieder. Jenes Bild meiner Mutter war
Francesko... das trügerische Mönchsgebilde, das mich
quälte, hatte ganz seine Züge! – Medardus,
ihn erkannte ich als jenes Gebilde in dem wunderbaren Traum der
Beichte. Medardus ist Franceskos Sohn, Franz, den Du, meine gute
Mutter, so fromm erziehen ließest und der in Sünde
und Frevel geriet. Welche Verbindung hatte meine Mutter mit jenem
Francesko, daß sie sein Bild heimlich aufbewahrte und bei
seinem Anblick sich dem Andenken einer seligen Zeit zu
überlassen schien? – Wie kam es, daß in
diesem Bilde Hermogen den Teufel sah, und daß es den Grund
legte zu meiner sonderbaren Verirrung? Ich versinke in Ahnungen und
Zweifel. – Heiliger Gott, bin ich denn entronnen der
bösen Macht, die mich umstrickt hielt? – Nein, ich
kann nicht weiter schreiben, mir ist, als würd' ich von
dunkler Nacht befangen und kein Hoffnungsstern leuchte, mir freundlich
den Weg zeigend, den ich wandeln soll!

(Einige
Tage später.)

Nein! Keine finstere Zweifel sollen mir die hellen Sonnentage
verdüstern, die mir aufgegangen sind. Der ehrwürdige
Pater Cyrillus hat Dir, meine teure Mutter, wie ich weiß,
schon ausführlich berichtet, welch eine schlimme Wendung der
Prozeß Leonards nahm, den meine Übereilung den
bösen Kriminalgerichten in die Hände gab.
Daß der wirkliche Medardus eingefangen wurde, daß
sein vielleicht verstellter Wahnsinn bald ganz nachließ,
daß er seine Freveltaten eingestand, daß er seine
gerechte Strafe erwartet und... doch nicht weiter, denn nur zu sehr
würde das schmachvolle Schicksal des Verbrechers, der als
Knabe Dir so teuer war, Dein Herz verwunden. – Der
merkwürdige Prozeß war das einzige Gespräch
bei Hofe. Man hielt Leonard für einen verschmitzten,
hartnäckigen Verbrecher, weil er alles leugnete. –
Gott im Himmel! – Dolchstiche waren mir manche Reden, denn
auf wunderbare Weise sprach eine Stimme in mir: »Er ist
unschuldig, und das wird klar werden, wie der Tag.«
– Ich empfand das tiefste Mitleid mit ihm, gestehen
mußte ich es mir selbst, daß mir sein Bild, rief ich
es mir wieder zurück, Regungen erweckte, die ich nicht
mißdeuten konnte. Ja! – ich liebte ihn schon
unaussprechlich, als er der Welt noch ein freveliger Verbrecher schien.
Ein Wunder mußte ihn und mich retten, denn ich starb, sowie
Leonard durch die Hand des Henkers fiel. Er ist schuldlos, er liebt
mich, und bald ist er ganz mein. So geht eine dunkle Ahnung aus
frühen Kindesjahren, die mir eine feindliche Macht arglistig
zu vertrüben suchte, herrlich, herrlich auf in regen wonnigem
Leben. O gib mir, gib dem Geliebten Deinen Segen, Du fromme Mutter!
– Ach könnte Dein glückliches Kind nur ihre
volle Himmelslust recht ausweinen an Deinem Herzen! – Leonard
gleicht ganz jenem Francesko, nur scheint er größer,
auch unterscheidet ihn ein gewisser charakteristischer Zug, der seiner
Nation eigen (Du weißt, daß er ein Pole ist), von
Francesko und dem Mönch Medardus sehr merklich. Albern war es
wohl überhaupt, den geistreichen, gewandten, herrlichen
Leonard auch nur einen Augenblick für einen entlaufenen
Mönch anzusehen. Aber so stark ist noch der
fürchterliche Eindruck jener gräßlichen
Szenen auf unserm Schlosse, daß oft, tritt Leonard unvermutet
zu mir herein und blickt mich an mit seinem strahlenden Auge, das ach
nur zu sehr jenem Medardus gleicht, mich unwillkürliches
Grausen befällt und ich Gefahr laufe, durch mein kindisches
Wesen den Geliebten zu verletzen. Mir ist, als würde erst des
Priesters Segen die finstere Gestalten bannen, die noch jetzt recht
feindlich manchen Wolkenschatten in mein Leben werfen.
Schließe mich und den Geliebten in Dein frommes Gebet, meine
teure Mutter! – Der Fürst wünscht,
daß die Vermählung bald vor sich gehe; den Tag
schreibe ich Dir, damit Du Deines Kindes gedenken mögest in
ihres Lebens feierlicher, verhängnisvoller Stunde etc.

Immer und immer wieder las ich Aureliens Blätter. Es
war, als wenn der Geist des Himmels, der daraus hervorleuchtete, in
mein Inneres dringe und vor seinem reinen Strahl alle
sündliche, frevelige Glut verlösche. Bei Aureliens
Anblick überfiel mich heilige Scheu, ich wagte es nicht mehr,
sie stürmisch zu liebkosen, wie sonst. Aurelie bemerkte mein
verändertes Betragen, ich gestand ihr reuig den Raub des
Briefes an die Äbtissin; ich entschuldigte ihn mit einem
unerklärlichen Drange, dem ich, wie der Gewalt einer
unsichtbaren höheren Macht, nicht widerstehen können,
ich behauptete, daß eben jene höhere, auf mich
einwirkende Macht mir jene Vision am Beichtstuhle habe kund tun wollen,
um mir zu zeigen, wie unsere innigste Verbindung ihr ewiger
Ratschluß sei. »Ja, du frommes Himmelskind,«
sprach ich, »auch mir ging einst ein wunderbarer Traum auf, in
dem du mir deine Liebe gestandest, aber ich war ein
unglücklicher, vom Geschick zermalmter Mönch, dessen
Brust tausend Qualen der Hölle zerrissen. – Dich
– dich liebte ich mit namenloser Inbrunst, doch Frevel,
doppelter, verruchter Frevel war meine Liebe, denn ich war ja ein
Mönch und du die heilige Rosalia.« Erschrocken fuhr
Aurelie auf. »Um Gott,« sprach sie, »um
Gott, es geht ein tiefes unerforschliches Geheimnis durch unser Leben;
ach, Leonard, laß uns nie an dem Schleier rühren, der
es umhüllt, wer weiß, was Grauenvolles, Entsetzliches
dahinter verborgen. Laß uns fromm sein und fest aneinander
halten in treuer Liebe, so widerstehen wir der dunkeln Macht, deren
Geister uns vielleicht feindlich bedrohen. Daß du meinen Brief
lasest, das mußte so sein; ach! ich selbst hätte dir
alles erschließen sollen, kein Geheimnis darf unter uns
walten. Und doch ist es mir, als kämpftest du mit manchem, was
früher recht verderblich eintrat in dein Leben und was du
nicht vermöchtest über die Lippen zu bringen vor
unrechter Scheu! – Sei aufrichtig, Leonard! – Ach
wie wird ein freimütiges Geständnis deine Brust
erleichtern und heller unsere Liebe strahlen!« –
Wohl fühlte ich bei diesen Worten Aureliens recht marternd,
wie der Geist des Truges in mir wohne, und wie ich nur noch vor wenigen
Augenblicken das fromme Kind recht frevelig getäuscht; und
dies Gefühl regte sich stärker und stärker
auf in wunderbarer Weise, ich mußte Aurelien alles –
alles entdecken und doch ihre Liebe gewinnen. »Aurelie
– du meine Heilige, – die mich rettet
von...« In dem Augenblick trat die Fürstin herein,
ihr Anblick warf mich plötzlich zurück in die
Hölle, voll Hohn und Gedanken des Verderbens. Sie
mußte mich jetzt dulden, ich blieb und stellte mich als
Aureliens Bräutigam kühn und keck ihr entgegen.
Überhaupt war ich nur frei von allen bösen Gedanken,
wenn ich mit Aurelien allein mich befand; dann ging mir aber auch die
Seligkeit des Himmels auf. Jetzt erst wünschte ich lebhaft
meine Vermählung mit Aurelien. – In einer Nacht
stand lebhaft meine Mutter vor mir, ich wollte ihre Hand ergreifen und
wurde gewahr, daß es nur Duft sei, der sich gestaltet.
»Weshalb diese alberne Täuschung?« rief ich
erzürnt; da flossen helle Tränen aus meiner Mutter
Augen, die wurden aber zu silbernen, hellblinkenden Sternen, aus denen
leuchtende Tropfen fielen und um mein Haupt kreisten, als wollten sie
einen Heiligenschein bilden, doch immer zerriß eine schwarze
fürchterliche Faust den Kreis. »Du, den ich rein von
jeder Untat geboren,« sprach meine Mutter mit sanfter Stimme,
»ist denn deine Kraft gebrochen, daß du nicht zu
widerstehen vermagst den Verlockungen des Satans? – Jetzt
kann ich erst dein Innres durchschauen, denn mir ist die Last des
Irdischen entnommen! – Erhebe dich, Franziskus! ich will dich
schmücken mit Bändern und Blumen, denn es ist der Tag
des heiligen Bernardus gekommen, und du sollst wieder ein frommer Knabe
sein!« – Da war es mir, als müsse ich wie
sonst einen Hymnus anstimmen zum Lobe des Heiligen, aber entsetzlich
tobte es dazwischen, mein Gesang wurde ein wildes Geheul, und schwarze
Schleier rauschten herab zwischen mir und der Gestalt meiner Mutter.
– Mehrere Tage nach dieser Vision begegnete mir der
Kriminalrichter auf der Straße. Er trat freundlich auf mich
zu. »Wissen Sie schon,« fing er an,
»daß der Prozeß des Kapuziners Medardus
wieder zweifelhaft worden? Das Urteil, das ihm höchst
wahrscheinlich den Tod zuerkannt hätte, sollte schon
abgefaßt werden, als er aufs neue Spuren des Wahnsinns zeigte.
Das Kriminalgericht erhielt nämlich die Nachricht von dem Tode
seiner Mutter; ich machte es ihm bekannt, da lachte er wild auf und
rief mit einer Stimme, die selbst dem standhaftesten Gemüt
Entsetzen erregen konnte: ›Ha ha ha! – die
Prinzessin von... (er nannte die Gemahlin des ermordeten Bruders unsers
Fürsten) ist längst gestorben!‹ –
Es ist jetzt eine neue ärztliche Untersuchung
verfügt, man glaubt jedoch, daß der Wahnsinn des
Mönchs verstellt sei.« – Ich ließ
mir Tag und Stunde des Todes meiner Mutter sagen! sie war mir in
demselben Moment, als sie starb, erschienen, und tief eindringend in
Sinn und Gemüt, war nun auch die nur zu sehr vergessene Mutter
die Mittlerin zwischen mir und der reinen Himmelsseele, die mein werden
sollte. Milder und weicher geworden, schien ich nun erst Aureliens
Liebe ganz zu verstehen, ich mochte sie wie eine mich beschirmende
Heilige kaum verlassen, und mein düsteres Geheimnis wurde,
indem sie nicht mehr deshalb in mich drang, nun ein mir selbst
unerforschliches, von höheren Mächten
verhängtes Ereignis. – Der von dem Fürsten
bestimmte Tag der Vermählung war gekommen. Aurelie wollte in
erster Frühe vor dem Altar der heiligen Rosalia in der
nahegelegenen Klosterkirche getraut sein. Wachend und nach langer Zeit
zum erstenmal inbrünstig betend, brachte ich die Nacht zu.
Ach! ich Verblendeter fühlte nicht, daß das Gebet,
womit ich mich zur Sünde rüstete, höllischer
Frevel sei! – Als ich zu Aurelien eintrat, kam sie mir,
weiß gekleidet und mit duftenden Rosen geschmückt, in
holder Engelsschönheit entgegen. Ihr Gewand sowie ihr
Haarschmuck hatte etwas sonderbar Altertümliches, eine dunkle
Erinnerung ging in mir auf, aber von tiefem Schauer fühlte ich
mich durchbebt, als plötzlich lebhaft das Bild des Altars, an
dem wir getraut werden sollten, mir vor Augen stand. Das Bild stellte
das Martyrium der heiligen Rosalia vor, und gerade so wie Aurelie war
sie gekleidet. – Schwer wurde es mir, den grausigen Eindruck,
den dies auf mich machte, zu verbergen. Aurelie gab mir mit einem
Blick, aus dem ein ganzer Himmel voll Liebe und Seligkeit strahlte, die
Hand, ich zog sie an meine Brust, und mit dem Kuß des reinsten
Entzückens durchdrang mich aufs neue das deutliche
Gefühl, daß nur durch Aurelie meine Seele errettet
werden könne. Ein fürstlicher Bedienter meldete,
daß die Herrschaft bereit sei, uns zu empfangen. Aurelie zog
schnell die Handschuhe an, ich nahm ihren Arm, da bemerkte das
Kammermädchen, daß das Haar in Unordnung gekommen
sei, sie sprang fort, um Nadeln zu holen. Wir warteten an der
Türe, der Aufenthalt schien Aurelien unangenehm. In dem
Augenblick entstand ein dumpfes Geräusch auf der
Straße, hohle Stimmen riefen durcheinander, und das
dröhnende Gerassel eines schweren, langsam rollenden Wagens
ließ sich vernehmen. Ich eilte ans Fenster! – Da
stand eben vor dem Palast der vom Henkersknecht geführte
Leiterwagen, auf dem der Mönch rückwärts
saß, vor ihm ein Kapuziner, laut und eifrig mit ihm betend. Er
war entstellt von der Blässe der Todesangst und dem struppigen
Bart – doch waren die Züge des
gräßlichen Doppeltgängers mir nur zu
kenntlich. – Sowie der Wagen, augenblicklich gehemmt durch
die andrängende Volksmasse, wieder fortrollte, warf er den
stieren entsetzlichen Blick der funkelnden Augen zu mir herauf und
lachte und heulte herauf: »Bräutigam,
Bräutigam! ... komm... komm aufs Dach... aufs Dach... da
wollen wir ringen miteinander, und wer den andern
herabstößt, ist König und darf Blut
trinken!« Ich schrie auf: »Entsetzlicher Mensch...
was willst du... was willst du von mir?« – Aurelie
umfaßte mich mit beiden Armen, sie riß mich mit
Gewalt vom Fenster, rufend: »Um Gott und der heiligen Jungfrau
willen... Sie führen den Medardus... den Mörder
meines Bruders, zum Tode... Leonard... Leonard!« –
Da wurden die Geister der Hölle in mir wach und
bäumten sich auf mit der Gewalt, die ihnen verliehen
über den frevelnden verruchten Sünder. –
Ich erfaßte Aurelien mit grimmer Wut, daß sie
zusammenzuckte: »Ha ha ha... Wahnsinniges, töriges
Weib... ich... ich, dein Buhle, dein Bräutigam, bin der
Medardus... bin deines Bruders Mörder... du, Braut des
Mönchs, willst Verderben herabwinseln über deinen
Bräutigam? Ho ho ho! ... ich bin König... ich trinke
dein Blut!« – Das Mordmesser riß ich heraus
– ich stieß nach Aurelien, die ich zu Boden fallen
lassen – ein Blutstrom sprang hervor über meine
Hand. – Ich stürzte die Treppen hinab, durch das
Volk hin zum Wagen, ich riß den Mönch herab und warf
ihn zu Boden; da wurde ich festgepackt, wütend stieß
ich mit dem Messer um mich herum – ich wurde frei –
ich sprang fort – man drang auf mich ein, ich fühlte
mich in der Seite durch einen Stich verwundet, aber das Messer in der
rechten Hand, und mit der linken kräftige
Faustschläge austeilend, arbeitete ich mich durch bis an die
nahe Mauer des Parks, die ich mit einem fürchterlichen Satz
übersprang. »Mord... Mord... Haltet... haltet den
Mörder!« riefen Stimmen hinter mir her, ich
hörte es rasseln, man wollte das verschlossene Tor des Parks
sprengen, unaufhaltsam rannte ich fort. Ich kam an den breiten Graben,
der den Park von dem dicht dabei gelegenen Walde trennte, ein
mächtiger Sprung – ich war hinüber, und
immer fort und fort rannte ich durch den Wald, bis ich
erschöpft unter einem Baume niedersank. Es war schon finstre
Nacht worden, als ich, wie aus tiefer Betäubung, erwachte. Nur
der Gedanke, zu fliehen wie ein gehetztes Tier, stand fest in meiner
Seele. Ich stand auf, aber kaum war ich einige Schritte fort, als, aus
dem Gebüsch hervorrauschend, ein Mensch auf meinen
Rücken sprang und mich mit den Armen umhalste. Vergebens
versuchte ich, ihn abzuschütteln – ich warf mich
nieder, ich drückte mich hinterrücks an die
Bäume, alles umsonst. Der Mensch kicherte und lachte
höhnisch; da brach der Mond hellleuchtend durch die schwarzen
Tannen, und das totenbleiche, gräßliche Gesicht des
Mönchs – des vermeintlichen Medardus, des
Doppeltgängers, starrte mich an mit dem
gräßlichen Blick, wie von dem Wagen herauf.
– »Hi... hi... hi... Brüderlein...
Brüderlein, immer, immer bin ich bei dir... lasse dich
nicht... lasse... dich nicht... Kann nicht lau... laufen... wie du...
mußt mich tra... tragen... Komme vom Ga... Galgen... haben
mich rä... rädern wollen... hi hi...« So
lachte und heulte das grause Gespenst, indem ich, von wildem Entsetzen
gekräftigt, hoch emporsprang wie ein von der Riesenschlange
eingeschnürter Tiger! – Ich raste gegen Baum- und
Felsstücke, um ihn, wo nicht zu töten, doch
wenigstens hart zu verwunden, daß er mich zu lassen
genötigt sein sollte. Dann lachte er stärker, und
mich nur traf jäher Schmerz; ich versuchte seine unter meinem
Kinn festgeknoteten Hände loszuwinden, aber die Gurgel
einzudrücken drohte mir des Ungetümes Gewalt.
Endlich, nach tollem Rasen, fiel er plötzlich herab, aber kaum
war ich einige Schritte fortgerannt, als er von neuem auf meinem
Rücken saß, kichernd und lachend und jene
entsetzliche Worte stammelnd! Aufs neue jene Anstrengungen wilder Wut
– aufs neue befreit! – aufs neue umhalst von dem
fürchterlichen Gespenst. – Es ist mir nicht
möglich, deutlich anzugeben, wie lange ich, von dem
Doppeltgänger verfolgt, durch finstre Wälder floh, es
ist mir so, als müsse das Monate hindurch, ohne daß
ich Speise und Trank genoß, gedauert haben. Nur eines lichten
Augenblicks erinnere ich mich lebhaft, nach welchem ich in
gänzlich bewußtlosen Zustand verfiel. Eben war es mir
geglückt, meinen Doppeltgänger abzuwerfen, als ein
heller Sonnenstrahl und mit ihm ein holdes anmutiges Tönen den
Wald durchdrang. Ich unterschied eine Klosterglocke, die zur
Frühmette läutete. »Du hast Aurelie
ermordet!« Der Gedanke erfaßte mich mit des Todes
eiskalten Armen, und ich sank bewußtlos nieder.

--


  Zweiter Abschnitt

Die Buße

Eine sanfte Wärme glitt durch mein Inneres. Dann
fühlte ich es in allen Adern seltsam arbeiten und prickeln;
dies Gefühl wurde zu Gedanken, doch war mein Ich hundertfach
zerteilt. Jeder Teil hatte im eignen Regen eignes Bewußtsein
des Lebens, und umsonst gebot das Haupt den Gliedern, die wie untreue
Vasallen sich nicht sammeln mochten unter seiner Herrschaft. Nun fingen
die Gedanken der einzelnen Teile an, sich zu drehen wie leuchtende
Punkte, immer schneller und schneller, so daß sie einen
Feuerkreis bildeten, der wurde kleiner, sowie die Schnelligkeit wuchs,
daß er zuletzt nur eine stillstehende Feuerkugel schien. Aus
der schossen rotglühende Strahlen und bewegten sich im
farbichten Flammenspiel. »Das sind meine Glieder, die sich
regen, jetzt erwache ich!« So dachte ich deutlich, aber in dem
Augenblick durchzuckte mich ein jäher Schmerz, helle
Glockentöne schlugen an mein Ohr. »Fliehen, weiter
fort! – weiter fort!« rief ich laut, wollte mich
schnell aufraffen, fiel aber entkräftet zurück. Jetzt
erst vermochte ich die Augen zu öffnen. Die
Glockentöne dauerten fort – ich glaubte noch im
Walde zu sein, aber wie erstaunte ich, als ich die Gegenstände
rings umher, als ich mich selbst betrachtete. In dem Ordenshabit der
Kapuziner lag ich in einem hohen einfachen Zimmer auf einer
wohlgepolsterten Matratze ausgestreckt. Ein paar Rohrstühle,
ein kleiner Tisch und ein ärmliches Bett waren die einzigen
Gegenstände, die sich noch im Zimmer befanden. Es wurde mir
klar, daß mein bewußtloser Zustand eine Zeitlang
gedauert haben und daß ich in demselben auf diese oder jene
Weise in ein Kloster gebracht sein mußte, das Kranke aufnehme.
Vielleicht war meine Kleidung zerrissen, und man gab mir
vorläufig eine Kutte. Der Gefahr, so schien es mir, war ich
entronnen. Diese Vorstellungen beruhigten mich ganz, und ich
beschloß abzuwarten, was sich weiter zutragen würde,
da ich voraussetzen konnte, daß man bald nach dem Kranken
sehen würde. Ich fühlte mich sehr matt, sonst aber
ganz schmerzlos. Nur einige Minuten hatte ich so, zum vollkommenen
Bewußtsein erwacht, gelegen, als ich Tritte vernahm, die sich
wie auf einem langen Gange näherten. Man schloß meine
Türe auf, und ich erblickte zwei Männer, von denen
einer bürgerlich gekleidet war, der andere aber den
Ordenshabit der Barmherzigen Brüder trug. Sie traten
schweigend auf mich zu, der bürgerlich Gekleidete sah mir
scharf in die Augen und schien sehr verwundert. »Ich bin
wieder zu mir selbst gekommen, mein Herr,« fing ich mit matter
Stimme an, »dem Himmel sei es gedankt, der mich zum Leben
erweckt hat – wo befinde ich mich aber? wie bin ich
hergekommen?« – Ohne mir zu antworten, wandte sich
der bürgerlich Gekleidete zu dem Geistlichen und sprach auf
italienisch: »Das ist in der Tat erstaunenswürdig,
der Blick ist ganz geändert, die Sprache rein, nur matt... es
muß eine besondere Krisis eingetreten sein.«
– »Mir scheint,« erwiderte der Geistliche,
»mir scheint, als wenn die Heilung nicht mehr zweifelhaft sein
könne.« »Das kommt,« fuhr der
bürgerlich Gekleidete fort, »das kommt darauf an, wie
er sich in den nächsten Tagen hält. Verstehen Sie
nicht so viel deutsch, um mit ihm zu sprechen?«
»Leider nein«, antwortete der Geistliche. –
»Ich verstehe und spreche italienisch,« fiel ich ein;
»sagen Sie mir, wo bin ich, wie bin ich hergekommen?«
– Der bürgerlich Gekleidete, wie ich wohl merken
konnte, ein Arzt, schien freudig verwundert. »Ah,«
rief er aus, »ah, das ist gut. Ihr befindet Euch,
ehrwürdiger Herr, an einem Orte, wo man nur für Euer
Wohl auf alle mögliche Weise sorgt. Ihr wurdet vor drei
Monaten in einem sehr bedenklichen Zustande hergebracht. Ihr wart sehr
krank, aber durch unsere Sorgfalt und Pflege scheint Ihr Euch auf dem
Wege der Genesung zu befinden. Haben wir das Glück, Euch ganz
zu heilen, so könnt Ihr ruhig Eure Straße
fortwandeln, denn wie ich höre, wollt Ihr nach Rom!«
– »Bin ich denn«, frug ich weiter,
»in der Kleidung, die ich trage, zu Euch gekommen?«
– »Freilich,« erwiderte der Arzt,
»aber laßt das Fragen, beunruhigt Euch nur nicht,
alles sollt Ihr erfahren, die Sorge für Eure Gesundheit ist
jetzt das vornehmlichste.« Er faßte meinen Puls, der
Geistliche hatte unterdessen eine Tasse herbeigebracht, die er mir
darreichte. »Trinkt,« sprach der Arzt, »und
sagt mir dann, wofür Ihr das Getränk
haltet.« – »Es ist,« erwiderte
ich, nachdem ich getrunken, »es ist eine gar kräftig
zubereitete Fleischbrühe.« – Der Arzt
lächelte zufrieden und rief dem Geistlichen zu: »Gut,
sehr gut!« – Beide verließen mich. Nun war
meine Vermutung, wie ich glaubte, richtig. Ich befand mich in einem
öffentlichen Krankenhause. Man pflegte mich mit
stärkenden Nahrungsmitteln und kräftiger Arzenei, so
daß ich nach drei Tagen imstande war, aufzustehen. Der
Geistliche öffnete ein Fenster, eine warme herrliche Luft, wie
ich sie nie geatmet, strömte herein, ein Garten
schloß sich an das Gebäude, herrliche fremde
Bäume grünten und blühten, Weinlaub rankte
sich üppig an der Mauer empor, vor allem aber war mir der
dunkelblaue duftige Himmel eine Erscheinung aus ferner Zauberwelt.
»Wo bin ich denn,« rief ich voll Entzücken
aus, »haben mich die Heiligen gewürdigt, in einem
Himmelslande zu wohnen?« Der Geistliche lächelte
wohlbehaglich, indem er sprach: »Ihr seid in Italien, mein
Bruder, in Italien!« – Meine Verwunderung wuchs bis
zum höchsten Grade, ich drang in den Geistlichen, mir genau
die Umstände meines Eintritts in dies Haus zu sagen, er wies
mich an den Doktor. Der sagte mir endlich, daß vor drei
Monaten mich ein wunderlicher Mensch hergebracht und gebeten habe, mich
aufzunehmen; ich befände mich nämlich in einem
Krankenhause, das von Barmherzigen Brüdern verwaltet werde.
Sowie ich mich mehr und mehr erkräftigte, bemerkte ich,
daß beide, der Arzt und der Geistliche, sich in mannigfache
Gespräche mit mir einließen und mir
vorzüglich Gelegenheit gaben, lange hintereinander zu
erzählen. Meine ausgebreiteten Kenntnisse in den
verschiedensten Fächern des Wissens gaben mir reichen Stoff
dazu, und der Arzt lag mir an, manches niederzuschreiben, welches er
dann in meiner Gegenwart las und sehr zufrieden schien. Doch fiel es
mir oft seltsamlich auf, daß er, statt meine Arbeit selbst zu
loben, immer nur sagte: »In der Tat... das geht gut... ich
habe mich nicht getäuscht! ... wunderbar...
wunderbar!« Ich durfte nun zu gewissen Stunden in den Garten
hinab, wo ich manchmal grausig entstellte, totenblasse, bis zum Geripp
ausgetrocknete Menschen, von Barmherzigen Brüdern geleitet,
erblickte. Einmal begegnete mir, als ich schon im Begriff stand, in das
Haus zurückzukehren, ein langer, hagerer Mann, in einem
seltsamen erdgelben Mantel, der wurde von zwei Geistlichen bei den
Armen geführt, und nach jedem Schritt machte er einen
possierlichen Sprung und pfiff dazu mit durchdringender Stimme.
Erstaunt blieb ich stehen, doch der Geistliche, der mich begleitete,
zog mich schnell fort, indem er sprach: »Kommt, kommt, lieber
Bruder Medardus! das ist nichts für Euch.«
– »Um Gott,« rief ich aus, »woher
wißt Ihr meinen Namen?« – Die Heftigkeit,
womit ich diese Worte ausstieß, schien meinen Begleiter zu
beunruhigen. »Ei,« sprach er, »wie sollen
wir denn Euern Namen nicht wissen? Der Mann, der Euch herbrachte,
nannte ihn ja ausdrücklich, und Ihr seid eingetragen in die
Register des Hauses: Medardus, Bruder des Kapuzinerklosters zu
B.« – Eiskalt bebte es mir durch die Glieder. Aber
mochte der Unbekannte, der mich in das Krankenhaus gebracht hatte,
sein, wer er wollte, mochte er eingeweiht sein in mein entsetzliches
Geheimnis; er konnte nicht Böses wollen, denn er hatte ja
freundlich für mich gesorgt, und ich war ja frei. –

Ich lag im offnen Fenster und atmete in vollen Zügen
die herrliche, warme Luft ein, die, durch Mark und Adern
strömend, neues Leben in mir entzündete, als ich eine
kleine, dürre Figur, ein spitzes Hütchen auf dem
Kopfe, und in einen ärmlichen erblichenen Überrock
gekleidet, den Hauptgang nach dem Hause herauf mehr hüpfen und
trippeln als gehen sah. Als er mich erblickte, schwenkte er den Hut in
der Luft und warf mir Kußhändchen zu. Das
Männlein hatte etwas Bekanntes, doch konnte ich die
Gesichtszüge nicht deutlich erkennen, und er verschwand unter
den Bäumen, ehe ich mit mir einig worden, wer es wohl sein
möge. Doch nicht lange dauerte es, so klopfte es an meine
Türe, ich öffnete, und dieselbe Figur, die ich im
Garten gesehen, trat herein. »Schönfeld,«
rief ich voll Verwunderung, »Schönfeld, wie kommen
Sie her, um des Himmels willen?« – Es war jener
närrische Friseur aus der Handelsstadt, der mich damals
rettete aus großer Gefahr. »Ach – ach,
ach!« seufzte er, indem sich sein Gesicht auf komische Weise
weinerlich verzog, »wie soll ich denn herkommen,
ehrwürdiger Herr, wie soll ich denn herkommen anders, als
geworfen – geschleudert von dem bösen
Verhängnis, das alle Genies verfolgt! Eines Mordes wegen
mußte ich fliehen...« »Eines Mordes
wegen?« unterbrach ich ihn heftig. – »Ja,
eines Mordes wegen,« fuhr er fort, »ich hatte im Zorn
den linken Backenbart des jüngsten Kommerzienrates in der
Stadt getötet und dem rechten gefährliche Wunden
beigebracht.« – »Ich bitte Sie,«
unterbrach ich ihn aufs neue, »lassen Sie die Possen, sein Sie
einmal vernünftig und erzählen Sie im Zusammenhange
oder verlassen Sie mich.« – »Ei, lieber
Bruder Medardus,« fing er plötzlich sehr ernst an;
»du willst mich fortschicken, nun du genesen, und
mußtest mich doch in deiner Nähe leiden, als du krank
dalagst und ich dein Stubenkamerad war und in jenem Bette
schlief.« – »Was heißt
das,« rief ich bestürzt aus, »wie kommen Sie
auf den Namen Medardus?« – »Schauen
Sie«, sprach er lächelnd, »den rechten
Zipfel Ihrer Kutte gefälligst an.« Ich tat es und
erstarrte vor Schreck und Erstaunen, denn ich fand, daß der
Name Medardus hineingenäht war, sowie mich bei genauerer
Untersuchung untrügliche Kennzeichen wahrnehmen
ließen, daß ich ganz unbezweifelt dieselbe Kutte
trug, die ich auf der Flucht aus dem Schlosse des Barons von F. in
einem hohlen Baum verborgen hatte. Schönfeld bemerkte meine
innere Bewegung, er lächelte ganz seltsam; den Zeigefinger an
die Nase gelegt, sich auf den Fußspitzen erhebend, schaute er
mir ins Auge; ich blieb sprachlos, da fing er leise und
bedächtig an: »Ew. Ehrwürden wundern sich
merklich über das schöne Kleid, das Ihnen angelegt
worden, es scheint Ihnen überall wunderbar anzustehn und zu
passen, besser als jenes nußbraune Kleid mit schnöden
besponnenen Knöpfen, das mein ernsthafter
vernünftiger Damon Ihnen anlegte... Ich... ich... der
verkannte, verbannte Pietro Belcampo war es, der Eure
Blöße deckte mit diesem Kleide. Bruder Medardus! Ihr
wart nicht im sonderlichsten Zustande, denn als Überrock
– Spenzer – englischen Frack trugt Ihr simplerweise
Eure eigne Haut, und an schickliche Frisur war nicht zu denken, da Ihr,
eingreifend in meine Kunst, Euern Karakalla mit dem zehnzahnichten
Kamm, der Euch an die Fauste gewachsen, selbst besorgtet«
– »Laßt die Narrheiten,« fuhr ich
auf, »laßt die Narrheiten,
Schönfeld«... »Pietro Belcampo
heiße ich,« unterbrach er mich in vollem Zorne,
»ja Pietro Belcampo, hier in Italien, und du magst es nur
wissen, Medardus, ich selbst, ich selbst bin die Narrheit, die ist
überall hinter dir her, um deiner Vernunft beizustehen, und du
magst es nun einsehen oder nicht, in der Narrheit findest du nur dein
Heil, denn deine Vernunft ist ein höchst miserables Ding und
kann sich nicht aufrecht erhalten, sie taumelt hin und her wie ein
gebrechliches Kind und muß mit der Narrheit in Kompanie
treten, die hilft ihr auf und weiß den richtigen Weg zu finden
nach der Heimat – das ist das Tollhaus, da sind wir beide
richtig angelangt, mein Brüderchen Medardus.«
– Ich schauderte zusammen, ich dachte an die Gestalten, die
ich gesehen; an den springenden Mann im erdgelben Mantel, und konnte
nicht zweifeln, daß Schönfeld in seinem Wahnsinn mir
die Wahrheit sagte. »Ja, mein Brüderchen
Medardus,« fuhr Schönfeld mit erhobener Stimme und
heftig gestikulierend fort, »ja, mein liebes
Brüderchen. Die Narrheit erscheint auf Erden wie die wahre
Geisterkönigin. Die Vernunft ist nur ein träger
Statthalter, der sich nie darum kümmert, was außer
den Grenzen des Reichs vorgeht, der nur aus Langerweile auf dem
Paradeplatz die Soldaten exerzieren läßt, die
können nachher keinen ordentlichen Schuß tun, wenn
der Feind eindringt von außen. Aber die Narrheit, die wahre
Königin des Volks, zieht ein mit Pauken und Trompeten: hussa
hussa! – hinter ihr her Jubel – Jubel –
Die Vasallen erheben sich von den Plätzen, wo sie die Vernunft
einsperrte, und wollen nicht mehr stehen, sitzen und liegen, wie der
pedantische Hofmeister es will; der sieht die Nummern durch und
spricht: ›Seht, die Narrheit hat mir meine besten Eleven
entrückt – fortgerückt –
verrückt – ja sie sind verrückt
worden.‹ Das ist ein Wortspiel, Brüderlein Medardus
– ein Wortspiel ist ein glühendes Lockeneisen in der
Hand der Narrheit, womit sie Gedanken krümmt.«
– »Noch einmal,« fiel ich dem albernen
Schönfeld in die Rede, »noch einmal bitte ich Euch,
das unsinnige Geschwätz zu lassen, wenn Ihr es
vermöget, und mir zu sagen, wie Ihr hergekommen seid und was
Ihr von mir und von dem Kleide wißt, das ich trage.«
– Ich hatte ihn mit diesen Worten bei den Händen
gefaßt und in einen Stuhl gedrückt. Er schien sich zu
besinnen, indem er die Augen niederschlug und tief Atem
schöpfte. »Ich habe Ihnen,« fing er dann mit
leiser matter Stimme an, »ich habe Ihnen das Leben zum
zweitenmal gerettet, ich war es ja, der Ihrer Flucht aus der
Handelsstadt behilflich war, ich war es wiederum, der Sie
herbrachte.« – »Aber um Gott, um der
Heiligen willen, wo fanden Sie mich?« – So rief ich
laut aus, indem ich ihn losließ, doch in dem Augenblick sprang
er auf und schrie mit funkelnden Augen: »Ei, Bruder Medardus,
hätt' ich dich nicht, klein und schwach, wie ich bin, auf
meinen Schultern fortgeschleppt, du lägest mit zerschmetterten
Gliedern auf dem Rade.« – Ich erbebte –
wie vernichtet sank ich in den Stuhl, die Türe
öffnete sich, und hastig trat der mich pflegende Geistliche
herein. »Wie kommt Ihr hieher? wer hat Euch erlaubt, dies
Zimmer zu betreten?« So fuhr er auf Belcampo los, dem
stürzten aber die Tränen aus den Augen, und er sprach
mit flehender Stimme: »Ach, mein ehrwürdiger Herr!
nicht länger konnte ich dem Drange widerstehen, meinen Freund
zu sprechen, den ich dringender Todesgefahr entrissen!« Ich
ermannte mich. »Sagt mir, mein lieber Bruder,« sprach
ich zu dem Geistlichen, »hat mich dieser Mann wirklich
hergebracht?« – Er stockte. –
»Ich weiß jetzt, wo ich mich befinde,« fuhr
ich fort, »ich kann vermuten, daß ich im
schrecklichsten Zustande war, den es gibt, aber Ihr merkt, daß
ich vollkommen genesen, und so darf ich wohl nun alles erfahren, was
man mir bis jetzt absichtlich verschweigen mochte, weil man mich
für reizbar hielt.« »So ist es in der
Tat,« antwortete der Geistliche, »dieser Mann brachte
Euch, es mögen ungefähr drei bis viertehalb Monate
her sein, in unsere Anstalt. Er hatte Euch, wie er erzählte,
für tot in dem Walde, der vier Meilen von hier das...sche von
unserm Gebiet scheidet, gefunden und Euch für den ihm
früher bekannten Kapuzinermönch Medardus aus dem
Kloster zu B. erkannt, der auf einer Reise nach Rom durch den Ort kam,
wo er sonst wohnte. Ihr befandet Euch in einem vollkommen apathischen
Zustande. Ihr gingt, wenn man Euch führte, Ihr bliebt stehen,
wenn man Euch losließ, Ihr setztet, Ihr legtet Euch nieder,
wenn man Euch die Richtung gab. Speise und Trank mußte man
Euch einflößen. Nur dumpfe, unverständliche
Laute vermochtet Ihr auszustoßen, Euer Blick schien ohne alle
Sehkraft. Belcampo verließ Euch nicht, sondern war Euer treuer
Wärter. Nach vier Wochen fielt Ihr in die schrecklichste
Raserei: man war genötiget, Euch in eins der dazu bestimmten
abgelegenen Gemächer zu bringen. Ihr waret dem wilden Tier
gleich – doch nicht näher mag ich Euch einen Zustand
schildern, dessen Erinnerung Euch vielleicht zu schmerzlich sein
würde. Nach vier Wochen kehrte plötzlich jener
apathische Zustand wieder, der in eine vollkommene Starrsucht
überging, aus der Ihr genesen erwachtet.« –
Schönfeld hatte sich während dieser
Erzählung des Geistlichen gesetzt, und, wie in tiefes
Nachdenken versunken, den Kopf in die Hand gestützt.
»Ja,« fing er an, »ich weiß recht
gut, daß ich zuweilen ein aberwitziger Narr bin, aber die Luft
im Tollhause, vernünftigen Leuten verderblich, hat gar gut auf
mich gewirkt. Ich fange an, über mich selbst zu
räsonieren, und das ist kein übles Zeichen. Existiere
ich überhaupt nur durch mein eignes Bewußtsein, so
kommt es nur darauf an, daß dies Bewußtsein dem
Bewußten die Hanswurstjacke ausziehe, und ich selbst stehe da
als solider Gentleman. – O Gott! – ist aber ein
genialer Friseur nicht schon an und vor sich selbst ein gesetzter
Hasenfuß? – Hasenfüßigkeit
schützt vor allem Wahnsinn, und ich kann Euch versichern,
ehrwürdiger Herr, daß ich auch bei Nordnordwest einen
Kirchturm von einem Leuchtenpfahl genau zu unterscheiden
vermag.«- »Ist dem wirklich so,« sprach ich,
»so beweisen Sie es dadurch, daß Sie mir ruhig den
Hergang der Sache erzählen, wie Sie mich fanden, und wie Sie
mich herbrachten.« »Das will ich tun,«
erwiderte Schönfeld, »unerachtet der geistliche Herr
hier ein gar besorgliches Gesicht schneidet; erlaube aber, Bruder
Medardus, daß ich dich als meinen Schützling mit dem
vertraulichen Du anrede. – Der fremde Maler war den andern
Morgen, nachdem du in der Nacht entflohen, auch mit seiner
Gemäldesammlung auf unbegreifliche Weise verschwunden. So sehr
die Sache überhaupt anfangs Aufsehen erregt hatte, so bald war
sie doch im Strome neuer Begebenheiten untergegangen. Nur als der Mord
auf dem Schlosse des Barons F. bekannt wurde; als die...sche Gerichte
durch Steckbriefe den Mönch Medardus aus dem Kapuzinerkloster
zu B. verfolgten, da erinnerte man sich daran, daß der Maler
die ganze Geschichte im Weinhause erzählt und in dir den
Bruder Medardus erkannt hatte. Der Wirt des Hotels, wo du gewohnt
hattest, bestätigte die Vermutung, daß ich deiner
Flucht förderlich gewesen war. Man wurde auf mich aufmerksam,
man wollte mich ins Gefängnis setzen. Leicht war mir der
Entschluß, dem elenden Leben, das schon längst mich
zu Boden gedrückt hatte, zu entfliehen. Ich beschloß,
nach Italien zu gehen, wo es Abbates und Frisuren gibt. Auf meinem Wege
dahin sah ich dich in der Residenz des Fürsten von ***. Man
sprach von deiner Vermählung mit Aurelien und von der
Hinrichtung des Mönchs Medardus. Ich sah auch diesen
Mönch – Nun! – dem sei, wie ihm wolle, ich
halte dich nun einmal für den wahren Medardus. Ich stellte
mich dir in den Weg, du bemerktest mich nicht, und ich verließ
die Residenz, um meine Straße weiter zu verfolgen. Nach langer
Reise rüstete ich mich einst in frühster
Morgendämmerung, den Wald zu durchwandern, der in
düstrer Schwärze vor mir lag. Eben brachen die ersten
Strahlen der Morgensonne hervor, als es in dem dicken Gebüsch
rauschte und ein Mensch mit zerzaustem Kopfhaar und Bart, aber in
zierlicher Kleidung, bei mir vorübersprang. Sein Blick war
wild und verstört, im Augenblick war er mir aus dem Gesicht
verschwunden. Ich schritt weiter fort, doch wie entsetzte ich mich, als
ich dicht vor mir eine nackte menschliche Figur, ausgestreckt auf dem
Boden, erblickte. Ich glaubte, es sei ein Mord geschehen, und der
Fliehende sei der Mörder. Ich bückte mich herab zu
dem Nackten, erkannte dich und wurde gewahr, daß du leise
atmetest. Dicht bei dir lag die Mönchskutte, die du jetzt
trägst; mit vieler Mühe kleidete ich dich darin und
schleppte dich weiter fort. Endlich erwachtest du aus tiefer Ohnmacht,
du bliebst aber in dem Zustande, wie ihn dir der ehrwürdige
Herr hier erst beschrieben. Es kostete keine geringe Anstrengung, dich
fortzuschaffen, und so kam es, daß ich erst am Abende eine
Schenke erreichte, die mitten im Walde liegt. Wie schlaftrunken
ließ ich dich auf einem Rasenplatze zurück und ging
hinein, um Speise und Trank zu holen. In der Schenke saßen
***sche Dragoner, die sollten, wie die Wirtin sagte, einem
Mönch bis an die Grenze nachspüren, der auf
unbegreifliche Weise in dem Augenblicke entflohen sei, als er schwerer
Verbrechen halber in *** hätte hingerichtet werden sollen. Ein
Geheimnis war es mir, wie du aus der Residenz in den Wald kamst, aber
die Überzeugung, du seist eben der Medardus, den man suche,
hieß mich alle Sorgfalt anwenden, dich der Gefahr, in der du
mir zu schweben schienst, zu entreißen. Durch Schleichwege
schaffte ich dich fort über die Grenze und kam endlich mit dir
in dies Haus, wo man dich und auch mich aufnahm, da ich
erklärte, mich von dir nicht trennen zu wollen. Hier warst du
sicher, denn in keiner Art hätte man den aufgenommenen Kranken
fremden Gerichten ausgeliefert. Mit deinen fünf Sinnen war es
nicht sonderlich bestellt, als ich hier im Zimmer bei dir wohnte und
dich pflegte. Auch die Bewegung deiner Gliedmaßen war nicht zu
rühmen, Noverre und Vestris hätten dich tief
verachtet, denn dein Kopf hing auf die Brust, und wollte man dich
gerade aufrichten, so stülptest du um wie ein
mißratner Kegel. Auch mit der Rednergabe ging es
höchst traurig, denn du warst verdammt einsilbig und sagtest
in aufgeräumten Stunden nur ›Hu hu‹ und
›Me... me...‹, woraus dein Wollen und Denken nicht
sonderlich zu vernehmen und beinahe zu glauben, beides sei dir untreu
worden und vagabundiere auf seine eigene Hand oder seinen eignen
Fuß. Endlich wurdest du mit einemmal überaus lustig,
du sprangst hoch in die Lüfte, brülltest vor lauter
Entzücken und rissest dir die Kutte vom Leibe, um frei zu sein
von jeder naturbeschränkenden Fessel – dein
Appetit...« »Halten Sie ein,
Schönfeld,« unterbrach ich den entsetzlichen
Witzling, »halten Sie ein! Man hat mich schon von dem
fürchterlichen Zustande, in den ich versunken, unterrichtet.
Dank sei es der ewigen Langmut und Gnade des Herrn, Dank sei es der
Fürsprache der Gebenedeiten und der Heiligen, daß ich
errettet worden bin!« – »Ei,
ehrwürdiger Herr!« fuhr Schönfeld fort,
»was haben Sie denn nun davon! ich meine von der besonderen
Geistesfunktion, die man Bewußtsein nennt und die nichts
anders ist als die verfluchte Tätigkeit eines verdammten
Toreinnehmers – Akziseoffizianten –
Oberkontrollassistenten, der sein heilloses Kontor im
Oberstübchen aufgeschlagen hat und zu aller Ware, die hinaus
will, sagt: ›Hei... hei... die Ausfuhr ist verboten... im
Lande, im Lande bleibt's.‹ – Die schönsten
Juwelen werden wie schnöde Saatkörner in die Erde
gesteckt, und was emporschießt, sind höchstens
Runkelrüben, aus denen die Praxis mit tausend Zentner schwerem
Gewicht eine Viertelunze übelschmeckenden Zucker
preßt... Hei hei... und doch sollte jene Ausfuhr einen
Handelsverkehr begründen mit der herrlichen Gottesstadt da
droben, wo alles stolz und herrlich ist. – Gott im Himmel!
Herr! Allen meinen teuer erkauften Puder à la
Maréchal oder à la Pompadour oder à la reine
de Golconde hätte ich in den Fluß geworfen, wo er am
tiefsten ist, hätte ich nur wenigstens durch Transito-Handel
ein Quentlein Sonnenstäubchen von dorther bekommen
können, um die Perücken höchst gebildeter
Professoren und Schulkollegen zu pudern, zuvörderst aber meine
eigne! – Was sage ich? hätte mein Damon Ihnen,
ehrwürdigster aller ehrwürdigen Mönche,
statt des flohfarbnen Fracks einen Sonnenmatin umhängen
können, in dem die reichen, übermütigen
Bürger der Gottesstadt zu Stuhle gehen, wahrhaftig, es
wäre, was Anstand und Würde betrifft, alles anders
gekommen: aber so hielt Sie die Welt für einen gemeinen glebae
adscriptus und den Teufel für Ihren Cousin germain«
– Schönfeld war aufgestanden und ging oder
hüpfte vielmehr, stark gestikulierend und tolle Gesichter
schneidend, von einer Ecke des Zimmers zur andern. Er war im vollen
Zuge, wie gewöhnlich sich in der Narrheit durch die Narrheit
zu entzünden, ich faßte ihn daher bei beiden
Händen und sprach: »Willst du dich denn durchaus
statt meiner hier einbürgern? Ist es dir denn nicht
möglich, nach einer Minute verständigen Ernstes das
Possenhafte zu lassen?« Er lächelte auf seltsame
Weise und sagte: »Ist wirklich alles so albern, was ich
spreche, wenn mir der Geist kommt?« »Das ist ja eben
das Unglück,« erwiderte ich, »daß
deinen Fratzen oft tiefer Sinn zum Grunde liegt, aber du
vertrödelst und verbrämst alles mit solch buntem
Zeuge, daß ein guter, in echter Farbe gehaltener Gedanke
lächerlich und unscheinbar wird, wie ein mit scheckigen Fetzen
behängtes Kleid. – Du kannst wie ein Betrunkener
nicht auf gerader Schnur gehen, du springst hinüber und
herüber – deine Richtung ist schief!«
– »Was ist Richtung«, unterbrach mich
Schönfeld leise und fortlächelnd mit
bittersüßer Miene. »Was ist Richtung,
ehrwürdiger Kapuziner? Richtung setzt ein Ziel voraus, nach
dem wir unsere Richtung nehmen. Sind Sie Ihres Zieles gewiß,
teurer Mönch? – fürchten Sie nicht,
daß Sie bisweilen zu wenig Katzenhirn zu sich genommen, statt
dessen aber im Wirtshause neben der gezogenen Schnur zu viel
Spirituöses genossen und nun wie ein schwindliger Turmdecker
zwei Ziele sehen, ohne zu wissen, welches das rechte? –
Überdem, Kapuziner, vergib es meinem Stande, daß ich
das Possenhafte als eine angenehme Beimischung, spanischen Pfeffer zum
Blumenkohl, in mir trage. Ohne das ist ein Haarkünstler eine
erbärmliche Figur, ein armseliger Dummkopf, der das
Privilegium in der Tasche trägt, ohne es zu nutzen zu seiner
Lust und Freude.« Der Geistliche hatte bald mich, bald den
grimassierenden Schönfeld mit Aufmerksamkeit betrachtet; er
verstand, da wir deutsch sprachen, kein Wort; jetzt unterbrach er unser
Gespräch. »Verzeihet, meine Herren, wenn es meine
Pflicht heischt, eine Unterredung zu enden, die euch beiden
unmöglich wohl tun kann. Ihr seid, mein Bruder, noch zu sehr
geschwächt, um von Dingen, die wahrscheinlich aus Euerm
frühern Leben schmerzhafte Erinnerungen aufregen, so anhaltend
fortzusprechen; Ihr könnet ja nach und nach von Euerm Freunde
alles erfahren, denn wenn Ihr auch ganz genesen unsere Anstalt
verlasset, so wird Euch doch wohl Euer Freund weiter geleiten. Zudem
habt Ihr (er wandte sich zu Schönfeld) eine Art des Vortrags,
die ganz dazu geeignet ist, alles das, wovon Ihr sprecht, dem
Zuhörer lebendig vor Augen zu bringen. In Deutschland
muß man Euch für toll halten, und selbst bei uns
würdet Ihr für einen guten Buffone gelten. Ihr
könnt auf dem komischen Theater Euer Glück
machen.« Schönfeld starrte den Geistlichen mit weit
aufgerissenen Augen an, dann erhob er sich auf den Fußspitzen,
schlug die Hände über den Kopf zusammen und rief auf
italienisch: »Geisterstimme! ... Schicksalsstimme, du hast aus
dem Munde dieses ehrwürdigen Herrn zu mir gesprochen! ...
Belcampo... Belcampo... so konntest du deinen wahrhaften Beruf
verkennen... es ist entschieden!« – Damit sprang er
zur Türe hinaus. Den andern Morgen trat er reisefertig zu mir
herein. »Du bist, mein lieber Bruder Medardus,«
sprach er, »nunmehr ganz genesen, du bedarfst meines
Beistandes nicht mehr, ich ziehe fort, wohin mich mein innerster Beruf
leitet... Lebe wohl! ... doch erlaube daß ich zum letztenmal
meine Kunst, die mir nun wie ein schnödes Gewerbe vorkommt, an
dir übe.« Er zog Messer, Schere und Kamm hervor und
brachte unter tausend Grimassen und possenhaften Reden meine Tonsur und
meinen Bart in Ordnung. Der Mensch war mir trotz der Treue, die er mir
bewiesen, unheimlich worden, ich war froh, als er geschieden. Der Arzt
hatte mir mit stärkender Arznei ziemlich aufgeholfen; meine
Farbe war frischer worden, und durch immer längere
Spaziergänge gewann ich meine Kräfte wieder. Ich war
überzeugt, eine Fußreise aushalten zu
können, und verließ ein Haus, das dem Geisteskranken
wohltätig, dem Gesunden aber unheimlich und grauenvoll sein
mußte. Man hatte mir die Absicht untergeschoben, nach Rom zu
pilgern, ich beschloß, dieses wirklich zu tun, und so wandelte
ich fort auf der Straße, die als dorthin führend mir
bezeichnet worden war. Unerachtet mein Geist vollkommen genesen, war
ich mir doch selbst eines gefühllosen Zustandes
bewußt, der über jedes im Innern aufkeimende Bild
einen düstern Flor warf, so daß alles farblos, grau
in grau erschien. Ohne alle deutliche Erinnerung des Vergangenen,
beschäftigte mich die Sorge für den Augenblick ganz
und gar. Ich sah in die Ferne, um den Ort zu erspähen, wo ich
würde einsprechen können, um mir Speise oder
Nachtquartier zu erbetteln, und war recht innig froh, wenn
Andächtige meinen Bettelsack und meine Flasche gut
gefüllt hatten, wofür ich meine Gebete mechanisch
herplapperte. Ich war selbst im Geist zum gewöhnlichen
stupiden Bettelmönch herabgesunken. So kam ich endlich an das
große Kapuzinerkloster, das, wenige Stunden von Rom, nur von
Wirtschaftsgebäuden umgeben, einzeln daliegt. Dort
mußte man den Ordensbruder aufnehmen, und ich gedachte, mich
in voller Gemächlichkeit recht auszupflegen. Ich gab vor,
daß, nachdem das Kloster in Deutschland, worin ich mich sonst
befand, aufgehoben worden, ich fortgepilgert sei und in irgend ein
anderes Kloster meines Ordens einzutreten wünsche. Mit der
Freundlichkeit, die den italienischen Mönchen eigen, bewirtete
man mich reichlich, und der Prior erklärte, daß,
insofern mich nicht vielleicht die Erfüllung eines
Gelübdes weiter zu pilgern nötige, ich als Fremder so
lange im Kloster bleiben könne, als es mir anstehen
würde. Es war Vesperzeit, die Mönche gingen in den
Chor, und ich trat in die Kirche. Der kühne, herrliche Bau des
Schiffs setzte mich nicht wenig in Verwunderung, aber mein zur Erde
gebeugter Geist konnte sich nicht erheben, wie es sonst geschah, seit
der Zeit, als ich, ein kaum erwachtes Kind, die Kirche der heiligen
Linde geschaut hatte. Nachdem ich mein Gebet am Hochaltar verrichtet,
schritt ich durch die Seitengänge, die Altargemälde
betrachtend, welche, wie gewöhnlich, die Martyrien der
Heiligen, denen sie geweiht, darstellten. Endlich trat ich in eine
Seitenkapelle, deren Altar von den durch die bunten Fensterscheiben
brechenden Sonnenstrahlen magisch beleuchtet wurde. Ich wollte das
Gemälde betrachten, ich stieg die Stufen hinauf. –
Die heilige Rosalia – das verhängnisvolle Altarblatt
meines Klosters – Ach! – Aurelien erblickte ich!
Mein ganzes Leben – meine tausendfachen Frevel –
meine Missetaten – Hermogens – Aureliens Mord
– alles – alles nur ein entsetzlicher Gedanke, und
der durchfuhr wie ein spitzes glühendes Eisen mein Gehirn.
– Meine Brust – Adern und Fibern, zerrissen im
wilden Schmerz der grausamsten Folter! – Kein lindernder Tod!
– Ich warf mich nieder – ich zerriß in
rasender Verzweiflung mein Gewand – ich heulte auf im
trostlosen Jammer, daß es weit in der Kirche nachhallte:
»Ich bin verflucht, ich bin verflucht! – Keine Gnade
– kein Trost mehr, hier und dort! – Zur
Hölle – zur Hölle – ewige
Verdammnis über mich verruchten Sünder
beschlossen!« – Man hob mich auf – die
Mönche waren in der Kapelle, vor mir stand der Prior, ein
hoher ehrwürdiger Greis. Er schaute mich an mit
unbeschreiblich mildem Ernst, er faßte meine Hände,
und es war, als halte ein Heiliger, von himmlischem Mitleid
erfüllt, den Verlornen in den Lüften über
dem Flammenpfuhl fest, in den er hinabstürzen wollte.
»Du bist krank, mein Bruder!« sprach der Prior,
»wir wollen dich in das Kloster bringen, da magst du dich
erholen.« Ich küßte seine Hände,
sein Kleid, ich konnte nicht sprechen, nur tiefe angstvolle Seufzer
verrieten den fürchterlichen, zerrissenen Zustand meiner
Seele. – Man führte mich in das Refektorium, auf
einen Wink des Priors entfernten sich die Mönche, ich blieb
mit ihm allein. »Du scheinst, mein Bruder,« fing er
an, »von schwerer Sünde belastet, denn nur die
tiefste, trostloseste Reue über eine entsetzliche Tat kann
sich so gebärden. Doch groß ist die Langmut des
Herrn, stark und kräftig ist die Fürsprache der
Heiligen, fasse Vertrauen – du sollst mir beichten, und es
wird dir, wenn du büßest, Trost der Kirche
werden!« In dem Augenblick schien es mir, als sei der Prior
jener alte Pilger aus der heiligen Linde, und nur der sei das einzige
Wesen auf der ganzen weiten Erde, dem ich mein Leben voller
Sünde und Frevel offenbaren müsse. Noch war ich
keines Wortes mächtig, ich warf mich vor dem Greise nieder in
den Staub. »Ich gehe in die Kapelle des Klosters,«
sprach er mit feierlichem Ton und schritt von dannen. – Ich
war gefaßt – ich eilte ihm nach, er saß im
Beichtstuhl, und ich tat augenblicklich, wozu mich der Geist
unwiderstehlich trieb; ich beichtete alles – alles!
– Schrecklich war die Buße, die mir der Prior
auflegte. Verstoßen von der Kirche, wie ein
Aussätziger verbannt aus den Versammlungen der
Brüder, lag ich in den Totengewölben des Klosters,
mein Leben kärglich fristend durch unschmackhafte, in Wasser
gekochte Kräuter, mich geißelnd und peinigend mit
Marterinstrumenten, die die sinnreichste Grausamkeit erfunden, und
meine Stimme erhebend nur zur eigenen Anklage, zum zerknirschten Gebet
um Rettung aus der Hölle, deren Flammen schon in mir loderten.
Aber wenn das Blut aus hundert Wunden rann, wenn der Schmerz in hundert
giftigen Skorpionstichen brannte und dann endlich die Natur erlag, bis
der Schlaf sie wie ein ohnmächtiges Kind schützend
mit seinen Armen umfing, dann stiegen feindliche Traumbilder empor, die
mir neue Todesmarter bereiteten. – Mein ganzes Leben
gestaltete sich auf entsetzliche Weise. Ich sah Euphemien, wie sie in
üppiger Schönheit mir nahte, aber laut schrie ich
auf: »Was willst du von mir, Verruchte! Nein, die
Hölle hat keinen Teil an mir.« Da schlug sie ihr
Gewand auseinander, und die Schauer der Verdammnis ergriffen mich. Zum
Gerippe eingedorrt war ihr Leib, aber in dem Gerippe wanden sich
unzählige Schlangen durcheinander und streckten ihre
Häupter, ihre rotglühenden Zungen mir entgegen.
»Laß ab von mir! ... Deine Schlangen stechen hinein
in die wunde Brust... sie wollen sich mästen von meinem
Herzblut... aber dann sterbe ich... dann sterbe ich... der Tod
entreißt mich deiner Rache.« So schrie ich auf, da
heulte die Gestalt: – »Meine Schlangen
können sich nähren von deinem Herzblut... aber das
fühlst du nicht, denn das ist nicht deine Qual –
deine Qual ist in dir und tötet dich nicht, denn du lebst in
ihr. Deine Qual ist der Gedanke des Frevels, und der ist
ewig!« – Der blutende Hermogen stieg auf, aber vor
ihm floh Euphemie, und er rauschte vorüber, auf die Halswunde
deutend, die die Gestalt des Kreuzes hatte. Ich wollte beten, da begann
ein sinnverwirrendes Flüstern und Rauschen. Menschen, die ich
sonst gesehen, erschienen zu tollen Fratzen verunstaltet. –
Köpfe krochen mit Heuschreckenbeinen, die ihnen an die Ohren
gewachsen, umher und lachten mich hämisch an –
seltsames Geflügel – Raben mit Menschengesichtern
rauschten in der Luft – Ich erkannte den Konzertmeister aus
B. mit seiner Schwester, die drehte sich in wildem Walzer, und der
Bruder spielte dazu auf, aber auf der eigenen Brust streichend, die zur
Geige worden. – Belcampo, mit einem
häßlichen Eidechsengesicht, auf einem ekelhaften
geflügelten Wurm sitzend, fuhr auf mich ein, er wollte meinen
Bart kämmen mit eisernem glühendem Kamm –
aber es gelang ihm nicht. – Toller und toller wird das
Gewirre, seltsamer, abenteuerlicher werden die Gestalten, von der
kleinsten Ameise mit tanzenden Menschenfüßchen bis
zum langgedehnten Roßgerippe mit funkelnden Augen, dessen Haut
zur Schabracke worden, auf der ein Reuter mit leuchtendem Eulenkopfe
sitzt. – Ein bodenloser Becher ist sein Leibharnisch
– ein umgestülpter Trichter sein Helm! –
Der Spaß der Hölle ist emporgestiegen. Ich
höre mich lachen, aber dies Lachen zerschneidet die Brust, und
brennender wird der Schmerz, und heftiger bluten alle Wunden.
– Die Gestalt eines Weibes leuchtet hervor, das Gesindel
weicht – sie tritt auf mich zu! – Ach, es ist
Aurelie ! »Ich lebe und bin nun ganz dein!« spricht
die Gestalt. – Da wird der Frevel in mir wach. –
Rasend vor wilder Begier, umschlinge ich sie mit meinen Armen.
– Alle Ohnmacht ist von mir gewichen, aber da legt es sich
glühend an meine Brust – rauhe Borsten zerkratzen
meine Augen, und der Satan lacht gellend auf: »Nun bist du
ganz mein!« – Mit dem Schrei des Entsetzens erwache
ich, und bald fließt mein Blut in Strömen von den
Hieben der Stachelpeitsche, mit der ich mich in trostloser Verzweiflung
züchtige. Denn selbst die Frevel des Traums, jeder
sündliche Gedanke fordert doppelte Buße. –
Endlich war die Zeit, die der Prior zur strengsten Buße
bestimmt hatte, verstrichen, und ich stieg empor aus dem
Totengewölbe, um in dem Kloster selbst, aber in abgesonderter
Zelle, entfernt von den Brüdern, die nun mir auferlegten
Bußübungen vorzunehmen. Dann, immer in geringern
Graden der Buße, wurde mir der Eintritt in die Kirche und in
den Chor der Brüder erlaubt. Doch mir selbst genügte
nicht diese letzte Art der Buße, die nur in täglicher
gewöhnlicher Geißelung bestehen sollte. Ich wies
standhaft jede bessere Kost zurück, die man mir reichen
wollte, ganze Tage lag ich ausgestreckt auf dem kalten Marmorboden vor
dem Bilde der heiligen Rosalia und marterte mich in einsamer Zelle
selbst auf die grausamste Weise, denn durch äußere
Qualen gedachte ich die innere gräßliche Marter zu
übertäuben. Es war vergebens, immer kehrten jene
Gestalten, von dem Gedanken erzeugt, wieder, und dem Satan selbst war
ich preisgegeben, daß er mich höhnend foltere und
verlocke zur Sünde. Meine strenge Buße, die
unerhörte Weise, wie ich sie vollzog, erregte die
Aufmerksamkeit der Mönche. Sie betrachteten mich mit
ehrfurchtsvoller Scheu, und ich hörte es sogar unter ihnen
flüstern: »Das ist ein Heiliger!« Dies Wort
war mir entsetzlich, denn nur zu lebhaft erinnerte es mich an jenen
gräßlichen Augenblick in der Kapuzinerkirche zu B.,
als ich dem mich anstarrenden Maler in vermessenem Wahnsinn
entgegenrief: »Ich bin der heilige Antonius!«
– Die letzte von dem Prior bestimmte Zeit der Buße
war endlich auch verflossen, ohne daß ich davon
abließ, mich zu martern, unerachtet meine Natur der Qual zu
erliegen schien. Meine Augen waren erloschen, mein wunder
Körper ein blutendes Gerippe, und es kam dahin, daß,
wenn ich stundenlang am Boden gelegen, ich ohne Hilfe anderer nicht
aufzustehen vermochte. Der Prior ließ mich in sein
Sprachzimmer bringen. »Fühlst du, mein
Bruder,« fing er an, »durch die strenge Buße
dein Inneres erleichtert? Ist Trost des Himmels dir worden?«
– »Nein, ehrwürdiger Herr,«
erwiderte ich in dumpfer Verzweiflung. »Indem ich
dir,« fuhr der Prior mit erhöhter Stimme fort,
»indem ich dir, mein Bruder, da du mir eine Reihe
entsetzlicher Taten gebeichtet hattest, die strengste Buße
auflegte, genügte ich den Gesetzen der Kirche, welche wollen,
daß der Übeltäter, den der Arm der
Gerechtigkeit nicht erreichte und der reuig dem Diener des Herrn seine
Verbrechen bekannte, auch durch äußere Handlungen die
Wahrheit seiner Reue kund tue. Er soll den Geist ganz dem Himmlischen
zuwenden und doch das Fleisch peinigen, damit die irdische Marter jede
teuflische Lust der Untaten aufwäge. Doch glaube ich, und mir
stimmen berühmte Kirchenlehrer bei, daß die
entsetzlichsten Qualen, die sich der Büßende
zufügt, dem Gewicht seiner Sünden auch nicht ein
Quentlein entnehmen, sobald er darauf seine Zuversicht stützt
und der Gnade des Ewigen deshalb sich würdig dünkt.
Keiner menschlichen Vernunft erforschlich ist es, wie der Ewige unsere
Taten mißt, verloren ist der, der, ist er auch von wirklichem
Frevel rein, vermessen glaubt, den Himmel zu erstürmen durch
äußeres Frommtun, und der Büßende,
welcher nach der Bußübung seinen Frevel vertilgt
glaubt, beweiset, daß seine innere Reue nicht wahrhaft ist.
Du, lieber Bruder Medardus, empfindest noch keine Tröstung,
das beweiset die Wahrhaftigkeit deiner Reue, unterlasse jetzt, ich will
es, alle Geißelungen, nimm bessere Speise zu dir und fliehe
nicht mehr den Umgang der Brüder. – Wisse,
daß dein geheimnisvolles Leben mir in allen seinen
wunderbarsten Verschlingungen besser bekannt worden als dir selbst.
– Ein Verhängnis, dem du nicht entrinnen konntest,
gab dem Satan Macht über dich, und indem du freveltest, warst
du nur sein Werkzeug. Wähne aber nicht, daß du
deshalb weniger sündig vor den Augen des Herrn erschienest,
denn dir war die Kraft gegeben, im rüstigen Kampf den Satan zu
bezwingen. In wessen Menschen Herz stürmt nicht der
Böse und widerstrebt dem Guten; aber ohne diesen Kampf
gäb' es keine Tugend, denn diese ist nur der Sieg des guten
Prinzips über das böse, sowie aus dem umgekehrten die
Sünde entspringt. – Wisse fürs erste,
daß du dich eines Verbrechens anklagst, welches du nur im
Willen vollbrachtest. – Aurelie lebt, in wildem Wahnsinn
verletztest du dich selbst, das Blut deiner eigenen Wunde war es, was
über deine Hand floß... Aurelie lebt... ich
weiß es.«

Ich stürzte auf die Knie, ich hob meine
Hände betend empor, tiefe Seufzer entflohen der Brust,
Tränen quollen aus den Augen! – »Wisse
ferner,« fuhr der Prior fort, »daß jener
alte fremde Maler, von dem du in der Beichte gesprochen, schon so
lange, als ich denken kann, zuweilen unser Kloster besucht hat und
vielleicht bald wieder eintreffen wird. Er hat ein Buch mir in
Verwahrung gegeben, welches verschiedene Zeichnungen,
vorzüglich aber eine Geschichte enthält, der er
jedesmal, wenn er bei uns einsprach, einige Zeilen zusetzte.
– Er hat mir nicht verboten, das Buch jemanden in die
Hände zu geben, und um so mehr will ich es dir anvertrauen,
als dies meine heiligste Pflicht ist. Den Zusammenhang deiner eignen,
seltsamen Schicksale, die dich bald in eine höhere Welt
wunderbarer Visionen, bald in das gemeinste Leben versetzten, wirst du
erfahren. Man sagt, das Wunderbare sei von der Erde verschwunden, ich
glaube nicht daran. Die Wunder sind geblieben, denn wenn wir selbst das
Wunderbarste, von dem wir täglich umgeben, deshalb nicht mehr
so nennen wollen, weil wir einer Reihe von Erscheinungen die Regel der
zyklischen Wiederkehr abgelauert haben, so fährt doch oft
durch jenen Kreis ein Phänomen, das all unsre Klugheit
zuschanden macht und an das wir, weil wir es nicht zu erfassen
vermögen, in stumpfsinniger Verstocktheit nicht glauben.
Hartnäckig leugnen wir dem innern Auge deshalb die Erscheinung
ab, weil sie zu durchsichtig war, um sich auf der rauhen
Fläche des äußern Auges abzuspiegeln.
– Jenen seltsamen Maler rechne ich zu den
außerordentlichen Erscheinungen, die jeder erlauerten Regel
spotten; ich bin zweifelhaft, ob seine körperliche Erscheinung
das ist, was wir wahr nennen. So viel ist gewiß, daß
niemand die gewöhnlichen Funktionen des Lebens bei ihm bemerkt
hat. Auch sah ich ihn niemals schreiben oder zeichnen, unerachtet im
Buch, worin er nur zu lesen schien, jedesmal, wenn er bei uns gewesen,
mehr Blätter als vorher beschrieben waren. Seltsam ist es
auch, daß mir alles im Buche nur verworrenes Gekritzel,
undeutliche Skizze eines phantastischen Malers zu sein schien und nur
dann erst erkennbar und lesbar wurde, als du, mein lieber Bruder
Medardus, mir gebeichtet hattest. – Nicht näher darf
ich mich darüber auslassen, was ich rücksichts des
Malers ahne und glaube. Du selbst wirst es erraten, oder vielmehr das
Geheimnis wird sich dir von selbst auftun. Gehe, erkräftige
dich, und fühlst du dich, wie ich glaube, daß es in
wenigen Tagen geschehen wird, im Geiste aufgerichtet, so
erhältst du von mir des fremden Malers wunderbares
Buch.« –

Ich tat nach dem Willen des Priors, ich aß mit den
Brüdern, ich unterließ die Kasteiungen und
beschränkte mich auf inbrünstiges Gebet an den
Altären der Heiligen. Blutete auch meine Herzenswunde fort,
wurde auch nicht milder der Schmerz, der aus dem Innern heraus mich
durchbohrte, so verließen mich doch die entsetzlichen
Traumbilder, und oft, wenn ich, zum Tode matt, auf dem harten Lager
schlaflos lag, umwehte es mich wie mit Engelsfittichen, und ich sah die
holde Gestalt der lebenden Aurelie, die, himmlisches Mitleiden im Auge
voll Tränen, sich über mich hinbeugte. Sie streckte
die Hand, wie mich beschirmend, aus über mein Haupt, da
senkten sich meine Augenlider, und ein sanfter erquickender Schlummer
goß neue Lebenskraft in meine Adern. Als der Prior bemerkte,
daß mein Geist wieder einige Spannung gewonnen, gab er mir des
Malers Buch und ermahnte mich, es aufmerksam in seiner Zelle zu lesen.
– Ich schlug es auf, und das erste, was mir ins Auge fiel,
waren die in Umrissen angedeuteten und dann in Licht und Schatten
ausgeführten Zeichnungen der Fresko-Gemälde in der
heiligen Linde. Nicht das mindeste Erstaunen, nicht die mindeste
Begierde, schnell das Rätsel zu lösen, regte sich in
mir auf. Nein! – Es gab kein Rätsel für
mich, längst wußte ich ja alles, was in diesem
Malerbuch aufbewahrt worden. Das, was der Maler auf den letzten Seiten
des Buchs in kleiner, kaum lesbarer bunt gefärbter Schrift
zusammengetragen hatte, waren meine Träume, meine Ahnungen,
nur deutlich, bestimmt in scharfen Zügen dargestellt, wie ich
es niemals zu tun vermochte.

Eingeschaltete
Anmerkung des Herausgebers

Bruder Medardus fährt hier, ohne sich weiter auf das,
was er im Malerbuche fand, einzulassen, in seiner Erzählung
fort, wie er Abschied nahm von dem in seine Geheimnisse eingeweihten
Prior und von den freundlichen Brüdern, und wie er nach Rom
pilgerte und überall, in Sankt Peter, in St. Sebastian und
Laurenz, in St. Giovanni a Laterano, in Sankta Maria Maggiore u.s.w. an
allen Altären kniete und betete, wie er selbst des Papstes
Aufmerksamkeit erregte und endlich in einen Geruch der Heiligkeit kam,
der ihn – da er jetzt wirklich ein reuiger Sünder
worden und wohl fühlte, daß er nichts mehr alt das
sei – von Rom vertrieb. Wir, ich meine dich und mich, mein
günstiger Leser, wissen aber viel zu wenig Deutliches von den
Ahnungen und Träumen des Bruders Medardus, als daß
wir, ohne zu lesen, was der Maler aufgeschrieben, auch nur im mindesten
das Band zusammenzuknüpfen vermöchten, welches die
verworren anseinander laufenden Fäden der Geschichte des
Medardus wie in einen Knoten einigt. Ein besseres Gleichnis
übrigens ist es, daß uns der Fokus fehlt, aus dem die
verschiedenen bunten Strahlen brachen. Das Manuskript des seligen
Kapuziners war in altes vergelbtes Pergament eingeschlagen und dies
Pergament mit kleiner, beinahe unleserlicher Schrift beschrieben, die,
da sich darin eine ganz seltsame Hand kund tat, meine Neugierde nicht
wenig reizte. Nach vieler Mühe gelang es mir, Buchstaben und
Worte zu entziffern, und wie erstaunte ich, als es mir klar wurde,
daß es jene im Malerbuch aufgezeichnete Geschichte sei, von
der Medardus spricht. Im alten Italienisch ist sie beinahe
chronikenartig und sehr aphoristisch geschrieben. Der seltsame Ton
klingt im Deutschen nur rauh und dumpf wie ein gesprungenes Glas, doch
war es nötig, zum Verständnis des Ganzen hier die
Übersetzung einzuschalten; dies tue ich, nachdem ich nur noch
folgendes wehmütigst bemerkt. Die fürstliche Familie,
aus der jener oft genannte Francesko abstammte, lebt noch in Italien,
und ebenso leben noch die Nachkömmlinge des Fürsten,
in dessen Residenz sich Medardus aufhielt. Unmöglich war es
daher, die Namen zu nennen, und unbehilflicher, ungeschickter ist
niemand auf der ganzen Welt, als derjenige, der dir, günstiger
Leser, dies Buch in die Hände gibt, wenn er Namen erdenken
soll da, wo schon wirkliche, und zwar schön und romantisch
tönende, vorhanden sind, wie es hier der Fall war.
Bezeichneter Herausgeber gedachte sich sehr gut mit dem: der
Fürst, der Baron u.s.w. herauszuhelfen, nun aber der alte
Maler die geheimnisvollen, verwickeltsten Familienverhältnisse
ins klare stellt, sieht er wohl ein, daß er mit den
allgemeinen Bezeichnungen nicht vermag ganz verständlich zu
werden. Er müßte den einfachen Chroniken-Choral des
Malers mit allerlei Erklärungen und Zurechtweisungen wie mit
krausen Figuren verschnörkeln und verbrämen.
– Ich trete in die Person des Herausgebers und bitte dich,
günstiger Leser, du wollest, ehe du weiter liesest, folgendes
dir gütigst merken. Camillo, Fürst von P., tritt als
Stammvater der Familie auf, aus der Francesko, des Medardus Vater,
stammt. Theodor, Fürst von W., ist der Vater des
Fürsten Alexander von W., an dessen Hofe sich Medardus
aufhielt. Sein Bruder Albert, Fürst von W., vermählte
sich mit der italienischen Prinzessin Giazinta B. Die Familie des
Barons F. im Gebirge ist bekannt, und nur zu bemerken, daß die
Baronesse von F. aus Italien abstammte, denn sie war die Tochter des
Grafen Pietro S., eines Sohnes des Grafen Filippo S. Alles wird sich,
lieber Leser, nun klärlich dartun, wenn du diese wenigen
Vornamen und Buchstaben im Sinn behältst. Es folgt nunmehr
statt der Fortsetzung der Geschichte

das
Pergamentblatt des alten Malers

– – – Und es begab sich,
daß die Republik Genua, hart bedrängt von den
algierischen Korsaren, sich an den großen Seehelden Camillo,
Fürsten von P., wandte, daß er mit vier wohl
ausgerüsteten und bemannten Galeonen einen Streifzug gegen die
verwegenen Räuber unternehmen möge. Camillo, nach
ruhmvollen Taten dürstend, schrieb sofort an seinen
ältesten Sohn Francesko, daß er kommen möge,
in des Vaters Abwesenheit das Land zu regieren. Francesko übte
in Leonardo da Vincis Schule die Malerei, und der Geist der Kunst hatte
sich seiner so ganz und gar bemächtigt, daß er nichts
anders denken konnte. Daher hielt er auch die Kunst höher als
alle Ehre und Pracht auf Erden, und alles übrige Tun und
Treiben der Menschen erschien ihm als ein klägliches
Bemühen um eitlen Tand. Er konnte von der Kunst und von dem
Meister, der schon hoch in den Jahren war, nicht lassen und schrieb
daher dem Vater zurück, daß er wohl den Pinsel, aber
nicht den Zepter zu führen verstehe und bei Leonardo bleiben
wolle. Da war der alte stolze Fürst Camillo hoch
erzürnt, schalt den Sohn einen unwürdigen Toren und
schickte vertraute Diener ab, die den Sohn zurückbringen
sollten. Als nun aber Francesko standhaft verweigerte,
zurückzukehren, als er erklärte, daß ein
Fürst, von allem Glanz des Throns umstrahlt, ihm nur ein
elendiglich Wesen dünke gegen einen tüchtigen Maler
und daß die größten Kriegestaten nur ein
grausames irdisches Spiel wären, dagegen die
Schöpfung des Malers die reine Abspiegelung des ihm
inwohnenden göttlichen Geistes sei, da ergrimmte der Seeheld
Camillo und schwur, daß er den Francesko verstoßen
und seinem jüngern Bruder Zenobio die Nachfolge zusichern
wolle. Francesko war damit gar zufrieden, ja er trat in einer Urkunde
seinem jüngern Bruder die Nachfolge auf den
fürstlichen Thron mit aller Form und Feierlichkeit ab, und so
begab es sich, daß, als der alte Fürst Camillo in
einem harten blutigen Kampfe mit den Algierern sein Leben verloren
hatte, Zenobio zur Regierung kam, Francesko dagegen, seinen
fürstlichen Stand und Namen verleugnend, ein Maler wurde und
von einem kleinen Jahrgehalt, den ihm der regierende Bruder ausgesetzt,
kümmerlich genug lebte. Francesko war sonst ein stolzer,
übermütiger Jüngling gewesen, nur der alte
Leonardo zähmte seinen wilden Sinn, und als Francesko dem
fürstlichen Stand entsagt hatte, wurde er Leonardos frommer,
treuer Sohn. Er half dem Alten manch wichtiges großes Werk
vollenden, und es geschah, daß der Schüler, sich
hinaufschwingend zu der Höhe des Meisters, berühmt
wurde und manches Altarblatt für Kirchen und Klöster
malen mußte. Der alte Leonardo stand ihm treulich bei mit Rat
und Tat, bis er denn endlich im hohen Alter starb. Da brach wie ein
lange mühsam unterdrücktes Feuer in dem
Jüngling Francesko wieder der Stolz und Übermut
hervor. Er hielt sich für den größten Maler
seiner Zeit, und die erreichte Kunstvollkommenheit mit seinem Stande
paarend, nannte er sich selbst den fürstlichen Maler. Von dem
alten Leonardo sprach er verächtlich und schuf, abweichend von
dem frommen, einfachen Stil, sich eine neue Manier, die mit der
Üppigkeit der Gestalten und dem prahlenden Farbenglanz die
Augen der Menge verblendete, deren übertriebene
Lobsprüche ihn immer eitler und übermütiger
machten. Es geschah, daß er zu Rom unter wilde, ausschweifende
Jünglinge geriet, und wie er nun in allem der erste und
vorzüglichste zu sein begehrte, so war er bald im wil den
Sturm des Lasters der rüstigste Segler. Ganz von der falschen,
trügerischen Pracht des Heidentums verführt, bildeten
die Jünglinge, an deren Spitze Francesko stand, einen geheimen
Bund, in dem sie, das Christentum auf frevelige Weise verspottend, die
Gebräuche der alten Griechen nachahmten und mit frechen Dirnen
verruchte sündhafte Feste feierten. Es waren Maler, aber noch
mehr Bildhauer unter ihnen, die wollten nur von der antikischen Kunst
etwas wissen und verlachten alles, was neue Künstler, von dem
heiligen Christentum entzündet, zur Glorie desselben erfunden
und herrlich ausgeführt hatten. Francesko malte in unheiliger
Begeisterung viele Bilder aus der lügenhaften Fabelwelt.
Keiner als er vermochte die buhlerische Üppigkeit der
weiblichen Gestalten so wahrhaft darzustellen, indem er von lebenden
Modellen die Karnation, von den alten Marmorbildern aber Form und
Bildung entnahm. Statt wie sonst in den Kirchen und Klöstern
sich an den herrlichen Bildern der alten frommen Meister zu erbauen und
sie mit künstlerischer Andacht aufzunehmen in sein Inneres,
zeichnete er emsig die Gestalten der lügnerischen
Heidengötter nach. Von keiner Gestalt war er aber so ganz und
gar durchdrungen, als von einem berühmten Venusbilde, das er
stets in Gedanken trug. Das Jahrgehalt, was Zenobio dem Bruder
ausgesetzt hatte, blieb einmal länger als gewöhnlich
aus, und so kam es, daß Francesko bei seinem wilden Leben, das
ihm allen Verdienst schnell hinwegraffte und das er doch nicht lassen
wollte, in arge Geldnot geriet. Da gedachte er, daß vor langer
Zeit ihm ein Kapuzinerkloster aufgetragen hatte, für einen
hohen Preis das Bild der heiligen Rosalia zu malen, und er
beschloß, das Werk, das er aus Abscheu gegen alle christliche
Heiligen nicht unternehmen wollte, nun schnell zu vollenden, um das
Geld zu erhalten. Er gedachte die Heilige nackt und in Form und Bildung
des Gesichts jenem Venusbilde gleich darzustellen. Der Entwurf geriet
über die Maßen wohl, und die freveligen
Jünglinge priesen hoch Franceskos verruchten Einfall, den
frommen Mönchen statt der christlichen Heiligen ein
heidnisches Götzenbild in die Kirche zu stellen. Aber wie
Francesko zu malen begann, siehe, da gestaltete sich alles anders, als
er es in Sinn und Gedanken getragen, und ein mächtigerer Geist
überwältigte den Geist der schnöden
Lüge, der ihn beherrscht hatte. Das Gesicht eines Engels aus
dem hohen Himmelreiche fing an, aus düstern Nebeln hervor zu
dämmern; aber als wie von scheuer Angst, das Heilige zu
verletzen und dann dem Strafgericht des Herrn zu erliegen, ergriffen,
wagte Francesko nicht, das Gesicht zu vollenden, und um den nackt
gezeichneten Körper legten in anmutigen Falten sich
züchtige Gewänder, ein dunkelrotes Kleid und ein
azurblauer Mantel. Die Kapuzinermönche hatten in dem Schreiben
an den Maler Francesko nur des Bildes der heiligen Rosalia gedacht,
ohne weiter zu bestimmen, ob dabei nicht eine denkwürdige
Geschichte ihres Lebens der Vorwurf des Malers sein solle, und
ebendaher hatte Francesko auch nur in der Mitte des Blatts die Gestalt
der Heiligen entworfen; aber nun malte er, vom Geiste getrieben,
allerlei Figuren rings umher, die sich wunderbarlich
zusammenfügten, um das Martyrium der Heiligen darzustellen.
Francesko war in sein Bild ganz und gar versunken, oder vielmehr das
Bild war selbst der mächtige Geist worden, der ihn mit starken
Armen umfaßte und emporhielt über das frevelige
Weltleben, das er bisher getrieben. Nicht zu vollenden vermochte er
aber das Gesicht der Heiligen, und das wurde ihm zu einer
höllischen Qual, die wie mit spitzen Stacheln in sein inneres
Gemüt bohrte. Er gedachte nicht mehr des Venusbildes, wohl
aber war es ihm, als sähe er den alten Meister Leonardo, der
ihn anblickte mit kläglicher Gebärde und ganz
ängstlich und schmerzlich sprach: »Ach, ich wollte
dir wohl helfen, aber ich darf es nicht, du mußt erst entsagen
allem sündhaften Streben und in tiefer Reue und Demut die
Fürbitte der Heiligen erflehen, gegen die du gefrevelt
hast.« – Die Jünglinge, welche Francesko so
lange geflohen, suchten ihn auf in seiner Werkstatt und fanden ihn wie
einen ohnmächtigen Kranken ausgestreckt auf seinem Lager
liegen. Da aber Francesko ihnen seine Not klagte, wie er, als habe ein
böser Geist seine Kraft gebrochen, nicht das Bild der heiligen
Rosalia fertig zu machen vermöge, da lachten sie alle auf und
sprachen: »Ei mein Bruder, wie bist du denn mit einemmal so
krank worden? – Laßt uns dem Äskulap und
der freundlichen Hygeia ein Weinopfer bringen, damit jener Schwache
dort genese!« Es wurde Syrakuser Wein gebracht, womit die
Jünglinge die Trinkschalen füllten und, vor dem
unvollendeten Bilde den heidnischen Göttern Libationen
darbringend, ausgossen. Aber als sie dann wacker zu zechen begannen und
dem Francesko Wein darboten, da wollte dieser nicht trinken und nicht
teilnehmen an dem Gelage der wilden Brüder, unerachtet sie
Frau Venus hochleben ließen! Da sprach einer unter ihnen:
»Der törichte Maler da ist wohl wirklich in seinen
Gedanken und Gliedmaßen krank, und ich muß nur einen
Doktor herbeiholen.« Er warf seinen Mantel um, steckte seinen
Stoßdegen an und schritt zur Türe hinaus. Es hatte
aber nur wenige Augenblicke gedauert, als er wieder hereintrat und
sagte: »Ei seht doch nur, ich bin ja selbst schon der Arzt,
der jenen Siechling dort heilen will.« Der Jüngling,
der gewiß einem alten Arzt in Gang und Stellung recht
ähnlich zu sein begehrte, trippelte mit gekrümmten
Knien einher und hatte sein jugendliches Gesicht seltsamlich in Runzeln
und Falten verzogen, so daß er anzusehen war wie ein alter,
recht häßlicher Mann, und die Jünglinge sehr
lachten und riefen: »Ei seht doch, was der Doktor für
gelehrte Gesichter zu schneiden vermag!« Der Doktor
näherte sich dem kranken Francesko und sprach mit rauher
Stimme und verhöhnendem Ton: »Ei, du armer Geselle,
ich muß dich wohl aufrichten aus trübseliger
Ohnmacht! – Ei, du erbärmlicher Geselle, wie siehst
du doch so blaß und krank aus, der Frau Venus wirst du so
nicht gefallen! – Kann sein, daß Donna Rosalia sich
deiner annehmen wird, wenn du gesundet! – Du
ohnmächtiger Geselle, nippe von meiner Wunderarzenei. Da du
Heilige malen willst, wird dich mein Trank wohl zu erkräftigen
vermögen, es ist Wein aus dem Keller des heiligen
Antonius.« Der angebliche Doktor hatte eine Flasche unter dem
Mantel hervorgezogen, die er jetzt öffnete. Es stieg ein
seltsamlicher Duft aus der Flasche, der die Jünglinge
betäubte, so daß sie, wie von Schläfrigkeit
übernommen, in die Sessel sanken und die Augen schlossen. Aber
Francesko riß in wilder Wut, verhöhnt zu sein als ein
ohnmächtiger Schwächling, die Flasche dem Doktor aus
den Händen und trank in vollen Zügen. »Wohl
bekomm dir's«, rief der Jüngling, der nun wieder sein
jugendliches Gesicht und seinen kräftigen Gang angenommen
hatte. Dann rief er die andern Jünglinge aus dem Schlafe auf,
worin sie versunken, und sie taumelten mit ihm die Treppe hinab.
– So wie der Berg Vesuv in wildem Brausen verzehrende Flammen
aussprüht, so tobte es jetzt in Feuerströmen heraus
aus Franceskos Innern. Alle heidnische Geschichten, die er jemals
gemalt, sah er vor Augen, als ob sie lebendig worden, und er rief mit
gewaltiger Stimme: »Auch du mußt kommen, meine
geliebte Göttin, du mußt leben und mein sein, oder
ich weihe mich den unterirdischen Göttern!« Da
erblickte er Frau Venus, dicht vor dem Bilde stehend und ihm freundlich
zuwinkend. Er sprang auf von seinem Lager und begann an dem Kopfe der
heiligen Rosalia zu malen, weil er nun der Frau Venus reizendes
Angesicht ganz getreulich abzukonterfeien gedachte. Es war ihm so, als
könne der feste Wille nicht gebieten der Hand, denn immer
glitt der Pinsel ab von den Nebeln, in denen der Kopf der heiligen
Rosalia eingehüllt war, und strich unwillkürlich an
den Häuptern der barbarischen Männer, von denen sie
umgeben. Und doch kam das himmlische Antlitz der Heiligen immer
sichtbarlicher zum Vorschein und blickte den Francesko
plötzlich mit solchen lebendig strahlenden Augen an,
daß er, wie von einem herabfahrenden Blitze tödlich
getroffen, zu Boden stürzte. Als er wieder nur etwas weniges
seiner Sinnen mächtig worden, richtete er sich mühsam
in die Höhe, er wagte jedoch nicht, nach dem Bilde, das ihm so
schrecklich worden, hinzublicken, sondern schlich mit gesenktem Haupte
nach dem Tische, auf dem des Doktors Weinflasche stand, aus der er
einen tüchtigen Zug tat. Da war Francesko wieder ganz
erkräftigt, er schaute nach seinem Bilde, es stand, bis auf
den letzten Pinselstrich vollendet, vor ihm, und nicht das Antlitz der
heiligen Rosalia, sondern das geliebte Venusbild lachte ihn mit
üppigem Liebesblicke an. In demselben Augenblick wurde
Francesko von wilden freveligen Trieben entzündet. Er heulte
vor wahnsinniger Begier, er gedachte des heidnischen Bildhauers
Pygmalion, dessen Geschichte er gemalt, und flehte so wie er zur Frau
Venus, daß sie seinem Bilde Leben einhauchen möge.
Bald war es ihm auch, als finge das Bild an sich zu regen, doch als er
es in seine Arme fassen wollte, sah er wohl, daß es tote
Leinewand geblieben. Dann zerraufte er sein Haar und gebärdete
sich wie einer, der von dem Satan besessen. Schon zwei Tage und zwei
Nächte hatte es Francesko so getrieben; am dritten Tag, als er
wie eine erstarrte Bildsäule vor dem Bilde stand, ging die
Türe seines Gemachs auf, und es rauschte hinter ihm wie mit
weiblichen Gewändern. Er drehte sich um und erblickte ein
Weib, das er für das Original seines Bildes erkannte. Es
wären ihm schier die Sinne vergangen, als er das Bild, welches
er aus seinen innersten Gedanken nach einem Marmorbilde erschaffen, nun
lebendig vor sich in aller nur erdenklichen Schönheit
erblickte, und es wandelte ihn beinahe ein Grausen an, wenn er das
Gemälde ansah, das nun wie eine getreuliche Abspiegelung des
fremden Weibes erschien. Es geschah ihm dasjenige, was die
wunderbarliche Erscheinung eines Geistes zu bewirken pflegt, die Zunge
war ihm gebunden, und er fiel lautlos vor der Fremden auf die Kniee und
hob die Hände wie anbetend zu ihr empor. Das fremde Weib
richtete ihn aber lächelnd auf und sagte ihm, daß sie
ihn schon damals, als er in der Malerschule des alten Leonardo da Vinci
gewesen, als ein kleines Mädchen oftmals gesehen und eine
unsägliche Liebe zu ihm gefaßt habe. Eltern und
Verwandte habe sie nun verlassen und sei allein nach Rom gewandert, um
ihn wiederzufinden, da eine in ihrem Innern ertönende Stimme
ihr gesagt habe, daß er sie sehr liebe und sie aus lauter
Sehnsucht und Begierde abkonterfeit habe, was denn, wie sie jetzt sehe,
auch wirklich wahr sei. Francesko merkte nun, daß ein
geheimnisvolles Seelenverständnis mit dem fremden Weibe
obgewaltet und daß dieses Verständnis das wunderbare
Bild und seine wahnsinnige Liebe zu demselben geschaffen hatte. Er
umarmte das Weib voll inbrünstiger Liebe und wollte sie
sogleich nach der Kirche führen, damit ein Priester sie durch
das heilige Sakrament der Ehe auf ewig binde. Dafür schien
sich das Weib aber zu entsetzen, und sie sprach: »Ei, mein
geliebter Francesko, bist du denn nicht ein wackrer Künstler,
der sich nicht fesseln läßt von den Banden der
christlichen Kirche? Bist du nicht mit Leib und Seele dem freudigen
frischen Altertum und seinen dem Leben freundlichen Göttern
zugewandt? Was geht unser Bündnis die traurigen Priester an,
die in düstern Hallen ihr Leben in hoffnungsloser Klage
verjammern? Laß uns heiter und hell das Fest unserer Liebe
feiern.« Francesko wurde von diesen Reden des Weibes
verführt, und so geschah es, daß er mit den von
sündigem, freveligem Leichtsinn befangenen
Jünglingen, die sich seine Freunde nannten, noch an demselben
Abende sein Hochzeitsfest mit dem fremden Weibe nach heidnischen
Gebräuchen beging. Es fand sich, daß das Weib eine
Kiste mit Kleinodien und barem Gelde mitgebracht hatte, und Francesko
lebte mit ihr, in sündlichen Genüssen schwelgend und
seiner Kunst entsagend, lange Zeit hindurch. Das Weib fühlte
sich schwanger und blühte nun erst immer herrlicher und
herrlicher in leuchtender Schönheit auf, sie schien ganz und
gar das erweckte Venusbild, und Francesko vermochte kaum, die
üppige Lust seines Lebens zu ertragen. Ein dumpfes angstvolles
Stöhnen weckte in einer Nacht den Francesko aus dem Schlafe;
als er erschrocken aufsprang und mit der Leuchte in der Hand nach
seinem Weibe sah, hatte sie ihm ein Knäblein geboren. Schnell
mußten die Diener eilen, um Wehmutter und Arzt herbeizurufen.
Francesko nahm das Kind von dem Schoße der Mutter, aber in
demselben Augenblick stieß das Weib einen entsetzlichen,
durchdringenden Schrei aus und krümmte sich, wie von
gewaltigen Fäusten gepackt, zusammen. Die Wehmutter kam mit
ihrer Dienerin, ihr folgte der Arzt; als sie nun aber dem Weibe Hilfe
leisten wollten, schauderten sie entsetzt zurück, denn das
Weib war zum Tode erstarrt, Hals und Brust durch blaue, garstige Flecke
verunstaltet, und statt des jungen schönen Gesichts erblickten
sie ein gräßlich verzerrtes runzliges Gesicht mit
offnen herausstarrenden Augen. Auf das Geschrei, das die beiden Weiber
erhoben, liefen die Nachbarsleute hinzu, man hatte von jeher von dem
fremden Weibe allerlei Seltsames gesprochen; die üppige
Lebensart, die sie mit Francesko führte, war allen ein Greuel
gewesen, und es stand daran, daß man ihr sündhaftes
Beisammensein ohne priesterliche Einsegnung den geistlichen Gerichten
anzeigen wollte. Nun, als sie die gräßlich entstellte
Tote sahen, war es allen gewiß, daß sie im
Bündnis mit dem Teufel gelebt, der sich jetzt ihrer
bemächtigt habe. Ihre Schönheit war nur ein
lügnerisches Trugbild verdammter Zauberei gewesen. Alle Leute,
die gekommen, flohen erschreckt von dannen, keiner mochte die Tote
anrühren. Francesko wußte nun wohl, mit wem er es zu
tun gehabt hatte, und es bemächtigte sich seiner eine
entsetzliche Angst. Alle seine Frevel standen ihm vor Augen, und das
Strafgericht des Herrn begann schon hier auf Erden, da die Flammen der
Hölle in seinem Innern aufloderten.

Des andern Tages kam ein Abgeordneter des geistlichen Gerichts
mit den Häschern und wollte den Francesko verhaften, da
erwachte aber sein Mut und stolzer Sinn, er ergriff seinen
Stoßdegen, machte sich Platz und entrann. Eine gute Strecke
von Rom fand er eine Höhle, in die er sich ermüdet
und ermattet verbarg. Ohne sich dessen deutlich bewußt zu
sein, hatte er das neugeborne Knäblein in den Mantel gewickelt
und mit sich genommen. Voll wilden Ingrimms wollte er das von dem
teuflischen Weibe ihm geborne Kind an den Steinen zerschmettern, aber
indem er es in die Höhe hob, stieß es
klägliche bittende Töne aus, und es wandelte ihn
tiefes Mitleid an, er legte das Knäblein auf weiches Moos und
tröpfelte ihm den Saft einer Pommeranze ein, die er bei sich
getragen. Francesko hatte, gleich einem büßenden
Einsiedler, mehrere Wochen in der Höhle zugebracht und, sich
abwendend von dem sündlichen Frevel, in dem er gelebt,
inbrünstig zu den Heiligen gebetet. Aber vor allen andern rief
er die von ihm schwer beleidigte Rosalia an, daß sie vor dem
Throne des Herrn seine Fürsprecherin sein möge. Eines
Abends lag Francesko, in der Wildnis betend, auf den Knien und schaute
in die Sonne, welche sich tauchte in das Meer, das in Westen seine
roten Flammenwellen emporschlug. Aber sowie die Flammen
verblaßten im grauen Abendnebel, gewahrte Francesko in den
Lüften einen leuchtenden Rosenschimmer, der sich bald zu
gestalten begann. Von Engeln umgeben sah Francesko die heilige Rosalia,
wie sie auf einer Wolke kniete, und ein sanftes Säuseln und
Rauschen sprach die Worte: »Herr, vergib dem Menschen, der in
seiner Schwachheit und Ohnmacht nicht zu widerstehen vermochte den
Lockungen des Satans.« Da zuckten Blitze durch den
Rosenschimmer, und ein dumpfer Donner ging dröhnend durch das
Gewölbe des Himmels: »Welcher sündige Mensch
hat gleich diesem gefrevelt! Nicht Gnade, nicht Ruhe im Grabe soll er
finden, solange der Stamm, den sein Verbrechen erzeugte, fortwuchert in
freveliger Sünde!« – – Francesko
sank nieder in den Staub, denn er wußte wohl, daß nun
sein Urteil gesprochen und ein entsetzliches Verhängnis ihn
trostlos umhertreiben werde. Er floh, ohne des Knäbleins in
der Höhle zu gedenken, von dannen und lebte, da er nicht mehr
zu malen vermochte, im tiefen, jammervollen Elend. Manchmal kam es ihm
in den Sinn, als müsse er zur Glorie der christlichen Religion
herrliche Gemälde ausführen, und er dachte
große Stücke in der Zeichnung und Färbung
aus, die die heiligen Geschichten der Jungfrau und der heiligen Rosalia
dar stellen sollten; aber wie konnte er solche Malerei beginnen, da er
keinen Skudo besaß, um Leinwand und Farben zu kaufen, und nur
von dürftigen Almosen, an den Kirchentüren gespendet,
sein qualvolles Leben durchbrachte? Da begab es sich, daß, als
er einst in einer Kirche, die leere Wand anstarrend, in Gedanken malte,
zwei in Schleier gehüllte Frauen auf ihn zutraten, von denen
eine mit holder Engelsstimme sprach: »In dem fernen
Preußen ist der Jungfrau Maria, da, wo die Engel des Herrn ihr
Bildnis auf einen Lindenbaum niedersetzten, eine Kirche erbaut worden,
die noch des Schmuckes der Malerei entbehrt. Ziehe hin, die
Ausübung deiner Kunst sei dir heilige Andacht, und deine
zerrissene Seele wird gelabt werden mit himmlischem Trost.«
– Als Francesko aufblickte zu den Frauen, gewahrte er, wie
sie in sanftleuchtenden Strahlen zerflossen und ein Lilien- und
Rosenduft die Kirche durchströmte. Nun wußte
Francesko, wer die Frauen waren, und wollte den andern Morgen seine
Pilgerfahrt beginnen. Aber noch am Abende desselben Tages fand ihn nach
vielem Mühen ein Diener Zenobios auf, der ihm ein
zweijähriges Gehalt auszahlte und ihn einlud an den Hof seines
Herrn. Doch nur eine geringe Summe behielt Francesko, das
übrige teilte er aus an die Armen und machte sich auf nach dem
fernen Preußen. Der Weg führte ihn über Rom,
und er kam in das nicht ferne davon gelegene Kapuzinerkloster,
für welches er die heilige Rosalia gemalt hatte. Er sah auch
das Bild in den Altar eingefugt, doch bemerkte er bei näherer
Betrachtung, daß es nur ein Kopie seines Gemäldes
war. Das Original hatten, wie er erfuhr, die Mönche nicht
behalten mögen, wegen der sonderbaren Gerüchte, die
man von dem entflohenen Maler verbreitete, aus dessen Nachlaß
sie das Bild bekommen, sondern dasselbe nach genommener Kopie an das
Kapuzinerkloster in B. verkauft. Nach beschwerlicher Pilgerfahrt langte
Francesko in dem Kloster der heiligen Linde in Ostpreußen an
und erfüllte den Befehl, den ihm die heilige Jungfrau selbst
gegeben. Er malte die Kirche so wunderbarlich aus, daß er wohl
einsah, wie der Geist der Gnade in ihm zu wirken beginne. Trost des
Himmels floß in seine Seele.

Es begab sich, daß der Graf Filippo S. auf der Jagd
in einer abgelegenen wilden Gegend von einem bösen Unwetter
überfallen wurde. Der Sturm heulte durch die Klüfte,
der Regen goß in Strömen herab, als solle in einer
neuen Sündflut Mensch und Tier untergehen; da fand Graf
Filippo eine Höhle, in die er sich samt seinem Pferde, das er
mühsam hineinzog, rettete. Schwarzes Gewölk hatte
sich über den ganzen Horizont gelegt, daher war es, zumal in
der Höhle, so finster, daß Graf Filippo nichts
unterscheiden und nicht entdecken konnte, was dicht neben ihm so
raschle und rausche. Er war voll Bangigkeit, daß wohl ein
wildes Tier in der Höhle verborgen sein könne, und
zog sein Schwert, um jeden Angriff abzuwehren. Als aber das Unwetter
vorüber und die Sonnenstrahlen in die Höhle fielen,
gewahrte er zu seinem Erstaunen, daß neben ihm auf einem
Blätterlager ein nacktes Knäblein lag und ihn mit
hellen funkelnden Augen anschaute. Neben ihm stand ein Becher von
Elfenbein, in dem der Graf Filippo noch einige Tropfen duftenden Weines
fand, die das Knäblein begierig einsog. Der Graf ließ
sein Horn ertönen, nach und nach sammelten sich seine Leute,
die hierhin, dorthin geflüchtet waren, und man wartete auf des
Grafen Befehl, ob sich nicht derjenige, der das Kind in die
Höhle gelegt, einfinden würde, es abzuholen. Als nun
aber die Nacht einzubrechen begann, da sprach der Graf Filippo:
»Ich kann das Knäblein nicht hilflos liegen lassen,
sondern will es mit mir nehmen, und daß ich dies getan,
überall bekannt machen lassen, damit es die Eltern oder sonst
einer, der es in die Höhle legte, von mir abfordern
kann.« Es geschah so; aber Wochen, Monate und Jahre vergingen,
ohne daß sich jemand gemeldet hätte. Der Graf hatte
dem Fündling in heiliger Taufe den Namen Francesko geben
lassen. Der Knabe wuchs heran und wurde an Gestalt und Geist ein
wunderbarer Jüngling, den der Graf seiner seltenen Gaben wegen
wie seinen Sohn liebte und ihm, da er kinderlos war, sein ganzes
Vermögen zuzuwenden gedachte. Schon fünfundzwanzig
Jahre war Francesko alt worden, als der Graf Filippo in
törichter Liebe zu einem armen bildschönen
Fräulein entbrannte und sie heiratete, unerachtet sie
blutjung, er aber schon sehr hoch in Jahren war. Francesko wurde
alsbald von sündhafter Begier nach dem Besitze der
Gräfin erfaßt, und unerachtet sie gar fromm und
tugendhaft war und nicht die geschworene Treue verletzen wollte, gelang
es ihm doch endlich nach hartem Kampfe, sie durch teuflische
Künste zu verstricken, so daß sie sich der freveligen
Lust überließ, und er seinen Wohltäter mit
schwarzem Undank und Verrat lohnte. Die beiden Kinder, Graf Pietro und
Gräfin Angiola, die der greise Filippo in vollem
Entzücken der Vaterfreude an sein Herz drückte, waren
die Früchte des Frevels, der ihm sowie der Welt auf ewig
verborgen blieb.

Von innerm Geiste getrieben, trat ich zu meinem Bruder Zenobio
und sprach: »Ich habe dem Throne entsagt, und selbst dann,
wenn du kinderlos vor mir sterben solltest, will ich ein armer Maler
bleiben und mein Leben in stiller Andacht, die Kunst übend,
hinbringen. Doch nicht fremdem Staat soll unser Ländlein
anheim fallen. Jener Francesko, den der Graf Filippo S. erzogen, ist
mein Sohn. Ich war es, der auf wilder Flucht ihn in der Höhle
zurückließ, wo ihn der Graf fand. Auf dem
elfenbeinernen Becher, der bei ihm stand, ist unser Wappen geschnitzt,
doch noch mehr als das schützt des Jünglings Bildung,
die ihn als aus unserer Familie abstammend getreulich bezeichnet, vor
jedem Irrtum. Nimm, mein Bruder Zenobio, den Jüngling als
deinen Sohn auf, und er sei dein Nachfolger!« –
Zenobios Zweifel, ob der Jüngling Francesko in
rechtmäßiger Ehe erzeugt sei, wurden durch die von
dem Papst sanktionierte Adoptionsurkunde, die ich auswirkte, gehoben,
und so geschah es, daß meines Sohnes sündhaftes,
ehebrecherisches Leben endete und er bald in
rechtmäßiger Ehe einen Sohn erzeugte, den er Paolo
Francesko nannte. – Gewuchert hat der verbrecherische Stamm
auf verbrecherische Weise. Doch kann meines Sohnes Reue nicht seine
Frevel sühnen? Ich stand vor ihm wie das Strafgericht des
Herrn, denn sein Innerstes lag vor mir offen und klar, und was der Welt
verborgen, das sagte mir der Geist, der mächtig und
mächtiger wird in mir und mich emporhebt über den
brausenden Wellen des Lebens, daß ich hinabzuschauen vermag in
die Tiefe, ohne daß dieser Blick mich hinabzieht zum Tode.

Franceskos Entfernung brachte der Gräfin S. den Tod,
denn nun erst erwachte sie zum Bewußtsein der Sünde,
und nicht überstehen konnte sie den Kampf der Liebe zum
Verbrecher und der Reue über das, was sie begangen. Graf
Filippo wurde neunzig Jahr alt, dann starb er als ein kindischer Greis.
Sein vermeintlicher Sohn Pietro zog mit seiner Schwester Angiola an den
Hof Franceskos, der dem Zenobio gefolgt war. Durch glänzende
Feste wurde Paolo Franceskos Verlobung mit Vittoria, Fürstin
von M., gefeiert, als aber Pietro die Braut in voller
Schönheit erblickte, wurde er in heftiger Liebe
entzündet, und ohne der Gefahr zu achten, bewarb er sich um
Vittorias Gunst. Doch Paolo Franceskos Blicken entging Pietros
Bestreben, da er selbst in seine Schwester Angiola heftig entbrannt
war, die all sein Bemühen kalt zurückwies. Vittoria
entfernte sich von dem Hofe, um, wie sie vorgab, noch vor ihrer Heirat
in stiller Einsamkeit ein heiliges Gelübde zu
erfüllen. Erst nach Ablauf eines Jahres kehrte sie
zurück, die Hochzeit sollte vor sich gehen, und gleich nach
derselben wollte Graf Pietro mit seiner Schwester Angiola nach seiner
Vaterstadt zurückkehren. Paolo Franceskos Liebe zur Angiola
war durch ihr stetes, standhaftes Widerstreben immer mehr entflammt
worden und artete jetzt aus in die wütende Begier des wilden
Tieres, die er nur durch den Gedanken des Genusses zu bezähmen
vermochte. – So geschah es, daß er durch den
schändlichsten Verrat am Hochzeitstage, ehe er in die
Brautkammer ging, Angiola in ihrem Schlafzimmer überfiel und,
ohne daß sie zur Besinnung kam, denn Opiate hatte sie beim
Hochzeitmahl bekommen, seine frevelige Lust befriedigte. Als Angiola
durch die verruchte Tat dem Tode nahe gebracht wurde, da gestand der
von Gewissensbissen gefolterte Paolo Francesko ein, was er begangen. Im
ersten Aufbrausen des Zorns wollte Pietro den Verräter
niederstoßen, aber gelähmt sank sein Arm nieder, da
er daran dachte, daß seine Rache der Tat vorangegangen. Die
kleine Giazinta, Fürstin von B., allgemein für die
Tochter der Schwester Vittorias geltend, war die Frucht des geheimen
Verständnisses, das Pietro mit Paolo Franceskos Braut
unterhalten hatte. Pietro ging mit Angiola nach Deutschland, wo sie
einen Sohn gebar, den man Franz nannte und sorgfältig erziehen
ließ. Die schuldlose Angiola tröstete sich endlich
über den entsetzlichen Frevel und blühte wieder auf
in gar herrlicher Anmut und Schönheit. So kam es, daß
der Fürst Theodor von W. eine gar heftige Liebe zu ihr
faßte, die sie aus tiefer Seele erwiderte. Sie wurde in kurzer
Zeit seine Gemahlin, und Graf Pietro vermählte sich zu
gleicher Zeit mit einem teutschen Fräulein, mit der er eine
Tochter erzeugte, so wie Angiola dem Fürsten zwei
Söhne gebar. Wohl konnte sich die fromme Angiola ganz rein im
Gewissen fühlen, und doch versank sie oft in düsteres
Nachdenken, wenn ihr wie ein böser Traum Paolo Franceskos
verruchte Tat in den Sinn kam, ja es war ihr oft so zumute, als sei
selbst die bewußtlos begangene Sünde strafbar und
würde gerächt werden an ihr und ihren Nachkommen.
Selbst die Beichte und vollständige Absolution konnte sie
nicht beruhigen. Wie eine himmlische Eingebung kam ihr nach langer Qual
der Gedanke, daß sie alles ihrem Gemahl entdecken
müsse. Unerachtet sie wohl sich des schweren Kampfes versah,
den ihr das Geständnis des von dem Bösewicht Paolo
Francesko verübten Frevels kosten würde, so gelobte
sie sich doch feierlich, den schweren Schritt zu wagen, und sie hielt,
was sie gelobt hatte. Mit Entsetzen vernahm Fürst Theodor die
verruchte Tat, sein Inneres wurde heftig erschüttert, und der
tiefe Ingrimm schien selbst der schuldlosen Gemahlin bedrohlich zu
werden. So geschah es, daß sie einige Monate auf einem
entfernten Schloß zubrachte; während der Zeit
bekämpfte der Fürst die bittern Empfindungen, die ihn
quälten, und es kam so weit, daß er nicht allein
versöhnt der Gemahlin die Hand bot, sondern auch, ohne
daß sie es wußte, für Franzens Erziehung
sorgte. Nach dem Tode des Fürsten und seiner Gemahlin
wußte nur Graf Pietro und der junge Fürst Alexander
von W. um das Geheimnis von Franzens Geburt. Keiner der
Nachkömmlinge des Malers wurde jenem Francesko, den Graf
Filippo erzog, so ganz und gar ähnlich an Geist und Bildung
als dieser Franz. Ein wunderbarer Jüngling, vom
höheren Geiste belebt, feurig und rasch in Gedanken und Tat.
Mag des Vaters, mag des Ahnherrn Sünde nicht auf ihm lasten,
mag er widerstehen den bösen Verlockungen des Satans. Ehe
Fürst Theodor starb, reiseten seine beiden Söhne
Alexander und Johann nach dem schönen Welschland, doch nicht
sowohl offenbare Uneinigkeit als verschiedene Neigung, verschiedenes
Streben war die Ursache, daß die beiden Brüder sich
in Rom trennten. Alexander kam an Paolo Franceskos Hof und
faßte solche Liebe zu Paolos jüngster mit Vittoria
erzeugten Tochter, daß er sich ihr zu vermählen
gedachte. Fürst Theodor wies indessen mit einem Abscheu, der
dem Fürsten Alexander unerklärlich war, die
Verbindung zurück, und so kam es, daß erst nach
Theodors Tode Fürst Alexander sich mit Paolo Franceskos
Tochter vermählte. Prinz Johann hatte auf dem Heimwege seinen
Bruder Franz kennen gelernt und fand an dem Jünglinge, dessen
nahe Verwandtschaft mit ihm er nicht ahnte, solches Behagen,
daß er sich nicht mehr von ihm trennen mochte. Franz war die
Ursache, daß der Prinz, statt heimzukehren nach der Residenz
des Bruders, nach Italien zurückging. Das ewige
unerforschliche Verhältnis wollte es, daß beide,
Prinz Johann und Franz, Vittorias und Pietros Tochter Giazinta sahen
und beide in heftiger Liebe zu ihr entbrannten. – Das
Verbrechen keimt, wer vermag zu widerstehen den dunkeln
Mächten!

Wohl waren die Sünden und Frevel meiner Jugend
entsetzlich, aber durch die Fürsprache der Gebenedeiten und
der heiligen Rosalia bin ich errettet vom ewigen Verderben, und es ist
mir vergönnt, die Qualen der Verdammnis zu erdulden hier auf
Erden, bis der verbrecherische Stamm verdorret ist und keine
Früchte mehr trägt. Über geistige
Kräfte gebietend, drückt mich die Last des Irdischen
nieder, und das Geheimnis der düstern Zukunft ahnend, blendet
mich der trügerische Farbenglanz des Lebens, und das
blöde Auge verwirrt sich in zerfließenden Bildern,
ohne daß es die wahre innere Gestaltung zu erkennen vermag!
– Ich erblicke oft den Faden, den die dunkle Macht, sich
auflehnend gegen das Heil meiner Seele, fortspinnt, und glaube
töricht ihn erfassen, ihn zerreißen zu
können. Aber dulden soll ich und gläubig und fromm in
fortwährender reuiger Buße die Marter ertragen, die
mir auferlegt worden, um meine Missetaten zu sühnen. Ich habe
den Prinzen und Franz von Giazinta weggescheucht, aber der Satan ist
geschäftig, dem Franz das Verderben zu bereiten, dem er nicht
entgehen wird. – Franz kam mit dem Prinzen an den Ort, wo
sich Graf Pietro mit seiner Gemahlin und seiner Tochter Aurelie, die
eben fünfzehn Jahr alt worden, aufhielt. So wie der
verbrecherische Vater Paolo Francesko in wilder Begier entbrannte, als
er Angiola sah, so loderte das Feuer verbotener Lust auf in dem Sohn,
als er das holde Kind Aurelie erblickte. Durch allerlei teuflische
Künste der Verführung wußte er die fromme,
kaum erblühte Aurelie zu umstricken, daß sie mit
ganzer Seele ihm sich ergab, und sie hatte gesündigt, ehe der
Gedanke der Sünde aufgegangen in ihrem Innern. Als die Tat
nicht mehr verschwiegen bleiben konnte, da warf er sich, wie voll
Verzweiflung über das, was er begangen, der Mutter zu
Füßen und gestand alles. Graf Pietro, unerachtet
selbst in Sünde und Frevel befangen, hätte Franz und
Aurelie ermordet. Die Mutter ließ den Franz ihren gerechten
Zorn fühlen, indem sie ihn mit der Drohung, die verruchte Tat
dem Grafen Pietro zu entdecken, auf immer aus ihren und der
verführten Tochter Augen verbannte. Es gelang der
Gräfin, die Tochter den Augen des Grafen Pietro zu entziehen,
und sie gebar an entfernten Orten ein Töchterlein. Aber Franz
konnte nicht lassen von Aurelien, er erfuhr ihren Aufenthalt, eilte hin
und trat in das Zimmer, als eben die Gräfin, verlassen vom
Hausgesinde, neben dem Bette der Tochter saß und das
Töchterlein, das erst acht Tage alt worden, auf dem
Schoße hielt. Die Gräfin stand voller Schreck und
Entsetzen über den unvermuteten Anblick des
Bösewichts auf und gebot ihm, das Zimmer zu verlassen.
»Fort... fort, sonst bist du verloren; Graf Pietro
weiß, was du Verruchter begonnen!« So rief sie, um
dem Franz Furcht einzujagen, und drängte ihn nach der
Türe; da übermannte den Franz wilde, teuflische Wut,
er riß der Gräfin das Kind vom Arme, versetzte ihr
einen Faustschlag vor die Brust, daß sie rücklings
niederstürzte, und rannte fort. Als Aurelie aus tiefer
Ohnmacht erwachte, war die Mutter nicht mehr am Leben, die tiefe
Kopfwunde (sie war auf einen mit Eisen beschlagenen Kasten
gestürzt) hatte sie getötet. Franz hatte im Sinn, das
Kind zu ermorden, er wickelte es in Tücher, lief am finstern
Abend die Treppe hinab und wollte eben zum Hause hinaus, als er ein
dumpfes Wimmern vernahm, das aus einem Zimmer des Erdgeschosses zu
kommen schien. Unwillkürlich blieb er stehen, horchte und
schlich endlich jenem Zimmer näher. In dem Augenblick trat
eine Frau, welche er für die Kinderwärterin der
Baronesse S., in deren Hause er wohnte, erkannte, unter
kläglichem Jammern heraus. Franz frug, weshalb sie sich so
gebärde. »Ach Herr,« sagte die Frau,
»mein Unglück ist gewiß, soeben saß
die kleine Euphemie auf meinem Schoße und juchzte und lachte,
aber mit einemmal läßt sie das Köpfchen
sinken und ist tot. – Blaue Flecken hat sie auf der Stirn,
und so wird man mir Schuld geben, daß ich sie habe fallen
lassen!« – Schnell trat Franz hinein, und als er das
tote Kind erblickte, gewahrte er, wie das Verhängnis das Leben
seines Kindes wollte, denn es war mit der toten Euphemie auf wunderbare
Weise gleich gebildet und gestaltet. Die Wärterin, vielleicht
nicht so unschuldig an dem Tode des Kindes, als sie vorgab, und
bestochen durch Franzens reichliches Geschenk, ließ sich den
Tausch gefallen; Franz wickelte nun das tote Kind in die
Tücher und warf es in den Strom. Aureliens Kind wurde als die
Tochter der Baronesse von S., Euphemie mit Namen, erzogen, und der Welt
blieb das Geheimnis ihrer Geburt verborgen. Die Unselige wurde nicht
durch das Sakrament der heiligen Taufe in den Schoß der Kirche
aufgenommen, denn getauft war schon das Kind, dessen Tod ihr Leben
erhielt. Aurelie hat sich nach mehreren Jahren mit dem Baron von F.
vermählt; zwei Kinder, Hermogen und Aurelie, sind die Frucht
dieser Vermählung.

Die ewige Macht des Himmels hatte es mir vergönnt,
daß, als der Prinz mit Francesko (so nannte er den Franz auf
italienische Weise) nach der Residenzstadt des fürstlichen
Bruders zu gehen gedachte, ich zu ihnen treten und mitziehen durfte.
Mit kräftigem Arm wollte ich den schwankenden Francesko
erfassen, wenn er sich dem Abgrunde nahte, der sich vor ihm aufgetan.
Törichtes Beginnen des ohnmächtigen Sünders,
der noch nicht Gnade gefunden vor dem Throne des Herrn! –
Francesko ermordete den Bruder, nachdem er an Giazinta verruchten
Frevel geübt! Franceskos Sohn ist der unselige Knabe, den der
Fürst unter dem Namen des Grafen Viktorin erziehen
läßt. Der Mörder Francesko gedachte sich zu
vermählen mit der frommen Schwester der Fürstin, aber
ich vermochte dem Frevel vorzubeugen in dem Augenblick, als er begangen
werden sollte an heiliger Stätte.

Wohl bedurfte es des tiefen Elends, in das Franz versank
– nachdem er, gefoltert von dem Gedanken nie
abzubüßender Sünde, entflohen – um
ihn zur Reue zu wenden. Von Gram und Krankheit gebeugt, kam er auf der
Flucht zu einem Landmann, der ihn freundlich aufnahm. Des Landmanns
Tochter, eine fromme, stille Jungfrau, faßte wunderbare Liebe
zu dem Fremden und pflegte ihn sorglich. So geschah es, daß,
als Francesko genesen, er der Jungfrau Liebe erwiderte, und sie wurden
durch das heilige Sakrament der Ehe vereinigt. Es gelang ihm, durch
seine Klugheit und Wissenschaft sich aufzuschwingen und des Vaters
nicht geringen Nachlaß reichlich zu vermehren, so daß
er viel irdischen Wohlstand genoß. Aber unsicher und eitel ist
das Glück des mit Gott nicht versöhnten
Sünders. Franz sank zurück in die bitterste Armut,
und tötend war sein Elend, denn er fühlte, wie Geist
und Körper hinschwanden in kränkelnder Siechheit.
Sein Leben wurde eine fortwährende Bußübung.
Endlich sandte ihm der Himmel einen Strahl des Trostes. – Er
soll pilgern nach der heiligen Linde, und dort wird ihm die Geburt
eines Sohnes die Gnade des Herrn verkünden.

In dem Walde, der das Kloster zur heiligen Linde
umschließt, trat ich zu der bedrängten Mutter, als
sie über dem neugebornen vaterlosen Knäblein weinte,
und erquickte sie mit Worten des Trostes. –

Wunderbar geht die Gnade des Herrn auf dem Kinde, das geboren
wird in dem segensreichen Heiligtum der Gebenedeiten! Oftmals begibt es
sich, daß das Jesuskindlein sichtbarlich zu ihm tritt und
früh in dem kindischen Gemüt den Funken der Liebe
entzündet. –

Die Mutter hat in heiliger Taufe dem Knaben des Vaters Namen,
Franz, geben lassen! – Wirst du es denn sein, Franziskus,
der, an heiliger Stätte geboren, durch frommen Wandel den
verbrecherischen Ahnherrn entsündigt und ihm Ruhe schafft im
Grabe? Fern von der Welt und ihren verführerischen Lockungen,
soll der Knabe sich ganz dem Himmlischen zuwenden. Er soll geistlich
werden. So hat es der heilige Mann, der wunderbaren Trost in meine
Seele goß, der Mutter verkündet, und es mag wohl die
Prophezeiung der Gnade sein, die mich mit wundervoller Klarheit
erleuchtet, so daß ich in meinem Innern das lebendige Bild der
Zukunft zu erschauen vermeine.

Ich sehe den Jüngling den Todeskampf streiten mit der
finstern Macht, die auf ihn eindringt mit furchtbarer Waffe!
– Er fällt, doch ein göttlich Weib erhebt
über sein Haupt die Siegeskrone! – Es ist die
heilige Rosalia selbst, die ihn errettet! – So oft es mir die
ewige Macht des Himmels vergönnt, will ich dem Knaben, dem
Jünglinge, dem Manne nahe sein und ihn schützen, wie
es die mir verliehene Kraft vermag. – Er wird sein wie
–

Anmerkung des Herausgebers

Hier wird, günstiger Leser, die halb erloschene
Schrift des alten Malers so undeutlich, daß weiter etwas zu
entziffern ganz unmöglich ist. Wir kehren zu dem Manuskript
des merkwürdigen Kapuziners Medardus zurück.

--


  Dritter Abschnitt


  Die Rückkehr in das Kloster

Es war so weit gekommen, daß überall, wo ich
mich in den Straßen von
Rom blicken ließ, einzelne aus dem Volk still standen und in
gebeugter,
demütiger Stellung um meinen Segen baten. Mocht' es sein,
daß meine
strenge Bußübungen, die ich fortsetzte, schon
Aufsehen erregten, aber
gewiß war es, daß meine fremdartige, wunderliche
Erscheinung den
lebhaften phantastischen Römern bald zu einer Legende werden
mußte, und
daß sie mich vielleicht, ohne daß ich es ahnte, zu
dem Helden irgend
eines frommen Märchens erhoben hatten. Oft weckten mich bange
Seufzer
und das Gemurmel leiser Gebete aus tiefer Betrachtung, in die ich, auf
den Stufen des Altars liegend, versunken, und ich bemerkte dann, wie
rings um mich her Andächtige knieten und meine
Fürbitte zu erflehen
schienen. So wie in jenem Kapuzinerkloster hörte ich hinter
mir rufen:
il Santo! – und schmerzhafte Dolchstiche fuhren durch meine
Brust. Ich
wollte Rom verlassen, doch wie erschrak ich, als der Prior des
Klosters, in dem ich mich aufhielt, mir ankündigte,
daß der Papst mich
hätte zu sich gebieten lassen. Düstre Ahnungen
stiegen in mir auf, daß
viel leicht aufs neue die böse Macht in feindlichen
Verkettungen mich
festzubannen trachte, indessen faßte ich Mut und ging zur
bestimmten
Stunde nach dem Vatikan. Der Papst, ein wohlgebildeter Mann, noch in
den Jahren der vollen Kraft, empfing mich, auf einem reich verzierten
Lehnstuhl sitzend. Zwei wunderschöne, geistlich gekleidete
Knaben
bedienten ihn mit Eiswasser und durchfächelten das Zimmer mit
Reiherbüschen, um, da der Tag überheiß war,
die Kühle zu erhalten.
Demütig trat ich auf ihn zu und machte die
gewöhnliche Kniebeugung. Er
sah mich scharf an, der Blick hatte aber etwas Gutmütiges, und
statt
des strengen Ernstes, der sonst, wie ich aus der Ferne wahrzunehmen
geglaubt, auf seinem Gesicht ruhte, ging ein sanftes Lächeln
durch alle
Züge. Er frug, woher ich käme, was mich nach Rom
gebracht – kurz das
Gewöhnlichste über meine persönliche
Verhältnisse, und stand dann auf,
indem er sprach: »Ich ließ Euch rufen, weil man mir
von Eurer seltenen
Frömmigkeit erzählt. – Warum,
Mönch Medardus, treibst du deine
Andachtsübungen öffentlich vor dem Volk in den
besuchtesten Kirchen? –
Gedenkst du zu erscheinen als ein Heiliger des Herrn und angebetet zu
werden von dem fanatischen Pöbel, so greife in deine Brust und
forsche
wohl, wie der innerste Gedanke beschaffen, der dich so zu handeln
treibt. – Bist du nicht rein vor dem Herrn und vor mir,
seinem
Statthalter, so nimmst du bald ein schmähliches Ende,
Mönch Medardus!«
– Diese Worte sprach der Papst mit starker, durchdringender
Stimme, und
wie treffende Blitze funkelte es aus seinen Augen. Nach langer Zeit zum
erstenmal fühlte ich mich nicht der Sünde schuldig,
der ich angeklagt
wurde, und so mußte es wohl kommen, daß ich nicht
allein meine Fassung
behielt, sondern auch von dem Gedanken, daß meine
Buße aus wahrer
innerer Zerknirschung hervorgegangen, erhoben wurde und wie ein
Begeisterter zu sprechen vermochte: »Ihr hochheiliger
Statthalter des
Herrn, wohl ist Euch die Kraft verliehen, in mein Inneres zu schauen;
wohl mögt Ihr es wissen, daß zentnerschwer mich die
unsägliche Last
meiner Sünden zu Boden drückt, aber ebenso werdet Ihr
die Wahrheit
meiner Reue erkennen. Fern von mir ist der Gedanke schnöder
Heuchelei,
fern von mir jede ehrgeizige Absicht, das Volk zu täuschen auf
verruchte Weise. – Vergönnt es dem
büßenden Mönche, o hochheiliger
Herr, daß er in kurzen Worten sein verbrecherisches Leben,
aber auch
das, was er in der tiefsten Reue und Zerknirschung begonnen, Euch
enthülle!« – So fing ich an und
erzählte nun, ohne Namen zu nennen und
so gedrängt als möglich, meinen ganzen Lebenslauf.
Aufmerksamer und
aufmerksamer wurde der Papst. Er setzte sich in den Lehnstuhl und
stützte den Kopf in die Hand; er sah zur Erde nieder, dann
fuhr er
plötzlich in die Höhe; die Hände
übereinander geschlagen und mit dem
rechten Fuß ausschreitend, als wolle er auf mich zutreten,
starrte er
mich an mit glühenden Augen. Als ich geendet, setzte er sich
aufs neue.
»Eure Geschichte, Mönch Medardus,« fing er
an, »ist die
verwunderlichste, die ich jemals vernommen. – Glaubt Ihr an
die
offenbare, sichtliche Einwirkung einer bösen Macht, die die
Kirche
Teufel nennt?« – Ich wollte antworten, der Papst
fuhr fort: »Glaubt
Ihr, daß der Wein, den Ihr aus der Reliquienkammer stahlt und
austranket, Euch zu den Freveln trieb, die Ihr beginget?«
– »Wie ein
von giftigen Dünsten geschwängertes Wasser gab er
Kraft dem bösen Keim,
der in mir ruhete, daß er fortzuwuchern vermochte!«
– Als ich dies
erwidert, schwieg der Papst einige Augenblicke, dann fuhr er mit
ernstem, in sich gekehrtem Blick fort: »Wie, wenn die Natur
die Regel
des körperlichen Organism auch im geistigen befolgte,
daß gleicher Keim
nur Gleiches zu gebären vermag? ... Wenn Neigung und Wollen,
– wie die
Kraft, die im Kern verschlossen, des hervorschießenden Baumes
Blätter
wieder grün färbt – sich fortpflanzte von
Vätern zu Vätern, alle
Willkür aufhebend? ... Es gibt Familien von Mördern,
von Räubern! ...
Das wäre die Erbsünde, des frevelhaften Geschlechts
ewiger, durch kein
Sühnopfer vertilgbarer Fluch!« –
»Muß der vom Sünder Geborne wieder
sündigen vermöge des vererbten Organism ..., dann
gibt es keine Sünde«,
so unterbrach ich den Papst. »Doch!« sprach er,
»der ewige Geist schuf
einen Riesen, der jenes blinde Tier, das in uns wütet, zu
bändigen und
in Fesseln zu schlagen vermag. Bewußtsein heißt
dieser Riese, aus
dessen Kampf mit dem Tier sich die Spontaneität erzeugt. Des
Riesen
Sieg ist die Tugend, der Sieg des Tieres die Sünde.«
Der Papst schwieg
einige Augenblicke, dann heiterte sein Blick sich auf, und er sprach
mit sanfter Stimme: »Glaubt Ihr, Mönch Medardus,
daß es für den
Statthalter des Herrn schicklich sei, mit Euch über Tugend und
Sünde zu
vernünfteln?« – »Ihr habt,
hochheiliger Herr,« erwiderte ich, »Euern
Diener gewürdigt, Eure tiefe Ansicht des menschlichen Seins zu
vernehmen, und wohl mag es Euch ziemen, über den Kampf zu
sprechen, den
Ihr längst, herrlich und glorreich siegend, geendet.«
– »Du hast eine
gute Meinung von mir, Bruder Medardus,« sprach der Papst,
»oder glaubst
du, daß die Tiara der Lorbeer sei, der mich als Helden und
Sieger der
Welt verkündet?« – »Es
ist«, sprach ich, »wohl etwas Großes,
König sein
und herrschen über ein Volk. So im Leben hochgestellt, mag
alles rings
umher näher zusammengerückt, in jedem
Verhältnis kommensurabler
erscheinen, und eben durch die hohe Stellung sich die wunderbare Kraft
des Überschauens entwickeln, die wie eine höhere
Weihe sich kundtut im
gebornen Fürsten.« – »Du
meinst,« fiel der Papst ein, »daß selbst den
Fürsten, die schwach an Verstande und Willen, doch eine
gewisse
wunderliche Sagazität beiwohne, die füglich
für Weisheit geltend, der
Menge zu imponieren vermag. Aber wie gehört das
hieher?« – »Ich
wollte«, fuhr ich fort, »von der Weihe der
Fürsten reden, deren Reich
von dieser Welt ist, und dann von der heiligen, göttlichen
Weihe des
Statthalters des Herrn. Auf geheimnisvolle Weise erleuchtet der Geist
des Herrn die im Konklave verschlossenen hohen Priester. Getrennt, in
einzelnen Gemächern frommer Betrachtung hingegeben, befruchtet
der
Strahl des Himmels das nach der Offenbarung sich sehnende
Gemüt, und
ein Name erschallt wie ein die ewige Macht lobpreisenden Hymnus von den
begeisterten Lippen. – Nur kund getan in irdischer Sprache
wird der
Beschluß der ewigen Macht, die sich ihren würdigen
Statthalter auf
Erden erkor, und so, hochheiliger Herr, ist Eure Krone, im dreifachen
Ringe das Mysterium Eures Herrn, des Herrn der Welten,
verkündend, in
der Tat der Lorbeer, der Euch als Helden und Sieger darstellt.
– Nicht
von dieser Welt ist Euer Reich, und doch seid Ihr berufen zu herrschen
über alle Reiche dieser Erde, die Glieder der unsichtbaren
Kirche
sammelnd unter der Fahne des Herrn! – Das weltliche Reich,
das Euch
beschieden, ist nur Euer in himmlischer Pracht blühender
Thron.« – »Das
gibst du zu,« unterbrach mich der Papst, –
»das gibst du zu, Bruder
Medardus, daß ich Ursache habe, mit diesem mir beschiedenen
Thron
zufrieden zu sein. Wohl ist meine blühende Oma
geschmückt mit
himmlischer Pracht, das wirst du auch wohl fühlen, Bruder
Medardus,
hast du deinen Blick nicht ganz dem Irdischen verschlossen... Doch das
glaub' ich nicht... Du bist ein wackrer Redner und hast mir zum Sinn
gesprochen... Wir werden uns, merk' ich, näher
verständigen! ... Bleibe
hier! ... In einigen Tagen bist du vielleicht Prior, und
später könnt'
ich dich wohl gar zu meinem Beichtvater erwählen... Gehe...
gebärde
dich weniger närrisch in den Kirchen, zum Heiligen schwingst
du dich
nun einmal nicht hinauf – der Kalender ist
vollzählig. Gehe.« – Des
Papstes letzte Worte verwunderten mich ebenso wie sein ganzes Betragen
überhaupt, das ganz dem Bilde widersprach, wie es sonst von
dem
Höchsten der christlichen Gemeinde, dem die Macht gegeben zu
binden und
zu lösen, in meinem Innern aufgegangen war. Es war mir nicht
zweifelhaft, daß er alles, was ich von der hohen
Göttlichkeit seines
Berufs gesprochen, für eine leere listige Schmeichelei
gehalten hatte.
Er ging von der Idee aus, daß ich mich hatte zum Heiligen
aufschwingen
wollen und daß ich, da er mir aus besondern Gründen
den Weg dazu
versperren mußte, nun gesonnen war, mir auf andere Weise
Ansehn und
Einfluß zu verschaffen. Auf dieses wollte er wieder aus
besonderen mir
unbekannten Gründen eingehen.

Ich beschloß – ohne daran zu denken,
daß ich ja, ehe der Papst mich
rufen ließ, Rom hatte verlassen wollen – meine
Andachtsübungen
fortzusetzen. Doch nur zu sehr im Innern fühlte ich mich
bewegt, um wie
sonst mein Gemüt ganz dem Himmlischen zuwenden zu
können. Unwillkürlich
dachte ich selbst im Gebet an mein früheres Leben;
erblaßt war das Bild
meiner Sünden, und nur das Glänzende der Laufbahn,
die ich als Liebling
eines Fürsten begonnen, als Beichtiger des Papstes fortsetzen
und wer
weiß auf welcher Höhe enden werde, stand grell
leuchtend vor meines
Geistes Augen. So kam es, daß ich, nicht weil es der Papst
verboten,
sondern unwillkürlich meine Andachtsübungen
einstellte und statt dessen
in den Straßen von Rom umherschlenderte. Als ich eines Tages
über den
spanischen Platz ging, war ein Haufen Volks um den Kasten eines
Puppenspielers versammelt. Ich vernahm Pulcinells komisches
Gequäke und
das wiehernde Gelächter der Menge. Der erste Akt war geendet,
man
bereitete sich auf den zweiten vor. Die kleine Decke flog auf, der
junge David erschien mit seiner Schleuder und dem Sack voll
Kieselsteinen. Unter possierlichen Bewegungen versprach er,
daß nunmehr
der ungeschlachte Riese Goliath ganz gewiß erschlagen und
Israel
errettet werden solle. Es ließ sich ein dumpfes Rauschen und
Brummen
hören. Der Riese Goliath stieg empor mit einem ungeheuern
Kopfe. – Wie
erstaunte ich, als ich auf den ersten Blick in dem Goliathskopf den
närrischen Belcampo erkannte. Dicht unter dem Kopf hatte er
mittelst
einer besondern Vorrichtung einen kleinen Körper mit
Ärmchen und
Beinchen angebracht, seine eigenen Schultern und Arme aber durch eine
Draperie versteckt, die wie Goliaths breit gefalteter Mantel anzusehen
war. Goliath hielt mit den seltsamsten Grimassen und groteskem
Schütteln des Zwergleibes eine stolze Rede, die David nur
zuweilen
durch ein feines Kickern unterbrach. Das Volk lachte
unmäßig, und ich
selbst, wunderlich angesprochen von der neuen fabelhaften Erscheinung
Belcampos, ließ mich fortreißen und brach aus in das
längst ungewohnte
Lachen der innern kindischen Lust. – Ach, wie oft war sonst
mein Lachen
nur der konvulsivische Krampf der innern herzzerreißenden
Qual. Dem
Kampf mit dem Riesen ging eine lange Disputation voraus, und David
bewies überaus künstlich und gelehrt, warum er den
furchtbaren Gegner
totschmeißen müsse und werde. Belcampo ließ
alle Muskeln seines
Gesichts wie knisternde Lauffeuer spielen, und dabei schlugen die
Riesenärmchen nach dem kleiner als kleinen David, der
geschickt
unterzuducken wußte und dann hie und da, ja selbst aus
Goliaths eigner
Mantelfalte zum Vorschein kam. Endlich flog der Kiesel an Goliaths
Haupt, er sank hin, und die Decke fiel. Ich lachte immer mehr, durch
Belcampos tollen Genius gereizt, überlaut, da klopfte jemand
leise auf
meine Schulter. Ein Abbate stand neben mir. »Es freut
mich,« fing er
an, »daß Ihr, mein ehrwürdiger Herr, nicht
die Lust am Irdischen
verloren habt. Beinahe traute ich Euch, nachdem ich Eure
merkwürdige
Andachtsübungen gesehen, nicht mehr zu, daß Ihr
über solche Torheiten
zu lachen vermöchtet.« Es war mir so, als der Abbate
dieses sprach, als
müßte ich mich meiner Lustigkeit schämen,
und unwillkürlich sprach ich,
was ich gleich darauf schwer bereute, gesprochen zu haben.
»Glaubt mir,
mein Herr Abbate,« sagte ich, »daß dem, der
in dem buntesten Wogenspiel
des Lebens ein rüstiger Schwimmer war, nie die Kraft gebricht,
aus
dunkler Flut aufzutauchen und mutig sein Haupt zu erheben.«
Der Abbate
sah mich mit blitzenden Augen an. »Ei,« sprach er,
»wie habt Ihr das
Bild so gut erfunden und ausgeführt. Ich glaube Euch jetzt zu
kennen
ganz und gar und bewundere Euch aus tiefstem Grunde meiner
Seele.«

»Ich weiß nicht, mein Herr, wie ein armer
büßender Mönch Eure Bewunderung zu erregen
vermochte!«

»Vortrefflich, Ehrwürdigster! –
Ihr fallt zurück in Eure Rolle! – Ihr seid des
Papstes Liebling?«

»Dem hochheiligen Statthalter des Herrn hat es
gefallen, mich seines
Blicks zu würdigen. – Ich habe ihn verehrt im
Staube, wie es der Würde,
die ihm die ewige Macht verlieh, als sie himmlisch reine Tugend
bewährt
fand in seinem Innern, geziemt.«

»Nun, du ganz würdiger Vasall an dem Thron
des dreifach Gekrönten,
du wirst tapfer tun, was deines Amtes ist! – Aber glaube mir,
der
jetzige Statthalter des Herrn ist ein Kleinod der Tugend gegen
Alexander den Sechsten, und da magst du dich vielleicht doch verrechnet
haben! – Doch – spiele deine Rolle –
ausgespielt ist bald, was munter
und lustig begann. – Lebt wohl, mein sehr
ehrwürdiger Herr!«

Mit gellendem Hohngelächter sprang der Abbate von
dannen, erstarrt
blieb ich stehen. Hielt ich seine letzte Äußerung mit
meinen eignen
Bemerkungen über den Papst zusammen, so mußte es mir
wohl klar
aufgehen, daß er keinesweges der nach dem Kampf mit dem Tier
gekrönte
Sieger war, für den ich ihn gehalten, und ebenso
mußte ich auf
entsetzliche Weise mich überzeugen, daß wenigstens
dem eingeweihten
Teil des Publikums meine Buße als ein heuchlerisches Bestreben
erschienen war, mich auf diese oder jene Weise aufzuschwingen.
Verwundet bis tief in das Innerste, kehrte ich in mein Kloster
zurück
und betete inbrünstig in der einsamen Kirche. Da fiel es mir
wie
Schuppen von den Augen, und ich erkannte bald die Versuchung der
finstern Macht, die mich aufs neue zu verstricken getrachtet hatte,
aber auch zugleich meine sündige Schwachheit und die Strafe
des
Himmels. – Nur schnelle Flucht konnte mich retten, und ich
beschloß mit
dem frühesten Morgen mich auf den Weg zu machen. Schon war
beinahe die
Nacht eingebrochen, als die Hausglocke des Klosters stark angezogen
wurde. Bald darauf trat der Bruder Pförtner in meine Zelle und
berichtete, daß ein seltsam gekleideter Mann durchaus begehre
mich zu
sprechen. Ich ging nach dem Sprachzimmer, es war Belcampo, der nach
seiner tollen Weise auf mich zusprang, bei beiden Armen mich packte und
mich schnell in einen Winkel zog. »Medardus,« fing er
leise und eilig
an, »Medardus, du magst es nun anstellen, wie du willst, um
dich zu
verderben, die Narrheit ist hinter dir her auf den Flügeln des
Westwindes – Südwindes oder auch
Süd-Südwest – oder sonst und packt
dich, ragt auch nur noch ein Zipfel deiner Kutte hervor aus dem
Abgrunde, und zieht dich herauf – O Medardus, erkenne das
– erkenne,
was Freundschaft ist, erkenne, was Liebe vermag, glaube an David und
Jonathan, liebster Kapuziner!« – »Ich habe
Sie als Goliath bewundert,«
fiel ich dem Schwätzer in die Rede, »aber sagen Sie
mir schnell, worauf
es ankommt – was Sie zu mir hertreibt?« –
»Was mich hertreibt?« sprach
Belcampo, »was mich hertreibt? – Wahnsinnige Liebe
zu einem Kapuziner,
dem ich einst den Kopf zurechtsetzte, der umherwarf mit blutiggoldenen
Dukaten – der Umgang hatte mit scheußlichen
Revenants – der, nachdem er
was weniges gemordet hatte – die Schönste der Welt
heiraten wollte,
bürgerlicher-oder vielmehr adligerweise.« –
»Halt ein,« rief ich, »halt
ein, du grauenhafter Narr! Gebüßt habe ich schwer,
was du mir vorwirfst
im freveligen Mutwillen.« – »O
Herr,« fuhr Belcampo fort, »noch ist die
Stelle so empfindlich, wo Euch die feindliche Macht tiefe Wunden
schlug? – Ei, so ist Eure Heilung noch nicht vollbracht.
– Nun ich will
sanft und ruhig sein wie ein frommes Kind, ich will mich
bezähmen, ich
will nicht mehr springen, weder körperlich noch geistig, und
Euch,
geliebter Kapuziner, bloß sagen, daß ich Euch
hauptsächlich Eurer
sublimen Tollheit halber so zärtlich liebe, und da es
überhaupt
nützlich ist, daß jedes tolle Prinzip so lange lebe
und gedeihe auf
Erden, als nur immer möglich, so rette ich dich aus jeder
Todesgefahr,
in die du mutwilligerweise dich begibst. In meinem Puppenkasten habe
ich ein Gespräch belauscht, das dich betrifft. Der Papst will
dich zum
Prior des hiesigen Kapuzinerklosters und zu seinem Beichtiger erheben.
Fliehe schnell, schnell fort von Rom, denn Dolche lauern auf dich. Ich
kenne den Bravo, der dich ins Himmelreich spedieren soll. Du bist dem
Dominikaner, der jetzt des Papstes Beichtiger ist, und seinem Anhange
im Wege. – Morgen darfst du nicht mehr hier sein.«
– Diese neue
Begebenheit konnte ich gar gut mit den Äußerungen des
unbekannten
Abbates zusammenräumen; so betroffen war ich, daß ich
kaum bemerkte,
wie der possierliche Belcampo mich ein Mal über das andere an
das Herz
drückte und endlich mit seinen gewöhnlichen seltsamen
Grimassen und
Sprüngen Abschied nahm. –

Mitternacht mochte vorüber sein, als ich die
äußere Pforte des
Klosters öffnen und einen Wagen dumpf über das
Pflaster des Hofes
hereinrollen hörte. Bald darauf kam es den Gang herauf; man
klopfte an
meine Zelle, ich öffnete und erblickte den Pater Guardian, dem
ein tief
vermummter Mann mit einer Fackel folgte. »Bruder
Medardus,« sprach der
Guardian, »ein Sterbender verlangt in der Todesnot Euern
geistlichen
Zuspruch und die letzte Ölung. Tut, was Eures Amtes ist, und
folgt
diesem Mann, der Euch dort hinführen wird, wo man Eurer
bedarf.« – Mich
überlief ein kalter Schauer, die Ahnung, daß man mich
zum Tode führen
wolle, regte sich in mir auf; doch durfte ich mich nicht weigern und
folgte daher dem Vermummten, der den Schlag des Wagens öffnete
und mich
nötigte einzusteigen. Im Wagen fand ich zwei Männer,
die mich in ihre
Mitte nahmen. Ich frug, wo man mich hinführen wolle,
– wer gerade von
mir Zuspruch und letzte Ölung verlange. – Keine
Antwort! In tiefem
Schweigen ging es fort durch mehrere Straßen. Ich glaubte an
dem Klange
wahrzunehmen, daß wir schon außerhalb Rom waren, doch
bald vernahm ich
deutlich, daß wir durch ein Tor und dann wieder durch
gepflasterte
Straßen fuhren. Endlich hielt der Wagen, und schnell wurden
mir die
Hände gebunden, und eine dicke Kappe fiel über mein
Gesicht. »Euch soll
nichts Böses widerfahren,« sprach eine rauhe Stimme,
»nur schweigen
müßt Ihr über alles, was Ihr sehen und
hören werdet, sonst ist Euer
augenblicklicher Tod gewiß.« – Man hob mich
aus dem Wagen, Schlösser
klirrten, und ein Tor dröhnte auf in schweren
ungefügigen Angeln. Man
führte mich durch lange Gänge und endlich Treppen
hinab – tiefer und
tiefer. Der Schall der Tritte überzeugte mich, daß
wir uns in Gewölben
befanden, deren Bestimmung der durchdringende Totengeruch verriet.
Endlich stand man still – die Hände wurden mir
losgebunden, die Kappe
mir vom Kopfe gezogen. Ich befand mich in einem geräumigen,
von einer
Ampel schwach beleuchteten Gewölbe, ein schwarz vermummter
Mann,
wahrscheinlich derselbe, der mich hergeführt hatte, stand
neben mir,
rings umher saßen auf niedrigen Bänken
Dominikanermönche. Der
grauenhafte Traum, den ich einst in dem Kerker träumte, kam
mir in den
Sinn, ich hielt meinen qualvollen Tod für gewiß, doch
blieb ich gefaßt
und betete inbrünstig im stillen, nicht um Rettung, sondern um
ein
seliges Ende. Nach einigen Minuten düstern ahnungsvollen
Schweigens
trat einer der Mönche auf mich zu und sprach mit dumpfer
Stimme: »Wir
haben einen Eurer Ordensbrüder gerichtet, Medardus, das Urteil
soll
vollstreckt werden. Von Euch, einem heiligen Manne, erwartet er
Absolution und Zuspruch im Tode! – Geht und tut, was Eures
Amts ist.«
Der Vermummte, welcher neben mir stand, faßte mich unter den
Arm und
führte mich weiter fort durch einen engen Gang in ein kleines
Gewölbe.
Hier lag in einem Winkel auf dem Strohlager ein bleiches, abgezehrtes,
mit Lumpen behängtes Geripp. Der Vermummte setzte die Lampe,
die er
mitgebracht, auf dem steinernen Tisch in die Mitte des
Gewölbes und
entfernte sich. Ich nahte mich dem Gefangenen, er drehte sich
mühsam
nach mir um; ich erstarrte, als ich die ehrwürdigen
Züge des frommen
Cyrillus erkannte. Ein himmlisches verklärtes Lächeln
überflog sein
Gesicht. »So haben mich,« fing er mit matter Stimme
an, »die
entsetzlichen Diener der Hölle, welche hier hausen, doch nicht
getäuscht. Durch sie erfuhr ich, daß du, mein lieber
Bruder Medardus,
dich in Rom befändest, und als ich mich so sehnte nach dir,
weil ich
großes Unrecht an dir verübt habe, da versprachen sie
mir, sie wollten
dich zu mir führen in der Todesstunde. Die ist nun wohl
gekommen, und
sie haben Wort gehalten.« Ich kniete nieder bei dem frommen
ehrwürdigen
Greis, ich beschwor ihn, mir nur vor allen Dingen zu sagen, wie es
möglich gewesen sei, ihn einzukerkern, ihn zum Tode zu
verdammen. »Mein
lieber Bruder Medardus,« sprach Cyrill, »erst nachdem
ich reuig
bekannt, wie sündlich ich aus Irrtum an dir gehandelt, erst
wenn du
mich mit Gott versöhnt, darf ich von meinem Elende, von meinem
irdischen Untergange zu dir reden! – Du weißt,
daß ich und mit mir
unser Kloster dich für den verruchtesten Sünder
gehalten; die
ungeheuersten Frevel hattest du (so glaubten wir) auf dein Haupt
geladen, und ausgestoßen hatten wir dich aus aller
Gemeinschaft. Und
doch war es nur ein verhängnisvoller Augenblick, in dem der
Teufel dir
die Schlinge über den Hals warf und dich fortriß von
der heiligen
Stätte in das sündliche Weltleben. Dich um deinen
Namen, um dein Kleid,
um deine Gestalt betrügend, beging ein teuflischer Heuchler
jene
Untaten, die dir beinahe den schmachvollen Tod des Mörders
zugezogen
hätten. Die ewige Macht hat es auf wunderbare Weise offenbart,
daß du
zwar leichtsinnig sündigtest, indem dein Trachten darauf
ausging, dein
Gelübde zu brechen, daß du aber rein bist von jenen
entsetzlichen
Freveln. Kehre zurück in unser Kloster, Leonardus, die
Brüder werden
dich, den verloren Geglaubten, mit Liebe und Freudigkeit aufnehmen.
– O
Medardus...« – Der Greis, von Schwäche
übermannt, sank in eine tiefe
Ohnmacht. Ich widerstand der Spannung, die seine Worte, welche eine
neue wunderbare Begebenheit zu verkünden schienen, in mir
erregt
hatten, und nur an ihn, an das Heil seiner Seele denkend, suchte ich,
von allen andern Hilfsmitteln entblößt, ihn dadurch
ins Leben
zurückzurufen, daß ich langsam und leise Kopf und
Brust mit meiner
rechten Hand anstrich, eine in unsern Klöstern
übliche Art, Todkranke
aus der Ohnmacht zu wecken. Cyrillus erholte sich bald und beichtete
mir, er, der Fromme, dem freveligen Sünder! – Aber
es war, als würde,
indem ich den Greis, dessen höchste Vergehen nur in Zweifel
bestanden,
die ihm hie und da aufgestoßen, absolvierte, von der hohen
ewigen Macht
ein Geist des Himmels in mir entzündet, und als sei ich nur
das
Werkzeug, das körpergewordene Organ, dessen sich jene Macht
bediene, um
schon hienieden zu dem noch nicht entbundenen Menschen menschlich zu
reden. Cyrillus hob den andachtsvollen Blick zum Himmel und sprach:
»O,
mein Bruder Medardus, wie haben mich deine Worte erquickt! –
Froh gehe
ich dem Tode entgegen, den mir verruchte Bösewichter bereitet!
Ich
falle, ein Opfer der gräßlichsten Falschheit und
Sünde, die den Thron
des dreifach Gekrönten umgibt.« – Ich
vernahm dumpfe Tritte, die näher
und näher kamen, die Schlüssel rasselten im
Schloß der Türe. Cyrillus
raffte sich mit Gewalt empor, erfaßte meine Hand und rief mir
ins Ohr:
»Kehre in unser Kloster zurück – Leonardus
ist von allem unterrichtet,
er weiß, wie ich sterbe – beschwöre ihn,
über meinen Tod zu schweigen.
– Wie bald hätte mich ermatteten Greis auch sonst
der Tod ereilt – Lebe
wohl, mein Bruder! – Bete für das Heil meiner Seele!
– Ich werde bei
euch sein, wenn ihr im Kloster mein Totenamt haltet. Gelobe mir,
daß du
hier über alles, was du erfahren, schweigen willst, denn du
führst nur
dein Verderben herbei und verwickelst unser Kloster in tausend schlimme
Händel!« – Ich tat es, Vermummte waren
hereingetreten, sie hoben den
Greis aus dem Bette und schleppten ihn, der vor Mattigkeit nicht
fortzuschreiten vermochte, durch den Gang nach dem Gewölbe, in
dem ich
früher gewesen. Auf den Wink der Vermummten war ich gefolgt,
die
Dominikaner hatten einen Kreis geschlossen, in den man den Greis
brachte und auf ein Häufchen Erde, das man in der Mitte
aufgeschüttet,
niederknien hieß. Man hatte ihm ein Kruzifix in die Hand
gegeben. Ich
war, weil ich es meines Amts hielt, mit in den Kreis getreten und
betete laut. Ein Dominikaner ergriff mich beim Arm und zog mich
beiseite. In dem Augenblick sah ich in der Hand eines Vermummten, der
hinterwärts in den Kreis getreten, ein Schwert blitzen, und
Cyrillus'
blutiges Haupt rollte zu meinen Füßen hin.
– Ich sank bewußtlos nieder.
Als ich wieder zu mir selbst kam, befand ich mich in einem kleinen
zellenartigen Zimmer. Ein Dominikaner trat auf mich zu und sprach mit
hämischem Lächeln: »Ihr seid wohl recht
erschrocken, mein Bruder, und
solltet doch billig Euch erfreuen, da Ihr mit eignen Augen ein
schönes
Martyrium angeschaut habt. So muß man ja wohl es nennen, wenn
ein
Bruder aus Euerm Kloster den verdienten Tod empfängt, denn Ihr
seid
wohl alle samt und sonders Heilige?« –
»Nicht Heilige sind wir,« sprach
ich, »aber in unserm Kloster wurde noch nie ein Unschuldiger
ermordet!
– Entlaßt mich – ich habe mein Amt
vollbracht mit Freudigkeit! – Der
Geist des Verklärten wird mir nahe sein, wenn ich fallen
sollte in die
Hände verruchter Mörder!« –
»Ich zweifle gar nicht,« sprach der
Dominikaner, »daß der selige Bruder Cyrillus Euch in
dergleichen Fällen
beizustehen imstande sein wird, wollet aber doch, lieber Bruder, seine
Hinrichtung nicht etwa einen Mord nennen! – Schwer hatte sich
Cyrillus
versündigt an dem Statthalter des Herrn, und dieser selbst war
es, der
seinen Tod befahl. – Doch er muß Euch ja wohl alles
gebeichtet haben,
unnütz ist es daher, mit Euch darüber zu sprechen,
nehmt lieber dieses
zur Stärkung und Erfrischung, Ihr seht ganz blaß und
verstört aus.« Mit
diesen Worten reichte mir der Dominikaner einen kristallenen Pokal, in
dem ein dunkelroter, stark duftender Wein schäumte. Ich
weiß nicht,
welche Ahnung mich durchblitzte, als ich den Pokal an den Mund brachte.
– Doch war es gewiß, daß ich denselben Wein
roch, den mir einst
Euphemie in jener verhängnisvollen Nacht kredenzte, und
unwillkürlich,
ohne deutlichen Gedanken, goß ich ihn aus in den linken
Ärmel meines
Habits, indem ich, wie von der Ampel geblendet, die linke Hand vor die
Augen hielt. »Wohl bekomm' es Euch«, rief der
Dominikaner, indem er
mich schnell zur Türe hinausschob. – Man warf mich
in den Wagen, der zu
meiner Verwunderung leer war, und zog mit mir von dannen. Die Schrecken
der Nacht, die geistige Anspannung, der tiefe Schmerz über den
unglücklichen Cyrill warfen mich in einen betäubten
Zustand, so daß ich
mich, ohne zu widerstehen, hingab, als man mich aus dem Wagen
herausriß
und ziemlich unsanft auf den Boden fallen ließ. Der Morgen
brach an,
und ich sah mich an der Pforte des Kapuzinerklosters liegen, dessen
Glocke ich, als ich mich aufgerichtet hatte, anzog. Der
Pförtner
erschrak über mein bleiches, verstörtes Ansehen und
mochte dem Prior
die Art, wie ich zurückgekommen, gemeldet haben, denn gleich
nach der
Frühmesse trat dieser mit besorglichem Blick in meine Zelle.
Auf sein
Fragen erwiderte ich nur im allgemeinen, daß der Tod dessen,
den ich
absolvieren müssen, zu gräßlich gewesen sei,
um mich nicht im Innersten
aufzuregen, aber bald konnte ich vor dem wütenden Schmerz, den
ich am
linken Arme empfand, nicht weiter reden, ich schrie laut auf. Der
Wundarzt des Klosters kam, man riß mir den fest am Fleisch
klebenden
Ärmel herab und fand den ganzen Arm wie von einer
ätzenden Materie
zerfleischt und zerfressen. – »Ich habe Wein trinken
sollen – ich habe
ihn in den Ärmel gegossen«, stöhnte ich,
ohnmächtig von der
entsetzlichen Qual! – »Ätzendes Gift war in
dem Weine«, rief der
Wundarzt und eilte, Mittel anzuwenden, die wenigstens bald den
wütenden
Schmerz linderten. Es gelang der Geschicklichkeit des Wundarztes und
der sorglichen Pflege, die mir der Prior angedeihen ließ, den
Arm, der
erst abgenommen werden sollte, zu retten, aber bis auf den Knochen
dorrte das Fleisch ein, und alle Kraft der Bewegung hatte der
feindliche Schierlingstrank gebrochen. »Ich sehe nur zu
deutlich,«
sprach der Prior, »was es mit jener Begebenheit, die Euch um
Euern Arm
brachte, für eine Bewandtnis hat. Der fromme Bruder Cyrillus
verschwand
aus unserm Kloster und aus Rom auf unbegreifliche Weise, und auch Ihr,
lieber Bruder Medardus, werdet auf dieselbe Weise verloren gehen, wenn
Ihr Rom nicht alsbald verlasset. Auf verschiedene verdächtige
Weise
erkundigte man sich nach Euch während der Zeit, als Ihr krank
lagt, und
nur meiner Wachsamkeit und der Einigkeit der frommgesinnten
Brüder
möget Ihr es verdanken, daß Euch der Mord nicht bis
in Eure Zelle
verfolgte. So wie Ihr überhaupt mir ein verwunderlicher Mann
zu sein
scheint, den überall verhängnisvolle Bande
umschlingen, so seid Ihr
auch seit der kurzen Zeit Eures Aufenthalts in Rom gewiß wider
Euern
Willen viel zu merkwürdig geworden, als daß es
gewissen Personen nicht
wünschenswert sein sollte, Euch aus dem Wege zu
räumen. Kehrt zurück in
Euer Vaterland, in Euer Kloster! – Friede sei mit
Euch!« –

Ich fühlte wohl, daß, solange ich mich in
Rom befände, mein Leben in
steter Gefahr bleiben müsse, aber zu dem peinigenden Andenken
an alle
begangene Frevel, das die strengste Buße nicht zu vertilgen
vermocht
hatte, gesellte sich der körperliche empfindliche Schmerz des
abwelkenden Armes, und so achtete ich ein qualvolles sieches Dasein
nicht, das ich durch einen schnell mir gegebenen Tod wie eine
drückende
Bürde fahren lassen konnte. Immer mehr gewöhnte ich
mich an den
Gedanken, eines gewaltsamen Todes zu sterben, und er erschien mir bald
sogar als ein glorreiches, durch meine strenge Buße erworbenes
Märtyrertum. Ich sah mich selbst, wie ich zu den Pforten des
Klosters
hinausschritt, und wie eine finstere Gestalt mich schnell mit einem
Dolch durchbohrte. Das Volk versammelte sich um den blutigen Leichnam
–
»Medardus – der fromme büßende
Medardus ist ermordet!« – So rief man
durch die Straßen, und dichter und dichter drängten
sich die Menschen,
laut wehklagend um den Entseelten. – Weiber knieten nieder
und
trockneten mit weißen Tüchern die Wunde, aus der das
Blut hervorquoll.
Da sieht eine das Kreuz an meinem Halse, laut schreit sie auf:
»Er ist
ein Märtyrer, ein Heiliger – seht hier das Zeichen
des Herrn, das er am
Halse trägt!« – da wirft sich alles auf die
Knie. – Glücklich, der den
Körper des Heiligen berühren, der nur sein Gewand
erfassen kann! –
Schnell ist eine Bahre gebracht, der Körper hinaufgelegt, mit
Blumen
bekränzt, und im Triumphzuge unter lautem Gesang und Gebet
tragen ihn
Jünglinge nach St. Peter! – So arbeitete meine
Phantasie ein Gemälde
aus, das meine Verherrlichung hienieden mit lebendigen Farben
darstellte, und nicht gedenkend, nicht ahnend, wie der böse
Geist des
sündlichen Stolzes mich auf neue Weise zu verlocken trachte,
beschloß
ich, nach meiner völligen Genesung in Rom zu bleiben, meine
bisherige
Lebensweise fortzusetzen und so entweder glorreich zu sterben oder,
durch den Papst meinen Feinden entrissen, emporzusteigen zu hohen
Würden der Kirche. – Meine starke
lebenskräftige Natur ließ mich
endlich den namenlosen Schmerz ertragen und widerstand der Einwirkung
des höllischen Safts, der von außen her mein Inneres
zerrütten wollte.
Der Arzt versprach meine baldige Herstellung, und in der Tat empfand
ich nur in den Augenblicken jenes Delirierens, das dem Einschlafen
vorherzugehen pflegt, fieberhafte Anfälle, die mit kalten
Schauern und
fliegender Hitze wechselten. Gerade in diesen Augenblicken war es, als
ich, ganz erfüllt von dem Bilde meines Martyriums, mich
selbst, wie es
schon oft geschehen, durch einen Dolchstich in der Brust ermordet
schaute. Doch, statt daß ich mich sonst gewöhnlich
auf dem spanischen
Platz niedergestreckt und bald von einer Menge Volks, die meine
Heiligsprechung verbreitete, umgeben sah, lag ich einsam in einem
Laubgange des Klostergartens in B. – Statt des Blutes quoll
ein
ekelhafter farbloser Saft aus der weit aufklaffenden Wunde, und eine
Stimme sprach: »Ist das Blut vom Märtyrer vergossen?
– Doch ich will
das unreine Wasser klären und färben, und dann wird
das Feuer, welches
über das Licht gesiegt, ihn krönen!« Ich war
es, der dies gesprochen,
als ich mich aber von meinem toten Selbst getrennt fühlte,
merkte ich
wohl, daß ich der wesenlose Gedanke meines Ichs sei, und bald
erkannte
ich mich als das im Äther schwimmende Rot. Ich schwang mich
auf zu den
leuchtenden Bergspitzen – ich wollte einziehn durch das Tor
goldner
Morgenwolken in die heimatliche Burg, aber Blitze durchkreuzten, gleich
im Feuer auflodernden Schlangen, das Gewölbe des Himmels, und
ich sank
herab, ein feuchter, farbloser Nebel. »Ich –
ich,« sprach der Gedanke,
»ich bin es, der Eure Blumen – Euer Blut
färbt – Blumen und Blut sind
Euer Hochzeitschmuck, den ich bereite!« – Sowie ich
tiefer und tiefer
niederfiel, erblickte ich die Leiche mit weit aufklaffender Wunde in
der Brust, aus der jenes unreine Wasser in Strömen
floß. Mein Hauch
sollte das Wasser umwandeln in Blut, doch geschah es nicht, die Leiche
richtete sich auf und starrte mich an mit hohlen
gräßlichen Augen und
heulte wie der Nordwind in tiefer Kluft: »Verblendeter,
törichter
Gedanke, kein Kampf zwischen Licht und Feuer, aber das Licht ist die
Feuertaufe durch das Rot, das du zu vergiften trachtest.«
– Die Leiche
sank nieder; alle Blumen auf der Flur neigten verwelkt ihre
Häupter,
Menschen, bleichen Gespenstern ähnlich, warfen sich zur Erde,
und ein
tausendstimmiger trostloser Jammer stieg in die Lüfte:
»O Herr, Herr!
ist so unermeßlich die Last unsrer Sünde,
daß du Macht gibst dem
Feinde, unseres Blutes Sühnopfer zu
ertöten?« Stärker und stärker, wie
des Meeres brausende Welle, schwoll die Klage! – Der Gedanke
wollte
zerstäuben in dem gewaltigen Ton des trostlosen Jammers, da
wurde ich
wie durch einen elektrischen Schlag emporgerissen aus dem Traum. Die
Turmglocke des Klosters schlug zwölfe, ein blendendes Licht
fiel aus
den Fenstern der Kirche in meine Zelle. »Die Toten richten
sich auf aus
den Gräbern und halten Gottesdienst.« So sprach es in
meinem Innern,
und ich begann zu beten. Da vernahm ich ein leises Klopfen. Ich
glaubte, irgend ein Mönch wolle zu mir herein, aber mit tiefem
Entsetzen hörte ich bald jenes grauenvolle Kichern und Lachen
meines
gespenstischen Doppeltgängers, und es rief neckend und
höhnend: –
»Brüderchen... Brüderchen... Nun bin ich
wieder bei dir... die Wunde
blutet... die Wunde blutet... rot... rot... Komm mit mir,
Brüderchen
Medardus! Komm mit mir!« – Ich wollte aufspringen
vom Lager, aber das
Grausen hatte seine Eisdecke über mich geworfen, und jede
Bewegung, die
ich versuchte, wurde zum innern Krampf, der die Muskeln zerschnitt. Nur
der Gedanke blieb und war inbrünstiges Gebet: daß ich
errettet werden
möge von den dunklen Mächten, die aus der offenen
Höllenpforte auf mich
eindrangen. Es geschah, daß ich mein Gebet, nur im Innern
gedacht, laut
und vernehmlich hörte, wie es Herr wurde über das
Klopfen und Kichern
und unheimliche Geschwätz des furchtbaren
Doppeltgängers, aber zuletzt
sich verlor in ein seltsames Summen, wie wenn der Südwind
Schwärme
feindlicher Insekten geweckt hat, die giftige Saugrüssel
ansetzen an
die blühende Saat. Zu jener trostlosen Klage der Menschen
wurde das
Summen, und meine Seele frug: »Ist das nicht der weissagende
Traum, der
sich auf deine blutende Wunde heilend und tröstend legen
will?« – In
dem Augenblicke brach der Purpurschimmer des Abendrots durch den
düstern farblosen Nebel, aber in ihm erhob sich eine hohe
Gestalt. – Es
war Christus, aus jeder seiner Wunden perlte ein Tropfen Bluts, und
wiedergegeben war der Erde das Rot, und der Menschen Jammer wurde ein
jauchzender Hymnus, denn das Rot war die Gnade des Herrn, die
über
ihnen aufgegangen! Nur Medardus' Blut floß noch farblos aus
der Wunde,
und er flehte inbrünstig: »Soll auf der ganzen weiten
Erde ich, ich
allein nur trostlos der ewigen Qual der Verdammnis preisgegeben
bleiben?« Da regte es sich in den Büschen –
eine Rose, von himmlischer
Glut hoch gefärbt, streckte ihr Haupt empor und schaute den
Medardus an
mit englisch mildem Lächeln, und süßer Duft
umfing ihn, und der Duft
war das wunderbare Leuchten des reinsten
Frühlingsäthers. »Nicht das
Feuer hat gesiegt, kein Kampf zwischen Licht und Feuer. –
Feuer ist das
Wort, das den Sündigen erleuchtet.« – Es
war, als hätte die Rose diese
Worte gesprochen, aber die Rose war ein holdes Frauenbild. –
In weißem
Gewande, Rosen in das dunkle Haar geflochten, trat sie mir entgegen.
–
»Aurelie,« schrie ich auf, aus dem Traume erwachend;
ein wunderbarer
Rosengeruch erfüllte die Zelle, und für
Täuschung meiner aufgeregten
Sinne mußt' ich es wohl halten, als ich deutlich Aureliens
Gestalt
wahrzunehmen glaubte, wie sie mich mit ernsten Blicken anschaute und
dann in den Strahlen des Morgens, die in die Zelle fielen, zu verduften
schien. – Nun erkannte ich die Versuchung des Teufels und
meine sündige
Schwachheit. Ich eilte herab und betete inbrünstig am Altar
der
heiligen Rosalia. – Keine Kasteiung, – keine
Buße im Sinn des Klosters;
aber als die Mittagssonne senkrecht ihre Strahlen herabschoß,
war ich
schon mehrere Stunden von Rom entfernt. – Nicht nur Cyrillus'
Mahnung,
sondern eine innere unwiderstehliche Sehnsucht nach der Heimat trieb
mich fort auf demselben Pfade, den ich bis nach Rom durchwandert. Ohne
es zu wollen, hatte ich, indem ich meinem Beruf entfliehen wollte, den
geradesten Weg nach dem mir von dem Prior Leonardus bestimmten Ziel
genommen. –

Ich vermied die Residenz des Fürsten, nicht weil ich
fürchtete,
erkannt zu werden und aufs neue dem Kriminalgericht in die
Hände zu
fallen, aber wie konnte ich ohne herzzerreißende Erinnerung
den Ort
betreten, wo ich in frevelnder Verkehrtheit nach einem irdischen
Glück
zu trachten mich vermaß, dem ich Gottgeweihter ja entsagt
hatte – ach,
wo ich, dem ewigen reinen Geist der Liebe abgewandt, für des
Lebens
höchsten Lichtpunkt, in dem das Sinnliche und
Übersinnliche in einer
Flamme auflodert, den Moment der Befriedigung des irdischen Triebes
nahm; wo mir die rege Fülle des Lebens, genährt von
seinem eigenen
üppigen Reichtum, als das Prinzip erschien, das sich
kräftig auflehnen
müsse gegen jenes Aufstreben nach dem Himmlischen, das ich nur
unnatürliche Selbstverleugnung nennen konnte! – Aber
noch mehr! – tief
im Innern fühlte ich trotz der Erkräftigung, die mir
durch
unsträflichen Wandel, durch anhaltende schwere Buße
werden sollte, die
Ohnmacht, einen Kampf glorreich zu bestehen, zu dem mich jene dunkle,
grauenvolle Macht, deren Einwirkung ich nur zu oft, zu schreckbar
gefühlt, unversehends aufreizen könne. –
Aurelien wiedersehen! –
vielleicht in voller Anmut und Schönheit prangend! –
Konnt' ich das
ertragen, ohne übermannt zu werden von dem Geist des
Bösen, der wohl
noch mit den Flammen der Hölle mein Blut aufkochte,
daß es zischend und
gärend durch die Adern strömte. – Wie oft
erschien mir Aureliens
Gestalt, aber wie oft regten sich dabei Gefühle in meinem
Innersten,
deren Sündhaftigkeit ich erkannte und mit aller Kraft des
Willens
vernichtete. Nur in dem Bewußtsein alles dessen, woraus die
hellste
Aufmerksamkeit auf mich selbst hervorging, und dem Gefühl
meiner
Ohnmacht, die mich den Kampf vermeiden hieß, glaubte ich die
Wahrhaftigkeit meiner Buße zu erkennen, und tröstend
war die
Überzeugung, daß wenigstens der höllische
Geist des Stolzes, die
Vermessenheit, es aufzunehmen mit den dunklen Mächten, mich
verlassen
habe. Bald war ich im Gebirge, und eines Morgens tauchte aus dem Nebel
des vor mir liegenden Tals ein Schloß auf, das ich,
näher schreitend,
wohl erkannte. Ich war auf dem Gute des Barons von F. Die Anlagen des
Parks waren verwildert, die Gänge verwachsen und mit Unkraut
bedeckt;
auf dem sonst so schönen Rasenplatz vor dem Schlosse weidete
in dem
hohen Grase Vieh, – die Fenster des Schlosses hin und wieder
zerbrochen
– der Aufgang verfallen. – Keine menschliche Seele
ließ sich blicken. –
Stumm und starr stand ich da in grauenvoller Einsamkeit. Ein leises
Stöhnen drang aus einem noch ziemlich erhaltenen Boskett, und
ich wurde
einen alten eisgrauen Mann gewahr, der in dem Boskett saß und
mich,
unerachtet ich ihm nahe genug war, nicht wahrzunehmen schien. Als ich
mich noch mehr näherte, vernahm ich die Worte: »Tot
– tot sind sie
alle, die ich liebte! – Ach, Aurelie! Aurelie –
auch du! – die letzte!
– tot – tot für diese Welt!« Ich
erkannte den alten Reinhold –
eingewurzelt blieb ich stehen. – »Aurelie tot? Nein,
nein, du irrst,
Alter, die hat die ewige Macht beschützt vor dem Messer des
freveligen
Mörders.« – So sprach ich, da fuhr der
Alte, wie vom Blitz getroffen,
zusammen und rief laut: »Wer ist hier? – wer ist
hier? Leopold! –
Leopold!« – Ein Knabe sprang herbei; als er mich
erblickte, neigte er
sich tief und grüßte: »Laudetur Jesus
Christus!« – »In omina saecula
saeculorum,« erwiderte ich, da raffte der Alte sich auf und
rief noch
stärker: »Wer ist hier? – wer ist
hier?« – Nun sah ich, daß der Alte
blind war. – »Ein ehrwürdiger
Herr,« sprach der Knabe, »ein Geistlicher
vom Orden der Kapuziner ist hier.« Da war es, als erfasse den
Alten
tiefes Grauen und Entsetzen, und er schrie: »Fort –
fort – Knabe, führe
mich fort – hinein – hinein –
verschließ die Türen – Peter soll Wache
halten – fort, fort, hinein!« Der Alte nahm alle
Kraft zusammen, die
ihm geblieben, um vor mir zu fliehen wie vor dem reißenden
Tier.
Verwundert, erschrocken sah mich der Knabe an, doch der Alte, statt
sich von ihm führen zu lassen, riß ihn fort, und bald
waren sie durch
die Türe verschwunden, die, wie ich hörte, fest
verschlossen wurde. –
Schnell floh ich fort von dem Schauplatz meiner höchsten
Frevel, die
bei diesem Auftritt lebendiger als jemals vor mir sich
wiedergestalteten, und bald befand ich mich in dem tiefsten Dickicht.
Ermüdet setzte ich mich an den Fuß eines Baumes in
das Moos nieder;
unweit davon war ein kleiner Hügel aufgeschüttet, auf
welchem ein Kreuz
stand. Als ich aus dem Schlaf, in dem ich vor Ermattung gesunken,
erwachte, saß ein alter Bauer neben mir, der alsbald, da er
mich
ermuntert sah, ehrerbietig seine Mütze abzog und im Ton der
vollsten,
ehrlichsten Gutmütigkeit sprach: »Ei, Ihr seid wohl
weit her gewandert,
ehrwürdiger Herr, und recht müde geworden, denn sonst
wäret Ihr hier an
dem schauerlichen Plätzchen nicht in solch tiefen Schlaf
gesunken. Oder
Ihr wisset vielleicht gar nicht, was es mit diesem Orte hier
für eine
Bewandtnis hat?« – Ich versicherte, daß ich
als fremder, von Italien
hereinwandernder Pilger durchaus nicht von dem, was hier vorgefallen,
unterrichtet sei. »Es geht«, sprach der Bauer,
»Euch und Euere
Ordensbrüder ganz besonders an, und ich muß gestehen,
als ich Euch so
sanft schlafend fand, setzte ich mich her, um jede etwanige Gefahr von
Euch abzuwenden. Vor mehrern Jahren soll hier ein Kapuziner ermordet
worden sein. So viel ist gewiß, daß ein Kapuziner zu
der Zeit durch
unser Dorf kam, und nachdem er übernachtet, dem Gebirge
zuwanderte. An
demselben Tage ging mein Nachbar den tiefen Talweg unterhalb des
Teufelsgrundes hinab und hörte mit einemmal ein fernes
durchdringendes
Geschrei, welches ganz absonderlich in den Lüften verklang. Er
will
sogar, was mir aber unmöglich scheint, eine Gestalt von der
Bergspitze
herab in den Abgrund stürzen gesehen haben. So viel ist
gewiß, daß wir
alle im Dorfe, ohne zu wissen, warum, glaubten, der Kapuziner
könne
wohl herabgestürzt sein, und daß mehrere von uns
hingingen und, soweit
es nur möglich war, ohne das Leben aufs Spiel zu setzen,
hinabstiegen,
um wenigstens die Leiche des unglücklichen Menschen zu finden.
Wir
konnten aber nichts entdecken und lachten den Nachbar tüchtig
aus, als
er einmal, in der mondhellen Nacht auf dem Talwege heimkehrend, ganz
voll Todesschrecken einen nackten Menschen aus dem Teufelsgrunde wollte
emporsteigen gesehen haben. Das war nun pure Einbildung; aber
später
erfuhr man denn wohl, daß der Kapuziner, Gott weiß
warum, hier von
einem vornehmen Mann ermordet und der Leichnam in den Teufelsgrund
geschleudert worden sei. Hier auf diesem Fleck muß der Mord
geschehen
sein, davon bin ich überzeugt, denn seht einmal,
ehrwürdiger Herr, hier
sitze ich einst und schaue so in Gedanken da den hohlen Baum neben uns
an. Mit einemmal ist es mir, als hinge ein Stück dunkelbraunes
Tuch zur
Spalte heraus. Ich springe auf, ich gehe hin und ziehe einen ganz neuen
Kapuzinerhabit heraus. An dem einen Ärmel klebte etwas Blut,
und in
einem Zipfel war der Name Medardus hineingezeichnet. Ich dachte, arm
wie ich bin, ein gutes Werk zu tun, wenn ich den Habit verkaufe und
für
das daraus gelöste Geld dem armen ehrwürdigen Herrn,
der hier ermordet,
ohne sich zum Tode vorzubereiten und seine Rechnung zu machen, Messen
lesen ließe. So geschah es denn, daß ich das Kleid
nach der Stadt trug,
aber kein Trödler wollte es kaufen, und ein Kapuzinerkloster
gab es
nicht am Orte; endlich kam ein Mann, seiner Kleidung nach war's wohl
ein Jäger oder ein Förster, der sagte, er brauche
gerade solch einen
Kapuzinerrock und bezahlte mir meinen Fund reichlich. Nun ließ
ich von
unserm Herrn Pfarrer eine tüchtige Messe lesen und setzte, da
im
Teufelsgrunde kein Kreuz anzubringen, hier eins hin zum Zeichen des
schmählichen Todes des Herrn Kapuziners. Aber der selige Herr
muß etwas
viel über die Schnur gehauen haben, denn er soll hier noch
zuweilen
herumspuken, und so hat des Herrn Pfarrers Messe nicht viel geholfen.
Darum bitte ich Euch, ehrwürdiger Herr, seid Ihr gesund
heimgekehrt von
Eurer Reise, so haltet ein Amt für das Heil der Seele Eures
Ordensbruders Medardus. Versprecht mir das!« –
»Ihr seid im Irrtum,
mein guter Freund!« sprach ich, »der Kapuziner
Medardus, der vor
mehrern Jahren auf der Reise nach Italien durch Euer Dorf zog, ist
nicht ermordet. Noch bedarf es keiner Seelenmesse für ihn, er
lebt und
kann noch arbeiten für sein ewiges Heil! – Ich bin
selbst dieser
Medardus!« – Mit diesen Worten schlug ich meine
Kutte auseinander und
zeigte ihm den in den Zipfel gestickten Namen Medardus. Kaum hatte der
Bauer den Namen erblickt, als er erbleichte und mich voll Entsetzen
anstarrte. Dann sprang er jählings auf und lief, laut
schreiend, in den
Wald hinein. Es war klar, daß er mich für das
umgehende Gespenst des
ermordeten Medardus hielt, und vergeblich würde mein Bestreben
gewesen
sein, ihm den Irrtum zu benehmen. – Die Abgeschiedenheit, die
Stille
des Orts, nur von dem dumpfen Brausen des nicht fernen Waldstroms
unterbrochen, war auch ganz dazu geeignet, grauenvolle Bilder
aufzuregen; ich dachte an meinen gräßlichen
Doppeltgänger, und,
angesteckt von dem Entsetzen des Bauers, fühlte ich mich im
Innersten
erbeben, da es mir war, als würde er aus diesem, aus jenem
finstern
Busch hervortreten. – Mich ermannend, schritt ich weiter
fort, und erst
dann, als mich die grausige Idee des Gespenstes meines Ichs,
für das
mich der Bauer gehalten, verlassen, dachte ich daran, daß mir
nun ja
erklärt worden sei, wie der wahnsinnige Mönch zu dem
Kapuzinerrock
gekommen, den er mir auf der Flucht zurückließ und
den ich unbezweifelt
für den meinigen erkannte. Der Förster, bei dem er
sich aufhielt und
den er um ein neues Kleid angesprochen, hatte ihn in der Stadt von dem
Bauer gekauft. Wie die verhängnisvolle Begebenheit am
Teufelsgrunde auf
merkwürdige Weise verstümmelt worden, das fiel tief
in meine Seele,
denn ich sah wohl, wie alle Umstände sich vereinigen
mußten, um jene
unheilbringende Verwechslung mit Viktorin herbeizuführen. Sehr
wichtig
schien mir des furchtsamen Nachbars wunderbare Vision, und ich sah mit
Zuversicht noch deutlicherer Aufklärung entgegen, ohne zu
ahnen, wo und
wie ich sie erhalten würde.

Endlich, nach rastloser Wanderung mehrere Wochen hindurch,
nahte ich
mich der Heimat; mit klopfendem Herzen sah ich die Türme des
Zisterzienser Nonnenklosters vor mir aufsteigen. Ich kam in das Dorf,
auf den freien Platz vor der Klosterkirche. Ein Hymnus, von
Männerstimmen gesungen, klang aus der Ferne herüber.
– Ein Kreuz wurde
sichtbar – Mönche, paarweise wie in Prozession
fortschreitend, hinter
ihm. – Ach – ich erkannte meine
Ordensbrüder, den greisen Leonardus,
von einem jungen, mir unbekannten Bruder geführt, an ihrer
Spitze. –
Ohne mich zu bemerken, schritten sie singend bei mir vorüber
und hinein
durch die geöffnete Klosterpforte. Bald darauf zogen auf
gleiche Weise
die Dominikaner und Franziskaner aus B. herbei, fest verschlossene
Kutschen fuhren hinein in den Klosterhof, es waren die Klaren Nonnen
aus B. Alles ließ mich wahrnehmen, daß irgend ein
außerordentliches
Fest gefeiert werden solle. Die Kirchentüren standen weit
offen, ich
trat hinein und bemerkte, wie alles sorgfältig gekehrt und
gesäubert
wurde. – Man schmückte den Hochaltar und die
Nebenaltäre mit
Blumengewinden, und ein Kirchendiener sprach viel von frisch
aufgeblühten Rosen, die durchaus morgen in aller
Frühe herbeigeschafft
werden müßten, weil die Frau Äbtissin
ausdrücklich befohlen habe, daß
mit Rosen der Hochaltar verziert werden solle. –
Entschlossen, nun
gleich zu den Brüdern zu treten, ging ich, nachdem ich mich
durch
kräftiges Gebet gestärkt, in das Kloster und frug
nach dem Prior
Leonardus; die Pförtnerin führte mich in einen Saal,
Leonardus saß im
Lehnstuhl, von den Brüdern umgeben; laut weinend, im Innersten
zerknirscht, keines Wortes mächtig, stürzte ich zu
seinen Füßen.
»Medardus!« – schrie er auf, und ein
dumpfes Gemurmel lief durch die
Reihe der Brüder: »Medardus – Bruder
Medardus ist endlich wieder da!« –
Man hob mich auf, – die Brüder drückten
mich an ihre Brust: »Dank den
himmlischen Mächten, daß du errettet bist aus den
Schlingen der
arglistigen Welt – aber erzähle –
erzähle, mein Bruder« – so riefen die
Mönche durcheinander. Der Prior erhob sich, und auf seinen
Wink folgte
ich ihm in das Zimmer, welches ihm gewöhnlich bei dem Besuch
des
Klosters zum Aufenthalt diente. »Medardus,« fing er
an, »du hast auf
frevelige Weise dein Gelübde gebrochen; du hast, indem du,
anstatt die
dir gegebenen Aufträge auszurichten, schändlich
entflohst, das Kloster
auf die unwürdigste Weise betrogen. – Einmauern
könnte ich dich lassen,
wollte ich verfahren nach der Strenge des Klostergesetzes!«
– »Richtet
mich, mein ehrwürdiger Vater,« erwiderte ich,
»richtet mich, wie das
Gesetz es will; ach! mit Freuden werfe ich die Bürde eines
elenden
qualvollen Lebens ab! – Ich fühl' es wohl,
daß die strengste Buße, der
ich mich unterwarf, mir keinen Trost hienieden geben konnte!«
–
»Ermanne dich,« fuhr Leonardus fort, »der
Prior hat mit dir gesprochen,
jetzt kann der Freund, der Vater mit dir reden! – Auf
wunderbare Weise
bist du errettet worden vom Tode, der dir in Rom drohte. –
Nur Cyrillus
fiel als Opfer...« – »Ihr wißt
also?« frug ich voll Staunen. »Alles,«
erwiderte der Prior, »ich weiß, daß du dem
Armen beistandest in der
letzten Todesnot, und daß man dich mit dem vergifteten Wein,
den man
dir zum Labetrunk darbot, zu ermorden gedachte. Wahrscheinlich hast du,
bewacht von den Argusaugen der Mönche, doch Gelegenheit
gefunden, den
Wein ganz zu verschütten, denn trankst du nur einen Tropfen,
so warst
du hin in Zeit von zehn Minuten.« – »O,
schaut her,« rief ich und
zeigte, den Ärmel der Kutte aufstreifend, dem Prior meinen bis
auf den
Knochen eingeschrumpften Arm, indem ich erzählte, wie ich,
Böses
ahnend, den Wein in den Ärmel gegossen. Leonardus schauerte
zurück vor
dem häßlichen Anblick des mumienartigen Gliedes und
sprach dumpf in
sich hinein: »Gebüßt hast du, der du
freveltest auf jedigliche Weise;
aber Cyrillus – du frommer Greis!« – Ich
sagte dem Prior, daß mir die
eigentliche Ursache der heimlichen Hinrichtung des armen Cyrillus
unbekannt geblieben. »Vielleicht«, sprach der Prior,
»hattest du
dasselbe Schicksal, wenn du wie Cyrillus als Bevollmächtigter
unseres
Klosters auftratst. Du weißt, daß die
Ansprüche unsers Klosters
Einkünfte des Kardinals ***, die er auf
unrechtmäßige Weise zieht,
vernichten; dies war die Ursache, warum der Kardinal mit des Papstes
Beichtvater, den er bis jetzt angefeindet, plötzlich
Freundschaft
schloß und so sich in dem Dominikaner einen kräftigen
Gegner gewann,
den er dem Cyrillus entgegenstellen konnte. Der schlaue Mönch
fand bald
die Art aus, wie Cyrill gestürzt werden konnte. Er
führte ihn selbst
ein bei dem Papst und wußte diesem den fremden Kapuziner so
darzustellen, daß der Papst ihn wie eine merkwürdige
Erscheinung bei
sich aufnahm, und Cyrillus in die Reihe der Geistlichen trat, von denen
er umgeben. Cyrillus mußte nun bald gewahr werden, wie der
Statthalter
des Herrn nur zu sehr sein Reich in dieser Welt und ihren
Lüsten suche
und finde; wie er einer heuchlerischen Brut zum Spielwerk diene, die
ihn trotz des kräftigen Geistes, der sonst ihm einwohnte, den
sie aber
durch die verworfensten Mittel zu beugen wußte, zwischen
Himmel und
Hölle herumwerfe. Der fromme Mann, das war vorauszusehen, nahm
großes
Ärgernis daran und fühlte sich berufen, durch feurige
Reden, wie der
Geist sie ihm eingab, den Papst im Innersten zu erschüttern
und seinen
Geist von dem Irdischen abzulenken. Der Papst, wie verweichlichte
Gemüter pflegen, wurde in der Tat von des frommen Greises
Worten
ergriffen, und eben in diesem erregten Zustande wurde es dem
Dominikaner leicht, auf geschickte Weise nach und nach den Schlag
vorzubereiten, der den armen Cyrillus treffen sollte. Er berichtete dem
Papst, daß es auf nichts Geringeres abgesehen sei, als auf
eine
heimliche Verschwörung, die ihn der Kirche als
unwürdig der dreifachen
Krone darstellen sollte; Cyrillus habe den Auftrag, ihn dahin zu
bringen, daß er irgend eine öffentliche
Bußübung vornehme, welche dann
als Signal des förmlichen, unter den Kardinälen
gärenden Aufstandes
dienen würde. Jetzt fand der Papst in den salbungsvollen Reden
unseres
Bruders die versteckte Absicht leicht heraus, der Alte wurde ihm tief
verhaßt, und um nur irgend einen auffallenden Schritt zu
vermeiden,
litt er ihn noch in seiner Nähe. Als Cyrillus wieder einmal
Gelegenheit
fand, zu dem Papst ohne Zeugen zu sprechen, sagte er geradezu,
daß der,
der den Lüsten der Welt nicht ganz entsage, der nicht einen
wahrhaft
heiligen Wandel führe, ein unwürdiger Statthalter des
Herrn und der
Kirche eine Schmach und Verdammnis bringende Last sei, von der sie sich
befreien müsse. Bald darauf, und zwar nachdem man Cyrillus aus
den
innern Kammern des Papstes treten gesehen, fand man das Eiswasser,
welches der Papst zu trinken pflegte, vergiftet. Daß Cyrillus
unschuldig war, darf ich dir, der du den frommen Greis gekannt hast,
nicht versichern. Doch überzeugt war der Papst von seiner
Schuld, und
der Befehl, den fremden Mönch bei den Dominikanern heimlich
hinzurichten, die Folge davon. Du warst in Rom eine auffallende
Erscheinung; die Art, wie du dich gegen den Papst
äußertest, vorzüglich
die Erzählung deines Lebenslaufs, ließ ihn eine
gewisse geistige
Verwandtschaft zwischen ihm und dir finden; er glaubte, sich mit dir zu
einem höhern Standpunkt erheben und in sündhaftem
Vernünfteln über alle
Tugend und Religion recht erlaben und erkräftigen zu
können, um, wie
ich wohl sagen mag, mit rechter Begeisterung für die
Sünde zu sündigen.
Deine Bußübungen waren ihm nur ein recht klug
angelegtes heuchlerisches
Bestreben, zum höheren Zweck zu gelangen. Er bewunderte dich
und sonnte
sich in den glänzenden, lobpreisenden Reden, die du ihm
hieltst. So kam
es, daß du, ehe der Dominikaner es ahnte, dich erhobst und der
Rotte
gefährlicher wurdest, als es Cyrillus jemals werden konnte.
– Du
merkst, Medardus, daß ich von deinem Beginnen in Rom genau
unterrichtet
bin; daß ich jedes Wort weiß, welches du mit dem
Papst sprachst, und
darin liegt weiter nichts Geheimnisvolles, wenn ich dir sage,
daß das
Kloster in der Nähe Sr. Heiligkeit einen Freund hat, der mir
genau
alles berichtete. Selbst als du mit dem Papst allein zu sein glaubtest,
war er nahe genug, um jedes Wort zu verstehen. – Als du in
dem
Kapuzinerkloster, dessen Prior mir nahe verwandt ist, deine strenge
Bußübungen begannst, hielt ich deine Reue
für echt. Es war auch wohl
dem so, aber in Rom erfaßte dich der böse Geist des
sündhaften
Hochmuts, dem du bei uns erlagst, aufs neue. Warum klagtest du dich
gegen den Papst Verbrechen an, die du niemals begingst? –
Warst du denn
jemals auf dem Schlosse des Barons von F.?« –
»Ach! mein ehrwürdiger
Vater,« rief ich, von innerm Schmerz zermalmt, »das
war ja der Ort
meiner entsetzlichsten Frevel! – Das ist aber die
härteste Strafe der
ewigen unerforschlichen Macht, daß ich auf Erden nicht
gereinigt
erscheinen soll von der Sünde, die ich in wahnsinniger
Verblendung
beging! – Auch Euch, mein ehrwürdiger Vater, bin ich
ein sündiger
Heuchler?« – »In der Tat«, fuhr
der Prior fort, »bin ich jetzt, da ich
dich sehe und spreche, beinahe überzeugt, daß du nach
deiner Buße der
Lüge nicht mehr fähig warst, dann aber waltet noch
ein mir bis jetzt
unerklärliches Geheimnis ob. Bald nach deiner Flucht aus der
Residenz
(der Himmel wollte den Frevel nicht, den du zu begehen im Begriff
standest, er errettete die fromme Aurelie), bald nach deiner Flucht,
sage ich, und nachdem der Mönch, den selbst Cyrillus
für dich hielt,
wie durch ein Wunder sich gerettet hatte, wurde es bekannt,
daß nicht
du, sondern der als Kapuziner verkappte Graf Viktorin auf dem Schlosse
des Barons gewesen war. Briefe, die sich in Euphemiens Nachlaß
fanden,
hatten dies zwar schon früher kundgetan, man hielt aber
Euphemien
selbst für getäuscht, da Reinhold versicherte, er
habe dich zu genau
gekannt, um selbst bei deiner treuesten Ähnlichkeit mit
Viktorin
getäuscht zu werden. Euphemiens Verblendung blieb
unbegreiflich. Da
erschien plötzlich der Reitknecht des Grafen und
erzählte, wie der
Graf, der seit Monaten im Gebirge einsam gelebt und sich den Bart
wachsen lassen, ihm in dem Walde, und zwar bei dem sogenannten
Teufelsgrunde, plötzlich als Kapuziner gekleidet erschienen
sei.
Obgleich er nicht gewußt, wo der Graf die Kleider hergenommen,
so sei
ihm doch die Verkleidung weiter nicht aufgefallen, da er von dem
Anschlage des Grafen, im Schlosse des Barons in Mönchshabit zu
erscheinen, denselben ein ganzes Jahr zu tragen und so auch wohl noch
höhere Dinge auszuführen, unterrichtet gewesen.
Geahnt habe er wohl, wo
der Graf zum Kapuzinerrock gekommen sei, da er den Tag vorher gesagt,
wie er einen Kapuziner im Dorfe gesehen und von ihm, wandere er durch
den Wald, seinen Rock auf diese oder jene Weise zu bekommen hoffe.
Gesehen habe er den Kapuziner nicht, wohl aber einen Schrei
gehört,
bald darauf sei auch im Dorf von einem im Walde ermordeten Kapuziner
die Rede gewesen. Zu genau habe er seinen Herrn gekannt, zu viel mit
ihm noch auf der Flucht aus dem Schlosse gesprochen, als daß
hier eine
Verwechselung stattfinden könne. – Diese Aussage des
Reitknechts
entkräftete Reinholds Meinung, und nur Viktorins
gänzliches
Verschwinden blieb unbegreiflich. Die Fürstin stellte die
Hypothese
auf, daß der vorgebliche Herr von Krczynski aus Kwiecziczewo
eben der
Graf Viktorin gewesen sei, und stützte sich auf seine
merkwürdige, ganz
auffallende Ähnlichkeit mit Francesko, an dessen Schuld
längst niemand
zweifelte, sowie auf die Motion, die ihr jedesmal sein Anblick
verursacht habe. Viele traten ihr bei und wollten, im Grunde genommen,
viel gräflichen Anstand an jenem Abenteurer bemerkt haben, den
man
lächerlicherweise für einen verkappten Mönch
gehalten. Die Erzählung
des Försters von dem wahnsinnigen Mönch, der im Walde
hausete und
zuletzt von ihm aufgenommen wurde, fand nun auch ihren Zusammenhang mit
der Untat Viktorins, sobald man nur einige Umstände als wahr
voraussetzte. – Ein Bruder des Klosters, in dem Medardus
gewesen, hatte
den wahnsinnigen Mönch ausdrücklich für den
Medardus erkannt, er mußte
es also wohl sein. Viktorin hatte ihn in den Abgrund gestürzt;
durch
irgend einen Zufall, der gar nicht unerhört sein durfte, wurde
er
errettet. Aus der Betäubung erwacht, aber schwer am Kopfe
verwundet,
gelang es ihm, aus dem Grabe heraufzukriechen. Der Schmerz der Wunde,
Hunger und Durst machten ihn wahnsinnig – rasend! –
So lief er durch
das Gebirge, vielleicht von einem mitleidigen Bauer hin und wieder
gespeiset und mit Lumpen behangen, bis er in die Gegend der
Försterwohnung kam. Zwei Dinge bleiben hier aber
unerklärbar, nämlich
wie Medardus eine solche Strecke aus dem Gebirge laufen konnte, ohne
angehalten zu werden, und wie er, selbst in den von Ärzten
bezeugten
Augenblicken des vollkommensten ruhigsten Bewußtseins, sich zu
Untaten
bekennen konnte, die er nie begangen. Die, welche die
Wahrscheinlichkeit jenes Zusammenhangs der Sache verteidigten,
bemerkten, daß man ja von den Schicksalen des aus dem
Teufelsgrunde
erretteten Medardus gar nichts wisse; es sei ja möglich,
daß sein
Wahnsinn erst ausgebrochen, als er auf der Pilgerreise in der Gegend
der Försterwohnung sich befand. Was aber das
Zugeständnis der
Verbrechen, deren er beschuldigt, belange, so sei eben daraus
abzunehmen, daß er niemals geheilt gewesen, sondern,
anscheinend bei
Verstande, doch immer wahnsinnig geblieben wäre. Daß
er die ihm
angeschuldigten Mordtaten wirklich begangen, dieser Gedanke habe sich
zur fixen Idee umgestaltet. – Der Kriminalrichter, auf dessen
Sagazität
man sehr baute, sprach, als man ihn um seine Meinung frug:
›Der
vorgebliche Herr von Krczynski war kein Pole und auch kein Graf, der
Graf Viktorin gewiß nicht, aber unschuldig auch keinesweges
– der Mönch
blieb wahnsinnig und unzurechnungsfähig in jedem Fall, deshalb
das
Kriminalgericht auch nur auf seine Einsperrung als
Sicherheitsmaßregel
erkennen konnte.‹ – Dieses Urteil durfte der
Fürst nicht hören, denn er
war es allein, der, tief ergriffen von den Freveln auf dem Schlosse des
Barons, jene von dem Kriminalgericht in Vorschlag gebrachte Einsperrung
in die Strafe des Schwerts umwandelte. – Wie aber alles in
diesem
elenden vergänglichen Leben, sei es Begebenheit oder Tat, noch
so
ungeheuer im ersten Augenblick erscheinend, sehr bald Glanz und Farbe
verliert, so geschah es auch, daß das, was in der Residenz und
vorzüglich am Hofe Schauer und Entsetzen erregt hatte,
herabsank bis
zur ärgerlichen Klatscherei. Jene Hypothese, daß
Aureliens entflohener
Bräutigam Graf Viktorin gewesen, brachte die Geschichte der
Italienerin
in frisches Andenken, selbst die früher nicht Unterrichteten
wurden von
denen, die nun nicht mehr schweigen zu dürfen glaubten,
aufgeklärt, und
jeder, der den Medardus gesehen, fand es natürlich,
daß seine
Gesichtszüge vollkommen denen des Grafen Viktorin glichen, da
sie Söhne
eines Vaters waren. Der Leibarzt war überzeugt, daß
die Sache sich so
verhalten mußte, und sprach zum Fürsten:
›Wir wollen froh sein,
gnädigster Herr, daß beide unheimliche Gesellen fort
sind, und es bei
der ersten vergeblich gebliebenen Verfolgung bewenden
lassen.‹ – Dieser
Meinung trat der Fürst aus dem Grunde seines Herzens bei, denn
er
fühlte wohl, wie der doppelte Medardus ihn von einem
Mißgriff zum
andern verleitet hatte. ›Die Sache wird geheimnisvoll
bleiben‹, sagte
der Fürst, ›wir wollen nicht mehr an dem Schleier
zupfen, den ein
wunderbares Geschick wohltätig darüber geworfen
hat.‹ – Nur
Aurelie...«- »Aurelie,« unterbrach ich den
Prior mit Heftigkeit, »um
Gott, mein ehrwürdiger Vater, sagt mir, wie ward es mit
Aurelien?« –
»Ei, Bruder Medardus,« sprach der Prior sanft
lächelnd, »noch ist das
gefährliche Feuer in deinem Innern nicht verdampft?
– noch lodert die
Flamme empor bei leiser Berührung? – So bist du noch
nicht frei von den
sündlichen Trieben, denen du dich hingabst. – Und
ich soll der Wahrheit
deiner Buße trauen; ich soll überzeugt sein,
daß der Geist der Lüge
dich ganz verlassen? – Wisse, Medardus, daß ich
deine Reue für wahrhaft
nur dann anerkennen würde, wenn du jene Frevel, deren du dich
anklagst,
wirklich begingst. Denn nur in diesem Fall könnt' ich glauben,
daß jene
Untaten so dein Inneres zerrütteten, daß du, meiner
Lehren, alles
dessen, was ich dir über äußere und innere
Buße sagte, uneingedenk, wie
der Schiffbrüchige nach dem leichten unsichern Brett, nach
jenen
trügerischen Mitteln, dein Verbrechen zu sühnen,
haschtest, die dich
nicht allein einem verworfenen Papst, sondern jedem wahrhaft frommen
Mann als einen eitlen Gaukler erscheinen ließen. –
Sage, Medardus, war
deine Andacht, deine Erhebung zu der ewigen Macht ganz makellos, wenn
du Aurelien gedenken mußtest?« – Ich
schlug, im Innern vernichtet, die
Augen nieder. – »Du bist aufrichtig,
Medardus,« fuhr der Prior fort,
»dein Schweigen sagt mir alles. – Ich wußte
mit der vollsten
Überzeugung, daß du es warst, der in der Residenz die
Rolle eines
polnischen Edelmanns spielte und die Baronesse Aurelie heiraten wollte.
Ich hatte den Weg, den du genommen, ziemlich genau verfolgt, ein
seltsamer Mensch (er nannte sich den Haarkünstler Belcampo),
den du
zuletzt in Rom sahst, gab mir Nachrichten; ich war überzeugt,
daß du
auf verruchte Weise Hermogen und Euphemien mordetest, und um so
gräßlicher war es mir, daß du Aurelien so in
Teufelsbanden verstricken
wolltest. Ich hätte dich verderben können, doch weit
entfernt, mich zum
Rächeramt erkoren zu glauben, überließ ich
dich und dein Schicksal der
ewigen Macht des Himmels. Du bist erhalten worden auf wunderbare Weise,
und schon dieses überzeugt mich, daß dein irdischer
Untergang noch
nicht beschlossen war. – Höre, welches besonderen
Umstandes halber ich
später glauben mußte, daß es in der Tat Graf
Viktorin war, der als
Kapuziner auf dem Schlosse des Barons von F. erschien! –
Nicht gar zu
lange ist es her, als Bruder Sebastianus, der Pförtner, durch
ein
Ächzen und Stöhnen, das den Seufzern eines Sterbenden
glich, geweckt
wurde. Der Morgen war schon angebrochen, er stand auf, öffnete
die
Klosterpforte und fand einen Menschen, der dicht vor derselben, halb
erstarrt vor Kälte, lag und mühsam die Worte
herausbrachte, er sei
Medardus, der aus unserm Kloster entflohene Mönch. –
Sebastianus
meldete mir ganz erschrocken, was sich unten zugetragen; ich stieg mit
den Brüdern hinab, wir brachten den ohnmächtigen Mann
in das
Refektorium. Trotz des bis zum Grausen entstellten Gesichts des Mannes
glaubten wir doch deine Züge zu erkennen, und mehrere meinten,
daß wohl
nur die veränderte Tracht den wohlbekannten Medardus so
fremdartig
darstelle. Er hatte Bart und Tonsur, dazu aber eine weltliche Kleidung,
die zwar ganz verdorben und zerrissen war, der man aber noch die
ursprüngliche Zierlichkeit ansah. Er trug seidene
Strümpfe, auf einem
Schuhe noch eine goldene Schnalle, eine weiße
Atlasweste...« – »Einen
kastanienbraunen Rock von dem feinsten Tuch,« fiel ich ein,
»zierlich
genähte Wäsche – einen einfachen goldenen
Ring am Finger.« –
»Allerdings,« sprach Leonardus erstaunt,
»aber wie kannst du...« –
»Ach, es war ja der Anzug, wie ich ihn an jenem
verhängnisvollen
Hochzeittage trug!« – Der Doppeltgänger
stand mir vor Augen. – Nein, es
war nicht der wesenlose entsetzliche Teufel des Wahnsinns, der hinter
mir herrannte, der, wie ein mich bis ins Innerste zerfleischendes
Untier, aufhockte auf meinen Schultern; es war der entflohene
wahnsinnige Mönch, der mich verfolgte, der endlich, als ich in
tiefer
Ohnmacht dalag, meine Kleider nahm und mir die Kutte überwarf.
Er war
es, der an der Klosterpforte lag, mich – mich selbst auf
schauderhafte
Weise darstellend! – Ich bat den Prior, nur fortzufahren in
seiner
Erzählung, da die Ahnung der Wahrheit, wie es sich mit mir auf
die
wunderbarste, geheimnisvollste Weise zugetragen, in mir
aufdämmere. –
»Nicht lange dauerte es,« erzählte der Prior
weiter, »als sich bei dem
Manne die deutlichsten, unzweifelhaftesten Spuren des unheilbaren
Wahnsinns zeigten, und unerachtet, wie gesagt, die Züge seines
Gesichts
den deinigen auf das genaueste glichen, unerachtet er
fortwährend rief:
›Ich bin Medardus, der entlaufene Mönch, ich will
Buße tun bei euch‹ –
so war doch bald jeder von uns überzeugt, daß es fixe
Idee des Fremden
sei, sich für dich zu halten. Wir zogen ihm das Kleid der
Kapuziner an,
wir führten ihn in die Kirche, er mußte die
gewöhnlichen
Andachtsübungen vornehmen, und wie er dies zu tun sich
bemühte, merkten
wir bald, daß er niemals in einem Kloster gewesen sein
könne. Es mußte
mir wohl die Idee kommen: ›Wie, wenn dies der aus der
Residenz
entsprungene Mönch, wie, wenn dieser Mönch Viktorin
wäre?‹ – Die
Geschichte, die der Wahnsinnige ehemals dem Förster
aufgetischt hatte,
war mir bekannt worden, indessen fand ich, daß alle
Umstände, das
Auffinden und Austrinken des Teufelselixiers, die Vision in dem Kerker,
kurz der ganze Aufenthalt im Kloster, wohl die durch deine auf seltsame
psychische Weise einwirkende Individualität er zeugte
Ausgeburt des
erkrankten Geistes sein könne. Merkwürdig war es in
dieser Hinsicht,
daß der Mönch in bösen Augenblicken immer
geschrieen hatte, er sei Graf
und gebietender Herr! – Ich beschloß, den fremden
Mann der Irrenanstalt
zu St. Getreu zu übergeben, weil ich hoffen durfte,
daß, wäre
Wiederherstellung möglich, sie gewiß dem Direktor
jener Anstalt, einem
in jede Abnormität des menschlichen Organismus tief
eindringenden,
genialen Arzte, gelingen werde. Des Fremden Genesen mußte das
geheimnisvolle Spiel der unbekannten Mächte wenigstens zum
Teil
enthüllen. – Es kam nicht dazu. In der dritten Nacht
weckte mich die
Glocke, die, wie du weißt, angezogen wird, sobald jemand im
Krankenzimmer meines Beistandes bedarf. Ich trat hinein, man sagte mir,
der Fremde habe eifrig nach mir verlangt, und es scheine, als habe ihn
der Wahnsinn gänzlich verlassen, wahrscheinlich wolle er
beichten; denn
er sei so schwach, daß er die Nacht wohl nicht
überleben werde.
›Verzeiht‹, fing der Fremde an, als ich ihm mit
frommen Worten
zugesprochen, ›verzeiht, ehrwürdiger Herr,
daß ich Euch täuschen zu
wollen mich vermaß. Ich bin nicht der Mönch Medardus,
der Euerm Kloster
entfloh. Den Grafen Viktorin seht Ihr vor Euch... Fürst sollte
er
heißen, denn aus fürstlichem Hause ist er
entsprossen, und ich rate
Euch, dies zu beachten, da sonst mein Zorn Euch treffen
könnte.‹ – Sei
er auch Fürst, erwiderte ich, so wäre dies in unsern
Mauern und in
seiner jetzigen Lage ohne alle Bedeutung, und es schiene mir besser zu
sein, wenn er sich abwende von dem Irdischen und in Demut erwarte, was
die ewige Macht über ihn verhängt habe. –
Er sah mich starr an, ihm
schienen die Sinne zu vergehen, man gab ihm stärkende Tropfen,
er
erholte sich bald und sprach: ›Es ist mir so, als
müsse ich bald
sterben und vorher mein Herz erleichtern. Ihr habt Macht über
mich,
denn so sehr Ihr Euch auch verstellen möget, merke ich doch
wohl, daß
Ihr der heilige Antonius seid und am besten wisset, was für
Unheil Eure
Elixiere angerichtet. Ich hatte wohl Großes im Sinne, als ich
beschloß,
mich als ein geistlicher Herr darzustellen mit großem Barte
und brauner
Kutte. Aber als ich so recht mit mir zu Rate ging, war es, als
träten
die heimlichsten Gedanken aus meinem Innern heraus und verpuppten sich
zu einem körperlichen Wesen, das recht graulich, doch mein Ich
war.
Dies zweite Ich hatte grimmige Kraft und schleuderte mich, als aus dem
schwarzen Gestein des tiefen Abgrundes zwischen sprudelndem
schäumigen
Gewässer die Prinzessin schneeweiß hervortrat, hinab.
Die Prinzessin
fing mich auf in ihren Armen und wusch meine Wunden aus, daß
ich bald
keinen Schmerz mehr fühlte. Mönch war ich nun
freilich geworden, aber
das Ich meiner Gedanken war stärker und trieb mich,
daß ich die
Prinzessin, die mich errettet und die ich sehr liebte, samt ihrem
Bruder ermorden mußte. Man warf mich in den Kerker, aber Ihr
wißt
selbst, heiliger Antonius, auf welche Weise Ihr, nachdem ich Euern
verfluchten Trank gesoffen, mich entführtet durch die
Lüfte. Der grüne
Waldkönig nahm mich schlecht auf, unerachtet er doch meine
Fürstlichkeit kannte; das Ich meiner Gedanken erschien bei ihm
und
rückte mir allerlei Häßliches vor und
wollte, weil wir doch alles
zusammen getan, in Gemeinschaft mit mir bleiben. Das geschah auch, aber
bald, als wir davonliefen, weil man uns den Kopf abschlagen wollte,
haben wir uns doch entzweit. Als das lächerliche Ich indessen
immer und
ewig genährt sein wollte von meinem Gedanken, schmiß
ich es nieder,
prügelte es derb ab und nahm ihm seinen Rock.‹
– So weit waren die
Reden des Unglücklichen einigermaßen
verständlich, dann verlor er sich
in das unsinnige alberne Gewäsch des höchsten
Wahnsinns. Eine Stunde
später, als das Frühamt eingeläutet wurde,
fuhr er mit einem
durchdringenden entsetzlichen Schrei auf und sank, wie es uns schien,
tot nieder. Ich ließ ihn nach der Totenkammer bringen, er
sollte in
unserm Garten an geweihter Stätte begraben werden, du kannst
dir aber
wohl unser Erstaunen, unsern Schreck denken, als die Leiche, da wir sie
hinaustragen und einsargen wollten, spurlos verschwunden war. Alles
Nachforschen blieb vergebens, und ich mußte darauf verzichten,
jemals
Näheres, Verständlicheres über den
rätselhaften Zusammenhang der
Begebenheiten, in die du mit dem Grafen verwickelt wurdest, zu
erfahren. Indessen hielt ich alle mir über die
Vorfälle im Schloß
bekannt gewordenen Umstände mit jenen verworrenen, durch
Wahnsinn
entstellten Reden zusammen, so konnte ich kaum daran zweifeln,
daß der
Verstorbene wirklich Graf Viktorin war. Er hatte, wie der Reitknecht
andeutete, irgend einen pilgernden Kapuziner im Gebirge ermordet und
ihm das Kleid genommen, um seinen Anschlag im Schlosse des Barons
auszuführen. Wie er vielleicht es gar nicht im Sinn hatte,
endete der
begonnene Frevel mit dem Morde Euphemiens und Hermogens. Vielleicht war
er schon wahnsinnig, wie Reinhold es behauptet, oder er wurde es dann
auf der Flucht, gequält von Gewissensbissen. Das Kleid,
welches er
trug, und die Ermordung des Mönchs gestaltete sich in ihm zur
fixen
Idee, daß er wirklich ein Mönch und sein Ich
zerspaltet sei in zwei
sich feindliche Wesen. Nur die Periode von der Flucht aus dem Schlosse
bis zur Ankunft bei dem Förster bleibt dunkel, sowie es
unerklärlich
ist, wie sich die Erzählung von seinem Aufenthalt im Kloster
und der
Art seiner Rettung aus dem Kerker in ihm bildete. Daß
äußere Motive
stattfinden mußten, leidet gar keinen Zweifel, aber
höchst merkwürdig
ist es, daß diese Erzählung dein Schicksal, wiewohl
verstümmelt,
darstellt. Nur die Zeit der Ankunft des Mönchs bei dem
Förster wie
dieser sie angibt, will gar nicht mit Reinholds Angabe des Tages, wann
Viktorin aus dem Schlosse entfloh, zusammenstimmen. Nach der Behauptung
des Försters mußte sich der wahnsinnige Viktorin
gleich haben im Walde
blicken lassen, nachdem er auf dem Schlosse des Barons
angekommen.« –
»Haltet ein,« unterbrach ich den Prior,
»haltet ein, mein ehrwürdiger
Vater, jede Hoffnung, der Last meiner Sünden unerachtet, nach
der
Langmut des Herrn noch Gnade und ewige Seligkeit zu erringen, soll aus
meiner Seele schwinden; in trostloser Verzweiflung, mich selbst und
mein Leben verfluchend, will ich sterben, wenn ich nicht in tiefster
Reue und Zerknirschung Euch alles, was sich mit mir begab, seitdem ich
das Kloster verließ, getreulich offenbaren will, wie ich es in
heiliger
Beichte tat.« Der Prior geriet in das höchste
Erstaunen, als ich ihm
nun mein ganzes Leben mit aller nur möglichen
Umständlichkeit
enthüllte. – »Ich muß dir
glauben,« sprach der Prior, als ich geendet,
»ich muß dir glauben, Bruder Medardus, denn alle
Zeichen wahrer Reue
entdeckte ich, als du redetest. – Wer vermag das Geheimnis zu
enthüllen, das die geistige Verwandtschaft zweier
Brüder, Söhne eines
verbrecherischen Vaters, und selbst in Verbrechen befangen, bildete.
–
Es ist gewiß, daß Viktorin auf wunderbare Weise
errettet wurde aus dem
Abgrunde, in den du ihn stürztest, daß er der
wahnsinnige Mönch war,
den der Förster aufnahm, der dich als dein
Doppeltgänger verfolgte und
hier im Kloster starb. Er diente der dunkeln Macht, die in dein Leben
eingriff, nur zum Spiel, – nicht dein Genosse war er, nur das
untergeordnete Wesen, welches dir in den Weg gestellt wurde, damit das
lichte Ziel, das sich dir vielleicht auftun konnte, deinem Blick
verhüllt bleibe. Ach, Bruder Medardus, noch geht der Teufel
rastlos auf
Erden umher und bietet den Menschen seine Elixiere dar! – Wer
hat
dieses oder jenes seiner höllischen Getränke nicht
einmal schmackhaft
gefunden; aber das ist der Wille des Himmels, daß der Mensch
der bösen
Wirkung des augenblicklichen Leichtsinns sich bewußt werde und
aus
diesem klaren Bewußtsein die Kraft schöpfe, ihr zu
widerstehen. Darin
offenbart sich die Macht des Herrn, daß, so wie das Leben der
Natur
durch das Gift, das sittlich gute Prinzip in ihr erst durch das
Böse
bedingt wird. – Ich darf zu dir so sprechen, Medardus, da ich
weiß, daß
du mich nicht mißverstehest. Gehe jetzt zu den
Brüdern.« –

In dem Augenblick erfaßte mich wie ein
jäher, alle Nerven und Pulse
durchzuckender Schmerz die Sehnsucht der höchsten Liebe;
»Aurelie –
ach, Aurelie!« rief ich laut. Der Prior stand auf und sprach
in sehr
ernstem Ton: »Du hast wahrscheinlich die Zubereitungen zu
einem großen
Feste in dem Kloster bemerkt? – Aurelie wird morgen
eingekleidet und
erhält den Klosternamen Rosalia.« –
Erstarrt – lautlos blieb ich vor
dem Prior stehen. »Gehe zu den Brüdern!«
rief er beinahe zornig, und
ohne deutliches Bewußtsein stieg ich hinab in das Refektorium,
wo die
Brüder versammelt waren. Man bestürmte mich aufs neue
mit Fragen, aber
nicht fähig war ich, auch nur ein einziges Wort über
mein Leben zu
sagen; alle Bilder der Vergangenheit verdunkelten sich in mir, und nur
Aureliens Lichtgestalt trat mir glänzend entgegen. Unter dem
Vorwande
einer Andachtsübung verließ ich die Brüder
und begab mich nach der
Kapelle, die an dem äußersten Ende des
weitläuftigen Klostergartens
lag. Hier wollte ich beten, aber das kleinste Geräusch, das
linde
Säuseln des Laubganges riß mich empor aus frommer
Betrachtung. »Sie ist
es... sie kommt... ich werde sie wiedersehen« – so
rief es in mir, und
mein Herz bebte vor Angst und Entzücken. Es war mir, als
höre ich ein
leises Gespräch. Ich raffte mich auf, ich trat aus der
Kapelle, und
siehe, langsamen Schrittes, nicht fern von mir, wandelten zwei Nonnen,
in ihrer Mitte eine Novize. – Ach, es war gewiß
Aurelie – mich überfiel
ein krampfhaftes Zittern – mein Atem stockte – ich
wollte vorschreiten,
aber keines Schrittes mächtig, sank ich zu Boden. Die Nonnen,
mit ihnen
die Novize, verschwanden im Gebüsch. Welch ein Tag!
– – welch eine
Nacht! Immer nur Aurelie und Aurelie – kein anderes Bild
– kein anderer
Gedanke fand Raum in meinem Innern. –

Sowie die ersten Strahlen des Morgens aufgingen,
verkündigten die
Glocken des Klosters das Fest der Einkleidung Aureliens, und bald
darauf versammelten sich die Brüder in einem großen
Saal; die Äbtissin
trat, von zwei Schwestern begleitet, herein. –
Unbeschreiblich ist das
Gefühl, das mich durchdrang, als ich die wiedersah, die meinen
Vater so
innig liebte, und unerachtet er durch Freveltaten ein Bündnis,
das ihm
das höchste Erdenglück erwerben mußte,
gewaltsam zerriß, doch die
Neigung, die ihr Glück zerstört hatte, auf den Sohn
übertrug. Zur
Tugend, zur Frömmigkeit wollte sie diesen Sohn aufziehen, aber
dem
Vater gleich, häufte er Frevel auf Frevel und vernichtete so
jede
Hoffnung der frommen Pflegemutter, die in der Tugend des Sohnes Trost
für des sündigen Vaters Verderbnis finden wollte.
– Niedergesenkten
Hauptes, den Blick zur Erde gerichtet, hörte ich die kurze
Rede an,
worin die Äbtissin nochmals der versammelten Geistlichkeit
Aureliens
Eintritt in das Kloster anzeigte und sie aufforderte, eifrig zu beten
in dem entscheidenden Augenblick des Gelübdes, damit der
Erbfeind nicht
Macht haben möge, sinneverwirrendes Spiel zu treiben zur Qual
der
frommen Jungfrau. »Schwer,« sprach die
Äbtissin, »schwer waren die
Prüfungen, die die Jungfrau zu überstehen hatte. Der
Feind wollte sie
verlocken zum Bösen, und alles, was die List der
Hölle vermag, wandte
er an, sie zu betören, daß sie, ohne Böses
zu ahnen, sündige und dann,
aus dem Traum erwachend, untergehe in Schmach und Verzweiflung. Doch
die ewige Macht beschützte das Himmelskind, und mag denn der
Feind auch
noch heute es versuchen, ihr verderblich zu nahen, ihr Sieg
über ihn
wird desto glorreicher sein. Betet – betet, meine
Brüder, nicht darum,
daß die Christusbraut nicht wanke, denn fest und standhaft ist
ihr dem
Himmlischen ganz zugewandter Sinn, sondern daß kein irdisches
Unheil
die fromme Handlung unterbreche. – Eine Bangigkeit hat sich
meines
Gemüts bemächtigt, der ich nicht zu widerstehen
vermag!« –

Es war klar, daß die Äbtissin mich
– mich allein den Teufel der
Versuchung nannte, daß sie meine Ankunft mit der Einkleidung
Aureliens
in Bezug, daß sie vielleicht in mir die Absicht irgend einer
Greueltat
voraussetzte. Das Gefühl der Wahrheit meiner Reue, meiner
Buße, der
Überzeugung, daß mein Sinn geändert worden,
richtete mich empor. Die
Äbtissin würdigte mich nicht eines Blickes; tief im
Innersten gekränkt,
regte sich in mir jener bittere, verhöhnende Haß, wie
ich ihn sonst in
der Residenz bei dem Anblick der Fürstin gefühlt, und
statt daß ich,
ehe die Äbtissin jene Worte sprach, mich hätte vor
ihr niederwerfen
mögen in den Staub, wollte ich keck und kühn vor sie
hintreten und
sprechen: »Warst du denn immer solch ein
überirdisches Weib, daß die
Lust der Erde dir nicht aufging? ... Als du meinen Vater sahst,
verwahrtest du denn immer dich so, daß der Gedanke der
Sünde nicht Raum
fand? ... Ei, sage doch, ob selbst dann, als schon die Inful und der
Stab dich schmückten, in unbewachten Augenblicken meines
Vaters Bild
nicht Sehnsucht nach irdischer Lust in dir aufregte? ... Was empfandest
du denn, Stolze, als du den Sohn des Geliebten an dein Herz
drücktest
und den Namen des Verlorenen, war er gleich ein freveliger
Sünder, so
schmerzvoll riefst? – Hast du jemals gekämpft mit
der dunklen Macht wie
ich? – Kannst du dich eines wahren Sieges erfreuen, wenn kein
harter
Kampf vorherging? – Fühlst du dich selbst so stark,
daß du den
verachtest, der dem mächtigsten Feinde erlag und sich dennoch
erhob in
tiefer Reue und Buße?« – Die
plötzliche Änderung meiner Gedanken, die
Umwandlung des Büßenden in den, der stolz auf den
bestandenen Kampf
fest einschreitet in das wiedergewonnene Leben, muß selbst im
Äußern
sichtlich gewesen sein. Denn der neben mir stehende Bruder frug:
»Was
ist dir, Medardus, warum wirfst du solche sonderbare zürnende
Blicke
auf die hochheilige Frau?« – »Ja,«
erwiderte ich halblaut, »wohl mag es
eine hochheilige Frau sein, denn sie stand immer so hoch, daß
das
Profane sie nicht erreichen konnte, doch kommt sie mir jetzt nicht
sowohl wie eine christliche, sondern wie eine heidnische Priesterin
vor, die sich bereitet, mit gezücktem Messer das Menschenopfer
zu
vollbringen.« Ich weiß selbst nicht, wie ich dazu
kam, die letzten
Worte, die außer meiner Ideenreihe lagen, zu sprechen, aber
mit ihnen
drängten sich im bunten Gewirr Bilder durcheinander, die nur
im
Entsetzlichsten sich zu einen schienen. – Aurelie sollte auf
immer die
Welt verlassen, sie sollte, wie ich, durch ein Gelübde, das
mir jetzt
nur die Ausgeburt des religiösen Wahnsinns schien, dem
Irdischen
entsagen? – So wie ehemals, als ich, dem Satan verkauft, in
Sünde und
Frevel den höchsten, strahlendsten Lichtpunkt des Lebens zu
schauen
wähnte, dachte ich jetzt daran, daß beide, ich und
Aurelie, im Leben,
sei es auch nur durch den einzigen Moment des höchsten
irdischen
Genusses, vereint und dann als der unterirdischen Macht Geweihte
sterben müßten. – Ja, wie ein
gräßlicher Unhold, wie der Satan selbst
ging der Gedanke des Mordes mir durch die Seele! – Ach, ich
Verblendeter gewahrte nicht, daß in dem Moment, als ich der
Äbtissin
Worte auf mich deutete, ich preisgegeben war der vielleicht
härtesten
Prüfung, daß der Satan Macht bekommen über
mich und mich verlocken
wollte zu dem Entsetzlichsten, das ich noch begangen! Der Bruder, zu
dem ich gesprochen, sah mich erschrocken an: »Um Jesus und der
heiligen
Jungfrau willen, was sagt Ihr da!« so sprach er; ich schaute
nach der
Äbtissin, die im Begriff stand, den Saal zu verlassen, ihr
Blick fiel
auf mich, totenbleich starrte sie mich an, sie wankte, die Nonnen
mußten sie unterstützen. Es war mir, als lisple sie
die Worte: »O all
ihr Heiligen, meine Ahnung.« Bald darauf wurde der Prior
Leonardus zu
ihr gerufen. Schon läuteten aufs neue alle Glocken des
Klosters, und
dazwischen tönten die donnernden Töne der Orgel, die
Weihgesänge der im
Chor versammelten Schwestern, durch die Lüfte, als der Prior
wieder in
den Saal trat. Nun begaben sich die Brüder der verschiedenen
Orden in
feierlichem Zuge nach der Kirche, die von Menschen beinahe so
überfüllt
war, als sonst am Tage des heiligen Bernardus. An einer Seite des mit
duftenden Rosen geschmückten Hochaltars waren erhöhte
Sitze für die
Geistlichkeit angebracht der Tribüne gegenüber, auf
welcher die Kapelle
des Bischofs die Musik des Amts, welches er selbst hielt,
ausführte.
Leonardus rief mich an seine Seite, und ich bemerkte, daß er
ängstlich
auf mich wachte; die kleinste Bewegung erregte seine Aufmerksamkeit; er
hielt mich an, fortwährend aus meinem Brevier zu beten. Die
Klaren
Nonnen versammelten sich in dem mit einem niedrigen Gitter
eingeschlossenen Platz dicht vor dem Hochaltar, der entscheidende
Augenblick kam; aus dem Innern des Klosters, durch die
Gittertüre
hinter dem Altar führten die Zisterzienser Nonnen Aurelien
herbei. –
Ein Geflüster rauschte durch die Menge, als sie sichtbar
worden, die
Orgel schwieg, und der einfache Hymnus der Nonnen erklang in
wunderbaren, tief ins Innerste dringenden Akkorden. Noch hatte ich
keinen Blick aufgeschlagen; von einer furchtbaren Angst ergriffen,
zuckte ich krampfhaft zusammen, so daß mein Brevier zur Erde
fiel. Ich
bückte mich darnach, es aufzuheben, aber ein
plötzlicher Schwindel
hätte mich von dem hohen Sitz herabgestürzt, wenn
Leonardus mich nicht
faßte und festhielt. »Was ist dir,
Medardus,« sprach der Prior leise,
»du befindest dich in seltsamer Bewegung, widerstehe dem
bösen Feinde,
der dich treibt.« Ich faßte mich mit aller Gewalt
zusammen, ich schaute
auf und erblickte Aurelien, vor dem Hochaltar knieend. O Herr des
Himmels, in hoher Schönheit und Anmut strahlte sie mehr als
je! Sie war
bräutlich – ach! ebenso wie an jenem
verhängnisvollen Tage, da sie mein
werden sollte, gekleidet. Blühende Myrten und Rosen im
künstlich
geflochtenen Haar. Die Andacht, das Feierliche des Moments hatte ihre
Wangen höher gefärbt, und in dem zum Himmel
gerichteten Blick lag der
volle Ausdruck himmlischer Lust. Was waren jene Augenblicke, als ich
Aurelien zum erstenmal, als ich sie am Hofe des Fürsten sah,
gegen
dieses Wiedersehen. Rasender als jemals flammte in mir die Glut der
Liebe – der wilden Begier auf – »O Gott,
– o, all ihr Heiligen! laßt
mich nicht wahnsinnig werden, nur nicht wahnsinnig – rettet
mich,
rettet mich von dieser Pein der Hölle – Nur nicht
wahnsinnig laßt mich
werden – denn das Entsetzliche muß ich sonst tun und
meine Seele
preisgeben der ewigen Verdammnis!« – So betete ich
im Innern, denn ich
fühlte, wie immer mehr und mehr der böse Geist
über mich Herr werden
wollte. – Es war mir, als habe Aurelie teil an dem Frevel,
den ich nur
beging, als sei das Gelübde, das sie zu leisten gedachte, in
ihren
Gedanken nur der feierliche Schwur, vor dem Altar des Herrn mein zu
sein. – Nicht die Christusbraut, des Mönchs, der
sein Gelübde brach,
verbrecherisches Weib sah ich in ihr. – Sie mit aller
Inbrunst der
wütenden Begier umarmen und dann ihr den Tod geben –
der Gedanke
erfaßte mich unwiderstehlich. Der böse Geist trieb
mich wilder und
wilder – schon wollte ich schreien: »Haltet ein,
verblendete Toren!
Nicht die von irdischem Triebe reine Jungfrau, die Braut des
Mönchs
wollt ihr erheben zur Himmelsbraut!« – mich
hinabstürzen unter die
Nonnen, sie herausreißen – ich faßte in die
Kutte, ich suchte nach dem
Messer, da war die Zeremonie so weit gediehen, daß Aurelie
anfing, das
Gelübde zu sprechen. – Als ich ihre Stimme
hörte, war es, als bräche
milder Mondesglanz durch die schwarzen, von wildem Sturm gejagten
Wetterwolken. Licht wurde es in mir, und ich erkannte den
bösen Geist,
dem ich mit aller Gewalt widerstand. – Jedes Wort Aureliens
gab mir
neue Kraft, und im heißen Kampf wurde ich bald Sieger.
Entflohen war
jeder schwarze Gedanke des Frevels, jede Regung der irdischen Begier.
–
Aurelie war die fromme Himmelsbraut, deren Gebet mich retten konnte von
ewiger Schmach und Verderbnis. – Ihr Gelübde war
mein Trost, meine
Hoffnung, und hell ging in mir die Heiterkeit des Himmels auf.
Leonardus, den ich nun erst wieder bemerkte, schien die
Änderung in
meinem Innern wahrzunehmen, denn mit sanfter Stimme sprach er:
»Du hast
dem Feinde widerstanden, mein Sohn! Das war wohl die letzte schwere
Prüfung, die dir die ewige Macht auferlegt!«
–

Das Gelübde war gesprochen; während eines
Wechselgesanges, den die
Klaren Schwestern anstimmten, wollte man Aurelien das Nonnengewand
anlegen. Schon hatte man die Myrten und Rosen aus dem Haar geflochten,
schon stand man im Begriff, die herabwallenden Locken abzuschneiden,
als ein Getümmel in der Kirche entstand – ich sah,
wie die Menschen
auseinander gedrängt und zu Boden geworfen wurden; –
näher und näher
wirbelte der Tumult. – Mit rasender Gebärde,
– mit wildem,
entsetzlichen Blick drängte sich ein halbnackter Mensch (die
Lumpen
eines Kapuzinerrocks hingen ihm um den Leib), alles um sich her mit
geballten Fäusten niederstoßend, durch die Menge.
– Ich erkannte meinen
gräßlichen Doppeltgänger, aber in demselben
Moment, als ich,
Entsetzliches ahnend, hinabspringen und mich ihm entgegenwerfen wollte,
hatte der wahnsinnige Unhold die Galerie, die den Platz des Hochaltars
einschloß, übersprungen. Die Nonnen stäubten
schreiend auseinander; die
Äbtissin hatte Aurelien fest in ihre Arme eingeschlossen.
– »Ha ha ha!
–« kreischte der Rasende mit gellender Stimme,
»wollt ihr mir die
Prinzessin rauben? – Ha ha ha! – Die Prinzessin ist
mein Bräutchen,
mein Bräutchen« – und damit riß er
Aurelien empor und stieß ihr das
Messer, das er hochgeschwungen in der Hand hielt, bis an das Heft in
die Brust, daß des Blutes Springquell hoch emporspritzte.
»Juchhe –
Juch Juch – nun hab ich mein Bräutchen, nun hab ich
die Prinzessin
gewonnen!« – So schrie der Rasende auf und sprang
hinter den Hochaltar,
durch die Gittertüre fort in die Klostergänge. Voll
Entsetzen
kreischten die Nonnen auf. – »Mord – Mord
am Altar des Herrn«, schrie
das Volk, nach dem Hochaltar stürmend. »Besetzt die
Ausgänge des
Klosters, daß der Mörder nicht entkomme«,
rief Leonardus mit lauter
Stimme, und das Volk stürzte hinaus, und wer von den
Mönchen rüstig
war, ergriff die im Winkel stehenden Prozessionsstäbe und
setzte dem
Unhold nach durch die Gänge des Klosters. Alles war die Tat
eines
Augenblicks; bald kniete ich neben Aurelien, die Nonnen hatten mit
weißen Tüchern die Wunde, so gut es gehen wollte,
verbunden und standen
der ohnmächtigen Äbtissin bei. Eine starke Stimme
sprach neben mir:
»Sancta Rosalia, ora pro nobis«, und alle, die noch
in der Kirche
geblieben, riefen laut: »Ein Mirakel – ein Mirakel,
ja sie ist eine
Märtyrin. – Sancta Rosalia, ora pro nobis.«
– Ich schaute auf. – Der
alte Maler stand neben mir, aber ernst und mild, so wie er mir im
Kerker erschien. – Kein irdischer Schmerz über
Aureliens Tod, kein
Entsetzen über die Erscheinung des Malers konnte mich fassen,
denn in
meiner Seele dämmerte es auf, wie nun die
rätselhaften Schlingen, die
die dunkle Macht geknüpft, sich lösten.

»Mirakel, Mirakel!« schrie das Volk
immerfort, »seht ihr wohl den
alten Mann im violetten Mantel? – Der ist aus dem Bilde des
Hochaltars
herabgestiegen – ich habe es gesehen – ich auch
– ich auch –« riefen
mehrere Stimmen durcheinander, und nun stürzte alles auf die
Knie
nieder, und das verworrene Getümmel verbrauste und ging
über in ein von
heftigem Schluchzen und Weinen unterbrochenes Gemurmel des Gebets. Die
Äbtissin erwachte aus der Ohnmacht und sprach mit dem
herzzerschneidenden Ton des tiefen, gewaltigen Schmerzes:
»Aurelie! –
mein Kind! – meine fromme Tochter! – ewiger Gott
– es ist dein
Ratschluß!« – Man hatte eine mit Polstern
und Decken belegte Bahre
herbeigebracht. Als man Aurelien hinaufhob, seufzte sie tief und schlug
die Augen auf. Der Maler stand hinter ihrem Haupte, auf das er seine
Hand gelegt. Er war anzusehen wie ein mächtiger Heiliger, und
alle,
selbst die Äbtissin, schienen von wunderbarer scheuer
Ehrfurcht
durchdrungen. – Ich kniete beinahe dicht an der Seite der
Bahre.
Aureliens Blick fiel auf mich, da erfaßte mich tiefer Jammer
über der
Heiligen schmerzliches Märtyrertum. Keines Wortes
mächtig, war es nur
ein dumpfer Schrei, den ich ausstieß. Da sprach Aurelie sanft
und
leise: »Was klagest du über die, welche von der
ewigen Macht des
Himmels gewürdigt wurde, von der Erde zu scheiden in dem
Augenblick,
als sie die Nichtigkeit alles Irdischen erkannt, als die unendliche
Sehnsucht nach dem Reich der ewigen Freude und Seligkeit ihre Brust
erfüllte?« – Ich war aufgestanden, ich war
dicht an die Bahre getreten.
»Aurelie,« sprach ich, – »heilige
Jungfrau! Nur einen einzigen
Augenblick senke deinen Blick herab aus den hohen Regionen, sonst
muß
ich vergehen, in – meine Seele, mein innerstes Gemüt
zerrüttenden,
verderbenden Zweifeln. – Aurelie! verachtest du den Frevler,
der, wie
der böse Feind selbst, in dein Leben trat? – Ach!
schwer hat er gebüßt
– aber er weiß es wohl, daß alle
Buße seiner Sünden Maß nicht mindert
–
Aurelie! bist du versöhnt im Tode?« – Wie
von Engelsfittichen berührt,
lächelte Aurelie und schloß die Augen. »O,
– Heiland der Welt – heilige
Jungfrau – so bleibe ich zurück, ohne Trost der
Verzweiflung
hingegeben! O Rettung! – Rettung von höllischem
Verderben!« So betete
ich inbrünstig, da schlug Aurelie noch einmal die Augen auf
und sprach:
»Medardus – nachgegeben hast du der bösen
Macht! Aber blieb ich denn
rein von der Sünde, als ich irdisches Glück zu
erlangen hoffte in
meiner verbrecherischen Liebe? – Ein besonderer
Ratschluß des Ewigen
hatte uns bestimmt, schwere Verbrechen unseres freveligen Stammes zu
sühnen, und so vereinigte uns das Band der Liebe, die nur
über den
Sternen thront und die nichts gemein hat mit irdischer Lust. Aber dem
listigen Feinde gelang es, die tiefe Bedeutung unserer Liebe uns zu
verhüllen, ja uns auf entsetzliche Weise zu verlocken,
daß wir das
Himmlische nur deuten konnten auf irdische Weise. – Ach! war
ich es
denn nicht, die dir ihre Liebe bekannte im Beichtstuhl, aber statt den
Gedanken der ewigen Liebe in dir zu entzünden, die
höllische Glut der
Lust in dir entflammte, welche du, da sie dich verzehren wollte, durch
Verbrechen zu löschen gedachtest? Fasse Mut, Medardus! Der
wahnsinnige
Tor, den der böse Feind verlockt hat zu glauben, er sei du und
müsse
vollbringen, was du begonnen, war das Werkzeug des Himmels, durch das
sein Ratschluß vollendet wurde. – Fasse Mut,
Medardus – bald, bald...«
Aurelie, die das letzte schon mit geschlossenen Augen und
hörbarer
Anstrengung gesprochen, wurde ohnmächtig, doch der Tod konnte
sie noch
nicht erfassen. »Hat sie Euch gebeichtet, ehrwürdiger
Herr? Hat sie
Euch gebeichtet?« so frugen mich neugierig die Nonnen.
»Mit nichten,«
erwiderte ich, »nicht ich, sie hat meine Seele mit himmlischen
Trost
erfüllt.« – »Wohl dir, Medardus,
bald ist deine Prüfungszeit beendet –
und wohl mir dann!« Es war der Maler, der diese Worte sprach.
Ich trat
auf ihn zu: »So verlaßt mich nicht, wunderbarer
Mann.« – Ich weiß
selbst nicht, wie meine Sinne, indem ich weiter sprechen wollte, auf
seltsame Weise betäubt worden; ich geriet in einen Zustand
zwischen
Wachen und Träumen, aus dem mich ein lautes Rufen und Schreien
erweckte. Ich sah den Maler nicht mehr. Bauern –
Bürgersleute –
Soldaten waren in die Kirche gedrungen und verlangten durchaus,
daß
ihnen erlaubt werden solle, das ganze Kloster zu durchsuchen, um den
Mörder Aureliens, der noch im Kloster sein müsse,
aufzufinden. Die
Äbtissin, mit Recht Unordnungen befürchtend,
verweigerte dies, aber
ihres Ansehens unerachtet, vermochte sie nicht die erhitzten
Gemüter zu
beschwichtigen. Man warf ihr vor, daß sie aus kleinlicher
Furcht den
Mörder verhehle, weil er ein Mönch sei, und immer
heftiger tobend,
schien das Volk sich zum Stürmen des Klosters aufzuregen. Da
bestieg
Leonardus die Kanzel und sagte dem Volk nach einigen kräftigen
Worten
über die Entweihung heiliger Stätten, daß
der Mörder keinesweges ein
Mönch, sondern ein Wahnsinniger sei, den er im Kloster zur
Pflege
aufgenommen, den er, als er tot geschienen, im Ordenshabit nach der
Totenkammer bringen lassen, der aber aus dem todähnlichen
Zustande
erwacht und entsprungen sei. Wäre er noch im Kloster, so
würden es ihm
die getroffenen Maßregeln unmöglich machen, zu
entspringen. Das Volk
beruhigte sich und verlangte nur, daß Aurelie nicht durch die
Gänge,
sondern über den Hof in feierlicher Prozession nach dem
Kloster
gebracht werden solle. Dies geschah. Die verschüchterten
Nonnen hoben
die Bahre auf, die man mit Rosen bekränzt hatte. Auch Aurelie
war, wie
vorher, mit Myrten und Rosen geschmückt. Dicht hinter der
Bahre, über
welche vier Nonnen den Baldachin trugen, schritt die Äbtissin,
von zwei
Nonnen unterstützt, die übrigen folgten mit den
Klaren Schwestern, dann
die Brüder der verschiedenen Orden, ihnen schloß sich
das Volk an, und
so bewegte sich der Zug durch die Kirche. Die Schwester, welche die
Orgel spielte, mußte sich auf den Chor begeben haben, denn
sowie der
Zug in der Mitte der Kirche war, ertönten dumpf und
schauerlich tiefe
Orgeltöne vom Chor herab. Aber siehe, da richtete sich Aurelie
langsam
auf und erhob die Hände betend zum Himmel, und aufs neue
stürzte alles
Volk auf die Knie nieder und rief: »Sancta Rosalia, ora pro
nobis.« –
So wurde das wahr, was ich, als ich Aurelien zum erstenmal sah, in
satanischer Verblendung nur frevelig heuchelnd, verkündet.

Als die Nonnen in dem untern Saal des Klosters die Bahre
niedersetzten, als Schwestern und Brüder betend im Kreis
umherstanden,
sank Aurelie mit einem tiefen Seufzer der Äbtissin, die neben
ihr
kniete, in die Arme. – Sie war tot! – Das Volk wich
nicht von der
Klosterpforte, und als nun die Glocken den irdischen Untergang der
frommen Jungfrau verkündeten, brach alles aus in Schluchzen
und
Jammergeschrei. – Viele taten das Gelübde, bis zu
Aureliens Exequien in
dem Dorf zu bleiben und erst nach denselben in die Heimat
zurückzufahren, während der Zeit aber strenge zu
fasten. Das Gerücht
von der entsetzlichen Untat und von dem Martyrium der Braut des Himmels
verbreitete sich schnell, und so geschah es, daß Aureliens
Exequien,
die nach vier Tagen begangen wurden, einem hohen, die
Verklärung einer
Heiligen feiernden Jubelfest glichen. Denn schon tages vorher war die
Wiese vor dem Kloster, wie sonst am Bernardustage, mit Menschen
bedeckt, die, sich auf den Boden lagernd, den Morgen erwarteten. Nur
statt des frohen Getümmels hörte man fromme Seufzer
und ein dumpfes
Murmeln. – Von Mund zu Mund ging die Erzählung von
der entsetzlichen
Tat am Hochaltar der Kirche, und brach einmal eine laute Stimme hervor,
so geschah es in Verwünschungen des Mörders, der
spurlos verschwunden
blieb. –

Von tieferer Einwirkung auf das Heil meiner Seele waren wohl
diese
vier Tage, die ich meistens einsam in der Kapelle des Gartens
zubrachte, als die lange strenge Buße im Kapuzinerkloster bei
Rom.
Aureliens letzte Worte hatten mir das Geheimnis meiner Sünden
erschlossen, und ich erkannte, daß ich, ausgerüstet
mit aller Kraft der
Tugend und Frömmigkeit, doch wie ein mutloser Feigling dem
Satan, der
den verbrecherischen Stamm zu hegen trachtete, daß er fort und
fort
gedeihe, nicht zu widerstehen vermochte. Gering war der Keim des
Bösen
in mir, als ich des Konzertmeisters Schwester sah, als der frevelige
Stolz in mir erwachte, aber da spielte mir der Satan jenes Elixier in
die Hände, das mein Blut wie ein verdammtes Gift in
Gärung setzte.
Nicht achtete ich des unbekannten Malers, des Priors, der
Äbtissin
ernste Mahnung. – Aureliens Erscheinung am Beichtstuhl
vollendete den
Verbrecher. Wie eine physische Krankheit von jenem Gift erzeugt, brach
die Sünde hervor. Wie konnte der dem Satan Ergebene das Band
erkennen,
das die Macht des Himmels als Symbol der ewigen Liebe um mich und
Aurelien geschlungen? – Schadenfroh fesselte mich der Satan
an einen
Verruchten, in dessen Sein mein Ich eindringen, so wie er geistig auf
mich einwirken mußte. Seinen scheinbaren Tod, vielleicht das
leere
Blendwerk des Teufels, mußte ich mir zuschreiben. Die Tat
machte mich
vertraut mit dem Gedanken des Mordes, der dem teuflischen Trug folgte.
So war der in verruchter Sünde erzeugte Bruder das vom Teufel
beseelte
Prinzip, das mich in die abscheulichsten Frevel stürzte und
mich mit
den gräßlichsten Qualen umhertrieb. Bis dahin, als
Aurelie nach dem
Ratschluß der ewigen Macht ihr Gelübde sprach, war
mein Innres nicht
rein von der Sünde; bis dahin hatte der Feind Macht
über mich, aber die
wunderbare innere Ruhe, die wie von oben herabstrahlende Heiterkeit,
die über mich kam, als Aurelie die letzten Worte gesprochen,
überzeugte
mich, daß Aureliens Tod die Verheißung der
Sühne sei. – Als in dem
feierlichen Requiem der Chor die Worte sang: »Confutatis
maledictis
flammis acribus addictis,« fühlte ich mich erheben,
aber bei dem »Voca
me cum benedictis« war es mir, als sähe ich in
himmlischer
Sonnenklarheit Aurelien, wie sie erst auf mich niederblickte und dann
ihr von einem strahlenden Sternenringe umgebenes Haupt zum
höchsten
Wesen erhob, um für das ewige Heil meiner Seele zu bitten!
– »Oro
supplex et acclinis cor contritum quasi cinis!« –
Nieder sank ich in
den Staub, aber wie wenig glich mein inneres Gefühl, mein
demütiges
Flehen jener leidenschaftlichen Zerknirschung, jenen grausamen, wilden
Bußübungen im Kapuzinerkloster. Erst jetzt war mein
Geist fähig, das
Wahre von dem Falschen zu unterscheiden, und bei diesem klaren
Bewußtsein mußte jede neue Prüfung des
Feindes wirkungslos bleiben. –
Nicht Aureliens Tod, sondern nur die als gräßlich und
entsetzlich
erscheinende Art desselben hatte mich in den ersten Augenblicken so
tief erschüttert; aber wie bald erkannte ich, daß die
Gunst der ewigen
Macht sie das Höchste bestehen ließ! – Das
Martyrium der geprüften,
entsündigten Christusbraut! – War sie denn
für mich untergegangen?
Nein! jetzt erst, nachdem sie der Erde voller Qual entrückt,
wurde sie
mir der reine Strahl der ewigen Liebe, der in meiner Brust
aufglühte.
Ja! Aureliens Tod war das Weihfest jener Liebe, die, wie Aurelie
sprach, nur über den Sternen thront und nichts gemein hat mit
dem
Irdischen. – Diese Gedanken erhoben mich über mein
irdisches Selbst,
und so waren wohl jene Tage im Zisterzienserkloster die wahrhaft
seligsten meines Lebens.

Nach der Exportation, welche am folgenden Morgen stattfand,
wollte
Leonardus mit den Brüdern nach der Stadt
zurückkehren; die Äbtissin
ließ mich, als schon der Zug beginnen sollte, zu sich rufen.
Ich fand
sie allein in ihrem Zimmer, sie war in der höchsten Bewegung,
die
Tränen stürzten ihr aus den Augen. »Alles
– alles weiß ich jetzt, mein
Sohn Medardus! Ja, ich nenne dich so wieder, denn überstanden
hast du
die Prüfungen, die über dich Unglücklichen,
Bedauernswürdigen ergingen!
Ach, Medardus, nur sie, nur sie, die am Throne Gottes unsere
Fürsprecherin sein mag, ist rein von der Sünde. Stand
ich nicht am
Rande des Abgrundes, als ich, von dem Gedanken an irdische Lust
erfüllt, dem Mörder mich verkaufen wollte?
– Und doch – Sohn Medardus!
– verbrecherische Tränen hab' ich geweint in
einsamer Zelle, deines
Vaters gedenkend! – Gehe, Sohn Medardus! Jeder Zweifel,
daß ich
vielleicht zu mir selbst anzurechnenden Schuld in dir den freveligsten
Sünder erzog, ist aus meiner Seele verschwunden.«
–

Leonardus, der gewiß der Äbtissin alles
enthüllt hatte, was ihr aus
meinem Leben noch unbekannt geblieben, bewies mir durch sein Betragen,
daß auch er mir verziehen und dem Höchsten
anheimgestellt hatte, wie
ich vor seinem Richterstuhl bestehen werde. Die alte Ordnung des
Klosters war geblieben, und ich trat in die Reihe der Brüder
ein wie
sonst. Leonardus sprach eines Tages zu mir: »Ich
möchte dir, Bruder
Medardus, wohl noch eine Bußübung aufgeben.«
Demütig frug ich, worin
sie bestehen solle. »Du magst«, erwiderte der Prior,
»die Geschichte
deines Lebens genau aufschreiben. Keinen der merkwürdigen
Vorfälle,
auch selbst der unbedeutenderen, vorzüglich nichts, was dir im
bunten
Weltleben widerfuhr, darfst du auslassen. Die Phantasie wird dich
wirklich in die Welt zurückführen, du wirst alles
Grauenvolle,
Possenhafte, Schauerliche und Lustige noch einmal fühlen, ja
es ist
möglich, daß du im Moment Aurelien anders, nicht als
die Nonne Rosalia,
die das Märtyrium bestand, erblickst; aber hat der Geist des
Bösen dich
ganz verlassen, hast du dich ganz vom Irdischen abgewendet, so wirst du
wie ein höheres Prinzip über alles schweben, und so
wird jener Eindruck
keine Spur hinterlassen.« Ich tat, wie der Prior geboten. Ach!
– wohl
geschah es so, wie er es ausgesprochen! – Schmerz und Wonne,
Grauen und
Lust – Entsetzen und Entzücken stürmten in
meinem Innern, als ich mein
Leben schrieb. – Du, der du einst diese Blätter
liesest, ich sprach zu
dir von der Liebe höchster Sonnenzeit, als Aureliens Bild mir
im regen
Leben aufging! – Es gibt Höheres als irdische Lust,
die meistens nur
Verderben bereitet dem leichtsinnigen, blödsinnigen Menschen,
und das
ist jene höchste Sonnenzeit, wenn, fern von dem Gedanken
freveliger
Begier, die Geliebte wie ein Himmelsstrahl alles Höhere,
alles, was aus
dem Reich der Liebe segensvoll herabkommt auf den armen Menschen, in
deiner Brust entzündet. – Dieser Gedanke hat mich
erquickt, wenn bei
der Erinnerung an die herrlichsten Momente, die mir die Welt gab,
heiße
Tränen den Augen entstürzten und alle längst
verharrschte Wunden aufs
neue bluteten.

Ich weiß, daß vielleicht noch im Tode der
Widersacher Macht haben
wird, den sündigen Mönch zu quälen, aber
standhaft, ja mit inbrünstiger
Sehnsucht erwarte ich den Augenblick, der mich der Erde
entrückt, denn
es ist der Augenblick der Erfüllung alles dessen, was mir
Aurelie, ach!
die heilige Rosalia selbst, im Tode verheißen. Bitte
– bitte für mich,
o heilige Jungfrau, in der dunklen Stunde, daß die Macht der
Hölle, der
ich so oft erlegen, nicht mich bezwinge und hinabreiße in den
Pfuhl
ewiger Verderbnis!

Nachtrag des Paters Spiridion,
Bibliothekar des
Kapuzinerklosters zu B.

In der Nacht vom dritten auf den vierten September des Jahres
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hat sich viel Wunderbares in unserm Kloster ereignet. Es mochte wohl um
Mitternacht sein, als ich in der neben der meinigen liegenden Zelle des
Bruders Medardus ein seltsames Kichern und Lachen und
währenddessen ein
dumpfes klägliches Ächzen vernahm. Mir war es, als
höre ich deutlich
von einer sehr häßlichen, widerwärtigen
Stimme die Worte sprechen:
»Komm mit mir, Brüderchen Medardus, wir wollen die
Braut suchen.« Ich
stand auf und wollte mich zum Bruder Medardus begeben, da
überfiel mich
aber ein besonderes Grauen, so daß ich wie von dem Frost eines
Fiebers
ganz gewaltig durch alle Glieder geschüttelt wurde; ich ging
demnach,
statt in des Medardus Zelle, zum Prior Leonardus, weckte ihn nicht ohne
Mühe und erzählte ihm, was ich vernommen. Der Prior
erschrak sehr,
sprang auf und sagte, ich solle geweihte Kerzen holen und wir wollten
uns beide dann zum Bruder Medardus begeben. Ich tat, wie mir
geheißen,
zündete die Kerzen an der Lampe des Muttergottesbildes auf dem
Gange
an, und wir stiegen die Treppe hinauf. So sehr wir aber auch horchen
mochten, die abscheuliche Stimme, die ich vernommen, ließ sich
nicht
wieder hören. Statt dessen hörten wir leise liebliche
Glockenklänge,
und es war so, als verbreite sich ein feiner Rosenduft. Wir traten
näher, da öffnete sich die Türe der Zelle,
und ein wunderlicher großer
Mann mit weißem krausen Bart, in einem violetten Mantel,
schritt
heraus; ich war sehr erschrocken, denn ich wußte wohl,
daß der Mann ein
drohendes Gespenst sein mußte, da die Klosterpforten fest
verschlossen
waren, mithin kein Fremder eindringen konnte; aber Leonardus schaute
ihn keck an, jedoch ohne ein Wort zu sagen. »Die Stunde der
Erfüllung
ist nicht mehr fern«, sprach die Gestalt sehr dumpf und
feierlich und
verschwand in dem dunklen Gang, so daß meine Bangigkeit noch
stärker
wurde und ich schier hätte die Kerze aus der zitternden Hand
fallen
lassen mögen. Aber der Prior, der ob seiner
Frömmigkeit und Stärke im
Glauben nach Gespenstern nicht viel frägt, faßte mich
beim Arm und
sagte: »Nun wollen wir in die Zelle des Bruders Medardus
treten.« Das
geschah denn auch. Wir fanden den Bruder, der schon seit einiger Zeit
sehr schwach worden, im Sterben, der Tod hatte ihm die Zunge gebunden,
er röchelte nur noch was weniges. Leonardus blieb bei ihm, und
ich
weckte die Brüder, indem ich die Glocke stark anzog und mit
lauter
Stimme rief: »Steht auf! – steht auf! –
Der Bruder Medardus liegt im
Tode!« Sie standen auch wirklich auf, so daß nicht
ein einziger fehlte,
als wir mit angebrannten Kerzen uns zu dem sterbenden Bruder begaben.
Alle, auch ich, der ich dem Grauen endlich widerstanden,
überließen uns
vieler Betrübnis. Wir trugen den Bruder Medardus auf einer
Bahre nach
der Klosterkirche und setzten ihn vor dem Hochaltar nieder. Da erholte
er sich zu unserm Erstaunen und fing an zu sprechen, so daß
Leonardus
selbst sogleich nach vollendeter Beichte und Absolution die letzte
Ölung vornahm. Nachher begaben wir uns, während
Leonardus unten blieb
und immerfort mit dem Bruder Medardus redete, in den Chor und sangen
die gewöhnlichen Totengesänge für das Heil
der Seele des sterbenden
Bruders. Gerade als die Glocke des Klosters den andern Tag,
nämlich am
fünften September des Jahres 17**, mittags zwölfe
schlug, verschied
Bruder Medardus in des Priors Armen. Wir bemerkten, daß es Tag
und
Stunde war, in der voriges Jahr die Nonne Rosalia auf entsetzliche
Weise, gleich nachdem sie das Gelübde abgelegt, ermordet
wurde. Bei dem
Requiem und der Exportation hat sich noch folgendes ereignet. Bei dem
Requiem nämlich verbreitete sich ein sehr starker Rosenduft,
und wir
bemerkten, daß an dem schönen Bilde der heiligen
Rosalia, das von einem
sehr alten unbekannten italienischen Maler verfertigt sein soll und das
unser Kloster von den Kapuzinern in der Gegend von Rom für
erkleckliches Geld erkaufte, so daß sie nur eine Kopie des
Bildes
behielten, ein Strauß der schönsten, in dieser
Jahreszeit seltenen
Rosen befestigt war. Der Bruder Pförtner sagte, daß
am frühen Morgen
ein zerlumpter, sehr elend aussehender Bettler, von uns unbemerkt,
hinaufgestiegen und den Strauß an das Bild geheftet habe.
Derselbe
Bettler fand sich bei der Exportation ein und drängte sich
unter die
Brüder. Wir wollten ihn zurückweisen, als aber der
Prior Leonardus ihn
scharf angeblickt hatte, befahl er, ihn unter uns zu leiden. Er nahm
ihn als Laienbruder im Kloster auf; wir nannten ihn Bruder Peter, da er
im Leben Peter Schönfeld geheißen, und
gönnten ihm den stolzen Namen,
weil er überaus still und gutmütig war, wenig sprach
und nur zuweilen
sehr possierlich lachte, welches, da es gar nichts Sündliches
hatte,
uns sehr ergötzte. Der Prior Leonardus sprach einmal, des
Peters Licht
sei im Dampf der Narrheit verlöscht, in die sich in seinem
Innern die
Ironie des Lebens umgestaltet. Wir verstanden alle nicht, was der
gelehrte Leonardus damit sagen wollte, merkten aber wohl, daß
er mit
dem Laienbruder Peter längst bekannt sein müsse. So
habe ich den
Blättern, die des Bruders Medardi Leben enthalten sollen, die
ich aber
nicht gelesen, die Umstände seines Todes sehr genau und nicht
ohne Mühe
ad majorem dei gloriam hinzugefügt. Friede und Ruhe dem
entschlafenen
Bruder Medardus, der Herr des Himmels lasse ihn dereinst
fröhlich
auferstehen und nehme ihn auf in den Chor heiliger Männer, da
er sehr
fromm gestorben.
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