
        
            [image: cover]

    Edgar Allan Poe
 
Der 
entwendete Brief
 
Nil 
sapientiae odiosus acumine nimio.
 
Seneca
 
Es war in Paris an einem stürmischen Herbstabend des 
Jahres 18.. Ich saß im dritten Stockwerk des Hauses Nr. 33 der 
Rue Donot, Faubourg St. Germain, in dem nach hinten gelegenen 
Bibliothekzimmerchen bei meinem Freunde Auguste Dupin und gab mich dem 
zweifachen Genuß des Nachdenkens und einer Meerschaumpfeife 
hin. Seit mindestens einer Stunde hatten wir beide kein Wort 
gesprochen. Ein zufälliger Beobachter hätte 
sicherlich geglaubt, wir seien einzig und allein damit 
beschäftigt, die kräuselnden Rauchwolken zu 
verfolgen, die in dichten Schwaden das Zimmer füllten. 
Indessen was mich betraf, so sann ich dem Gesprächsstoff nach, 
mit dem wir uns zu einer früheren Stunde desselben Abends 
eifrig befaßt hatten; ich meine die Affäre aus der 
Rue Morgue und den geheimnisvollen Mordfall der Marie Rogêt. 
Es erschien mir daher als ein wunderbares Zusammentreffen, daß 
plötzlich unser alter Bekannter Herr G., der 
Polizeipräfekt von Paris, ins Zimmer trat.
 
Wir begrüßten ihn herzlich; denn wenn wir 
den Mann auch nicht eben achteten, so war er anderseits doch 
unterhaltend, und wir hatten ihn seit Jahren nicht gesehen. Wir hatten 
im Dunkel gesessen, und Dupin erhob sich nun, um die Lampe 
anzuzünden; er unterließ es jedoch und setzte sich 
wieder, als G. sagte, er sei gekommen, uns um Rat zu fragen, oder 
vielmehr die Meinung meines Freundes zu hören in einer 
Amtsangelegenheit, die ihm schon viel Beschwer gemacht habe.
 
»Wenn es eine Sache ist, die Nachdenken 
erfordert«, bemerkte Dupin, indem er mit Anzünden des 
Dochtes innehielt, »so ist es besser, wir prüfen sie 
im Dunkeln.«
 
»Wieder so eine Ihrer sonderbaren 
Ansichten!« sagte der Präfekt, der alles 
›sonderbar‹ nannte, was über sein 
Begriffsvermögen hinausging, und sich daher von einer Legion 
von ›Sonderbarkeiten‹ umgeben sah.
 
»Sehr wahr«, sagte Dupin, während 
er seinem Besuch eine Pfeife reichte und einen bequemen Sessel hinschob.
 
»Und um was für Schwierigkeiten handelt es 
sich diesmal?« fragte ich. »Hoffentlich nicht wieder 
eine Mordgeschichte?«
 
»O nein; nichts dergleichen. In der Tat – 
die Sache ist an sich sehr einfach, und ich bezweifle nicht, 
daß wir ganz gut allein damit fertig werden könnten; 
aber dann dachte ich, der Fall würde Dupin interessieren, denn 
er ist höchst sonderbar.«
 
»Einfach und sonderbar!« sagte Dupin.
 
»Nun ja; und doch wieder keins von beiden. Es hat uns 
alle so verwirrt, daß die Geschichte so einfach ist und man 
ihr doch nicht beikommen kann.«
 
»Vielleicht ist es gerade die Einfachheit der Sache, 
die Sie irreleitet, mein Freund.«
 
»Was für Unsinn Sie reden!« 
erwiderte der Präfekt lachend.
 
»Vielleicht ist das Geheimnis ein wenig zu 
klar«, sagte Dupin.
 
»O Himmel! Welche verrückte Idee!«
 
»Ein wenig zu durchsichtig.«
 
»Ha, ha, ha! – Ha, ha, ha! – Ho, 
ho, ho!« brüllte unser Besuch aufs höchste 
belustigt. »O Dupin, Sie werden noch an meinem Tode schuld 
sein.«
 
»Was für eine Sache ist es nun aber 
eigentlich?« fragte ich.
 
»Schön, Sie sollen es 
hören«, erwiderte der Präfekt und tat einen 
langen, kräftigen und nachdenklichen Zug aus der Pfeife; dann 
rückte er sich im Stuhl zurecht und begann: »Ich will 
es Ihnen in kurzen Worten sagen; doch ehe ich anfange, muß ich 
Sie darauf aufmerksam machen, daß die Sache tiefstes Geheimnis 
ist und größte Diskretion verlangt, und daß 
ich höchstwahrscheinlich meinen Posten verlieren 
würde, wenn es herauskäme, daß ich sie 
jemand erzählt habe.«
 
»Fahren Sie fort«, sagte ich.
 
»Oder auch nicht«, sagte Dupin.
 
»Also gut; ich wurde von sehr hoher Stelle 
benachrichtigt, daß ein Dokument von höchster 
Wichtigkeit aus den königlichen Gemächern entwendet 
worden sei. Die Person, die den Diebstahl ausführte, kennt 
man; das steht fest, denn sie wurde bei der Tat beobachtet. Man 
weiß ferner, daß sie noch im Besitze des Dokumentes 
ist.«
 
»Woher weiß man das?« fragte Dupin.
 
»Dies ergibt sich aus der Natur des Dokumentes selbst 
und daraus, daß gewisse Ergebnisse nicht eingetreten sind, die 
unausbleiblich erfolgen würden, wenn der Dieb das Papier aus 
den Händen gäbe – das heißt, wenn 
er es so anwendete, wie er es im Grunde beabsichtigen 
muß.«
 
»Seien Sie ein bißchen deutlicher«, 
sagte ich.
 
»Schön, ich kann so weit gehen, zu sagen, 
daß das Papier seinem gegenwärtigen Besitzer eine 
gewisse Macht verleiht, an einer gewissen Stelle, wo diese Macht von 
ungeheurem Werte ist.« Der Präfekt liebte es, sich 
diplomatisch auszudrücken.
 
»Ich verstehe noch immer nicht ganz«, sagte 
Dupin.
 
»Nicht? Also: würde der Inhalt des 
Dokumentes einer dritten Person, die ich hier ungenannt lassen will, 
eröffnet, so würde das die Ehre einer sehr hoch 
stehenden Persönlichkeit in ein schlechtes Licht setzen, und 
dieser Umstand gibt dem Inhaber des Papiers ein Übergewicht 
über die erlauchte Person, deren Ruhe und Ehre dadurch 
gefährdet ist.«
 
»Aber dieses Übergewicht«, warf ich 
ein, »würde nur dann bestehen, wenn der Dieb 
wüßte, daß der Bestohlene von dem Diebe 
Kenntnis hat. Wer aber könnte wagen –«
 
»Der Dieb«, sagte G., »ist der 
Minister D., der alle Dinge wagt, ob sie einem Ehrenmanne nun anstehen 
oder nicht. Das Vorgehen des Diebes war ebenso sinnreich als 
kühn. Die hohe Persönlichkeit hatte das fragliche 
Dokument – einen Brief, frei herausgesagt – 
bekommen, als sie sich allein im königlichen Boudoir befand. 
Während sie ihn las, wurde sie plötzlich durch den 
Eintritt einer anderen hohen Person gestört, der 
nämlichen, vor der sie gerade diesen Brief geheimzuhalten 
wünschte. Nach einem hastigen und vergeblichen Versuch, ihn in 
ein Schubfach zu werfen, war sie genötigt, ihn, offen wie er 
war, auf einen Tisch zu legen. Indessen lag die Adresse zuoberst, und 
da der Inhalt also nicht sichtbar war, fiel der Brief nicht weiter auf. 
So standen die Dinge, als der Minister D. eintrat. Sein Luchsauge 
erblickt sofort das Papier, erkennt die Handschrift der Adresse, 
bemerkt die Verwirrung des Adressaten und errät sein 
Geheimnis. Nach einigen geschäftlichen Unterhandlungen, die er 
in gewohnter Weise schnell abwickelt, zieht er einen Brief aus der 
Tasche, der dem in Frage stehenden einigermaßen gleicht, 
öffnet ihn, tut, als lese er ihn und legt ihn dann dicht neben 
den andern nieder. Wieder spricht er etwa fünfzehn Minuten 
über die öffentlichen Angelegenheiten. 
Schließlich verabschiedet er sich und nimmt von dem Tisch den 
Brief, auf den er kein Anrecht hatte. Der rechtmäßige 
Besitzer sah dies, wagte aber natürlich nicht in Gegenwart 
jener dritten Person, die dicht an seiner Seite stand, die Sache zu 
erwähnen. Der Minister entfernte sich, seinen eigenen, ganz 
unwichtigen Brief auf dem Tisch zurücklassend.«
 
»Da haben Sie also«, sagte Dupin zu mir, 
»genau das, was Sie zur Erlangung des Übergewichtes 
für erforderlich halten: die Kenntnis des Räubers, 
daß der Beraubte den Räuber kenne.«
 
»Ja«, entgegnete der Präfekt; 
»und die derart erlangte Gewalt wird nun schon seit Monaten in 
gefährlichem Umfange zu politischen Zwecken 
ausgenützt. Die bestohlene Person erkennt mit jedem Tage mehr 
die Notwendigkeit, den Brief zurückzuerlangen. Das kann aber 
natürlich nicht offen geschehen. In ihrer Verzweiflung hat sie 
schließlich mir die Angelegenheit 
übertragen.«
 
»Denn wie hätte sie sich«, sagte 
Dupin und stieß eine gewaltige Rauchwolke aus, »einen 
scharfsinnigeren Vermittler wünschen oder auch nur vorstellen 
können.«
 
»Sie schmeicheln«, entgegnete der 
Präfekt, »aber es ist möglich, daß 
eine solche Ansicht vorlag.«
 
»Es ist, wie Sie selbst bemerkt haben, 
klar«, sagte ich, »daß der Brief noch in den 
Händen des Ministers ist; denn dieser Besitz und nicht etwa 
irgendeine Anwendung des Briefes ist es, was Macht verleiht. Mit der 
Ausbeutung des Briefes ist die Macht dahin.«
 
»Sehr wahr«, sagte G.; »und von 
dieser Überzeugung ging ich aus. Meine erste Sorge war, das 
Palais des Ministers gründlich zu durchsuchen. Die 
Schwierigkeit lag nun darin, dies ohne sein Wissen zu bewerkstelligen. 
Ich wurde nämlich vor der Gefahr gewarnt, die daraus entstehen 
würde, wenn er unsere Absicht argwöhnte.«
 
»Nun«, sagte ich, »Sie sind in 
solchen Nachforschungen ja durchaus bewandert. Die Pariser Polizei hat 
dergleichen schon oft vorgenommen.«
 
»Ja, gewiß; und darum verzweifle ich auch 
nicht. Überdies boten mir die Lebensgewohnheiten des Ministers 
einen großen Vorteil. Er ist oft die ganze Nacht nicht zu 
Hause. Seine Dienerschaft ist keineswegs zahlreich. Ihre Schlafzimmer 
liegen in ziemlicher Entfernung von den Wohnräumen des Herrn. 
Die Leute sind übrigens zum großen Teil Neapolitaner 
und daher leicht betrunken zu machen. Wie Sie wissen, habe ich 
Schlüssel, mit denen ich jedes Zimmer in Paris öffnen 
kann. Seit drei Monaten ist kaum eine Nacht vergangen, in der ich nicht 
mehrere Stunden lang persönlich das D.sche Palais 
durchstöbert hätte. Meine Ehre steht auf dem Spiel, 
und – ganz im geheimen! – die Belohnung ist 
ungewöhnlich hoch. Ich gab also die Suche nicht eher auf, als 
bis ich vollkommen davon überzeugt war, daß der Dieb 
schlauer sei als ich. Ich habe sicherlich jede Ecke und jeden Winkel 
durchforscht, in dem nur irgend das Papier versteckt sein 
konnte.«
 
»Aber ist es nicht möglich«, 
mutmaßte ich, »daß der Minister den Brief 
woanders als in seinem eigenen Hause verborgen hat?«
 
»Das ist kaum möglich«, sagte 
Dupin. »Die gegenwärtige Lage der Dinge bei Hof und 
vor allem jene Intrigen, in die D., wie man weiß, verwickelt 
ist, lassen die derzeitige sofortige Verwendbarkeit des Dokumentes 
– die Möglichkeit, es immer vorweisen zu 
können – als einen ebenso wichtigen Punkt 
erscheinen, wie der Besitz desselben es ist.«
 
»Die Möglichkeit, es vorzuweisen?« 
fragte ich.
 
»Nämlich um es gleich vernichten zu 
können«, sagte Dupin.
 
»Ja, das ist richtig«, bemerkte ich. 
»Das Papier ist also bestimmt im Hause. Daß der 
Minister dasselbe etwa beständig bei sich trägt, 
kommt wohl gar nicht in Frage.«
 
»Nein«, sagte der Präfekt. 
»Er ist zweimal von meinen Leuten in der Maske von 
Straßenräubern angefallen und unter meinen eigenen 
Augen gründlich durchsucht worden.«
 
»Diese Mühe hätten Sie sich sparen 
können«, sagte Dupin. »D. ist, denke ich, 
kein ganzer Narr, und muß daher diese 
Straßenüberfälle vorausgesetzt 
haben.«
 
»Wohl nicht ein ganzer Narr«, sagte G., 
»aber er ist ein Dichter, und solche Leute stehen den Narren 
nicht allzufern.«
 
»Ja, gewiß«, sagte Dupin 
nachdenklich, »obschon auch ich hie und da Knittelverse 
verbrochen habe.«
 
»Wie wäre es«, fragte ich, 
»wenn Sie uns die Einzelheiten Ihrer Suche darlegen 
würden?«
 
»Schön. Die Sache ist die, daß wir 
uns Zeit ließen und überall suchten. In solchen 
Dingen habe ich große Erfahrung. Ich nahm das ganze Haus vor, 
Zimmer nach Zimmer; und jedem einzelnen widmete ich die Nächte 
einer ganzen Woche. Zunächst untersuchten wir in jedem Raum 
die Möbel. Wir öffneten alle möglichen 
Schubfächer; ich nehme an, Sie wissen, daß es 
für einen gut geschulten Polizeiagenten so etwas wie ein 
Geheimfach nicht gibt. Der Mann, dem bei einer solchen Suche ein 
›Geheim‹-fach entgeht, ist ein Tölpel. Die 
Sache ist ja so einfach! Da ist doch der Raum, der Umfang, den man bei 
jedem Schreibtisch im Auge haben muß. Es ist doch nicht schwer 
zu berechnen, ob der von außen sichtbare Raum eines 
Möbels von den Fächern wirklich ausgefüllt 
wird. Und dann haben wir unsere ganz bestimmten Regeln. Der 
fünfzigste Teil einer Linie könnte uns nicht 
entgehen! Nach den Schreibtischen und Kommoden nahmen wir die 
Stühle vor. Die Sitze untersuchten wir mit den dünnen 
langen Nadeln, die Sie mich gelegentlich schon anwenden sahen. Von den 
Tischen entfernten wir die Platten.«
 
»Warum das?«
 
»Die Person, die einen Gegenstand zu verbergen 
wünscht, tut das manchmal in der Weise, daß sie die 
Platte eines Tisches oder ähnlichen 
Möbelstückes entfernt, ein Bein desselben 
aushöhlt, den Gegenstand in die Höhlung legt und die 
Platte wieder aufsetzt. In derselben Weise benutzt man die 
Füße und Knäufe der Bettpfosten.«
 
»Könnte man so eine Höhlung nicht 
durch Klanguntersuchung entdecken?« fragte ich.
 
»Unmöglich, falls der Gegenstand beim 
Hineinlegen genügend in Watte gebettet wurde. 
Übrigens waren wir in diesem Falle genötigt, 
geräuschlos vorzugehen.«
 
»Aber Sie konnten doch unmöglich alle 
Möbelstücke auseinandernehmen, in denen ein Versteck, 
wie Sie es soeben beschrieben haben, angelegt hätte sein 
können! Ein Brief kann spiralförmig so dünn 
zusammengerollt werden, daß er in Form und Umfang nicht anders 
ist als eine große Stricknadel, und in solcher Form 
könnte er zum Beispiel bequem in einer ganz dünnen 
Stuhlleiste untergebracht werden. Sie nahmen doch wohl nicht alle 
Stühle auseinander?«
 
»Gewiß nicht; aber wir taten etwas Besseres 
– wir prüften sämtliche Stuhlleisten und 
die Verbindungsstellen sämtlicher Möbel im Hause mit 
Hilfe eines sehr starken Vergrößerungsglases. 
Wäre irgendwo die geringste Spur einer jüngst 
vorgenommenen Veränderung gewesen, so hätten wir sie 
unfehlbar entdecken müssen. Ein einziges Körnchen 
Holzmehl zum Beispiel wäre unserm bewaffneten Auge in der 
Größe eines Apfels erschienen. Jede Verschiebung an 
den zusammengeleimten Stellen – ein ungewöhnliches 
Klaffen der Fugen – hätte genügt, eine 
Entdeckung herbeizuführen.«
 
»Ich nehme an, daß Sie auch die Spiegel 
zwischen Rückwand und Glasplatte untersuchten, sowie die 
Betten und Leintücher, Vorhänge und 
Teppiche.«
 
»Natürlich; und nachdem wir auf diese Weise 
jeden Einrichtungsgegenstand untersucht hatten, nahmen wir das Haus 
selbst in Angriff. Wir teilten sämtliche Wand- und 
Bodenflächen in Felder ein, die wir numerierten, so 
daß keines übersehen werden konnte. Dann 
durchforschten wir jeden Quadratzoll des Hauses und der beiden 
Nachbarhäuser mit dem Mikroskop.«
 
»Der beiden Nachbarhäuser?« rief 
ich aus; »da hatten Sie aber eine ungeheuere Arbeit!«
 
»Das hatten wir auch; aber die angebotene Belohnung 
ist ungemein hoch.«
 
»Sie hatten auch die angrenzenden 
Bodenflächen mit eingeschlossen, die Höfe und so 
weiter?«
 
»Höfe und Wege sind mit Ziegelsteinen 
gepflastert. Sie machten uns verhältnismäßig 
geringe Mühe. Wir prüften das Moos zwischen den 
Steinen und fanden nichts Verdächtiges.«
 
»Selbstverständlich blickten Sie auch in D.s 
Papiere und in die Bücher seiner Bibliothek?«
 
»Gewiß; wir öffneten jeden 
Stoß und jedes Päckchen; wir öffneten nicht 
nur jedes Buch, um es, wie einige unserer Polizeioffiziere das tun, nur 
zu schütteln, sondern wir wendeten Seite um Seite um. Wir 
maßen auch die Dicke jedes Buchdeckels mit peinlichster 
Sorgfalt und arbeiteten auch hier mit dem Mikroskop. Irgendeine 
unlängst vorgenommene Verletzung der Einbände 
hätte unserm Augenmerk unmöglich entgehen 
können. Vier oder fünf Bände, die gerade vom 
Buchbinder gekommen waren, prüften wir eingehend der 
Länge nach mit den Nadeln.«
 
»Sie durchforschten den Fußboden unter den 
Teppichen?«
 
»Selbstredend. Wir entfernten alle Teppiche und 
untersuchten die Bretter mit dem Mikroskop.«
 
»Und ebenso die Wandtapeten?«
 
»Auch diese.«
 
»Sie suchten in den Kellern?«
 
»Ja.«
 
»Dann«, sagte ich, »haben Sie einen 
Fehlschluß getan, und der Brief ist nicht mehr, wie Sie 
vermuteten, im Hause selbst.«
 
»Ich fürchte, darin haben Sie 
recht«, sagte der Präfekt. »Und nun, Dupin, 
sagen Sie, was Sie mir raten würden!«
 
»Das Haus nochmals gründlich zu 
durchsuchen.«
 
»Das ist durchaus zwecklos«, erwiderte G. 
»Ich bin wie von meinem Leben davon überzeugt, 
daß der Brief nicht im Palais ist.«
 
»Einen besseren Rat kann ich Ihnen nicht 
geben«, sagte Dupin. »Sie besitzen natürlich 
eine genaue Beschreibung des Briefes?«
 
»O ja!« Und der Präfekt zog ein 
Notizbuch heraus und las eine genaue Beschreibung der inneren und 
namentlich der äußeren Beschaffenheit des 
vermißten Dokumentes vor. Bald nachdem er die Vorlesung 
beendet, verabschiedete er sich, niedergedrückter, als ich ihn 
je vordem gesehen.
 
Etwa einen Monat später machte er uns wiederum einen 
Besuch und fand uns bei ziemlich derselben Beschäftigung wie 
damals. Er ließ sich einen Stuhl und eine Pfeife reichen und 
begann ein gleichgültiges Gespräch. Endlich sagte ich:
 
»Nun, G., erzählen Sie doch: wie steht's mit 
dem entwendeten Brief? Ich glaube, Sie sind wohl doch zu der 
Überzeugung gekommen, daß es eine 
Unmöglichkeit ist, den Gesandten zu 
übertölpeln?«
 
»Verflucht, ja! Ich habe, Dupins Rat folgend, noch 
einmal alles durchsucht – doch alle Arbeit war umsonst, wie 
ich mir schon dachte.«
 
»Wie groß, sagten Sie, ist die angebotene 
Belohnung?« fragte Dupin.
 
»Nun, sehr groß – wirklich sehr 
groß – ich möchte die genaue Summe nicht 
angeben; aber eins kann ich sagen: ich selbst würde 
demjenigen, der mir den Brief verschaffte, sofort einen Scheck von 
fünfzigtausend Francs ausstellen. Tatsache ist, daß 
der Fall von Tag zu Tag schlimmer, dringlicher wird; und die Belohnung 
wurde verdoppelt. Aber wenn sie auch verdreifacht würde, 
könnte ich doch nicht mehr tun, als ich getan habe.«
 
»Ja, ich meine, G.«, sagte Dupin gedehnt und 
tat ein paar kräftige Züge aus der Meerschaumpfeife, 
»Sie haben noch nicht Ihr Äußerstes getan. 
Sie könnten – noch etwas mehr tun, denke ich, 
he?«
 
»Wie – was meinen Sie denn?«
 
»Nun«, – paff, paff – 
»Sie könnten« – paff, paff 
– »Rat einholen, wie?« – Paff, 
paff, paff. »Kennen Sie die Geschichte, die man von Abernethy 
erzählt?«
 
»Nein, zum Henker mit Abernethy!«
 
»Gewiß, zum Henker mit ihm! Aber da war 
einmal ein reicher Geizhals, der wollte diesen Abernethy gern umsonst 
konsultieren. In dieser Absicht lud er ein paar Leute zu sich ein und 
erzählte während der Unterhaltung dem Arzt den 
Krankheitsfall einer gedachten Person:
 
›Nehmen wir an‹, sagte der Geizhals, 
›die Symptome seien die und die; nun, Doktor, was 
würden Sie ihm wohl zu nehmen verordnet haben?‹
 
›Nehmen?‹ sagte Abernethy, 
›ärztlichen Rat 
natürlich!‹«
 
»Ja«, sagte der Präfekt ein wenig 
betroffen, »Ich bin ja ganz willig, Rat zu nehmen und 
dafür zu bezahlen. Ich würde wirklich demjenigen, der 
mir in der Sache helfen würde, fünfzigtausend Francs 
geben.«
 
»Nun, wenn es sich so verhält«, 
sagte Dupin, aus einem Schubfach ein Scheckbuch nehmend, 
»können Sie mir die erwähnte Summe sofort 
hierherschreiben. Wenn Sie unterzeichnet haben, werde ich Ihnen den 
Brief aushändigen.«
 
Ich war aufs höchste verblüfft. Der 
Präfekt schien wie vom Blitz getroffen. Sprachlos, mit offenem 
Mund und aufgerissenen Augen starrte er Dupin an; dann, als er sich ein 
wenig erholt hatte, nahm er eine Feder, und unter mehrfachen Pausen und 
fragenden Blicken füllte er das Formular auf die Summe von 
fünfzigtausend Francs aus, unterzeichnete es und reichte es 
meinem Freund über den Tisch. Dieser prüfte es 
sorgsam und legte es in seine Brieftasche. Dann schloß er ein 
Schreibpult auf, entnahm ihm einen Brief und reichte ihn dem 
Präfekten. Der Beamte ergriff ihn, halb berauscht vor Freude, 
öffnete ihn mit zitternder Hand, warf einen schnellen Blick 
auf die Zeilen, suchte hastend und taumelnd die Tür und eilte 
ohne Abschied davon; seit Dupin ihn aufgefordert, den Scheck 
auszufüllen, hatte er kein Wort mehr gesprochen.
 
Als er gegangen war, gab mein Freund mir Aufklärung.
 
»Die Pariser Polizei«, sagte er, 
»ist in ihrer Weise sehr geschickt. Sie ist ausdauernd, 
pfiffig und scharfsinnig und in all den Dingen bewandert, die ihre 
Pflichten ihr auferlegen. Als darum G. uns auseinandersetzte, in 
welcher Weise er die Durchsuchung des Gesandtschaftspalais vorgenommen, 
war ich ganz überzeugt, daß er gründliche 
Arbeit getan hatte – soweit sein Arbeitsfeld eben 
reichte.«
 
»Soweit sein Arbeitsfeld reichte?« fragte 
ich.
 
»Ja«, sagte Dupin. »Die angewandten 
Maßnahmen waren nicht nur in ihrer Art die besten, sondern 
auch auf das vollkommenste ausgeführt. Wäre der Brief 
im Bereich ihrer Suche niedergelegt gewesen, so hätten diese 
Leute ihn zweifellos gefunden.«
 
Ich lachte; es schien ihm aber mit dem, was er sagte, ernst zu 
sein.
 
»Die Maßnahmen«, fuhr er fort, 
»waren also in ihrer Weise sehr gut; der Fehler war nur, 
daß sie auf den besonderen Fall hier und auf den schlauen Dieb 
nicht paßten. Der Präfekt hat eine gewisse Reihe sehr 
sinnreicher Hilfsmittel, denen er wie einem Prokrustesbett jeden 
Kriminalfall anzupassen sucht. Aber er begeht beständig den 
Fehler, den jeweiligen Fall zu gründlich oder zu leicht zu 
nehmen, und mancher Schuljunge ist ein schlauerer Kopf als er. Ich 
kannte einen achtjährigen Jungen, der bei dem Spiel von 
›Gerad oder Ungerad‹ zur Bewunderung aller immer 
gewann. Das Spiel ist sehr einfach und wird mit Murmeln gespielt. Einer 
der Spieler hält eine Anzahl derselben in der geschlossenen 
Hand, und ein anderer muß erraten, ob sie an Zahl gerad oder 
ungerad sind. Hat er richtig geraten, so gewinnt er eine Kugel, hat er 
falsch geraten, so verliert er eine. Der Knabe, von dem ich hier 
spreche, gewann seinen Mitschülern alle Murmeln ab. 
Natürlich hatte er sich ein bestimmtes System gebildet, und 
das bestand in klugem Beobachten und in der Berechnung der 
Scharfsinnigkeit seines jeweiligen Gegners. Nehmen wir zum Beispiel an, 
sein Gegner sei ein rechter Einfaltspinsel und fragt, die geschlossenen 
Hände hinhaltend: ›Gerad oder un gerad?‹ 
Unser Junge antwortet ›ungerad‹, und verliert; beim 
nächstenmal aber gewinnt er, denn inzwischen hatte er sich 
gesagt: ›Der Tropf hatte beim erstenmal eine gerade Zahl in 
der Hand, und seine Pfiffigkeit reicht sicherlich nur hin, jetzt eine 
ungerade zu haben, ich werde darum ungerad sagen.‹ Er tut es 
und gewinnt. Bei einem etwas schlaueren Einfaltspinsel als dieser erste 
gewesen, würde er folgenden Schluß gezogen haben: 
›Er hat gehört, daß ich beim erstenmal 
ungerad gesagt habe, sein erster Einfall wäre 
natürlich genau wie bei dem andern, mit gerad oder ungerad 
abzuwechseln; dann wird ihm aber gleich der Gedanke kommen, 
daß dies zu einfach sei, und er wird sich dahin entscheiden, 
wie beim erstenmal eine gerade Zahl zu wählen. Ich werde also 
gerad sagen.‹ Er tut es und gewinnt. Worin besteht nun 
eigentlich die Methode der Schlußfolgerung bei diesem 
Schuljungen, von dem seine Kameraden sagen, daß er einfach 
Glück habe?«
 
»Der Überlegene«, sagte ich, 
»sucht seinen Intellekt mit dem seines Gegners zu 
identifizieren.«
 
»So ist es«, sagte Dupin, »und als 
ich den Knaben fragte, wie ihm diese vollkommene Identifizierung 
gelänge, in der sein Erfolg bestände, bekam ich 
folgende Antwort: ›Wenn ich herausbekommen will, wie klug 
oder wie dumm, wie gut oder wie böse irgend jemand ist oder 
was für Gedanken er gerade hat, so suche ich den Ausdruck 
meines Gesichtes so viel als möglich dem seinigen anzupassen, 
und dann warte ich ab, was für Gedanken oder Gefühle 
in mir aufsteigen und dem Gesichtsausdruck entsprechen.‹ 
Diese Antwort des Schuljungen bildet die Grundlage zu all dem 
scheinbaren Scharfsinn, den man Rochefoucauld, La Bruyère, 
Machiavelli und Campanella zugeschrieben hat.«
 
»Wenn ich Sie richtig verstehe«, sagte ich, 
»so hängt die Identifizierung des Intellektes des 
Schlußfolgernden mit dem seines Gegners davon ab, wie scharf 
ersterer den Intellekt seines Gegners abzuschätzen 
vermag?«
 
»Ja, ihr praktischer Wert hängt durchaus 
davon ab«, erwiderte Dupin, »und eben aus Mangel an 
diesem Identifizierungsvermögen gehen der Präfekt und 
seine Kohorte so häufig fehl, und ferner auch, weil sie die 
Höhe des jeweiligen Intellekts, mit dem sie zu tun haben, 
falsch oder gar nicht abzuschätzen vermögen. Sie 
rechnen immer nur mit ihrem eigenen Scharfsinn, und wenn sie etwas 
Verborgenes suchen, so denken sie immer nur daran, wie sie selbst es 
versteckt haben würden. Sie haben ja so ziemlich recht, wenn 
sie ihre eigene Erfindungsgabe für die große Masse 
als maßgebend erachten; wenn aber der Scharfsinn des 
verbrecherischen Individuums sich in seinem Grundwesen von ihrem 
eigenen unterscheidet, so entgeht der Verbrecher ihnen 
natürlich. Dies geschieht immer, sobald er ihnen geistig 
überlegen ist, und auch sehr häufig, wenn er ihnen 
geistig nachsteht. Sie haben für ihre Nachforschungen eine 
feststehende Norm, von der sie nie abweichen; höchstens 
erweitern oder übertreiben sie ihre altgewohnte praktische 
Methode, wenn irgendwelche außergewöhnliche 
Umstände, wie zum Beispiel eine hohe Belohnung, sie besonders 
antreiben – das Prinzip aber bleibt dasselbe. Betrachten wir 
einmal den vorliegenden Fall. Was hat man getan, das auch nur im 
geringsten von der gewohnten Untersuchungsmethode abgewichen 
wäre? Was ist all das Bohren und Prüfen und Klopfen 
und mikroskopische Untersuchen und Einteilen des Hauses in numerierte 
Quadrate – was ist es anders als ein Übertreiben in 
der Anwendung ihres einen Prinzipes, das auf der geringen Kenntnis 
menschlichen Scharfsinnes aufgebaut ist, die diese Leute eben haben, 
und das der Präfekt in gewohnter Pflichterfüllung 
immer wieder anwendet? Haben Sie nicht bemerkt, daß es ihm als 
ganz ausgemacht gilt, daß alle Menschen, wenn sie einen Brief 
verstecken wollen, ihn – wenn auch nicht gerade in einem 
ausgehöhlten Stuhlbein – so doch wenigstens in 
irgendeinem verborgenen Loch oder Winkel unterbringen würden, 
infolge derselben Gedankenreihe, die einen Mann veranlassen 
würde, einen Brief in einem ausgehöhlten Stuhlbein zu 
verbergen? Und sehen Sie nicht ebenso klar, daß solche 
geheimen Verstecke nur in einfachen Fällen und bei 
gewöhnlichen Intellekten Anwendung finden, denn fast immer, 
wenn es sich um das Verbergen eines Gegenstandes handelt, wird man so 
besonders versteckte Orte wählen, und die Entdeckung 
hängt also nicht lediglich von dem Scharfsinn, aber durchaus 
von der Sorgfalt, Geduld und Ausdauer der Suchenden ab; und war der 
Fall von Bedeutung, oder – was in den Augen der Polizei 
dasselbe ist – war die Belohnung bedeutend, so haben die 
genannten Eigenschaften stets zum Ziel geführt. Sie werden nun 
verstehen, was ich meinte, als ich die Vermutung aussprach, 
daß der entwendete Brief zweifellos gefunden worden 
wäre, wenn er im Untersuchungsbereich des Präfekten 
niedergelegt worden wäre – mit anderen Worten, wenn 
man bei Verbergung desselben von den gleichen Grundanschauungen 
ausgegangen wäre, wie der Präfekt bei seiner Suche 
sie anwendet. Der Beamte ist jedoch in seinen Berechnungen geschlagen 
worden, und die verborgene Ursache seiner Niederlage liegt in der 
falschen Annahme, der Gesandte sei ein Narr, weil er zufällig 
den Ruf eines Dichters genießt. Alle Narren sind Dichter, das 
hat der Präfekt so im Gefühl, und er macht sich nur 
eines non distributio medii schuldig, wenn er daraus schließt, 
daß alle Dichter Narren seien.«
 
»Aber ist denn dieser wirklich der Dichter?« 
fragte ich. »Es sind zwei Brüder, wie ich 
weiß, und beide haben als Schriftsteller einen Namen. Der 
Gesandte, glaube ich, hat eine gelehrte Abhandlung über 
Differentialrechnung geschrieben. Er ist Mathematiker und kein 
Dichter.«
 
»Sie irren sich. Ich kenne ihn gut; er ist beides. 
Als Dichter und Mathematiker versteht er, schlau zu überlegen; 
als bloßer Mathematiker verstände er 
überhaupt nicht zu schlußfolgern und wäre 
sicherlich dem Präfekten in die Hände 
gefallen.«
 
»Sie überraschen mich«, sagte ich. 
»Ihre Anschauung wird von der ganzen Welt Lügen 
gestraft. Sie werden doch wohl nicht eine seit Jahrhunderten 
festbegründete Ansicht umstoßen wollen? Die Vernunft 
des Mathematikers gilt seit langem als die 
Überlegungsfähigkeit par excellence.«
 
»Il y a à parier«, erwiderte Dupin, 
Chamfort zitierend, »que toute ideé publique, toute 
convention reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus 
grand nombre. – Ich gebe zu, daß die Mathematiker 
ihr Bestes getan haben, die allgemeine, aber irrige Ansicht, auf die 
Sie hinweisen, zu verbreiten. So haben sie zum Beispiel mit einer 
Kunstfertigkeit, die einer besseren Sache würdig gewesen 
wäre, den Ausdruck ›Analysis‹ in die 
Algebra hineingebracht. Die Franzosen sind es, denen wir diesen Trug 
verdanken; soll aber eine Bezeichnung überhaupt Bedeutung 
haben, soll ein Wort nach seiner Anwendbarkeit bewertet werden, so 
stehen ›Analysis‹ und ›Algebra‹ 
etwa im selben Verhältnis zueinander, wie der lateinische 
Ausdruck ambitus unser Wort Ehrgeiz, religio Religion oder homines 
honesti ehrenwerte Männer in sich schließt.«
 
»Sie scheinen demnächst einen Feldzug gegen 
die Pariser Algebraisten zu planen«, sagte ich – 
»doch bitte nur weiter!«
 
»Ich bestreite die philosophische Berechtigung eines 
Systems, das anders als mit abstrakter Logik arbeitet. Ich bestreite im 
besonderen ein aus mathematischen Studien abgeleitetes Philosophieren. 
Mathematik ist die Lehre von Form und Größe; die 
Philosophie der Mathematiker ist weiter nichts als auf Beobachtung von 
Form und Größe aufgebaute Logik. Der große 
Irrtum liegt in der Annahme, daß die Wahrheiten dessen, was 
man reine Algebra nennt, abstrakte oder allgemeine Wahrheiten seien. 
Und dieser Irrtum ist so ungeheuer, daß ich es gar nicht 
begreifen kann, wie man ihm so allgemein verfallen konnte. 
Mathematische Axiome sind keine Axiome von allgemein gültiger 
Wahrheit. Was relativ wahr ist – also in Beziehung auf Form 
und Größe –, ist zum Beispiel durchaus 
falsch in moralischer Hinsicht. In der Morallehre ist es meistenteils 
unwahr, daß diese zusammengefaßten Einzelteile dem 
Ganzen entsprechen. Auch in der Chemie ist das Axiom nicht anwendbar, 
ebensowenig in der Lehre von der Bewegung; denn zwei Bewegungen, jede 
von einem gegebenen Wert, haben nicht notwendigerweise einen Wert, wenn 
sie gemäß ihrer Einzelwerte zu einer Summe vereinigt 
werden. Es gibt zahlreiche andere mathematische Wahrheiten, die nur 
innerhalb ihrer relativen Grenzen Wahrheiten darstellen. Aber der 
Mathematiker schließt aus Gewohnheit nach seinen begrenzten 
Wahrheiten, als ob sie von einer absoluten allgemeinen Anwendbarkeit 
wären – wie man dies in der Tat allgemein annimmt. 
Bryant erwähnt in seiner geistvollen 
›Mythologie‹ eine ähnliche Quelle des 
Irrtums, indem er sagt: ›Obgleich die Fabeln der Heiden nicht 
geglaubt werden, vergißt man sich doch immer wieder und zieht 
Folgerungen aus ihnen, als ob sie bestehende Wirklichkeiten 
wären.‹ Bei den Algebraisten nun, die selber Heiden 
sind, werden die ›Heiden-Fabeln‹ geglaubt und die 
Folgerungen gezogen, nicht so sehr aus Gedankenlosigkeit als vielmehr 
aus einer erklärlichen Geistesverwirrung. Kurz, ich bin noch 
nie einem reinen Mathematiker begegnet, dem man über seine 
Quadratwurzeln hinaus irgendwie hätte trauen können, 
oder einem, der es nicht im stillen als Glaubenssache betrachtet 
hätte, daß x2 + px unbedingt und unwiderleglich 
gleich q sei. Bitte machen Sie die Probe und sagen Sie einem dieser 
Herren, Sie glaubten, daß Fälle vorkommen 
könnten, wo x2 + px nicht ganz gleich q sei – ich 
möchte Ihnen raten, schleunigst Reißaus zu nehmen, 
sobald er verstanden hat, was Sie eigentlich meinen; denn zweifellos 
wird er versuchen, Sie niederzuhauen.
 
Ich will damit sagen«, fuhr Dupin fort, 
während ich über seine letzten Betrachtungen 
fröhlich lachte, »daß der Präfekt 
nicht nötig gehabt hätte, mir diesen Scheck 
auszustellen, wenn der Gesandte nichts als Mathematiker gewesen 
wäre. Ich kannte ihn jedoch als Mathematiker und Dichter, und 
meine Maßnahmen richteten sich nach seinen 
Fähigkeiten, unter besonderer Berücksichtigung der 
gegebenen Verhältnisse. Ich wußte auch, daß 
er ein Hofmann und kühner Intrigant war. Ich folgerte, 
daß solch ein Mensch mit den üblichen polizeilichen 
Maßnahmen gut vertraut sein müsse. Er mußte 
– und die Ereignisse haben dies bewiesen – die 
fingierten Raubanfälle vorausahnen. Er muß, so 
überlegte ich weiter, die geheimen Haussuchungen vorausgesehen 
haben. Seine häufige nächtliche Abwesenheit, die der 
Präfekt so freudig als unerwartete 
Glücksfälle begrüßte, erachtete ich 
lediglich als List, um der Polizei Gelegenheit zu gründlichen 
Nachforschungen zu geben und ihr möglichst schnell die 
Überzeugung beizubringen (zu der G. ja tatsächlich 
auch schließlich gelangte), daß der Brief sich nicht 
im Hause befinden könne. Ich fühlte auch, 
daß die ganze Gedankenreihe, die ich Ihnen soeben mit einiger 
Mühe entwickelte, nämlich das unveränderte 
Prinzip, nach dem die Polizei ihre Maßnahmen bei der Suche 
nach versteckten Dingen richtet – ich fühlte, 
daß dieser ganze Ideengang notwendigerweise auch dem Gesandten 
kommen mußte und daß er ihn zwingend 
dahinführen würde, alle die gewöhnlichen 
Versteckplätze zu vermeiden. Dieser Mann, sagte ich mir, 
konnte unmöglich so beschränkt sein, sich nicht 
selbst vor Augen zu halten, daß die allerverborgensten Winkel 
seines Palais den Nachforschungen, den Bohrern und Mikroskopen des 
Präfekten so offen daliegen würden wie seine 
unverschlossenen Wohnräume. Kurzum, ich erkannte, daß 
er ganz selbstverständlich zu den allereinfachsten 
Maßnahmen gedrängt werden mußte, falls er 
sie nicht schon freiwillig gewählt haben sollte. Sie werden 
sich vielleicht erinnern, in welch ein Gelächter der 
Präfekt ausbrach, als ich bei unserer ersten Unterredung die 
Mutmaßung äußerte, daß dies 
Geheimnis ihm vielleicht darum so viel Arbeit mache, weil es so gar 
nicht verwickelt sei.«
 
»Ja«, sagte ich, »ich erinnere mich 
noch gut seines Heiterkeitsausbruches. Ich dachte wirklich, er 
würde noch in Krämpfe fallen.«
 
»Die materielle Welt«, fuhr Dupin fort, 
»hat strenge Analogien mit der immateriellen Welt. Und darum 
hat das rhetorische Dogma, daß eine Metapher oder ein 
Gleichnis geeignet sein soll, ein Argument zu erhärten oder 
eine Beschreibung zu verschönern, einen Schimmer von Wahrheit. 
So scheint zum Beispiel das Prinzip der vis inertiae in Physik und 
Metaphysik identisch zu sein. Wenn die Physik behauptet, daß 
ein großer Körper schwerer in Bewegung zu setzen ist 
als ein kleiner und daß seine nachherige Geschwindigkeit zu 
dieser Schwierigkeit in entsprechendem Verhältnis steht, so 
sagt sie keine größere Wahrheit als die Metaphysik, 
wenn sie den Satz aufstellt, daß stärkere Intellekte, 
also solche, die fester und in ihren Regungen reicher sind als solche 
schwächeren Grades, dennoch weniger leicht beweglich, vielmehr 
leichter verwirrt und in ihren ersten Schritten zögernder 
sind. Ferner: haben Sie jemals beobachtet, welche Art von Schildern an 
den Kaufmannsläden am meisten Aufmerksamkeit auf sich 
lenken?«
 
»Ich habe nie darüber nachgedacht«, 
sagte ich.
 
»Es gibt ein Rätselspiel«, sprach 
Dupin weiter, »das auf einer Landkarte gespielt wird; die eine 
Partei verlangt von der andern, daß sie ein gegebenes Wort 
finde – den Namen einer Stadt, eines Flusses, einer Provinz, 
eines Staates –, irgendein Wort, das in dem Durcheinander von 
Benennungen auf der Karte zu finden ist. Ein Neuling in diesem Spiel 
sucht gewöhnlich seine Gegner dadurch zu verwirren, 
daß er ihnen Namen von allerkleinster Schrift zu suchen gibt, 
der Erfahrene aber wählt solche Worte, die in großen 
Lettern von einem Ende der Karte zum anderen laufen. Diese entgehen, 
gleich den übergroßen Plakaten und 
Schilderaufschriften in den Straßen, der Beobachtung infolge 
ihrer übertrieben großen Sichtbarkeit; und dieses 
physische Übersehen ist genau analog der Unachtsamkeit, mit 
der der Intellekt jene Erwägungen unbeachtet 
läßt, die zu aufdringlich und zu naheliegend 
selbstverständlich sind. Doch das ist eine Sache, scheint mir, 
die für das Begriffsvermögen des Präfekten 
zu hoch oder zu niedrig ist. Er hielt es nie für 
wahrscheinlich oder für möglich, daß der 
Gesandte den Brief aller Welt vor die Nase gelegt hätte, um 
eben auf diese Weise alle Welt von der Entdeckung fernzuhalten.
 
Doch je mehr ich über das kühne, wagemutige, 
besondere Wesen D.s nachdachte, über die Tatsache, 
daß er das Dokument immer zur Hand haben mußte, um es 
verwerten zu können, und über das von dem 
Präfekten erzielte Ergebnis, demzufolge es nicht innerhalb der 
Grenzen des Untersuchungskreises jenes Würdenträgers 
verborgen war – desto überzeugter wurde ich, 
daß der Gesandte, um den Brief zu verbergen, zu dem 
verständlichen und scharfsinnigen Mittel gegriffen hatte, ihn 
gar nicht zu verbergen.
 
Ganz erfüllt von diesem Gedanken versah ich mich mit 
einer grünen Brille und sprach eines Morgens wie 
zufällig im Gesandtschaftspalais vor. Ich fand D. zu Hause; er 
gähnte und faulenzte wie gewöhnlich und tat, als 
langweile er sich aufs höchste. Er ist vielleicht der 
tätigste Mensch, den wir jetzt haben – doch das ist 
er nur, wenn niemand ihn sieht.
 
Um seiner Schlauheit gewachsen zu sein, klagte ich 
über schwache Augen und die Notwendigkeit, eine Brille tragen 
zu müssen; dieselbe diente mir jedoch nur, um ruhig und 
eingehend den ganzen Raum durchspähen zu können, 
während ich scheinbar mit ganzer Aufmerksamkeit bei dem 
Gespräch war, in das ich ihn verwickelt hatte.
 
Besondere Aufmerksamkeit widmete ich einem großen 
Schreibtisch, neben dem er saß und auf dem allerlei Briefe und 
andere Papiere, ein paar kleinere Musikinstrumente und einige 
Bücher umherlagen. Trotz sorgfältigster 
Prüfung aber konnte ich hier nichts finden, was einen Verdacht 
gerechtfertigt hätte.
 
Ich blickte nun weiter im Zimmer umher und entdeckte 
schließlich einen zerfetzten Kartenhalter aus Pappe, der an 
einem verstaubten blauen Band von einem kleinen Messingknopf oben 
über dem sehr niedrigen Kaminsims herabhing. In diesem Halter, 
der drei oder vier Abteilungen hatte, steckten fünf oder sechs 
Visitenkarten und ein einziger Brief. Der letztere war sehr schmutzig 
und zerknittert. Er war in der Mitte fast ganz durchgerissen 
– als habe man zuerst die Absicht gehabt, ihn als wertlos 
fortzuwerfen, habe sich dann aber doch anders besonnen. Er hatte ein 
großes schwarzes Siegel, auf dem sehr deutlich der Buchstabe 
D. sichtbar war, und war in zierlicher Damenhandschrift an D., den 
Gesandten adressiert. Er war sorglos, ja geradezu 
oberflächlich, in das zweitoberste Abteil des Halters gesteckt.
 
Kaum hatte ich diesen Brief erblickt, als ich 
überzeugt war, das gesuchte Dokument vor mir zu haben. 
Gewiß, dem Anschein nach war es sehr verschieden von dem, 
dessen eingehende Beschreibung der Präfekt uns geliefert 
hatte. Hier war das Siegel groß und schwarz mit der Letter D.; 
dort war es klein und rot, mit dem herzoglichen Wappen der Familie V. 
Hier war die Adresse zierlich und von weiblicher Hand und an den 
Gesandten selbst gerichtet; dort war die Aufschrift kräftig 
und kühn und für ein Mitglied des 
königlichen Hauses bestimmt; nur das Format bot eine gewisse 
Ähnlichkeit. Aber gerade die Übertriebenheit dieser 
Unterschiede war es, die mir auffiel. Der Schmutz, der zerknitterte, 
zerrissene Zustand des Briefes, der so gar nicht zu den wahren, 
ordnungsliebenden Gewohnheiten D.s paßte und so sehr darauf 
hindeutete, daß hier eine Absicht vorliege, die Wertlosigkeit 
dieses Dokumentes vorzutäuschen; alle diese Dinge in 
Verbindung mit dem ins Auge fallenden Aufbewahrungsort des Papiers, was 
so ganz zu den Schlußfolgerungen paßte, zu denen ich 
vorher gelangt war – alle diese Dinge, sage ich, waren dazu 
angetan, Verdacht zu erregen, bei einem, der gekommen war, 
Verdachtgründe zu finden.
 
Ich dehnte meinen Besuch so lange als möglich aus und 
verwickelte den Gesandten in eine eifrige Diskussion über ein 
Thema, das ihn, wie ich wußte, stark interessierte, 
während ich meine ganze Aufmerksamkeit dem Briefe zuwandte. 
Ich wollte mir seine Form und seine Lage im Halter genau 
einprägen; bei dieser Gelegenheit machte ich 
schließlich noch eine Entdeckung, die mir den letzten Zweifel 
nahm. Die Ränder des Papiers waren kräftiger 
umgebrochen, als nötig schien. Der Bruch sah aus, als habe man 
ein steifes Papier, das kräftig zusammengefaltet gewesen, 
geöffnet und unter Benützung der alten Kniffalten 
nach der andern Seite umgebrochen. Diese Wahrnehmung genügte. 
Es war mir klar, daß man den Brief wie einen Handschuh 
umgewendet, in seine ursprüngliche Form 
zurückgefaltet und mit einem neuen Siegel versehen hatte. Ich 
verabschiedete mich von dem Gesandten und entfernte mich; eine goldene 
Schnupftabakdose ließ ich auf dem Tisch zurück.
 
Am anderen Morgen sprach ich vor, um die vergessene Dose zu 
holen, und wir waren bald wieder in das interessante 
Gesprächsthema verwickelt, das uns am Tage vorher so eifrig 
beschäftigt hatte. Plötzlich aber ertönte 
gerade unter den Fenstern des Gesandtschaftspalais ein 
Pistolenschuß, gefolgt von Angstschreien und 
lärmenden Ausrufen einer erregten Menge. D. eilte an ein 
Fenster, riß es auf und blickte hinaus. Inzwischen trat ich zu 
dem Kartenhalter, nahm den Brief, steckte ihn in die Tasche und 
ersetzte ihn durch ein Faksimile (was sein äußeres 
Aussehen anlangte), das ich zu Hause sorgsam hergestellt; die Chiffre 
D.s hatte ich mit Hilfe eines aus Brot geformten Petschafts leicht 
nachahmen können.
 
Die Ruhestörung auf der Straße war durch das 
verrückte Gebaren eines Mannes verursacht worden. Er hatte in 
eine Gruppe von Weibern und Kindern einen Flintenschuß 
abgegeben. Es stellte sich aber heraus, daß es ein blinder 
Schuß gewesen war, und man ließ den Burschen als 
harmlosen Narren oder Betrunkenen laufen. Als die Menge sich verlaufen, 
trat D. vom Fenster zurück, wohin ich ihm gefolgt war, nachdem 
ich meinen Raub in Sicherheit gebracht hatte. Bald darauf 
verabschiedete ich mich. Der anscheinend Wahnsinnige war ein von mir 
bezahltes Subjekt.«
 
»Welche Absicht verfolgten Sie damit«, 
fragte ich, »daß Sie den Brief durch ein Faksimile 
ersetzten? Wäre es nicht besser gewesen, ihn gleich beim 
ersten Besuch zu ergreifen und davonzulaufen?«
 
»D.«, erwiderte Dupin, »ist ein 
kühner Bursche voll großer Tatkraft, und seine 
Dienerschaft ist ihm blind ergeben. Hätte ich den tollen 
Versuch gemacht, den Sie da vorschlagen, so hätte ich das Haus 
wohl kaum mehr lebend verlassen, und die guten Pariser hätten 
nichts mehr von mir gehört. Doch war es nicht dies Bedenken 
allein, was mich zurückhielt. Sie kennen mein politisches 
Vorurteil. Im vorliegenden Fall bin ich ein Parteigänger der 
betreffenden hohen Dame. Achtzehn Monate hat der Gesandte sie in seiner 
Gewalt gehabt; jetzt hat sie ihn in der ihrigen – denn, da er 
nicht weiß, daß er den Brief nicht mehr besitzt, wird 
er sein herausforderndes Wesen beibehalten. Er wird sich also selbst 
den Sturz bereiten, der ebenso plötzlich als 
beschämend für ihn sein wird. Mag man über 
das facilis descendus Averni sagen, was man will – bei allem 
Emporkommen gilt das, was die Catalani vom Singen sagte: ›Es 
ist viel leichter hinauf- als hinunterzukommen‹. In unserm 
Fall hier habe ich kein Mitgefühl mit dem, der da 
stürzt. Er ist ein monstrum horrendum, ein genialer Kopf ohne 
edle Grundsätze. Ich gestehe aber, daß ich etwas 
darum gäbe, in dem Augenblick seine Gedanken lesen zu 
können, wenn er sich durch das veränderte Benehmen 
derjenigen, die der Präfekt ›eine gewisse 
Person‹ nennt, veranlaßt sieht, den Brief zu 
öffnen, den ich ihm in den Kartenhalter gesteckt 
habe.«
 
»Wieso? Haben Sie ihm etwas 
hineingeschrieben?«
 
»Nun – es schien mir nicht ganz recht, das 
Innere leer zu lassen – das wäre ja beleidigend 
gewesen. D. spielte mir einst in Wien einen schlimmen Streich, und ich 
versicherte ihm damals halb scherzhaft, ich würde ihm das 
nicht vergessen. Ich hielt es also, in der Überzeugung, 
daß er begierig sein werde, zu erfahren, wer ihn so 
überlistet, für schade, ihm nicht einen Anhaltspunkt 
zu geben. Er kennt meine Handschrift gut, und so schrieb ich denn 
mitten auf das weiße Blatt die Worte:
 
›... Un dessein si funeste,
 
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.‹
 
Sie 
stehen in Crébillons ›Atrée‹.«
 
- Ende -
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