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Edgar Allan Poe
 
Das Geheimnis der Marie Rogêt
 
 
Vorbemerkung
 
Ein junges Mädchen namens Mary Cecilia Rogers war in der Nähe New 
Yorks ermordet worden. Ihr Tod hatte eine ungeheure und nachhaltige 
Aufregung hervorgerufen; das Geheimnis desselben war in der Zeit, da 
diese Geschichte geschrieben und veröffentlicht wurde, noch nicht 
aufgedeckt. In vorliegender Erzählung folgt der Autor, unter dem 
Vorgeben, das tragische Geschick einer Pariser Grisette zu berichten, 
bis in die kleinsten Einzelheiten den wesentlichen Tatsachen des 
wirklichen Mordes an der Mary Rogers, während er die unwesentlichen nur 
parallel stellte. So ist also jede auf die Fiktion gegründete 
Schlußfolgerung auf das wahre Ereignis anwendbar, und der Zweck der 
Geschichte war die Ergründung der Wahrheit.
 
›Das Geheimnis der Marie Rogêt‹ wurde weit entfernt vom Tatorte 
niedergeschrieben und basierte lediglich auf den betreffenden 
Zeitungsberichten. So entging dem Schreiber manches, woraus er an Ort 
und Stelle hätte Nutzen ziehen können. Dessenungeachtet ist zu 
bemerken, daß die Aussagen zweier Personen (deren eine die Frau Deluc 
der Erzählung ist), die zu verschiedenen Zeiten und lange nach 
Veröffentlichung der folgenden Blätter gemacht wurden, nicht nur die 
allgemeine Schlußfolgerung, sondern auch die hauptsächlichsten 
hypothetischen Einzelheiten, durch die diese Schlußfolgerung gewonnen 
wurde, voll bestätigten.
 
Es gibt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der 
Wirklichkeit parallel läuft. Selten fallen sie zusammen. Menschen und 
Zufälle modifizieren gewöhnlich die idealische Begebenheit, so daß sie 
unvollkommen erscheint und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen sind. 
So bei der Reformation; statt des Protestantismus kam das Luthertum 
hervor.
 
Novalis: Moral-Ansichten
 
Selbst unter den kühlsten Denkern gibt es nur wenige, die nicht 
gelegentlich durch ein fast wundervolles Zusammentreffen von 
Ereignissen sich versucht gefühlt hätten, an übernatürliche Dinge zu 
glauben. Solches Fühlen – denn dies halbe Glauben, von dem ich rede, 
wird nur gefühlt, nicht streng gedacht –, solches Fühlen ist schwer zu 
unterdrücken, höchstens durch die Lehre von den Zufälligkeiten, oder, 
wie der terminus technicus lautet, durch die 
Wahrscheinlichkeitsrechnung. Nun ist solche Berechnung in ihrem Wesen 
rein mathematisch, und da haben wir also die Absonderlichkeit, die 
exakteste aller Wissenschaften auf die Schatten und Schemen der 
spekulativsten Wissenschaft angewendet zu sehen.
 
Man wird finden, daß meine zeitlich voranliegende Geschichte, zu 
deren Veröffentlichung ich jetzt aufgefordert worden bin, in ihren 
Einzelheiten höchst merkwürdigerweise das vollkommene Seitenstück 
bildet zu der jüngst geschehenen Mordtat an der Mary Cecilia Rogers in 
New York.
 
Als ich vor Jahresfrist in einer Erzählung, betitelt ›Der Doppelmord 
in der Rue Morgue‹, versuchte, die auffallenden Geistesgaben meines 
Freundes, des Chevalier C. Auguste Dupin zu schildern, ahnte ich nicht, 
daß ich dies Thema je wieder aufnehmen würde. Meine Absicht hatte sich 
vollkommen erfüllt, und der seltsame Gang der Ereignisse hatte den 
Beweis für Dupins eigentümliche Fähigkeiten zur Genüge erbracht. An 
keinem anderen Beispiel hätte ich sie so trefflich zeigen können. 
Jüngste Ereignisse aber, überraschende Enthüllungen, haben mir einige 
weitere höchst seltsame Dinge offenbart, über die ich nicht schweigend 
hinweggehen kann.
 
Nachdem Dupin die Tragödie aufgedeckt, die über dem geheimnisvollen 
Tode der Frau L'Espanaye und ihrer Tochter lag, widmete er der 
Angelegenheit keine Aufmerksamkeit mehr und fiel wieder in seine alte 
träumerische Versunkenheit zurück. Selbst immer zur Einsamkeit geneigt, 
teilte ich ohne weiteres seine Stimmung. In unsere Zimmer im Faubourg 
Saint-Germain vergraben, schlugen wir alle Zukunftspläne in den Wind 
und schlummerten friedlich dahin, die düstere Welt mit Träumen 
vergoldend.
 
Diese Träume waren jedoch nicht ganz ungestört. Man kann sich 
denken, daß die Rolle, die mein Freund in dem Drama der Rue Morgue 
gespielt, auf die Pariser Polizei nicht wenig Eindruck gemacht hatte. 
Bei ihren Beamten wurde der Name Dupins viel genannt. Da die einfachen 
Rückschlüsse, mit Hilfe deren er das Geheimnis entwirrt hatte, nicht 
einmal dem Präfekten, sondern einzig nur mir bekannt waren, ist es 
weiter nicht erstaunlich, daß man die Sache für ein Wunder und des 
Chevaliers analytische Fähigkeiten für eine Art Sehergabe nahm. Seine 
Offenheit würde ihn veranlaßt haben, ein solches Vorurteil zu 
zerstreuen; dazu kam es aber nicht, weil seine Indolenz ihm gegenüber 
das Berühren eines Themas verbot, das für ihn selbst alles Interesse 
verloren hatte. So kam es, daß die Augen der Polizei bewundernd an ihm 
hingen und man in nicht wenigen Fällen versuchte, seine Dienste für die 
Präfektur in Anspruch zu nehmen. Einer der bemerkenswertesten Fälle war 
der der Ermordung eines jungen Mädchens namens Marie Rogêt.
 
Dieser Mord ereignete sich ungefähr zwei Jahre nach den Greueltaten 
in der Rue Morgue. Marie, deren Tauf- und Familienname durch seine 
Ähnlichkeit mit jenem der unglücklichen ›Zigarren-Verkäuferin‹ sofort 
auffällt, war die einzige Tochter der Witwe Estelle Rogêt. Der Vater 
war gestorben, als Marie noch ein Kind gewesen, und seit seinem Tode 
bis achtzehn Monate vor der Mordtat, die den Gegenstand unserer 
Erzählung bildet, hatten Mutter und Tochter gemeinsam in der Rue Pavée 
Sainte Andrée gewohnt, wo die Mutter unter Mithilfe ihrer Tochter eine 
Pension leitete. So lebten sie dahin, bis das junge Mädchen 
zweiundzwanzig Jahre zählte; da erregte ihre große Schönheit die 
Aufmerksamkeit eines Parfümeurs, der im Erdgeschoß des Palais Royal 
einen Laden hatte und dessen Kundschaft in der Hauptsache von den 
verzweifelten Abenteurern gebildet wurde, die die Nachbarschaft 
unsicher machten. Herr Le Blanc war sich über den Vorteil klar, der 
seinem Parfümeriegeschäft durch Anwesenheit der schönen Marie erwachsen 
würde, und seine glänzenden Angebote wurden von dem Mädchen gern, von 
der Mutter nach einigem Zögern angenommen.
 
Die Erwartungen des Kaufmanns erfüllten sich, und die Reize der 
anmutigen ›Grisette‹ machten seinen Laden bald bekannt. Sie stand 
ungefähr ein Jahr in seinen Diensten, als ihre Verehrer durch ihr 
plötzliches Verschwinden in Verwirrung gesetzt wurden. Herr Le Blanc 
wußte für ihr Fernbleiben keine Erklärung zu geben, und Frau Rogêt war 
in verzweifelter Angst und Aufregung. Die Zeitungen nahmen die Sache 
auf, und die Polizei wollte gerade ernstliche Nachforschungen 
anstellen, als Marie eines schönen Morgens nach Verlauf einer Woche, 
gesund, wenn auch mit etwas trüber Miene, wieder hinter dem Ladentisch 
erschien. Selbstredend wurde alles Forschen und Fragen sofort 
unterdrückt. Herr Le Blanc behauptete wie vorher, nichts zu wissen. 
Marie und ihre Mutter erwiderten auf alle Fragen, das junge Mädchen 
habe die letzte Woche bei Verwandten auf dem Lande zugebracht. Man 
beruhigte sich also, und die Sache wurde bald vergessen, um so mehr als 
das Mädchen, augenscheinlich um sich der dreisten Neugier zu entziehen, 
ihre Stellung aufgab und sich in den Schutz der mütterlichen Behausung, 
Rue Pavée Sainte Andrée, zurückzog.
 
Es war etwa fünf Monate nach dieser Rückkehr, als ihre Freunde zum 
zweiten Male durch ihr plötzliches Verschwinden beunruhigt wurden. Drei 
Tage gingen hin, und man hörte nichts von ihr. Am vierten fand man 
ihren Leichnam in der Seine, und zwar in einer Gegend, die dem Viertel 
der Rue Sainte Andrée nahezu entgegengesetzt und nicht sehr weit von 
der Barrière du Roule lag.
 
Die Gräßlichkeit dieses Mordes – denn es war klar, daß ein Mord 
geschehen war –, die Jugend und Schönheit des Opfers und vor allem des 
Mädchens allgemeine Beliebtheit riefen bei den leicht erregbaren 
Gemütern der Pariser große Aufregung hervor. Ich kann mich keines 
ähnlichen Ereignisses erinnern, das einen so allgemeinen und so tiefen 
Eindruck gemacht hätte. Wochenlang vergaß man im Gespräch über diesen 
einen Fall selbst die wichtigsten politischen Tagesereignisse. Der 
Präfekt machte ganz ungewöhnliche Anstrengungen; und die gesamte 
Pariser Polizei spannte ihre Kräfte aufs äußerste an.
 
Zuerst, als man die Leiche entdeckte, nahm man an, der Mörder werde 
sich höchstens ganz kurze Zeit vor den sofort in Angriff genommenen 
Nachstellungen verborgen halten können. Erst nach Ablauf einer Woche 
hielt man es für nötig, eine Belohnung auszusetzen, und selbst da 
meinte man, mit tausend Francs genug getan zu haben. Inzwischen wurden 
die Nachforschungen mit Eifer, wenn auch nicht immer mit Verstand, 
fortgesetzt, und zahlreiche Personen wurden zwecklos verhaftet; da aber 
nach wie vor jeder Schlüssel zu dem Geheimnis fehlte, wuchs die 
allgemeine Aufregung aufs höchste. Nach zehn Tagen hielt man es für 
ratsam, die ursprünglich festgesetzte Summe zu verdoppeln, und 
schließlich, als die zweite Woche verstrichen war, ohne irgendwelche 
Anhaltspunkte zu liefern, und das Vorurteil, das in Paris gegen die 
Polizei nun einmal herrscht, sich in mehreren ernsthaften Angriffen 
Luft gemacht hatte, nahm es der Präfekt auf sich, die Summe von 
zwanzigtausend Francs auszusetzen ›für Überführung des Mörders‹, oder, 
falls es sich erweisen sollte, daß mehr als einer beteiligt gewesen, 
›für Überführung irgendeines der Mörder‹. In der Proklamation, die 
diese Belohnung verkündete, wurde jedem, der seinen Mitschuldigen 
nannte, völlige Straffreiheit zugesichert, und dieser Proklamation war 
ein privater Aufruf einiger Bürger angefügt, die sich zusammengetan 
hatten, um der von der Präfektur ausgesetzten Summe aus eigenen Mitteln 
zehntausend Francs hinzuzufügen. Die gesamte Belohnung belief sich also 
auf nicht weniger als dreißigtausend Francs, ein ganz ungewöhnlich 
hoher Betrag, in Anbetracht der niedrigen sozialen Stellung des 
Mädchens und der Häufigkeit solcher Mordtaten in der Großstadt.
 
Niemand bezweifelte mehr, daß sich nun schnell das Dunkel über dem 
geheimnisvollen Mord lichten werde. Doch obgleich ein oder zwei 
Verhaftungen vorgenommen wurden, von denen man sich Aufklärung 
versprach, ergab sich nichts, was die Verdächtigungen gegen die 
Betreffenden gerechtfertigt hätte, und man mußte sie wieder entlassen. 
So seltsam es auch scheinen mag, so war doch schon die dritte Woche 
nach Auffindung der Leiche hingegangen – und hingegangen, ohne in das 
Dunkel der Sache Licht zu bringen –, ehe auch nur ein Gerücht über 
diese die öffentliche Meinung so aufregenden Ereignisse Dupin und mir 
zu Ohren kam. In Forschungen vertieft, die unsere ganze Aufmerksamkeit 
erforderten, war es fast ein Monat, seit einer von uns zuletzt 
ausgegangen oder einen Besucher empfangen oder mehr als einen 
flüchtigen Blick auf den politischen Leitartikel der führenden 
Tageszeitung geworfen hatte. G. selbst war es, der uns die erste 
Mitteilung von dem Morde machte. Er besuchte uns am 13. Juli 18.. früh 
am Nachmittag und blieb bis tief in die Nacht. Er war über das 
Fehlschlagen aller seiner Bemühungen, die Mordbuben ausfindig zu 
machen, sehr gereizt. Sein Ruf – so sagte er mit der Selbstgefälligkeit 
des Parisers – stehe auf dem Spiele. Selbst seine Ehre sei gefährdet. 
Die Augen der Menge seien auf ihn gerichtet, und es gäbe kein Opfer, 
das er nicht für die Aufdeckung des Geheimnisses bereitwillig brächte. 
Er schloß seine etwas konfuse Rede mit einem Kompliment auf das, was er 
Dupins ›Taktgefühl‹ zu nennen beliebte und machte ihm ein direktes 
Angebot – ein glänzendes Angebot, das näher darzutun ich mich nicht 
berufen fühle, das aber auch für den eigentlichen Gegenstand meiner 
Erzählung von keiner Bedeutung ist.
 
Das Kompliment wies mein Freund zurück, so gut er konnte, das 
Angebot aber nahm er ohne weiteres an, obwohl dasselbe lediglich in der 
Zuerkennung einer Provision bestand. Dies erledigt, erging sich der 
Präfekt sogleich in Darlegungen seiner eigenen Ansichten, sie mit 
langen Kommentaren über die tatsächlichen Geschehnisse würzend. Über 
diese letzteren waren wir noch immer nicht aufgeklärt. Er redete viel 
und keineswegs unerfahren, während ich hie und da eine Vermutung, einen 
Rat einwarf und die Nacht langsam hinschlich. Dupin, der behaglich in 
seinem gewohnten Lehnstuhl saß, schien die verkörperte Aufmerksamkeit. 
Er hatte die ganze Zeit seine Brille auf, und ein gelegentlicher Blick 
hinter ihre grünen Gläser genügte, mich zu überzeugen, daß er während 
der ganzen sieben oder acht bleiernen Stunden, die der Präfekt noch bei 
uns weilte, tief und friedlich schlief.
 
Am Morgen beschaffte ich von der Präfektur einen genauen Bericht der 
Beweisaufnahme und aus den verschiedenen Zeitungsverlagen ein Exemplar 
jeder Nummer, in der Angaben in dieser traurigen Angelegenheit 
veröffentlicht worden waren. Unter Weglassung alles dessen, was sich 
als positiv falsch erwies, lauteten die Angaben wie folgt:
 
Marie Rogêt verließ die Wohnung ihrer Mutter in der Rue Pavée Sainte 
Andrée am Sonntag, den 22. Juni 18.. gegen 9 Uhr morgens. Beim 
Fortgehen machte sie einem Herrn Jacques St. Eustache – und diesem 
allein – Mitteilung von ihrer Absicht, den Tag bei einer Tante in der 
Rue des Drômes zu verbringen. Die Rue des Drômes ist eine kurze und 
schmale, doch sehr belebte Straße, nicht allzuweit vom Fluß, und auf 
dem nächsten Wege etwa zwei Meilen von der Pension Frau Rogêts 
entfernt. St. Eustache war der anerkannte Bewerber Maries und wohnte 
und speiste in der Pension. Er sollte seine Verlobte bei Dunkelwerden 
abholen und heimbegleiten. Am Nachmittag jedoch begann es stark zu 
regnen, und im Glauben, sie werde, wie das bei ähnlichen Gelegenheiten 
bereits geschehen, die Nacht bei der Tante verbleiben, hielt er es 
nicht für nötig, sein Versprechen zu halten. Als die Nacht kam, äußerte 
Frau Rogêt – eine kränkliche alte Dame von siebzig Jahren –, sie 
fürchte, ›Marie nie wieder zu sehen‹; diese Bemerkung fand aber damals 
wenig Beachtung.
 
Am Montag wurde festgestellt, daß das Mädchen nicht in der Rue des 
Drômes gewesen war. Und als der Tag verging, ohne daß man von ihr 
hörte, nahm man an verschiedenen Punkten der Stadt und ihrer Umgebung 
eine verspätete Streife vor. Doch erst am vierten Tage ihres 
Verschwindens ließ sich Bestimmtes feststellen. An diesem Tage 
(Mittwoch, den 25. Juni) wurde ein Herr Beauvais, der gemeinsam mit 
einem Freunde in der Nähe der Barrière du Roule Nachforschungen 
anstellte, davon benachrichtigt, daß zwei Fischer soeben einen Leichnam 
aus dem Wasser gezogen hätten. Bei Besichtigung der Leiche erkannte 
Beauvais nach einigem Zögern in ihr das gesuchte Ladenmädchen. Sein 
Freund erkannte sie mit Bestimmtheit. Das Gesicht war ganz mit 
geronnenem Blut bedeckt; auch aus dem Mund floß Blut. Der bei 
Ertrunkenen übliche Schaum fehlte. Das Zellengewebe zeigte normale 
Färbung. Am Halse waren Quetschwunden und Fingerabdrücke. Die Arme 
waren über der Brust gekreuzt und steif, die rechte Hand geballt, die 
linke halb offen. Am linken Handgelenk zeigten sich rundum 
Hautabschürfungen, wie von Stricken; auch das rechte Handgelenk war arg 
zerschunden, ebenso der ganze Rücken, besonders die Schulterblätter. Um 
die Leiche an Land zu ziehen, hatten die Fischer ein Seil daran 
befestigt, doch hatte dies keine der Hautabschürfungen verursacht. Der 
Hals war stark geschwollen. Schnittwunden waren nicht sichtbar, auch 
keine blutunterlaufenen Stellen, die etwa auf Schläge mit einem 
stumpfen Instrument hingedeutet hätten. Ein Spitzenstreifen war so fest 
um den Hals geschlungen, daß er zunächst nicht sichtbar war; er war 
tief im Fleisch vergraben und mit einem Knoten geschlossen, der gerade 
unter dem linken Ohr lag. Der Streifen allein hätte genügt, den Tod 
herbeizuführen. Das ärztliche Gutachten sprach der Verstorbenen einen 
tugendhaften Lebenswandel zu. Sie sei, so hieß es, brutaler Gewalt 
unterlegen. Als die Leiche gefunden wurde, war ihr Zustand noch 
derartig, daß sie unschwer von Bekannten identifiziert werden konnte.
 
Die Bekleidung war sehr beschädigt und zerrissen. Aus dem Oberkleid 
war ein Streifen von etwa einem Fuß Breite vom unteren Saum bis zur 
Taille auf-, aber nicht abgerissen. Er war dreimal um die Hüften 
geschlungen und im Rücken zu einer Art Henkel verknotet. Auch aus dem 
Unterkleid aus feinem Musselin war ein achtzehn Zoll breiter Streifen 
herausgerissen – und zwar fadengerade und sorgsam. Er lag lose um ihren 
Hals und war mit festem Knoten geschlossen. Über dem Musselinstreifen 
und dem Spitzenstreifen lagen die zusammengeknüpften Bänder einer 
Haube, die lose daran hing. Der Knoten, mit dem die Haubenbänder 
geschlossen waren, war ein regelrechter Seemannsknoten.
 
Nach Rekognoszierung der Leiche wurde diese nicht, wie sonst üblich, 
nach der Morgue verbracht, sondern, da diese Formalität diesmal 
überflüssig, schleunigst beerdigt – nicht weit von der Stelle, wo sie 
gelandet worden war. Durch die Bemühungen Beauvais' gelang es, die 
Sache vorläufig nicht bekanntwerden zu lassen, und mehrere Tage 
vergingen, ehe sie von der Öffentlichkeit aufgenommen wurde. Ein 
Wochenblatt griff dann aber doch den Fall auf, die Leiche wurde wieder 
ausgegraben und einer nochmaligen Untersuchung unterzogen. Neues ergab 
sich dadurch aber nicht. Die Kleidungsstücke wurden nun doch der Mutter 
und den Bekannten der Verstorbenen vorgelegt und von diesen als jene 
bezeichnet, die sie bei ihrem Fortgehen von Hause getragen.
 
Inzwischen wuchs die Aufregung von Stunde zu Stunde. Mehrere 
Personen wurden festgenommen und wieder freigelassen. Besonders auf St. 
Eustache fiel der Verdacht; und er vermochte zunächst nicht, eine 
zufriedenstellende Erklärung über sein Tun und Lassen während des 
fraglichen Sonntags abzugeben. Später jedoch gab er Herrn G. eidlich 
Rechenschaft von jeder Stunde des Tages. Als die Zeit verging, ohne daß 
man irgend etwas entdeckte, gingen verschiedene Gerüchte um, und die 
Journalisten griffen sie auf. Am meisten Aufsehen erregte die 
Mutmaßung, daß Marie Rogêt noch am Leben und die in der Seine gefundene 
Leiche diejenige einer andern Unglücklichen sei. Ich halte es für 
nötig, dem Leser einige Stellen, die eben diese Vermutung dartun, zu 
übermitteln. Die betreffenden Stellen sind eine wörtliche Übersetzung 
aus ›L'Etoile‹, einem Blatt, das sehr geschickt geleitet wird.
 
»Fräulein Rogêt verließ das Haus der Mutter am 22. Juni 
18.., einem Sonntagmorgen, mit der ausgesprochenen Absicht, ihre Tante 
oder sonstige Bekannte in der Rue des Drômes aufzusuchen. Von dieser 
Stunde an hat sie erwiesenermaßen keiner mehr gesehen. Keine Spur war 
mehr von ihr zu finden, keine Nachricht zu erlangen ... Niemand hat 
sich bis jetzt gemeldet, der sie an jenem Tag, da sie von Hause 
fortgegangen, gesehen hätte ... Wenn es also auch nicht erwiesen ist, 
daß Marie Rogêt am Sonntag, den 22. Juni, morgens 9 Uhr noch unter den 
Lebenden weilte, so haben wir doch Beweise dafür, daß sie bis zu dieser 
Stunde noch lebte. Am Mittwoch mittag entdeckte man in der Gegend der 
Barrière du Roule eine auf dem Wasser treibende Frauenleiche. Das waren 
also, selbst wenn wir voraussetzen, daß Marie Rogêt innerhalb drei 
Stunden nach Verlassen der mütterlichen Wohnung ins Wasser geworfen 
worden wäre, nur drei Tage, seit sie von Hause fortgegangen – genau 
drei Tage! Es ist aber Torheit anzunehmen, daß der Mord – falls hier 
ein Mord vorliegt – früh genug ausgeführt werden konnte, um den Mördern 
zu ermöglichen, die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen. Wer 
sich so scheußlicher Verbrechen schuldig macht, wählt die Nacht und 
nicht den Tag zu seiner Tat ... Wir sehen also, daß die gefundene 
Leiche, wenn sie diejenige der Marie Rogêt gewesen sein sollte, nur 
zwei und einen halben Tag, im Höchstfalle drei Tage, im Wasser gewesen 
sein kann. Die Erfahrung zeigt aber, daß Leichen Ertrunkener oder 
sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser Geworfener sechs bis zehn 
Tage brauchen, ehe die Zersetzung eingetreten ist, die sie an die 
Oberfläche bringt. Selbst wenn man über einer unter Wasser ruhenden 
Leiche eine Kanone abfeuert und so das Steigen der ersteren vor dem 
fünften oder sechsten Tag veranlaßt, sinkt dieselbe wieder unter, sowie 
die Erschütterung vorbei ist. Wir fragen nun: weshalb sollte in diesem 
Falle ein Abweichen von der natürlichen Regel stattgefunden haben?
 
... Hätte die Leiche in ihrem verstümmelten Zustand bis 
Dienstag nacht an Land gelegen, so hätte man Spuren von den Mördern 
finden müssen; auch ist es höchst zweifelhaft, ob der Körper, selbst 
wenn er erst zwei Tage nach eingetretenem Tode ins Wasser geworfen 
worden wäre, so bald schon an der Oberfläche treiben kann. Und 
fernerhin ist es äußerst unwahrscheinlich, daß Kerle, die einen solchen 
Mord begangen, den Leichnam ins Wasser geworfen haben sollten, ohne ihn 
durch einen Ballast zum Sinken zu bringen, wo solche Vorsichtsmaßregel 
doch so leicht getroffen werden kann.«
 
Der Schreiber fährt nun fort darzutun, daß der Körper nicht »drei, sondern mindestens fünfmal drei Tage« 
im Wasser gelegen haben muß, weil er so stark verwest war, daß Beauvais 
ihn nur mit Mühe identifizieren konnte. Dieser letzte Punkt wurde 
übrigens später völlig widerlegt. Ich fahre in der Übersetzung fort:
 
»Worin bestehen nun die Tatsachen, auf Grund deren Herr 
Beauvais aussagt, die Leiche sei die der Marie Rogêt? Er riß den 
Kleiderärmel auf und sagt, er fand Zeichen, die ihn von der Identität 
überzeugten. Man hat allgemein angenommen, diese Zeichen hätten in 
irgendwelchen Narben oder Flecken bestanden. Er hatte den Arm gerieben 
und ihn behaart gefunden! Etwas Unbestimmteres läßt sich gar nicht 
denken – es ist dasselbe, wie wenn man in einem Ärmel einen Arm findet. 
Herr Beauvais kehrte in jener Nacht nicht zurück, sondern sandte Frau 
Rogêt am Mittwoch abend um 7 Uhr Nachricht, daß die Untersuchungen noch 
im Gange seien. Wenn wir zugeben, daß Frau Rogêt, von Alter und Gram 
gebeugt, unfähig war, der Untersuchung beizuwohnen, so müßte doch 
immerhin irgend jemand es für wert gehalten haben, sich hinzubegeben, 
wenn man der Meinung war, die Leiche könne die des jungen Mädchens 
sein. Doch niemand tat das. Man war so verschwiegen, daß nicht einmal 
die Mitbewohner des Hauses in der Rue Pavée Sainte Andrée etwas von der 
Sache erfuhren. Herr St. Eustache, der Liebhaber und künftige Gatte 
Maries, der im Hause ihrer Mutter wohnte, gibt an, er habe von der 
Auffindung der Leiche seiner Zukünftigen erst am folgenden Morgen 
gehört, als Herr Beauvais bei ihm eintrat und ihm davon berichtete. Wir 
sind erstaunt, wie kühl die Schreckensbotschaft entgegengenommen wurde.«
 
In dieser Weise versuchte die Zeitung ihre Leser zu überzeugen, daß 
die Familie Maries den Ereignissen eine Gleichgültigkeit 
entgegenbringe, die unvereinbar sei mit der Annahme, daß jene die 
Leiche als die des Mädchens anerkenne. Die Vermutungen des Blattes sind 
diese: Marie habe mit Wissen ihrer Freunde die Stadt verlassen, aus 
Gründen, die ihre jungfräuliche Reinheit in Frage stellten, und diese 
Freunde hätten die Gelegenheit der Auffindung einer Leiche, die mit der 
Vermißten einige Ähnlichkeit aufweise, benutzt, um die Öffentlichkeit 
von ihrem Tode zu überzeugen. Doch ›L'Etoile‹ war übereifrig gewesen. 
Es wurde klar erwiesen, daß auf seiten der Familie durchaus keine 
Gleichgültigkeit herrschte; daß die alte Dame außerordentlich hinfällig 
und viel zu aufgeregt war, um irgendwelchen Pflichten genügen zu 
können; daß St. Eustache, weit davon entfernt, die Nachricht kühl 
aufzunehmen, vor Kummer außer sich war und sich so rasend gebärdete, 
daß Herr Beauvais einen Freund und Verwandten ersuchte, ihn zu bewachen 
und zu verhindern, daß er der Wiederausgrabung der Leiche beiwohne. Und 
obgleich ›L'Etoile‹ behauptete, daß die Leiche nunmehr auf öffentliche 
Kosten beerdigt wurde – daß ein vorteilhaftes Angebot eines 
Privat-Begräbnisses von der Familie schroff abgelehnt wurde – und daß 
kein Familienglied der Zeremonie beiwohnte –, obgleich, sage ich, alles 
dies von ›L'Etoile‹ zur Bekräftigung der von ihm aufgestellten Ansicht 
behauptet wurde – so wurde doch alles genügend widerlegt. In einer 
späteren Nummer machte das Blatt den Versuch, Beauvais selbst zu 
verdächtigen. Es hieß da:
 
»Die Sachlage ändert sich nun. Wir erfahren, daß Herr 
Beauvais eines Tages zu einer sich damals im Hause Rogêt aufhaltenden 
Frau B. sagte, er beabsichtige auszugehen, es werde vermutlich ein 
Gendarm kommen, dem sie nichts über die Angelegenheit sagen solle, ehe 
er zurück sei; sie möge die Sache ihm selbst überlassen ... So wie die 
Dinge jetzt stehn, scheint es, als habe Herr Beauvais sie in seinem 
Gehirnkasten hinter Schloß und Riegel gesetzt. Nicht der kleinste 
Schritt kann ohne Herrn Beauvais geschehen, immer stößt man auf ihn ... 
Aus irgendeinem Grunde wünscht er, daß niemand außer ihm mit den 
Nachforschungen zu tun habe, und er hat nach Angabe der männlichen 
Verwandten sie alle in höchst sonderbarer Weise beiseite geschoben. Es 
widerstrebte ihm anscheinend sehr, den Verwandten die Besichtigung der 
Leiche zu gestatten.«
 
Folgende Tatsache wirft ein wenig Licht auf die Verdächtigung gegen 
Herrn Beauvais. Einige Tage vor dem Verschwinden des Mädchens hatte ein 
Herr, der Beauvais in seinem Bureau besuchen kam und diesen abwesend 
fand, im Schlüsselloch eine Rose stecken gesehen und auf einer nahebei 
hängenden Tafel den Namen ›Marie‹ gelesen.
 
Die allgemeine Auffassung der Sache – soweit wir sie den Zeitungen 
entnehmen konnten – schien die zu sein, daß Marie das Opfer einer 
wüsten Bande geworden sei, die sie über den Fluß geschleppt, mißhandelt 
und ermordet habe. ›Le Commercial‹ jedoch, ein Blatt von weittragender 
Bedeutung, suchte ernstlich diese Volksmeinung zu widerlegen. Ich 
zitiere ein paar Stellen aus seinen Spalten:
 
»Wir sind überzeugt, daß die Verfolgung bisher auf 
falscher Fährte war, sofern sie die Barrière du Roule im Auge hatte. Es 
ist ausgeschlossen, daß eine Tausenden bekannte Persönlichkeit, wie 
dieses junge Weib, drei Häuserquadrate durchqueren könnte, ohne erkannt 
zu werden; und wer sie erkannt hätte, würde sich dessen erinnern, denn 
sie interessierte jeden, der sie kannte. Ihr Fortgang erfolgte zu einer 
Zeit, da die Straßen voller Menschen waren ... Es ist unmöglich, daß 
sie zur Barrière du Roule oder Rue des Drômes gegangen sein sollte, 
ohne von einem Dutzend Leuten erkannt worden zu sein; dennoch hat sich 
niemand gemeldet, der sie außerhalb des mütterlichen Hauses gesehen 
hätte, und was spricht dafür, daß sie es überhaupt verlassen hat – 
ausgenommen die ausgesprochene Absicht dazu? Ihr Kleid war zerrissen 
und wie ein Strick um ihren Leib geknotet – offenbar ist die Leiche 
daran wie ein Bündel getragen worden. Wäre der Mord an der Barrière du 
Roule begangen worden, so wäre eine solche Maßregel überflüssig 
gewesen. Die Tatsache, daß die Leiche bei der Barrière im Wasser 
treibend gefunden wurde, ist kein Beweis dafür, daß sie auch dort ins 
Wasser geworfen worden ... Aus dem Unterrock der Unglücklichen war ein 
zwei Fuß langes und ein Fuß breites Stück herausgerissen und ihr um 
Kopf und Kinn gebunden, vermutlich um sie am Schreien zu verhindern. 
Das müssen Leute getan haben, die nicht im Besitze von Taschentüchern 
waren.«
 
Ein oder zwei Tage ehe der Präfekt uns besuchte, hatte die Polizei 
eine bedeutsame Nachricht erhalten, die zumindest die von ›Le 
Commercial‹ vertretene Hauptansicht über den Haufen warf. Zwei kleine 
Knaben, Söhne einer Frau Deluc, drangen bei einer Streife durch die 
Waldungen nahe der Barrière du Roule in ein Dickicht, wo drei oder vier 
große Steine eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank bildeten. Auf dem 
oberen Stein lag ein weißer Unterrock, auf dem zweiten eine seidene 
Schärpe. Auch ein Sonnenschirm, Handschuhe und ein Taschentuch wurden 
hier gefunden. Das Taschentuch trug den Namen ›Marie Rogêt‹. An den 
benachbarten Brombeerbüschen hingen Kleiderfetzen. Die Erde war 
zerstampft, die Zweige waren geknickt, und alles deutete auf einen 
stattgehabten Kampf. Zwischen Dickicht und Fluß waren die Hecken 
umgebrochen, und der Boden zeigte, daß hier eine schwere Last entlang 
geschleppt worden war.
 
Ein Wochenblatt, ›Le Soleil‹, machte zu dieser Entdeckung folgende 
Bemerkung – die übrigens ein Echo der gesamten Pariser Presse war:
 
»Alle diese Dinge haben offenbar mindestens drei bis 
vier Wochen dort gelegen; sie waren sämtlich vom Regen durchfeuchtet 
und modrig geworden und klebten zusammen vor Moder. Das eine oder 
andere war hoch von Gras überwachsen. Die Seide des Sonnenschirms war 
kräftig, aber so verwittert und modrig, daß sie beim Öffnen des Schirms 
zerfiel. Die an den Büschen hängenden Kleiderfetzen hatten eine Größe 
von drei zu sechs Zoll. Ein Fetzen war der Saum des Kleides und war 
geflickt; ein anderer war aus dem Unterrock, nicht der Saum. Sie 
glichen abgerissenen Streifen und hingen am Dornbusch, etwa einen Fuß 
über dem Erdboden ... Es kann also kein Zweifel sein, daß man die 
Stelle der empörenden Gewalttat aufgefunden hat.«
 
Diese Entdeckung brachte neue Tatsachen ans Licht. Frau Deluc sagte 
aus, daß sie an der Landstraße, nicht weit vom Flußufer, gegenüber der 
Barrière du Roule, eine Gastwirtschaft betreibe. Die Umgegend ist sehr 
einsam. Sie ist besonders des Sonntags der Zufluchtsort schlechter 
Elemente aus der Stadt, schlimmer Burschen, die in Booten übersetzen. 
Am fraglichen Sonntag erschien nachmittags gegen drei Uhr ein junges 
Mädchen im Gasthaus, in Begleitung eines jungen Mannes von dunkler 
Gesichtsfarbe. Die beiden hielten sich einige Zeit hier auf. Als sie 
gingen, schlugen sie die Richtung nach den dichten Wäldern der Umgegend 
ein. Frau Delucs Aufmerksamkeit war durch des Mädchens Kleid gefesselt 
worden, das dem einer verstorbenen Verwandten ähnlich gewesen war. 
Besonders der Schärpe erinnerte sie sich. Bald nach Fortgang des Paares 
erschien eine Rotte ›Bösewichter‹, gebärdete sich wüst und lärmend, aß 
und trank ohne zu bezahlen, folgte dem Weg, den der junge Mann und das 
Mädchen genommen, kehrte zur Dämmerzeit zum Gasthof zurück und setzte 
in Eile wieder über den Fluß.
 
Es war am selben Abend, bald nach Dunkelwerden, als Frau Deluc und 
ihr ältester Sohn in der Nähe des Gasthofs eine Frauenstimme schreien 
hörten. Die Schreie waren heftig, doch kurz. Frau D. erkannte nicht nur 
die Schärpe wieder, die man im Dickicht gefunden, sondern auch das 
Kleid, das die Leiche getragen. Jetzt bekundete auch ein 
Omnibuskutscher, Valence, daß er am fraglichen Sonntag Marie Rogêt 
gesehen habe, wie sie in Begleitung eines jungen Mannes von dunkler 
Gesichtsfarbe auf einem Fährboot die Seine überquerte. Er, Valence, 
kannte Marie und konnte über ihre Identität nicht im Zweifel sein. Die 
im Dickicht gefundenen Gegenstände wurden alle von den Verwandten 
Maries wiedererkannt.
 
Die Ansichten und Tatsachen, die ich auf Dupins Anregung hin aus den 
Zeitungen gesammelt hatte, enthielten nur noch einen weiteren Punkt – 
doch dies war ein Punkt von scheinbar weittragender Bedeutung. Es ergab 
sich, daß kurz nach Auffindung der oben beschriebenen Kleidungsstücke 
der leblose – oder nahezu leblose – Körper St. Eustaches, Maries 
Verlobten, in der Nähe des Ortes gefunden wurde, den alle jetzt für den 
Mordplatz hielten. Ein Fläschchen mit der Aufschrift ›Laudanum‹ lag 
leer neben ihm. Sein Atem roch nach dem Gift. Er starb, ohne gesprochen 
zu haben. Man fand einen Brief bei ihm, der kurz besagte, daß er Marie 
liebe und in den Tod gehen wolle.
 
»Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen«, bemerkte Dupin, nachdem er 
meine Notizensammlung überflogen hatte, »daß dieser Fall weit 
verwickelter ist als jener aus der Rue Morgue, von dem er besonders in 
einem Punkte abweicht. Dies hier ist trotz seiner Scheußlichkeit ein 
gewöhnliches Verbrechen. Es hat nichts Absonderliches, nichts 
Unerklärliches. Aus diesem Grunde hat man die Lösung des Geheimnisses 
für leicht gehalten – die aber aus ebendiesem Grunde besonders 
schwierig ist. Man hielt es also zunächst für überflüssig, eine 
Belohnung auszusetzen. G.s Häscher wußten unschwer zu begreifen, wie 
und warum solche Scheußlichkeit begangen worden sein mochte. Sie hatten 
Erfindungskraft genug, um sich mannigfache Art und Weisen und 
mannigfache Gründe auszumalen; und weil es nicht unmöglich war, daß 
eine dieser zahlreichen Vermutungen den Tatsachen entspräche, nahmen 
sie das einfach für gewiß an. Doch die Leichtigkeit, mit der man zu 
allen diesen Möglichkeiten kam, und die Wahrscheinlichkeit, die jede 
für sich hatte, hätte als bezeichnend für die Schwierigkeit, nicht für 
die Leichtigkeit der Lösung erachtet werden müssen. Ich sagte vorhin, 
daß gerade die Absonderlichkeiten es sind, die der Vernunft auf ihrer 
Suche nach der Wahrheit die beste Handhabe bieten, und daß in Fällen 
wie dieser hier die Frage nicht sein sollte: was ist geschehen?, 
sondern vielmehr: was ist geschehen, das noch nie vorher geschehen ist? 
Bei den Nachforschungen im Hause der Frau L'Espanaye waren die Beamten 
G.s entmutigt und verzweifelt wegen eben der Ungewöhnlichkeit des 
Ereignisses, die einem gut geschulten Intellekt gerade das sicherste 
Zeichen zum Erfolg geboten hätte. Derselbe Intellekt könnte aber durch 
den gewöhnlichen Verlauf dieser anderen Mordsache, die den 
Polizeibeamten so leichten Triumph vorgaukelt, in Verzweiflung gestürzt 
werden.
 
In der Angelegenheit der Frau L'Espanaye und ihrer Tochter gab es 
schon bei Beginn unserer Untersuchungen keinen Zweifel, daß ein Mord 
stattgefunden hatte. Der Gedanke an Selbstmord war von Anfang an 
ausgeschlossen. Auch hier können wir diese Vermutung sofort 
zurückweisen. Der an der Barrière du Roule gelandete Leichnam wurde 
unter Umständen gefunden, die uns in diesem wichtigen Punkte alle 
Zweifel nehmen. Es ist aber die Annahme aufgetaucht, die aufgefundene 
Leiche sei gar nicht jene der Marie Rogêt – und nur für Überführung 
ihres Mörders oder ihrer Mörder ist die Belohnung ausgesetzt, und nur 
auf sie bezieht sich unsere Abmachung mit dem Präfekten. Wir beide 
kennen den Herrn gut. Man darf ihm nicht allzusehr trauen. Wenn wir bei 
unseren Nachforschungen von der gefundenen Leiche ausgehen und dann 
einen Mörder aufstellen, so geschähe es vielleicht doch, daß man die 
Leiche gar nicht als jene der Marie ansieht; gehen wir aber von der 
lebenden Marie aus, so haben wir wohl sie, finden sie aber nicht 
ermordet – in beiden Fällen tun wir nutzlose Arbeit, da wir es mit 
Herrn G. zu tun haben. Also schon um unsertwillen, wenn nicht um des 
Rechtes willen, ist es unvermeidlich, daß unser erster Schritt sein 
muß, die Identität der Leiche mit der vermißten Marie Rogêt 
festzustellen.
 
Im Publikum haben die Beweisführungen von ›L'Etoile‹ Gewicht gehabt; 
und daß die Zeitung selbst von ihrer Bedeutung durchdrungen ist, geht 
aus der Art hervor, wie sie einen ihrer Aufsätze über dieses Thema 
einleitet: ›Mehrere Tagesblätter‹, sagt sie, ›sprechen von dem 
entscheidenden Artikel in unserer Montagsnummer.‹ Mir scheint der 
Artikel nur für den Eifer seines Verfassers entscheidend zu sein. Wir 
müssen im Auge behalten, daß die Aufgabe unserer Zeitungen im 
allgemeinen mehr darin besteht, Sensation zu erwecken – Fragen 
aufzuwerfen –, als die Sache der Wahrheit zu fördern. Dieser Zweck wird 
nur dann verfolgt, wenn er mit dem ersteren zusammenfällt. Das Blatt, 
das einfach die allgemeine Ansicht teilt, erntet – so wohlbegründet 
diese Ansicht auch sein mag – keinen Glauben beim Volk. Die Menge sieht 
nur den als weise an, der die schärfsten Widersprüche mit der 
allgemeinen Ansicht aufstellt. In der Schlußfolgerung wie in der 
Literatur ist es das Epigramm, das am schnellsten und am meisten 
geschätzt wird, obschon es am wenigsten wirklichen Wert hat.
 
Was ich sagen will, ist, daß lediglich diese Mischung von 
Sensationellem und Melodramatischem und nicht etwa irgendwelche 
Wahrscheinlichkeitsgründe maßgebend waren, daß ›L'Etoile‹ die 
Behauptung, Marie Rogêt sei noch am Leben, aufstellte, und was ihm den 
Erfolg beim Publikum sicherte. Prüfen wir die Punkte, von denen aus das 
Blatt seine Beweisführung antritt, indem wir die üblichen falschen 
Schlußfolgerungen aufdecken.
 
Das Bestreben des Schreibers geht zunächst dahin, an der geringen 
Zeit zwischen Maries Verschwinden und der Auffindung der Leiche zu 
zeigen, daß diese Leiche nicht jene der Marie sein kann. Dem 
Dialektiker wird es somit Zweck, diesen Zeitraum so viel als möglich zu 
verkürzen. In eiliger Verfolgung dieses Ziels setzt er an den Beginn 
seiner Argumentierung weiter nichts als eine Hypothese. ›Es ist Torheit 
anzunehmen‹, sagt er, ›daß der Mord – falls hier ein Mord vorliegt – 
früh genug ausgeführt werden konnte, um es den Mördern zu ermöglichen, 
die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen.‹ Wir fragen sofort 
und selbstverständlich, warum? Warum ist es Torheit, anzunehmen, daß 
der Mord fünf Minuten nach Verlassen des mütterlichen Hauses erfolgte? 
Warum ist es Torheit anzunehmen, daß der Mord zu irgendeiner Tageszeit 
ausgeführt wurde? Es hat zu allen Stunden Ermordungen gegeben. Aber 
hätte der Mord am Sonntag zu irgendeiner Zeit zwischen neun Uhr früh 
und fünfzehn Minuten vor Mitternacht stattgefunden, so wäre immer noch 
Zeit genug gewesen, die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen. 
Jene Voraussetzung kommt also zu der Schlußfolgerung, daß der Mord am 
Sonntag überhaupt nicht begangen worden sei; und wenn wir ›L'Etoile‹ 
eine derartige Annahme gestatten, so können wir ihm ebensogut alle 
erdenklichen andern Willkürlichkeiten gestatten. Die mißglückte 
Äußerung, die im ›Etoile‹ mit den Worten beginnt: ›Es ist Torheit 
anzunehmen, daß ...‹, könnte aber im Hirn ihres Verfassers so gelautet 
haben: ›Es ist Torheit anzunehmen, daß der Mord – falls die Leiche 
ermordet worden ist – früh genug ausgeführt werden konnte, um es den 
Mördern zu ermöglichen, die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu 
werfen.‹ Es ist Torheit, sage ich, dies anzunehmen und gleichzeitig 
anzunehmen (wozu wir aber entschlossen sind), daß die Leiche nicht 
früher als nach Mitternacht hineingeworfen worden – eine an sich höchst 
inkonsequente Behauptung, aber immerhin nicht so widersinnig wie die 
abgedruckte.
 
Wäre es meine Absicht«, fuhr Dupin fort, »lediglich die 
Unhaltbarkeit dieses von ›L'Etoile‹ aufgestellten Satzes nachzuweisen, 
so lohnte es sich wohl kaum der Mühe. Es ist aber nicht ›L'Etoile‹, 
womit wir es zu tun haben, sondern die Wahrheit. Der fragliche Satz 
hat, so wie er dasteht, nur einen Sinn, und diesen Sinn habe ich 
festgestellt. Es ist jedoch nötig, daß wir hinter die Worte blicken, 
die die Aufgabe hatten, einen Gedanken zu vermitteln. Die Absicht des 
Journalisten ging dahin, zu sagen, daß es unwahrscheinlich sei, daß die 
Mörder gewagt haben sollten, die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu 
werfen – zu welcher Tages- oder Nachtzeit am Sonntag der Mord auch 
begangen sein sollte. Und hierin liegt die Annahme, die ich verwerfe: 
es wird angenommen, daß die Mordtat an solchem Orte und unter solchen 
Um ständen geschah, daß es nicht nötig wurde, die Leiche zum Fluß zu 
schleppen. Nun könnte der Mord zum Beispiel am Flußufer oder auf dem 
Fluß selbst stattgefunden haben, und so könnte das Inswasserwerfen der 
Leiche zu jeder Tages- oder Nachtzeit sich als die naheliegendste und 
selbstverständlichste Art zu ihrer Entledigung erwiesen haben. Sie 
werden verstehen, daß ich hier nichts als wahrscheinlich aufstelle oder 
etwa als meiner eigenen Ansicht entsprechend. Meine Ansicht hat bis 
jetzt mit den Tatsachen des Falles nichts zu tun. Ich will Sie nur vor 
dem ganzen Ton der von ›L'Etoile‹ ausgesprochenen Vermutung warnen, 
indem ich Ihre Aufmerksamkeit darauf hinlenke, von wie falschen 
Voraussetzungen das Blatt ausgeht.
 
Nachdem die Zeitung diese ihrer vorgefaßten Meinung entsprechende 
Grenze gezogen und zu dem Schlusse gekommen, daß die Leiche Maries – 
falls es ihre Leiche sei – nur ganz kurze Zeit im Wasser gelegen haben 
könne, fährt sie fort:
 
›Die Erfahrung zeigt aber, daß Leichen Ertrunkener oder 
sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser Geworfener sechs bis zehn 
Tage brauchen, ehe die Zersetzung eingetreten ist, die sie an die 
Oberfläche bringt. Selbst wenn man über einer unter Wasser ruhenden 
Leiche eine Kanone abfeuert und so das Steigen der ersteren vor dem 
fünften oder sechsten Tage veranlaßt, sinkt dieselbe wieder unter, 
sowie die Erschütterung vorbei ist.‹
 
Diese Versicherungen sind von allen Pariser Blättern stillschweigend 
hingenommen worden, mit Ausnahme von ›Le Moniteur‹. Letztere Zeitung 
versucht lediglich die Äußerung über die Leichen Ertrunkener zu 
bekämpfen, und zwar indem sie fünf oder sechs Fälle zitiert, in denen 
Ertrunkene schon nach kürzerer Zeit an der Wasseroberfläche gesehen 
wurden, als ›L'Etoile‹ für möglich hält. Aber der ›Moniteur‹ geht in 
seinem Bemühen, die allgemeine Annahme von ›L'Etoile‹ durch Zitierung 
einzelner abweichender Fälle zu widerlegen, sehr unphilosophisch vor. 
Hätte man auch fünfzig statt fünf Beispiele von bereits nach zwei bis 
drei Tagen wieder emporgetauchten Leichen anführen können, so hätten 
selbst diese fünfzig Beispiele nur als Ausnahme von der von ›L'Etoile‹ 
aufgestellten Regel betrachtet werden müssen – so lange, bis die Regel 
selbst widerlegt wäre. Gibt man die Regel zu (der ›Moniteur‹ weist sie 
nicht zurück, sondern besteht nur auf seinen Ausnahmen), so behält die 
Beweisführrung von ›L'Etoile‹ ihre volle Kraft, denn sie will ja nichts 
weiter, als die Wahrscheinlichkeit in Frage stellen, daß die Leiche 
nach weniger als drei Tagen an die Oberfläche gelangt sei; und diese 
Wahrscheinlichkeit bleibt so lange bestehen, bis die angeführten 
Beispiele eine genügende Zahl aufweisen, um eine entgegengesetzte Regel 
zu ergeben.
 
Sie sehen sofort, daß jede Beweisführung hier nur gegen die Regel 
selber vorzugehen hätte; und aus diesem Grunde müssen wir die 
Begründung der Regel nachprüfen. Nun ist der menschliche Körper im 
allgemeinen weder viel leichter noch viel schwerer als das Wasser der 
Seine; ich meine: das spezifische Gewicht des menschlichen Körpers 
entspricht für gewöhnlich der Menge des von diesem verdrängten 
Süßwassers. Die Körper fetter und fleischiger Menschen mit dünnen 
Knochen, besonders also von Frauen, sind leichter als solche von 
Mageren und Grobknochigen und von Männern; und das spezifische Gewicht 
des Flußwassers wird etwas von Ebbe und Flut beeinflußt. Sehen wir aber 
von dieser unbedeutenden Tatsache ab, so kann man sagen, daß höchst 
selten ein menschlicher Körper, selbst in Süßwasser, aus eigenem 
Antrieb untergeht. Fast jeder, der ins Wasser fällt, kann sich an der 
Oberfläche halten, wenn er das spezifische Gewicht des Wassers mit 
seinem eigenen ins Gleichgewicht zu bringen weiß – das heißt, wenn er 
seinen ganzen Körper so weit als irgend möglich unter Wasser bringt. 
Die richtige Stellung für einen, der nicht schwimmen kann, ist die 
aufrechte Haltung, mit zurückgelegtem und so weit untergetauchtem Kopf, 
daß nur Mund und Nase aus dem Wasser ragen. In dieser Lage treiben wir 
mühelos an der Oberfläche dahin. Es ist jedoch Tatsache, daß das 
Gewicht unseres Körpers und das der verdrängten Wassermenge einander so 
gleich sind, daß eine Kleinigkeit das eine oder andere überwiegen läßt. 
So bedeutet zum Beispiel ein aus dem Wasser erhobener Arm eine 
genügende Gewichtszunahme, um den ganzen Kopf unter Wasser zu drücken, 
wohingegen der zufällige Beistand des kleinsten Treibholzes es uns 
ermöglichen würde, den Kopf so weit zu erheben, um Umschau halten zu 
können. Nun wird ein Nichtschwimmer in seiner Angst unfehlbar die Arme 
emporwerfen und den Versuch machen, den Kopf in seiner üblichen 
senkrechten Lage zu erhalten. Die Folge ist, daß Mund und Nase unter 
Wasser kommen und daß dann durch das Atmen Wasser in die Lungen 
eindringt. Vieles gelangt auch in den Magen, und der ganze Körper wird 
um das Gewicht des eingedrungenen Wassers schwerer, abzüglich des 
Gewichts der verdrängten Luft, die vorher die Höhlungen ausfüllte. 
Diese Differenz genügt in der Regel, den Körper zum Sinken zu bringen, 
ist aber ungenügend in Fällen, wo es sich um Leute mit feinen Knochen 
und ungewöhnlicher Fleisch- und Fettmasse handelt. Solche Leute treiben 
selbst nach dem Ertrinken an der Oberfläche.
 
Der auf den Grund des Flusses hinabgesunkene Körper wird so lange 
dort bleiben, bis aus irgendwelchen Ursachen sein spezifisches Gewicht 
geringer wird als die von ihm verdrängte Wassermenge. Diese Wirkung 
wird durch Zersetzung oder sonstige Ursachen erzielt. Die Folge der 
Zersetzung ist die Entstehung von Gas, das das Zellengewebe erweitert, 
alle Höhlungen auftreibt und die Leichen fürchterlich aufbläht. Ist 
diese Ausdehnung so weit fortgeschritten, daß der Umfang des Körpers 
zugenommen hat, ohne daß doch eine entsprechende Zunahme der Masse und 
des Gewichts erfolgt wäre, so wird sein spezifisches Gewicht geringer 
als das des verdrängten Wassers, und er erscheint an der Oberfläche. 
Die Zersetzung wird aber durch zahllose Umstände beeinflußt, zum 
Beispiel durch hohe oder niedere Lufttemperatur, durch Mineralgehalt 
oder Reinheit des Wassers, durch dessen Tiefe oder Untiefe, Strömung 
oder Stagnation, durch die Körpertemperatur, durch etwaige vor dem Tode 
vorhanden gewesene Krankheitserscheinungen. Dies zeigt klar, daß wir 
unmöglich mit Genauigkeit die Zeit angeben können, zu der ein Körper 
infolge Zersetzung an der Oberfläche erscheinen kann. Unter gewissen 
Umständen könnte diese Wirkung schon nach einer Stunde eintreten, unter 
anderen überhaupt nicht. Es gibt chemische Einflüsse, welche den Leib 
für immer vor Zerstörung bewahren; dazu gehört zum Beispiel 
doppelt-chlorsaures Quecksilber. Doch abgesehen von der Zersetzung 
kann, was häufig vorkommt, im Magen eine Gaserzeugung infolge Gärung 
vegetabilischer Substanzen (oder in andern Höhlungen infolge anderer 
Vorgänge) stattfinden, die genügt, den Körper so weit auszudehnen, daß 
er steigt. Die durch das Abfeuern einer Kanone erzielte Wirkung ist 
einfach eine Vibration. Diese kann entweder den Körper aus dem weichen 
Schlamm lösen, in den er eingebettet ist, und ihm so das Steigen 
ermöglichen, wenn andere Einflüsse ihn schon dazu vorbereitet haben, 
oder die Zähigkeit faulender Teile des Zellengewebes vermindern, so daß 
die Höhlungen sich nunmehr unter der Einwirkung des Gases auszudehnen 
vermögen.
 
Nachdem wir so den ganzen Gegenstand beherrschen, fällt es uns leicht, die Behauptungen von ›L'Etoile‹ zu beurteilen.
 
›Die Erfahrung zeigt aber‹, sagt dieses Blatt, ›daß Leichen 
Ertrunkener oder sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser Geworfener 
sechs bis zehn Tage brauchen, ehe die Zersetzung eingetreten ist, die 
sie an die Oberfläche bringt. Selbst wenn man über einer unter Wasser 
ruhenden Leiche eine Kanone abfeuert und so das Steigen der ersteren 
vor dem fünften oder sechsten Tage veranlaßt, sinkt dieselbe wieder 
unter, sowie die Erschütterung vorbei ist.‹
 
Dieser ganze Absatz erscheint nun zusammenhanglos und folgewidrig. 
Die Erfahrung zeigt nicht, daß Leichen Ertrunkener sechs bis zehn Tage 
brauchen, bis die Zersetzung so weit gediehen ist, um sie an die 
Oberfläche zu bringen. Vielmehr zeigen Wissenschaft und Erfahrung, daß 
der Zeitpunkt ihres Emporsteigens unbestimmt ist und notgedrungen sein 
muß. Ist überdies eine Leiche infolge eines Kanonenschusses 
emporgestiegen, so wird sie nicht ›wieder untersinken, sowie die 
Erschütterung vorbei ist‹, nicht eher vielmehr, als bis die Zersetzung 
so weit fortgeschritten ist, daß das entstandene Gas entweichen kann. 
Doch ich möchte Ihre Aufmerksamkeit auf den Unterschied lenken, der 
gemacht ist zwischen ›Leichen Ertrunkener‹ und ›Leichen sofort nach dem 
Tode gewaltsam ins Wasser Geworfener‹. Obgleich der Schreiber einen 
Unterschied zuläßt, bringt er doch beide in dieselbe Kategorie. Ich 
habe gezeigt, wie es kommt, daß der Körper eines Ertrinkenden 
spezifisch schwerer wird als die verdrängte Wassermenge, und daß man 
überhaupt nicht untersinken würde, wenn man nicht in seiner 
Verzweiflung die Arme aus dem Wasser streckte und unter Wasser 
Atembewegungen machte – Atembewegungen, die an Stelle der in den Lungen 
enthaltenen Luft Wasser einführen. Diese Arm- und Atembewegungen würden 
aber bei einem ›sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser Geworfenen‹ 
nicht vorkommen. Infolgedessen würde in letzterem Falle der Körper in 
der Regel überhaupt nicht sinken – eine Tatsache, die dem ›Etoile‹ 
offenbar unbekannt ist. Wenn die Zersetzung sehr weit fortgeschritten 
wäre – wenn das Fleisch zum großen Teil schon von den Knochen 
verschwunden wäre –, dann, doch nicht eher, würde der Körper unsern 
Blicken entschwinden.
 
Und was haben wir nun von der Schlußfolgerung zu halten, daß die 
gefundene Leiche nicht die der Marie Rogêt sein könne, weil erst drei 
Tage vergangen waren, als man diese Leiche an der Oberfläche treibend 
fand? Ist sie eine Ertrunkene, so war sie, ein Weib, vielleicht 
überhaupt nicht untergegangen oder konnte, falls sie gesunken, in 
vierundzwanzig Stunden oder früher wieder emporgestiegen sein. Doch 
niemand vermutet hier ein Ertrinken. War das Weib aber tot, ehe es in 
den Fluß geriet, so hätte die Leiche jederzeit danach treibend gefunden 
werden können.
 
›Aber‹, sagt ›L'Etoile‹, ›hätte die Leiche in ihrem verstümmelten 
Zustand bis Dienstagnacht an Land gelegen, so hätte man Spuren von den 
Mördern finden müssen.‹ Hier ist es zunächst schwer, herauszufinden, 
was der Schreiber gewollt hat. Er will einen eventuellen Einwand gegen 
seine Theorie widerlegen – den Einwand nämlich, daß die Leiche zunächst 
zwei Tage an Land gelegen und rascher Verwesung unterworfen gewesen 
sein könne – rascherer Verwesung als im Wasser. Er nimmt an, daß sie in 
diesem Falle am Mittwoch an der Oberfläche aufgetaucht sein könne, und 
meint, daß dies nur unter solchen Umständen geschehen sein könne. Er 
hat es infolgedessen eilig zu zeigen, daß sie nicht an Land gelegen 
hat, denn wenn das gewesen wäre, ›hätte man Spuren von Mördern finden 
müssen‹. Ich denke, Sie lächeln über diese Schlußfolgerung. Sie können 
nicht einsehen, wieso ein längeres Anlandliegen der Leiche die Spuren 
der Mörder vermehren sollte – auch ich kann das nicht einsehen.
 
›Und fernerhin ist es äußerst unwahrscheinlich‹, fährt die Zeitung 
fort, ›daß Kerle, die einen solchen Mord begangen, den Leichnam ins 
Wasser geworfen haben sollten, ohne ihn durch einen Ballast zum Sinken 
zu bringen, wo solche Vorsichtsmaßregel doch so leicht getroffen werden 
kann.‹ Beachten Sie hier die lächerliche Gedankenverwirrung. Niemand – 
nicht einmal ›L'Etoile‹ – bestreitet, daß an dem aufgefundenen Körper 
ein Mord begangen worden. Die Spuren roher Vergewaltigung sind zu 
auffällig. Unseres Dialektikers Absicht geht nur dahin, zu zeigen, daß 
dieser Körper nicht mit Marie identisch ist. Er wünscht nachzuweisen, 
daß Marie nicht ermordet worden – nicht etwa, daß die Leiche es nicht 
sei. Dennoch beweist seine Äußerung nur diesen letzteren Punkt: hier 
ist eine Leiche ohne beschwerendes Gewicht. Mörder würden beim 
Inswasserwerfen derselben nicht versäumt haben, ein Gewicht daran zu 
befestigen. Daher ist sie also nicht von Mördern hineingeworfen. Das 
ist alles, was bewiesen wird – wenn überhaupt etwas bewiesen wird.
 
Die Frage der Identität wird nicht einmal berührt, und das Blatt hat 
sich furchtbare Mühe gemacht, lediglich das zu leugnen, was es einen 
Moment früher zugegeben. ›Wir sind vollkommen überzeugt‹, sagt es 
weiter, ›daß die gefundene Leiche diejenige eines ermordeten Weibes 
war.‹
 
Dies ist aber nicht das einzige Mal, daß unser Dialektiker sich 
selbst widerlegt. Seine offenbare Absicht ist, wie ich schon sagte, den 
Zwischenraum zwischen Maries Verschwinden und der Auffindung der Leiche 
so viel als möglich zu verringern. Dennoch sehen wir ihn den Punkt 
geltend machen, daß kein Mensch das Mädchen nach Verlassen ihrer 
Wohnung mehr gesehen hat. ›Es ist nicht erwiesen‹, sagt er, ›daß Marie 
Rogêt am Sonntag, den 22. Juni, nach neun Uhr noch unter den Lebenden 
weilte.‹ Da seine Beweisführung offenbar nur eine einseitige ist, hätte 
er wenigstens diese Sache außer acht lassen sollen; denn wäre es 
erwiesen, daß irgend jemand, sei es nun am Montag oder am Dienstag, 
Marie gesehen hat, so wäre der fragliche Zeitraum sehr vermindert und 
durch seine eigene Schlußfolgerung die Wahrscheinlichkeit verringert 
worden, daß die Leiche jene der Grisette sei. Es ist nichtsdestoweniger 
amüsant zu sehen, daß ›L'Etoile‹ auf diesem Punkt besteht, in der 
festen Überzeugung, daß er ihm für seine gesamte Beweisführung dienlich 
sei.
 
Lesen wir nun nochmals den Teil der Beweisführung, der sich auf die 
Identifizierung der Leiche durch Beauvais bezieht. Was das Haar auf den 
Armen anlangt, so ist ›L'Etoile‹ augenscheinlich in diesem Punkte 
unaufrichtig. Herr Beauvais ist kein Idiot und konnte unmöglich 
bezüglich der Identifizierung der Leiche nichts weiter geltend gemacht 
haben, als daß sie Haare auf den Armen habe. Kein Arm ist ohne Haare. 
Die Verallgemeinerung der Äußerung von ›L'Etoile‹ ist einfach eine 
Verdrehung der Worte des Zeugen. Er muß von irgendeiner Eigenart dieses 
Haares gesprochen haben; es muß eine Besonderheit in der Farbe, der 
Menge, der Länge oder der Anordnung gewesen sein.
 
›Ihr Fuß‹, sagt das Blatt, ›war klein – so sind tausend Füße. Ihre 
Strumpfbänder sind überhaupt kein Beweis, ebensowenig ihre Schuhe, denn 
Schuhe und Strumpfbänder werden bündelweise verkauft. Dasselbe ist von 
den Blumen auf ihrem Hut zu sagen. Eine Sache, auf die Herr Beauvais 
sich besonders stützt, ist die, daß die Schließe des Strumpfbands 
zurückgesetzt war, um es enger zu machen. Das besagt gar nichts; denn 
die meisten Frauen pflegen nicht die Strumpfbänder im Kaufladen 
anzuprobieren, sondern kaufen sich ein Paar und ändern es zu Hause 
entsprechend um.‹ Hier ist es schwer, den Schreiber ernst zu nehmen. 
Hätte Herr Beauvais auf seiner Suche nach Marie eine Leiche gefunden, 
die an Gestalt und Aussehen dem vermißten Mädchen ähnlich gewesen, so 
wäre er (ganz abgesehen von der Kleiderfrage) zu der Behauptung 
berechtigt gewesen; daß seine Suche Erfolg gehabt habe. Wenn außer der 
Übereinstimmung von Gestalt und Aussehen noch hinzukam, daß die 
Behaarung der Arme eine Eigenart aufwies, die er bei der lebenden Marie 
wahrgenommen, so mag seine Überzeugung sich verstärkt haben, und diese 
Zunahme wird zu der Seltsamkeit oder Ungewöhnlichkeit der Haarbildung 
im entsprechenden Verhältnis gestanden haben. Wenn überdies Maries Fuß 
schmal und jener der Leiche ebenso gewesen, so würde die 
Wahrscheinlichkeit, daß diese Leiche die der Marie war, nicht eine 
Verstärkung in lediglich arithmetischer, sondern eine solche in 
geometrischer oder akkumulativer Hinsicht erfahren. Und zu alledem 
Schuhe, wie Marie sie am Tage ihres Verschwindens getragen! Obgleich 
diese Schuhe ›bündelweise‹ verkauft werden, so steigt doch nun die 
Wahrscheinlichkeit bis an die Grenze der Gewißheit. Was an und für sich 
kein Identitätsbeweis wäre, wird durch ein Zusammentreffen mit anderen 
zum sichersten Beweis. Finden wir nun noch Blumen auf dem Hut, die 
denen des vermißten Mädchens gleichen, so suchen wir keine weiteren 
Zeichen. Schon eine Blume würde genügen – wie nun, wenn es zwei oder 
drei oder gar mehr sind? Jede hinzukommende vervielfältigt den Beweis, 
fügt nicht Erkennungszeichen zu Erkennungszeichen, sondern 
multipliziert diese mit Hunderten und Tausenden. Lassen Sie uns nun 
noch bei der Leiche solche Strumpfbänder finden, wie die Lebende sie 
getragen, und es ist Torheit, noch weiter zu suchen. Doch diese 
Strumpfbänder sind durch Zurücksetzen einer Schnalle enger gemacht, in 
derselben Weise, wie Marie die ihrigen, nicht lange ehe sie von Hause 
fortging, verändert hatte. Nun ist es Wahnsinn oder Heuchelei, 
weiterzusuchen. Was ›L'Etoile‹ darüber sagt, daß solches Engernähen der 
Strumpfbänder häufig vorgenommen werde, zeigt nichts als seine eigene 
Verranntheit. Die Elastizität der Strumpfbänder beweist allein schon 
die Ungewöhnlichkeit einer solchen Maßnahme. Was so beschaffen ist, daß 
es sich selbst anpaßt, braucht notwendigerweise nur selten passend 
geändert zu werden. Es muß im wahrsten Sinne des Wortes ein besonderes 
Ereignis gewesen sein, was das Engernähen von Maries Strumpfbändern 
nötig machte. Sie allein hätten ihre Identität zur Genüge nachgewiesen. 
Aber es war nun nicht so, daß man an der Leiche die Strumpfbänder der 
Vermißten oder ihre Schuhe, oder ihren Hut, oder die Blumen ihres Hutes 
fand, oder ihre kleinen Füße, oder ein besonderes Kennzeichen auf den 
Armen, oder ihre Größe und Erscheinung – man fand vielmehr jedes dieser 
Dinge und alle zusammen. ›L'Etoile‹ hat es für klug gefunden, die 
kleinliche Redeweise der Rechtsgelehrten nachzuahmen, die sich zum 
großen Teil damit begnügen, die Regeln und Formeln der Gerichtshöfe 
herunterzuschnurren. Ich möchte hier bemerken, daß sehr viel von dem, 
was ein Gericht als Beweis verwirft, dem Intellekt als bester Beweis 
erscheint. Denn das Gericht, das sich zur Erlangung von Beweisen nach 
den allgemeinen Grundregeln richtet – den festgesetzten und gebuchten 
Grundregeln –, betrachtet eine abweichende Beweisführung als 
Abschweifung. Und dieses standhafte Kleben an den Formeln, unter 
schärfster Mißachtung aller diesen zuwiderlaufenden Punkte, ist wohl 
ein sicherer Weg, das Maximum der ergründbaren Wahrheiten herauszufinden; aber es ist nicht weniger gewiß, daß es zu ungeheuren Irrtümern führen kann.
 
Was die gegen Beauvais vorgebrachten Verdächtigungen betrifft, so 
werden Sie diese ohne weiteres abtun. Sie haben den wahren Charakter 
des guten Mannes erraten. Er ist sensationsgierig, phantastisch und 
beschränkt und spielt sich gerne ein bißchen auf. Wer so veranlagt ist, 
wird sich in Fällen wirklicher Aufregung leicht so benehmen, daß er 
sich den Überschlauen und Unwissenden verdächtig macht. Herr Beauvais 
hatte, wie es den Anschein hat, ein persönliches Interview mit dem 
Herausgeber des Blattes und kränkte diesen, indem er, ungeachtet der 
Theorie des Herausgebers, seine Ansicht zu äußern wagte, daß die Leiche 
tatsächlich mit Marie identisch sei. ›Er besteht darauf‹, sagt das 
Blatt, ›daß die Leiche jene der Marie sei, weiß aber außer den Angaben, 
die wir hier einer Beurteilung unterzogen haben, nichts anzuführen, was 
auch für andere überzeugend wäre.‹ Ohne daß wir nun auf die Tatsache 
zurückkommen, daß stärkere Beweise, ›die auch für andere überzeugend 
wären‹, gar nicht erbracht werden könnten, so ist doch zu bemerken, daß 
in einem Fall wie dem vorliegenden ein Mann sehr wohl selbst überzeugt 
sein kann, ohne daß es ihm möglich wäre, einen einzigen Grund 
anzugeben, der für andere stichhaltig wäre. Nichts ist unbestimmter als 
das Gefühl für individuelle Identität. Jeder kann seinen Nachbarn 
erkennen, dennoch gibt es wenig Anlässe, bei denen irgendeiner den 
Grund für dieses Erkennen anzugeben vermöchte. Der Herausgeber des 
›L'Etoile‹ hatte kein Recht, über Herrn Beauvais' unbegründete 
Überzeugung beleidigt zu sein. Die gegen diesen vorliegenden 
Verdachtsmomente passen viel besser zu meiner Hypothese eines 
sensationshungrigen Phantasten als zu des Artikelschreibers Vermutung, 
daß Beauvais der Schuldige sei. Neigen wir dieser milderen Auffassung 
zu, so gibt uns die Rose im Schlüsselloch, das ›Marie‹ auf der Tafel, 
keine Rätsel mehr auf. Wir verstehen nun das ›Beiseiteschieben der 
männlichen Verwandten‹, sein ›Widerstreben, den Verwandten die 
Besichtigung der Leiche zu gestatten, die der Frau B. erteilte Warnung, 
daß sie bis zu seiner (Beauvais') Rückkehr kein Gespräch mit dem 
Gendarmen führen solle, und endlich sein offenbares Bestreben, daß 
niemand außer ihm mit den Nachforschungen zu tun haben solle‹. Es 
scheint mir außer Frage, daß Beauvais ein Verehrer Maries gewesen, daß 
sie mit ihm kokettierte und daß ihm daran lag, als ihr naher Freund und 
Vertrauter zu gelten. Ich habe über diesen Punkt nichts mehr zu sagen; 
und da die Tatsachen die Behauptung des ›L'Etoile‹ bezüglich der 
Gleichgültigkeit von seiten der Mutter und der anderen Verwandten 
völlig widerlegt haben – eine Gleichgültigkeit, die unvereinbar war mit 
der Voraussetzung, daß sie die Leiche als jene des vermißten Mädchens 
anerkannten –, so wollen wir nun fortfahren, als wäre die Frage der 
Identität zu unserer vollen Zufriedenheit erledigt.«
 
»Und was«, fragte ich jetzt, »halten Sie von den Äußerungen des ›Commercial‹?«
 
»Daß sie weit mehr Beachtung verdienen als alle andern, die in der 
Sache vorgebracht worden sind. Die aus den Prämissen gezogenen Schlüsse 
sind gewissenhaft und philosophisch; aber die Prämissen beruhen – in 
zwei Punkten wenigstens – auf falscher Beobachtung. Der ›Commercial‹ 
wünscht anzudeuten, daß Marie nicht weit vom Hause ihrer Mutter von 
einer Rotte roher Burschen aufgegriffen worden sei. ›Es ist unmöglich‹, 
äußert er, ›daß eine Tausenden bekannte Persönlichkeit wie dieses junge 
Weib drei Häuserquadrate durchqueren könnte, ohne erkannt zu werden.‹ 
Dies ist die Anschauung eines in Paris lange Ansässigen – eines im 
öffentlichen Leben Stehenden – und eines, dessen Gänge ins Stadtinnere 
sich meistens auf die Gegend öffentlicher Gebäude beschränkten. Er ist 
sich bewußt, daß er selten vom Bureau aus ein Dutzend Häuserquadrate 
passiert, ohne erkannt und gegrüßt zu werden. Und nach dem Umfang 
seines eigenen Bekanntenkreises berechnet er jenen der Verkäuferin, 
findet keinen großen Unterschied zwischen beiden und kommt ohne 
weiteres zu dem Schluß, daß sie auf ihren Gängen ebensoviel erkannt 
werden müsse, wie er selbst auf seinen. Das könnte nur dann der Fall 
sein, wenn ihre Gänge denselben methodischen, einförmigen Charakter 
aufwiesen und ihnen dieselben engen Grenzen gezogen wären, wie den 
seinigen. Er macht seine Wege immer zu denselben Zeiten, durch immer 
dieselben Straßen, die voller Menschen sind, deren Interessen den 
seinigen gleichen, und die darum auch an ihm ein Interesse nehmen. Die 
Gänge Maries aber mögen im allgemeinen ein größeres Gebiet umfaßt 
haben. In diesem besonderen Fall ist es als sehr wahrscheinlich 
anzunehmen, daß sie eine von ihren gewohnten Wegen sehr abweichende 
Richtung nahm. Die Parallele, die, wie wir annehmen, der ›Commercial‹ 
im Geiste zog, wäre nur dann aufrecht zu erhalten, wenn beide Personen 
die ganze Stadt durchquerten. Angenommen, der persönliche 
Bekanntenkreis wäre gleich groß, so wäre in diesem Falle auch die 
Möglichkeit einer gleichen Anzahl von Begegnungen dieselbe. Ich für 
mein Teil halte es nicht nur für möglich, sondern für mehr als 
wahrscheinlich, daß Marie zu jeder gewünschten Zeit irgendeinen der 
vielen Wege zwischen ihrer eigenen Behausung und der der Tante hätte 
nehmen können, ohne einem einzigen Menschen zu begegnen, den sie kannte 
oder dem sie bekannt war. Wollen wir diese Frage ins rechte Licht 
rücken, so müssen wir uns immer das große Mißverhältnis vorstellen, das 
zwischen dem Bekanntenkreis selbst der bekanntesten Persönlichkeit in 
Paris und der Gesamtbevölkerung von Paris besteht.
 
Doch welche überzeugende Kraft die Vermutung des ›Commercial‹ auch 
immer haben mag, sie wird sehr vermindert, wenn wir die Stunde in 
Betracht ziehen, zu der das Mädchen ausging. ›Ihr Fortgang erfolgte zu 
einer Zeit, da die Straßen voller Menschen waren‹, sagt der 
›Commercial‹. Aber weit gefehlt! Es war um neun Uhr morgens. Nun sind 
an jedem Morgen um neun Uhr, mit Ausnahme des Sonntags, die Straßen der 
Stadt gedrängt voll. Am Sonntagmorgen um neun ist die Bevölkerung 
großenteils zu Hause und bereitet sich zum Kirchgang vor. Keinem 
Menschen mit Beobachtungsgabe kann es entgehen, wie geradezu vereinsamt 
die Straßen an jedem Feiertag von acht bis zehn Uhr morgens sind. 
Zwischen zehn und elf sind die Straßen überfüllt, nicht aber zu so 
früher Zeit wie die angegebene.
 
Da ist noch ein Punkt, der einen Beobachtungsfehler von seiten des 
›Commercial‹ aufzuweisen scheint. Er sagt: ›Aus dem Unterrock der 
Unglücklichen war ein zwei Fuß langes und ein Fuß breites Stück 
herausgerissen und ihr um Kopf und Kinn gebunden, vermutlich um sie am 
Schreien zu verhindern; das müssen Leute getan haben, die nicht im 
Besitze von Taschentüchern waren.‹ Inwiefern dieser Gedanke mehr oder 
weniger gut begründet ist, werden wir später sehen; aber unter ›Leuten, 
die nicht im Besitze von Taschentüchern waren‹, versteht der 
Herausgeber die niedrigste Klasse von Lumpen. Diese sind aber gerade 
die Art von Leuten, die man immer im Besitze von Taschentüchern sehen 
wird – selbst wenn sie nicht einmal Hemden haben. Sie müssen schon 
Gelegenheit gehabt haben, zu bemerken, wie geradezu unentbehrlich dem 
wirklichen Vagabunden in den letzten Jahren das Taschentuch geworden 
ist.«
 
»Und was haben wir von dem Artikel in ›Le Soleil‹ zu halten?« fragte ich.
 
»Daß es ungemein zu bedauern ist, daß sein Verfasser nicht als 
Papagei geboren worden – in welchem Falle er der bedeutendste Papagei 
seiner Zeit geworden wäre. Er hat lediglich die verschiedenen 
Einzelpunkte der bereits veröffentlichten Meinungen wiederholt, nachdem 
er sie mit lobenswertem Eifer aus diesem und jenem Blatt 
zusammengetragen. ›Alle diese Dinge‹, sagte er, ›haben offenbar 
mindestens drei bis vier Wochen dort gelegen, und es kann also kein 
Zweifel sein, daß man die Stelle der empörenden Gewalttat aufgefunden 
hat.‹ Die hier von ›Le Soleil‹ wiederangeführten Tatsachen sind weit 
davon entfernt, meine Zweifel in dieser Hinsicht zu beheben, und wir 
wollen sie späterhin in Verbindung mit einer andern Seite unseres 
Themas eingehender nachprüfen.
 
Zunächst müssen wir uns mit andern Beobachtungen befassen. Es muß 
Ihnen aufgefallen sein, wie außerordentlich oberflächlich die 
Untersuchung der Leiche gehandhabt wurde. Gewiß, die Frage der 
Identität war schnell entschieden – oder hätte es wenigstens sein 
müssen; aber es gab andere Dinge festzustellen. War die Leiche etwa 
geplündert worden? Hatte die Verstorbene, als sie von Hause fortging, 
irgendwelche Schmucksachen bei sich? Und wenn, hatte sie dieselben 
noch, als man ihre Leiche fand? Das sind wichtige Fragen, die bei der 
Untersuchung ganz übergangen wurden; und es gibt noch andere, ebenso 
wichtige, die unberücksichtigt blieben. Wir müssen versuchen, uns diese 
Fragen selbst zu beantworten. Der Fall St. Eustache muß nachgeprüft 
werden. Ich habe keinen Verdacht auf diesen Herrn, aber wir wollen 
methodisch vorgehen. Wir wollen den Wert seiner eidlichen Aussage 
darüber, wie und wo er den Sonntag verbracht, feststellen. In solchen 
Fällen sind Meineide nichts Seltenes. Sollte aber hier nichts Böses zu 
entdecken sein, so wollen wir St. Eustache aus unserem Forschungsgebiet 
ausscheiden. Sein Selbstmord, wie verdächtig er auch im Falle eines 
Meineids wäre, ist ohne solchen Meineid durchaus nichts so 
Unerklärliches, als daß es uns von der geraden Linie unserer Analyse 
abbringen könnte.
 
Mein Vorschlag geht nun dahin, den inneren sichtbaren Kern dieser 
Tragödie außer acht zu lassen und unserer Aufmerksamkeit weitere 
Grenzen zu ziehen. Ein nicht geringer Fehler bei solcher Nachforschung 
ist das Beschränken derselben auf die unmittelbaren Ereignisse, unter 
völliger Nichtachtung der mittelbaren, nebensächlichen Umstände. Es ist 
eine üble Angewohnheit der Gerichte, Beweisaufnahme und Zeugenverhör 
auf das anscheinend Wichtige zu beschränken. Denn Erfahrung hat 
gezeigt, daß ein großer – vielleicht der größere Teil der Wahrheit aus 
dem scheinbar Unwichtigen geschöpft wird. Diesem Grundsatz folgend hat 
sich die heutige Wissenschaft entschlossen, mit dem Unvorhergesehenen 
zu rechnen. Doch vielleicht verstehen Sie mich nicht. Die Geschichte 
menschlicher Erkenntnis hat uns so unausgesetzt gezeigt, wie wir den 
unrichtigen, nebensächlichen, zufälligen Ereignissen die wertvollsten 
Entdeckungen schulden, daß es schließlich nötig geworden ist, im 
weitesten Sinne den zufälligen Vermutungen, wenn sie auch ganz abseits 
vom gewöhnlichen Wege liegen, Beachtung zu schenken. Der Zufall ist als 
ein grundlegender Teil zur weiteren Nachforschung anerkannt worden; das 
Unvorhergesehene, Unvermutete legen wir den mathematischen Formeln 
zugrunde.
 
Ich wiederhole: es ist Tatsache, daß der größere Teil aller 
Wahrheiten aus dem Nebensächlichen gewonnen wurde; und in der 
Überzeugung von der Bedeutsamkeit dieser Erkenntnis möchte ich die 
Nachforschungen in unserm Fall hier von dem vielbegangenen und bisher 
unfruchtbaren Boden des Ereignisses selbst auf die ihm eng verknüpften 
Begleitumstände ablenken. Während Sie die Zeugeneide auf ihre 
Wahrhaftigkeit nachprüfen, will ich die Zeitungen in weiterem Sinne 
durchsuchen, als Sie es bisher getan haben. Bis jetzt haben wir nur das 
Feld für unsere Nachforschungen festgestellt; aber es wäre wirklich 
sonderbar, wenn eine verständnisvolle Durchsicht der öffentlichen 
Blätter, wie ich sie beabsichtige, uns nicht einige winzige Andeutungen 
für die einzuschlagende Richtung unserer Suche einbrächte.«
 
Dupins Anregung folgend, unterzog ich die eidlichen Aussagen einer 
sorgfältigen Nachprüfung. Das Resultat war meine feste Überzeugung von 
ihrer Wahrhaftigkeit und demnach von der Unschuld St. Eustaches. 
Währenddessen beschäftigte sich mein Freund mit einer Durchsicht der 
verschiedensten Zeitungsblätter, was mir als eine höchst überflüssige 
Umständlichkeit erschien. Nach Verlauf einer Woche legte er mir 
folgende Auszüge vor:
 
»Vor etwa dreieinhalb Jahren ereignete sich ein Fall, 
der mit dem vorliegenden große Ähnlichkeit hat. Jene selbe Marie Rogêt 
verschwand auch damals aus dem Parfümerieladen des Herrn Le Blanc im 
Palais Royal. Nach Ablauf einer Woche erschien sie jedoch wieder 
wohlbehalten im Geschäft, nur daß sie ungewöhnlich bleich war. Durch 
Herrn Le Blanc und ihre Mutter wurde bekanntgegeben, daß sie eine 
Freundin auf dem Lande besucht habe, und die ganze Angelegenheit wurde 
so schnell als möglich niedergeschlagen. Wir nehmen an, daß ihr 
diesmaliges Verschwinden einer ähnlichen Laune entspringt und daß nach 
Verlauf einer Woche oder auch eines Monats Marie wieder auftaucht.«
– Abendzeitung, Montag, 23. Juni.
 
»Ein gestriges Abendblatt erinnert an ein früheres 
geheimnisvolles Verschwinden des Fräulein Rogêt. Es ist bekannt, daß 
sie die Woche ihrer Abwesenheit aus Herrn Le Blancs Parfümerieladen in 
Gesellschaft eines jungen Marineoffiziers, der einen Ruf als 
leichtsinniger Verführer hat, verbrachte. Ein Streit, so mutmaßt man, 
war die Ursache ihrer Rückkehr nach Hause. Wir kennen den Namen des in 
Frage stehenden Lothario, der gegenwärtig in Paris stationiert ist, 
unterlassen aber aus naheliegenden Gründen, ihn zu nennen.«
– Le Mercure, Dienstag, 24. Juni, morgens.
 
»Eine abscheuliche Gewalttat wurde vorgestern in der 
Nähe der Stadt verübt. Ein Herr, in Begleitung von Frau und Tochter, 
ließ sich in der Dämmerung von sechs jungen Leuten, die auf der Seine 
ziellos umherruderten, in ihrem Boote übersetzen. Am anderen Ufer 
angekommen, stiegen die drei Passagiere aus und waren dem Boot bereits 
außer Sicht, als die Tochter gewahr wurde, daß sie ihren Sonnenschirm 
darin zurückgelassen. Sie kehrte um, ihn zu holen, wurde von der Bande 
ergriffen, in den Strom hinausgeschleppt, geknebelt, vergewaltigt und 
schließlich nicht weit von der Stelle, wo sie mit ihren Eltern das Boot 
bestiegen, an Land gesetzt. Die Schurken sind entkommen, aber die 
Polizei ist auf ihrer Spur, und mehrere werden bald gefaßt sein.«
– Morgenzeitung, 25. Juni.
 
»Wir haben einige Zuschriften erhalten, die das jüngst 
begangene Verbrechen einem gewissen Mennais zur Last legen. Da dieser 
Herr aber bei näherer Untersuchung seine Unschuld nachweisen konnte und 
da die Beweisführungen jener verschiedenen Korrespondenten mehr 
Übereifer als Scharfsinn zeigen, halten wir es nicht für ratsam, sie zu 
veröffentlichen.«
– Morgenzeitung, 28. Juni.
 
»Es sind uns von anscheinend verschiedenen Seiten 
mehrere Zuschriften zugegangen, die in bestimmtestem Ton behaupten, die 
unglückliche Marie Rogêt sei das Opfer einer der zahlreichen Banden von 
Herumstreichern geworden, die des Sonntags die Umgebung der Stadt 
unsicher machen. Dies stimmt mit unserer eigenen Meinung vollkommen 
überein. Wir werden versuchen, demnächst für einige dieser 
Beweisführungen hier Raum zu finden.«
– Abendzeitung, Montag, 30. Juni.
 
»Am Sonntag sah einer der beim Zolldienst beschäftigten 
Bootsknechte ein leeres Boot auf der Seine treiben. Die Segel lagen auf 
dem Boden des Bootes. Der Knecht vertäute es unterhalb des 
Zollgebäudes. Am andern Morgen war es von dort wieder verschwunden, 
ohne daß einer der Beamten darüber Rechenschaft zu geben wußte. Das 
Steuerruder liegt im Zollgebäude.«
– Le Diligence, Donnerstag, 26. Juni.
 
Als ich diese verschiedenen Auszüge las, schienen sie mir nicht nur 
nebensächlich, sondern ich konnte auch nicht einsehen, wie sie zu der 
vorliegenden Sache in Beziehung zu bringen sein sollten. Ich erwartete 
Dupins Erklärungen.
 
»Es ist vorläufig nicht meine Absicht«, sagte er, »bei dem ersten 
und zweiten dieser Auszüge zu verweilen. Ich habe sie hauptsächlich 
deshalb herausgeschrieben, um Ihnen die geradezu verblüffende 
Nachlässigkeit der Polizei zu zeigen, die, soweit ich den Präfekt 
richtig verstanden habe, sich überhaupt nicht mit einem Verhör des 
betreffenden Marine-Offiziers befaßt hat. Dennoch ist es wirklich 
Torheit anzunehmen, daß zwischen dem ersten und zweiten Verschwinden 
Maries keine Möglichkeit eines Zusammenhangs bestehe. Nehmen wir an, 
das erstmalige Entweichen des Mädchens habe mit einem Streit zwischen 
den Liebenden und der Rückkehr der Enttäuschten geendet. Nun sind wir 
vorbereitet, ein zweites Entweichen (falls wir wissen, daß ein 
Entweichen stattgefunden) eher als die Folge eines 
Wiederanknüpfungsversuchs des ersten Verführers anzusehen, als daß wir 
etwa neue Anträge einer zweiten Person annehmen – wir glauben eher an 
ein Wiederanspinnen des alten Liebesverhältnisses als an den Beginn 
eines neuen. Die Wahrscheinlichkeit ist wie zehn zu eins, daß eher der, 
der schon einmal mit Marie entflohen war, sie zum zweiten Mal zur 
Flucht auffordern würde, als daß ihr, der schon einmal jemand einen 
derartigen Antrag gemacht, nun wieder ein anderer denselben Vorschlag 
machen sollte. Und hier lassen Sie mich Ihre Aufmerksamkeit darauf 
hinweisen, daß die Zeit zwischen dem ersten festgestellten und dem 
zweiten vermuteten Fluchtversuch gerade ein paar Monate mehr ist, als 
eine Seefahrt unserer Marinesoldaten zu dauern pflegt. Ist der 
Liebhaber bei seinem ersten Bubenstreich dadurch, daß er zur See mußte, 
gestört worden und hat er den ersten Augenblick der Rückkehr dazu 
benutzt, die noch nicht ganz erfüllten bösen Absichten oder die von ihm 
noch nicht ganz erfüllten bösen Absichten nun wahr zu machen? Von 
alledem wissen wir nichts.
 
Sie werden nun aber sagen, beim zweiten Fall handle es sich um keine 
Entführung. Gewiß nicht – doch können wir mit Bestimmtheit die 
vereitelte Absicht dazu verneinen? Außer St. Eustache und vielleicht 
Beauvais sehen wir keine anerkannten, keine ernsthaften Verehrer 
Maries. Von keinem anderen wird je gesprochen. Wer ist denn da der 
geheimnisvolle Liebhaber, von dem die Verwandten und Bekannten 
(wenigstens die meisten von ihnen) nichts wissen, doch mit dem Marie am 
Sonntag morgen zusammentrifft und der so sehr ihr Vertrauen genießt, 
daß sie keine Bedenken trägt, mit ihm in den einsamen Gehölzen an der 
Barrière du Roule zu verweilen, bis die Abenddämmerung sinkt? Wer ist 
dieser geheimnisvolle Liebhaber, frage ich, von dem wenigstens die 
meisten Bekannten nichts wissen? Und was bedeutet die seltsame 
Prophezeiung Frau Rogêts am Morgen von Maries Fortgang: ›Ich fürchte, 
ich werde Marie nie wiedersehen.‹?
 
Doch wenn wir uns auch nicht vorstellen, daß Frau Rogêt von dem 
Entführungsplan gewußt habe, können wir nicht wenigstens bei dem 
Mädchen dieses Wissen vermuten? Als sie das Haus verließ, gab sie zu 
verstehen, daß sie ihre Tante in der Rue des Drômes besuchen wolle, und 
St. Eustache wurde ersucht, sie bei Dunkelwerden abzuholen. Diese 
Tatsache spricht allerdings auf den ersten Blick gegen meine Vermutung, 
doch lassen Sie uns nachdenken. Daß sie wirklich mit einem Begleiter 
zusammentraf und mit ihm über den Fluß setzte und erst um drei Uhr 
nachmittags an der Barrière du Roule ankam, ist bekannt. Als sie aber 
zustimmte, den Betreffenden zu begleiten (ganz gleich, aus welchem 
Grunde und ob ihre Mutter davon wußte oder nicht), mußte sie sich 
erinnern, welche Absicht sie beim Verlassen des Hauses ausgesprochen; 
sie mußte sich das Erstaunen und den Argwohn St. Eustaches, ihres 
erklärten Bräutigams, denken können, wenn er, zur angegebenen Stunde in 
der Rue des Drômes vorsprechend, entdecken würde, daß sie gar nicht 
dagewesen war, und wenn er überdies, mit dieser beunruhigenden 
Botschaft in die Pension zurückkehrend, gewahr werden würde, daß sie 
noch immer nicht heimgekommen. Ich sage, sie muß an diese Dinge gedacht 
haben. Sie muß den Kummer St. Eustaches, den Argwohn aller 
vorausgesehen haben. Sie kann nicht vorgehabt haben, zurückzukehren und 
diesem Argwohn standzuhalten; wenn wir aber annehmen, daß sie nicht 
zurückzukehren beabsichtigte, so sehen wir, daß ihr der Argwohn der 
andern gleichgültig sein konnte.
 
Ihr Gedankengang wird etwa so gewesen sein: ›Ich will mit einer 
bestimmten Person zusammentreffen, um mit ihr zu entfliehen – oder aus 
andern nur mir bekannten Gründen. Es ist nötig, jede Möglichkeit einer 
Störung fernzuhalten – wir müssen Zeit genug haben, der Verfolgung 
auszuweichen – ich werde zu verstehen geben, daß ich den Tag bei meiner 
Tante in der Rue des Drômes verbringen will – ich werde St. Eustache 
sagen, mich nicht vor Dunkelwerden abzuholen – auf diese Weise wird 
meine Abwesenheit von Hause für einen möglichst langen Zeitraum 
erklärt, ohne Verdacht oder Beunruhigung zu wecken, und ich gewinne 
mehr Zeit, als wenn ich irgend etwas anderes vorgegeben hätte. Wenn ich 
St. Eustache bitte, mich bei Dunkelwerden abzuholen, wird er bestimmt 
nicht früher kommen; wenn ich aber ganz unterlasse, ihn dazu 
aufzufordern, verringert sich meine Zeit zur Flucht, da man meine 
Rückkehr früher erwarten, mein Fernbleiben also früher Beunruhigung 
wecken wird. Wenn ich nun überhaupt zurückzukehren beabsichtige – wenn 
ich nur den einen Tag in Gesellschaft des Betreffenden verbringen 
wollte –, wäre es unklug von mir, St. Eustache zu bitten, mich 
abzuholen; denn wenn er es tut, entdeckt er mit Bestimmtheit, daß ich 
ihn hintergangen habe – was ich ihm vollkommen verbergen könnte, wenn 
ich fortginge, ohne ein Ziel anzugeben, vor Dunkelwerden zurückkäme und 
dann angäbe, ich hätte meine Tante in der Rue des Drômes besucht. Da es 
aber meine Absicht ist, nie zurückzukehren – oder wenigstens für 
mehrere Wochen nicht – oder nicht, ehe gewisse Dinge geschehen sind –, 
ist das einzige, um was ich mich jetzt zu kümmern brauche, Zeit zu 
gewinnen.‹
 
Sie haben aus Ihren Notizen ersehen, daß die allgemeine Auffassung 
in dieser traurigen Angelegenheit von Anfang an dahin geht, das Mädchen 
sei ein Opfer von Herumstreichern geworden. Nun ist die Volksmeinung in 
gewisser Beziehung keineswegs zu mißachten. Wenn sie aus sich selbst 
entsteht – sich in spontaner Weise äußert –, sollten wir sie wie eine 
Intuition einschätzen. In neunundneunzig von hundert Fällen würde ich 
für ihr sicheres Urteil eintreten. Aber es ist auffallend, daß wir hier 
keine Art Eingebung bemerken. So eine Ansicht muß durchaus im Volke 
selbst entstanden, seine eigenste Meinung sein; und der Unterschied ist 
oft äußerst schwer zu sehen und festzuhalten. Im vorliegenden Falle 
scheint es mir, als sei die ›öffentliche Meinung‹ bezüglich einer Bande 
von Herumstreichern sehr beeinflußt durch den gleichzeitigen Vorfall, 
der in der dritten meiner Notizen dargelegt wird. Ganz Paris ist in 
Aufregung über die gefundene Leiche der Marie, eines jungen, schönen 
und vielgekannten Mädchens. Diese Leiche wird mit schweren Verletzungen 
im Strome aufgefischt. Nun ist aber bekanntgeworden, daß zur selben 
Zeit, in der die Ermordung des Mädchens angenommen wird, eine ähnliche, 
wenn auch weniger grausame Untat, wie man sie an diesem jungen Mädchen 
festgestellt, von einer Bande Herumstreicher an einem anderen jungen 
Mädchen verübt worden ist. Ist es verwunderlich, daß die eine 
bekanntgewordene Schändlichkeit das öffentliche Urteil über die andere 
beeinflußt hat? Man brauchte für dies Urteil eine Richtung, und die 
eine Tat schien sie auch für die andere anzugeben! Marie war im Fluß 
gefunden worden, und auf diesem selben Fluß war die andere Untat 
begangen worden. Die beiden Ereignisse miteinander in Beziehung zu 
bringen, war so naheliegend, daß es ein Wunder gewesen wäre, wenn das 
Volk dies unterlassen hätte. In der Tat aber ist – wenn irgend etwas – 
gerade die eine begangene Tat ein Beweis, daß der sich fast zu gleicher 
Zeit abspielende zweite Fall nicht so verlaufen ist. Es wäre doch 
wirklich mehr als seltsam, wenn zur selben Zeit in derselben Stadt und 
an demselben Ort, da eine Bande Rohlinge eine unerhörte Schandtat 
verübte, unter denselben Umständen eine andere Bande ganz das gleiche 
getan haben sollte! Dies Wundersame aber ist es, was die Volksmeinung 
uns glauben machen will.
 
Ehe wir weiter urteilen, wollen wir die angebliche Mordstelle im 
Gehölz an der Barrière du Roule betrachten. Dieses Dickicht war ganz 
nahe an einer öffentlichen Straße. Es befanden sich dort drei oder vier 
große Steine, die eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank bildeten. Auf dem 
oberen Stein lag ein weißer Unterrock, auf dem zweiten eine seidene 
Schärpe. Auch ein Sonnenschirm, Handschuhe und ein Taschentuch wurden 
hier gefunden. Das Taschentuch trug den Namen ›Marie Rogêt‹. An den 
benachbarten Büschen hingen Kleiderfetzen. Die Erde war zerstampft, die 
Zweige waren geknickt, und alles deutete auf einen stattgehabten Kampf.
 
Ungeachtet der Einmütigkeit, mit der die Presse dieses Dickicht als 
den Mordplatz ansah, muß gesagt werden, daß die Sache doch anzuzweifeln 
war. Ich mag nun glauben oder nicht glauben, daß dies der Platz war – 
jedenfalls gab es hervorragenden Grund zu zweifeln. Wäre, wie ›Le 
Commercial‹ annahm, die wahre Mordstelle in der Nähe der Rue Pavée 
Sainte Andrée gewesen, so hätte es die Verbrecher, falls sie noch in 
Paris weilten, erschrecken müssen, die öffentliche Aufmerksamkeit so 
ganz auf den richtigen Weg gebracht zu sehen, und in bestimmten Seelen 
wäre sofort der Gedanke an die Notwendigkeit aufgestiegen, diese 
Aufmerksamkeit abzulenken. Und da das Dickicht an der Barrière du Roule 
schon in Verdacht gezogen war, mag man leicht darauf verfallen sein, 
die Dinge dahinzulegen, wo sie dann gefunden worden sind. Obgleich ›Le 
Soleil‹ annimmt, die Sachen hätten wochenlang dagelegen, so ist doch 
kein wirklicher Beweis dafür vorhanden, daß es mehr als einige Tage 
waren; wohingegen es sehr wahrscheinlich ist, daß sie nicht die zwanzig 
Tage zwischen dem betreffenden Sonntag und dem Nachmittag, als die 
Knaben sie fanden, dagelegen haben konnten, ohne gesehen zu werden. 
›Sie waren sämtlich vom Regen durchfeuchtet und modrig geworden und 
klebten zusammen vor Moder‹, sagt ›Le Soleil‹. ›Das eine oder andere 
war hoch von Gras überwachsen. Die Seide des Sonnenschirms war kräftig, 
aber so verwittert und modrig, daß sie beim Öffnen des Schirms 
zerfiel.‹ Was nun das Gras anlangt, von dem sie ›überwachsen‹ waren, so 
wissen wir, daß man diese Tatsache nur den Worten und also dem 
Gedächtnis zweier kleiner Knaben entnahm; denn diese Knaben nahmen die 
Sachen fort und trugen sie heim, ehe sie von dritter Seite gesehen 
worden waren. Aber Gras wächst sehr rasch, und besonders bei warmem und 
feuchtem Wetter (wie es zur Mordzeit herrschte) kann es in einem 
einzigen Tage zwei bis drei Zoll wachsen. Ein Sonnenschirm, der auf 
einem kurzgeschorenen Rasen liegt, kann in einer einzigen Woche durch 
das aufschießende Gras den Blicken entzogen sein. Der Moder aber, von 
dem ›Le Soleil‹ so überzeugt ist, daß er das Wort in dem kurzen Absatz 
nicht weniger als dreimal gebraucht – weiß das Blatt wirklich nicht, 
was dieser Moder ist? Muß ihm gesagt werden, daß er zu einer jener 
zahlreichen Pilzarten gehört, deren Hauptmerkmal das Aufschießen und 
Vergehen innerhalb vierundzwanzig Stunden ist?
 
So sehen wir also mit einem Blick alles, was triumphierend zur 
Bekräftigung der Mutmaßung, daß die Sachen wenigstens drei oder vier 
Wochen dagelegen hätten, angeführt wurde, vollständig null und nichtig 
werden, sobald man den Tatsachen nachgeht. Andrerseits ist es ungeheuer 
schwer zu glauben, daß die Sachen länger als eine Woche – länger als 
von einem Sonntag zum andern – dort gelegen haben sollten. Wer die 
Umgebung von Paris kennt, weiß, wie außerordentlich schwer es ist, dort 
Einsamkeit zu finden. So etwas wie ein unentdecktes oder auch nur 
selten besuchtes Plätzchen inmitten der Wälder und Haine ist überhaupt 
nicht anzunehmen. Lassen Sie irgendeinen Naturschwärmer, den die 
Pflicht an Staub und Hitze der Großstadt fesselt – lassen Sie ihn 
selbst wochentags versuchen, seinen Durst nach Einsamkeit in der 
lieblichen Natur, die uns so nahe umgibt, zu stillen – auf Schritt und 
Tritt wird er den Zauber durch die Stimme und das Erscheinen eines 
Vagabunden oder einer Rotte betrunkener Strolche gestört finden. Im 
dichtesten Buschwerk wird er vergeblich Alleinsein suchen. Hier eben 
sind die Orte, zu denen sich die schlechten Elemente hingezogen fühlen 
– hier sind ihre verrufenen Tempel. Mit Leid im Herzen wird der 
Wanderer ins sündige Paris zurückfliehen, als zu dem weniger schlimmen, 
weil weniger naturwidrigen Pfuhl der Verderbnis. Wenn aber die Umgebung 
der Stadt an Werktagen so bevölkert ist, wieviel mehr an Feiertagen! 
Denn nun, befreit von den Forderungen der Arbeit, oder der 
werktäglichen Gelegenheiten zum Verbrechen beraubt, sucht der Strolch 
die nahen Wälder auf – nicht aus Liebe zum Landleben, das er in seinem 
Herzen verachtet, sondern um beengenden Schranken zu entfliehen. Es 
verlangt ihn weniger nach frischer Luft und grünen Bäumen als nach der 
völligen Freiheit dort draußen. Hier, im Wirtshaus an der Landstraße 
oder unterm Blätterdach, gibt er sich, verborgen vor allen unliebsamen 
Blicken, in Gesellschaft seiner Genossen einer künstlich geschaffenen 
Heiterkeit hin – den vereinten Folgen der Ungebundenheit und des 
Branntweins. Ich sage nicht mehr, als was jedem objektiven Beobachter 
einleuchten muß, wenn ich wiederhole: die Tatsache, daß die fraglichen 
Dinge länger als von einem Sonntag zum andern in irgendeinem Dickicht 
der nächsten Umgebung von Paris gelegen haben sollten, wäre mehr als 
ein Wunder.
 
Aber wir bedürfen keiner weiteren Gründe für die Vermutung, daß die 
Gegenstände in der Absicht im Dickicht niedergelegt wurden, die 
Aufmerksamkeit von der wahren Mordstätte abzulenken. Lassen Sie mich 
zuerst auf das Datum der Auffindung der Dinge hinweisen. Vergleichen 
Sie dasselbe mit jenem des fünften Auszugs, den ich aus den Zeitungen 
gemacht. Sie werden finden, daß die Entdeckung fast sofort nach den der 
Abendzeitung zugegangenen Hinweisen erfolgte. Diese Zuschriften, die 
aus verschiedenen Quellen stammen sollten, liefen alle in einen Punkt 
zusammen – in den Hinweis, daß eine Herumstreicherbande die Tat verübt 
und daß die Gegend der Barrière du Roule der Tatort sei. Nun ist der 
Verdacht hier natürlich nicht der, daß die Sachen als Folge dieser 
Mitteilungen oder der von ihnen beeinflußten öffentlichen Meinung von 
den Knaben gefunden worden seien; doch der Verdacht liegt nahe, daß die 
Sachen nicht früher von den Knaben gefunden wurden, weil sie eben 
früher nicht in dem Dickicht gelegen haben, sondern erst am Tage der 
betreffenden Mitteilungen oder kurz vor diesem Tage von den Verfassern 
der Zuschriften selbst hingelegt worden waren.
 
Dieses Dickicht war von besonderer Art. Es war ungewöhnlich dicht. 
Hinter seinen grünen Wällen befanden sich drei seltsame Steine, die 
eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank bildeten. Und dieses so anmutige 
Plätzchen lag in der nächsten Nähe – nur wenige Ruten entfernt – von 
der Behausung der Frau Deluc, deren Knaben die umliegenden Gebüsche 
nach der Rinde des Sassafras zu durchstöbern pflegten. Wäre es 
übereilt, eine Wette einzugehen, daß nie ein Tag verging, ohne daß 
wenigstens einer der Jungens auf dem natürlichen Thron in der 
schattigen Laube gesessen? Wer zögern würde, diese Wette anzunehmen, 
ist entweder selbst nie ein Junge gewesen, oder er hat die kindliche 
Natur vergessen. Ich wiederhole: es ist kaum zu begreifen, daß die 
Sachen mehr als ein oder zwei Tage unentdeckt in jenem Dickicht gelegen 
haben sollten, und daher haben wir trotz der Unwissenheit des ›Soleil‹ 
allen Grund, anzunehmen, daß sie an einem verhältnismäßig späten Datum 
an der Fundstelle niedergelegt wurden.
 
Doch es gibt noch andere und triftigere Gründe für diese Annahme, 
als ich bisher vorgebracht habe. Lassen Sie mich auf die so überaus 
auffällige Anordnung der Gegenstände hinweisen. Auf dem oberen Steine 
lag ein weißer Unterrock; auf dem zweiten eine seidene Schärpe; rundum 
verstreut lagen ein Sonnenschirm, Handschuhe und ein Taschentuch mit 
dem Namen ›Marie Rogêt‹. Hier haben wir so recht eine Anordnung, wie 
sie einer vorgenommen haben würde, der den Anschein erwecken wollte, 
daß die Sachen seit dem Morde dagelegen hätten. Mir schiene es 
natürlicher, wenn die Sachen alle am Boden gelegen und zertrampelt 
gewesen wären. Bei dem engen Raum in jenem Buschwerk wäre es kaum 
möglich gewesen, daß Unterrock und Schärpe während des Hin und Her 
mehrerer miteinander ringender Menschen auf den Steinen liegen 
geblieben wären. ›Alle Anzeichen‹ so heißt es, ›deuteten auf einen 
stattgehabten Kampf, die Erde war zerstampft, die Zweige waren 
geknickt‹ – aber Unterrock und Schärpe werden gefunden, als hätten sie 
weit aus dem Bereich des Kampfes gelegen. ›Die an den Büschen hängenden 
Kleiderfetzen hatten eine Größe von drei zu sechs Zoll. Ein Fetzen war 
der Saum des Kleides und war geflickt; ein anderer war ein Stück vom 
Unterrock, aber nicht der Saum. Sie glichen abgerissenen Streifen.‹ 
Hier hat ›Le Soleil‹ unbeabsichtigt eine sehr verdächtige Wendung 
gebraucht. Die beschriebenen Stücke gleichen in der Tat abgerissenen 
Streifen – aber absichtlich und mit der Hand abgerissen. Es ist einer 
der seltensten Zufälle, daß von irgendeinem der genannten 
Kleidungsstücke ein Fetzen durch einen Dorn herausgerissen wird. Bei 
der Art solcher Stoffe aber wird ein Dorn oder Nagel, der sich in sie 
verfängt, sie rechtwinklig auseinanderreißen – in zwei längliche Risse, 
die da, wo der Dorn eingedrungen, zusammentreffen – aber es ist kaum je 
möglich, das Stück ›herausgerissen‹ zu sehen. Weder Sie noch ich haben 
das je erlebt. Um aus solchen Stoffen ein Stück herauszureißen, bedarf 
es wohl immer zweier verschiedener Kräfte, die in zwei verschiedenen 
Richtungen tätig sind. Wenn der Stoff zwei Enden hat – wenn es zum 
Beispiel ein Taschentuch wäre, von dem man einen Fetzen abzureißen 
wünschte –, dann und nur dann würde die eine Kraft genügen. Doch im 
vorliegenden Falle handelt es sich um ein Kleid, das nur einen Rand 
hat. Nur ein Wunder konnte bewirken, daß Dornen aus den inneren 
Stoffteilen, wo kein Rand sich bietet, einen Fetzen herauszureißen 
imstande wären – und ein einzelner Dorn würde es nie fertig bringen. 
Doch selbst wo ein Rand vorhanden ist, bedarf es zweier Dornen, von 
denen der eine in zwei verschiedenen und der andere in einer Richtung 
arbeitet – und das unter der Voraussetzung, daß der Rand eingesäumt 
ist. Ist ein Saum vorhanden, so ist es beinahe ein Unding. Wir sehen 
also die zahlreichen und großen Hindernisse, die dem ›Herausreißen‹ von 
Fetzen durch ›Dornen‹ im Wege stehen; dennoch sollen wir glauben, daß 
nicht nur ein Stück, sondern viele so herausgerissen worden. Und eins 
der Stücke war dazu der Saum! Ein anderes war aus dem Unterrock, nicht 
der Saum – war also aus dem inneren Stoffteil mittels Dornen 
vollständig herausgerissen! Dies, sage ich, sind Dinge, denen mit 
Unglauben zu begegnen verzeihlich ist. Dennoch bilden sie 
zusammengenommen vielleicht weniger Gründe zum Argwohn, als der eine 
verblüffende Umstand, daß die Dinge von Mördern, die vorsichtig genug 
waren, die Leiche fortzuschaffen, in diesem Dickicht zurückgelassen 
sein sollten. Sie hätten mich aber falsch verstanden, wenn Sie meinen, 
ich beabsichtigte nachzuweisen, daß das Dickicht als Tatort nicht in 
Frage komme. Das Unrecht mag hier oder wahrscheinlicher bei Frau Deluc 
geschehen sein. Doch das ist im Grunde ein nebensächlicher Punkt. Wir 
machen nicht den Versuch, den Tatort zu entdecken, sondern die Täter. 
Was ich anführte, geschah, ungeachtet der peinlichen Sorgfalt, mit der 
es geschah, erstens, um die Albernheit der positiven und überstürzten 
Behauptungen des ›Soleil‹ nachzuweisen; zweitens aber und 
hauptsächlich, um auf allernatürlichstem Wege Zweifel in Ihnen zu 
wecken, daß dieser Mord das Werk einer Bande von Strolchen gewesen ist.
 
Wir wollen diese Frage beantworten, indem wir uns der empörenden 
Einzelheiten erinnern, die der mit der Untersuchung betraute Wundarzt 
feststellte. Es braucht nur gesagt zu werden, daß seine 
veröffentlichten Schlußfolgerungen hinsichtlich der Zahl der Strolche 
als ungerechtfertigt und unbegründet ehrlich verlacht worden sind – und 
zwar von den angesehensten Anatomen von Paris. Nicht, daß die Sache 
nicht so gewesen sein dürfte wie er gefolgert, sondern daß überhaupt 
kein Grund vorhanden war, so zu folgern – war das nicht Grund genug zu 
einer anderen Vermutung?
 
Prüfen wir nun die ›Spuren eines Kampfes‹, und lassen Sie mich 
fragen, was diese Spuren beweisen sollten. Eine Bande Strolche! Aber 
beweisen sie nicht gerade das Gegenteil? Welch ein Kampf konnte 
stattgefunden haben – ein Kampf, so heftig und langdauernd, daß er nach 
allen Seiten Spuren hinterließ – zwischen einem schwachen und wehrlosen 
Mädchen und einer Bande Strolche? Ein paar kräftige Arme zum Zupacken – 
und alles wäre erledigt gewesen! Das Opfer wäre ihrem Willen 
vollständig unterworfen gewesen. Sie müssen im Auge behalten, daß die 
gegen das Dickicht als Tatort vorgebrachten Argumente nur dann 
stichhaltig sind, wenn es sich um mehr als einen Täter handeln sollte. 
Wenn wir nur einen Mörder annehmen, so können wir begreifen, daß ein 
Kampf stattgefunden hat, heftig genug, um sichtbare Spuren zu 
hinterlassen.
 
Und noch einmal! Ich erwähnte schon, daß diese Vermutung vor allem 
durch die Tatsache erweckt wird, daß die fraglichen Gegenstände im 
Dickicht belassen wurden. Es scheint geradezu ausgeschlossen, daß diese 
Schuldbeweise zufällig am Fundort liegengeblieben seien. Es war (so 
scheint es) Geistesgegenwart genug vorhanden, die Leiche 
fortzuschaffen; und da sollte man einen weit überzeugenderen Beweis als 
die Leiche selbst (deren Züge infolge Verwesung schnell unkenntlich 
geworden wären) offen am Mordplatz liegen lassen? Ich meine das 
Taschentuch der Verstorbenen. Wenn das ein Zufall war, so konnte dieser 
Zufall unmöglich bei einer ganzen Bande von Mordbuben vorgekommen sein. 
Wir können ein solches Versehen nur einem einzelnen zutrauen. Lassen 
Sie sehen! Ein einzelner hat den Mord begangen. Er ist allein mit dem 
Geist der Abgeschiedenen. Er ist entsetzt über den regungslosen Körper 
da vor ihm. Die Raserei der Leidenschaft ist vorbei, und sein Herz hat 
Raum genug für die natürliche Folge der Tat – für das Entsetzen. Ihm 
fehlt die Zuversicht, die die Gegenwart anderer dem einzelnen verleiht. 
Er ist allein mit der Toten. Er zittert und ist fassungslos. Dennoch 
ist es nötig, sich der Leiche zu entledigen. Er trägt sie zum Fluß, 
läßt aber die anderen Schuldbeweise hinter sich; denn es ist schwer, 
wenn nicht unmöglich, die ganze Last auf einmal zu tragen, und es wird 
leicht sein, wiederzukommen und das Zurückgelassene zu holen. Doch 
während seiner mühsamen Wanderung zum Wasser verdoppeln sich seine 
Ängste. Nachtgeräusche umtönen seinen Weg. Ein dutzendmal hört er den 
Schritt eines Spähers – glaubt ihn zu hören. Selbst die Lichter der 
Stadt erschrecken ihn. Endlich aber und nach langen und häufigen Pausen 
halber Ohnmacht erreicht er das Ufer des Flusses und entledigt sich 
seiner gespenstischen Last – vielleicht mit Hilfe eines Bootes. Doch 
nun – welchen Schatz böte die Welt – welche Rachedrohung könnte sie 
haben, die Macht hätte, den einsamen Mörder zu bewegen, auf jenem 
qualvollen und gefährlichen Pfad nach dem Dickicht und seinen 
grauenhaften Gegenständen zurückzukehren? Er geht nicht zurück, mögen 
die Folgen sein, welche sie wollen. Sein einziger Gedanke ist sofortige 
Flucht. Er wendet jenem furchtbaren Buschwerk für immer den Rücken und 
enteilt wie von Furien gejagt.
 
Doch wie nun eine ganze Bande? Ihre Zahl würde sie mit Zuversicht 
erfüllt haben, wenn überhaupt je in der Brust des Strolches an 
Zuversicht Mangel wäre. Ihre Zahl, sage ich, würde den verwirrenden und 
lähmenden Schrecken, der den einzelnen befallen, gar nicht haben 
aufkommen lassen. Könnten wir uns bei einem oder zweien oder dreien ein 
zufälliges Versehen denken – ein vierter würde es wieder gutgemacht 
haben! Sie würden nichts hinter sich gelassen haben; denn ihre Zahl 
hätte es ihnen ermöglicht, alles auf einmal zu tragen. Sie hätten nicht 
nötig gehabt, zurückzukehren.
 
Bedenken Sie ferner den Umstand, daß ›aus dem Oberkleid ein Streifen 
von etwa einem Fuß Breite vom unteren Saum bis zur Taille auf –, aber 
nicht abgerissen war. Er war dreimal um die Hüften geschlungen und im 
Rücken zu einer Art Henkel verknotet‹. Dies war in der offenbaren 
Absicht geschehen, einen Handgriff zu schaffen, an dem die Leiche sich 
tragen ließe. Doch würden mehrere Männer auf den Einfall gekommen sein, 
sich solch ein Hilfsmittel zu schaffen? Dreien oder vieren hätten die 
Arme und Beine der Leiche nicht nur einen genügenden, sondern den 
allerbesten Halt geboten. Der Einfall kann nur einem einzelnen gekommen 
sein, und dies führt uns auf die Erscheinung, daß ›zwischen Dickicht 
und Fluß die Hecken umgebrochen waren und der Boden zeigte, daß hier 
eine schwere Last entlanggeschleppt worden war‹. Aber würden mehrere 
Männer sich die überflüssige Mühe gemacht haben, eine Hecke 
umzubrechen, um eine Leiche hindurchzuzerren, die sie mit Leichtigkeit 
über jede Hecke hätten hinüberheben können? Würden mehrere Männer eine 
Leiche über haupt so geschleift haben, daß davon deutlich sichtbare 
Beweise zurückgeblieben?
 
Und hier müssen wir uns einer Bemerkung des ›Commercial‹ zuwenden, 
über die ich bereits in etwa mein Urteil abgegeben. ›Aus dem Unterrock 
der Unglücklichen‹, heißt es da, ›war ein zwei Fuß langes und ein Fuß 
breites Stück herausgerissen und ihr um Kopf und Kinn gebunden, 
vermutlich um sie am Schreien zu verhindern. Das müssen Leute getan 
haben, die nicht im Besitze von Taschentüchern waren.‹
 
Ich sprach schon vorhin die Vermutung aus, daß ein echter 
Herumtreiber nie ohne Taschentuch sei. Doch nicht auf diese Tatsache 
will ich jetzt besonders hinweisen. Daß es nicht der Mangel eines 
Taschentuchs war, weshalb dieses Band geknüpft worden, ist durch das im 
Dickicht gelassene Taschentuch ersichtlich; und daß das Band auch nicht 
geknüpft worden, ›um sie am Schreien zu verhindern‹, zeigt sich auch 
eben daran, daß es dem dazu so viel besser geeigneten Taschentuch 
vorgezogen worden. Aber die Beweisaufnahme sagt von jenem Streifen: ›Er 
lag lose um den Hals und war mit festem Knoten geschlossen.‹ Diese 
Worte sind unklar genug, weichen aber von denen des ›Commercial‹ 
einigermaßen ab. Der Streifen war achtzehn Zoll breit und mußte darum, 
obgleich von Musselin, der Länge nach zusammengefaltet eine kräftige 
Fessel bilden. Und so gefaltet wurde er gefunden.
 
Meine Folgerung ist so: nachdem der einsame Mörder die Leiche eine 
Strecke lang an dem um die Taille angebrachten Henkelband getragen 
hatte (sei es nun vom Dickicht oder von sonstwoher), schien ihm der 
Transport der Last auf diese Weise zu schwer. Er beschloß, sie zu 
schleifen – die Beweise zeigen, daß er das getan hat. Da er also diese 
Absicht hatte, war es notwendig, so etwas wie einen Strick an einem der 
Glieder zu befestigen. Am besten ließ sich dergleichen am Halse 
anbringen, wo der Kopf ein Abrutschen verhindern würde. Und nun fiel 
dem Mörder ohne Frage das Band um die Hüften ein. Er würde dieses 
genommen haben, wäre es nicht so fest um den Leib geschlungen gewesen, 
auch war der Henkel daran hinderlich und ferner die Tatsache, daß 
dieser Streifen ja nicht ›abgerissen‹ war, sondern noch im Kleide 
festsaß. Es war einfacher, einen neuen Streifen aus dem Unterrock zu 
reißen. Das tat er, befestigte ihn um den Hals und schleifte so sein 
Opfer zum Flußufer. Daß diese Schlinge, die nur mit Mühe und 
Zeitverlust zu erlangen gewesen und wenig zweckentsprechend war – daß 
diese Schlinge überhaupt gebraucht wurde, beweist, daß die Umstände, 
die ihre Anwendung notwendig machten, erst eintraten, als das 
Taschentuch nicht mehr erreichbar war, das heißt, eintraten, nachdem 
das Dickicht (falls es das Dickicht war) bereits verlassen worden – 
also auf dem Weg zwischen Dickicht und Fluß.
 
Aber, werden Sie sagen, das Zeugnis Frau Delucs weist ausdrücklich 
auf die Anwesenheit einer Bande von Strolchen in der Gegend des 
Dickichts und zur ungefähren Mordzeit hin. Das gebe ich zu. Es soll 
mich wundern, wenn nicht in der Gegend der Barrière du Roule und zu 
jener Zeit ein Dutzend Banden, wie Frau Deluc sie beschrieben, sich 
herumgetrieben haben sollten. Aber die Bande, die sich die Ungnade Frau 
Delucs zugezogen, ist laut der verspäteten und zweifelhaften Aussage 
der alten Dame die einzige, die ihren Kuchen gegessen und ihren Schnaps 
getrunken, ohne dafür zu bezahlen. Et hinc illae irae?
 
Doch was besagt die bestimmte Aussage der Frau Deluc? Eine Bande 
übler Subjekte erschien bei ihr, benahm sich frech, aß und trank, ohne 
zu zahlen, ging in der Richtung davon, die vorher das Pärchen 
eingeschlagen, kam zur Dämmerzeit zurück und setzte in großer Eile über 
den Fluß.
 
Nun erschien dieser Rückzug Frau Deluc sicher eiliger, als er in 
Wirklichkeit war, eilig, weil sie noch immer auf Bezahlung gehofft 
hatte. Wie hätte sie sonst etwas an der Eile der Leute finden können, 
da es doch zur Dämmerzeit war! Es ist doch wahrlich nichts 
Verwunderliches, daß selbst Herumtreiber Eile haben, heimzukommen, wenn 
ein breiter Fluß in kleinen Booten überquert werden muß, wenn ein Sturm 
heraufzieht und wenn die Nacht naht.
 
Ich sage naht; denn noch war sie nicht da. Es war erst Dämmerzeit, 
als die unhöfliche Eile der ›Bösewichter‹ die gute Frau Deluc 
beleidigte. Aber uns wurde gesagt, daß Frau Deluc und ihr ältester Sohn 
an demselben Abend ›in der Nähe des Gasthofs eine Frauenstimme schreien 
hörten‹. Und mit welchen Worten bezeichnet Frau Deluc die Abendzeit, zu 
der diese Schreie vernommen worden? Es war ›bald nach Dunkelwerden‹, 
sagte sie. Aber bald nach Dunkelwerden ist zum mindesten dunkel, und 
›zur Dämmerzeit‹ ist bestimmt noch bei Tageslicht. Es ist also 
vollkommen klar, daß die Bande die Barrière du Roule verlassen hatte, 
ehe Frau Deluc jene Schreie vernahm. Und obgleich bei den zahlreichen 
Wiedergaben der Zeugenberichte die von den Zeugen gebrauchten Ausdrücke 
deutlich und unverändert angewendet wurden, genau wie ich sie in diesem 
Gespräch mit Ihnen angewendet habe, ist doch weder von den öffentlichen 
Blättern noch von der Polizei der Unterschied in den beiden Ausdrücken 
der Zeugin festgestellt worden.
 
Ich will den gegen eine größere Bande angeführten Gründen nur noch 
einen hinzufügen, dieser eine aber fällt, wenigstens für meine 
Begriffe, entscheidend ins Gewicht. Unter den vorliegenden Umständen 
einer ungeheuer großen Belohnung und völliger Straffreiheit kann keinen 
Moment angenommen werden, daß ein Mitglied einer Bande gemeiner 
Strolche überhaupt seine Schuldgenossen nicht verraten haben sollte. 
Jeder einzelne solch einer Bande ist weniger auf die Belohnung oder die 
Straffreiheit versessen, als ängstlich, verraten zu werden. Er verrät 
schnell und ohne Besinnen, damit er selbst nicht verraten werde. Daß 
das Geheimnis nicht aufgedeckt worden, ist der allerbeste Beweis dafür, 
daß es eben wirklich ein Geheimnis ist. Die Schrecken dieser dunklen 
Tat sind außer Gott nur einem oder zwei lebenden Wesen bekannt.
 
Lassen Sie uns nun die mageren, doch einwandfreien Früchte unserer 
langen Analyse zusammenzählen. Wir sind dahingekommen, entweder einen 
Unfall unter dem Dache der Frau Deluc oder einen im Dickicht an der 
Barrière du Roule begangenen Mord anzunehmen – einen Mord, den ein 
Liebhaber oder wenigstens ein intimer und geheimer Freund der 
Verstorbenen begangen. Dieser Freund ist von dunkler Hautfarbe. Diese 
Farbe, der ›Henkel‹ am Tragband und der ›Seemanns-Knoten‹, mit dem die 
Hutbänder zusammengebunden waren, deuten auf einen Seemann. Sein 
Verhältnis zu der Verstorbenen, einem verwegenen, aber nicht 
verworfenen Mädchen, kennzeichnete ihn als über dem gemeinen Matrosen 
stehend. Hierin bestärken uns die gut und überzeugend geschriebenen 
Mitteilungen, die den Zeitungen zugegangen sind. Der Umstand jener 
ersten Entführung legt den Gedanken nahe, diesen Seemann mit jenem von 
›Le Mercure‹ erwähnten ›Marine-Offizier‹, der damals das Mädchen zu 
unrechtem Tun verleitet, zu identifizieren.
 
Und hierher paßt nun sehr gut die auffallende Tatsache, daß jener 
Mann mit der dunklen Gesichtsfarbe bisher nicht wieder aufgetaucht ist. 
Ich möchte nochmals bemerken, daß er von dunkler Gesichtsfarbe ist – 
sie muß schon außergewöhnlich dunkel sein, da sie das einzige Merkmal 
bildet, das sowohl Valence als Frau Deluc für den Betreffenden 
anzugeben wissen. Aber warum ist dieser Mann abwesend? Wurde er von der 
Bande gemordet? Und wenn, wieso waren nur Spuren des Mädchens zu 
finden? Der Tatort für beide Morde muß natürlich als ein und derselbe 
angenommen werden. Und wo ist seine Leiche? Die Mörder hätten sich doch 
wahrscheinlich beider Leichen in gleicher Weise entledigt. Man könnte 
aber sagen, der Mann lebt und meldet sich nicht, aus Angst, daß ihm der 
Mord zur Last gelegt werde. Diese Betrachtung könnte ihm jetzt – zu so 
später Zeit – gekommen sein, nachdem ausgesagt worden, daß man ihn mit 
Marie gesehen habe, sie hätte aber zur Zeit der Tat keine Bedeutung 
gehabt. Der erste Impuls eines Unschuldigen hätte doch sein müssen, die 
Untat anzuzeigen und zur Feststellung der Mordbuben mitzuwirken. Diese 
Klugheit hätte ihn gerettet. Er war mit dem Mädchen gesehen worden. Er 
hatte mit ihr in einem öffentlichen Fährboot den Fluß gekreuzt. Die 
Denunzierung der Mörder hätte selbst einem Idioten als sicherstes und 
einziges Mittel erscheinen müssen, sich selbst vom Verdacht zu 
reinigen. Wir können nicht annehmen, daß er an den Ereignissen jener 
Sonntagnacht erstens unschuldig sei und zweitens auch von der Greueltat 
nichts wisse. Dennoch ist nur unter solchen Umständen die Tatsache zu 
erklären, daß er – falls er am Leben – die Denunzierung der Mörder 
unterließ.
 
Und welche Mittel besitzen wir, die Wahrheit zu ergründen? Wir 
werden sehen, wie diese Mittel während unseres Fortschreitens sich 
multiplizieren und klarere Gestalt annehmen. Wir müssen die Geschichte 
der ersten Entführung bis zu Ende verfolgen, müssen das ganze Leben und 
Treiben des ›Offiziers‹, seine gegenwärtige Tätigkeit, sein Tun und 
Lassen zur Zeit des Mordes in Erfahrung bringen. Wir müssen die der 
›Abendzeitung‹ zugegangenen Zuschriften, sowohl Stil wie Handschrift, 
sorgfältig miteinander und mit den schon früher der ›Morgenzeitung‹ 
zugegangenen vergleichen, die so heftig darauf bestanden, daß Mennais 
der Schuldige sei. Und all dies getan, müssen wir diese sämtlichen 
Schreiben mit der wohlbekannten Handschrift jenes Offiziers 
vergleichen. Wir müssen versuchen, aus Frau Deluc und ihren Knaben 
sowie dem Omnibuskutscher Valence etwas mehr über die äußere 
Erscheinung und das Benehmen des ›Mannes mit der dunklen Gesichtsfarbe‹ 
herauszubekommen. Es muß klug gestellten Fragen gelingen, von diesem 
oder jenem Informationen über diesen speziellen Punkt oder auch über 
andere zu erhalten – Informationen, von denen die Leute selbst nicht 
einmal wissen mögen, daß sie sie besitzen. Doch wenden wir uns nun dem 
Boot zu, das der Bootsknecht am Montagmorgen, am dreiundzwanzigsten 
Juni, aufgriff und das, ohne daß die wachthabenden Offiziere etwas 
bemerkten und ohne Steuerruder kurz vor Auffindung der Leiche vom 
Zollgebäude wieder verschwunden war. Mit genügender Um- und Vorsicht 
müssen wir unfehlbar das Boot ausfindig machen; denn nicht nur, daß der 
Bootsmann, der es aufgriff, es identifizieren kann – wir haben auch das 
Steuerruder als Beweis. Einer mit einem ruhigen Gewissen hätte wohl 
kaum das Steuerruder eines Segelbootes so ohne weiteres im Stich 
gelassen. Und hier lassen Sie mich eine Frage aufwerfen. Über die 
Auffindung des Bootes wurde nichts bekanntgegeben; es wurde 
stillschweigend am Zollgebäude angekettet und ebenso heimlich wieder 
fortgeholt. Wie aber konnte sein Besitzer, ohne Mitteilung erhalten zu 
haben, schon am Dienstagmorgen wissen, wo am Montag das Boot 
aufgegriffen worden war, wenn wir nicht annehmen, daß der Betreffende 
mit der Seine-Schiffahrt Bescheid wußte, daß dauernde persönliche 
Beziehungen ihm hier die Kenntnis aller lokalen Geschehnisse sofort 
verschafften?
 
Als ich davon sprach, wie der einsame Mörder seine Last zum Ufer 
schleifte, erwähnte ich schon die Möglichkeit, daß er sich ein Boot 
verschafft habe. Das ist sehr wahrscheinlich der Fall gewesen. Die 
Leiche durfte den seichten Wassern am Ufer nicht anvertraut werden. Die 
eigentümlichen Wunden auf Rücken und Schultern des Opfers stammen von 
den Bodenrippen eines Bootes. Daß die Leiche ohne Belastung gefunden 
wurde, trägt zu meiner Ansicht bei. Wäre sie vom Ufer aus ins Wasser 
geworfen worden, so wäre eine Belastung gewiß nicht unterblieben. Wir 
können uns das Fehlen einer solchen nur so erklären, daß der Mörder es 
versäumt hatte, sich, ehe er vom Ufer abstieß, mit Ballast zu versehen. 
Als er die Leiche dem Wasser übergab, wird er zweifellos das Versäumnis 
bemerkt haben; doch da war nichts mehr zur Hand. Man wollte lieber die 
Gefahr auf sich nehmen, als noch einmal ans fluchbeladene Ufer 
zurückkehren. Als er sich seiner unheimlichen Last entledigt hatte, 
trieb es den Mörder zur Stadt zurück. An dunkler, geeigneter Stelle 
sprang er an Land. Aber das Boot – würde er es festgelegt haben? Er 
wird es zu eilig gehabt haben, um sich um so etwas zu kümmern. Und 
außerdem, hätte er es am Landungsplatz verankert, so hätte er damit 
selbst Zeugnis gegen sich abgelegt. Sein natürlicher Gedanke mußte 
sein, so weit wie möglich alles von sich zu werfen, was zu seinem 
Verbrechen in Beziehung stand. Er wird nicht nur eilends vom 
Landungsplatz entflohen sein, sondern auch das Boot nicht dort 
zurückgelassen haben; er wird es in den Fluß zurückgestoßen haben. – 
Weiter. Am Morgen wird der Schurke von unaussprechlichem Entsetzen 
erfaßt, als er das Boot an einem Orte angekettet findet, den er täglich 
aufzusuchen pflegt – den aufzusuchen vielleicht zu seiner Pflicht 
gehört. In der folgenden Nacht bringt er das Boot fort – ohne es gewagt 
zu haben, das Steuerruder einzufordern. Wo ist nun dieses steuerlose 
Boot? Es wird eine unserer ersten Aufgaben sein, das ausfindig zu 
machen. Sowie wir eine Spur davon entdecken, beginnt unser Erfolg zu 
tagen. Dies Boot wird uns mit einer Schnelligkeit, über die sogar wir 
selbst erstaunen werden, zu ihm führen, der es in jener unheilvollen 
Sonntagnacht benutzte. Klarer und klarer wird eins sich aus dem anderen 
ergeben, und der Mörder wird gefunden sein.«
 
(Aus Gründen, auf die wir nicht näher eingehen wollen, 
die aber vielen Lesern klar sein werden, haben wir uns die Freiheit 
genommen, aus dem in unsere Hände gelegten Manuskript hier das 
fortzulassen, was sich auf die Verfolgung des von Dupin gegebenen 
Fingerzeiges bezieht. Wir halten es für ratsam, nur kurz zu erwähnen, 
daß der erwünschte Erfolg erzielt wurde, und daß der Präfekt, wenn auch 
widerwillig, den Bedingungen seines mit dem Chevalier geschlossenen 
Vertrages nachkam. Herrn Poes Erzählung schließt mit den hier folgenden 
Bemerkungen.
– Die Redaktion)
 
Man wird verstehen, daß ich von seltsamem Zusammentreffen spreche 
und von nichts weiter. Was ich oben über diesen Gegenstand gesagt, muß 
genügen. In meinem eigenen Herzen lebt kein Glaube an Übernatürliches. 
Daß Natur und Gott zweierlei ist, wird kein denkender Mensch verneinen. 
Daß letzterer, der die erstere geschaffen hat, diese nach Wunsch 
meistern und ändern kann, steht ebenfalls außer Frage. Ich sage »nach 
Wunsch«, denn es handelt sich hier um den Wunsch und nicht, wie eine 
unsinnige Logik meinte, um die Macht. Nicht daß die Gottheit ihre 
Gesetze nicht ändern könnte, sondern wir beleidigen sie, indem wir die 
Notwendigkeit einer Änderung überhaupt voraussetzen. Von vornherein 
sind ihre Gesetze so beschaffen, daß sie alle Möglichkeiten, die je im 
Schoße der Zukunft ruhen konnten, umfassen. Bei Gott ist alles Jetzt.
 
Ich wiederhole also, daß ich jene Dinge nur als Zusammentreffen 
erwähne. Und ferner: Man wird aus meinem Bericht ersehen, daß zwischen 
dem Schicksal der unseligen Mary Cecilia Rogers, soweit man dieses 
Schicksal kennt, und dem einer gewissen Marie Rogêt bis zu einem 
bestimmten Punkt eine Parallele besteht, deren wundersame Genauigkeit 
die Vernunft verwirren könnte. Ich sage, alles dies wird man sehen. 
Möge man aber nicht einen Augenblick annehmen, daß es meine versteckte 
Absicht gewesen sei, im weiteren Verlauf dieser Geschichte und in der 
Wiedergabe der Aufdeckung ihres Geheimnisses diese Parallele zu 
verlängern oder anzudeuten, daß die in Paris zur Entdeckung des Mörders 
einer Grisette angewandten Maßnahmen nun in einem ähnlichen Falle ein 
ähnliches Resultat zeitigen würden.
 
Denn hinsichtlich dieser letzteren Annahme sollte man bedenken, daß 
die unbedeutendste Abweichung in den Einzelheiten der beiden Fälle zu 
den bedeutsamsten Fehlschlüssen führen könnte, da sie den Lauf der 
beiden Geschehnisse ganz voneinander treiben würde; gleich wie in der 
Arithmetik ein an sich unwesentlicher Fehler schließlich durch die 
Macht der Multiplikation an allen Enden ein Resultat zeitigt, das von 
der Richtigkeit ungeheuer abweicht. Und was die erstere Annahme 
anlangt, so müssen wir im Auge behalten, daß gerade die 
Wahrscheinlichkeitsrechnung, auf die ich hingewiesen, jeden Gedanken an 
die weitere Ausdehnung der Parallele verbietet: – verbietet mit einer 
Positivität, die um so strenger ist, als diese Parallele bereits lang 
und genau verlaufen ist. Dies ist einer jener sonderbaren Sätze, die 
scheinbar einer höchst unmathematischen Denkweise entspringen, auf die 
aber gerade nur der Mathematiker einzugehen weiß. Nichts zum Beispiel 
ist schwerer, als den Durchschnittsleser zu überzeugen, daß man beim 
Würfelspiel, nachdem einer zweimal hintereinander die Sechs geworfen 
hat, die höchste Wette darauf eingehen kann, daß derselbe Spieler die 
Sechs nicht zum drittenmal werfen wird. Der Verstand kann im 
allgemeinen einen Grund dafür nicht einsehen. Es scheint unmöglich, daß 
die beiden erledigten Würfe, die schon ganz der Vergangenheit 
angehören, auf den Wurf Einfluß haben könnten, der noch in der Zukunft 
liegt. Die Aussichten auf einen Wurf der Sechs scheinen genau dieselben 
zu sein, wie sie jederzeit gewesen – das heißt, abhängig nur von den 
verschiedenen anderen Würfen, die mit dem Würfel gemacht werden können. 
Und dies ist eine Betrachtung, die so einleuchtend ist, daß Versuche, 
sie zu widerlegen, häufiger einem spöttischen Lächeln als 
achtungsvoller Aufmerksamkeit begegnen. Den hierin enthaltenen Irrtum – 
ein großer unheilvoller Irrtum – darzulegen, kann ich innerhalb der mir 
hier gezogenen Grenzen nicht versuchen, und dem philosophisch Denkenden 
braucht er nicht dargetan zu werden. Es mag genügen, hier zu sagen, daß 
er ein Glied einer endlosen Kette von Irrtümern ist, die auf dem Wege 
der Vernunft entstehen, weil diese den Trieb hat, im Kleinen der 
Wahrheit nachzuspüren.
 
- Ende -
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