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Koloman Freiherr von Isbaregg oder Kolo Isbaregg, wie er sich

seit der Neuordnung der Dinge nach dem Umsturz kurz nannte, ging

langsam, schlaff, schleppend über den Graben und hatte Hunger. Er

spielte förmlich mit diesem Bewußtsein des Hungerns, verstrickte sich

in den Gedanken, nun schon den zweiten Tag nichts gegessen zu haben,

und verhöhnte sich selbst damit. »Ich Kretin, ich Trottel hungere,«

sagte er in sich hinein und machte dabei ein böses, hartes Gesicht.




Immerhin, als im Menschengewühl ein schönes, blondes Mädchen,

das förmlich nach Eleganz roch und eine Wolke von Anmut mit sich trug,

an ihm vorbeischritt und ihn dabei unwillkürlich leicht streifte, da

richtete er sich auf, straffte seine müden, ein wenig

zusammengesunkenen Glieder, drehte sich um und schritt der Reizvollen

nach. Aber die Gedanken kehrten zum Refrain »Ich hungere« zurück und er

verlor die Gestalt aus den Augen und blieb müde an der Ecke des

Equitable-Gebäudes stehen, griff mit der schlanken, schmalen Hand nach

der Schläfe und fühlte, wie der Hunger aus den Gedärmen und dem Magen

nach oben in den Schädel kroch, wo er sich durch dumpfes Pochen und

leichte Stiche bemerkbar machen wollte.




Kolo lachte so laut auf, daß Vorübergehende neugierig nach ihm

starrten. Es fiel ihm ein, daß er eigentlich schon recht oft gehungert

habe, länger und schmerzlicher sogar, aber doch ganz anders als heute.

In den Wintertagen des Jahres 1915 war er mit seinem ganzen Regiment

bei irgend einem furchtbaren Kampf um eine Karpathenhöhe drei Tage ohne

Nahrung geblieben und dann wieder einmal auf der Hochfläche von Asiago

und einmal bei einem Vormarsch in Albanien und ganz zum Schluß des

Weltkrieges in der Höhe von fast 3000 Metern in den Tiroler Alpen. Aber

was war das für ein Hunger gewesen! Ein herrlicher, heroischer

Soldatenhunger und man war umgeben von Kameraden und Soldaten, die

ebenso hungerten. Es war ein Hunger, dem man laut fluchen und zürnen

durfte und für den man Gott und die Welt, den blöden Generalstab und

vor allem das Vieh von einem Divisionär verantwortlich machen konnte!

Jetzt aber war das ein schäbiges, erbärmliches, einsames Hungern, das

man verbergen mußte, wollte man sich nicht zum Straßendreck legen!




Und wie er so gewissermaßen mit seinem Hunger haderte und

Zwiegespräche hielt, glitt die Vergangenheit an ihm vorbei und er kaute

sich die eigene Lebensgeschichte vor, wie es immer nur Menschen zu tun

pflegen, wenn sie an Qualen würgen. Niemals beschäftigt man sich in den

frohen und großen Augenblicken des Lebens mit der Vergangenheit.




Koloman Freiherr von Isbaregg war der letzte Sprosse eines

vornehmen, alten Geschlechtes, das sich im Laufe der Jahrhunderte mit

böhmischem und magyarischem, mit polnischem und sogar türkischem Blut

gemischt hatte. Je seltsamer und exotischer aber die Frauen beschaffen

waren, die sich den steierischen Baronen zu Isbaregg ins Ehebett

legten, desto fahriger, toller und hemmungsloser wurden die

nachkommenden Männer, bis Gut auf Gut, Schloß auf Schloß und Kleinod

auf Kleinod ihren Händen entschwand, und schließlich von Kaiser Josefs

Zeiten an die Isbareggs als tapfere Offiziere in der jeweiligen

kaiserlichen Armee ihr ehrenvolles, aber karges Brot verdienten. Und da

wurde denn schließlich das Blut ruhiger und dünner und von den letzten

drei lsbaregg brachte es einer nach dem anderen zu hohem militärischen

Rang. Kolomans Vater war sogar als Feldzeugmeister gestorben, und seine

Frau, eine rötlichblonde Böhmin, konnte es gar nicht fassen, als nach

dem großartigen Leichenbegängnis des Exzellenzherrn der kleine, eben

zehn Jahre alt gewordene Kolo ihr mit fast wilder Entschlossenheit

sagte: »Ich will nicht Offizier werden, ich will reich werden und in

die Welt hinaus gehen!« Ein alter Onkel aber, der zum Vormund bestellt

war, willigte kurz entschlossen ein. »Wenn ein lsbaregg mit zehn Jahren

etwas will und dabei mit dem Fuß aufstampft,« meinte er, »dann ist er

eben ein lsbaregg, wie sie früher gewesen sind, und man kann ihn

brechen, aber nicht biegen!« Und kopfschüttelnd blätterte der alte

pensionierte General in einer Mappe, die die Kopien der längst

verkauften und in alle Welt verstreuten Gemälde derer von Isbaregg

enthielt, so lange, bis er den kleinen Kolo in einem alten Raubritter

aus dem vierzehnten Jahrhundert wieder fand. Dieselben glutvollen,

schwarzen Augen, derselbe feingeschwungene, harte und energische Mund,

die leichtgebogene schmale Nase und dieselbe hohe, trotzige Stirn.




So kam denn Koloman nicht in die Kadettenschule, sondern in

das Theresianum, wo er einen Freiplatz erhielt, während seine Mutter

sich in das billige behagliche Pensionopolis Graz zurückzog und starb,

gerade als Koloman mit Auszeichnung maturierte. Der junge Herr hatte

aber inzwischen seine Vorliebe für die technischen Wissenschaften

entdeckt und mit Einwilligung des Vormundes verwendete er die paar

tausend Kronen, die ihm die Mutter hinterlassen, um sich privat für die

Realschul-Matura vorzubereiten und dann die Technische Hochschule zu

absolvieren.




lsbaregg ging in der warmen Maisonne fröstelnd die

Kärtnerstraße entlang, murmelte wieder wütend sein »Ich hungere« in

sich hinein und haspelte die vergangenen Jahre weiter ab. Kaum hatte er

die Technik hinter sich, als er sich auch schon dem Leben mit offenen

Armen entgegenwarf. Der Rektor, der die außerordentliche Begabung und

die zähe, fast brutale Energie des jungen Mannes schätzte, verschaffte

ihm eine Anstellung in einer schottischen Maschinenfabrik. Und Kolo

stählte sich am Leben, arbeitete, jagte den Fußball über den Grund,

lernte Boxen wie ein Matador, leistete Ersprießlichstes in seinem Beruf

und – begann zu entdecken, daß es außer Macht, Reichtum und Freiheit

noch eines gab, was das Leben köstlich macht: das Weib! Der schöne

schlanke Jüngling mit dem exotischen, brünetten Gesicht und den immer

wie im Fieber glimmernden schwarzen Augen, die überlange Wimpern

seltsam beschatteten, gefiel den jungen Mädchen und den reifen Frauen

in Edinburgh wie in London, in Dublin wie in Glasgow, und mit

unersättlicher Gier, der nur sein überlegener Zynismus die Balance

hielt, stürzte er sich in tolle Abenteuer, aus denen er sieghaft, die

Frauen mit bitterem Schmerz hervorgingen. Mit dreiundzwanzig Jahren

folgte der junge Ingenieur, dessen bedeutende Befähigung in Fachkreisen

bekannt wurde, einem Ruf nach Paris; dort blieb er zwei Jahre,

arbeitete tagsüber wie ein Zugtier, trank, spielte und jubelte nachts

wie ein privatisierender Lebemann und trat dann eine leitende Stellung

in Kanada, in Toronto, an.




Dort überraschte ihn nach drei Jahren der Krieg. Und statt

ruhig von stolzen Frauen geliebt, von den Männern geachtet, in Kanada

zu bleiben, ließ er sich, vom furor teutonicus ergriffen, geweckt und

getrieben von der Stimme seiner rauflustigen Ahnen, nicht halten, fuhr

nach New York, schlug sich auf abenteuerliche Weise mit falschen

Papieren nach Holland durch und konnte schon im November als Leutnant

bei den Kaiserjägern die erste Schlacht in den Karpathen mitmachen.

Kühnes Draufgängertum, gepaart mit kaltem, nüchternem Urteil,

Todesverachtung und zähe Widerstandsfähigkeit trugen ihre Früchte, und

als Koloman Freiherr von Isbaregg im Oktober 1918 als Hauptmann sein

Bataillon von Italien heimwärts brachte, da schmückte seine Brust ein

Dutzend der höchsten österreichischen, deutschen, bulgarischen und

türkischen Tapferkeitsmedaillen.




»Und jetzt hungere ich und kann verrecken wie ein Hund oder

mit Zeitungen hausieren wie ein arbeitsloser Ziegelschupfer,« murmelte

Kolo halblaut und würgte den Hunger zurück, der ihm in den trockenen

Gaumen trat.




Der Zusammenbruch der Monarchie war auch sein Niederbruch.

Zuerst lebte er wie in dumpfer Betäubung in den Tag hinein. Ein paar

Monate bekam er noch die Gage, dann die Abfertigung, dann ließ sich ein

Diamantring vorteilhaft verkaufen, dann die goldene Uhr, eine Nadel,

schließlich der Feldstecher und die Kamera. Bis nichts mehr zum

Verkaufen da war und er eines Tages buchstäblich als Bettler in seinem

möblierten Zimmer erwacht. Und nicht mehr Koloman Freiherr von Isbaregg

hieß er, sondern einfach lsbaregg, denn der Adel war eben abgeschafft

und verboten worden. Unmöglich, in dem verarmten, kohlen- und

industrielosen Land eine Stellung zu bekommen, unmöglich, dem Käfig zu

entrinnen und auszuwandern, nichts mehr an Hab und Gut als die

verschlissene feldgraue Uniform ohne Distinktion, keine Verwandten, die

helfen konnten, die alten Kameraden in ähnlicher Armut wie er.

Allerdings – in der aufstrebenden Tschechoslowakei hätte es für den

tüchtigen Ingenieur bald Arbeit genug gegeben. Aber auch dieser neue

Staat blieb ihm verschlossen, dort stand er auf der Proskriptionsliste,

derer, die mehrfach tschechischen Meuterern mit der Pistole

entgegengetreten waren und rasche Feldjustiz auf eigene Faust geübt

hatten.




Gestern hatte ihm die Zimmervermieterin mit aufrichtigem

Bedauern mitgeteilt, daß sie ihm nicht länger Kredit gewähren könne,

sondern gezwungen sei, sein Zimmer anderweits zu vergeben, wenn er

nicht sofort bezahlen würde. Wie ein geprügelter Hund war er

davongeschlichen, als Pfand den Handkoffer mit ein paar Stücken

schmutziger Wäsche zurücklassend. In der Tasche noch etliche Kronen.

Die lauwarme Nacht hatte er in einem Park auf einer Bank zugebracht,

die paar Kronen nach schwerem Kampf heute beim Barbier gelassen. Und

nun war es Mittag, er hatte seit vierundzwanzig Stunden nichts gegessen

und rief sich brutale Schimpfworte, wie Trottel, Vieh dummes,

patriotischer Kretin, zu. Und dachte: »Nun habe ich zwei Möglichkeiten,

entweder ich gehe in den Stadtpark und schieße mir unter einem Baum

eine Kugel durch den blöden Kopf oder ich verkaufe die Pistole, esse

mich satt und gehe dann zu einer Zeitung, um mich als Kolporteur

anwerben zu lassen. Man soll davon leben können, besonders wenn man den

ehemaligen Offizier herauskehrt. Ich kann mir das Eiserne Kreuz erster

Klasse und den Leopolds-Orden anstecken, das wird Eindruck machen.

Halt, das kann ich nicht, denn die Orden liegen in der Lederergasse bei

meiner Wirtin und die gibt sie sicher nicht heraus, bevor ich zahle.«




KoIo schlenderte die Kärntnerstraße zurück, ging über den

Graben und blieb vor der Auslage eines Delikatessengeschäftes stehen.

Sardinenbüchsen, Spargel, Feigen, Mandeln, Orangen und allerlei

Backwerk lagen da ausgebreitet und er fühlte, wie ihm schwarz vor den

Augen wurde. »Ich könnte ja auch in den Laden treten, rechts und links

Fausthiebe austeilen, Eßbares an mich reißen und mich dann verhaften

lassen. Das würde Aufsehen machen und die »Neue Freie Presse« würde

vielleicht einen Leitartikel schreiben und sagen »es brennt in den

Eingeweiden unserer Helden« und eine Sammlung veranstalten. Aber ich

glaube, es geht nicht, weil ich mich sehr schwach fühle und die

Verkäufer mich verprügeln würden.«




Während er noch immer in die Auslage starrte und seine Augen

sich an einem Topf voll Thunfisch in Öl festsaugten, verließ eine Dame,

beladen mit kleinen Paketchen, das Geschäft. Eines der Päckchen

entglitt ihren Händen, Kolo sprang hinzu, hob es auf und reichte es

ihr. Die Dame dankte und sah ihn an und ihre feuchten, ein wenig

hervorquellenden Augen blieben mit Wohlgefallen auf dem schlanken,

sehnigen Körper des hochgewachsenen Offiziers haften und bekamen etwas

Gieriges, als sie das scharfe, bleiche Gesicht mit dem brennenden Blick

überflogen. Sie selbst war klein, vollbusig, ein wenig geschminkt und

sicher gut zehn Jahre älter, als sie erscheinen wollte.




Kolo Isbaregg erwiderte den Blick mit weit weniger

Wohlgefallen. »Widerliches Judenweib,« dachte er und ging. Aber sie,

die vor ihm herschritt, drehte sich um und sah ihm mit dem schamlosen

Blick des alternden, von unbefriedigter Sinnlichkeit verwüsteten Weibes

voll ins Gesicht. Das Wort vom »Augenwerfen« wurde da fast sinnfällig.

Sie stielte förmlich die feuchten Augen und Kolo hatte das Gefühl, als

wenn sie ihn bittend und heischend abtasten würden. Da vereinigten sich

der wütende Hunger und die Einsamkeit und auch die geschmeichelte

Eitelkeit und trieben ihn an, der vollbusigen kleinen Dame, die in

allem das Gegenteil seines die Schlanken und Feinen verehrenden

Geschmackes war, nachzugehen.




Sie schritt die Kärntnerstraße abwärts und blieb plötzlich vor

einer Auslage stehen. Kolo, dicht neben ihr, fühlte ihren heißen Atem

und den weichen, vollen Arm, der sich unauffällig an ihn drängte. Und

da war sein Entschluß gefaßt. »Geh,« sagte er sich, »greif zu, das Weib

hat Geld, wahrscheinlich viel Geld und vielleicht eine schöne Wohnung,

in der du ausruhen und essen kannst.« Essen, ja essen, Himmel, der

Speichel sammelte sich im Mund vor Hunger und es dröhnte ihm in den

Ohren. Ja, aber, sie wird ihren Lohn verlangen, wird sich in seinen

Armen wälzen und an seinen Lippen festsaugen wollen. Brr, wie

grauslich! Aber essen können und ausruhen und vielleicht ein Bad nehmen

und Geld, Geld.. . »Zuhälter!« rief es ihm zu. »Koloman Freiherr von

Isbaregg, weißt du, wie du früher über Männer, die Liebe für Geld

verkaufen, gedacht hast?« »Quatsch,« antwortete Kolo sich. »Das war der

Baron mit den vielen Ahnen und der großen Karriere vor Augen! Heute bin

ich der obdachlose Isbaregg, der seit vierundzwanzig Stunden nichts

gegessen hat und die Welt von unten aus ansieht. Essen muß der Mensch,

essen und sich ausruhen und Geld haben – alles andere ist Wurst! Geh

mit, iß dich an und spiel dann den Zechpreller! Das kann lustig werden

– hui, wird die Jüdin toben!«




Kolo schmunzelte vergnügt, und die Dame, die sich immer wieder

umsah, fing das Grinsen geschmeichelt auf, sie hielt es für eine

Huldigung und quittierte mit einladendem Lächeln.




Bei der Oper blieb sie stehen und wartete auf eine

Elektrische. Kolo geriet in Verlegenheit. Er konnte nicht mitfahren,

weil er keinen Heller besaß! Aber an der Haltestelle lagen zahllose

weggeworfene Umsteigkarten, die er kurz entschlossen zusammenraffte und

in die Tasche steckte. Eine würde schon gültig sein und wenn nicht –

ach, was sich den Kopf zerbrechen – er mußte ja mitfahren, er mußte

essen!




Bumvoll kam der Wagen an und die Dame drängte sich mühsam

hinein. Kolo dicht hinter ihr. Eng aneinandergepreßt standen sie auf

der Plattform und sie wich nicht aus, sondern preßte sich gegen ihn,

schmiegte den Busen an seine Hüfte. Kolo begann an dem Abenteuer

Gefallen zu finden. Seine Hand glitt die feisten Hüften entlang, preßte

die bebenden Schenkel, fühlte die Hitze, die aus dem dünnen Seidenrock

strömte. Und die Dame schloß die Augen und lehnte sich tief atmend ganz

gegen ihn.




Der Schaffner kam und Kolo reichte ihm eine ganze Hand voll

zerknüllter Zettel. »Einer muß der richtige sein,« murmelte er. Er

hatte Glück, gleich die erste Karte wurde für gut befunden. Die Dame

vereinigte die vier oder fünf Päckchen mühsam und zitternd unter einem

Arm, öffnete das goldene Täschchen, entnahm ihm eine Damenbrieftasche

und dieser einen Zweikronenschein. Unwillkürlich hatte Kolo die

Prozedur beobachtet und er sah in der Tasche Banknoten, viele

Banknoten. Er hielt den Atem an und befeuchtete mit der Zunge die

trockenen, brennenden Lippen. Und seine Hand glitt wieder abwärts und

blieb an dem fetten Frauenschenkel unter der Goldtasche haften. Noch

mehr Leute stiegen ein und die Frau konnte sich unauffällig noch enger

an ihn drängen, er noch fester mit den Fingern das Fleisch betasten.




Der Wagen war auf dem Rainerplatz angelangt und sie traf

Anstalten, auszusteigen. Sie schob sich zum Trittbrett hin und sah Kolo

lächelnd und siegessicher an. »Du kommst mit, schöner Mann,« sprach ihr

Auge. In Isbaregg wurde aber im Bruchteil einer Sekunde eine flüchtige

Idee zum Entschluß und der Entschluß zur Tat. Er drängte nach,

blitzschnell öffnete er mit zwei Fingern den Bügel der Goldtasche, der

er langsam das Portefeuille entnahm. Hochrot schritt die Dame dem

Brahmsplatz zu, sie merkte nicht, daß die Goldtasche offen stand, sie

merkte nicht einmal, daß eines der Päckchen abermals zu Boden fiel und

von einem halbwüchsigen Burschen rasch aufgehoben wurde, sie sah sich

nur immer wieder nach dem schlanken, großen Mann mit den sehnigen

Gliedern und der kühnen, edlen Hakennase um.




Kolo ging jetzt in respektvoller Entfernung nach, wartete, bis

sie um die Ecke bog, machte kehrt und eilte mit Riesensätzen die

Wiedner Hauptstraße entlang, bis ihn das Menschengewühl verschlungen

hatte. Bei der Oper erst verlangsamte Kolo sein Tempo, sah sich rasch

um und betrat eines der Kaffeehäuser. Er begab sich, ohne die

Verbeugung des Kellners zu beachten, direkt in den Toiletteraum,

verriegelte die Türe hinter sich und riß das Portefeuille aus der

Hosentasche. In seinen Fingern knisterten die Scheine. Da, in diesem

Fach lagen schmutzige, abgebrauchte, erbärmliche Zwanzig-, Zehn- und

Zweikronenscheine, da aber wuchsen ihm Tausender und Hunderter

entgegen. Und Kolo, in dessen Hand die Pistole niemals gezittert hatte,

wenn er beim Angriff an der Spitze seiner Leute mit langen Sätzen

hinüber zum feindlichen Drahtverhau gestürmt war, mußte sich gewaltsam

zur Selbstbeherrschung aufraffen, mußte drei-, viermal beginnen, bevor

er ruhig zählen konnte. Dreißig Stück Tausender, vier Hunderter und die

kleinen Noten – das war die Beute!




»Beute,« dachte er. Und es fiel ihm ein, daß vor noch gar

nicht langer Zeit das Wort Beute eine ganz andere Bedeutung gehabt

hatte, einen ordentlichen Amtscharakter, daß es Beutezüge,

Beuteverteilungsstellen und sogar Beuteprämien gegeben. Jetzt hatte er

Beute auf eigene Faust gemacht!




Nun aber essen, essen! KoIo warf dem Kellner einen

Zweikronenschein zu, verließ das Café und begab sich zu Hartmann, wo er

früher, wenn er in Wien auf Urlaub gewesen war, so gerne gespeist

hatte. »Kellner, rasch eine Suppe und dann einen Fisch und dann

irgendeinen Braten mit Salat und Kompott, nur rasch, rasch, wenn Sie

ein gutes Trinkgeld haben wollen!« Und er aß langsam mit Beherrschung

und trank in kleinen, vorsichtigen Schlücken den Wein und schlürfte mit

unendlichem Behagen den Mokka und blies mit sybaritischer Wollust den

Rauch der importierten Zigarette vor sich hin, zahlte und ging. Nicht

mehr müde und gebeugt und kraftlos, sondern aufrecht, gestählt, voll

Leben. Ging mit federnden Schritten den Ring entlang, freute sich

unterwegs des Maiengrüns der Ahornbäume und lachte laut auf, wenn er an

die vollblütige Dame dachte, der ihr Mittagmahl wesentlich weniger gut

geschmeckt haben mochte als ihm.




Seine Wirtin in der Lederergasse begrüßte ihn mit verlegener

Zurückhaltung, die aufrichtiger Freude Platz machte, als ihr lsbaregg

frohgelaunt zurief: »Die Rechnung, liebe Frau, ich will meine Schuld

begleichen und mich dann ausruhen!« Und um ihre Neugierde zu

befriedigen, erklärte er leichthin: »Endlich habe ich im

Kriegsministerium meine rückständigen Gebühren bekommen, nun kann man

eine Zeitlang wieder existieren!«




In seinem Zimmer allein, untersuchte Kolo nochmals die

Brieftasche. Aus drei gleichen Visitenkarten konnte er den Namen der

getäuschten Frau entnehmen, Selma Rosenzweig, Kommerzialratswitwe. »So

sieht sie aus, ganz so!« Ein Posterlagschein, eine quittierte Rechnung

und da in der Ecke ein silbernes Zweikronenstück. Er lächelte:

»Silbergeld, das hat man hier lange nicht gesehen, wahrscheinlich als

Talisman aufbewahrt. Na, hoffentlich bringt es mir mehr Glück als der

geliebten Selma!« Und er schob die Münze in die Westentasche. Das

Papiergeld steckte Kolo in seine eigene Brieftasche, die der Frau

Rosenzweig warf er in den Ofen, gab Papier dazu und ließ sie in Asche

aufgehen.




Es wird oft und gerne behauptet, daß dieser oder jener Mensch

durch die Schrecken eines Abenteuers, durch gewaltigen Schmerz, durch

eine furchtbare seelische Erschütterung ganz plötzlich, über Nacht,

grau wurde oder sogar innerhalb einer Stunde weiße Haare bekommen habe.

Und es ist ein beliebtes Ausfluchtsmittel für Romanschriftsteller, ihre

Helden eine völlige Umwandlung des Charakters erleben zu lassen, als

Folge einer bösen Enttäuschung oder argen Kränkung. Beides wird so oft

erzählt, daß es allgemein geglaubt wird, und doch wird sich schwerlich

jemand melden können, der dergleichen selbst erlebt, erfahren oder

wenigstens persönlich beobachtet hat. Und wenn sich auch solche Fälle

ereignen, so wird die exakte Untersuchung immer ergeben, daß es sich

eigentlich nur um die Beschleunigung eines ohnedies schon wirkenden

Prozesses gehandelt hat. Der Mann, der im Urwald, von wilden Bestien

bedroht, weiße Haare bekommt, wäre sicher auch ohne dieses Ereignis

sehr bald weiß geworden, weil eben sein Haarboden krank war. Und die

Frau, die die Untreue des Geliebten bösartig, gemein, schamlos und

grausam macht, die war eben nie so sanftmütig und edel, wie es der

Schriftsteller glauben machen will, sondern alle die peinlichen

Eigenschaften waren längst in ihr, kamen aber nicht zum Ausbruch, weil

kein Anlaß dafür vorhanden war, und die Untreue und Kränkung hat sie

nicht erzeugt, sondern nur geweckt.




Auch Kolo Isbaregg, der gestern noch ein tadelloser Ehrenmann

gewesen war, hätte den Taschendiebstahl des heutigen Tages sehr. gut

und gerne mit seiner grausamen Notlage, der Verwirrung und

Erschütterung seiner Sinne durch den erlittenen Hunger entschuldigen

können, wenn er ein kleiner Dutzendheuchler gewesen wäre. Er hatte aber

gar keine Lust, sich vor sich selbst zu entschuldigen, sondern

betrachtete seine Handlungsweise als ganz vernünftig und berechtigt,

als moralisch sogar, wenn man den Trieb, sich selbst zu erhalten, als

normal und zulässig anerkennt.




Er legte sich auf die mit einem schäbigen, geflickten Teppich

bedeckte Chaiselongue, kreuzte die Arme unter dem Kopf und gab sich

einer gründlichen Aussprache mit selbst hin, die zugleich

programmatische Bedeutung hatte.




Und er spann folgenden Gedanken aus: »Daß alle Moral ein

vollständig labiler Begriff ist, haben die Moralpächter der ganzen

Welt, die Führer, Lenker und Lehrer der Menschheit am lautesten

bewiesen. Plötzlich wurde aus dem Mord eine Tugend, aus dem Diebstahl

eine Selbstverständlichkeit, und Brandlegung, Raub, Entführung,

Erpressung und Gewalttätigkeit waren ganz ihres verbrecherischen

Charakters entkleidet worden und wandelten sich zu lustigen Streichen

oder Beweisen von Schneidigkeit und Energie. Die ganze christliche

Heilslehre wurde mit einem Schlag beiseite gelegt, ja, jemand, der es

wagte, noch weiterhin als Christ leben zu wollen, wurde als Verbrecher

gemartert, eingekerkert oder gar aufgehängt. Weil nämlich an Stelle des

Christentums der Patriotismus getreten war. Das führte zu einem

konstanten Selbstbetrug drolligster Art und wandelte sonst ganz

vernünftige Leute in Kretins. Der russische Bauer, der für eine

Handvoll Kronen sein Vaterland verriet und uns die Stellungen seiner

Landsleute offenbarte, war ein anständiger, braver Kerl, dem man

zärtlich die Schulter klopfte. Und wir alle waren von der Bravheit

dieses Mannes überzeugt und bereit, den, der an seine Anständigkeit

nicht glauben wollte, einen vaterlandslosen Gesellen zu nennen. Der

ruthenische Bauer aber, der nach den Gesetzen der Grenzpfähle ein

sogenannter Österreicher war, wurde, wenn man erfuhr, daß er eine

russische Patrouille geführt, glattweg für einen elenden Schurken

erklärt und aufgehängt.




Die Labilität aller Moralbegriffe wurde aber auch weiterhin

und in sehr lustiger Weise erhärtet. Hätte ich am 29. September 1918 in

anständiger Gesellschaft erklärt, daß ich den Kaiser Karl für einen

charakterlosen Menschen halte und ich mir wegen lstrien nicht einen

Fingernagel krümmen lassen wolle, so wäre ich als Lump und ehrloser

Geselle betrachtet worden. Hätte ich aber fünfzig Tage später in

derselben Gesellschaft erklärt, daß ich kaisertreu bin und bereit, für

den Besitz von Cattaro zu sterben, so würde man mich als suspektes

Individuum und als Trottel ebenso verachtet haben. Es ist also gar

nicht wahr, daß man überhaupt nicht stehlen, morden, Eide brechen darf,

sondern es ist das alles eine schöne Tugend, wenn es von irgend

jemandem, der sich geschickt in den Vordergrund gestellt hat, erlaubt

wird. Nicht Gott, nicht Christus, nicht eine höhere übersinnliche Macht

diktiert die Moralbegriffe, sondern einzig und allein die

Zweckmäßigkeit der Stunde, vom Standpunkt des Herrn Meier oder Müller

betrachtet oder einer Gruppe Meiers oder Müllers.




Auf diesen Schwindel, auf diesen faulen Handel mit Moral möge

nun die große Menschenherde ruhig eingehen; tut es der einzelne nicht,

so riskiert er zwar, von den Müllers und Meiers totgeschlagen zu

werden, aber er hat gar keine Ursache, sich vor sich selbst zu schämen

und Reue zu empfinden. Diese Erkenntnis weist mir den Weg für die

Zukunft. Ich werde das Risiko, von den Meiers erschlagen zu werden,

nach Tunlichkeit vermeiden, aber sonst nach meinen eigenen

Zweckmäßigkeitsbegriffen leben. Ich werde mich nicht mehr durch die

alten Ammenmärchen narren lassen, denn ich habe hinter die Kulissen

geschaut und weiß jetzt, daß die frommen Biedermannsbärte nur

aufgeklebt und die heiligen Mienen geschminkt sind. Man spielt heute

Christus und morgen den Judas. Tell und Geßler sind ein und dieselbe

Person, und das Weib, das heute das Gretchen spielt, mimt morgen die

Salome. Das Publikum wird immer Beifall brüllen, wenn nur gut gespielt

wird. Nun, ich werde gut spielen!«




Der nächste Tag war ein sehr geschäftiger. Kolo kaufte sich

einen Sommeranzug, Wäsche, Schuhe, Hut; er wandelte sich aus einem

Heimkehrer in einen eleganten Herrn und zog am Nachmittag in die

Pension Metropolis am Schwarzenbergplatz, wo er für ein elegantes

Zimmer samt Verpflegung den stattlichen Preis für einen Monat voraus

erlegte. Es blieb ihm von dem der aufgeregten Kommerzialratswitwe

abgenommenen Geld nur mehr eine recht bescheidene Summe, aber ein Monat

anständigen Lebens war gesichert und in dieser Zeit konnte manches

geschehen.




Die Pension Metropolis nahm eine ganze Etage des Wohnpalastes

auf dem Schwarzenbergplatz ein und war berühmt wegen ihrer guten Küche

und der exquisiten Gesellschaft, die sie beherbergte. jetzt allerdings

gehörte die Mehrzahl der Pensionäre zu den Versprengten, zu Leuten, die

ihr Heim irgendwo in Galizien, in Ungarn, in Dalmatien oder Bosnien

gehabt hatten und nun in Wien die neue Zeit, die Möglichkeit der

Rückkehr oder der Gründung eines eigenen Hausstandes abwarteten.

Schwere Kriegsgewinner hausten neben Leuten, die ihr letztes Bankdepot

verzehrten, Künstler, die in Wien gastierten, junge Ehepaare, die keine

eigene Wohnung finden konnten, Junggesellen, die wohlhabend waren, aber

doch die enormen Gasthauspreise nicht erschwingen konnten und nebenbei

junge, schöne Frauen, denen von weiß wem die Pension bezahlt wurde.

Allerdings hielt Frau Doktor Schlüter, die norddeutsche Inhaberin der

Pension Metropolis, strenge auf Sauberkeit. Herrenbesuche waren für

Damen, Damenbesuche für Herren nur in den Gesellschaftsräumen zulässig,

und Damen, die die Grenze von der ganzen zur halben Welt allzu deutlich

überschritten, wurden nicht aufgenommen oder auf diskrete Weise zum

Auszug bewogen.




Sonst aber ging es in der Metropolis recht behaglich zu. Nach

dem Souper versammelten sich die Pensionäre gewöhnlich in dem Salon, es

wurde musiziert, geplaudert, geraucht und oft genug kam es vor, daß

lange nach Mitternacht die guten, wenn auch sehr kostspieligen Weine

aus dem Keller der Pension batterieweise anmarschieren mußten.




Kolo Isbaregg wurde allgemein als sehr angenehmer Zuwachs

betrachtet. Der schöne, große Mann mit den energischen, feinen

Gesichtszügen gefiel den Männern und entfesselte Brände in den Herzen

der Damen, denen der ehemalige Offizier aus dem altadeligen Geschlecht

mit dem Nimbus der Vornehmheit, aber auch des

Romantisch-Abenteuerlichen umflossen schien. Als gar das Fräulein Cleo

Holthaus, eine ältliche, ununterbrochen Stilleben malende Jungfrau, die

alle Skandalgeschichten von Wien kannte und ein unheimliches Gedächtnis

für Namen, Telephonnummern und andere Nebensächlichkeiten besaß, sich

erinnerte, in der »Neuen Freien Presse« seinerzeit von der

abenteuerlichen Flucht des Baron lsbaregg aus Kanada gelesen zu haben,

da begannen die Herzen all der schönen und weniger schönen Frauen und

Mädchen, die an der großen hufeisenförmigen Tafel saßen, heftig zu

schlagen, wenn Kolo erschien und sich nach einer vollendet

weltmännischen Verbeugung zwischen der zaundürren Konsulsgattin und

einer geschiedenen jungen Frau Albari, die rassig und pikant aussah,

niederließ.




Im Salon wurde Kolo Isbaregg ganz von selbst, ohne sein Zutun,

ja trotz seiner merklichen Zurückhaltung der Mittelpunkt, um den sich

alles gruppierte. Sogar der amerikanische Heldentenor der Oper, Mr.

William Williams, ein gewaltiges Stimmvieh und sonst ein recht

gutmütiger Tölpel, wurde von ihm in den Hintergrund gedrückt, und der

Maler Horatius Schreigans, der in der Sezession die ungeheuerlichsten

Erotika ausstellte, zählte überhaupt nicht mehr, seitdem Isbaregg die

Unterhaltung beherrschte oder wenigstens durch seine witzigen und

boshaften Bonmots würzte.




So verbrachte Kolo nun schon einen halben Monat recht

behaglich in der Pension Metropolis und er hätte gerne noch recht lange

Zeit die Tage und Nächte müßig verbummelt – um so mehr, als die Türe

der jungen geschiedenen Frau nachts für ihn offen zu bleiben pflegte,

aber sein Geld schmolz dahin und er wußte, daß er eine neue Tat

unternehmen müsse, wollte er nicht wieder in die Not und Armut der

vergangenen Wochen zurückversinken.




Ihm gegenüber saß am Tisch der Pension Metropolis der alte

Herr Geiger, ein Schieber und Kriegsgewinner schlimmster Sorte, ein

Harpagon, wie ihn Molière nicht drastischer entwickeln konnte. Dieser

Herr Geiger hatte durch dubiose Vermittlungsgeschäfte zu den Millionen,

die er schon früher besessen, ein Dutzend weitere errafft; mit dem

Scharfsinn des Menschen, dessen ganzes Gefühlsleben auf den Gelderwerb

gerichtet ist, hatte er den unausbleiblichen Zusammenbruch der

österreichischen Valuta vorausgesehen, in Devisenspekulationen abermals

Millionen verdient und rechtzeitig den größten Teil seines mobilen

Vermögens mit Hilfe gefälliger diplomatischer Agenten, wie sie damals

von einer von Gott und jeder Vernunft verlassenen Regierung

dutzendweise verwendet wurden, rechtzeitig nach der Schweiz gebracht

und so vor der Vermögensabgabe gerettet. Was ihn nicht abhielt, über

jede Besteuerung, der er sich nicht entziehen konnte, herzerweichend zu

klagen, wie er sich überhaupt aus Mißtrauen und wohl auch aus

Aberglauben gerne für einen ruinierten alten Mann ausgab, der im

Begriff sei, den Rest seiner Habe in der sündhaft teueren Pension zu

verzehren. Dabei kam er mehr als alle anderen Pensionäre auf seine

Rechnung, denn zwischen seinen billigen falschen Zähnen verschwanden

die größten Portionen, jede Schlüssel mußte ihm zweimal gereicht

werden, und seine Tischnachbarn schworen, daß er regelmäßig

Tortenstücke und andere eßbare Dinge in den weiten Taschen seines

schäbigen Lüsterrockes verschwinden lasse. Frau Dr. Schlüter hätte denn

auch den unbequemen, ewig nörgelnden Gast, den niemand leiden mochte,

am liebsten vor die Türe gesetzt, wäre nicht jetzt eben der Sommer nah

gewesen und in dieser Zeit ohnedies immer mehrere Zimmer leer gestanden.




Isbaregg begann sich zu dieser Zeit mit Herrn Geiger näher zu

befassen. Nach Tisch ließ er sich mit ihm in politische und finanzielle

Auseinandersetzungen ein, und der alte Mann fand an diesen Gesprächen

um so mehr Gefallen, als Kolo sich als aufmerksamer Zuhörer erwies,

selbst ein sehr scharfes Urteil entwickelte und den zynisch.

exzentrischen Lebensanschauungen des Millionärs gerne beipflichtete.

Isbaregg wieder profitierte von den gründlichen Kenntnissen des

anderen, der in allen finanzpolitischen Fragen zu Hause und in

nationalökonomischen Dingen von profunder Bildung war. Über sich selbst

schwieg sich Geiger gründlich aus, nur ganz flüchtig erwähnte er

einmal, daß er seinen armen Verwandten zum Trotz noch recht lange zu

leben beabsichtige. Mit einem hämischen Lachen fügte er hinzu: »Und

wenn ich auch das bißchen Geld, das ich habe, nicht in den Sarg

mitnehmen kann, so werde ich schon dafür sorgen, keine lachenden Erben

zu hinterlassen. Man kann ja auf dem Totenbett Kavaliersanwandlungen

haben und eine wohltätige Stiftung gründen, zum Beispiel ein luxuriöses

Asyl für alternde Droschkenpferde oder ein Sommerheim für

Berufsathleten.«




Eines Nachmittags, als Kolo gerade nach Hause kam, hörte er

aus dem Zimmer Geigers heftigen Wortwechsel. Die Türe ging auf und

heraus trat ein junges, hübsches Mädchen, das schluchzend ein Tuch vor

die Augen drückte und dem Ausgange der Wohnung zueilte. In diesem

Augenblick tauchte auch Frau Schlüter aus dem Halbdunkel der Vorhalle

auf, und als sie das verwunderte Gesicht lsbarregs sah, winkte sie ihn

in den Salon und erklärte die Situation.




»Ich muß gestehen, daß ich unwillkürlich gehorcht habe, und

was ich hörte, ist wirklich dazu angetan, meine Antipathie gegen den

alten Geizhals noch zu vergrößern. Das Mädchen, das ihn jetzt verließ,

ist seine Nichte, die Tochter seiner verwitweten armen Schwester, die

von ihrer elenden Lehrerpension lebt. Das Mädchen ist seit Jahren mit

einem armen, aber braven und tüchtigen jungen Menschen, der eben Arzt

geworden ist, verlobt und bat den Onkel unter Tränen, ihr ein paar

tausend Kronen zu borgen, damit sie heiraten und einen Hausstand

begründen könne. Wissen Sie, was dieses alte Tier ihr geantwortet hat?

Ein so hübsches Mädchen wie du braucht keinen armen Schlucker zu

heiraten! Wenn du willst, so schenke ich dir Geld für ein hübsches

Kleid, damit du in Gesellschaft gehen und auf vernünftigere Weise

Karriere machen kannst.«




Kolo schüttelte sich, begab sich nach seinem Zimmer und ging

dort lange auf und ab. Sein Entschluß war gefaßt und etwaige Bedenken

zerstreute er im Verlaufe seiner Unterhaltung mit sich selbst, die in

folgender Betrachtung gipfelte:




»Dieser Herr Geiger ist vor Gott und den Menschen ein

Ehrenmann. Er hat sein ganzes Leben lang geraubt, gewuchert und

betrogen, aber immer im Rahmen der Gesetze und sicher niemals einer

Dame das Portemonnaie gezogen. Infolgedessen ist er dem Staat heilig

und unantastbar, und wenn ich anderer Meinung bin und ihn als

schädliches Insekt vertilge, so wird man mich, wenn ich mich dabei

erwischen lasse, als Mörder verurteilen. Ich füge mich aber dieser

abstrus und toll gewordenen Logik nicht, werde ihn zu meinem Heil und

zu dem anderer vernichten und mich eben nicht erwischen lassen.«




Am selben Abend zog sich KoIo Isbaregg mit Herrn Geiger nach

Tisch in eine Ecke zurück und sagte ganz leichthin:




»Ich habe heute durch meinen Vetter, den Unterstaatssekretär

im Finanzdepartement, etwas erfahren, was auch Sie interessieren

dürfte. Natürlich kann ich Ihnen, wenn ich meinem Vetter nicht

Ungelegenheiten bereiten will, die Sache nur sehr vertraulich

mitteilen. Es steht nämlich die Vermögensabgabe unmittelbar bevor und

in den nächsten Tagen schon wird wieder eine allgemeine Bankkonto- und

Safe-Sperre verfügt werden.«




Geiger wurde ganz zitterig und nervös, der Speichel trat ihm

in den Mund und geifernd fragte er:




»Ist das auch ganz sicher, was Sie da sagen?«




»Herr, ich bin ja kein dummer junge! Wenn ich etwas sage, so

weiß ich, was ich rede! Übrigens müssen Sie es ja nicht glauben!«




»Gut, gut,« begütigte der Alte. »Natürlich glaube ich es, ich

muß es um so eher glauben, als ja die Finanzen dieses gottverlassenen

Staates so sind, daß irgend ein neuer Gewaltstreich wirklich

unausbleiblich ist.« Und dann mit trockenem Lachen: »Wieder ein Glück,

wenn man nichts hat! Mir wird man nichts mehr wegnehmen können.«




Geiger blieb aber verstimmt und einsilbig und begab sich

frühzeitig auf sein Zimmer, während Kolo sich den Damen zuwendete und

durch sein bestrickend liebenswürdiges Wesen Gluten um sich her

verbreitete. Zu ihrer schmerzlichen Enttäuschung ließ aber Frau Albari

ihre Schlafzimmertür diesmals vergebens offen.




Am nächsten Morgen frühstückte Kolo Isbaregg sehr frühzeitig

und begab sich dann nervös und erregter, als er sich es hätte

eingestehen wollen, in das im selben Haus befindliche Cafe, wo er einen

Fensterplatz wählte. Nicht lange blätterte er in den Zeitungen herum,

als Herr Geiger, eine umfangreiche Aktentasche in der Hand, das Haustor

verließ. Kolo, der schon gezahlt hatte, lächelte selbstsicher vor sich

hin und folgte dem gebückt einherschreitenden Mann in angemessener

Entfernung. Bei der Oper zögerte Geiger, trat an einen Chauffeur heran,

es enspann sich ein Zwiegespräch, das damit endete, daß der Geizhals

erbost und ersichtlich zornentbrannt weiter zu Fuß die Kärntnerstraße

entlang schritt, Isbaregg immer hinter ihm her. Im Gebäude des

Bankvereins verschwand Geiger und Kolo konnte nun eine ganze Stunde

lang ungeduldig auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf und ab

schreiten, bevor der alte Mann endlich wieder erschien. Jetzt war die

Aktentasche zum Bersten voll, der Alte preßte sie förmlich inbrünstig

an sich und bestieg diesmal ohne Pourparlers ein Auto.




Kolo wußte genug, es war so gekommen, wie er vorausgesehen:

Geiger hatte, von Panik über die kommende neue Vermögensabgabe

ergriffen, sein Depot behoben, etwaige Aktien in Bargeld umgetauscht

und würde nun den Betrag zu Hause verbergen.




Isbaregg hatte nun allerlei Besorgungen zu machen. Er begab

sich nach einer stillen Seitengasse der Kärntnerstraße zu einem

Schuster, dessen Spezialität orthopädische Schuhe waren, und bestellte

mit schnarrender, norddeutscher Aussprache ein Paar Stiefel für seinen

Bruder, Nr. 43 Länge, 5 Breite. Der rechte Schuh müsse einer Verkürzung

des Beines halber drei Zentimeter höher sein als normal. »Postarbeit,

bitte, spätestens übermorgen brauche ich die Schuhe, weil ich sie dann

sofort wegschicken muß.« Er erlegte sofort eine Anzahlung und kaufte in

einem Gummigeschäft einen Pfropfen für einen Spazierstock, wie ihn

Hinkende zu benützen pflegen. Dann begab er sich nach der

Elisabethstraße, wo er den Laden eines Theaterfriseurs betrat. Dort

verlangte er für das Kostümfest, das demnächst im Stadtpark stattfinden

sollte, einen schwarzen Knebelbart. In einem Farbwarengescbäft erstand

er eine Tube schwarzer flüssiger Farbe, bei einem Optiker eine schwarze

Brille, bei Gerngroß einen mächtigen schwarzen Schlapphut, wie man ihn

kaum noch trug, und einen dünnen Wettermantel mit einer Pelerine.




Mit Paketen beladen, begab sich Kolo nach Hause, ging aber

gleich wieder fort und studierte in einem Haustor die Annoncen des

»Neuen Wiener Tagblattes«, aus dem er sich mehrere Adressen

aufnotierte. Eine halbe Stunde später hatte er in der Apfelgasse, also

in nächster Nähe des Schwarzenbergplatzes, ein diskretes

Absteigequartier mit separatem Eingang von der Treppe aus auf vierzehn

Tage gemietet und vorausbezahlt. Da solche Absteigequartiere nur für

galante Stunden vermietet werden, frägt man nicht nach dem Namen,

sondern begnügt sich, den Mieter mit Herr Doktor anzureden. Er nahm den

Zimmerschlüssel an sich, versicherte, daß er das Zimmer nur selten und

immer auf ganz kurze Zeit benützen würde, und hatte die Gewißheit, daß

die wackere Zimmervermieterin diskret und froh sei, wenn sie mit ihrem

jeweiligen Herrn nichts weiter zu tun habe.




Zwei Tage später erzählte Frau Dr. Schlüter abends ihren

Gästen, daß ein neuer und recht interessanter Herr bei ihr eingezogen

sei. »Ein Spanier in diplomatischen Diensten. Er spricht kein Wort

deutsch, aber natürlich vollkommen französisch. Er heißt Doktor Diego

Alvarez und macht einen höchst distinguierten Eindruck. Morgen zieht er

schon hier ein, wird aber erst nach einer Woche mit uns speisen, da er

vorläufig in der Familie des spanischen Botschafters Tischgast ist.«




Fräulein Holthaus schrie entzückt auf: »Ein Spanier, Gott, wie

interessant!« Während Frau Albari unter allgemeiner Spannung fragte, ob

dieser Spanier ein so schöner Mann sei, wie man es von Spaniern

vorauszusetzen pflege. Wobei sie Kolo einen koketten Blick zuwarf.

Lachend erklärte Frau Dr. Schlüter:




»Nun, da müssen Sje Ihre Erwartungen schon herabstimmen! Er

hat einen schwarzen, abscheulichen Knebelbart, dunkle Brillen, trägt

einen unmöglichen Kalabreser und hinkt außerdem recht heftig.«




»Der Arme!« seufzte die Stillebenmalerin und nahm sich vor,

gegen den unglücklichen Krüppel recht sanft und zuvorkommend zu sein,

während Herr Holthaus, der erotische Sezessionist, trocken meinte:




»Solche Leute pflegen Glück bei Frauen zu haben.

Merkwürdigerweise löst Krüppelhaftigkeit bei hysterischen Weibern

starke erotische Reizungen . .




Frau Dr. Schlüter räusperte sich energisch mit einem Blick auf

einen Backfisch, der bedenklich zu kichern begann, und lenkte das

Gespräch auf die allgemeine Ernährungslage. Von da an sprach man nicht

mehr von dem Spanier, der mit einem umfangreichen Handkoffer seinen

Einzug hielt und vorläufig nur morgens und abends beim Verlassen und

Kommen, aber auch dann nicht regelmäßig, vom Stubenmädchen gesehen

wurde.




So waren etwa acht Tage vergangen, die Pfingstwoche war

gekommen und der Spanier sagte abends, als er nach Hause kam, der Frau

Dr. Schlüter, er werde über die Feiertage nach dem Semmering fahren,

und zwar schon morgen mit dem ersten Frühzug, eine Mitteilung, die

weiter nicht aufregend war. Kolo Isbaregg blieb wie immer, wenn er

keinen Bummel vorhatte, bis gegen Mitternacht im Salon, war scheinbar

heiter und aufgeräumt wie gewöhnlich und zog sich dann, als alles

schlafen ging, auf sein Zimmer zurück. Hier legte er sich auf den Diwan

und dachte, indem er sich zu eiserner Ruhe zwang, logisch, klar und

scharf über all das nach, was die nächsten Stunden bringen mußten.




Um zwei Uhr morgens – das ganze Haus lag im tiefsten Schlaf –

zog er die Schuhe aus, steckte ein Universalwerkzeug aus Nickel in

kleinem Format, das er noch aus Kanada her besaß, zu sich, zog den

Krummhaken hervor, mit dem auch gute Schlösser leicht aufzusperren

sind, wenn man, wie er, damit umgehen konnte, und öffnete seine schon

am Tage vorher eingeölte Tür, die nach dem Korridor führte.




Totenstille, nichts regte sich, er konnte fast das Klopfen des

eigenen Herzens hören. Ein paar Schritte nur und er stand vor der Tür

des Herrn Geiger. Er preßte das Ohr an das Schlüsselloch und hörte das

Schnarchen des alten Mannes. Nun vorsichtig, den Krummhaken angesetzt.

Halt! Ein Widerstand! Verflucht! Der Schlüssel steckt ja von innen!

Kolo verlor nur einen Augenblick die Fassung, dann zog er aus dem

zusammengeklappten Werkzeug eine lange Nadel, wie man sie zum Bohren

eines Loches in Lederzeug braucht, führte sie geräuschlos in das

Schlüsselloch ein und stieß behutsam den Schlüssel hinaus, daß er

drinnen im Zimmer auf die Erde fiel. Wohl war der Boden mit einem

Teppich belegt, aber ein gewisses Geräusch, durch das Aufschlagen des

Schlüssels bewirkt, hatte sich doch nicht vermeiden lassen. Mit

angehaltenem Atem horchte KoIo. Der alte Mann hatte aufgehört zu

schnarchen, warf sich unruhig von einer Seite auf die andere, dann trat

wieder tiefe Stille ein. Eine volle Minute, die einer Ewigkeit glich,

wartete Kolo Isbaregg noch, dann schob er den Krummhaken ein und mit

leichter Mühe – er hatte den Versuch oft genug an dem eigenen Türschloß

gemacht – drehte er die Zunge des Schlosses um. Fast ganz geräuschlos

öffnete sich die Türe und der Eindringling stand nun tief gebückt in

dem fremden Raum. Ein Druck auf die kleine elektrische Taschenlampe und

er hatte volle Orientierung gewonnen. Im nächsten Augenblick mußte sich

alles entscheiden. Würde Geiger erwachen oder auch nur Zeichen von

Unruhe von sich geben, so müßte er sich mit einem Ruck über das Bett

werfen und mit seinen behandschuhten Händen jeden Laut und jedes Leben

ersticken. Auf allen Vieren kriechend, schlich sich Kolo dicht

vorwärts, so daß zu seiner rechten Seite das große Doppelfenster, zu

seiner linken das Bett lag. Geiger rührte sich nicht und gab nur die

sägenden Laute des tief Schlafenden von sich. Also konnte die Arbeit

der eigenen Hände wohl vermieden werden!




Beim Fenster richtete sich Kolo halb auf, um mit einem

einzigen Schnitt der haarscharfen Messerklinge, die er nun aus dem

Werkzeug zog, einen erheblichen Teil der Rouleauxschnur abzuschneiden.

Rasch knüpfte er eine Schlinge, wie er es bei den Jagdausflügen in den

kanadischen Wäldern gelernt hatte, und kroch wieder tief gebückt, die

Schlinge in der linken Hand haltend, an das Bett heran.




Nun mußte es getan werden. Durch den Bruchteil einer Sekunde

ließ er das Licht der Taschenlampe aufblinken, Hier saß der Kopf an dem

dürren Hals des Greises. Jetzt keine Bedenken! Die Schlinge

blitzschnell über den Kopf gezogen. Geiger wacht auf, hebt den Schädel

schlaftrunken. Macht nichts – zu spät! Mit beiden Händen zieht Kolo bei

voller, brutaler Kraftentwicklung an den Enden der Schnur – ein

heiseres Gurgeln und kein Laut mehr! Fester und fester zieht er an, und

das Dunkel der Nacht verbirgt ihm den grauenhaften Anblick, den der

häßliche tote Greis bietet. Minutenlang verharrt er so, dann läßt er

los, tastet nach der Bettdecke und zieht sie der Leiche über den Kopf.

Richtet sich hoch auf, horcht wieder aufmerksam nach außen, tappt die

Wand entlang, bis er den Anschalter gefunden hat, und nun steht er, von

dem vollen Licht des elektrischen Kronleuchters umbrandet, da. Sieht




sich im Spiegel und fühlt ein leichtes Frösteln. Ein bleicher

fremder Mann, den er nicht kennt, von dem er nichts weiß, scheint ihm

entgegenzustarren. »Bin ich es, bist du es?« Er faßt sich an die

feuchte Stirne, krallt die Hand im Handschuh in die Herzgrube und

schließt die Augen, bis das Blut wieder ruhiger durch die Adern fließt

und sein Verstand Oberhand über das dunkle Gefühl gewinnt, das

emportauchen wollte. Kolo hob den Schlüssel auf, versperrte die Türe

hinter sich, drehte den Kronleuchter ab und die Lampe auf dem

Nachtkästchen an und begann zu suchen. Im Kleiderkasten, im

Schreibtisch, der nicht ihm gehörte, dürfte Geiger schwerlich die große

Aktentasche verwahrt haben. Wohl aber hier in dem großen, schweren

Lederkoffer, der in einer Fensternische stand. Wo waren aber die

Schlüssel zu diesem Koffer? Sicher unter dem Kopfpolster Geigers. Kolo

zögerte. Sollte er unter dieses Kissen, auf dem der Erwürgte lag,

greifen? Er hatte im Felde Schrecklicheres gesehen und getan und doch –

nein – es ließ sich ja vermeiden! Wieder zog Kolo Isbaregg das

Nickelwerkzeug aus der Hosentasche, fixierte ein kleines Stemmeisen und

schraubte, brach und hob die beiden Schlösser heraus. Nun war der

Koffer offen – obenauf lag ein Anzug, dann kam der Pelz, den Geiger, um

die Aufbewahrungsgebühr zu sparen, den Sommer über im Koffer hielt –

und unter ihm – ja, da lag die schwarze Aktentasche. Ein Ruck und auch

sie war offen und es quoll förmlich aus ihr hervor. Ein

Banknotenpäckchen und noch eines und wieder eins und noch und noch.

Zehn Pakete zu je hundert Tausendkronenscheinen, die Kolo in die

Taschen und unter seine Weste schob.




Bevor er das Zimmer verließ, sah er sich sorgfältig um. Nein,

es blieb keine Spur hinter ihm, er hatte nicht, wie es in den

Detektivgeschichten vorkam, sein Werkzeug oder ein Taschentuch oder

einen Manschettenknopf zurückgelassen, nichts als eine gewisse

Unordnung, den erbrochenen Koffer, die auf den Teppich geworfene

Aktenmappe und – die Leiche! Kolo drehte das Licht ab, horchte wieder

angespannt nach außen, sperrte auf, verließ das Zimmer und verschwand

lautlos hinter der eigenen Türe. Halb drei – genau eine halbe Stunde

hatte alles gedauert.




Und nun wieder leise den Weg in das benachbarte Zimmer des

Spaniers. Dort konnte er ausruhen, eine Stunde vor sich hinsinnen, dann

die Verwandlung vornehmen. Rasch den schwarzen Knebelbart angepickt,

der in dem Handkoffer




verwahrt lag, die Brillen vor die Augen, den Kalabreser auf

den Kopf, den Radmantel umgeworfen, nachdem er noch die Stiefel, von

denen der eine den Klumpfuß markierte, angezogen hatte. Den Stock mit

dem Gummipfropfen in der einen Hand, den Handkoffer in der anderen,

verließ nun Diego Alvarez, nachdem er unten den Portier geweckt und

sich hatte aufsperren lassen, das Haus, und das milde Frühlicht eines

jungen Junitages umfing ihn.




Es war halb fünf, als Kolo Isbaregg in der Verkleidung vor dem

schäbigen, das billige Laster verratende Haus in der Apfelgasse

erschien. Weit und breit keine Menschenseele, ungesehen konnte er das

Haustor aufschließen, unbemerkt sein Absteigequartier erreichen und

sich dort wieder zum normalen Menschen wandeln. Rasch hatte er sich

umgekleidet, aber nun galt es noch Wichtiges zu erledigen. Mantel, Hut,

die orthopädischen Schuhe, der Bart, das Werkzeug, die Brillen und der

Pfropfen des Stockes – das alles ließ sich leicht in dem Handkoffer

unterbringen. Was aber mit ihm tun? Ihn einfach in dem Zimmer stehen

lassen, auf die Gefahr hin, daß die Vermieterin ihn nach einigen Wochen

öffnen und den verräterischen Inhalt der Polizei bringen würde? Nein,

das ging nicht, dazu waren die Einkäufe vor allzu kurzer Zeit gemacht

worden! Ein neues Absteigequartier mieten und dort den Koffer

einstellen? Nicht übel, aber doch riskant! Vielleicht würden in der

nächsten Zeit die Gäste der Pension Metropolis überwacht werden und man

ihm nachspüren, wenn er so ein neues Absteigquartier betrat! Noch eine

Idee: Den Koffer nach einem Bahnhof bringen und ihn in Aufbewahrung

geben, um ihn natürlich niemals abzuholen. Aber auch das hatte seine

Bedenken. Wer weiß, nach wie kurzer Zeit man den nicht abgeholten

Koffer öffnen würde? Aber ein anderer, absolut sicherer Ausweg ergab

sich und zu ihm entschloß er sich.




Langsam schlenderte Isbaregg gegen den Südbahnhof zu, wo sich

schon Ausflügler zu Hunderten eingefunden hatten und reges,

geschäftiges Treiben herrschte. Er ließ sich im Bahnhofrestaurant

nieder, verzehrte ruhig sein Frühstück, las Zeitungen, bis es sieben

Uhr geworden war und das Bahnpostamt die Schalter öffnete. Nun ließ er

sich einen Frachtbrief geben, füllte ihn aus und gab den Handkoffer als

Postkolli nach Graz, bahnpostlagernd, auf, als Absender einen Johann

Merker, Wien, I., Annagasse 4, bezeichnend. So, nun würde dieses Kolli

monatelang in Graz umherliegen, dann nach Wien zurückgeschickt, werden,

wo man den Herrn Merker natürlich nicht fand, es würde also nach dem

Hauptpostamt wandern und wieder ungezählte Monate unter anderem

Gerümpel verstauben.




Jetzt nur noch eines: die zehn Pakete mit den

Tausendkronenscheinen konnte er natürlich nicht länger mit sich

herumtragen. Kolo kaufte in einem Laden einen Bogen Packpapier und eine

Schnur, zog sich in den Toiletteraum eines Kaffeehauses zurück und

packte die Banknoten, von denen er drei Stück in seine Brieftasche

steckte, sorgfältig zusammen. Dieses Paket gab er auf einem anderen

Postamt als rekommandierte Sendung an sich selbst, hauptpostlagernd,

auf. Dazu schrieb er den Vermerk: »Bitte einen Monat lagern zu lassen!«

So – und damit war nach den Gesetzen der Logik und Wahrscheinlichkeit

alles vermieden, was auch nur den Schein eines Verdachtes auf ihn

lenken konnte.




Es war acht Uhr vorüber, als KoIo die Pension Metropolis

wieder betrat. Hätte ihn ein Stubenmädchen oder ein Mitbewohner

gesehen, so würde er getan haben, als wenn er eben die Pension hätte

verlassen wollen und zurückgekehrt sei, um einen vergessenen Gegenstand

zu holen. Aber der Zufall war ihm günstig. Die Vorhalle war leer,

niemand hatte ihn kommen gesehen und unbemerkt konnte er sein Zimmer

betreten, wo er sich zu Bett legte, um endlich zu schlafen und die

müden Glieder auszuruhen.




Es war aber kaum elf Uhr vormittags, als er von gehenden

Schreien, lautem Rufen, dem Knallen zugeschlagener Türen und

aufgeregten Gesprächen geweckt wurde. »Herr Geiger ist ermordet

worden!« Mit diesem Ruf empfingen ihn die Dienstboten, die Pensionäre

und Frau Schlüter, als er in halber Bekleidung sein Zimmer verließ, und

schon raunte, wisperte, flüsterte es von Mund zu Mund: »Der Spanier, wo

ist der Spanier...?«




Darüber, daß nur der ominöse Spanier der Täter sein konnte,

war von allem Anfang an in ganz Wien kein Zweifel. Polizei, Presse und

Publikum waren ausnahmsweise einig: nur der Spanier kam in Betracht,

nur er konnte den alten Mann ermordet haben. Und Jeremias Finkelstein,

der findige Lokalreporter der »Wiener Morgenpost«, brachte über die

Erhebungen der Polizei und seine eigenen Nachforschungen einen

fulminanten, reich illustrierten Artikel, der die ganze Sachlage

erschöpfend darlegte. Zunächst schilderte Finkelstejn das vornehme

Milieu der Pension Metropolis, flocht rühmende Worte über die tüchtige,

gebildete Besitzerin Frau Dr. Schlüter ein – vorher hatte er für sich

vom nächsten Herbst ab einen außerordentlich billigen Mittagstischpreis

ausbedungen – führte sämtliche Pensionäre, unter ihnen natürlich auch

Kolo Isbaregg, namentlich an, vergaß die zwei Köchinnen und die

Stubenmädchen nicht zu erwähnen, pries in plastischen Worten die Pracht

der Zimmereinrichtungen, wobei er Empire mit Barock heftig

verwechselte, um dann mit kühnem Schwung und einer saftigen

Wetterbetrachtung auf den verhängnisvollen Junitag überzugehen.




»Der angebliche Spanier hatte frühmorgens, vor fünf Uhr noch,

mit seinem Handkoffer das Haus verlassen, angeblich, um auf den

Semmering zu fahren. Dem Portier, der ihm das Haustor geöffnet hatte,

war an ihm durchaus nichts aufgefallen, es sei denn eine gewisse Hast

und Nervosität. In der Nacht war der gute Schlaf der Pension Metropolis

in keiner Weise gestört. worden. Weder Schreie noch verdächtige

Fußtritte wurden gehört, obwohl sich die in den besten Wiener

Gesellschaftskreisen wohlbekannte Malerin Cleo Holthaus eines

außerordentlich leichten Schlafes rühmen kann.




Unter den Pensionären befand sich, wie schon erwähnt, Herr Leo

Geiger, der frühere Chef des Bankhauses Geiger & Co., ein

alleinstehender Herr von 68 Jahren, der mehrere Millionen besitzen soll

und seines gediegenen, ruhigen Charakters halber sich großer

Beliebtheit erfreute. Er bewohnte das Zimmer Nr. 8, mit der Aussicht

auf den Schwarzenbergplatz und hatte sich nach angeregter Unterhaltung

im Musiksalon gegen Mitternacht zur Ruhe begeben. Er pflegte sonst

gegen acht Uhr aufzustehen und dann um die neunte Stunde herum im

Frühstückzimmer zu erscheinen. Als es aber an dem verhängnisvollen

gestrigen Tag zehn Uhr geworden war, befahl Frau Dr. Schlüter dem

aufwartenden Mädchen, leise an die Türe Geigers zu klopfen. Dies

geschah, es erfolgte aber keine Antwort, und so nahm man denn an, daß

der alte Herr länger schlafe. Um elf Uhr wurde aber Frau Dr. Schlüter

ängstlich und sie klopfte jetzt, vom Stubenmädchen begleitet, selbst

energisch und mehrmals hintereinander an. Es kam aber wieder keine

Antwort und die Dame drückte nun auf die Türklinke, die zu ihrer

Verwunderung, da sie wußte, daß Geiger immer hinter sich abzusperren

pflegte, nachgab. Frau Dr. Schlüter betrat das Zimmer und drehte das

Licht an, da die Jalousien herabgelassen waren.




Sofort fiel ihr der geöffnete Koffer auf, und da das Bett leer

zu sein schien, dachte sie, Herr Geiger wäre, ohne jemanden zu

verständigen, fortgefahren. Da stieß das Stubenmädchen einen gellenden

Schrei aus. Es war an das Bett getreten, hatte die Decke gelüftet und

der Anblick, der sich nun den beiden Frauen bot, war so furchtbar, daß

sie beide schreiend aus dem Zimmer stürzten und um Hilfe riefen. Unser

großer amerikanischer Heldentenor Mister Williams eilte aus seinem

Zimmer herbei; Frau Albari, eine bekannte Wiener Schönheit, trat hinzu,

auch das übrige Gesinde schloß sich an. Gemeinsam begaben sich diese

Personen nach dem Zimmer Geigers, um endgültig festzustellen: Herr Leo

Geiger war tot, aber nicht auf natürliche Weise gestorben, sondern das

Opfer eines entsetzlichen Verbrechens geworden. Seine Augen waren aus

den Höhlen getreten, die Zunge hing aus dem Munde heraus und das

Gesicht des Greises war bläulich gefärbt. Um den Hals aber hing eine

grüne Schnur.




Nunmehr hatte Frau Dr. Schlüter sich wieder gefaßt und zeigte

eine bewunderungswürdige Haltung. Sie veranlaßte alle Anwesenden, das

Zimmer zu verlassen, verschloß es und ersuchte Herrn Kolo Isbaregg,

der, vom Lärm geweckt, aufgestanden war, sich auf einen Stuhl vor die

Türe zu setzen und bis zum Eintreffen der Polizei niemanden das

Totenzimmer betreten zu lassen. Hierauf verständigte sie telephonisch

das Polizeikommissariat von dem furchtbaren Geschehnis, das sofort drei

Polizisten nach der Pension schickte und seinerseits die Verständigung

des Polizeipräsidiums unternahm.




Im Verlauf von wenig mehr als einer Viertelstunde hatte sich

der Chef der Sicherheitspolizei, Dr. Zwanziger, mit mehreren Beamten,

Detektivs, Schutzleuten und dem Polizeiarzt Dr. Kratochwill

eingefunden. Der Arzt konstatierte, daß der Tod des Herrn Geiger vor

etwa acht bis neun Stunden eingetreten sei, und zwar infolge

gewalttätiger Strangulierung mittelst der noch um den Hals gewundenen

Schnur. Die Polizeibeamten aber stellten folgendes fest:




Die zum Morde verwendete Schnur war ein Teil der

Jalousieschnur, der im Zimmer des Ermordeten, möglicherweise

unmittelbar vor der Tat, vielleicht aber auch schon viel früher, mit

einem scharfen Messer abgeschnitten worden war. Der große Lederkoffer

in einer Fensternische war durch Herausstemmen der beiden soliden

Schlösser geöffnet, sein Inhalt durcheinandergeworfen worden. Eine sehr

umfangreiche, schwarze Aktentasche lag geöffnet und leer auf dem,

Teppich neben dem Koffer. Uhr, zwei Ringe und eine Krawattennadel,

alles von ziemlich bedeutendem Wert, lagen unbeachtet auf dem

Nachtkästchen neben dem Bett. Der oder die Mörder hatten es also nicht

auf diese Schmucksachen, sondern auf einen Teil des lnhaltes des

Koffers, vielleicht der Aktentasche, abgesehen gehabt.




Einer der anwesenden Detektivs, dessen Spezialität die

Begutachtung von Schlössern und Schlüsseln ist, machte nach

sorgfältiger Untersuchung des Türschlosses folgende Feststellungen:




Das Schloß der Zimmertüre war vom Korridor aus mittelst eines

sogenannten Dietrichs geöffnet worden, was nicht schwer fallen konnte,

weil Schloß und Schlüssel ganz primitiver Natur sind. Der Täter mußte

daher nach vollbrachtem Morde den Schlüssel, der wahrscheinlich beim

Aufschließen herausgefallen war, aufgehoben und ins Schloß gesteckt

haben, was auf Kaltblütigkeit und Ungestörtheit schließen läßt. Weitere

positive Beobachtungen waren vorläufig nicht zu machen.




Sämtliche Pensionäre und die Hausgehilfinnen wurden einem

Verhöre unterzogen, das ergebnislos blieb. Sie hatten nichts gesehen

und nichts gehört, und um ihre Meinung befragt, erwiderten sie alle,

die einen zögernd, die anderen dezidiert:




Der Spanier ...




Natürlich hatte auch Polizeirat Dr. Zwanziger sofort seine

volle Aufmerksamkeit diesem mysteriösen spanischen Diplomaten Dr. Diego

Alvarez zugewendet und die mit allem Eifer angestellten Recherchen

ergaben folgendes:




Im Zimmer des Spaniers befand sich buchstäblich nichts, aber

auch gar nichts; kein Wäschestück, kein Papierfetzchen. Er hatte also

scheinbar alles in seiner Handtasche für die angesagte Fahrt auf den

Semmering mitgenommen. Ein Beamter begab sich nun schleunigst in das

spanische Botschafterpalais, wo er bei dem Botschafter persönlich

Erkundigung einzog. Das Resultat war das erwartete: Es gab dort keinen

Diego Alvarez, man kannte auch niemanden dieses Namens und konnte mit

Bestimmtheit versichern, daß sich im Dienste des spanischen Auswärtigen

Amtes eine solche Person nicht befindet. Daraufhin wurde telephonisch

in sämtlichen Hotels und Pensionen des Semmering mit negativem Resultat

angefragt und eine ebenfalls telephonisch herbeigeführte Unterredung

mit dem Kondukteur des Frühzuges der Südbahn, der inzwischen in Graz

seine Reise beendigt hatte, ergab ebenfalls, daß sich im Zuge niemand

befunden hatte, auf den die markante Personsbeschreibung des hinkenden,

bebrillten, bärtigen Mannes mit Schlapphut und Radmantel gepaßt hätte.




Es konnte sonach nicht der geringste Zweifel bestehen, daß der

Mörder in der Person des hinkenden Fremden zu suchen sei.




Immerhin nahm unsere Polizei mit anerkennenswerter Umsicht die

Erhebungen nach einer ganz anderen Richtung auf. Herr Koloman lsbaregg,

dessen Heldentaten während des Weltkrieges des öfteren in der

‚Morgenpost rühmende Erwähnung gefunden hatten, erzählte dem Chef der

Sicherheitspolizei anläßlich seines Verhöres, daß er vor etwa vierzehn

Tagen Zeuge gewesen sei, wie ein junges Mädchen nach einem heftigen

Wortwechsel das Zimmer des Herrn Geiger weinend verlassen hatte. Frau

Dr. Schlüter habe ihm erzählt, daß dies die Nichte des Ermordeten sei,

die sich vergeblich an ihren Onkel um materielle Hilfe gewendet habe.

Frau Dr. Schlüter bestätigte dies und fügte hinzu, daß das Mädchen um

eine kleine Mitgift zur Gründung eines Hausstandes, da sie sich

verheiraten wollte, gebeten habe, aber ziemlich schroff abgewiesen

worden sei. Dieses junge Mädchen wurde im Laufe des Nachmittages

unschwer zur Stelle gebracht. Es ist dies die einundzwanzigjährige

Grete Altmann, ein zartes, hübsches Mädchen mit gewinnenden Manieren.

Sie lebt mit ihrer Mutter, der verwitweten Beamtensgattin Anna Altmann,

in recht bescheidenen Verhältnissen und gibt Klavierunterricht, da die

Pension der Mutter zum Leben nicht ausreicht. Fräulein Altmann war über

das schreckliche Ende ihres Onkels ersichtlich erschüttert und gab

ohneweiters zu, in tiefstem Groll von ihm geschieden zu sein, nicht so

sehr, weil er ihr die erbetene Hilfe abgeschlagen hatte, sondern wegen

der zynischen Art und Weise, wie er dies getan. Ihr Bräutigam sei der

Arzt Dr. Heinrich Thalmann, der seit einem Monat im Sanatorium Tobelbad

eine Stellung als Assistenzarzt bekleide. Eine sofortige telephonische

Anfrage in diesem bekannten Sanatorium ergab, daß Dr. Thalmann seit

Antritt seiner Stellung die Anstalt noch nie verlassen und in der

gestrigen Nacht bei einer schwierigen Unterleibsoperation assistiert

habe.




Jeder, auch nur der leiseste Verdacht muß also nach dieser

Richtung als beseitigt erklärt werden, und die Polizei hat nunmehr

ihren ganzen Apparat in Tätigkeit gesetzt, um des angeblichen Spaniers

habhaft zu werden. Heute, wenn unsere Leser diese Zeilen zu Gesicht

bekommen, werden schon in ganz Deutschösterreich die Steckbriefe des

Mörders verbreitet und überall Plakate affichiert sein, die eine

Belohnung von 5000 Kronen für die Ergreifung des ruchlosen Gesellen

ankündigen.«




Dies war der erste Bericht der »Morgenpost«, der in ganz Wien

enormes Aufsehen erregte und zu einer wahren Panik in allen

Fremdenpensionen führte. Die Mittagsausgabe des Blattes brachte aber

einen weiteren umfangreichen Bericht, der auf die Sensationslust der

Massen noch anregender wirkte. Der zweite Artikel, der ebenfalls der

Feder des Reporters Finkelstein entstammte, hatte folgenden Wortlaut:




»Während wir in unserer Morgenausgabe als das einzige Wiener

Blatt einen lückenlosen Bericht über den grauenhaften Mord in der

vornehmen Pension Metropolis veröffentlichen konnten, sind wir jetzt in

der Lage, auf Grund der Erhebungen der Polizei wie der privaten

Nachforschungen unseres Spezialberichterstatters neue Mitteilungen über

die Person des Ermordeten, Herrn Geiger, zu bringen, die der ganzen

düsteren Affäre ein noch sensationelleres und aufregenderes Gepräge

geben. In den späten Abendstunden des gestrigen Tages wurden die

Effekten, Briefe und Geschäftspapiere des Ermordeten einer genauen

Durchsicht unterzogen und das Resultat war nach mehr als einer Richtung

verblüffend. Es ging nämlich aus aufgefundenen Briefen, Notizen und

Kopien abgeschickter Briefe hervor, daß Herr Geiger in der Schweiz ein

Vermögen besitzt, das er jeder Abgabe und Besteuerung auf geradezu

raffinierte Weise zu entziehen wußte. Die Höhe dieses Vermögens wird

auf etwa fünf Millionen Franken beziffert. Es fand sich aber in dem

Nachlaß noch etwas vor, was von den Polizeibeamten als ganz

unwesentlich und nicht beachtenswert beiseite gelegt wurde, in

Wirklichkeit aber den wichtigsten Fingerzeig über das Motiv zur

Ermordung Geigers und die Höhe der Beute bildet. Es ist dies nämlich

eine Quittung des Wiener Bankvereines über die Bezahlung der Miete

eines Tresorfaches per Monat Mai. Unser Spezialberichterstatter begab

sich sofort in das Gebäude des Bankvereines, wo er folgende

sensationelle Tatsachen erfuhr: Herr Geiger hatte sich genau acht Tage

vor seiner Ermordung in der Tresorabteilung der Bank eingefunden, die

gesamten Wertpapiere, Aktien und Pfandbriefe, die in seinem Fach lagen,

mit sich genommen, sich sodann nach der Wechselstube im selben Gebäude

begeben und dort die Papiere für den Gesamtbetrag von rund einer

Million Kronen verkauft. Diesen großen Betrag barg er nach

übereinstimmender Aussage des Kassiers wie eines Bankdieners in einer

mitgebrachten schwarzen Aktentasche, sicher derselben, die nach der

Ermordung auf dem Teppich neben dem erbrochenen Koffer lag.




Die Schlüsse sind hieraus leicht zu ziehen. Herr Geiger hatte

aus eigenem Antrieb oder auf Veranlassung einer anderen Person ein

Vermögen zu Bargeld gemacht und dieses nicht mehr der Bank anvertraut,

sondern mit sich in die Pension genommen, wo er es in dem Koffer

verbarg. Davon muß nun der Mörder Kenntnis gehabt haben. Genau zwei

Tage nach der Geldtransaktion zog der fremde Mann in der Maske eines

Spaniers in die Pension Metropolis, um eine Woche später seine

wohlvorbereitete Tat zu begehen. Aus dem Umstande, daß sich in der

Brieftasche des Ermordeten kaum tausend Kronen befunden haben, kann man

mit einiger Sicherheit den Schluß ziehen, daß die Million dem Mörder in

die Hände gefallen ist.




Wie es der Ermordete, über dessen Charakter man heute wohl

anderer Ansicht sein muß als gestern, ermöglicht hat, Millionen ins

Ausland zu verschleppen, ist eine Frage, die die Öffentlichkeit noch

beschäftigen wird. Für heute begnügen wir uns mit der Feststellung

einer Tatsache, die nicht ohne Pikanterie ist und vielleicht sogar eine

gewisse Befriedigung erregen wird:




Da der Ermordete nach den Angaben seines Rechtsanwaltes nie zu

bewegen war, ein Testament zu machen, ist zweifellos seine Nichte,

Fräulein Grete Altmann, seine Universalerbin, der auch nach Abzug aller

hinterzogenen Steuerbeträge ein fürstliches Vermögen in den Schoß

gefallen ist. Dies bildet wohl das einzig versöhnliche Moment in der

grauenhaften Mordtragödie.«




Kolo Isbaregg las diesen Bericht im Kaffeehaus, er lächelte

vor sich hin und dachte: »Dieser Reporter ist gar nicht dumm, er hat

seine Sache sogar sehr gut gemacht und heute wird ganz Wien sich

innerlich über das Glück des armen Mädchens freuen und den Mörder

durchaus nicht so verfluchen, wie es vor einigen Stunden noch geschehen

ist. Für mich aber scheint die Sache glatt verlaufen zu wollen und ich

muß gestehen, daß ich nicht eine Spur von Gewissensbissen empfinde.

Sogar mein Schlaf war ein ganz ungestörter. Nur die arme Schlüter tut

mir recht leid, sie wird schwer zu arbeiten haben, um ihre Pension

wieder in die Höhe zu bringen.«




Tatsächlich ergriffen die Gäste der Pension Metropolis

förmlich die Flucht, bis nach Verlauf von einigen Tagen Frau Schlüter

es für das beste fand, auf die Dauer des Sommers zu sperren und den

wenigen Pensionären, die geblieben waren, unter dem Vorwand dringender

Renovierungsarbeiten das Fortziehen nahezulegen.




Kolo lsbaregg, der sich unbeobachtet und absolut unverdächtigt

wußte, konnte das kleine Paket mit den Tausendkronenscheinen

anstandslos gegen Vorweisung seiner Legitimationspapiere bei der Post

beheben, dann setzte er sich in den Schnellzug und fuhr nach dem

Salzkammergut, um dort die Sommermonate zu verbringen und neue

Lebenspläne zu schmieden.
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Das ganze Konzerthaus schwamm in Licht, Musik und Erregung.

Die erste öffentliche Redoute nach langen, langen Jahren versammelt

ganz Wien; unterdrückter Lebensdrang und die qualvolle Ungewißheit über

die eigene Existenz, die Zukunft, die Unsicherheit der wirtschaftlichen

und politischen Verhältnisse, die sich in furchtbaren Zusammenbrüchen,

in gewaltsamen Vermögensverschiebungen und seltsamen Umgruppierungen

der sozialen Schichtung äußerten, trieb die Menschen zu lärmenden

Vergnügungen, zu allem, was unmittelbar auf die Sinne wirkt.




Die exorbitant hohen Eintrittspreise für diese erste große

Faschingsredoute hatten nicht verhindern können, daß alle Klassen an

ihr teilnahmen und die Mischung barocker und krauser war, als man es

jemals vor dem Jahre 1914 erlebt hatte. Die Barone, Grafen und Fürsten

von ehemals, denen das Gesetz den Adel genommen, flanierten im

Frackanzug und Zylinderhut neben Börsenschiebern, Kommis, verdächtigen

Gestalten aus dem Ghetto, die durch jahrelangen Schleichhandel

Millionen verdient hatten, hier streifte ein Herr, dessen Geschlecht

den Habsburgern verwandt und ebenbürtig gewesen, einen Zuhälter, da

drängte sich ein breiter Bauernklachel aus Oberhollabrunn an maskierten

Frauen vorbei und dachte in diesem Augenblick vielleicht voll Sorge, ob

nicht Einbrecher seine hinter dem Schweinestall vergrabenen, mit Gold-

und Silbergeld gefüllten Kisten rauben könnten.




Äußerlich weniger scharf, innerlich aber um so greller kamen

die sozialen Unterschiede bei den Frauen zum Ausdruck. Grisetten,

Straßenmädchen, berühmte Bühnenkünstlerinnen verbargen sich hinter den

Larven in kostbaren Toiletten ebenso wie die wirklich vornehme Dame

oder die Frau des Kleinbürgers, die ein Monatseinkommen des Mannes

aufwendet, um endlich einmal die ersehnte Redoute mitzuerleben, und die

Lockerung aller überlieferten Sittlichkeitsbegriffe, das Schwinden der

Autorität im eigenen Haus, der Bruch mit traditionellen Anschauungen

brachten es mit sich, daß auch junge Mädchen aus guten Häusern,

Studentinnen und sogar sogenannte Backfische mit oder ohne Willen und

Wissen der Eltern die große Friedensredoute im Konzerthaus mitmachten.




Um alle aber, um die Vornehmen und die Parvenus, die

Untergehenden und eben Emporgetauchten, die Jungen und Alten, die

Frauen und Männer von Klasse und Rasse und die ohne Vergangenheit und

Erziehung, schwebte eine schwüle Atmosphäre voll wilder, brutaler

Erotik. Wien befand sich seit Jahr und Tag, seitdem der wirtschaftliche

Niedergang offenkundig und unaufhaltsam geworden, in jenem sinnlichen

Taumel, den man oft bei Lungenschwindsüchtigen, deren Lebenstage

gezählt sind, beobachten kann. Aus allen Zukunfts- und Gegenwartssorgen

flüchtete man zu Gott Eros, und die öffentlichen Sittenrichter, die

Leitartikler, die Prediger auf der Kanzel fanden taube Ohren, erweckten

nur ein Echo hysterischen Gelächters, wenn sie auf die Folgen

hinwiesen, die der Ehebruch in Permanenz, die Sittenlosigkeit der

Heranwachsenden, das Laster in seinen perversen Formen für Stadt und

Land haben müßten.




Alles wollte leben, das Heute genießen, da man nicht wußte,

welche Schrecken das Morgen bringen würde, ohne Besinnen jede Stunde

und jede Möglichkeit auskosten, weil man immer darauf gefaßt sein

mußte, vor neuen Umwälzungen zu stehen. Die immer toller werdende

Teuerung trug das Ihrige dazu bei, alle Begriffe auf den Kopf zu

stellen und das Verschwenden wirklich zur Tugend zu machen. Warum nicht

heute eine Flasche Champagner zu vierhundert Kronen trinken, wenn sie

morgen schon vielleicht achthundert kostet, warum nicht der Geliebten

ein Blumenarrangement für tausend Kronen kaufen, da man das nächstemal

das Doppelte würde zahlen müssen, warum nicht die Hälfte des Vermögens

in Schmuck anlegen und so vielleicht vor dem Fiskus retten, der alles

an Hab und Gut an sich zu reißen sucht, um wenigstens die Zinseszinsen

der Staatsschulden zahlen zu können.




Geld, Moral, bürgerlicher Ehrbegriff – alles schritt mit

Galoppsprüngen der völligen Entwertung entgegen und das einzig

Bestehende, Positive und Begehrte waren Speise, Trank und Liebe, die

man erraffte und kaufte, was sie auch kosten mochten. 




Kolo Isbaregg lehnte an einer Säule, umbrandet von Fräcken,

Zylinderhüten, Monokeln, Spazierstöcken, weißen, feuchten Schultern,

üppigen Büsten, rauschenden Röcken, funkelnden Augen, aus den Spitzen-

und Seidenlärvchen unheimlich herausleuchtend. Ein leises Gefühl von

Enttäuschung und Überdruß durchrieselte ihn. Was war diese Redoute, der

er mit einiger Spannung entgegengesehen hatte? Eigentlich nichts

anderes doch als derselbe erotische Krampf, wie er sich sonst in

kleinerem Format in tausend Salons, auf dem Korso, bei den Tees und in

den vornehmen Restaurants abspielte. Eine Ansammlung gieriger Männer,

die vergebens dem Weib ihrer Träume nachliefen und sich nach jedem

Abenteuer betrogen fühlten, und hysterischer Frauen, die vergebens der

großen erotischen Sensation harrten, oder kalter Hetären, die sich für

Geld oder für Kleider und Schmuck kaufen lassen wollten. Und ganz

unwillkürlich schloß Kolo Isbaregg die Augen und träumte Vergangenheit,

sah die kanadischen endlosen Wälder vor sich, die ungeheure

Fabriksstadt, in der er mit hingebungsvoller Lust und brennendem

Ehrgeiz gearbeitet hatte. Wie ganz anders war seine Welt damals

gewesen! Immer hatte die Frau eine gewisse Rolle in ihr gespielt, aber

doch eine untergeordnete Rolle. Führer werden aus eigener Kraft.

Millionär durch kühnen Erfindungsgeist, einer der Großen, der die Welt

vorwärts bringt, einer der Schaffenden, dessen Name in das goldene Buch

der Zeiten übergehen würde! Bis der Krieg kam, dieser furchtbare,

schmutzige Krieg, mit seinen Lügen und Phrasen, der täglichen

Glorifizierung aller verächtlichen Eigenschaften, dieser Krieg mit

seiner sinnlosen Zerstörung alles dessen, was man als heilig und

nützlich zu betrachten gelernt hatte! Wie in einem Kaleidoskop

purzelten vor den geschlossenen Augen Isbareggs die Bilder

durcheinander. Der Dreikäsehoch, der an dem Totenbett des Vaters dem

alten Vormund den eisernen Willen eines Kindes kundtut – Primus in der

Theresianischen Akademie – er mit zusammengebissenen Zähnen büffelnd,

während die Kameraden sich in die Kammer schlichen, in der die

Wäscherinnen, in Dampf und Feuchtigkeit kreischend, die

derb-jugendlichen Liebkosungen entgegennahmen. – London, Glasgow,

Edinburgh mit geschäftlichem und gesellschaftlichem Drill – die erste

Nacht in den weißen Armen einer so kühl aussehenden englischen Frau,

nicht einer Grisette, sondern einer Lady – Arbeit, unermüdliche Arbeit

und abends lockende Abenteuer – die tolle, verwegene Fahrt nach Europa

– Krieg – Mord – Blut – Auszeichnungen, das Zählen von unglücklichen,

elenden Menschen, die man zu Gefangenen macht . . . Isbaregg fuhr sich

über die glühende Stirne. Ein schwarzes Loch unterbrach die Kette der

Bilder. Nun sprangen sie fratzenhaft wieder an ihm vorbei. Vor dem

Delikatessengeschäft sah er sich stehen mit wütendem Hunger, der ihm

die Eingeweide verbrannte – einer orientalisch aussehenden, üppigen

Frau zog er ein Ledertäschchen aus dem goldenen Beutel – in finsterer

Nacht schlich er sich an ein Bett, um einen alten Mann zu erdrosseln –

dann Besuche bei teuren Schneidern, luxuriöse Junggesellendiners im

eigenen Heim mit schönen Frauen und distinguierten Freunden –

Tausendkronenscheine raschelten in unaufhörlicher Aufeinanderfolge aus

seiner Brieftasche – die schlanke Frau des holländischen Bildhauers

wurde seine Geliebte, die Tochter des ehemaligen Armeekommandanten

folgte ihm in die Wohnung, kleine Mädchen betrachteten ihn als

Lehrmeister in der Kunst des Liebens, für eine Nacht in den Armen einer

jugendlichen, von ganz Wien umworbenen Schauspielerin hatte er ein

Vermögen gegeben, Tausende von Frauen wären bereit gewesen, ihn für

seine Liebe fürstlich zu belohnen – alle konnte er haben, alle ohne

Ausnahme, und in der letzten Zeit war es bei ihm geradezu zur fixen

Idee geworden, ein Weib zu suchen, das ihm auf die Dauer widerstanden

hätte.




Ein Schauer lief Kolo Isbaregg über den Rücken. Wohin steuerte

er eigentlich, wo war der Hafen für sein Lebensschiff? Champagner,

kostbare Krawatten, Weiber – das sind Zutaten, aber kein Inhalt; wo war

das Große, Feste, Wuchtige, um das sich alles gruppieren sollte? Noch

hatte er Geld, noch lag in dem Schreibtisch seiner schönen Wohnung ein

kleiner Teil der Banknoten, die er sich aneignete und anfangs mäßig,

dann aber immer rascher abhob; noch ein paar Monate, dann...




Ein kühler Frauenarm, bis zur Achselhöhle fast von dem

Handschuh umspannt, hängte sich an ihn. Eine überschlanke Gestalt in

blaßblauer Seide, das Gesicht bis knapp zu den dünnen Lippen verhüllt,

um den Hals eine sechsfache Perlenschnur geschlungen, stand neben ihm:




»Aber, aber, was für finstere Augen, welche Falten auf der

Stirne! Du siehst aus wie das böse Gewissen unserer Zeit und bist doch

ein schöner Mann, dem sicher alle Herzen zufliegen.«




»Ich bin müde, müde von so viel Liebe, wie sie hier sich

erringen läßt, und suche den Sinn dieser Redoute, ohne ihn finden zu

können.«




»Wer sucht, findet nie, und nur wer sich gerne anlügen läßt,

zählt zu den Weisen. Und da im Wein nicht die Wahrheit, wie die

Großväter behauptet haben, liegt, sondern die schönste Lüge, so ist

der, der weinschwer ist, der wahre Weise. Komm, werde mit mir klug.«




Prüfend glitt Kolos Kennerauge über die Gestalt. Schmale Füße,

dünne Fesseln, gute Rasse, aber doch kein schöner Körper. Schlank zwar,

aber keine edle, weiche Magerkeit, sondern knochige, eckige. Lippen

einer Frau, die von unerfüllter Sehnsucht zusammengepreßt werden, die

grau-grünlichen Augen der Hysterikerin – aber ein kluges, interessantes

Weib, sicher nicht banal und alltäglich und – Donnerwetter – die Perlen

um den Hals deuten auf alten, guten Reichtum, denn solche sechs Reihen

gleichgroßer Perlen konnte die Frau Kriegsgewinner mit allen ihren

Millionen nicht zusammenhamstern.




Kolo saß mit seiner Dame in einer Loge und die ersten hastig

geleerten Sektkelche lösten die Zungen, belebten die Laune. Prickelnd,

spitz, moussierend flogen die Worte hinüber und herüber, Bosheiten, von

denen ein Possenmacher zwei Jahre hätte leben können, entglitten den

Lippen und dazwischengeworfene feine, kluge Bemerkungen zeigten der

blaßblauen Maske, daß ihr Herr wahrhaftig nicht zu den alltäglichen

gehörte, wie auch Kolo bald die Überzeugung gewann, in seiner Nachbarin

auf dem Samtsofa ein Weib von Kultur und tiefer, für seinen Geschmack

allzu tiefer Bildung zu haben. Während an der Brüstung der Loge die

Paare vorbeipromenierten, machte die Unbekannte über diese oder jene

Persönlichkeit Bemerkungen, aus denen Kolo ersah, daß sie in den ersten

Gesellschaftskreisen zu Hause sein mußte. Es reizte ihn, zu wissen, wer

sie sei, aber er fragte natürlich nicht, wie er sie auch nicht bat, die

Maske abzulegen. Er wollte diese nette Tändelstunde ganz auskosten,

ohne eine Enttäuschung zu erleben, und er kannte seine Wirkung auf

Frauen genug, um überzeugt zu sein, daß sie es schließlich sein wird,

die ihm die Möglichkeit einer späteren Annäherung aus eigenem Antrieb

geben würde.




Und so war es auch. Gegen drei Uhr morgens, als sich die

Promenade im Saal längst in ein bacchantisches Durcheinanderwirbeln

gewandelt hatte, erhob sich die Dame in Blau und reichte ihm die Hand

zum Abschiedskuß:




»Sie waren sehr nett, ich habe mich mit Ihnen gut unterhalten.

Und weil Sie so gar nicht indiskret und neugierig waren, dürfen Sie mir

später, wenn ich mich mit meiner Gesellschaft im Tabarin befinde, eine

Rose zuwerfen. Jetzt aber muß ich gehen, sonst werden meine Vettern und

Basen, Tanten und Onkel böse und in ihrer Moral gekränkt.«




Kolo lsbaregg schlenderte noch ein paarmal im Saal umher,

hatte Mühe, Frauen, die ihn nicht interessierten, wieder los zu werden,

mußte eine Eifersuchtsszene über sich ergehen lassen, die ein kleines,

von ihm fast einen Monat lang geliebtes Ballettmädel ihm durchaus

machen wollte, und ging dann zu Fuß durch die frostklirrende

Winternacht nach dem Tabarin.




Die Frau, mit der er eine Stunde in der Loge zugebracht, hatte

ihn nicht sonderlich erwärmt, es war nicht die Gier nach einem

erotischen Abenteuer, die ihn voll Erwartung den kleinen Saal des

»Tabarin« genannten, vornehmen und sündhaft teueren Nachtlokales

betreten ließ, es war eine eigenartige Spannung, die instinktive

Witterung, daß dieses kleine, an sich so unbedeutende Abenteuer

irgendwie von einschneidender Wichtigkeit und Entscheidung werden würde.




Die Geigen jauchzten, auf dem Podium hüpfte in gewagtester

Kostümlosigkeit eine Französin aus Debreczin, das Publikum sang mit und

von Loge zu Loge, von Tisch zu Tisch flogen die Rosenbündel, die ein

gnomartiger Mann korbweise verkaufte. Als im Saal die große, schlanke

Gestalt Kolos auftauchte, wurde sie von allen Seiten zum Ziel genommen.

Begehrende Frauenblicke flogen ihm zu, und mit einem Gemisch von

Behagen und leiser, mitleidiger Verachtung stellte Kolo fest, daß er

nur zu wählen hatte, um die schönen Frauen mit den entblößten Schultern

an sich zu reißen, gleichgültig, ob es Grisetten, große Amoureusen oder

vornehme Damen waren. Kühl lächelnd blieb Isbaregg stehen, ließ die ihm

zugeschleuderten Rosen achtlos zur Erde gleiten und suchte Tisch auf

Tisch mit den Augen ab, bis er sie gefunden. Obwohl sie die Larve nicht

mehr trug und das blaßblaue Kleid unter den Rosenbüscheln fast

verschwand, hatte er sie doch sofort erkannt. Schön? Nein, schön war

sie nicht! Die Stirne für eine Frau zu hoch, die Wangen nicht weich und

zart, sondern eckig, der Mund zu dünn, die Augen zu unbestimmt in der

Farbe und die Augenbrauen nur ein dünner Strich. Eine seltsame kluge

Herbheit, gemischt mit fast brutaler, nervöser Sinnlichkeit, zitterte

und vibrierte über dieser ganzen Erscheinung. Sie saß in großer

Gesellschaft und mehrere der Damen und Herren kannte Kolo. Da war die

alte, häßliche, aber geistreiche Erdödy, die junonisch-schöne, aber

blitzdumme Dunkelstein, die dreimal geschiedene Szapary, der berühmte

Herrenreiter Dumblinsky, der Agrarier Schwarzenstein – alles Leute, die

vor kurzem noch als Grafen und Fürsten zum Hof gehört hatten, heute

sozial in der Luft hingen, nicht Bürger und nicht Aristokraten, mitten

im finanziellen Ruin waren oder ihn schon überstanden hatten, wenn sie

nicht rechtzeitig ihren Reichtum, zum Teil wenigstens, im Ausland

hatten bergen können. Und richtig, der kleine, dicke Herr mit der

violetten Seidenweste war der Baron Kutschera, ja, der Baron, denn er

hatte feierlich erklärt, jedem, der ihn per Herr Kutschera anreden

würde, ins Gesicht zu schlagen. »Ich bin der Baron Kutschera und nicht

der Herr Kutschera, damit basta! Man kann mir mein Geld nehmen und

meine Güter enteignen, aber nicht meinen Namen – der ist gottlob nicht

greifbar!« Das war sein Standpunkt, der auch allseitig respektiert

wurde. Diesen Baron Kutschera, der übrigens nach unverbürgten Gerüchten

früher in der Monarchie von Ordensvermittlungen gelebt hatte und jetzt

von Gutsverkäufen und Ehearrangements, kannte Kolo sehr gut, er gehörte

sogar zu seinem näheren Umgang, und so schritt er ruhig auf ihn zu, um

ihn zu begrüßen.




Da Kutschera fühlte, daß sämtliche Damen in seiner Loge

Isbaregg mit sehr wohlwollenden Augen betrachteten, stellte er sich vor

und forderte Kolo auf, bei ihnen Platz zu nehmen. Und so erfuhr

Isbaregg, daß die Dame in Blaßblau Dagmar Tökely heiße. Während Kolo

sich stumm und förmlich verbeugte, sagte Frau Tökely mit ein wenig

forciertem Lachen, das ihre Erregung verdecken sollte:




»Die Welt ist klein, Herr Isbaregg, vor wenig mehr als einer

Stunde bin ich mit Ihnen im Konzerthaus promeniert und nun lernen wir

einander ganz förmlich kennen.« Und lud ihn mit einer Handbewegung ein,

sich neben sie zu setzen.




Von der Stunde in der Loge hatte sie keine Erwähnung getan und

damit eine leichte Intimität zwischen ihm und ihr erzeugt.




Zu einer einheitlichen Unterhaltung kam es nicht, der Lärm war

zu groß, der Champagner hatte auch schon die Sinne zu sehr umnebelt und

das Werfen und Auffangen der Rosen nahm alle Aufmerksamkeit in

Anspruch. Der scharfen Beobachtung Kolos entging es aber nicht, daß

Frau Dagmar – er wußte noch immer nicht, ob sie Witwe oder geschieden

war – den Mittelpunkt der Gesellschaft bildete und zwei Herren, ihre

Vettern, ihr eindringlich den Hof zu machen versuchten. Beide sahen ihn

mißtrauisch und ein wenig gereizt an, und eine ältere Dame, Frau Thea

Rasumoffsky, die von Frau Dagmar Tante genannt wurde und ihrerseits

auch die Tante der beiden Herren zu sein schien, war ebenfalls über

Kolo, dem alle Frauen die Köpfe und Augen zuwandten, nicht erbaut.




Es war früher Morgen, als der allgemeine Aufbruch erfolgte und

die Diener mit Pelzen und Hüllen kamen, um ihre Herrschaften in die

Automobile zu geleiten. Kolo beugte sich über die schöne, schlanke Hand

der Frau Dagmar Tökely um sie zu küssen, und nicht ohne Befriedigung

fühlte er, wie sie den Druck seiner Finger erwiderte, stärker, als es

die Höflichkeit erfordert hätte. Und als sie schon im Begriff war, im

Automobil zu verschwinden, wendete sie sich nochmals zu ihm um und

sagte:




»Herr Isbaregg, Mittwoch nachmittags bin ich für meine

Bekannten, Freitag für meine Freunde zu Hause. Sie können den Tag

wählen.«




Kolo schlenderte mit Baron Kutschera noch nach einem

Kaffeehaus, und der geschwätzige kleine Mann, der alles und alle kannte

und die lebendige Chronique scandaleuse von ganz Deutschösterreich

bildete, erzählte ihm unaufgefordert von Frau Dagmar Tökely.




Frau Dagmar war das einzige Kind des vor zwei Jahren

verstorbenen dänischen Baron Aarhuis, der im Krieg sein ohnedies

enormes Vermögen durch Lieferungen für England verzehnfachen konnte.

Seine Tochter hatte nach seinem Tode ungefähr zwanzig Millionen Kronen

geerbt, aber nicht wertlose österreichische, sondern dänische Kronen.

Die Frau des Baron Aarhuis war eine Wienerin gewesen, eine Gräfin

Wallwitz, die aber schon lange tot war. Die Tochter Dagmar pflegte nun

in Wien bei ihren Verwandten immer einen Teil des Jahres zu verbringen

und bei dieser Gelegenheit habe sie auch kurz nach Beginn des

Weltkrieges den Baron Imre Tökely, einen schneidigen ungarischen

Offizier, kennen gelernt, dessen Finanzen allerdings recht sehr in

Unordnung geraten waren. Nun, der alte Aarhuis war einverstanden und so

wurde denn Hochzeit gemacht.




Das Eheglück dauerte aber nicht lange, es müsse sich irgend

etwas ereignet haben, was natürlich nicht in die Öffentlichkeit

gedrungen sei, jedenfalls habe sich Baron Tökely, der in Wien im

Generalstab war, plötzlich, nach kaum vierzehntägiger Ehe, freiwillig

an die Front gemeldet, wo er denn auch beim Durchbruch in den Karpathen

an der Spitze seiner Eskadron gefallen sei. Die Leiche wurde nach Wien

gebracht, aber Frau Dagmar habe das gar nicht abgewartet, sondern sei

rasch zu ihrem Vater nach Kopenhagen gefahren, um dort in voller

Zurückgezogenheit zu leben. Erst vor einem Jahr sei sie nach Wien

übersiedelt, habe hier ein wunderbares Palais in der Prinz-Eugen-Gasse

gekauft und königlich eingerichtet und lebe dort allein, ihres Geldes

wegen viel umworben, von Tanten und Basen beneidet und bemuttert, aber

ersichtlich verbittert. Überhaupt – sie sei eine sehr geistvolle, aber

reichlich boshafte Person, die einem mit größter Gemütsruhe

Unannehmlichkeiten sagen könne und scheinbar nicht die geringste

Absicht habe, nochmals das Glück der Ehe zu versuchen.




Kolo ließ den kleinen, dicken Kutschera reden und hielt sich

an das Tatsächliche, das dieser geschwätzige Herr erzählte, ohne seinen

psychologischen Schlußfolgerungen viel Beachtung zu schenken. Und der

Gedanke an Dagmar Tökely, die ihn reizte, ohne ihm zu gefallen, folgte

ihm in den Schlaf, den er erst fand, als die Stadt längst zum Leben und

zur Arbeit erwacht war.




Frau Dagmar war allein, als Kolo Isbaregg am nächsten Freitag

seinen Besuch machte. Konventionelle Begrüßung, leichte weltmännische

Unterhaltung, an die Ballnacht anknüpfend, und es dauerte eine geraume

Weile, bevor beide die Maske fallen und erkennen ließen, daß sie

einander suchten, prüften, in die geheimen Winkel der Seele eindringen

wollten. Dagmar ließ in reichlich mokanter Weise ihre gräflichen und

freiherrlichen Verwandten und Bekannten Revue passieren, und mehr als

einmal fühlte sich Kolo durch die rücksichtslose Härte ihres Urteils

unangenehm berührt. Er kleidete das schließlich in Worte: »Ich sehe

also, daß Sie einen großen Bekanntenkreis, aber keine Freunde haben,

geistig turmhoch über all den Leuten stehen, mit denen Sie verkehren,

also eigentlich inmitten des ganzen gesellschaftlichen Trubels einsam

sind. Sie sind, wie Sie selbst mir sagen, musikalisch, ohne sich aber

der Musik ganz ergeben zu können, Sie reisen gerne, aber eine innere

Unrast läßt Sie nie lange an einem Ort verweilen. Sie sind zu klug, um

bei dem Wohltätigkeitsschwindel, dem Ihre Kreise noch immer ganz gerne

huldigen, mitzumachen, und zu kritisch, zu wenig naiv, um sich an

Basarveranstaltungen und Hausfesten zu beteiligen. Sicher haben Sie als

Dame der großen Welt, die ein ganzes Palais bewohnt und ein kleines

Heer von Bedienten besoldet, viel zu tun, aber doch nur in rein

äußerlicher Weise. Was nun bildet den Inhalt Ihres Lebens? Was füllt

Sie aus, worauf freuen Sie sich?«




Dagmar schwieg eine ganze Weile, bevor sie erwiderte:




»Sie stellen Fragen, die kein anderer nach so kurzer

Bekanntschaft stellen dürfte. Aber Sie gehören, scheint es, zu den

Männern, denen man gleich vertraut, die den Typus des verständnisvollen

und sympathischen Beichtvaters bilden. Und so will ich Ihnen auch gerne

antworten: Nichts füllt mich aus, mein Leben hat keinen Inhalt – ich

warte! Ich warte auf das große Wunder und Abenteuer, ich warte, daß ein

Mensch oder ein Ding kommt oder eine Idee oder irgend etwas, was mich

ganz ergreift, meine Kritik und Selbstbeobachtung, mein

‚Über-den-Dingen-stehen vernichtet und mich untertauchen läßt, so daß

von mir nichts übrig bleibt, als ein dummes Weibchen, wie es alle

anderen sind!«




»Das heißt, Sie warten auf den Mann, nicht auf einen Mann,

sondern auf den Mann, der Ihnen bestimmt ist und irgendwo wartet, bis

er Sie erlösen kann!«




Dagmar hatte sich verfärbt, ihre Augen irisierten, sie schaute

schief und scheu vor sich hin und sagte tonlos:




»Sie haben es erraten, Sie kluger Mann, Sie! Ich tue das, was

alle anderen Frauen, die ihn noch nicht gefunden haben, tun. Ich warte

auf den Herrn, der mir Gott und Gebieter sein kann, so daß ich in

Selbstvergessenheit versinke und zu seiner demütigen Magd werde.«




Und weil damit das Gespräch zu einem Punkt gediehen war, der

überwunden werden mußte, lachte Frau Dagmar schrill und nervös auf:




»Das nenn ich eine nette Fortsetzung unserer

Redoutenunterhaltung! Pfui, wie dumm, klug sein zu wollen! Sprechen wir

lieber über die neueste Skandalgeschichte im Hause Niederlohe, in dem

es, seitdem man durch Volkswillen nicht mehr fürstlich ist, so

plebejisch zugeht, daß man wirklich an dem Märchen vom blauen Blut

verzweifeln könnte.«




Und Frau Dagmar erzählte, wie Frau Irene Niederlohe ihren

Gatten in ihrem Boudoir in zärtlicher Umarmung mit der Zofe angetroffen

habe, als sie unerwartet früh von einem Spazierritt heimgekehrt war.

Die ebenso temperamentvolle, als schöne junge Frau habe zum Schlag mit

der Reitgerte ausgeholt, aber die Zofe sei ihr drohend entgegengetreten

und habe die Worte gezischt: »Wenn gnädige Frau sich nicht schämen, mir

meinen Peter abspenstig zu machen, so werde ich mich doch wohl an Ihrem

Herrn Gemahl schadlos halten dürfen!« Worauf sich Herr und Frau

Niederlohe derart in die Haare gerieten, daß die Zofe sie mit Hilfe des

Kammerdieners Peter trennen mußte. Das Ende dieser kleinen Affäre war –

das Ehepaar versöhnte sich und Peter konnte mit Hilfe einer

ansehnlichen Mitgift, die er von dem gnädigen Herrn und der gnädigen

Frau erhielt, seine Fanni heiraten.




So war man aus dem schweren, trüben Strom der Gedanken in das

seichte, aber amüsante Geplätscher kleiner Frivolitäten gekommen, als

die Glocke des Tischtelephons erklang.




»Doktor Löwenwald? Natürlich, Sie sind willkommen, wie immer.

Ich erwarte Sie!«




Frau Dagmar erklärte: »Sie hatten unrecht, als Sie vorhin

meinten, ich hätte keine Freunde. Einen wenigstens habe ich und den

werden Sie sofort sehen. Ein seltsames Menschenkind, das ich noch als

Mädchen vor Jahren an der Ostsee kennengelernt habe. Doktor Ludwig

Löwenwald, ein Rechtsanwalt, aber wahrhaftig kein Rechtsverdreher,

sondern der lauterste, feinste und gütigste Mensch, den es nur geben

kann. Ein Jude, aber einer von jenen Juden, die nicht an Judas, sondern

an Christus erinnern.«




Und da sie einen verdrossenen Zug über Kolos schönes Gesicht

gleiten sah: »Nun, sind Sie ärgerlich. Sehr schmeichelhaft für mich,

weil das beweist, daß Sie lieber mit mir allein bleiben wollten.«




Isbaregg lächelte: »Nicht nur das hat meine Laune getrübt,

sondern Ihre einleitende Bemerkung, daß dieser Herr Ihr einziger Freund

sei. Ich war anmaßend genug, mich selbst als Ihr Freund zu fühlen,

obwohl ich Sie heute erst zum zweitenmal sehe.«




»Zum drittenmal, denn Redoute, Tabarin und mein Zimmer – das

sind drei ganz verschiedene Welten! Was aber Ihren Wunsch betrifft,

mein Freund zu sein – nun« – die Worte kamen heiser und gepreßt aus

Dagmars Mund – »Sie sind nicht der Mann, mit dem ein Weib Freundschaft.

halten kann.«




Kolo war zufrieden. Das war ein Geständnis! Und er fühlte, wie

die Fäden sich enger und enger um ihn und diese Frau, die er nicht

kannte und nicht liebte und doch nicht gleichgültig betrachten konnte,

woben.




Der Diener meldete: »Doktor Ludwig Löwenwald.« Ein hagerer

Mann mit der vornübergebeugten Haltung des Schwindsüchtigen, einen

Zwicker vor den kurzsichtigen, heiteren Augen, betrat linkisch und

eckig das Zimmer. Kolo, der immer auf der Jagd nach Typen war, lachte

behaglich in sich hinein. Einen häßlicheren Menschen mit gewinnenderem

Wesen hatte er kaum noch gesehen. Die scharfe jüdische Hakennase

reichte dem Rechtsanwalt fast bis auf das vorspringende Kinn, der

breite Mund war wulstig wie der eines Negers und aus dem schwarzen

Kraushaar ragten schneeweiße Büschel hervor, wie Disteln aus einer

Wiese. Dabei war Doktor Löwenwald von einer grotesken Schäbigkeit in

seiner Kleidung, wie sie sich sonst wohl kaum in das Palais in der

Prinz-Eugen-Gasse zu verirren pflegte. Zum langen schwarzen Gehrock

trug er aus irgendwelchen geheimnisvollen Gründen dunkelblaue

Beinkleider, die Manschetten rutschten immer wieder bis zu den

Fingerspitzen und die mächtigen Füße waren mit Zugschuhen bekleidet,

aus denen die Laschen neckisch heraustraten und sichtbar wurden, da die

Hose zu kurz war. Aber die Hände! Schlanke, schneeweiße Marmorhände mit

blauem Geäder, Hände, aus denen die Dekadenz der alten jüdischen

Familie, Vornehmheit und feines, frauenhaftes Empfinden, deutlich jedem

Kenner, sprachen. Und Kolo Isbaregg sah immer wieder die Hände dieses

mageren, krummen Riesen an und fühlte eine Welle von Sympathie von sich

zu ihm hinüberrauschen. Sympathie, der nicht einmal die Tatsache

Abbruch tat, daß Dr. Löwenwald, als er sich an den Teetisch setzte,

sofort ein Glas umwarf und ihm furchtbar auf den Lackstiefel trat.




Die Unterhaltung wurde fortgesetzt, wo sie unterbrochen war,

und der Rechtsanwalt lachte ein gutmütiges, meckerndes Lachen, wenn

Frau Dagmar ihre Bosheiten auftischte, erzählte selbst von dieser und

jener bekannten Persönlichkeit ein Histörchen, das man boshaft hätte

nennen können, wenn es nicht mit solchem Unterton von Wohlwollen und

Güte herausgebracht worden wäre. Er sagte, daß er einen angenehmen und

erfolgreichen Tag hinter sich habe. Er habe einen armen Teufel von

Buchhalter zu verteidigen gehabt, der der fortgesetzten Unterschlagung

angeklagt war. Dieser Buchhalter, der von seinem elenden Gehalt eine

große Familie zu ernähren habe, sei durch Zufall in die Lage gekommen,

seinem Chef monatlich sechzig Kronen zu unterschlagen, und zwar schon

seit drei Jahren. Es sei nämlich einmal vor drei Jahren ein Laufbursch

weggegangen, wobei man vergaß, seinen Gehalt von sechzig Kronen in den

Büchern zu streichen. Und so habe der Buchhalter allmonatlich diese

sechzig Kronen bekommen und für sich behalten. Der Staatsanwalt sei

sehr streng mit dem Sünder ins Gericht gegangen und habe ihn einen

Gewohnheitsverbrecher genannt. Da sei er, Doktor Löwenwald,

aufgestanden und habe erwidert:




»Herr Staatsanwalt, ich bewundere Sie und neide Ihnen den Mut,

den Sie an den Tag legen. Ich bin nämlich der festen Überzeugung, daß

Sie an der Stelle des Angeklagten, der drei Kinder und eine Frau zu

ernähren hat, genau so gehandelt hätten, ja ich behaupte sogar, daß es

die tiefere menschliche Pflicht meines Klienten gewesen war, seiner

Familie diese Summe zukommen zu lassen, als sie seinem reichen Chef zu

erhalten.«




Daraufhin habe ihn der Vorsitzende wegen ungebührlichen

Benehmens zu fünfzig Kronen Ordnungsstrafe verurteilt, aber die

Geschworenen hätten gelacht und den Buchhalter freigesprochen.




Auch Frau Dagmar und Isbaregg lachten hell auf, aber Dr.

Löwenwald seufzte:




»Was fang ich nun mit dem armen Teufel an? Eine neue Stelle

wird er schwerlich bekommen und wovon soll er mit den Kindern leben?

Ich möchte ihn am liebsten in meine Kanzlei nehmen, aber ich kann . .

.« Dr. Löwenwald errötete und schwieg.




Frau Tökely stand auf, verschwand in dem nebenan gelegenen

Bibliothekssaal und reichte dem Rechtsanwalt, als sie zurückkehrte,

zehntausend Kronen mit der Bitte, den Betrag seinem Klienten zukommen

zu lassen.




Dr. Löwenwald küßte ihre Hand und sagte schmunzelnd:




»Ich danke Ihnen, Sie sind sicher nicht das, was man eine gute

Frau nennt, aber Sie sind ein ganzer Mensch und das ist mehr. Ich werde

dem Mann das Geld sofort anonym ins Haus schicken, damit er nicht

danken muß, das ist immer so peinlich und überflüssig.«




KoIo Isbaregg sah auf die nervösen Finger, die die Banknoten

in die Brieftasche schoben, und liebte diesen Mann.




Sie brachen gemeinsam auf und der Rechtsanwalt nahm gerne die

Einladung lsbareggs an, mit ihm das Abendessen in seiner

Junggesellenwohnung einzunehmen. Da sie durch die Innere Stadt gegangen

waren, kaufte Kolo rasch noch allerlei kalte Eßwaren ein und der Zufall

wollte, daß die beiden Herren jenes Geschäft betraten, in dem vor nicht

ganz einem Jahr Kolo als Hungernder gestanden war, bis die üppige,

überhitzte Jüdin ihn durch ihre Blicke an sich gelockt und im Verlaufe

der Ereignisse dadurch sein Leben eine Wendung genommen hatte. Und

während die Verkäuferin den Schinken und die Würste schnitt, mußte Kolo

wieder in die Vergangenheit zurückdenken, an den arbeitsfreudigen,

Idealen nachjagenden Koloman von Isbaregg von gestern und dem

ernüchterten, nur Lebensgenuß suchenden Kolo Isbaregg von heute.

Bestimmen die Zufälligkeiten das Schicksal oder ist es der Mensch, der

die Zufälligkeiten als Bausteine benützt – dieses uralte Problem

beschäftigte ihn so stark, daß ihm die Verkäuferin eine ganze Zeitlang

vergebens die Pakete hinhielt und Löwenwald verwundert in das

versonnene Antlitz des neuen Freundes blickte.




Das Junggesellensouper gestaltete sich behaglich, der Diener

Kolos servierte lautlos und geschickt, der Wein war gut und der

schwarze Kaffee mit den Importierten löste die Stimmung vollends,

weckte die Lust, aus sich herauszugehen, von sich zu erzählen, vom

anderen zu erfahren. Kolo schilderte das Leben in Kanada, sprach von

seiner Jugend und ging flüchtig über die letzten Jahre nach dem Kriege

hinweg, indem er andeutete, daß er der Erbe seiner verstorbenen Onkels

und Vormunds sei und daher das beschauliche Leben eines Bummlers führen

könne.




Der Rechtsanwalt, der um etliche Jahre älter sein mochte als

Isbaregg, hatte nach außenhin wenig erlebt, war kaum je über die

Grenzen des Landes hinausgekommen und doch ergriff das, was Löwenwald

nicht erzählte, sondern kaum andeutete, Kolo mehr, als es die tollsten

Abenteuer hätten tun können. Irgendwie fühlte sich der Mann, dem bisher

der Jude immer als inferiore, halb verächtliche, halb komische Person

erschien, der durch einen Taschendiebstahl dem Hungertod und durch

einen mit kaltem Blut begangenen Mord der Armut entgangen war, dem

jüdischen Rechtsanwalt Löwenwald, der das Herz eines Kindes besaß und

sicher nie einem Menschen zum eigenen Vorteil eine Schmerz hätte

zufügen können, er fühlte sich diesem Juden wesensverwandt, empfand,

daß gerade dieser Mensch ihn verstehen und nicht verurteilen würde. Der

Mann, der sich in seiner unbändigen Lebenslust, in seiner übergroßen

Kraft und Willensstärke über alles das hinwegsetzen mußte, was anderen

Moral ist, fand das Gemeinsame mit dem anderen, der aus Menschenliebe

und Mitleid mit allen gequälten Kreaturen erst recht jenseits von Gut

und Böse stand.




Ludwig Löwenwald war der Sohn eines kleinen galizischen

Handelsmannes, der sich zu Tode gerackert hatte, um aus dem Einzigen,

der ihm aus seiner Ehe am Leben geblieben war, einen studierten Herrn

zu machen. Und vielleicht gerade weil der langaufgeschossene Judenjunge

zu Hause in der galizischen Kleinstadt nichts als das Feilschen und

Handeln, das Lauern auf den Vorteil und die Freude am kleinen Betrug

gesehen, vielleicht gerade deshalb schlug er ganz in das Gegenteil um,

fühlte sich von allem, was an Erwerb und Verdienen erinnerte,

abgestoßen und betrachtete Geld lediglich als abscheuliche

Notwendigkeit. Der alte Vater erlebte noch die große Freude, den Sohn,

der in Wien studiert hatte, das Doktorat erwerben zu sehen, dann schloß

er die ewig wachen, entzündeten Augen für immer und konnte dem Sohn

gerade so viel hinterlassen, daß dieser durchzuhalten vermochte, bis er

in Wien Bezirksrichter wurde.




Aber diese Karriere, die dem Juden sauer genug gemacht worden

war, erfuhr bald ein jähes Ende. Löwenwald erwies sich als absolut

ungeeignet, die Rolle eines Strafrichters zu spielen und zum Entsetzen

seiner vorgesetzten Behörden sprach er alle die kleinen Diebe, Betrüger

und Missetäter, die vor ihn hintraten, frei, wobei er sein Urteil

gewöhnlich in einer Art und Weise begründete, die die in Ehren und

Hämorrhoiden ergrauten Landesgerichtsräte nicht viel anders als absurd

nennen konnten. Nur einen Schuster, der seinen Lehrjungen mißhandelt

hatte, einen Kutscher, der seinem Gaul mit dem Peitschenstiel das Auge

ausgeschlagen, verurteilte er zu so hohen Strafen, daß die alten

Richter wieder entsetzt die Hände zusammenschlugen. Nach vierzehn Tagen

wurde er dann zum Bezirksgerichte in Zivilangelegenheiten versetzt,

aber diesen Posten bekleidete er gar nur zwei Tage lang. Dann nahm er

Audienz beim Gerichtspräsidenten, erklärte sich absolut außerstande,

gegen Witwen und andere arme Teufel mit Exekutionsurteilen vorzugehen,

und teilte seinen Austritt aus dem Staatsdienst mit. Man war über

diesen Entschluß nur zu froh und Jahre hindurch erzählte man sich in

Wiener Richterkreisen noch allerlei Anekdoten über den »verrückten

Juden«.




Löwenwald wurde dann Rechtsanwalt und fühlte sich dabei recht

wohl. Zivilprozesse übernahm er nur in den seltensten Fällen, wenn es

sich um die Wahrung der materiellen Rechte armer Leute gegenüber

Reichen handelte, die Verteidigung von Schiebern, Wucherern und

Ausbeutern wies er prinzipiell zurück, um so öfter aber ließ er sich ex

offo zum Verteidiger armer Sünder, rückfälliger Verbrecher und anderer

hoffnungsloser Fälle bestellen, wie er überhaupt immer mehr der

Armenadvokat wurde. Als solcher hatte er auch schon glänzende Erfolge

gehabt, die sich allerdings nicht in klingende Münze umsetzten. Seine

Kanzlei, die in den Sprechstunden fast immer überfüllt war, trug ihm

gerade so viel ein, daß er dürftig und bescheiden leben konnte.




Das war die Lebensgeschichte des Dr. Ludwig Löwenwald, dem der

Verbrecher Kolo Isbaregg um Mitternacht die Hand mit der Bitte

entgegenstreckte:




»Lassen Sie uns Freunde werden!«




Derbytag. Ganz Wien war in der Freudenau, das alte Wien und

das neue, die ehemalige Gentry von Österreich und Ungarn mit ihren

Damen in betonter, vornehmer Schlichtheit und die im und nach dem

Kriege Emporgekommenen, die allen Vermögensabgaben und Sozialisierungen

zum Trotz Millionen aufgehäuft hatten und nun einen neuen, lärmenden

Ton angaben und deren Frauen und Töchter oft den Schmuck aufgeladen

hatten, den die ehemalige Aristokratin in der Loge stückweise veräußern

mußte. Schöne Frauen in Hülle und Fülle, rassig und schlank die jungen

Weiber aus den uralten Familien, schön auch oft genug die Frauen und

Töchter der Parvenus, die mit wienerischer Geschmeidigkeit rasch die

Manieren der wirklich vornehmen Welt annahmen und kraft ihres Reichtums

demnächst ihr rotes Blut mit dem blauen der enttitelten, depossedierten

Hocharistokraten von 1918 mischen würden.




Eben schritten die Derbycracks zum Start und zehntausend

Feldstecher richteten sich dorthin, wo im nächsten Moment die weiße

Fahne sinken und der Lauf beginnen würde, der über viele Millionen, die

beim Totalisator und den Buchmachern gewettet waren, die Entscheidung

zu bringen hatte. Kolo lsbaregg stand in der Loge, in die ihn Dagmar

Tökely geladen hatte und in der außer ihnen auch die Tante Dagmars,

Frau Thea Rasumoffsky, deren Neffe Hektor, eine Gräfin Wallwitz, Baron

Kutschera und mehrere junge Herren sich drängten.




Ruhig, wie aus Erz gegossen, stand Kolo da, immer bereit,

durch ein lustiges Wort, eine flüchtig dahingeworfene Bemerkung zu

zeigen, daß ihn das Rennen da unten nicht sonderlich aufregen konnte.

Und wirklich hätte kein Mensch ahnen können, daß er innerlich voll

Aufregung und nervöser Spannung war. Kolo hatte in der letzten Zeit

Unsummen ausgegeben. Schon sein normales Junggesellenleben verschlang

bei der Teuerung, die nicht weichen wollte, große Beträge, dazu kam

noch, daß er sich mit einer schönen, sehr talentierten Schauspielerin

Iiiert hatte, die nichts besaß, Anfängerin war und erst lanciert werden

mußte. Kolo, der das junge Geschöpf recht lieb hatte, übernahm es, ihr

den Weg zu ebnen, ließ ihr kostbare Toiletten machen, richtete ihr eine

reizende Wohnung ein, bis er vor einigen Tagen sich schließlich, wenn

auch nur widerstrebend, entschlossen hatte, den Inhalt seiner

Schreibtischschublade zu zählen. Und das Resultat war so deprimierend,

daß er sehr nachdenklich wurde und – fast alles, was er noch besaß, zu

riskieren beschloß. Der Herrenreiter Dumblinsky hatte ihm in sehr

vorgerückter Stunde und einem Anfall von Vertraulichkeit mitgeteilt,

daß nach Ansicht der Trainer nicht der hohe Favorit »Feldherr«, sondern

der Außenseiter »Nationalrat«, der einem ehemaligen Schleichhändler und

jetzigen Zuckerfabrikanten gehörte, die beste Chance habe, und Kolo

wettete den Gaul in Beträgen von je zehntausend Kronen fünf zu eins bei

acht Buchmachern. Errang »Nationalrat« das blaue Band, so war er wieder

obenauf, unterlag er – nun, dann war er eben fertig!




Heute, am Derbytag, war das Gerücht von der Vortrefflichkeit

des »Nationalrat« durchgesickert, einige Sportblätter hatten ihn direkt

heraus als den sicheren Sieger getipt und so war der dunkelbraune Gaul

in letzter Stunde hoher Favorit geworden, und die Leute stellten sich

in Reihen von hunderten an, um beim Totalisator ihr Geld auf

»Nationalrat« wetten zu können, während der Favorit von gestern,

»Feldherr«, kaum noch Beachtung fand.




Die Pferde kamen nicht vom Start fort, immer wieder

verhinderte ein nervöser Gaul den Ablauf und die Spannung stieg ins

Ungemessene. Frau Dagmar drehte sich um und winkte den Baron Kutschera

zu sich:




»Wollen Sie versuchen, für mich noch tausend Kronen bei der

Maschine zu placieren? Vielleicht geht es noch, und zwar auf

»Feldherr«. Sehen Sie, alle Pferde sind nervös und naß, nur »Feldherr«

steht in eiserner Ruhe da und ist staubtrocken. Einfach

vertraueneinflößend.«




Kutschera lief mit dem Tausendkronenschein fort und kam, als

endlich der Start geglückt war, schweißtriefend zurück. Er hatte gerade

noch den Tausender anbringen können und versicherte, daß »Feldherr«

beim Totalisator vollständig vernachlässigt worden war.




In rasendem Tempo flogen die vierzehn Pferde dahin, in einem

Rudel, wie ein Klumpen, der unlösbar bleibt. Erst nach der halben

Distanz lockerte sich der Knäuel, einige Gäule fielen glatt ab, andere

schoben sich in den Vordergrund und schon ertönten die Rufe der

Aufgeregten: »Feldherr« – »Nationalrat«! Tatsächlich lagen die blauen

Farben des »Nationalrat« und die roten des »Feldherr« dicht

nebeneinander an der Tete.




Die Pferde bogen in die Gerade, die Hälfte von ihnen war aber

schon so gut wie geschlagen. »Feldherr« und »Nationalrat« hatten sich

ganz von den übrigen gelöst und ritten Gurt an Gurt.




Nun kamen die Derbykandidaten vor die Tribüne und die

Aufregung wurde ungeheuer. Der Reiter des »Nationalrat« riß seinen Gaul

nach vorn, mit riesigen Galoppsprüngen gewann er Raum, während

»Feldherr« an ihm zu kleben schien. Ganz leise zitterte das Glas in der

Hand Kolos: Ein paar Sekunden noch und er hatte sein Geld fünffach

hereingebracht! Da plötzlich ein Raunen, das zum Brausen wurde, ein

Toben und Heulen der Menschenmassen: »Davies« – dies der Jockey des

»Nationalrat« – greift zur Peitsche, »Nationalrat« fällt zurück,

»Feldherr! Feldherr! Feldherr!« Und richtig sauste wie ein

abgeschossener Pfeil »Feldherr« heran, schon lag er Hals an Hals neben

dem Rivalen, auf den der Jockey mit der Kraft der Verzweiflung einhieb,

nun hatte er ihn überholt und jetzt flog er als Sieger an der

Richtertribüne vorbei – durchs Ziel.




Frau Dagmar klatschte vergnügt in die Hände und wendete sich

zu dem hinter ihr stehenden lsbaregg: »Sehen Sie, ich habe

Pferdeverstand!« Und gleich darauf betroffen: »Warum so blaß, lieber

Freund? Haben Sie sich auf ‚Nationalrat so tief eingelassen?«




Kolo lächelte aber nur und sagte leichthin:




»Keine Spur! Nicht der Rede wert, nur hat mich der

interessante Endkampf gepackt.«




Und während die Multimillionärin höchst vergnügt für ihren

Tausendkronenschein zehn Stück zurückerhielt, überlegte KoIo und kam zu

dem Resultat, daß er genau noch einen Monat seine Rolle würde spielen

können, dann aber in der Versenkung verschwinden müsse. Wenn nicht ...

Und schon straffte sich seine schlanke Gestalt und mit einem

innerlichen Ruck schüttelte er die Energielosigkeit und Lauheit, mit

der ihn das Wohlleben eines Jahres umhüllt hatte, ab. Nun galt es

wieder zu handeln, das Leben zu meistern, hart, energisch, zielbewußt

anzupacken. »Man muß sich auf den eigenen Kopf, nicht aber auf die

Beine eines Gaules verlassen!« Mit dieser Sentenz machte Kolo einen

Strich unter die Vergangenheit.




Dagmar Tökely war in bester Laune und das beschloß Kolo zu

nützen. Es erleichterte ihm auch in anderer Beziehung seine Pläne, weil

Frau Dagmar, wenn sie den herben Zug um den Mund verlor, körperlich

reizvoller wirkte. Die dünnen Lippen waren nicht so unhübsch, wenn sie

lächelten, und die Augen in ihrer unbestimmbaren Farbe wurden

gütig-blau, wenn sie Momente der Freude und Zufriedenheit schauten.




Das Verhältnis Kolos zu Frau Dagmar Tökely hatte sich im Laufe

der Monate seltsam genug gestaltet. Er war ihr Freund geworden, ihr

bester Freund sogar, denn Löwenwald hatte sich mit mildem Lächeln gerne

in den Hintergrund zurückgezogen, aber auch nicht mehr als ihr Freund.

Und doch wußte Kolo ganz genau, daß diese Frau mit erregten Sinnen auf

ihn wartete und ihn mit der Leidenschaft der Unbefriedigten, in Gier

und Selbstzermarterung liebte. Er fühlte aber auch, daß Dagmar Angst

vor ihm, Angst vor sich selbst hatte und daß die Gefühle in ihr

einander widersprachen, miteinander kämpften und Momente der sanftesten

Zärtlichkeit, wie auch solche des aufsprühenden Hasses gegen ihn

erzeugten. Vor allem aber wußte er, daß ihn Dagmar vollständig kalt

ließ, er in ihr das verfeinerte Kulturwesen, die »Große Dame«, die

kluge, gebildete Freundin verehrte, nie aber das Weib in ihr sah,

niemals den Wunsch empfand, sie an sich zu reißen, niemals in seiner

Phantasie sich mit ihr erotisch beschäftigte. Neben ihr hätte er auf

einer Insel leben können, ohne sie zum Weibe zu begehren.




Und doch, heute stand der Entschluß fest und ehem in ihm da:

Er mußte Dagmar Tökely gewinnen, mußte sie heiraten, um nicht in das

Elend der Armut zurückzusinken!




Dagmar gab das Zeichen zum Aufbruch und lud KoIo ein, mit ihr

und ihrer Tante Rasumoffsky und Vetter Hektor in die Stadt zu fahren.

Diese Zusammenstellung hatte die Wirkung, daß Frau Rasumoffsky, die die

Hoffnung, die reiche Nichte doch noch als Gattin des Lieblingsneffen

umarmen zu können, nicht aufgeben wollte, wütend war, während Hektor,

bis über die Ohren in eine niedliche Soubrette verliebt, angestrengt

nachdachte, wie er bald loskommen könnte. Bevor man aber das Auto

bestieg, fand Kolo noch Gelegenheit, Dagmar ein paar Worte zuzuflüstern:




»Sie sind heute so lieb, wie noch nie, und der Tag ist so

schön! Ich möchte heute gerne Ihr einziger Gast in Ihrem Hause sein!

Oder ist das zu unbescheiden?«




Dagmar blickte ihn leuchtend an:




»Nein, gar nicht, und ich wünsche dasselbe wie Sie! Na, ich

werde die Tante schon loswerden. Jedenfalls erwarte ich Sie zum Souper

bei mir!« Im Wagen klagte Frau Dagmar über plötzlich aufgetauchte

Kopfschmerzen, gegen die auch das Riechsalz der Tante nichts nützen

wollte. Und die Tante, die eben vorher ein Souper im Familienkreise –

wie sie mit einem bissigen Seitenblick auf Kolo bemerkte –

vorgeschlagen hatte, erklärte schließlich ärgerlich: »Ja, dann ist es

wohl am besten, du fährst nach Hause und legst dich bald nieder.«




In diesem Augenblick ging Kolo zum Angriff vor, indem er unter

dem Schutz der Autodecke und als bei einer Kurve der Wagen so heftig

schleuderte, daß die Tante vollauf mit sich beschäftigt war, während

Hektor sanft schlummerte, die Hand Dagmars ergriff und preßte. Ein

Zurückzucken zuerst, dann ein heißer, feuchter Gegendruck war die

Antwort.




Eine einzige Glühbirne unter einem blaßgrünen Schirm

verbreitete dämmeriges, sanftes Licht, durch das geöffnete Fenster

hörte man das Rauschen der alten Kastanienbäume im Garten. Frau Dagmar

saß halb liegend auf dem niederen Diwan, Kolo dicht neben ihr auf einem

Tabourett, den Arm auf den Diwan gestützt und Ringe flatterten aus der

Zigarette in den schönen, weichen, leise nach Rosen duftenden Raum.

Nervöses, erwartungsvolles Schweigen zwischen zwei Menschen, die

wissen, daß Unausgesprochenes zur Aussprache herangereift ist,

Entscheidendes gesagt werden muß.




lsbaregg ergriff die weiße Frauenhand, die, wie nicht zum

Körper gehörig, herabhing, und brach das Schweigen:




»Frau Dagmar – woher stammt die Herbheit, die so oft Ihrem

Wesen den Stempel der Verbitterung auf drückt? Ich habe darüber

nachgedacht und kam nie dazu, das Rätselhafte in Ihnen zu enthüllen.

Oder tue ich Ihnen weh, wenn ich frage?«




Eine kurze Pause, in der man den Atem der Frau vibrieren hörte.




»Nein, Sie tun mir nicht weh, wenn es auch qualvoll ist,

darüber zu sprechen. Aber einmal muß es ja doch geschehen – gut, ich

will Ihnen sagen, was ich noch nie jemandem gesagt habe. Sehen Sie, ich

bin eine zum ewigen Schauen Verdammte. Immer dort, wo andere sich ganz

dem Augenblick hingeben und die Augen schließen, bleibe ich wach,

beobachte, schlüpfe förmlich aus meinem Leib heraus, um ihn zu

beobachten, zu kritisieren, als gehörte er mir nicht. So war ich schon

als ganz junges Mädchen. Wenn sich Backfische in den Armen ihres

Tänzers wiegten, so empfanden sie nichts als die Lust, die leise,

unbewußte oder auch sehr bewußte Erotik dieses Augenblickes, und alles,

was sie sagen und empfinden konnten, drängte sich in das kitschige

Wörtchen ‚himmlisch zusammen. Ich tanzte auch sehr gerne und sehr gut

und oft genug hatte ich meinen Tänzer recht lieb, wäre einem Flirt gar

nicht abhold gewesen. Aber wenn er mich beim Walzer an sich drückte, so

sagte diese außer mir stehende Dagmar: ‚Aha, er drückt mich, um meine

Brust zu fühlen! Und wie rot jetzt sein Gesicht ist! Wie sich die

Krawatte verschiebt, wie sehr er schwitzt, wie sein heißer Atem sich an

den Lippen zu kleinen Tropfen kondensiert! Und fort war jede Stimmung,

jedes hingebungsvolle Empfinden, jedes Sich-selbst-Vergessen.«




»Einmal – ich war eben achtzehn Jahre alt geworden – gab mein

Vater in unserem Park bei Kopenhagen ein Sommerfest. Mein Tischherr war

ein reizender junger Wiener Herr, Dragonerleutnant, lustig, witzig,

bildschön, wie geschaffen, einem jungen Ding den Kopf und die Sinne zu

verdrehen. Ich hatte bei der Tafel mehr getrunken, als ich eigentlich

vertrug, die Nacht war schwül und heiß, halb betäubt ließ ich mich von

meinem Kavalier immer tiefer in den Park hineinführen und als er mich

auf eine Bank zog, an sich riß und meinen Mund, meinen Nacken mit

Küssen bedeckte, da war ich durch den Bruchteil einer Sekunde ganz

Hingabe, bereit, mich dem Verführungsversuch des schönen Burschen nicht

zu widersetzen. Aber, wie gesagt: Nur durch den Bruchteil einer

Sekunde! Dann fing ich wieder an zu beobachten, hörte, wie er vor

Aufregung schnaufte und fühlte den süßlichen Duft von Veilchenpomade

aus seinem blonden Scheitel strömen. Aus! Ich lachte schrill auf, stieß

ihn von mir, die Stimmung war verflogen!«




»So ging es mir immer; nie konnte ich reine Begeisterung

empfinden; wenn die Duse spielte, sah ich die Schminke auf dem

Ohrläppchen, wenn Caruso sang, beobachtete ich, wie er die Nasenflügel

blähte und bei ganz hohen Tönen vor Anstrengung schielte. Und wenn in

Gesellschaft Begeisterung laut wurde, hörte ich jeden falschen Ton, den

die Menschen dabei anschlagen; wenn mich eine Landschaft wegen ihrer

Schönheit packte, so mußte ich daran denken, daß diesen Gipfel wohl in

diesem Augenblick ein schwitzender sächsischer Tourist bestampfe und in

jenen tiefblauen Gebirgssee der Kanal eines Hotels münde.




So vergingen einige Jahre, in denen ich nie recht meines

Lebens und meiner Jugend froh werden konnte. Denn abgesehen von dieser

zersetzenden Kritik, die ich mit mir herumtrug und die mich quälte,

quälten mich mehr noch die erregten Sinne des reifen Mädchens, das sich

in der Sehnsucht nach dem Mann, dem einzigen, herrlichen, starken,

großen Mann verzehrt – aber, das sind Dinge, von denen man nicht

sprechen kann, wenn man auch will. Bis ich eines Tages den Grafen Imre

Tökely kennen lernte. Ein prachtvoller Mann, Vollblutmagyar, stark,

fast wuchtig, durchaus klug und einigermaßen gebildet, das Temperament

des Ungarn, der Mann, der jede Frau fasziniert, weil jede empfindet,

daß sie in seinen Armen das höchste Liebesglück empfinden würde. Und da

schloß ich gewaltsam die Augen, knebelte die Stimme neben mir, ließ

meine Sinne allein sprechen und gab mich ihm im Geiste hin, bevor er

noch um mich geworben. Die Verlobungszeit war mir ein einziger heißer

Traum, alles in mir drängte zu ihm hin, ich war ganz Weibchen geworden,

bereit zu lieben, zu umarmen, zu empfangen und zu gebären. Und dann kam

das Furchtbare, die Hochzeitsnacht.«




Die Stimme Dagmars sank zu einem murmelnden Flüstern herab.




»Ich lag in den Armen des Mannes und – die Stimme neben mir

sprach wieder. Statt mich mit geschlossenen Augen dem Taumel zu

überlassen, fing ich an zu beobachten und wurde kalt wie ein Eisblock.

Und die Stimme flüsterte mir zu:




‚Siehst du, wie auch er erkaltet, fühlst du nicht, daß seine

Leidenschaft sich in mitleidige Höflichkeit verwandelt, merkst du

nicht, daß dein Leib ihn enttäuscht, daß er sich den Kuß auf deine

Brust abringen muß, daß er mit prüfenden Augen über dich hinweggleitet?




Diese Nacht hat in mir alles getötet, was sanft und weich war.

Als der Morgen anbrach, da war ich wohl sein Weib geworden, aber wir

sahen uns nicht liebesglühend in die Augen, sondern wie zwei Feinde. In

mir rangen Haß mit rasendem Begehren, er war verlegen, von verletzender

Höflichkeit, verwirrt und verstört. Am nächsten Abend zog sich mein

Mann unter dem Vorwand, Kopfschmerzen zu haben, frühzeitig in sein

Appartement zurück, dann kamen wieder Nächte, in denen er sich wieder

auf seine Pflicht besann und mir Zärtlichkeiten bot, von denen jede

eine Lüge war, und als wir nach knapp zwei Wochen, beide zermartert und

zermürbt, auch tagsüber das Alleinsein vermieden, da kam das Ende. Fast

jubelnd brachte mir lmre die Depesche, die seine Abkommandierung zur

Front enthielt und tat dabei, als wäre dies ihm ganz überraschend

gekommen. Ich erfuhr aber später, daß er selbst dringend den

Frontdienst verlangt hatte. Ein kühler, fast wortloser Abschied und ich

habe ihn nicht wieder gesehen. Er fiel wenige Wochen später in den

Karpathen.




Und nun werden Sie mich besser verstehen, lieber Freund, und

mich wahrscheinlich so ekelhaft finden, wie ich selbst.«




Kolo lsbaregg fand nicht gleich eine Antwort. Er war seltsam

ergriffen, aber auch von einem Schauder erfüllt. Er verstand die Frau,

die sich restlos seelisch vor ihm entblößt hatte, aber es graute ihm

und eine dumpfe Angst, die er einem Weib gegenüber noch nie empfunden,

überkam ihn. Am liebsten hätte er mit gütigen, wirklich vom Herzen

kommenden Worten getröstet, um sich dann rasch zurückzuziehen. Aber

plötzlich glaubte er den Galopp der Derbypferde auf dem grünen Rasen zu

hören, das Trostlose seiner Lage kam ihm zum Bewußtsein, er sah die

dicke Jüdin aus dem Delikatessengeschäft treten, hörte das Röcheln des

alten Geiger und jeder Nerv in ihm straffte sich zu eisernem Willen.

Kolo nahm die weiße, zitternde Hand, küßte sie und sagte mit seiner

klingenden, melodischen Stimme, die Frauen an ihm so liebten:




»Sie armes Kind! Sie müssen das Leben und die Liebe aufs neue

lernen!«




Und als die Frau ihm die Hand entzog und sich in einem

hysterischen Weinkrampf auf dem Diwan wand, da vergaß er selbst, daß er

Komödie spielte, hob die Zuckende zu sich empor, bettete sie auf seinen

Schoß, küßte und liebkoste sie und erst später, viele Stunden später,

kam es ihm zum Bewußtsein, daß der Mund, der nun den seinen suchte,

bitter, feucht und dünn küßte und die Haut des Nackens und Busens, über

den seine Lippen glitten, nicht den warmen Duft des begehrenswerten

Weibes hatte, sondern sich herb und rauh und fremd anfühlte.




Es war Mitternacht, als lsbaregg das Rokokopalais in der

Prinz-Eugen-Gasse verließ. Kaum betrat er das große Kaffeehaus auf dem

Stephansplatz, um seine erregten Nerven durch einen kühlen Trank zu

beruhigen, stieß er auf den unvermeidlichen kleinen Baron Kutschera.

Nichts war ihm willkommener als dies. Er klopfte dem Baron auf die

Schulter und sagte gelassen:




»Lieber Baron, eine Nachricht, die Sie sicher interessieren

wird: Ich habe mich eben mit Frau Dagmar Tökely verlobt.«




Kutschera war nur einen Augenblick fassungslos, dann platzte

er heraus:




»Gratuliere, lieber Isbaregg! Aber ich bitte Sie, nicht zu

vergessen, daß ich es war, der Sie mit Frau Tökely bekanntgemacht hat.

Also bin ich eigentlich der Ehestifter und – – – «




»Verstehe, verstehe, Baron!« erwiderte lachend Kolo. »Sie

sollen schon auf Ihre Rechnung kommen.« Isbaregg schlenderte nach

Hause, Kutschera aber rannte, was er laufen konnte, nach dem

Jockeyklub, um dort die Neuigkeit zu verbreiten. Und schon im

Morgenblatt der »Neuen Freien Presse« konnte man es in den

Personalnachrichten lesen, daß sich der ehemalige Baron Koloman von

Isbaregg mit Frau Dagmar Tökely, Witwe nach dem auf dem Felde der Ehre

gefallenen Rittmeister Grafen lmre Tökely, Tochter und alleinige Erbin

des verstorbenen Baron Aarhuis aus Kopenhagen, verlobt habe.




Tante Rasumoffsky weinte vor Arger, ihr Neffe Hektor freute

sich, die schöne Dunkelstein seufzte neidvoll und etliche kleine,

liebe, amouröse Mädchen vergossen sogar Tränen, die vom Herzen kamen.

Im großen und ganzen aber gönnte man dem schönen, geistvollen und

liebenswürdigen Mann die millionenreiche Partie.




Dr. Löwenwald schüttelte den Kopf und wunderte sich. Er konnte

keinen Reim auf diese Verlobungsgeschichte finden und war verlegen, als

er dem Freund und der Freundin seine Glückwünsche brachte.




Tage und Wochen kamen, die KoIo späterhin in der Erinnerung

als die qualvollsten seines ganzen Lebens betrachtete. Es begann jenes

erotische Komödienspiel, das einer Frau leicht fällt, für den Mann aber

Selbstzerstörung und Höllenqualen bedeutet. Mit Dagmar war von dem

Augenblick an, da sie sich hingebungsvoll an seine Brust geschmiegt und

seine Küsse empfangen hatte, eine entscheidende Änderung vorgegangen.

Das Herbe in ihr wurde weich, die Seele verließ nicht mehr ihren Leib,

sie verlor jede Kritik über sich selbst und den Mann, wurde schmiegsam,

gütig, heiter, die aufgeloderte, in bitteren Jahren zurückgedrängte

Sinnlichkeit, die ihr erster Mann in ihr gedrosselt hatte, umhüllte sie

mit ihren sengenden, glühenden Flammen. Und je zärtlicher sie wurde, je

wilder und hemmungsloser sie die Arme um den geliebten Mann schlang, um

sich mit ihren durstigen Lippen an seinem Mund festzusaugen und ihm ins

Ohr zu flüstern, wie heiß und rasend sie ihn liebe, desto kälter wurde

Kolo innerlich, desto mehr fühlte er sich abgestoßen. Und da er ihre

Küsse erwidern, da er die Komödie spielen mußte, wollte er sie zum Ende

führen, so fühlte er sich vergewaltigt und in die zärtlichen Worte, die

er aus heiserer Kehle stammelte, zischte der Haß hinein, der Haß des

starken Mannes gegen das Weib, das ihm die Kraft und die Freiheit

nehmen will. Die feinfühlige, überempfindliche Dagmar aber fühlte nur

die Küsse, hörte nur die gesprochenen Worte, ihr Unterbewußtsein, an

dem sie früher so gelitten, war taub und blind. Dagmar merkte nicht,

wie sehr ihrem Bräutigam daran lag, die Stunden des Alleinseins mit ihr

zu verkürzen oder ganz zu vermeiden; es fiel ihr nicht auf, daß er sich

jetzt in Gesellschaft ihrer Verwandten und Bekannten, die ihm früher

unsympathisch und lästig gewesen waren, sehr wohl fühlte, sie wunderte

sich nicht, daß er den neugewonnenen Freund Löwenwald fast nicht mehr

von seiner Seite ließ, so daß sie beinahe nie allein waren. Dagmar

freute sich der verstohlenen Momente, da sie sich an ihn schmiegen

konnte, sie war glücklich, wenn ihr Fuß den seinen fand, wenn sie unter

dem Tisch seine Hand, sein Knie streicheln konnte und nicht einen

Augenblick lang tauchte der Verdacht in ihr auf, daß dieser Mann sie

nicht lieben, sondern wie alle die anderen, die sich um sie beworben

hatten, nur die millionenreiche Erbin in ihr sehen könnte.




Kolo Isbaregg hatte Stunden, in denen er dem aufreibenden,

schweren Spiel ein Ende machen wollte, weil er fürchtete, sonst

plötzlich aus der Rolle zu fallen und brutal die Maske ablegen zu

müssen. Schließlich – er war noch jung, wußte viel und kannte viel, das

Leben nahm wieder halbwegs geordnete Formen an und er würde sich

irgendwie durchschlagen können! Wenn er aber dann nach solchem

Entschluß sein schönes Junggesellenheim verließ und die Straße betrat,

die hastenden, schwitzenden, bekümmerten Menschen sah, die noch immer

vor den Auslagen der Lebensmittelgeschäfte gierig stehen blieben, dann

schüttelte er sich und schritt den Weg weiter, den er begonnen.




Eines Tages, zu Ende des Monats Juli, nur eine Woche vor dem

festgesetzten Hochzeitstermin, blieb er einen ganzen Abend mit Dagmar

allein, da Löwenwald eine große Verteidigungsrede ausarbeiten mußte und

ihn erst in der Nacht im Café treffen wollte. Sie sprachen von der

Zukunft, Kolo schlug den Ankauf eines uralten Schlosses in Tirol vor

und plante große Reisen, wenn erst die internationalen Beziehungen weit

genug gediehen sein würden. Dagmar stimmte ihm in allem zu, sprang aber

plötzlich auf, setzte sich auf seine Knie, umschlang ihn und rief:

»Schau, du, das ist ja alles so gleichgültig! Die Hauptsache ist, daß

ich dich habe und wir allein sein werden und ganz unserer Liebe leben

können!« Ihr Leib drängte sich ungestüm an den seinen, ihre Hände

klammerten sich an ihm fest, sie lag an seiner Brust und stöhnend kam

es von ihren Lippen: »Du, warum warten, nimm mich gleich – du – nimm

mich!«




In dem Manne aber regte sich nichts von Leidenschaft und Lust,

nur Ekel stieg in ihm auf, seine Hand, die auf ihrer nackten Brust

gelegen, rückte aufwärts zum Halse, um den sich die Finger fest

schlossen. Und er mußte sich gewaltsam zur Besinnung rufen, um die

Finger nicht zusammenzukrampfen und den heißen, feuchten Hals nicht zu

würgen. Aber er fand die Besinnung, machte sich langsam und zart los,

sprach beschwichtigende Worte, küßte Dagmar auf die Haare und sagte mit

so viel Zärtlichkeit, als er sich abringen konnte: »Nicht doch, Dagmar,

laß uns nichts tun, was uns morgen reuen könnte, laß uns nichts von der

großen Stunde vorwegnehmen, die uns für immer vereinigen soll!«




Und Dagmar hörte nicht den falschen Ton, ihr Stolz fühlte sich

unter dieser Zurückweisung nicht verletzt, der Intellekt schwieg, wo

nur die Sinne sprachen.




Als Kolo mit Löwenwald auf der offenen Terrasse eines Cafés

saß, entwickelte er, mehr zu sich als zu dem Freunde sprechend, Ideen

seltsamer Art. Er sagte:




»Ich glaube, daß, abgesehen von erotisch ganz indifferenten

Menschen, in jedem Manne und jeder Frau die zwei konträrsten

Empfindungen, Masochismus oder Sadismus, der Wunsch sich unterzuordnen

und besessen zu werden oder das Verlangen zu besitzen und zu gebieten,

wenigstens rudimentär entwickelt sind. Das Glück eines Zusammenlebens

hängt vielleicht mehr als wir wissen davon ab, ob man sich in dieser

Beziehung ergänzt. Bindet sich der Mann mit der sadistischen Andeutung

an eine Frau mit masochistischer Note, so hat das Zusammenleben die

wichtigste Voraussetzung zum Beglücken und Beglücktwerden. Wehe aber,

wenn zum Beispiel der Mann, der die Frau beherrschen will, auf ein Weib

stößt, das nicht Eigentum des Mannes werden, sondern ihn als Eigentum

betrachten will – wehe dann! Das muß zu furchtbaren Konflikten, wenn

nicht gar zum Morde führen!«




Löwenwald blickte dem Freunde verwundert in die Augen und

meinte dann bedächtig:




»Da du als Bräutigam, der in einer Woche Ehemann sein wird, so

reflektierst, so kann ich wohl annehmen, daß du in der guten Lage bist,

nicht dein Spiegelbild, sondern deine Ergänzung gefunden zu haben. Also

hoffe ich, die behagliche Rolle des Hausfreundes bei glücklichen

Eheleuten spielen zu können.«




lsbaregg empfand wie von weither die Bedenken, die in diesen

Worten lagen und strich sich nervös durch die dichten Haare. Er war mit

seinen Gedanken bei dem von ihm ausgesprochenen Worte »Mord« hängen

geblieben und brütete, an diesem Worte kauend, vor sich hin.




Mitternacht war längst vorüber, als Kolo, voll von unruhigen,

schweren, verdrossenen Gedanken, nach dem Haupttelegraphenamt ging, um

dort einen Schritt zu tun, der die Zukunft entscheiden sollte. Er

schrieb eine Depesche nieder, in der er den Generaldirektor der

kanadischen Gesellschaft in Toronto, bei der er bis zum Kriegsausbruch

erster Ingenieur gewesen war, frug, ob er, falls er sofort

hinüberfahren würde, wieder seine Stellung bekommen könnte. Er gab die

Depesche mit bezahlter Rückantwort auf und ging dann nach Hause, um den

Rest der Nacht ruhelos im Zimmer auf und ab zu schreiten. Am nächsten

Tag verließ er seine Wohnung nicht, entschuldigte bei Dagmar sein

Fernbleiben durch dringende Erledigungen und wartete, welchen Weg ihm

das Schicksal weisen würde. Spät abends kam die Antwort auf seine

Depesche. Sie lautete kurz und bündig:




»Wir haben für Leute, die den Hunnen geholfen haben, Engländer

und Kanadier zu ermorden, keine Verwendung!«




Kolo atmete tief auf, zerriß die Depesche auf Fetzen und ein

kalter, harter Glanz trat in seine Augen.




Am nächsten Tag sprach er mit seiner Braut zum erstenmal über

geschäftliche Dinge. Bisher war eine Geldfrage nie erörtert worden, er

wußte ja, daß Dagmar über enorme Mittel verfügte, und sie zweifelte gar

nicht daran, daß lsbaregg begütert sei. Tatsächlich war er gerade seit

seiner Verlobung als durchaus reicher Mann aufgetreten, da ihm von

allen Seiten Kredit angetragen worden war. An seinem Verlobungstage,

also damals, als er den Rest seines Geldes beim Derby verloren, war er

fast bettelarm gewesen, aber es hatte nur einer leisen Andeutung dem

Baron Kutschera gegenüber bedurft, um ihm ein offenes Konto bei einer

kleinen Winkelbank zu eröffnen. Und so war er denn in der Lage gewesen,

Dagmar einen Ring mit einem Diamanten von erlesener Schönheit zu

schenken, wie ihn kostbarer auch ein Millionär nicht hätte beschaffen

können.




Kolo unterbrach die zärtlichen Liebkosungen, die Dagmar ihm

freigebig spendete und sagte, indem er selbst so viel Zärtlichkeit als

er aufbringen konnte, in die Stimme legte:




»Kind, laß uns jetzt einmal vernünftig sein und über unsere

zukünftigen Beziehungen in materieller Hinsicht sprechen.«




Und trotz Dagmars Widerspruch, die immer wieder erklärte, daß

alles, was sie besaß, auch ihm gehöre, entwickelte er schließlich doch

seine prinzipiellen Anschauungen:




»Du bist wahrscheinlich im Vergleich zu mir enorm reich. Mit

den Zinsen der paar Millionen, die ich habe, kann ich allein behaglich

und angenehm leben, aber absolut nicht den ungeheueren Bedarf deiner

luxuriösen Umgebung bestreiten. Ich bin nicht so albern und banal, dir

zuzumuten, dich von nun an nach meiner Decke zu strecken, sondern finde

es ganz natürlich und selbstverständlich, wenn wir unser gemeinsames

Leben nach deinen großen Mitteln einrichten. Aber andererseits wäre es

mir sehr peinlich, wenn du den Haushalt bestreiten, die Dienerschaft

entlohnen würdest und ich mich bei jeder außergewöhnlichen Ausgabe an

dich wenden müßte. Ich mache dir nun folgenden Vorschlag: Wir schließen

ordnungsgemäß einen Vertrag, der mich berechtigt, während des Bestandes

unserer Ehe und bis zu deinem Widerruf zwar nicht über dein Vermögen,

wohl aber über dessen Zinsen zu verfügen. In dem Augenblick, wo du

beabsichtigst, die Ehe nicht fortzusetzen, respektive zu lösen,

erlischt dieser Vertrag und du bist dann wieder uneingeschränkte Herrin

über deine Einkünfte. Das gilt sowohl für den Fall, als ich an der

Lösung der Ehe schuldtragend wäre oder du oder wir beide in gleichem

Maße. Bist du damit einverstanden?«




Und das sonst so kritische, von quälendem Mißtrauen und

zersetzender Beobachtung erfüllte junge Weib schmiegte sich zärtlich an

den Geliebten und erwiderte:




»Mit allem bin ich einverstanden, was du willst und wenn du

verlangen würdest, daß ich mich zerfleischen lasse, damit du mein Blut

trinken kannst, so würde ich es auch tun!«




Kolo, der jeden Überschwang haßte und vollends den erotischen

Überschwang einer Frau, die ihn nicht mitreißen konnte, biß sich auf

die Lippen:




»Also gut, wir wollen das durch Ludwig Löwenwald in

gesetzliche Form bringen lassen. Bei dieser Gelegenheit fällt mir aber

noch etwas ein: Wenn ich plötzlich sterben sollte, so würdest du nur

einen kleinen Pflichtteil meines Vermögens erben, die Hauptsache fiele

an ganz entfernte, mir höchst gleichgültige Verwandte, die ich seit

Jahren nicht gesehen habe. Ich will also durch Löwenwald auch meinen

Willen dahin aufsetzen lassen, daß du im Falle meines Ablebens meine

Alleinerbin bist. Späterhin, wenn wir ein Kind haben sollten, kann das

ja noch immer abgeändert werden.«




Dagmar lachte sinnlich und erregt auf:




»Oh, KoIo, wie gerne will ich ein Kind von dir haben! Und das

mit dem Testament ist ja Unsinn, aber mach das, wie es dir recht ist.

Nur daß ich genau in derselben Lage bin, wie du! Brrr, mir graut bei

dem Gedanken, daß die Tante Rasumoffsky und andere Tanten und Onkeln in

Kopenhagen mich beerben könnten! Nein, die Freude will ich ihnen nicht

bereiten! Wir setzen uns also gegenseitig als Erben ein, und wenn ich

sterbe, so sollst du alles haben, das Haus hier und meinen Schmuck,

mein Vermögen und sogar die Güter in Dänemark!«




Kolo atmete tief auf! Das war also so verlaufen, wie er es

gewünscht und gedacht! Eine starre, krampfartige Spannung, die ihn in

der letzten Zeit beherrscht und gelähmt hatte, wich von ihm und machte

einer weichen, wirklich zärtlichen Stimmung Platz. Dagmar war überselig

und kostete diese Zärtlichkeit mit allen Sinnen und Nerven aus, ohne zu

fühlen, daß es nicht die Zärtlichkeit des begehrenden Mannes, sondern

eher die des älteren Bruders der hilflosen, kranken Schwester gegenüber

war.




Isbaregg riß die Fensterflügel auf und ließ die milde

Aprilsonne hereinfluten. Er nahm einen Feldstecher und blickte auf das

Menschen-, Wagen- und Pferdegewimmel unter sich. Ganz famos hatte er

doch dieses Absteigequartier gewählt. Kurz nach der Hochzeit war er auf

die Suche gegangen, um ein stilles, sicheres Versteck zu finden, in das

er vor dieser Ehe flüchten und sein eigenes Leben führen könnte. Es

galt vorsichtig zu sein, denn Dagmar war von brennender Eifersucht

erfüllt, und besonders seitdem ihre dänische Jugendfreundin bei ihr

war, fühlte er sich von vier Augen beobachtet und war nicht sicher, ob

man ihm nicht nachschleichen und nachspüren würde. Die üblichen

Absteigequartiere in stillen Vorstadtstraßen kamen nicht in Betracht,

es mußte eine Gegend sein, in der gesehen zu werden nicht auffallen

konnte, ein Haus, das zu betreten nicht verdächtig war. Tagelang

annoncierte Kolo, beantwortete Inserate, suchte Straße auf und Straße

ab, ohne Passendes finden zu können. Bis ihm der Zufall in wunderbarer

Weise günstig war. Als er eines Nachmittags seinen Freund, den

Rechtsanwalt Löwenwald, aus dessen in der Operngasse gelegenen Wohnung

und Kanzlei abholte, hing auf dem Haustor ein Zettel mit den Worten:

Atelier zu vermieten. Und richtig, hoch oben, über dem fünften

Stockwerk, hatte sich ein photographisches Atelier befunden, das

zugrunde gegangen war. An einen mit Glasdach gedeckten großen Raum

schlossen sich zwei Zimmer und ein Vorraum, nach allen Richtungen hatte

man freie Aussicht, kein Gegenüber, keine Nachbarschaft. Kolo mietete

sofort, ließ die Räume geschmackvoll und üppig möblieren, kaufte

Teppiche für alle Winkel und Ecken, gute Bilder und richtete sich

behaglich ein. Nun hatte er, was er wollte. Das Haus lag an der Ecke

der Operngasse und Ringstraße, also im Herzen der Stadt, und selbst

wenn ihn Dagmar aus- und eingehen gesehen hätte, so würde sie sich

nicht gewundert haben, weil eben Löwenwald in diesem Hause wohnte. Und

außerdem hatte es zwei Eingänge, von der Elisabethstraße und vom Ring

aus, so daß man leicht spurlos verschwinden konnte.




Allerdings, Ludwig Löwenwald mußte ins Vertrauen gezogen

werden, schon deshalb, weil Kolo das Atelier nicht unter dem eigenen

Namen mieten konnte. Löwenwald pfiff leise vor sich hin und machte ein

bekümmertes Gesicht.




»Du weißt, daß ich kein Moralfatzke bin und wenn ein Ehemann

Seitensprünge macht, so ist das eine Angelegenheit, die nur ihn angeht.

Aber sei vorsichtig, Kolo! Du weißt selbst, wie eifersüchtig Dagmar ist

und wie empfindsam und mißtrauisch. Wenn sie dich auf einer Untreue,

noch dazu auf einer methodisch durchgeführten, ertappen würde, so wäre

das ein Schlag für sie, den sie kaum überwinden könnte. Wenn mich

jemand um etwas bittet, so kann ich nicht nein sagen, aber wirklich

gerne gebe ich dir nicht meinen Namen für das Mieten des Ateliers!«




Schließlich tat er es aber doch und so ging alles glatt und

gut.




Kolo starrte noch immer durch das Glas auf die Straße

hinunter. Da fuhr eben vom Ring her kommend sein mächtiger, blauer

Fiatwagen und bog nach der Kärntnerstraße ein. Unwillkürlich zuckte

Kolo zurück. Aber Unsinn! Niemand konnte ihn da oben erblicken.

Richtig, im offenen Auto saß Dagmar im Zobelpelz – sie fror ja immer,

womöglich auch, wenn andere Leute schwitzten – und neben ihr ihre

Freundin Helga Esbersen.




Kolo fröstelte es jetzt selbst, er schloß die Fenster und ging

in dem molligen, mit sinnlicher Behaglichkeit eingerichteten Zimmer auf

und ab. Verflucht! Er hatte Dagmar halb und halb zugesagt, ins Hotel

Astoria zum Tee zu kommen, und nun saß sie dort mit dieser Helga, die

sie durch kleine, ironische Bemerkungen aufstacheln würde! Er kam

natürlich nicht, und abends würde Dagmar ihn mit Vorwürfen überhäufen,

vielleicht sogar ihre widerwärtigen Weinkrämpfe bekommen und er müßte

sie schließlich durch Zärtlichkeiten beruhigen, während Helga ihr

eigenes Lächeln auf den vollen Lippen haben und ihn aus den großen,

fast tiefblauen Augen so merkwürdig ironisch ansehen würde.




lsbaregg schüttelte sich. Puh, wie ekelhaft war das alles! Er

hatte sich das Leben doch anders, ganz anders vorgestellt! Was

bedeutete es ihm heute, daß Dagmar eine der reichsten Frauen des Landes

war, was nützten ihm die Schlösser in Dänemark und Tirol, die vier

Kraftwagen, die Pferde im Stall, die vielen Diener, die kostbaren

Gemälde? Er war dabei unfreier als je zuvor in seinem Leben, versklavt

und in Fesseln! Und die Unfreiheit, die Fesseln, die Abhängigkeit, die

Eifersucht Dagmars, dieses Rechtfertigung-über-jede-Stunde-geben-Müssen

– das alles hätte sich ertragen lassen, wenn nicht die Nächte, die

furchtbaren Nächte gewesen wären!




Kolo blieb vor einem großen Spiegel stehen und sah sich

forschend an. Wie nervös und bleich er aussah! Die zwei tiefen Falten,

die von der Nase zu den Mundwinkeln gingen! Das waren die Nächte, die

Nächte, erfüllt mit grauenhaftem Komödienspiel! Siedend heiß stieg es

in ihm auf. Oh, wenn er dieses Weib, das sich in hysterischer

Liebesraserei ihm um den Hals warf, hätte erwürgen können, wenn es

immer wieder girrend fragte: »Liebst du mich noch?« oder aber

schluchzend und anklagend schrie: »Du liebst mich nicht mehr!«




Kolo ballte die Fäuste und die Adern traten ihm auf der Stirne

hervor. Dagmar hatte ihn einfach gekauft, wie man einen teueren Hund,

ein gutes Pferd kauft! Nur daß der Hund beißen und das Pferd

ausschlagen kann. Er durfte nicht aufmucken, nein, er mußte die Komödie

des zwar nicht überaus feurigen, aber doch sehr zärtlichen Ehemannes

weiterspielen, bis zum Ende, ja, bis zu seinem oder ihrem Ende! Denn

das wußte er ganz genau: Wenn er erst die Maske nur eine Sekunde fallen

ließ, dann würde alles aus sein, dann würde der ganze in ihm

aufgespeicherte Haß und Ekel losbrechen und er würde Dagmar Dinge in

die Ohren brüllen, nach denen ein Zusammenleben auch nicht eine Minute

lang möglich wäre.




Und nun noch diese Helga, die so ironisch lächeln konnte, aber

so, daß nur er es bemerkte, die diskret verschwand, wenn er die

Gegenwart einer dritten Person als Wohltat empfunden hätte, die ihm

morgens, wenn er beim Frühstück verstört, gereizt, gallig erschien, mit

ihren forschenden Augen in die Seele blickte! Diese Helga, die immer zu

seiner Frau hielt, die er am liebsten zum Teufel gejagt oder aber – in

seinen Armen erdrückt hätte!




Er raste weiter im Zimmer auf und ab. In diesem Moment sah er

klar und deutlich, daß er die Dänin, die er haßte, leidenschaftlich

begehrte, daß seine aufgepeitschten, wunden Sinne nach ihr schrien und

er sie so oder so erringen mußte, durch Güte oder durch brutale Gewalt!




Helga Esbersen war eine Jugendfreundin Dagmars noch aus der

gemeinsam in der Schweiz verbrachten Pensionatszeit her. Späterhin war

das junge Mädchen, das aus vornehmer, aber armer dänischer Familie

stammte und verwaist war, mit einer alten Tante auf Reisen gegangen und

Dagmar hörte wenig von ihr, las nur in angesehenen Zeitschriften

geistvolle und ungewöhnlich tiefe, aber mit grausamer Schärfe

geschriebene Artikel aus der Feder Helga Esbersens, die das Wahlrecht

der Frau, ja deren Überlegenheit dem Manne gegenüber in

leidenschaftlicher Weise verfocht. Im Spätherbst hatte nun die Freundin

telegraphisch bei Dagmar angefragt, ob sie sie besuchen dürfe und

Dagmar war überglücklich gewesen. Seither lebte Helga bei ihnen und

machte um so weniger Anstalten, abzureisen, als Dagmar immer wieder

erklärte, sie unter keiner Bedingung fortzulassen.




Kolo hatte von Anfang an das Empfinden gehabt, daß Helga

Esbersen ihn und sein Verhältnis zu Dagmar sofort durchschaut habe,

obwohl er seine bittere Rolle so gut spielte, wie kaum ein zweiter Mann

es hätte können. Dagmar selbst kam nur ganz langsam, schrittweise, zur

Überzeugung, sich in ihrem Gatten getäuscht zu haben, noch nahm sie

seine Liebkosungen als echt entgegen, wenn auch schon die Qual des

Zweifels und Mißtrauens öfter und öfter einsetzte. Am dritten oder

vierten Tag ihres Wiener Aufenthaltes hatte nach dem Souper KoIo am

Klavier ein wenig phantasiert und Dagmar sich dann zärtlich über ihn

gebeugt, worauf er sie auf seine Knie zog und küßte. Dagmar war dann

aus dem Zimmer gegangen und er mit Helga allein geblieben. Sie sah aus

der Zeitschrift, die sie in der Hand hielt, auf, warf einen flüchtigen

Blick auf ihn und meinte dann scheinbar ganz gleichgültig:




»Hat es Sie nie zur Bühne gelockt? Sie haben doch sicher

Talent!«




Das kam ganz harmlos heraus und doch empfand Kolo den

spöttischen Sinn dieser Bemerkung. Und von da an wußte er ganz genau,

daß dieses Mädchen ihn erkannte, belauerte und innerlich verachtete,

leise und vorsichtig seine Frau gegen ihn auf hetzte, kurzum,

kampfbereit und willens war, sich eines Tages ihm in den Weg zu stellen.




Er lachte laut und grell auf. Jetzt, wo er sich klar war, daß

er das scheinbar männerfeindliche und unberührte Weib begehrte, jetzt

würde er wissen, wie mit ihr fertig zu werden. Überhaupt – langsam

wandelte sich seine Verdrossenheit in gute Laune, und als es an die

Wohnungstüre klopfte, machte er heiter auf und trug die kleine blonde

Puppe, die ihn besuchte, vom Vorzimmer aus lachend auf seinen starken

sehnigen Armen in das Schlafzimmer. Und Puzzi, der Tanzstar des

Apollotheaters, konnte an diesem Abend in der Garderobe den neidischen

Kolleginnen nicht genug von der Leidenschaftlichkeit und Noblesse ihres

Kavaliers erzählen.




Es begab sich, daß Isbaregg mit seiner Frau, begleitet von

Helga Esbersen und dem Rechtsanwalt Löwenwald, mit dem Auto auf den

Semmering fuhr. Dagmar hatte die Absicht, dort eine Villa zu kaufen,

die es ihnen ermöglichen sollte, immer, wenn Wetter und Laune es

zuließen, ein paar Tage unweit der Stadt in tausend Meter Höhe zu

verbringen. Da der Ankauf der Villa möglichst sofort abgeschlossen

werden sollte, war Löwenwald mitgefahren, um die notwendigen

Formalitäten zu besorgen.




In knapp zwei Stunden war man oben gewesen, hatte die

reizende, im Schweizer Forsthausstil gehaltene Villa, die in einem

großen Garten, von der Landstraße aus unbemerkbar, dalag, eingehend

besichtigt, war über den Kaufpreis einig geworden und saß nun auf der

Terrasse des Hotel Panhans, auf die die Aprilsonne gar nicht

vorfrühlingsgemäß, sondern schon recht sommerlich ihre reinen, durch

keinen Kohlenstaub und Großstadtdunst behinderten Strahlen warf. Andere

Bekannte aus Wien waren hinzugekommen, darunter ein

Universitätsprofessor, der Nationalökonomie lehrte, ein ehemaliger

General und eine Pianistin von Weltruf. Das Gespräch lenkte sich

politischen Dingen zu, Dagmar drückte ihre Besorgnisse aus, daß die

überall auf der ganzen Welt förmlich vulkanisch ausbrechenden Unruhen,

Putsche und Riesenstreiks die soziale Entwicklung hemmen müßten und

kein Ende der furchtbaren Unruhe erkennen ließen, von der ganz Europa

und neuerdings auch Amerika geschüttelt wurde und der

Universitätsprofessor vertiefte sich in theoretische Erörterungen. Da

ergriff Kolo, dessen Nerven angeregt und dessen Widerspruchsgeist durch

die Bemerkungen seiner Frau gereizt worden war, das Wort und

entwickelte seine Idee dahin, daß man jetzt eben überhaupt in keiner

Zeit, sondern zwischen den Zeiten lebe und es ganz in Ordnung sei, wenn

alle entfesselten Kräfte miteinander ringen, um sich und ihrer

Kategorie den Platz an der Sonne zu erobern. »Es ist jetzt alles

erlaubt,« meinte er, »was man früher Aberwitz genannt hätte, ist jetzt

Experiment und was ehedem als Verbrechen galt, ist berechtigte Notwehr

des Individuums. Die Zeit des Faustrechtes hat wieder begonnen! Die

stärkeren Fäuste und kräftigeren Muskeln werden siegen, das satte

Ästhetentum der Arrivierten hat ausgespielt, alles ist in Bewegung

geraten, und dumm der, der sich, während alles ringumher kocht und

brodelt, an altererbte Begriffe festklammert und nach ihnen leben will.«




»Wer früher mit zwanzig Spießgesellen auf Raub ausgegangen

wäre, den hätte man einfach den Anführer einer Bande genannt, heute ist

er einer, der Sozialpolitik auf eigene Faust treibt und wenn er

geschickt genug ist, kann er eine neue Diktatur ausrufen und ein großer

Mann werden. Nur jetzt nicht stehen bleiben und jammern! Was heulen

unsere Zeitungen vor Entsetzen darüber, daß ein Gasarbeiter mehr

Einkommen hat als ein Gymnasiallehrer! Ganz recht so, tausend Jahre war

der Gymnasiallehrer der große Herr gegenüber dem Arbeiter, nun zeigt es

sich, daß das gar nicht so sein muß, und die Gasarbeiter wollen sehen,

wie das ist, wenn sie Volkskücben errichten, in denen die hungernden

Kinder von Gelehrten schlecht gefüttert werden, wie es früher umgekehrt

der Fall war. Wie gesagt, es gilt jetzt mitspielen, in Bewegung bleiben

und der labilen Moral nicht ein stabiles Gewissen entgegensetzen.«




Die Pianistin wagte einen Einwand:




»Moral kann nicht labil sein, Moral ist das einzig Bestehende

und Feste.«




Kolo lachte auf: »Jawohl, du sollst nicht töten, nicht wahr?

Außer, wenn du dafür das eiserne Kreuz bekommst und es dir der Herr

Major befiehlt. Und liebe deinen Nächsten wie dich selbst, es sei denn,

daß du ein Pole und er ein Ukrainer, du ein Engländer und er ein

Deutscher! Unsittlichkeit ist abscheulich, aber es ist ehrenhaft; wenn

ein junges Mädchen sich legitim an den Erstbesten verkuppeln läßt. Im

Konkurrenzkampf einen Menschen langsam zur Verzweiflung und zum

Selbstmord treiben, beweist Tüchtigkeit und bürgerliche Tugend, während

der, der ein unnützes Individuum, einen alten Geizhals umbringt, um

selbst leben zu können, ein gemeiner Mörder ist!«




Isbaregg schwieg. Er sah plötzlich den alten Geiger im Bett

vor sich und hatte das fatale Empfinden, daß alle am Tisch an diesen

Geiger denken müßten.




Helga Esbersen sah ihn scharf an, musterte ihn interessiert

und sagte:




»Was Sie da predigen, ist der absolute Anarchismus.

Persönlicher Vorteil über den Vorteil der Gesamtheit, die Tyrannis des

einzelnen Individuums, Gewalt vor Recht! Aber doch nur Theorie, lieber

Freund! Oder könnten Sie einen Menschen umbringen, weil Sie sich für

wertvoller als ihn halten und sein Tod Ihnen Vorteile bringen kann?«




Und Kolo sagte sich, daß das alles gleichgültig sei und es

einmal heraus aus ihm müsse, und dann laut: »Jawohl, ganz kaltblütig

sogar, vorausgesetzt, daß ich ein wirklich brennendes Interesse daran

habe und es in Sicherheit geschehen kann!« Dagmar lachte und rief:

»Aber Kolo!« Doktor Löwenwald aber meinte in seiner ruhigen,

schlichten Art:




»Glücklicherweise sind die Hemmungen bei den meisten Menschen

so stark, daß sie ihn von allem zurückhalten, was eben als ungesetzlich

und antisozial betrachtet wird. Aber im Prinzip hat Herr Isbaregg wohl

recht. Jeder Mensch ist bereit, sich durch ein Verbrechen oder was man

so nennt, emporzubringen, wenn die Furcht nicht in ihm überwiegt.«




Helga Esbersen meinte trocken:




»Es ist wohl nicht gut, mit Ihnen Kirschen zu essen, Kolo

lsbaregg!«




Die Gesellschaft löste sich auf, Frau Dagmar begab sich in ihr

Appartement, um den gewohnten Nachmittagsschlaf nicht zu versäumen,

Löwenwald nach dem Kaffeehaus, um dort den Kaufvertrag aufzusetzen und

Helga schlenderte langsam durch die Hotelhalle, um nach ihrem in einem

anderen Trakt gelegenen Zimmer zu gelangen. Kolo neben ihr. Helga sagte

plötzlich, als sie gerade in den Gang gekommen waren, in dem sich ihr

Zimmer befand, leichthin:




»Der alte General, der mit uns am Tisch saß, sagte, daß er die

Isbareggs sehr wohl kenne. Er pries Ihr Glück, eine so reiche Frau

bekommen zu haben, um so mehr, als, wie er meinte, die lsbareggs seit

jeher wegen ihrer Tapferkeit, aber auch wegen ihrer Armut bekannt

waren. Stimmt das? Dagmar hat mir gesagt, daß Sie selbst sehr

wohlhabend und gar nicht auf ihr Geld angewiesen seien.«




Kolo fühlte, wie er die ruhige Besinnung verlor.




»Aha, Sie haben ihr wahrscheinlich klarzumachen versucht, daß

ich sie nur wegen ihres Reichtums geheiratet habe! Überhaupt, sagen Sie

es doch offen heraus: Sie sind meine Feindin und möchten mich, wenn es

in Ihrer Macht läge, gerne vernichten!«




Helga sah ihn ganz und groß an:




»Feindin? Hm, ich weiß es nicht recht! Ich schätze vieles an

Ihnen sehr, Isbaregg, ich bewundere Ihren Geist, Ihr Temperament, ja,

sogar Ihre männliche Schönheit, aber ich mißtraue Ihnen auch! Ich

glaube, daß Sie ein anderer sind, als Sie scheinen mögen, und vor allem

glaube ich, daß Sie die arme Dagmar nicht lieben, nein, ich glaube

sogar, daß Sie sie hassen! An Stelle Dagmars würde ich Sie fürchten,

KoIo Isbaregg! Übrigens – sind nicht auch Sie mein Feind? Möchten Sie

nicht wer weiß was tun, um mich aus Ihrer und Dagmars Nähe los zu

werden?«




Sie waren an Helgas Zimmer gekommen und das Mädchen hatte die

letzten Worte zwischen Tür und Angel gesprochen. Und wie sie da stand,

leuchteten ihre bronzebraunen Haare in der Sonne und das ovale Gesicht

war ein wenig bleich und die blauen Augen nicht so kühl musternd wie

sonst. Ihre mittelgroße, weiche, eher üppige als schlanke Gestalt aber

war so dicht neben ihm, daß er ihre vollen, festen Brüste spürte. Und

ehe er selbst begriff, was er tat, ehe sie zur Besinnung gekommen,

hatte er sie in das Zimmer hineingedrängt, die Türe hinter sich

geschlossen und preßte nun ihren Leib an sich, verschloß ihren vollen

üppigen Mund mit seinen Lippen, raubte ihr jede Bewegungsfreiheit,

erstickte sie fast mit wilden, verzehrenden Küssen und stammelte dabei:




»Ich hasse dich nicht, Helga, sondern ich liebe dich zum

Rasendwerden, du Teufel von einem Weibe du!«




Helga hatte sich zuerst gewehrt, ihre Fingernägel in seinen

rechten Arm, der sie umschlungen hielt, gepreßt, mit den Füßen und

Knien nach ihm gestoßen. Bis plötzlich dieser Widerstand aufhörte, ihr

halb geöffneter Mund an dem seinen willig blieb und sie schweratmend

sich in seinen Arm zurücklehnte, auch als er die Umklammerung gelockert

hatte. Und sie sah ihn nur mit wirren, betäubten Augen an, als er ihr

die Kleider vom Leibe riß und mit einem dumpfen, tierischen Aufschrei

sie dann auf das Bett warf. – – –




Geistesabwesend, schneeweiß im Gesicht, mit tief

herabfallenden Mundwinkeln richtete sich Helga im Bett auf, strich sich

die wirren Haare aus der Stirne und zog sich schweigend an. Keine

Träne, kein Wort des Vorwurfes, der Verlegenheit. Nur als Kolo sich mit

gütigem Lächeln ihr zärtlich nahen wollte, zischte sie ihn an wie eine

Schlange und warf ihm einen so haßerfüllten Blick zu, daß er verlegen

zurückwich und sich zum Gehen anschickte. Und als er bei der Türe

nochmals den Versuch machte, wenigstens ein Abschiedswort zu bekommen,

da sprach sie nichts, sondern sah ihn nur groß an, um dann, als er

draußen war, schluchzend zusammenzubrechen.




Und es geschah das Sonderbare und Groteske, daß Helga und Kolo

von nun an stumm und schweigend, kaum so viele Worte wechselnd, als

notwendig war, um nicht aufzufallen, aneinander vorübergingen; sie

nachts aber immer wieder die Beute seiner brutalen Begierde, immer

wieder in seinen Armen machtlos und willfährig wurde, um ihm, wenn sich

der Krampf gelöst hatte, ihre Wut und Verachtung, ihren Haß und Groll

entgegenzuschleudern. Bis sie eines Tages unter nichtigem Vorwand, als

Kolo nicht zu Hause war, ihren Koffer packte und sehr zum Schmerze der

Frau Dagmar, die die Freundin nicht entbehren wollte, Wien verließ, um

nach München zu reisen.




In der kommenden Nacht aber konnte sich Kolo, als Dagmar ihn

zärtlich an sich locken wollte, nicht mehr beherrschen und er sprach so

harte und schneidende Worte, daß es ihr von ihren Augen wie Schuppen

fiel und sie einen Moment hatte, wo sie es empfand, daß Kolo sie nicht

mehr liebte oder vielleicht sogar nie geliebt hatte.




Von da an wurde das Leben im Hause lsbaregg zur Hölle für

beide, auf furchtbare Szenen folgten Versöhnungen, von ihrer Seite wohl

gemeint, von seiner gegaukelt und gezwungen, und er sagte sich, daß er

ein Ende machen müsse.




Tagelang hatte Isbaregg mit sich zu kämpfen und zu ringen,.

bevor der Entschluß, sich durch eine Tat zu befreien, eiserner Wille

geworden war. Stundenlang ritt er in rasendem Galopp im Prater umher,

machte einsame Spaziergänge, übersann alles, was geschehen war und nun

geschehen sollte, arbeitete seinen Plan in den äußersten,

weitreichendsten Einzelheiten aus, spaltete sich förmlich in zwei

Geschöpfe, von denen eines sein Widersacher war, der ihm entgegentrat,

an sein Gewissen appellierte und ihm die Gefahren vor Augen führte. Und

als er endlich mit sich ganz im reinen war und nichts mehr an seinem

Entschluß rütteln und reißen konnte, da kam kühle Ruhe über ihn, seine

arg mitgenommenen Nerven glätteten sich und er wußte, daß er wieder

Herr über sich war, der die Maske, die er in toller Leidenschaft von

sich geworfen, wieder selbstsicher vor das Antlitz nehmen konnte.




Und es trat wieder Frieden im Hause lsbaregg ein. Kolo

vermochte es aufs neue, gegen Dagmar gütig und zärtlich zu sein, und

sie kam ihm mit offenen Armen entgegen, gerne bereit, die bösen Anfälle

der letzten Zeit als Nervenkrise zu betrachten. Wohl hatte sie ruhige,

nüchterne Augenblicke, in denen sie zu fühlen glaubte, daß der Mann an

ihrer Seite nicht ihr gehörte, nie ihr gehört hatte, wohl überschlich

sie immer wieder die dumpfe Ahnung, daß Kolo, wenn er plötzlich den Arm

um sie schlang, sich vorher einen Ruck hatte geben müssen und diese

Umarmung eine vorbedachte, überlegte Handlung, nicht die Aufwallung

zärtlichen Empfindens war. Aber wenn sie dann an seiner Brust lag, da

vergaß sie die Umwelt und alle Überlegung schwand, und sie wollte und

konnte nicht denken und sagte sich mit verbissener Beharrlichkeit: »Ich

bin sehr glücklich, die glücklichste Frau bin ich, denn dieser Mann,

der schöner und wertvoller als andere Männer ist, liebt mich!«




Den Hochsommer verbrachten die Isbaregg in ihrem alten,

restaurierten Schloß in Tirol bei Igls und es ging dort recht lebhaft

und lustig zu, weil Dagmar eine Anzahl von Wiener und dänischen

Verwandten als Gäste bei sich sah, während Kolo ehemalige

Kriegskameraden und Löwenwald eingeladen hatte. Dagmar hatte auch Helga

zu sich gebeten, erhielt aber eine Absage. Helga hielt sich noch immer

in München auf und schrieb, daß sie dort in stiller Einsamkeit bleiben

wolle, um ein größeres Werk zu vollenden. Der Schluß des Briefes war so

eigentümlich, daß Dagmar ihn nicht recht verstand. »Sei klug, Dagmar,«

hieß es, »gib Dich nicht ganz weg, behalte Deinen Verstand wenigstens

für Dich und mindestens einen kleinen Teil der objektiven Überlegung,

die Dich so oft gequält hat.« Einen Gruß an KoIo enthielt dieser Brief

nicht und Dagmar, die dies ihrem Gatten mitteilte, meinte nachdenklich:

»Eigentlich kein Wunder, denn ihr hattet ja niemals sonderliche

Sympathien für einander und Helga ist zu ehrlich, um zu heucheln.«




Einen Moment lang stieg in Kolo die Sehnsucht nach Helga wild

und gierig auf, aber er kämpfte das Gefühl nieder, denn er wußte, daß

in ihm jetzt kein Raum für anderes sein durfte, als für das eine!.




Es wurde viel gejagt, aber Kolo veranstaltete die Jagden mehr

zur Unterhaltung seiner Gäste als aus eigenem Interesse. Seine

Empfindungen sprachen gegen das Zusammenschießen der Rehe und Hirsche

zum Zeitvertreib, und oft genug schoß er absichtlich fehl, um einem

äsenden Rotwild die Daseinsfreude noch zu erhalten. Nur Löwenwald

gegenüber äußerte er sich einmal darüber:




»Ein Reh ist ein schönes, edles Tier, eine Freude für sich und

für den Menschen, der es sieht, und ich betrachte mich jedesmal, wenn

ich einen Bock zur Strecke gebracht habe, als feigen, erbärmlichen

Mörder. Einen widerwärtigen Menschen töten, der sich mir in den Weg

stellt – das ja, ohne mit der Wimper zu zucken! Das ist mein Recht, wie

alles Menschenrecht ist, was zur Erhaltung der eigenen Persönlichkeit

und Art beiträgt. Soll der Jäger, der Wilderer, der davon lebt, Tiere

umbringen, denn das ist sein Recht, aber mir geht es gegen das Gefühl!«




Löwenwald lachte auf: »Also, wenn du einmal einen Mord begehen

solltest, so werde ich dich verteidigen und – wer weiß – mit der

Reminiszenz an diese deine Aussprüche auf die Geschwornen Eindruck

machen.«




Kolo wurde nachdenklich und zerstreut.




Ende August zogen die Isbaregg in ihre neue Villa auf dem

Semmering und da begann Dagmars Leiden, das in nächtlichem Aufschrecken

und Schlaflosigkeit bestand. Die zwei Schlafzimmer des Ehepaares lagen

nebeneinander, nur durch eine Portière getrennt. Eines Nachts hatte

Dagmar das Gefühl, als würde sie von einer Hand in die Höhe gezogen

werden, und als sie mit einem leisen Schrei vollends erwachte, eilte

Kolo herein und beugte sich über sie.




»Kind, was hast du mich erschreckt,« sagte er zärtlich, »du

hast im Schlaf gellend aufgeschrien und dann lange gestöhnt.« Und er

glitt zu ihr unter die Decke, streichelte sie sanft und blieb bei ihr,

bis sie wieder eingeschlafen war.




Solche Vorfälle wiederholten sich nun allnächtlich. Immer

wieder mußte Dagmar aus dem Schlaf gerüttelt werden, weil sie geschrien

oder geächzt und gestöhnt hatte, oft mehrmals in der Nacht, bis sie

abends vor dem Einschlafen schon genau wußte, daß sie von Kolo geweckt

werden würde und sich daran gewöhnte, darauf zu warten, und ihr Schlaf

immer unruhiger und leiser wurde.




Ihr Mann betrachtete sie dann morgens prüfend, besorgt,

schüttelte den Kopf und erklärte, daß sie schlecht aussehe und sprach

davon, einen Arzt zu Rate zu ziehen. Dagmar lachte glücklich auf und

schlang den Arm um seinen Hals.




»Ach du, das ist ja so schön, von dir geweckt zu werden! Ich

freue mich abends schon darauf und bin glücklich darüber!«




Aber diese seltsamen Anfälle schienen sich unheimlich zu

mehren, denn Kolo mußte sie nun schon drei-, viermal und öfters in der

Nacht wecken und beruhigen, und Dagmar fühlte wirklich, wie ihre Nerven

darunter litten. Aber auch er war leidtragend dabei, da ja auch sein

Schlaf gestört war und als er Dagmars Aufforderung, in einem ferneren

Zimmer zu schlafen und die Zofe bei ihr zu lassen, energisch

zurückwies, stimmte sie endlich zu: »Gut, ich werde in Wien den Doktor

Hayek konsultieren.«




Im Oktober wurde es auf dem Semmering unwirsch, trüb, kühl,

die Nebelschwaden wollten von den Bergeskuppen nicht weichen und man

übersiedelte nach Wien. Und da sich nach eintägiger Pause wieder der

unruhige Schlaf einstellte, so wurde der Arzt gerufen, der sich von

Isbaregg alles genau erklären ließ, Frau Dagmar abklopfte, befühlte,

betrachtete und die Anregung Kolos, es mit kleinen Morphiumdosen zu

versuchen, gerne aufgriff. Frau Dagmar nahm also Morphiumtropfen und

sie taten ihr gut, denn sie schlief nun die Nächte ungestört durch. Nur

wenn sie aufhörte, die Tropfen zu nehmen, mußte sie Kolo wieder wecken.




Kolo begann sich um diese Zeit sehr mit graphologischen

Studien zu beschäftigen, er kaufte allerlei Werke über die Kunst, aus

der Handschrift den Charakter des Menschen zu deuten, und schien es

auch zu einer gewissen Fertigkeit darin zu bringen; wenigstens erzählte

er Dagmar oft, daß er diesen oder jenen Bekannten im Klub durch sein

treffsicheres Urteil überrascht habe. Als Dagmar ihn bat, seine Kunst

doch an ihr zu erproben, da meinte er bedächtig:




»Bei Frauen ist das nicht so einfach, wie bei Männern. Bei

einem Mann genügt die gewöhnliche Handschrift, bei einer Frau muß es

etwas sein, was sie in gewisser Gemütsbewegung niederschreibt. Und zwar

geht man am sichersten, wenn man die Schrift aus zwei ganz konträren

Erregungszuständen vor sich hat. Also bitte, versetze dich einmal in

die Lage, ich wäre verreist gewesen, viele Wochen lang, und würde dir

nun mitteilen, daß ich in wenigen Tagen wieder bei dir sein werde. Lebe

dich ganz in diese Vorstellung hinein und schreibe nun folgendes:




‚Geliebter, wie freue ich mich auf unser Wiedersehen, ich kann

die Stunde kaum erwarten, da ich Dich wieder haben werde.«




Dagmar tat dies und schrieb lachend die Worte nieder.




»Und nun versetze dich in eine recht traurige Situation.

Stelle dir vor, du wärest meiner überdrüssig und gerade im Begriff,

heimlich wegzureisen, mit der Absicht, nie wiederzukommen. Vertiefe

dich in diesen Gedanken und schreibe:




»Geliebter, sei mir nicht böse, wenn ich Dich für immer

verlasse! Es muß so sein, eine tief-innere Müdigkeit zwingt mich zu

diesem Schritt. Lebe wohl und vergiß meiner nicht ganz. Deine bis in

den Tod dich liebende Dagmar!«




Dagmar hatte geschrieben und ein leiser Schauer überlief sie,

als sie den Briefbogen ihrem Gatten reichte. Er verglich die beiden

Briefbogen, die er nun in der Hand hielt, prüfte und gab dann eine

lange Erklärung, die viel Schmeichelhaftes besagte. Intelligenz und

zielbewußte Charakterfestigkeit, Herzensgüte, die sich gerne verbirgt,

Empfindlichkeit, Sinnlichkeit und überstarkes Taktgefühl las er aus

ihrer Schrift heraus.




Dann küßte er seine Frau auf die Stirne, wobei er die Bogen in

die Tasche schob, und war von bestrickender Liebenswürdigkeit.




Als er aber in seinem Bibliothekszimmer allein war, atmete er

tief und schwer und es zuckte um seinen Mund, während er den einen

Briefbogen, den mit den heiteren Worten, im Kamin verbrannte und den

anderen im Schreibtisch verschloß.




Es war Ende November, als das Ehepaar nach einer

»Parsifal«-Vorstellung spät nachts nach Hause kam und noch sein

Abendessen einnahm.




Kolo hatte einen schweren, alten Bordeaux heraufbringen

lassen, den er besonders liebte. Als sich Dagmar durch die Zofe schon

zur Nacht hatte umkleiden lassen, besuchte er sie noch in ihrem

Schlafzimmer, das neben dem seinen, durch einen Ankleideraum getrennt,

lag, brachte ihr ein Glas Wein und riet ihr, die Tropfen mit dem

schweren Wein zu nehmen, worauf sie sicher gut schlafen würde. Dagmar,

die schon auf dem Bett saß, schmiegte sich an ihn und flüsterte:




»Willst du nicht noch bei mir bleiben?«




Kolo machte eine abwehrende Gebärde und ein harter Zug, den

sie kannte und fürchtete, trat auf sein Gesicht, so daß Dagmar mit

verschleierter Stimme und tränenfeuchten Augen sagte: »Nein, geh nur,

ich bin ohnedies recht müde.«




Er ging dann zum Apothekerschränkchen, das an der Wand hing,

und mischte die Tropfen in den Wein, ohne daß Dagmar merken konnte, daß

es nicht die verschriebenen fünf Tropfen, sondern deren eine ganze

Anzahl waren, die er in das Glas fallen ließ. Ohne mit der Hand zu

zittern, reichte er ihr den Trunk, den sie gehorsam auf einen Zug

hinunterschlürfte. Dagmar schüttelte sich: »Wie bitter das im Wein

schmeckt!«




Aber das Gefühl dieses bitteren Trankes schwand rasch, denn

Kolo beugte sich liebevoll zu ihr hinab, küßte sie viel inniger, als er

es seit langem getan, und blieb, auf dem Rande des Bettes sitzend, noch

bei ihr, bis eine grenzenlose Müdigkeit über sie kam und ihr die Augen

schloß.




In seinem Zimmer ging Kolo noch eine Stunde lang auf dem

weichen Teppich, der jedes Geräusch verschlang, auf und ab, nachdem er

seinen Kammerdiener gesagt hatte, er brauche ihn nicht mehr. Leise

betrat er das Schlafzimmer seiner Frau. Er horchte auf ihren tiefen,

schweren, fast röchelnden Atem und legte den Bogen Briefpapier, den

Dagmar der graphologischen Spielerei halber vor einigen Tagen

ausgefüllt hatte, auf das Nachtkästchen, um dann selbst den Schlaf zu

suchen, denn er erst frühmorgens fand.




Zum Frühstück, das in einem Parterresaal eingenommen wurde,

erschien Dagmar nicht, und auf eine Frage der Kammerzofe erklärte Kolo,

seine Frau, die sich gestern sehr müde und nicht wohl gefühlt, habe

nachdrücklich ersucht, nicht geweckt zu werden. Er verließ dann das

Haus, schlenderte zu Fuß in die Innere Stadt, besuchte einen

Buchhändler, um größere Einkäufe zu machen, ging in den Klub, wo er die

Zeitungen durchblätterte, und kam erst gegen zwei Uhr, zur Zeit, wo bei

ihm gespeist zu werden pflegte, nach Hause. Er hörte sein Herz schlagen

und seine Pulse klopfen, als er durch das Portal an der Portierloge

vorbeischritt. Der Portier grüßte tief wie immer und hatte keine

Mitteilung zu machen. Aufatmend ging er die teppichbelegte Treppe nach

dem ersten Stockwerk hinauf, wo der Hausdiener wartete, um ihm Rock und

Hut abzunehmen. Im Speisesaal war gedeckt, aber Dagmar nicht zu sehen.

Kolo ließ die Zofe kommen und fragte nach dem Befinden der gnädigen

Frau. Bestürzt und besorgt erklärte sie, daß die gnädige Frau noch

immer schlafe. Das Schlafzimmer sei noch immer dunkel und sie habe

nicht gewagt, die Gnädige zu wecken.




»Klopfen Sie jetzt leise und vorsichtig an und gehen Sie

hinein, wenn die gnädige Frau nicht antwortet.«




Nach wenigen Minuten kam die Zofe totenblaß und aufgeregt

zurück.




»Gnädiger Herr, kommen Sie, bitte, ich glaube, der gnädigen

Frau ist etwas geschehen.«




Kolo stürzte hinter ihr her in das Schlafzimmer, riß die

Jalousien in die Höhe und beugte sich über Dagmar, die, wachsgelb im

Gesicht, mit geschlossenen Augen dalag. Er rief sie an, ergriff ihre

kalte Hand, schüttelte sie, versuchte den Oberleib zu heben, der schwer

und starr wieder zurücksank und alarmierte nun die ganze Dienerschaft.

Der Portier, das Stubenmädchen, der Koch – sie alle liefen um Ärzte,

während die Zofe schluchzend nach einem bekannten Arzt, der in der Nähe

wohnte, telephonierte. lsbaregg aber stand am Bett und rieb die

Schläfen Dagmars mit kaltem Wasser.




Zwei Ärzte kamen nach wenigen Minuten, beide konstatierten

nach kurzer Untersuchung, daß Frau Dagmar lsbaregg nicht mehr am Leben

sei. Die Polizei wurde verständigt, eine Gerichtskommission kam, der

Polizeiarzt bestätigte den Befund der Kollegen und konstatierte

entschlossen: »Allem Anschein nach liegt eine Morphiumvergiftung vor!«

Der Polizeibeamte hatte indessen den Briefbogen auf dem Nachtkästchen

entdeckt, den er schweigend las, dem Gatten zum Lesen gab und dann in

seiner Aktentasche mitnahm. Die Leichenöffnung bestätigte die

Morphiumvergiftung, und daß ein Selbstmord vorlag, ging klar und

unbestreitbar aus dem Abschiedsbrief der unglücklichen Frau hervor,

dessen Authentizität durch andere Schriftstücke der Verstorbenen

unschwer erwiesen wurde.




Als Löwenwald in dem Palais eintraf, fand er den Freund

bleich, ersichtlich tief erschüttert, aber gefaßt vor, und der

Rechtsanwalt, der Frau Dagmar sehr geschätzt und verehrt hatte, drückte

dem Freunde in stummer Ergriffenheit die Hand. Er übernahm alles

Formelle und am nächsten Tag las man in allen Zeitungen die

sensationelle Nachricht von dem plötzlichen Ableben der Frau Dagmar

Isbaregg, geborener Baronesse Aarhuis, die versehentlich eine zu große

Dosis Morphium vor dem Einschlafen genommen habe. Die Zeitungen

erfuhren wohl, daß ein Selbstmord vorlag, hatten aber auf Betreiben

Löwenwalds keine Notiz davon genommen.




Das Leichenbegängnis fand in aller Stille statt, nur Löwenwald

und die nächsten Verwandten Dagmars nahmen außer Kolo daran teil. Als

aber die Testamentseröffnung ergeben hatte, daß Isbaregg der absolute

Alleinerbe war, bekam die arme Frau eine recht üble Nachrede von seiten

der Rasumoffskys und der anderen Tanten, Basen und Vettern.




Kolo fuhr bald darauf nach Kopenhagen, um die

Erbschaftsangelegenheiten dort in Ordnung zu bringen, die Millionen

seiner Frau auf sein Konto übertragen zu lassen, die Gutsverwalter zu

bestätigen und das feudale Schloß derer von Aarhuis zu übernehmen. Er

blieb viele Wochen von Wien fern und hielt sich in Berlin, Hamburg und

Frankfurt auf, bevor er zurückkehrte.




In München aber hatte Helga Esbersen mit fassungslosem

Entsetzen die Nachricht vom Tode der Freundin vernommen. Wie ein

verwundetes Tier hatte sie aufgeschrien und dann lange, lange mit weit

auf gerissenen Augen vor sich hingestarrt. Einmal machte sie Anstalten,

nach Wien zu fahren, aber im letzten Moment befiel sie eine Apathie,

die sie an der Reise verhinderte.
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Sensationsvorstellung im Burgtheater. Die erste

Schnitzler-Première seit Jahren, und ganz Wien war anwesend, um den

Wiener Dichter stürmisch zu akklamieren und in den Zwischenpausen

voneinander zu erfahren, ob das Drama eigentlich gut sei oder nicht.

Der zweite Akt hatte starke Wirkung gehabt und das Publikum strömte

angeregt durch die Foyers und debattierte über das Stück und die

stürmische Baisse, die auf der Börse eingetreten war.




Jeremias Finkelstein, der in ganz Wien bekannte Reporter der

»Wiener Morgenpost«, hatte aber Wichtigeres zu tun, als aufgeregt zu

sein, ihm galt es, eine möglichst lückenlose Liste der Anwesenden

herzustellen und dabei Gnade und Ungnade – je nachdem – subjektiv zu

verteilen. Der Unterstaatssekretär Pichler zum Beispiel, der sich

neulich nicht von ihm hatte interviewen lassen, kam justament nicht in

die Präsenzliste, trotzdem er jetzt schon auf zehn Schritte Entfernung

devot zuerst grüßte, während der Oberrechnungsrat da, obwohl er der

Niemand war, gnädig aufgenommen wurde. Schließlich ein sehr anständiger

Mensch, der ihn nie um die zwanzig Kronen, die er sich einmal in der

Eile von ihm ausgeborgt, gemahnt hatte. Bei den Damen mußte man

besonders gut aufpassen, wenn da auch die Toiletten kurz erwähnt werden

sollten und es zu argen Konflikten führen konnte, wenn man das lila

Gazekleid der Frau X. mit den Brüssler Spitzen der Frau Y. verwechselte.




Jeremias Finkelstein, der aber neuerdings, seitdem er getauft

war, nur mehr James Finkelstein hieß, stieß nun mit einer dicken, tief

dekolletierten und ebenso stark geschminkten wie mit Juwelen behängten

Dame in mittleren Jahren zusammen, die ihn kordial mit »Servus, James«

begrüßte. Er versetzte dem Dekolleté einen freundschaftlichen Klaps,

was die Besitzerin mit einem »Pfui, James« quittierte, und hängte sich

dann in sie ein. Finkelstein hatte die üppige Dame vor etwa einem

halben Jahr auf einem Wohltätigkeitsfest kennen und sozusagen lieben

gelernt und seither wechselte er nicht nur mindestens einmal in der

Woche das Hemd und zweimal den Kragen, sondern seine desolaten

Geldverhältnisse hatten sich erheblich gebessert. Freigebig war ja nun

die Erwählte seines Herzens nicht gerade, aber immerhin ließ sie sich

von Zeit zu Zeit, lieber vor als nach stürmischen Umarmungen, anpumpen,

wobei sie schelmisch zu singen pflegte: »Was tut man nicht alles aus

Liebe«, was der Reporter regelmäßig, aber nur nach innen, in »Was tut

man nicht alles, wenn man Geld braucht«, abzuwandeln pflegte.




Finkelstein blieb plötzlich stehen: »Weißt du, jetzt hätte ich

beinahe vergessen, dich in die Präsenzliste aufzunehmen!« Und während

sie bei der bloßen Vorstellung solcher Blamage aufkreischte, schrieb er

in sein Notizbuch: »Frau Kommerzialratswitwe Selma Rosenzweig in einer

köstlichen Toilette aus Petrol-Velour-Chiffon mit Goldperlen diskret

bestickt.« Bewundernd blickte Frau Rosenzweig zu ihm hinauf! Wie er das

nur so herausbrachte, so schön und geschmackvoll! Wirklich, er war ein

Künstler, ihr James!




Ein schlanker, großer, auffallend aristokratisch und schön

aussehender Herr ging im Gewühl vorbei; Finkelstein machte einen tiefen

Bückling und wollte eben einen Namen in das Notizbuch kritzeln, als er

einen heftigen Schmerz im Arm spürte. Frau Rosenzweig hatte in

gezwickt, zwickte ihn sogar nochmals und schrie, daß sich die Leute

umsahen: »James, wer war das, wer war das?«




»Nu,« sagte Finkelstein, der Exaltationen nicht liebte,

erbost, »erstens schrei nicht so und zweitens zwick mich nicht, daß

ich blaue Flecken bekomm! Wer wird das schon gewesen sein, den kennt

doch jeder! Das ist der Herr Koloman Isbaregg, dessen Frau vor ein paar

Monaten Selbstmord begangen hat.« Notierend sprach er weiter: »Sehr

pikant, daß er schon wieder ins Theater geht! No ja, warum soll er

nicht? Schön war seine Frau nicht und für jedes Haar, das ich auf dem

Kopf habe, besitzt er jetzt eine Million! Kunststück, ins Theater zu

gehen!«




Frau Rosenzweig, die sich unter der Schminke violettrot

gefärbt hatte, unterbrach ihn: »Red keinen Unsinn, James, sonst hast

du es mit mir zu tun! Das ist nicht der Millionär lsbaregg, das ist

ein ganz gewöhnlicher Gauner, ein Taschendieb, ein Strolch, ein – –«




Um Gottes willen, schweig! Wenn man dich hört! Ich sag dir,

das ist der Herr Isbaregg, der frühere Hauptmann, der im Feld die

unerhörtesten Sachen gemacht hat! Du wirst mir sagen!«




»James, wenn das wahr ist, dann, James, wenn du mit deinem

Bericht fertig bist, so kommst du zu mir, hörst du! Unbedingt! Du

bekommst ausgezeichnet zu essen: Schinken, Gansleber, Obst, Bäckerei.

Und ich werde dir eine Geschichte erzählen, daß dir Hören und Sehen

vergeht!«




James Finkelstein, dem bei dem Worte Gansleber das Wasser im

Mund zusammengelaufen war, erklärte sich bereit. Das Glockenzeichen

rief auf die Sitze, der dritte Akt ging bald vorbei, Finkelstein machte

den Bericht mit fulminanten Wendungen fertig und um elf Uhr erschien er

bei Frau Rosenzweig auf dem Brahms-Platz.




Zwischen Schinken mit Ei und Gansleber mit Gurke erzählte sie,

während ihr vom Mieder befreiter, von einem transparenten Schlafrock

mäßig verhüllter Busen wie ein entfesseltes Meer wogte, dem kauenden

und dabei aufhorchenden Reporter eine Geschichte:




»Vor nicht ganz drei Jahren war es, im Frühling. Ich kam

gerade vom Tommasoni auf dem Graben heraus, voll mit Paketen. Eines

fiel mir aus der Hand und ein Herr in Uniform hob es auf. Nun, ich

sagte ihm kühl: ‚Danke und ging weiter. Der freche Mensch aber ging

mir nach, stieg bei der Oper in dieselbe Elektrische und drängte sich

ganz dicht an mich heran. Ich sag dir, er war mir gleich unheimlich,

aber ich konnte mir nicht helfen.«




Finkelstein zog die Nase kraus und kniff ein Auge zu.




»James, du bekommst eine Ohrfeige! Ich sag dir, ich konnte mir

nicht helfen! Immer hat er mich im Gedränge berührt und betastet, so

daß ich schon grob werden wollte. Aber schließlich hab ich mir

gedacht, er nimmt mir ja nichts weg, wenn er mich anrührt und dann kann

es doch auch nur ein Zufall sein und du weißt, ich bin nicht so.«




»Stimmt,« sagte Finkelstein, während er das letzte Stück

Gansleber in Begleitung einer halben Salzgurke in den Mund schob.




»Nun, bei der Paulanerkirche steig ich aus, er dicht hinter

mir, und ich hab deutlich gefühlt, wie er sich bei meiner rechten Hand

zu schaffen machte. Ein paar Schritte ist er mir dann noch

nachgegangen; wie ich mich aber wieder umseh nach ihm, war er

plötzlich verschwunden. Ich bin natürlich empört gewesen, weil das doch

kein Benehmen ist, und sag noch der Anna, wie sie mir die Tür

aufmacht, daß sie eine blöde Gans ist, weil sie mich hat zweimal läuten

lassen und richtig bemerk ich schon, daß mein Tascherl offen und das

große Portemonnaie mit dem ganzen Geld verschwunden ist. Ich weiß ganz

genau, daß mir der Hund es gestohlen hat; ich kann einen Eid leisten

darauf und wenn du es mir nicht glaubst, so sind wir geschiedene Leute!«




Angesichts solcher Drohung mußte Finkelstein natürlich

glauben. »Wie ist das aber möglich, Selma?« fragte er. »Im Juni vor

drei Jahren hab ich ihn doch damals, wie der Geiger ermordet worden

ist, kennen gelernt. Er wohnte in derselben Pension wie der Geiger, in

der feinsten und teuersten, die es in Wien gibt, in der Metropolis auf

dem Schwarzenberg-Platz – da leben doch keine Schnorrer, die ein

Portemonnaie ziehen!«




Entgeistert, mit weit aufgerissenem Mund, aus dem es goldig

leuchtete, blickte Frau Rosenzweig ihren Freund an.




»In der Pension hat er gewohnt, in der der Geiger ermordet

worden ist? Dann ist er der Mörder gewesen! Du Esel, verstehst du denn

nicht? Mit meinem Gelde ist er dorthin gezogen, um den armen, alten

Mann umzubringen! Der Schuft der, der einer alleinstehenden Frau

nachsteigt, sich herandrängt, sie verrückt macht und dann mit ihrem

Gelde abzieht, der ist alles imstande!«




James Finkelstein fing furchtbar zu lachen an, aber dieses

Gelächter brach plötzlich ab. Nicht so sehr, weil er sah, wie in Selma

die Wut aufstieg, sondern weil sein Reportergehirn zu arbeiten anfing.

Wer weiß, vielleicht war etwas daran! Vielleicht war das die große

Sensation, die ihn emporbringen konnte, die Sensation, die die

»Morgenpost« allein haben, ihr neue Abonnenten und ihm Ruhm,

Gehaltsaufbesserung und Vorschuß bringen würde!




»Selma,« sagte er, »ich halte natürlich von der Geschichte

nichts, aber ich werde ihr doch nachgehen. Und wenn James Finkelstein

einer Sache nachgeht, so tut er das gründlich!«




Frau Rosenzweig wurde weich und zärtlich. Sie schmiegte ihren

Busen, der jetzt die Knöpfe des Schlafrockes zu sprengen drohte, dicht

an die Schulter Finkelsteins, Tränen der Aufregung traten ihr in die

Augen und sie sagte:




»James, der Mann hat mich nicht nur bestohlen – gottlob,

darüber kann ich mich ja hinwegsetzen – aber er hat mich auch

beleidigt, wie noch nie jemand. Er hat mich zertreten, besudelt,

geschändet! Du verstehst ein Frauenherz nicht, sonst würdest du wissen,

wie ich ihn hasse, diesen Gauner! James, wenn du ihn entlarvst, schenk

ich dir die Nadel vom seligen Rosenzweig mit der großen Perle! Schon

vor dem Krieg hat sie fünftausend Kronen gekostet, jetzt ist sie unter

Brüdern das Zehnfache wert. Und sofort geb ich dir fünfhundert Kronen

auf die Hand!«




Das wirkte ausschlaggebend. Finkelstein nahm das Geld, auf

Spesen, wie er sagte, leistete einen feierlichen Schwur, nicht zu

rasten und zu ruhen, bevor er dem Geheimnis des Koloman Isbaregg auf

die Spur gekommen, aß noch ein halbes Kilo Lindt-Schokolade und schlief

dann am Busen der Frau Selma Rosenzweig sanft ein.




Er begann emsige, angestrengte Jagdhundtätigkeit. Finkelstein

las genau durch, was die »Morgenpost« damals über die Ermordung Geigers

geschrieben hatte und bald fiel ihm eine Stelle auf. Bei der Anführung

aller der feinen Leute, die damals die Pension Metropolis bewohnt

hatten, kam natürlich auch Koloman lsbaregg vor, der sehr

schmeichelhaft als ehemaliger, vielfach ausgezeichneter Offizier

erwähnt wurde. Aber es hieß dabei: »Herr Koloman Isbaregg, der erst

seit kurzer Zeit Pensionär der Frau Dr. Schlüter ist ...«




Auf zur Pension Metropolis, die wieder blühte und gedieh und

kaum noch von der Erinnerung an die Mordtat belastet war! Finkelstein

trat mit aller Vorsicht auf und verriet Frau Dr. Schlüter mit keinem

Wort, welcher Angelegenheit er nachforschen wolle, sondern log tüchtig

drauf los.




»Ich brauch Personaldaten über Herrn Koloman Isbaregg, weil

demnächst ein großes Werk über die deutschösterreichischen Helden im

Weltkrieg erscheinen wird. Und da möchte ich gerne genau wissen, wann

eigentlich Herr Isbaregg bei Ihnen gelebt hat.«




Frau Dr. Schlüter, die sich schon im Geiste als Nährmutter des

großen Mannes in die Geschichte übergehen sah, schlug bereitwillig in

ihren Büchern nach. »Da haben wir es schon: Herr Koloman Isbaregg,

zugezogen am 6. Mai 1919, und hier – ausgezogen am 3. Juni desselben

Jahres. Ja, das war ja damals.« – Frau Dr. Schlüter seufzte tief auf.

Die bloße Erinnerung an die furchtbare Affäre erregte sie.




»Und wissen Sie nicht, wo Herr Isbaregg eigentlich gewohnt

hat, bevor er hier einzog?«




»Nein.« Frau Schlüter hatte keine Idee. Finkelstein begab sich

in die nächste Telephonzelle und rief Frau Rosenzweig an: »Selma,

kannst du mir nicht genau sagen, an welchem Tag vor drei Jahren dir die

Brieftasche gestohlen wurde? Ja, ich warte, bis du im Krakauer Kalender

nachgeschaut hast. Was, am 5. Mai? Du, das ist großartig. Ich komme der

Sache schon näher. Pah, Selma, abends besuch ich dich, wenn mir die

Angelegenheit Zeit läßt. Was, Pfefferkarpfen gibt es? Gut, ich komme

also jedenfalls!«




James Finkelstein war nun selbst aufgeregt. Am 5. Mai sollte

lsbaregg den Taschendiebstahl begangen haben, am 6. Mai war er in die

vornehme Pension gezogen! Hin, das hatte Zusammenhang! Also los, nach

dem Meldeamt der Polizei.




Eine Stunde später wußte der Reporter, daß Koloman Isbaregg

bis zum 6. Mai 1919 durch mehrere Monate bei einer Frau Marie Wanek in

der Lederergasse 46 gewohnt hatte.




Finkelstein stellte sich der einfachen, ärmlichen Frau vor.




»Frau Wanek, es handelt sich um eine ganz harmlose, aber sehr

diskrete Angelegenheit und ich hoffe, daß Sie mir meine Fragen genau

beantworten werden.« Der strenge Ton, in dem er das sagte, imponierte

der Frau Wanek gewaltig, sie führte den Herrn von der Zeitung in ein

Zimmer, wischte mit der Schürze einen Stuhl ab und bat den Reporter,

Platz zu nehmen.




»Frau Wanek, erinnern Sie sich, daß vor drei Jahren einmal ein

Herr Koloman Isbaregg bei Ihnen gewohnt hat?«




Frau Wanek war über die Zumutung, sich nicht erinnern zu

sollen, ordentlich empört.




»I, wo wer i denn vergessen! So ein feiner Herr, wie der Herr

Hauptmann gewesen ist! Und so ein schöner Mann! Ich hab immer gewußt,

er wird noch einmal sein Glück wachen. Wenn er auf der Straße gegangen

ist, haben sich ja alle Weiber nach ihm umgedreht. Ich habe gehört, daß

er sich so reich verheiratet hat und ordentlich gefreut hab ich mich

darüber.«




Auf weiteres eindringliches Befragen erzählte sie dann, wie

der Herr Hauptmann aus dem Hotel Klomser zu ihr übersiedelt sei und ihr

gesagt habe, daß er aus dem Felde zurückkomme. Zuerst habe er ganz gut

gelebt und immer pünktlich bezahlt, aber im Laufe der Monate sei ihm

wohl das Geld ausgegangen; er konnte die Miete nicht mehr entrichten

und sie glaube, er habe oft tagelang nicht ordentlich gegessen. Frau

Wanek fuhr sich mit dem Schürzenzipfel über die Augen.




»Ich bin selbst eine arme Witwe, aber mir war es sehr schwer,

als ich ihm sagte, daß ich das Zimmer weitervermieten müsse, weil ich

nicht länger warten kann! Da ist dann der Herr Hauptmann weggegangen

und in der Nacht nicht nach Hause gekommen, sondern erst am nächsten

Nachmittag und hat mir alles ausbezahlt und ist am anderen Tag

ausgezogen, in eine Pension glaub ich! So einen feinen, guten Herrn,

wie den Herrn Baron, denn wenn man auch den Adel abgeschafft hat, für

mich ist eben ein Baron ein Baron, werd ich nicht wieder bekommen. Wie

er schon selbst gar nichts mehr gehabt hat, da hat er den Kindern von

den Swobodas, die was im Keller wohnen, noch immer etwas zum Essen

geschenkt, und einmal hat er sich sein Nachtmahl mit nach Hause

gebracht und da standen die drei Kinder im Haustor und haben geplärrt

und gesagt, daß sie Hunger haben, und da hat er sein Nachtmahl ihnen

gegeben und noch eine Krone und ist selbst ohne zu essen schlafen

gegangen!« Finkelstein notierte sich das und anderes und ging

hochbefriedigt fort. Er überlegte: Koloman Isbaregg war am 4. Mai

sozusagen obdachlos geworden, hatte am 5. Mai der Frau Rosenzweig das

Portemonnaie gestohlen, seine Schulden bezahlt und war am 6. Mai als

nobler Herr in die Pension Metropolis gezogen. Weitere Schlußfolgerung:

Mit dreißigtausend und einigen hundert Kronen konnte der Kavalier nicht

lange ausgekommen sein, Stellung hat er wohl keine gehabt; aber er,

Finkelstein, der ja ganz Wien kannte, wußte ganz genau, daß Herr Kolo

Isbaregg von dem Augenblick an, wo er die Pension Metropolis verließ,

immer eine gewisse Rolle in der vornehmen Wiener Herrenwelt gespielt

hatte. Seine Trauung mit der reichen Frau Dagmar Tökely fand ein Jahr

später im Hochsommer – das war aus den Monatsbänden der »Morgenpost«

bald festgestellt – statt. Wovon hatte Isbaregg in der Zwischenzeit auf

so großem Fuß gelebt? Das wäre rätselhaft gewesen, wenn nicht dieser

Mord in der Pension Metropolis geschehen wäre, bei dem dem Geiger eine

Million Kronen geraubt worden waren! Damit allerdings ließ sich schon

leben! Finkelstein wurde es wirr und beklommen zu Mute. Er sah sich

eine ungeheuere Aufgabe erwachsen, deren Ende nicht auszudenken war.




Beim Pfefferkarpfen, der, wie er erklärte, zart wie ein

Gedicht war, berichtete er Frau Rosenzweig über seine bisherigen

Erhebungen. Sie war außer sich und schrie aufgeregt:




»James, wir lassen ihn sofort einsperren! Heute nachts mußt du

noch zur Polizei!«




»Stuß,« schrie Finkelstein erbost, »worauf hinauf? Wir wissen

nichts gegen ihn, als daß er dir das Portemonnaie gestohlen hat und

auch das könntest du nicht beweisen. Abgesehen davon, daß du sicher

nicht die merkwürdige Geschichte, wie er dich angetastet und

abgegriffen hat, der Polizei wirst erzählen wollen, damit es in alle

Zeitungen kommt!«




»Gott behüte, James, wehe dir, wenn ein Mensch etwas davon

erfährt!«




»Also, siehst du! Ich hab noch gar kein Material gegen ihn.

Noch dazu in den Zeiten, in denen wir leben! Gut, man würde ihn fragen,

woher er das Geld gehabt hat, um so vornehm aufzutreten. Nun und was,

wenn er antworten würde, er hat mit den Italienern Schiebungen gemacht

oder von den Kommunisten Geld bekommen oder von den Monarchisten? Wie

willst du heute einem Menschen nachrechnen? Ausgeschlossen – nichts ist

zu machen, bevor ich nicht Anhaltspunkte in der Sache Geiger habe. Und

das wird sehr schwer sein, denn es sind fast drei Jahre vergangen und

alle Spuren sind längst verwischt. Aber wenn etwas herauszubekommen

ist, so werde ich derjenige welcher sein, darauf kannst du dich

verlassen!«




Finkelstein gewann bald die Überzeugung, daß die Nuß, die er

sich zu knacken vorgenommen, denn doch allzu hart sei. Er verschaffte

sich unschwer vom Polizeipräsidium die ganzen Akten über den Fall

Geiger, studierte sie sorgfältig nach allen Richtungen durch, besuchte

unter al!erlei Vorwänden mehrmals die Frau Dr. Schlüter – alles

vergebens. Wohl hatte er nach und nach die eiserne Überzeugung

gewonnen, daß Koloman Isbaregg und der hinkende Spanier, der

unmittelbar nach dem Morde verschwunden war, ein und dieselbe Person

seien, aber er konnte diese seine Überzeugung nicht mit Material

belegen. Durch vorsichtiges Befragen der Frau Dr. Schlüter stellte der

Reporter definitiv fest, daß während der ganzen acht Tage, die der

angebliche Spanier in der Pension Metropolis gewohnt hatte, ihn die

Pensionäre und sogar das Dienstpersonal nur ganz flüchtig zu Gesicht

bekommen, da ja der mysteriöse Mann frühmorgens fortzugehen und erst

spät abends heimzukehren pflegte. Aber wie beweisen, daß Isbaregg es

war, der das raffinierte Doppelspiel getrieben hatte? Die frühere

schlechte materielle Lage des Hauptmannes, die vagen Beschuldigungen

der Frau Rosenzweig, die noch dazu nichts direkt mit der Geschichte zu

tun haben wollte – das waren leise Verdachtsmomente, aber auch nicht

mehr! Sie rechtfertigten keine Anzeige, geschweige denn eine Verhaftung.




Einen letzten, mehr spielerischen als ernsthaften Versuch

machte Finkelstein, indem er sich eines Tages in die Höhle des Löwen

begab, das heißt, Isbaregg aufsuchte.




Kolo hatte nach seiner Rückkehr aus Deutschland das Palais in

der Prinz-Eugen-Straße verkauft und eine große Wohnung an der

Löwelbastei, gegenüber dem Volksgarten, gemietet, die er mit

unendlicher künstlerischer Sorgfalt einrichtete. Die Garage im Haus

beherbergte seine Automobile, außer dem Chauffeur standen noch ein

Hausdiener, sein Kammerdiener und ein Koch in seinen Diensten, und so

lebte der Witwer das Leben eines vornehmen Herrn, der gewählte kleine

Gesellschaften gab, die schönste Frau Wiens, die geschiedene Gattin

eines Sängers, als seine Maitresse aushielt, ohne mit dem Herzen an

dieser Liaison sonderlich beteiligt zu sein, und nebenbei – in aller

Stille und mittelst der diskreten Vermittlung des Rechtsanwaltes

Löwenwald – ehemaligen Kriegskameraden, denen es schlecht ging,

beisprang und ihr Lebensschifflein irgendwie in das rechte Fahrwasser

brachte.




Da hatte er eines Tages in zerrissener Offiziersuniform einen

blassen, verstört aussehenden Zeitungskolporteur gefunden, in dem er

einen Fliegeroffizier seines Truppenkörpers erkannte. Ohne selbst

aufzutreten, befreite er durch Löwenwald den armen Teufel aus seiner

Not und richtete ihm einen hübschen Buchladen ein. Ein andermal bekam

er einen Bittbrief von seinem früheren Major, der mit Frau und drei

Kindern im größten Elend lebte und nicht mehr ein und aus wußte. Da

mußte ausgiebig geholfen werden. Kurz entschlossen, arrondierte Kolo

seinen Besitz in Tirol durch Ankauf eines anstoßenden großen Gutes und

setzte den Major als Verwalter ein, der auch die Errichtung einer

großen Sägemühle in die Wege zu leiten hatte. Und so tat er noch

manches Gute, nicht um den anderen Taten, die er begangen, ein

moralisches Gegengewicht zu schaffen, sondern aus innerstem Bedürfnis

heraus.




Als ihm nun eines Tages der Diener die schmierige Visitenkarte

des Reporters James Finkelstein brachte, fühlte Kolo wohl, wie seine

Pulse rascher flogen, aber ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, ließ

er den Journalisten eintreten.




Finkelstein erinnerte, daß er seinerzeit in der Pension

Metropolis schon die Ehre gehabt, brachte nachträglich noch sein

inniges Mitgefühl anläßlich des Ablebens der Frau Gemahlin vor, zündete

sich mit Behagen eine dargebotene Zigarre an, wobei er aber Kolo immer

ins Gesicht sah, und erklärte dann den Grund seines Besuches. Es sei

ihm gelungen, in der Mordaffäre Geiger eine neue, allerdings recht vage

Spur zu finden und er hoffe, daß Herr lsbaregg ihm vielleicht doch

irgend etwas von Belang mitteilen könne.




»Das wäre?« meinte Isbaregg mit eisiger Ruhe.




»Nun, haben Sie denn eigentlich niemals diesen Spanier, der

doch zweifellos der Mörder ist, zu Gesicht bekommen?«




Kolo überlegte kurz.




»Einmal, nach dem Souper, bin ich, als ich die Pension

verließ, ihm wohl im Vorzimmer begegnet. Aber es war halbdunkel und ich

habe nur die hinkende Gestalt gesehen, ohne ihr Beachtung zu schenken.«




»Nun, und ist Ihnen nicht die Idee gekommen, daß dieser Mann

vielleicht verkleidet war oder sonst etwas mit ihm nicht in Ordnung

gewesen ist?«




Isbaregg lachte auf: »Nein, Verehrtester! Wahrhaftig nicht!

Erstens ist es nicht meine Gewohnheit, fremde Leute zu mustern, und

dann interessierte mich dieser angebliche Spanier nicht im mindesten.«

Und voll Ironie fügte Kolo hinzu:




»Allerdings, wenn ich geahnt hätte, Ihnen, Herr Finkelstein,

einmal damit dienlich sein zu können, so hätte ich mir den Mann ganz

genau betrachtet.«




Verlegen und enttäuscht entfernte sich der Reporter, nachdem

er noch eine Zigarre eingesteckt hatte. Und er war wieder irre

geworden. Dieser Mann machte wahrhaftig nicht den Eindruck eines

Verbrechers! Finkelstein war halb und halb entschlossen, sich die Sache

aus dem Kopf zu schlagen. Es bedurfte erst einer Wutszene seitens der

Frau Rosenzweig, um in ihm wieder den Verdacht festzuklemmen. Aber er

sagte der aufgeregten Freundin doch auf den Kopf zu:




»Liebe Selma, das ist alles recht schön und gut, aber vom

Verdacht allein kann ich nicht leben und ich hab in der letzten Woche

keine hundert Zeilen für die ‚Morgenpost geschrieben. Wenn das so

weitergeht, so schmeißt man mich noch hinaus und dann, ade

Präsenzlisten mit Frau Selma Rosenzweig als Anwesende. Ich werde die

Sache im Kopf behalten, aber zunächst muß ich auch anderes arbeiten.«




Und dann pumpte er Frau Rosenzweig um einige hundert Kronen

an, die sie nur sehr widerwillig und nicht ohne Bedingungen zu stellen,

hergab.




Einige Tage später rief Dr. Bergmann, der Chef des lokalen

Teiles der »Morgenpost«, Finkelstein zu sich und zeigte ihm eine

Ankündigung im Amtsblatt:




»Finkelstein, das ist etwas für Sie, da schaut vielleicht ein

interessanter Artikel heraus.«




Finkelstein las: Dorotheum, morgen Nachmittag, vier Uhr, bahn-

und postamtliche Versteigerung von Kollis und Gepäckstücken, die

unbestellbar geblieben sind und deren Eigentümer nicht ermittelt werden

konnten.




Schlecht gelaunt und wenig interessiert begab er sich des

anderen Tages eine Stunde vor dem Beginn der Auktion nach dem großen

städtischen Versatz- und Versteigerungsamt und erklärte dem

Oberinspektor den Zweck seines Besuches. Der Beamte führte ihn

bereitwillig in dem großen Saal umher, in dem Berge von Taschen,

Koffern, Kartons, Rucksäcken und anderen Gepäck- und Poststücken lagen.




»Man sollte es nicht für möglich halten, wie leichtsinnig die

Menschen sind und sich nicht einmal die Mühe nehmen, ihren oft recht

wertvollen Sachen ein wenig nachzuforschen. Da hier, in dieser

Krokodilledertasche ist ein ganzes silbernes Eßbesteck, das vor Jahren

aus Lemberg nach Wien geschickt wurde. Wir haben für jedes Stück eine

Art Protokoll, dem die Postbegleitscheine oder was sonst mitlief,

beigefügt sind. In diesem Karton befinden sich wertvolIe Reiherfedern,

da, in diesem Rohrplattenkoffer eine ganze Kinderausstattung. Schauen

wir einmal in dem Protokoll nach. Aha, von Wien nach Temesvar am 2.

Februar 1917 aufgegeben. Absender Frau Marie Hummel, Adressat Frau

Julia Etvös. Also wahrscheinlich eine Mutter, die ihrer Tochter für das

Neugeborene die Wäsche schickt. Das Kolli muß bei den damaligen Wirren

monatelang umhergelegen sein, bis es im August desselben Jahres mit dem

Vermerk Adressatin verzogen, unbekannt wohin wieder, in Wien eintraf.

Und weiter: ‚Absenderin unauffindbar, ohne Hinterlassung einer Adresse

abgereist. Und dann ist das Kolli Jahr um Jahr in einem Speicher des

Hauptpostgebäudes liegen geblieben, bis es jetzt versteigert werden

wird.«




Finkelstein bemerkte tiefsinnig: »Und wer weiß, welche

Tragödien sich in den beiden Familien abgespielt haben!«




So wühlten sie noch eine ganze Weile in den Stücken herum;

Finkelstein machte sich allerlei Notizen, bis ihm die Sache langweilig

wurde und er schon gehen wollte. Gerade aber hatte der Inspektor noch

eine ziemlich große braune Handtasche aus Lederimitatjon ergriffen und

geöffnet.




»Kuriose Dinge, die da in der Tasche sind,« meinte er lachend

und schwenkte einen falschen schwarzen Bart dem Journalisten entgegen.

Nun das gab ja vielleicht noch einen heiteren Einschlag für den Artikel

und der Reporter sah auch den anderen Inhalt an. Ein schwarzer

Schlapphut, ein dunkelgrauer Radmantel, ein schwarzer, seltsamer

Gummipfropfen, eine dunkle Brille kamen ihm entgegen und zu unterst lag

ein Paar Stiefel, das zwar bestaubt, aber ersichtlich nur wenige Male

getragen war. Der Beamte steckte je eine Hand in einen Schuh und

klatschte mit den Sohlen gegeneinander. »Oho, was ist denn das?« rief

er. »Der Mann, den der Koffer nie erreicht hat, war ein Krüppel. Der

eine Schuh ist orthopädisch und für einen Hinkenden gemacht.«




Finkelstein sah und hörte einen Augenblick nichts, alles

drehte sich um ihn und es war ihm, als wenn von weither eine Stimme

immer wieder brüllen würde: Brille, Bart, Kalabreser, der Hinkende!

Schließlich faßte er sich und griff nach dem Akt, der an den Henkel der

Tasche gebunden war. Aber der Beamte unterbrach ihn:




»Da ist ja noch etwas drin! Aha, ein kleines, aber sehr schön

gearbeitetes Taschenwerkzeug aus Nickel! Famoses Stück, möchte ich mir

am liebsten selbst behalten.«




Der Reporter fieberte vor Ungeduld. »Lieber Herr Inspektor,

die Tasche interessiert mich besonders, sagen Sie mir, woher sie kommt

und wohin sie bestimmt war?«




Der Beamte löste den Akt und las der Reihe nach vor. »Da ist

der Postbegleitschein! Aufgegeben in Wien auf dem Postamt Südbahnhof am

1. Juni 1919 nach Graz hauptpostlagernd. Absender Johann Merker, Wien,

I., Annagasse 4. Von Graz im Jahre 1920 als nicht abgeholt nach Wien

zurück, und jetzt der Postzettel: ‚Johann Merker, Wien, I., Annagasse

4, unbekannt. Notiz des Postboten: ‚Mann dieses Namens hat nie in dem

Hause gewohnt, auch in der Nachbarschaft unbekannt. Hier ein weiterer

Zettel: ‚Johann Merker durch polizeiliches Meldeamt nicht zu eruieren.«




Finkelstejn zitterte. Am 1. Juni, also am Tage nach der

Ermordung des alten Geiger, war diese Tasche aufgegeben worden! Und der

Spanier war ein Mann mit schwarzem Bart, dunkler Brille, Radmantel,

Kalabreserhut gewesen und hatte gehinkt! Finkelstein mußte sich

gewaltsam zurückhalten, um nicht aufzubrüllen und umherzutanzen.




»Herr Oberinspektor,« keuchte er, »Sie können mir und meinem

Blatte einen Gefallen erweisen, der Ihnen unsere ewige Dankbarkeit

sichern wird. Ich habe ein besonderes Interesse an dieser Tasche, ich

muß sie in meinen Besitz bekommen, unbedingt und sofort! Helfen Sie mir

dazu.«




Verwundert, unschlüssig, aber doch auch geschmeichelt,

überlegte der Versteigerungsbeamte.




»Na,« meinte er schließlich, »die Sache wird sich ja machen

lassen, wenn es auch unkorrekt ist. Aber um Ihnen gefällig zu sein...«




»Nun, nun, wie läßt es sich machen?«




»Ja, also das einfachste wäre, Sie würden warten, bis das

Objekt zum Ausruf kommt und dann mitsteigern und es erwerben. Das kann

aber stundenlang dauern und dann kann man nie wissen, wie hoch die

Schieber, die bei einer solchen Auktion wie die Kletten zusammenhalten,

den Plunder hinauftreiben werden. Also, ich sage Ihnen etwas. Der

Ausrufspreis ist mit hundertfünfzig Kronen festgesetzt, geben Sie halt

zweihundert und ich werde das so in die Bücher eintragen, als wenn es

eben mit zweihundert erstanden worden wäre. Nur dürfen Sie mich nicht

verraten.«




Finkelstein hatte zufälligerweise die Zweihundert bei sich und

so zog er denn mit der Handtasche ab und lief, auf der Straße

angelangt, wie, ein Rasender in vollem Galopp, bis er in der Engelgasse

in seinem möblierten Zimmer allein war.




Stück auf Stück besah er gründlich, beschnupperte es förmlich,

machte sich Notizen, grübelte, rannte im Zimmer auf und ab, entwarf

Pläne, verwarf sie wieder, bis er das Material gesichtet, geordnet,

verdaut hatte.




Der Bart verriet seine Herkunft nicht; es war auch

unwahrscheinlich, heute nach drei Jahren zu eruieren, wo und von wem er

gekauft worden war. Dasselbe galt für die Brille. Radmantel und

Schlapphut, beide fast ungetragen, wiesen die Marke des Warenhauses

Gerngroß auf. Wichtiger noch waren die Schuhe. Die Laschen hatte der

Besitzer sorgfältig abgeschnitten, aber Finkelstein entzifferte mit

Hilfe eines Vergrößerungsglases unschwer den Namen des Schusters, der

auf den beiden noch vorzüglich erhaltenen Sohlen eingeprägt war. Da

stand es deutlich: Josef Wodraschka, I., Seilergasse 13.




Und nun das Werkzeug. Auf dem Griff war schön eingraviert:

Canadian Tools Factory, Toronto. Richtig – Koloman Isbaregg war ja von

Toronto aus nach Österreich geflohen, um sich dem Vaterlande zur

Verfügung zu stellen. Das war entscheidend, das wies direkt auf

lsbaregg als den Täter hin. Doch Beweis war es noch nicht, denn es

mögen sich immerhin solche Werkzeuge genug auch hier befinden. Der Hut,

der Mantel, die Schuhe mußten die Beweiskette bilden und vor allem die

Postbegleitadresse mit dem sicher fingierten Namen des Absenders.




Der Journalist überlegte, Hut und Mantel – ihm – es lag

beinahe außerhalb des Bereiches der Möglichkeit, daß man sich in dem

großen Warenhaus erinnern sollte, wer vor drei Jahren diese Sachen

gekauft hatte. Nein, überflüssige Arbeit und Mühe, dort nachzuforschen.

Aber die Schuhe, diese orthopädischen Schuhe, sie konnten eher Klarheit

bringen. Finkelstein packte die Schuhe ein, verließ sein Zimmer,

leistete sich ein Autotaxi und fuhr zu dem Schuster in der Seilergasse.

Der Meister saß im Laden und war allein. Finkelstein legte die Schuhe

vor ihn hin.




»Verehrter Herr Wodraschka, es handelt sich um eine eminent

wichtige Angelegenheit, aus der für Sie noch die größte Reklame

herauswachsen kann. Diese Schuhe wurden von Ihnen vor drei Jahren

zwischen 5. und 20. Mai geliefert. Schauen Sie in Ihren Büchern nach,

strengen Sie Ihr Gedächtnis an, tun Sie, was Sie können, um zu

ermitteln, wer der Mann war, der sie bei Ihnen bestellt hat.«




Der Schuhmacher rückte die Brille zurecht, musterte eingehend

die Stiefel und nickte:




»Jawohl, das sind meine Schuhe, gute, solide Arbeit und wie

neu sind sie noch! Aber, Herr, wie soll ich wissen, wer die Stiefel

bestellt hat? Ich bin Spezialist für orthopädisches Schuhzeug, Krieg

haben wir auch gehabt, jede Woche sind gerade vor drei, vier Jahren

Dutzende solcher Stiefel aus meiner Werkstatt herausgegangen! Aber ich

will Ihnen ja gerne gefällig sein und in den Büchern nachschlagen.

Cölestin, bring das Kassabuch, das Maßbuch und das Bestellbuch her,

aber schnell!«




Aus einem dunklen, anstoßenden Raum kam mit den Büchern ein

auffallend häßliches, blatternarbiges Mädchen mit einer schiefen

Schulter. Der Meister blätterte Seite um Seite, las zwanzig, dreißig

Namen von Kunden vor, denen er um die angegebene Zeit orthopädische

Schuhe geliefert hatte, bis er endlich achselzuckend sagte:




»Da ist einer ohne Namen. Am 19. Mai, Angabe von 50 Kronen

erhalten für ein Paar Stiefel. Da im Maßbuch steht drin Größe 41,

rechter Schuh um zwei Zentimeter erhöht.« Der Meister lachte: »Komisch,

da muß ich rein die Stiefel gemacht haben, ohne ein genaues Maß gehabt

zu haben! Kommt nicht oft vor. Und da im Kassabuch können Sie es lesen:

25. Mai Rest auf ein Paar orthopädische Stiefel 300 Kronen erhalten.

Also, da kann ich nur sagen, daß der Käufer mir seinen Namen nicht

genannt hat, weil der sonst dabeistehen würde.«




Im dunklen Hintergrund lachte und gluckste es. »Was ist,

Cölestin?« rief der Vater barsch seiner Tochter zu, die dort stand und

sich verlegen den breiten Mund mit der Schürze zuhielt.




Das Mädchen kicherte: »Vater, ich weiß ganz genau, wer die

Stiefel damals bestellt und abgeholt hat.«




Finkelstein sprang auf das Mädchen zu: »Fräulein, ich bitte

Sie, reden Sie nur, sagen Sie alles, was Sie wissen, es soll Ihr Schade

nicht sein, ich wer mich schon bei Ihnen revanchieren!«




Und Cölestine erzählte verschämt: »Weißt, Vater, ich war

Ostern mit der Tant im Prater und wir haben uns Karten aufschlagen

lassen. Mir hat die Frau gesagt, ich tät bald Namenstag haben, und

wenn ich an dem Tag einen schönen Herrn sehen tät, so würd ich großen

Eindruck auf sein Herz machen. Na, und weil doch richtig bald darauf,

am 19. Mai, mein Namenstag ist, da hab ich halt ordentlich aufgepaßt,

ob ich einen schönen Mann sehen möcht. Und richtig ist am Vormittag

ein großer, schöner, feiner Herr gekommen, der für seinen Bruder, der

hinken tut, ein Paar Stiefel bestellt hat. Er hat es sehr eilig gehabt

und fünfzig Kronen beangabt und gesagt, er muß die Schuhe in zwei Täg

haben und es sollen Einundvierziger sein und der rechte höher. Und dann

hab ich ihn noch einmal gesehen, wie er die Schuh geholt hat, und ich

hab mich gewundert, daß er sie selbst fortgetragen hat.« »Ah, da

schauts her, was die Weibsbilder alles im Kopf haben, wenn es um einen

schönen Mann geht,« meinte der Meister schmunzelnd, aber Finkelstein

hatte nicht die Nerven für neckische Unterhaltung.




»Fräulein, liebes Fräulein Cölestine, wie hat der Mann

ausgesehen?«




»Na, schön war er halt und groß, ein bissel mager und schwarze

Haar. Und Augen hat er Ihnen gehabt, ui je, Augen, daß es einem durch

und durch gegangen ist.«




Mehr war aus Cölestine nicht herauszubekommen und Finkelstein

vereinbarte nun für neun Uhr morgens des nächsten Tages ein Rendezvous,

nachdem sie ihm hoch und heilig geschworen hatte, den schönen Mann bei

Tag und Nacht immer wieder aus Tausenden heraus zu erkennen. Der

Reporter raste nun ins Bureau, machte seinem Chef davon Mitteilung, daß

er an einer Sensation arbeite, von der bald ganz Wien, nein, ganz

Deutschösterreich – was heißt Deutschösterreich – die ganze Welt

sprechen werde und schrieb dann an Kolo Isbaregg einen sehr höflichen

Brief, in dem es nach den einleitenden Worten hieß:




»Ein scheinbar verarmter und heruntergekommener invalider

Offizier namens Johann Liechtenfels bittet uns flehentlich, einen

Aufruf an die Mildtätigkeit unserer Leser zu veröffentlichen und beruft

sich dabei auf Sie, mit dem er zusammen im Felde gestanden haben will.

Wir möchten seiner Bitte nicht willfahren, ohne von Ihnen eine

Bestätigung seiner Angaben erhalten zu haben.«




Stolz auf seine Schlauheit, aber auch vollständig erschöpft,

eilte dann Finkelstein zu Frau Selma Rosenzweig, um ihr in fliegender

Hast und größter Aufregung die Erlebnisse dieses ereignisreichen Tages

zu schildern.




Der Effekt seiner Mitteilungen war ein unerwarteter. Frau

Selma klatschte nicht in die Hände vor Vergnügen, sie umarmte ihn

nicht, nannte ihn nicht wie sonst, wenn er ihre Toilette besonders

schwungvoll in der »Morgenpost« geschildert hatte, »geliebtes

Goldbubi«, sondern sie saß bleich, keuchend, zitternd da, starrte ihn

mit weit aufgerissenen Augen an und sagte dann tonlos:




»James, mir kommt ein grauenhafter Gedanke! Der Mann hat nicht

nur mir meine Geldtasche gestohlen und den Geiger ermordet, er hat auch

seine Frau umgebracht!«




Totenstille, Finkelstein stierte vor sich hin, um dann zu

murmeln:




»Selma, das ist Unsinn, sie hat doch Selbstmord begangen!«




»James, woher weiß man das?«




»Nun, es ist ja ihr Abschiedsbrief gefunden worden! Sie hat

sich mit Morphium vergiftet!«




»James, er hat sie umgebracht, sag ich dir! Forsch nach und

du wirst sehen, ich hab recht!«




Und Finkelstein sank ganz in sich zusammen und dachte nach und

erblickte Sensationen vor sich, wie sie die Welt noch nicht erlebt, und

er richtete sich hoch auf und schrie mit weit ausgreifender Gebärde:




»Selma, du kannst recht haben und dann bin ich ein gemachter

Mann! Alle Kollegen werden zerspringen! Aber jetzt gib mir etwas Gutes

zu essen!«




Am nächsten Morgen schlenderte Finkelstein eine gute Stunde

lang mit der Schusterstochter unauffällig die Löwelbastei entlang, bis

endlich das Doppelportal des Hauses aufgerissen wurde und langsam das

offene Automobil herausfuhr, in dem Kolo saß. Der Reporter hatte mit

dem Mädchen Deckung hinter einer Litfaßsäule gefunden und er kniff

Cölestine in seiner Aufregung heftig in den Arm. Sie aber, von seiner

Erregung angesteckt – rief leise immer wieder: »Natürlich, das ist er,

gleich hab ich ihn erkannt. Oh, was für ein schöner, feiner Mann!«




Glied an Glied schloß sich in der Kette der Beweise! Aber nun

galt es das Schwierigste, das Geheimnis des Todes der Frau Isbaregg!

Nachmittags fand Finkelstein, als er eben seine Pläne schmiedete, im

Bureau schon die Antwort Isbareggs auf seinen Brief vor:




»Geehrter Herr! Mir ist der Name Johann Liechtenfels

vollständig unbekannt und er war sicher niemals Offizier in meinem

Truppenverbande. Trotzdem – schicken Sie den Mann zu mir, vielleicht

kann ich ihm helfen.«




Finkelstein grinste. Die List war gelungen. Und nun nahm er

den Postbegleitschein und verglich das »Johann« in dem eben erhaltenen

Briefe mit dem »Johann«, als der sich damals vor drei Jahren der

Absender der Handtasche unterschrieben hatte. Zug um Zug dieselbe

Schrift – man mußte kein Graphologe sein, um die Gleichheit feststellen

zu können.




So, nun konnte er ja wohl zugreifen. Zuerst den großen Artikel

schreiben, dann etwa um Mitternacht den Chef der Sicherheitspolizei aus

dem Bett holen, ihm die Enthüllungen vorlegen und lsbaregg verhaften

lassen. Ja, so würde es gehen, aber – was war denn mit dem anderen

Fall, mit dem noch viel sensationelleren, mit der Ermordung der Frau

Dagmar lsbaregg? Das würde dann die Polizei allein erheben und das

Resultat natürlich allen Zeitungen gleichzeitig mitteilen. Also käme er

um die Früchte dieser wüsten Sensation. Nein! Er, Finkelstein, mußte

den Erfolg bis zur Neige auskosten, die »Morgenpost« die ganzen

Verbrechen des unheimlichen Multimillionärs enthüllen.




Schwierige, aufregende Tage kamen für Finkelstein. Er

eruierte, wer von der Dienerschaft nach dem Tode der Frau Isbaregg

entlassen worden war, und entschied sich für die Kammerzofe der

Verstorbenen, die am ehesten einen Zipfel des Schleiers lüften könnte.

Fräulein Rosa Langmann war jetzt Kammermädchen bei einer reichen

Industriellensgattin und es war nicht allzuschwer, ihre Bekanntschaft

zu machen. Aber das brave Mädchen war diskret, mißtrauisch, abweisend.

Immer wieder schlich sich der Reporter an sie heran, er schenkte ihr

Theaterkarten, schmeichelte ihr, wußte immer wieder das Gespräch auf

ihre frühere Herrin zu bringen, bis langsam das Mißtrauen Rosas schwand

und einer überlegenen Verachtung für den neugierigen Juden Platz

machte, der aber schließlich ein ganz netter Mensch war und ihr

Gelegenheit bot, jeden Sonntag ins Theater zu gehen.




Einmal, nach einer Opernvorstellung, ließ sie sich von

Finkelstein in ein feines Gartenrestaurant führen und nach einer

Flasche Wein wurde sie endlich gesprächiger. Der Journalist hatte ihr

eingeredet, daß er Frau Dagmar gekannt und heimlich geliebt habe und

daher sich für ihre Ehe und ihr Ende interessiere. Diesmal sagte er mit

bewegter Stimme, daß ihn der Gedanke, Frau Dagmar sei vielleicht durch

die Lieblosigkeit des Gatten in den Tod getrieben worden, nicht

schlafen lasse. Und da erzählte denn Rosa:




»Lieblos war er eigentlich nicht, nur nach meinem Geschmack

recht kalt, In der letzten Zeit war er übrigens sogar besonders nett zu

der gnädigen Frau, während es ein paar Wochen vorher ordentliche

Streitigkeiten und viel Tränen gab. Heute noch ist es mir aber ein

Rätsel, warum die arme Frau sich umgebracht hat. Na, sie war halt

furchtbar verliebt in den schönen Mann und wird wohl geahnt haben, daß

er sich früher oder später doch von ihr abwenden würde! Wenn ein Mensch

Näheres über die Herzensgeschichte der Frau lsbaregg weiß, dann bin

natürlich nicht ich es sondern höchstens das Fräulein Esbersen, denn

das war ihre beste und einzige Freundin.«




Finkelstein zappelte vor Erregung, sagte aber, als wäre er

ganz ruhig:




»Esbersen, Esbersen – ich glaube, ich habe schon von ihr

gehört!«




»Ja, Helga Esbersen, eine Landsmännin von der Frau lsbaregg!

Sie schreibt Bücher, vielleicht haben Sie schon etwas von ihr gelesen.

Jetzt lebt sie, glaube ich, in München, wenigstens ist sie plötzlich

von hier dorthin gefahren und ihre Kondolenz an die Frau Tante der Frau

Isbaregg kam auch noch aus München.«




Finkelstein wurde zerstreut und wortkarg, Rosa hatte plötzlich

jedes Interesse für ihn verloren und er schützte Kopfschmerzen vor, um

das Tete-à-tete bald beenden zu können. Am nächsten Tag aber nahm er im

Bureau einen kurzen Urlaub und etwas Vorschuß und ließ sich auch von

Frau Selma noch reichlich mit Geld versehen.




Finkelstein hatte Glück. Helga Esbersen war noch immer in

München und ihre Adresse konnte ohne Schwierigkeit ermittelt werden.

Helga, die frauenhafter, schöner und schlanker geworden war, empfing

den Wiener Journalisten verwundert und fragte sehr zurückhaltend nach

seinen Wünschen. Finkelstein hatte sich aber genügend auf diesen Moment

vorbereitet.




»Meine Gnädige, unser Blatt wird eine Serie von Artikeln

veröffentlichen, in denen berühmte ausländische Autoren, die Wien genau

kennen, ihre Ansicht über diese Stadt äußern werden. Natürlich konnte

ich meinen Aufenthalt in München nicht vorübergehen lassen, ohne die

große dänische Schriftstellerin, deren letztes Werk, ‚Das Weib und das

Weibchen, solches Aufsehen gemacht hat, um einen Beitrag zu bitten.«




Helga lächelte ironisch mit herabgezogenen Mundwinkeln.




»Aufsehen? Mein Buch ist eben erst in dänischer Sprache

erschienen und in Deutschland noch wenig bekannt. Und solche

Gelegenheitsarbeiten für Tageszeitungen liebe ich nicht. Übrigens

wundert es mich sehr, daß Sie gerade auf mich verfallen sind, wo es

doch in München an Schriftstellern, und zwar auch an solchen aus

Dänemark, nicht fehlt.«




Jetzt hieß es losschießen. Mit einer tiefen Verbeugung sagte

Finkelstein:




»Nun, ich habe die Ehre, Herrn Koloman Isbaregg zu meinen

Bekannten zu zählen, und er ist es, der mich an Fräulein Esbersen

gewiesen hat.«




Helga erblaßte und fuhr jäh zusammen. Einen Augenblick

versagte ihr die Stimme, dann faßte sie sich mühsam und fragte scharf

und trocken:




»So, Herr Isbaregg! Nun, der hat doch sicher von meinen

schriftstellerischen Fähigkeiten keine allzu hohe Meinung.« Und wieder

erbleichend, fügte sie hinzu: »Was macht denn eigentlich Herr Koloman

lsbaregg?«




Finkelstein war ein recht gewöhnliches Individuum von minderer

Bildung, aber ein guter Beobachter. Und er hatte deutlich gesehen,

welche Erregung der Name Isbaregg bei der Dänin hervorgerufen; es war

ihm ihr Erbleichen ebensowenig entgangen, wie die Verachtung, der Haß

und das brennende Interesse, das in ihren Worten über den Mann ihrer

toten Freundin lag. Und Finkelstein änderte mit einem Ruck seine Taktik

und beschloß einen kühnen Streich zu führen.




»Kolo Isbaregg lebt nobel und vornehm, wie man es eben tun

kann, wenn einem die Gattin dreißig oder vierzig Millionen hinterlassen

hat. Er dürfte übrigens das Junggesellenleben wieder aufgeben und sich

demnächst verheiraten.«




Der Hieb saß. Helga fuhr empor, Totenblässe und tiefe Röte

jagten über ihr Gesicht, sie krampfte die Finger in den Handballen, es

flimmerte ihr vor den Augen und sie verlor jede Selbstbeherrschung. Mit

wogender Brust keuchte sie Worte hervor:




»Er heiratet wieder, er wagt es! Hat er an der einen noch

nicht genug? Braucht er mehr Geld?«




Finkelstein saß lauernd mit weit aufgesperrten Augen und Ohren

da und goß Öl in das Feuer, das vor ihm aufloderte.




»Mein Gott, er macht ja gar kein Hehl daraus, daß er seine

erste Frau nicht geliebt hat. Das Mädchen, das er jetzt heiraten wird,

ist aus sehr vornehmem Haus, wunderschön und er liebt es rasend. Ich

sage Ihnen, ich war ordentlich ge rührt, als er mir vor einigen Tagen,

als wir zusammen im Klub speisten, sagte: ‚Finkelstein, jetzt erst weiß

ich, was Liebe ist! Lolo ist das Weib, das für mich bestimmt ist, alles

andere war Plunder, war nichtige Spielerei, war nicht wert, geliebt und

geküßt zu werden!«




Ein Krampf schüttelte das junge Weib. Sie lachte gellend auf

und schrie fast die Worte heraus:




»Diese Lolo soll sich nur in acht nehmen, daß sie nicht, wenn

die Nächste auftaucht, umgebracht, ermordet, vergiftet oder erwürgt

wird, wie es meine arme Dagmar wurde!«




Der Reporter machte ein ernstes, abwehrendes und betretenes

Gesicht.




»Gnädiges Fräulein, ich muß schon bitten! Da spielt Ihnen wohl

Ihre Phantasie einen Streich! Ich weiß, daß man allerlei munkelt, aber

natürlich ist das Unsinn, denn Frau Dagmar Isbaregg hat zweifellos

Selbstmord begangen! Ihre letzten Worte wurden ja in ihrer eigenen

Handschrift neben dem Glas, aus dem sie den Wein mit den

Morphiumtropfen getrunken hatte, gefunden.«




»So, ihre letzten Worte, wissen Sie das so genau. Nun, ich

sage Ihnen, es waren nicht ihre, sondern seine letzten Worte! Die

Worte, die er der armen, törichten Frau diktiert hatte!«




Und außer sich, mit verzerrtem Gesicht, brennenden Nerven und

zitternden Fingern riß Helga die Lade eines Schreibtisches auf, wühlte

in Briefen umher und warf dann dem Reporter einen zu: »So, lesen Sie

selbst!«




Finkelstein las, las den Brief einer verliebten Frau, in dem

sie der Freundin erzählt, wie zärtlich und gut ihr Gatte sei, wie

besorgt um ihre Gesundheit. »Und denke dir nur, er, der doch nie gerne

Komplimente gemacht hat, benützte gestern die Gelegenheit, mir allerlei

Nettes zu sagen. Kolo betreibt graphologische Studien auf ganz eigene

Weise. Er versetzte mich nun in eine heitere und eine ernste

Gemütsstimmung, ließ mich als Strohwitwe zuerst einen sehnsüchtigen,

glücklichen Brief schreiben und dann einen verzweifelten, düsteren. Ich

mußte machen, als würde ich von ihm fort wollen und so ungefähr

schreiben: Lebe wohl, ich gehe von dir, Geliebter, sei mir nicht böse,

wenn ich dich für immer verlasse! Es muß so sein. Eine tiefinnere

Müdigkeit zwingt mich zu diesem Schritt. Lebe wohl und vergiß meiner

nicht ganz. Nun, und aus dem heiteren Brief und diesem traurigen hat

er ein Charakterbild von mir entworfen, über das ich ordentlich stolz

sein kann. Er meint – –» und nun folgte die Aufzählung all der

Eigenschaften, die Kolo ihr damals angedichtet hatte.




Helga stand mit verschränkten Armen, den Rücken ihm zugewandt,

und starrte durch das Fenster auf die Straße. Finkelstein aber, der am

liebsten laut aufgejubelt hätte, steckte den Brief blitzschnell in die

Brusttasche, räusperte sich und sagte, während er Helga, die sich ihm

wieder zudrehte, das Kuvert gab, das sie in die Schublade warf:




»Allerdings, das ist furchtbar, das ist geeignet, Verdacht zu

erregen! Aber immerhin, ich bin mit Isbaregg befreundet, ich will

nichts wissen, nichts damit zu tun haben. Und auch Ihnen kann ich nur

den Rat geben –»




Helga strich sich mit beiden Händen über das jetzt vergrämt

und alt aussehende Gesicht und nickte:




»Recht haben Sie! Was geht das mich, was geht es Sie an. Soll

er allein mit sich fertig werden und meinetwegen noch ein paar Frauen

töten! Mir kommt es nicht zu, zu richten und zu verfolgen!«




Finkelstein fühlte es unter seinen Füßen brennen. Er empfahl

sich unartig rasch, lief die Treppen hinab, warf sich in ein Autotaxi,

stopfte im Hotel rasch die Sachen in den Handkoffer und fuhr nach dem

Bahnhof. Nur fort, rasch fort aus München, bevor dieses Weib zur

Besinnung kam, entdeckte, daß er ihr den Brief nicht zurückgegeben. Der

Schnellzug nach Wien ging erst in einigen Stunden ab, aber Finkelstein

bestieg den nächsten Lokalzug, der an die Grenze fuhr und wartete dort

den Schnellzug ab.




Einem warmen Frühlingstag war eine sternenhelle, kalte

Mondscheinnacht gefolgt und Isbaregg fröstelte, als er den heißen, mit

Rauch und Alkoholdunst erfüllten Jockeyklub verließ. Aber die frische

Luft tat ihm wohl, er winkte dem Chauffeur ab und schlenderte langsam,

wie ein Mensch, der unschlüssig und ziellos ist, die Ringstraße entlang

nach Hause.




Kolo hatte gespielt und wieder Glück gehabt, wie fast immer in

der letzten Zeit, da er dieses Kartenglück nicht brauchte und

verachtete. Heute waren ihm die Tausender nur so zugeflogen, alle

Taschen hatte er gefüllt mit diesen zerknitterten Geldscheinen und es

mochte wohl ein kleines Vermögen sein, das er bei sich trug. Seine

Laune konnte dieses Glück im Spiel nicht bessern.




Er, der glückliche, reiche, von allen Männern beneidete, von

den schönsten Frauen geliebte Mann, fühlte sich unbefriedigt,

unzufrieden, war mit sich selbst zerfallen. Was ist das für ein Leben,

dachte er, während er weiterschritt. Alles das, wonach ich mich einmal

brennend gesehnt, kann ich jetzt mühelos haben und es freut mich nicht.

Die schönsten Frauen fliegen mir in die Arme, und während ich noch

Küsse mit ihnen wechsle, sind sie mir schon lästig. Ich bin voll von

Überdruß, mir fehlt das große Schaffen, das mit allen Nerven, mit dem

Gehirn und den Fäusten Auf-ein-Ziel-Hinarbeiten! Alles, was ich tue,

ist zwecklos, ich drehe mich im Kreise umher und mir schwindelt vor

diesem Rotieren um das eigene Ich. Damals, als ich in Kanada noch

schuften und arbeiten mußte, um vorwärts zu kommen, war ich restlos

glücklich, weil ich täglich ein Stück Weg hinter mich gebracht hatte

und mir ein gutes Mahl, ein erobertes Frauenherz als köstliches

Erlebnis schien. Jetzt schmeckt das alles schal und abgestanden, der

Tag kann mir nichts Neues bringen und an das eine wage ich nicht zu

denken, will ich nicht denken. Helga, du – –




Und lsbaregg empfand die Sehnsucht nach Helga Esbersen wie

einen körperlichen Schmerz und er stöhnte auf. Helga, du bist mein

Weib, du bist die, auf die ich hätte warten sollen, du bist die, die

mich ganz ausfüllen, ganz zufrieden, ganz gut hätte machen können. Und

was habe ich mit dir getan, du armes Kind, du! Vergewaltigt,

gedemütigt, immer wieder aufs neue deines herrlichen freien Willens

beraubt habe ich dich, bis du mir entflohen bist, wie man dem Räuber im

Walde entflieht. Und ich weiß, daß du mich haßt, mit einem wilden

fanatischen Haß, der die Liebe in dir erwürgt! Helga, wie kann ich den

Weg zu dir zurückfinden, was muß ich tun, damit du den Haß tötest und

die Liebe leben läßt?




Isbaregg ging hart an einer der Bänke auf der Ringstraßenallee

vorbei und streifte einen menschlichen Körper. Er sah hin und erblickte

ein in die Ecke der Bank gekauertes schlafendes Weib. Langsam ging er

weiter, blieb stehen und kehrte, während er murmelte: »Die Person soll

anderswo ihren Rausch ausschlafen, hier kann sie erfrieren,« zur Bank

zurück. Der Mond beschien voll die Schläferin, über die sich Kolo

beugte. Er konnte den Blick nicht von ihr wenden. Das war kein Weib,

das war ein zartes, blasses Kind, ein Mädchen von vielleicht siebzehn,

das wohlbehütet bei der Mutter im warmen Bett zu schlafen hatte. Und

dieses Kind mit dem bleichen, mageren Gesichtchen und den blauweißen

Lippen und den blonden Haaren, die wirr in die Stirne hingen, hatte nur

eine dünne Bluse an und erschauerte im Schlaf vor Kälte. Wie er sich

aber tiefer über sie beugte, um sie zu wecken, sah Kolo, daß des

Mädchens Leib ein Kind barg, daß ihr Leib mit dem verflucht war, was

anderen Müttern der höchste Segen bedeutet.




Jähes Mitleid quoll in KoIo auf und er weckte sie durch

sanftes Berühren. Verwirrt schlug das Kind die großen Augen auf und

murmelte schlaftrunken: »Ja, ich gehe mit, wenn Sie ein eigenes Zimmer

haben! Ins Hotel läßt man mich nicht hinein.«




Ein leises Grauen und etwas wie maßlose Wut gegen sich selbst

und die ganze Welt überkam Kolo. Sanft und ruhig aber sagte er:




»Nicht deshalb habe ich Sie geweckt, Kind, sondern weil Sie

hier nicht schlafen dürfen. Es ist kalt und wird immer kälter, Sie

können sich den Tod holen.




Langsam stand das junge Weib auf, zuckte die schmalen

Schultern, machte eine verächtliche Gebärde und ging, nach rückwärts

übergebeugt, mit dem schleppenden Gang der Hochschwangeren weiter. Kolo

blieb ihr zur Seite. »Kind, Sie scheinen kein Obdach zu haben, ich will

Ihnen Geld geben, damit Sie allein ein Hotel aufsuchen können!«




Kopfschüttelnd und leise: »In ein Hotel läßt man mich nicht

hinein, die fürchten, es könnt sonst was geschehen! Aber wenn Sie ein

Zimmer haben und mich auf dem Fußboden schlafen lassen, dann brauchen

Sie mir nichts zu bezahlen.«




Immer nur dieses eine, dieses einzige, was das Kind vom Leben

und von den Männern wußte! Kolo ergriff die kleine, eiskalte Hand.




»Nein, Sie dummes Kind, ich will Sie nicht bezahlen, sondern

Ihnen helfen. Haben Sie denn noch nie jemanden gefunden, der gut ist,

ohne gleich an Gegenleistung zu denken?«




Scheu sah ihn das Mädchen von der Seite an und warf

verächtlich die Lippen auf.




»Sie wern mir schon der Rechte sein! Uh je, wer weiß, was Sie

für Schweinereien verlangen!«




Kolo streichelte die zuckende Hand.




»Unsinn, Kind, gar nichts verlange ich von Ihnen! Nur daß Sie

bald in ein Bett kommen. Vorher aber müssen Sie etwas Warmes essen und

trinken.« Und er führte das Kind, das Mutter werden sollte, um die

Straßenecke zu einer kleinen Kaffeeschenke, die noch offen hielt. Dort

bestellte er Eier und Tee und das Mädchen ließ es ruhig geschehen und

sah ihn nur groß und fragend an.




Kolo lächelte ihr zu. »Wie heißen Sie? Nun ja, Maria, so

müssen Sie wohl auch heißen! Also, Maria, ich habe sehr viel Geld, so

viel, daß ich gar nicht weiß, was damit anzufangen. Und es macht mir

eben Spaß, einem armen, kleinen Mädchen, wie Sie es sind, zu helfen!

Nur müssen Sie mir ein wenig Vertrauen schenken, sonst geht es ja

nicht, und Sie dürfen nicht glauben, daß ich etwas von Ihnen will.

Höchstens, wenn das Kind ein Bub ist, daß Sie ihm meinen Namen geben.

Darum möchte ich schon gebeten haben.«




Da wurde Maria blutrot, sah verschämt an ihrem schweren Leib

hinab und lachte dann ein helles, echtes Kinderlachen.




Die Geschichte, die sie erzählte, war banal und einfach genug.

Lehrmädchen bei einer kleinen Modistin, bildsauber, von Männerblicken

verfolgt und noch unschuldig. Bis sie ein eleganter Herr auf der Straße

anspricht, in eine Konditorei führt, lieb und nett zu ihr ist, ihr Geld

für ein Paar Schuhe und eine Bluse schenkt und sie für den nächsten Tag

zu einer Heurigenpartie einlädt. Und das dumme Ding mit dem ewigen

ungestillten Hunger nach gutem Essen willigt gerne ein. Kann es auch

tun, weil es keinen Vater hat – der ist schon vor langer Zeit irgendwo

in Kriegsgefangenschaft gestorben – und die Mutter sich nicht viel um

die Tochter kümmert. Hauptsache, daß sie die paar Kronen Gehalt für den

Haushalt abliefert. Beim Heurigen war es sehr lustig und sie bekam

einen Schwips und als sie wieder ordentlich zur Besinnung kam, da lag

sie in einem Bett im Hotel und war ausgezogen. Na, der Herr war ja

nobel, schenkte ihr, als sie weinte, hundert Kronen, und gab ihr für

den nächsten Tag wieder ein Rendezvous. Aber er kam nicht, ließ nie

wieder etwas von sich hören und nun trug sie sein Kind unter dem Herzen

und wußte nicht einmal den Namen des Vaters. Die Lehrherrin entließ

sie, die Mutter prügelte sie und schmiß sie schließlich hinaus. Das war

schon vor Wochen geschehen und seither trieb sich Maria auf der Straße

herum, lebte von den paar Kronen, die ihr hie und da ein alter Lüstling

schenkte und schlief in Gärten und dunklen Mauernecken, wenn nicht eben

ein Herr, der ein eigenes Zimmer hatte, sie mit sich nahm. Neuerdings

geschah dies aber selten, weil die Herren immer Angst hatten, es könnte

schon so weit mit ihr sein. Und so lebte das Mädchen, das eben siebzehn

geworden war, in den Tag hinein, bereit, entweder ins Wasser zu gehen

oder sich, wenn die Stunde gekommen wäre, von der Polizei auf der

Straße auflesen zu lassen.




Kolo aber saß jetzt neben ihr, hörte sie ruhig an, achtete

nicht des Grinsens der schmierigen, alten Kellnerin und streichelte die

blonden, unsauberen Haare, die eingefallenen schmalen Wangen und sagte

zärtlich lächelnd:




»Maria, armes, kleines Schwesterchen, du sollst keinen Kummer

mehr haben!«




Kolo führte Maria, die, während sie sich an ihn schmiegte,

halb schlief, zu Dr. Löwenwald, dessen Fenster noch erleuchtet waren.

Rasch verständigte er den Freund mit trockenen, fast groben Worten,

dann zogen beide ihr die zerrissenen Schuhe von den Füßen, die mit

Strumpffetzen umkleidet waren, und legten Maria in Löwenwalds Bett,

wahrend dieser sich in der Kanzlei sein Lager auf dem Sofa bereitete.

Als aber Maria bis zum Kinn zugedeckt war, da erwachte sie, blickte um

sich, schluchzte auf und sagte unter Tränen lächelnd: »Das ist so schön

wie im Kino!« Und schlief fest und tief wieder ein.




Isbaregg zog aus den Brust-, Hosen- und Westentaschen die

gewonnenen Banknoten heraus, schlichtete sie auf ein Häufchen und schob

sie dem Rechtsanwalt zu:




»Ludwig, erweise mir den Freundschaftsdienst und sorge für das

arme Mädchen. Bring es bei ordentlichen Leuten unter und laß dich,

wenn das Kind zur Welt gekommen ist, zum Vormund einsetzen. Das Geld

genügt, um Maria die Zukunft zu sichern, ihr späterhin ein Geschäft

einzurichten und sie die Vergangenheit vergessen zu lassen. Ich könnte

das alles selbst tun, Zeit genug hab ich ja leider dazu, aber ich will

das Kind nicht mit Dankbarkeit für mich belasten. Und vor allem will

ich nicht, daß sie später einmal doch den Mann in mir erkennen würde,

was doch eines Tages eintreten müßte.«




Ludwig Löwenwald zählte die Tausendkronenscheine und sagte

kopfschüttelnd:




»Du, das ist ja ein großes Vermögen!« Er legte dem Freund die

Hand auf die Schulter, sah ihm voll ins Gesicht.




»Kolo, aus dir kann ich nicht klug werden! Manchmal bin ich

geneigt, dich für ein reißendes Raubtier zu halten, dann wieder für – –

«




»Einen Engel,« äffte ihm Kolo nach. »Na, mein Junge, ich bin

weder das eine noch das andere! Ich bin nur aktiver als andere

Menschen. Mir fehlt jene Passivität und Bequemlichkeit, die den guten

Bürger immer als anständigen Menschen leben läßt. Wenn es mir zweckvoll

erscheint, so bin ich imstande, ein Verbrechen zu begehen oder aber

auch eine sogenannte anständige Handlungsweise. Die Passiven können

sich weder zu dem einen noch zu dem anderen entschließen und kommen

daher gewöhnlich weder mit sich noch mit den herrschenden Anschauungen

in Konflikt. Aber lassen wir jetzt das Philosophieren – es nützt ja

auch alles nichts. Jeder ist, wie er ist und wahrscheinlich ist jeder

am besten so, wie er ist. Natürlich, kleine, dumme Mädchen, wie die

Maria nebenan, sind ausgenommen, denen muß man schon hie und da einen

Schups geben oder aufhelfen. Und nun, gute Nacht, mein Junge, besuch

mich morgen abends, wir speisen dann zusammen und du erzählst mir,

wohin du Maria gebracht hast. Am besten, du überläßt das alles deiner

Wirtschafterin, die ja eine tüchtige Person ist und sich sehr

geschmeichelt fühlen wird.«




Es war zwei Uhr morgens, als Kolo wieder die Straße betrat und

nun mit raschen Schritten seiner Wohnung zustrebte.




Unweit des Hauses, an der Löwelbastei, blieb er überrascht

stehen. Was hatte das zu bedeuten? Alle Zimmer im zweiten Stockwerk

waren hell erleuchtet. Hatte der Diener vergessen, die Lichter

abzulöschen? Aber nein, er sah deutlich die Schatten von Menschen, die

auf und ab gingen. Ein seltsam banges Gefühl beschlich Kolo und er

blieb wie angewurzelt stehen. Dann gab er sich einen Ruck und ging

weiter. Unsinn! Ein paar Freunde mochten sich den Scherz gemacht haben,

ihn noch aufzusuchen und eine Art »Surpriseparty« bei ihm zu

arrangieren, oder sein Diener konnte nicht schlafen und wollte Ordnung

machen oder – –




Kolo war vor dem Haustor angelangt und sah plötzlich vor und

neben sich Gestalten auftauchen und fühlte sich von links und rechts am

Arm ergriffen und hörte wie im Traum eine Stimme ihm ins Ohr flüstern:




»Herr Koloman lsbaregg, wir sind beauftragt, Sie zu verhaften.

Vermeiden wir jedes Aufsehen und gehen Sie ruhig mit uns, der Herr

Polizeipräsident wartet auf Sie!«




Koloman Isbaregg atmete tief auf, eine seltsame Ruhe kam über

ihn und er sagte mit sanfter Stimme:




»Das Aufsehen läßt sich am besten vermeiden, wenn Sie mich

loslassen! Ich habe keine Waffe bei mir und denke nicht an Flucht. Ich

weiß, daß ich verspielt habe und bin bereit, die Spielschuld zu

begleichen!«




Das Aufsehen, das die Verhaftung des angesehenen Millionärs im

Zusammenhang mit den Enthüllungen der »Wiener Morgenpost« machte, war

so ungeheuer und überragend, daß tagelang alle politischen Ereignisse

in den Hintergrund traten, die neuen Riesenstreiks, die

bolschewistischen Erhebungen da und dort, die revolutionären Vorgänge

in den Ländern Westeuropas, an Interesse verloren. Die Bevölkerung

verschlang die Zeitungsberichte, die von den zwei Morden des Kavaliers

erzählten, die »Morgenpost« mußte ihre Auflage verdoppeln und neben

Isbaregg war der Reporter James Finkelstein der Held des Tages.

Finkelstein war tatsächlich ein gemachter Mann geworden; der Verleger

der »Morgenpost« mußte ihm das Einkommen verdreifachen, um ihn der

Konkurrenz gegenüber zu halten, er wurde eingeladen, Vorträge zu

halten, im Nu hatte er den Beinamen der »Sherlock Holmes von Wien«

bekommen und der Polizeipräsident veröffentlichte eine Danksagung an

den »genialen, pflichttreuen und erfolgreichen Journalisten«. Frau

Selma aber schwelgte in Wonne und es kränkte sie nur, daß sie nicht

öffentlich den Ruhm Finkelsteins teilen durfte. Dafür beschloß sie,

ihren James durch die Rosenfesseln der Ehe für immer an sich zu binden

und der Arme wagte nicht, zu widersprechen.




Kolo machte der Polizei und dann dem Untersuchungsrichter die

Aufgabe sehr leicht. Er leugnete nichts ab, gab unumwunden alles zu,

benahm sich gefaßt und ruhig, nicht wie ein Bereuender, sondern wie

einer, der sich eben mit unabwendbaren Tatsachen abzufinden weiß. Nur

einmal verließ ihn seine eisige Ruhe, war er nahe daran,

zusammenzubrechen. Das war, als er durch den Untersuchungsrichter

erfuhr, daß es eigentlich Helga Esbersen sei, die ihn der Gerechtigkeit

überliefert habe. Da fuhr Kolo jäh in die Höhe und schrie auf, wie ein

zum Tode Verwundeter. Und von nun an gab er noch kürzere Antworten,

wurde er ganz verschlossen, trieb den Untersuchungsrichter noch mehr

zum schleunigen Abschluß des Verfahrens an.




Selbstverständlich hatte Dr. Löwenwald die Verteidigung des

Freundes übernommen. Schon am Tage nach der Verhaftung war Löwenwald zu

ihm geeilt, um stundenlang in seiner Zelle zu verweilen. Viel zu sagen

hatten sie sich nicht. Löwenwald hatte ihm die Hand entgegengestreckt

und ausgerufen:




»Kolo, es bedarf wohl nicht vieler Worte zwischen uns und du

weißt selbst, daß du mir heute genau so lieb und teuer bist, wie du es

gestern warst!« Und Kolo hatte eingeschlagen und dann ruhig, als würde

das nicht ihn, sondern eine dritte Person angehen, alles erzählt. Von

jenem Tag angefangen, da er vor dem Delikatessengeschäft auf dem Graben

hungernd und obdachlos gestanden hatte, bis zur jetzigen Stunde.




An einem schwülen Augusttag kam der Fall Isbaregg vor die

Wiener Geschwornen. Dumpfe Unruhe lag über der ganzen Stadt. Andauernde

Arbeitslosigkeit, Hungersnot, die Gewißheit einer vollständigen

Mißernte, das Versagen der von Amerika versprochenen Hilfsaktionen,

politische Unzufriedenheit, Verzweiflung und Erbitterung hatten zu

neuen Gärungen geführt, man munkelte von umstürzlerischen Bewegungen,

von geheimen Konventikeln, von roten Arbeiterbataillonen, die mit

Handgranaten ausgerüstet seien, und die ganze Stadt harrte in

fieberhafter Spannung gewaltsamer Geschehnisse. Das alles konnte aber

das Interesse an dem Prozeß nicht vermindern, der Andrang zum

Landesgericht war ungeheuer und Hunderte von Menschen umlagerten das

Gebäude, während der Zutritt in den Saal nur gegen Karten gestattet war.




Die ganze ehemalige Hocharistokratie füllte die Plätze, die

Erdödys, die Schwarzensterns und Dunkelsteins waren vollzählig

versammelt, während die Verwandten der ermordeten Frau Isbaregg zum

großen Teil unter den vorgeladenen Zeugen sich befanden. Und alle

Blicke wandten sich immer wieder dem Angeklagten zu, der, wie aus Erz

gegossen, aufrecht, starr, in eiserner Ruhe mit verschränkten Armen

neben dem Justizsoldaten auf der Anklagebank saß.




Die Geschwornen waren ausgelost, der Protokollführer hatte die

umfangreiche, vernichtende Anklageschrift verlesen und der Präsident

des Gerichtshofes stellte an Koloman Isbaregg die Frage, ob er eine

zusammenhängende Erwiderung abgeben oder aber auf die gestellten Fragen

antworten wolle.




Koloman Isbaregg erhob sich, seine Augen schweiften mit leiser

Ironie über die schwitzenden, aufgeregten Menschen vor ihm und er sagte

laut, scharf und betont:




»Ich erkläre, daß die Anklageschrift in allen wesentlichen

Punkten vollständig der Wahrheit entspricht. Ich habe jener Dame, die

aus begreiflicher Rücksicht nicht genannt wird, die Geldtasche

gestohlen, ich habe dadurch die Mittel erlangt, in die Pension

Metropolis zu ziehen, ich habe mit Vorsatz und in gewinnsüchtiger

Absicht den Alois Geiger genau so erwürgt, wie es erzählt wird, ich

habe meine Ehegattin Dagmar mit Morphium vergiftet, um sie zu beerben

und in den Alleinbesitz ihres großen Vermögens zu gelangen. Ich leugne

nichts, gestehe alles ein und bitte die notwendigen Fragen zu stellen,

die ich gerne beantworten werde.«




Ein Murmeln und Raunen ging durch den Saal und man fühlte, daß

dieser kühne Verbrecher Sympathien gewann, Bewunderung erregte.




Die Zeugenvernehmungen gingen rasch vor sich. Die Besitzerin

der Pension Metropolis, mehrere Mitbewohner, der Schuster, seine

Tochter, die ehemalige Gräfin Rasumoffsky, verschiedene andere

Verwandte, der Baron Kutschera – sie alle sagten ihr Sprüchlein auf und

weder Kolo noch sein Verteidiger traten ihnen entgegen. Wie sich

überhaupt Dr. Löwenwald vollständig passiv verhielt und kaum in die

Verhandlung eingriff. Als Helga Esbersen als Zeugin aufgerufen wurde,

ging eine lebhafte Bewegung durch den Saal und alles blickte nach der

Türe. Aber Helga kam nicht und der Gerichtsdiener konstatierte, daß die

Zeugin der Vorladung keine Folge geleistet habe. Dr. Löwenwald äußerte

seine Verwunderung darüber und teilte mit, das Fräulein Esberseh

unmittelbar vor der Verhandlung bei ihm gewesen sei. Sie habe einen

sehr aufgeregten Eindruck gemacht und gesagt, sie werde zur Verhandlung

kommen, wolle aber vorher noch ihr Wiener Bankdepot beheben. Der

Gerichtshof beschloß, auf ihre Einvernahme zu verzichten, was um so

unbedenklicher sei, als der nun an die Reihe kommende Hauptzeuge James

Finkelstein alles das aussagen könne, was Fräulein Esbersen zu bekunden

hätte.




Unter allgemeiner Spannung betrat nun der Reporter den

Zeugenstand und erzählte aufgeregt und lebhaft gestikulierend von

seiner Jagd nach Kolo Isbaregg. Nachdem er seine lange Erzählung

beendet hatte, ging ein lebhaftes Beifallsgemurmel durch den Saal, das

aber plötzlich von einem schallenden Gelächter abgeschnitten wurde. Man

hatte nämlich gehört, wie Kolo lsbaregg sich mit einem leisen

melancholischem Lächeln auf den Lippen nach seinem Verteidiger umwandte

und halblaut sagte: »Bestimmung! Der eine stirbt an der Cholera, der

andere an Finkelstein!«




Die fast heitere Stimmung, die die zynische Bemerkung

lsbareggs hervorgerufen hatte, verflog, als der Präsident die

Mittagspause ankündigte, nach der dann der Staatsanwalt und der

Verteidiger ihre Plaidoyers halten würden. Denn kaum wurden die

Saaltüren geöffnet, als sich auch schon wilde Gerüchte über

Straßenkämpfe verbreiteten. Es hieß, daß Arbeitslose unter der Führung

von Anarchisten das Parlament und die Polizeidirektion gestürmt hätten,

zwischen Polizei und bewaffneten Banden heftige Kämpfe In Entwicklung

und vom Arsenal her bewaffnete Proletariergruppen mit Maschinengewehren

im Anzug seien. Eine furchtbare Aufregung bemächtigte sich der Leute im

Saal, die sich ersichtlich auch den Geschwornen mitteilte und als aus

der Ferne das Knattern von Gewehrsalven ertönte, fiel eine Dame in

Ohnmacht und es entstand eine Panik. Nach wenigen Minuten schon

erschien der Gerichtshof wieder im Schwurgerichtssaal und der

Präsident, der einen verstörten und fast geistesabwesenden Eindruck

machte, erteilte dem Staatsanwalt das Wort.




Unter allgemeiner Unruhe, der der Präsident nicht

entgegentrat, wetterte der Staatsanwalt gegen den Angeklagten los. Er

nannte Koloman lsbaregg den scheußlichsten Verbrecher des Jahrhunderts,

beleuchtete ihn als feigen, heimtückischen Gesellen, der seine Opfer im

Schlaf überfalle, kein Mitleid kenne, nie im Affekt, nie in Not und

Bedrängnis gemordet habe, sondern immer mit kalter Überlegung und aus

den niedrigsten, selbstsüchtigsten Instinkten. Er sprach schließlich

sein Bedauern darüber aus, daß die Gesetze dieses Staates die

Todesstrafe nicht mehr kennen, ja nicht einmal die lebenslängliche

Haft, so daß Isbaregg dereinst nach zwanzig Jahren wieder wie eine

reißende Bestie über unschuldige, wehrlose Menschen würde herfallen

können.




Als er geendet hatte und sich der Verteidiger Dr. Ludwig

Löwenwald erhob, erdröhnten wieder aus der Ferne her Schüsse und

gleichzeitig drang dumpfes Brüllen aus nächster Nähe in den Saal.

Erschreckt fuhren die Damen und Herren von ihren Sitzen auf und nur

schwer konnte der Präsident die Ruhe herstellen. Das Brüllen erklang

aber immer wieder und die Worte »Hunger! Hunger! Hunger!« grollten

dumpf herein. Man wußte, daß sich die Unruhe der Straße nunmehr auch

den Sträflingen des Landesgerichtes mitgeteilt hatte, die, wie seit

Monaten und Jahren schon, durch den gemeinsamen Ruf »Hunger!« gegen

ihre Haft protestierten.




Löwenwald begann mit zitternder Stimme, die aber immer fester

und eindringlicher wurde. »Meine Herren Geschwornen,« sagte er, »wenn

ich längere Zeit zu Ihnen sprechen würde, so würde ich mich in

schärfsten Widerspruch zu meinem Klienten setzen, der mich beauftragt

hat, überhaupt auf das Wort zu verzichten. Tatsächlich wird das, was

ich Ihnen zu sagen habe, an dem Schicksal des Angeklagten nicht das

mindeste ändern, Sie werden ihn, der zwei Morde begangen und

eingestanden hat, einstimmig schuldig sprechen und der Gerichtshof wird

ihn zur schärfsten Strafe, das ist zwanzig Jahre Gefängnis,

verurteilen. Und trotzdem kann ich nicht anders, ich muß Sie mit dem

wahren Wesen des Angeklagten vertraut machen, damit Sie kein falsches

Bild von Koloman Isbaregg in Ihrem weiteren Leben mit sich herumtragen,

kein falsches, verzerrtes Bild, wie es Ihnen der Herr Staatsanwalt

entworfen hat. Isbaregg ist keine reißende Bestie, er ist kein

geborener Verbrecher, kein feiger, heimtückischer Berufsmörder, wie der

Staatsanwalt sagt, sondern ein wunderbar fein empfindender Mensch mit

gütigem Herzen, ritterlich, mutig und großzügig. Ihn unterscheidet von

den meisten anderen Menschen eine Fülle wertvoller Eigenschaften, aber

auch ein starker Mangel an Hemmungen. An jenen Hemmungen, meine Herren

Geschwornen, die es bewirken, daß Sie und ich und der Herr Staatsanwalt

und die meisten anderen Menschen nicht Morde begehen. Wir alle sind ja

Verbrecher in Gedanken, wir alle wären bereit, durch einen Griff in

eine fremde Kassa einer momentanen Notlage zu entrinnen, wir alle

kennen Menschen, denen wir unbedenklich den Tod wünschen, wir alle

waren schon in Lagen, in denen wir ohne Reue und ohne Bedenken einen

Menschen getötet hätten, wenn eben nicht diese Hemmungen in uns

überstark wären.«




»Nun, diese Hemmungen hatte einst auch Koloman Isbaregg

gehabt, aber in dem vierjährigen Weltkrieg sind sie ihm abhanden

gekommen. Sie kennen die seltsame Lebensgeschichte dieses Mannes, Sie

wissen, wie er aus glänzenden Verhältnissen heraus unter unerhörten

Gefahren nach der Heimat geeilt ist, die er bedrängt wußte und

verteidigen wollte, Sie haben gehört, daß er als Offizier Wunder an

Tapferkeit verrichtet hat und jederzeit bereit war, sein Leben

hinzugeben. Nun, meine Herren Geschwornen, ein Mann, der so gewöhnt

ist, das eigene Leben zu verachten, denkt anders als wir, auch über den

Wert des Lebens überhaupt und damit ist schon in die feste Mauer der

Hemmungen eine erhebliche Bresche gelegt.«




»Der Krieg war aus und Kolo lsbaregg, dessen Brust die

höchsten Auszeichnungen schmückten, erhielt nun von dem Staat und dem

Volk, för das er sein Leben, seine Karriere, seine aussichtsreiche

Zukunft eingesetzt, den Lohn, das heißt, er mußte sich die Sterne vom

Offizierskragen reißen, man nahm ihm den Adel, überließ ihn dem Elend

und der Obdachlosigkeit! Und Isbaregg stand eines Tages bleich und

gequält vom Hunger auf der Straße, er sah vor sich einen Abgrund, über

den für ihn kein Steg führte, während neben ihm auf goldenen Brücken

die Schieber und Kriegsgewinner tänzelten, denen der vierjährige

Blutrausch so gut angeschlagen hatte.«




»Damals mögen die letzten Hemmungen gefallen sein, damals mag

sich der energische, zielbewußte, intellektuell den meisten anderen

Menschen weit überlegene Koloman lsbaregg gesagt haben, daß er seinen

Krieg auf eigene Faust führen müsse, den Krieg gegen alles, was ihm

hinderlich im Wege stand. Die erste Folge dieses Abstreifens aller

Hemmungen war der Griff in die Tasche eines obszönen Frauenzimmers, dem

die paar Tausender, mit denen es sich gerne eine stürmische Nacht

erkauft hätte, nichts bedeuteten, während sie für Kolo Isbaregg eine

Wiederaufrichtung, der Beginn eines neuen Lebens sein konnten.«




»Von da an arbeitete Koloman lsbaregg systematisch an dem

Aufbau des eigenen Glückes oder wenigstens dessen, was er

irrtümlicherweise für das Glück hielt. Sein erstes Opfer wurde dieser

Herr Alois Geiger, ein Kriegsgewinner, Steuerhinterzieher, Wucherer und

Menschenschinder der ärgsten Sorte, dessen Leben eine ununterbrochene

Schädigung der menschlichen Gesellschaft bedeutete, während sein Tod

eine Wohltat nicht nur für den, der ihn hinrichtete, sondern auch für

die armen, darbenden Verwandten Geigers war. Dieser Fall braucht Sie,

meine Herren Geschwornen, wahrhaftig nicht aufzuregen, auch wenn Sie

nicht bedenken wollen, daß ein Krieg hinter uns liegt, in dem

tagtäglich Tausende von jungen und vielleicht wertvollen Menschen

abscheulichen Lügen und Phrasen zuliebe ihr Leben lassen mußten.«




Dr. Löwenwald kam nun, während jetzt Totenstille im Saal

herrschte, auf Dagmar lsbaregg zu sprechen und sagte mit gedämpfter

Stimme:




»Dies ist eine Geschichte, die schwer zu erklären ist, weil

sie mit tausend tief im Unterbewußtsein des Menschen verankerten Dingen

zusammenhängt. Frau Dagmar war kein Reptil, wie Alois Geiger, sondern

ein wertvoller Mensch, eine sympathische Frau, die man achten und

schätzen mußte. Aber auch eine kranke Frau, eine Frau mit kranken

Instinkten, ein unglückliches Weib, das Widerwillen verbreitete, wo es

Liebe empfangen wollte, ein Mensch mit innerlichen Gebresten und

unnatürlichen Empfindungen, die in gesunden Menschen Haß erregen und

sexuelle Abwehr.«




Hier wendete sich Kolo Isbaregg, der bis dahin wortlos, ohne

mit der Wimper zu zucken, dagesessen hatte, jäh um und hob

protestierend die Hand.




Löwenwald schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort: »Mein

Klient will nicht, daß ich diese Dinge berühre, und er hat wohl auch

recht damit. Denn das sind lmponderabilien, die die wenigsten verstehen

und begreifen und es liegt mir ferne, das Andenken an die

tiefunglückliche Frau beflecken und der schmutzigen Phantasie

Verständnisloser ausliefern zu wollen. Es sei also nur gesagt, daß

Koloman Isbaregg ein Verbrechen damals begangen hatte, als er Frau

Dagmar ihres Reichtums halber heiratete. Daß er sie getötet hat, war

nur eine logische, unausbleibliche Folge des ersten verbrecherischen

Schrittes, den der erste mit Widerwillen gegebene und empfangene Kuß

bedeutete. Aber, meine Herren Geschwornen, auf die Gefahr hin, Ihr

Befremden und sogar Ihre Empörung zu erregen, will ich doch noch etwas

sagen. Es ist in einer Zeit, da alle Begriffe auf den Kopf gestellt

sind, da das gut ist, was gestern schlecht war, da morgen Verbrechen

sein wird, was heute erlaubt ist, gar nicht so bedeutungsvoll und

wichtig, was Kolo lsbaregg getan hat. Wie überhaupt nicht das wichtig

ist, was man tut, sondern das, was man nicht tut. Meine Herren, zwei

Stunden vor seiner Verhaftung ging Koloman Isbaregg auf der Ringstraße

an einer Bank vorbei, auf der ein junges Weib schlief. Ein Kind noch,

ein verlassenes, hungerndes, vom Leben zertrampeltes Kind, dessen Leib

man hätte gesegnet nennen dürfen, wenn der Segen in diesem Falle nicht

ein Fluch gewesen wäre. Und Koloman Isbaregg ging an dem Kinde nicht

vorbei, überließ die Frierende, die fast nichts besaß, die Blößen zu

bedecken, nicht ihrem Schicksal, sondern nahm sich gütig und zärtlich

ihrer an, brachte sie zu mir, übergab sie meiner Obsorge. Er hat damit

das Leben dieses Mädchens und das Leben des Kindes, das es unter dem

Herzen trug, gerettet. Vor ihm waren aber viele von satten, behaglichen

Menschen an der Verlassenen, Verzweifelten vorbeigegangen und keiner

hatte sich um sie gekümmert. Und ich sage, daß jeder einzelne von

denen, die vorübergingen, ein Mörder wär! Ein Mörder aus

Bequemlichkeit, aus Faulheit, aus Gewissenlosigkeit! Und ich sage

nochmals, daß das Wichtige nicht das ist, was der Mensch in seiner Not

und Pein tut, sondern das, was er nicht tut. Kolo lsbaregg hat manches,

getan, was er nicht durfte, fast nie aber hat er nichts getan, wenn er

hätte handeln müssen. Er ist an dem uniformierten bleichen Kolporteur,

der mit leiser Stimme schamhaft die Zeitungen ausrief, nicht

vorübergegangen, wie die anderen die mit einem Zwanzighellerstück ihr

Gewissen beschwichtigten, sondern er hat den Armen als Kamerad

angesprochen und ihm eine neue Existenz gegründet. Kolo Isbaregg hat

Hunderten von Menschen geholfen, in deren Gedächtnis er nicht als

Mörder, sondern als edler Mensch weiterleben wird. Kolo Isbaregg ist

ein Opfer seiner Zeit, wie wir es mehr oder weniger alle sind, er ist

aus seinem Geleise herausgeworfen worden, das Schicksal hat ihm die

Möglichkeit genommen, sich so zu entwickeln, wie es ihm vorausbestimmt

war, und dieser Mensch voll Tatkraft, Energie und Lebensfreude, dieser

Mensch, der vier Jahre namens einer Moral, die eines Tages als ungültig

erklärt wurde, gelebt und gehandelt hatte, mußte sich schließlich von

aller vorgeschriebenen Moral loslösen, sich seine eigenen Gesetze

schaffen und seinen eigenen Weg bahnen. Er hat das getan und ist dabei

in ein Gehege von Stacheldraht gekommen, aus dem es keinen Weg in die

Freiheit mehr gibt. Es sei denn, daß über Nacht auch die Moral von

heute niedergestampft werden wird und dieselben Menschen, die gestern

alles Vorgestrige demoliert haben, morgen das heute Bestehende

niederreißen werden. Und nun, meine Herren Geschwornen, habe ich nichts

mehr zu sagen und erwarte Ihren Urteilsspruch.«




Unter steigender Unruhe hatte Löwenwald die letzten Worte

gesprochen. Die Schüsse, die man früher von ferne gehört, waren näher

gekommen, wüste Schreie, grelle Pfiffe, Pferdegetrampel hörte man bis

in den Saal herein und die Hungerrufe der Häftlinge waren einem

heulenden Kreischen und Toben gewichen. Die Richter, die Geschwornen,

das Publikum, sogar die Justizsoldaten waren so voll Unruhe, daß sie

kaum noch hörten, was der Verteidiger sprach und einer sah den anderen

an, als wollte er fragen: »Wann geht es los, wann werden wir uns hier

verstecken müssen?«




Gerade wollte nun der Staatsanwalt mit einer hohnvollen

Entgegnung beginnen, als die Tür aufflog und ein alter Gerichtsdiener

mit allen Zeichen maßlosen Entsetzens rief: »Herr Präsident, sie

stürmen das Landesgericht.« Gleich darauf ertönten in unmittelbarer

Nähe scharfe Schüsse, man hörte das Krachen zerschmetterter Tore und im

Nu entstand das Chaos. Durch die Korridore wälzten sich die befreiten

Häftlinge, herein stürmte der entfesselte Mob der Straße, wilde Schreie

wurden laut, man sah Männer mit hochgeschwungenen Messern und Pistolen,

der Präsident, die Beisitzenden, der Staatsanwalt, die Geschwornen, die

vornehmen Herren und Damen – alles drängte schreiend zur Tür und

Hilferufe verschlangen alles andere.




Plötzlich standen Kolo Isbaregg und Löwenwald allein im Saal

einander gegenüber – nur eine Sekunde lang, dann drängten auch sie zur

Tür und verschwanden im Chaos.




Bis in die sinkende Nacht dauerten die Straßenkämpfe und die

Kämpfe um die Regierungspaläste und um die Macht. Dann trat wieder Ruhe

ein, die alte Regierung machte einer neuen, radikaleren Platz und die

Zeitungen berichteten in Extraausgaben von den furchtbaren Ereignissen,

von den Toten und Verwundeten, die zu vielen Hunderten die Spitäler und

Leichenhäuser füllten. Sie berichteten aber auch über die Befreiung der

Sträflinge des Landesgerichtes und über die seltsame Beendigung, die

die Verhandlung gegen den zweifachen Mörder Koloman Isbaregg gefunden

hatte. Und wieder war es die »Wiener Morgenpost«, die allerlei

interessante, sensationelle Einzelheiten aus der Feder ihres Reporters

Finkelstein allein bringen konnte. Danach hatte die Befreiung der

Sträflinge und die Erstürmung des Landesgerichtsgebäudes ein Weib

inszeniert, das mit flammenden Worten die Menschenmassen vor dem

Parlament haranguiert und aufgefordert hatte, das Landesgericht, dieses

Sinnbild des kapitalistischen Unrechtes, zu erobern. Dieses Weib war

dann an der Spitze von Tausenden gegen das Gerichtsgebäude gezogen und

ihren anfeuernden, aufhetzenden Rufen war es zuzuschreiben, daß die

Wache kurzerhand niedergemacht und das Gebäude gestürmt wurde. Dieses

Weib sei aber niemand anderer als die dänische Schriftstellerin Helga

Esbersen gewesen, die nach Wien zur Verhandlung geladen war. Und

Finkelstein wollte genau beobachtet haben, wie sich die beiden, Kolo

lsbaregg und Helga Esbersen, unter dem brennenden Hauptportal zwischen

Toten und Verwundeten begegnet seien und Hand in Hand im Gewühl der

Menschen verschwanden.




Von ihm und von ihr hatte man niemals wieder gehört.
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