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    William 
Wilson
 
Was von ihm sagen? Was sagt 
grimm Gewissen,
 
Jenes Gespenst in meinem Weg?
 
W. 
Chamberlaynes Pharonnid
 
Erlaubt, daß ich mich William Wilson nenne. Das 
reine, schöne Blatt hier vor mir soll nicht mit meinem wahren 
Namen befleckt werden, der meine Familie mit Abscheu und Entsetzen, ja 
mit Ekel erfüllt. Haben nicht die empörten Winde 
seine Schmach bis in die entlegensten Länder der Erde 
getragen? Verworfenster aller verlassenen Verworfenen, bist du 
für die Welt nicht auf immer tot? Tot für ihre Ehren, 
ihre Blumen, ihre goldenen Hoffnungen? Und hängt sie nicht 
ewig zwischen deinem Hoffen und dem Himmel – die dichte, 
schwere, grenzenlose, graue Wolke?
 
Selbst wenn ich es könnte, würde ich es doch 
vermeiden, von dem unaussprechlichen Elend und der unverzeihlichen 
Verdorbenheit meiner letzten Jahre hier zu reden. Von dieser Zeit 
– von diesen letzten Jahren, die meine Seele so mit 
Schändlichkeit belastet, will ich nur insofern reden, als ich 
versuchen will, hier niederzulegen, was mich so in die Tiefen des 
Bösen hineingetrieben. Gewöhnlich sinkt der Mensch 
nur nach und nach. Von mir fiel alle Tugend in einem Augenblicke ab, 
gleich einem Mantel. Aus verhältnismäßig 
geringer Schlechtigkeit wuchs ich mit Riesenkraft zu den 
Ungeheuerlichkeiten eines Heliogabalus auf. Welcher Zufall – 
welches eine Ereignis dies veranlaßte, will ich euch jetzt 
berichten. Mir naht der Tod, und der Schatten, der ihm vorhergeht, hat 
meinen Geist sanftmütig gemacht. Da ich nun das 
düstere Tal durchschreiten muß, verlangt es mich nach 
dem Mitgefühl, fast hätte ich gesagt, nach dem 
Mitleid meiner Menschenbrüder. Ich möchte sie gern 
davon überzeugen, daß ich in gewissem Grade der 
Sklave von Umständen gewesen bin, die außerhalb 
menschlicher Berechnung liegen. Ich möchte, daß sie 
inmitten der Einzelheiten, die ich hier wiedergeben will, in all der 
Wüste von Fehl und Verirrung, hie und da wie eine Oase die 
unerbittliche Schicksalsfügung fänden. Ich 
möchte, daß sie eingeständen, daß 
– wie sehr auch wir Menschen von Anbeginn der Welt versucht 
worden – nicht einer so versucht wurde wie ich und 
gewißlich nicht einer so unterlag. Lebte ich nicht vielleicht 
in einem Traum und sterbe als Opfer geheimer, schrecklicher 
Kräfte, die in uns wirken?
 
Ich bin der Abkömmling eines Geschlechts, das sich 
von jeher durch eine starke Einbildungskraft und ein leicht erregbares 
Temperament auszeichnete; und schon in frühester Kindheit 
bewies ich, daß ich ein echter Erbe dieser Familienveranlagung 
war. Je mehr ich heranwuchs, desto mehr entwickelten sich jene 
Eigenschaften, die aus vielen Gründen meinen Freunden zu einer 
Quelle der Besorgnis und mir selbst zum Kummer wurden. Ich wurde 
eigensinnig, ein Sklave all meiner wunderlichen Leidenschaften. Meine 
willensschwachen Eltern, die im Grunde an denselben Fehlern litten wie 
ich, konnten wenig tun, um meine bösen Neigungen zu 
unterdrücken. Einige schwache und unrichtig angefangene 
Versuche endeten für sie mit einem vollkommenen 
Mißerfolg und stellten infolgedessen für mich, einen 
glänzenden Triumph dar. Von nun ab war mein Wort Gesetz im 
Hause, und in einem Alter, in dem andere Kinder fast noch am 
Gängelband hängen, war ich in Tun und Lassen mein 
eigener Herr.
 
Meine ersten Erinnerungen an einen regelrechten Unterricht 
sind mit einem großen, weitläufigen Hause im 
elisabethanischen Stil in einem düsteren Städtchen 
Englands verknüpft, wo es eine große Menge riesiger, 
knorriger Bäume gab und alle Häuser uralt waren. Ja 
wirklich, es war ein Städtchen wie in einem stillen Traum; 
alles dort wirkte ehrwürdig und beruhigend. Jetzt, da ich das 
schreibe, fühle ich wieder im Geiste die erfrischende 
Kühle seiner tiefschattigen Alleen, atme den Duft seiner 
tausend Büsche und Hecken und erschauere von neuem unter dem 
tiefdunklen Ton seiner Kirchenglocken, die Stunde für Stunde 
mit plötzlichem Dröhnen die Sonnennebel durchbrachen, 
in die der verwitterte gotische Kirchturm friedvoll eingebettet lag.
 
Das Verweilen bei diesen Einzelheiten der Schule und ihrer 
Umgebung bereitet mir vielleicht die einzige Freude, deren ich jetzt 
noch fähig bin. Mir, der ich so tief im Elend stecke, der ich 
die Wirklichkeit so dunkel lastend empfinde, wird man verzeihen, 
daß ich geringe und zeitweilige Erholung suche im Verweilen 
bei solchen Einzelheiten, die überdies, so unbedeutend und 
vielleicht sogar lächerlich sie scheinen mögen, in 
meiner Erinnerung von großer Wichtigkeit sind, da sie zu einer 
Zeit und einem Orte in Beziehung stehen, in denen mir die erste unklare 
Kunde wurde von dem dunklen Geschick, das mich später so ganz 
umschattete. Erlaubt mir also diese Rückerinnerungen.
 
Das Haus, ich sagte es schon, war uralt und von 
weitläufiger, unregelmäßiger Bauart. Das 
Grundstück war sehr umfangreich und von einer hohen festen 
Backsteinmauer umschlossen, die oben mit Mörtel bestrichen 
war, in dem Glassplitter steckten. Dieser Festungswall, diese 
Gefängnismauer bildete die Grenze unseres Reichs, das wir nur 
dreimal in der Woche verlassen durften: einmal Samstagnachmittag, wenn 
wir, von zwei Unterlehrern begleitet, gemeinsam einen kurzen 
Spaziergang in die angrenzenden Felder machen durften, und zweimal des 
Sonntags, wenn man uns in Reih und Glied zum Morgen- und 
Abendgottesdienst in die Stadtkirche führte. Der Pfarrer 
dieser Kirche war unser Schulvorsteher. Mit welch tiefer Verwunderung, 
ja Ratlosigkeit pflegte ich ihn von unserem entlegenen Platz auf dem 
Chor aus zu betrachten, wenn er mit feierlich abgemessenen Schritten 
zur Kanzel empor stieg! Dieser heilige Mann, mit der so gottergebenen 
Miene, im strahlenden Priestergewande, mit sorgsam gepuderter, steifer 
und umfangreicher Perücke – konnte das derselbe 
sein, der mit saurer Miene und tabakbeschmutzter Kleidung, den Stock in 
der Hand, drakonische Gesetze ausübte? O ungeheurer 
Widerspruch, o ewig unbegreifliches Rätsel!
 
In einem Winkel der gewaltigen Mauer drohte ein noch 
gewaltigeres Tor. Es war mit Eisenstangen verriegelt und von 
Eisenspießen überragt. Welch tiefe Furcht 
flößte es ein! Es öffnete sich nie, 
außer für die drei regelmäßig 
wiederkehrenden wöchentlichen Ausgänge; dann aber 
fanden wir in jedem Kreischen seiner mächtigen Angeln eine 
Fülle des Geheimnisvollen, eine Welt von Stoff für 
ernstes Gespräch oder stumme Betrachtung.
 
Das zweite Grundstück war von 
unregelmäßiger Form und hatte manche umfangreiche 
Plätze. Drei oder vier der größten bildeten 
den Spielhof. Er war eben und mit feinem harten Kies bedeckt; weder 
Bäume noch Bänke standen dort. Natürlich lag 
er in der Nähe des Hauses. Vor dem Hause lag ein schmaler 
Rasenplatz, mit Buchsbaum und anderem Strauchwerk eingefaßt; 
diesen geheiligten Teil überschritten wir jedoch nur selten, 
etwa bei Ankunft in der Schule, oder bei der endgültigen 
Abreise, oder wenn ein Verwandter oder Freund uns eingeladen, die 
Weihnachts-oder Sommerferien bei ihm zu verleben.
 
Aber das Haus! – Was war es für ein 
komischer alter Bau! Für mich ein wahres 
Zauberschloß! Seine Winkel und Gänge, seine 
unbegreiflichen Ein- und Anbauten nahmen kein Ende. Es war jederzeit 
schwierig anzugeben, in welchem seiner beiden Stockwerke man sich 
gerade befand. Man konnte sicher sein, von einem Zimmer zum andern 
immer ein paar Stufen hinauf oder hinunter zu müssen. Dann gab 
es zahllose Seitengänge, die sich trennten und wieder 
vereinigten, oder sich wie ein Ring in sich selbst schlossen, so 
daß der klarste Begriff, den wir vom ganzen Haus hatten, 
beinahe der Vorstellung gleichkam, die wir uns von der Unendlichkeit 
machten. Während der fünf Jahre, die ich hier 
verlebte, konnte ich nie mit Sicherheit feststellen, in welchem 
entlegenen Teile der kleine Schlafsaal lag, der mir und etlichen 
achtzehn oder zwanzig anderen Schülern zugewiesen war.
 
Das Schulzimmer schien mir der größte Raum 
im Haus – ja, in der ganzen Welt! Es war sehr lang, schmal 
und auffallend niedrig, mit spitzen, gotischen Fenstern und einer Decke 
aus Eichenholz. In einem entlegenen, Schrecken 
einflößenden Winkel befand sich ein viereckiger 
Verschlag von acht oder zehn Fuß Durchmesser, der 
während der Unterrichtsstunden das 
›sanctum‹ unseres Schulvorstehers, des Reverend Dr. 
Bransby bildete. Dieser Verschlag war durch eine mächtige 
Tür wohlverwahrt, und wir wären lieber unter Martern 
gestorben, als daß wir gewagt hätten, in Abwesenheit 
des Dominus die Tür zu öffnen. In anderen Winkeln 
standen zwei ähnliche Kästen, vor denen wir weniger 
Ehrfurcht, aber immerhin Furcht hatten. Einer derselben war das 
Katheder des Lehrers für die klassichen Sprachen, der andere 
das für den Lehrer des Englischen, der gleichzeitig 
Mathematiklehrer war. Verstreut im Saal, kreuz und quer in 
wüster Unregelmäßigkeit, standen zahllose 
Bänke und Pulte, schwarz, alt und abgenützt, mit 
Stapeln abgegriffener Bücher bedeckt und so mit Initialen, 
ganzen Namen, komischen Figuren und anderen künstlerischen 
Schnitzversuchen bedeckt, daß sie ganz ihre 
ursprüngliche Form, die sie in längst vergangenen 
Tagen besessen haben mußten, eingebüßt 
hatten. Am einen Ende des Saales stand ein riesiger Eimer mit Wasser, 
am anderen eine Uhr von verblüffenden Dimensionen.
 
Eingeschlossen von den gewaltigen Mauern dieser 
ehrwürdigen Anstalt, verbrachte ich das dritte Lustrum meines 
Lebens – doch weder in Langeweile noch Unbehagen. Die 
überschäumende Gestaltungskraft des kindlichen 
Geistes verlangt keine Welt der Ereignisse, um Beschäftigung 
oder Unterhaltung zu finden, und die anscheinend düstere 
Einförmigkeit der Schule brachte mir stärkere 
Erregungen, als meine reifere Jugend aus dem Wohlleben, oder meine 
volle Manneskraft aus dem Verbrechen schöpfte. Ich 
muß allerdings annehmen, daß meine geistige 
Entwicklung eine ungewöhnliche, ja fast krankhafte gewesen 
ist. Die meisten Menschen haben in reifen Jahren selten noch eine 
frische Erinnerung an die großen Ereignisse aus ihrer 
frühen Kindheit. Alles ist schattenhaft grau – wird 
schwach und unklar empfunden –, ein unbestimmtes 
Zusammensuchen matter Freuden und eingebildeter Leiden. Mit mir war es 
anders. Ich muß schon als Kind mit der Empfindungskraft eines 
Erwachsenen alles das erlebt haben, was noch jetzt mit klaren, tiefen 
und unverwischbaren Schriftzügen, wie die Inschriften auf den 
karthagischen Münzen, in meinem Gedächtnis 
eingegraben steht.
 
Und doch, wie wenig – wenig vom Standpunkt der Menge 
aus – gab es, was der Erinnerung wert gewesen wäre! 
Das morgendliche Erwachen, der abendliche Befehl zum Schlafengehen, der 
Unterricht; die jeweiligen schulfreien Nachmittage mit ihren 
Streifzügen; der Spielplatz mit seiner Kurzweil, seinem 
Streit, seinen kleinen Intrigen – all dieses, was meinem 
Geist wie durch einen Zauber lange Zeit ganz entrückt gewesen, 
war dazu angetan, eine Fülle von Empfindung, eine Welt reichen 
Geschehens, eine Unendlichkeit vielfältiger Eindrücke 
und Leidenschaften zu erwecken. ›O le bon temps, que ce 
siècle de fer!‹ Es ist Tatsache: mein feuriges, 
begeistertes, überlegenes Wesen zeichnete mich vor meinen 
Schulkameraden aus und hob mich nach und nach über alle empor, 
die nicht etwa bedeutend älter waren als ich selbst 
– über alle, mit einer Ausnahme! Diese Ausnahme war 
ein Schüler, der, obwohl er kein Verwandter von mir war, doch 
den gleichen Vor- und Zunamen trug wie ich – ein an sich 
unbedeutender Umstand. Denn ungeachtet meiner edlen Abkunft trug ich 
einen Namen, der in unvordenklichen Zeiten durch das Recht der 
Verjährung jedermann freigegeben worden sein mochte. Ich habe 
mich also hier in meiner Erzählung William Wilson genannt 
– ein Name, der von meinem wirklichen Namen nicht allzusehr 
abweicht. Von allen Kameraden, die bei unseren Spielen meine 
›Bande‹ bildeten, wagte es mein Namensvetter 
allein, sowohl im Unterricht als auch in Sport und Spiel mit mir zu 
wetteifern, meinen Behauptungen keinen Glauben zu schenken, sich meinem 
Willen nicht unterzuordnen – kurz, sich in allem gegen meine 
ehrgeizige Oberherrschaft aufzulehnen. Wenn es aber auf Erden einen 
überlegenen und unbeschränkten Despotismus gibt, so 
ist es der, den der Herrschergeist eines Knaben auf seine weniger 
willensstarken Gefährten ausübt.
 
Wilsons Widersetzlichkeit war für mich eine Quelle 
der Verwirrung, um so mehr, als ich trotz der prahlerischen 
Großtuerei, mit der ich ihn und seine Anmaßungen vor 
den anderen behandelte, ihn im geheimen fürchtete und annehmen 
mußte, daß nur wahre Überlegenheit ihn 
befähige, sich mit mir zu messen; mich aber kostete es 
beständige Anstrengung, nicht von ihm 
überflügelt zu werden. Doch wurde seine 
Ebenbürtigkeit in Wahrheit nur von mir selbst bemerkt; unsere 
Kameraden schienen in unerklärlicher Blindheit diese 
Möglichkeit nicht einmal zu ahnen. Auch 
äußerte sich seine Nebenbuhlerschaft und sein 
hartnäckiger Widerspruch weniger laut und aufdringlich als 
insgeheim. Es hatte den Anschein, als mangele ihm sowohl der Ehrgeiz, 
zu herrschen, als auch die leidenschaftliche Willenskraft, sich 
durchzusetzen. Man konnte glauben, daß nur das launische 
Vergnügen, mein Erstaunen zu erwecken oder mich zu 
ärgern, seine Nebenbuhlerschaft veranlasse; trotzdem gab es 
Zeiten, wo ich voll Verwunderung, Beschämung und Trotz 
wahrnehmen mußte, daß er neben seinen Angriffen, 
Beleidigungen und Widerreden eine gewisse unangebrachte und mir 
durchaus unerwünschte Liebenswürdigkeit, ja Zuneigung 
verriet. Ich konnte mir sein Betragen nur als die Folge ungeheuren 
Dünkels erklären, der es ja immer liebt, sich in 
überlegenes Wohlwollen zu kleiden.
 
Vielleicht war es dieser letztere Zug in Wilsons Benehmen, 
verbunden mit der Übereinstimmung unserer Namen und dem 
bloßen Zufall, daß wir beide am nämlichen 
Tage in die Schule eingetreten waren, was bei den oberen Klassen die 
Meinung verbreitet hatte, wir seien Brüder; doch pflegten sich 
die älteren Schüler mit den Angelegenheiten der 
jüngeren wenig zu befassen. Ich habe schon vorher gesagt, 
daß Wilson nicht im entferntesten mit meiner Familie verwandt 
war. Doch wären wir Brüder gewesen, so 
hätten wir Zwillinge sein müssen; denn nachdem ich 
die Anstalt Dr. Bransbys verlassen, erfuhr ich durch Zufall, 
daß mein Namensvetter am 19. Januar 1813 geboren war 
– und dieser Umstand ist einigermaßen bemerkenswert, 
denn es ist genau das Datum meiner eigenen Geburt.
 
Es mag seltsam erscheinen, daß ich, trotz der 
fortgesetzten Angst, in die mich die Rivalität Wilsons 
versetzte, und trotz seines unerträglichen 
Widerspruchsgeistes, mich nicht dahin bringen konnte, ihn wirklich zu 
hassen. Gewiß, wir hatten fast täglich Streit 
miteinander, und wenn er mir dann auch öffentlich die 
Siegespalme überließ, so gelang es ihm doch, mich 
irgendwie fühlen zu lassen, daß eigentlich er es war, 
der sie verdiente; aber ein gewisser Stolz meinerseits und eine echte 
Würde seinerseits hielten uns davon ab, ernstlich miteinander 
zu zanken. In unseren Charakteren jedoch gab es viel Verwandtes, und 
nur unser seltsamer Wetteifer war schuld daran, daß meine 
Gefühle für ihn nicht zu wahrer Freundschaft reiften. 
Es ist tatsächlich schwer, das Empfinden, das ich für 
ihn hatte, zu bestimmen oder zu erklären. Es war ein buntes 
und widersprechendes Gemisch: etwas eigensinnige Feindseligkeit, die 
dennoch nicht Haß war, etwas Achtung, mehr Bewunderung, viel 
Furcht und eine Welt rastloser Neugier. Für Seelenkenner ist 
es unnötig hinzuzufügen, daß Wilson und ich 
die unzertrennlichsten Gefährten waren.
 
Sicherlich lag es an diesen ganz 
außergewöhnlichen Beziehungen, daß ich meine 
Angriffe auf ihn – und es gab deren genug, sowohl offene als 
versteckte – in Form einer bösen Neckerei oder eines 
Schabernacks ausführte, als scheinbaren Spaß, der 
dennoch Schmerz bereitete; eine derartige Handlungsweise lag meiner 
Stimmung für ihn näher als etwa ausgesprochene 
Feindseligkeit. Doch meine Unternehmungen gegen ihn waren keineswegs 
immer erfolgreich, mochte ich meine Pläne auch noch so pfiffig 
ausgeheckt haben; denn mein Namensvetter hatte in seinem Wesen so viel 
vornehme Zurückhaltung, daß er keine Achillesferse 
bot; wohl spottete er gern selbst, ihn aber lächerlich zu 
machen, war beinahe unmöglich. Ich konnte tatsächlich 
nur einen wunden Punkt an ihm entdecken: es war eine 
persönliche Eigenheit, die vielleicht einem 
körperlichen Übel entsprang und wohl von jedem 
anderen Gegner, der nicht wie ich am Ende seiner Weisheit angelangt 
gewesen, geschont worden wäre. Mein Rivale hatte eine 
Schwäche der Sprechorgane, die ihn hinderte, seine Stimme 
über ein sehr leises Flüstern zu erheben. Ich 
verfehlte nicht, aus diesem Übel meinen armseligen Vorteil zu 
ziehen.
 
Wilson dankte mir das auf mannigfache Weise, und besonders 
eine Form der Rache hatte er, die mich unbeschreiblich 
ärgerte. Woher er die Schlauheit genommen, herauszufinden, 
daß solche scheinbare Kleinigkeit mich kränken 
könne, ist eine Frage, die ich nie zu lösen 
vermochte; als er die Sache aber einmal entdeckt hatte, nutzte er sie 
weidlich aus. Ich hatte stets einen Widerwillen vor meinem unfeinen 
Familiennamen und meinem so gewöhnlichen, ja, geradezu 
plebejischen Vornamen empfunden. Sein Klang war meinen Ohren 
abstoßend, und als ich am Tage meines Schulantritts erfuhr, 
daß gleichzeitig ein zweiter William Wilson eintrete, war ich 
auf diesen zornig, weil er den verhaßten Namen trug, und dem 
Namen doppelt feind, weil auch noch ein Fremder ihn führte, 
der nun schuld war, daß ich ihn doppelt so oft hören 
mußte – ein Fremder, den ich beständig um 
mich haben sollte, und dessen Angelegenheiten, so wie der Lauf der 
Schule nun einmal war, infolge der verwünschten 
Namensgleichheit unvermeidlicherweise mit den meinigen 
verknüpft und verwechselt werden mußten.
 
Mein durch diese Umstände hervorgerufener 
Verdruß nahm bei jeder Gelegenheit zu, bei der eine geistige 
oder leibliche Ähnlichkeit zwischen meinem Nebenbuhler und mir 
zutage trat. Ich hatte damals die bemerkenswerte Tatsache, daß 
wir ganz gleichaltrig waren, noch nicht entdeckt; aber ich sah, 
daß wir von gleicher Größe waren und sogar 
im allgemeinen Körperumriß und in den 
Gesichtszügen einander glichen. Auch ärgerte mich das 
in den oberen Klassen umlaufende Gerücht, daß wir 
miteinander verwandt seien – mit einem Wort, nichts konnte 
mich so ernstlich verletzen, ja geradezu beunruhigen (obgleich ich 
diese Unruhe sorgfältig zu verbergen wußte), wie 
irgendein Wort darüber, daß wir einander an Geist 
oder Körper oder Betragen ähnlich seien. Doch hatte 
ich eigentlich, mit Ausnahme des Gerüchts von unserer 
Verwandtschaft, keinen Grund zu der Annahme, daß unsere 
Ähnlichkeiten jemals zur Sprache gebracht oder 
überhaupt von unseren Mitschülern wahrgenommen 
würden. Nur Wilson selbst bemerkte sie offenbar ebenso klar 
wie ich; daß er darin aber ein so fruchtbares Feld 
für seine Quälereien fand, kann, wie ich schon einmal 
sagte, nur seinem ungewöhnlichen Scharfsinn zugeschrieben 
werden.
 
Die Rolle, die er spielte, bestand in einer bis ins kleinste 
vollendeten Nachahmung meines Ich in Wort und Ton, und er spielte sie 
zum Bewundern gut. Meine Kleidung nachzuahmen, war ein leichtes; meinen 
Gang und meine Haltung eignete er sich ohne Schwierigkeit an; abgesehen 
von dem Hemmnis, das ihm sein Sprachfehler in den Weg legte, entging 
nicht einmal meine Stimme seiner Nachahmungskunst. Wirklich laute 
Töne konnte er selbstredend nicht wiederholen, aber sein 
Tonfall war ganz der meine, und sein eigenartiges Flüstern 
wurde zum vollkommenen Echo meiner eigenen Stimme.
 
Wie sehr dies vortreffliche Porträt mich 
quälte – denn eine Karikatur kann man es nicht 
einmal nennen –, will ich nicht zu beschreiben versuchen. Ich 
hatte nur einen Trost: die Tatsache, daß diese Imitation 
offenbar nur von mir selbst wahrgenommen wurde, und daß ich 
als einzigen Mitwisser nur meinen spöttisch 
lächelnden Namensvetter hatte. Befriedigt, in meinem Herzen 
den gewünschten Erfolg erzielt zu haben, schien er innerlich 
über den mir glücklich beigebrachten Stich zu kichern 
und war bezeichnenderweise gleichgültig gegen den allgemeinen 
Beifall, den der Erfolg seiner schlauen Bemühungen leicht 
hätte einheimsen können. Daß die 
Schüler tatsächlich seine Absicht nicht 
fühlten, seine Meisterschaft nicht wahrnahmen und sich an 
meiner Verspottung nicht beteiligten, war mir monatelang ein 
unlösbares Rätsel. Vielleicht war es das 
allmähliche Heranreifen seiner Kopierkunst, was diese so 
unauffällig machte, oder noch wahrscheinlicher verdankte ich 
meine Sicherheit vor den anderen dem weisen Maßhalten des 
Kopisten, der die groben Äußerlichkeiten verachtete 
(also alles das, was bei einem Bilde oberflächlichen 
Beschauern auffallen könnte) und vor allem den ganzen Geist 
seines Originals wiederzugeben suchte – für meine 
Augen und zu meinem Kummer.
 
Ich habe bereits mehr als einmal davon gesprochen, welch 
abscheuliche Beschützermiene er mir gegenüber 
aufsetzte, und wie vorwitzig er gegen meine Anordnungen Einspruch 
erhob. Seine Einmischungen geschahen oft in Gestalt von 
Ratschlägen – nicht offen gebotenen, aber heimlich 
angedeuteten. Ich nahm sie mit einem Widerwillen entgegen, der mit den 
Jahren immer heftiger wurde. Doch heute, nach so langer Zeit, 
muß ich ihm jedenfalls die Gerechtigkeit widerfahren lassen, 
daß ich mich keiner Gelegenheit erinnere, wo die 
Einflüsterungen, ja, man kann sagen die beabsichtigten 
Suggestionen meines Rivalen, eine üble oder leichtfertige 
Richtung genommen hätten, wie sie von seinem unreifen Alter, 
seiner scheinbaren Unerfahrenheit wohl zu erwarten gewesen 
wäre. Ich muß ferner gestehen, daß zumindest 
sein sittliches Fühlen, wenn auch nicht seine allgemeine 
Begabung, weit stärker war als das meine, und daß ich 
heute wohl ein besserer und darum glücklicherer Mensch sein 
könnte, hätte ich die Ratschläge, die sein 
bedeutsames Flüstern andeutete, weniger oft 
zurückgewiesen; aber ich haßte und verachtete jedes 
Wort, das aus seinem Munde kam.
 
Mehr und mehr sträubte ich mich gegen seine 
widerwärtige Bevormundung und wehrte mich von Tag zu Tag 
offener gegen das, was ich für unerträgliche 
Anmaßung hielt. Ich sagte schon, daß in den ersten 
Jahren unserer Schulkameradschaft meine Gefühle für 
ihn leicht hätten in Freundschaft ausreifen können; 
in den letzten Monaten meines Aufenthaltes in der Schule aber, in denen 
übrigens seine Zudringlichkeit mehr und mehr nachgelassen 
hatte, verwandelte sich mein Empfinden in fast demselben 
Verhältnis in wirklichen Haß. Ich glaube, er bemerkte 
das bei irgendeiner Gelegenheit und mied mich von da an – 
oder tat doch so.
 
Es war etwa um diese Zeit, wenn ich mich recht erinnere, 
daß er in einem heftigen Wortwechsel, den wir miteinander 
hatten, seine Zurückhaltung mehr als gewöhnlich 
aufgab und mit einer seiner Natur eigentlich fremden Offenheit auftrat. 
Und bei dieser Gelegenheit entdeckte ich in seinem Tonfall, seiner 
Miene und seiner ganzen Erscheinung ein Etwas, das mich zuerst 
verblüffte und dann tief fesselte. Erinnerungen, Vorstellungen 
aus meiner frühesten Kindheit – seltsame, verwirrte 
und einander überstürzende Vorstellungen aus einer 
Zeit, in der mein Gedächtnis noch nicht geboren war, 
überfielen meinen Geist. Ich kann das sonderbare 
Gefühl, das mich erfaßte, wohl am besten wiedergeben, 
wenn ich sage, daß es mir schwer wurde, den Glauben 
abzuschütteln, diesem Wesen, das da vor mir stand, vor langer 
Zeit einmal, ja vielleicht in unendlich ferner Vergangenheit, verwandt 
gewesen zu sein. Die Täuschung verschwand jedoch so schnell, 
wie sie gekommen, und ich erwähne sie nur, weil sie mir am Tag 
der letzten Unterredung mit meinem eigentümlichen Namensvetter 
kam.
 
Das riesige alte Haus mit seinen zahllosen Räumen 
hatte mehrere sehr große Zimmer, die miteinander in Verbindung 
standen und in denen die Mehrzahl der Schüler ihr Nachtlager 
hatte. Doch gab es auch, wie das bei einem so ungünstig 
gebauten Haus selbstverständlich war, viele kleine Kammern und 
Schlupfwinkel; und diese hatte der haushälterische Geist Dr. 
Bransbys ebenfalls zu Schlafräumen hergerichtet, wenn auch ein 
jeder so eng war, daß er nur einen einzigen Menschen 
beherbergen konnte. In einer dieser kleinen Kammern schlief Wilson.
 
Eines Nachts, gegen Ende meines fünften Schuljahres 
und kurz nach dem vorhin erwähnten Wortwechsel, erhob ich 
mich, als alles schlief, und schlich, mit einer kleinen Lampe in der 
Hand durch ein Labyrinth von Gängen nach der Schlafkammer 
meines Rivalen. Da mir meine Rachepläne so oft 
mißlungen waren, hatte ich mir nun einen neuen Schabernack 
ausgedacht, der ihn die ganze Bosheit fühlen lassen sollte, 
deren ich fähig war. Als ich sein Kämmerchen erreicht 
hatte, trat ich geräuschlos ein, nachdem ich die abgeblendete 
Lampe draußen zurückgelassen. Ich trat einen Schritt 
vor und hörte ihn ruhig atmen. Als ich mich davon 
überzeugt hatte, daß er schlief, ging ich 
zurück, holte die Lampe und trat ans Bett. Es war von 
Vorhängen umschlossen, die ich langsam und leise beiseite 
schob, da sie mich an der Ausführung meines Vorhabens 
hinderten. Das helle Licht der Lampe traf den Schläfer, als 
meine Blicke auf sein Antlitz fielen. Ich blickte – und 
Betäubung, eisige Erstarrung befielen mich. Meine Knie 
wankten, ich rang nach Atem, meine ganze Seele erfüllte ein 
unerklärliches, unerträgliches Entsetzen. Atemlos 
brachte ich die Lampe dem Gesicht noch näher. – 
Dieses waren die Züge William Wilsons? Ich sah es, 
daß es die seinen waren, aber ich schauderte wie in einem 
Fieberanfall bei der Vorstellung, sie wären es nicht. Was war 
an ihnen, das mich so verwirrte? Ich spähte, während 
tausend unzusammenhängende Gedanken mein Hirn durchkreuzten. 
Nicht so erschien er – sicherlich nicht so in seinen lebhaft 
wachen Stunden. Derselbe Name, dieselbe Gestalt, derselbe Antrittstag 
in der Schule! Und dann sein beharrliches und sinnloses Nachahmen 
meines Ganges, meiner Stimme, meiner Kleidung und meines Gebarens! Lag 
es denn wirklich im Bereich des Möglichen – konnte 
das, was ich jetzt sah, lediglich das Resultat seiner 
spöttischen Gewohnheit, mich nachzuahmen, sein? 
Angsterfüllt und mit wachsendem Schauder löschte ich 
das Licht, ging leise aus dem Zimmer und verließ sogleich die 
Hallen jenes alten Schulhauses, um sie nie wieder zu betreten.
 
Nach Verlauf einiger Monate, die ich daheim in Nichtstun 
verbrachte, kam ich als Student nach Eton. Die kurze Zeit hatte 
genügt, um die Erinnerung an die Ereignisse im Hause Dr. 
Bransbys abzuschwächen oder doch, um einen großen 
Wechsel in der Natur meiner Gefühle herbeizuführen. 
Das Drama hatte seine Tragik verloren. Ich fand jetzt Zeit, den 
Wahrnehmungen meiner Sinne zu mißtrauen, und dachte selten 
daran zurück ohne eine gewisse Verwunderung über die 
autosuggestive Kraft im Menschen und ein Lächeln über 
die starke Einbildungskraft, mit der ich erblich belastet war. Dieser 
Skeptizismus konnte auch durch das Leben, das ich in Eton 
führte, nicht vermindert werden. Der Strudel gedankenloser 
Tollheit, in den ich dort sogleich und gründlich hinabtauchte, 
wusch von meinem vergangenen Leben alles bis auf den Schaum ab, 
verschluckte sofort jeden großen, ernsten Eindruck und 
ließ in meinem Gedächtnis nur ganz belanglose 
Äußerlichkeiten haften.
 
Ich beabsichtige aber nicht, hier näher auf meine 
Verworfenheit einzugehen – die ruchlosen Ausschweifungen zu 
schildern, mit denen ich die Gesetze verachtete und der Wachsamkeit 
meiner Lehrmeister spottete. Drei tolle Jahre waren ohne geistigen 
Gewinn verpraßt und hatten mir nichts gebracht als lasterhafte 
Gewohnheiten, die meiner körperlichen Entwicklung allerdings 
sonderbarerweise sehr vorteilhaft gewesen waren. Nach solch einer Woche 
gehaltloser Zerstreuungen lud ich einmal eine Anzahl der lockersten 
Vögel, Mitstudenten, zu einem geheimen Zechgelage auf meine 
Zimmer. Wir versammelten uns zu später Nachtstunde, denn die 
Völlerei sollte bis zum Morgen ausgedehnt werden. Der Wein 
floß in Strömen, und es fehlte nicht an anderen und 
vielleicht gefährlicheren Verführungen; es 
dämmerte schon schwach im Osten, als unsere tolle 
Ausgelassenheit ihren Höhepunkt erreicht hatte. Aufgeregt vom 
Wein und Kartenspiel, bestand ich darauf, einen ungewöhnlich 
ruchlosen Trinkspruch auszubringen, als meine Aufmerksamkeit 
plötzlich auf das heftige Öffnen einer Tür 
und die dringliche Stimme eines Dieners hingelenkt wurde. Der Mann 
sagte, es wolle mich jemand, der es anscheinend sehr eilig habe, 
draußen im Vorzimmer sprechen.
 
In meiner fröhlichen Weinstimmung fühlte ich 
mich von der unerwarteten Störung weniger überrascht 
als entzückt. Ich schwankte sofort hinaus und stand nach 
wenigen Schritten draußen in der Vorhalle. In dem niedrigen 
und schmalen Raum hing keine Laterne, und gegenwärtig war er 
überhaupt nicht erleuchtet – abgesehen von dem sehr 
schwachen Morgengrauen, das durch das halbrunde Fenster drang. Als ich 
den Fuß über die Schwelle setzte, gewahrte ich die 
Gestalt eines jungen Mannes von etwa meiner Größe, 
der, ganz meiner momentanen Kleidung entsprechend, einen nach neuestem 
Schnitt gearbeiteten Hausrock aus weißem Kaschmir trug. So 
viel enthüllte mir das matte Tageslicht, seine 
Gesichtszüge konnte ich nicht erkennen. Bei meinem Eintritt 
kam er eilig auf mich zu, ergriff mich mit heftiger Ungeduld am Arm und 
flüsterte mir die Worte »William Wilson« ins 
Ohr.
 
Ich wurde sofort vollkommen nüchtern.
 
Da war etwas im Wesen dieses Fremden, im Zittern seines 
warnend erhobenen Fingers, der im Zwielicht vor meinen Augen schwankte 
– da war etwas, was mich mit unbegrenztem Staunen 
erfüllte. Aber nicht das war es, was mich so heftig erregen 
konnte – es war der inhaltsschwere feierliche Verweis, der in 
der eigenartigen, leise gezischten Äußerung lag, und 
vor allem der besondere Tonfall, in dem diese zwei wohlbekannten Worte 
geflüstert wurden, und der mit tausend Erinnerungen 
vergangener Tage auf mich einstürmte und meine Seele traf wie 
mit einem elektrischen Schlag. Bevor ich wieder Herr meiner Sinne 
wurde, war die Gestalt verschwunden.
 
Obgleich der Eindruck, den das Erlebnis auf meine 
zügellose Phantasie machte, ein sehr tiefer war, war er doch 
nicht von langer Dauer. Einige Wochen allerdings plagte ich mich mit 
ernsten Fragen und war von krankhaften Vorstellungen 
umdüstert. Ich versuchte nicht, an der Identität 
dieses seltsamen Wesens mit jenem, das sich früher schon so 
hartnäckig in meine Angelegenheiten mischte und mich mit 
seinem aufdringlichen Rat quälte, zu zweifeln. Doch wer und 
was war dieser Wilson? Und woher kam er? Und was waren seine Absichten? 
Auf keine dieser Fragen fand ich eine befriedigende Antwort – 
nur das eine stellte ich fest, daß ein plötzlich 
eingetretenes Familienereignis sein Ausscheiden aus Dr. Bransbys 
Lehranstalt am Nachmittag desselben Tages zur Folge gehabt hatte, an 
dem ich von dort entflohen war. Nach kurzer Zeit aber ließen 
meine Gedanken von dieser Sache ab, da meine beabsichtigte 
Übersiedelung nach Oxford mich vollauf in Anspruch nahm. Bald 
darauf führte ich diese aus, und die Freigebigkeit meiner 
Eltern verschaffte mir eine Ausstattung und einen jährlichen 
Wechsel, der es mir ermöglichte, in all dem mir schon so 
unentbehrlich gewordenen Luxus zu schwelgen und in der 
Verschwendungssucht mit den hochfahrenden Erben der reichsten 
Grafschaften Großbritanniens zu wetteifern.
 
Durch meine reichen Mittel zum Laster angespornt, brach mein 
ursprüngliches Temperament mit verdoppeltem Feuer hervor und 
widersetzte sich sogar der so selbstverständlichen 
Zügelung, die Sitte und Anstand jedem gebildeten Menschen 
auferlegen. Doch es wäre unsinnig, wenn ich mich bei den 
Einzelheiten meines lasterhaften Lebens aufhalten wollte. Mag das 
Bekenntnis genügen, daß ich als Verschwender selbst 
den Herodes in den Schatten stellte, und daß ich der langen 
Liste der Laster, die damals an der ausschweifendsten 
Universität Europas üblich waren, durch Erfindung 
einer Fülle von neuen Schandtaten einen umfangreichen Anhang 
hinzufügte.
 
Und doch ist es wohl schwer zu glauben, daß ich sogar 
so weit gekommen war, mir die gemeinsten Schliche der 
Gewohnheitsspieler anzueignen und meine Erfahrung in ihrer 
verächtlichen Wissenschaft dazu zu benutzen, auf Kosten meiner 
harmlosen Mitstudenten meine ohnedies ungeheuren Einnahmen zu 
vergrößern. Aber es war so; und dieses 
unerhörte Hohnsprechen auf alle Ehre und Manneswürde 
war zweifellos der Hauptgrund, ja, wohl der einzige Grund, daß 
ich straflos ausging. Wer unter meinen verwegensten Kameraden 
würde nicht eher die Klarheit seiner Sinne angezweifelt, als 
den heiteren, freimütigen, verschwenderischen William Wilson 
– den vornehmsten und gebildetsten Studenten von Oxford 
– solcher Gemeinheiten für fähig gehalten 
haben – ihn, dessen Tollheiten (so sagten die Parasiten) nur 
die Tollheiten seiner überschäumenden Jugend und 
ungezügelten Phantasie, dessen Fehler nur seltsame Launen, 
dessen dunkelste Laster nur sorglose, sprudelnde Torheiten waren?
 
Schon zwei Jahre lang war ich in dieser Weise erfolgreich 
tätig gewesen, als ein junger, erst jüngst geadelter 
Emporkömmling namens Glendinning die Universität 
bezog. Man sagte, er sei reich wie Herodes Atticus und sei auch so 
leicht wie dieser zu seinen Reichtümern gelangt. Ich entdeckte 
bald, daß er kein großer Schlaukopf war, und hielt 
ihn für ein sehr passendes Objekt für die Anwendung 
meiner einträglichen Kunst. Ich forderte ihn des 
öfteren zum Spiel auf, und mit der üblichen List des 
Falschspielers ließ ich ihn zunächst 
beträchtliche Summen gewinnen, um ihn später desto 
sicherer einzufangen. Als mein Plan ausgereift war, traf ich ihn in der 
Wohnung eines Herrn Preston, eines Mitstudenten, in der bestimmten 
Absicht, daß diese Begegnung die letzte und entscheidende sein 
sollte. Preston war mit jedem von uns befreundet, hatte aber 
natürlich nicht die leiseste Ahnung von meinem Vorhaben. Um 
der Sache einen harmlosen Anstrich zu geben, hatte ich mich 
bemüht, eine Gesellschaft von acht oder zehn jungen Leuten 
dort zu haben, und war peinlich darum besorgt, daß man nur wie 
zufällig nach den Karten griff und daß mein Opfer 
selbst danach verlangen sollte. Um kurz zu sein: ich hatte keinen der 
niedrigen Kunstgriffe verschmäht, die bei solchen 
Gelegenheiten so regelmäßig angewendet werden, 
daß es geradezu ein Wunder ist, wenn es noch immer Dumme gibt, 
die diese Ränke nicht durchschauen, sondern ihnen zum Opfer 
fallen.
 
Unser Beisammensein hatte sich schon bis tief in die Nacht 
ausgedehnt, als es mir endlich gelang, Glendinning als einzigen Partner 
zu bekommen. Wir waren bei meinem Lieblingsspiel, dem Ecarté. 
Die anderen nahmen so lebhaften Anteil an unserem Spiel, daß 
sie selbst die Karten beiseite gelegt hatten und uns als Zuschauer 
umringten. Der Emporkömmling, den ich anfänglich zu 
reichlichem Trinken veranlaßt hatte, mischte, gab und spielte 
mit einer Nervosität, für die seine Trunkenheit nur 
zum Teil die Ursache sein konnte. In sehr kurzer Zeit schuldete er mir 
bereits beträchtliche Summen. Nun aber tat er einen tiefen Zug 
aus seinem Portweinglas und schlug mir vor – was meine 
kühle Berechnung nicht anders erwartet hatte –, 
unseren bereits übertrieben hohen Einsatz zu verdoppeln. Mit 
gut gespieltem Widerstreben und nicht ehe meine wiederholte Weigerung 
ihn zu ein paar ärgerlichen Worten veranlaßt hatte, 
die mein Nachgeben gewissermaßen herausforderten, willigte ich 
schließlich ein. Der Erfolg bewies selbstverständlich 
nur, wie rettungslos der Partner mir ins Garn gegangen: in kaum einer 
Stunde hatte er seine Schuld vervierfacht. Seit einer Weile schon hatte 
sein Gesicht den rosigen Anhauch verloren, den ihm der Wein verliehen, 
jetzt aber sah ich zu meinem Erstaunen, daß es grauenhaft 
bleich geworden war. Ich sage, zu meinem Erstaunen, denn man hatte mir 
Glendinning bei meinen eifrigen Nachforschungen als 
unermeßlich reich hingestellt, und wenn seine Verluste auch 
sehr hoch waren, so konnten sie ihn doch, wie ich annahm, nicht 
ernstlich schädigen, wieviel weniger so tief 
erschüttern. Der nächstliegende Gedanke war 
natürlich, seinen Zustand als eine Folge des 
übertriebenen Weingenusses anzusehen; aber als ich, mehr zu 
dem Zweck, mich vor den Kameraden in ein gutes Licht zu setzen, als aus 
irgendeinem anderen Grunde, gerade die feste Absicht kundtun wollte, 
das Spiel abzubrechen, machten mir ein paar 
Äußerungen der hinter mir Stehenden und ein Ruf der 
Verzweiflung seitens Glendinnings klar, daß ich seinen 
vollständigen Ruin herbeigeführt, und zwar unter 
Umständen, die ihn zum Gegenstand des allgemeinen Mitleids 
machten und ihn wohl selbst vor den Bosheiten eines Teufels 
hätten bewahren müssen.
 
Wie ich mich nun weiter verhalten haben würde, ist 
schwer zu sagen. Der bedauernswerte Zustand meines Gimpels hatte uns 
alle in eine gewisse Verlegenheit versetzt; es herrschte minutenlanges 
Schweigen, und ich fühlte, wie meine Wangen unter den vielen 
zornigen und vorwurfsvollen Blicken brannten. Ich mußte sogar 
zugeben, daß mir durch die nun plötzlich eintretende 
unerwartete Unterbrechung für einen kurzen Augenblick eine 
schwere Last, ein unerträgliches Gefühl der 
Beklemmung vom Herzen genommen wurde. Die großen, schweren 
Flügeltüren wurden auf einmal mit heftigem 
Ungestüm aufgeworfen, so daß wie mit einem 
Zauberschlag alle Lichter im Raum erloschen. In ihrem Hinflackern sahen 
wir noch, daß ein Fremder eingetreten war; er hatte 
ungefähr meine Größe und war eng in einen 
Mantel gehüllt. Schnell aber war es vollständig 
dunkel geworden, und wir konnten nur fühlen, daß er 
in unserer Mitte stand. Ehe einer von uns sich von dem Staunen erholt 
hatte, in das dies ungeheure Gebaren uns alle versetzte, vernahmen wir 
die Stimme des Eindringlings.
 
»Meine Herren«, sagte er in einem leisen, 
deutlichen und wohlbekannten Flüsterton, der mir bis ins Mark 
drang, »meine Herren, ich versuche nicht, mein Auftreten zu 
entschuldigen, denn ich komme, um meine Pflicht zu erfüllen. 
Sie sind zweifellos über den wahren Charakter des Herrn, der 
heute nacht beim Ecarté dem Lord Glendinning eine 
große Summe abgenommen, nicht unterrichtet. Ich will Ihnen 
daher mitteilen, wie Sie sich rasch und sicher die nötigen 
Aufklärungen verschaffen können. Bitte, untersuchen 
Sie nur gründlich das Futter seines linken 
Ärmelaufschlags und die verschiedenen kleinen 
Päckchen, die sich in den reichlich großen Taschen 
seines bestickten Hausrocks finden werden.«
 
Während er sprach, herrschte eine so tiefe Stille, 
daß man das Niederfallen einer Stecknadel hätte 
hören können. Als er geendet, verließ er das 
Zimmer ebenso plötzlich, wie er es betreten. Kann ich 
– soll ich meine Gefühle schildern? Muß ich 
sagen, daß ich alle Schrecken der Verdammten durchlebte? Ich 
hatte wenig Zeit zum Nachdenken. Viele Hände packten mich 
rauh, und es wurde sofort wieder Licht gemacht. Die Suche begann. Im 
Futter meines Ärmels fand man alle zum Ecarté 
gehörigen hohen Karten und in den Taschen meines Hausrocks 
eine Anzahl Kartenspiele, die den bei unseren Sitzungen 
gebräuchlichen vollkommen glichen, nur gehörten meine 
zu denen, die man mit einem Fachausdruck als die 
›abgerundeten‹ bezeichnete: die hohen Karten waren 
oben und unten, die niederen an den Seiten leicht konvex. Wenn nun der 
Gimpel beim Abnehmen die Karten, wie es üblich ist, 
seitwärts abhebt, so wird er jedesmal seinem Partner eine hohe 
Karte zuteilen; während der Falschspieler an der Schmalseite 
abhebt und folglich seinem Opfer keine Karte gibt, die im Spiel von 
irgendwelchem Wert ist.
 
Wäre man nach dieser Entdeckung in 
Entrüstung ausgebrochen – ich hätte es 
leichter ertragen können als die schweigende Verachtung und 
hohnvolle Gelassenheit, mit der man die Sache aufnahm. »Herr 
Wilson«, sagte unser Gastgeber, während er sich 
bückte und einen kostbaren Pelzmantel aufhob, »Herr 
Wilson, der Mantel gehört wohl Ihnen. (Es war kaltes Wetter, 
und als ich meine Wohnung verließ, hatte ich daher, da ich nur 
im Hausrock war, einen Mantel übergeworfen, den ich dann hier 
im Hause abgelegt.) Ich denke, es ist überflüssig, 
auch hier noch nach weiteren Beweisen Ihrer Hinterlist zu suchen. (Er 
betrachtete den Mantel mit bitterem Lächeln.) Wir haben schon 
genug davon. Sie sehen wohl selbst die Notwendigkeit ein, Oxford zu 
verlassen – jedenfalls aber, sofort meine Wohnung zu 
verlassen.«
 
Verhöhnt und gedemütigt, wie ich durch diese 
Rede war, hätte ich mich wahrscheinlich sofort durch eine 
tätliche Beleidigung gerächt, wäre nicht im 
selben Augenblick meine ganze Aufmerksamkeit durch eine höchst 
sonderbare Tatsache gefesselt worden. Der Mantel, den ich bei meinem 
Herkommen getragen, war aus sehr seltenem Pelzwerk; wie selten, wie 
außerordentlich kostbar es war, wage ich gar nicht zu sagen. 
Auch entstammte seine Machart meinem eigenen Erfindergeist, denn ich 
war, was meine Kleidung anlangte, geradezu geckenhaft eitel. Als mir 
daher Herr Preston jenen Mantel reichte, den er in der Nähe 
der Flügeltür vom Boden aufgehoben, gewahrte ich mit 
Staunen und Entsetzen, daß ich den meinigen bereits auf dem 
Arm hatte (ich hatte ihn anscheinend ganz unwillkürlich schon 
ergriffen), und daß der mir dargebotene in jedem, selbst dem 
kleinsten Teilchen, sein vollkommenes Gegenstück war. Das 
merkwürdige Wesen, das mich so schrecklich 
bloßgestellt, war, wie ich mich erinnerte, in einen Mantel 
gehüllt gewesen, und keiner aus unserer Gesellschaft 
außer mir hatte einen solchen umgehabt. Mit einiger 
Geistesgegenwart nahm ich den Mantel, den Preston mir reichte, legte 
ihn unbemerkt über den anderen auf meinen Arm und 
verließ mit finsteren, trotzigen Blicken das Zimmer. Am 
anderen Morgen trat ich vor Tagesanbruch eine Reise nach dem Kontinent 
an, gehetzt von Scham und Entsetzen.
 
Ich floh vergebens! Mein böses Geschick verfolgte 
mich frohlockend und zeigte, daß seine geheimnisvolle Macht 
eigentlich jetzt erst beginne. Kaum hatte ich meine Schritte nach Paris 
gelenkt, als ich neue Beweise von der Anteilnahme erhielt, die dieser 
fürchterliche Wilson an meinen Angelegenheiten nahm. Jahre 
vergingen – ich fand keine Erlösung. Der Schurke! 
– mit welch ungelegener, welch gespenstischer 
Geschäftigkeit trat er in Rom zwischen mich und meine 
ehrgeizigen Pläne! Und in Wien ebenso – in Berlin 
– in Moskau! Wo, ja wo ward mir nicht bittere Ursache, ihn 
aus tiefstem Herzen zu verwünschen? Schließlich floh 
ich vor seiner rätselhaften Tyrannei wie ein halb Wahnsinniger 
– und bis an das Ende der Welt floh ich vergebens.
 
Und wieder und wieder fragte meine Seele sich in geheimer 
Zwiesprache mit sich selbst: ›Wer ist er? – Woher 
kam er? Und was sind seine Absichten?‹ Doch keine Antwort war 
zu finden. Und nun forschte ich mit peinlichster Genauigkeit der Art, 
dem Vorgehen, den herrschenden Zügen seiner 
unverschämten Überwachung nach. Aber selbst hier gab 
es nur wenig, worauf sich eine Vermutung gründen 
ließ. Es war allerdings auffallend, daß es ihm bei 
jedem der zahlreichen Fälle, in denen er seit kurzem meinen 
Weg kreuzte, lediglich darauf ankam, solche Pläne zu vereiteln 
oder solche Handlungen zunichte zu machen, die, wenn sie zur vollen 
Ausführung gelangt wären, schlimmes Elend gezeitigt 
hätten. Welch eine armselige Rechtfertigung für eine 
so gewalttätige Bevormundung – für ein so 
hartnäckiges, so freches Eingreifen in meine 
natürlichen Rechte der Selbstbestimmung!
 
Ich hatte ferner festgestellt, daß mein Peiniger, der 
mit wundersamer Geschicklichkeit meine Erscheinung bis ins kleinste 
nachahmte, es bei seinen jedesmaligen Einmischungen so einzurichten 
gewußt hatte, daß ich seine Gesichtszüge 
nicht zu sehen bekam. Mochte Wilson sein, wer er wollte, das jedenfalls 
war die abgeschmackteste Ziererei und Albernheit. Konnte er nur einen 
Augenblick annehmen, daß ich in dem Warner aus Eton 
– in dem Zerstörer meiner Ehre zu Oxford 
–, in ihm, der in Rom meine hochfliegenden Pläne, in 
Paris meine Rachegelüste, in Neapel meine leidenschaftliche 
Liebe vereitelte und in Ägypten ein Vorhaben 
zerstörte, das er fälschlicherweise meiner Habgier 
zuschrieb – daß ich in diesem, meinem Erbfeind und 
bösen Geist den William Wilson meiner Schuljahre nicht 
wiedererkennen würde – den Namensvetter, den 
Kameraden, den Rivalen – den verhaßten und 
gefürchteten Rivalen im Hause Dr. Bransbys? 
Unmöglich? – Doch laßt mich zu der letzten 
ereignisreichen Szene des Dramas kommen.
 
Bis jetzt hatte ich mich seiner Herrschaft blindlings 
unterworfen. Die tiefe Ehrfurcht, mit der ich gewohnt war, den 
überlegenen Charakter, die göttliche Weisheit, die 
scheinbare Allgegenwart und Allmacht Wilsons anzusehen, hatte, gemischt 
mit dem Entsetzen, mit dem gewisse andere Züge seines Wesens 
mich erfüllten, mich von meiner eigenen Schwäche und 
Hilflosigkeit überzeugt und eine vollständige, wenn 
auch widerstrebende Unterwerfung unter seinen despotischen Willen 
herbeigeführt. In letzter Zeit aber hatte ich mich ganz dem 
Wein ergeben, und sein aufreizender Einfluß auf mein ererbtes 
Temperament machte mir dies Überwachtsein immer 
unerträglicher. Ich begann zu murren – zu 
überlegen – zu widerstreben. Und war es nur 
Einbildung, was mich glauben ließ, daß mit meiner 
zunehmenden Festigkeit diejenige meines Peinigers im entsprechenden 
Verhältnis abnahm? Sei dem, wie ihm wolle, ich begann jetzt zu 
fühlen, daß brennende Hoffnung in mir erwachte, und 
nährte schließlich in meinen geheimsten Gedanken den 
festen und verzweifelten Entschluß, meine sklavische 
Unterwerfung abzuschütteln.
 
Es war in Rom, als ich im Karneval des Jahres 18.. einem 
Maskenfest im Palazzo des neapolitanischen Herzogs di Broglio 
beiwohnte. Ich hatte noch reichlicher als sonst dem Weine zugesprochen, 
und jetzt quälte mich die erstickende Luft der 
überfüllten Räume unerträglich. 
Auch die Schwierigkeit, mit der ich mir durch das Gewühl der 
Gäste meinen Weg bahnen mußte, trug nicht wenig dazu 
bei, meine Stimmung reizbar zu machen, denn ich suchte (laßt 
mich verschweigen, aus welch unwürdigem Grunde), suchte eifrig 
die junge und fröhliche und wunderschöne Frau des 
alten und kindischen Narren di Broglio. In sorglosem Vertrauen hatte 
sie mir verraten, welches Maskengewand sie tragen werde, und nun hatte 
ich sie erspäht und eilte, in ihre Nähe zu gelangen. 
In diesem Augenblick fühlte ich eine leichte Hand auf meiner 
Schulter, und in meinem Ohr das unvergeßliche, 
verwünschte Flüstern.
 
In einem wahren Wutanfall wandte ich mich dem Störer 
zu und ergriff ihn heftig beim Kragen. Er war, wie ich es erwartet, in 
genau das gleiche Gewand gekleidet wie ich selbst; so trug also auch er 
einen spanischen Mantel aus blauem Samt und einen karminroten 
Gürtel, in dem ein Rapier steckte. Eine schwarze Seidenmaske 
bedeckte sein Gesicht.
 
»Schurke!« sagte ich mit vor Wut heiserer 
Stimme, während jede Silbe, die ich sprach, meinen Zorn mit 
neuen Gluten schürte; »Schurke! Betrüger! 
Verfluchter Schuft! Du sollst mich nicht – du wirst mich 
nicht zu Tode hetzen! Folge mir, oder ich steche dich hier auf der 
Stelle nieder!« – Und ich bahnte mir aus dem 
Ballsaal einen Weg in das angrenzende kleine Vorzimmer und zog ihn mit 
Gewalt mit mir.
 
Als ich dort eintrat, schleuderte ich ihn wütend von 
mir fort. Er schwankte gegen die Wand, ich schloß fluchend die 
Tür und gebot ihm, den Degen zu ziehen. Er zögerte 
nur einen Augenblick, dann seufzte er leise, zog den Degen und stellte 
sich in Bereitschaft.
 
Der Zweikampf war kurz genug. Ich war in rasender Aufregung 
und blinder Wut und fühlte in meinem Arm die Kraft von 
Hunderten. In wenigen Sekunden drängte ich ihn gegen die Wand 
zurück, und da ich ihn nun ganz in meiner Gewalt hatte, stach 
ich ihm die Waffe in viehischer Gier wieder und wieder durchs Herz.
 
Da versuchte jemand, die Tür zu öffnen. Ich 
eilte hin, um eine Störung fernzuhalten, kehrte aber sofort zu 
meinem sterbenden Gegner zurück. Doch welche menschliche 
Sprache kann das Erstaunen – das Entsetzen wiedergeben, das 
mich bei dem Schauspiel erfaßte, das sich nun meinen Blicken 
bot! Der kurze Augenblick, für den ich die Augen abgewendet, 
hatte genügt, um drüben am anderen Ende des Zimmers 
eine Veränderung zu schaffen. Ein großer Spiegel 
– so schien es mir zuerst in meiner Verwirrung – 
stand jetzt da, wo vorher keiner gewesen war; und als ich im 
höchsten Entsetzen zu ihm hinschritt, näherten sich 
mir aus seiner Fläche meine eigenen Züge – 
bleich und blutbesudelt –, meine eigene Gestalt, ermatteten 
Schrittes.
 
So schien es, sage ich, doch war es nicht so. Es war mein 
Gegner – es war Wilson, der da im Todeskampfe vor mir stand. 
Seine Maske und sein Mantel lagen auf dem Boden, da, wo er sie 
hingeworfen. Kein Faden an seinem Anzug – keine Linie in den 
ausgeprägten und eigenartigen Zügen seines Antlitzes, 
die nicht bis zur vollkommenen Identität mein eigen gewesen 
wären!
 
Es war Wilson; aber seine Sprache war kein Flüstern 
mehr, und ich hätte mir einbilden können, ich selber 
sei es, der da sagte: »Du hast gesiegt, und ich unterliege. 
Dennoch, von nun an bist auch du tot – tot für die 
Welt, den Himmel und die Hoffnung! In mir lebtest du – und 
nun ich sterbe, sieh hier im Bilde, das dein eigenes ist, wie du dich 
selbst ermordet hast.«
 
- Ende -
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