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Arthur Schnitzler




Erbschaft




Es

war einer jener inbrünstigen Augenblicke, in denen ihn die

Empfindung

seines Glückes mit unwiderstehlicher

Süßigkeit überkam. Er saß vor dem

Café Impérial, an einem der kleinen Tische, die

man aus den dunstigen

Zimmern auf die offene Straße hinausgebracht hatte, wo die

Strahlen der

Sommernachmittagssonne sengend lagen. Er rauchte andächtig

seine

Havanna und dachte an Annette.




An Annette! An ihre großen,

braunen Augen und an ihr schwarzes Haar, das sie im Sommer in Flechten

trug. Er dachte an das Landhaus, das sie bewohnte, ganz nahe von Wien

und doch einfach abgeschlossen, eine Villa, an deren Türe er

ein- oder

zwei-, auch dreimal in der Woche abends anklopfen konnte, um mit

tausend Küssen von wilden, süßen Lippen

empfangen zu werden. Und dann

dachte er an den Gatten, der tagelang unsichtbar war und sonntags, wenn

man doch einmal draußen mit ihm zusammentraf, sich nach Tisch

auf den

Diwan legte, mit halbgeschlossenen Augen Zigaretten drehte und rauchte.




Emil

liebte ihn beinahe, diesen ernsten, gereiften Mann mit dem grauen Kopf-

und Barthaar, und ein Gefühl von Hochachtung und Mitleid

beschlich ihn,

wenn er die hohe Stirne dieses ahnungslosen Betrogenen sah. Und nun

dachte er jenes letzten Zusammenseins. Annette und er saßen

neben dem

kleinen Tischchen, auf dem der schwarze Kaffee stand, und ihre Augen

glühten in die seinen, während sie aus der Schale

schlürfte. Da fiel

dem Gemahl die Zigarette aus der Hand. Er schlief. Annette

lächelte und

stand auf. Auf den Zehenspitzen eilte sie zur Tür, die in den

Garten

führte, und winkte Emil. Er folgte ihr langsam,

während sie voranlief.

Er fand sie zwischen zwei großen Bäumen auf der

Hängematte liegen, mit

schwellenden Lippen, feuchten Augen, mit verlangendem Atem! Sie

küßte

ihn und biß ihn in die Wange. Er mußte fast

schreien. Doch erinnerte er

sich an den Schläfer im Zimmer. Sie schien seine Gedanken zu

erraten.

»Der wacht nicht auf«, sagte sie, lachte und nahm

Emils Kopf in die

Hände und hauchte ihren warmen Atem über sein Haar.




... Doch wie,

das alles geschah ja vor eben drei Tagen, wie kommt es denn,

daß ich

seitdem nicht draußen war, dachte Emil. Warum hat sie mir

nicht

geschrieben? Vielleicht finde ich einen Brief, wenn ich nach Hause

komme. Einen jener Briefe, auf dem nur zwei Worte stehen:

»Heute

abend.« Und dann werde ich mich in das Kupee setzen und

hinausfahren.

Sie wird mir entgegenkommen, und wir werden den Waldweg einschlagen.

Sie wird mir vielleicht, wie neulich, den letzten Brief zeigen, den ich

ihr geschrieben, den sie am Busen verwahrt, den sie zerknittert,

geküßt, ans Herz gepreßt hat...




So dachte Emil und sah zugleich,

ohne sich dessen recht bewußt zu werden, einen

hochgewachsenen Mann in

dunkler Kleidung von der anderen Seite der Straße auf das

Kaffeehaus

zukommen. Geradewegs zu dem Tische, an welchem Emil saß, nahm

er den

Schritt. Es war Annettens Mann! Schon zwei- oder dreimal des Sommers

war er nachmittags ins Café Impérial gekommen,

hatte eine Zeitung

gelesen und war wieder gegangen. Jetzt setzte er sich nach einem

höflichen und eiskalten Gruß an Emils Tisch, indem

er sagte: »Ich

dachte Sie hier zu finden.«




Emil fühlte eine leichte

Beklommenheit, die er hinwegzuscherzen suchte. Er betrachtete

lächelnd

den schwarzen Anzug des Mannes und bemerkte: »So

düster an einem

schönen Sommertag?«




Der Herr achtete nicht auf die Worte und sagte nur kurz:

»Ich habe Ihre Briefe gelesen.«




In Emil stieg eine schauerliche Ahnung auf, er

lächelte aber wieder und entgegnete: »Ich habe Ihnen

noch nie geschrieben.«




Im

selben Augenblick kam ihm diese Antwort albern und elend vor. Der

andere aber, ruhig wie bisher, fuhr fort: »Ihre Briefe an

meine Frau.«




Emil

zuckte zusammen. Er wollte etwas reden und nahm die Miene eines

Beleidigten an. Zugleich traf ihn aber der Blick des andern,

fürchterlich ernst, bannend: Emil brachte nur ein Wort mit

gepreßter

Stimme hervor: »Wieso...«




»Wieso ich sie gelesen habe?« setzte sein

Nachbar fort. »Nun, sehr einfach. Ich habe sie

geerbt.«




Emil starrte ihn an.




Ganz

ruhig aber sprach jener weiter: »Annette ist gestern

gestorben. Der

Arzt sagt, ein Herzschlag, was für uns beide, glaube ich,

gleichgültig

ist. Als sie zusammensank, löste man ihre Kleider, ihr Mieder,

man fand

Briefe. Sie begreifen, daß ich einiges Interesse daran fand,

meine

Erbschaft sogleich anzutreten. Nach zwei Minuten wußte ich,

daß Sie

Annettens Geliebter waren.«




Vor Emil versank alles. Der schöne

Sommertag, die sonnige Straße – er sah irgendeinen

weißen Glanz, der

ihm in den Augen wehe tat –, und der Mann im

schwarzen Traueranzug saß

regungslos mitten in diesem Glanze. Emil sah auch den Flor am Hute des

Mannes, und zu seinem eigenen Erstaunen schoß ihm der

peinliche Gedanke

durch den Kopf, daß er auch sich einen solchen Flor um den

Hut

schlingen müßte. Sprechen aber konnte er keine Silbe.




Der andere

fuhr fort: »Ich danke Ihnen, mein Herr, daß Sie es

überflüssig finden,

mir etwas zu erwidern. Sie ersparen uns eine längere

Unterhaltung. Ich

brauche Ihnen auch weiter nicht die letzten Gründe meines

Kommens

auseinanderzusetzen.« Er hielt ein und nahm den Hut ab,

worauf er sich

mit der Hand über Stirn und Augen fuhr.




»Ich stehe Ihnen jederzeit zur

Verfügung«, brachte Emil tonlos, doch

verständlich genug hervor.




»Ich

erwartete nichts anderes«, entgegnete der Witwer.

»Nur muß ich, so

peinlich das auch sein mag, auf einige Eile in der Austragung dieser

Angelegenheit dringen. Morgen mittag findet das

Leichenbegängnis

Annettens statt.«




»Also übermorgen früh«,

meinte Emil, wobei sein

Gesicht einen außerordentlich verbindlichen Ausdruck annahm,

da einige

Herren von den Nebentischen zu den zweien herüberschauten.




»Das

wäre zu spät«, erwiderte ihm der Mann.

»Ich muß Ihnen bemerken, daß es

mein ethisches Gefühl beleidigen würde, wenn zur

Zeit, da man meine...

die Tote in die Erde senkt, noch ihre beiden Männer die

Möglichkeit

hätten, an ihrem Grabe zu weinen... wenn überhaupt

noch beide unter den

Lebenden weilten. Sie sehen das ein?«




»Vollkommen«, erwiderte

Emil, dem es unterdessen gelungen war, seine Haltung wiederzufinden.

»Morgen früh also, wenn es Ihnen beliebt.«

Er wollte aufstehen und

sagte: »Wir können das übrige von diesem

Augenblicke an den anderen

Herren überlassen. Und was den Arzt anbelangt, wo werde ich

selbst...«




»Wir werden keinen nötig haben«,

erwiderte ihm der Witwer, indem er sich erhob.




Jetzt

erst gewahrte Emil große Schweißtropfen, die jenem

von der Stirne ins

Barthaar rannen. Während er den Hut wieder aufsetzte, bemerkte

er noch:

»Meine Wohnung ist Ihnen bekannt. Verständigen Sie

gefälligst Ihre

Herren Sekundanten, daß die meinen um acht Uhr abends in

meiner Wohnung

ihres Besuches gewärtig sein werden.«




Auch Emil stand auf. Der

andere grüßte und ging gemessenen Schrittes auf die

andere Seite der

Straße. Emil, der mit einer leichten Verbeugung dankte,

setzte sich

wieder und griff mechanisch nach der Tasse schwarzen Kaffees, der noch

unberührt vor ihm stand. Er trank und wunderte sich,

daß er noch ganz

warm war. Dann wollte er seine Zigarre frisch anzünden, sie

brannte

noch. Er fühlte, wie sein Herz klopfte, wie seine Beine zu

zittern

begannen, und er schämte sich. Nun wollte er fort, seine

Sekundanten

suchen. Leutnant Fechner von den Achter-Husaren und Doktor Willner

hatte er dazu ausersehen. Es fiel ihm ein, daß er dem Kellner

noch

nicht gezahlt habe. Morgen, dachte er einen Moment lang. Da fuhr es ihm

plötzlich durch den Kopf, daß es vielleicht kein

Morgen früh für ihn

gäbe. Es war ihm, als könnte er sich von seinem

Sessel nicht erheben.

Er sah ihn sich gegenüberstehen mit der Pistole in der Hand.

Wer wird

den ersten Schuß haben? Unwillkürlich schwebte ihm

ein Bild aus einem

Witzblatte vor, wo zwei Duellanten abgebildet waren, die beide mit

Pistolen, beide zugleich getroffen, der Länge nach auf den

Boden

hinfallen. Er versuchte sich auf den Witz zu besinnen, der unter dem

Bilde stand. Doch es gelang ihm nicht. Jene zwei Leute erhoben sich am

Nebentische und gingen in den Kaffeehaussaal, während einer

sagte:

»Also eine Partie Karambole. Ich gebe dir zehn vor.«




Kann man

heute Billard spielen, dachte Emil. Es kam ihm sonderbar vor. Jetzt

erschien der Kellner, offenbar hatte Emil ihn gerufen, ohne etwas davon

zu wissen. Er zahlte seinen Kaffee und stand auf »Wenn Doktor

Willner

kommt, möge er auf mich warten, auch Leutnant

Fechner.« Dann warf er

seine Zigarre weg, die ihm nicht mehr schmeckte, und ging auf die

Straße. Die Steine waren hart, die Füße

schmerzten ihn. In einem Fiaker

fuhr eine Schauspielerin an ihm vorüber, er mußte

einen Moment

stehenbleiben und sah dem hübschen Weibe voll und starr ins

Gesicht. Er

hätte aufschreien mögen. Jetzt erst dachte er an

Annette...




Am

nächsten Tage stand nur einer von Annettens Männern

an ihrem Grabe. Der

rechtmäßige! Der andre lag mit durchschossener Brust

auf der Bahre. Auf

der Stelle war er tot hingesunken, in das hohe, weiche Gras, und der

Leutnant von den Achter-Husaren hatte ihm die Augen zugedrückt.




»Mein

Lebtag werde ich daran denken«, erzählte der am

Abend seinen Kameraden

im Kaffeehaus, »wie ich mit dem Toten in einem Fiaker mit

herabgezogenen Rouleaux nach Wien zurückfahren

mußte, weil kein anderes

Fahrzeug zu finden war. Es war schauerlich. Das Blut auf seinem Hemde

trocknete ein, und ich mußte den Kopf immer halten, damit er

nicht

vornüber sänke.«




Alle schwiegen und waren ernst. Es kam ihnen

vor, als ob die Gasflammen trüber brannten und der Cognac kein

Feuertrunk wäre wie sonst. Auch das Pferdebahngeklingel auf

der Straße

klang müde und traurig.
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