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  [I-1]


  Erstes Capitel.


  Am Rheinufer.


  Das Schloß, die Villa, das Landhaus, wie man es nennen wollte, stand in einer Bucht am Rhein. Es war wohl mehr Schloß als Landhaus, wenigstens schloßähnlich gebaut. Mit Thürmchen, Zinnen, Erkern, der ganzen altneuen Rheinarchitektur. Wenn man’s am Rhein nicht glaubt, daß man mitten in der Gothik lebt, so ist es sicher nicht die Schuld der Architekten oder Maurermeister. Das Schloß, von dem die Rede ist, machte keinen Anspruch darauf für alt angenommen zu werden. Es that nur gothisch, weil es eben neu war. Die Lage war herrlich. Die Straße trennte es von dem Kiesel- und Weidenufer unsers schönsten Stromes. Bäume, die noch jung, aber doch schon stattlich gewachsen waren, schnell aufschießend, Bäume mit [I-2] luftigem Laub, Pappeln, Ahorne und Akazien, verschleierten die vordern Räume des Gartens, der sich hinter dem Schlosse mit Rasenplätzen und Strauchgruppen bis zu dem Berge zog, dieser umfaßte die ganze Bucht. Die Wellen des blühenden Weines wogten an ihm empor bis zum Gipfel, wo sich aus ihnen verwittert und epheugrün ein runder Thurm erhob, der letzte Rest einer Burg. Die ersten vierzig Schritte hinauf bis zwischen die Reben hinein lagen prachtvolle Basaltblöcke. Weiße Violen umblühten die untern. Um das Dunkel der Felsen her schimmerten sie wie rosiger Schnee. Es war eine künstlerisch-abgeschlossene, vollkommen ausgemalte Rheinansicht.


  Aus diesem wundervollen Haine, welcher einem Gedichte von Heine glich, wollte die Tochter fort. Nicht weil sie dem Geliebtesten folgen wollte, allein, frei, emancipirt, um das Wort zu sagen. Weil es ihr hier zu eng wurde, weil es ihr zu gut ging, weil sie nicht wirken konnte. Mit einer Legion von Gründen belegte sie die innere Ungeduld, welche sie eine Mission taufte.


  »Ich hab’ eine Mission,« sagte sie.


  »Du hast eine Unruhe,« sprach die Freundin des Hauses und der jungen Dame, die Präsidentin von Amstetter, welche mit ihr am Gitter stand und auf den Strom sah, der abendlich licht wurde. »Du hast [I-3] Langeweile und Leere, die Glieder sind Dir eingeschlafen und um in ihnen wieder das Blut fließen zu machen, versuchst Du unmögliche Bewegungen.«


  »Corinna1 ist doch möglich gewesen,« entgegnete sanft Cäcilia von Platen, die junge selbsternannte Missionärin.


  »Im Buche. In der Wirklichkeit vielleicht auch, aber nur in Italien. Du siehst, in England läßt die Stael sie Fiasco machen. Die englischen Schriftstellerinnen bleiben, heirathen sie nicht, in der Familie. Die Edynworth, die Mitford2 — welche weiß ich noch.«


  »Das sind Alterthümer,« sagte Cäcilie lächelnd.


  »Recht, aber ich sehe nicht, daß die Neuen es anders machen, die größten weiblichen Rebellen, die Bells-Bronti’s3, wo saßen und schrieben sie? Zu Hause. Selbst in Frankreich, was ist und bleibt die Sphäre des Mädchens? Das Haus, wenn nicht das der eigenen, so das einer fremden Familie. Wärst Du Amerikanerin, wollte ich nichts, sagen, aber Du bist Deutsche, und in Deutschland geht dergleichen nicht.«


  »Es muß endlich gehen, Ernestine,« sprach die junge Dame mit der melodischen Betonung, mit der sie alle Einwürfe so lieblich klingen ließ, daß sie alle Schärfe verloren. »Wenn wir Einfluß gewinnen wollen, müssen wir beweisen, daß wir Befähigung dazu haben, Befähi[I-4]gung beweist sich nur im Leben und entwickelt sich nur durch Erfahrung.«


  »Aeußerst logischer Nonsense,« sagte lächelnd Frau von Amstetter. Das ganze Gespräch, so wichtige Interessen es berührte, wurde heiter geführt, es spielte über die ernste Frage hin, die es ergründen sollte, wie Licht über eine Tiefe, die es offenlegt. Die Präsidentin nahm die feine warme Hand Cäciliens, welche auf ihrer Schulter lag und zog sie an ihre Lippen. »Cilly, ich bitte Dich!« sprach sie dabei innig.


  »Wenn es nicht schon in mir ganz fest wäre, Ernestine,« erwiderte Cäcilie, mit der leicht gefesselten Hand die Wange der Freundin streichelnd, »ich würde mich von Dir erbitten lassen. Ja, Du brauchtest gar nicht erst zu bitten, sondern nur zu wünschen, Dir thu’ ich, was ich kann, zu Liebe, aber lassen, was ich muß, das kann ich nicht, selbst für Dich nicht. Was soll ich hier? Braucht mich die Mutter? Nein, sie hat alle Hände voll mit den Jungen. Die brauchen mich zum Leben auch nicht, und der Papa,« — sie hielt inne.


  »Nun, wird der Papa Dich nicht vermissen?« fragte die Präsidentin. »Wenn’s an’s Herbsten geht oder wenn’s gilt ein junges recht widerspenstiges Thier fromm zu streicheln? Nun, Cilly?«


  »Nun — ja, Ernestine. Ehrlich währt am längsten; [I-5] Papa wird mich missen. Er muß sich eben darein schicken.«


  »Warum muß er?«


  »Weil ich muß, was ich muß. Ich möchte nicht gern tragisch werden, Erneste, Du weißt, ich scheue mich vor Nichts so, als wenn ich aus meiner Ruhe komme und Reden halte. Du wirst mich aber doch dahin bringen, wenn ich Dir erst beweisen muß, was ich weiß und was Du übrigens auch weißt. Wie oft hast nicht gerade Du mir gesagt, daß ich in unserm Hause und in meiner Familie nicht an meinem Platze sei?«


  »Kind, wer ist denn an seinem Platz?« fragte schwermüthig die ältere Frau.


  »Geboren wird nur selten ein Menschenwesen darauf, darum muß es sich ihn suchen. Wir sind nicht Pflanzen, die durch eigene Kraft nicht aus dem angebornen Boden heraus können. Die Freizügigkeit ist ein Recht, welches von der Völkerwanderung her datirt. Ich nehm’ es für mich in Anspruch. Da ich eine andere geistige Luft haben muß, soll ich meinem Bedürfniß nach athmen, und da mein Haus nicht mit mir zieht, so zieh’ ich aus dem Hause. Das ist so einfach wie möglich, es lohnt sich gar nicht erst Worte darüber zu verlieren, besonders so viele.«


  »Es ist schrecklich, daß Alles, was Du da vor[I-6]bringst, so klug klingt und so dumm ist,« sagte Frau von Amstetter und wollte eben eine Widerlegung dieser »klugklingenden Dummheiten« beginnen, da kamen auf der Landstraße ein Paar junge Männer an dem Gitter vorüber, sahen herein und grüßten äußerst beflissen, mit einer Art erkünstelter Familiarität und mit der deutlichen Hoffnung eingeladen zu werden. Cäcilie begnügte sich jedoch mit einem kühlen Neigen des Kopfes und die Beiden setzten ihren Spaziergang fort. Sie trugen graue Sommeranzüge von verblichener Eleganz, auch ihr Wesen hatte eine abgetragene Salongewandtheit, man sah es, sie waren nicht immer mit schlechten Handschuhen und Stiefeln auf der Landstraße spazieren gegangen, sondern gewohnt gewesen zu reiten, oder in ihren Kutschen spazierenzufahren. Es waren die Söhne einer herabgekommenen Baronsfamilie, welche in dem nächsten kleinen alten Rheinstädtchen vegetirte. Noch mehr solcher zurückgezogener Aristokratie hatte sich dort angesiedelt, bildete eine förmliche Kolonie und zugleich den Umgang der Platens. Cäcilie sagte, indem sie beiden jungen Männern nachblickte: »gut, daß Papa nicht hier war, sie wären sonst gleich hereingenöthigt worden und wir wären sie den ganzen Abend nicht mehr losgeworden.« Die Sonne senkte sich nämlich schon, hing Strahlenschleier vor die entfern[I-7]ten Berge und machte aus der Luft einen Goldgrund, auf welchem einige Kronen von den Weidenbäumen am Ufer sich mit smaragdener Glätte abzeichneten.


  Die Präsidentin blickte den ermüdet dahinschleifenden Spaziergängern ebenfalls nach, aber ihr Gesicht verrieth mitleidige Theilnahme. »Sie waren ermüdet und durstig,« sagte sie.


  »Das sind sie immer,« sprach Cäcilie geringschätzig. »Müde ihres nutzlosen Daseins, und durstig nach Besserwerden, ohne daß sie die Energie hätten, eine Quelle aufzugraben, aus der es springen könnte. Für ihren jetzigen Durst finden sie tausend Schritte weiter ein Wirthshaus, eine Bank unter einer Laube, und Wein, von dem selbst sie einen Schoppen bezahlen können.« — »Warum spottest Du ihrer Armuth, Cilly? Es erbt nicht jedes Erdenkind mit achtzehn Jahren wie Du.«


  »Das fragst Du doch nicht ernsthaft, Erneste?« erwiderte gelassen Cäcilie. »Du weißt, daß ich ihnen vorschießen würde, was sie vernünftiger Weise brauchen könnten, um vorwärts zu kommen. Ja, dem einen, dem Seraph, hab’ ich’s ein Mal angeboten. Er sieht intelli[I-8]genter aus, als der Bruder, selbst jetzt noch, und damals beklagte er sich wirklich über die Unmöglichkeit eine Carriere zu machen. Ich dachte, es wäre ihm Ernst, ich mocht’ ihn gern, vielleicht war ich ihm selbst gut — er war mein erster Courmacher gewesen.« Sie zog eine Geisblattranke vom Gitter los, und spielte damit — dergleichen war bei Cäcilien so ungewöhnlich, daß es so gut wie ein Geständniß war. Die Präsidentin sagte: »Du brauchst Dich nicht zu schämen, Cilla, Du könntest schlechter fahren als mit Seraph.«


  Cäcilie antwortete ruhig: »ich schäme mich gar nicht. Warum soll ich nicht eine Zuneigung gehabt haben? Seraph that mir leid und gefiel mir, ich schlug ihm vor, ich wollte ihm so viel vorschießen, daß er nach Lüttich gehen, dort die technische Schule und dann die der Mineurs besuchen und nachher mit meinen Kapitalien den Betrieb einer Grube in Angriff nehmen sollte. Ich wollte das Geld geben, er sollte seine Arbeit dazu thun, glaubst Du, er nahm’s an? Seine Eltern würden das nie überwinden, daß er sich der Industrie widme, derogirte u.s.w. Hauptsächlich war’s wohl die praktische Lehrzeit, die ihn erschreckte. Er unter der Erde! Er fragte mich ganz naiv, warum wir denn nicht Gruben oder dergleichen haben könnten, ohne uns anders daran zu betheiligen, als mit den Kapitalien und dem Gewinn. [I-9] Am besten wär’s immer, meint er, mir am angemessensten — mir! — das Geld, welches ich hätte, in Brüssel zu verzehren, auch in Paris, wenn es mir lieber wäre, aber Brüssel würde er vorziehen, es wäre plus mignon als Paris. Ich sagt’ ihm ›dazu hätt’ ich nicht mein Geld, und dazu braucht’ ich keinen Mann.‹ Das war meine einzige Liebesscene,« schloß Cäcilie, immer sehr ruhig.


  »Spielte sie im Mondlicht?« fragte Frau von Amstetter lachend.


  »Nein, aber im Abendroth, droben am alten Thurme. Seraph ließ es sich nicht gesagt sein, er bettelte wieder, denn das nenn’ ich betteln um eine Frau, wenn man sie nicht verdienen will. Dann kam Seraphs Mama und Seraphs Papa, und meine gute Mama hielt mir vor, wie edel es sein würde, eine gesunkene alte Familie wieder aufzurichten. Ich blieb aber hartherzig dabei: wenn eine gesunkene Familie sich nicht selbst wieder aufrichten könne, so möchte sie unaufgerichtet bleiben. Ich bin keine Schwärmerin.«


  »Nicht?« fragte die Präsidentin zärtlich und bedeutungsvoll.


  Zum ersten Male antwortete jetzt Cäcilie mit [I-10] Energie. »Ich weiß, was Du mir zu hören geben willst, Erneste,« sagte sie, »aber glaube mir, das Große und Gute, was scheinbar unmöglich ist, unerschütterlich wollen und hoffen, das ist keine Schwärmerei, das ist Religion.«


  Der Rhein glänzte so überirdisch golden, als wiegte das Haar der Lorelei sich auf seinen Wogen.


  


  [I-11]


  Zweites Capitel.


  Die Debütantin beim Veteran.


  Cäcilie stieg die beiden sehr hohen Treppen hinan, welche zu der Wohnung Franz Grunows4 führten. Es war eines von den neuen Häusern, die ganz eigens dazu gebaut scheinen, durch tägliche und stündliche Anstrengung des Steigens jedes schlummernde Brust- oder Herzübel in möglichster Schnelligkeit zu entwickeln. Cäcilie indessen stieg die beiden Treppen mit eben solcher Leichtigkeit, wie Ruhe, sie brauchte sich nicht anzustrengen und verlor Nichts von ihrem Athem. Sie war körperlich gesund entwickelt, viel zu Pferde, viel auf dem Wasser gewesen, eine gute und geübte Klimmerin auf Felsen, gehärtet durch Luft, Bewegung und Willen, wie eine Stahlklinge, aber dabei auch biegsam wie eine solche. Norddeutscher, d.h. schlanker, feiner und [I-12] bläßer konnte kein Mädchen sein als Cäcilie, Franz Grunow blickte sie mit Befremdung an: sie kam ihm so zart, ja, fast so schwächlich vor, und da wollte sie dieses Ringen corps à corps mit dem Leben beginnen, welches man beim Mann sich eine Stellung schaffen und bei der Frau sich emancipiren heißt. Frau von Amstetter hatte ihm geschrieben: »Sie werden überrascht sein,« er hatte darüber etwas gelächelt, als ob man ihn so leicht überraschte! Jetzt war er es wirklich, mehr als er es sich im ersten Augenblick eingestand. Und nicht nur durch die Erscheinung Cäciliens, auch durch die stille Sicherheit, mit der sie eintrat, durch den Blick unbefangener, um so zu sagen, edler Neugier, mit welchem ihre großen lichtgrauen Augen sein Gesicht, seine ganze Persönlichkeit auffaßten, durch die intensive, wenn gleich gehaltene Erwartung, mit der Cäcilie sich auf seine erste Anrede vorbereitete.


  Grunow war in der Vollzeit des Mannesalters und der Intelligenz, zwischen Vierzig und Fünfzig, was die Engländer von machtvoller Mache nennen, mehr klein als mittelgroß, mit Schultern, wie sie sich gegen Felsen im Wege stemmen und sie bei Seite drängen können. Von der Kraft der Blonden. Norddeutsch kühl, gehalten und karg in Aeußerungen jeder Art, dabei innerlich glühend von dem Ehrgeiz, der ein Können in sich [I-13] schließt. Grunow hatte gekonnt. Er war nicht getragen worden, sondern gestiegen. Jetzt hatte er seinen Platz, freilich keinen unbestrittenen. Um die vier Fußbreit Stufen, die er auf dem heiligen Berg der Gegenwart einnahm, denn mehr wird keinem Emporgeklimmten gegönnt, um diesen engen schwindelnden Platz mußte er täglich kämpfen. Seine Sohlen hatten sich an den Boden festgesogen, er behauptete sich und stand, aber die Ermüdung, welche das tägliche Ringen ihn kostete, war sichtbar, sowohl in seiner Person, wie in seinen Büchern, durch die es wie der laute Athem einer übermenschlichen Anstrengung ging. Das hatte Cäcilia bei dem Lesen derselben gefühlt, und das hatte ihr für Grunow eine Theilnahme eingeflößt, wie sie dem Schriftsteller selten wird, weil sie dem Menschlichen in ihm gilt. Als Frau von Amstetter bei der Abreise ihrer jungen Freundin diese fragte: »Willst Du einen Brief an Grunow?« da hatte sie geantwortet: »ja, ich werde gern selbst sehen, wie ein moderner Athlet sich ausnimmt.«


  Nun sah sie ihn selbst und fand ihn wie ihre Vorstellung von ihm. Cäcilie construirte sich die Persönlichkeiten nach dem von ihnen Gegebenen meistens richtig, das machte, ihre Erwartungen beruhten nicht auf der Einbildungskraft, sondern auf logischen Schlüssen. Sie wandte instinktiv in der Psychologie die Mathematik an. [I-14]


  Das Gespräch begann, wie sie es gleichfalls erwartet hatte, auf eine gleichgültig artige Weise. Erkundigungen nach Frau von Amstetter, nach dem Wetter, welches Cäcilie unterweges gehabt, nach der Zeit, die sie auf die mitteldeutsche Residenz wenden wollte, wo Grunow sein Zelt aufgeschlagen hatte, das Alles folgte einfach, natürlich auf einander. Cäcilie antwortete ebenso einfach. Wegen ihres Bleibens wußte sie noch nicht, wie lange es währen würde, ob einen Tag, ob einen Monat.


  »Reisen Sie so ganz ohne Plan?« fragte Grunow.


  »Ich reise nicht,« antwortete Cäcilie. »Ich wandere, wie der Handwerksbursche, um mein Handwerk besser zu lernen.«


  »Und wo Sie da Werkstätten finden, bleiben Sie.«


  »Wenigstens wo ich einen wirklichen Meister finde.« sagte sie mit einer graziösen Beziehung. Es war der erste Zug weiblicher Feinheit, den sie ahnen ließ. Grunow neigte mit einem halben Lächeln fast unmerklich den Kopf.


  »Bleiben Sie in jedem Falle,« sagte er, »Sie finden hier viele Materialien, und wie ich Sie beurtheile, bedürfen Sie des absoluten Stoffes, um daran zu experimentiren, was eben doch das Lernen ist.


  »Sie beurtheilen mich sehr richtig,« entgegnete [I-15] Cäcilie. »Ich bin durchaus unspekulativ. Was die Philosophie als eine Wissenschaft anpreist, ist mir immer als höchst unwichtig vorgekommen.«


  »Das las ich aus Ihrem Buche5.«


  »Es freut mich, daß Sie es gelesen haben,« sagte Cäcilie, ohne im Mindesten die geschmeichelte Eitelkeit einer neuen Schriftstellerin zu verrathen, die sich von einem Obersten in der Heerschaar bemerkt sieht. Ebenso unbefangen fragte sie: »Hat es Ihnen gefallen?«


  Grunow lächelte jetzt nicht länger nur halb, aber sein Lächeln verwirrte Cäcilie so wenig, wie es seine Erwähnung ihres Buches gethan. Sie wartete nun auf seine Antwort.


  Er überlegte sie sich ein wenig. Dann sprach er: »Ja und Nein. Was die Form betrifft, ganz. Sie schreiben mit einer Mäßigung, die besonders von einem so jungen Mädchen bewunderungswürdig ist, die Frauen sagen sonst immer zu viel, das weise Verschweigen ist fast die Sache von keiner. Sie dagegen sagen eher zu wenig. Ich hätte Sie Ihrem Buche nach für bedeutend älter gehalten.«


  »Ich bin nicht mehr so sehr jung, Vierundzwanzig Jahr.«


  »Also, als Sie das Buch schrieben, erst Zwanzig. Warum haben Sie seitdem nicht wieder geschrieben?« [I-16]


  »Weil ich nichts Neues zu sagen hatte.«


  »Abermals eine Enthaltsamkeit, die ganz unfrauenhaft ist.«


  »Soll das ein Lobspruch sein, oder wollen Sie mich damit als unweiblich6 bezeichnen?« fragte Cäcilie ohne Empfindlichkeit, aber nachdenklich.


  »Im Gegentheil,« entgegnete Grunow, »je vous crois très femme, nur manifestiren Sie es auf ganz ungewöhnliche Weise.«


  »Auf welche? Sie halten mich nicht für eitel, daß ich Sie über mich ausfrage? Ich kann ebenso gut an mir selbst anfangen zu lernen, wie an jedem andern Gegenstand.«


  »Haben Sie vielleicht, eine Engländerin zur Gouvernante gehabt?« fragte Grunow.


  »Ich hatte nie eine Gouvernante. Warum?«


  »Weil Sie auf eine so disciplinirte Art schreiben, daß ich an eine jener systematischen Erziehungsmethoden glaubte, wie wir sie von englischen Erzieherinnen gewohnt sind.«


  »Die Wetherell7 hat ein Adjektiv, welches Ihre Meinung von meiner Schreibart resumirt: sober.«


  »Ich glaube mich zu erinnern. Und nun, habe ich Sie Ihnen selbst genügend erklärt?«


  »Was die Form betrifft, ja.«


  »Was den Inhalt betrifft, so muß ich abermals [I-17] zum Französischen greifen und Ihnen sagen: vous êtes trop femme.«


  Jetzt neigte Cäcilie den Kopf und lächelte. Ihr Lächeln veranlaßte die Empfindung, die ein plötzliches Erschließen einer Rose geben würde, das Aufgehen einer Tiefe voll Lieblichkeit. Gleich darauf wurde sie wieder ernst und ruhig. »Ich danke Ihnen,« sagte sie schlicht, und mit der bestimmten Absicht, ihre Person von nun an aus dem Gespräch zu lassen, fragte sie: »wie ist das geistige Element hier? Frisch? Thut es Ihnen wohl?«


  »Um wohlzuthun müßte es eben frisch sein,« antwortete er mit Höflichkeit, die ihm von ihr angedeutete Richtung einschlagend. »Es ist aber nur weich, darum neutral. Eine Jugend, eine Action übt es nicht aus, aber es läßt einen leben, und schon dafür kann man dankbar sein.«


  »Dankbar für bloße Toleranz?«


  »Sie kommen neu und — trotz Ihrer vierundzwanzig Jahre noch sehr jung an,« entgegnete Grunow mit mehr Melancholie, als bis jetzt bei ihm wahrzunehmen gewesen war. »Vielleicht haben Sie bis jetzt gar keine Opposition kennen gelernt, außer der häuslichen—« Er hielt inne, um Cäcilien Zeit zum Antworten zu lassen, sie sagte: »selbst die nicht. Ich soll Opposition noch kennen lernen, Zwang überhaupt; was [I-18] Ihnen an mir disciplinirt erschienen ist, das ist nichts als eine unsägliche Scheu, mich zu offenbaren, wie ich eigentlich bin.« — »Da sympathisiren wir,« nahm, als sie ihrerseits innehielt, Grunow wieder das Wort, »denn auch ich könnte ganz Anderes geben, wenn ich mich selbst gäbe, und auch ich scheue mich. Man hat zur Ermüdung wiederholt, daß mein ganzes Schaffen reine Verstandesoperation sei, darin irrt man unsäglich: ich schreibe Alles aus dem Herzen, Alles mit Passion, aber ich habe mir den Verstand gleichsam als Polizeibeamten hingestellt, der das Herz immer zügeln muß, immer Ruhe gebieten.« — »Warum?« fragte Cäcilie melodisch.


  »Warum?« wiederholte er überrascht. »Wahrscheinlich um mich nicht der Masse preiszugeben mit den Wunden und Leiden, die ich jetzt in mir verhehle.«


  »Und warum wollen Sie sich nicht preisgeben? Man würde Sie lieben, während man Sie jetzt nur schätzt.«


  »Und bemitleiden.« — »Nein, man bemitleidet wegen erlittenen Leiden nur den Schwachen und Erlegenen, den Starken, der die Leiden überwindet und bindet, liebt man.«


  »Sie wollen wie ein Frühlingswind die Eiskruste um mein Herz aufthauen,« sprach Grunow, gerührter in der Seele, als er sich seit langer Zeit gefühlt hatte, [I-19] »aber wie können Sie mir solche wundervolle Liebe versprechen, die ganz gleich mit der reinsten Achtung sein würde?«


  »Nach meinem eigenen Empfinden,« antwortete Cäcilie einfach. »Ich habe Sie immer sehr geschätzt, weil ich es erkannte, daß es Ihnen, selbst mit Ihren früheren Extravaganzen immer Ernst um die Sache gewesen ist, Sie sind nie Schauspieler gewesen, außer so viel, wie es die literarische mise en scène verlangt. Am Ende, man setzt sich, wenn man ein civilisirter Mensch ist, der in sich selbst die Andern ehrt, nicht in Schlafrock und Pantoffeln vor das Publikum, um ungenirt eine Cigarre zu rauchen, wie es der Prinz-Gemahl einst auf dem Verdeck der Viktoria that, als seiner Königin zu Ehren Antwerpen illuminirt wurde. Das also haben Sie nie gethan, sondern sind immer in gehöriger Toilette erschienen, und haben daran sehr wohl gethan, aber warum Sie Ihr Publikum immer auf die Art von sich abscheiden, wie in manchem englischen Salon das Auditorium die Künstler von sich abgeschieden haben soll, durch die fast unsichtbare, aber unpassirbare Barriere einer dünnen seidenen Schnur, das begreif’ ich nicht. Lassen Sie es doch ungescheut an sich herankommen, Sie können sich ja Auge in Auge sehen lassen. Schreiben Sie offen mit dem Herzen und Sie werden mit dem [I-20] Herzen begriffen werden. Ich z.B. werde jetzt nach so kurzem Gespräch mit Ihnen schon den Antheil des Verständnisses an Ihren Sachen nehmen, und bis jetzt haben sie mich stets nur befriedigt und nie gerührt.« — »Selbst meine Dramen nicht,« fragte Grunow, nicht recht mit sich einig, ob er empfindlich oder geschmeichelt sein sollte. — »Selbst die nicht, und doch sind Ihre Dramen vortrefflich gemacht, erfüllen den Anspruch der Zeit, sociale und sittliche Probleme darzubieten, und beweisen, daß Sie der einzige von unsern jetzigen deutschen Schriftstellern sind, der die Anatomie des Dramas versteht.«


  »Was die Franzosen das Gerüst nennen,« sagte Grunow, entschieden angenehm berührt. »Sie sprechen da sehr liebenswürdige Dinge aus, wie sie nicht gerade oft von mir gesagt werden.« — »Das ist mir lieb,« sagte Cäcilie.—


  »Das ist Ihnen lieb?« Grunow wußte wieder nicht, wie er das nehmen sollte.


  »Ja, ich sage Ihnen dann doch nicht etwas gar zu Altes.«


  »Das Gute bleibt immer neu, wenigstens immer angenehm,« sagte Grunow lächelnd. »Jedenfalls angenehmer, als Dinge, wie sie z.B. hier von mir gesagt werden.« Er legte damit vor Cäcilie einen dicken Band [I-21] mit dem wunderbaren Titel: »Der gesäuberte deutsche Musenberg« hin, und schlug ihn bei einem Artikel auf, über welchen sein Name stand. »Da lesen Sie das Neueste über meine Dramen8,« sagte er mit Bitterkeit.


  Cäcilie las: »Auf seine Bühnenstücke ist im Durchschnitt der nämliche Werth zu legen, den wir auf die Stücke von Kotzebue und Raupach zu legen gewohnt waren, sie sind keinerlei Gewinn für die Bühne, sondern nur einstweiliges Futter für die eine leichte Unterhaltung suchende Zuschauerschaft. Ungesunde, marklose und verkehrte Figuren, die Wirklichkeit theils in ihrer hausbackenen, theils widerwärtigen und verzerrten Gestaltung, den allgemeinen Gedankengang gewisser Zeitströmungen ohne Tiefe vermittelst eines eben so seichten Intriguengewebes als einer schwunglosen, niedrigen und faden Sprache vor dem Zuschauer entfaltend—« sie hörte auf, sprach überlegend die Worte nach: »Der Gedankengang gewisser Zeitströmungen ohne Tiefe,« — dann sagte sie: »es ist klarer baarer Unsinn,« blätterte weiter vor und zurück, las hier und da eine Phrase, machte das Buch zu, schob es weg und sagte friedfertig: »Das ist einfach ein Pasquill.«


  »Ein Pasquill pflegt sonst schlanker im Durchmesser zu sein,« meinte Grunow. — »Nun so ist es ein Mal ein Pasquill, welches dicker ist,« versetzte Cäcilie. [I-22]


  »Sie fertigen rasch ab. Thun Sie das immer.«


  »Wo es so leicht ist, ja.«


  Eine Thür öffnete sich. »Meine Frau!« sagte Grunow aufstehend. »Erlauben Sie, daß ich sie Ihnen vorstelle.«


  


  [I-23]


  Drittes Capitel.


  Ein literarischer Salon.


  Die Frau Grunows sah neben ihm aus wie eine Blume neben einem Felsen. Eine gesunde, frische, muntere runde Blume, eine durchaus naive Erscheinung. Ohne alle Sentimentalität, aber keineswegs ohne eine gewisse Würde, die ihr gar gut stand. Sie hatte vollkommen das Bewußtsein, daß sie die Gattin eines berühmten Romanciers, Dramatikers u.s.w., einer geschmückten und gepriesenen Sommität9 sei. Dieses Wort ist nämlich der »Spitze« unendlich vorzuziehen, es ist europäisch, Spitze ist unlogisch. Muß denn jeder Gipfel nothwendig eine Spitze sein? Sommität ist doch eben nichts Anderes, als eine Persönlichkeit, welche sich einen hervorragenden Standpunkt, d.h. einen Gipfel gesichert hat.


  Sommität oder Spitze, Grunow war eine solche [I-24] Persönlichkeit und Emma10 hatte ihr Selbstbewußtsein als seine Gattin. Zugleich auch ein persönliches. Sie empfand sich als eine kleine gescheidte Frau mit viel gesunden Verstand und einem richtigen instinktiven Urtheil. Bisweilen lief auch ein Vorurtheil mit unter, und das war gut. Eine hübsche junge Frau, eine Frau überhaupt ohne alle kleinen oder selbst ohne große Vorurtheile — behüte der Himmel jeden Mann vor einem solchen Unwesen von Vollkommenheit in der Vernunft! Zum Glück ist ein solches selten zu finden, wenigstens die Hälfte der Vorurtheile in der Welt sind weiblichen Geschlechtes. Es kommen ihrer sogar oft zu viele auf eine Person. Das war nun bei Emma Grunow nicht der Fall, sie hatte nur ihr richtig zugewogenes Theilchen. Eines davon berührte Grunow schon bei der Vorstellung.


  »Meine Frau,« sagte er, »die durchaus nur Bücher von Männern lesen will.« — »Ja?« fragte Cäcilia unbefangen, indem sie mit sichtlichem Wohlgefallen die hübsche Hausherrin betrachtete.


  »Sie sind gewiß nicht Schriftstellerin,« sagte Emma mit hellen Augen fragend zu ihr aufblickend. — »Warum glauben Sie das?« fragte Cäcilia still belustigt.


  »Weil Sie sonst eine Empfindlichkeit über meinen Geschmack blicken lassen würden.«


  »Was den Geschmack anbetrifft, so bin ich liberal,« [I-25] antwortete Cäcilie mit der Indolenz11, die sie bisweilen in ihre Stimme legen konnte. »Und was mich betrifft, so habe ich erst so wenig geschrieben, daß ich mich noch nicht als Schriftstellerin betrachten kann. Vielleicht lerne ich in einigen Jahren die literarische Empfindlichkeit kennen.«


  »Fräulein von Platen hat ›Eine Deutsche in Frankreich‹12 geschrieben,« sagte Grunow zu Emma.


  »Du sagtest, es wäre gut,« entgegnete sie. Dann wandte sie sich an Cäcilie: »aber ich hab’ es allerdings nicht gelesen, mein Mann sagte nicht zu viel mit meiner Furcht vor Frauenbüchern. Nehmen Sie mir’s nicht übel,« schloß sie lächelnd.


  Cäcilie schüttelte gleichfalls lächelnd den Kopf.


  »Sie werden dabei nur manche schöne Sachen nicht lesen, das ist Alles.«


  »Alle Hoffnung, sie zu bekehren, darf man noch nicht aufgeben,« nahm Grunow wieder das Wort. »›Adam Bede‹13 hat ihr neulich so gefallen—«


  »Daß ich ihn für ein Männerbuch hielt, — ja das ist wahr,« fiel Emma ein. »Sie kennen doch das Buch, Fräulein von Platen?«


  Cäcilie neigte den Kopf. »Aber ich mag’s nicht gerade besonders gern, wie alle orthodoxen und dogmatischen Romane.« [I-26]


  »Ach, da wird mein neuer nicht Ihren Beifall haben,« bemerkte Grunow.


  Sie lächelte unmerklich, aber sie fand das Sensitive an dieser starren und starken Natur bestätigt, wovon mehr als einmal erzählt worden war. »Ich meine die Romane, in denen das Dogmatische und Orthodoxe Zweck ist,« antwortete sie leise berichtigend. »Wo es dramatischer oder plastischer Vorwurf ist, da ist’s etwas Anderes. Aber z.B. die Wetherell — was für feine Blätter in ihren Büchern, und doch — es sind eigentlich ebenso viele Predigten in zwei Bänden.«


  Sie war dabei aufgestanden und gab mit den Worten: »Ich sehe Sie doch noch« Grunow Abschied nehmend die Hand, dann wandte sie sich zu Emma, diese hielt die Hand, die nun auch ihr geboten wurde, freundlich fest und sagte: »Wollen Sie nicht bei uns bleiben? Es sind Einige zum Thee da. Wenn Sie nicht versagt sind.«


  »Ich bin heute zum ersten Male hier und ganz fremd,« antwortete Cäcilie. Sie sprach das ohne alle Kläglichkeit aus, nur als einfache Thatsache. Grunow aber fielen die Worte auf: »Wie oft wird sie noch zu sagen haben: ›ich bin ganz fremd?‹« dachte er, dann machte er eine einladende Bewegung und sprach freundlich: »so bleiben Sie bei uns.« [I-27]


  »Kommen Sie auch?« fragte sie, ihren Hut abnehmend und sich mit der rechten Hand, von der sie, um sie darreichen zu können, den Handschuh abgezogen hatte, leicht und sorglos den Scheitel glättend. Als sie das gethan, legte sie Hut und Mantille auf einen Stuhl, der nicht im Wege stand, zog den Handschuh wieder an und zeigte sich bereit, Emma zu folgen. Nur sah sie Grunow an, ob er komme? War es Schüchternheit oder der Wunsch, er möge da sein?


  Emma antwortete für Grunow, »ich kann meinen Mann rufen — der Thee wartet schon,« damit öffnete sie die Thür, welche durch das Schlafzimmer in den Salon führte.


  Hier waren zwei Männer und zwei Damen versammelt. Von den Männern saß der eine am Fenster. Als Emma und Grunow mit dem fremden Gast eintraten, stand er mit einer edlen Gelassenheit auf, gab Grunow die Hand und ließ sich Cäcilien gleichgültig freundlich vorstellen. Es war Eduard Devries14, der bedeutende Schauspieler, der letzte Ueberlebende von der großen Künstlerfamilie dieses Namens. Nicht mehr jung, war er doch noch immer eine poetische Gestalt, selbst im einfachen Rock und in der häuslichen Umgebung eines Theezimmers. Cäcilie blickte mit ruhigem Interesse zu ihm auf, sie hatte ihn nie spielen sehen, nur es sich immer gewünscht, jetzt [I-28] lernte sie ihn zuerst als Menschen kennen. »Fast ist mir das lieber,« sagte sie zu Emma, neben der sie Platz genommen hatte, während sie ihr beim Theeeinschenken geräuschlos und geschickt behiflich war. »Sie müssen ihn doch aber auch auf der Bühne sehen,« meinte Emma, »übermorgen im Hamlet.« — »Ja, das will ich gewiß,« erwiderte Cäcilie und trank ihren Thee.


  Grunow und Devries sprachen über ein neues Drama, an welchem der Erstere arbeitete. Er wollte die Titelrolle gern zum ersten Male von Devries dargestellt sehen, dieser hörte aufmerksam zu, erwog den Charakter der Rolle, den Grunow ihm energisch skizzirte, dann sagte er bestimmt und einfach: »gut, ich spiel’ es.«


  »Wann kann das Drama fertig und einstudirt sein?« fragte Cäcilie die Hausfrau. Emma ließ diese Frage weiter an ihren Mann gelangen. »In drei Monaten, vielleicht,« antwortete Grunow. — »Und hier wird es aufgeführt werden?« — »Ja, bleiben Sie bis dahin hier.« — »Das werd’ ich wohl nicht können, aber dazu wieder kommen — das ginge. Ich möchte Herrn Devries gern gerade in dem Charakter sehen.« — »Warum?« fragte Devries, nicht mit Neugier, aber mit Verbindlichkeit.


  Cäcilie blickte ihn einige Augenblicke an, dann [I-29] sagte sie: »Das werd’ ich Ihnen sagen können, wenn ich Sie mir selbst erst klar gemacht habe. Vorläufig hab’ ich nur die Empfindung, Sie müßten gerade diesen melancholischen ehernen Menschen recht ausprägen.« — »Sie meinen, es sei das Metall dazu in ihm?« gab Grunow dazu. Devries dankte mit einem Neigen des Hauptes, Cäcilie trank ihre Tasse Thee leer.


  »Wie können Sie nur so unbefangen mit ihm sprechen!« sagte eine der beiden Damen, Fräulein von Wartensleben, welche sich neben Cäcilie gesetzt hatte.


  »Mit wem?« fragte Cäcilie lächelnd zurück.


  »O, mit Devries! Mit Grunow will ich selber es thun, aber nicht mit Devries!«


  »Warum soll es etwas so Großes sein, mit Herrn Devries unbefangen zu sprechen?«


  »Sie haben ihn wohl noch nicht spielen sehen?«


  »Ich sagt’ es eben Frau Dr. Grunow.«


  »Das erklärt es. Wenn Sie ihn erst ein Mal, gesehen haben, werden auch Sie von der Macht seines Genius wie vernichtet sein.«


  »Bless me!« sagte Cäcilie verdutzt. Sie hatte sich diesen Ausruf von einer alten Engländerin angewöhnt, die einst mehrere Monate auf dem Rheinschlößchen der Eltern zugebracht hatte und bei jeder Veranlassung segnete. Cäcilie that es nur, wenn sie über etwas ehrlich [I-30] erschrak, und das war jetzt der Fall gewesen über den gleichsam drohenden Enthusiasmus des Fräulein von Wartensleben. Sie blickte ihre Nachbarin, die jetzt mit leidenschaftlicher Aufmerksamkeit an dem Gespräch des Dramatikers und des Schauspielers hing, prüfender an als bisher und fand in ihr eine hohe, feine Gestalt mit Race und Grazie, und ein Gesicht, auf welchem das Gepräge der Schönheit noch sichtbar, aber freilich schon verwischt war, denn Fräulein von Wartensleben zählte wenigstens vierzig Jahre, und mit vierzig Jahren kann nur eine Frau noch jung sein. Warum Fräulein von Wartensleben nicht Frau geworden sei, das fragte Cäcilie sich so gut wie jeder, der entdeckte, wie schön das Fräulein gewesen sein mußte. Sie sprach jetzt über den Tisch hinüber in die Diskussion der beiden Männer hinein. Was sie sagte, verrieth Anlage zum Scharfsinn aber keine Ausbildung desselben, überhaupt Mangel an Entwicklung. Cäcilie hatte für sie plötzlich das Gefühl eines aufrichtigen Mitleids, ihr war es, als müsse diese Seele an Ohnmacht schon viel gelitten haben, und doch schien das Fräulein in diesem Augenblicke gerade sehr gewiß, daß es irgend einen beabsichtigten Eindruck wirklich hervorbringe. Cäcilie wußte sich das Aussehen ihrer Nachbarin und die Empfindung, welche diese in ihr selbst erregte, nicht zusammen zu reimen. [I-31]


  Grunow und Devries hatten die Einmischung des Fräuleins mit gleicher Artigkeit aufgenommen, und war der Erstere dabei wohlwollend, Devries hingegen etwas ironisch gewesen. Beide wandten sich indessen mit einem sichtlichen Gefühl von Erleichterung ab, als der junge Mann, welcher Cäcilien als ein Dr. Wiesner15 genannt worden war und bis jetzt mit der zweiten der fremden Damen eifrig verkehrt hatte, plötzlich die Aufmerksamkeit der andern Männer durch die Ankündigung, auch er beabsichtige ein neues Drama, gleichsam herausfordernd in Anspruch nahm.


  Grunow hörte ihn mit einem Lächeln an, wie ein nachsichtiger Meister es wohl einem gerngesehenen Schüler zukommen läßt. »Wird es gut werden, Wiesner, das Drama?« fragte er.


  »Sie werden es sehen, d.h. lesen!« rief Wiesner, ein blondes, fettes, und trotz seiner dreißig Jahre sehr knabenhaftes Individuum. »Ich glaube, Herr Devries, Sie werden die Hauptrolle nicht zu gering für sich finden.« Devries drückte seine Befriedigung aus, daß er gleich mit zwei so effektreichen Rollen versehen werden solle. Wiesner phantasirte weiter von seinem Stück. »Wir müssen endlich den Franzosen zeigen, daß auch wir uns auf das Effektmachen verstehen!« rief er. »Ich hoffe dieses Mal hoch und fest zu greifen! Mein [I-32] Stück soll dramatischer wirken als ›Diane de Lys‹16.« Das war eine Herausforderung, welche er Cäcilien zuwarf. Sie hatte in ihrem Buche über Frankreich von diesem Drama und seiner großen scenischen Wirkung gesprochen. Als Wiesner sich jetzt so sicher vermaß, es zu übertreffen, lächelte sie belustigt. Er wandte sich rasch ganz zu ihr und fragte: »Sie zweifeln daran, gnädiges Fräulein!«


  »Ich zweifle nie im Voraus an etwas, ich warte immer Alles ab,« antwortete sie. »Es ist möglich, daß Ihnen gelingt, was Sie verheißen, leicht wird es Ihnen nicht gelingen.«


  »Auch ich halte dieses Stück für eines der Besten des jüngern Dumas,« nahm Devries das Wort. »Aus der Rolle des Grafen läßt sich viel machen. Allerdings nur auf Französisch,« setzte er hinzu.


  »Warum nur auf Französisch?« fragte Wiesner, in dessen rosigem Antlitz der Enthusiasmus für sein zu schaffendes Stück noch immer leuchtete. »Warum sollen uns Deutschen sociale Lustspiele nicht glücken?!« — »Deutschsociale gewiß,« antwortete Devries, »französischsociale nicht. Das französische, d.h. das Pariser Leben findet in Deutschland seinen Boden nicht. Es bedarf einen, der elastisch ist, leicht schwingt — der unsrige liegt zu fest. Sociale Stücke und sociale Romane [I-33] wollen, wenn nicht im eignen Lande, was am Günstigsten ist, so doch wenigstens in der eigenen Sprache gehört und gelesen werden.« — »Ja, mein Gott, wie ist denn das möglich!« rief der blonde Doctor.


  »Sehr leicht,« entgegnete ihm Cäcilie. »Man lernt eben Sprachen.«


  »Wer kann denn so viele Sprachen lernen! Darüber verlernt man seine eigene.«


  »Oder lernt sie,« sagte Cäcilie ruhig. »Herr Devries würde nicht so klassisch Deutsch sprechen, wenn er nicht, wie ich in Paris von ihm gehört habe, auch so vortrefflich Französisch spräche.«


  »Sehen Sie wohl, daß Sie bereits in seiner Macht sind!« flüsterte Fräulein von Wartensleben ihr ins Ohr.


  Bevor Cäcilie noch auf diese überraschende Entdeckung antworten konnte, fragte Devries sie, ob sie in Paris einige von den Notabilitäten der Bühne kennen gelernt habe.


  »Nur auf der Bühne,« erwiderte sie. »Persönlich nur Schriftsteller.«


  »Dumas vielleicht?« fragte Emma. »Den möcht’ ich gern kennen lernen.«


  »Dumas auch.«


  »Wie ist er?« [I-34]


  »Sehr lang, sehr dunkel, sehr gutmüthig, Mousquetaire,« »Gascogner,« warf Devries dazwischen.


  »Vielleicht, aber auf eine kolossale, grandiose Art, die mir ungemein gefallen hat.«


  »Und sein Sohn?« fragte Wiesner. »Sie gehen in Ihrem Buche über seine Person ganz hinweg.«


  »Ich wollte nicht sagen, daß er ganz wie ein Employé aussehe, oder noch schlimmer, wie ein Epicier.«


  »Wie ist das nur möglich!«


  »Dergleichen Widersprüche kommen einem wohl öfter vor,« antwortete Cäcilie ohne Ironie, obwohl niemand weniger einem dramatischen Dichter glich, als Dr. Wiesner. Sie fand es auch, aber sie dachte, er müßte es gleichfalls wissen. Als er ihr seine feste Ueberzeugung zu erkennen gab, es müsse jedem Menschen das Maß seines geistigen Vermögens auf der Stirn verzeichnet stehen, blickte sie ihn zuerst mit Erstaunen, dann mit Theilnahme an. Wenn er nicht mehr konnte, als seine Stirn versprach, so war nicht viel Aussicht zu einer fassenden Wirkung seines Dramas.


  Er schien anderer Meinung, er lächelte mit Siegesgewißheit auf den großen Schauspieler hinab, an dessen Stuhllehne seine Hand ruhte. »Devries!« rief er mit einer theatralischen Emphase, »ich bin ein Teufel, denn ich bin ein Journalist!« [I-35]


  Devries antwortete, ohne aus der Fassung zu kommen: »ich habe bis jetzt von Ihren diabolischen Ansprüchen noch Nichts gewußt, aber es ist ja möglich, daß sie begründet sind.« — »Nein, das ist ja aus meinem Drama!« berichtigte der blonde Doktor. »Ach so!« bemerkte kaltblütig der große Künstler.


  »Kommt also nun auch bei Ihnen das Journalistenthum daran?« fragte Grunow.


  »Wer hat’s denn schon geschildert?« fuhr Wiesner zu ihm herum.


  »Robinson in der ›Presse,‹ die Girardin in den ›Journalisten‹.«


  »O, das sind die französischen. Und Robinson — Robinson kann Nichts.«


  »Hm,« meinte Grunow, »es ist ihm doch in ›Passiva und Aktiva‹ ein recht hübscher Griff geglückt.«


  »Ein Griff an die Seelen der Ladendiener,« sagte Wiesner wegwerfend. »Ich glaub’ es, daß unter jedem reinen Vorhemdchen in irgend welchem Comtoir jetzt ein dankbares Herz für Robinson schlägt, aber was beweist das?«


  »Blos, daß er Geschick gehabt hat,« fiel die Dame ein, mit welcher Wiesner vorher in einer Ecke geredet hatte und die ihm an den Tisch gefolgt war. [I-36]


  »Ist Geschick Nichts, Fräulein Ellrich17?« fragte Emma Grunow ein wenig spitzig und spöttisch.


  »Geschick ist kein Genie,« erwiderte das kleine Fräulein Ellrich rasch. »Keine Kunst!« fiel der blonde Wiesner ein. »Keine Poesie,« stimmte das Fräulein von Wartensleben bei.


  Grunow strich sich nachdenklich mit der Hand über die Lippen. »Geschick ist gut,« sagte er, »es ist die Maschine, durch deren Manipulation Genie, Kunst und Poesie zu gangbaren Artikeln verarbeitet werden.«


  Der Meister hatte gesprochen, die Jüngerinnen wagten keine Widerrede. Es kam dadurch, daß Emma aufstand, um zu schellen und zu befehlen, daß man das Theegeschirr abtrage, etwas Bewegung in den Kreis. Fräulein von Wartensleben ging zu Grunow, während Cäcilie plötzlich das kleine Fräulein Ellrich neben sich sah. Die etwas verwachsene Gestalt steckte in einem äußerst aufgeblähten seidenen Kleid, dessen Farbe Cäcilie unwillkürlich an die Blüte des Judasbaumes erinnerte. Sie konnte das bläuliche Roth dieser Blüte nicht leiden, überhaupt gefielen ihr alle Bäume nicht, welche die Geduld nicht hatten mit den Blüten zu warten, bis die Blätter da wären. Vielleicht war ihr nun dieser Gedankenverbindung wegen die Nähe von Fräulein Ellrich unangenehm, vielleicht mißfielen ihr auch die scharfen [I-37] blauen Augen, mit denen das Fräulein aus einem uninteressanten und anspruchsvollen Gesicht herausguckte, denn ihr Anblicken hatte etwas von einem Herausgucken, gleichviel ob aus einer Boden- oder einer Kellerluke. Gewiß ist es, daß Cäcilie ihr Kleid etwas an sich zog, als das des Fräulein Ellrich sich daran bauschte.


  Fräulein Ellrich schien es nicht zu merken, daß ihre Nähe der Fremden nicht angenehm sei. Sie äußerte und benahm sich gleich zuthunlich, bald geradehin zutraulich, erzählte von ihren Angelegenheiten, hauptsächlich ihren literarischen, klagte über Verleger, Redakteure und Kritiker, hatte da kein Honorar, dort nicht genug, hier einen Aufsatz nur gekürzt gedruckt und anderswo einen ganz zurück bekommen, genug es ging ihr sehr schlecht. Cäcilie hörte geduldig zu und bedauerte höflich; als sie ihrerseits dergleichen schlimme Erfahrungen berichten sollte, antwortete sie der Wahrheit gemäß, sie habe noch keine gemacht. »Wie ist das möglich?« fragte Fräulein Ellrich.


  —»Ich habe noch nie in Journale geschrieben,« entgegnete Cäcilie, »und blos das eine Buch drucken lassen — ich hatte also noch keine Gelegenheit, das Alles kennen zu lernen.«


  »O, da werden Sie es jetzt kennen lernen, denken Sie an mich. Daran fehlte es keinem und keiner unter uns.« [I-38]


  »Wenn es unvermeidlich ist, warum wird darüber geklagt?«


  »Weil es nicht angenehm ist. Nicht wahr, Wendelin ist Ihr Verleger?«


  »Das heißt, er hat mein Buch gedruckt.«


  »Und Sie kennen ihn nicht persönlich?«


  »Bis jetzt noch nicht.«


  »Nun, da wünsch’ ich Ihnen Glück zu der Bekanntschaft.«


  »Warum? Ist er so unangenehm?«


  »Aller Verlegerhochmuth in Deutschland gleichsam in einer Person verkörpert. Wie wird Ihnen das gefallen?«


  »Schlecht vermuthlich.«


  »Ja, das denk’ ich auch. Sie haben Georges Sand nicht aufgesucht, als Sie in Paris waren?«


  »Nein, erstens war sie nicht da, und zweitens würde ich es auch nicht gethan haben, selbst wenn sie dagewesen wäre.«


  Fräulein Ellrich heftete ihre scharfen Augen erstaunt auf ihre Nachbarin. »Mein Gott, ich dachte, Sie wären freisinnig!«


  »In welchem Sinne?« fragte Cäcilie ziemlich frostig.


  »Nun — in dem allgemeinen, großen Liebessinne,« [I-39] antwortete Fräulein Ellrich, und kaute an ihren Nägeln.


  »Wollen Sie sich denn nicht emancipiren?«


  »Von der Weiblichkeit keineswegs.«


  »Georges Sand ist ächtes Weib. Sie sucht die Liebe.«


  »Leider thut sie es bei — Liebhabern,« sagte Cäcilie und erhob sich, um dem Gespräch ein Ende zu machen. Sie nannte höchst ungern gewisse Dinge beim rechten Namen und war gereizt, weil Fräulein Ellrich sie gewissermaßen dazu gezwungen hatte. Das kleine Fräulein im judasfarbnen Kleide war nicht so leicht abzuschütteln.


  »Hat man in Paris Ihre Ankunft angezeigt?« fragte sie, zu Cäcilien in die Höhe guckend.


  »Auf der Polizei? Oder bei der Gesandtschaft? Ich denke wohl, wenigstens bin ich in Paris durch keine zudringlichen Fragen belästigt worden,« entgegnete Cäcilie und sah sich nach irgend einer Rettung um.


  Fräulein Ellrich verstand abermals nicht, sondern zischelte vertraulich: »Mich haben sie in den Messager de Paris gesetzt.« — »Sind Sie drinnen sitzen geblieben?« fragte Cäcilie ernsthaft. — »Es ist ja kein Gefängniß, sondern ein Blatt,« erläuterte Fräulein Ellrich. — »Oh!« sagte Cäcilie. »Und es hat Folgen, wenn man hineingesetzt wird?« — »Die Folge, daß [I-40] man bekannt wird.« — »Allerdings, das mußte für Sie äußerst wünschenswerth sein.«


  Cäcilie bewegte sich nach den Fenstern zu, Fräulein Ellrich neben ihr her. »Man hat mir’s versprochen, meinen nächsten Roman übersetzt man,« erzählte sie, während sie abermals an ihren Nägeln kaute. »Er wird gut werden — er spielt in einer großen Bräuerei. Da hat noch Niemand einen Roman spielen lassen — ist es nicht ein Glück, einen Gedanken zuerst gefaßt zu haben? Denken Sie nur wie interessant: die großen Räume, die großen Bottige, das Malz——« »Und der Hopfen,« vollendete Cäcilie. »Sie haben Recht, es kann ungemein deutlich werden. Mir ist es schon jetzt als röch’ es nach Bier.«


  »Hier?« fragte verwundert Grunow, der herangetreten war.


  »Nein, ich erzählte dem Fräulein nur von meinem Roman,« entgegnete die kleine Ellrich.


  »Der wird höchst interessant werden,« sagte Grunow herablassend billigend. Cäcilie ließ einen schnellen fragenden Seitenblick auf ihn fallen.


  »Sie hätten mich beinahe um meinen Ernst gebracht,« sprach er später, als der blonde Doktor ihnen Fräulein Ellrich endlich wieder abgenommen hatte. »Ihre Augen fragten so geradezu: meinen Sie denn das? Fragen Sie oft so mit den Augen?« [I-41]


  Cäcilie, wieder ruhig geworden, lächelte bejahend.


  »So oft ich mich wirklich wundere.«


  »Und — zeigen Sie den Personen, die Sie kennen lernen, immer so unverholen Ihr Mißfallen?«


  »Es mißfallen mir nicht oft Personen so wie Fräulein Ellrich.«


  »Und doch ist es eine Collegin, denn ich hoffe, Sie schreiben weiter, und jetzt schon ist es eine Mitbestreberin. Was Sie unternehmen wollen, hat sie bereits unternommen, sie lebt allein, selbstständig und ist Mädchen.«


  »Und zwanzig Jahr älter als ich.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Daß es bei ihr gerade nicht viel zu bedeuten habe, wie sie lebt.«


  »Sind Sie nicht zu rasch mit Ihrem Aburtheilen fertig? Fräulein Ellrich ist noch keinesweges über die Gefahren hinaus, welche eine solche weibliche Stellung umlagern. Im Gegentheil—« Grunow hielt inne, denn zum ersten Mal hörte er Cäcilie lachen. Ihr Lachen klang frisch und hell, wie das eines Kindes,


  »Nun,« sagte er mit gelassenem Humor, »ich sehe schon, für Fräulein Ellrich ist bei Ihnen nicht zu plaidiren. Aber was sagen Sie zu Fräulein von Wartensleben?« [I-42]


  »Ist das auch eine Collegin, eine — Mitbestreberin?«


  »Wenigstens eine, die es sein möchte, wenn ihre Mama sie ließe.«


  »Was?« fragte Cäcilie drollig, »Fräulein von Wartensleben hat noch eine Mama, die ihr verbietet, was sie nicht thun darf, und erlaubt, was sie darf? Nun, wenn alle meine Colleginnen diesen beiden gleichen, so hab’ ich beim Emancipiren gute Gesellschaft gefunden.«


  


  [I-43]


  Viertes Capitel.


  Erklärungsversuche.


  Grunow schrieb an Frau von Amstetter über Cäcilie:


  »Wen haben Sie mir da geschickt, oder soll ich sagen: Was haben Sie mir da geschickt? Fast möchte ich so fragen, denn Fräulein von Platen ist ein sehr räthselhaftes Etwas. Sie kam mit einem Vertrauen zu mir, als hätte sie die begründetsten persönlichen Ansprüche an mich, und besah mich mit einer ruhigen Genauigkeit, als säße ich nur zu diesem Zwecke in meinem Schreibzimmer und ihr gegenüber. Nachdem sie mich in Augenschein genommen hatte, consultirte sie mich über sich selbst, und darauf unternahm sie es sehr gelassen, mich ihrerseits zu beurtheilen. Sie sagte mir Dinge, welche aus jedem andern weiblichen Mund wie — etwas gar zu direkte Schmeicheleien geklungen [I-44] haben würden, von ihr ausgesprochen waren es nur — soll ich mir so viel erlauben? — Wahrheiten, die sich von selbst verstanden. Nachher machte sie ebenso — gründlich untersuchend, möcht’ ich sagen, Emma’s Bekanntschaft und kam dann mit uns, um unter lauter Fremden und in einem ihr jedenfalls neuen Elemente beobachtend, theilnehmend und gelegentlich auch freimüthig zu Hause zu sein. Noch niemals habe ich eine so junge Dame so sicher und dabei zugleich so einfach gesehen. Das Einzige begreif’ ich nicht, wie kommt gerade dieses ruhige Wesen dazu, sich im Hause nicht einrichten zu können und auf Emancipation in die Welt zu reisen. Emma fragte mich ganz erstaunt: ›sag’ einmal, lieber Franz, wozu will denn das Fräulein sich emancipiren?‹ und sie sprach damit ganz meine Empfindung aus. Wovon und wozu will Fräulein von Platen sich emancipiren? Ich wäre der Ueberzeugung, sie müßte Alles, was sie irgend braucht, in den vier Wänden des Hauses finden, wo sie sich so entwickelt hat, wie sie ist. Mir kommt sie absolut fertig vor. Schreiben Sie mir bald und geben Sie mir die versprochene Erklärung.«


  Frau von Amstetter schrieb bald. Nicht daß sie geglaubt hätte, Grunow interessire sich wirklich so lebhaft für Cäcilie, sie wußte wohl, daß seine Neugierde halb Höflichkeit für sie, halb nur momentan gewesen [I-45] sei. Aber sie schrieb gern an ihn, wie er auch an sie. Beide hatten ein Interesse aufrichtiger Schätzung an einander und dazu das Behagen, welches eine längere Bekanntschaft, wenn sie friedlich und wohlthuend bleibt, immer einflößt. Was man seit Jahren und Jahren als gut kannte, gewinnt für gute Menschen täglich an Werth, so war es für Grunow und die Präsidentin mit ihrer gegenseitigen Bekanntschaft.


  Die Präsidentin schrieb ihm also bald:


  »Ich dachte mir wohl, daß meine Cäcilie in einem gewissen Grade Ihre Theilnahme gewinnen würde, nachdem Sie erst von ihr überrascht worden wären. Ihre Beurtheilung des Mädchens, so rasch und sicher gleich nach dem ersten Besuch hingeworfen, beweist wieder ein Mal wie gut Sie die Frau lasen, dieses schwerste Buch, wie beschränkte geistreiche Männer gern zu sagen pflegen. Um Cäcilie Ihnen noch weiter zu erklären, muß ich Ihnen Vater und Mutter malen; oder zeichnen lieber — zum Malen hab’ ich nicht Farbe genug. Herr von Platen, Pommer, war Landrath in Pommern. Nebenbei Besitzer oder Halbbesitzer der nöthigen liegenden Gründe mit Scheunen d’rauf u.s.w. Als Student war er in Bonn gewesen, um Arndt, so lange der lehren durfte, über Geschichte zu hören, Enthusiasmus für den großen Landsmann und für den Rhein zusammen machte ihm dieses Jahr zu [I-46] der einen Poesieblume, die wohl die Pflanze jedes Lebens trägt. Genug, als ihm und seinem Bruder zu gleichen Theilen ein anständiges Vermögen von einem vergessenen Verwandten zufiel, der aus Schweden nach der Union gegangen war, faßte er den Entschluß sich am Rhein anzukaufen, anzubauen, kurz, anzusiedeln. Es sind das jetzt zwölf Jahre her, ebenso viele zählte damals Cäcilie, die kleine Blonde kam mit derselben Ruhe, die sie jetzt charakterisirt, aus Pommern an den Rhein. Sie hatte Meerdünen gekannt, sie lernte Stromufer kennen, sie verließ ein Getreideland für ein Weinland, das war Alles. Sie wunderte sich nicht und bewunderte nicht, aber sie betrachtete höchst genau und war zufrieden. »Es ist hier schöner,« sagte sie, nachdem sie den ganzen Rheinlauf gesehen hatte, aber auch nicht eher, nicht bevor sie in Köln aus dem Dome kam. Herr von Platen kam nämlich rheinab. Ich kannte die Familie von früher her, erwartete sie in Mainz, so konnte ich mich denn an Cäciliens unendlicher Kaltblütigkeit belustigen. Sie schien sich das take it coolly18 von Marryats Faithful zum Motto genommen zu haben und nicht nur für damals, ein für alle Mal. Ich soll sie noch enthusiasmirt, noch erregt sehen. Wohlverstanden, durch Aeußerliches. Im Gespräch, wo es Meinungen gibt, flammt sie auf, aber auch nur im Augenblick einer letzten [I-47] entscheidenden Vertheidigung. Das geschah besonders in Frankreich mehrmals, wenn sie als Deutsche protegirt wurde. Das Protegiren verträgt unsere Cäcilie nicht, ebenso wenig, wenn man ihr bemerklich macht, man schone sie als Frau. Sie hat den heftigsten Widerwillen gegen das Interessantsein durch weibliche Schwäche, das geht bis zur Intoleranz. Schwache Nerven z.B. verachtet sie förmlich. Die einzige Geduld, die sie ausübt, zeigt sie gegen das Alter und gegen die Kindheit. Mit ihren Brüdern, wahren kleinen Milch- und Breibuben, die mit jedem Schnitt im Finger und mit jeder Beule am Kopfe heulend zur Mama gelaufen kommen, hat sie, so lange sie klein waren, diese Geduld bis zu einem unsäglichen Grade gehabt, aber ›sobald sie es verstanden,‹ sollten sie nun Teufelstrotzer werden, wie Cäcilie dare-devils übersetzt. Die Jungen blieben Muttersöhnchen und Cäcilie schüttelte sie sich ab wie Raupen oder Käfer. ›Ich kann Nichts mehr mit ihnen anfangen,‹ war ihre unvermeidliche Antwort auf alle Zumuthungen der Mutter, die lieben Knaben zu beaufsichtigen, zu amüsiren, in Ordnung zu schmeicheln. Daraus entstand die Entfremdung zwischen Cäcilien und der Mutter, welche elegant, formell und exclusiv ist, und — wirkliche oder geträumte schwache Nerven hat, pflegt und verwendet. Sie warf der Tochter Mangel an Geschwisterliebe, an Kindesliebe, an Weiblichkeit, [I-48] kurz, an allen möglichen hergebrachten Tugenden vor, die ein Mädchen haben soll und muß, die aber auch Cäcilie gehabt haben würde, nur für eine andere Mutter und für andere Brüder. Verstehen Sie mich wohl, es hat nie Scenen gegeben, dazu ist Frau von Platen zu sehr Dame von Welt selbst in der Häuslichkeit und in der Familie, Cäcilie zu kühl und zu selbstständig. Aber der Tadel fiel wie ein Wassertropfen, leise, cadencirt und unablässig und verbreitete eine Atmosphäre, in welch er selbst Unbetheiligten frostig ums Herz wurde. Das ermüdete Cäcilie. Sie müssen unser Fräulein sehen, wenn es müde wird. Ich behaupte, kein Geschöpf unter dem Himmel kann eine solche unergründliche Müdigkeit in sich tragen und sie so würdevoll zu erkennen geben wie Cäcilie. Genug, die Mutter machte sie müde, das Zusammensein mit ihr löste sich wieder und wieder in das unendliche Gähnen auf, welches Steffens in Walseth und Leith19 beschreibt. Mit dem Vater stand Cäcilie sich um Vieles besser. Er ist, was die Franzosen sich gewöhnlich unter einem Deutschen vorstellen, groß, frisch, blond — Cäcilie hat sein Reifeskornhaar — gutmüthig, naiv, etwas sentimental und ziemlich phlegmatisch, das Alles zusammen mit prosaischen und praktischen Neigungen, mit Liebe zur Pfeife, zum Glase, zu Pferden und zu bequemer und geldbringender Thätigkeit. Ich weiß nicht, ob ich [I-49] Ihnen mit meinen Strichen das Elternpaar deutlich gemacht habe, so viel werden Sie jedoch selbst aus meiner Skizze erkennen, daß solche Eltern für einen Charakter — oder soll ich Natur sagen? wie Cäciliens nicht plastisch bildend wirken konnten. Sie bildete sich also selbst, und zwar meine ich das wörtlich, denn ich habe noch keine so stetige und so bewußte Selbsterzieherin gekannt wie sie. ›Ich habe einen festen Willen; den, mich selbst kennen zu lernen und mir selbst gerecht zu werden,‹ sagte sie mir mit achtzehn Jahren und sie sagte es so ernst, und so gewiß des Könnens, daß ich nicht lachen konnte, wozu ich große Lust hatte. Dieses Sichselbstgerechtwerden bezeichnet zugleich die Gefahr, worin sie ist: nämlich den Selbstcultus. Im höhern Sinne in dem Emersons20, aber doch immer im persönlichen, nicht im christlichen, folglich unweiblichen. Sie wissen, ich halte das Christenthum für die eigentliche Mission der Frauen. Die Frau, selbst die begabteste, thut immer mehr, wenn sie sich selbst aufgiebt, wie wenn sie sich selbst cultivirt. Cäcilie faßt ihre »Mission« ganz entgegengesetzt auf. Durch das, was sie ist, will sie wirken, ein Beispiel sein. Zeigen, daß die Frau auch ungeschützt und ungestützt fest und rein dastehen könne, wie eine Statue aus fleckenlosem Marmor. Folglich ist Cäciliens Emancipation durchaus nicht auf das Freiwerden der weiblichen Natur gerich[I-50]tet, sondern nur auf das Starkwerden des weiblichen Charakters. Die reine Sitte ist ihr das unwandelbare unverletzliche Gesetz, aber dieses Gesetz braucht ihrer Ansicht nach zur Aufrechthaltung nicht die Polizei der gesellschaftlichen Conventionen. In diesem Irrthum ist sie ganz junges Mädchen, ganz unüberführbarer Eigensinn. Sie wird das Experiment allerdings durchführen, denn sie hat keinen Athem von Leidenschaftlichkeit in sich — war je ein Mädchen keusch bis in die verschwiegensten Gedanken hinein, so ist es Cäcilie. Aber sie wird eben nur beweisen, was sie ist und was sie vermag, Nichts, was in der Folge irgend von Werth für die allgemeine Weltstellung der Frau sein könnte. Das hab’ ich ihr gesagt, wieder gesagt, überhaupt meinen Athem hab’ ich nicht gespart. Wie immer, fruchtlos. Was sie heute ausführt, hat sie sich bereits vorgenommen, als sie, immer mit achtzehn Jahren, die Erbin ihres Onkels wurde, der unverheirathet starb. Er war mit seiner Schwägerin nicht zufrieden und wollte seinen Liebling, was Cäcilia war, von der Mutter freimachen. »Sie soll auf ihre eigene Weise glücklich oder unglücklich werden können,« schrieb er in seinem Testamente. Den Willen dazu scheint sie denn auch zu haben, und Sie — lernen sie auf dem Wege zu dieser Erfahrung kennen. Seit zwei Jahren weiß ich um [I-51] das schöne Projekt, als wir, d.h. Cäcilie, Herr von Amstetter und ich von der Reise durch Frankreich zurückkehrten, damals sagte sie mir ruhiger noch, als es gewöhnlich ihre Art ist: »ich werde jetzt ein Buch schreiben, und später werde ich ein Leben leben, aber discutiren wir über dieses Letztere noch nicht, denn es hat noch zwei Jahre Zeit.« Sie wollte erst überall für mündig gelten, bevor sie den Anspruch machte, »ihr Leben selbst zu leben,« dieses Frühjahr kündigte sie mir gelassen an: die Diskussion sei eröffnet. Nun kam — der Kampf kann ich nicht sagen, die Eltern sind keine Leute, welche kämpfen, selbst nicht für das Wohl ihrer Tochter. Es wurde hin und her geredet, Köpfe wurden geschüttelt, Wangen gestreichelt, — das Letztere geschah von der Hand des Vaters. Er liebte Cäcilie vorzugsweise, sie war sein erstes Kind, das hat für einen Vater, welcher es spät geworden ist — Herr von Platen heirathete erst mit Vierzig — den Reiz einer Jugenderinnerung und eines Herbstglückes zugleich. Die Mutter liebt ebenso natürlich die Spätlinge mehr, welche erst am Rhein nachkamen und noch jetzt blos Knaben sind. Sie zog sich zuerst aus der Diskussion zurück, zuckte die Achseln und ließ Cäcilien den freien Willen ›eine Thorheit zu begehen, die nicht wieder gut zu machen sei.‹ Der Vater war schwach und gab nach, denn ihn — bat Cäcilie. Um ihr [I-52] Glück, versicherte sie. So hat man sie denn ziehen lassen ich und der Vater mit schwerem Herzen. Doch fängt er schon wieder an, seiner Pferdezucht und seinem Weinbau — er betreibt beides mit Erfolg — das Auge des Herrn und des Besitzers zuzuwenden. Mir fehlt mit Cäcilien das letzte, übriggebliebene Gefühl aus meiner Jugend. Seit sie gereist ist, bin ich wirklich vierundvierzig Jahr. Mit den ›vieltausend Liebesgedanken‹ Eichendorffs möcht’ ich sie umranken, schützen, dem Hause wieder einfangen. Wie werden ihre Erfahrungen anfangen, wie ausschlagen? Doch ich will Sie nicht länger damit in Athem erhalten, mir zu folgen. Was Sie für Cäcilie thun können, thun Sie für


  Ernestine.«


  


  [I-53]


  Fünftes Capitel.


  Priesterinnen des Musengottes.


  Auf die Bitte der Frau von Amstetter, welche eine liebe-, geist- und empfindungsvolle Frau war, und nur den einzigen Fehler hatte, in ihren Briefen immerfort Citate aus Dichtern anzubringen, würde Grunow gern recht viel für Cäcilie von Platen gethan haben, aber es ließ sich nicht so recht etwas für sie thun. Sie immer einladen, dazu hatte Grunow nicht Zeit genug frei, ihr vorzupredigen fühlte er keinen Beruf. Auch verlangte sie Nichts von ihm, sie hatte ihn kennen gelernt, das genügte ihr. »Was sollte er mit mir?« antwortete sie dem kleinen Fräulein Ellrich, als dieses freundliche Wesen ihre Verwunderung darüber zu erkennen gab, daß Cäcilie eine solche Bekanntschaft nicht besser zu schätzen, und zu benützen wisse. »In seinen [I-54] Frauenhofstaat mag ich nicht, der ist hinreichend groß und muß ihn genug langweilen. Um seine Vermittlung bei Verlegern und Journalen brauch’ ich nicht zu bitten, weil ich vorläufig weder Verleger noch Journale bedarf. Was sollt’ ich also öfter bei ihm? Seine Stunden stehlen? Er braucht die Minuten.« — »Von ihm lernen — sich für ihn interessiren, vielleicht ihn interessiren.«


  »O, das überlasse ich Alles Ihnen,« sagte Cäcilie höflich.


  Fräulein Ellrich lachte. »Nein, bei Grunow weiß ich, daß er kein anderes Interesse für mich hat, als ein freundschaftliches. Auch ich habe nur ein solches für ihn, das kann ich Ihnen versichern. Ich sorge für ihn, ich weiß was ihm Bedürfniß ist, ich sag’ es der Emma — der Frau von Merkel hab’ ich es auch gesagt, als er bei ihr auf dem Lande war — kalte Milch, sagte ich, das geht für Grunow des Abends nicht, er ist sein Beefsteak, sein Glas Rothwein gewöhnt am Ende, wer selbst die Anstrengungen der Intelligenz kennt, der weiß auch, was man bedarf, um sich von ihnen zu erholen, und sich zu neuen zu kräftigen, aber die Frauen haben ja meistens kein Verständniß für dergleichen Bezüge zwischen der Diät und dem Geist: um es zu kennen, muß [I-55] man zugleich Weib und Intelligenz sein, wie ich und Sie,« setzte Fräulein Ellrich nachträglich hinzu.


  Cäcilie bekannte, daß sie bis dahin sich noch nie weder mit Grunows Diät, noch mit seinen andern Bedürfnissen beschäftigt habe, sondern das Alles ihm und seiner Frau überlasse.


  »Ja, aber ich sag’ es Ihnen, die Emma versteht es nicht, wie sie überhaupt ihren Mann nicht versteht, wie soll sie auch!« demonstrirte Fräulein Ellrich hitziger. »Es ist dasselbe wie bei Thaustrom, da hat auch die Frau keine Ahnung von dem, was in ihrem Manne täglich vorgeht. A propos, warum haben Sie sich denn Thaustrom nicht vorstellen lassen? Grunow hat es Ihnen ja doch wohl angeboten?«


  Cäcilie antwortete kaltblütig: »Ich glaube nicht, daß es eine polizeiliche Bedingung für den Aufenthalt in der hiesigen Stadt ist, sich Herrn Thaustrom vorstellen zu lassen, wie Sie es nennen.«


  »Nein, aber doch das höchste Interesse. Hat Thaustrom keine Genialität?«


  »Das müssen Sie ja wissen — Sie kennen ihn, ich kenn’ ihn nicht.«


  »Aber doch seine Bürgergeschichten?«


  »Seine Bürgergeschichten sind sehr populär.«


  »Verdienen sie es denn nicht?« [I-56]


  »Wird man populär, ohne es zu verdienen? Sie z.B. sind doch, ich bin es überzeugt, nur gerade so populär, wie Sie es genau verdienen.« Werd’ ich dich nie loswerden, Hausplage? dachte Cäcilie.


  Fräulein Ellrich saß fest. Sie kam oft zu Cäcilien, welche sich in einem Hotel, das auf den Strom ging, ein Eckzimmer und ein Cabinet genommen hatte. Nicht eingerichtet — sie war nicht, wie viele Frauen, so abhängig von der leblosen Umgebung, daß sie sich dieselbe immer hätte »artistisch componiren« müssen. Ihren Umgang hätte sie sich gern gewählt, aber das ließ sich gleich so zu Anfang nicht thun — sie mußte eben an sich kommen lassen, was da kam. Fräulein Ellrich nun kam am häufigsten und saß am festesten, und heute schon seit einer Stunde, und noch machte sie keine Anstalt zum Aufbruch.


  »Populär würde man schon werden,« fing sie nach Cäciliens letzter Aeußerung wieder mit frischem Eifer zu schwatzen an, »wenn nur der Neid nicht wäre. Aber was die Männer neidisch sind, wenn eine Frau etwas Gutes macht, das ist etwas Schreckliches.«


  »Sollten es die Frauen nicht auch sein?« fragte Cäcilie. »Genug Colleginnen, um den Brodneid erklärlich und selbst verzeihlich zu machen, haben Sie, dächt’ ich. Es ist ja ein förmlicher Ameisenhaufen von [I-57] Schriftstellerinnen hier, man sollte glauben, sie trügen schon zum Bau der neuen Welt zusammen.«


  »Welcher Welt?«


  »Der des freien Weibes.«


  »Das wollen Sie ja nicht zugeben.«


  »Verzeihung,« sagte Cäcilie, »das Weib frei von den Schwächen und der Leidenschaftlichkeit, welche es jetzt so häufig zur Sklavin seiner selbst sowohl, wie bisweilen der erbärmlichsten Männer machen, das will ich, wie Sie wissen, sogar beweisen. Wir sind nur im Ausdruck uneins: was Sie das freie Weib nennen nenne ich das unfreie.«


  Cäcilie betonte ihr Programm immer wieder mit solchem Nachdruck, um sich dadurch stets von Neuem von den um sie herumschwirrenden Tag- und Nachtfaltern ihres Geschlechtes zu scheiden und zu isoliren, welche alle in der milden geistigen Atmosphäre der Stadt, theils Flugversuche anstellten, theils die schon etwas ermüdeten Schwingen ausruhten, bevor sie sich auf ihnen zu neuem Schweben anschickten. Weit flogen sie nicht und hoch auch nicht, aber sie machten die Luft lebendig und sich die Toleranz, von der Grunow gesprochen hatte, vergnügt zu Nutze.


  »Man sollte gar nicht glauben, daß es möglich sei, ihrer so Viele beieinanderzusehen,« schrieb Cäcilie nach einigen Wochen [I-58] Aufenthaltes an Frau von Amstetter. »Mir schwirrt schon der Kopf davon. Es ist eine wahre Elektricität von Talent um einen herum, man darf keine Fingerspitze geben, mit keinem Kleide anstreifen, keine Mantille umlegen helfen, oder man bekommt einen Schlag, wie beim Theobald mit seinen Maschinen. Aber dort hat das Haus im Garten, der wieder im Garten des Thales liegt, trotz dieser Bizarrerie mit seinen offenen, halbdunklen Zimmern, wo die Luft immer aus und einstreicht, der wundervolle Riesenhund immer aus und ein wandelt, etwas geheimnißvoll gutmüthliches, durch welches nur hier und da der Schalk, d.h. der Theobald guckt und lacht. Es könnte einem Spuk und Schabernack anthun, aber es thut’s nicht: wenn man nicht selbst vorwitzig ist, läßt er einen ungehindert gehen. Hier dagegen wird man ergriffen, festgehalten und — erschüttert. Jede dieser interessanten Frauen, Mädchen, Damen — sie sind Nichts von dem Allen — jedes dieser interessanten Frauenzimmer also hat etwas Außerordentliches gethan, geleistet, erlebt, erlitten, oder wird etwas Außerordentliches leisten, oder ist etwas Ungemeines. Genug, Du mußt Dich durch sie auf irgend eine Art elektrisiren lassen.


  Am ärgsten ist es bei der Merkel, da sollte man meinen, das Haus habe wie weiland Theben sieben [I-59] Thore, so von allen Seiten strömt, quillt, sprudelt und rauscht die weibliche Literatur herein. Von allen Altern ist sie da, von siebzehn Jahren bis zu siebenzig. Ernsthaft, die Merkel hat in ihrer Naturaliensammlung, welche sich von den gewöhnlichen nur dadurch unterscheidet, daß sie beweglich ist, Haus und Ort wechselt, ißt und trinkt, in dieser ihrer Sammlung nun hat die Merkel ein siebenzigjähriges weibliches, Genie. Es ist erschreckend, stürmisch grauenhaft, daß man so lange ein Genie sein kann, aber Hulda von Lilienstein ist es. Ist dabei noch immer Huldin und Lilie. Ich wünschte, sie läge unter dem Stein. Dann muß sie erhören und sich von ihm lieben lassen — sie liebt mit »jungfräulicher Innigkeit.« Dieser weibliche Unhold ist eine Nothhelferin, gegen welche alle vierzehn Nothhelfer gar Nichts sind. Es gibt keine Noth auf der armen weiten Erde, die sie nicht mit ihren harten Fingern packt, festhält, und dann mit der Milch ihrer Menschenliebe speist, tränkt, heilt, je nachdem es der Noth gerade Noth thut. Die unglückliche Noth bliebe weit lieber ohne Hülfe, als daß sie die Hulda’s aushielte, aber es hilft ihr Nichts: ihr wird geholfen. Natürlich macht Hulda Verse — wie kann eine solche Lilie anders als rhythmisch duften! Ich habe einen ganzen Abend lang dergleichen Duftseuzer in mich aufnehmen müssen — wäre ich ein [I-60] flotter Bonner Student mit silbergestickter rother oder blauer Mütze, ich würde hier mit einem energischen und bezeichnenden Ausdruck schließen. Denke an Deine Neffen, die Unbande, und denke Dir den Ausdruck.


  Ein zweites Wesen dieser Art, Adelheide von Quellstedt, ist ebenso klein und schwarz, wie Hulda lang und blond ist. Nebenbei, ich, die ich mich sonst nie um mein Aeußeres bekümmere, kann seit diese Unholdin mich liebt, mich gar nicht darüber trösten blond zu sein. Nun, Adelheide ist nicht blond, sie ist schwarz, gelb und braun. Ihre Coiffüre besteht regelmäßig aus schwarzen Sammetbändern, welche auf ihrem beweglichen Kopf mit entsetzlicher Rastlosigkeit herumfahren. Sie macht unaufhörlich Eindrücke und beglückt einen jungen Buchhändler mit einer Privatcorrespondenz. Ein sanfter Mensch, der mir kürzlich durch Wiesner vorgestellt wurde, den er liebt und besucht, von dem er jedoch Nichts verlegt. Das gibt mir denn auch Hoffnung für ihn, daß die Privatcorrespondenz mit Adelheiden ohne Folgen sein werde. Verlegt hat er von ihr noch eben so wenig wie von seinem Herzensfreund, der sanfte Mensch scheint gegen Freundschaft wie gegen Eitelkeit gleich gewaffnet. Die Correspondenz ist so eingerichtet, daß Adelheide wöchentlich vier Seiten und er alle vierzehn Tage eine halbe schreibt. Wenn sie producirt, ist sie die deutsche Desbordes-Valmore21. [I-61]


  Eine kleine, dicke, runde, kindlich gescheitelte Figur watschelte zwischendurch — sie ist hier auf Gastrollen, Das ist Junia Hopfenstiel22, die schreibende Familienmutter. Sobald ein Sohn zur Universität oder eine Tochter zur Ausstattung ein Dutzend neuer Hemden braucht, schreibt die gute Mutter eines ihrer schlechten Bücher. Das red’ ich Dir nach — so viel ich mich entsinne, sagtest Du, sie wären voll tugendhafter Corruption. Nach einigen Kritiken, die ich hier in Grunows Zeitschrift23 fand, trifft Dein Wort scharf und recht. Ich las nur ihre Biographie24, in der sie sich immerfort über die Ehre freut, eine deutsche Schriftstellerin zu sein. Ich freue mich keineswegs über die Ehre, es mit ihr zu sein, dabei ist sie, wie alle Fleischkugeln, ein zart besaitetes Gemüth. Unaufhörlich weint sie, weil die Berührung der Welt dieses Gemüth in solche Bewegung versetzt. Die rauhe rohe Welt — konnte sie dieses Saitenspiel nicht unangerührt lassen? dann blieb es in der Ecke und tönte nicht. Und nun hat sie noch dazu Schwindel. Neulich wurde sie von zwei hilfreichen Jünglingen — die deutsche Jugend hat es noch nicht verlernt, sich aufzuopfern — zwei Treppen hinauf zu einem ernsten, feierlichen, jungen Geschichtsforscher gebracht. Sie will einen historischen Namen an das Kreuz eines sogenannten historischen [I-62] Romans schlagen, ein Buch ist hier nothwendig, ja unentbehrlich, leider ist es lateinisch, das versteht sie nicht, der junge Geschichtsforscher soll ihr einen Auszug aus den zwei Bänden machen, eine kleine Mühe von acht Tagen. Das wird er doch gewiß thun, es ist ja für die deutsche Schriftstellerin, welche Familienmutter ist. Einstweilen fleht sie um einen Faden schwarzer Seide, und eine Nadel, denn sie ist, während die Jugend sie die Treppen hinauf unterstützt hat, über ihr Kleid gestolpert, und trägt die Hälfte davon abgerissen in der Hand. Die Frau des Geschichtsforschers bringt die nöthigen Utensilien, Junia sitzt, heftet ihr Kleid zusammen, und trägt ihre Bitte vor. Der Geschichtsforscher verbeugt sich, begleitet Junia bis an die Thür, Junia kommt unten an und weiß noch nicht, ob das lateinische Buch für sie ausgezogen werden wird, sie weiß es heute noch nicht. Sie hat es auch — unschuldige Mutter! — nicht im Mindesten gewußt, warum einer von den opferfähigen Jünglingen sich am nächsten Morgen allein opfert, und sie an seinem Arm zu allen Sehenswürdigkeiten leitet, die eine oder zwei Treppen hoch sind. Als er sie endlich in den schönen Palastgarten gebracht hat, da sagt sie ihm mit dankbarer Rührung: »nein, jetzt kann ich es nicht länger annehmen, daß Sie mir Ihren kostbaren Morgen widmen, lassen Sie mich hier [I-63] unter den Kastanienbäumen nur ruhig sitzen, meine Tochter wird gleich kommen, ich habe ihr hier Rendezvous gegeben, wir sind in der Nähe zu Mittag eingeladen.« Der Jüngling, der den ganzen Morgen die Mutter geführt hat, sieht sich verabschiedet, als die Tochter kommen soll, und diese Psychologin schreibt »Skizzen aus dem Frauenherzen!« Auf der Bibliothek bittet sie um Werke wie das von Lepsius25 über die Hieroglyphen, »weil es sie doch so gar amüsirt;« mich behandelt sie von oben herunter, weil ich nicht blos »ihren Dickens« lese, sondern auch Dumas, der, »gestehen wir es, sehr oft langweilig wird;« und zu jeder Stunde des Tages und der Nacht riecht sie nach Rosenessenz.


  Fräulein Ellrich riecht nicht nach Rosenessenz, aber doch verdirbt sie die Luft, sobald sie in’s Zimmer dringt. Emily — sie nennt sich Emily, wie Fazy sich James nennt — ist gelind ausgedrückt, eine kleine Pest. Es haben es eine Menge Personen mit ihr versucht — kein Versuch ist geglückt. Ein Amerikaner wollte sie als Schützerin seiner Tochter mit nach den Pyramiden nehmen, unglücklicher Weise trank er allzugern Grog oder Genever, gleichviel — Emily wollte ihn bekehren, bessern, und man sagt, gebessert dann heiraten. Eine Version lautet: selbst ungebessert. Er hat sich aber weder in seinem alten, noch in einem möglichen neuen [I-64] Zustand nehmen lassen wollen, sondern schickte Emily sogleich von Alexandria wieder zurück. Sie hat nicht eine einzige Pyramide gesehen und erklärt den Amerikaner für — alles Unsägliche. Eine polnische Gräfin kam und erbarmte sich ihrer — solcher Gewürme erbarmt man sich unaufhörlich; ja wär’s ein tüchtiges, braves Mädchen, könnte sie kleine Stiche in feine Leinwand machen, so lange bis ihre Augen krank wären, oder allenfalls hier und da Artikel in Journale bringen, die schlecht zahlen. Emily dagegen steigt mit Amerikanern auf Dampfschiffe und mit Gräfinnen in Eisenbahncoupé’s und fährt nach Alexandrien und nach Paris. Freilich kommt sie immer bald wieder, auch in Paris hatte sie sich nicht lange heimisch gefühlt, und konnte nicht abwarten, daß man ihr »den Succeß der Beecher Stowe26 verschaffe.« Genug, sie ist wieder hier, und ich habe das Glück, sie zu studiren. Häßliches Studium! Ich denke mir, der erste Anblick eines völlig zerstörten Organismus müßte in dem anatomischen Lehrling ein Gefühl erwecken, wie das, welches Emily Ellrich in mir hinterläßt, wenn ich ihrer Geschäftigkeit eine Weile gefolgt bin. Es ist eine unheilvolle Geschäftigkeit, die des Hin- und Hertragens, die des Abfragens und Wiedersagens und Verdrehens und Vergrößerns, — ich begreife nicht, wie das Mädchen es aushält, ohne [I-65] krank durch sich selbst zu werden. Wenn sie nie etwas Anderes thut, als heute auseinanderreden und aufeinanderhetzen, sollte sie, mein’ ich, so müde werden, daß sie aus Müdigkeit an sich selbst endlich stürbe. Aber sie befindet sich wohl, das Handwerk gedeiht ihr. Sie läuft wie ein Wiesel, sie horcht wie eine Maus, sie guckt wie ein Eichhörnchen und sie nagt wie eine Ratte, bald an ihren Nägeln, bald an einem unsichtbaren Etwas, das wie der Baron Stromfels sarkastisch andeutet, wohl der gute Ruf des Nächsten sein dürfte. Dabei trägt sie, wenn sie nicht judasblütenfarben einhergeht, ein dunkelblaues Kleid zu dunkelgrünen Handschuhen und vertheidigt unaufhörlich ihre Tugend, die nie angegriffen wird.


  Schade ist es um die Wartensleben. Schon weil sie schlank ist. Ich liebe wie die Morgenländer, die semitischen natürlich, Gestalten gleich Cypressen und Pappelschößlingen. Mir dünkt, wenn ich Mann wäre, ich möchte meine Geliebte mit meinen Händen umfassen und hinwegheben können. Daß ich selbst schlank bin, macht mich darin nicht irre, ich finde es eine thörichte Heuchelei, etwas, das uns gefällt, nicht zu loben, weil wir selbst es haben oder sind. Kurz, die Wartensleben gefällt mir, erstens, weil sie schlank, zweitens, weil sie aus der Gesellschaft ist. Wenn sie nur nicht so thöricht wäre! Wenn sie sich nur nicht immer als Poetin an[I-66]kündigte, ohne daß bisher noch irgend Jemand eine Strophe von ihr gedruckt gesehen hätte! Wenn ich sie nur mit einer Handbewegung als Herrin in ein weißes Schloß, in einen Park, an einen »Weiher« versetzen, ihr Haushalt, Gemahl, Kinder, Frauenwürde und Frauenlieblichkeit geben könnte! Es gibt wirklich eine Menge weiblicher Wesen, die Frauen sein müssen, um vollkommen zu werden. Rankennaturen, welche gehoben werden müssen, um aufwärts zu können. Das alte Gleichniß. Wie die mittelmäßigen Männer, und — nimm es mir nicht übel — einige fanatisch weibliche Frauen verlangen — das unumgängliche Soll. Oder thust Du nicht immer, als würdest Du gestützt? Stellst Du Dich nicht, als glaubtest Du ernsthaft, daß unser lieber Präsident auch in der Ehe präsidire? Zum Glück glaubt es Dir Niemand. Du spielst die Komödie der weiblichen Schwäche allerliebst, aber Du machst einem doch nicht weiß, daß Du nicht Komödie spielst. Viele aber, wie die Wartensleben z.B. sind schwach und wollen die Komödie der Stärke spielen. Das arme Kind — trotz ihrer vierzig Jahr ist sie’s — bedarf es dermaßen gehalten zu werden, daß sie sich in einer angenommenen stummen Liebe einen Halt phantasirt. Wer diese stumme Liebe zu ihr hegen und mit dem Zagen der Scham bedecken soll — es klingt kaum glaublich, aber es ist [I-67] — Devries. Als ob ein gereister dramatischer Künstler, der eine Indigestion von dergleichen weiblichen Anbetungen haben muß, um noch zu lieben, ein Mädchen von Vierzig wählen würde, welche Nichts hätte als einen alten Namen? Alte Namen fehlen auf seiner Liste nicht, nur getragen von Jugend, Schönheit, Stellung. Die Thorheit ist so grundlos, daß man melancholisch darüber wird. Von allen weiblichen Verirrungen ist die des Herzens, welches sich an einen Mann hängt, der seiner spottet und Recht zu diesem Spotte hat, die Kläglichste. Du weißt, mich haben die unglücklich liebenden Frauen immer sehr wenig gerührt. Eigentlich sind sie mir stets unerträglich gewesen. Weißt Du noch, wie ich Kleist’s Käthchen aus dem Fenster des Dampfbootes warf. Es war wirklich zu nichts Anderm gut, als im Rhein zu treiben, ja, das Grab in ihm war noch zu ehrenvoll für diesen Hymnus auf die weibliche Erniedrigung. Die Frau soll nicht knieen, die Wartensleben soll sich nicht einbilden, Devries anzubeten, und vor Allem soll sie mich nicht zur Vertrauten machen, wozu sie eine ganz ungebührliche Neigung zeigt.


  Wer Dir gefallen würde, das ist die Merkel, das ist eine Frau nach Deiner Vorschrift. Sie hat für sich Nichts, nicht einmal Mitleid, wenn ihre Güte gemiß[I-68]braucht wird. Dank verlangt sie nicht, bekommt sie ihn unversehens, so ist sie außerordentlich dankbar dafür. Dabei glaubt sie, daß es ihr von den Menschen gut gehe, ihrer Idee nach liebt man sie, wie sie es verdient. Sie ist ja nicht geistreich, wie ihre Gäste, schreibt nicht, hat keine gereimte Erinnerungen in ihrer Mappe — sie ist ihrer Meinung nach eine höchst unbedeutende Frau. Du weißt es doch, daß ihr Haus die Caravanserei der Literatur und Kunst ist? das halbe schreibende, malende, meißelnde, singende und spielende Europa ist hindurch gezogen, hat von ihr Gastfreundschaft angenommen und ihr dafür Bild, Buch oder Albumblatt, zurückgelassen. Das ist der Lohn dieser unermüdlichen Martha, welche schafft, daß der Genius seine Abendkost erhalte. Leider hat auch sie nicht das bessere Theil erwählt, ganz wie die Martha in der Schrift. Du weißt, das Gleichniß von Martha und Maria mochte mir nie in den Kopf, ich nahm immer Partei für Martha27, ganz wie ich sie jetzt für die Merkel nehme. Sie ist wirklich hundert Mal gescheidter, als die Hälfte der Damen, welche auf sie herabblicken. Das ist ihr jedoch nicht beizubringen, sie hat Deine Manie, sie gibt sich täglich und stündlich auf, ja, sie hat sich ein für alle Mal aufgegeben und bewundert mit einem wahren Heroismus der Demuth Alles, was nicht sie ist. [I-69]


  Der Himmel verzeihe Euch, Ihr vortrefflichen Frauen, Ihr macht den übrigen, dem armen Geschlecht im Allgemeinen das Handwerk so schwer.


  Grüße Deinen ›Herrn‹ von


  Cäcilie.«


  


  [I-70]


  Sechstes Capitel.


  Ein kluger Hofrath.


  Als die ferne Freundin diesen langen, rasch, aber trotzdem fest und gedrängt geschriebenen Brief durchlas, wußte sie, daß Cäcilie, als sie ihn abfaßte, sich in einer ihrer unruhigsten Verstimmungen befunden hatte. Nur in Stunden, wo ihr an ihren Umgebungen und an sich selbst nichts recht war, urtheilte sie mit solcher schonungslosen Schärfe.


  In der That wußte Cäcilie eben nicht recht aus noch ein, sowohl in sich wie in der Welt. Wie das kam, hätte sicher Niemand errathen. Sie fand keine Opposition. Was sie that, das hatten vor ihr zwanzig, dreißig gethan. So und so viel Fräuleins wohnten, reisten allein, nahmen Männerbesuche an, und es wurde gar nicht darnach gefragt, es verstand sich von selbst, [I-71] es war das natürlichste von der Welt. Was Cäcilie seit Jahren als einen energisch gefaßten Entschluß mit dem Bewußtsein ungewöhnlicher Kraft in sich gehegt, was der Vater so schwer nachgegeben, die Freundin so angst- und liebevoll bekämpft, die Mutter so vornehm verurtheilt hatte, das erschien ihr jetzt, wo es in der Ausführung begriffen war, albern und nicht der Rede werth, denn es schien alltäglich.


  »Mir kommt es vor, als wäre ich zu einem Feldzug gegen Windmühlen ausgerückt,« sagte sie eines Tages humoristisch verdrossen zum Hofrath Stamm, dem liebenswürdigen Historiographen der Frauen, der zugleich ein praktischer Kulturhistoriker war. In seinem kleinen Hause, welches ein großes Museum war, wo er einem Alles, was er beschrieben hatte, vor Augen legte und in die Hände gab, brachte Cäcilie oft viele Stunden zu. Bei ihm lernte sie, indem ihr Fernes anschaulich nah gerückt wurde und sie vom Nahen ausgehend dann wieder nach andern Richtungen hin in die Ferne combiniren konnte. Cäcilie war gerade eine von den systematischen Intelligenzen, welche Sammlungen ihrer Totalität nach in sich aufnehmen und dann doch speciellen Nutzen daraus ziehen können. Das gefiel dem Kulturhistoriker außerordentlich. Er schickte sich wohl in die Launen derer, die nur Einzelnes sehen wollten, aber am liebsten zeigte er [I-72] doch, wo er in ruhiger Folge, gleichsam alphabetisch zeigen konnte. Bei Cäcilien wurde er’s nicht müde und sie auch nicht. Diesem Nachmittag hatten sie die Fächer durchgesehen und sich an dem Projekt vergnügt, zu jedem Fächer je nach der Nationalität und der Epoche ein feines, farbiges Frauenemail zu malen, natürlich nur mit den Farben, welche im Dintenfasse sind. Sie wollten das gemeinschaftlich thun. Stamm sollte die Farben aussuchen, Cäcilie wollte malen.


  Der letzte Fächer gehörte einer nordischen weiblichen Berühmtheit: sie hatte ihn an einem italienischen Hofe getragen, dessen Fürst sie sehr freundlich empfangen hatte, eine verschwendete Freundlichkeit, indem sie ihm später in ihrem Reisebuche eine unbarmherzige Strafrede über seine Regierungsweise hielt. Stamm sagte: »bei diesem muß die geistig emancipirte Europäerin geschildert werden.« Damit geriethen sie in das Thema hinein, welches seit dreißig Jahren in sämmtlichen Literaturen so unendlich variirt worden ist, und Cäcilie that die Aeußerung vom Feldzug gegen die Windmühlen.


  Stamm lächelte sie aus seinen hellen, klugen Augen schelmisch an und fragte: »Wird’s Ihnen nicht schwer genug?«


  Sie blickte ihrem alten Freund, denn das war er ihr in den wenigen Wochen geworden, überrascht in das [I-73] Gesicht. »Ich glaube, Sie haben’s getroffen!« sagte sie lebhafter, als es sonst ihre Art war. »Ich habe ein Martyrium für meine Ueberzeugung gehofft. Daß man sich so auf der alleralltäglichsten Eitelkeit ertappen muß!« setzte sie mit bedenklichem Kopfschütteln hinzu.


  »Schadet weiter nichts,« erwiderte der kleine, heitere Mann mit gutmüthigem Humor. »Warum soll ein junges Mädchen sich nicht gern ein Bischen martern lassen? Es haben ernsthafte Männer diese Passion gehabt. Eitelkeit ist ganz gut, wenn sie klein ist, da thut sie manchmal gar hübsche und schöne Dinge.«


  »Etwas Eitelkeit will ich mir ja gern verzeihen, ich weiß, ganz ohne sie kommt man nicht davon,« meinte Cäcilie, »aber gerade diese, die erbärmlichste, die groß thut mit dem Besten, was wir haben, mit einer festen freien Ueberzeugung — ich schäme mich recht, lieber Hofrath.«


  »Schämen Sie sich nicht, liebes Fräulein, sein Sie zufrieden mit sich, Sie können’s. Glauben Sie’s einem alten Frauenpraktikus, der’s weiß, wo Ihr Geschlecht es ehrlich meint. Nur wollen Sie nicht zu hoch hinaus mit sich. Seien Sie—« setzte der Hofrath fein hinzu, »nicht gar zu sehr moralische Aristokratin.«


  »Aber, Herr Hofrath, Sie sind ja ein Hexenmeister!« rief Cäcilie, immer mehr aus ihrer Ruhe in die [I-74] Erregung hineinkommend, wodurch sie nebenbei dem ältlichen wohlwollenden Herrn immer mehr gefiel. »Das ist’s ja eben, daß ich immer etwas Besonderes sein will, und jetzt sehe, daß ich eben nur eine von Vielen bin, was mich innerlich so aufbringt, daß ich auch äußerlich ganz stachelicht werde.«


  »Hab’s gemerkt,« erwiderte Hofrath Stamm herzlich lachend, »Sie haben sich die letzten Tage besonders immer gesträubt, wie ein kleiner allerliebster Igel, so oft Ihnen eine Collegin zu nahe kam. Nun, ich kann’s Ihnen nicht verdenken — wir haben hier des Guten zu viel, finde doch selbst ich, dessen Metier das Studium der weiblichen Varietäten ist, daß ich bisweilen das literarische Material in gar zu großem Vorrath habe. Aber darum dürfen Sie sich wiederum nicht zu viel thun: Sie sind eine unter Vielen, aber nicht eine von Vielen, im Gegentheile, es giebt nicht Viele wie Sie, und das ist auch ganz gut, die Sorte würde an Seltenheit und an Werth verlieren. Darum ärgern Sie sich nicht: verwechselt mit der allgemeinen Waare können Sie werden, auch durch sie eine Zeit lang verdrängt vom Markte, aber dazu gehören, nie, nämlich für sich selbst und für den Kenner.«


  »Wie Sie einer zu sein scheinen, Sie heilloser Hofrath,« sagte Cäcilie, die allmählich über und über [I-75] erröthet war, »denn Sie machen mir wahrhaftig Complimente.«


  »Versteht sich und warum nicht? Warum soll ich einer jungen Dame nicht Complimente machen? Ist sogar meine Pflicht und Schuldigkeit — was die jungen Männer nicht mehr thun, müssen wir alten thun, damit’s doch überhaupt noch gethan werde.«


  »Ist’s denn unumgänglich nöthig?«


  »Ganz und gar unumgänglich nöthig,« antwortete der joviale Mann mit großem Ernst, »kleine Kinder brauchen Milch, Jungen Prügel, junge Damen von Zeit zu Zeit ein Paar hübsche niedliche Artigkeiten. Leider bekommen Alle Alles selten gut an Qualität und genug an Quantität, aber dafür kann ich nicht, — ich kann nicht für Alle sorgen. Was ich vermag, das thu’ ich, darum hab’ ich Ihnen jetzt auch meine Meinung über Sie selbst gesagt. Glauben Sie mir, es wird Ihnen das Gefühl, daß es irgendwo ein alter Knabe so recht väterlich gut mit Ihnen meint, bald recht Noth thun, wenn — Sie nicht etwa von hier direkt wieder nach Hause reisen wollen?«


  Cäcilie sah ihn sehr überrascht an, er begegnete der Frage in ihren Augen mit der Antwort eines treuherzigen Lächelns. »Es wäre ohne allen Zweifel das Beste,« sagte er dann. »Meine Frau und ich haben [I-76] erst gestern von Ihnen gesprochen und darin ganz übereingestimmt. Komm her und hilf mir,« wandte er sich an die Hofräthin, welche in einiger Entfernung stehend, bisher schweigend, wenn gleich mit sichtlichem Antheil zugehört hatte.


  Die kleine Gestalt, noch immer rührig und fein, obwohl sie längst selbst über die zweite Jugend hinaus war, kam rasch herbei. Die Hofräthin Stamm hatte ein Gesicht, welches man nur mit dem Worte »ächtmütterlich« bezeichnen konnte. Das sorgliche behütende Gefühl, welches sich bei einer tüchtigen, weiblichen Natur schon im kleinen Mädchen offenbart, wenn es die Puppe zudeckt, oder dem kleinen Bruder vormoralisirt, war bei der Hofräthin zur vollkommensten Entwicklung gediehen. Sie sorgte für ihren Mann so gut, wie für sein Museum und die ganze Welt, so weit sie ihr nämlich nahe lag — in das Humanitätsbestrebeln hatte sie sich zum Glück des Hofraths nie eingelassen. Aber wo’s galt, war sie da, und dachte stets zuerst an’s Nöthige. Als Revolution28 gewesen und dann glücklich beendet worden war, da war der erste Gedanke der Hofräthin, nach einem Lobe gegen Gott, an ein recht enormes Warmbier für die armen, fremden Soldaten, welche den Bürgerkrieg mit ihrem Blut gelöscht hatten. Als ihr das erste Enkelkind geboren worden war, [I-77] schilderte ihr Mann sie sehr richtig durch die Versicherung: »jeder Zoll an ihr ist Großmutter.« Sollte die Schwiegertochter die Familie vermehren, so wurden vor Allem Sohn und Papa aus dem Hause geschafft, »denn sie stehen nur im Wege,« sagte die Hofräthin, »und man muß zuletzt noch gar auf sie Acht geben. Schreit der kleine Mensch erst, so dürfen sie wieder herein.« Man sieht, die Hofräthin war keine Griseldis29, sie kannte ihre Rechte, und führte das Regiment da, wo es der Hausfrau zukommt. Cäcilie hatte diese wackere Frau sehr lieb, ja, sie bemerkte zu ihrem Erstaunen, daß sie dieselbe verehrte, was ihr selten begegnete. Auch die Hofräthin hatte Fräulein von Platen sehr gern, die Folge war mütterliches Sorgen und eine große Bekümmerniß um die Zukunft dieses jungen, unverdorbenen Wesens auf ihrem ungewöhnlichen Wege. »Denn ungewöhnlich ist dieser Weg immer, liebes Fräulein,« sagte die Hofräthin zum Schluß des Zuredens, durch welches sie die Andeutung ihres Mannes über die Rückkehr Cäciliens in die Familie dringend unterstützt hatte. »Sie halten ihn in diesem Augenblicke für betretener, als er wirklich ist, selbst von Personen in reiferen Jahren. Junge Damen Ihres Alters schlagen ihn doch immer nur ausnahmsweise ein.«


  »Und das zum Glück,« nahm der Hofrath jetzt [I-78] wieder das Wort. »Stellen Sie sich doch vor, liebes Kind — Sie nehmen mir’s nicht übel, daß ich Sie so heiße, aber ich könnte beinahe Ihr Großvater sein—« Cäcilie antwortete, indem sie ihm die Hand gab, er behielt sie und fuhr fort: »stellen Sie sich also vor, was für eine Geschichte es geben würde, wenn alle jungen Mädchen, denen Papa und Mama es nicht recht machen, so gleich auf eigene Hand in die weite Welt wollten? Die ganze Familie ginge ja auseinander.«


  »Lieber Hofrath, die meisten jungen Mädchen haben es weit lieber, daß für sie gesorgt werde, als daß sie daran denken sollten, für sich selber zu sorgen. Für das Zusammenbleiben der Familie ist also nicht zu fürchten.


  »Sie haben doch hoffentlich Nichts gegen die Familie?« fragte die Hofräthin.


  »Ich? behüte mich der Himmel! Sie ist wie jede Association auf den Vortheil der Schwachen berechnet und darum höchst nothwendig, denn die Schwachen sind die Mehrheit.«


  »Zu den Starken im Verhältniß von Tausend zu Eins. Nun aber was weiter?«


  »Ich wollte eben vom Starken anfangen, aber da merkte ich, daß ich auf dem Wege zu einer Citation war und Citationen kann ich nicht leiden.« [I-79]


  »Ich auch nicht, um so mehr, wenn die Citation in einem falschen Satz besteht, und das ist mit der, welche Sie verschwiegen haben, ganz und gar nicht der Fall. ›Der Starke steht am mächtigsten allein,‹ ist völlig unwahr. Dem starken Tell hat sein Alleinstehen herzlich wenig genutzt, und noch weniger der Schweiz. Der Dreibund auf dem Rütli hat sie befreit. Folglich ist es nicht gut, daß der Mensch allein stehe, selbst nicht der starke und noch viel weniger ein so junges Fräulein. Fragen Sie mal bei den jungen Mädchen nach, die allein in die Welt hinaus müssen, weil draußen vielleicht ein Stückchen Brod liegt, welches sie im Hause nicht finden und Sie werden Ihre Freude hören.«


  »Lieber Hofrath, werden Sie nicht etwa pathetisch über Fräulein Ellrichs englische Gouvernantenschicksale,« bat Cäcilia drollig.


  »Fällt mir nicht ein,« antwortete der Hofrath humoristisch. »Kommt Fräulein Ellrich in’s Spiel, so ist alle Mal nur die Familie zu bedauern, die sie erdulden muß. Aber nicht alle Gouvernanten sind solche charmante kleine — Thierchen, und die gute Kinder sind, haben’s oft recht schwer, das können Sie mir glauben.«


  »Aber ich will ja auch keine Gouvernante werden?«


  »Ganz recht.«


  »Brauche mir auch mein Stück Brod nicht zu verdienen.« [I-80]


  »Können Kuchen für Ihr eigenes Geld essen — sehr wahr.«


  »Habe einen Namen, der in der Gesellschaft Cours hat.«


  »Wenn sie mit Ihrem Vater oder Ihrer Mutter kommen, oder auch nur mit einer Tante, einer Cousine, einer Freundin. Kommen Sie allein, nicht. Oder Sie müßten dann sehr reich sein und ein wirkliches, großartiges Haus ausmachen können und wollen — dann, ja, ging es allenfalls, daß Sie allein lebten.«


  »Nein,« sagte Cäcilie aufrichtig, »so groß ist mein Vermögen nicht. Ich habe weit mehr als ich brauche, aber nicht genug zum Großreichthum.«


  »Dann hilft Ihnen Ihr Name gar Nichts,« entschied der Hofrath.


  »Im Gegentheil, er schadet Ihnen,« setzte die Hofräthin hinzu.


  Cäciliens Antlitz färbte sich mit dem Purpur des beleidigten Stolzes. »Glauben Sie, mir könnten Thüren geschlossen werden?« fragte sie.


  »Wenn es geschehen sollte, so denken Sie daran, daß es nicht vor Ihnen, sondern vor der Emancipation ist.«


  »Diplomatisch sich aus einer schwierigen Antwort, herausgewunden,« sagte Cäcilie, durch den guten Blick [I-81] des kleinen lieben Mannes schon wieder versöhnt.


  »Aber, lieber Hofrath, bis jetzt hab’ ich’s noch nicht erfahren.«


  »Wo haben Sie denn angeklopft? In Häusern, wo man daran gewöhnt ist, Frauen allein eintreten zu sehen. Deren werden Sie auch überall, dieses oder jenes finden, aber — eine Schwalbe macht keinen Sommer und ein Haus, selbst mehrere Häuser machen nicht die Gesellschaft aus.«


  »Und Sie meinen in Häusern, wo das Herkommen Portier ist,—«


  »Würde ich es an Ihrer Stelle nicht erst versuchen, meine Karte abzugeben,« antwortete der Hofrath mit dem Freimuth der Freundschaft, die nicht schont, wo Schonung Schaden brächte. »Sehen Sie, hier sind wir seit dem vorigen Jahrhundert her an weibliche Einflüsse gewöhnt, und sie haben das ganze Element unserer Geselligkeit modificirt. Man ist nirgends in Deutschland so nachsichtig gegen die weibliche Individualität, wie hier, denn nirgends hat die Schönheit so unumschränkt geherrscht.«


  »Als Maitresse des Fürstenhauses,« warf Cäcilie verächtlich dazwischen.


  »Das war damals der Modus, durch welchen sie regierte. Jedes Jahrhundert hat seine eigene Moral: [I-82] was in unserm Degravation30 und Skandal wäre, das war im vorigen Galanterie und erlaubte poetische Licenz. Das Faktum der weiblichen Herrschaft steht fest, und die Nachwirkung derselben bis in unsere Gegenwart wird eben in der größern Unbefangenheit sichtbar, mit der wir das Ungewöhnliche in und an den Frauen annehmen und gelten lassen. Darum sind Sie hier nicht aufgefallen, wenigstens nicht in den Kreisen, die überhaupt zugänglich sind. In den Häusern, wo unser Adel wohnt, selbst nur zur Miethe, würden Sie einen andern Empfang finden, nämlich gar keinen, und dasselbe werden Sie anderswo noch häufiger erfahren, wenn Sie sich solchen Erfahrungen aussetzen wollen. Ich an Ihrer Stelle würd’ es nicht thun. Ich reiste nach Hause und sagte: Papa und Mama, hier bin ich wieder, oder wollen Sie das nicht, so würde ich mir sagen: ich habe mich freiwillig vereinzelt hingestellt, so will ich denn nun auch einzeln und frei dastehen, und Niemand suchen, sondern warten bis man mich sucht.«


  »So werde ich es machen, mein lieber, weiser Freund!« sagte Cäcilie sanft.


  »Das will sagen: Sie gehen nicht nach Hause?«


  »Das will sagen: Ich kann es nicht.«


  »Und will es nicht. Nun, es ließ sich erwarten. Ich hab’ auch nur meine Pflicht thun wollen, indem ich [I-83] Sie warnte. Jetzt thun Sie, was Sie nicht lassen können, und der liebe Gott laß’ es Ihnen zum Heil ausschlagen. War das nicht der Dr. Wiesner, der durch’s Stacket sah?« unterbrach hier der Hofrath sich.


  »Ja, es ist schon zum dritten oder vierten Male, daß er hier vorbei spaziert,« antwortete die Hofräthin und setzte, mit einem Blick auf Cäcilie, lächelnd hinzu: »Ich glaube nicht, daß er unsertwegen hier immer Staubbäder nimmt, denn ich hab’ ihn auch vergangene Woche öfter gesehen.«


  »Da können Sie ja gleich Ihre Selbstständigkeit und Ihre Klugheit zugleich anwenden, indem Sie den Mann als Courmacher abweisen und sich doch aus dem Journalisten keinen Feind machen,« meinte der Hofrath ein wenig boshaft, während er seitwärts nach Cäcilie hinblinzelte.


  »Wollen Sie mir dabei helfen?« fragte sie.


  »Verzeihung,« antwortete er mit einer sehr ehrerbietigen Verneigung, »junge emancipirte Damen müssen alle dergleichen Geschäfte selbst abmachen.«


  »Es wird mir nicht schwer fallen,« sprach Cäcilie, die an Seraphs Verabschiedung dachte, mit ruhigem Selbstvertrauen.


  


  [I-84]


  Siebentes Capitel.


  Ein would-be Satan.


  Es ist jedenfalls leichter, einen Seraph zu verabschieden, besonders wenn er aus herabgekommenem Adel ist, und folglich schon ein gutes Theil Resignation gelernt hat, als einen Doktor der Philosophie, der sich einbildet, Hegel studirt zu haben, und noch obenein Journalist, d.h. nach Doktor Wiesners Version, ein Teufel ist.


  Nicht, daß Doktor Wiesner einer gewesen wäre. Behüte. Es hat noch nie ein Menschenkind weniger Diabolik in sich gehabt, als der gute blonde Doktor Wiesner. Wie hätten auch seine Eltern zu einem diabolischen Sohne kommen sollen? Es waren die nettesten, gesetz- und polizeimäßigsten Leute, die man sich vorstellen kann. Der Vater, das Muster eines Regierungs[I-85]rathes, die Mutter das Ideal einer Dame aus dem höhern Beamtenstande, gebildet, gehalten, vortrefflich. Heinrich, so hieß Wiesner mit dem Vornamen, hörte und sah Nichts, was nicht anständig und passend gewesen wäre. Auch schlugen alle seine Geschwister ein, nur er schlug aus der Art. Er allein von seinen Brüdern wollte nicht in die gerade Carriere hinein, die von der Universität zur Beamtenstellung führt. Er meinte, wie er berechtigt sei, sich seinen Gott zu denken, so sei er auch berechtigt, sich seinen Staat zu denken. Der Staat wollte aber nicht von Heinrich Wiesner umgedacht werden, das konnte man dem Staate nicht verdenken; sollte solch ein unglücklicher Staat sich so oft umwandeln, wie junge Lebensschüler ihn sich anders zu denken belieben, so wäre ja gegen ihn das Chamäleon, wie man es sich ehemals phantasirte, noch gleichfarbig, oder eine Windfahne noch stabil. Kurz, der Staat lehnte es ab, sich von Heinrich Wiesner ummodeln zu lassen, und Heinrich Wiesner empfand sich als politisch compromittirt, eine Empfindung, die ihm einen ungemeinen Genuß verschaffen mußte, denn er wollte gar nicht wieder davon loslassen. Materiell hatte diese Einbildung die sehr bedenkliche Folge, daß Heinrich seine Examina nicht machte. »Wozu erst mich quälen?« fragte er mit der süßen Me[I-86]lancholie des Compromittirten, »meine Carriere ist ja doch ruinirt.« »Mache nur zuerst die Examina, dann wird die Carriere sich auch noch machen lassen,« ermahnte der Vater, aber das war für einen Compromittirten zu alltäglich. »Es wäre eine Concession an unsere staatliche Misère,« sprach Heinrich erhaben und schrieb lieber einen Roman und zwar gleich einen in drei Bänden.31 Zwei thaten’s doch nicht, natürlich, in denen war zu wenig Raum für die »Giganten,« die dem Buche den Namen und den Inhalt gaben, da diese Giganten nach der geistigen Elle Heinrichs abgemessen waren, so geriethen sie etwas pygmäenhaft, ihr Schöpfer bewunderte sie aber doch sehr und fand sie sehr groß. »Mit solchen Gebilden erstürmt man jeden Olymp,« sprach er feierlich zu sich selbst, als er dies letzte Wort seines ersten Werkes geschrieben hatte, daß es mit der Giganten Erstürmung des Olymps mißlich abgelaufen war, vergaß er; vielleicht hatte er es auch nie gewußt. Genug, er sprach seine stolze Phrase aus und richtete sein blondes Haupt herausfordernd empor. Gleich darauf senkte er es gedanken- und sorgenschwer? es galt was schwerer ist als die Erstürmung des Olymps, es galt die Erweichung eines Verlegerherzens. Zum Glück oder zum Unglück fand sich eines, noch dazu das eines der Autokraten, welche durch [I-87] ihren Verlag Talent- und Klassicitätsdiplome ertheilen. Dieser Herrscher de par la presse octroyirte die Giganten dem lesenden Deutschland und kommandirte es in so und so vielen Artikeln zum Lesen derselben. Deutschland gehorcht gewöhnlich in solchen Fällen gern, aber hier brachte es seinen Gehorsam doch nicht weiter als bis zu hundert und zwanzig Exemplaren. Das hat Heinrich Wiesner dem Verleger, seinem Schöpfer, nie geglaubt. Immer wiederholte er, in seinen weiblich fleischigen Händen die Recensionen, welche Spalte auf Spalte füllten: »es ist unmöglich, es ist rein unmöglich.«


  Das ermunternde Beispiel des großen Verlegers wirkte. Ein kleiner Verleger nahm einen zweiten Roman32 Heinrichs nicht nur mit offenen Armen, sondern auch mit offener Börse auf. Mit seinem ersten Honorar und einiger Hülfe vom Vater ging Heinrich Wiesner, der bisher noch immer Sohn vom Hause gewesen war, ernstlich unter die Literaten.


  Unter die Literaten gehen hat heute in Deutschland für viele Leute noch den Begriff, den im vorigen Jahrhundert »unter die Soldaten gehen« hatte. »Sie haben nichts Ordentliches werden können, sie sind Literaten geworden,« sagen diese klugen Leute, die etwas Ordentliches sind, d.h. Alles, nur keine Kämpfer in der Schlacht der Geister, nur keine Bergleute in den [I-88] Schachten der ewigen Schätze, nur keine Arbeiter im Dienste des Unsichtbaren, denn das Alles und noch mehr: Erfinder, Erdenker, Wisser und Priester, soll der wahre Literat sein.


  Alle sind’s freilich nicht, sogar nur Wenige. Viele werden Handwerker, kommen in die Routine, nutzen sich darin ab, sind endlich nur noch Wiedersager und Abschreiber. Aber selbst auf dieser Stufe können Gesinnung und Ehrenhaftigkeit Stich halten, halten auch, Gott sei Dank, bei zwei Dritteln wirklich Stich.«


  Das ungefähr sagte Cäcilie zu Heinrich Wiesner, als er ihr an einem Nachmittage gegen fünf Uhr seine blonde Gegenwart schenkte, von Heinrich Wiesner kann man mit diesem etwas allzubildlichen Ausdruck sprechen, an ihm war nicht blos sein Haar blond, sondern Phisiognomie, Charakter, Intelligenz, Alles — nur leider blond, wie unausgebackenes Weißbrod es ist.


  Die arme Cäcilie hatte es wirklich schlimm. Der ganze Theil des literarischen Zigeunerthums, welches sich eben unter den grünen Kupferdächern der Rococcopaläste dieser Residenz herumtrieb, sah sie als Person an, die unaufhörlich besucht werden könne, von acht Uhr Morgens bis acht Uhr Abends. Von acht Uhr an war glücklicher Weise Alles untergebracht, sei es zum Thee bei einer verstehenden Seele, sei es zum Abendessen bei einer li[I-89]terarischen Großmacht, welcher Ehrfurcht erwiesen wurde, endlich in einer Villa oder in einem Schlößchen, in einer Schlucht oder in einem Walde. Wären zwischen acht und zehn noch Vagabunden statthaft gewesen, Cäcilie hätte auch diese beiden Stunden nicht frei gehabt, daß nach zehn kein Besuch mehr gemacht werden konnte, verstand sich in dem hiesigen Leben von selbst. Was so sehr zu Cäcilien hinzog, war nicht etwa die Sympathie, welche sie einflößte, nicht ihre unläugbare Originalität, noch irgend etwas von dem, was sie war oder noch werden konnte, es waren — ihre Ohren. Von der Natur zu einem einsammelnden, aufnehmenden Wesen organisirt, dagegen selbst des Sichausgebens wenig bedürftig, hörte sie vortrefflich zu. Frau von Amstetter pflegte von ihr zu sagen, sie habe zwei Ohren mehr als jeder andere Mensch, nämlich ihre Augen, so emsig nahm sie damit den Leuten das Wort vom Munde, noch bevor es gesprochen war. Diese Eigenschaft des Hörens nun ist in jedem Kreise eine schätzbare, in einem literarischen oder künstlerischen wird sie geradeweges zu einer unschätzbaren. Es hat jemand irgendwo gesagt, wenn zwei Franzosen im Gespräch wären, könne man an ihren Physiognomieen unfehlbar erkennen, wer von beiden gerade sich selbst zum Thema der Unterhaltung habe, denn er sehe befriedigt aus, dem Andern dagegen, der eben nicht von sich [I-90] sprechen könne, sehe man das unverkennbare Unbehagen an. Dasselbe läßt sich mit eben solchem Rechte im Allgemeinen von Künstlern und Literaten sagen. Unter hundert sind neunzig doch erst zufrieden, thauen erst auf, werden erst lebhaft, wenn sie ihr liebes Ich und die Multiplicationen des lieben Ich, die Bilder, Bücher und Lieder, die sie zu Schöpfern haben, vorbringen, vortragen, vorzeigen, vorlesen oder vorsingen können. Wo nun für das Alles immer Theilnahme finden? Jeder möchte dem Andern das thun, was dieser ihm thun möchte, und die unbetheiligten Personen, die zugleich Interesse und Verständniß haben, sind höchst selten. Hier am Orte hatten sowohl die Nomaden wie die Eingebornen und Angesiedelten vom großen Musenvolke eine solche unschätzbare Person an Frau von Merkel, aber Uebermenschliches leisten, d.h. Drei oder Vier auf ein Mal anhören und bewundern, konnte selbst diese heroische Enthusiastin nicht und so kam es denn, wie es kommen mußte: sie reichte für alle die Sprechbedürftigen, Vorlesedurstigen und Vorzeigehungrigen nicht aus. Cäcilie kam folglich als verkörpertes Gehör an den rechten Ort und zur rechten Stunde, denn gerade in diesem Frühjahr war die Einwanderung von Producirenden ungewöhnlich stark gewesen und manches Talent hatte bis dahin noch nicht zu einem Paar Ohren, in die es sich ausschütten durfte, gelangen [I-91] können. Diesen fiel nun Cäcilie zuerst anheim, aber auch die, welche bereits Zuhörer hatten, verschmähten es nicht, noch eine Zuhörerin mehr zu gewinnen. Cäcilie wurde ausführlichst darüber aufgeklärt, in welcher behaglichen häuslichen Art Frau Hopfenstiel schaffe, nämlich dicht am Familienzimmer, mitten unter dem Familienlärm, »patriarchalisch,« sagte Junia mit seliger Würde lächelnd. Hulda breitete ihre sämmtlichen Beglückungspläne vor Cäcilien aus und machte ihr sogar die Unseligen namhaft, welche sich zunächst beglücken lassen sollten. Adelheide las ihre Gedichte vor und fragte nach jedem: »was meinen Sie, sollte man vielleicht doch Recht haben, wenn man mich die deutsche Desbordes-Valmore nennt?« Die Wartensleben erklärte ihr ein Mal über das andere den unveränderlichen Entschluß, erst dann schreiben zu wollen, wenn das weibliche Geschlecht in alle seine Rechte feierlich eingesetzt sei. Die kleine Ellrich meldete Cäcilien jede Gefahr, der sie abermals glücklich entgangen war, Heinrich Wiesner endlich wiederholte ihr, wie schon öfter, auch an diesem Nachmittag: »ich bin ein Teufel, denn ich bin ein Journalist.«


  Bis jetzt war Cäcilie zu vernünftig gewesen, um mit ihm über seine Teufelschaft zu disputiren, sie dachte, er würde des unbestrittenen Anspruchs endlich müde werden. Da er es nicht zu werden schien wurde sie [I-92] es statt seiner und sagte mit einer deutlichen Ungeduld: »Aber lieber Doktor, ich möchte doch nun ein Mal erfahren, was Sie als Teufel eigentlich schon geleistet haben. Man wird doch nicht so für Nichts und wider Nichts Teufel, man muß selbst diesen Rang sich erst erwerben. Also wen haben Sie geholt, wen verführt, wen zerrissen? Voyons, eine satanische Generalbeichte!«


  Wiesner lächelte überlegen. »Wen ich zerrissen habe? Sie zuerst, nämlich Ihr Buch in meinem Blatte.«


  »Das war Ihr ganz gewöhnliches Recensentenrecht, dawider kann ich Nichts haben. Höchstens könnt’ ich, wär’ ich eitel, an Ihrem Geschmack zweifeln, aber auch das thu’ ich nicht. Ich will nicht sagen, daß ich Ihnen jetzt schon zur Kritik rathen würde, wenn Sie meinen Rath einholten. Die Kritik ist von den Zweigen der Literatur derjenige, welcher den Gipfel bildet. Mir dünkt, sie könne kein angebornes Talent, sie müsse eine erworbene Wissenschaft sein. Sie soll zugleich scharf und schonend sein, beides im richtigen Verhältniß und im richtigen Maße. Dieses Maß und dieses Verhältniß zu treffen, ist nur die Sache eines gereiften Geistes. Die Jugend soll schaffen, im Schaffen darf man sich irren, in der Beurtheilung nicht. Sie sind entschieden noch zu jung zur Kritik — schaffen Sie.«


  »Das ist leicht gesagt? Mir kostet die Production [I-93] entsetzliche Mühe. Es ist, als müßte ich mir jede Gestalt aus dem Gehirn herausreißen.«


  »Wie sollt’ es anders sein?« fragte Cäcilie immer ungeduldig; mit ihrer bisherigen plastischen Ruhe sah es bedenklich aus, sie verlor sie jeden Tag mehr als ein Mal. »Wie sollt’ es anders sein?« fragte sie also, ungeduldig. »Was wissen und kennen Sie? Weder Länder noch Leute, weder Sprachen noch Literaturen. Was wollen Sie geben? Ihre Philosophie von der Universität her? die ist bereits in Ihren ersten Büchern. Ihre Giganten hab’ ich freilich nicht gelesen, ich mag mit solchen Ungethümen Nichts zu schaffen haben, aber auch in Ihrem »Schmiedeveilchen«33 hagelts ja noch vom Hegel. Nun brauchen Sie Leben, um schreiben zu können. Ihr Produciren ist mehr ein Reproduciren. In Ihrem Talent, alltägliches Erlebtes treu und amüsant zu erzählen, liegt der Fingerzeig für Sie. Nur müssen Sie eben nicht blos Alltägliches erleben, sonst geht es Ihnen wie in Ihrem »Engen und Weiten,« wo sie fünfzig Seiten lang in dem einen Rathskeller und mit der einen sogenannten genialen Lumpengesellschaft sitzen bleiben. Denken Sie, fünfzig ganze Seiten! Das kommt davon her, daß Sie in der Wirklichkeit immer beim Bier sitzen.«


  »Schelten Sie das Bier nicht,« sprach Wiesner, indem er impertinent lächelte. »Ich glaube, daß es den [I-94] Damen nicht zusagt, noch dazu einer so feinen wie Sie sind, gnädiges Fräulein, aber mir ist es höchst nothwendig, denn um in dem literarischen Getriebe sich im Gleichgewicht zu erhalten, bedarf man eines gewissen Materialismus, und den findet man im Bier.«


  »Idealismus würd’ es auch thun, mein’ ich,« erwiderte Cäcilie mehr und mehr verstimmt. »Indessen mag ich noch nicht verstehen, was Ihnen, vielleicht den Männern überhaupt Bedürfniß ist, nur das behaupt’ ich: ewig beim Bier oder im Redactionsbureau wird man kein Romancier, und darum sag’ ich Ihnen nochmals: reisen Sie, lernen Sie, und vor Allem kritisiren Sie noch nicht.«


  »Die Freiheit gedenk’ ich mir denn doch nach wie vor zu nehmen,« versetzte er spöttisch, »und hier erlaube ich mir gleich, Ihnen einen Beweis davon zu liefern.«


  Er zog aus der Brieftasche eine Correctur heraus, welche den kritischen Theil seines Feuilletons enthielt, und überreichte es Cäcilien. Sie durchflog das Blatt, ihre Wange färbte sich, ihre feine Lippe schwoll verächtlich in die Höhe, ihre Augenbrauen zogen sich zusammen, dann heftete sie auf Wiesner einen scharfen, lichten Blick und fragte, das Blatt wie etwas Unreines aus den Fingern auf den Tisch fallen lassend: »so [I-95] schreiben Sie über Stengel? Und ich dächte doch, Sie hätten ihn mir als Ihren Freund genannt?«


  »Ja, das ist nicht anders — man muß unabhängig sein.«


  »Aber das Buch, welches Sie hier entzweimachen, ist eines der besten nicht nur von Stengel, sondern überhaupt von den seit Jahren erschienenen. Dieser alte Bauer, der sich zuerst gegen die Eisenbahn stemmt und sie dann begrüßt und fördert, ist Nichts mehr und Nichts weniger als Hofschulze der Zweite. Und Sie wissen, das ist ein Lob.«


  »Warum? Wie so?«


  »Nun, Sie haben doch Immermanns Münchhausen gelesen, kennen doch den Hofschulzen d’rinnen?«


  »Ja, — nein — mein Gott, wer kann Alles lesen, selbst wenn’s gut ist. Auch Stengels Buch ist gar nicht schlecht, gewiß nicht, aber gerade, wenn man einen Freund vor sich hat, darf man nicht zu sehr loben, sonst wird gleich von Parteilichkeit gesprochen, und der Kritiker muß unabhängig sein.«


  Cäcilie legte sich in den Lehnstuhl zurück, spielte mit den Enden ihres blauen Gürtels und sprach mit so viel Geringschätzung, wie man bei vollkommener Höflichkeit in Stimme und Miene zu äußern vermag: »wenn Sie in einem oder dem andern Sinne der einzige Kritiker [I-96] wären, der Deutschland sagen könnte, so und so und das und das d.h. wenn Niemand außer Ihnen im Stande wäre zu kritisiren, oder Sie wären unser jetziger Lessing, dann könnte eine solche Unparteilichkeit, Ihre schmerzliche Pflicht sein. Aber bei dem Range, welchen Sie und Ihr Blatt einnehmen, dünkt mir, Sie könnten sich statt einer solchen Unabhängigkeit die Loyalität gestalten.«


  »Was nennen Sie Loyalität?« fragte er, weil er wirklich nicht wußte, was sie so bezeichnete.


  »Nun,« sagte sie noch langsamer als vorhin, und sah durch das Fenster auf den bläulichen Strom, den grünüberdachte Gondeln durchkreuzten, »wenn ich ein Blatt hätte und ein Freund schickte mir ein Buch, das ich nicht loben könnte, weil mir’s nicht gefiele, so würde ich — gar Nichts darüber äußern, das wäre so, für diesen Fall nämlich, mein Begriff von Loyalität.«


  »Ein damenhafter und unausführbarer,« versetzte Wiesner. »Verführen wir nach solchen Begriffen, würde es gut um unsere Macht stehen, und dann — wozu Schonung? Wer schont unserer? Niemand. Der Literat ist nun ein Mal ein verachteter Mensch, wie Sie selbst vorhin sagten. «


  »Ich?« fragte Cäcilie, den Kopf nach ihm umwendend.


  »Nun ja, sagten Sie nicht, daß die Leute—« [I-97]


  »Viele Leute« — verbesserte Cäcilie gelassen.


  »Viele Leute machen die Leute aus — genug, der Literat wird verachtet, so möge er sich denn wenigstens fürchten machen. Lieber ein mitleidloser Teufel, als ein bemitleideter Mensch.« Wiesner hielt nun ein Mal darauf, ein zurückgesetzter Satan zu sein.


  


  [I-98]


  Achtes Capitel.


  In einem kühlen Grunde.


  Cäcilie hatte zu Ende mit Logik und mit Geduld dem Satan in’s Gesicht gegähnt, der Satan hatte gefragt, ob sie müde sei, sie hatte freimüthig mit Ja geantwortet und der Satan hatte wirklich den Takt gehabt, sich zu empfehlen.


  Fräulein von Platen gähnte noch ein Mal, nachdem die Thür sich hinter dem Satan geschlossen hatte. Sie hatte die Gewohnheit, wenn es ihr so recht schlecht gegangen war, halblaute Beschwerden vor sich hinzumurmeln. Das that sie auch jetzt. »Wenn dieses Höllenwesen mich noch öfter heimsucht; so werde ich geradezu stumpf, gehe an der Ansteckung der Dummheit zu Grunde. Armes Kind! Möchte doch nur erst Mann und Mensch werden, bevor es Teufel wird. Und versteht selbst das [I-99] nicht einmal. Seinen Freund, der noch dazu Mitarbeiter an seinem Journal ist, schlecht kritisiren, das thäte selbst der Satan nicht. Freilich, der Satan ist ein Gentleman. Ob der Doktor Wiesner es begriffen hat, daß ich ihn für keinen halte? Hoffentlich; er ist doch nicht geradezu dumm. Und hat er es begriffen, so — macht er nicht erst seinen Antrag; dann würde der Hofrath einsehen, daß ein Mädchen auch ohne Hülfe eine Neigung in der Knospe knicken kann, wenn es ihre Blüthe nicht erst zu sehen wünscht.« Cäcilie lachte leicht vor sich hin, dehnte und wiegte sich noch etwas in ihrem Lehnsessel, dessen Elasticität dem Hotel, in welchem er stand, alle Ehre machte, dann richtete sie sich energisch in die Höhe, setzte sich ordentlich hin und fing an, ihre Anmerkungen zu dem Buche zu machen, welches in Catalogform von einem Dichter über die Bildergalerie der Residenz geschrieben worden und ihr sehr lieb und sehr bedeutend war. Dennoch erkannte sie es nicht als unbedingte Autorität an, wie sie eben über Alles nur nach Selbstanschauung oder Selbststudium mit ihrem Urtheil abschloß. »Was für tausend Andere Wahrheit ist, könnte für mich, wollte ich es nachsprechen, Lüge sein,« sagte sie, denn der Begriff der Lüge war bei ihr mannigfaltig. Alles, was bei einem Menschen nicht aus seinem innersten Selbst hervorkam, nicht durch ihn gedacht oder [I-100] gefühlt worden war, sondern, sei es aus Trägheit, Unentschlossenheit, Nachgiebigkeit oder Furchtsamkeit, nur angenommen, anempfunden, oder nachgeredet war, Alles gehörte bei ihr unter die Generalrubrik der Lüge. Darum beschäftigte sie sich auch jetzt mit dem höchsten Ernst, ihre Anschauungen von den hiesigen Meisterwerken zu Urtheilen umzuwandeln. Den Satan Wiesner hatte sie über die großen Menschen, welche so schöne Bilder malten, gänzlich vergessen.


  Um so beharrlicher, um so diabolischer, würde er gesagt haben, dachte der Satan an sie. Alle seine höllischen Gelüste waren auf Cäciliens elegante Person und auf Cäciliens unabhängiges und wünschenswerthes Vermögen gerichtet. Daraus sieht man, daß der Satan durchaus polizeimäßige Absichten hatte. Trotz seiner dämonischen Stellung in der bürgerlichen Welt wollte er sich mit Cäcilien einfach trauen lassen, ganz wie ein schlichter Mensch. Ja, er bildete sich sogar ein, sie zu lieben. »Sie können mir’s glauben, ich liebe sie,« versicherte er seiner Vertrauten und Freundin, Emily Ellrich, bei welcher er, nachdem er Cäcilie von seiner Gegenwart befreit hatte, Thee trank und Butterbemmchen aß.


  »Ich glaub’ es nicht,« antwortete Klein-Ellrich hastig und kaute Unsichtbares. Klein-Ellrich gehörte zu [I-101] den weiblichen Wesen, die es nie begreifen, und nie glauben, daß ein anderes weibliches Wesen wirklich geliebt werden könne. »Ich glaub’ es nicht, Wiesner,« wiederholte Klein-Ellrich, nachdem sie ihr Unsichtbares kleingekaut und vermuthlich verschluckt hatte, nachdrücklicher, und ihre blauen Augen funkelten.


  »Ja, warum nicht?« fragte Wiesner indolent, und sank nonchalant zusammen. Wohlverstanden, er ließ sich nicht etwa nachlässig gehen, nein, das wäre deutsch und ungeschickt gewesen. Nonchalant zusammensinken, das war fein, und obwohl Wiesner einst die Regierung und den Staat hatte stürzen wollen, so hätt’ er es doch immer nur mit Handschuhen gethan. Der Satan wußte, was ihm zukam, er hielt auf die große Welt, in die er nie hineingekommen war, und war fein, folglich nonchalant, dabei rauchte er seine Cigarre, denn Emily war vorurtheilsfrei, sie rauchte nicht selbst, aber das war nur, weil ihr Magen zu ihrer Schande aller weiblichen Emancipation auf diesem Wege spießbürgerlich hartnäckig widerstrebte. Cäcilie rauchte nicht und verabscheute sogar offen allen Tabak, daraus machte Emily ihr einen schweren Vorwurf und führte es auch jetzt, unter den Gründen gegen die Möglichkeit an, daß Cäcilie von einem ächten Manne wirklich geliebt werden könne. »Sie ist durch und durch eine aristokratische [I-102] Puppe, mit Vorurtheilen ordentlich wattirt,« sagte Emily eifrig. »Sie wird sich nie zum Begriff einer freien Frau erheben, sie wird nie den Mann in der Ueberlegenheit seiner Intelligenz anerkennen; ich bin überzeugt, sie hält sich Grunow, Thaustrom und Ihnen völlig ebenbürtig, sie ist, ein für alle Mal unfähig etwas Männliches zu lieben, wenn es nicht, in der Form des Legationssekretärs mit lackirten Stiefeln auftritt.«


  Der Legationssekretär in Glanzstiefeln war bekanntlich ein Jahrzehnd lang und darüber die béte noire der deutschen Kritik. Sie klagte mehrere Schriftsteller und Schriftstellerinnen, die sie, ohne daß sie anders als durch die Presse von einander wußten, zusammen in eine Koterie gesperrt hatte, eines permanenten, um so zu sagen, chronischen Legationssekretärs an. Warum nun gerade ein Legationssekretär von dem Vergnügen oder Nichtvergnügen in einem Roman als Held zu figuriren und zum Schlusse eine Heldin an den Altar zu führen, ausgeschlossen bleiben sollte, das hat die Kritik nie erklärt, der Legationssekretär war ihr kurzweg ein Gräuel, und das genügte. Allmählich war über den schurkischen Baron, den betrügerischen Grafen, den frivolen Vicomte, den ausschweifenden Lord, den nichtswürdigen Finanzier und den Fabrikherrn, der, gleich dem Oger in den Märchen, immer frisches Menschenfleisch [I-103] haben will, über alle diese Charaktermasken der allerneuesten Literatur der Legationssekretär vergessen worden, aber in einzelnen Phantasien spukte er doch noch als Widergänger. Klein-Ellrich z.B. glaubte noch an den Legationssekretär, oder that wenigstens als glaube sie an ihn, um mit ihm Wiesner noch besser von der Einbildung wegzuscheuchen: er könne Cäcilie ernstlich lieben.


  Wiesner wendete selbstgefällig ein: »Lackstiefeln trage er ja auch.«


  Klein-Ellrich demonstrirte: »An den Lackstiefeln hänge es nicht allein. Aber dieses Fräulein ist und wird immer unfähig bleiben, Sie zu verstehen.« Das war Emily’s letztes großes Geschütz, mit welchem sie ausrückte, wenn sie eine gehaßte Nebenbuhlerin, und Klein-Ellrich hatte so viel Nebenbuhlerinnen wie es Frauen gab, definitiv zu Grunde richten wollte.


  Wiesner sagte impertinentgalant: »Es ist ein Unglück für alle Männer, daß es nur eine Emily giebt. Da Sie nicht Jeden beglücken können, indem Sie ihn ganz verständen, müssen wir sämmtlich resigniren, denn es darf nicht einen Einzigglücklichen geben, wo alle Uebrigen unglücklich bleiben müßten. Aber der Mensch ist materiell und schwach, und will, wenn nicht Glück zu haben ist, wenigstens Behaglichkeit und Ruhe. Das [I-104] Beides könnte Fräulein von Platen mit ihrem Vermögen mir bereiten und gewähren, und so — könnte ich mich entschließen, mit ihr halbglücklich zu werden. Wollen Sie daher als meine kluge Freundin das Herz des Fräuleins sondiren.«


  »Was ich in dem Herzen finde, das weiß ich ohne Sonde,« meinte Emily geringschätzig. »Eine große Eitelkeit darauf, daß ein Mann, wie Sie, sich ihr zu Füßen legt, und eine noch größere Eitelkeit auf ihre Abkunft, ihren Stand u.s.w., welche sie zurückhält, Sie aufzuheben. Diese Sorte von Herzen kennt man, Sie werden alle nach dem Dutzend geschaffen, und nach dem Schock verdorben.«


  Klein-Ellrich wollte doch nicht selber Wiesner heirathen, daß sie ihr Mandat als seine Beauftragte so übel aufnahm? Die arme Klein-Ellrich wollte immer heirathen. Sie war der Emancipation so satt, hatte die Freiheit so überdrüssig, war des Vagabundenlebens so müde! Wäre ihr nur irgendwo eine Thürspalte halb geöffnet worden, sie wäre hineingeschlüpft und hätte sich sogar am bescheidensten Heerde eingenistet. Ob zum Heil des Hauses und des Heerdes? Ist ein Mädchen erst alt geworden, so läßt sich nicht mehr sagen, was für eine Frau es abgegeben hätte, alle seine Eigenschaften sind dann schon gleichsam zu saurer Molke geronnen, [I-105] aus welcher die Beschaffenheit der ursprünglichen Milch nicht mehr zu erkennen ist.


  Am nächsten Tage sollte ein allgemeiner Schriftstellerinnenzug zu einem Verschwisterungsfeste stattfinden. Hulda hatte Plan und Programm dazu entworfen. Man wollte in eine Mühle fahren, die unter Fichten »in einem kühlen Grunde« lag, dort wollte man den Tag zubringen, ein ländliches Mahl von Kartoffeln, rohem Schinken, sauern Gurken und süßer Milch einnehmen, Gedanken und Entwürfe austauschen, Vorsätze der Menschenliebe fassen, genug, zugleich idyllisch und humanitätlich sein. Was nur Frau oder Mädchen war und je eine Feder im Dienst der Presse geführt hatte, wurde aufgefordert, und gezwungen, der Aufforderung Folge zu leisten. Eine einzige Unglückliche war ausgeschlossen, weil sie sich des Verbrechens schuldig gemacht hatte, in der Skizze von einer literarischen Soirée Hulda mit einer großen Nase zu schildern. Nun hatte zwar Hulda eine große Nase, sogar eine ungewöhnlich große, aber ihre Freundinnen fragten: »Warum eine solche unangenehme Wahrheit berühren?« Cäcilie bedauerte ungemein, daß sie dieses, Mittel ausgeschlossen zu werden nicht früher gekannt habe, sie hätte dann, versicherte sie dem Hofrath, über Hulda’s Nase ausdrücklich einen Artikel geschrieben. Jetzt half ihr Nichts, sie mußte [I-106] mit in den kühlen Grund. Der Hofrath versicherte ihr boshaft theilnehmend, er würde den ganzen Tag an sie denken. Sie kam sich den ganzen Tag über so unbeschreiblich albern vor, wie noch nie in ihrem Leben. Aus lauter Aerger machte sie fortwährende und eigensinnige Opposition gegen Hulda, die Anstifterin der »großen Lächerlichkeit,« bat sie, um des Himmels willen, doch die Kinder wachsen und die Alten sterben zu lassen, wie sie wollten und könnten, läugnete den Frauen alle Fähigkeit ab, sich zu einer Association zu consolidiren, moquirte sich geistreich, aber unendlich beißend über die modernen Amazonen, unter denen sie sich natürlich mitbegriff, war mit einem Worte recht unliebenswürdig. Es giebt gewisse Personen, denen man nie etwas verzeiht oder zu Gute hält, bei denen man nie eine Stimmung in Anschlag bringt, von denen man zu jeder Stunde des Tages und der Nacht Gleichmäßigkeit, Vernunft, Selbstbeherrschung, genug, alle mögliche gesellige Tugenden verlangt. Cäcilie gehörte zu diesen bevorzugten Personen. Sämmtliche andere anwesende Damen hätten üble Laune haben und unangenehm werden können, man hätte höchstens etwas über sie geredet, wahrscheinlich sie gleich zu entschuldigen gesucht, bei Cäcilien übte man keine Gnade. Man fand sie anmaßend und unerträglich, sie störte den schönen Tag, das seltene [I-107] Seelenfest. Hulda besonders war erbittert und großartig. »Und ich habe Dich so geliebt!« sagte sie, denn sie hatte Cäcilien die Schwesterschaft aufgedrängt.


  »Man kann ja mit Allem aufhören,« schlug Cäcilie gleichmüthig vor. Nun sie das Unheil angerichtet und sich die ganze Schwesterschaft zu unversöhnlichen Feindinnen gemacht hatte, war sie wieder die Ruhe selbst. Hulda erwiderte tragisch: es hätte nicht Jede ein solch’ gehorsam liebloses Herz — das bedauerte Cäcilie und dann »deklarirte« sie eine große Müdigkeit und das absolute Bedürfniß, sich irgendwo allein auf einen Stock oder einen Stein zu setzen und aufzuathmen.


  »Athme!« sagte Hulda. »Du wirst reine Luft athmen, wäre Deine Seele nur ebenso rein!«


  Cäcilie machte sich, ohne erst die Vertheidigung ihrer Seele zu unternehmen, gleichgültig und entschieden los, suchte sich einen Pfad, erklimmete ihn, fand einen Stein, setzte sich darauf, sah die Fichten an, welche lustig grün umher standen und dachte: »O, ihr Nadelbäume, was seid Ihr doch vernünftiger und tausend Mal bessere Gesellschaft, als die schriftstellernden Damen in corpore! Wenn kein tüchtiger Nachwuchs kommt, so ist dafür gesorgt, daß unsere Bäume nicht in den Himmel wachsen. Heilige Katharina, von was für Närrinnen wirst Du hier coiffirt! Unter ihren Hän[I-108]den muß ja Deine Haube nach allen Windrichtungen hin zu stehen kommen! Heilige Anna, was für Exemplare kriegst Du in Deinen Schrank einzuschließen. Auch nicht eine unverkünstelte Natur, auch nicht ein ächtes Talent unter allen, die jetzt dort Sonnenschein und Kaffee trinken! O, wie wahr ist es, daß Gott seine Sonne aufgehen läßt über — möglichen und unmöglichen Geschöpfen. Und das sollen meine Mitarbeiterinnen sein an dem großen Werk: die Rehabilitation der Frau! Kein Wunder, daß unser Geschlecht es nöthig hat, rehabilitirt zu werden, wenn es durch solche Specimina repräsentirt wird! Allerdings nur in Deutschland, England, Italien, selbst Frankreich haben jetzt noch ihre wahrhaft bedeutenden Frauen, aber wir — wo sind denn unsere? Talvj34, ja, Talvj ist mein Trost. Und Wilhelmine Karadschich35 — ach, lieber Himmel, das ist ja eine Serbin! Wir haben wahrhaftig nur Talvj! So zeichnet Euch doch aus, ihr verwünschten deutschen Frauen!« schloß Cäcilie heftig und stampfte mit dem kleinen Fuß auf das frische Moos. Es muß in Cäciliens Namen die schwere Sünde bekannt werden, daß sie für die beiden großen weiblichen Sterne am deutschen Firmament, Rahel und Bettina, durchaus keine Augen hatte, und daß sie unter den übrigen schreibenden deutschen Frauen wohl manche gute Begabung, manches [I-109] glückliche Naturell, manches frische Talent anerkannt, aber keine einzige auf wissenschaftlicher Basis ruhende Intelligenz, keine einzige wahrhaft originelle Specialität und vor Allem kein schöpferisches Genie, für welches die Zukunft der Klassicität zu weissagen gewesen wäre. Sich selbst kannte sie genug, um sich zu würdigen, ohne sich zu überschätzen, sie, wußte, daß ihr eine bedeutende Befähigung zur Kritik und eine Darstellungsgabe innewohne, durch welche sie in den Stand gesetzt werden würde, das im Studium reiche Leben, welches sie für sich, beschlossen hatte, in gründlichen und wohlthuenden Leistungen zu verwerthen. Aber das befriedigte ihre Wünsche für die Verherrlichung Deutschlands durch die deutschen Frauen keineswegs. Sie wollte große und schöne Schöpfungen, alle von weiblichem Geist und von weiblicher Hand, und sie sah sich bisher umsonst, verzagend und zornig nach solchen schöpfungsfähigen Schwestern um.


  Es krabbelte und raschelte etwas zu ihr hinauf, das war keine gegenwärtige Schöpferin, auch keine künftige, es war nur Emily, heute wieder judasblütenfarben. Cäcilie hatte seit dem idyllischhumanitären Mittagsmahl wo möglich einen noch größeren Widerwillen gegen Emily gefaßt, denn sie hatte Emily saure Gurken essen hören und bei diesem Genuß war Klein-Ellrich für jedes mit [I-110] Ohren begabte Menschenkind in großer Nähe wirklich verhängnißvoll. Cäcilie hatte neben ihr gesessen und ihr die Tischmusik noch nicht verziehen. Emily kam also zu einem sehr unglücklichen Augenblick mit ihrer Werbung für Wiesner an, welche zu bestellen sie über Steine und Tannenwurzeln heraufgekrabbelt kam. Auch die Art, wie sie sich ihres Auftrags entledigte, war nicht glücklich. »Sehen Sie, liebes Fräulein von Platen,« sagte sie, als sie wieder zu Athem gelangt war, »ich bin überzeugt, daß er Sie eigentlich nicht liebt, ja, daß sein Herz vielleicht anderswo gewählt hat, aber Sie conveniren ihm als Partie und darum giebt er seiner Vernunft Gehör, was ihm am Ende nicht zu schwer fallen wird, denn Sie sind nicht immer so unliebenswürdig wie heute. Da unsere Herren es sich aber jetzt so bequem wie möglich machen und ein Antrag in Person doch stets etwas Feierliches hat, selbst für einen gewandten Menschen, wie Wiesner, so hat er mich gebeten, für ihn zu sprechen, und darum sitz’ ich jetzt hier als Eheprocurator. Was meinen Sie — nehmen Sie ihn? Viel ist nicht gerade an ihm, indessen giebt es immer noch welche, die weniger taugen. Und dann bekommen Sie einen Journalisten zum Manne, darauf muß eine Schriftstellerin auch sehen. Sie finden jetzt in unserer Literatur viele solcher Ehen: die Frau schreibt Bücher, der Mann kritisirt, er lobt [I-111] sie, oder läßt sie von seinen Freunden kritisiren, deren Bücher er dann wiederum lobt, und so geht es wirklich ganz vortrefflich.« — »Das glaub’ ich gern,« antwortete Cäcilie, »indessen möcht’ ich doch nicht gerade deswegen heirathen, um meine Bücher gelobt zu bekommen, die ich nebenbei noch gar nicht geschrieben habe.«


  »Also wollen Sie Wiesner nicht heirathen?« fragte Klein-Ellrich frostig, und ihre blauen Augen leuchteten vor Vergnügen.


  »Nein,« antwortete Cäcilie, stand auf und fragte: »wollen wir wieder hinunter zur Mühle? Es ist immer noch angenehmer, Räder, Kaffeelöffel, Stricknadeln, und literarische Frauenzungen klappern zu hören, als hier oben zwischen Fichtengrün Heirathsvorschläge abweisen zu müssen.«


  »Sie sind mir böse?«


  »Ich hätte gewünscht, daß Sie mir diesen Antrag erspart hätten. Es ist eine Ungezogenheit von Wiesner, um so mehr, wenn ich ihm nur als Partie convenire.« Sie schlug den Pfad abwärts ein.


  Emily, die zu gleiten fürchtete, hing sich ihr an den Arm und schwätzte vertraulich. Cäcilie könne nicht immer verlangen, gleich eine Leidenschaft einzuflößen, diese Macht sei nur wenigen weiblichen Wesen verliehen, [I-112] und sie beglücke nicht etwa, das konnte Emily Cäcilien versichern. Man hatte da immerfort zu kämpfen, immerfort zu wehren, bald dem eigenen Herzen, bald dem Ungestüm der Männer. Emily sah gefährlich aus, Erfahrungen wollten über ihre Lippen, Cäcilie hatte jetzt nur einen Gedanken: den ihr drohenden Mittheilungen zu entfliehen. Sobald sie auf ebenem Boden angelangt waren, machte sie sich hastig von Emilys fest klemmenden Arme frei und lief ihr buchstäblich davon. Ein ominöses Schweigen empfing sie, als sie vom Laufe glühend in der Mitte der Uebrigen anlangte: es war offenbar, daß sie während ihrer Abwesenheit gerichtet worden war. Ein leises verächtliches Lächeln glitt über ihr Gesicht, dann fragte sie: »Brechen wir nun nicht endlich auf? Mir dünkt, es sei Zeit, und wir hätten des Guten heute gerade genug gethan.«


  »Ich wüßte nicht, was wir heute Gutes gethan hätten,« bemerkte Hulda mit feierlicher Anklagemiene.


  »Ja,« fragte Cäcilie. »Nun, ich auch nicht, indessen sind wir jedenfalls lange genug hier geblieben, wenn wir noch bei einigem Tageslicht auf die Landstraße und zu unsern Wagen kommen wollen.« Das wurde allgemein eingesehen und daher der Rückweg ungesäumt angetreten, obgleich der Vorschlag dazu von einer so mißliebigen Persönlichkeit ausgegangen war. [I-113]


  Am andern Morgen kam der Hofrath zu Cäcilien und wollte von ihr eine Berichterstattung über den ersten Landtag deutscher Schriftstellerinnen. Cäcilie aber sagte entschlossen: »Herr Hofrath, dieses Mal ein Citat36, aber ein abgewandeltes, nicht nur der Rest, sondern Alles sei Schweigen.«


  


  [I-114]


  Neuntes Capitel.


  Wie der Satan einen Korb aufnimmt.


  Wenn Emily dem blonden satanischen Doktor Cäciliens Antwort auf seinen Antrag so einfach mitgetheilt hätte, wie Cäcilie sie gegeben, so hätte dieses »Nein, kurz und gut« völlig hingereicht, um Wiesner von jedem weitern Schritt abzuhalten. Das that jedoch Emily nicht. Sie überbrachte Wiesnern wohl das Nein, aber sie übergab es ihm in ihren Voraussetzungen eingewickelt und dadurch entstellt. Cäcilie hatte die heftigste Bewegung nicht verbergen können. Sie liebte offenbar den Schriftsteller und Journalisten, sie war nur zu alberne Sklavin ihrer Ammenvorurtheile, um den bürgerlichen Doktor heirathen zu können.


  »Sie kann’s wirklich nicht, Wiesner,« sprach Klein-Ellrich entschuldigend. »Ich hab’ es ihr angesehen: ihr [I-115] Herz schrie ein tausendfaches Ja, aber der Stolz ließ das Herz nicht zu Worte kommen. Sie wird vielleicht daran zu Grunde gehen, aber nachgeben wird sie sicher nicht. Sie thun gut, Wiesner, sie zu vergessen. Ich will Ihnen dabei helfen, ich will Sie trösten.« Wiesner dankte seiner »geschätzten Freundin« warm und »wollte sich die Sache überlegen.« Heimlich war er schon ganz entschlossen, jetzt persönlich um Cäcilie zu werben. Sie sollte nicht an falschem Stolz zu Grunde gehen, er wollte sie vor sich selbst und zum Trotze gegen sie selbst retten. Darin lag freilich eine ungemeine Eitelkeit, aber auch wirkliche Gutmüthigkeit und sogar Liebe. So viel Wiesner es vermochte, liebte er Cäcilie. Bei ihm allein hatte sie ein Herz getroffen, das sich durch ihr Wesen rühren ließ. Sie ahnte davon Nichts, erstens, weil sie überhaupt sich selten damit beschäftigte, ob und wem sie gefalle, und noch seltener glaubte, daß sie gefallen habe, zweitens weil Emily ihren Auftrag als Freiwerberin sogar treulos bestellt hatte. Darum sah Wiesner, als er seinen Entschluß ausführte, sich schlechter empfangen, als er seinen Gesinnungen nach verdiente. Es ist wahr, daß er, durch Emily irre geleitet, die Sache in der Form eines romantischen Sturmes unternahm. Cäcilie war schon sehr unangenehm befremdet, als er um neun Uhr Abends kam und sich durchaus [I-116] nicht abweisen ließ, sondern den Eintritt zu ihr gleichsam erzwang. Sie blickte ihm so stolz und fremd entgegen, wie noch nie, zugleich sah er sie so unmuthig wie noch nie. In einer luftigen Blouse, hellblauem Pommarstoffe mit ganz weiten offenen Aermeln, um den Kopf nichts als einige große, schwere Locken ihres schimmernden Haares, dazu den Purpur der Erregung auf der Wange, auf der schwellenden Lippe eine wortlose Frage, im Auge eine Verfinsterung, durch welche es sturmverkündend blitzte, die schlanke Gestalt emporgeschnellt aus dem Lehnsessel, auf festem Fuß dem unwillkommenen Besucher einen Schritt entgegentretend und dann statuenhaft erwartend gebannt — Cäcilie sah aus, wie eine zürnende Wasserfei, in deren Krystallpalast ein zudringlicher Sterblicher unbefugt eingebrochen wäre. Wiesner fand sie wunderschön, er glühte im Vortriumph, kam rasch auf sie zu, beugte halb das Knie und sprach, sein wahres Gefühl durch Theateremphase verderbend: »Ich komme so spät, um Ihnen heute noch zu sagen: daß ich Sie liebe.«


  Cäcilie hätte lachen und ihn fragen sollen, ob das nicht bis zum andern Morgen Zeit gehabt habe? dadurch wäre Wiesner »aus dem Concept« d.h. zur Vernunft gekommen, hätte sich geschämt und vielleicht um Entschuldigung gebeten. Freilich war’s nur ein, Vielleicht, denn die meisten Menschen werden, wenn sie sich schämen, [I-117] ungezogen und unverschämt, aber »vielleicht« hätte Wiesner ausnahmsweise sich als Ausnahme gezeigt und um Entschuldigung gebeten. Und dann würde Cäcilie vernünftig mit ihm geredet, ihm ihre Achtung versichert, ihm für seine Werbung, sobald sie dieselbe ernsthaft nehmen konnte, gedankt haben, und die ganze Angelegenheit hätte mit einigen Händedrücken und mit dem Vorsatz: »wir wollen Freunde bleiben,« wenigstens dem Anscheine nach ein gutes Ende genommen. So hätte es also kommen können, aber so kam es nicht, Dank Klein-Ellrich und ihrem Züngelchen. Cäcilie wunderte sich unendlich vornehm, wie es dem Herrn Doktor einfallen könne, sie noch einmal direkt mit einem Antrag zu beehren, nachdem sie bereits einen indirekten abgewiesen. Wiesner sagte noch immer siegesgewiß lächelnd: »Das war ein Abweisen, welches keines ist. Folgen Sie Ihrem Herzen, wagen Sie es, glücklich mit mir zu werden.«


  »Haben Sie alle Ihre Sinne?« fragte Cäcilie mit der Kälte des Zornes. »Ist es, so kann ich Sie wahrhaftig nicht begreifen. Ich habe Ihnen doch meines Wissens nie das Recht gegeben, mich zu beleidigen?«


  »Heißt eine Frau lieben, anbeten, sie beleidigen?« rief Wiesner immer noch theatralisch. »Und ob ich Sie liebe, brauchen Sie sich nicht erst zu fragen, Sie müssen [I-118] es in meinen Augen sehen!« Seine Augen brannten in der That von einem Feuer, welches Wiesner für Leidenschaft hielt. Es verschönte sie nicht. Cäcilie wich davor zurück wie vor einer Befleckung, alles Jungfräuliche in ihr empörte sich gegen den Mann, der sich erlaubte, sie auf diese Weise anzusehen. »Gehen Sie — Sie beschimpfen mich mit Ihren Blicken,« sagte sie hart und befehlend. »Sie haben es schon gethan, indem Sie mir eine Person wie die Ellrich zuschickten, die mir zu sagen wagte: ich convenirte Ihnen als Partie, und deswegen wollten Sie der Vernunft Gehör geben.«—


  »Das hat die Ellrich gesagt? das soll ich gesagt haben?« rief Wiesner jetzt zum ersten Male ernstlich und ehrlich. »Auf meine Ehre, das ist erlogen!«


  Cäcilie lächelte höhnisch: »Auf Ihre Ehre!«


  »Sie zweifeln daran?«


  »Ich thue mehr: ich glaube nicht daran.«


  »Ha, wenn Sie kein Weib wären!«


  »Fällt es Ihnen wirklich ein, daß ich Frau bin? Bis jetzt haben Sie es glücklich ganz vergessen.«


  »Wie können Sie sich herausnehmen, das zu sagen?«


  »Ich nehme mir immer heraus, die Wahrheit zu sagen.« [I-119]


  »Das ist keine Wahrheit.«


  »Es ist eine. Ein Mann, der das Weibliche achtet, überfällt ein Mädchen nicht zu solcher Stunde mit einem solchen Antrage, noch dazu, wenn es schutzlos ist.«


  »Schutzlos? Was brauchen Sie Schutz? Sie haben den, welchen Sie hatten, von sich geworfen, jetzt sind Sie Jedem preisgegeben, dem es gefällig ist, Sie zu lieben.«


  »Ihnen noch nicht,« sagte Cäcilie so eisig und mit einer solchen Geringschätzung, daß Wiesner denn doch nach seinem Hute griff. An der Thüre wandte er sich noch ein Mal um und rief wuthkeuchend: »Das vergesse ich Ihnen nicht.«


  »Ich bitte darum,« war ihre Antwort.


  Als sie sich allein sah, flog sie an die Thüre, um sie zu verriegeln. Dann kam sie langsam zurück, setzte sich auf den ersten besten Stuhl, der freistand, kreuzte die Arme fest über die Brust und saß so, nicht das Haupt, nur die Augen gesenkt wohl an einer Stunde. Ihr Herz schlug hart und rasch, ihre Lippen waren dicht geschlossen. Das war ihre Art mit einem innerlichen Sturm fertig zu werden.


  Der brauste und grollte jetzt in ihr. Sie hatte sich noch nie so gedemüthigt, ja, so entwürdigt gefühlt [I-120] wie jetzt. Ihrem freien Willen hatte Gewalt angethan werden sollen und durch wen! Von einem Manne, den sie sich geistig ebenbürtig erachtet hätte, würde eine solche Bewerbung sie erzürnt haben — daß Wiesner sie gewagt, empörte sie. Ein Mal sagte sie ganz leise: »o Papa!« Sie erinnerte sich später mit Scham an diesen kindischen Ausruf, wie sie ihn nannte, und doch war es der natürlichste Hülferuf, den sie thun konnte. Wäre sie noch im Schirm ihres Vaters gewesen, hätte sich kein Mann erlaubt, zu einer ungebührlichen Stunde bei ihr einzubrechen und ihr Worte zu sagen, die sie nicht hören wollte. Hätte sie dem Kinde in sich nachgegeben, welches unwillkürlich bittend: »o Papa!« sagte, sie wäre am andern Morgen mit dem ersten Zuge auf der Heimfahrt begriffen gewesen. Aber da kam der Stolz, der da sagte: »Du sollst nicht!« und die falsche Scham, welche flüsterte: »Du kannst nicht — was würde die Mama triumphiren!« Und allerdings, der wirkliche Durst Cäciliens nach sich selbst, den sie nur stillen konnte, wenn sie den Quellen ihres Innern nachgrub, war noch nicht gestillt, die Quellen waren noch bedeckt, und graben konnte sie daheim nicht so lernen, wie draußen vom Sehen bei Andern, wenigstens meinte sie es. Genug, es war nicht blos Eigensinn, was sie stählte gegen die innerliche Hülfsbedürf[I-121]tigkeit, mit welcher ihre Mädchenschwäche nach dem Vater verlangte. Wenn Herr von Platen eine Ahnung gehabt hätte, wie sehr sein liebstes Kind seiner bedurfte, er wäre gekommen, und hätte es mit liebender Gewalt wieder zu sich genommen, aber für Ahnungen war der wackere Mann nicht eingerichtet, er sah und fühlte nur, was sich ihm geradezu in den Weg stellte oder ihn derb auf die Schulter schlug, und so schlief er in dieser Nacht, in welcher Cäcilie mit ihrem jungfräulichen Zorn rang, wie in jeder andern, den Schlaf des gerechten und thätigen Mannes, der sein Tagewerk vollbracht und sich in seinem Gewissen Nichts vorzuwerfen hat.


  


  [I-122]


  Zehntes Capitel.


  Klein-Ellrich als Opfer.


  Cäcilie hatte eigentlich gleich abreisen und so ihr Winterquartier, welches sie sich in der, durch die Eisenbahn nachbarlich gewordenen großen norddeutschen Residenz ausgesucht hatte, noch mitten im Sommer beziehen wollen. Aber sie änderte ihren Entschluß, sobald sie erfuhr, was für bedenkliche Folgen ihre Abweisung des selbstgeschaffenen Satans nach sich gezogen hatte.


  Ganz seine Rolle vergessend, die ihm Beherrschung seiner selbst und dadurch die der Andern auferlegte, ganz in seiner Eitelkeit gekränkter Doktor der Philosophie, der in seiner Hitze den Kopf verloren hatte, wartete er am nächsten Morgen mit genauer Noth die erste Minute ab, wo man mit einigem Anstand eine Klingel an einer Thür ziehen konnte, um die an Emily’s [I-123] Wohnung mit einer solchen Gewalt in Bewegung zu setzen, daß Emily in der Meinung, es brenne, mit eben solcher Gewalt die Thüre aufriß und herausstürzte. Als sie Wiesnern erblickte, fuhr sie zurück, er ihr nach, die Thür in’s Schloß. Die Küche, durch welche der Weg in die Gemächer führte, wurde jetzt augenblicklich der Schauplatz eines heftigen Wortwechsels, der leider sogar in Thätlichkeiten überging. Wiesner hatte Emily ihre Treulosigkeit bei Bestellung ihres Freigewerbes vorgeworfen, Emily ihm mit Hohn und Trotz geantwortet; wie fast immer bei Menschen, die sympathischer Constitution sind, verlor Wiesner, kam es bei ihm erst zur Heftigkeit, buchstäblich alle Besinnung, und so geschah denn das sehr Beklagenswerthe, wovon freilich außer den Betheiligten Niemand etwas erfahren hätte, denn Zeugen hatte dieses Zweigefecht eines Literaten und einer Literatin in einer Küche nicht gehabt, wäre Klein-Ellrich nicht eine Stunde später wie eine wahnsinnig gewordene Trompete in der ganzen Stadt herumgefahren, um den Skandal mit aller Kraft ihrer Stimme, ihrer Entrüstung gegen Wiesner und ihres Hasses gegen Cäcilie auszuposaunen. Denn Cäcilien haßte sie. Schon lange hatte das wie ein giftiges Flämmchen in ihr geglimmt, jetzt fuhr es heraus. Cäcilie war Schuld. Wäre Cäcilie nicht gekom[I-124]men, so hätte Wiesner nicht den dummen Einfall gehabt sie heirathen zu wollen, hätte Emily nicht den dummen Auftrag aufgezwungen, den sie in ihrer Gutmüthigkeit — die Gutmüthigkeit Klein-Ellrichs! — übernommen und so ausgeführt hatte, wie überhaupt ein unausführbarer Auftrag ausgeführt werden konnte. Weiter: warum hatte Cäcilie, als Wiesner sich von Emily nicht zurückhalten ließ, das ausgeplaudert, was Klein-Ellrich ihr, abermals aus reiner Gutmüthigkeit, über Wiesners wirkliche Gefühle gesagt? dergleichen sagt man nicht wieder, erklärte Klein-Ellrich, und, leider, hatte sie darin nicht Unrecht. Cäcilie gab das selbst zu, Frau von Amstetter schrieb ihr darüber:


  »Du mußt Dich gänzlich selbst verloren haben, Cäcilie, um Dich einer solchen mädchenhaften Indiscretion schuldig machen zu können, Du, die sonst die Discretion selbst bist, d’une discretion à toute epreuve! Nun bist Du durch einige unbesonnene Worte mitten in einen Skandal hineingerathen, der Deiner ganz unwürdig ist. Wenn ich mir Dich darin denke, so steigt mir das Blut immer so heiß in’s Gesicht, als wär ich selbst es, um die es sich handelte. Du mir profanirt, Du, von der stets so wenig die Rede war, als lebtest Du nicht im Monde — da ist man nicht länger vor Spioniren sicher — aber auf irgend einem Stern nach welchem die Teleskope noch nicht hinauf können. Und [I-125] hast Dich selbst mitten unter ›die Dornen und die Disteln, die falschen, falschen Zungen‹37 hineingesetzt — oh silly billy! Und warst ›besorgt und aufgehoben,‹ nicht im feurigen Ofen38, sondern in treuen Herzen! O Du meine entflogene Taube, sie werden Dir Staub auf Deine weißen Flügel werfen, sie werden Dir das Wasser trüben, aus welchem Du Deinen Durst stillen mußt — hätt’ ich Dich wieder hier, in meinen Armen! Jetzt seh’ ich erst recht, wie ich Dich liebe: wie meine Schwester, wie mein Kind, wie — den Engelstraum, der in unserer Seele schläft, und nur manchmal unter den Zügen eines besonders holdseligen Geschöpfes aufwacht, für mich unter Deinen. Was werden sie nur an Dir thun! Kann denn Grunow Nichts thun, ich Nichts? Soll ich an Grunow schreiben?«


  Grunow konnte Nichts thun, wollte auch Nichts thun. Die Zeiten des Parteinehmens waren für ihn vorüber. Er kannte alle Betheiligte, hatte alle zu Mitarbeitern an seinem Journal, denn von Cäcilie hatte er kürzlich einen schönen, charakteristisch malenden Aufsatz »Frühling am Rhein« empfangen. Am meisten persönliche Sympathie fühlte er für sie, die vornehm stille, die ihm gegenüber so unabhängig geblieben war und ihm doch immer eine so wohlthuende Schätzung bewiesen hatte. Indessen war Klein-Ellrich gewissermaßen Hausthierchen bei ihm, hatte folglich auch Ansprüche auf Mitleiden in ihrer gegenwärtigen Noth, denn [I-126] obwohl sie im Gefecht keinesweges den kürzeren gezogen hatte, so schrie sie doch ganz erbärmlich über die Entwürdigung der weiblichen Hoheit in ihr, und wollte sich nicht darüber zufrieden geben können, daß sie zu einer solchen siegreichen Nothwehr habe greifen müssen. Wiesner endlich, von dem Jedermann wußte, »daß er von der koketten Cäcilie erst Aufmunterung und dann einen Korb erhalten habe,« Wiesner, dem von Allen, die Klein-Ellrich nicht mochten und deren Zahl war groß, im Stillen wohl Beifall gelacht, laut aber offiziell scheinheiliger Tadel wurde, Wiesner war in einer so verzweifelt lächerlichen Lage, wie nur je der wirkliche Satan, wenn ein unglücklicher Hahn sich durch eine Müllers- oder Schmiedsgattin gerade in dem Augenblicke, wo an Mühle oder Schmiede der letzte Stein noch fehlte, zum vorzeitigen Krähen verleiten ließ und so allerdings seinen Herrn rettete, aber den armen Satan zu einer schimpflichen Abfahrt zwang. Mit Wiesner mußte also auch sympathisirt werden, er forderte das besonders von seinem Meister Grunow mit der Energie eines von allen Seiten Gehetzten, der ein Asyl aufsucht. Grunow that was er konnte, bedauerte hieher und dorthin, beschwichtigte, hielt zurück, brachte es doch wenigstens dahin, daß Klein-Ellrich nicht auf’s Gericht lief. »Je weniger von der Sache gesprochen wird, je besser,« sagte er ganz goethisch [I-127] vorsichtig und goethisch leise. Dazu indessen war es zu spät, die Geschichte bekam sogar Schwingen und machte Ausflüge. Sie wurde überall, wo man die beiden Betheiligten kannte, sehr gut aufgenommen, sie belustigte. In Bezug auf Cäcilie erreichte sie eine Neugierde, welche Cäcilie gleichsam auf sich brennen fühlte. Doch verrieth sie von ihrer tiefen Demüthigung Nichts, trug im Gegentheil den Kopf noch höher als bisher und schaute mit blitzenden Augen in alle die feindlichen Gesichter, die ihr begegneten, gerade hinein. Hofrath Stamm hatte ihr zum Stirnbieten gerathen: »nur nicht geduckt,« hatte er gesagt, »sonst werden Sie gerade gesteinigt. Sieht man Sie aufrecht, so wagt man doch weniger nach Ihnen zu werfen, thut’s höchstens erst, wenn Sie den Rücken gekehrt haben.« Da dieser Rath nun mit Cäciliens eigenster Trotzempfindung zusammenstimmte, so befolgte sie ihn mit einem lobenswerthen Gehorsam.


  Offen Partei für sie nahm auch der Hofrath nicht, er vertheidigte sie nur, wie man es thut, wenn eigentlich keine Beschuldigung vorliegt. »Was hat sie denn gethan,« fragte er, wenn andere Besucherinnen mit Cäciliens Missethaten auf ihn eindrangen. »Den Wiesner in sich verliebt gemacht? Ih nu, das passirt. Wär ich ein junger Kerl und hätt’ ich meine Frau noch nicht gesehen, hätt’ ich mich auch in das Fräulein verlieben können. Es ist ein [I-128] liebes Kind — ja, es hilft Ihnen Nichts, meine Damen, Sie müssen das schon gelten lassen, können’s ja auch, Sie sind selbst viel zu liebenswürdig um neidisch sein zu dürfen. Ja, ja, Fräulein Cäcilie ist ein liebes Kind und hat dem jungen Doktor in die Augen gestochen, und er — hat ihr nicht in die Augen gestochen — das war sein Unglück, er hätt’ es hübsch gelassen annehmen sollen. Statt dessen wurd’ er böse, sie gleichfalls, zuletzt auch Fräulein Ellrich — das war eben das Unrecht von Allen. So recht böse haben sie’s nicht gemeint, keines von ihnen, nur Alle gesagt und gethan, was sie nicht sollten — na, das passirt, — lassen wir sie.«


  Cäcilie war noch zu jung um einzusehen, daß diese halbe Vertheidigung ihres alten Freundes die klügste und wirksamste war. Sie trat jedem Angriff auf ihre Freunde immer in voller Rüstung und mit offenem Visir entgegen, wie eine Heldin des Mittelalters, das ist die Verfechtungsart der Frauen, die der Männer ist vorsichtiger, sie geben sich selbst weniger Blößen, treffen den Feind freilich auch weniger scharf, Frauen wollen aber ihre Feinde geradezu angegriffen und scharf getroffen haben, sonst glauben sie sich gänzlich unvertheidigt. Cäcilie empfand es herb, daß Niemand für sie zum Ritter wurde, während sie im Gegentheil mehrere direkte Gegner fand, unter denen Thaustrom, die zweite literarische Größe der Re[I-129]sidenz, der gefährlichste war. Er trug es Cäcilien nach, daß sie seinen Mittheilhaber am Regiment, Grunow, immer offen vorgezogen hatte. Sie hatte das ganz unbefangen gethan, ohne Absicht oder Bravade, gründete auch darauf nicht den mindesten Anspruch auf Vergeltung mit Gleichem von Seiten Grunows. Aber als diese Vergeltung ausblieb, als Grunow sich darum, daß Thaustrom seinen Witz über Cäcilie ergoß, welche als wirklicher Zankapfel in den literarischen Kreis der Residenz gelaufen gekommen sei, man wisse nicht woher und man wisse nicht wozu, als Grunow sich dieser Reden wegen keineswegs mit Thaustrom veruneinigte, sondern im Gegentheil, zu Cäcilien sagte: »Sie hätten vielleicht etwas diplomatischer sein können,« da empfand Cäcilie seine natürliche und sehr löbliche Klugheit doch wie eine plötzliche unangenehme Kälte im Herzen. Nicht so schmerzend, wie die Mäßigung des Hofraths, von dem sie einen förmlichen kurzen Kreuzzug für sich erwartet hatte, aber doch bedrückend genug. Frau von Merkel befand sich in demselben Dilemma wie Grunow — Alle wollten von ihr Recht haben — wem sollte sie es geben? Cäciliens Gegnerinnen oder Cäcilien? diese forderte es nur durch ihr ruhiges und stolzes Bleiben, aber die Gegnerinnen heischten es um so lauter. Frau von Merkel, seufzte eines Tages in ihrer Bedrängniß: »Wenn [I-130] doch dieses liebe, gute Wesen, das so liebenswürdig, aber so gar nicht weltklug ist, nicht erst gekommen, aber doch schon früher wieder abgereist wäre!« Adelheide, gegen welche sie ihr Herz in diesen Worten erleichterte, trug sie, wie es sich von selbst versteht, als Telegraph, unverweilt, Cäcilien zu, und diese wurde innerlich auch gegen Frau von Merkel verstimmt und argwöhnisch. Es war eben die erste wirkliche Lebenserfahrung, welche Cäcilie unter lauter Fremden oder doch unter lauter neuen Freunden machte, und fast nie thut eine Erfahrung wohl, wenn sie auch später fast immer gut thut. So muß denn bekannt werden, daß Cäcilie während dieser Zeit an Heimweh litt, wie ein armes Kind, welches zum ersten Male von der Mutter fort in eine Erziehungsanstalt kommt, aber es muß auch, sei es zu ihrem Lobe oder ihrem Tadel, erklärt werden, daß sie nicht einen Augenblick lang daran dachte, die Waffen zu strecken und den Rückzug anzutreten.


  


  [I-131]


  Eilftes Capitel.


  Ein wunderlicher Besuch.


  Cäcilie wurde jetzt, anstatt zu viel besucht zu werden, fast ganz gemieden, höchst selten nur kam noch eine mitleidige Seele, um ihr unangenehme Dinge zu hinterbringen, welche da oder dort über sie geredet worden waren. So lästig ihr nun früher die vielen Besuche gewesen waren, so fühlte sie sich als Verlassene jetzt doch um Nichts wohler, ja, sie ärgerte sich bisweilen den ganzen Tag lang. Der Entschluß, sich schriftstellerisch mit einer Ueberlegenheit, hinzustellen, welche sie zu einer Macht werden lasse, entsprang in dieser Periode, wo man sich von ihr abwendete, ohne daß sie eine andere Schuld gehabt hätte als die, ihre Freunde etwas in Verlegenheit gebracht zu haben. Die Mittel zur Verwirklichung eines solchen Entschlusses konnte sie nur im angestrengtesten Studium finden, und [I-132] an dieses hatte sie sich seit einigen Tagen mit einer gewissen Heftigkeit gemacht, als ihr von einer Seite von wo sie es nicht im Traum hatte erwarten können, eine seltsame und höchst überraschende Theilnahme zukam. Sie saß eines Morgens und schrieb, als nach einem raschen Klopfen die Thür ihres Zimmers geöffnet wurde und mit einem eigenthümlich kecken Wesen, welches zwischen dem einer Kunstreiterin, und dem eines Studenten schwankte, eine schöne Person in der Mitte der dreißig eintrat, die Thür hinter sich zufliegen ließ, rasch auf Cäcilie zuging, ihr die Hand bot und mit wohlklingender Stimme sagte: »Ich bin Elise Dalton und komme, um Sie kennen zu lernen.«


  Cäcilie hatte sich erhoben und sah ihren sonderbaren Besuch mit großen Augen an. Was sie von Elise Dalton wußte, hatte ihr nie auch nur den leisesten Wunsch eingeflößt, deren persönliche Bekanntschaft zu machen. Vielmehr, Cäcilie hörte den Namen nie, ohne die Augenbraunen zusammenzuziehen, denn Elise Dalton hatte sich seit Jahren schon auf eine völlig entgegengesetzte Weise emancipirt, wie Cäcilie sich emancipiren wollte.


  Nun stand sie auf ein Mal vor ihr, und wenn Cäcilie früher nie begriffen hatte, wie manche Männer mit Enthusiasmus von diesem tollen, schönen Weibe hatten sprechen können, so begriff sie es jetzt, nicht willig, aber vollkommen. Elise Dalton war ein Weib zum Verlieben [I-133] und sogar zum Lieben, mehr als manches hundert ordentlicher Frauen und braver Mädchen, die sich leider, so oft einer gleichmäßigen, eintönigen Langeweile befleißigen. Als Schriftstellerin war sie, wenn gleich nicht ohne Talent, so doch nicht von irgend wie betonter Originalität, aber an ihrer Person sprang das übermüthige, eigenthümliche Naturell in jeder Bewegung und jedem Blick hervor. Dabei war sie gutmüthig. Auch jetzt, als sie Cäcilie betroffen und ungewiß vor sich sah, sprach sie mit einem Lächeln voll Gutherzigkeit: »Ich sehe, ich bringe Sie in Verlegenheit, Sie haben so ein Exemplar wie ich bin, noch nicht mit Augen gesehen und wissen nicht, was Sie mit mir anfangen sollen. Können Sie nicht eins mit sich darüber werden, so sagen Sie mirs, und ich gehe wieder. Soll ich gehen?«


  Cäcilie war eine Sensitive aber keine Prüde. Sie schickte sich entschlossen in die ihr neue Lage, Wirthin einer Elise Dalton zu sein. »Sie sollen nicht gehen, sondern bleiben,« sagte sie mit einem freimüthig-freundlichen Lächeln, »mich entschuldigen, wenn ich überrascht war, und mir erzählen, wie Sie von mir wissen konnten.« Elise setzte sich bequem und graziös auf das Sopha und antwortete: »Das will ich Ihnen zuerst sagen. Ich bin seit drei Tagen hier und sehe meine Freunde officiell und meine Freundinnen incognito. Emily Ellrich ist unter diesen ja, sie [I-134] ist sogar meine beste Freundin! Sehen sie mich nicht so warnend an, ich weiß was ich damit sage. Emily Ellrich ist diejenige, von der ich am meisten Schlechtes und Lustiges über Andere höre, und die dafür zu Andern von mir die ärgsten Sachen sagt, mich im Stillen ungemein beneidet und mich daher aufrichtig verabscheut. Sie besuchen darf ich nur um die Dunkelstunde, denn am Tage könnte ich sie compromittiren, und Emily Ellrich kann compromittirt werden.


  Sie nicht, zu Ihnen bin ich am Tage gekommen. Ihnen wird mein Besuch nicht schaden. Und dann — gesteh’ ich, wollt’ ich damit auch ein wenig braviren. Emily hatte mir von Ihnen, von Ihrer — Sie entschuldigen — verrückten Idee, emancipirt als Nonne leben zu wollen, so viel erzählt, daß es mich langweilte. Ich sagte, ich wollte sie mir selbst ansehen, ›das wird Ihnen schön bekommen,‹ meinte Emily spöttisch, ›es wird Ihnen gehen wie bei der Hopfenstiel.‹ Die edle Junia hat mir nämlich die Thür gewiesen. Wollen sehen, sagte ich, denn ich bin eine trotzige Creatur, und so kommt’s denn, daß Sie heute mich hier haben.« — »Ich fürchte nur,« sagte Cäcilie lachend, »daß ich Sie in der Wirklichkeit ebenso langweilen werde, wie in der Schilderung von Fräulein Ellrich.«


  »Nein,« antwortete Elisa Dalton, ihre junge Wirthin, mit Wohlgefallen ansehend. »Sie gefallen mir. Sie sind durch und durch ehrlich in dem was Sie beabsich[I-135]tigen, und kann’s Eine ausführen, so sind Sie’s. Ich glaube sogar, daß es Ihnen gelingen wird, und ich wünsche es Ihnen. Sie würden unglückselig sein, wenn Sie sich in sich selbst getäuscht hätten. Sie würden sich selbst keine Absolution ertheilen, auch wenn die ganze Welt es thäte. Die Welt würd’ es aber gerade bei Ihnen nicht thun. Die Welt hat ihre verzeihenden Launen und sie hat ihre unversöhnlichen Launen. Sie ist nachsichtig bis zur Weichlichkeit, oder streng bis zur Unerbittlichkeit, das würde sie bei Ihnen sein — sehen Sie sich vor.«


  »Ich denke,« sagte Cäcilie einfach stolz.


  »Ich denk’ es auch,« fuhr Elise fort, »aber sagen Sie mir—« unterbrach sie sich, »darf ich mir eine Cigarre anstecken?«


  »Können Sie nicht eine Stunde ohne Cigarre sein?« fragte Cäcilie.


  »Ich kann’s schon, lautete die Antwort, »aber zum Plaudern fühl’ ich mich dann nicht comfortable.« Cäcilie ging, zündete eine kleine rosa Kerze an, brachte sie Elisen und hielt sie ihr beim Anbrennen der Cigarre. Elise sagte dankbar: »Sehen Sie, gut sind Sie auch?«


  »Soll ich Ihnen das Licht brennen lassen?« fragte Cäcilie lächelnd.


  »Nein,« entgegnete Elise, sich bequem zurücklegend, [I-136] »ich bin nicht so faselig wie die Männer, ich lasse meine Cigarre nicht jeden Augenblick ausgehen. Nun sehen Sie, was ich sagen wollte — ich zweifle, seit ich Sie gesehen habe, nicht im mindesten mehr daran, daß Sie immer sein werden, was Sie sein wollen: die unbefleckte Weiblichkeit in Gedanken und in der That, aber Sie müssen es für die andern auch scheinen. Gerad weil Sie sich allein hingestellt haben, müssen Sie sich, wie eine Lilie, von der ich irgend wo einmal las, mit dreifachen Dornenhecken umgeben. Nicht mit dem Athem selbst dürfen solche Persönchen, wie meine liebe Emilie, an Sie heran, überhaupt würde ich Ihnen dringend rathen, sich von allem sogenannt genialen weiblichen Umgange gänzlich zurück zu ziehen. Von Männern dürfen Sie gleichfalls solche Jungen wie den Wiesner gar nicht in ihre Nähe kommen lassen, nur ältere Leute, oder sollen’s junge sein, nur welche von sicherm sittlichen Ruf und von ernster literarischer Stellung. Drollige Lehren von einer Elise Dalton, nicht wahr? Aber, mein liebes Kind, gerade ich habe die nöthige Erfahrung um sie geben zu können. Wenn tugendhafte Frauen wissen wollen, was sie Alles vermeiden müssen, sollten sie bei denen anfragen, die ihr Gegenpart sind. Die Sünderinnen werden ihnen Weisheit lehren können, vorausgesetzt, daß sie keinen Grimm gegen die Tugend haben und daher treulose Rathschläge ertheilen, [I-137] das ist nun bei mir nicht der Fall, ich habe die Tugend sehr gern, nur muß sie nicht von mir ausgeübt werden sollen, dazu hat mich meine Mutter nicht geboren. Und doch war es die ordentlichste, wackerste, spießbürgerlichste Frau, die in einer kleinen, noch unverdorbenen Stadt möglich ist. Wüßte sie, wie ich geworden bin, sie drehte sich im Grabe herum, deswegen bin ich Gott dankbar, daß er sie meinen Ruhm, Ruf — oder Verruf nicht erleben ließ. Und ihretwegen hab ich die Tugend lieb, die ächt ist, die honnêteté, wie die Franzosen so viel besser sagen une honnête femme, das ist eine, die es so ganz schlechtweg ist, weil’s ihr paßt und weil’s ihre Natur ist, die macht nicht so viel Aufhebens von sich, wie die femme vertueuse. Die vertueuse haß’ ich eigentlich ein Bischen, nicht sehr, ich bin keine gute Hasserin, aber so gelind heimlich, dagegen lieb’ ich die femme honnête und das aufrichtig, ohne Magdalenerei und Augenverdreherei! Ich für mein Theil bereue nicht, ich bin wie ich bin, hab’ Andern gefallen, gefall’ mir auch, aber ich wehr’s keiner Mitschwester, anders zu sein als ich. Im Gegentheil, ich sag’: es ist brav, wenn’s ihr schwer wird; wird’s ihr leicht, sag’ ich: es ist schön.«


  »Also sind Sie nicht für’s Propagandamachen?« fragte Cäcilie.


  »Propagandamachen!« lachte Elise auf. »Vas si bête! [I-138] Die Propaganda in meiner Richtung macht sich von selbst, die liegt in der Natur. Und dann wäre es nebenbei auch noch schlecht, wenn man sie machen wollte. Propagandawüthig sein ist immer ein’s mit intolerant sein, und wenn ich das Recht der Intoleranz je irgendwie statuiren könnte, so wär’ es doch immer noch eher der Sittlichkeit als der Sittenlosigkeit, ebenso wie auf dem religiösen Gebiet eher dem Glauben, als dem Unglauben. Nein, so wenig ich tauge — dem angenommenen Moralcodex nach nämlich — so verdorben bin ich doch noch nicht, daß ich die Rolle der verführenden Schlange spielen möchte. Meinetwegen können sämmtliche Evatöchter den Apfel, den ihre Mutter aß, hängen lassen, wo er hängt, ich werde sie wahrhaft nicht auf seine rothen Backen aufmerksam machen. Sehen Sie, darum hab’ ich aufgehört zu schreiben. Erstens hatt’ ich es ja doch blos gethan, um auf irgend eine Art aus der Alltagsmasse der Weibchen herauszukommen, bevor ich mir meinen eigenen Weg suchte, zweitens sah ich, als ich vernünftiger wurde, deutlich ein, daß ich nur schreiben könnte, was Schaden bringen müßte, und daß ich dazu kein Recht hätte. So hört’ ich denn mit Scribeln auf, zum Heil für mich, denn ich habe die Stunden, in denen ich mich damit sonst gelangweilt hatte, nun für mich und mein Vergnügen frei, und dann zum allgemeinen Besten, was mir wahrhaftig mehr [I-139] am Herzen liegt, als einigen sehr geistreichen und ausgezeichneten Schriftstellerinnen, die sich ihre armen Finger müde schreiben, um den herrlichen Glauben zu propagiren, daß der liebe Gott sich um uns so wenig kümmere, wie Sie und ich uns um irgend eine Schweinheerde kümmern, die einige hundert Meilen von uns in irgend welchem Walde Eicheln — fräße, wenn sie jetzt schon reif wären. Nein, wie schon gesagt, ich lade keine Schwester zum Apfelbiß ein, nur mit Brüdern nehm’ ich’s nicht ganz so genau, die vertragen schon was, und dann mir selber schmeckt’s,« beschloß sie mit einem Blick üppiger Schelmerei, der geradeweges aus Figaro’s Hochzeit, d.h. aus der ächten, ohne Musik39, her zu blitzen schien.


  Cäcilie hatte, wie es oft ihre Art war, die Arme ineinandergeschränkt und den Kopf etwas auf die rechte Seite vorgebeugt. So hörte und sah sie der neuen Erscheinung zu wie einer Phantasmagorie, deren Entstehung sie noch nicht recht begreifen konnte. Elise Dalton schwieg einige Augenblicke, dann fragte sie: »Rathen Sie an mir herum?«—


  »Haben Sie je wirklich geliebt?« fragte Cäcilie statt der Antwort.


  Elise nickte. »Sehr aufrichtig. Wie das dümmste ehrlichste Gänschen. Aber, leider, dauerte es nicht lange—«


  »Sie wurden getäuscht?« [I-140]


  »Nein, gelangweilt. Mein Mann — denn es war mein erster Mann, den ich so geliebt hatte — war eine brave, gute Creatur, ein Musterbild aus dem Hausschatz, aber es ging nicht mit ihm zu leben. Selbst die Fliegen an der Wand schliefen ein, wenn sie ihn ansahen, geschweige denn ich. Das stellte ich ihm vor und wollte ihm begreiflich machen, er müßte mich loslassen, er wollte es nicht einsehen. Wie sollt’ ich mir helfen? Ich macht’ ihm Geschichten, da hat er Gott gedankt, daß er mich los wurde, und ich hab’ auch Gott gedankt.«


  »Und doch haben Sie wieder geheirathet?«


  »Ja, aber wie denn! Um ein Haus zu haben, einen Tisch, Schüsseln d’rauf, Alles ohne Mühe. Glauben Sie mir in Deutschland wird die voyons: freie Weiblichkeit honorirt, man kann ganz wie eine tugendhafte Nähterin, im aller modernsten Roman Hungers dabei sterben, dann fühlt’ ich zwar keine Vocation außer Landes zu gehen, Abenteuerin im großen Styl zu werden, dazu fehlt es mir an Talent. Nach der Lola40 mußte Eine kommen, die noch prächtiger toll war, als sie, und das wäre schwer. Auf’s Theater zu gehen, dazu war ich schon zu alt, und dann war dort an beiden Polen meiner Sphäre durch Pepita und Goßmann auch schon das Aeußerste geleistet. Genug, ich stimmte sehr dankbar ein, als ein Doktor, wie er nur in Deutschland möglich ist, mir [I-141] vorschlug, mich als Studium für weibliche Psychologie zu heirathen. Nur macht’ ich mir von jedem Jahre ein halbes als Urlaub aus, denn erstens mußte ich doch wieder neu werden, um als Studium interessant zu bleiben, und zweitens hätt’ ich’s sonst in einem Hause und bei demselben Manne nicht ausgehalten. Verzeihung tausend Mal, daß ich Ihnen diese Dinge sage,« unterbrach hier Elise sich, warf den Cigarrenstummel fort und faltete die vollen weißen Hände, »aber es ist mir zu Muthe, als wär’ ich zur Beichte, kniete, wie Gretchen vor einer Gnadenreichen, und spräche mein Herz aus, daß ich diese eine Stunde mit Ihnen gewesen bin, ist das beste von meinem diesmaligen Urlaub.«


  »Diese eine Stunde? Wollen Sie nicht noch zu mir kommen?«


  »Dank Ihnen für diese Fragen, wenn Sie auch bei dem ›Noch‹ etwas gezögert haben, nein ich will nicht mehr zu Ihnen kommen, ein Mal konnt’ es aus Trotz und Leichtsinn geschehen, wiederholt wär’ es Frechheit. Sie sind nicht für meines Gleichen, Sie sind aber auch nicht für Ihre lieben Colleginnen, die hier aus dem Museum in’s Grüne ziehen und aus dem Grünen in die Bibliothek. Thun sie mir und thun Sie sich den Gefallen, und reisen Sie bald ab. Sie kommen hier in kein Gleichgewicht mehr herein, Sie haben sich gleich [I-142] von Anfang an zu unvorsichtig aus allem Verhältniß mit dem Ganzen und fast mit jedem Einzelnen in Mißverhältniß gesetzt. Lauter Fehler, die Ihnen Ehre machen, aber wer versteht denn die Fehler der Guten zu ehren?


  Hier kann’s der Hofrath Stamm, dieser Ehrenmann, dieser moralische Samariter, dem ich immer das Pfötchen küssen möchte, dächte ich nicht, er würde mir in’s Gesicht lachen. Aber an den zu glauben haben Sie für den Augenblick nicht Gesundheit genug, denn zum frohen frischen Glauben gehört, daß man gesund sei, und Sie haben sich jetzt geradezu krank ärgern lassen. Also Luftwechsel, das verordne ich als Doktorsgattin Ihnen, das hilft bei solchen Verstimmungen allein radikal, ganz wie beim Keuchhusten. Emily hat mir gesagt Sie hätten eigentlich direkt zu Wendelin gewollt, um mit dem gleich eine tüchtige Arbeit zu berathen — warum haben Sie den Vorsatz auch nur einen Tag, lang aufgegeben? das war der vernünftigste, den Sie fassen konnten, nehmen Sie ihn wieder auf und verfolgen Sie ihn. Wendelin ist ein Charakter — Grunow schrieb kürzlich von einem Mitnovellisten: seine Charaktere wären wie aus Eichenholz gezimmert, — nun, das läßt sich auch von Wendelin sagen, er ist so trocken, aber auch so fest wie aus altem Eichenholz, nur ist er nicht daraus gezimmert, sondern daraus sculptirt. Ich [I-143] schätze Wendelin nicht nur unter allen Verlegern, sondern auch unter den meisten Männern am höchsten: ich habe bei ihm gar Nichts ausgerichtet, er wollte sich nicht in mich verlieben und wollte Nichts von mir verlegen, und durch diese Weigerungen hat er mir den größten Respekt von sich eingeflößt. Also reisen Sie zu ihm, es ist der beste Rathgeber, den Sie finden können, nur erwarten Sie nicht, von ihm geschmeichelt oder bewundert zu werden — er ist ein Deutscher im ächtesten Sinne des Wortes, und bewundert stets nur seines Gleichen, d.h. was in Rock, Stiefeln und Beinkleidern geht. Eine Frau kommt immer nur nachher und kann höchstens benachsichtigt werden. Und vor Allem,« schloß Elise eifrig, »sprechen Sie ihm nicht so viel vor, wie ich Ihnen vorgesprochen habe, denn das kann er nicht ausstehen.«


  Cäcilie fragte lächelnd, ob sie Elisen den Eindruck großer Redseligkeit gemacht habe.


  »Nein,« antwortete munter Elise, »aber gestehen Sie es auch ein, daß ich Sie nicht habe zu Worte kommen lassen. Glauben Sie jedoch nicht, daß ich immer so unvernünftig viel schwatze, ich hatte nur Eile, Ihnen Alles von mir zu sagen, weil ich mir, gleich nach den ersten Minuten mit Ihnen, vorgenommen hatte, es sollte das erste und letzte Mal sein. Daß Sie mich angehört haben, dank ich Ihnen ewig. Und nicht wahr, Sie [I-144] verwerfen mich auch später in ihren Gedanken nicht ganz, wenn Sie sich meiner erinnern?«


  »Nein, aber — leid thut es mir um Sie, das muß ich Ihnen bekennen.«


  »Das ist wieder zu viel. Mitleid verdien’ ich nicht, und — will es nicht, denn wo ich stehe, da bin ich mit sehenden Augen hingeklettert. Nein, leid lassen Sie es sich um mich nicht thun, aber, bringen Sie’s über’s Herz, so schätzen Sie mich ein wenig, weil ich nicht heuchle. Ich werd’ es auch nie thun. Ich werde nie einen Spektakel mit meiner sogenannten Bekehrung anstellen. Ich werde nie nachträglich moralische Romane schreiben. Ich werde nie eine Magdalene werden, weil ich fünfzig und dick werde. Mit einem Wort, ich werde die Thorheit lieb behalten, so lange sie mir lächelt. Schneidet sie mir ein Gesicht, sagt sie mir: du bist mir zu alt, nun — so werd’ ich sie gehen lassen, weil ich sie nicht halten kann, werde meiner Jugend am Allerseelentage ein Paar Gedächtnißkerzen auf’s Grab setzen, oder wie in Leipzig am Johannistag einen Haufen Blumen darauf thun, und dann — werd’ ich weiter sehen. Umkommen werde ich innerlich nicht, auch wenn ich eine Alte bin, es gibt immer ein Vergnügen auf der Welt und jetzt — Adieu!«


  Sie ergriff Cäciliens Hände, drückte sie hastig, mit einer Rührung, die sie nicht zeigen wollte, wartete [I-145] keinen Abschiedsgruß mehr ab und war weg, wie sie gekommen war, unversehens.


  Cäcilien war es den ganzen Tag zu Muth als wär ein Gewitter über sie hingerauscht.


  


  [I-146]


  Zwölftes Capitel.


  In einem Arbeitscabinet.


  Karl Wendelin, der Verleger von Cäciliens erstem und bis jetzt einzigem Buche, hatte in einer der breiten langen Straßen der großen norddeutschen Residenzstadt ein schönes Haus, welches er mit seiner Mutter bewohnte.


  Rechts im Erdgeschoß waren bis jetzt sein Empfangszimmer und sein Arbeitscabinet, links sein Comptoir und sein Magazin gewesen, für künftig sollte das Erdgeschoß zu einer Druckerei eingerichtet werden. Diese Veränderung war jedoch bis jetzt blos noch Projekt, und Wendelin saß wie gewöhnlich in seinem Arbeitscabinet zu ebner Erde. Bei ihm waren, wie er sagte, ein Freund, d.h. auch ein Verleger, und ein Feind, d.h. ein Schriftsteller. Dieser sagte ruhig: »Wendelin, ich glaube, hier ist der Feind besser als der Freund.« [I-147]


  »Ich glaub’ es beinah auch, Herr Graf,« antwortete Wendelin ruhig. Dann wandte er sich zu seinem Freunde und »nun, wie ist es, Wehrmann, betheiligen Sie sich?«


  Herr Wehrmann, ein blonder, junger Mann von vierzig Jahren, der bedeutendste Verleger in einer großen Provinzialhaupt- und Universitätsstadt, ein kleiner Autokrat und ein großer Mäcen, nämlich der Schriftsteller aus seiner Provinz sah unentschieden und ängstlich aus.


  »Wenn man’s nur wüßte,« meinte er. »So etwas will denn doch überlegt sein! Ich hab’ es nicht gern, wenn man so über mich kommt. Ich mag mich nicht so drängen lassen.«


  »Gut, bis morgen haben Sie Zeit,« sagte Wendelin. »Länger wart’ ich nicht. Sie haben das erste Anerbieten gehabt; wollen Sie nicht, seh’ ich anderswo zu.«


  »Sie werden keinen Andern so im Umsehen finden,« sprach Herr Wehrmann in einem etwas unhöflichen Tone. Herr Wehrmann wurde leicht etwas unhöflich und zwar oft mitten in der convivialen Jovialität oder mitten im Geschäft. Es war nicht so böse gemeint, es war nur so ungeschickt gethan. Er konnte Nichts unbefangen und ruhig annehmen oder ablehnen, [I-148] im Allgemeinen nämlich. Bei seinen Schützlingen piquirte er sich darauf, alle Geschäfte als großer Herr abzuthun, da war mit einem Handgeben ein Contract abgemacht, das Honorar ebenso, ein Vorschuß stets zu ihren Diensten. Aber wo Herr Wehrmann nicht den Beschützer spielen konnte, sondern sich in die Formen der geselligen Gleichheit fügen mußte, da verlor er alle Sicherheit, war bald cordial und zutraulich, bald zurückhaltend und mißtrauisch, und endete gewöhnlich damit, daß er in die sogenannte Ehrlichkeit hineingerieth. Jetzt war er darüber ärgerlich, daß er bei großer Lust, Wendelin’s Vorschlag anzunehmen, sich doch nicht so recht dazu entschließen konnte, daher kam er denn in das deutsche Geradezu und versicherte Wendelin: er werde nicht so im Umsehen einen Andern finden.


  Wendelin antwortete unbewegt: »Dann fange ich allein das Geschäft an.«


  »Das werden Sie sich bald vergehen lassen!« rief Herr Wehrmann.


  »Schwerlich, wenn ich es erst ein Mal angefangen habe,« entgegnete Wendelin lächelnd, »denn da wäre ich ganz einfach ruinirt.«


  »Das werden Sie auch, sich ruiniren,« polterte Herr Wehrmann heraus.


  Graf Schlieben lächelte in seinen vollen blonden [I-149] Bart, Wendelin lachte geradezu. »Wehrmann,« sagte er sarkastisch gutmüthig, »ereifern Sie sich doch nicht gleich. Das haben Sie doch noch immer behalten.«


  »Die Herren kennen sich seit lange?« fragte Graf Schlieben.


  »Ja, wir haben in Wien zusammen als Volontairs gelernt,« erwiderte Wendelin. »Daher kommt auch meine Anhänglichkeit an diesen guten Wehrmann, und da ich wirklich viel von meinem Plan erwarte, so wollte ich den Gewinn mit ihm theilen.«


  »Und die Gefahr,« fiel Herr Wehrmann triumphirend ein, als habe er eine ungemein schwere Entdeckung gemacht.


  »Natürlich, wie denn anders?« antwortete Wendelin.


  »Aber ich will keine Gefahr theilen,« rief Herr Wehrmann eifrig.


  »So bleiben Sie weg von der Unternehmung,« entgegnete gleichmüthig Wendelin.


  Herr Wehrmann rauchte mit Gewalt. Das war seine Art, Gemüthsbewegung auszudrücken. Wendelin ließ ihn rauchen und sprach mit dem Grafen Schlieben, der kürzlich in den Vereinigten Staaten gewesen, über England zurückgekommen war und eine höchst geistvolle staatsökonomische Parallele zwischen dem kleinen Mutter[I-150]land und den großen Tochterlanden veröffentlicht hatte. Für staatsökonomische Artikel war er auch an Wendelin für dessen beabsichtigte Revue versprochen, denn eine Wiederaufnahme dieses in Deutschland schon so oft unternommenen und so oft wieder gefallenen Versuches war der Plan, um welchen es sich handelte. Wendelin glaubte an die Möglichkeit einer endlichen Verwirklichung. Das bisherige Mißglücken schob er auf das zu kleinliche und ängstliche Anfangen und Anfassen. »Soll es gelingen, muß gewagt werden,« sprach er.


  »Na, wagen Sie nur,« brummte Herr Wehrmann durch seine Dampfwolke.


  »Ich will’s ja eben,« entgegnete Wendelin.


  »Wenn ich könnte, wie gern würde ich Ihr Partner!« sagte unruhig der Graf. »Aber was ich habe, genügt gerade nur, um mich unabhängig zu erhalten, und unabhängig muß ich bei meinen Gesinnungen bleiben, denn in jedem Staatsverhältnisse wäre ich von vorn herein Rebell. Und doch—«


  »Ich bitte Sie, Herr Graf,« unterbrach Wendelin ihn und drückte ihm gelassen die Hand,« ich bedarf ja für den Augenblick keiner Unterstützung. Zwei Jahr lang halt’ ich ganz allein aus, selbst wenn das Unternehmen sich gar nicht rentirte. Daß ich mich auch darüber hinaus zu sichern wünsche, ist einfach, denn [I-151] ein wirklicher Ertrag ist bei dergleichen immer erst nach fünf Jahren zu erwarten, nämlich was wir Buchhändler Ertrag nennen.«


  »Das kaum nach zehn,« warf Herr Wehrmann dazwischen.


  »Ihren Ansprüchen nach,« antwortete Wendelin launig, »Sie wissen, meine sind bescheiden.«


  »Ja,« erwiderte Herr Wehrmann stöhnend, »wenn es nur zehn Buchhändler gäbe, wie Sie, so wäre der Buchhandel futsch.«


  »Darin divergiren unsere Ansichten, wie Sie seit lange wissen,« meinte Wendelin.


  »Ja, Sie sind eigentlich gar kein ordentlicher Buchhändler,« erklärte Herr Wehrmann.


  »Herr Wehrmann ist sehr ehrlich,« bemerkte Graf Schlieben.


  »Das war immer seine Tugend,« erwiderte Wendelin ernsthaft.


  »Wenn Sie’s nur illustriren wollten, Ihr Unternehmen,« fing Herr Wehrmann wieder an. »Ohne Illustrationen geht nun ein Mal heut zu Tage Nichts.«


  »Bester,« sprach Wendelin, »ich dächte doch, Sie gerade hätten die Erfahrung gemacht, daß man mit Illustrationen auch nicht immer etwas ausrichtet.« Wendelin wurde allmählich ein wenig ungeduldig. [I-152]


  Herr Wehrmann erwiderte mit einem verzeihlichen Stolz auf ein artistisch wirklich vortreffliches Unternehmen, welches, obgleich es an einem schwächlichen Text laborirte, ein günstiges Schicksal verdient hätte. Prachtwerke wären freilich immer ein großes Risico, aber er spreche von populären Illustrationen. Wendelin zuckte die Achseln und fragte: »An denen fehlt’s, nicht wahr?«—


  »Es fehlt nicht d’ran,« entgegnete Herr Wehrmann, »aber es kann immer noch so etwas dergleichen kommen. Nehmen Sie das Capital zusammen, welches Sie in die Revue stecken wollen, so können Sie sogar dem Sommerhause Concurrenz machen.«


  »Sie wissen, ich mache nie Concurrenz,« erwiderte Wendelin ziemlich nachdrücklich. »Wer durch Ausdauer und Geschäftskenntniß mit etwas heraufgekommen ist, der mag meinetwegen in Frieden oben bleiben, ich stoß’ ihn wahrhaftig nicht.«


  »Ih, einer muß dem andern Platz machen,« meinte Herr Wehrmann.


  »Glauben Sie ihm nicht,« sprach Wendelin lächelnd zu Graf Schlieben, »er denkt gar nicht so, er verstellt sich blos.«


  »Herr Wehrmann gefällt sich in der Rolle des großen, rücksichtslosen Industriellen,« stimmte der Graf höflich bei. [I-153]


  »Nun, ich sehe wirklich nicht, was dabei wäre, wenn Sie dem Baum Concurrenz machten,« redete Herr Wehrmann gereizt und etwas hitzig dawider. »Im Geschäft ist sich doch Jeder selbst der Nächste, und dann sind Sie ja mit Baum gar nicht persönlich befreundet, politisch sogar sein entschiedener Gegner.« Baum war Achtundvierziger, Wendelin Absolutist, Herr Wehrmann war — Entresol, d.h. liberal.


  Wendelin antwortete: »Ich bin persönlich mit Baum weder Freund noch Feind, wir kennen uns eben nur. Ich weiß nicht, wie er über mich denkt, ich schätze ihn. Wie ich ihn beurtheile, hat er keinen ganz klaren politischen Glaubensbegriff, aber er hat für das, was er für seinen Glauben hält, eine unerschütterliche Treue, die er selbst durch Opfer beweist. Wer von seiner Farbe ist41, für den ist er.«


  »Ja, wer nicht auf den Barrikaden stand oder exilirt ist, von dem druckt er keine Sylbe,« meinte Herr Wehrmann lachend.


  »So arg ist’s nicht gerade,« sprach Wendelin auch lachend, »aber freilich, die Compomittirten sind seine Geliebtesten, und warum sollen sie es nicht sein?«


  »Und doch mögen Sie das Sommerhaus nicht.«


  »Nein, weil ich entschieden gegen dieses oberflächliche Popularisiren der tiefsten Wissenschaftsfragen bin.« [I-154]


  »Ich bin völlig Ihrer Meinung, Herr Wendelin,« pflichtete der Graf bei, »was zu erforschen, Jahrhunderte lang Gelehrte ihr Leben angewandt haben, das soll da wie eine Pilapkugel mit der Hand zusammengerollt und dem Leser in den Mund geschoben werden, noch schlimmer, der Leserin. Das ist kein Rührungs- sondern ein Erstickungsprozeß. Indessen bin ich vollkommen überzeugt, daß Baum ihn mit der ehrlichsten Absicht von der Welt anwendet, denn ich halte ihn, gleich Ihnen, für einen durch und durch rechtlichen Mann.«


  »Sie gehören wohl auch etwas zu den Demokraten, mein bester Herr?« fragte Herr Wehrmann, den Grafen mit einem pfiffigen Aussehen.


  Der Graf richtete sich durchaus nicht stolz in die Höhe, wie in gewissen Volksstücken und sogar in vielen Conversationslustspielen die Grafen und Barone noch heut zu Tage zu thun pflegen, wenn ihnen auf den Fuß oder durch eine Frage zu nahe getreten wird. Mit höchster Verbindlichkeit und gleichsam entschuldigend antwortete er: »Ich habe nicht die Ehre, überhaupt nicht die, von irgend einer Partei zu sein, ich bin Zulunftspolitiker.«


  »Ah so, wie der Wagner Zukunftsmusiker ist,« meinte Herr Wehrmann.


  Wendelin stand auf, nahm von seinem Bureau [I-155] eine Agende, schien darin Notizen nachzusehen und sagte dabei mit halber Stimme auf italienisch zum Grafen: »Ihr habt nur, was Ihr verdient; warum sprecht Ihr immer gegen Jedermann, als ob Jedermann wie Ihr wäre?«


  »Verzeiht mir, Herr Aristokrat!« antwortete lächelnd der Graf.


  Herr Wehrmann hatte, Englisch ausgenommen, eine instinktive Abneigung gegen alle fremde Sprachen, denn unter jedem romanischen oder slawischen Idiom witterte er immer gleich einen Hochverrath gegen Deutschland. An England als Deutschlands natürlichen Bundesgenossen zu glauben, gehörte zu seinem liberalen Credo, es war sogar der erste Satz darinnen. Aber wie gesagt, jede andere Zunge, die geredet wurde, machte ihn mißtrauisch die Ohren spitzen und überhaupt verdrießlich. So stand er auch jetzt verstimmt auf und sagte: »Na, Wendelin, heute kommen wir doch zu Nichts, ich werde mir’s überlegen und Ihnen morgen oder übermorgen Bescheid sagen.«


  »Morgen, Wehrmann, übermorgen ist’s zu spät.«


  »Nun, auf vierundzwanzig Stunden wird’s doch nicht ankommen.«


  »Auf eine Stunde sogar. Wollen Sie morgen nicht, will ich übermorgen nicht mehr. Sie kennen mich.« [I-156]


  »Warum wollen Sie überhaupt gerade diesen Herrn?« fragte, als Herr Wehrmann Abschied genommen hatte und außer Gehörsweite war, der Graf, dem es jetzt, mit Wendelin allein, erst bequem und menschlich zu Muthe zu werden schien. Wenigstens vertauschte er seine bisherige tadellos elegante Haltung gegen eine, für die sich in keinem Complimentirbuch eine Vorschrift finden dürfte, für eine um so zu sagen, dithyrambische, in welcher die Gliedmaßen nicht in ihrer gewohnten Lage zu einander blieben, sondern sich nach verschiedenen Himmelsgegenden hin ausstreckten. Es stand den Grafen aber gut, er lümmelte sich mit einer gewissen Athletengrazie hin, denn er war über sechs Fuß hoch, und wenngleich noch nicht geradezu breit doch von entsprechender Stärke der Glieder und Muskeln. Im Verhältniß etwas zu klein war sein Kopf und zugleich so fein ausgearbeitet und gefärbt, daß Guntram von Rochlitz, der sich jetzt eben auf dem Wege nach Wendelins Bureau befand, immer zu sagen pflegte es sei ein Riesenkopf in Miniatur auf Email gemalt.


  Wendelin blieb mit Hans Schlieben allein, was er mit Hans Schlieben und Herrn Wehrmann zusammen gewesen war. Wendelin war nie eine Minute anders, als er immer war, wenigstens erinnerte Niemand sich je, ihn verschieden von sich selbst gesehen [I-157] zu haben. Im Geschäft oder in Gesellschaft, daheim oder auf der Reise, mit den vertrautesten Freunden oder mit absoluten Fremden, war Wendelin derselbe Mann, der Ja oder Nein mit der gleichen Stimme und der gleichen Miene sagte, mit gleicher Ruhe tanzte oder sich schlug, mit gleichem Freimuth überall in seinem Atelier wie im Cabinet eines Ministers seine Meinung aussprach und sie, wenn er nicht eines Bessern überführt wurde, mit unbeugsamer Halsstarrigkeit behauptete.


  Er lehnte, während Graf Hans es sich in seinem tiefen Lehnsessel auf Schliebensche Weise bequem machte, in seiner geraden aufrechten Haltung in seinem Bureau. So auf den Grafen hinabblickend beantwortete er dessen Frage mit den kurzen aber schlagenden Worten: »Wehrmann hat Geld und ist honnet.«


  »Sogar honnet?« fragte Graf Hans. »Ich hätt’ ihn nur einfach für ehrlich gehalten.«


  »Nein, sogar honnet,« wiederholte Wendelin.


  »Ja so!« meinte der Graf.


  In diesem Augenblick wurde Wendelin ein Brief gebracht, der ihm von einer Firma, welche ihn zur Besorgung empfangen hatte, zugesendet wurde, der Graf hatte sich beim Eintritte des Dieners nicht derangirt, in Wendelins Arbeitscabinet durften nur die Diener des Hauses eintreten, und Diener waren Schliebens Ma[I-158]nieren oder Unmanieren längst bekannt, während er, dessen Gehör an Schärfe dem eines Trappers glich, es gleich am Fußfall erkannte, ob ein Eingeweihter oder ein Fremder eintreten werde. So blieb er denn hängen, wie er hing, während Wendelin, der nie eine Sekunde länger mit dem Ansehen einer Adresse verlor, als nöthig war, um sich zu vergewissern, daß sie auch wirklich an ihn gerichtet sei, den Brief ohne Eile, aber prompt wie ein Geschäftsmann aufbrach, langsam durchlas — er pflegte zu sagen, ein langsames Durchlesen schütze vor dem Wiederlesen müssen — und ihn dann, leicht die Achseln zuckend, neben sich auf das Büreau legte.


  »Geschäft, worin ich störe, Wendelin?« fragte Graf Hans. »Associe oder Autorantrag?« — »Nichts von Beidem, Herr Graf.« — »Hole doch der Henker Ihren Herrn Grafen!« rief Graf Hans so verdrießlich, daß er ganz aus seiner bequemen Unbequemlichkeit herausgerieth. »Will Ihnen denn das Schlieben nie über die Lippen?« — »Sie kennen darin meine Ansichten.« — »Will sagen, Ihren Eigensinn.« — »Möglich, aber wenn ich nun ein Mal den habe, die äußern Formen zu respektiren, weil sie sich geschichtlich logisch gebildet haben und weil ich mich innerlich Jedem der tüchtig ist, ebenbürtig fühle?«


  »Ja doch, ja, ich weiß schon,« unterbrach der Graf [I-159] den Buchhändler, »lesen Sie mir kein neues Collegium über Kostenunterschiede — ich habe schon genug von Ihnen gehört. »Was lachen Sie?« — »Ich stellte mir eben vor, wie es Ihnen gefallen würde, wenn Herr Wehrmann per Schlieben ankäme.« — »Ah!« dehnte der Graf. »Was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig,« sprach Wendelin sarkastisch. — »Was steckt denn in dem Briefe?« fragte Graf Hans hastig, um abzubrechen.


  »Lesen Sie ihn — es ist eine kuriose Epistel.«—


  »Was von der Dalton? Sind Sie mit der in Correspondenz, das hab’ ich gar nicht gewußt.«


  »Ich auch bis jetzt nicht, aber es scheint als sollt es nun damit anfangen! Sie verspricht zwar, diese Zuschrift solle ein Unicum bleiben aber ich traue nicht recht.«


  Graf Hans hatte den Brief doch neugieriger durchgelesen, als Wendelin. Was dem Buchhändler Alltägliches war, das war für ihn Neues. Als er fertig war fragte er: »Wissen Sie denn schon von diesem Fräulein von Platen, welches zu Ihnen kommen will?« — »Erinnern Sie sich nicht mehr — vor einigen Wochen lief ihr Name überall herum — sie war ja die Veranlassung zu dem berühmten Zweigefecht.« — »Richtig!« — »Und jetzt schreibt Elise Dalton, um sie Ihnen zu empfehlen — zu diesem Besuch kann ich Ihnen kein Glück wünschen — [I-160] Herr Wendelin.« — »Ich wünsche mir auch keines, Herr Graf,« entgegnete Wendelin lächelnd.


  »Guten Morgen!« sagte eine volle Stimme, und ein großer blonder Mann in den hohen Dreißigen trat ein.—


  »Guten Morgen, Herr von Rochlitz!« »Guten Morgen, Guntram!« wurde ihm von Wendelin und Graf Hans geantwortet, »Hans ist wieder Vereinsstaatler,« bemerkte Guntram von Rochlitz der ein Verwandter Schliebens war. »Wirst Du es nie müde, Dich auf Deine Weise auszurufen?«


  »Nein,« entgegnete der Graf Hans und muthete seinen Gliedermaßen noch mehr Excentricität zu. »Du aber kannst Dir’s auf deutsch bequem machen, da steht der Divan.«


  Guntram war schon darauf hingestreckt. »Wendelin, Sie sind ein so kluger Mann, ich komme mir Rath bei Ihnen erholen.«


  »Herr von Rochlitz, nochmals erhöhen kann ich Ihr Honorar wirklich nicht,« sagte der Verleger ernsthaft.


  Guntram sah würdevoll und unschuldig aus. »Dieses Mal thun Sie mir Unrecht,« sprach er feierlich. »Ich erbitte mir wirklich Ihren Rath und zwar weil Sie in vielen Dingen klüger sind als ich. Sie kennen die Welt besser, mehr Menschen und Verhältnisse—« [I-161]


  Wendelin machte eine komisch abwehrende Bewegung und sagte zum Grafen: »mir fängt wirklich das Herz an zu schlagen. Was will er von mir?«


  »In jedem Falle will er sich als unerfahren poussiren,« entgegnete Graf Hans, »oder vielleicht gar nachträglich darüber in’s Reine kommen, ob sein Artevelde ein Rebell oder ein Tribun im Rechte war. Sag’, Guntram, soll Wendelin Dir das endlich erklären?« Guntram war nämlich von seinen Freunden vielfach darüber geneckt worden, daß in seiner neuesten dramatischen Arbeit, einem schwung- und klangreichen niederländischen Trauerspiel, sein Held selbst nicht recht wisse, ob er im Recht oder im Unrecht sei. Mit der Ruhe eines guten Bewußtseins antwortete Guntram ihnen jedes Mal, das wüßten sie Alle nicht so eigentlich, und er mache mit seinem Helden keine Ausnahme. Auch jetzt hatte er bereits seinen Mund geöffnet, um kaltblütig seine Phrase zu wiederholen, als Hans ihm zurief: »Sei still, ich weiß schon, und ich liebe Deinen Artevelde, es ist ein prächtiges Stück und hat Dir Honorar und Hervorruf eingetragen.« Mit diesem letztern Erfolg seines Trauerspiels wurde Guntram deshalb immer geneckt, weil er bei Erwähnung desselben unfehlbar eine Grimasse schnitt. Dieses Mal täuschte er indessen die Erwartung seines Vetters, denn er sagte [I-162] mit der ungestörtesten Ruhe und der leutseligsten Miene: »Wenn Du mich nur zu Worte kommen lassen wolltest—«


  »Sprich, mein Guntram, sprich!« rief Graf Hans liebevoll, und Guntram sprach.


  »Sehen Sie,« sagte er zu Wendelin und zog einen Brief aus der Brieftasche, »da hab’ ich hier ein Schreiben von Frau von Amstetter bekommen. Die bittet mich, ein Fräulein von Platen, welches vom Rhein ist, sich emancipirt hat und sich hier niederlassen will, in meinen Familienkreis einzuführen. Wie soll ich denn das anfangen?«—


  »Indem Du ihr den Arm bietest und sie ins Zimmer führst, nachdem der Bediente die Zimmer aufgemacht hat,« schlug Graf Hans vor, dann wandte er sich an Wendelin und sagte: »das ist wirklich ein unvermeidliches Fräulein. Von zwei Frauen an einem Morgen an zwei Männer empfohlen.«


  »Wer hat sie Dir denn empfohlen?« fragte Guntram.


  »Mir Niemand, aber Wendelin—«


  »Und auch eine Frau?«


  »Die Dalton.«


  »Unbegreiflich; wie kann sie sich durch die Dalton empfehlen lassen, da Frau von Amstetter von ihr wie von einer Tochter schreibt?«


  »Die Dalton schreibt, unveranlaßt von ihr, an mich,« [I-163] berichtigte Wendelin,« aus dem freien Antrieb eines ganz unerklärlichen Enthusiasmus für weibliche Reinheit und Fräulein von Platen.«


  »Ja, aber wie sind die Beiden zusammengekommen?«


  »Auf dem Pfade der Emancipation, den sie von zwei Seiten aus eingeschlagen haben,« entgegnete lächelnd der Verleger.


  »Das ist’s ja eben, daß die Platen — diesen Pfad eingeschlagen hat,« sprach Guntram, sich aufsetzend.


  »Ich will’s glauben, daß sie keine ganz gewöhnliche Person ist, da zwei so ganz verschiedene Wesen, wie Frau von Amstetter und die Dalton sich für sie passioniren konnten, aber das wird ihr bei meiner Schwiegermutter wenig helfen, die wird von einem emancipirten Fräulein durchaus Nichts hören wollen, selbst wenn ich meine Frau dahin brächte, bei der Mutter fürzusprechen—«


  »Sollte Katharina das thun?« fragte Graf Hans.


  »Ach ja,« meinte Guntram, »sie ist durch mich doch schon so ein Bischen mehr an die Welt außer ihrer Welt gewöhnt, aber die Mutter hält sich d’rinnen und wird kein emancipirtes Fräulein hineinlassen, schon der Mädchen wegen.« [I-164]


  »Da hat die Gräfin auch vollkommen Recht,« sprach Wendelin.


  »Ja, aber was mache ich dann gegenüber der Frau von Amstetter?«


  »Schreiben Sie ihr ganz einfach die Wahrheit.«


  »Das kann ich nicht so geradezu, das thäte mir zu leid — sie alterirt sich so leicht.«


  »So mag sie sich alteriren.«


  »Ich dachte, sie hätte Ihnen gefallen? Sie dankten mir damals vom Rhein aus für die Empfehlung an sie?«


  »Sie hat mir gut gefallen — warum zweifeln Sie daran?«


  »Weil es Ihnen so gleich ist, ob sie sich alterirt oder nicht.«


  Wendelin zuckte lächelnd die Achseln.


  Der Graf fragte: »Wer ist denn diese Frau von Amstetter, wegen deren Alteration Rochlitz so besorgt ist?«


  »Eine sehr angenehme Frau,« antwortete Wendelin.


  »Und eine vernünftige Frau,« schob Guntram ein.


  »Und eine vernünftige Frau, so weit nämlich eine Frau vernünftig sein kann,« bestätigte Wendelin.


  »Wenn sie ihre Vernunft nur dadurch beweist, daß sie fahrende Fräuleins empfiehlt—« meinte [I-165] bedenklich der Graf, »so—« er konnte nicht vollenden — eine Karte wurde Wendelin gebracht — »Cäcilie von Platen« stand darauf, in Bleistift der Name des Hôtels, wo sie abgestiegen war, die Nummer ihres Zimmers und die Frage: »Wann?« »Lupus—«42 fing Guntram gravitätisch an. — »Et cetera,« unterbrach Hans ihn lachend. »Nun, edler Verleger, Zuflucht bedrängter Schriftstellerinnen, Antwort — das Fräulein wartet. Wann?« — »Diesen Nachmittag um fünf werd’ ich kommen,« sprach Wendelin ruhig zu dem wartenden Diener. »Er geht der Gefahr als Held entgegen!« spottete Graf Hans. Guntram aber murmelte vor sich hin: »Wenn ich nur wüßte, was ich Frau von Amstetter schreiben soll!«


  


  [I-166]


  Dreizehntes Capitel.


  Schriftstellerin und Verleger.


  »Herr Buchhändler Wendelin;« meldete der Kellner. Wendelin trat ein, Cäcilie stand auf.


  Wendelin näherte sich und grüßte artig als Mann von Welt gegenüber der Frau, aber kalt, denn er war mit Vorurtheilen gekommen. Noch mehr, mit Abneigung. Entrüstet, daß er überhaupt zu kommen gezwungen gewesen war. Karl Wendelin verabscheute weibliche Schriftstellerinnen und Emanicipation, man kann sich denken, mit welchen Gesinnungen er Cäcilien gegenüber stand.


  Sie sah ihn aufmerksam mit einem ihrer auffassenden und durchschauenden Blicke an. Der Mann, wie er groß, schlank, förmlich und finster ihr gegenüberstand, [I-167] gefiel ihr. Sie hatte Zutrauen zu ihm. Auch sein Aeußeres gefiel ihr. Er war brünett, gelblicher Teint, scharfe, regelmäßige Züge. Sie dachte an Elisens Wort: »sculpirt aus altem Eichenholz.« Ihr Auge war, wie es auf ihm ruhte, klar und mild. Es genirte ihn, so von ihr angesehen zu werden. Hätte sie hochmüthig und extraordinär ausgesehen, ihn herausfordernd und eingebildet angesehen, es wäre ihm lieber gewesen. So sah sie einfach, weiblich, sogar mädchenhaft aus, nicht im mindesten emancipirt, — er fand es unerträglich, dazustehen und sich von ihr anblicken zu lassen, und doch währte es nur zwei Sekunden, in der dritten schon sprach sie und sagte: »es ist freundlich, daß Sie heute noch kommen.« Zugleich machte sie mit der Hand eine Bewegung, welche ihn zum Sitzen einlud.


  Er setzte sich, steif, wie er eingetreten war, und sie begrüßt hatte. Dabei sah er, daß ihre Hand sehr schön sei. Wendelin hatte eine kleine Schwachheit für schöne Hände, er war im Stillen eitel auf seine eigenen, die allerdings auch als Modelle dienen konnten. Wunderlicher Weise ärgerte es ihn, daß Cäcilie eine schöne Hand habe, und herb und fremd antwortete er: »Ich konnte nicht wissen, ob Sie nicht morgen schon wieder abreisten.«


  Cäcilie hörte an seinem Tone, daß er nicht die Wahrheit sprach. Sie errieth, daß er schon von ihrem [I-168] Plan, sich hier niederzulassen, wissen müsse. Aber sie antwortete in seinem Sinne. »Ich reise nicht so bald wieder ab,« sagte sie einfach, »ich gedenke sogar lange hier zu bleiben, zu studiren, zu arbeiten.«


  »Ach?« warf Wendelin hin, kein verbindliches Wort, selbst kein verbindlicher Blick. Cäcilien fing es an, gegenüber dem schätzenswerthen Charakter frostig zu Muthe zu werden, wenn er auch wirklich so schätzenswerth war, wie man ihr versichert hatte, wohlthuend war er nicht. Und doch hätte sie gerade von ihm gewünscht, daß er freundlich gegen sie sein möge. Warum er es nicht sei, das glitt ihr als Frage durch den Sinn. Einen Umweg einschlagend, sprach sie es auch als Frage aus, indem sie leichthin sagte: »Darf ich wohl neugierig sein und fragen, wie meine ›Deutsche in Frankreich‹ gegangen ist?«


  »Schlecht,« antwortete Wendelin trocken.


  Sie machte eine leise Bewegung mit dem Kopf, als wollte sie sagen: »ach, das also war es!« Laut sagte sie, immer mit der Sanftmuth, die sie von Anfang an dem schroffen Besucher gezeigt: »Das thut mir herzlich leid.« Wäre sie empfindlich geworden und hätte etwas Scharfes erwidert, sie hätte Wendelin für den Augenblick den größten Gefallen gethan, denn er hätte sich nicht zu schämen brauchen, wie jetzt vor ihrem [I-169] geduldigen Annehmen seines kurzen, harten: »Schlecht.« So wie sie sich zeigte, entwaffnete sie ihn, und mit der ersten Annäherung zu einem Lächeln, welches sie auf seinem Gesicht entdeckte, sagte er: »Sie dürfen mir es nicht übel nehmen, daß ich es so gerade heraus sage: wir Verleger sind nicht höflich.«


  »Das merk’ ich,« erwiderte Cäcilie.


  Wendelin sah sie scharf an, zum ersten Male, seit er eingetreten war. Wollte sie ihm vergelten? Nein, sie hatte die Worte ganz einfach und naiv ausgesprochen, blos als Bestätigung des Faktums, welches er anführte. Sie dachte sich nichts Arges dabei. Wendelin wurde mehr und mehr er selbst.


  »Ich hoffe im Lauf unserer Bekanntschaft Ihnen beweisen zu können, daß ich mich wenigstens bemühe, nicht gar zu sehr Verleger zu sein,« sprach er. »Wenn ich Ihnen in irgend etwas dienen kann — Sie sind hier wohl so ziemlich fremd?«


  »Völlig,« antwortete Cäcilie in dem langsamen träumerischen Tone, den sie während einiger Tage Alleinseins wiedergefunden hatte, »Briefe, die ich von einer Freundin mithabe, will ich nicht abgeben. Ich habe gefunden, daß Empfehlungsbriefe wenig empfehlen. Und so wollte ich Sie als meinen einzigen Bekannten hier bitten, mich etwas au fait zu setzen, mir Auskunft zu geben, zu rathen« — sie hielt inne. [I-170]


  »Wollen Sie es nicht mehr?« fragte Wendelin.


  »Ja, wenn Sie mir nur rathen wollen,« entgegnete sie und blickte ihn zweifelhaft an.


  »Ich will,« antwortete er, einfach und jetzt gut, wenn gleich noch ernst; »sagen Sie mir nur, was Sie befehlen, gnädiges Fräulein.«


  »Ich möchte ganz still für mich leben und rasch die besten Studien zu einer großen Arbeit machen, die ich mir vorgenommen habe,« sprach sie ruhig und einfach.


  »Was für eine Arbeit ist das?«


  »Eine kritische Ueberschau der deutschen Frauenliteratur.«


  »Das würde ich Ihnen nicht rathen,« sprach Wendelin bestimmt.


  »Ich habe ganz kürzlich Schriftstellerinnen in Masse kennen gelernt,« wandte sie ein.


  »Eben deswegen,« sprach er noch bestimmter. »Da mischen leicht persönliche Reminiscenzen sich ein, und die Kritik soll, so weit das möglich ist, unpersönlich sein. Wollen Sie kritisiren, und ich glaube, Sie können es, so wählen Sie Talente, die für Sie keine Persönlichkeiten sind, schreiben Sie die Amerikanerinnen.«


  Er legte seinen Hut auf den Stuhl neben sich, Cäcilie, die Arme auf den Tisch, der zwischen ihnen stand. So horchte sie ihm mit den Augen zu, und er [I-171] entwarf ihr seine Ansicht wie einen Plan, deutlich, umfassend, fertig. Cäciliens Augen belebten sich, wie immer, wenn eine Intelligenz sich ihr offenbarte. Als Wendelin in seiner kurzen festen Weise ausgeredet hatte, sagte sie zufrieden: »Sie haben Recht, Herr Wendelin, ich werde das so machen. Ihr Plan ist viel besser als meiner, er giebt mir weit mehr Gelegenheit, Gutes zu sprechen. Nur das frägt sich — werde ich die completten Werke jener Schriftstellerinnen hier bekommen?«


  »Ich verschaffe sie Ihnen,« entgegnete Wendelin, und sie war so sicher, sie zu erhalten, als ob sie schon vor ihr auf dem Tische lägen.


  Dann fragte er: »Mit welcher möchten Sie anfangen?«


  »Die Wetherell kenn’ ich am besten.«


  »Die Wetherell? Ach, das ist die mit den Helden, die nie krank werden.«


  »Verzeihung, in Say and Seal wird der Held bettlägerig,« meinte Cäcilie ernsthaft.


  »Wie fängt er das an?« fragte Wendelin scheinbar erschrocken.


  Cäcilie lachte. »Er kriegt einen Schrotschuß in den Arm.«


  »Ja, sehen Sie wohl, da ist es eine äußere Veranlassung, aber von selbst wird kein Held der Wethe[I-172]rell krank, dagegen leiden alle ihre Heldinnen an nervösem Kopfweh.«


  »Aber Sie verderben mir ja meine Wetherell!« rief Cäcilie, halb verdrießlich.


  »Das ist durchaus nicht meine Absicht,« sprach Wendelin. »Ich lese mich von Zeit zu Zeit recht gern durch einige der tea-dimers und nuttings auf den bunten einsamen Farms der Wetherell hindurch. Darin, daß ich nie krank bin, könnte ich sogar einen Helden für sie abgeben. Ich muß mich nämlich zu einer unverschämten Gesundheit und zu einer völligen Nervenlosigkeit bekennen.«


  »Das ist sehr vernünftig von Ihnen,« sagte Cäcilie freundlich. »Mir sind nervenschwache Männer sehr zuwider und noch mehr solche, die Prätensionen auf Nervösität haben. Ich erinnere mich noch immer, wie ein musikalischer Doktor am Rhein, ein wahrer Koloß, mir ein Mal Alles vorzählte, wodurch er an den Nerven litte und sogar bis zu Krämpfen kommen könne. Ich sagte aufrichtig: ›Das hätt’ ich von Ihnen gar nicht geglaubt,‹ da fragt’ er mich: ›Halten Sie mich denn für einen Ochsen?‹ Was soll man nun einem solchen Manne antworten?«


  »Sie konnten ihm Nichts antworten,« erwiderte Wendelin lächelnd, »ich weiß, was ich ihm geantwortet [I-173] hätte. Aber nun zu unserm Buche — denn ich verlege Ihre Amerikanerinnen doch?«


  »Ja, wollen Sie denn? Da das erste Buch so schlecht gegangen ist—«


  »Wird das zweite vielleicht besser gehen, und wenn nicht das, so ein drittes. Dadurch darf man sich nicht gleich irre machen lassen, wo man ein wahres und ächtes Talent vor sich hat.«


  »Also glauben Sie, daß ich Talent habe?« fragte Cäcilie etwas zögernd.


  »Daran habe ich, als ich die ersten zwanzig Seiten Ihres Manuscriptes gelesen hatte, keinen Augenblick mehr gezweifelt, gnädiges Fräulein.«


  Sie erröthete vor Vergnügen und sagte offenherzig: »Das freut mich wahrhaft. Aber,« setzte sie dann mit gleicher Naivetät hinzu, »warum ist denn da das Buch so schlecht gegangen?«


  »Weil es ein sehr gutes Buch war.« antwortete Wendelin sarkastisch.


  »Sagen Sie das auch?« fragte sie bekümmert.


  »Ich sag’ es, indem ich aus Erfahrung spreche. Ich habe lauter gute Bücher im Verlag, und sie gehen alle schlecht.«


  »Aber wie machen Sie es denn da, um auf Ihre Kosten zu kommen?« fragte Cäcilie ehrlich theilnehmend. [I-174]


  »Auf die Kosten kommt man schon, überhaupt geht man, ist man irgend vorsichtig, nicht zu Grunde, nur was wir unter uns Geschäfte machen nennen, das macht man nicht. Beunruhigen Sie sich meinetwegen aber nicht,« setzte Wendelin hinzu, indem er in Cäciliens bedenklich aufgemachte Augen sah, »ich werd’ es trotz meiner guten Bücher und blos mit guten Büchern zuletzt doch noch zwingen, und gerade jetzt hab’ ich ein neues und sehr großes Unternehmen vor.« Er skizzirte es ihr und fuhr dann fort: »Dafür können Sie mir Ihre Amerikanerinnen zuerst geben, und als ersten Artikel möcht’ ich die Fuller43.«


  »Gut,« sagte Cäcilie. »Sie hat mir in ihrem um so zu sagen Persönlichkeitstrotz immer sehr gefallen — ich glaube an eine solche Berechtigung des Individuums.«


  »Ich nicht so ganz unbedingt, und als Wesen ist die Fuller mir Nichts weniger als ansprechend, aber als Vorwurf für einen brillanten Artikel ist ihr Charakter brauchbar und ergiebig. Wollen Sie bald anfangen?«


  »Zu lesen, ja, denn Sie wissen, ich brauche dazu alle neuen amerikanischen Philosophen.«


  »Morgen schon sollen Sie Einiges haben, bald Alles. Ich werde den Grafen Schlieben fragen, der ist in der amerikanischen Literatur gut zu Hause.« [I-175]


  »Der Verfasser der Parallele?«


  »Ganz Recht. Sie lesen auch solche Sachen!«


  »Warum nicht? Und den Verfasser möcht’ ich kennen lernen. Ich hoffe, er ist nicht mehr jung?«


  »Seines Alters wegen kann ich ihn mit gutem Gewissen nicht gerade empfehlen,« antwortete Wendelin lachend, »er ist noch nicht dreißig Warum hofften Sie denn, er werde alt sein?«


  »Weil ich ihn gern bei mir sehen möchte.«


  »Wollen Sie etwa nur Männer über Dreißig bei sich sehen«


  »Ja, man hat mich vor jüngern gewarnt,« antwortete Cäcilie treuherzig.


  »Daran hat man im Grunde sehr wohl gethan, indessen kann man immer Ausnahmen machen. Wer war aber Ihr Warner oder — Ihre Warnerin?«


  »Sie haben Recht, es war eine Warnerin und zwar eine wunderliche: Elise Dalton.«


  »Ich dacht’ es mir. Diesem excentrischen Geschöpfe scheinen Sie eine seltsame Anhänglichkeit eingeflößt zu haben, fast eine Liebe. Denken Sie sich, daß sie Ihretwegen an mich geschrieben hat, um mich zu bitten, recht Ihr Freund zu sein.«


  Cäcilie blickte ihn durchdringend an und sagte: »Ah, da war’s also, das!« [I-176]


  »Was?«


  »Was Sie wider mich eingenommen hatte, bevor Sie mich kannten. Einen Augenblick dacht’ ich, Sie grollten mir, weil mein Buch Ihnen nicht genug eingebracht hätte. Aber so war’s der Brief.«


  »Ja, es war der Brief, aber ich verdiene, was Sie wegen des Buches geglaubt haben. Ich habe mich wieder ein Mal vom Vorurtheil irre führen lassen. Seltsam, daß einem das selbst, wenn man schon viele dergleichen Erfahrungen gemacht hat, noch immer widerfährt. Geht es Ihnen auch so?«


  »Oh, wie oft, z.B. gleich bei der Dalton — es kostete mir wahre Ueberwindung, freundlich gegen sie zu sein. Und doch, glaub’ ich, ist viel Gutes in ihr. Den Brief auch müssen Sie ihr nicht übel auslegen, sie hat ihn gewiß aus reiner Gutmüthigkeit geschrieben, und es sich nicht überlegt.«


  »Ich bin so sehr Ihrer Meinung, daß ich ihr jetzt sogar antworten werde.«


  »Das wird sie sehr freuen, sie spricht mit ungemeiner Schätzung von Ihnen.«


  Wendelin stand jetzt auf. »Was werden Sie heute Abend noch vornehmen?«


  »Etwas ausfahren. Später — lesen, wenn ich etwas bekomme.« [I-177]


  »Erlauben Sie mir, Ihnen einige der neuesten Bücher zu senden?«


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar.«


  »Und Ihre Wohnung — haben Sie schon an die gedacht. Sie werden doch nicht im Hôtel bleiben wollen?«


  »Nein, ich möchte mich so rasch wie möglich einrichten. Drei Zimmer für mich, eines für mein Mädchen, eines oben für den Bedienten.«


  »Sie haben schon Ihre Leute?«


  »Ein Mädchen jetzt zur Herreise angenommen, einen Bedienten will ich hier nehmen. Essen will ich aus irgend einem guten Hôtel.«


  »In allen diesen materiellen Dingen kann ich Ihnen rathen und Mühe ersparen.«


  »Auch in andern werd’ ich Ihnen immer dankbar sein, wenn Sie mir rathen wollen.«


  »Rechnen Sie auf mich,« antwortete Wendelin aufrichtig. »Find’ ich Sie morgen um dieselbe Stunde wieder zu Hause und unbeschäftigt?«


  »Zu thun hab’ ich jetzt Nichts und zu Hause werd’ ich sein,« entgegnete Cäcilie freundlich. Sie gab ihm ihre Hand, er schüttelte sie leicht und nahm Abschied.


  


  [I-178]


  Vierzehntes Capitel.


  Sie bleibt dabei.


  »Er war doch nicht so schlimm, wie er aussah,« sagte Cäcilie zufrieden. »Es scheint ein redlicher und gescheidter Mann zu sein. Vielleicht find’ ich da, was ich so sehr brauche, einen uneigennützigen Freund.«


  »Schade um das Mädchen, daß es in diesem Unsinn von Emancipation verloren gehen soll,« dachte Wendelin, während er die Treppe hinabging. »Indessen kann eine mündige Person am Ende über sich selbst verfügen, und ich habe kein Recht, in ihre Pläne hineinzureden. Helfen aber will ich ihr, wo ich kann, auch die Mutter über sie zu Rathe ziehen. Und der Dalton will ich wirklich schreiben. Ich hätte ihr eine so vernünftige Sympathie gar nicht zugetraut.«


  Sein erstes, als er nach Hause kam, war die Wahl [I-179] einiger Bücher für Cäcilie. Er wandte dabei eine Ueberlegung an, über die er, als er sich ihrer erst bewußt wurde, selbst lächeln mußte. »Das Fräulein hat mich wirklich ganz und gar für sich gewonnen,« dachte er, »und was hat sie eigentlich so besonderes gesagt und gethan? Sich dankbar und empfänglich für meine Rathschläge bewiesen. Ja, das ist es. Doch wieder geschmeichelte Eitelkeit im Grunde, diese größte Schwäche unsers Geschlechtes. Ob das Fräulein sie kennt und geschickt benutzt, um die Männer zu verwenden? Wäre sie nicht ehrlich naiv, wäre sie eine sehr gefährliche Kokette.«


  Ob sie das sei, konnte er nur durch längere Beobachtung entscheiden. So entsagte er denn diesem Zweifel, schrieb Briefe, verglich Zahlen und vergaß Cäcilie, bis zum späten Abend, wo er zu seiner Mutter zum Thee hinaufging.


  Er fand den Grafen Hans dort, der ein häufiger Gast bei Frau Wendelins Theetisch war. Er liebte Wendelin wahrhaft, mit keinem andern jungen Mann war er so eins und so uneins, so uneins in Meinungen, so eins in Gesinnungen. Frau Wendelin, eine Hamburgerin, welche ihrem Gatten das Vermögen zugebracht hatte, das jetzt der Sohn mit ihrer völligen Einstimmung verwaltete und verwerthete, eine kluge, bestimmte Frau ohne Sentimentalität, mit Interesse an Geschäften [I-180] und an Politik, sah den Grafen sehr gern. Er war allerdings nur Zukunftsrepublikaner, und sie entschiedene Gegenwartsrepublikanerin, aber das störte ihr gutes Einvernehmen nicht, und wenn er ihr nicht recht glauben wollte, daß es in jeder Straße von Republikanern wimmeln würde, sobald es nur erst ein Mal dazu käme, so entwarf sie dagegen launige Caricaturen von seinen vollkommenen Menschen, die alle nicht früher als in tausend Jahren die erste Milch saugen sollten, Beide lachten, tranken Thee und fanden sich gegenseitig allerliebst.


  Als Wendelin, ruhig wie immer, diesen Abend in die gewohnte zweistimmige Neckerei hereinkam, fragte Hans lebhaft genug nach Cäcilien. In Amerika hatte er weibliche Doctoren, Professoren und Doctoren genug kennen gelernt, der Typus war ihm folglich nicht interessant, nur die nationale Abwandlung desselben. Darum »quästionirte« er Wendelin zur großen Belästigung der Mutter, welche bei Mittag schon von ihrem Sohne gehört hatte, was für eine Prüfung ihm bevorstehe. Sie meinte jetzt, er schiene sie ja ohne Schaden für seine Gesundheit bestanden zu haben.


  Wendelin setzte sich gerade hin, er legte sich nie an, sondern hielt sich immer, sagte Hans, wie das Modell eines freigebornen Lineals. Er setzte sich also gerade hin, nahm seine Tasse aus der Hand der Mutter und [I-181] sagte: »Ist das Mädchen so, wie sie sich heute mir gegenüber gezeigt hat, so ist es trotz seiner Narrheit ein sehr vernünftiges Mädchen.«


  »Eine vernünftige Närrin!« sprach Graf Hans vergnügt, »das wäre gut, es wäre eine Herbstrarität, wie man sie sich in dieser langweiligsten aller Steinpflasterjahreszeiten nur wünschen könnte. Aber wenn sie nun nicht so ist, wie sie sich gezeigt hat — was dann, Wendelin?«


  »Dann ist sie eine der gefährlichsten Koketten, die es für leichtgläubige Männer geben kann.«


  »Aber für uns nicht?«


  »Hoffentlich nicht, indessen behaupten möcht’ ich’s nicht, denn ich bin so borstig, wie ich nur sein kann,—«


  »Sie hat ihn gestreichelt,« sagte Graf Hans vergnügt zu Frau Wendelin.


  »Sie hat mich nicht gestreichelt. Im Gegentheile, als ich die naturgeschichtliche Bemerkung machte, die Verleger wären nicht höflich, stimmte sie mir mit einer unbefangenen Offenheit bei, die—«


  »Sie rührte?«


  »Nicht gerade das, aber mich glättete.«


  »Und dann?« [I-182]


  »Als ich menschlich wurde, zeigte sie sich naiv, natürlich und erkenntlich.«


  »Geschickt,« sagte Frau Wendelin.


  »Meinen Sie?« fragte der Graf, »Glauben Sie hier nicht an die Eventualität der Wahrheit? Ich thu’s immer.«


  »Sie wissen ja, Ihr Bekenntniß legt Ihnen den blinden Glauben an jedes Unmögliche auf—«


  »Verzeihung, Frau Wendelin, dann müßte ich an Ihre Republikaner, die Herren Schulze und Müller glauben—«


  »Sie werden in zehn Jahren doch Präsident der deutschen Republik sein.«


  »Eher absoluter Monarch aller europäischen Narren!«


  »Wenn die Herrschaften diese Eventualitäten vorläufig auf sich beruhen ließen?« warf Wendelin in den sich erneuernden Streit ein.


  »Herr Wendelin beantragt die Vertagung der Frage,« sagte Graf Hans mit parlamentarischer Miene zu der Wirthin.


  »Angenommen,« antwortete diese gleichfalls sehr ernsthaft. Dann wandte der Graf sich zu Wendelin und sagte: »Nun erzählen Sie weiter.« [I-183]


  »Es wird am Besten sein, Sie vereinigen Ihr Beobachtungstalent mit dem meinigen,« antwortete Wendelin. »Das Fräulein wünscht Sie als den Verfasser der Parallele kennen zu lernen.«


  »Hm, das beweist Verstand und Urtheilskraft,« sprach lachend der Graf. »Wenn Sie das finden, so beweisen Sie artiges Empressement, indem Sie mich morgen begleiten.«


  »Wann?«


  »Um fünf Uhr.«


  »Gut.«


  »Bis dahin bleibt die Diskussion über das Fräulein vertagt.«


  »Zugestanden.«


  »Ah, was ich Ihnen doch noch sagen muß: haben Sie Ihre amerikanische Literatur noch gut inne?«


  »Warum?«


  »Das Fräulein wünscht Auskunft darüber. Sie wird für meine Revue die Amerikanerinnen schreiben und mit der Fuller anfangen. Sie können ihr über die philosophische Schule dort allerlei sagen—« [I-184]


  »Auch über Banken und Bankerotte, Routs und Büffel—«


  »Das, glaub’ ich, wird sie nicht interessiren,« sagte Wendelin zerstreut und daher ernsthaft, Graf Hans warf der Mutter einen schelmischen Blick zu. Frau Wendelin sah ihren Sohn mit Befremden an.


  Als am nächsten Tage, Graf Hans und Wendelin, bei Cäcilien gewesen waren, wurde sie abermals und zwar noch lebhafter als am Abend zuvor discutirt. Die Beurtheiler waren uneins: Graf Hans fand das Fräulein als Persönlichkeit reizend und interessant, wollte aber ihrem Charakter noch nicht trauen. Gerade er, der die Offenheit selbst war, konnte sich einen solchen Grad von naiver Jungfräulichkeit bei einer solchen mannigfaltigen intellektuellen Entwicklung. nicht vorstellen, er glaubte an das meisterhafte Spielen einer genial concipirten Rolle.


  Wendelin fand Cäcilie nicht hübsch, sie war ihm gar zu unkörperlich, ihrem Colorit fehlte das Leben oder eigentlich hatte sie gar kein Colorit, ihrem Gesicht mangelte es an Physiognomie, endlich liebte er solche gar zu lichte Augen nicht. Genug, vor seinem Privatgeschmack als Mann fand Cäcilie keine Gnade, dagegen nahm er sie als Talent und Charakter schon nach dem zweiten Besuche mit unbedingtem Glauben an. [I-185]


  »Sie lügt nicht,« sprach er entschieden und sicher. »Wie sie sich giebt, ist sie. Daß sie so sein kann, macht sie zum Räthsel, daß sie ein solches Räthsel ist, macht ihre Anziehung aus. Kann ein Mädchen allein stehen, ist sie es, aber ich wünscht’ es für sie, daß sie es aufgebe. Schreiben mag sie, denn sie hat wirklich das innerliche und berechtigte Bedürfniß, sich kritisch auszusprechen, aber sie soll nicht allein bleiben.«


  Dieser Wunsch wurde bei Wendelin binnen weniger Tage schon eine Beunruhigung. Cäciliens Wohl bekümmerte ihn dermaßen, daß er nicht umhin konnte, sich unaufhörlich mit ihr zu beschäftigen. Guntram theilte diese Sorge, denn er hatte noch immer nicht den Muth gehabt, Frau von Amstetter Unwillkommenes über das von ihr so geliebte Mädchen zu schreiben. »Ich möchte ihr gern diese Alteration ersparen,« sagte er. Frau von Amstetters Alteration wurde eine neue Neckerei für ihn von Seiten Schliebens, aber Guntram ließ sich dadurch nicht stören, sondern überlegte mit Wendelin weiter für das Mädchen, welches er nicht eher besuchen wollte, bevor er ihr bestimmt anzubieten vermöge, sie seiner Frau und deren Mutter, der Gräfin Kronegk, vorzustellen. »Denn,« meinte er, »wie soll [I-186] ich zu ihr sagen: ich kann und will schon zu Ihnen kommen, aber in meine Familie kann ich Sie nicht einladen, für die sind Sie nicht passend.«


  »Da sieht man, was es heißt, Gatte, Schwiegersohn und Schwager zu sein,« rief Graf Hans.


  »Warum schlagen Sie ihr denn nicht vor, ein Quartier in Ihrem Hause zu nehmen und sich bei Ihrer Frau Mutter in Kost zu geben,« fing Guntram wieder an, »daß sie einen Winter hier zubringen will, um die Literatur in der Nähe kennen zu lernen — am Rhein ist ja keine, außer das Bischen in Köln — nun, das wird Niemand ihr verdenken, und sobald man sie erst so gut untergebracht und beschützt sieht, beeifert man sich gewiß allgemein um eine so interessante Person, ich wenigstens komme dann gleich und fordere sie auf, uns zu besuchen.«


  »Und damit Du’s könnest, soll Wendelin sich ganz und gar aufopfern?« rief Graf Hans. »Es ist gut, daß nicht alle Schriftsteller solche unverschämte Forderungen an ihre Verleger thun, wie Du.«


  »Die Verleger würden sie nicht erfüllen, auch wenn die Schriftsteller sie machten,« nahm Wendelin ruhig das Wort. »Das aber, was Herr von Rochlitz von mir verlangt, ist nicht so gar etwas Unerhörtes, ich selbst habe schon daran gedacht.« [I-187]


  »Theuerster, sind Sie Mitglied eines Rettungsvereines geworden?«


  »Nein, ich überlege mir meine edlen Thaten so im Stillen und führe sie, wenn ich kann nämlich, auch still für mich allein aus. Diese würde ich gern ausführen, denn das Mädchen interessirt mich warm, ich weiß nur nicht, ob meine Mutter mir helfen will.«


  »O, das muß sie!« sagte Guntram.


  »So, das muß sie? Willst Du ihr sagen, daß sie’s muß?« fragte Graf Schlieben.


  »Ja,« antwortete Guntram mit phlegmatischer Zuversicht und machte sich auf, um die Treppe hinauf zu Frau Wendelin zu wandern. Sie war in der Küche, das störte Guntram nicht, er bat, daß auch sie sich nicht stören lassen möge, ließ sich auf einen Schemel nieder und trug ihr die Sache vor. Umsonst sagte sie: »Aber Herr von Rochlitz, ich habe noch nie eine Schriftstellerin bei mir empfangen, ich kann die ganze Race nicht leiden,« und weiter: »Aber, Herr von Rochlitz, wenn das Fräulein nun allein leben will, warum soll sie nicht. Ich finde gar nichts darin.« Guntram wußte ihr die Aufnahme Cäciliens in ihrem Hause so dringend als eine Menschen-, Mutter- und Franenpflicht vorzustellen, ihr [I-188] alle möglichen Verantwortlichkeiten, die sie haben könnte, wenn sie sich dieser Pflicht entzöge, so nachdrücklich an’s Herz zu legen, so rednerisch von seinem Zutrauen in ihre Güte, Milde, Aufopferung u.s.w. u.s.w. zu deklamiren, daß Frau Wendelin, welche Essigpflaumen und eine Chokoladenmehlspeise zugleich im Kopfe hatte, halb ungeduldig, halb gerührt und ganz geschmeichelt endlich fragte: »Will denn der Karl? Wenn ihm daran liegt, will ich kein Hinderniß sein, obwohl ich nur sehr ungern eine dritte Person, noch dazu eine vornehme und geistreiche Dame, in unserm häuslichen Leben sehen werde.«


  »Kommen Sie und fragen Sie ihn selbst,« sprach Guntram sich erhebend und bot ihr so rasch den Arm, daß sie eben nur noch Zeit hatte, die Küchenschürze abzuwerfen, bevor sie mit den Worten: »Sind Sie nicht selbst eine wer weiß wie kluge Frau, und wer ist wohl vornehmer und stolzer als so eine Hamburgerin?« die Treppe hinab und triumphirend in ihres Sohnes Arbeitscabinet geleitet wurde, wo sie sonst nie zu sehen war. Auch machte Wendelin große Augen, Guntram aber sprach, sie zu dem Divan führend, auf welchem er sich neben ihr niederließ: »Hier bring’ ich die Mama, und sie will Fräulein von Platen als Pensionärin aufnehmen.« [I-189]


  »Wenn Du’s wünschest, Karl,« sagte Frau Wendelin, etwas heiß, halb vom Küchenfeuer, halb von Guntrams Beredsamkeit.


  »Ja, Mutter, mir wär’s lieb,« antwortete Wendelin.


  »Gut, da thu’s,« sprach sie ohne große Herzlichkeit, aber doch nicht unfreundlich.


  »Frau Wendelin, und Sie haben sich wirklich beschwatzen lassen?« fragte Graf Hans, der sich aus Respect vor ihr ordentlich hingesetzt hatte. »Guntram, Du bist groß!«


  »Mir ist’s nur lieb, daß Frau von Amstetter sich jetzt nicht alteriren wird,« meinte Guntram gelassen.


  Die Alteration sollte Frau von Amstetter aber doch nicht erspart bleiben. Als Wendelin zu seiner gewöhnlichen Stunde, aber mit rascheren Schritten und erhöhter Stimmung bei Cäcilien eintrat, und ihr im Namen seiner Mutter den Vorschlag machte, ihre und seine Hausgenossin zu werden, da erkannte Cäcilie vollkommen an, wie viel wirkliche Freundschaft in diesem Anerbieten liege, dankte Wendelin herzlich, daß er es ihr gethan, lehnte es jedoch mit ebenso viel Entschiedenheit wie Erkenntlichkeit ab. »Ich nehme nicht gern Hülfe und Schutz in Anspruch, wo ich Beides nicht bedarf« sagte sie, »und ich führe, was ich reiflich über[I-190]dacht habe, auch gern unbeirrt durch Andere aus. Grollen Sie mir deshalb nicht, Herr Wendelin,« fuhr sie, als sie seine Stirne finster werden sah, fast mit Innigkeit fort, »Glauben Sie, ich bin nicht undankbar gegen Ihre Güte.«


  »Sie brauchten gar nicht dankbar zu sein, wenn Sie nur nicht so eigensinnig wären,« antwortete er unwirsch. »Wissen Sie, daß Sie mit Ihrer — unklugen Grille sich wahrscheinlich Ihre ganze Zukunft ruiniren? Sich auf immer aus der Gesellschaft verbannen, in welche Sie durch Ihre Geburt doch nun ein Mal hineingehören? Sie haben z.B. einen Brief von einer der geachtetsten Damen hier — an die Gräfin Kronegk — glauben Sie, daß die Gräfin Kronegk Sie trotz der Empfehlung der Frau von Amstetter empfangen wird, wenn Sie aus einer Wohnung kommen, die Sie als junges Mädchen allein innehaben? Warum ist Rochlitz noch nicht bei Ihnen gewesen? Weil er Sie nicht zu seiner Frau abholen kann.«


  Cäcilie lächelte sanft. »Glauben Sie, daß ich das Alles nicht weiß, und — nicht verachte?« fragte sie. »Sagen Sie Herrn von Rochlitz, er möge getrost kommen, ich werde ihn durch keine Bitte, mich seiner Schwiegermutter vorzustellen, in Verlegenheit setzen, und [I-191] wir, nicht wahr,« schloß sie, »wir Beide werden über diese Angelegenheit auch nicht wieder sprechen?«


  »Ich schlage nie zwei Mal etwas vor,« antwortete Wendelin kalt, »haben Sie schon die neuen magazines gelesen?«


  


  Zweiter Theil.


  


  [II-1]


  Erstes Capitel.


  Nach zehn Jahren.


  Zwei Jahre sind vergangen. Ebenso lange hat Cäcilie getreu ihrem Programm gelebt und ist nicht abgewichen von der Bahn, die sie sich vorgezeichnet hat. Verhältnisse und Charaktere, Feindschaften und Freundschaften haben draußen in der Welt und in ihrem engeren Kreise um sie her gewankt und gewechselt, sie ist fest und still wie ein Stern dahingegangen. Auch ebenso klar. Die Nachrede hat oft wie ein Nebel zu ihr emporzusteigen versucht und hat sie nicht erreicht. Es ist ein im Ganzen unverständliches, in seinem Zweck und seinem Nutzen unbegriffenes Leben, aber kein angetastetes, kein bezweifeltes. Man tadelt sie noch, man bedauert noch, daß sie gerade diese ausgesetzte Stellung gewählt, aber man gibt zu, daß selbst diese Stellung [II-2] sich mit wirklicher weiblicher Würde, mit reiner Sicherheit behaupten lasse.


  Es versteht sich, daß diese Bemerkungen nur hin und her laut werden, daß die Aufmerksamkeit sich nur zuweilen und vorübergehend auf Cäcilie richtet. Hätte sie eine weibliche Berühmtheit werden wollen, sie hätte vor Achtundvierzig auftreten müssen. Jetzt sind der Frauen, welche sich auf irgend eine Art hervorthun, zu viele geworden. Man könnte von jeder nur wenig sprechen, selbst wenn man jetzt überhaupt viel von andern Frauen spräche, als von denen, die politische Bedeutung haben, die Eugenie oder Viktoria, Clotilde oder Marie heißen. Die Politik mit ihren geographischen Metamorphosen hat einmal wieder das Feld für sich und behauptet es mit Ausschluß aller anderen Interessen. Allenfalls wird noch der Wissenschaft ihr Recht gegönnt, weil die Wissenschaft jetzt meist praktische Endzwecke hat. Das Individuum dagegen und was unmittelbar von ihm ausgeht, d.h. alles was Schöpfung genannt wird, muß sich bescheiden. Wo Länder und Völker fabricirt werden, kann man für ein Buch, das gedacht, oder ein Bild, das gemalt wird, nicht die Andacht der Ruhe haben, und für ein Wesen, besonders für eines ohne Gewicht in der Wagschale der Möglich[II-3]keiten, nicht den Antheil, den man ihm aus überflüssiger Muße gewähren könnte.


  So viel unter den obwaltenden Verhältnissen oder Verhältnißverschiebungen einem einsamen, stillen, weiblichen Wesen Aufmerksamkeit geschenkt werden konnte, so viel hatte Cäcilie erreicht. Die »Deutsche Revue«44 Wendelins war nicht nur in’s Leben getreten, sondern auch bis jetzt wenigstens, am Leben geblieben, »die Amerikanerinnen« hatten schon in ihr ein gewisses Aufsehen erregt, dann als Band noch mehr, nämlich in der Journalistik. Man erkannte das für eine Frau ungewöhnlich scharfe kritische Talent, welches sich darinnen so glänzend gezeigt hatte, vollkommen an, wie denn überhaupt der Kritik nicht länger irgend welche Voreingenommenheit gegen weibliche Arbeiten vorgeworfen werden könne, meinte Cäcilie. »Im Gegentheil,« sagte sie zu Wendelin, der ihr einen ganzen Stoß Kritiken gebracht hatte, alle über ihr Buch und alle günstig, »ich finde, daß die Kritiker das weibliche Element in der Literatur mit einer übertriebenen Zartheit behandeln; man möchte fast sagen: sie cajoliren45 es.«


  »Würden Sie ebenso sprechen, wenn es Ihnen und Ihren Amerikanerinnen schlecht gegangen wäre?« fragte Wendelin.


  »Das ist wieder einmal Verlegerdeutsch,« sagte [II-4] Cäcilie lachend. Verlegerdeutsch hieß es unter ihnen, wenn Wendelin unangenehme Dinge in disharmonischen Worten äußerte.


  Wendelin sah spöttisch aus. »Sie lassen sich schlimm verwöhnen. Man wird bald nur ›mit gebogenem Knie‹ zu Ihnen reden dürfen.«


  Darin hatte er nicht Unrecht. Cäcilie hatte sich verwöhnen lassen. Willig und viel leichter, als man beim Beginn ihrer Schriftstellerinnenlaufbahn hätte glauben sollen. Die Selbstkritik war ihr dabei nicht verloren gegangen, sie heischte nach wie vor von sich das Beste, was sie zu leisten vermochte, aber sie glaubte auch, daß sie nur sehr Gutes leiste. In gewisser Art that sie es auch, sie hielt nie Einfälle für Gedanken, Phrasen für Sätze, sie versagte es sich oft, glänzend zu plaudern, um dafür lieber solid zu schreiben. Daß sie nie ein Wort anders als aus ihrer tiefsten Ueberzeugung schrieb, brauchte nicht erst gesagt zu werden: sie hatte den Begriff der Ehrenhaftigkeit im männlichen Sinne, was eine Frau unbedingt zu einem ungewöhnlichen Charakter stempelt. Darum strebte sie auch redlich und rechtlich nach der möglichst vollkommenen Unparteilichkeit, ein Streben, in welchem Wendelin ihr mit unbeugsamer Strenge gegen sie zur Seite stand. »Nehmen Sie sich in Acht, gnädiges Fräulein!« war ein [II-5] Wort, welches sie häufig von ihm hörte, wenn sie ihre erste Empfindung über ein neues Buch laut werden ließ und ihm zugleich die Kritik, die sie beabsichtigte, in den Hauptpunkten mittheilte.


  In ihren guten Stunden sagte sie dann: »Gut, ich werd’ es noch einmal lesen,« und die Kritik, welche sie darauf schrieb, war sicherlich milder als die, welche sie ausgesprochen hatte. War ihr gerade sehr geschmeichelt worden, war sie eben sehr durchdrungen und erfüllt, von ihrer Bedeutung als Person und als Talent, sehr Margaret Fuller, wie Graf Schlieben in solchem Falle hinter ihrem Rücken lachend gegen Wendelin zu äußern pflegte, dann erhob sie wohl bei dergleichen Warnungen den Kopf ein wenig, ließ ein Wort über die Unabhängigkeit fallen, die dem Kritiker gestattet sein müsse, und das Buch blieb vorläufig unbesprochen. Wendelin blieb dabei ruhig, antwortete nicht, machte den Verleger nicht geltend: er kannte die Seele, mit welcher er zu thun hatte. Ihr Auflehnen gegen das Billige war immer nur augenblicklich und gegen das Bessere in ihr selbst. Ließ man sie gewähren, so that sie was sie sollte, und that es freudig. Guntram, der Cäcilie warm schätzte und es am offensten zeigte, meinte immer, nach jeder Ueberwindung der kleinen Weiberdämonen in sich, leuchte Cäcilie förmlich [II-6] aus sich heraus, so klar sei dann das ächte Gute in ihrer starken, durchsichtigen Natur. Wendelin bekam dann als jedesmalige Trophäe eines solchen kleinen Sieges eine Kritik, wie er sie gewünscht hatte. Er nahm sie dankend, und von der Meinungsverschiedenheit zwischen ihm und seiner Schriftstellerin, wie er Cäcilie an hellen Tagen im Scherz nannte, war weiter nicht die Rede: Das Einzige, was daran erinnerte, war die Hand, welche Cäcilie ihm dann mit dem Blatte zugleich gab. Wendelin nahm die Hand, wie er das Blatt nahm, freundschaftlich und unbefangen. Ob er sich im Stillen nicht etwas auf die Gewalt, die er offenbar über Cäcilie besaß, zu Gute that? Graf Hans versicherte es. Er behauptete, Fräulein von Platen sei in ihrem schriftstellerischen Gehorsam ebenso Wendelins Stolz, wie eine ernst milde und doch gezähmte Löwin der ihres Bändigers. Neckend lag er dem Buchhändler einst an, doch als Pädagog aufzutreten46 und ein System zur Erziehung der »literarischen Frau« zu veröffentlichen. Wendelin fragte darauf sehr gelassen, ob die Erziehung Cäciliens ihm nicht Ehre mache — unter diesen ihren nähern Freunden wurde sie nämlich Cäcilie genannt. Graf Hans erschöpfte sich in Versicherungen, die an Uebertriebenheit mit seinen Stellungen wetteiferten. [II-7]


  »Wie ein Vater ist er zu ihr, Frau Wendelin,« betheuerte er, »und sage ich, nicht blos wie ein Vater, sondern wie ein Großvater, und nicht nur wie einer, nein, wie drei Großväter! Wendelin, der nie auf etwas wartet—«


  »Verzeihung,« unterbrach Wendelin den Spötter, »ich warte sehr stark auf einen besseren Ertrag meiner Revue.«


  »Ja, aber wie warten Sie da, verehrter Herr, über unsere Artikel! Mit was für Stirnrunzeln und Lippeneinkneifen! Mit wie vielen still gedachten Eseln unter der Adresse des — unleserlichen Publikums! — Dagegen bei unserer heiligen Cäcilie, — was für eine rührende Geduld, wenn sie warten läßt, was für eine männliche Resignation, wenn sie warten lassen will! Vater, nimm Dich in Acht, Du wirst schwach vor diesem Kinde!«


  »Lieber Graf, können Sie’s denn auch im lieben Vaterlande durchaus nicht ohne transatlantische Hyperbeln thun?« fragte Wendelin lachend, aber innerlich doch ein klein wenig gereizt. Bis zum »lieben Grafen« hatte Hans Schlieben es in diesen zwei Jahren bei Wendelin glücklich gebracht,


  Dafür war er aber auch mehr — langarmiger Sekundaner, als je mit dem befreundeten Ver[II-8]leger. Dann sehr nachdrücklich seine Hand auf dessen Arm legend, sagte er im Tone der tiefsten Ueberzeugung: »Karl Wendelin, es wird mir niemand jemals ausreden« — er hielt inne; »Nun?« fragte Wendelin einigermaßen gespannt, »daß Sie während der drei memorablen Tage, während welcher Sie mit Cäcilien ein Mal ernstlich verzürnt waren, eine Ahnung davon gehabt haben, daß ein Mensch Hitze im Kopfe und davon Kopfweh haben könnte.« — »Unsinn!« sagte Wendelin, aber eine jähe Röthe schlug über sein Gesicht. Sie war so gleich einem Blitz in ihrem raschen Zucken, daß Graf Hans sie nicht auffing — ein Glück für Wendelin! Was hätte aus ihm werden sollen, hätte Graf Hans nach eigener Beobachtung constatiren können, Wendelin sei im Stande, roth zu werden? Daß es Wendelin geschah, war nur, weil die Erinnerung an jene drei Tage lange Verzögerung, die jetzt einige Monate alt war, ihn in Verlegenheit setzte. Er hatte sich damals mehr angemaßt, als ihm zukam. Er hatte einen Mann, dem Cäcilie Zutritt in ihren Salon gestattet, dort nicht mehr sehen wollen, weil er aus den besten Quellen über diesen Mann das Aergste in Bezug auf Frauen wußte. Ein solches Subjekt nun durfte nicht in die Nähe Cäciliens kommen, darin hatte Wendelin sehr Recht, aber Unrecht hatte er in der Art, [II-9] wie er ihr das sagte. Er fing damit an, ihr Vorwürfe über die Sorglosigkeit zu machen, mit welcher sie allerlei neuen Bekannten erlaube, sich an sie zu drängen, ohne sich vorher zu erkundigen, ob der Verkehr mit ihnen auch gerathen sei. Das streife an Leichtsinn, erklärte Wendelin, sie möge doch ihn fragen, wozu er denn da sei außer um auf sie Acht zu geben? Genug, er geberdete sich mit seinen sechs oder sieben Jahren mehr so väterlich autokratisch, so vormundhaft berechtigt, daß Cäciliens Emancipationseigenschaften, Stolz, Selbstgefühl, Eigensinn u.s.w., wieder ein Mal in hellen Flammen lohten, und die ganze Freundschaft beinah in Rauch aufgegangen wäre. Cäcilie war »ihre eigene Herrin, bedurfte keines Curators, wußte nun am Ende was sie thun und lassen solle.« Wendelin stellte das Ultimatum: »der oder ich — Sie haben zu wählen.« Damit ging er und kam drei ganzer Tage nicht. Der ganze »Arbeiterclub,« wie die Mitarbeiter an der deutschen Revue sich scherzweise nannten, erstarrte nach Graf Schliebens Versicherung zu Eis, und wäre Cäcilie nicht vernünftiger gewesen, als ihr Verleger, so wären sie sämmtlich gar nicht wieder aufgethaut. Indessen Cäcilie war vernünftiger, d.h. nachgiebiger. Als Wendelin nicht mehr zu ihr kam, kam sie zu ihm in die Redaction, wo er eben mit dem [II-10] Grafen wegen eines Artikels über den Suezkanal47 debattirte, und gerade auf ihn zugehend, hielt sie ihm die Hand hin und sagte: »Herr Wendelin, wollen wir denn einander böse bleiben? Dumm genug, daß wir’s gewesen sind.« Wendelin hatte unterdessen mechanisch ihre Hand genommen, hielt sie aber, als könnte er sie leicht wieder fallen lassen: er wußte ja noch nicht, ob Cäcilie nachgebe. Sie lächelte, denn sie kannte ihn, und sagte: »Da: Sie hatten Recht mit Ihrer Forderung, aber Unrecht in der Art, ich—«


  »Bitte!« unterbrach Wendelin sie und drückte jetzt rasch und herzlich ihre Hand. »Nun ist’s schon gut.«


  »Noch nicht ganz,« sprach sie halb schelmisch, halb bittend, »Sie müssen mir noch sagen, wie ich es machen soll, damit es werde, wie Sie wünschen.«


  »Das wird sehr leicht sein — wir wollen darüber sprechen, wenn ich heute komme.«


  Es schien in Cäciliens Augen feucht aufzuglänzen, als sie aus diesen Worten entnahm, wie ganz Alles wieder beim Alten sei.


  Graf Hans that, als wische er sich die Augen, im Grunde war er nicht ganz ohne eifersüchtige Regung und sein Humor daher etwas forcirt, als er die glückliche Versöhnung und hauptsächlich den großen freien Schwung pries, mit welchem sie geschlossen wor[II-11]den sei. Dann fragte er: »Und was wird das segensreiche Ergebniß dieses Friedenstraktates sein? Ein Artikel oder kein Artikel?«


  »Ein Name wird gestrichen werden,« entgegnete Wendelin, welcher der Annahme, sein Zerwürfniß mit Cäcilien sei eines zwischen Verleger und Schriftstellerin, nicht widersprechen wollte.


  »Ein Name!« wiederholte Graf Hans; »armer Name, ich kenne Dich nicht, aber ich beklage Dich, denn Du fällst als Opfer.«


  »Wird er schwer auszustreichen sein?« fragte Cäcilie in einem Tone. der unter Scherz eine Besorgniß für ihren vormundschaftlichen Freund verschleierte. Wendelin errieth ihre Meinung, und es freute ihn, daß sie um ihn besorgt sein könne. Sein: »sehr leicht,« beruhigte, sie; es wurde so vollkommen sorglos ausgesprochen. Sie nickte ihm und Graf Hans zu und ging hinauf zur Mutter, wie Frau Wendelin beim Arbeiterclub so ziemlich allgemein hieß. Frau Wendelin, die meist so zögernd nur eingewilligt hatte, Fräulein von Platen die Thür ihres Hauses zu öffnen, hatte Cäcilien längst alle Pforten ihres Herzens aufgethan, und sie im Triumph einziehen lassen.


  Wendelin jedoch hatte seine Mündel, oder seine Schutzbefohlene, als beides betrachtete er Cäcilie, inso[II-12]fern getäuscht, als es gar nicht so leicht war, den ihm mißfälligen Besucher ihres Salons zum Meiden desselben zu bewegen. Wendelin hatte weiter keine Umstände, sondern ganz einfach einen Besuch gemacht, sich als den älteren Freund der seiner Obhut anvertrauten jungen Schriftstellerin genannt, als solcher um künftiges Sichfernhalten von ihr ersucht, und wäre dabei fast zu einem Duell gekommen. Allerdings schien der Mann, mit welchem er in dieser etwas wunderlichen Weise unterhandelte, im Anfang den Buchhändler nicht so recht für duellfähig zu halten, als jedoch Wendelin auf eine geringschätzige Aeußerung solcher Art, seinen Antagonisten höflich in Kenntniß setzte, wo er studirt, zu welchem Corps er gehört, und mit wem Alles er gezankt habe, da gab sein Wirth zu, daß man sich mit ihm schießen könne, und bot ihm zuvorkommend diese kleine Erholung an. Wendelin ging bereitwillig darauf ein, aber er wollte nur ohne Zeugen und auf zehn Schritte Barriere.


  »Dergleichen darf niemals eine bloße Ceremonie, sondern muß immer Ernst sein,« sagte er, »und in diesem Falle muß es noch überdies völliges Geheimniß bleiben, denn sonst wäre Fräulein von Platen eben so compromittirt, wie durch fernere Aufmerksamkeiten [II-13] von Seiten eines so anerkannt gefährlichen Mannes, wie Sie.«


  »Ob wir’s da nicht ebenso gut ganz lassen könnten?« meinte der Andere. »Mir liegt in der That absolut Nichts an weiteren Besuchen bei Fräulein von Platen oder an Fräulein von Platen selbst.«


  »Und mir durchaus Nichts daran, mich zu schießen,« erwiederte Wendelin, »ich habe viel ernstere Geschäfte.«


  »Sind wir also eins?« lautete die Frage des gefährlichen Mannes.


  »Vollkommen,« war die Antwort Wendelin’s. »Ihrer Discretion bin ich sicher,« setzte er hinzu.


  »Wo nicht, zehn Schritte Barriere und ohne Zeugen,« sagte der Andere lachend. »Sie sind ein wahrer Paladin.«


  Wendelin antwortete ruhig: »Durchaus nicht, nur ein Geschäftsmann, der unangenehme Obliegenheiten gern rasch und gründlich abmacht.«


  Damit war die Sache denn auch wirklich gründlich abgemacht und Cäcilie sah in ihren Salon nicht mehr einen Mann, dessen Nähe auf die Länge doch ihrem Rufe geschadet hätte. Natürlich erfuhr sie Nichts von der Verhandlung, durch welche sein Zurückziehen bewirkt worden war. Wendelin sagte ihr nur leichthin: [II-14] er habe den Herrn recht tractabel gefunden. Sie würde, wie es sich von selbst versteht, auch Nichts erfahren haben, hätte Wendelin sein Leben einsetzen müssen und Wunde, Tod oder Blutschuld davongetragen. Wendelin gehörte nicht zu dem Theil des starken Geschlechtes, welches mit dem schwachen Geschlechte in der Koketterie wetteifert. Er wünschte nicht durch Thaten, sei es des Edelmuthes, sei es des Muthes interessant zu werden. Er wollte überhaupt nicht interessant sein. Die Stelle eines bei Frauen interessanten Mannes war ihm immer sehr albern vorgekommen. Er hatte das Unglück, sie oft wider seinen Willen zu spielen, auf Reisen war er mit seiner dunklen schroffen Persönlichkeit, die ihr Licht von seinen düster glimmenden Augen erhielt, vielfach aufgefallen, hatte nicht nur mannigfaltigen Andeutungen, sondern auch hier und da sehr deutlichen Aufforderungen auszuweichen gehabt. Daß er auswich, lag eben in seiner Eigenthümlichkeit. Wendelin hatte immer nur gesucht und gewünscht, was schwer zu finden und zu erreichen war. Er war nie ein Puritaner gewesen, hatte Verhältnisse gehabt, aber nur welche, die er sich errungen, gelegentlich auch ertrotzt hatte. Wendelin wollte eben immer sein eigener Herr sein und sich zu Nichts zwingen lassen, selbst nicht zur Galanterie und zur Liebe. [II-15]


  Daß ein solcher Mann, der so gar nicht Geck oder Narr war, nicht mit einer beabsichtigten That des Mannesmuthes geputzt, sich Cäcilien zur Bewunderung vorstellen konnte, begreift sich. Innerlich dagegen schien ihm das Bewußtsein, er sei ganz bereit gewesen, ihretwegen sein Leben der Caprice einer Pistolenkugel preiszugeben, ein gewisses Besitzgefühl in Bezug auf sie zu verleihen. Wendelin schätzte und liebte das Leben, wie jeder tüchtige Mensch, der auf der Welt noch etwas zu leisten hat. Daß er dieses, wenn nicht höchstes so doch hohe Gut geringer geachtet hatte, als einen möglichen Schaden, der Cäcilien erwachsen könne, wenn er nicht energisch angriffe, gab ihm seiner Empfindung nach ein Anrecht auf sie, welches er zwar nicht mißbrauchte, aber doch benutzte. Er war herrischer, vormundschaftlicher, freimüthiger gegen sie. Seine Meinung mußte mehr gelten und von ihr schneller anerkannt werden. That sie nicht gleich, wie er wollte, so runzelte er die Stirn, zeigte sein hohes Mißvergnügen, war mitunter recht unangenehm, recht — verlegen. Cäcilie war wunderbar nachgiebig. Sie opponirte ihm nur noch zum Schein, im Scherz, sie neckte ihn noch, aber im Grunde fürchtete sie sich vor ihm, vor seinem Tadel, vor seiner üblen Laune, am meisten vor seinem Schweigen, wenn er beleidigt war. Und man muß es leider [II-16] sagen, daß er sich oft beleidigt fühlte, oft durch Kleinigkeiten, die kaum der Rede werth waren. Auch jetzt wieder mit dem Verlegerdeutsch. Sonst hätte er es aufgenommen, wie es gesprochen war, im Humor des Arbeiterclubs, in welchem man sich gegenseitig oft in kleine Stückchen zerriß und es doch von ganzem Herzen gut mit einander meinte. Jetzt hatte er ernstlich spöttisch darauf geantwortet. Auch sah Cäcilie ihn etwas entmuthigt und etwas unmuthig an.


  »Wissen Sie, Herr Wendelin,« sagte sie mit der leisen Stimme, welche ein innerliches Ermüden bei ihr andeutete, »daß Sie jetzt gar nicht mehr recht gut gegen mich sind?«


  »Wollen Sie klagen?« fragte Wendelin, leise die Achseln zuckend.


  »Nein, nur es bemerken,« antwortete sie und schwieg eine Weile. Dann sich zusammennehmend, fragte sie: »Kann mein Artikel über ›die Melusina‹ bald kommen?«


  »Liegt Ihnen daran?« erwiderte der Verleger, der noch finster, aber zugleich etwas unruhig darein sah.


  »Sehr. Es ist ein so gar liebes Buch, hat mir so viel Freude gemacht, wie lange keines. So möcht’ [II-17] ich denn der jungen Dichterin auch wieder eine Freude durch meine Kritik machen.«


  »Ja, die wird sie haben, wenn sie erst liest, wie Sie von ihr schreiben. Sie haben sich, um es zu thun, förmlich auf beide Knie niedergelassen. Was finden Sie denn nur an dieser Melusina?«


  »Alles, was es in Poesie und Jugend nur Schönes und Liebliches geben mag.«


  »Ich wünschte, diese Lucie von Oertzen käme her—«


  »Ich auch. Zum ersten Male seit meiner Kritikerschaft, wünsche ich eine Autorin kennen zu lernen.«


  »Und Sie fänden in ihr eine vierzigjährige Jungfer mit drei Zahnlücken und drei Muttermalen, voll rother Haare im Gesicht,« vollendete Wendelin gründlich.


  Cäcilie lachte nicht, sie lächelte selbst nicht, sie sah ihren verdrießlichen Verleger bekümmert von der Seite an und sagte: »Wenn ich nur wüßte, was Sie hätten.«


  »Was soll ich denn ewig haben?« rief er ungeduldig.


  »Ewig nicht, aber jetzt, heute, in diesem Augenblick.«


  »Ich habe Nichts.«


  »Doch. Und zwar gegen mich.« [II-18]


  »Wenn Sie’s denn wollen — ich habe gegen Sie, daß man Sie unaufhörlich loben soll.«


  »Verlang’ ich das wirklich?« fragte sie ironisch, jetzt ihrerseits beleidigt.


  »Nein, aber was noch schlimmer ist: Sie erwarten es.«


  »Nun, so bleibt Ihnen ja der Ausweg, meine Erwartung weise zu täuschen.«


  »Und mich Ihnen vollends unerträglich zu machen. Ja, dieser schöne Ausweg bleibt mir allerdings, gnädiges Fräulein.«


  »So finden Sie einen bessern.«


  »Warum können Sie nicht wieder so sein, wie Sie waren, da Sie herkamen?«


  »Weil man nicht rückwärts kann.«


  »Warum sind Sie da vorwärts gegangen?«


  »Weil ich kein Krebs bin, der allein unter allen Geschaffenen das Privilegium hat, nicht vorwärts zu müssen.«


  »Krebs sein ist allerdings nicht das beste Metier,« sagte Wendelin humoristisch, »aber kann man denn nicht auch bleiben was man ist?«


  »Nein, wenigstens Sie beweisen das Gegentheil.«


  »So?« [II-19]


  »Ja, Sie sind ganz anders geworden, als Sie waren.«


  »Schön.«


  »Nein, nicht schön. Kehren Sie zu Ihrem alten Selbst zurück.«


  »Sie haben mir ja eben bewiesen, daß—«


  »Frauenargumente beweisen für Sie ein für alle Mal Nichts, also—«


  »Also geh’ ich,« sprach Wendelin und sprang auf.


  »Gehen Sie,« schmollte Cäcilie.


  »Wir haben uns wieder ein Mal gezankt.«


  »Ja, das haben wir.«


  »Es geschieht jetzt oft.«


  »Zum Erbarmen oft.«


  »Es ist Ihre Schuld.«


  »Nein, es ist Ihre.«


  »Gnädiges Fräulein, das können Sie unmöglich behaupten!«


  »Ich behaupt’ es aber.« Cäcilie nahm die Journale vor, die er ihr gebracht hatte.


  »Ja freilich, wenn Sie wieder darin lesen wollen — da steht: die geistvolle Verfasserin, die außerordentliche Auffassungsgabe — die wohlthuend klare und ruhige Darstellung — das ist’s eben.«


  Jetzt lächelte Cäcilie, denn er gerieth in Hitze und [II-20] übertrieb. »Wär’ es Ihnen denn wirklich lieber, Herr Wendelin, wenn ich schlecht kritisirt würde?«


  »Mit Ihnen ist nicht zu streiten,« sagte er resignirt und ging nach dem Tische, auf welchem sein Hut lag.


  Cäcilie stand auf und folgte ihm. »Sagen Sie mir nur nicht, daß ich Recht, aber ob ich Unrecht habe?«


  »Nun, das versteht sich doch von selbst,« murrte er, »daß ich meine sämmtlichen Autoren bis in den Himmel erhoben zu sehen wünsche, ja, bis über den Himmel hinaus, sie mögen’s verdienen oder nicht,« setzte er unfreundlich hinzu.


  Cäcilie wandte sich ab. Sie weinte nicht leicht, aber heute konnte sie einige Thränen nicht unterdrücken, die ihr sehr wider Willen in die Augen drangen. Wendelin hatte ihr bitter weh gethan.


  Er hatte sie noch nie weinen sehen und wurde sehr bleich.


  »Fräulein Cäcilie,« sagte er mit seltsam veränderter Stimme, aber ohne ihr näher zu treten, »ich bitte, weinen Sie nicht. Ich sehe nicht gern Thränen.«


  »Und ich weine nicht gern,« sagte sie, hauchte in ihre Hände, drückte sie auf die Augen und wandte sich dann wieder mit klarem Antlitz zu ihm. »So, nun ist’s schon wieder gut.« [II-21]


  Wendelin sah sie sonderbar an, der Mann war wie ausgetauscht, so bleich noch und so schwer betroffen. Cäcilie bekam durch Thränen etwas Weiches und Kindliches. Wie ein gutes Kind also blickte sie zu ihm in die Höhe und sagte: »Lassen Sie es sich nicht gar so leid thun, das kommt nun ein Mal, daß Eines dem Andern wehe thut — gut meinen Sie es doch mit mir, auch wenn Sie rauh sind, oder sich zwingen, es zu sein.«


  »Ja, ich mag wohl bisweilen rauh sein, Sie müssen mir verzeihen«, sagte er, aber ohne bestimmten Ausdruck, gleichsam zerstreut und betäubt. Dann nahm er seinen Hut und einen Band von der Revue de deux Mondes, den er hineingelegt hatte. »Das war’s eigentlich, was ich Ihnen heute bringen wollte,« sagte er, »es ist eine sehr günstige Besprechung der Amerikanerinnen d’rinnen — hoffentlich werde ich Ihnen nicht die Freude daran verdorben haben.«


  Cäcilie nahm das Buch, die Hand gab er ihr nicht. Sie hielt ihm ihre hin und fragte: »Grollen Sie mir denn noch?« — »Wahrlich nicht,« antwortete er, und faßte ihre Hand flüchtig, ließ sie aber gleich wieder los. »Ich wüßte nicht, weshalb. Und ich habe doch auch meinen Pardon? Guten Tag.« »Kommen Sie diesen Abend?« — »Nein, wenigstens [II-22] glaub’ ich’s nicht, ich habe viel zu thun — Wehrmann besteht darauf, sein Capital aus dem Unternehmen herauszuziehen und vierzigtausend Thaler wollen gefunden sein.«


  Cäcilie hatte es auf den Lippen, ihm zu sagen: »aber ich habe sie ja.« Sie hielt sich glücklicher Weise zurück und sprach nur den Wunsch aus, ihn diesen Abend noch zu sehen. So unwirsch wie Wendelin sich gerade heute gezeigt hatte, würde ein so freundliches Anerbieten von ihrer Seite ihn beschämt und gedemüthigt haben. Er wiederholte, daß es ihm schwer sein würde, zu kommen, dann ging er hastiger als gewöhnlich.


  


  [II-23]


  Zweites Capitel.


  Wendelin ist nervös.


  Das war nun die Art, wie Karl Wendelin seine Schriftstellerin erzog, nach Graf Hans verzog. Als Verziehen war sie sonderbar und als Erziehen auch. Ungefähr so, als zwänge der Erzieher sich immerfort, etwas ganz Anderes zu sagen, als er eigentlich sagen möchte, keinesweges die eines Vaters, eher die eines Vormunds, der jeden Augenblick in Gefahr ist, in den Liebhaber seines Mündels umzuschlagen.


  Ob Karl Wendelin sich dieser unlogischen Wunderlichkeit seines Erziehungssystems bewußt war? Ganz war er damit und mit sich selbst ebenfalls nicht zufrieden, wenigstens bemerkte, als er in die Redaction kam, um nachzusehen, ob einige Zahlenfehler in Schliebens letztem Artikel verbessert wären, Alles was vom Arbeiter[II-24]club gegenwärtig war, eine deutliche Verstörung an ihm. Der Hauptredacteur, ein Dr. Grant, ein phlegmatischer, lakonischer und gründlicher Arbeiter, hielt Jedermann, den er nicht in seiner alltäglichen Stimmung sah, für nervös und sagte folglich mit seiner langsamen, sentenziösen Manier:


  »Herr Wendelin, Sie sind nervös.«


  »Nervös?« fuhr Wendelin auf. »Ich bin nie nervös.« Er sah ungemein ergrimmt aus und drohte seinem Hauptredacteur, mit welchem er sonst auf sehr gutem Fuß stand, kurzweg den Rücken.


  »Schlieben, kommen Sie!« sagte er zum Grafen Hans. »Die Correctur muß ja nun richtig sein, alle Welt hat sie durchgesehen, Sie, ich, Dr. Grant.«


  »Hm, Zahlen machen Prätensionen auf ungewöhnlich aufmerksame Behandlung,« meinte Graf Hans, kam aber doch. Wendelin war schon an der Thüre, Schlieben gab dem sündigen Hauptredacteur noch die Hand.


  »Grüß’ Gott, lieber Doctor — auf heute Abend — nicht?«


  »Ich werde die Ehre haben.«


  Wendelin hatte ungeduldig die Thüre aufgemacht, er trat zurück.


  »Ah, welche Ueberraschung!« sagte er, einen Eintretenden begrüßend. »Erlauben mir die Herren Graf [II-25] Schlieben, Dr. Grunow.« Er stellte dem ältern Manne den jüngern, dem Schriftsteller, der seit länger als einem Vierteljahrhundert arbeitete, den vor, welcher erst seit drei Jahren aufgetreten war. Der arme Dr. Grant blieb unvorgestellt — warum hatte er gesagt, daß Herr Wendelin nervös sei!


  Grunow kam nach mehrjähriger Abwesenheit wieder ein Mal in seine Vaterstadt, um ein Stück einstudiren zu lassen, welches das Hoftheater angenommen hatte. Es war nicht jenes, über welches er an dem Tage von Cäciliens ersten Besuch mit Devries debattirt hatte, er hatte seitdem schon zwei auf die Bühne gebracht. In diesem neuesten war die Hauptrolle abermals für Devries geschrieben, der, obwohl er nun als Mann allmählich alterte, sich doch als Schauspieler noch jung erhielt. Er war mit Grunow am Abend vorher eingetroffen, sie hatten den Intendanten bereits gesehen, auf den nächsten Morgen war die erste Probe angesetzt. Jetzt wollte Grunow die nöthigen Besuche machen. Mit Wendelin war er wohl bekannt, aber noch nicht in buchhändlerischer Verbindung gewesen. Er wünschte diese jetzt — ein Roman in zwei Bänden, an dem er eben arbeitete, schien ihm ganz in die deutsche Revue zu passen, welche in jeder Lieferung genug von einem solchen fortlaufenden Werke bringen [II-26] konnte, um es nicht allzusehr zu zerstückeln. Dies war die Absicht, welche Grunow zu Wendelin führte, aber sogleich konnte er doch nicht damit herauskommen, und so wurde denn allerlei geredet, woran nur Graf Hans, der die goldene Gabe hatte, sich für alles Gescheidte, was gesagt, für alles Positive, was verhandelt wurde, zu jeder Stunde zu interessiren wirklich lebendigen Antheil nahm. Grunow dachte, während er sprach, an sein aufzuführendes Stück, und mehr noch an seinen unterzubringenden Roman, Wendelin — an was? Vermuthlich doch an das Capital, welches Herr Wehrmann heraushaben wollte, um es, seiner Meinung nach, besser anzuwenden, als bei der deutschen Revue.


  Grunow erhob sich endlich. Wendelin vergaß noch immer, ihm seinen Hauptredacteur vorzustellen. Er hatte es jetzt wirklich vergessen, denn als Schlieben ihn daran erinnerte, that er es unter Entschuldigungen. Ein freundliches Gesicht bekam Dr. Grant darum aber doch noch nicht.


  Während Wendelin und Schlieben Grunow hinunter begleiteten, fragte dieser nach Cäcilie.


  »Ach, es ist ja wahr, Sie kennen Fräulein von Platen!« rief Schlieben lebhaft. »Kommen Sie da doch diesen Abend hin, Herr Doktor, ich will sie um neun Uhr abholen und hinführen.«— [II-27]


  »Ist Gesellschaft bei ihr?« fragte Grunow.—


  »Salon, wie fast jeden Abend. Selten nur geht sie aus. Die ganze Literatur hat bei ihr Rendezvous, es ist durchaus keine Coterie48, Niemand wegen seiner Farbe ausgeschlossen, sie macht die Honneurs, wie eine femme d’esprit vom alten régime, noch dazu wie eine Fünfzigjährige. Es lohnt sich der Mühe, zu sehen wie sie uns regiert, unsern gestrengen Verleger ausgenommen.«


  »Nun, ich lasse mich nicht gerade gern regieren,« sprach Grunow, »indessen der Abwechslung wegen—«


  —»O Sie! erwiderte Hans, »Sie sind Gast. Ihnen er wird Fräulein Cäcilie als Wirthin den Hof machen.«


  »Aber nur als Wirthin,« fügte Wendelin hinzu.


  Grunow versprach zu kommen, Hans drängte ihn noch, er solle auch Herrn Devries auffordern und mitbringen.


  »Wenn es irgend möglich sei, gern,« verhieß Grunow und empfahl sich, während Wendelin und Schlieben wieder hinauf und in das Arbeitscabinet gingen, welches jetzt in den ersten Stock neben die Redaction verlegt worden war, mit dieser jedoch nicht zusammenhing. Hier warf Wendelin sich auf einen Stuhl, ohne Schlieben zum Sitzen aufzufordern, dann sagte er, halb lachend, es ist wahr, aber auch halb gereizt: »Sie laden [II-28] so lebhaft in den Salon unserer Freundin ein, Herr Graf, daß es wirklich scheint, als betrachteten Sie sich als den Herrn desselben.« Ein feines Lächeln spielte unter dem vollen blonden Bart Schliebens um seine durch diesen fast unsichtbaren Lippen. »Herr Wendelin,« sagte er, »Sie müssen in der That, wie ihr würdiger Hauptredacteur bemerkte, nervös sein. Eben hör’ ich zum ersten Male Schlieben tout court, und freue mich, wer weiß wie sehr, da fliegt mir auf ein Mal wieder der alte ›Herr Graf‹ an den Kopf. Sie lassen mich stehen, während Sie sich setzen, kurz, ich komme mir vor, wie ein in völlige Principalungnade gefallener Lehrbursche, und bin mir doch keines bösen Wollens oder Thuns bewußt, im Gegentheile bin so unschuldig, wie das allerkleinste und allerrosigste Boby49 eines englischen Reverend, welcher mit scripture und teapot bewaffnet, wider die Blindheit der Heiden zu Felde zieht. Ernsthaft, Wendelin, was ist Ihnen?« schloß er, indem er zu dem Buchhändler ging und ihm freundschaftlich die Hand auf die Schulter legte.


  »Der Dr. Schaller50 hat mir einen Brief von Wehrmann gebracht,« sagte Wendelin, »darin empfiehlt er mir diesen seinen pet-Schriftsteller und verlangt zugleich sein Capital zurück — binnen drei Monaten will er’s haben, nun, das war abgemacht, indessen es [II-29] war auch abgemacht, daß er mir das Geld vier Jahre lang lassen sollte — er schreibt, er braucht’s, will selbst eine Zeitung kaufen, eine politische—«


  »Herr Wehrmann als Politiker,« sagte lächelnd Graf Hans. »Genirt es Sie sehr mit der Kündigung?«


  »So ziemlich.«


  »Aber Sie werden doch das Capital auftreiben können?«


  »Hoffentlich.«


  »War’s baar?«


  »Nein, in Rentenbriefen.«


  »Das macht es leichter?


  »Ja.«


  Wendelin brütete vor sich hin, dann, sich aufrichtend, sagte er: »Ich hab’ es vergessen — der Dr. Schaller äußerte den Wunsch — Cäcilien vorgestellt zu werden, und ich habe sie nicht gefragt.«


  »Nun, Sie können doch wohl ohne zu fragen Jemand mitbringen?«


  »Ja, nur weiß ich nicht, ob ich heute hinkomme.«


  »Heute, wo Grunow kommt — ich bitte Sie! Das sind Sie Cäcilien schuldig. Und dann — wenn Sie nicht da sind, so ist sie unaufhörlich gespannt auf Ihre Ankunft und macht daher schlecht die Wirthin.« [II-30]


  »Nicht doch, sie vermißt mich schwerlich, erwiderte Wendelin mit einer starken Anstrengung, ruhig zu scheinen. »Indessen haben Sie Recht, heute darf ich nicht gut fehlen, es wäre nicht artig gegen Grunow. Nur kann ich nicht so früh kommen und daher weiß ich nicht, wie ich den Dr. Schaller hinbringen soll.«


  »Bürden Sie ihn doch Ihrem Hauptredacteur auf, der ist an alle Lasten gewöhnt.«


  »Ja, ich werde zu ihm gehen,« sagte Wendelin und blieb zerstreut sitzen.


  »Ich will gehen,« schlug Graf Hans vor, »ich bemerke aber, daß ich meinen Hut noch drinnen habe. Und dann will ich zu unserer heiligen Cäcilie und ihr ankündigen, was für Verehrer Alle sie heute an ihrem Schrein zu erwarten hat. Ich darf Ihren Namen doch auch nennen?«


  »Ich bin ein schlechter Verehrer,« antwortete Wendelin mit einem schwachen Lächeln, »aber kommen werd’ ich.«


  Graf Hans sprang hinüber in die Redaction. Die jüngern Redacteure waren fort, nur Dr. Grant saß noch da. Als Schlieben sich über ihn neigte, um zu sehen, was er noch arbeite blickte Dr. Grant wichtig zu ihm auf, und sagte geheimnißvoll:


  »Herr Graf, hatte ich vorhin Unrecht mit meiner [II-31] Aeußerung, daß Herr Wendelin nervös sei? Er nahm sie mir sehr übel, aber ich glaube doch, daß ich die Wahrheit aussprach.«


  »Die wahrste Wahrheit, Herr Doktor,« entgegnete lebhaft Hans, »Herr Wendelin ist nicht nur nervös, er ist — er ist sogar ungemein nervös. Aber Sie müssen es ihm nicht nachtragen, wenn er es von Ihnen der Quere nahm, er hat den Kopf so voll von Geschäften, daß ich bisweilen fürchte, er springt ihm wie ein überheizter Dampfkessel. Wir müssen ihn schonen, lieber Doctor, ihn schonen und uns fügen, sollt’ er launisch sein, es wird uns nicht schwer werden, denn wir lieben ihn ja. Und gerade jetzt habe ich von ihm eine Bitte an Sie—«


  Dr. Grant lächelte erfreut und bereitwillig.


  »Sie sollen dem Dr. Schaller diesen Abend als Lootse zu Fräulein Cäcilie dienen — Sie wissen doch, wo er abgestiegen ist, und fürchten sich auch nicht vor ihm — er ist ja jetzt zahm51.«


  »O, auch nicht, wenn er noch wild wäre.«


  »Nun, da ist er also in guter Obhut. Und wo ist mein Hut, das möcht’ ich wissen? Ja so, da liegt er und zerdrückt sich — o Hut! Auf diesen Abend, Doktor.«


  


  [II-32]


  Drittes Capitel.


  Zu spät.


  »Ja, Grunow, Devries, Dr. Schaller — lauter Größen. Was krieg’ ich für’s Boten laufen, gnädiges Fräulein?«


  »Die Erlaubniß, da zu bleiben.«


  »Die ich mir schon genommen habe? Schön das! Undank, du bist nicht bloß der Welt Lohn, auch der Fräulein Cäciliens, unserer Heiligen. Wer hätte gedacht, daß auch Heilige undankbar sein könnten! Es ist melancholisch.«


  »Graf—«


  »Melancholisch sein, ist melancholisch,« unterbrach der plaudernde Graf ohne Rücksicht »die heilige Cäcilie.«


  »Wissen Sie das? Sind Sie’s? Der Herbst ist’s, die Zeit ist’s, Europa ist’s — sind Sie’s?« [II-33]


  »Sie sind’s nicht, so viel ist sicher.«


  »Wissen Sie’s? Und wenn auch ich es nicht bin, Wendelin ist es.«


  »Herr Wendelin? der ist ganz einfach grämlich, wie—«


  »Er selber. Mehr kann er’s nicht sein. Ja, es ist seine Specialität. Aber man muß Nachsicht mit ihm haben, das hab’ ich eben dem Dr. Grant vorgestellt und jetzt bitt ich auch Sie: haben Sie Nachsicht mit ihm!«


  Er kniete auf ein Fußbänkchen vor ihr hin und faltete die Hände.


  »Ich hab’ ihn ja noch nicht angeklagt,« antwortete Cäcilie, und ohne daß Sie es hindern konnte, schlug ihr eine Glut über die Wangen.


  »O, wie Ihr Gesicht ehrlicher ist, als ihre Zunge,« sagte Hans. Dann warf er sich zur Seite und stützte sich mit der Fläche der rechten Hand auf den Teppich. »Seh’ ich nicht aus wie der sterbende Fechter? Da lachen Sie wieder! Als ob Unsereiner, so lang und so träge man ist, nicht auch Kämpfe durchzufechten haben könnte, stille, mein’ ich.«


  »Sehr stille,« sagte Cäcilie gutmüthig spottend, »Hören Sie jetzt auf mich? Ja? Nun wohl, ich erhielt eben einen Brief von der Amstetter.«


  »Die liebenswürdigste Briefschreiberin, die ich kenne, [II-34] wenn Briefschreiberinnen überhaupt liebenswürdig sein können, denn Briefe sind solche bores, wenn man sie bekommt, und erst, wenn man sie beantworten soll — ah Dio! Ha, die Hand schläft mir ein!« Er sprang auf. »Nun, was schreibt unsere Präsidentin?«


  »Sie kommt in einigen Tagen oder in einigen Wochen her, um mich zu besuchen.«


  »Da wünsch’ ich Ihnen Glück. Und der Präsident?«


  »Der bleibt, wo er ist. Zum Glück!« sagte Cäcilie, die Augen emporschlagend.


  »Nun, ich weiß nicht, der Präsident ist nicht so übel — in England war er sogar recht nett.«


  »Recht nett? Er wurde ja weder mit seinen Mahlzeiten noch mit seinen Erläuterungen je fertig.«


  »Das ist nun einmal seine Specialität.«


  »Mit Ihren Specialitäten!«


  »Mit Ihrer Unduldsamkeit!« sagte Graf Hans scheinheilig sanft. »Der arme Wendelin.«


  »Lieber Gott,« seufzte Cäcilie, »habt Ihr Euch denn heute alle das Wort gegeben, mich um meine letzte Geduld zu bringen. Wenn Sie welche übrig haben, um den Präsidenten zu ertragen, so schleppen Sie sich mit ihm, so weit Sie wollen, ich habe keine zum [II-35] Verschwenden — ich danke Gott, daß er zu meinem Vater geht, anstatt seine Frau zu begleiten.«


  »O in England war er doch recht nett,« wiederholte Hans boshaft.


  Cäcilie war im vorigen Herbst mit den Amstetters nach England gegangen, nachdem sie zuvor ihre Eltern besucht hatte. Graf Hans, der sie in Ostende erwartete, hatte die Reise mitgemacht und dann Cäcilie von Hamburg aus zurückbegleitet. Damals hatte man allgemein gesagt, Fräulein von Platten und Graf Hans Schlieben würden sich heiraten, und seine Freunde und Verwandte, Guntram und Katharine von Rochlitz ausgenommen, hatten ihm sehr dringend abgeredet. Frau Wendelin hatte ihm zugeredet, Wendelin sich ganz passiv verhalten, er sagte: »Das muß ein Mann am besten allein wissen.« Graf Hans wußte es aber noch nicht, darum ließ er Abreden sowohl wie Zureden über über sich ergehen, ohne mit Cäcilien weiter zu kommen, als bis zu der halb neckischen, halb ehrfurchtsvollen Freundschaft, mit welcher er ihr vor der Welt so gut, wie im Stillen huldigte. Frau von Amstetter wünschte diese Partie fast ängstlich, sie wartete während der Reise Tag für Tag auf eine Erklärung, die nicht kam. Als sie sich in Hamburg von ihrem Liebling rennt, konnte [II-36] sie sich nicht enthalten, zu flüstern: »Cäcilie — Graf Hans und Du — werdet Ihr Euch lieben?«


  »Wir wollen sehen,« antwortete Cäcilie mit ihrer größten Ruhe.


  Bis jetzt hatte sie so wenig etwas gesehen, wie Jemand sonst. Heute sah sie, daß Graf Hans ungewöhnlich unruhig war. Er wußte durchaus nicht, wie er seine Gliedmassen unterbringen sollte, ohne sich dabei transatlantisch zu behaben. Wendelin, wie er »nervös« war, ging ihm nicht aus dem Kopfe. »Was mag er denn mit Cäcilien reden, wenn er so allein mit ihr ist, wie ich jetzt bin?« mußte er sich wieder und wieder fragen. Es giebt Gedanken, wie eigensinnige Fliegen, sie lassen einen nicht in Frieden, selbst wenn man nach ihnen schlägt, dieser war so einer. Schlieben hatte schon einige Male den Mund geöffnet, um den Gedanken in eine Frage zu verwandeln und so los zu werden — er besann sich und ließ sich weiter plagen. »Sie wird böse,« dachte er, »und — sie sagt mir doch Nichts.«


  Er schlenderte an’s Fenster und guckte neugierig auf die Straße, während Cäcilie im Salon ordnend hin und herging. Sie trug ein graues, durchsichtiges Kleid, welches ein leises Rauschen um sie her verursachte. Hans hörte immer darauf, ihm lief es einige [II-37] Male heiß über den Kopf, er hätte gern recht laut aufathmen mögen, er zwang sich, ruhig und leise zu athmen — es war eine Pein an dem Fenster.«


  »Was halten Sie sich denn so eifrig am Fenster,« fragte Cäcilie jetzt, einige Schritte vor ihm stehen bleibend, »giebt’s was besonderes draußen zu sehen?«


  »Den letzten Sonnenschein, und den möcht’ ich auf grünen Wiesen sehen,« antwortete er und wandte sich mit möglichster Gleichgültigkeit um, »der liebe Sommer ist nun wieder vorbei, und wir Stadtmenschen haben Nichts von ihm gehabt, das geht so Jahr aus, Jahr ein. Recht unnatürlich lebt man, wenn man erst mit dem Tintenfaß in Compagnie getreten ist.«


  »Das Tintenfaß hätte Nichts wider das Reisen,« meinte Cäcilie, »aber die Gedanken leiden’s nicht, sie zerstreuen sich, wenn man sich rührt. Sklaven unserer Gedanken sind wir Schriftsteller. Sollen sie uns gehorchen, indem sie sich von uns auf’s Papier bringen lassen, müssen wir unsererseits ihnen gehorchen, indem wir sie hegen. Erst wenn sie gebannt sind, werden wir frei.«


  »Daun kommen neue.«


  »Bis die kommen, mein’ ich.«


  »Die kommen immer, immerfort, Sklav’ sein Le[II-38]belang!« schloß er mit einer Bewegung tragischen Ermüdens, welche eine Nutzanwendung auf ihn selbst war.


  Cäcilie lachte. »Es ist eigen, wie Sie so frisch in dieser Staubatmosphäre bleiben, denn die hat die Literatur, das ist nicht zu läugnen,« sagte er.


  »Es muß wohl meine eigentliche sein.«


  »Vermuthlich. Gewiß lieber. Sie sind so weiß und jung, wie da Sie kamen. Wie schön sehen Ihre Hände an diesem Verbenenstrauße aus! Geben Sie mir doch eine Verbena, bitte.«


  »Was für eine?«


  »Eine — eine lila, recht blaß und zart.«


  »Bless me!« sagte Cäcilie.


  Sie zog aus dem Strauße das zarteste und blasseste Lilaexemplar heraus, welches sie entdecken konnte.


  »Ich habe gar nicht gewußt, daß Sie die Blumen so lieben,« sprach sie, als er die Verbena ernsthaft bewunderte.


  »O, Sie kennen noch viel von dem nicht, was ich liebe. Sie kennen mich überhaupt noch gar nicht so recht,« sagte er und seine Stimme begann leise zu zittern.


  Cäcilie bemeisterte siegreich eine ahnungsvolle Beklemmung und fragte lächelnd: »Nicht?«


  »Nein,« bestätigte er. »Wenigstens so recht nicht. [II-39] Denn wenn ich die allgemeine Republik will, so ist es ja blos um des besonderen Liebhabens willen. Ist erst Alles in der Welt vollkommen eingerichtet, braucht man nichts mehr zu verbessern, so hat man Zeit, und wozu wäre die, wenn nicht zum Lieben? Oh, wie ungeheuer wird dann geliebt werden!« schloß er mit einem Athemzuge, der fast einem Aufstöhnen glich, und that die Arme aus, so lang sie waren.


  »Große Aussicht!« sagte Cäcilie ernsthaft.


  Hans strich sich mit dem Rücken der rechten Hand, zwischen deren Fingern er die Verbena hielt, langsam über die Stirn. »Es ist schrecklich schwül hier!« Wie nach Abhülfe suchend, blickte er sich in allen Ecken des Salons um, dann fragte er: »Setzen Sie sich denn nicht?!«


  »Warum?«


  »Oh, damit ich mich auch setzen könne.«


  Cäcilie setzte sich gesammelt und gefaßt auf einen Divan, der längs der Querwand von der Thüre ihres Schreibzimmers bis an das erste der drei Salonfenster ging. Hans streckte sich seiner ganzen Länge nach auf den Teppich aus, stützte den rechten Ellenbogen auf den Divan und den Kopf auf die Hand. So sah er empor in Cäciliens Gesicht. Wenn er gehofft hatte, dort einen Farbenwechsel, eine Bewegung zu sehen, so [II-40] täuschte er sich. Gelassen wie nur je, fragte Cäcilie: »Das nennen Sie sitzen?«


  »Ja,« antwortete er mit halber Stimme. »Ich will etwas sagen, das kann ich so am Besten. Heilige Cäcilie, ich sehne mich manchmal ganz unaussprechlich nach einem rechten Lieben.«


  »Und es will nicht gehen damit? Armer Freund!« sprach Cäcilie mild.


  »Das dacht’ ich auch, lange. Ein ganzes Jahr und d’rüber. Aber ich glaube, ich täuschte mich. Meine Gedanken, die da wollten, waren die rechten. Es waren ihrer viele, aber derer, die nicht wollen, waren auch. Sie verstehen mich?«


  Sie neigte ernst den Kopf.


  »Ich bin’s gewohnt frei durch’s Leben zu fahren,« sprach er mit gewaltsamer Selbstbeherrschung weiter. »Da sträubte ich mich dann, mich einfangen, und binden zu lassen. Das — muß mir verziehen werden. Sie werden es vielleicht als Rebellion gegen die Souveränität des Weibes betrachten, denn Sie wollen die Souveränität des Weibes—«


  »Ich gestatte auch den souveränen Mann,« erwiderte Cäcilie mit einem ächt weiblichen, d.h. völlig unerklärlichen Lächeln.


  »Der sich schließlich doch zu unterwerfen hat. [II-41] Wollen Sie mir Nichts ersparen? Muß ich Alles sagen?«


  Abermals neigte sie den Kopf.


  Aus seinen Augen begann eine starke Leidenschaftlichkeit zu leuchten, aber seine Lage blieb ruhig und seine Stimme sanft. So innig, daß es fast liebkosend klang, fragte er: »Sancta Cäcilia, sehnen Sie sich nie nach einem schlichten, menschlichen Heimwesen?«


  »Vielleicht,« antwortete sie. »Nicht immer, aber in manchen Stunden — warum nicht?«


  »Wohl,« hob er wieder an, »wenn Sie in einer solchen Stunde eines zu gründen versuchen wollten mit mir,« setzte er hinzu. »Ich bin nicht reich, das wissen Sie, ich bin fast arm, also könnte ich nicht viel dazu beisteuern, aber eine ehrliche, treue, starke Liebe die hätt’ ich.«


  »Wenn Sie die gehabt hätten, Graf—«


  »Sie reden in der Vergangenheit — warum? Zwischen Ihnen und mir kann nur Gegenwart und Zukunft sein.«


  »Weder Gegenwart, noch Zukunft, weil die Vergangenheit fehlt. Still!« sprach sie, als er sich hastig aufrichtete und sie unterbrechen wollte, »lassen Sie jetzt mich reden. Vor einem Jahre würde ich Ihnen auf die Frage, die Sie mir jetzt eben thaten, mit Thränen [II-42] der Dankbarkeit geantwortet haben. Damals bedurfte ich es, daß ein Mann zu mir getreten wäre, mich an sein Herz genommen und laut gesagt hätte: Seht, sie ist es werth, mir anzugehören. Oder glauben Sie, ich wäre nicht durch die Einsamkeit gedemüthigt worden, zu welcher die Frauen meines Standes mich verurtheilten, weil ich anders dachte, als es vorgeschrieben ist? O, mit welchem Glück, mit welchem Stolz wäre ich damals Gräfin Schlieben geworden! Ja, selbst geliebt hätt’ ich Sie, und nicht nur aus Dankbarkeit — wenigstens waren Sie der erste Mann, den ich mir als souverän denken konnte.«


  »Ah das thut ja wohl zu hören,« murmelte Hans und legte den Kopf hintenüber auf die Seitenkissen des Divans.


  »Wenn Sie Ihr eigener Herr gewesen wären, so hätten Sie vor einem Jahre um mich geworben, wie Sie es jetzt thun,« fuhr Cäcilie erregter fort. »Aber Sie hatten keinen Muth, sondern Menschenfurcht. Täuschen Sie sich wirklich so über sich selbst, daß Sie sich einreden, Ihr Zögern wäre nur das Sträuben Ihres innersten Freiheitsbedürfnisses gewesen? Graf, es war ganz einfach die Dienstbarkeit, in welcher Sie sich unter dem Vorurtheil befinden. Sie haben ganz recht, daß Sie sich einen Zukunftsrepubli[II-43]kaner nennen, ein gegenwärtig freier Mensch sind Sie nicht. Sie wagten nicht, eine Frau zu wählen, an welcher die öffentliche Meinung etwas auszusetzen haben könnte.«


  »Sie haben recht,« sprach Hans in seiner Stellung verharrend.


  »Leider hab’ ich’s, sagte Cäcilie, plötzlich traurig werdend. »Denn daß Sie jetzt kommen ist kein Verdienst. Jetzt hat mein Leben gethan, was Sie damals für mich hätten thun können. Katharine Rochlitz kommt so oft zu mir, wie sie kann, sie hat mir mehrmals angedeutet, wie gerne Ihre Mutter mich jetzt bei sich sehen würde — Fräulein d’ Elmar läßt mir keine Ruhe, ich soll mich diesen Winter in drei, vier guten Häusern einführen lassen, wo man nur darauf warte, mich mit Herzlichkeit empfangen zu können. Sobald ich will, nehme ich meinen Platz in der Gesellschaft wieder ein.«


  »Ja, ich weiß es, ich bin Ihnen jetzt überflüssig. Aber — giebt es denn bei Ihnen keine Gnade?«


  »Ich möchte keinen Mann, den ich aus Gnade aufnehmen müßte,« antwortete Cäcilie sanft aber fest.


  Dann setzte sie weicher hinzu: »Schade, ich hätte Sie gerne geliebt!« [II-44]


  Hans lachte gepeinigt auf. Dann richtete er sich in die Höhe und sagte: »nun ist’s genug — man darf nur bis zu einem gewissen Grad gefoltert werden, selbst wenn man’s verdient hat.« Er athmete mit Anstrengung auf und blickte Cäcilie an. Das Weiße in seinen Augen war heiß und roth geworden, auf seiner Stirn brannten große rothe Flecke. Das Gefühl des beleidigten Stolzes, welches Cäcilie so unbarmherzig gemacht hatte, war nach den Minuten des Aussprechens vorüber, Cäcilie konnte zürnen, auch sich augenblicklich rächen, aber nicht nachtragen. Es that ihr jetzt schon leid, daß sie den Grafen, der sie ein ganzes Jahr lang durch seine Unentschlossenheit gekränkt, diese wenigen Augenblicke hindurch weh gethan hatte, sie streckte mit einen Blick, der um Verzeihung bat, ihm die Hand hin. Er nahm sie in seine beiden Hände die kalt waren und nun plötzlich heiß wurden. Dabei lachte er, wie um nicht zu weinen.


  »Bleiben wir gute Freunde, sagte Cäcilie.


  Da brach er in ein kurzes krampfhaftes Schluchzen aus und rief: »Sie haben gut reden! Sie hätten mir allenfalls gut sein können, aber ich — ich habe Sie lieb und — oh!« schrie er jammernd wie ein Knabe, dem etwas so recht Gehofftes, Ersehntes, Geträumtes ganz und gar verunglückt ist, warf sich mit [II-45] beiden Armen und mit dem Gesicht über den Divan weg und lag da wie ein wehklagendes Riesenkind.


  Liebreich, wehmüthig, mütterlich grub Cäcilie ihre Hand in sein lockiges blondes Haar und streichelte ihm die pochende Schläfe.


  Dadurch wurde er allmählig ruhiger und plötzlich schnellte er auf, stand mit einem Schwung auf seinen Füßen, blickte trotzig, unterwürfig und verliebt, Alles zugleich, auf Cäcilie herab und sagte: »Und so wahr ich Hans Schlieben heiße, Sie sollen mich doch noch nehmen. Sie werden erst sehen, was ich leisten kann, wenn ich mich an’s Lieben mache und — an den Eigensinn. Jetzt will ich erst etwas spazierenlaufen, denn ich kann mir’s doch nicht ansehen lassen, daß ich geweint habe! Daß man auch keine Pferde hat — jetzt ritte man eines todt. Nun, die Beine werden’s auch thun. Adieu! In einer Stunde bin ich wieder da!«


  Er schüttelte Cäcilien mit wüthender Gewalt die Hand und stürzte mit langen Schritten aus dem Salon.


  


  [II-46]


  Viertes Capitel.


  Ein zweiter literarischer Salon.


  Eine Stunde, höchstens fünf Viertelstunden später, kam er wirklich wieder und außer ein wenig Erhitzung in den Augen konnte Niemand etwas Ungewöhnliches an ihm bemerken. Er war wie immer in größerer, aber bekannter Gesellschaft, lebhaft, natürlich, aber ohne Excentricität. Die behielt er gewissenhaft für seine intimsten Freunde, für Wendelin, für Cäcilie, gelegentlich für den Arbeiterclub. War bei Cäcilien Salonzeit, so war Hans untadelhaft und genau bis auf den kleinsten Punkt Graf Schlieben.


  Guntram von Rochlitz war ein Mal wie immer. Er hatte kein Hausbenehmen und kein Salonbenehmen, sein Phlegma war ein für alle Mal naturwüchsig, wohlthuend oder ärgerlich, je nachdem man Phlegma [II-47] liebte oder nicht liebte, und vor Allem gutsherrlich elegant. Denn wenn Guntram nicht Lustspiele schrieb oder historische Trauerspiele dichtete, so baute er Raps und Rüben, oder ließ sie doch bauen.


  Er saß mit großer Zufriedenheit neben Fräulein d’Elmar, einer geistvollen Person in mittleren Jahren, welche, wie einer ihrer Verehrer sehr treffend geäußert hatte, unendlich angenehm alt wurde. Sie war auch eine Salonhalterin, wie sie sich scherzend ausdrückte, nur daß sie Stammgäste hatte, welche alle Abende, die seltenen abgerechnet, wo Fräulein d’Elmar ihrerseits befreundete Salons besuchte, bei ihr eine Sophaecke, einen Lehnstuhl und eine Tasse Thee fanden. Bei Cäcilien, welche sie gleich Anfangs mit großer Liebe aufgenommen hatte, waren mehr Wandervögel und »knospende Größen,« wie die jungen Literatur-Aspiranten genannt wurden. Fand Cäcilie einen von ihren gefiederten oder keimenden Besuchern einer ernstlichen Beachtung werth, so nahm sie ihn an einem Abend, wo sie zu Fräulein d’Elmar ging, mit sich und stellte ihn der ältern Freundin vor, der sie den herzlichen offenen Empfang der Debutantin nie vergaß. Fräulein d’Elmar ihrerseits hatte für Cäcilie eine warme Anhänglichkeit und einen regen Antheil. Von einer Unabhängigkeit des Urtheils, wie sie überhaupt selten ist, und von einer Bildung, wie sie [II-48] bei deutschen Frauen, leider, noch sehr vereinzelt vorkommt, schätzte sie Cäciliens Selbstständigkeit und ruhiges Vorwärtsstreben in der Entwicklung. Sie sagte öfters: »an Cäcilien ist eigentlich ein Mann verdorben, aber es ist ganz gut, daß sie keiner ist, da sieht man es doch ein Mal mit Augen, daß auch eine Frau, noch dazu als junges Mädchen, klar, fest und wahr sein kann.« Die größere Milde, welche Fräulein d’ Elmar mit der höheren Reife gewonnen hatte, kam Cäcilien oft zu Gute; »die d’Elmar hat mir wieder ein Mal die Hand auf den Arm legen müssen,« sagte sie dann.


  Wendelin billigte ihren Umgang mit Fräulein d’ Elmar vor jedem andern, obgleich er selbst den Salon der letzteren nicht besuchte, überhaupt außer im Geschäft und in kleineren Männerkreisen nirgends zu sehen war, als bei Cäcilien. Er »mußte doch nach ihr sehen,« das war der Vorwand, mit welchen er sich gegen sich selbst entschuldigte, wenn es ihn Tag für Tag und Abend für Abend in ihre Straße, ihr Haus und ihre Nähe zog. Nun hielt der Vorwand aber nicht mehr länger aus, und gerade diesen Nachmittag war er gänzlich entzweigegangen. Während bei Cäcilien der Salon sich mehr und mehr füllte und belebte, saß Wendelin, in seinem Arbeitscabinet eingeschlossen, einer höchst unwillkommenen Wahrheit gegenüber. »Ja, die Frauen,« sagte [II-49] er unbehaglich an Körper und an Seele, »man lasse sich nur mit ihnen ein. Erst ein dünnes Fädchen, und dann ein etwas stärkerer Faden, und auf ein Mal ein ganzes, wohlgestricktes Netz! Wohlan, es gilt es zu lösen, zu zerreißen nicht, dazu gehörte eine Brutalität, die sie nicht verdient hat, denn sie ist nicht im mindesten kokett gewesen, nur ich war ein Thor. Wenn Schlieben doch endlich Ernst machte — wie kann er nur so lange unschlüssig sein — bei ihm ist es ja keine Thorheit. Ihm gönn’ ich sie noch am liebsten, obgleich er sie auch nicht ganz verdient. Aber wer verdient sie denn ganz — sage ich jetzt,« setzte er lächelnd hinzu und nahm Papiere vor, um sich erst noch etwas ruhig zu arbeiten, bevor er die gefährliche Straße hinunterginge.


  Ohne allen Argwohn, daß er sich so entschlossen gegen sie wappne, fragte Cäcilie seine Mutter, die aus Neugier gekommen war, um Grunow zu sehen: »Wo bleibt denn unser gestrenger Herr?« dieser Ehrentitel war für Wendelin im Arbeiterclub vorgeschlagen und ihm einstimmig zuerkannt worden.


  Frau Wendelin dachte gerade jetzt nicht an ihren Sohn, der große Schriftsteller nahm ihr ganzes Interesse in Anspruch. »Der gestrenge Herr wird schon kommen,« antwortete sie daher, »aber der Dr. Gru[II-50]now scheint mir noch immer nicht in die Nähe kommen zu wollen. Bringen Sie mir ihn doch endlich, liebes Fräulein, ich werde sonst gar zu ungeduldig. Oder muß ich mich ihm vorstellen lassen?«


  Cäcilie mäßigte lächelnd die Beeiferung der lebhaften Frau, setzte sich einen Augenblick zu Grunow, der die Unterhaltung Schliebens nicht gerade anregend fand, plauderte ein wenig mit Beiden und machte dann Grunow von der Sehnsucht bekannt, deren Gegenstand er war. Bereitwillig stand er auf und ließ sich Frau Wendelin bringen, die höchst drollig in ihrem Bemühen war, dem großen Schriftsteller die gebührende Ehre zu erweisen. Die Schriftsteller ihres Sohnes, so bezeichnete sie alle, die bei ihm verlegten oder an der Revue arbeiteten, behandelte sie zwar sehr liebevoll und gut, aber doch nur aus Gnade, von oben herab. Vor Grunow dagegen hatte sie Respekt, der schrieb zehnbändige Romane52, an denen Frau Wendelin volle zehn Monate zu lesen hatte. Dabei mußte man sich zusammennehmen, sagte sie; ein Mann, der solche Bücher schrieb, setzte einem gleichsam eine Aufgabe, das war nicht so, wie bei den Andern, die blos so leichtweg zum Amüsement schrieben, solch ein Mann konnte auch was verlangen. Grunow war innerlich höchst belustigt, als Frau Wendelin ihm die Gründe ihrer Bewunderung [II-51] auseinandersetzte, äußerlich bezeigte er sich sehr erkenntlich und liebenswürdig und ließ nur etwas nach, als Frau Wendelin auf seine Frage: ›ob sie nicht beim Verlagsgeschäft eine Stimme habe?‹ ganz ehrlich erwiderte: »ich habe es einige Male versucht, mich einzumischen, aber das leidet mein Sohn nicht, er sagt: davon verstehe ich Nichts. Ich soll keine Kritik haben. Meinetwegen, es geht ohne Kritik auch — meinen eigenen Geschmack aber hab’ ich, und lasse mir ihn nicht nehmen, und da sind eben Ihre großen Romane, Herr Doktor, mein wahres Geisteslabsal.«


  »Sie sind ungemein gütig,« erwiderte Grunow sehr höflich, »aber — eigenthümlich ist es doch, daß Ihr Herr Sohn Ihnen nicht Sitz und Stimme in seinem Rath zugesteht — sehr oft haben die Verleger weibliche Minister, die ihnen Vorschläge thun, Egerien53, die ihnen rathen.«


  »O, seine Egeria hat mein Sohn auch,« sagte lachend Frau Wendelin.


  »Ja? Wen hält er dieser Ehre für würdig.«


  »Unsere junge Wirthin, Fräulein von Platen, macht darin mit ihm was sie will. Man darf’s ihm nicht sagen, sonst würd’ er stätisch54 werden, und ihr Einfluß ist ein sehr heilsamer für ihn, um so mehr, da sie ihn nur mit großer Bescheidenheit anwendet. [II-52] Aber das ist ganz sicher, wer ihr nicht gefiele, der würde meinem Sohn auch nicht recht sein.«


  Grunow saß und überlegte sein Entkommen. Cäcilie, welche die Aufmerksamkeit überall hatte, bemerkte welch ein unbehaglicher Platz der Stuhl neben Frau Wendelin ihm geworden sei. Sie kam daher zu ihm und sagte: »Ach, Dr. Grunow, ich wollte Sie schon vorhin fragen: was halten Sie denn von der Melusina?«


  »Sie ist bei Ihnen noch nicht besprochen worden.«


  »Ist es nicht ein Erstlingswerk und von einer Dichterin?«


  »Ja, von Lucie von Oertzen.«


  »Es ist mir zugekommen, ich hab’ es Jemand gegeben.«


  »Der Jemand hätten Sie selbst sein sollen.«


  »Warum? Ist es so gut?«


  »Es ist einzig.«


  »Da muß ich es mir wirklich ein Mal ansehen.«


  »Das können Sie jetzt gleich — ich hab’ es auf meinem Schreibtisch. Kommen Sie.«


  Gern ging Grunow mit, aber für den kleinen Band, den sie in seine Hand legte, interessirte er sich wenig. »Ein ganz neuer Name faßt uns alte Schriftsteller nicht sogleich — dazu gehört noch Frische, wie [II-53] bei Ihnen. Was bedeutet denn der Name Melusina55? Die alte Fee oder eine neue? Er gehört nun auch schon zu denen, die abgenutzt sind.«


  »Hier ist er in einer ganz neuen Bedeutung aufgefaßt,« antwortete Cäcilie eifrig, »in der mythisch slawischen der Czechen. Bei ihnen ist nämlich Melusina die weiße Frau, die Perchtha oder Hulda, welche mit den Todtenseelen in der Christnacht die Luft durchbraust. Dieser Melusinenflug wirbelt durch das Gedicht über den Boden des böhmischen Volkslebens hin, auf welchem die Gebräuche der heiligen Nacht vor sich gehen, das Bäumeschütteln, das Waldanrufen, das Unterseisschauen, Alles, was Prophezeihen des Gatten erzwingt. Drei Christabende werden geschildert, an jedem ein anderer Moment der Feier. Am ersten das traditionelle Mahl und alle häuslichen Ceremonien vor und nachher, dann das Fragen des Mädchens und des Burschen in verschiedenen Gegenden und auf verschiedene Weise. Am zweiten der Gang in die Mitternachtsmette und die entscheidenden Handlungen, durch welche die Liebenden einander wählen, indem der Bursche dem Mädchen den blühenden Zweig, den sie angesteckt hat, aus dem Gürtel zieht, das Mädchen wiederum ihm das Kreuz abwischt, welches er sich beim Ueberschreiten des Baches mit Wasser auf die rechte Wange gemacht hat — darauf [II-54] fallen Todesanzeichen erschreckend in das neue Glück. Am dritten Weihnachtsabend ist der Liebste mit oben bei Melusina, seit dem Frühling schon eine ihrer Seelen. Das Mädchen hat vergessen, treibt mit jungen Gefährtinnen ein neues freventliches Wahlspiel, da ergreift es sie aus dem Wirbelwind, in welchem das Todtenwimmern laut wird — ihre Seele muß mit.«


  »Also ein Brautentraffen durch einen Todten,« sagte Grunow kühl, »darin finde ich weiter nichts Neues.«


  »Das Ganze ist neu, die Mythe, das Volksleben, die Art, Beides zu verschmelzen.«


  »Sie wissen,« sagte Grunow, »ich bin aus dem Volke, für das Volk, aber nicht mit dem Volke, in seinem Aberglauben und seiner sogenannten Poesie.«


  »Ich habe sie früher auch nicht so recht begriffen,« sagte Cäcilie lächelnd, »aber Lucie von Oertzen hat mich zur Volkspoesie bekehrt. Und am Ende, sie ist ja doch jetzt eine Wissenschaft geworden.«


  »Eine verderbliche, der wir positiven Denker energisch entgegenzuwirken haben.«


  »Eine ehrwürdige, denn sie ist die unserer Kindheit.«


  »Die Menschheit ist nicht dazu bestimmt, Kind zu bleiben.« [II-55]


  »Nein, aber sie soll nie vergessen, daß sie es gewesen ist.«


  »Dergleichen hör’ ich von Ihnen, und das Alles hat eine junge Anfängerin mit einer einzigen kleinen Dichtung gethan! Ich habe Sie noch nie so passionirt gehört. Da Sie es werden können, passioniren Sie sich doch für ein Kunstprodukt, für meinen Roman, den ich jetzt schreibe, und verschaffen Sie ihm einen Platz in der Revue Ihres Verlegers.«


  »Wird er Platz d’rinnen haben? Für einen von den Romanen, welche Mama Wendelin so anbetet, ist die Revue zu eng.«


  Lächelnd, aber etwas scharf sprach Grunow: »ich will keineswegs einen Luftballon unter einem Dach steigen oder eine Fregatte auf einem Binnenflusse segeln lassen. Die Revue würde es nur mit zwei mäßigen Bänden zu thun bekommen.«


  »Dann wird es ihr eine große Ehre sein, sie aufzunehmen,« antwortete Cäcilie, die seine kleine Empfindlichkeit bemerkte und ihre Neckerei sogleich fallen ließ. »Es fehlt uns ohnedies ein Roman.«


  »Uns?« fragte Grunow. »Sie sind gewiß heimlicher Hauptredacteur.«


  »Nein, nur unautorisirte Mitschwätzerin. Aber sehen Sie einmal, wie liebenswürdig Herr Devries sich heute [II-56] macht. Wenn Fräulein Wartensleben das sähe — die Arme!«


  »Die denkt jetzt nicht mehr an ein so untergeordnetes Wesen, wie ein Mann ist. Sie bereitet sich, Vorlesungen zu halten, in denen die Ueberlegenheit des weiblichen Geschlechtes mit einem solchen Glanz erscheinen soll—«


  »Daß die Sehenden davon blind werden? Nun, ich wünsche ihr Glück dazu.«


  »Im Stillen sind Sie doch derselben ketzerischen Meinung. Aber wer ist die Dame, welcher Devries so beharrlich den Hof macht?«


  »Ich kann nicht gerade sagen, daß ich mich durch die männliche Größe erdrückt fühle, aber natürlich sind Sie höher gekommen, da Sie um so viel länger gestiegen sind, als wir. Die Dame ist Frau von Rochlitz, geborne Gräfin Kronegk.«


  »Die Frau des Dichters?«


  »Und die Mutter von vier prächtigen Jungen.«


  »Eine echt deutsche Erscheinung.«


  »Ist das Lob oder Tadel?«


  »Lob, natürlich.«


  »Das nehm’ ich für sie an. Sie verdient alles Lob. Guntram ist ein Mensch, der es verdient, ihr Mann und der Vater seiner Jungen zu sein. Besseres [II-57] kann ich von ihm gar nicht sagen, ich hab’ ihn auch sehr lieb, aber — seine Dichterschrullen hat er doch. Es ist gut, daß er sie bat, wie könnt’ er sonst so melodische Trauerspiele dichten, indessen — hineinfinden muß eine Frau sich immer, von selbst kommt sie nicht gleich zum Verständniß einer solchen stillkrausen Natur. Das hat nun Katharina mit einem Ernst und einer Freude gethan, die man gar nicht genug preisen kann. Was ihr immer fremd an der Literatur sein mochte — sie ist aus einem der exclusivsten Kreise der ganzen Stadt — sie ließ sich nicht dadurch verblüffen, sondern nahm es tapfer an. Guntram hatte die Verantwortung, Katharina stieg und kletterte ihm blindlings nach. Gleich zu Anfang seiner Ehe macht’ er ein Experiment, welches unter dreißig Frauen bei neunundzwanzig kläglich ausgefallen wäre. Es fällt ihm nämlich ein, darüber zu grübeln, ob er sich als Student glücklicher gefühlt habe, oder sich als Ehemann glücklicher fühle. Um das zu ergründen, fährt er mit seiner Frau nach Bonn, wo er zuletzt und am längsten studirt hat, führt sie auf allen seinen alten Wegen herum, erkundigte sich, in welcher Kneipe sein früheres Corps commercirt, geht Abends hin.«


  »Immer mit seiner Frau?«


  »Immer mit seiner Frau — gibt sich zu erken[II-58]nen, wird, obwohl lauter neue Studenten da sind, mit Jubel aufgenommen, setzt sich und kneipt. Katharina raucht ihre Cigarre, trinkt ihr Bier, singt ihr Lied, klappert ihren Salamander, kurz, manifestirt sich als der hoffnungsvollste Fuchs56. Dann wird sie nebst Guntram in’s Hotel begleitet, findet die Studenten charmant, wird von ihnen göttlich gefunden, und hat den Triumph, von Guntram zu hören, daß man als Ehemann einer solchen Frau doch noch glücklicher sei, denn als Student. Da haben Sie Katharina Rochlitz.«


  »Man merkt, daß Sie sich zur Biographin Ihres Geschlechts ausgebildet haben. Das könnte eine reizende Novelle abgeben. Warum hat Rochlitz sie nicht geschrieben?«


  »Wohl weil er sie gelebt hat,« antwortete Cäcilie. »Aber darf ich Sie nicht zu Frau von Rochlitz führen? Auch auf die Gefahr hin, Herrn Devries zu stören, machen Sie ihr die Freude, sich kennen lernen zu lassen.«


  »Aber es ist doch die letzte Vorstellung?«


  Grunow war nämlich auch schon Fräulein d’Elmar vorgestellt worden, Guntram, der mit seiner Frau etwas später kam, ihm, Cäcilie sagte lachend: »warum sind Sie eine so berühmte Personnage, daß Sie vorstellen einer Fremden eine Artigkeit und einer Freundin [II-59] eine Liebe erweisen heißt? Man muß die Lasten seines Standes zu ertragen wissen.«


  Grunow konnte nicht gut anders als dankbar aussehen und sich mit Bereitwilligkeit zu Katharina hinführen lassen. Devries brach darum, daß Grunow kam, das Gespräch nicht ab, er erzählte Frau von Rochlitz eben von Wien und dem dortigen Leben, welches trotz aller Politik doch noch immer etwas mehr Farbe hat, als das mittel- und norddeutsche. Katharina war noch nicht dort gewesen, Grunow kürzlich, Cäcilie ebenfalls noch nicht. Die beiden Männer schilderten, sich ergänzend, die beiden Damen hörten zu, Katharina fühlte sich zu Burg und Prater hinübergezogen, Cäcilie nicht. »Ich glaube, mir geht der Farbensinn ab, um das österreichische Leben aufzufassen,« sagte sie.


  »Vielleicht würden Sie es in Prag am wenigsten fremd finden, da hat es sich doch sehr durch die Nähe und den Einfluß des unsern gedämpft,« meinte Grunow.


  »Prag ist ein Ort für sich, und das österreichische Element dort ein inoculirtes57,« berichtete Devries.


  »Doch schon seit dreihundert Jahren inoculirt,« sprach Grunow.


  »Darum doch noch nicht naturalisirt,« entgegnete Devries. [II-60]


  Der Sohn und Neffe von zwei der größten deutschen Gelehrten trat in diesem Augenblicke ein, und Cäcilie sagte lachend: »Da kommt auch ein Antiösterreicher, wenigstens ein Antiwiener.«


  Der große, schlanke, blasse junge Mann, dem das schwarze Haar längs der Wangen herabfiel, ging durch den Salon gerade auf Cäcilie zu, begrüßte sie, dann Grunow und Devries, die er beide kannte, und zeigte sich sehr erfreut über ihre Anwesenheit, aber zugleich sehr ruhig in seiner Freude.


  »Es ist schön, daß wir Sie hier haben,« sagte er zu beiden.


  »Sie kommen gerade von Wien herein, wie es für uns in den dissolving views dargestellt wird, Erdmann,« sagte Cäcilie, die gleich allen seinen genauern weiblichen Bekannten mit ihm auf dem Fuß der Kameradschaft lebte.


  »Und Sie sind uns als Antiwiener genannt worden,« fügte Grunow hinzu.


  Erdmann hatte sich gelassen niedergesetzt. »Ja, Wien ist nicht für mich,« sprach er mit seiner ruhigen, ausgebildeten, aber etwas ausdruckslosen Stimme.


  »Warum nicht?« fragte Devries.


  »Es ist mir zu groß,« entgegnete Erdmann sehr [II-61] ernsthaft, »ich liebe die Städte nicht, aus denen man nicht wieder herauskommt.«


  »Da muß Paris Ihnen mißfallen haben, und vollends erst London,« meinte Grunow.


  »Nein,« entgegnete Erdmann, »denn ich habe beide Städte nicht gesehen.«


  Katharine und Cäcilie, die seine Art und seine Marotten schon kannten, lachten über die Mienen der beiden Gäste, welche nicht recht wußten, wie sie die gelassene Einfachheit des jungen Schriftstellers aufzunehmen hätten. Etwas davon war ihm immer eigen gewesen, aber so ganz in der Entwicklung hatten sie diese Eigenschaft, welche, nach Graf Hans, Erdmann’s Specialität war, noch nicht an ihm gekannt.


  Cäcilie ergriff das Wort und sagte: »Wenn Erdmann Sie mit seinen Reiseeindrücken beglücken will, so werden Sie noch durch ganz originelle Antipathien erbaut werden. Er mag z.B. keine Berge. Die Alpen sogar haben keine Gnade vor seinen Augen gefunden.«


  »Die vollends nicht, sie sind viel zu hoch,« sagte Erdmann im Ton eines Käufers, welcher vor dem Abschluß eines Handels den nöthigen Tadel ausspricht.


  »Venedig war ihm nicht recht.«


  »Venedig ist zu feucht,« sagte Erdmann.


  »Rom nicht.« [II-62]


  »Aber die Campagna so ziemlich.«


  »Neapel nicht.«


  »Dafür die lombardische Ebene, obschon auch sie, wenn gleich weniger als die Campagna durch die Begrenzung von Bergumrissen verdorben wird.«


  »Bitte,« sagte Devries, »wie verlangen Sie eigentlich eine Ebene, wenn die lombardische Ihnen noch nicht flach genug ist?«


  »Wie unsere hier.«


  »Auch den Sand mit?«


  »Ja wohl, den Sand würde ich ungern entbehren. Er giebt der Ebene ihren eigentlichen Charakter, den der Einförmigkeit. In Flandern z.B. ist die Fläche zu sehr angebaut und dadurch zerstört, wie noch mehr in der Lombardei.«


  »Da müßte ja die Wüste Ihr eigentliches Ebenenideal sein?«


  »Verzeihung, da ist zuviel Sand,« entgegnete Erdmann immer einfach und gelassen.


  »Gut, daß die d’Elmar Sie heute nicht hört,« bemerkte Katharina ein Bischen spöttisch.


  »Ja,« entgegnete Erdmann und sah wo möglich noch unschuldiger aus als bisher, »die gute d’ Elmar bring’ ich immer außer sich, wenn ich ihr ganz harmlos meinen Geschmack gestehe. Sie begreift mich nicht, sie [II-63] sagt: ich sei’s nicht werth, solche Reisen gemacht zu haben. Allerdings, ich habe sie gemacht, ohne eigentlich zu wissen warum, denn die Sehnsucht nach der Fremde kenn’ ich durchaus nicht, ich bleibe am liebsten zu Hause.«


  »So bleiben Sie doch zu Hause,« schlug Katharina vor.


  »Ich werd’ es auch von nun an thun.«


  »Ihre Naturanschauungen sind wenigstens neu,« sprach Grunow.


  Erdmann sah ihn nachdenklich an und sagte: »Ich glaube, es sind die natürlichen. Die Bewunderung der Berge z.B. ist entschieden ein künstlich erzeugter Geschmack, in der Natur des Menschen liegt er nicht, das beweisen die Bergbewohner, welche nie begreifen, was man an ihren Bergen finden könne.«


  »Und die Schweizer!« sprach Katharina.


  »Die Schweizer haben die Berganbetung rein von den Fremden gelernt, nämlich ihren Reden nach. Im Grunde ihres Herzens halten sie ihre Alpen für das, was sie sind, ungeschickte Massen, die aber durch die Anziehung, welche sie auf die Thorheit der Fremden ausüben, praktischen Nutzen haben. Das Heimweh der Schweizer endlich gilt ganz offenbar nicht der Localität, sondern dem gewohnten Leben, indem es durch [II-64] eine Melodie, also durch einen Kunstausdruck des Lebens geweckt wird.«


  Grunow bemerkte: »Sie halten überhaupt viel von der Kunst, räumen ihr den höchsten Platz ein.«


  »Sie ist das einzige Stabile,« sagte Erdmann, »während Nichts unstabiler ist, als der sogenannte Geist der Zeit.«


  »Dennoch würde keine Zeit ohne ihren speciellen Geist etwas hervorgebracht haben.«


  »Sobald dieser Geist hervorgebracht hat, bin ich völlig mit ihm einverstanden. Wir haben dann etwas Positives, etwas Fertiges, Gewordenes. Nur so lange er sich im Hervorbringen abquält, ist er mir unbehaglich.«


  »Das will sagen, Sie wollen den fertigen Kuchen verzehren, ohne durch sein Einrühren und Backen belästigt worden zu sein,« bemerkte Guntram, der herbeigekommen war und die letzten Reden gehört hatte.


  »Besonders will ich beim Einrühren und Backen nicht helfen müssen.«


  »Nun, das thun Sie ja auch nicht,« entgegnete Guntram gelassen. »Es giebt gewiß in ganz Deutschland keinen jungen Mann, der sich so sorgfältig von allen Tagesfragen entfernt hält,« setzte er hinzu, sich an Grunow wendend. [II-65]


  Grunow äußerte sich mit zustimmendem Murmeln, doch war es deutlich, daß Erdmann’s Art ihn wenig erbaut habe. Diese bewußte Passivität allem Augenblicklichen, dieses höfliche Ausweichen der Gegenwart gegenüber reizten ihn, der immer mitten auf dem lauten Markt des Tages den tausend Windungen der schillernden Schlange der Literatur mit seinen greifenden Händen zu folgen suchte, sie zwanzig Mal ergriff und zwanzig Mal sich entschlüpfen fühlte. Ihm schien es, als glaube Erdmann bei aller äußern Anspruchlosigkeit, innerlich eine starke Ueberlegenheit empfinden zu dürfen. Das war vielleicht ein richtiger Instinkt des Mißtrauens: Erdmann war im Hause gelehrt aufgewachsen, während Grunow, um zur Bildung zu gelangen, erst ganz aus seiner Knabenwelt hinaus mußte; was ihm also die Mühe des Eroberns gekostet hatte, das war von Erdmann als eine gesetzliche Erbschaft angetreten worden. Erdmann war Akademiker und componirte mit Plastik, Grunow war Tagesschriftsteller und producirte mit Energie, der Eine war Essayist und Kritiker, der Andere Romancier und Dramatiker, sie konnten nicht harmoniren, aber sie disharmonirten mit aller möglichen literarischen Diplomatie.


  Cäcilie war, als sie den Dr. Schaller empfing, weniger diplomatisch. Es war das eine literarische In[II-66]dividualität, die ihr vollkommen antipathisch war. Erstens war er roth gewesen, und jetzt sogar bis zu vaterländischen Dramen gekommen, was sie doch gar zu viel von der Windrose durchlaufen nannte, zweitens hatte er, dessen erstes Ideal Elise Dalton gewesen war, ganz sachte ein Freifräulein aus alter Familie geheirathet58, drittens sagten ihm boshafte Freunde nach, er sei förmlich melancholisch geworden, seit ein ebenfalls der Revolution abtrünnig gewordener Schriftsteller einen Orden erhalten habe, während Dr. Schaller noch immer kein Band in’s Knopfloch knöpfen könne. »Kurz,« sagte Cäcilie, »der Mensch hat so viele Bekehrungen durchgemacht, daß er ganz und gar umgewandelt sein muß, und dergleichen gewandte Waare mag ich nicht.«


  »Wer trägt denn in unserer Zeit nicht eine drei bis vier Mal gewendete Haut?« erwiderte ihr Schlieben, gegen den sie auf diese Weise ihren Unmuth ausließ, »denken Sie doch an Frankreich!«


  »Was geht uns Frankreich an, und dann — es giebt auch Franzosen im Exil.«


  »Also exiliren hätte der arme Dr. Schaller sich lassen sollen! Heilige Cäcilie, wie gut, daß Sie nicht statt St.Peters die Himmelspforte hüten — wie viele arme Seelen würden da wieder umkehren müssen!« [II-67]


  »Reden Sie doch ernsthaft!«


  »Das kann ich nicht, mir ist noch immer weinerlich zu Muthe — soll ich mit Ehren Salongraf bleiben, muß ich lachen dürfen.«


  »Nun, so lachen Sie!«


  »Ich werd’ es, mit Ihrer gütigen Erlaubniß,« entgegnete er, »und Sie — thun Sie’s mir zu Gefallen und sich selbst zu Liebe und sagen Sie Dr. Schaller etwas Angenehmes. Denken Sie, er schreibt eine Literaturgeschichte59!«


  »In der bin ich schon.«


  »Er schreibt jetzt die zweite Auflage, weil die erste nicht gegangen ist und da ist er es ganz gut im Stande, Sie das zweite Mal viel schlechter zu behandeln, als das erste Mal.«


  »Und deswegen soll ich mich zur Freundlichkeit gegen ihn zwingen?«


  »Deswegen und — weil er doch ein Mal Ihr Gast ist. Und wird es Ihnen denn gerade bei ihm so schwer? Sehen Sie ihn sich an, es ist wirklich ein bildhübscher Mann.«


  »Das ärgert mich noch mehr an ihm — ich gönn’ ihm solch Aeußeres gar nicht.«


  »Der arme Doktor! Nun soll er am Ende gar bucklicht sein, um Ihnen einige Milde einzuflößen.« [II-68]


  »Nicht gar zu viel Nonsense, Schlieben,« sagte Cäcilie mit der Miene eines Kindes, dem irgend etwas fehlt, ohne daß es weiß was. »Mir ist heute in meiner eigenen Wohnung so fremd zu Muth, als wüßt’ ich gar nicht was eigentlich so viele berühmte und bekannte Leute bei mir wollen. Und wo nur Wendelin bleibt!« schloß sie und sah verdrießlich nach der Thür.


  »Ist denn die Gegenwart seiner erlauchten moralischen Physiognomie zu Ihrem Wohlbefinden unerläßlich?« fragte Hans, sie beobachtend. »Fast möchte man es glauben. Sie sehen gerade aus, wie ein kleines Mädchen, das sich ohne seinen Papa in fremder Gesellschaft fürchtet.«


  »Sie haben nicht Unrecht, es ist beinahe so,« erwiderte Cäcilie dieses Mal ganz unbefangen, wenn gleich sehr zerstreut. »Ich bin so gewohnt daran, ihn hier zu sehen, wenn mehrere Menschen bei mir sind, daß seine ernsthafte Gestalt meinen Gedanken gleichsam als Anhaltspunkt dient. Und dann weiß ich gleich an seinem Gesicht, ob ihm, was ich sage und thue, recht ist oder nicht.«


  »Und seine Billigung oder Mißbilligung ist für Sie maßgebend? O, wie — selbstständig!«


  »Ich kann es nicht hindern und nicht ändern. Es [II-69] mag sein, daß wir es so gewöhnt sind, gehofmeistert zu werden—«


  »Daß es Ihnen fehlt, wenn es nicht geschieht? Nun diesem Bedürfniß kommt Wendelin bei Ihnen wenigstens mit genügender Abhilfe entgegen, sollt’ ich meinen,« sprach Graf Hans halb spöttisch und halb traurig.


  Cäcilie sah, durch seinen Ton betroffen, fragend zu ihm auf. In seinen Augen war etwas wie Zorn und Mitleid zugleich. Sie wollte ihm eben antworten, da wurden die Thüren zum Nebensalon aufgemacht, wo das Souper servirt war. Seit dem vorigen Herbst nämlich bekam man keinen Thee mehr bei Cäcilien. Dazu war sie durch verschiedene Gründe bewogen worden. Erstens war sie persönlich der Meinung eines alten österreichischen Generals »Thee ist Wasser grüne.« Sie trank ihn nur der Etikette wegen, wo es eben nichts Anderes zu trinken gab. Zweitens hatte sie allmählich durch Beobachtung die Ueberzeugung gewonnen, daß die deutsche Literatur, nämlich durch ihre verschiedenen Bearbeiter repräsentirt, viel belebter und dadurch brauchbarer bei mehr männlichen Getränken sei, als bei dem weiblichen und diplomatischen Thee. Drittens nahm die Bereitung desselben sowohl ihre Aufmerksamkeit, wie ihre Zeit zu sehr in Anspruch, um ihr zu gestatten, das allgegenwärtige, zugleich anregende und harmonisirende [II-70] Element ihres Salons zu sein, und gegen aus der Küche oder selbst aus dem Vorzimmer hereingebrachten Thee hatte sie den Widerwillen der Tochter aus gutem norddeutschen Hause. So hatte sie denn bei ihrem Besuch im Elternhause es mit dem Papa abgemacht, daß er ihr Rhein-, Aar- und Moselweine besorgen solle. Bei seinen persönlichen Verbindungen mit den verschiedenen größeren und kleineren Besitzern, welche »Wein wuchsen,« wie man am Rhein sagt, gelang es Herrn von Platen leicht, seinem Liebling ebenso ächte und originelle Sorten zu liefern, wie auf der berühmten Weinkarte der »Drei Mohren«60 im alten goldenen Augsburg nur immer paradiren mögen. Cäciliens Gäste fanden also an diesem Abend nebst einem, Grunow und Devries zu Ehren, sorgfältiger gewählten kalten Souper wirklichen Affendaler, wirklichen Ahrbleichert, einige von den feurigen Rothweinen des rechten Rheinufers oberhalb Bonn, Felsenwein von der Ergelerkei, Rattenberger, Archenfelser und ächte kühle Mosel- und Seeweine. Grunow, obwohl er der Tradition nach am liebsten sogenannten Bordeaux trank, bequemte sich doch zum deutschen Rothwein und endigte damit, im Archenfelser eine ganz eigene Poesie zu entdecken.


  »Ja,« sagte Cäcilie lachend, »er hat mehr Poesie, als das Schloß, wonach er heißt.« [II-71]


  »Sie kennen es?« fragte Dr. Bergheim, Israelit, Arzt und Schriftsteller, Alles zusammen.


  »Vermuthlich doch,« antwortete sie, »da ich davon spreche.«


  »Das letztere beweist keineswegs das Erstere,« bemerkte Erdmann.


  Sie sah lächelnd zu ihm hinüber, dann sprach sie zu Bergheim: »Meines Vaters Besitzung liegt unweit davon.«


  »Ich begreife es noch immer nicht, wie Sie, am Rhein groß geworden, es hier aushalten,« sprach in einem höchst düstern Tone ein junger Novellist, eines von den Talenten, welche hier im ersten Keimen gebildet und gepflegt wurden und daher namenlos bleiben können.


  »Vielleicht halt’ ich es eben aus, weil ich am Rhein groß geworden bin, und das Meer in meiner Kindheit gekannt habe. So ist mir denn diese, ich möchte sagen, nervöse Sehnsucht nach Naturpoesie und Naturromantik fremd geblieben, an der poetische Menschen, welche in einem Binnenland zur Welt kommen und in einer Stadt aufwachsen, so viel zu leiden haben. Denn nicht Jeder ist so glücklich wie Sie,« sprach sie zu Erdmann.


  Erdmann sagte, indem er sein Glas etwas erhob, sehr gelassen: »Ich frage, ob dieser vortreffliche Affen[II-72]daler nicht mit viel mehr Genuß hier getrunken wird, wo in einem ordentlichen Salon ein Tisch gehörig gedeckt und beleuchtet ist, als in einer Dorfschenke am Rheinufer, unter einem Dach von Weinranken, an einem ordinären hölzernen Tisch und aus ungeschliffenen Gläsern.«


  »Oh nein, nein!« rief das junge Talent schwärmerisch.


  »Die Sache ist nur, daß man in einer Dorfschenke am Rhein keinen Affendaler trinkt,« sagte Cäcilie lächelnd. »Das Local dazu wäre in einem Hôtel am Rhein oder am Constanzer See.«


  »Ich bin der Meinung, wenn der Wein gut ist, schmeckt er überall gut,« bemerkte zögernd Dr. Grant.


  Devries widersprach ihm, bewies aus seinen vielen Reiseerfahrungen den Einfluß der Localität auf den Grad des Genusses, welchen Getränke und selbst Speisen gewährten. Es wurde hin und her darüber gestritten und manche culinarische Curiositäten kamen zur Sprache.


  Guntram sagte endlich: »Ich weiß nun, warum das gnädige Fräulein uns nie weder Hummern noch Austern giebt, sie findet vermuthlich, es sei hier nicht die Localität, um sie zu essen.«


  »Ganz recht,« sagte Cäcilie, »mein Eßzimmer [II-73] liegt zu weit von allen Meeren, und gereiste Hummern und Austern gehören nicht zu den Bekanntschaften, die ich gern machen möchte. Ja, wenn man sie räuchern könnte, wie Lachs oder Aal.«


  »Geräucherte Austern,« sprach Guntram ernsthaft, »das ist vielleicht eine große Idee—«


  »Der Küchenzukunft,« sprach lächelnd Fräulein d’Elmar.


  »Warum soll die Kochkunst nicht ebenso gut eine Zukunft haben, wie jede andere Wissenschaft?« warf Dr. Bergheim hin, indem sein scharfes, geistreiches Gesicht den Ausdruck des Speculirens annahm. »Denn sie ist eine, oder muß doch wenigstens eine werden, eine der Zweigwissenschaften der Hygienik.«


  »Ich würde sie lieber die Schwesterwissenschaft der Hygienik nennen,« meinte Guntram, »denn es ist erstaunlich, was für einen Unterschied es macht, ob man Austern ißt oder Hummern.«


  »Guntrams Phantasie ist heute offenbar von Schalthieren eingeklemmt,« bemerkte Katharina.


  »Die dramatische Kunst hat auch noch eine Zukunft,« sprach der Dr. Schaller, zum ersten Male seinen feingeschnittenen Mund öffnend, über welchen ein schwarzes Romanheldenbärtchen fiel.


  Cäcilie blickte ihn an, ihr Blick drückte deutlich [II-74] die Verwunderung aus: »Kann denn der auch sprechen?« Doch antwortete sie nicht, Erdmann dagegen sagte: »Wenn nicht meine beiden Dramen gänzlich verunglückt wären und ich mich folglich jeder Meinung über diesen Gegenstand enthalten müßte, so würde ich mir erlauben, die feste Ueberzeugung zu äußern, daß die dramatische Kunst nicht nur keine Zukunft habe, sondern daß sie sogar über kurz oder lang gänzlich aufhören werde.«


  »Völlig Ihrer Ansicht!« rief der Arzt. »Die Gesellschaft muß es endlich müde werden, in diesen sogenannten Sittenspiegel zu blicken, welcher ihr stets nur ein karikirtes Bild von sich selbst zurückgiebt.«


  »Sie sind gewiß nicht Dramatiker?« fragte Grunow.


  »Ich entsinne mich wenigstens nicht, Ihnen je ein Drama zur Beurtheilung eingesandt zu haben,« entgegnete höflich Dr. Bergheim.


  »Das erklärt Ihre Ansicht,« sprach Grunow abschließend. Erdmann schien er der Widerlegung gar nicht für werth zu achten.


  Es würde eine Verstimmung eingetreten sein, hätte Guntram nicht mit höchst komischem Murren erklärt: er werde sich sein dramatisches Brod nicht vor dem Munde wegnehmen lassen. Schlieben gab ihm Recht, und die drei dramatischen Dichter fingen an, über ihr [II-75] Handwerk zu reden, indem Devries von Zeit zu Zeit einen glänzenden Erfahrungssatz dazugab.


  Erdmann aß, trank und hörte zu. Er hatte ein unendlich überlegenes und ironisches Lächeln auf den praktisch beschäftigten Lippen. Cäcilie blinzelte ihm warnend zu. Er that unschuldig und verstand sie nicht.


  Gleich darauf jedoch machte sie selbst es noch besser, d.h. noch schlimmer. Es war die Rede davon, wie gewisse Stoffe und Personen aus der Geschichte wieder und wieder dramatisch behandelt würden, und Dr. Schaller nannte als ein Beispiel Robespierre. Cäcilie, welche die letzten Minuten hindurch unablässig die Thür im Auge behalten hatte, Wendelin noch immer nicht eintreten sah und deshalb verstimmt war, Cäcilie wandte eben in diesem Augenblick ihre Aufmerksamkeit dem Gespräch wieder zu, und hörte, wie Frau Wendelin lebhaft sagte: »Nehmen Sie mir’s nicht übel, Herr Doktor, das ist ein garstiger Gegenstand. Ich bin eine gute Republikanerin, aber der Robespierre ist selbst mir zu viel — er war kurz und gut ein Ungeheuer.«


  Bevor der langsam denkende Dr. Schaller Worte genug zu einer beabsichtigten Apologie Robespierre’s zusammen hatte, nahm Cäcilie das Wort und sprach: »Und ein Ungeheuer im kleinen Styl, ein gekämmtes, parfumirtes, wohlerzogenes, rechtliches Ungeheuer oder [II-76] Ungeheuerchen. Will man sich durchaus einen Helden aus jener Revolution holen, nehme man Danton, Marat selbst, meinetwegen, sie sind gräulich, aber sie haben doch Mark und Muskeln, aber dieses Robespierr’chen, dieses Advokatchen, dieses Dandytyrännchen — wie man in seiner mesquinen, spießbürgerlichen Entsetzlichkeit dramatischen Stoff entdecken kann, das begreif’ ich nicht.«


  »Ich habe selbst Robespierre behandelt, gnädiges Fräulein,« sagte Dr. Schaller sehr gekniffen.


  Die ganze Tafel war, nur auf verschiedene Weise, gespannt, wie Cäcilie diese Eröffnung pariren werde.


  Erdmann sah maliciös aus, Guntram ruhig neugierig, Schlieben unruhig, Fräulein d’Elmar besorgt, Frau Wendelin erschrocken. War Cäcilie betroffen, so zeigte sie es nicht, sondern sagte freundlich und ruhig: »Da thut es mir um Ihre Zeit und Ihre Mühe leid, Herr Doktor. Haben Sie erst kürzlich diesen undankbaren Versuch gemacht?«


  »O nein, schon vor mehreren Jahren61,« antwortete, betreten durch ihre Ruhe, der Dichter des Robespierre.


  »Das ist mir lieb,« sagte sie, »da brauch’ ich nichts Böses davon zu sagen.«


  »Wären Sie denn überhaupt genöthigt, etwas darüber zu sagen?« fragte Grunow.


  »Wenn man es mir zusendete? Auf ein Werk mit [II-77] einem so bekannten Namen wie Dr. Schallers darf doch nicht durch Stillschweigen geantwortet werden?«


  »Aber haben Sie denn die Kritik in der deutschen Revue?«


  »Die belletristische. Da ich nicht selbst producire, bin ich in diesem Fache am zuverlässigsten, wenn auch nicht am competentesten. Die Werke, welche in meines schlagen, bespricht Dr. Grant.«


  Der Hauptredacteur verbeugte sich, als hätte Cäcilie ihm etwas Verbindliches gesagt. Schlieben stellte sich als staatsökonomischer Recensent vor.


  »Sind Sie auch politischer, Graf?« fragte Grunow.


  »Nein,« antwortete Cäcilie, »dazu ist er Herrn Wendelin nicht conservativ genug.«


  Das junge Talent ließ jetzt seine Stimme hören und sagte: »Schüchterne Bestrebungen der Muse, welche zu stammeln beginnt, können in keine sanfteren Hände fallen, als in die des gnädigen Fräuleins.«


  »Diese schönen Hände fassen wohl schonender an, als die meinigen?« fragte Dr. Bergheim.


  »O Ihre,« sagte das junge Talent mit dem Ausdruck vorwurfsvollen Abscheus, »die fassen nicht, die greifen, die foltern, die zerreißen.«


  Dr. Bergheim besah sich seine Hände. »Ich muß nur sehen, ob mir nicht wirklich Klauen gewachsen sind.« [II-78]


  »Was haben sie denn mit dem Kinde vorgenommen, daß es Sie so entsetzt und anklagend anstarrt?« fragte Cäcilie lachend den Arzt.


  »Ihm eine Novelle corrigirt,« antwortete Dr. Bergheim, welcher ein belletristisches Album redigirte.


  »Das nennt er corrigiren!« fiel das junge Talent ein. »Kein Satz ist geblieben wie er war, anstatt daß ein Haus abbrennt, läßt er’s durch Ueberschwemmung zerstört werden, den Helden, den ich leben ließ, macht er todt, kurz, es ist die rücksichtsloseste Willkür, womit er verfahren ist, und dabei hat er mir die Novelle noch zurückgeschickt.«


  »Das heißt allerdings für einen Republikaner etwas autokratisch verfahren,« meinte Katharina.—


  »Dr. Bergheim bewundert nicht umsonst Garibaldi,« sagte Cäcilie, »aber, bester Doktor, man kann in Allem etwas zu viel thun, selbst im liberalen beglückenden Despotismus — das Zurückschicken der corrigirten Novelle dünkt mir dieses Zuviel. Da sie ein Mal zurück mußte konnte sie doch so heimkommen, wie sie ausgegangen war.«


  »Mein Gott, es ist ja nur zu seinem Besten geschehen!«


  »Zu meinem Besten!« wiederholte höhnisch das junge Talent.


  »Ja, Bester, zu ihrem wahren, wirklichen Besten, [II-79] sagte, ihm beschwichtigend zuredend der Arzt. »Sie glauben nicht, wie schülerhaft Ihre Novelle war.« Unwillkürlich lachte Alles über die Art, auf welche Bergheim, das junge Talent tröstete. Dieses schnitt ihm ein sehr wüthendes Gesicht, er ließ sich dadurch in seinen gutmüthigen Bemühungen nicht stören, sondern stellte dem gekränkten Talent vor, wie fördernd, wie nothwendig eine freundschaftliche Kritik sei. »Das nächste Jahr,« schloß er, »schreiben Sie gewiß eine viel bessere Novelle, und die bring’ ich dann.«


  »Sie? Ihnen geb’ ich nie wie wieder eine, und wenn ich noch tausend Novellen schriebe!«


  »Was diese Autoren reizbar sind — es ist merkwürdig,« sprach im Tone philosophischer Betrachtung Dr. Bergheim.


  Grunow gab ihm ernsthaft Recht, auch in Bezug auf sein Verfahren als Redacteur. »Ich halte es gleichfalls für meine Pflicht, in den Arbeiten, die ich aufnehme, Fehler zu verbessern.«


  »Danken Ihre Mitarbeiter es Ihnen, besser als mir die meinigen?« fragte Dr. Bergheim mit Interesse.


  »Einige, ja, andere sind freilich eigensinnig. Da hab’ ich z.B. einen weiblichen Eisenkopf, der nimmt lieber drei Novellen zurück, ehe er in die Aenderung einer einzigen Zeile willigte.« [II-80]


  Doktor Bergheim sagte: »Es wäre unglaublich, wüßten wir nicht aus Erfahrung, daß selbst geistvolle Frauen höchst beschränkt sein können.«


  Das junge Talent verschwor sich im Stillen, Grunow nie eine Novelle zuzusenden, Cäcilie lachte und sagte: »Ich kenne den Eisenkopf und weiß, warum er nicht leisten kann, was Sie von ihm verlangen. Er sagt, Sie wollten in jeder kleinen Novelle die Nemesis haben, und das wäre ihm zu tragisch. Ja, er behauptet sogar, die Nemesis hätte die Absicht zu erkennen gegeben, um ihren Abschied und um eine Versorgung einzukommen.«


  »Meinetwegen?«—


  Cäcilie nickte schelmisch. Grunow hatte halb Lust ungnädig zu werden, indessen er besann sich eines Bessern trank etwas Archenfelser und sagte gutmüthig spöttisch: »Nun da soll sie nur nicht von mir pensionirt werden wollen, denn ich habe kein Geld.«


  »Undankbar sind Sie übrigens doch, so gut wie alle Frauen,« sprach er dann zu Cäcilien, »Sie haben noch nicht mit einer Sylbe nach einem Ihrer frühern Anbeter gefragt.«


  »Nach Dr. Wiesner?« antwortete Cäcilie gleichgültig. »Wie geht’s ihm denn?« [II-81]


  »Er wird nächstens Fräulein Ellrich heirathen62,« entgegnete Grunow mit der Ruhe, welche einer überraschenden Nachricht erst ihre volle Wirkung giebt. Auch war Cäcilie wirklich erstaunt, denn sie sagte: »bless me« dann fragte sie: »der Haß also war—«


  »Unbewußte Liebe,« entgegnete Grunow.


  »Der Kampf?«


  »Zürnende, thätliche Liebe.«


  »Und jetzt ist zwischen beiden—«


  »Erkannte, ausgetauschte und gegenseitig beseligende Liebe.«


  »Nun, meinen Segen haben sie,« sagte Cäcilie.


  Da trat endlich Wendelin ein. Ermüdet, abgearbeitet, nicht sehr freundlich, im Gegentheil deutlich verstimmt. Dennoch war es Cäcilien, als sei sie erst jetzt zu Hause bei sich, sie wurde glänzender, fröhlicher, liebenswürdiger als sie den ganzen Abend über gewesen war, und erst lange nach Ein Uhr verließ Schlieben als der letzte Abschiednehmer mit einem starken bedeutungsvollen Händedruck ihren Salon.


  


  [II-82]


  Fünftes Capitel.


  Ein zweiter literarischer Salon.


  Es kommt für einen Menschen unendlich viel, ja, Alles vielleicht darauf an, ob er zur rechten Zeit erscheint.


  Wäre der Baron Rüstow, der Cousin der Präsidentin von Amstetter, welcher seiner Cousine als Reisebegleiter diente, im vorigen Herbst gekommen, statt in diesem, er hätte Cäcilie schwerlich umsonst verehrt.


  Ja, wär’ er selbst nur im Frühjahr gekommen, bevor oder kurz nachdem die Amerikanerinnen erschienen waren, es wäre immer noch zum rechten Augenblick gewesen, da nahm Cäcilie noch nicht den Platz in der Tagesliteratur ein, welcher ihr seitdem durch dieses wirklich ernst gedachte und ernstlich gearbeitete Buch bereitet worden war. Cäcilie war zwar schon halb die Schriftstellerin in der Mode, aber noch nicht ganz, nicht so, daß ein Mann von Familie und [II-83] Vermögen ihr nicht etwas zu bieten vermocht hätte, was sie selbst noch nicht besaß, sie wäre dem Baron Rüstow für seine bescheidene Verehrung, die sich ihr gleichsam immer nur wie um Entschuldigung bittend näherte, dankbar gewesen, und hätte ihm diese Erkenntlichkeit vielleicht selbst dadurch bewiesen, daß sie, um Hans zu bestrafen, der sie auf die Gräfin warten ließ, Baronin Rüstow geworden wäre. Jetzt — brauchte sie so wenig ihn, wie Hans Schlieben, und sagte das auch der Freundin, als die eines Morgens leise für ihren Cousin plaidirte.


  »Wozu soll ich ihn heirathen?« fragte sie.


  »Wozu? wozu?« wiederholte Frau von Amstetter, ein wenig aus der Fassung gebracht, »Nun wozu man einen Mann zu heirathen pflegt — um Frau zu werden.«


  »Und wozu soll ich Frau werden?«


  »Um nicht Mädchen zu bleiben und altes Fräulein zu werden. Du kannst eine arme Freundin mit Deinen Wozu’s? in Verzweiflung bringen, Cilly.«


  »Verzweifle nicht, Erneste. Es ist kein Grund dazu da. Ich befinde mich völlig wohl, wie ich bin. Altes Fräulein werd’ ich nicht. Erstens sind doch immer noch einige Jahre hin bis zu diesem verhängnißvollen Markstein im weiblichen Leben, und zweitens würde ich [II-84] erreiche ich ihn auch, ihn ohne Schaden passiren. Ich habe, gleich einer Chanos, Frauenrang und Frauenstellung. In Frankreich würde mich Niemand mehr Mademoiselle nennen.«


  »Aber darum bist Du’s doch nicht minder!« sagte Frau von Amstetter in einem so trübseligen Ton, daß Cäcilie zu lachen anfing und ausrief: »Wenn man Dich hörte, sollte man meinen, es wäre das größte Unglück von der Welt.«


  »Das größte nicht, aber ein ernstliches wohl,« antwortete Frau von Amstetter mit Entschlossenheit.


  Cäcilie legte sich in den Schaukelstuhl zurück, sah die Freundin fein und schelmisch an und schwieg.


  »Ich sag’s und ich behaupt’ es,« fuhr die Präsidentin fort, »Du magst mich noch so heillos moquant ansehen. Die Ehe ist der einzige gesetzmäßige Zustand, in welchem ein weibliches Wesen existiren darf, wohlverstanden, wenn es bei ihm steht, ihn zu wählen.«


  »Es ist gut, daß Du wenigstens diese Ausnahme machest,« bemerkte Cäcilie mit Gravität.


  »Du bist recht unangenehm geworden, Cilly,« erwiderte Frau von Amstetter geärgert. »Ganz anders.«


  »Um mich zu verändern bin ich ja eben eine freie Frau geworden.«


  »Das hättest Du bleiben lassen können.« [II-85]


  »Das ist eine alte Geschichte!« summte Cäcilie, die Freundin mit ihrer Sucht Dichter zu citiren scherzhaft parodirend.


  »Cilly!« Die Präsidentin bat mit Ton und Blick.


  »Erneste!«


  »Sei doch vernünftig!«


  »Version: nimm den Baron Rüstow, Erneste, ich kann’s wirklich nicht, er ist immer zu glatt gekämmt und angezogen.«


  »Nun, so nimm Schlieben, der ist nachlässig genug in seiner Eleganz und sein Haar revoltirt ewig.«


  »Sein Haar ist nicht blos wie er, zukünftig, sondern schon gegenwärtig republikanisch. Aber es ist wahr, ich habe die Wahl, zwischen einem untadelhaft gekämmten und einem unge — nicht so, das wäre zu viel, einem genialgekämmten Verehrer.«


  Die Präsidentin saß so komischtrostlos auf ihrem niedrigen Sopha da, daß Cäcilie von ihrem Schaukelstuhl aufsprang, die Freundin beim Kopf nahm und lachend abküßte.


  »Du bist eine liebe, drollige Seele,« sagte sie. »Sollte man nicht meinen, Dein, mein, unser Aller Heil hinge davon ab, daß ich meine Fingerspitzen auf des Barons Fingerspitzen legte und mich von ihm erst zum Altar, dann an den Hof und zuletzt auf seine Güter führen ließe? Aber, Herz, ich habe keine Vocation, das [II-86] Alles zu thun und dann bis zum Ende meiner Tage in Meklenburg vornehm zu sein. Dazu würde, wenn auch nicht jede, so doch manche Andere sich zehn, hundert Mal besser eignen als ich, z.B. gleich die jüngste Schwester Katharinens, die schlanke, scheue, ernste Margareth. Laß Rüstow seine Verehrung von mir auf Margareth Kronegk übertragen, da ist uns Allen geholfen, Dir, indem Du ihn verheirathest, mir, indem ich ihn nicht zu heirathen brauche, und ihm, indem er eine ebenso brave wie convenable Frau bekommt.«


  »Cilly, wie Du redest! Gerade, als wäre ein Gefühl ein Wechsel, der sich auf jeden beliebigen Namen überschreiben ließe!«


  »Erneste, hältst Du mich wirklich für so einfältig, daß Du mich überreden willst, mich von Deinem Cousin geliebt zu glauben?«


  »Geliebt — wie verstehst Du das? Du hast doch nicht so schlechten Geschmack bekommen, daß Du Leidenschaft verlangst? Die wird Rüstow nie empfinden, dazu ist er zu — zu—« die Präsidentin suchte.


  »Zu — proper,« schlug Cäcilie vor.


  »Wenn Du es willst, ja,« entgegnete Ernestine piquirt. »Die englische Propriety ist eine vortreffliche Sache, ich wünschte, wir hätten mehr davon, in unserm deutschen Leben—« [II-87]


  »Haben wir noch nicht genug davon? Ach, Erneste.«


  »Cilly, wie Schlieben Dich amerikanisirt, vulgarisirt hat, es ist schrecklich! Du hast jetzt Humor!« Die Präsidentin sagte das mit aufrichtigem Entsetzen.


  Cäcilie antwortete zerknirscht: »Ich fürchte sehr, Erneste, ich habe Humor gelernt, darum eben kann Dein Cousin Nichts mit mir anfangen. Denke Dir doch, eine humoristische Baronin Rüstow an der Seite eines so propern Baron Rüstow — es geht wirklich nicht, Erneste.«


  »Cäcilie, liebe Herzenscäcilie, komm’ aus dieser verwünschten emancipirten oder literarischen Stimmung nur auf einige Minuten zu Dir selbst und überlege Dir, was ich Dir sage. Sieh, Deine sogenannte Frauenstellung — ich bin stolz, glücklich, daß Du sie Dir erworben hast, blos durch Dich, mein einziges Kind — gestern bei Kronegks — es war meine Freude zu sehen, mit welcher Achtung sich Alle Dir näherten—«


  »Es war sehr schmeichelhaft,« sagte Cäcilie. »Sogar der Hofmarschall war huldvoll, artig. In diesem Winter kann ich mich an eine Familie anschließen und mich bei Hofe vorstellen lassen.«


  Nun Cäcilie erreicht hatte wonach sie die beiden Jahre ihres literarischen Lebens mit solcher zornigen, schweigenden Energie gestrebt hatte: den freien Eintritt, in die Kreise, welche selbst heute noch der Zeit verschlossen sind, nun spöttelte sie über [II-88] das Erreichte, Cäcilie war trotz ihrer Kritik, ihrer Selbstständigkeit und ihrer Unabhängigkeit, doch noch ganz und gar Mädchen — kleine Dinge waren für sie große, Widerstand reizte ihren Trotz, Versagtes ihr Gelüst. Hatte sie es dann, war sie wo sie hin gewollt hatte, that man ihr den Willen, hatte sie sich imponirt, dann war es gut, da wurde sie wieder so ruhig, so gelassen sorglos wie immer, da sah sie aus, als gäbe sie sich nie Mühe, als käme Alles so von selbst zu ihr und sie nähme es aus Gnade an. Diese kleinen weiblichen Schwächen bei ihrer starken Frauenkraft gaben ihr eben so viel Reiz und übten auf die verschiedenartigsten Gemüther die gleiche Anziehung aus. Davon wußte jedoch Cäcilie nichts. Sie war gerade in diesen Wahrnehmungen unerfahrener, wenn man will ungeschickter, als hundert kleine Pensionärinnen. Da sie nicht das Bedürfniß der »kleinen Leidenschaften« hatte, welches oft mehr als die Eitelkeit die Ursache der Koketterie ist, so fiel es ihr auch nicht ein, daß sie Unruhe, Verlangen und Wünsche erregen könne. Mit einem Worte, sie glaubte sich schätzungswerth, auch geschätzt, selbst liebgehabt, aber nicht geliebt. Sogar nicht von Schlieben, trotz seiner neulichen wunderlichen und stürmischen Werbung, trotzdem, daß er geweint hatte. »Er war eben böse, daß er mich nicht gleich bekam, als er sich endlich entschlossen hatte mich zu wollen;« [II-89] so erklärte sie sich seine Thränen. »Und jetzt obstinirt63 er sich, denn eigensinnig ist er, wie alle Männer,« sagte Cäcilie bei seiner fortgesetzten, jetzt aller Welt offenkundigen Huldigung. Sie beurtheilte gern die einzelnen Männer durch einen das ganze Geschlecht umfassenden Aphorismus, nur Wendelin war davon ausgenommen. Ihn beurtheilte sie ganz einfach immer nur nach ihm selbst. Frau von Amstetter hatte bereits eine leise Ahnung von dieser Ausnahmestellung, die Wendelin bei Cäcilien einnahm, obwohl Wendelin gerade jetzt selten kam, Cäcilie noch seltner von ihm sprach, und Frau von Amstetter folglich ihn wenig gesehen und ebenso wenig von ihm gehört hatte. Dennoch fürchtete sie ihn, denn sie besaß im höchsten Maß und in der größten Feinheit jenen weiblichen Instinct, der da scheinbar ohne Grund warnt. Sie fühlte es, ohne zu wissen warum, daß sie ihr Projekt in Bezug auf ihren Cousin und Cäcilie, sollte es gelingen, dringlich betreiben müsse. Da es ihr ungemein am Herzen lag, der lebhafteste Wunsch war, den sie seit vielen Jahren gefaßt hatte, so wurde sie etwas allzudringend und erinnerte sich nicht, daß Cäcilie noch niemals und von Niemand zu etwas Entscheidendem überredet worden war. Auch jetzt sah es mißlich damit aus. Sie hob alle Vorzüge der Partie heraus. Cäcilie erkannte sie alle an, »aber ich bedarf [II-90] ihrer nicht,« sprach sie. »Einen Namen? Ich hab’ ihn — und einen guten Rang? Ich bin überall, cour- und sogar stiftsfähig. Vermögen. Ich habe mehr als ich bei meiner guten Wirthschaft brauche. Stellung? Die hab’ ich mir errungen.«


  »Aber Herz, doch immer nur eine precäre.«


  »Wenn ich meinen Platz nicht behaupten kann, verlier ich ihn ebenso gut als Baronin Rüstow, wie als Cäcilie von Platen.«


  »Aber heirathet man denn nur um des Aeußerlichen willen?«


  »Gar nicht, nur giebt’s hier eben nichts Innerliches, was mich bewegen könnte.«


  »Du willst immer noch behaupten, daß Rüstow Dich nicht liebt.«


  »Und Du willst immer noch behaupten, daß er es thut. Erneste, dieses Heirathschmiedenwollen taugt Dir Nichts, Du fängst dabei an zu lügen.«


  »Auf meine Ehre, Cäcilie, Rüstow verehrt Dich wie keine andere Frau, adorirt Dich—«


  »Das fehlte noch!« unterbrach Cäcilie ärgerlich lachend die Freundin. »Ein für alle Mal, ich mag nicht adorirt sein.«


  »Aber Dein ganzer Salon von Vasallen adorirt Dich.« [II-91]


  »Auch heirathe ich keinen Einzigen von ihnen.«


  »Wen willst Du denn da heirathen?«


  Cäcilie seufzte auf. »Erneste, Du bist recht langweilig. Muß denn geheirathet sein?«


  »Ja.«


  »Und das sagst Du!«


  Die Präsidentin blickte gleichsam in ihre Erinnerungen zurück. Ihre schönen blauen Augen wurden feucht.


  »Cilly,« sagte sie weich, »so sehr Du anscheinend Recht hast, Dich über meinen Mann zu moquiren, siehst Du, wenn Gott ihn mir heute abnehmen wollte, und ich hätte die freie Wahl, ob ich ihn fahren lassen oder behalten wollte—«


  »Du behieltest ihn?«


  »Ja, Cilly.«


  »Weil Du lächerlich gut bist.«


  »Nein, weil ich — Amstetter lieb habe,« sagte die Präsidentin verschämt, wie ein junges Kind, welches seine erste Neigung bekennt.


  »Sprechen wir nicht mehr davon,« sagte Cäcilie, von der Freundin fortgehend, in einem seltsamen, geringschätzenden Zorn gegen diese.


  »Im Gegentheil, laß uns davon sprechen,« erwiderte Frau von Amstetter. »Wir haben es bis jetzt immer vermieden, und es hat Dir doch immer auf den [II-92] Lippen gebrannt und gezuckt. Besser, daß Du es einmal heraussagst, als daß Du weiter so leise daran herum stichelst wie ein Rosendorn. Was ist Dir an meinem armen Alten nicht Recht?«


  Cäcilie wollte erst schmollen und schweigen, ein Unmuth von zehn Jahren aber kann der Gelegenheit nicht widerstehen, sich Luft zu machen, und so brach sie heftig heraus. »Mir ist Alles an ihm nicht recht, er ist mir überhaupt nicht recht. Wär’ er irgend einer Andern langweiliger Alter, möcht’ er’s sein, da ließe man ihn sitzen, ich wenigstens, aber daß er Dein Alter ist, das verzeihe ich ihm im ganzen Leben nicht.«


  »Hu!« sagte Frau von Amstetter wehmüthig lächelnd. »Da tobt ja wieder ein Mal die kleine Cilly von früher. Es war selten daß Du böse wurdest, aber wurdest Du’s, dann kam’s gut. Auch jetzt — wie sie roth ist!« sagte sie, haschte nach Cäciliens Hand, fing sie und zog daran das schmollende Mädchen an sich. »Die Gerechtigkeit muß man Dir aber lassen: es war immer für Andere, daß Du Dich ereifertest. Für mich brauchst Du’s nicht, Cilly. Laß’ immer hin einen Strahl Deiner Gnade auf Amstetter fallen, es wird spät sein, aber doch besser als niemals, und er hat’s wirklich um mich verdient.«


  »Er um Dich!« sagte Cäcilie achselzuckend. »Auf welcher Seite bei Euch das Verdienst ist, daß weiß man.« [II-93]


  »Man weiß es nicht, wenn man es ganz auf der meinigen glaubt, wie Du. An dieser Parteilichkeit sieht man recht die Emancipirte, mit ihrem Feldgeschrei: woman for ever! Du lachst — wenn Ihr’s nicht ruft so denkt Ihr’s. Du z.B. hast Dein ganzes Leben, d.h. Deine ganze Jugend lang gedacht: Ernestine against Amstetter. Herz, Du thust ihm und mir zu viel, nur jedem von uns auf andere Weise. Wir sind nicht gar so vortrefflich, liebes Kind. Als ich Amstetter heirathete war ich nicht sehr liebenswürdig. Ich hatte einen Andern im Kopfe und auch im Herzen, einen schönen, gewandten unterhaltenden Mann, ganz das Gegentheil von meinem trocknen, steifen, wortkargen Assessor, der immer gleich zu wortreich wurde, wenn er ein Mal in’s Reden kam. Den Namen des Geliebten mag ich Dir nicht nennen, Du könntest ihn irgendwo treffen, und ich möchte nicht, daß Du meine alte Passion in ihm erkenntest. Damals war ich um ihn unglücklich nach allen Regeln. Er liebte mich ungemein, aber doch nicht genug um mich gegen die Wünsche seiner Eltern zu heirathen, denn mehr als Wünsche, etwa einen Willen oder gar ein Verbot hatten sie ihm nicht entgegengesetzt. Was dank ich’s ihnen jetzt, Cilly, daß Sie mich nicht mochten! Siehst Du, er trinkt und soll bisweilen seine Frau und seine Kinder mißhandeln. Das wäre also mein Loos [II-94] gewesen, wäre meine Liebe vom Glück begünstigt worden.«


  »Wenn er Dich bekommen hätte — wer weiß, ob nicht der Gram—«


  »Nein, Cilly,« unterbrach Frau von Amstetter herzlich lachend diesen Rechtfertigungsversuch, »der Gram um mich ist’s nicht gewesen. Mein Ideal bekam später im Leben ganz einfach einen zu großen Durst—«


  »Und darum ist die Moral Deiner Geschichte: Wenn eine Frau nicht im Trunk gemißhandelt werden will, muß sie von ihren Bewerbern den trocknen und langweiligen nehmen, und den liebenswürdigen und gewandten einer Andern überlassen, welche die Gefahr nicht kennt—«


  »Nein, Du böses Mädchen, die Moral ist: Daß Gott besser weiß, als wir, was uns gut ist und daß wir daher nicht unbedingt unsern Meinungen folgen müssen—«


  »Aber müssen wir unbedingt gegen unsere Neigungen handeln, um glücklich zu werden?«


  »Wer sagt denn das?«


  »Du, indem Du mir zu Deinem lieben Cousin zuredest. Das wäre gänzlich gegen meine Neigung.«


  


  [II-95]


  Sechstes Capitel.


  Ein saubrer Herr.


  Frau von Amstetter schwieg für dieses Mal, gab aber darum ihren Plan nicht auf. Sie dachte: »Auf ein Mal geht selten etwas, allmählich geht fast Alles.« Leise, ohne daß Cäcilie es fühlte, wodurch jedem Sträuben von ihrer Seite vorgebeugt wurde, versuchte die Präsidentin das junge Mädchen aus der Literatur heraus und wieder hinüber in die Gesellschaft zu ziehen. Die Gräfin Kronegk war, der Frau von Amstetter wegen, früher als sonst vom Lande hereingekommen, zu ihr mußte Cäcilie zuerst, mußte Einladungen folgen, welche so dringend direkt waren, daß sie dieselben nicht länger indirekt ablehnen konnte. Aus dem Kronegk’schen Hause wurde sie in andere Häuser geführt, es waren schon mehrere offen, der ungewöhnlich rauhe Herbst [II-96] trieb die Gesellschaft vorzeitig in die Winterquartiere. Fräulein d’Elmar machte nun auch ihre Ansprüche geltend, Ansprüche, die älter waren, als alle, und die Cäcilie auch bereitwilliger als sämmtliche andere anerkannte. So fand sie sich denn plötzlich häufig außerhalb ihres eigenen Salons unter bekannten Namen und unbekannten Menschen. Auch sie war bekannt und unbekannt zugleich, hatte den Reiz einer neuen Curiosität, gefiel sehr, sobald man sie persönlich kennen lernte, genug, ihre Aufnahme war glänzend.


  Sie äußerte ein Mal gegen Schlieben: »Man behandelt mich fast wie den verlornen Sohn.«


  Schlieben fragte: »Mißfällt Ihnen das Kalbschlachten? Mir scheint’s nicht.«


  »Keinesweges, «sagte sie lächelnd, »für eine Zeit ist’s ein angenehmer Diätwechsel, zur Alltagskost kam man ja immer zurückkehren.«


  »Es kommt nur darauf an, ob sie nachher noch so mundet.«


  »Wenn es die eigentliche ist, die einem zugesagt.«


  Auch war Frau von Amstetter nicht etwa so taktlos, Cäcilie gleich definitiv aus ihren Verhältnissen entführen zu wollen. Sie kam ebenso oft, wenn nicht öfter zu Cäcilien, wie diese sich überreden ließ, sie zu begleiten, und was noch mehr war, sie würdigte Cäciliens Kreis und gefiel sich darinnen. Freilich wußte sie, dass [II-97] sie nur auf Gastrollen da war, und das machte es ihr leicht, mit Grazie zu spielen. Auch waren alle entzückt von der liebenswürdigen ältern Freundin Cäciliens, und Niemand ahnte, daß die allerliebste Frau unter ihrer treuherzigen Freundlichkeit den Vorsatz verbarg, den Salon, wo sie so anmuthig plauderte, durch den eleganten Baron Rüstow mit seiner Hand schließen zu lassen.


  Niemand außer Wendelin. Er, der unabhängige bürgerliche Conservative, der mit den Aristokraten auf dem Fuße völliger Gleichheit stand, weil er nicht nur nie etwas von ihnen begehrte, sondern im Gegentheil viele von ihnen schon bezahlt hatte, er wußte wie unmöglich es der deutschen Aristokratie im Allgemeinen noch ist, mit der Literatur ohne Rückhalt zu fraternisiren. Er wußte, was die Präsidentin, ihren Ueberzeugungen nach, für Cäcilie wünschen und anstreben mußte. Und endlich war Cäciliens Nähe ihm allmählich so eins mit der Lebensluft geworden, daß ihn ein Ahnungsgefühl ergriff, nun sie ihm entzogen werden sollte. Genug, als eines Tages seine Mutter kein Ende im Lobe der Präsidentin finden konnte, die sich den Abend vorher eine ganze Stunde ausschließlich mit ihr unterhalten und sogar ihre republikanischen Kühnheiten mit holdseligem Lächeln angehört hatte, sagte Wendelin [II-98] bitter scherzend: »Auf etwas, liebe Mutter, mußt Du Dich noch von Seite dieser liebenswürdigen Frau vorbereiten.«


  »Auf was?« fragte lebhaft Frau Wendelin. »Daß sie sich bei uns zum Thee einladet? Das wird sie hoffentlich doch nicht thun, ohne mir vorher einen Besuch zu machen, denn sonst käme es wie Herablassung heraus, und die lasse ich mir von Niemand gefallen, selbst nicht von solch einer allerliebsten Präsidentin.«


  Wendelin lächelte herb. »An einen Thee bei uns denkt Frau von Amstetter nicht, aber daran denkt sie, uns Cäcilie als Baronin Rüstow zu entführen.«


  »Das wäre ja intrigant. Uns lauter Freundlichkeit zeigen und dabei dergleichen gegen uns complotiren — denn, Karl, das erkläre ich Dir, Cäcilie kann ich nicht entbehren.«


  »Leicht wird es nicht gerade sein, aber wir werden’s müssen.«


  »Cäcilie thut’s nicht,« sagte Frau Wendelin mit Entschiedenheit. »Sie bleibt bei uns.«


  »Schwerlich. Sie wird mit großer Geschicklichkeit mehr und mehr in ihre frühere Welt zurückgezogen und es ist gut, denn bei uns war sie doch nur zu Gast. Frau von Amstetter hat alles mögliche Recht, so zu verfahren, wie sie thut.« [II-99]


  »Recht! ein schönes Recht,« brach Frau Wendelin, die sich mit jedem Worte ihres Sohnes mehr und mehr geärgert hatte, entschieden los. »Was haben denn die vornehmen Herrschaften an unserer Cäcilie gethan, das möcht’ ich wissen? Sie zwei Jahr lang sitzen lassen. Wenn sie während dieser zwei Jahre vergangen und verkommen wäre, es hätte kein vornehmer Mensch nach ihr gefragt. Wir dagegen, wir haben sie an und aufgenommen, wir haben sie geliebt und zu der unsern gemacht, und wir sollten keine Rechte an sie haben? Lächerlich!«


  »Mit dem Sitzenlassen ist es nicht gar so arg gewesen,« sprach Wendelin, als seine lebhafte Mutter Athem schöpfte. »Erstens haben die Rochlitzen sich ihr gleich oder wenigstens bald genähert, zweitens geschah ihr nur, was sie selbst gewollt hat: sie wollte unabhängig trotzen, man ließ ihr die Zeit dazu. Jetzt scheint sie zur Besinnung zu kommen und zu fühlen, daß sie, wie jeder Mensch, doch nur in der ihr angeborenen Sphäre wirklich daheim sein könne. Mir ist es lieb, denn es ist ihr Bestes, und das zu wünschen darf uns kein Bewußtsein dessen abhalten, was wir an ihr verlieren werden.«


  »Ja, so bist Du immer,« sagte Frau Wendelin, ihren Sohn mit einer Mischung von Verdruß und Zärt[II-100]lichkeit betrachtend. »Alles für Andere, nichts für Dich. Gott weiß, wie Du Buchhändler geworden bist, und wie Du mein Sohn sein kannst!«


  »Du giebst Dir sehr viel Mühe, Dich zu einer rechten Egoistin zu machen, aber es glückt Dir doch nicht, Mutter,« sagte er und bot ihr die Hand.


  Sie gab ihm einen kleinen Schlag darauf, ging bis an die Thür, drehte sich dort um und sagte: »Ich kann solche unnütze Aufopferei nicht leiden.«


  »Es ist ja hier von keinem Aufopfern die Rede, nur von einer vernünftigen Heirath.«


  »Schöne vernünftige Heirath! Mit diesem dummen Baron.«


  »Der Baron ist nicht so übel,« fing Wendelin wieder an, aber jetzt hatte die Mutter es satt und verfügte sich mit ihrer ungnädigsten Miene in die Küche, wo diesen Morgen nicht die Sonne schien.


  Uebrigens hatte Wendelin ganz Recht: der Baron war nicht so übel, er war sogar in seiner Art recht ausgezeichnet. Was man in Oestreich einen »saubern Herrn« nennt. Man konnte ihm nie etwas vorwerfen oder etwas an ihm tadeln, er war mit seinem Betragen sowohl, wie mit seiner Toilette — Männer wie Baron Rüstow machen Toilette, ziehen sich nicht blos an — also mit seiner Person wie mit ihrem Zubehör war er stets in der vollkom[II-101]mensten Ordnung. Seine Wäsche war die feinste und einfacheste, der Stoff zu seinen Sachen immer der neueste, aber zugleich der solideste, nie duftete er nach einem Parfüm, nie glänzte er durch Knöpfe oder Nadeln, was er nöthig hatte, war von mattem Gold und nur der größten Nothwendigkeit wegen vorhanden. Seine einzige Verschwendung bestand in Handschuhen, er zog höchst ungern, ein Paar öfter als ein Mal an, selbst dunkle oder dänische. Auch geschah es nur, wenn sein Vorrath fast erschöpft war, und er befürchtete, der neue könne nicht rechtzeitig eintreffen. Er trug nämlich nur Wiener Handschuhe. Ein Mal hatte er sich in Namür überreden lassen, zwölf Dutzend mitzunehmen, aber diese Untreue gegen die Wiener ängstigte ihn die ganze Zeit über, wo er die belgischen trug, und seitdem kam nie mehr ein anderer Handschuh als ein Wiener an seine feinen Hände, deren Nägel wahre Muster von Politur waren.


  Der ganze Mann war ein Muster von Politur. Trotz seines hohen Wuchses und seiner kräftigen Glieder trat er leise auf, bewegte sich geräuschlos, sprach nur mit der sanftesten Stimme. Dabei hatte er nichts Geckenhaftes, nichts Geziertes, nichts Lächerliches, die unaufhörliche Dämpfung aller Lebensäußerungen entsprang bei ihm völlig naturgemäß aus der allgemeinen Gesittung und aus einer großen Bescheidenheit. Die hatte er, ebenso [II-102] eine wahre Höflichkeit, die beide in seiner Gesinnung wurzelten. Seine Gesinnung war überhaupt die ehrenhafteste, er war voll Delikatesse, ohne alle »Morgue,« ein rücksichtsvoller, gewissenhafter, durchaus braver Mensch. Nicht weichlich; er hatte kühlen Muth und ertrug Unbequemlichkeiten und Anstrengungen mit Sanftmuth. Ohne Prätensionen, denn er begnügte sich, wo es sich traf, ruhig mit dem Einfachsten und rechnete sich diese Anspruchlosigkeit auch nicht als Verdienst an. Seine Bildung war schätzenswerth — er kannte z.B. alle germanischen Sprachen, und hatte sich mehr als dilettantisch mit den Naturwissenschaften beschäftigt. Die Skepsis jedoch, welche vorläufig noch das Ergebniß derselben ist, hatte sein tiefes religiöses Gefühl allmählich beunruhigt und er fing jetzt an, sich entschieden dem Naturmysticismus zuzuwenden.


  Wie gerade der Baron mit dieser Art und diesem Charakter sich Cäcilie zum Gegenstand seiner Gedanken erkoren hatte, das wäre ohne Frau von Amstetter unerklärlich gewesen. Mit ihr als seiner Cousine und als Cäciliens Freundin war Nichts natürlicher. Sie hatte ihm von Cäcilien erzählt, nicht zu viel, aber genug, um ihn durch ihre Reinheit, und ihre Festigkeit zu interessiren, sie hatte ihn einige Briefe, in denen Cäcilie keine satyrischen Porträts zeichnete, zufällig finden lassen, [II-103] und Baron Rüstow, der sich nie einer Indiscretion schuldig machte, hatte um Erlaubniß gebeten, sie lesen zu dürfen. Cäcilia schrieb elegant, was die Schrift betrifft nämlich, von einer sogenannt genialen Handschrift würde sich Baron Rüstow trotz alles Interesses am Inhalt abgestoßen gefühlt haben, jetzt aber in diesen geraden, klaren, reinlichen Zügen fesselte der Inhalt von Cäciliens Briefen ihn ungemein. »Es ist ein höchst seltener Verein in ihr,« sagte er zu Frau Amstetter, »sie ist zugleich überlegen und einfach.« Frau von Amstetter ließ nun den liebe Cousin in ihre Bekümmerniß wegen Cäcilie blicken, und der liebe Cousin nahm warmen Theil an dieser Bekümmerniß, dann sprach die Präsidentin von ihrem beabsichtigten Besuch, und der Baron erbot sich ihr zum Begleiter. Jetzt wußte sie, was er wollte: Cäcilie kennen lernen. Als er ihr vorgestellt wurde, hatte er, was bei ihm kaum je vorgekommen war, ernstliches Herzklopfen. Seine Spannung wurde auf das Angenehmste gelöst, Cäcilie gefiel ihm ganz und gar. Sie war eben allein, hatte also nicht nöthig, literarisch zu sein, sondern war schlichtweg sie selbst. Nebenbei war sie jetzt so gut wie eine Schönheit. Immer noch schlank und jungfräulich, aber von einer weiblichen, reiferen Jungfräulichkeit, welche sich in der aufregenden geistigen Atmosphäre, die sie seit zwei Jahren umgab, entwickelt hatte. Die [II-104] meisten Frauen werden in der Einsamkeit und Eintönigkeit des Hauses weder körperlich noch geistig das, was sie werden können. Cäcilie hatte recht gut gefühlt, was sie bedurfte, um sich und Anderen ganz offenbar zu werden. Frau von Amstetter fand sie schon seit vorigem Jahre wieder unendlich zu ihrem Vortheil verändert. Baron Rüstow empfing gleich den vollen Eindruck ihrer Entfaltung. Er gestattete sich schon beim ersten Besuche sie zu verehren, allmählich überließ er sich auch der Neigung. Die ihn zu ihr zog. Mehr als Verehrung und Neigung konnte er nicht zuwege bringen, zu Leidenschaft und Enthusiasmus war er nicht eingerichtet. Schlieben, der ihn verabscheute, wie ein ungeduldiger Mensch einen Nebenbuhler verabscheut, konnte nicht Ausdrücke genug finden, um den Baron und seine Liebesweise absurd hinzustellen. Der Baron trug sein Herz in einer Schnürbrust; er lebte und liebte auf den Fußspitzen; er war von Krystall, man durfte kein heißes Gefühl in ihn hineinschütten, sonst sprang er auseinander, er war eine Gasröhre, man durfte ihm mit keinem brennenden Lichte nahe kommen, sonst explodirte er, er war aus dem Ei geschält und war selbst ein Ei, aus welchem eigentlich ein Mensch hätte kommen sollen, aber nicht gekommen war, endlich schien er, wie die Engländer von Georges Sand in einem Etui reisen, in einem Etui zu existiren — und [II-105] sich zu conserviren. »Denn dieser Baron wird neunzig Jahr alt, das werdet Ihr sehen,« sagte Graf Schlieben zu Wendelin und dessen Mutter oder zu Guntram und Katharina, gegen welche allein er sich über seine Abneigung und deren Gegenstand ausließ. Guntram sagte: »Ich weiß nicht, mir gefällt Rüstow. Er kühlt das Zimmer ab, er darf nur hereinkommen, und es mag noch so heiß sein.«


  Baron Rüstow wunderte sich über Schlieben, obwohl er ihn nie in seinem vollen Amerikanism sah. Aber schon was Schlieben hier und da verrieth, wohl auch absichtlich in halben Phrasen hinwarf, genügte, um ihn für den Baron zur Veranlassung einer zwar höflich verschwiegenen, aber doch nicht ganz zu verbergenden Verwunderung zu machen. Baron Rüstow redete nie über seinen Nächsten, dennoch konnte er sich nicht enthalten, seine Cousine einst zögernd zu fragen, ob sie wohl glaube, daß der sonst so interessante Graf Schlieben ganz richtige politische Grundsätze habe? Frau von Amstetter antwortete: ›Ihrer Beurtheilung nach wären bei Schlieben die Instinkte legitimer als die Grundsätze,‹ und ihr Cousin gab mit leisem Kopfneigen seine Zustimmung zu dieser Ansicht zu erkennen. [II-106]


  Mit der übrigen jungen Literatur, welche er, wenn Cäcilie Salon hatte, bei ihr antraf, ging er auf eine komisch ängstliche und höfliche Weise um. Offenbar bewegte er sich stets in der Besorgniß, irgendwie gegen irgendwen oder irgendwas zu verstoßen. Wie Schlieben sagte: es war seine Spezialität, sobald er den durch Tinte befleckten Boden dieses literarischen Salons betrat, Galoschen aus Eierschalen anzuziehen. Gewiß ist es, daß er sich in diesem Kommen und Gehen, Niedersitzen und Aufspringen, Musiciren und Deklamiren, Streiten und Spotten der jungen Schriftsteller, Musiker und Künstler, denn auch Musik und Kunst waren im Salon vertreten, keinesweges wohl fühlte. Es mochte ihm, der sich immer nur bei ordentlichen Diners und Abendcirkeln, bei einem vorschriftmäßig asphyrirenden64 Rout, allenfalls in einem diplomatischen oder akademischen Salon befunden hatte, unter dieser wilden jungen Welt nicht viel anders zu Muth sein, als wäre er, bei Nacht und Nebel im Wald verirrt, in ein Zigeunerlager gerathen. Er war überzeugt, daß alle diese Herren sehr vortreffliche Männer seien, aber er bekam nicht recht heraus, worin ihre Vortrefflichkeit bestehen möge. Da er für den Humor gar keinen Begriff besaß, so war das Deutsch, welches hier gesprochen wurde, für ihn so gut, wie eine fremde Sprache. »Ich habe regelmäßig [II-107] am nächsten Morgen Kopfweh, wenn ich mich einer solchen geistreichen Unterhaltung erfreut habe,« sagte er einst zu Frau von Amstetter, »ich muß doch wohl unfähig sein, ihr, wie man es soll, zu folgen, daher macht es mir Anstrengung.« Er sagte das ohne Ironie er war wirklich von seiner Unfähigkeit überzeugt, das moderne literarische Wesen und Leben zu begreifen. Einen ältern Schriftsteller mit Würden und Orden konnte er verstehen und verehren, das Tagewerk der Literatur und die Arbeiter dabei fanden in seinem Ideenkreise keinen Platz. Er würde die französische Journalistik ebenso wenig verstanden haben, wie hier die deutsche. Die Schnelligkeit des Producirens, das Mechanische und Handwerksmäßige, was jedem neuern Schriftsteller, der unmittelbar wirken will, unentbehrlich ist, verwirrte den armen Baron, der gewohnt war, langsam und gründlich zu studiren und, so weit er es nöthig hatte, zu arbeiten. Seine ernsten Kenntnisse und sein ehrenhafter Charakter schützten ihn in Cäciliens Salon so gut wie überall vor dem Lächerlichwerden, man achtete ihn zu sehr, um über ihn zu spotten, er wurde nur bisweilen ein wenig geneckt. Auch erkannte er die Rücksicht und die Schonung, die man für ihn hatte, dankbar an, hütete sich, wie gesagt, mit der größten Gewissenhaftigkeit vor jedem Anstoß, war gegen Alle [II-108] und Jeden die Verbindlichkeit, die Einfachheit selbst, aber doch war er im Stillen völlig mit sich einig, daß Cäcilie im Fall sie ihn so glücklich mache, seine Hand anzunehmen, sich von der Literatur, wenigstens von dem persönlichen Verkehr mit derselben gänzlich zurückzuziehen habe.


  


  [II-109]


  Siebentes Capitel.


  Cäciliens Correspondenz.


  Cäcilie, eine Frühaufsteherin nach dem Sprichwort, saß, für den Vormittag angekleidet, in dem beginnenden Lichtgrauwerden des Wintermorgens an ihrem Schreibtisch.


  Links von sich hatte sie ein Fenster. Die Vorhänge waren auf beiden Seiten davon zurückgezogen und ließen, was von Helle draußen war, ungehindert hereinfallen.


  Cäcilie hatte die rechte Hand nachlässig auf dem Schreibtisch liegen, ihre linke ruhte ebenso hingesunken auf dem Kniee. Mit der halben Gestalt nach dem Fenster gewendet, blickte sie sinnend auf die gegenüberliegenden Dächer, welche mit glattem Schnee gedeckt waren.


  Sonderbar ist es, welchen Eindruck von Ruhe eine dichte Schneelage unter einem einförmig trüben Himmel einer ganzen Dächerreihe verleihen kann. Die Häuser [II-110] scheinen darunter gleichsam im Winterschlaf zu liegen. Die Straße war überdies eine der ruhigen und wurde mehr zum Gehen als zum Fahren benutzt, wenigstens diente sie dem Handel nicht als Verbindung. Zu dieser frühen Stunde lag sie, bis auf die Fußtritte einzelner Hindurchgehender, völlig lautlos unter Cäciliens Fenstern.


  Cäcilie empfand jenes eigenthümliche Wohlbehagen, jenes Gefühl, vor jeder Störung noch vollkommen sicher zu sein, welches die Belohnung des Frühaufstehens im Winter bildete. Im Sommer ist etwas von dem allgemeinen Leben schon immer wach, man mag aufstehen wenn man will, im Winter aber kann man ihm ein’ge Stunden abgewinnen, und die sind dann die angenehnsten.


  »Ich will heute recht arbeiten,« sagte Cäcilie, indem sie sich aus ihrem momentanen Sinnen aufrückte und zum Schreiben zurechtsetzte, »die letzten Tage bin ich unordentlich und träge gewesen, das fühlt man gleich — man ist abgespannt und unlustig und kommt sich unnütz vor. Wie viel Briefe da! Jeder Autographenhungrige sollte eine Redaction übernehmen, da bekäme er alle mögliche Handschriften. Sehen wir, wer Alles uns schreibt.«


  Ein Brief von Grunow war der erste, der gelesen wurde. Der geistvolle Schreiber erinnerte mit der Artigkeit, welche ihn als Correspondenten auszeichnete, Cäcilie an [II-111] »Saisonbriefe,« die sie ihm für seine Zeitschrift versprochen hatte. Cäcilie hatte noch an keinen gedacht, sie entschloß sich kurz und warf ohne langes Nachdenken was ihr eben einfiel auf einige Bogen. Es wurde zu einem guten epistolären Artikel, eben weil es rasch und aus der Fülle frischer Eindrücke geschrieben war. Auch fügte Cäcilie an Grunow persönlich bei:


  »Angefangen wäre gut, ob es so fortgehen wird, frägt sich. Ich bin selten in so unmittelbarem Verkehr mit dem Leben, wenigstens kommt es mir nur durch die zweite oder gar durch die dritte Hand zu, nun, da werden wir denn eben wieder doctrinär, und es geht auch. Es ist das Gute, daß immer nur wir Schriftsteller es einer vom andern wissen, wie er hervorbringt, was er macht, das Publikum merkt die Verschiedenheit nicht, sondern nimmt was ihm gereicht wird. Säh’ es uns auf die Finger und entdeckte so unsere Handgriffe, da könnten wir, nicht minder als ein enträthselter Magier, um allen Kredit kommen. Zum Glück ist das nicht zu fürchten. Zum Glück? Wäre es nicht besser für uns, wenn wir ein Publikum von Kritikern hätten, anstatt einer Masse, der man sich imponirt?


  Daß Sie an der Melusina denn schließlich doch Gefallen gefunden haben, ist liebenswürdig von Ihnen, noch liebenswürdiger ist es, daß Sie es mir offen sagen, [II-112] Sie haben Recht. Die Todtenchöre sind das Schönste an der Dichtung, hauptsächlich durch ihre Abwechselung. Es war nicht leicht, die armen Seelen sechs Mal klagen zu lassen und jedes Mal anders. Dann find’ ich für ein junges Mädchen — denn die Oertzen muß noch jung sein, — die Melusina selbst bewunderungswürdig aufgefaßt. Diese große Angst, welche sie treibt, dieser Haß gegen die Menschen, die, obwohl tief und gefesselt unter ihr wohnend, Gott doch näher sind als sie, ist kühn gedacht und dargestellt. Die Geister sind nicht sentimental, sie sind böse oder gut, immer aber egoistisch, denn sie verfahren nach Laune. Mir fällt dabei der von den Franzosen so unerhört bewunderte Trilby Nodiers65 ein. Was ist das für ein alberner Kobold! Er könnte jeden Augenblick mit einem Geßner’schen Damon um eine grausame Phyllis klagen, damit will ich Nodier aber ja nicht zu nahe getreten sein. In der Torre maledetta ist er prachtvoll grauenhaft und Jan Nogar66 mit seinen Ohrringen ist mir als edler Räuber lieber als Paul Clifford67, und tutti quanti.


  Ihr Namen eröffnet den dritten Jahrgang der Revue. Sie wissen, daß ich Ihre kleineren toiles den gar zu großen vorziehe. Mama Wendelin würde zwar lieber ›eine Großartigkeit‹ von zwölf Bänden, für [II-113] jeden Monat einen Band gehabt haben, indessen ist sie auch schon auf zwei Bände äußerst stolz, und Sie könnten gewiß nicht ernsthaft bleiben, hörten Sie den Ton anmaßender Wichtigkeit, mit welchem sie hier und da die zerschmetternden Worte fallen läßt: ›Wir bringen mit dem neuen Jahr einen Roman von Grunow.‹ In diesem Falle sagt sie nicht: ›Mein Sohn bringt,‹ sondern: ›Wir bringen.‹


  Daß die Amstetter hier ist, wissen Sie wohl schon. Sie ist es eben, die mich so in die Welt hinausgelockt hat, daß ich Ihnen den ersten Saisonbrief aus eigener Erfahrung schreiben konnte. Den ganzen Winter über werd’ ich schwerlich so einsiedeln können, wie meine beiden ersten hier — vielleicht ist’s recht gut.


  Man wird gar zu leicht absolut, wenn man immer in einem Kreise bleibt, noch dazu in einem, den man im eigenen Hause hat. Man darf nicht vergessen wie es thut, fremde Schwellen zu überschreiten und Gast zu sein.


  Gute Weihnachten und Grüße an Emma.«


  Der Brief an Grunow ward gesiegelt und adressirt, Cäcilie machte das Alles selbst, sie sagte: »Ich werde einen Sekretär nehmen, wenn ich sechzig Jahre alt bin.« — Der Brief an Grunow also abgefertigt, kam einer an die Reihe, bei dessen Durchlesen Cäcilie ein entschieden [II-114] verdrießliches Gesicht machte. »Das hat man nun von dem Bischen Einfluß, den man auf eine einzige Revue ausübt — gleich wird einem von diesen Creaturen der Hof gemacht.« Sie stand auf und sah auf einem Seitentisch unter den neuen Büchern nach, welche ihr am Tage vorher aus der Redaction gesandt worden waren. Bald fand sie, wonach sie suchte: drei Bände, auf denen sehr feierlich stand: »Lady Montague68, biographischer Roman von Emily Ellrich.« In dem Briefe, welcher diese drei Bände zum Gegenstand hatte, verlangte Klein-Ellrich, für die bürgerliche Welt seit Kurzem Frau Dr. Wiesner, für die schriftstellerische nach wie vor Emily, von Cäcilien eine unparteiisch anerkennende Beurtheilung ihrer Lady Montague, »gerade weil Sie mich nie geliebt haben,« schrieb Emily großartig.


  »Ohne Sie komme ich nicht in die deutsche Revue und hinein will ich, denn man fängt an, sie viel zu lesen, und Ihre Kritik hat, ohne Ihnen schmeicheln zu wollen, bereits Gewicht. Wohlan, ich übersende Ihnen denn mein Werk mit Vertrauen — Sie sind nicht kleinlich, Sie werden dem Buche nicht sein was Sie der Schriftstellerin sind: Unversöhnliche Gegnerin. Um Ihnen die Auffassung zu erleichtern, hebe ich einige Stellen hervor, in denen meine Absicht sich am deutlichsten darlegt.«


  Klein-Ellrich lobte nun ihr Buch mit einem kühnen [II-115] Freimuth, dann schloß sie:


  »Wenn Sie es so auffassen, werden Sie mir Gerechtigkeit widerfahren lassen, und die erwartet von Ihrer Loyalität


  Emily Ellrich-Wiesner.«


  Mit einem malitiösen Phlegma steckte Cäcilie einige neue Stücke Holz in den Ofen, setzte sich auf das sehr bequeme Sopha, welches daneben stand, legte ihre Füße auf ein zierliches Bänkchen, zog einen großen Korb näher, um Band auf Band, sobald sie damit fertig wäre, gleich wegwerfen zu können, und begann dann Lady Montague zu lesen. »Bei solcher Lectüre muß man seinen Comfort haben,« sagte sie, »sonst wird es einem gar zu schwer, umparteiisch zu sein.« Es wurde ihr aber auch mit dem Comfort ungemein schwer. Zehn Mal legte sie den ersten Band weg und sagte ungeduldig: »Es geht nicht, es geht wirklich nicht.« Zuletzt ging es auch »wirklich« nicht mehr.


  Sie hatte den ersten Band in den Korb geworfen und den zweiten genommen. Wie eine Medizin sah sie ihn an, dann entschloß sie sich und las, um so zu sagen, stoßweise. Cäcilie hatte die Fähigkeit, rasch überfliegend zu lesen und dabei zu wissen, was sie gelesen hatte, eine Fähigkeit, ohne welche man nicht kritisiren, keine Literatur übersichtlich kennen lernen, überhaupt keine weitumfassenden Studien machen kann. Nur langsam [II-116] lesen zu können deutet immer auf Beschränktheit und Schwerfälligkeit der Intelligenz, gelegentlich auch auf Mangel derselben. Ergötzlich ist es, daß die Leute, denen die rasche Auffassung mit dem Auge sowohl, wie mit dem Gedanken abgeht, sich auf ihre Langsamkeit etwas einbilden, gerade wie Personen ohne alle poetische Begabung häufig auf die Unfähigkeit stolz sind, je einen Reim zu Stande zu bringen. Cäcilien war es erst kürzlich widerfahren, daß einer der vielen belletristischen Doktoren, welche ihren Salon besuchten, mit der Ueberlegenheit auf sie hinübergeschaut hatte, als sie unbefangen davon sprach, wie sie am Morgen einen der neuesten Moderomane durchflogen habe.« Die ganzen vier Bände »Räthselhafte Wesenheiten« in einem Morgen, fragte er mit der sanften Bescheidenheit, unter welcher sich eine titanenhafte Selbstüberschätzung verbarg.


  »Warum nicht?« antwortete Cäcilie, »das Räthselhafte in den Wesenheiten des Buches ist so leicht zu erkennen, daß man mit dem besten Willen, langsam zu lesen, nicht länger als einen Morgen damit zubringen kann.«


  »Ich habe das Buch schon vier Wochen, und ich bin erst in der Mitte des zweiten Bandes,« sagte der Doktor mit bescheidenem Selbstgefühl.


  »Dann gefällt Ihnen das Buch nicht?« [II-117]


  »Verzeihung, es interessirt mich ungemein, aber ich muß wissen, was ich lese.«


  »Nun, das weiß ich auch, was ich lese, « sagte Cäcilie etwas gereizt.


  »Es ist unmöglich, wenn Sie lesen, wie Sie sagen, man kann nicht rascher lesen, als ich,« sprach der Doktor immer mit bescheidener Entschiedenheit und sanftem Selbstbewußtsein.


  Vier Wochen später brachte der Doktor einen Roman, der bereits ein Mal in zwei kleinen Bänden erschienen war, zum zweiten Male in drei großen auf den Büchermarkt. Cäcilie bekam das Werk aus der Redaction zugeschickt, als eben Dr. Bergheim bei ihr war, um ihr einen neuen literarischen Plan mitzutheilen. Sie hörte ihn geduldig an, besprach den Plan mit ihm, machte den klugen Israeliten mit sich selbst und seiner Rathgeberin zufrieden, dann aber bat sie ihn, ihr nun seinerseits einen Gefallen zu thun. Als er sich bereit erklärte, zeigte sie ihm die empfangenen drei Bände und sagte: »Sie sehen hier Edwins neuestes Buch. Wie Sie auch gesehen haben, ist es mir eben jetzt erst gebracht, worden, und ich habe es noch nicht aufgeschlagen. Aufgeschnitten ist es, das wird für mich in der Redaction gethan, weil das Aufschneiden mich ungeduldig macht, aber einen Blick hineingeworfen hab’ ich noch nicht, das können Sie mir bezeugen?« [II-118]


  »Ja, so viel Sie wollen,« entgegnete Dr. Bergheim, »aber wo soll das Alles hinaus?«


  »Auf einige Stunden, welche Sie mir gegenüber sitzen bleiben sollen, während ich dieses Buch lese.«


  »Um—«


  »Edwin, wenn ich mit ihm darüber gesprochen haben werde, sagen zu können, in welcher Zeit ich es gelesen habe.« Dr. Bergheim begriff nicht recht das Wozu dieser Zeugenschaft, indessen, da nichts weiter von ihm verlangt wurde, als einige Stunden Sitzenbleiben in einem bequemen Lehnsessel, der in einem heimlichen Salon stand, so ergab er sich mit Artigkeit in das Geforderte, blieb sitzen und sah Albums durch, während Cäcilie ihr Buch las. Sie brauchte genau zwei und eine halbe Stunde dazu, Dr. Bergheim hatte nach seiner Uhr sehen müssen. als sie anfing, und mußte es nun, da sie geendet hatte, wieder thun. Dann entließ sie ihn, ihm einschärfend, er möge Nichts vergessen, und Nichts verrathen, und ihm zugleich das gelesene Buch anvertrauend. Etwa vierzehn Tage später war er mit Dr. Edwin zugleich in ihrem Salon, und Cäcilie gab ihm ein Zeichen, sich zu ihr und seinem belletristisch-medicinischen Collegen zu setzen. Er that es, sie begann mit Edwin über sein Buch zu reden, bald lobend, bald tadelnd, wie es ihre freimüthige Art war, der man sich unterwerfen mußte, wenn man von [II-119] ihr überhaupt gelesen sein wollte. Mit dem Lob aber wie mit dem Tadel ging sie so in alle Einzelheiten des Buches ein, daß Edwin lächelnd sagte: »Dieses Mal müssen Sie wenigstens annähernd auf meine Manier gelesen haben.«


  »Wissen Sie, wie viel Zeit ich gebraucht habe, um Ihr Buch so zu lesen, daß ich es nach vierzehn Tagen noch so weiß, wie Sie eben gehört haben?« fragte Cäcilie.


  »Nach vierzehn Tagen!« wiederholte Edwin verdutzt. »Wie ist denn das möglich, gnädiges Fräulein? Das Buch ist vor vierzehn Tagen erst ausgegeben worden.«


  »Und die Revue hat das erste Exemplar bekommen, und ich hab’ es gleich den ersten Tag in zwei und einer halben Stunde ausgelesen und seitdem nicht wieder in die Hand genommen. Da sitzt Dr. Bergheim, der hat es seit vierzehn Tagen und ist mein Zeuge.«


  »Glauben muß ich’s,« sagte Edwin, »aber unglaublich ist es.«


  Für Klein-Ellrichs neueste Geistesfrucht jedoch waren Cäcilien selbst zwei und eine halbe Stunde zu viel. Sie war gar zu fade von Geschmack, diese Frucht. Wäre sie wenigstens herb gewesen, bitter, sauer, [II-120] nur irgend etwas, aber sie schmeckte nach gar Nichts.


  Cäcilie warf den zweiten Band zum ersten, ergriff den dritten, flog ihn durch, warf ihn entschlossen zu den beiden andern, ging an, den Schreibtisch zurück und schrieb kurz und ohne Umstände:


  »Frau Doctorin!


  Sie haben vollkommen Recht, daß meine Gesinnung gegen Sie auf mein Urtheil über Sie keinen Einfluß ausüben würde. hätten Sie mir ein Buch gesandt, welches sich günstig kritisiren ließe. Ebenso wenig jedoch kann ich, blos weil wir persönlich keine besondern Freundinnen sind, Ihre Lady Montague loben. Ich finde eine solche Parade mit Großmuth und Unparteilichkeit vollkommen überflüssig. Wollen Sie Ihr Buch in unserer Revue besprochen haben, so werde ich es scharf tadeln, das sage ich Ihnen vorher, wollen Sie dem entgehen, lassen Sie mich über Ihre Arbeit schweigen, — je n’en demande pas mièux. Ich bin gerade über diesen Vorwurf im Stande gründlich und scharf zu urtheilen, denn Lady Montague ist die erste meiner Engländerinnen, welcher binnen Kurzem auch meine Amerikanerinnen folgen sollen. Der Aufsatz ist noch nicht angefangen, aber meine Studien sind gemacht, und da sie mir volle sechs Monate gekostet haben, kann ich Ihnen mit connaissance de cause sagen: Sie haben nicht studirt, wenigstens wenn Sie es gethan haben, nicht mit [II-121] Nutzen. Und studirt, mit Begriff und Begreifen des Studiums muß werden, soll bei einem historischen oder biographischen Roman etwas herauskommen. Ich sage nicht, daß ich gegen das Genre bin, in jedem Genre kann Tüchtiges geleistet werden, aber Sie sind durchaus nicht de force, um weder in der historischen noch in der biographischen Fiction Tüchtiges leisten zu können. Ihr England ist nicht das England von Pope und von Bolingbroke, Ihre Lady Montague ist durchaus nicht die grande dame philosophe, welche durch den Geist sich ebenso über ihr Geschlecht, wie es damals war, erhob, wie sie durch ihre Schwächen mit ihm zusammenhing. Eine dieser Schwächen, die letzte, wahrhaft beklagenswerthe, wollen Sie in einem heroischromantischen Lichte darstellen, das ist ein unerhörter Fehlgriff: Das Lächerliche ist weder heroisch noch romantisch, und lächerlich ist es ohne Zweifel, wenn, dem beliebten Ausdruck nach, das Herz jung bleibt — das Herz soll eben mit dem Menschen altern. Dann Lovere — man ist in Ihrem Buch nicht dort — es weht kein Hauch italienischer Alpenluft aus Ihren Blättern. Auch ich war nicht am Iseo See, aber es genügt, Lady Montague selbst zu lesen, um zu fühlen, wie es dort ist. Und war es Ihnen zu mühsam Reisende zu befragen, warum benutzten Sie da nicht die Lucrezia Floriani der Sand69? Ein schlechtes [II-122] Buch, quant à la morale, aber in der Scenerie vortrefflich. Genug, soll ich Ihre Montague besprechen, so haben Sie jetzt eben das Urtheil gelesen, welches Sie erwartet von


  Cäcilie von Platen.«


  Wäre Cäcilie sechsunddreißig statt sechsundzwanzig Jahr gewesen, sie würde schwerlich diesen Brief geschrieben haben, so aber war sie noch zu jung, um nicht noch bisweilen ihre Gesinnungen mit einer unzeitigen Ernstlichkeit zu äußern. In der Antwort auf ein Schreiben Hulda’s that sie dasselbe. Das apostolische Fräulein wollte wieder ein Zweckalbum herausgeben und ranzionirte70 ein Mal nun Alles, was je geschrieben, gezeichnet oder componirt hatte. Cäcilie sollte auch »eine ihrer Biographieen« hergeben, Hulda erinnerte sie an vergangene Tage und sprach von der Menschheit. Cäcilie bedauerte kühl: alle ihre Biographieen wären bereits der deutschen Revue versprochen. Auch hatte sie sich fest vorgenommen, nie zu Zweckalbums beizutragen.


  »Ich mag nicht, daß mein Name mit solchen Kindereien zusammen genannt werde,« fuhr sie dann fort, »denn offen gesagt, etwas anderes sind sämmtliche Wohlthätigkeitsalbums und Concerte nicht. Was kommt denn dabei heraus? Eine halbe Hülfe für eine halbe Woche, mehr nicht. Kapitalien, welche von reichen Wohl[II-123]thätern gegeben und von Geschäftsleuten administrirt werden, können der Menschheit, d.h. dem armen und elenden Theil derselben, einigermaßen helfen, Albums wahrhaftig nicht. Soll ein Mal groschen- und thalerweise collectionirt werden, nun so gebe man seinen Groschen oder seinen Thaler hin, ohne dafür weder Literatur noch Kunst zu verlangen, das ist meine Meinung, und nach der werde ich stets handeln.«


  Seit diesem Briefe erklärte Hulda Cäcilie für »ein den heiligen Interessen der Humanität gänzlich verschlossenes Herz, mit welchem sie keinen Verkehr mehr zu haben wünsche.« Cäcilie war ihr, als sie später diesen Beschluß erfuhr, zum ersten Male dankbar.


  Dankend schrieb sie auch an einen der neuesten und besten Novellisten, noch jung, indem er ein Schulfreund Erdmanns war. Er hatte ihr seine neuen Novellen geschickt.


  »Die haben mich den ganzen Tag gestern kaum losgelassen,« schrieb sie. »Zwischen allem Geschäftlichen, zwischen allen Besuchen stahl ich mir halbe Stunden, um mit Ihnen in Florenz und am Rhein, auf den Appeninen und am Iselberg im Fährkrug zu sein. Dieser Fährkrug mit dem zerbrochenen Eisengeländer, seiner Veranda und den wildgewordenen Malven seines verödeten Gartens ist ein prachtvolles Localitätsgemälde. Ich [II-124] habe mir’s drei mal wiederholt, um es so recht in seinen Umrissen vor mir zu haben. Dann Ihre süddeutsche Rebengegend mit der kleinen Stadt drinnen und in Florenz die Loggia! Könnt’ ich doch den Perseus erst sehen! Sie können Sehnsucht nach Statuenschauen einflößen. Meine Sympathieen, insofern der lebendige Theil der Novelle ins Spiel kommt, sind für die Signora Eugenia mit ihren schwarzen Pendellocken. Man fühlt, auch wenn man noch nicht in Italien war, daß eine Italienerin so sein kann, und daß diese so gewesen ist. Bald gedruckt mehr von


  Ihrer ergebenen Cäcilie Pl.«


  »Da wäre ja nun wohl für heute die Correspondenz abgemacht,« sagte Cäcilie und wollte ihren Stuhl zurückschieben, als sie noch einen kleinen Brief, von fremder Hand adressirt, erspähte. Die Handschrift war mädchenhaft — »eine neue junge Aspirantin,« dachte Cäcilie, brach auf und las. Ein Freudenschein ging über ihr Gesicht. Lucie von Oertzen war den Abend vorher mit ihren Eltern in der Stadt eingetroffen und fragte in einigen Zeilen an, wann sie kommen dürfe, um Cäcilie für den schönen Artikel über ihre Melusine zu danken. Hastig, freudig erregt warf Cäcilie auf ein Blatt die Worte:


  »Um Eins erwartet Sie mit tausend Freu[II-125]den Cäcilie.«


  Dann klingelte sie rasch, uns als der Bediente kam, mußte er sofort mit der Antwort in Luciens Hôtel. Seit langer Zeit war Cäcilien nichts so Liebes begegnet, als die unerwartete Ankunft der jungen Dichterin.


  


  [II-126]


  Achtes Capitel.


  Ein glückliches junges Mädchen.


  Darin hatte Cäcilie sich nicht getäuscht: Lucie war jung. Einundzwanzig erst, und dem Anschein nach selbst noch jünger. Das machte ihre Frische. Wenn in den Wunderfällen einer außerordentlichen poetischen Begabung Eltern und Erzieher meistens das Wunder nicht sehen vollen und auf die junge Blüte hemmende schwere Hände legen, so war es bei Lucie gerade umgekehrt gewesen. Die Eltern freuten sich an ihr, pflegten sie mit sorgenden Händen, hüteten sie mit zärtlichen Augen. Sie war in jedem Sinne als ein einziges Kind erzogen worden, sie war das Lieblichste, was es auf Gottes Erde geben kann: ein glückliches junges Mädchen. Auch kam sie nur mit Licht und Leben in das wintertrübe Zimmer. Cäcilie ging ihr rasch entgegen. Sie war sonst nicht de[II-127]monstrativ, aber Lucien hielt sie mit freudig leuchtenden Blicken beide Hände hin. Sie freute sich gar zu sehr, dieses Dichterkind zu sehen.


  Lucie ergriff die ihr gereichten Hände und blickte Cäcilie aus großen braunen Augen neugierig und überrascht an. Bald theilte ein helles Lächeln ihre köstlichen thauigen Lippen, und sie sagte mit einem Tone, in welchem ein leichter böhmischer Accent dem Norddeutschen einen eigentlichen Reiz verlieh: »Ich hatte Sie mir ältlich gedacht und Sie sind fast noch so jung wie ich, das ist wunderlich.«


  »Stört es Sie?« fragte Cäcilie, Luciens Hand noch haltend und ihre Augen an diesem reizenden Gesicht erquickend.


  »Im Gegentheil,« antwortete Lucie, »es ist allerliebst so. Nur—« sie fing an zu lachen, »ist es drollig, weil ich mir vorgenommen hatte, Ihnen zum Dank für ihre Kritik die Hand zu küssen.«


  Cäcilie lachte gleichfalls, dann fragte sie: »Ob’s nicht ein Kuß auch thun sollte?«


  Lucie gab den Kuß herzlich.


  Cäcilie sagte: »Nun ist ihr Dank bezahlt.«


  »Mit einem Kuß?« erwiderte Lucie, während Cäcilie sie in das Schreibzimmer führte, wo es am Tage heimlicher war, als in dem großen Salon. »Das [II-128] wäre doch ein geringer Dank für eine so große Freude. Wissen Sie daß ich geweint habe, als ich Ihre Kritik las? Ja, das hab’ ich gethan. Und dann bin ich im ganzen Schloß herumgetanzt — die Eltern dachten, ich wäre verdreht geworden.«


  »Kann man sich über eine Kritik so freuen!« fragte Cäcilie mit zweifelndem Lächeln und brachte ihren lieben Besuch an ihren eigenen bequemen Eckplatz auf dem Sopha neben dem Ofen.


  »Wenn es die erste ist,« sagte Lucie naiv, »und wenn man sich so schrecklich vor den Recensenten gefürchtet hat, wie ich! Sie müssen nämlich wissen, ich kenne außer einigen Gelehrten in Prag noch niemand von der Literatur. Sie sind die erste Schriftstellerin, mit der ich zusammenkomme, aber was habe ich mich auch gefreut! Ja, wenn Sie nicht gewesen wären,« fuhr sie leiser fort, als wäre das ein Geheimniß, welches sie Cäcilien anvertraute, »ich glaube nicht, daß wir diesen Winter schon herausgekommen wären, das Agio71 ist gar zu hoch. Aber ich gab keine Ruhe, ich wollte und mußte Sie kennen lernen, und die Eltern sind so gut, — nicht wahr, Sie erlauben doch — daß sie mich nachher hier abholen? Sie möchten Ihnen auch gern bald danken.«


  »Das Danken wird an mir sein, dafür, daß sie mir Lucie gebracht haben,« sprach Cäcilie liebevoll. »Wollen Sie nicht den Hut etwas abnehmen?« [II-129]


  Lucie streckte ihr Kinn hin, damit Cäcilie ihr die Bänder auflöse, Sie that es unbefangen, man sah, sie war gewohnt, bedient zu werden. Cäcilie enthüllte mit Zärtlichkeit und Sorgsamkeit die schlanke und zugleich üppige Gestalt, welche von einem Lila-Seidenkleid mit leichten schillernden Falten umschlossen wurde. Lucie war auf böhmische Art ein wenig geputzt, aber der Schmuck und die hellen Farben paßten zu Ihrem Jugendglanz. Den schönsten Putz bildeten die goldbraunen Locken, welche, als der Sammethut abgenommen worden war, in Fülle an ihren frischen Wangen herabrollten. Cäcilie konnte sich nicht satt an ihr sehen, Lucie war für sie das besondere Geschöpf, das es Jedem von uns ein Mal im Leben anthut. Lucie, die kleine Hexe, merkte es gar wohl, wie unendlich sie Cäcilien gefiel. Mit der Koketterie eines Kindes zeigte sie auf den Platz neben sich, blickte, als Cäcilie ihn eingenommen hatte, ihr von unten herauf zärtlich in die Augen und sagte schmeichelnd: »Ich freue mich gar zu sehr, daß ich bei Ihnen bin.«


  »Mir ist eine Mythe sichtbar geworden,« sagte Cäcilie, die sich nicht enthalten konnte, mit liebkosender Hand über die wunderschönen braunen Locken Luciens zu streichen. »Ernstlich, Sie waren eine ganz mystische Dichterstimme. Niemand errieth aus welcher beglückten Erdenecke Sie auf ein Mal laut wurden.« [II-130]


  »Ich glaub’ es wohl,« erwiderte Lucie lachend. »So mitten aus den böhmischen Wäldern.«


  »Sind Sie denn Böhmin? Sie sprechen von Deutschland auch als ›draußen‹ und doch ist sowohl Ihr Name wie Ihre Sprache norddeutsch?«


  »Ich bin norddeutsch durch den Vater und böhmisch durch die Mutter. Erzogen bin ich in Münster seit fünf Jahren aber ganz in Böhmen angesessen, denn die Mutter hat von ihrem einzigen Bruder die Familiengüter geerbt, und der Vater sein Gut verkauft, um nach Böhmen zu ziehen. Es ist da in landwirthschaftlicher Hinsicht noch vieles zu thun, und der Vater ist ein sehr eifriger Landwirth und noch in voller Kraft, so daß die Thätigkeit seine beste Freude ist.«


  »So, jetzt gewinnt Ihre Erscheinung reellen Grund und Boden,« sprach Cäcilie befriedigt, »und zugleich sieht man ein, woher Sie Ihre Melusina haben, Sie verstehen böhmisch!«


  »Man muß es, um mit den Leuten sprechen zu können, übrigens hatte ich es schon als Kind von der Mutter gelernt. Dann, als wir den ersten Winter in Prag waren, habe ich es wissenschaftlich getrieben und bin durch die Bekanntschaft mit Erben, Hanka, Hanusch u.s.w. auf die Volkssagen gekommen. Der Onkel hatte auch eine große slawische Bibliothek, er war ein guter Ceche — da [II-131] konnt’ ich denn, wenn wir auf dem Lande waren, für mich so recht ungestört studiren und so—«


  »Wurde Melusina. Und so schön! Wissen Sie, daß ich Grunow, den Feind aller Slawen und auch aller Volkspoesie, zum Gerechtwerden gegen das Buch bekehrt habe?«


  »Sie sind eben gar zu gut,« sagte Lucie mit kindlicher Innigkeit.


  Cäcilie betrachtete sie einige Augenblicke und sprach dann: »Nur begreift man, sieht man Sie so ganz junges Mädchen noch, nicht recht, woher Sie manche Ihrer dunklen Motive haben, z.B. gleich die Sünde, welche ihnen ihre Geistermacht über den jungen Menschen giebt.«


  »Daß er sterben muß, weil er den Tod des alten reichen Onkels gewünscht hat, um erben und heirathen zu können? Die Idee fand ich in einem spanischen Sprüchwort: quien muerte agena deasea, la suya se le allega. Wer Anderer Tod begehrt, dem naht der seine.«


  »Also Spanisch verstehen Sie auch?«


  »O nur so ein Bischen,« antwortete Lucie unbefangen. »Der Onkel hatte viel Sprachlehren und Wörterbücher, die hab’ ich so für mich gelernt. Was soll ich denn thun auf dem Lande? Weibliche Arbeiten sind nicht mein Fach, das muß ich gestehen. Ich reite mit [II-132] dem Vater herum oder ich spaziere im Garten, oder endlich ich sitze in der Bibliothek. Das ist mein Kabinet und mein Salon. Etwas im kolossalen Styl,« setzte sie lachend hinzu.


  »Das Schloß ist groß?«


  »Groß, ungefähr in der Art von Raudnitz, wenn Sie es kennen.«


  »Ich war noch nicht in Böhmen.«


  »Noch nicht? das ist herrlich, da müssen Sie im Frühjahr mit uns hin. Da zeig’ ich Ihnen zuerst Prag und dann meine Heimath. Ich scherzte nicht, als ich sagte: aus den böhmischen Wäldern, sie liegt im Böhmerwald, einige Stunden von Prachatitz. So recht im Herzen der böhmischen Alpenwelt. Sie wissen, auf dem Kubani haben wir noch Urwald, so gut wie in Brasilien. Können Sie steigen?«


  »Gut und ohne zu ermüden.«


  »Wohl, da wollen wir im Sommer hinauf.« Cäcilie mußte lachen, daß Lucie sie so ganz in Beschlag nehmen zu wollen schien, erst war es der Frühling, jetzt schon der Sommer. Lucie verstand sie und sagte entschlossen: »ja, sobald laß’ ich Sie nicht wieder los, wenn ich Sie erst habe, dann sollen Sie meinem Wohnort so recht Ihre Gegenwart aufprägen, damit ich Sie ein für alle Mal als unauslöschliche Erinnerung behalte.« [II-133]


  »Und wenn Sie ein Mal fortziehen—«


  »Sie meinen, wenn ich heirathe? Dazu ist wenig Aussicht. Mir hat bisher noch kein Mann gefallen, d.h. bis zum Heirathen. Alte Herren hab’ ich schon sehr gern gehabt, auch Verwandten bin ich gut, aber einen alten Herrn als Mann möcht’ ich doch nicht, und einen Verwandten darf ich nicht heirathen.«


  »Sie sind Katholikin?«


  »Ja, nach der Mutter und zu meiner Freude. Unsere Kirche ist so unendlich poetischer als die Ihrige — Sie sind Protestantin?«


  Cäcilie bejahte.


  »Aber nicht—«


  »Leidenschaftlich? Nein, Liebe.«


  »So daß mein Katholicismus Sie nicht stört?«


  »Wie fragen Sie das nur erst!«


  »Ja, man kann’s doch nicht wissen,« meinte Lucie. »Ich habe eine Tante, eine angeheirathete, das ist eine Engländerin, low-church72, glaub’ ich — ich konnte nie daraus klug werden, was sie eigentlich war oder nicht war. Nur so viel weiß ich, daß sie schrecklich indignirt war, wenn unser Kaplan uns unsere tägliche Messe las. Geärgert hat sie sich, als ginge es sie etwas an. Sie [II-134] nannte uns geradezu Götzendiener, und der Vater ist bei ihr schon längst verdammt, weil er ganz einfach unsern Gottesdienst besucht. Was soll er denn thun, wenn er keinen protestantischen haben kann?«


  »Sehr recht. Aber ich bin nicht wie die Tante.«


  »Das ist ein Glück, die Tante war unausstehlich. Ich sagte eines Tages, daß ich den heiligen Wenzel so lieb hätte — wurde sie da böse! Das hieße Gott die Liebe stehlen, wenn man sie einem Steingötzen zuwendete, der sich anbeten ließe, als ob er auch Gott wäre! Der arme heilige Wenzel — er kann doch Nichts dafür, daß sie ihn anrufen und ihm Litaneien singen!«


  »Er ist ein echt böhmischer Heiliger?«


  »Unser Landespatron, unser angestammter heiliger Fürst. Und seine Legende ist so schön. So der edelsten Großmuth voll! Seine Mutter verfolgt als Regentin die Christen, darum wird sie verwiesen und der jugendliche fromme Fürst bald auf den Thron erhoben. Er weiß, daß sie ihm Feindin ist, aber sie ist auch seine Mutter, er ruft sie zurück. Sie complotirt zum Dank mit seinem Bruder gegen ihn, der ladet ihn ein, läßt ihn überfallen, als er betet, und Wenzel fällt, indem er sich umsonst ritterlich vertheidigt.« [II-135]


  »Die Legende ist schön.«


  »Nicht wahr? So menschlich edel und so menschlich grauenhaft. Dieser Haß der Mutter gegen das beste Kind — er kommt ja so oft vor, im Leben, wie in der Geschichte und hauptsächlich im Märchen. O diese Drahomira« sagte Lucie ganz böse und roth werdend, und ballte die kleine Hand, als säße sie der bösen Königin gegenüber. »Es ist nur ein Trost, daß sie von der Erde verschlungen wird.«


  »Da spielte also die Erde die Nemesis,« sagte Cäcilie unwillkürlich an Grunow denkend.


  »Ich freue mich auf die Schilderung davon,« sprach Lucia determinirt, »denn ich will die Wenzelslegende als Stoff zu meiner zweiten Dichtung nehmen. Das Lokal ist herrlich, Alt-Bunzlau, wo er fiel, Prag, wo er auf dem Hradschin begraben ist, und auf dem Roßplatz als Reiterstatue hält, dann prächtige Wunder und der Volksglaube, der so an ihm festhängt, daß Alles was nur gut ist, St.Wenzels Werk heißt, endlich der märchenhafte Schluß, denn der heilige Wenzel ist in den Blanik73 entrückt, und wird an dem Tage, wo er Böhmen retten soll, mit seinen Rittern aus dem Berge hervorbrechen — es kann sehr schön werden,« schloß Lucie naiv wichtig. [II-136]


  »Es wird sogar sehr schön werden,« sprach Cäcilie liebreich, »und ganz Böhmen muß schön sein,« setzte sie freundlich hinzu.


  »Voll von Sagen, wenigstens wie ein Granate, voll von Kernen. Sie müssen es durchaus kennen lernen — versprechen Sie mir’s, daß Sie mit uns kommen?«


  »So Hals über Kopf kann ich’s nicht. Ich habe Beschäftigungen, Verpflichtungen, die ich eingegangen bin, und dann müssen doch Ihre Eltern mich erst einladen.«


  »Ach die Eltern! als ob die mir Nein sagen würden, wenn ich etwas wollte! Hab’ ich eingeladen, so haben die Eltern eingeladen, also kommen Sie — Ihre Hand darauf?«


  Cäcilie gab, überwunden durch den reizenden Ungestüm, ihre Hand hin, sagte aber doch zweifelnd: »ja was soll ich denn aber in Böhmen arbeiten?«


  »So schreiben Sie Biographien.74«


  »Von der Königin Libussa?«


  »Sie war nicht Königin, nur Fürstin.«


  »Verzeihung, kleine—«


  »Altklugheit? Sie haben Recht, ich bilde mir [II-137] schrecklich viel darauf ein, mein Böhmen zu wissen. Ein Land, und die Welt ist so groß!« sagte Lucie über sich selbst die Achseln zuckend. »Indessen ich kann noch mehr lernen, und es ist schon gut, wenn man wenigstens etwas gründlich weiß. Sie aber, Sie müssen bei uns das Leben der Polyxena Lobkowic schreiben. Da haben Sie prächtigen Stoff, die rudolfinische Zeit, unsere goldene Aera in Kunst und Wissenschaft, dann die Religionskämpfe, das Verklingen des Ritterthums, den Mysticismus und die Alchymisten und dann Lokal Prachatitz auch mit, denn Polyxena war die Witwe des großen Rosenberg, und Prachatitz war an die Rosenbergs verpfändet, und hat unter Wilhelm, unter dem großen, sein Rathhaus bekommen.«


  »Und das ist schön?«


  »Wie ganz Prachatitz. Sie wissen’s wohl nicht — man nennt es das böhmische Nürnberg? Früher ging der goldene Steig, auf welchem das Salz in’s Land kam, von dort nach Passau. Die Säumerglocke, d.h. die Glocke, welche Abends den Säumern ankündigte, die Stadt sei nah, wird jetzt noch geläutet. Auch in Wollern, wo die großen Ochsenzüchter wohnen — ein ganz eigener Stamm. Sie sollen es sehen, es liegt ganz hoch mit niedrigen Holzhäusern und Steinen [II-138] auf den Dächern. Hussens Haus in Hussinec ist auch niedrig, das müssen Sie ebenfalls sehen.«


  »Was soll ich Alles sehen!« sagte Cäcilie lächelnd. »Sie,« fuhr sie fort, »sehen jetzt hier einen meiner liebsten Freunde, Graf Schlieben.«


  Hans hatte den Bedienten, der im Begriff gewesen war, ihm zu erklären, das gnädige Fräulein habe Besuch und dürfe nicht gestört werden, auf seine humoristisch peremtorische75 Art zum Schweigen verwiesen, den Salon rasch durchmessen, die Thür zum Schreibzimmer geräuschlos aufgedrückt und stand nun von seiner ganzen Höhe herab erstaunt auf das reizende Wesen blickend, welches neben Cäcilien saß.


  Als diese ihn nannte, wandte Lucie den Kopf um und blickte aus ihren großen Augen nicht minder erstaunt zu dem blonden eleganten Riesen empor, der in der Thüreinfassung wie in einem Rahmen stand, welcher eben nur groß genug für ihn war.


  »Fräulein Lucie von Oertzen,« nahm Cäcilie wieder das Wort, »ich weiß, Sie werden sich mit mir freuen, lieber Graf.«


  Es begegnete Hans Schlieben etwas, das ihm [II-139] noch nie begegnet war; er wußte kein Wort zu finden, sondern begnügte sich damit, Lucie tief und ehrfurchtsvoll, zu grüßen. Dann sagte er zu Cäcilien: »Ich wußte nicht, daß ich störte; Verzeihung! Ich komme nach Tische wieder!« und er war ebenso schnell verschwunden wie erschienen.


  


  [II-140]


  Neuntes Capitel.


  Wie Hans Schlieben unbeständig ist.


  Ungefähr vier Wochen später war Hans Schlieben bei Cäcilien unendlich beredt. Lucie war nicht da, aber er sprach von Lucien. Cäcilie saß auf demselben Divan, wo sie gesessen, als Schlieben ihr im Anfang des Herbstes ein Mal buchstäblich und figürlich zu Füßen gelegen hatte. Jetzt saß er ihr gegenüber, die Arme verschränkt, die Blicke auf dem Teppich, dessen Arabeskenmosaik sie verfolgten. Auch Cäcilie hatte die Augen niedergeschlagen, nur von Zeit zu Zeit erhob sie dieselben auf eine Secunde zu dem jungen Manne. Sie hörte mit einem eigenen Ausdruck zu, es war halb Ironie, halb Wehmuth, verschmolzen in einem leisen unsäglich guten Lächeln.


  »Nein, man hätt’ es wirklich gar nicht denken sollen, daß solche reine, frische Jugend, die so glücklich in sich ist, und so viel Glück ausstrahlt, in unserer Zeit und in unserer Gesellschaft möglich wäre,« schloß Schlieben [II-141] seine lange, lange Auseinandersetzung von Luciens Eigenheit, Sein, Wesen.


  »Lucie ist wohl nicht so recht aus der Zeit und aus der Gesellschaft,« bemerkte Cäcilie.


  »Aber sie ist doch völlig wohl erzogen, völlig modern, sie weiß, worauf es im Salon ankommt, und dabei ist sie doch wie kein andres Mädchen und auch gar nicht auffallend — ich habe mir dergleichen nie vorgestellt.«


  »Ich hab’ es gethan, als ich die Dichtung las.«


  »»Ja, Sie haben ein wunderbar prophetisches Herz gehabt. Und ein edles, großmüthiges haben Sie auch, denn Lucie entführt Ihnen fast alle Herzen und Sie—«


  »Ich sehe den Herzen nach, wie sie auf der magischen Spur davonziehen. Einige sträuben sich zum Schein und leisten wenigstens ehrenhalber Widerstand, andere geben gleich Alles auf und sich ohne weiters hin — das sind die ehrlichsten.«


  »Es ist nicht ganz leicht, Wankelmuth einzugestehen.«


  »Man sollte Alles, was natürlich ist, ohne Scham eingestehen,« sagte Cäcilie. Dann verbesserte sie sich selbst, und setzte hinzu: »können nämlich.«


  »Das wollt’ ich eben hinzufügen.« sprach Schlieben. »Leider kann man’s nicht, die natürlichsten Regungen sind oft die beschämendsten, fast immer sogar, der Wankelmuth gehört dazu. Ihn zu empfinden ist eine Qual, ihn eingestehen sollen ist eine entsetzliche Demüthigung.« [II-142]


  »Es kommt darauf an, was ihn veranlaßt. Ein Wunder wendet die Herzen mit göttlicher Berechtigung. Und ein solches Kind wie Lucie, Poesie, Natur und Cultur zugleich, ist etwas wie ein Wunder, das wollen wir nur zugeben, denn es würde uns doch nichts helfen es zu läugnen.«


  »Bitte?« rief Schlieben. Er hatte die Arme nicht länger verschränkt, sondern die Hände gefaltet. So streckte er sie gegen Cäcilie aus.


  Sie hielt inne, dann fragte sie verwundert: »Was wollen Sie?«


  »Sie sollen nicht mehr reden, nicht mehr so,« bat er. »Ich kann es nicht länger anhören.«


  Cäcilie faßte einen Entschluß der Großmuth.


  »Schlieben—« fing sie an, aber wieder unterbrach er sie mit seinem flehentlichen: »Bitte!« So blieb sie denn ruhig vor ihm sitzen und erwartete, was kommen würde.


  Schlieben versank in sich selbst und in das Gefühl des starken Schmerzes, der in ihm arbeitete. Für eine edle Natur ist der Wankelmuth, wenn sie ihn in sich gewahr wird, nicht nur etwas Beschämendes, sondern geradezu etwas Vernichtendes. Nicht blos dem Gegenstand, von welchem sie sich abwendet, wird sie untreu, sondern sich selbst. So lange ein Mensch wie Schlieben sich innerlich unwandelbar fühlt, kümmern ihn die Wandlungen um ihn her wenig, er belächelt, bemitlei[II-143]det oder verachtet sie. Aber, wenn er sich am Morgen nicht mehr wiederfindet, wie er am Abend war, da wird ihm bange, denn da empfindet er zum ersten Male erschütternd und lebendig, was ihm bisher nur religiöse Theorie oder philosophische Phrase war: die schauerliche Lehre von der Nichtigkeit alles Irdischen. Wenn selbst die Liebe vergehen kann, was bleibt da?


  Auch sagte Schlieben mit schneidender Klage: »Cäcilie, ich leide schrecklich.«


  »Ich bemerke es mit Bedauern, Schlieben,« antwortete sie sanft, »und es überrascht mich ungemein, Sie fingen dieses Gespräch, welches unangenehm ist, aber zwischen uns Beiden unvermeidlich war, so tapfer an, und jetzt sitzen Sie so niedergeschlagen da, als wäre ich eine recht mitleidlose, böse Gläubigerin.«


  »Ja, ich machte mir falschen Muth, aber er hielt nicht aus und ich bin wie auf der Folter.«


  »Kommen sie von Ihrem Folterplatz herunter, es ist unnütz, daß Sie sich mit Gewissensbissen kneipen.«


  »Unnütz?« rief Hans und seine Augen blitzten durch ehrliche Thränen des Unwillens. »Unnütz, und Sie müssen mich verachten? Sagen Sie nicht, daß es mir gleich sein werde, was Sie von mir dächten, jetzt, wo, u.s.w. — sagen Sie nicht solche Gemeinplätze, Cäcilie, ich hätte sie verdient, aber ich hielte [II-144] sie nicht aus.« Er sprang auf und lief mit großen Schritten im Salon umher.


  »Schlieben!« rief Cäcilie.


  Er hörte sie nicht. Wenn diese Natur mit sich kämpfte, so gab es einen Sturm, der sie betäubte.


  Nun er es sich nicht länger verhehlen konnte, daß er von Lucien bei ihrem ersten Blicke auf ihn getroffen und als ihr Eigenthum gezeichnet worden sei, packte diese Wahrheit ihn wie die Gerechtigkeit einen Verbrecher, die Angst, Cäcilie müsse ihn geringschätzen, schüttelte ihn wie ein Fieber.


  »Denn von allen weiblichen Wesen, die ich auf der Welt weiß, habe ich vor Ihnen die größte Ehrfurcht,« sagte er, als er wieder zu ihr zurückgekehrt war, fast zornig, wie eine wider Willen unterworfene Kraft. »Ohne Ihre Achtung kann ich nie ordentlich existiren, und Sie können sie mir nicht mehr geben, auch wenn Sie wollten. Ich bin gar zu erbärmlich gewesen. Vor noch nicht drei Monaten lieg’ ich hier vor Ihnen und heule, weil Sie mir Nein sagen, und jetzt steh’ ich hier und bebe, daß der Lucie ein Anderer gefallen könnte. Es ist zum Hundwerden.«


  Cäcilie konnte nicht anders, sie mußte über ihn in seinem Riesenjammer lachen. »Schlieben, sind Sie der Erste?« fragte sie.


  »Was tausend Teufel schiert mich das, ob ich der [II-145] Erste oder der Tausendste bin?« schrie er wild und stampfte mit dem Fuß. »Ob ich erbärmlich bin, oder nicht, darauf kommt es an, und das bin ich — seien Sie still, reden Sie mir nicht ein, reden Sie mir nicht zu — ich weiß es selbst am besten.«


  »Aber Sie sind mit Schuld daran,« fuhr er, sie nicht zu Worte kommen lassend, weinerlich fort. »Wenn Sie mich damals, als ich Sie so bat, angenommen hätten, dann wäre ich gesichert gewesen, dann hätt’ ich Lucie ungestraft sehen können, denn ich hätte Ihnen gehört!«


  »Als aufrührerisches Eigenthum, welches mir nur geblieben wäre, weil Sie sich durch die Ehre gebunden erachtet hätten,« sagte Cäcilie, jetzt entschieden das Wort ergreifend, sehr ernst. »Nein, lieber Schlieben, danken wir Gott, daß ich damals durch meinen beleidigten Stolz von Ihnen zurückgehalten wurde. Wir hätten viel mit und durcheinander gelitten, vielleicht bis zum Elend. Und welche Demüthigung für mich, den kaum gewonnenen Verlobten wieder freigeben zu müssen, weil er seine eigentliche Liebe gefunden hätte! Nochmals, ich danke Gott, denn eine solche Erfahrung hätte mich tief gebeugt.«


  »Sie denken also dermaßen gering von mir, daß Sie glauben, auch als ihr Verlobter wär’ ich Ihnen untreu geworden?« fragte Schlieben traurig. »Cäcilie, wenn Sie beleidigt worden, wissen Sie sich zu rächen.« [II-146]


  »Das will ich nicht, Schlieben,« erwiderte sie aus schöner Ernstlichkeit. »Gott weiß es, daß in meinem Herzen auch kein Hauch von Bitterkeit gegen Sie ist. Bedenken Sie es doch: Sie waren mir ja keine Treue schuldig, ich hatte Sie zurückgewiesen. Und recht unfreundlich. Nein, mein Freund, Sie sind frei von aller Schuld gegen mich. Als Sie um mich warben, thaten Sie es männlich und ehrlich; wenn ich Sie nicht wollte, war das meine Sache, durch mein Nein waren Sie so frei, als hätten Sie nie andere als die gewöhnlichsten Worte zu mir gesprochen. Zu einem hoffnungslosen Dienen sollten Sie doch nicht etwa verurtheilt werden?«


  »Ich habe Ihnen nicht gelogen,« sprach er weich. »Ich hatte Sie unendlich, unsäglich lieb. Mein ganzes Herz war in dem Wunsche, Sie mein zu nennen. Sie wissen es nicht — ich habe Nächte durchwacht und immer daran gedacht, auf welche Weise ich Sie in meine Arme bringen könnte. Sie waren so gar nicht mehr blos Geist, Sie waren so ganz Weib für mich geworden. Ich war eifersüchtig — den Rüstow hätte ich mit Vergnügen mit einer seiner verwünscht eleganten Cravatten erwürgt. Und das Beste ist, ich habe Sie noch eben so lieb wie früher, ich achte, ich verehre Sie täglich mehr, ich weiß, daß sie weit, weit mehr verdienen als meine [II-147] armselige Grafenperson und meine ungeschickte Liebe, und doch — ich weiß nicht, wie es ist!« schloß er trostlos.


  »Ich weiß, wie es ist,« sagte Cäcilie innig, nahm seine Hand, machte ihm Platz neben sich und zog ihn auf den Divan nieder. »Sie haben es mit mir warm und aufrichtig gemeint, aber — hören Sie mich ruhig an: Sie haben mich nicht geliebt. Glauben Sie denn, mein Freund, Sie hätten zwei Jahre gezögert, um mich zu werben, hätte ich Ihnen auch nur ein Atom der Liebe eingeflößt, mit welcher Lucie sich gleich im ersten Augenblick Ihrer bemeistert hat? Wäre sie nicht gekommen, so wäre ich Ihnen wahrscheinlich die liebste unter den Frauen geblieben, aber Sie haben Lucie gesehen, sie ist Ihr kleines braunlockiges Schicksal, und — Sie dürfen sich nicht darüber beschweren, Schlieben, Lucie ist holdseliger als sonst ein Geschöpf Gottes; wenn ich an sie denke, ist’s, als betete ich, und — Sie sehen, daß ich Sie sehr lieb habe, mein alter Schlieben — ich gönne sie Ihnen. Freilich, wär’ ich ein Mann, da würd’ es anders lauten, Graf Hans, da unternähm’ ich’s, Sie zu verdrängen, aber so wie es ist: soll ich für Sie werben, mein Freund?«


  Hans lag in solcher Verzweiflung in der andern Ecke des Divans, schluchzte so convulsivisch, daß Cäcilie fast besorgt um ihn wurde. »Was ist denn Schlieben, [II-148] was ist denn!« fragte sie, beugte sich zu ihm und legte ihm die Hand auf die. Schulter. Er griff, ohne sich zu rühren, nach ihrer Hand, zog sie an seine Lippen und küßte sie unter seinem Bart fast wund. Lachend sagte Cäcilie: »Lieber Freund, wenn Sie meine Hand nicht geradezu halbverschlucken wollten?«


  »Es ist, weil Sie so gut sind!« murmelte er und küßte weiter.


  »Ja, soll ich denn deswegen um meine Hand kommen?« fragte Cäcilie.


  Hans richtete sich auf und sah sie an. Er war bis in den Grund seines starken wunderlichen Herzens gerührt und ergriffen. Bittend, flehend fast sagte er: »Cäcilie, wollen Sie mir die ganze, volle Wahrheit sagen, auch wenn sie mich tödten sollte?«


  »Was für eine so mörderische Wahrheit könnte ich Ihnen denn zu sagen haben?« fragte Cäcilie.


  »Scherzen Sie nicht mehr, selbst aus Güte, seien Sie ernst und versprechen Sie mir—«


  »Ihnen die Wahrheit zu sagen? aber in was denn!«


  »Die Wahrheit auf das, was ich Sie fragen werde. Versprechen Sie es mir? Ja?«


  »Ja.«


  »Wie vor Gott?« [II-149]


  »Wenn ich einmal Ja gesagt habe, so ist’s Ja.«


  »Geben Sie mir die Hand wieder, Cäcilie — ich will Ihnen nicht mehr wehthun.«


  »Da. Sie zittern ja?«


  »Ja, ich zittre, denn Sie werden jetzt gleich mein Urtheil sprechen.«


  »Ich verstehe Sie wahrlich nicht.«


  »Hören Sie mich denn. Würden Sie, — helf mir Gott, es muß gefragt werden — würden Sie wenn ich treu geblieben wäre, würden Sie mich je später noch geheirathet haben?«


  »Wenn das genügt, um Ihr Gewissen zu beschwichtigen, nein,« sprach Cäcilie klar und fest.


  »Das ist die Wahrheit?«—


  »Das ist die volle, reine Wahrheit.«


  Hans athmete tief auf. »Gott segne Sie, daß Sie mich nicht geliebt haben. Was hab’ ich mich gequält! Und etwas war es auch, daß mein Herz nicht so gleich von Ihnen los wollte. Es ist seltsam — ich hab’ es immer sagen hören, daß ein Mann zwei Frauen zugleich lieben könne, ich hab’ es nie recht glauben wollen — nun mußt ich es an mir selbst erfahren.«


  »Es war die Gewohnheit an mich, die Sie zu überwinden hatten,« sprach Cäcilie liebreich, »und dann Ihre große Gewissenhaftigkeit. Armer Schlieben, ich hätte schon seit acht Tagen gern offen mit Ihnen geredet, aber es ist auch so schwer, dergleichen zu berühren.« [II-150]


  »Lassen Sie nur,« sprach Schlieben, »es schadet gar nichts, wenn man um Wesen wie Sie und Lucie etwas leidet, es ist einem recht heilsam.«


  »Und Lucie wird Ihnen alles Leid herrlich vergüten,« entgegnete Cäcilie freundlich.


  Er sah sie zweifelnd an. »Glauben Sie, daß ich — daß ich Aussicht habe: — Nein, — Nein?« fragte er bleich werdend.


  »Sie haben schon Alles, wonach Sie noch seufzen. Lucie liebt Sie.«


  »Cäcilie, täuschen Sie nicht sich und mich!«


  »Einfältiger, lieber Freund, ich werde doch Lucie verstehen, wenn sie, sobald ein Mal Ihre Riesengestalt irgendwo fehlt, ungeduldig frägt: ›Ja, wo ist denn Dein Schlieben?‹ Mein Schlieben, sagt die Schlimme! Ich habe immer Lust, sie an ihren reizenden kleinen Ohrläppchen zu ziehen, aber ich hab’ es noch unterlassen und immer ernsthaft geantwortet: ›er schreibt Artikel, wohl auch, er hat wahrscheinlich wieder Migraine.‹


  ›Hat er die oft?‹


  ›O, so alle acht Tage.‹


  ›Ja, wer pflegt ihn denn da?‹


  ›Die Tochter vom Hause, wo er wohnt.‹ — Wenn Sie das lange Gesichtchen gesehen hätten, was da gezogen wurde!« [II-151]


  »Aber, Cäcilie!« rief Schlieben geängstigt.


  »Seien Sie ruhig, mein Freund, ich habe unschuldig hinzugefügt, daß die Tochter vom Hause über Fünfzig sei.«


  Schlieben schüttelte den Kopf. »Wer sollte Ihnen solche Streiche zutrauen! Erstens haben meine Hausleute gar keine Tochter.«


  »Sie könnten aber doch eine haben,« meinte Cäcilie.


  Er gerieth in eine sonderbare Versuchung für einen Liebhaber, er hatte nämlich die größte Lust, Cäcilie zu umfassen und recht abzuküssen. Sie ahnte davon nichts, sie sah ihn heiter und neckisch an. Er nahm sich zusammen und sagte: »Und die Migraine, die Sie mir, so ohne Weiteres aufbürden — ich habe noch niemals Migraine gehabt.«


  »Nein, das kann ich bezeugen, wenigstens nicht, so lange ich Sie kenne.«


  »Ja, was soll ich denn da mit der Migraine in Luciens Gedanken?«


  »Sich bedauern lassen. Und bei Gelegenheit sich pflegen lassen. Indem Sie nämlich sich stellen, als hätten Sie dieses unbekannte complaint, wissen Sie was, Sie haben es morgen, sitzen auf dem Divan, sind interessant, sehen blaß aus—« [II-152]


  »Wie soll ich denn das zu Stande bringen!«


  »Wir schmücken Sie weiß.«


  Schlieben brach in ein Gelächter aus, dann wurde er wieder ernsthaft und sagte: »Nein, als Lustspielscene wollen wir’s doch nicht betreiben. Ich werde mir schon ein Herz fassen und fragen, wie es sich geziemt. Jetzt geh’ ich mit leichtem Gewissen daran. Ich schäme mich noch etwas vor Ihnen und vor mir selbst, aber das wird vorbeigehen und dann — dann wollen wir diese Lucie lieben und glücklich machen — das wird sehr schön sein. Aber—«


  »Nun?«


  »Heirathen Sie nicht den Rüstow.«


  »Warum nicht?«


  »Dem gönn’ ich Sie nicht. Ueberhaupt — um ehrlich zu sein, gönn’ ich Sie Keinem. Am liebsten behielt ich Sie — für uns.«


  »Als künftige Tante Cäcilie? Nun, wer weiß, es kann kommen.«


  »Das wäre sehr prächtig. Denn — eifersüchtig werd’ ich doch immer auf Sie bleiben. Glauben Sie nicht, daß ich Ihrer Eigenliebe Balsam auflegen will, nein, es ist mein voller Ernst.«


  »Er taugt nicht viel, dieser Ernst,« sagte Cäcilie lachend, »indessen nach einigen Monaten Brautstand oder gar Ehestand wird schon Scherz daraus werden.« [II-153]


  »Der Himmel wolle, daß ich bald wisse, wie es einem thut, wenn man Bräutigam ist! Heute Abend bei der d’Elmar?«


  »Ja.«


  »Kommt — Lucie?«


  »Mit Papa und Mama.«


  »Da — da werde ich anfangen.«


  »Und ich werde Ihnen zusehen.«


  »Und mich ermuthigen.«


  »Sie ermuthigen und, ist es möglich, Ihnen helfen.«


  »Sie sind doch eine wahre heilige Cäcilie,« sagte Schlieben bewegt, »Gott lohne es Ihnen und lasse es Ihnen gut gehen!« Damit entfernte er sich voll hoher Feierlichkeit, und Cäcilie wußte, allein geblieben, eine ganze halbe Stunde lang nicht recht, ob sie lachen oder weinen sollte.


  


  [II-154]


  Zehntes Capitel.


  Wendelin als Freiwerber.


  Schlieben war gar zu begierig auf die Erfahrung, wie es einem Bräutigam zu Muthe sein müsse, um sie nicht in möglichster Eile machen zu wollen. Nun er darüber beruhigt war, daß Cäcilie durch seine Werbung um Lucie nicht unglücklich werde, stürzte er mit seinen mächtigsten Schritten auf das Ziel los, welches zu erreichen ihm gleichbedeutend mit Leben geworden war, und erreichte es glücklich früher als hundert Andere es erreicht hätten. Als er, ohne Migräne zu spielen und sich pflegen zu lassen, von Lucien ein freies, frohes Ja erlangt hatte, ging er geradeweges zu Herrn von Oertzen, und warb wie ein Berechtigter um die einzige schöne Erbtochter. Daß Lucie eine reiche Erbin war, hielt ihn nicht einen Augenblick zurück; nicht im Traum fiel es [II-155] ihm ein, man könne seiner Bewerbung eigennützige Beweggründe unterschieben; hätte man ihm angedeutet, daß ein solcher Argwohn doch möglich sei, er würde laut aufgelacht haben. Lucie ihres Geldes wegen heirathen wollen — das wäre Humor gewesen. Auch dachte Herr von Oertzen ebensowenig daran, wie sein sich ihm darbietender Schwiegersohn. Dem praktisch erfahrenen Manne war es gleich klar, mit welcher excentrischen, aber ehrlichen Natur er zu thun habe. Weder gegen Schliebens Person, noch gegen seine frühern oder jetzigen Verhältnisse war auch nur das Geringste einzuwenden, und wenn er Nichts zu bieten hatte, als sich selbst, so bot er mit sich selbst etwas Gutes. Und dann — Lucie wollte ihn. Sie hatte bisher ihre Eltern noch mit keiner Liebesgeschichte behelligt. Die jungen böhmischen Herren waren, wie sie sagte, am Besten im Stall aufgehoben, und von einem Officier mochte sie ein für alle Mal Nichts wissen, »denn die,« erklärte sie, »sehen jede junge Dame gerade so an, als wäre sie eine ihnen zukommende Eroberung.« So war sie denn in stolzer, trotziger Freiheit des Herzens bis zu ihren einundzwanzig Jahren gekommen, aber als sie Hans Schlieben gesehen hatte, da war es mit der Freiheit aus gewesen. Wie ihn hatte auch sie der erste Blick getroffen. An dem Tage, wo sie ihn gleichsam wie ein Bild im Rahmen [II-156] der offenen Thür erblickte, dachte sie zum ersten Mal länger als zehn Minuten an einen jungen Mann. Bald nahm Schlieben alle ihre Gedanken für sich, und sie wußte, daß sie liebte. Sie freute sich darüber, die Eltern hatten schon längst gewünscht, sie möchte heirathen, und ohne Liebe war es doch nicht gegangen, meinte Lucia. Daß Schlieben sie wieder liebe, dessen war sie ganz sicher — wem gefiel sie denn nicht? Ja doch, Zweie erkannten ihre Herrschaft nicht an, der Baron Rüstow und der Herr Wendelin, aber der Baron war Cäciliens erklärter Bewerber, und der Herr Wendelin ein dürrer Geschäftsmensch, die Beiden zählten also nicht. Alle, die frei waren, hatten sich Lucien unterworfen, so weit nämlich deutsche Männer sich überhaupt einem weiblichen Einflusse unterwerfen können, möge er selbst von der Jugend und von Schönheit ausgeübt werden. In keiner Nationalität ist der Mann so stereotyp rebellisch gegen das Weibliche wie in der deutschen, Schlieben hatte die Gewandtheit und Bereitwilligkeit, womit er seine langen Glieder den Frauen zu Füßen legte, aus Amerika mit herüber gebracht und zu seinem Glücke beibehalten, denn es war gerade seine Unterwürfigkeit, durch welche er Lucie so gewann. Wie er aber war, lang, geschmeidig, sanft, wunderlich, gefiel er ihr dermaßen, daß sie sich bis zur Thorheit in ihn verliebt hätte, wenn in der Liebe die [II-157] Thorheit nicht die höchste Weisheit wäre. Nur sprach er ihr nicht rasch genug, Lucie wurde ungeduldig. Die Migraine bekam die Schuld, denn Lucie glaubte an die Migraine, welche Cäcilie ihr so ernsthaft aufgeredet hatte. Als sie erst verlobt, bat sie ihren Hans zärtlich, er möchte, bekäm’ er das nächste Mal seine Migraine, doch ja zu ihr kommen, um sich pflegen zu lassen. Ein helles Gelächter war die Antwort, welche sie empfing, dann erklärte Schlieben ihr, welche Freiheit Cäcilie sich mit seinem Kopf genommen habe. Lucie maulte ein wenig, sie hatte sich das so hübsch gedacht, den großen Bräutigam ein Mal einen halben Tag lang verhätscheln zu können. Das war die einzige sentimentale Grille, welche in ihrem Kopfe spukte, denn sonst hat schwerlich je eine junge Dichterin sich mit so viel Heiterkeit verlobet, wie Lucie. Als Schlieben sie fragte, antwortete sie ihm wie im Triumph, und auch nachher wurde von dem Brautpaar keinesweges geseufzt, dagegen viel gelacht, geneckt und geküßt. Fräulein d’Elmar sagte: »Es ist eine wahre Erquickung, ein Mal Menschen mit solcher Lust glücklich werden zu sehen; ich glaube, auf diese Verlobung ist auch nicht eine Thräne gefallen.«


  Obwohl keinen eigentlichen Nebenbuhler, denn Niemand hatte sich noch um Lucie förmlich beworben, [II-158] hatte Schlieben doch viele Neider. Seine weibliche Verwandtschaft und was an Vettern von ihm verheirathet war, freute sich, seine unverheiratheten Vettern dagegen, so wie seine Freunde begnügten sich mit dem Ausruf: »Hat der Mensch Glück!« Einige sagten wohl auch: »Ein unvernünftiges Glück hat der Schlieben, das muß man gestehen.«


  Wie recht und billig ließ Hans sich durch dergleichen freundschaftliche Reden keinen Augenblick anfechten und keine Minute stören.


  Cäcilie war gewiß ohne Neid, aber doch machte das Anschauen dieses frischen Brautglückes sie bisweilen traurig. Das große Bedürfniß des Weibes, einem Manne mehr zu sein als die ganze Welt, erwachte in ihr, nun sie täglich sah, was es heiße, in dem Herzen eines Mannes getragen zu werden. »Ich gönn’ es Lucien, aber ich möchte wohl auch erfahren wie es thut,« dachte sie. Der Baron Rüstow hatte nie so viele Aussicht gehabt. Er hatte sich wenigstens nicht von der neueren, glänzenderen Erscheinung abwendig machen lassen, ein großes Verdienst, wie Cäcilie fand. Dann wieder wurde ihr bei seiner stillen gleichmäßigen Bewerbung angst und bange. Schon jetzt langweilte er sie oft trotz seiner Ehrfurcht und seiner Sanftmuth, oder vielleicht gerade durch diese beiden im Allgemeinen Frauen so willkommenen [II-159] Eigenschaften. Wie sollte das erst in der Ehe werden? War es möglich, daß man einen Mann nach der Heirath liebenswürdiger fand als vorher? Cäcilie mußte wirklich nicht recht aus und ein wissen, denn sie kam auf den Einfall sich Raths zu erholen. Die Frage war nur, bei wem sollte sie es versuchen? Zu ihrer Mutter hatte sie nie Vertrauen gehabt, von ihrem Vater wußte sie im Voraus, was er sagen würde, nämlich ganz kurz: »Thu, was Dir gefällt, mein liebes Kind.« Frau von Amstetter, Fräulein d’Elmar, Katharina Rochlitz waren sämmtlich für Rüstow eingenommen. Mamma Wendelin war ihr, sie wußte nicht wie, abhanden gekommen, man sah sie fast nie mehr, und wenn sie kam, so war sie fremd und steif, redete von früheren Ansprüchen, vom kennen ihres Platzes, von ursprünglich verschiedener Extraction und lauter dergleichen unangenehmen Dingen. Wendelin endlich, o, der vernachlässigte Cäcilie auf eine unverantwortliche Weise! Wenn er kam, war er nicht verändert, immer derselbe, um so zu sagen, harte theilnehmende Freund, aber wenn kam er denn? Fast nie. Immer wollt’ er Geschäfte haben. Die hatte er sonst auch gehabt und war doch jeden Abend gekommen, wenigstens fast jeden Abend. Was war es denn? Störte ihn Rüstow? da sollt er es doch sagen. Aber nein, er war gar nicht mehr offen wie sonst, oder Cä[II-160]cilie interessirte ihn nicht mehr wie sonst. Es war ihm gleichgültig, ob sie eine Art Heimweh nach seiner vertrauten Rauhheit empfand, wie etwa ein Berggeborner nach der gewohnten herben, aber kräftigen Luft. Recht betrübend war’s, recht entmuthigend. Wo fand man gleich wieder solch einen uneigennützigen Freund? Ach, der gute, alte Hofrath Stamm — Cäcilie dachte auf ein Mal an den guten alten Hofrath Stamm. Von wem konnte sie bessern Rath hoffen, als von ihm? Sie schrieb ihm einen langen Brief mit der Federphotographie des Barons, mit der vertraulichen Darlegung aller ihrer Ungewißheiten, ihrer »Ich möchte« und »Wenn nur,« mit der innigen, dringenden Bitte um schleunige Antwort, vollkommene Offenheit und den höchst nöthigen guten Rath. Es war ein lieber, hübscher und völlig unnützer Mädchenbrief.


  Eine halbe Stunde war er fort, da kam ganz unvermuthet — wer? Wendelin.


  Cäcilie, noch erregt vom Schreiben — ein junges Mädchen bittet nicht ohne ernstliche Gemüthsbewegung einen alten Herrn um so wichtigen Rath.


  Cäcilie empfing ihren Verleger und bisherigen Vormund nicht ganz so ruhig und so unbefangen wie gewöhnlich. Er schien es nicht zu bemerken, er gab ihr Einiges, was für sie gekommen war, bat sie, ein [II-161] Manuscript zu lesen, welches man ihm angeboten hatte, fügte hinzu, daß er selbst es nicht könne, indem er am nächsten Tage in Geschäften verreisen müsse, sah dann zerstreut vor sich hin und verstummte.


  »Und was haben Sie zu der Verlobung gesagt?« fragte Cäcilie, denn sie und Wendelin hatten sich, seit Hans Bräutigam war, noch nicht gesehen.


  »Sie meinen die Schliebens?« fragte Wendelin, einen Augenblick aufsehend. »Es ist ein rechter Glücksfall, glaub’ ich — es ist mir sehr lieb für ihn.«


  »Wissen Sie, daß Sie gerade nicht warm Theil nehmen?« sprach Cäcilie vorwurfsvoll.


  »Doch, doch,« entgegnete er, »nur kann ich die Theilnahme jetzt gerade nicht so warm äußern, wie ich thun würde, wär’ ich weniger durch meine eigenen Angelegenheiten zerstreut. Aber wie es so manchmal ist, alles Verdrießliche kommt zusammen über einen, und da ist man doch nicht immer genug Herr über sich selbst, um seinen Freunden Alles sein zu können, was sie beanspruchen dürfen. Schlieben muß mir verzeihen, und auch Sie müssen mich entschuldigen, wenn ich vielleicht nachlässig erschienen bin.«


  »Ich würde Sie sehr gern entschuldigen, wenn Sie mir sagen wollten, was Sie beunruhigt und be[II-162]drängt. Ist das Geschäft mit Herrn Wehrmann noch nicht im Reinen?«


  »Ich reise morgen hin, um mit ihm zu conferiren,« antwortete Wendelin ausweichend.


  »Sie sagen mir Nichts. Sonst theilten76 Sie mir mit, was Sie betraf.«


  »Financielle Verdrießlichkeiten doch wohl nur sehr selten! Und dann — Sie sind jetzt so viel mehr beschäftigt, so von andern Seiten in Anspruch genommen—«


  »Ist das ein Vorwurf?«


  »Wahrlich nein,« antwortete Wendelin mit hervorbrechender Herzlichkeit. »Ich habe kein Recht, Ihnen aus irgend etwas einen Vorwurf zu, machen, und auch nicht die mindeste Veranlassung es zu thun. Sie sind immer gleich vortrefflich gegen mich geblieben, nur ist es, gestehen Sie es, eine unbestreitbare Thatsache, daß Ihre Gesellschaft eine andere, mannigfaltigere geworden ist.« Wendelin hörte auf, als erschöpfe ihn das Sprechen.


  »Sind Sie nicht etwa krank?« fragte Cäcilie. »Ich finde Sie in Aussehen und Haltung verändert, so viel blässer, so ermüdet—«


  »Das bin ich, ermüdet — ich habe mich wohl etwas überarbeitet, und dann kann ich seit einiger Zeit nicht recht schlafen, aber es ist durchaus Nichts. Sie [II-163] beweisen wirklich große Freundlichkeit, indem Sie sich erinnern, wie mein grämliches Gesicht vor vier oder sechs Wochen ausgesehen hat, aber — wir sprechen von mir, und eigentlich bin ich gekommen, um mit Ihnen von Ihnen zu reden — wieder einmal, wie früher, den unbefugten Rathgeber zu spielen, wenn auch nicht« er unterbrach sich und schöpfte Athem, »wenn auch nicht ganz so unautorisirt wie früher.«


  »Nun, durch wen sind Sie denn autorisirt worden?« fragte Cäcilie. Sie beobachtete ihn scharf und mit einer gewissen, unruhigen Erwartung.


  »Frau von Amstetter wünscht zu ihrem Manne zurückzukehren,« sagte Wendelin und hustete leicht, wie um die Stimme, die etwas belegt schien, klar zu bekommen.


  Cäcilie drückte sich in ihre Sophaecke zurück und wartete.


  »Es ist das wohl nur ein natürlicher Wunsch,« fuhr Wendelin fort.


  »Ein sehr natürlicher,« bestätigte Cäcilie, »ich begreife nur nicht, warum meine liebe Freundin ihm nicht ohne Weiteres nachgiebt.«


  »Weil sie,« sagte Wendelin und spielte mit den Fingern seiner rechten Hand an der Lehne seines Sessels, »erst Ihr Schicksal gesichert zu sehen wünscht.« [II-164]


  »Ah,« sagte Cäcilie, »Sie kommen als Abgesandter meiner Freundin für — Baron Rüstow?«


  »Ja,« antwortete Wendelin. Man hörte das Wort kaum, und Cäcilie sah, wie er auf einige Sekunden die Lehne des Stuhls mit krampfhaften Fingern umschloß.


  Gleich aber war er wieder Meister seiner selbst und sprach deutlich und fest, wenn auch langsam: »Frau von Amstetter hat mich gebeten, Sie, wenn es möglich wäre, zu der Heirath mit dem Baron zu bestimmen. Sie schrieb mir einigen Einfluß auf Sie zu, ich habe ihr geantwortet, daß ich wenigstens den Eifer des wahren Freundes hätte. Es wird uns Allen sehr schwer fallen, Sie zu verlieren, denn das müssen wir, wenn Sie diese Verbindung eingehen, aber dennoch ist es unsere Pflicht, es zu wünschen und die meinige besonders, es Ihnen zu rathen, indem es zu Ihrem Glücke sein würde.«


  »Glauben Sie?« fragte Cäcilie leise. Sie hatte, während Wendelin sie nicht ansah, auf seinem Gesicht die Spur jedes Wortes verfolgt, wie er es, dem widerstrebenden Gehirn abdringend, mühsam über die Lippen brachte. Auf seiner Stirn standen jetzt helle kleine Schweißtropfen. Er fühlte sie und wagte nicht sie abzutrocknen, damit Cäcilie sie nicht gewahr werden sollte. Cäcilie aber hatte sie bereits gesehen, und noch mehr gesehen. Mit dem Blick ihrer Seele war sie in die Seele [II-165] Wendelins getaucht und hatte dort den Schatz seiner in die Tiefe versenkten Liebe entdeckt. Ihr war es, als sei sie in einem Augenblick um eine Welt reicher geworden. Aber sie ließ sich Nichts merken, sie blieb still und ernst sitzen, als dächte sie nur über Baron Rüstow nach. Erstens wollte sie sich selbst überreden, daß sie noch ungewiß sei, was sie mit der Liebe Wendelins anfangen solle, zweitens war sie zu sehr Frau, um nicht Reiz im Experimentiren mit Herzen zu finden. Ja, Wendelins Herz, dieses widerspenstige, in der Leidenschaft zuckende und doch ihr trotzende Herz, mußte noch ein Paar Mal mit leisen Händen um und um gewendet und mit neugierig glücklichen Augen durchforscht werden, bevor — bevor darüber entschieden werden konnte. Geduldig aushaltend was er eben erleiden mußte, da er es ein Mal übernommen hatte, mit Cäcilien zu reden, saß Wendelin ihr gegenüber. Aber die Minute, während welcher sie schwieg, wurde ihm lang und schwer. So schwer, daß er, der bisher aufrecht gesessen hatte wie immer, ohne es zu wissen der Ermattung nachgab und sich in den Sessel zurücklehnte. Cäcilie bemerkte auch das, und sie fühlte es von Neuem, der Mann, welcher dort vor ihr saß, war ganz und gar überwunden.


  Sie blickte ihn jetzt an. Ohne daß sie es ahnte, [II-166] glänzte etwas von ihrer Seele aus ihren Augen, denn Wendelin war plötzlich wie von Licht betäubt und dachte schwindelnd: »das ist nicht möglich.« Als er sich wieder gefaßt hatte, sah er in ihrem Blicke nur den gewöhnlichen Ausdruck der herzlichen treuen Gesinnung. Er hatte sich getäuscht, nur durften solche Täuschungen nicht öfter kommen, es war eine Erdbebenempfindung darin, welche durch und durch schüttelte und so zerbrochen zurück ließ, daß man sogar nicht sprechen konnte. Wendelin wenigstens versuchte es umsonst, seine Lippen waren buchstäblich gelähmt.


  Cäcilie sprach. Bittend, wie sie öfter that, wenn sie von Wendelin etwas erreichen wollte, sagte sie: »Ich würde Ihnen recht dankbar sein, wenn Sie mir in Betreff dieser Heirath alles weitere Andringen ersparen könnten.«


  »Sie wollen nicht?« fragte Wendelin, die Lippen mühsam bewegend.


  »Nein, ich will nicht,« antwortete Cäcilie mit verstellter Gelassenheit. »Ein für alle Mal nicht,« setzte sie entschiedener hinzu. »Der Baron ist ein seltener und edler Mann, dessen Neigung mich ehrt, aber er kann mir nicht Alles ersetzen, was ich um seinetwillen aufgeben müßte. Und wozu sollte ich aufgeben, was ich kenne und besitze? Meine Arbeit ist mir lieb, mein [II-167] Wirkungskreis befriedigt mich. Die Unabhängigkeit hat mich verwöhnt. Und wenn ich auch unverheirathet bleibe, werde ich darum doch nicht einsam sein. Ich habe Freunde, die mich lieb haben — selbst Sie, Herr Wendelin, sind darunter, wenn Sie nicht so beschäftigt sind, wie jetzt — nicht wahr?« schloß Cäcilie und reichte Wendelin scheinbar gutmüthig die Hand hin.


  »Ich bin immer gleich Ihr Freund, das wissen Sie,« sprach er und gewann es über sich selbst, ihre feine warme Hand so ruhig wie immer zu nehmen und, auch wie immer, sie nur leicht zu drücken. Dann aber sank seine kalte und feuchte Hand, schwer und kraftlos herab. Er konnte nicht mehr, auch nicht mehr Cäcilien zureden, selbst Wendelin hatte nur ein gewisses Maß von Kraft, welches mit dem verrätherisch geforderten Händedruck gänzlich erschöpft war. Wäre Cäcilie ein Engel gewesen, sie hätte dem gequälten Manne Gelegenheit geboten, sich auszusprechen — er war so weit, daß es ihm nicht darauf angekommen wäre, sich ihr ein für alle Mal auf Gnade und Ungnade zu ergeben. Aber sie war Weib und was noch mehr ist, Mädchen, d.h. ein Geschöpf, welches bei aller Intelligenz gewisse Dinge, welche nur die Erfahrung lehrt, nicht begreift und daher mit der Leidenschaft im Manne spielt, als wäre sie eben nur zur Belustigung der Mädchen da. Ein Mädchen [II-168] kann bei aller Reinheit, allem Gemüth, aller Liebe bis zur Grausamkeit kokett sein, eine Frau treibt die Quälerei nur bis auf diese Spitze, wenn die Koketterie ihr eigentliches Metier ist.


  


  [II-169]


  Eilftes Capitel.


  »Wissen Sie, daß Wendelin Sie liebt?«


  Die straffe Spannung dieser Scene durfte jedoch nicht gar zu lange anhalten, das fühlte Cäcilie, darum fragte sie: »Wer soll denn nun meiner lieben Freundin ankündigen, daß sie zu ihrem Mann zurückreisen und Ihren Vetter mitnehmen kann?«


  Wendelin nahm sich zusammen. »Sie wünschten jeder Erklärung des Barons wo möglich auszuweichen!«


  »Ja. Um seinet- wie um meinetwillen. Mir würde es peinlich und ihm unangenehm sein.«


  Wendelin mußte lächeln. »Ich glaube selbst einen so gedämpft empfindenden Mann wie Baron Rüstow ist eine solche Erfahrung mehr als blos unangenehm. Jedenfalls ist es passend, daß Sie ihm, der Sie ihm das Schmerzlichste nicht ersparen können, alle kleine Ne[II-170]benleiden zu ersparen suchen. Ich habe nicht viel Zeit, indessen will ich doch zu Frau von Amstetter und ihr Bericht abstatten, wie meine Gesandtschaft abgelaufen ist. Nur muß ich Sie um Erlaubniß bitten, mir einen Wagen holen zu lassen, denn ich muß rasch dort sein, da ich noch viel zu thun habe, bevor ich reise.«


  Cäcilie schellte, der Bediente erschien und empfing den Auftrag, einen Wagen zu rufen. Bis der kommen konnte, mußte gesprochen werden. Cäcilie sagte: »Ich sehe Sie da wohl vor der Abreise nicht mehr?«


  »Schwerlich. Sollte Schlieben nach mir fragen, grüßen Sie ihn, denn ich werde auch ihn nicht mehr sehen.«


  »Der ist jetzt wenig zu sehen. Fast immer bei Lucien.«


  »Das ist natürlich.«


  »Ja, sie trinken sich nicht satt an ihrem neuen Glück, und ich glaube, lernen sich im Brautstande nachträglich leidenschaftlich lieben.«


  »Um so besser.«


  »Werden Sie lange wegbleiben?«


  »Es kommt darauf an, wie ich Wehrmann finde.«


  »Der Name ist ominös. Der Mann, der sich wehrt—«


  »Ja, und mitunter recht unangenehm.« [II-171]


  »Schlieben erzählte mir das. Ihm war es nie ganz Recht, daß Sie sich gerade diesen Associé gewählt.«


  »Schlieben sah schärfer als ich. Es ist ein großer Irrthum, wenn man die Beschränktheit durch Ueberlegenheit zu dominiren meint. Sie wehrt sich dagegen, wie Wehrmann gegen mich.«


  »Wenn Sie zurück sind, seh’ ich Sie doch bald?«


  »Gewiß.«


  »Ich werde dann wieder mehr für meine gewohnten Freunde da sein. Und, nicht wahr, dann beweisen auch Sie mir das gewohnte Vertrauen?«


  »Ja, ich verspreche, Sie nach besten Kräften zu langweilen.«


  »Das wird sehr schön sein,« sagte Cäcilie heiter.


  Es war das Alles mit so langen Pausen gesprochen worden, daß der Wagen Zeit gehabt hatte, vorzufahren.


  Wendelin hörte ihn und stand auf, der sonst so schnellkräftige Mann schien von Blei, so hatte diese halbe Stunde ihn ermattet. Es wäre ihm kaum möglich gewesen, eine Straße zu gehen, darum hatte er den Wagen verlangt. Cäciliens Blicke hüllten ihn gewissermaßen in zugleich sorgliche und freudige Beobachtung ein, sie triumphirte über die Gewalt, mit welcher sie diesen starren, stolzen Geschäftsmenschen selbst in seiner körperlichen Kraft zerbrechen konnte. Mit einem glänzenden [II-172] Lächeln sagte sie ihm: »Auf Wiedersehen!« als er ihre Finger eben nur berührend, von ihr Abschied nahm.


  Im Wagen nahm er trotz des Frosttages den Hut ab und trocknete sich die Stirn. Zunge und Gaumen waren ihm trocken wie im heißen Sommer, er hätte gern einen eiskalten Trunk gehabt. »Die Liebe, besonders die schweigende, ist doch noch ein schwereres Geschäft, als der Buchhandel,« dachte er. Dann überlegte er sich, ob er sich verrathen haben möge?


  »Hoffentlich hat sie Alles auf körperliche Ermüdung durch Arbeit geschoben,« dachte er, »sonst—«


  In diesem Augenblicke wurde der Wagen angerufen und angehalten, und Schlieben erschien am Schlage.


  »Was, Sie im Wagen, Wendelin?« fragte er, »Und ohne Hut? Mein theurer Herr und Freund, was giebt’s denn?«


  Wendelin der nicht mußte, daß er seinen Hut noch neben sich liegen hatte, gerieth wirklich ein Mal in Verlegenheit und beklagte sich geschwind über Hitze im Kopfe.


  »Die muß stark sein,« meinte Schlieben, »wenn Sie heute das Bedürfniß fühlen, sich abzukühlen. Wir haben zwanzig Grad, wissen Sie das?«—


  »Das ist viel.«—


  »Ja freilich ist es viel, und bei solcher Kälte ohne Hut im Wagen sitzen, besonders wenn die Fenster her[II-173]untergelassen sind, ist ein Unsinn, wohin fahren Sie denn in solcher Verfassung?«—


  »Ich — ich habe einen Besuch bei einer Dame abzustatten.«—


  »Wendelin, wollen Sie etwa — heirathen?—


  »Vorläufig noch nicht. Ich bin nicht in solcher Eile wie gewisse meiner Freunde.«


  Schlieben stand noch immer. Die Hand auf den Schlag gelegt und die Augen erwägend auf Wendelin gerichtet. Dieser wurde ungeduldig und sagte: »Sie halten mich aber auf und sperren die Passage.«


  »Es ist wahr, pardon!« rief Schlieben loslassend und zurückspringend. Wendelin nickte ihm flüchtig zu und fuhr weiter.


  Schlieben stand da und streichelte sich den Bart, »Was ist’s mit dem? Der war nicht in seiner assiette ordinaire. Hm, hm, hm, da muß ich fragen.«


  Eben wollte er sich in Bewegung setzen, da rannte ihn ein Packträger an. Schlieben sah sich um, lüftete den Hut, sagte verbindlich: »Ich bitte sehr um Verzeihung,« und schlug mit ellenlangen Schritten den Weg nach Cäciliens Wohnung ein.


  »Cäcilie, was ist’s mit Wendelin?« mit dieser Frage stand er vor ihr, die wie aus Träumen auffuhr, und nicht gleich wußte, was er wollte. [II-174]


  »Was es mit Wendelin ist, will ich wissen,« wiederholte er ungeduldig.


  »Ist ihm denn etwas begegnet?« fragte Cäcilie beunruhiget.


  »Es muß ihm etwas begegnet sein, denn er fuhr in einem Wagen und hatte den Hut nicht auf.«


  Cäcilie erholte sich. »Wenn es weiter nichts ist! Und um sich diese Facta erklären zu lassen, kommen Sie hier hergestürzt und erschrecken mich! Sie sind doch ein recht turbulenter Mensch.«


  »Ja, ich muß doch wissen, was es mit Wendelin ist.«


  »Aber was ist denn besonderes geschehen, daß er fährt? Soll er nie fahren?«


  »Nicht ohne Hut bei dieser Kälte!«


  »Vielleicht hat er den Hut verloren.«


  »Nein, er hatte ihn neben sich.«


  »Nun gut?«


  »Nun, finden Sie das vernünftig bei zwanzig Grad Kälte?«


  »Wer wird es denn vernünftig finden?«


  »Und wer hat bisher Wendelin etwas Unvernünftiges thun sehen? Niemand auf der Welt. Folglich kann er sich nicht in seinem normalen Zustand befinden.«


  »So befindet er sich in einem exceptionellen.«


  »In einem befremdenden, krankhaften, besorgniß[II-175]erregenden muß er sich befinden, das ist ausgemacht, aber woher kommt dieser Zustand? worin besteht er?«


  »Fragen Sie doch ihn.«


  »Wendelin? das hab’ ich eben auf offener Straße gethan, aber er geberdete sich geheimnißvoll und redete von einem Besuche bei einer Dame.«


  »Ja, bei der Ernestine.«


  »Ah, Sie wissen also um den Besuch und auch warum er ihn macht? War Wendelin bei Ihnen?«


  »Er fuhr von hier aus ab.«


  Schlieben spitzte die Lippen unter seinem Barte zu einem langen pantomimischen Pfiff. Dann setzte er sich mit einem »mächtig weisen Aussehen« ohne Weiteres neben Cäcilie auf das priviligirte Sopha.


  Cäcilie sagte, sich etwas von ihm wegrückend: »Lieber Schlieben, die Wahrheit zu sagen, stören Sie mich jetzt ein wenig.«


  »Das schadet Nichts, das muß man sich von einem so alten Freunde gefallen lassen,« antwortete er. Dann sah er ihr fest und gerade in die Augen und sagte: »Wissen Sie, Cäcilie, daß Wendelin Sie liebt?«


  »Oh?« antwortete Cäcilie naiv.


  »Oh?« machte er ihr nach. »Wissen Sie es etwa nicht? Sie wissen’s besser als ich, wenn auch nicht länger als ich. Dann wissen Sie, wie lange ich es weiß? Seit [II-176] dem Tage, wo ich für einen sehr intimen Freund, den ich gleichsam wie mich selbst betrachte, einen feierlichen, solennen Korb bekam.«


  »So lange?


  »Ja, so lange. Auch war ich im Grunde viel eifersüchtiger auf Wendelin als auf Rüstow, und habe darin divinatorischen Takt gezeigt, denn nun ist es klar, warum Rüstow abgewiesen werden wird und warum ich abgewiesen worden bin.«


  »Nein, die Schuld meines schlechten Geschmacks darf ich nicht auf Wendelin fallen lassen, das wäre ungerecht.«


  »Ueber die Ungerechtigkeit wird er sich nicht beschweren,« erwiderte Schlieben lächelnd. Dann sprach er ernster: »Täuschen Sie sich nicht länger, Liebe, es ist gut, daß Sie gerade hier klar sehen und zwar bald. Sie müssen es sich jetzt erklären können, warum Sie immer so zerstreut waren, sobald eine gewisse männliche Physiognomie, sehr edel, wenn auch etwas verdrießlich, sich nicht in der Gesellschaft befand. Wendelin ist Ihnen allmählich Alles geworden, was Sie ihm schon längst sind, nur daß er früher zum Bewußtsein davon gekommen ist. Jetzt aber, Cäcilie, gilt es, sich ohne alles Selbstbelügen prüfen. Können Sie die Frau des Buchhändlers werden und sich darein ergeben, nie bei Hofe vorgestellt zu werden, es entstände denn eine Palast-[II-177]Revolution gegen die jetzige Etikette? Können Sie sich in Gedanken ›die junge Wendelin‹ nennen hören, ohne mit Ihrem stolzen Unwillen die Augenbrauen zusammen zu ziehen? Das fragen Sie sich, und antwortet Ihr Gewissen Ihnen auf diese Fragen mit Nein, dann seien Sie hart und kalt gegen Wendelin, damit er nur kurz leide. Aufgeopfert zu werden, selbst eines Vorurtheils wegen — er wird’s ertragen und Ihnen nicht zürnen, aber mit sich spielen lassen, das würd’ er nicht, und — dazu ist er auch zu gut, denn es lebt auf Erden kein Mann, der rechtlicher und tüchtiger wäre, als Wendelin. Er ist einer von den zwei oder drei Menschen, vor denen ich Respekt habe. Also, wie Sie auch entscheiden mögen — behandeln Sie ihn nach seinem Werth. Und nun stör’ ich Sie nicht weiter. God bless you!« Damit küßte er ihr die Hand und verließ sie.


  »Sie thut’s nicht, sie heirathet ihn nicht,« sagte er zu sich selbst, als er wieder auf der Straße war. »Armer Wendelin! Den faßt’s ordentlich. Ich glaube es ist das erste Mal, daß er nicht den Kopf oben behalten hat. Wie er aussah! Um zehn Jahr älter geworden. Die Cäcilie! Unsere Heilige! Stiftet solches; Unheil! Sie hat’s wider Willen gethan, aber jetzt wird sie’s mit dem besten Willen nicht wieder gut machen können. Sie kann’s nicht. Die Aristokratin steckt ihr zu sehr [II-178] im Blut. ›Die junge Frau Wendelin—‹ nein, das bringt sie nicht zu Stande.«


  Wendelin war derselben Meinung und sprach sie fast zu derselben Minute, daß Schlieben sie im Selbstgespräch äußerte, gegen die Präsidentin aus. Ernestine war eine liebe und liebenswürdige Frau, aber daß ihr Plan mit ihrem Vetter so gänzlich fehlgeschlagen war, versetzte sie in die verdrießlichste Laune, und sie vergaß sich so weit, daß sie zu sticheln begann. Sehr fein, sehr höflich, aber auch recht spitzig.


  Wendelin hörte sich das einige Minuten mit an, dann wurde er es müde, sich diesen Morgen von Frauen quälen zu lassen, und fragte entschlossen: »Gnädige Frau, soll das Alles auf mich gehen?«


  »Vielleicht,« antwortete Ernestine, die selbst um den Preis einer Erörterung hinter die Wahrheit in Bezug auf ihn und Cäcilie kommen wollte.


  »Dann, gnädige Frau, haben sie Unrecht,« sprach er ruhig, aber ohne Umstände zu machen. »Sie haben ein Vertrauen in mich gesetzt, von dem ich nicht wußte, wie ich dazu käme — ich habe es zu rechtfertigen gesucht, weil meine Ueberzeugung mit Ihrer Ansicht übereinstimmte, aber aufzwingen kann ich am Ende Fräulein von Platen meine Ueberzeugung nicht. Wenn sie nicht will, so will sie nicht, sie ist mündig, selbstständig und [II-179] weder Ihnen noch mir Rechenschaft schuldig. Was mein persönliches Gefühl für Cäcilie — für Fräulein von Platen betrifft, so hat Niemand das Recht, danach zu forschen, denn ich bin Niemand damit in den Weg getreten. Was ich empfinde geht ganz allein mich selbst an.«


  »Sobald es Fräulein von Platen betrifft, geht es ihre Familie und ihre Freunde ebenfalls an,« sagte die Präsidentin gereizt. »Oder wollen Sie läugnen, daß Sie für Cäcilie anders fühlen, als ein bloßer Freund?«


  »Ich könnte es läugnen,« antwortete er unwillig, »denn, wie gesagt, Sie haben nicht das mindeste Recht mich zu fragen; aber wozu? Uebrigens ist es so gut, als wär’ es nicht der Fall. Ich bin nicht der Mann, der sich Opfer bringen läßt. Was ich thun würde, wenn ich nicht der Buchhändler Wendelin und Cäcilie nicht Fräulein von Platen wäre, das gehört nicht hierher. Wie die Lage ist, werde ich Nichts thun, um so weniger etwas thun, da meine financiellen Verhältnisse für den Augenblick auf das höchste derangirt sind, und sich nur allmählich, vielleicht auch gar nicht wieder herstellen lassen werden. Sie sehen, gnädige Frau, daß ich, obwohl ich Delikatesse bei Ihnen nicht kennen gelernt habe, doch auf Diskretion von Ihnen rechne. Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen,« schloß er, machte seine steifste und förmlichste Verbeugung, und ließ die Präsidentin in [II-180] der heftigsten Entrüstung zurück.


  »Was für ein unangenehmer, unhöflicher, anmaßender Mensch ist das!« sagte sie ganz laut, als er die Thür geschlossen hatte. »Und den sollte Cäcilie lieben können? Er schien darauf hinzudeuten, der Eingebildete! da muß ich Cäcilie doch fragen. So ganz silly lilly wird sie doch nicht sein!«


  


  [II-181]


  Zwölftes Capitel.


  Wie Freundinnen Abschied nehmen können.


  Ernestine konnte Cäcilie nicht fragen. Sie fuhr deswegen hin und fuhr wieder zurück, ohne es gekonnt zu haben. Cäcilie hatte eine Art, sich in Unbefangenheit und Unverstand einzuwickeln, die sie, sobald sie es wollte, völlig unfehlbar machte. Ernestine hatte sie öfter gegen Andere so gesehen, aber noch nie sich selbst gegenüber so gefunden. Die Erfahrung war unangenehm. Ernestine beschloß ihre unmittelbare Abreise. Am nächsten Abend wollte sie fort. Cäcilie stellte ihr Jungfer und Bedienten zur Verfügung, um ihr beim Packen und bei den letzten Besorgungen zu helfen. Sich selbst bot sie nicht an. Sie war zu sehr innerlich mit sich beschäftigt, um sich geneigt zu fühlen, für Andere äußerlich thätig zu sein. Ernestine dankte kühl, für die Leute Cäci[II-182]liens.


  »Ich habe Nichts mehr zu kaufen, und nur noch wenig zu packen, denn ich bereite mich schon seit einigen Tagen vor,« sagte sie, »blos Besuche muß ich noch machen. Wann treff ich Dich noch?«


  »Willst Du nicht morgen noch hier diniren und — Rüstow mitbringen?« fragte Cäcilie.


  »Warum Rüstow?«


  »Nun er begleitet Dich doch?«


  »Ohne Zweifel.«


  »So lade ihn in meinem Namen ein, denn Du kommst, nicht wahr?«


  Ernestine sagte zu,


  Unterdessen traf Wendelin seine Anordnungen für die Tage seiner Abwesenheit. In einem so complicirten Geschäft fehlt der Chef, selbst wenn es nur für die kürzeste Zeit ist, auf eine fühlbare Weise. Dr. Grant wurde mit der Stellvertretung Wendelins betraut. Er war sehr geschmeichelt, betrachtete aber seinen Prinzipal nicht ohne Besorgniß und konnte sich der Bemerkung nicht enthalten:


  »Herr Wendelin, Sie sind — verzeihen Sie mir — aber Sie sind — sehr nervös.«


  Zu seinem Erstaunen und zu seiner Betrübniß zugleich wurde Wendelin dieses Mal nicht böse, sondern sagte gutmüthig: »Sie mögen Recht haben, — ich glaube es selbst, vielleicht, wird es durch die Reise besser.«


  »Herr Wendelin,« sagte Dr. Grant, »ich wünsche [II-183] Ihnen eine recht gute Reise, und wenn — wenn Sie sich doch nicht erkälten möchten!«


  »Ich werde mein Möglichstes thun, um mich davor in Acht zu nehmen,« versicherte Wendelin, drückte dem wackern Hauptredacteur die Hand und ging hinauf in sein Ankleidezimmer.


  Dort lag er aschenbleich, wie die Engländer sagen, auf dem Sopha, als seine Mutter herein und zu ihm kam. »Wie ist’s mit Deinem Kopf?« fragte sie, ihm die Hand auf die Stirn legend. Er zuckte unter ihrer Berührung zusammen, sie war nicht leicht genug gewesen.


  Frau Wendelin, die immer einen gesunden Sohn gehabt hatte, konnte sich in einen leidenden nicht so gleich finden. Wenn die Hand, welche die seinige diesen Morgen so gelähmt hatte, sich hätte auf seine Stirn legen wollen — umsonst, es war Thorheit! Resignirt und kurz antwortete er der Mutter: ›der Schmerz habe noch zugenommen.‹


  »Und mit solchem schlimmen Kopf mußt Du reisen!« rief sie ungeduldig.


  »Es läßt sich doch nicht anders thun,« antwortete er sanft.


  »Und glaubst Du denn, diesen Wehrmann bewegen zu können, daß er bis zur Messe wartet?«


  »Ich muß es versuchen.« [II-184]


  »Und wenn er es nun nicht thut?«


  »Muß ich Geld zu hohen Procenten aufnehmen.«


  »Aber dann sind wir ruinirt!«


  »Für Dich wird immer genug übrig bleiben, Mutter.«


  »Aber für Dich! An Dich denk’ ich.«


  »An mich zu denken, wird es Zeit sein, wenn es Zeit ist. Jetzt ist vor Allem für mich und für das Geschäft Ruhe nöthig.«


  »Ja, die wirst Du haben, unterweges!«


  »Vielleicht da am Ersten,« sagte der geduldige Sohn.


  »Und wer weiß, ob Du, wenn Du zurückkommst, nicht gar einen neuen Brautstand vorfindest.«


  »Nein, Baron Rüstow reist in diesen Tagen ab.«


  »Unverlobt?«


  »Unverlobt.«


  »O Karl, da wäre ja eine Hülfe!«


  »Mutter, Mutter!«


  »Wenn sie Dir aber gut wäre—«


  Der Sohn sah sie so müde an, daß sie zum Bewußtsein kam, wie sehr sie ihn peinige.


  »Ich will gehen und Deinen Koffer packen,« sagte sie.


  »Und essen — willst Du denn Nichts nehmen, Karl?«


  »Nein, nur schlafen,« erwiderte er. [II-185]


  Sie ging, aber er schlief nicht. Cäcilie saß vor ihm und sah ihn wieder und wieder mit jenem einen Blicke an, welcher ihn geblendet hatte.


  »Und gerade jetzt kommt diese Thorheit über mich, wo ich meinen ganzen Verstand nöthig hätte!« Er stöhnte ungeduldig, »Wenn sie mir gut wäre — mein Gott, es bedürfte dessen nicht ein Mal, sie thät’s aus Großmuth. Wenn sie wüßte, daß mir die Gelder plötzlich verweigert werden, sie dränge mir ihre Kapitalien auf, aber ich kann’s nicht, ich kann von ihr kein Geld geborgt nehmen. Ja, wenn ich sie nicht liebte, aber so — lieber ruinirt sein! Und dann — ich kann noch durchkommen. Man schränkt sich ein, man arbeitet mehr als je.« Sein Kopf schmerzte peinigend. Eine große Angst ergriff ihn. »Aber wenn meine Gesundheit nachläßt — gerade jetzt, wo ich sie so brauchen werde! Mein Gott, mein Gott, nur nicht krank werden laß’ mich!«


  So marterte Wendelin sich den ganzen Abend über ab, und Schlieben dachte den ganzen Abend an ihn und Cäcilie träumte den ganzen Abend von ihm, und Beide hatten keine Ahnung von seinen geistigen und körperlichen Leiden. Wenn sie gewußt hätten, wie sehr er des Zuspruchs und der Theilnahme bedurfte, wie wären sie zu ihm geeilt! So seltsam unwissend Eines des Andern leben und leiden Menschen, die sich helfen [II-186] könnten und helfen würden, oft wenige Straßen, ja selbst nur wenige Häuser von einander! Unser liebster Freund stirbt, während wir im Theater applaudiren. Schlieben war mit aller seiner Freundschaft für Wendelin diesen Abend äußerst glücklich bei Lucien, Cäcilie hatte am nächsten Tage ohne die mindeste Besorgniß um den Reisenden ihr kleines Abschiedsdiner, an welchem auch das Brautpaar Theil nahm.


  Von diesem Diner sagte Schlieben später: es sei so fein und feierlich vor sich gegangen, als wäre es durch blaßrosa Wachskerzen erleuchtet worden. Von der Traurigkeit des Baron Rüstow äußerte er: sie sei in zartem Lila erschienen. Cäcilie sollte die Huldigung dieser Trauer eingeathmet haben, wie den Duft irgend einer melancholischen Blume. Schlieben war eben übermüthig in seinem Glück. Die Wahrheit ist, daß der Baron sich äußerst taktvoll benahm. Er trug seine schmerzliche Empfindung weder zur Schau, noch maskirte er sie durch erzwungene gute Laune oder gespielte hochmüthige Gleichgültigkeit. Nie hatte er den beiden Mädchen so gut gefallen, wie an diesem letzten Abende. Cäcilien that es wirklich weh, ihn so niedergeschlagen zu sehen. Ihre liebenswürdigsten Aufmerksamkeiten als Wirthin waren für ihn, leider konnte er wenig Gebrauch davon machen, denn es war ihm fast unmöglich, [II-187] etwas zu essen. Nach Tische, als Lucie und Cäcilie musicirten, dispensirte er sich auch vom Sprechen und saß still in einer entfernten Ecke.


  Lucie flüsterte Cäcilien ein Mal zu: »Höre, ich habe gar nicht gedacht, daß solch’ ein eleganter Norddeutscher so natürlich traurig sein könnte.«


  Schlieben fragte die Freundin, während eines böhmischen Liedes, das Lucie sang: »Wer ist nun interessanter, der Baron, welcher seinen Schmerz graziös wie einen Flor um den Arm trägt, oder Wendelin, der seine Leidenschaft packt, wie Laokoon die Schlange, welche ihn umringelt?«


  »Laokoon hat zwei Schlangen zu packen,« antwortete Cäcilie ausweichend.


  »Wendelin auch,« entgegnete Schlieben, »eine, wenn ich nicht irre, sehr wenig geistige Liebe, und einen ganz gewaltigen deutschen Männerstolz. Wird er sie Beide erdrücken — was meinen Sie?«


  Cäcilie antwortete nicht mehr, sie ging zu Lucien und küßte sie für das Lied, welches sie soeben beendet hatte.


  Ernestine hatte sich während des Diners empfindlich schweigsam verhalten, gerade als wäre sie es, die einen Korb bekommen hätte, sagte Schlieben. Erst beim Thee wurde sie etwas liebenswürdiger und lebendiger. Cäcilie hatte sich für diesen Abend verläugnen lassen. [II-188] Ernestine und der Baron sollten bis zur Stunde der Abfahrt bei ihr bleiben, dann wollte Schlieben Beide auf die Eisenbahn begleiten, wo ihr Gepäck sich bereits befand. Er philosophirte jetzt darüber, daß sie sich so abgesperrt hatten um Abschied zu nehmen.


  »Es taugt Nichts,« sagte er. »Der Abschied ist immer leichter in der Menge und in der Bewegung, als in der Ruhe und unter Wenigen.«


  »Besonders wenn er auf — lange ist,« sagte der Baron. Er hatte eigentlich auf immer sagen wollen, Cäcilie fühlte es, wurde unruhig und stand auf, um etwas in ihrem Schreibzimmer zu holen.


  Ohne einen Augenblick Besinnens folgte ihr Ernestine, zog sie mit sich bis an das entfernteste Ende des halbdunklen Zimmers und umfaßte sie mit beiden Armen.


  »Cilly,« sagte sie dabei bittend, »noch ist’s Zeit. Laß’ ihn nicht fortreisen. Er liebt Dich weit mehr, als ich selbst geahnt habe. Dein Glück ist bei ihm, Cilly, laß’ ihn nicht fort.«


  Cäcilie liebkoste der Freundin, sagte aber fest, wenn gleich sanft: »Es geht nicht, Erneste, ich, lieb’ ihn nicht, auch nicht im mindesten. Heute, wo er mir so leid thut, seh’ ich es erst recht deutlich.«


  »Du wirst ihn lieben lernen.«


  »Nein, denn ich liebe einen Andern,« Cäcilie sprach [II-189] das mit Entschlossenheit, wenn gleich nicht ohne Ueberwindung aus.


  Ernestine fragte höhnisch: »Deinen Herrn Verleger?«


  Cäcilie antwortete einfach und bestimmt: »Karl Wendelin — ja.«


  »Ein romantischer Name!« spottete Frau von Amstetter.


  »Ein ehrenwerther in jedem Falle,« entgegnete Cäcilie.


  »Du wirst als Frau Buchhändlerin enorm an Deinem Platze sein.«


  »Ich werde, will mich Wendelin, die Frau eines mir geistig und moralisch ebenbürtigen Mannes sein.«


  »Wenn Herr Wendelin Dich will — ich bewundere Deine Bescheidenheit. Die hattest Du sonst nicht.«


  »Da kannte ich auch Wendelin noch nicht.«


  Wendelin hatte die Präsidentin gar nicht nach ihrem Werth zu schätzen gewußt. Sie trieb durch ihre Opposition seine Aktien über Pari. Ernestine fühlte das selbst und rief wüthend auf sich, erbittert auf Wendelin, ärgerlich wie noch nie auf Cäcilie: »Das ist ja ein wahrer Fanatismus!«


  »Meinst Du?« fragte Cäcilie.


  »Ein Fetischismus, ein—« [II-190]


  »Wolltest Du nicht lieber innehalten? Du könntest mehr sagen, als Dir später lieb sein dürfte?«


  »Ah, ich soll in Herrn Buchhändler Wendelin schon jetzt Deinen künftigen Herrn respektiren?«


  »Den, welcher vielleicht mein Mann sein wird ja, darum möchte ich Dich bitten.«


  »Adieu;« sagte Ernestine ganz kurz und ging auf die Salonthür zu.


  Cäcilie ließ sie gehen, in der Mitte des Zimmers blieb Ernestine stehen, drehte sich um und sagte sentenciös: »Das ist das beklagenswerthe Resultat der Emancipation.«


  »Daß man Buchhändler heirathet?« erwiderte Cäcilie. »Sollte das unvermeidlich der Fall sein? dann würde ich die Buchhändler beklagen.«


  Beide Damen kamen anders in den Salon zurück, als sie ihn verlassen hatten; vorher waren sie nur verstimmt gewesen, jetzt waren sie entzweit. Die drei Zurückgebliebenen sahen wohl, daß es einen Sturm gegeben haben müsse, ahnten auch theilweis weshalb. Dank Schliebens heldenmüthigen Anstrengungen ging die letzte Stunde nicht ganz ohne Gespräch vorüber, doch ergriff Ernestine den ersten Augenblick, wo man schicklicherweise auf den Bahnhof konnte, wenn man mit dem Neunuhrzug fortwollte. Auch der Baron athmete auf, [II-191] ihm war der ganze Abend äußerst peinigend gewesen.


  Sein Abschied von Cäcilien war so würdig wie sein ganzes Betragen: er sagte schlicht und bewegt: »Ich bitte Sie, mich nicht ganz zu vergessen.«


  Cäcilie antwortete: »Ich denke gern an edle Menschen.«


  Von Ernestine empfing sie eine formelle Umarmung, die sie eben so formell erwiderte, dann blieb sie einen Augenblick mit Lucien allein, deren Wagen auch schon wartete.


  Lucie nahm Cäciliens Hände, sah ihr in’s Gesicht und sagte treuherzig: »Du hast etwas, worüber Du Dich ärgerst oder grämst. Wenn Du getröstet sein willst, wirst Du mir’s sagen?«


  »Hat Schlieben Dir noch nichts gesagt?«


  »Kein Wort.«


  »Das ist brav. Da bleibt er also Mann, trotz seiner Liebe und Deiner Macht, d.h. er kann Dir die Geheimnisse seiner Freunde verschweigen. Sage ihm aber von mir, es sei nicht nöthig, daß er gegen Dich schweige, er solle Dir Alles sagen, und ich — ich lasse ihm sagen, daß ich — mich nicht bei Hofe vorstellen lassen werde.«


  »Wird er das verstehen?« fragte Lucie bedenklich und neugierig.


  »Ja, er wird es sehr gut verstehen. Und noch eins, mein Herz, kommt die nächsten drei Tage nicht zu mir, ich will ein Mal für mich sein.« [II-192]


  »Gut. Aber den vierten.«


  »Da komm Du recht zeitig.«


  Sie küßten sich zärtlich. Es war eine andere Umarmung als die zwischen Cäcilien und Ernestinen, welche das große Unrecht gehabt hatte, Karl Wendelin nicht als passende Partie für Cäcilie von Platen anzuerkennen.


  


  [II-193]


  Dreizehntes Capitel.


  Ein eigenthümlicher Brautstand.


  Cäcilie brachte den nächsten Tag einsam und in ruhigem Nachdenken zu. Ihr innerer Zustand klärte sich vor ihr auf, ihr Entschluß befestigte sich.


  Gegen Abend wurde sie unruhig durch Erwartung Wendelins. Er konnte zurück sein und hatte ihr doch versprochen, gleich zu ihr zu kommen. Aber er kam nicht, auch keine Botschaft von ihm. Am nächsten Morgen wartete Cäcilie ebenso vergeblich. Ihre Unruhe wuchs bis zur Ungeduld, endlich überredete sie sich, es müsse irgend etwas vorgefallen sein und ging nach Tische entschlossen zu Mama Wendelin.


  Sie fand die sonst so entschiedene und frische Frau in verzweifelnden Thränen. Karl war zurück. Wehrmann war unerbittlich gewesen, er hatte mit gerichtlichem Ver[II-194]fahren gedroht. Das Geld mußte jetzt um jeden Preis geschafft werden. Cäcilie erfuhr nun, daß Wendelin während der ganzen verflossenen Monate die nöthigen Kapitalien, um Wehrmann auszuzahlen vergeblich gesucht hatte. Nur zehntausend Thaler hatte er Wehrmann mitnehmen können, er hatte auf einige Geduld, einige Bereitwilligkeit zum Aufschub gerechnet — umsonst Wehrmann hatte keine Barmherzigkeit gekannt.


  »Der Mann ist wie rasend auf sein Geld gewesen,« sagte Frau Wendelin entrüstet, »er hat Karl beleidigt, geschmäht, hat ihn unsolid genannt — meinen Sohn! Auch muß das Geld herbei, und sollt’ ich Haus und Geschäft verkaufen. Was nachher aus uns wird, ist ganz einerlei, aber auf meines Sohnes gutem Namen darf kein Makel haften.«


  »Der soll auch rein bleiben,« sagte Cäcilie bestimmt und klar, »und dabei werden gar keine Opfer nöthig sein. Beruhigen Sie sich, Mama, und sagen Sie mir, wo Ihr Sohn ist!«


  »In seinem Arbeitszimmer.«


  »Gut, auf Wiedersehen.«


  Sie gab der Frau, die vor Hoffnung zu zittern begann, den ersten Kuß, dann ging sie rasch und fest die Treppe hinunter, klopfte an der Thür des Arbeitszimmers und trat ein. [II-195]


  Wendelin schrieb. Als er Cäcilie erblickte, stand er langsam auf. Seine Ermüdung erlaubte ihm keine seiner gewöhnlichen raschen Bewegungen. Er sah schrecklich erschöpft und gleichsam von der Sorge verwüstet aus. Cäcilie ging zu ihm hin und nahm seine Hand, die sie drückte und dann wieder losließ. Darauf sprach sie erregt aber ohne Scheu oder Zögern:


  »Ihre Mutter hat mir Alles gesagt. Das hätten Sie thun sollen, Wendelin. Gott sei Dank, daß es noch nicht zu spät ist. Ich habe mehr als Sie brauchen in Papieren da liegen. Wollen Sie es nicht endlich von mir nehmen?« Ihre schöne, junge Liebe sah so leuchtend aus ihren Augen, daß alle Entschlüsse Wendelins wie vor siegenden Strahlen zerrannen.


  »Ich könnte nur nehmen was mein wäre,« sagte er leise.


  »Nun,« fragte Cäcilie weich, »haben Sie mich denn so wenig lieb, daß Sie mich nicht ein Mal als Zugabe zu meinem Gelde wollen?«


  Er nahm ihre Hand, küßte sie und sagte: »Ich nehme es an,« dann ging er sich auf das Sopha setzen und fragte: »Wollen Sie klingeln und mir ein Glas Wasser bringen lassen?!«


  »Fehlt Ihnen etwas,« fragte sie, besorgt zu ihm kommend. [II-196]


  »Nein, aber kann man denn nicht ein Glas Wasser trinken wollen?«


  Cäcilie ging ängstlich hinaus. Frau Wendelin stand zitternd und lauschend auf der Treppe. »Liebes Fräulein, Kind, was ist’s?« rief sie mit angstvoll gefalteten Händen.


  Cäcilie fand die Ruhe zu lächeln: »Blos ein Glas Wasser für Herrn Wendelin.«—


  Frau Wendelin erschrak dermaßen, daß man wirklich hätte glauben mögen, Wendelin sei für gewöhnlich wasserscheu. Das Mädchen wurde gerufen, das Wasser kam glücklich, hinterdrein Frau Wendelin mit einem Kram von Riechfläschchen, Essenzen u.s.w.


  Wendelin wehrte alles lächelnd ab. »Ich bin wirklich nicht in einem Zustande, um es nöthig zu haben. Die Mutter verliert doch immer gleich den Kopf — man sollte es gar nicht denken.« Das Mädchen wurde mit der »Apotheke« beladen und hinausgesandt. Dann sagte Wendelin zu seiner Mutter, indem er auf Cäcilie zeigte: »Weißt Du, daß sie uns rettet und daß sie Deine Tochter wird?«


  Frau Wendelin freute sich eben so laut wie das Brautpaar sein neues Verhältniß still begann und annahm. Es war eine eigenthümliche, um so zu sagen geschäftsmäßige Verlobung, und das bei einer gewalt[II-197]samen, wenn auch bisher unterdrückten Leidenschaft von Seiten des Mannes, und einer tiefen, ächten Neigung von Seiten des Mädchens. Die Verhältnisse brachten es so mit sich, Cäcilie begehrte es auch nicht anders, statt von Liebe sprach sie mit Wendelin von Renten-Briefen.


  Als er ein Mal bitter sagte: »Es ist wirklich so gut als wären wir nicht verlobt;« da antwortete sie lächelnd: »Wenn Sie erst frei von Sorgen sind, dann will ich mein Theil an Ihnen fordern, und — wir wollen glücklich sein.«


  Obgleich unabhängig, hatte Cäcilie doch vor Allem an ihre Eltern geschrieben. Die Briefe, welche sie zurück empfing, waren nicht eben erfreulich, die Einwilligung wurde nicht geradezu verweigert, aber doch so wider Willen gegeben, daß für Wendelin eine starke Ueberwindung dazu gehörte, sie anzunehmen. Cäcilie, welche ihm auf seine Bitte die unerfreulichen Blätter nicht vorenthalten hatte, mußte eine dem Verlobten bisher noch ungewohnte Innigkeit anwenden, um ihm über diesen Eindruck hinwegzuhelfen, der ihn um so peinlicher ergriff, da Wendelin noch immer gegen den Krankheitszustand kämpfte, welcher ihn schon seit Wochen daniederzuwerfen drohte.


  Der Zoll, welchen jeder Mensch früher oder später an die Krankheit zahlen muß, schien jetzt von ihm gefordert werden zu sollen. Einige Tage [II-198] nach Neujahr erlag er. Wehrmann war abgethan, das Geschäft wieder im besten Gange, Cäcilie erwartete von den nächsten Monaten ein schönes Entfalten ihrer seltsam entstandenen Liebe, da wurde ihr die Nachricht gebracht, daß Wendelin seit dem Abend vorher von heftigem Fieber ergriffen sei. Sie fuhr sogleich zu ihm; unter ihren genaueren Freunden, war die Verlobung jetzt bekannt; wäre sie es nicht gewesen, würde Cäcilie sie erklärt haben, um zum Verlobten zu dürfen.


  Er hatte sie erwartet und empfing sie mit zärtlicher Freude, aber nicht um sie als seine persönliche Pflegerin anzunehmen, sondern um ihr die Leitung des Geschäftes zu übergeben.


  »Thun Sie das für mich, so thun Sie das Meiste,« sagte er aufgeregt, »ich habe zu Niemand solches Zutrauen wie zu Ihnen — kann ich gesund werden, so ist es, wenn ich unsere Angelegenheiten sicher in Ihren Händen weiß.«


  Cäcilie versprach, was er wollte, sie war still und gefaßt, obgleich sie die Gefahr schon jetzt beim Beginnen des Uebels einsah. Es war eines jener gastrisch-nervösen Fieber, welche nachgiebige Naturen nur darniederlegen, energische aber, die sich noch dazu lange gesträubt haben, daniederschmettern. Die Schlaflosigkeit, die völlige Unfähigkeit etwas zu genießen, das permanente Fiebern, welches sich täglich zu heftigeren Anfällen steigerte, Alles bezeichnete den Zustand als einen, der selbst in [II-199] einer so kräftigen und geschonten Constitution wie die Wendelins bis zum Entwurzeln rütteln konnte. Wendelin rang selbst nun er danieder lag, entschlossen gegen seine Krankheit, er wollte nicht sterben, er fürchtete sich auch wiederum nicht, er hatte weiter die Geduld, diese mächtigste Bundesgenossin in dem Kampfe gegen die Uebel des Lebens, mögen sie nun physisch oder psychisch sein. Aber allmählich begann er doch seinen Zustand als bedenklich anzuerkennen und sich da er fast immer sein volles Bewußtsein hatte, auf das Unvermeidliche vorzubereiten.


  »Das Krankenzimmer ist eine Betkapelle,« sagt ein altenglisches Sprüchwort. Bei Wendelin wurd’ es wahr. Stets religiös gewesen, ohne je bigott zu sein, bedurfte es zur Frömmigkeit nicht der Todesangst. Er betete nicht mehr und nicht dringender, als in gesunden Tagen, er betete nur um andere Gnaden: um Ergebung und Muth für sich, um Ergebung und Trost für die Frauen, die er zurückließ. Er wollte das Opfer, welches er äußerlich gezwungen bringen mußte, auch innerlich freiwillig bringen. Leicht ward es ihm nicht; das Leben, welches er stets nach seinem Werth zu schätzen wußte, hatte für ihn seit seiner Verlobung einen doppelten gewonnen. Cäcilie hatte sich ihm als Braut so verständig, so tüchtig, so einfach, so über alles kleinlich Weibliche hin[II-200]aus gezeigt, daß er sich vorwarf, sie nie genug anerkannt und geschätzt zu haben, und seine Leidenschaft sich allmählich durch eine innige Verehrung erhob und veredelte. Gleich Cäcilien hatte er in den nächsten Monaten ein immer mehr sich kräftigendes und klarer offenbarendes Glück erwartet, und jetzt sollte er Allem entsagen, der Zukunft, der Liebe, dem Leben, der Thätigkeit. Es war bitter, aber Wendelin nahm den Kelch mit dem bittern Tranke geduldig hin und leerte ihn bis auf die Neige. Wenn je ein wohlangewandtes Leben seine Frucht trägt, so ist es Angesichts des Todes.


  Wendelin hatte diesen letzten und schwersten Streit, den, in welchem die irdische Hoffnung überwunden werden muß, still, für sich allein durchgekämpft. Erst wenn er fertig sein würde, wollte er reden und zwar gleich mit Cäcilien. Von seiner Mutter konnte er nicht Fassung genug erwarten, sie that Nichts als weinen und jammern. Die sonst so rührige, praktische Frau war an dem Krankenbett des Sohnes, überhaupt während dieser ganzen Zeit, noch mehr als unnütz, sie schadete dem Kranken geradezu. Der Arzt hielt sie daher so viel wie möglich von ihm zurück, und einige Kaffee-Freundinnen, gute, thränenreiche Seelen, zeigten sich zum ersten Male brauchbar, indem sie der verzagten Mutter ohne Ende klagen und weinen halfen und sie [II-201] dadurch einigermaßen beschäftigten. Cäcilie erschien immer nur zu bestimmten Stunden bei Wendelin, um ihn nicht durch fortwährende Erwartung aufzuregen. Zum ersten Mal, des Morgens, wenn sie von Zuhause kam, vor dem Essen, in der Dunkelstunde und endlich noch ein Mal bevor sie fortfuhr. Den Tag über war sie im Arbeitszimmer ihres Verlobten und führte das Geschäft, nach den Versicherungen des ganzen Personals, »wie ein alter Buchhändler.« Wie bekannt ist nach Neujahr im Buchhandel am meisten zu thun, weil die Rechnungen abgeschlossen werden. Cäcilie hatte also keine geringe Arbeit zu bewältigen, und zwar mußte sie es, während ihr das Herz bis zum Zerspringen weh that. Aber sie wollte das Zutrauen des armen Kranken rechtfertigen, sie wollte ihm an jedem Abend einige Worte sagen können, welche ihm bewiesen, daß die Geschäfte nicht mit ihm zugleich daniederlägen. Wendelin dankte ihr dafür jedes Mal mit dem liebevollsten Blick, und der Arzt sagte mehrmals zu ihr: »Die kurzen Geschäftsnotizen, welche Sie ihm so klar und bündig mittheilen, sind seine beste Medicin.«


  Der eigentliche Krankenwärter war Schlieben. Unempfindlich gegen Ansteckung, brachte er Anfangs die meisten, später, als die Krankheit bedenklich wurde, alle [II-202] Nächte auf einem eisernen Feldbett in Wendelins Zimmer zu, und nie verschlief er eine Stunde, wo Arznei gereicht werden mußte, noch entging ihm je selbst der leiseste Ruf des Kranken. Seit er gewiß war, daß Cäcilie Wendelin liebe, galt dieser ihm noch um so viel mehr, und öfter als ein Mal, hörte man ihn heftig erklären, daß er sich eher mit dem alten Tode duelliren, als ihm erlauben werde, Wendelin, diesen prächtigen Menschen, und vor Allem diesen unersetzlichen Verleger hinweg zu tragen.


  Wendelin wußte um diesen liebevollen Eigensinn Schliebens. Hans hatte im Nebenzimmer leise zu reden gemeint, aber Wendelin mit dem geschärften Gehör des Kranken seine Worte doch vernommen. So wollte er denn auch dem Freunde die Qual ersparen, von seinem möglichen Tode mit ihm zu reden. Cäcilien konnte er es nicht ersparen; denen, welche wir am meisten lieben, müssen wir ja immer das Schwerste auferlegen. Wendelin wählte einen Abend, wo seine Mutter beschäftigt und Hans bei Lucien war, um Cäcilie zu bitten, daß sie sich, im Fall er seinen Verpflichtungen nicht länger gerecht werden könne, seiner Mutter und seines Hauses annehmen möge. Cäcilie antwortete mit der Fassung, welche an dem Krankenbette eines geliebten Menschen [II-203] der höchste Beweis des Muthes und der Liebe ist:


  »Ich werde das Haus selbst übernehmen — Sie können ruhig sein: es soll Niemand leiden und verlieren als wir.«


  »So viel darf ich nicht verlangen,« sprach Wendelin leise, »es wäre Ihr ganzes Leben.«


  »So mein’ ich’s,« entgegnete sie ruhig. »Wenn ich nicht Cäcilie Wendelin werde, bleibe ich wie ich bin, und da hätte ich ja nichts Besseres zu thun, als in Ihrem Sinne fortzuwirken.«


  Mit einem matten, aber unsäglich dankbaren Blicke streckte Wendelin seine abgezehrte Hand nach ihr aus.


  »Sie wissen, obwohl ich es Ihnen noch nie gesagt habe, daß ich Sie wie mit tausend Seelen geliebt habe?«


  »Ich weiß es,« erwiderte Cäcilie, »und eben weil Sie mich so geliebt haben, will ich mich von keinem Andern mehr lieben lassen. Ein Mal, ist bei mir auf immer. Das wäre also abgemacht,« schloß sie, »und Sorge um Haus und Mutter darf Sie für später ebenso wenig beunruhigen wie jetzt.« Sie führte seine brennende Hand an ihre zitternden Lippen, dann stand sie auf, weil sie draußen Hans hörte, beugte sich über den Kranken, küßte ihn auf die Stirn — es war zum ersten [II-204] Male — und sagte: »Und nun versuchen Sie zu schlafen und lassen Sie Schlieben für Sie wachen und mich für Sie arbeiten.«


  Sie ließ ihn selig zurück, zugleich aber so aufgeregt, daß die Nacht sehr schlimm wurde. Noch schlimmer war die nächste, und in der dritten fürchtete der Arzt Alles. Wendelin war jetzt entschieden bewußtlos und so geschwächt, daß, wenn das Fieber nicht nachließ, er nicht mehr erhalten werden konnte. Cäcilie bestand darauf, diese Nacht zu wachen, Schlieben hielt es nach einigen Stunden nicht mehr aus und stürzte fort. Frau Wendelin war schon am Tage krank vom Weinen zu Bett gebracht und mit Freundinnen umgeben worden. Im ganzen Hause war die höchste, schmerzlichste Spannung, man sah erst jetzt, wie Wendelin von allen näheren Bekannten geliebt und im Allgemeinen geschätzt wurde; die Redaction wurde nicht leer von Schriftstellern und Collegen, die nach ihm fragen kamen, und von Dienern, welche Erkundigungen einziehen sollten. Gräfin Kronegk schickte täglich, Guntram kam oft zwei Mal am Tage, Katharina hatte mit ihren Schwestern Cäcilie besucht, von Fräulein d’Elmar und hauptsächlich von Lucien verstand sich das von selbst. Der gute Dr. Grant stieg wo möglich jede Stunde hinauf, um am Krankenzimmer [II-205] zu horchen, diese Nacht hatte er sich entschieden geweigert, das Haus zu verlassen, er wollte unten wachen, wie Cäcilie oben wachte.


  Der Morgen fing an zu grauen, da hörte er auf der Treppe ein leises Herabkommen. Das mußte Fräulein Cäcilie sein, Sie machte leise die Thür auf und kam mit feierlicher, gehobener Haltung herein; ihr Gesicht leuchtete, so bleich es auch war. Dr. Grant war aufgestanden, wagte aber nicht ihr entgegen zu treten oder zu fragen.


  Sie sagte mit zurückgehaltener Stimme: »Er schläft.«


  »Da wird er ja« — sprach Dr. Grant zögernd, »besser werden?«


  »Ja;« antwortete sie.


  »Gott sei Dank!« seufzte der wackere Mann und faltete unwillkürlich die Hände.


  In diesem Augenblick erschien Schlieben verstört und angstvoll an der Thür. Dr. Grant sah ihn zuerst und rief ihm freudig zu: »Besser, Herr Graf!«


  »Besser?« rief Hans und eilte in’s Zimmer. Cäcilie wandte sich zu ihm und nickte ihm bestätigend zu. Da jauchzte er auf: »Cäcilie! Meine Cäcilie! Unsere Cäcilie! Unsere heilige Cäcilie!« und mit mächtiger Freude um[II-206]faßte und küßte er sie jubelnd, und von seinen Armen gehalten weinte sie an seiner Brust die ersten Thränen in dieser langen, schweren Zeit, zum Glück Freudethränen.


  


  [II-207]


  Vierzehntes Capitel.


  Noch ein Mal am Rheinufer.


  Es war wieder die Weinduftzeit am Rhein, ganz wie vor drei Jahren an jenem Abend, wo Cäcilie der Freundin erklärte, sie würde das Rheinschloß verlassen und in die Welt ziehen. Nun war sie wieder heim, und alle ihre Emancipationspläne waren glücklich darauf hinaus gelaufen, »was andere Mädchen hübsch ruhig zu Hause erwarten und auch kriegen,« bemerkte Frau von Amstetter, die denn auch wieder da und mit Cäcilien wieder versöhnt war, da es ihr »gar zu schwer fiel, mit dem heillosen Mädchen zu grollen.«


  Cäcilie antwortete auf die Neckerei der Freundin nur mit einem Lächeln. Sie stritt sich jetzt überhaupt nicht, sie war »gutes Kind,« sanft, nachgiebig, selbst gegen die Mutter, mit einem Worte, glücklich in der [II-208] Erwartung ihres Verlobten, der an diesem Nachmittag ankommen sollte.


  Außer Ernestine und Cäcilien befanden sich auch Schlieben und Lucie an dem kleinen Landungsplatz, welcher unfern der Platenschen Besitzung lag. Er war bei Regenwetter etwas allzu primitiv, indem er nur ein Binsendach auf Holzstangen zum Schutz darbot, aber bei klarem Himmel wie an diesem Tage war es eine Freude, hier zu warten. Lucie sagte auch: »Heute sieht man es wieder ein Mal recht, wie schön es am Rhein Abend werden kann.«


  Lucie und Schlieben machten hier auf dem Platenschen Rheinschlößchen die erste Station ihrer Hochzeitsreise. Cäcilie hatte sie im Frühling nach Böhmen begleitet, und dort ihrer Hochzeit beigewohnt, sie waren mit ihr an den Rhein gekommen und wollten sie am nächsten Tage trauen sehen. Denn schon am nächsten Tage sollte die Trauung stattfinden. Wendelin wollte sich seinen Schwiegereltern eben nur vorstellen lassen, und dann nach vierundzwanzig Stunden seine Frau rheinauf in die Schweiz entführen, während Schliebens rheinab nach Belgien und von dort nach Paris wollten. So war die Sache zwischen Cäcilie und Wendelin schriftlich mit der vollkommenen Offenheit verabredet worden, welche das Brautpaar sich gegenseitig gelobt hatte und gewissenhaft ausführte. Am Ende warum hätte Cäcilie ihrem Verlobten einreden sollen, [II-209] daß ihren Eltern, ihrer Mutter vornehmlich, die Verbindung mit ihm angenehm sei? Er wäre ja doch enttäuscht worden, sobald er gekommen wäre. Jetzt erwartete er Nichts, als die gewöhnliche Höflichkeit, und die glaubte Cäcilie ihm auf vierundzwanzig Stunden zusichern zu können, selbst von Seite ihrer Mutter.


  Wie Alles, was erwartet wird, kam das specielle Dampfschiff, welches den Bräutigam zur Braut bringen sollte, gerade am spätesten von allen, die am Nachmittage stromab fuhren, denn Wendelin kam den Rhein herab, er hatte in Frankfurt ein Geschäft gehabt. So blickten denn die Erwartenden aufwärts, wo der Rhein dem Weinlicht und dem Birkengebüsch am abschüssigen Ufer einen dämmernd und webend blauen Grund lieh. In gleichem Blau trugen die östlichen Hügel ihre Ruinen und Kirchen. Der Rhein hatte eine seiner südlichen Stunden. Kähne, von Knaben gerudert, belebten ihn, und jetzt, ja, jetzt wehte jenseits der Bergecke die Rauchfahne des erwarteten Dampfers, jetzt bog er aus dem verborgenen in das sichtbare Fahrwasser ein, jetzt rauschte er heran, der sinkenden Sonne und der harrenden Braut entgegen, und jetzt hielt er dem Ladungsplatz gegenüber eine Minute an, in den Kahn, der ihm entgegen gefahren war, stieg rasch ein großer brünetter Mann, einiges kleine Gepäck wurde vom Dampfer aus [II-210] einem der Fährleute hinabgereicht, der Dampfer rauschte weiter, der kleine Kahn tanzte in der starken Welle, und fuhr darauf schnell und geradezu an’s Ufer. Wendelin sprang heraus. Cäcilie ging ihm entgegen, ihre Blicke tauchten, ihre Hände schloßen sich in einander.


  Dann kamen sie zu den Uebrigen, welche discret zurückgeblieben waren, und Wendelin begrüßte mit Herzlichkeit und Heiterkeit Schlieben und Lucie. Mit Frau von Amstetter wechselte er einen Gruß und ein bedeutungsvolles Lächeln.


  »Sie sehen, Herr Wendelin!« sagte die Präsidentin, den rechten Zeigefinger leicht erhebend.


  »Aber Sie wissen auch, gnädige Frau,« antwortete Wendelin.


  »Ja, ich weiß,« entgegnete sie und besah ihn prüfend. Er gefiel ihr jetzt weit mehr, als im Winter.


  Auch sah er wirklich viel besser aus, hauptsächlich viel liebenswürdiger. Keine Falte mehr zwischen den Augenbrauen, keinen resoluten Trotz mehr in den Augen, diese nicht mehr düster, nur noch dunkel, auf den scharf und feingeschnittenen Lippen anstatt des sarkastischen, ein glückliches Lächeln, die steife Haltung geschmeidigt, die Bewegung lebendiger, die Art verbindlicher — Schlieben rief bewundernd aus: »Wendelin, Du bist schön geworden!« Seit Schlieben Wendelin’s Pfleger gewesen war, nannten sie sich Du. [II-211]


  Wendelin antwortete, mit einer Wendung zu Cäcilien: »Das ist die Fee, die mich verschönert hat.«


  »Der galant?« dachte Frau von Amstetter, »das ist wirklich Hexerei.«


  Cäcilie hatte die Schmeichelei ihres Verlobten nur durch ein Lächeln erwidert, jetzt sagte sie: »Ihr Koffer ist schon vor vier Tagen angekommen.«


  »Das ist mir lieb, denn ich war doch nicht ohne einige Unruhe wegen meiner Toilette für morgen,« antwortete Wendelin. »Uebrigens tausend Grüße von der Mutter und hier ein Briefchen von Hofrath Stamm, welcher an mich gekommen ist.«


  Cäcilie erbrach es und las. »Er wünscht, der liebe alte Hofrath, er möchte mit seiner Gratulation nicht eben so zu spät kommen, wie damals mit seinem guten Rath. Nun, darüber kann ich ihn beruhigen.«


  »Wann hattest Du ihn denn um Rath gefragt?« warf die Präsidentin nachlässig hin.


  »Am Tage bevor Du abreistest.«


  »Ach! wegen—«


  »Ja.«


  »Und wann kam sein Rath?«


  »Zu einer sehr traurigen Zeit; als Wendelin so krank war. Da hatt’ ich nicht den Muth, seinen Brief zu lesen, später that ich’s und schrieb ihm.« [II-212]


  »Wissen Sie, daß Baron Rüstow katholisch geworden ist und in ein französisches Kloster geht?« fragte Lucie.


  »Ich hört’ es, und es that mir leid,« antwortete Wendelin.


  »Warum?« fragte die junge Gräfin. »Das paßt für ihn; ich bin überzeugt, er wird sehr glücklich sein.«


  Unter diesen Reden waren sie an das Gitterthor gekommen, welches zu dem Schlößchen führte.


  Cäcilie sagte: »Geben Sie mir die Hand, Wendelin, ich will Sie jetzt zu meinen Eltern bringen.«


  Beide waren im Garten, Herr von Platen gutmüthig, Frau von Platen unangenehm auf ihren unbekannten Schwiegersohn gespannt. Wendelin ließ sich ihnen mit so einfacher männlicher Haltung, mit so viel Artigkeit und Würde zugleich vorstellen, daß Frau von Platen ihn nicht anders als sehr verbindlich zu begrüßen wagte, während Herr von Platen ihm herzlich die Hand schüttelte und dann seiner Tochter hörbar in’s Ohr flüsterte: »Höre, Dein Bräutigam gefällt mir sehr, es scheint ein netter, lieber Mensch.«


  »Wollen Sie nicht ein Glas Wein? Guten rothen. Ich habe vortrefflichen,« sagte er darauf zu Wendelin.


  »Ich kenne ihren Rothwein, Herr von Platen,« entgegnete dieser, »wir haben mehr als einmal Ihre [II-213] Gesundheit darin getrunken, aber außer den Mahlzeiten trink ich nie Wein.«


  »Wohl dann beim Abendessen. Wann ist’s denn?«


  »Wie immer — um neun,« antwortete Frau von Platen, »wenn nicht etwa Herr Wendelin hungrig ist?«


  Wendelin versicherte das Gegentheil, Cäcilie fing an, ihm einige Erdbeeren zu pflücken, er nahm und aß sie dankend, dabei verloren die Verlobten sich langsam in den Gängen des Gartens, und bald sah man sie den Weinbergsweg emporsteigen, der zu dem alten Thurm hinaufführte.


  Der Mauerpfeffer blühte in schneeigen Maßen auf und an den Steinmauern. Mohnblumen flammten, süße weiße Winden dufteten allenthalben, d.h. wenn man sie pflückte. Sonst verschwand ihr schwaches Aroma in dem mächtigen Balsam, mit welchem die Weinblüte die Luft erfüllte. Wendelin athmete heiß und schnell. Die warme durchwürzte Luft drang ihm zugleich mit der so lang entbehrten Nähe der Geliebten zum Herzen. Schwindelnd von seliger Betäubung war er zerstreut und daher ungeschickt beim Steigen, Cäcilie hielt ihn einige Male beim Gleiten an der Hand fest. Er beugte seinen Kopf tief herab, um ihre Hand zu küssen, und sagte:


  »Es ist nicht das erste Mal, daß Ihre Hand mich aufrecht hält.« [II-214]


  Cäcilie drückte ihm die Hand, er fuhr fort: »Gewiß, tiefer hat noch keinen Mann die Lehre durchdrungen, daß er nicht allein stark ist, daß nicht er allein immer schützen und stützen kann. Cäcilie, meine Krankheit war ein offenbarer Segen Gottes.«


  »Alles, was wir recht empfangen und anwenden ist ein Segen Gottes,« erwiderte Cäcilie sanft, »aber glauben Sie nicht, daß Sie auch mit Gesundheit Ihren gar zu großen Männerstolz allmählich gegen eine größere Liebe aufgegeben hätten?«


  »Nein,« entgegnete er bestimmt, »ich würde, hätte ich nicht ein Mal wirklich hilflos und schwach dagelegen, mich immer in meiner Kraft überhoben und gedacht haben, die hätte nur ich so. Nein, jene Wochen des Leidens und dann die Monate der Genesung wären in ihrer Heilsamkeit durch Nichts zu ersetzen gewesen.«


  Sie stiegen wieder einige Minuten, dann sprach Cäcilie: »Wissen Sie, von wem ich kürzlich auch einen Brief erhalten habe? Von der Dalton.«


  »Was wollte sie denn wieder?« fragte Wendelin.


  »Mir Glück zu Ihnen wünschen und Ihnen zu mir. Sie meint, wir wären für einander geschaffen, um gemeinsam Gutes zu thun. Ich habe den Brief aufgehoben, Sie sollen ihn lesen. Es ist eine eigene Epistel, eigen wie die Schreiberin.« [II-215]


  »Welchen Eindruck macht sie denn jetzt?«


  »Ich glaube, sie wird ohne große Bekehrung allmählich vernünftig werden.«


  »Wohl. Wenn auch die Vernunft Nichts an ihr gewinnt, so gewinnt sie doch viel an der Vernunft, und das wollen wir ihr immerhin gönnen.«


  »Erinnern Sie sich noch, wie ihr damaliger Brief Sie gegen mich in Harnisch gebracht hatte, als Sie mir den ersten Besuch machten?«


  »Nur zu gut, und doch legten Sie bei jenem ersten Besuche schon einige Fingerspitzen als Symbol der spätern Besitznahme auf mein Herz. Ich ging gar zu humanisirt von Ihnen fort.« — Cäcilie lachte und sagte: »Also wird Deutschland mir in Ihnen einen wahrhaft humanen Verleger zu danken haben.«


  Sie waren jetzt oben an dem schönen, starken, alten Thurme. Solche epheubezogene Ruinen inmitten weicher, grüner Weinlaubwellen giebt es wohl nur am Rhein. Cäcilie führte ihren Verlobten zu einer Zweigbank, welche am Fuße des braunen Gemäuers stand.


  Sie ließen sich nieder, und Cäcilie sagte scherzend: »Hier war es, wo ich ein Mal einen Seraph zur Industrie bekehren wollte.«


  »Und wo der Seraph nicht industriell werden mochte,« fügte Wendelin hinzu. »Gott lohne es dem Seraph!« [II-216]


  Lange saßen sie hier, Wendelin den Arm um Cäciliens Schulter, Cäcilie den Kopf an die seinige gelegt.


  Das Abendroth verglimmte allmählich, die Lichter aus den Uferdörfern, aus den Berghäusern, auf den Kähnen begannen zu leuchten, die Glut aus den Kalköfen wurde sichtbar. Da standen sie endlich auf, um nach dem Rheinschloß hinabzugehen.


  E n d e.


  Anmerkungen.


  1 »Corinne ou l’Italie« (1807), Roman von Germaine de Staël (aka ›Madame de Staël‹); es ist ihr zweiter, sehr erfolgreicher Roman, der eine vitale literatur- und kunstbegeisterte Frau zeigt, deren Liebe zu einem zunächst zwar gutwilligen und scheinbar seelenverwandten Mann letztlich scheitert, weil er ihre Emanzipiertheit doch nicht verkraftet und es vorzieht, eine weniger herausfordernde und auffällige Frau zu ehelichen.


  2 Mit Edynworth ist Maria Edgeworth gemeint. Auf wen ›Mitford‹ anspielt, ist unklar.


  3 Die Brontë-Sisters Charlotte, Emily und Ann, die unter den Pseudonymen Acton Bell (Ann), Ellis Bell (Emily) und Currer Bell (Charlotte) veröffentlichten.


  4 Gemünzt auf Karl Gutzkow.


  5 Düringsfelds »Gedichte«, ihr Debüt, erschienen 1835, als sie 20Jahre alt war,


  6 So urteilte die in männlicher Hand befindliche Literaturkritik gern über Werke der Autorin. Heinrich Kurz nannte ihren »Niko Veliki« (1863) ›männisch‹.


  7 Susan Warner (1819-1885), US-amerikanische presbyterianische Schriftstellerin, die auch unter dem Pseudonym Elizabeth Wetherell erfolgreich religiöse Belletristikveröffentlichte.


  8 Die Aussagen des folgenden Absatzes zielen auf Johannes Minckwitz, außerordentlicher Professor in Leipzig, der sich in seinem »Neuhochdeutschen Parnaß« (1861) entsprechend äußerte. Dies und andere Urteile sowie Minckwitz’ Stil blieben jedoch bei den Zeitgenossen keineswegs unwidersprochen; siehe z.B. Oskar Blumenthal, »Lichtstrahlen aus dem ›neuhochdeutschen Parnaß‹ von Johannes Minckwitz.« Deutscher Sprachwart. Bd.VII, Nr.5. Berlin 1873. S.69-72.


  9 Hochstehende Person.


  10 Gutzkows Frau hieß Bertha.


  11 Gleichgültigkeit.


  12 Die literarische Beschäftigung mit dem Ausland beginnt bei Düringsfeld allerdings erst in den 1850er Jahre. Einen vergleichbaren Titel gibt es von ihr nicht. Ihr Erstling war ein Gedichtband (s.o.),


  13 »Adam Bede« (1859), bedeutender Roman der englischen Autorin Mary Ann Evans, die unter dem Pseudonym George Eliot veröffentlichte. Die Einordnung ›orthodox‹ und ›dogmatisch‹ für diesen Roman ist ein unverständliches Fehlurteil.


  14 Alter Ego: Emil Devrient.


  15 Alter Ego von Robert Giseke. Dass die Figuren allenthalben nur ›Platzhalter‹ darstellen, zeigt sich u.a an den Lebensdaten: Giseke ist Jg.1827. So muss etwa Cäcilie als eine Art verjüngtes alter Ego Düringsfelds (Jg.1815, hier jedoch 24J. alt) angenommen werden, denn u.a. gemäß der Erwähnung des Dramas »Diane de Lys« oder aufgrund des 30jährigen Wiesner/Giseke, dessen erstes Drama »Va banque« 1855 erschien, wäre die Handlung um 1857/58 anzusetzen.


  16 »Diane de Lys« (1851), Drama von Alexandre Dumas fils.


  17 Alter Ego: Amély Bölte (Jg. 1811). 1848 veröffentlichte sie ihr erstes Werk: »Erzählungen aus der Mappe einer Deutschen in London«


  18 Die Vorlage hat hier irrtümlich »wolly«; es ist die Lieblingsredewendung des Vaters in »Jacob Faithful; Or, The Adventures Of A Waterman« (1834) von Frederik Marryat.


  19 Henrich Steffens (1773-1845), norwegisch-deutscher Philosoph, Naturforscher, Hochschullehrer und Dichter. »Die Familien Walseth und Leith« erschien 1827 auf deutsch in 5 Bänden.


  20 Ralph Waldo Emerson (1803-1882), US-amerikanischer Philosoph und Schriftsteller. Er forderte, dass die Menschen in einfacher Art und Weise und im Einklang mit der Natur leben sollten. In ihr sah er die wahre Quelle göttlicher Offenbarung. Zugleich stellte er die Bedeutung der schöpferischen Tätigkeit des Menschen als Anschubkraft für eine grundlegende Erneuerung und Quelle der Freiheit und Selbstbestimmung des Individuums heraus. Das Göttliche begriff Emerson als in den Menschen selbst hineinverlegt. Eine der Grundfiguren seines Denkens war die transzendentalistische Triade, die Selbst, Natur und Überseele (self, nature, Oversoul) umfasst. Dabei ist die Überseele keine autonome, von der Welt der Erscheinungen abgelöste Instanz, sondern hierin ebenso wirksam wie im menschlichen Geist.


  21 Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859), französische Schriftstellerin, Sängerin und Schauspielerin. Ihre Werke, besonders die Gedichte, zeigen die Verfasserin als eine außerordentlich gütige, sensible Frau mit einem großen liebenden Herzen, aber auch mit verstörenden Brüchen in ihrem wechselvollen Leben. Ihre Gedichte wurden aufgrund ihres Stils, ihrer Musikalität und der authentischen Emotion geschätzt. Ihr Stil zeugt von Modernität, Originalität und Sensibilität.


  22 Alter Ego: Julie Bürow.


  23 Ab September 1852 gab Gutzkow die Wochenzeitschrift Unterhaltungen am häuslichen Herd heraus, die er bis 1862 betreute.


  24 Julie Bürow: Versuch einer Selbstbiographie.1857.


  25 Karl Richard Lepsius (1810-1884), deutscher Ägyptologe.


  26 Harriet Beecher Stowe (1811-1896), US-amerikanische Schriftstellerin; Autorin von »Onkel Toms Hütte« (1852), einem Roman gegen die Sklaverei.


  27 Lukasevangelium 10,38-42; Martha und und ihre jüngere Schwester Maria (nicht zu verwechseln mit der Mutter Jesu) stehen nach einem verbreiteten Interpretationsmodell für bestimmte Anteile des christlichen Lebens: Maria für die vita contemplativa, Martha für die vita activa.


  28 1848.


  29 Der Sage nach die Tochter eines armen Bauern, die von einem Fürsten geheiratet wird. Dieser Fürst stellt ihr verschiedene Prüfungen, um herauszufinden, ob seine Frau ihm völlig ergeben ist. Griseldis erträgt alle diese Prüfungen und Torturen geduldig.


  30 Lehnwort aus dem Englischen: Beschwernis.


  31 »Moderne Titanen, kleine Leute in großer Zeit.« 1850 anonym erschienen. In denselben Zusammenhang gehört auch »Carrière! Ein Miniaturbild aus der Gegenwart.« 1853.


  32 »Pfarr-Röschen. Ein Idyll aus unserer Zeit.« 1851.


  33 »Pfarrröschen«, s.o.


  34 Therese Albertine Luise von Jacob, verheiratete Robinson (1797-1870), deutsche Schriftstellerin, Volksliedforscherin und Slawistin. Unter den Pseudonymen Talvj und Ernst Berthold veröffentlichte sie belletristische und wissenschaftliche Werke in englischer und deutscher Sprache. Bekannt wurde sie als Herausgeberin und Übersetzerin der »Volkslieder der Serben« in zwei Bänden (1825–1826).


  35 Mina Karadžić (1828-1894), serbisch-stämmige Malerin und Autorin im Kaisertum Österreich bzw. Österreich-Ungarn.


  36 »Der Rest ist Schweigen« (The rest is silence), Zitat aus William Shakespeares Tragödie »Hamlet, Prinz von Dänemark«, 5.Aufzug, 2.Szene.


  37 Aus: »Mein Schatz ist auf die Wanderschaft« in »Des Knaben Wunderhorn«, später in der Bearbeitung von A. W. v. Zuccalmaglio vertont von Carl Maria v. Weber.


  38 Altes Testament, Daniel 3,1-30, Die drei Männer im Feuerofen.


  39 D.h. »La folle journée ou Le mariage de Figaro« von Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais; auf dieser Komödie basiert Mozarts Oper »Le nozze di Figaro« (Libretto von Lorenzo Da Ponte).


  40 Lola Montez, eigentlich Elizabeth Rosanna Gilbert, irische Tänzerin, die sich als als spanische Tänzerin aus Sevilla ausgab. Sie war die Geliebte König LudwigsI. von Bayern, der sie 1847 zur Gräfin Marie von Landsfeld erhob. Das Verhältnis verursachte Skandal in Bayern und trag dazu bei, dass Ludwig im Zuge der Revolution von 1848 abdanken musste.


  41 In der Vorlage »eist«.


  42 Lupus in fabula…: ›Wenn man vom Teufel spricht…‹


  43 Sarah Margaret Fuller (1810-1850), amerikanische Schriftstellerin und Journalistin sowie eine der führenden Intellektuellen Neuenglands. Mit ihrem Hauptwerk ›Frauen im 19.Jahrhundert‹ begründete sie ihren Ruf als frühe Feministin.


  44 Nicht zu verwechseln mit der ›realen‹ Zeitschrift »Deutsche Revue über das gesammte nationale Leben der Gegenwart, hrsg. von Richard Fleischer«, die ab 1877 erschien. — Eine ebenfalls »Deutsche Revue« genannte Zeitschrift war 1835 von Karl Gutzkow und Ludolf Wienbarg geplant worden; das erste Heft, bereits gedruckt, konnte jedoch wegen der gegen das Junge Deutschland verschärften Zensur nicht erscheinen.


  45 zärtlich sein, liebkosen.


  46 In der Vorlage »auftreten«.


  47 Nach Vergabe der Konzessionen seit 1854 begannen am 25.April 1859 die Bauarbeiten. Die Eröffnung des Kanals fand am 17.November 1869 statt.


  48 abgeschlossene Gruppe, Clique, Seilschaft.


  49 Druckfehler für »Baby«?


  50 Alter Ego: Rudolf Gottschall.


  51 Im Vormärz und in der Revolutionszeit (»Barrikaden-Lieder«, 1848) vertrat Gottschall die Ziele der Radikalliberalen.


  52 Karl Gutzkow: Die Ritter vom Geiste. 1850/1851, sowie: Der Zauberer von Rom. 1858/1861, je 9 Bände, und beide bei Brockhaus in Leipzig erschienen.


  53 Egeria, in der römischen Mythologie eine Nymphe, soll die Geliebte des sagenumwobenen zweiten Königs von Rom, Numa Pompilius, gewesen sein und ihn beraten haben. Im Französischen bedeutet allerdings égérie s.v.w. Muse.


  54 In der Regel für Pferde gebraucht: störrisch, widerspenstig.


  55 In der Vorlage »Muselina«.


  56 In der Studentenverbindung (›Burschenschaft‹) ist der ›Fuchs‹ ein neues Mitglied, das eine Probezeit absolviert, bevor es als ›Bursche‹ vollberechtigtes Mitglied der Verbindung wird.


  57 Inokulieren: Einbringen von Krankheitserregern, Gewebe, Zellmaterial in einen Organismus oder in einen Nährboden.


  58 Rudolf Gottschall heiratete 1852 Marie Freiin von Seherr-Thoß.


  59 Die deutsche Nationalliteratur in der ersten Hälfte des 19.Jahrhunderts. 2Bände. 1855. — In der 4.Auflage (1875) schrieb Gottschall über ›Die Literaten‹: »Als verunglückt muß der Versuch bezeichnet werden, das moderne Literatenwesen zu geißeln.«


  60 Zu Zeiten des Romans besaß das Traditionslokal noch die spätbarocke Form, die der Architekt Johann Baptist Gunetzrhainer ihm 1722/23 verliehen hatte. Sie wurde 1875 durch eine gründerzeitliche Fassade umgestaltet. — Das Hotel barg zahlreiche illustre Gäste, neben Kaisern und Königen auch Goethe, Paganini, Walter Scott, die ›schwedische Nachtigall‹ Jenny Lind, Richard Wagner u.s.w.


  61 Gottschalls Drama »Robespierre« war 1845 erschienen.


  62 Dies ist vollkommen fiktiv; eine Eheplanung zwischen Amely Bölte und Robert Giseke gab es nicht.


  63 Obstinieren: sich etwas hartnäckig vornehmen; starrsinnig, widerspenstig sein.


  64 Möglicherweise ironische Alteration von ›aspirieren‹ (mit Behauchung aussprechen), indem das Wort selbst die ihm nicht eigentümliche ›Behauchung‹ erfährt.


  65 Trilby ou le Lutin D’Argail (1822). — Charles Nodier (1780-1844), französischer Schriftsteller der Romantik.


  66 Gemeint ist wohl »Jean Sbogar« (1818), Abenteuerroman.


  67 Roman (1830) von Edward Bulwer-Lytton.


  68 Lady Mary Wortley Montagu, geborene Pierrepont (1689-1762), englische Schriftstellerin und Lyrikerin. Die Briefe, die sie während ihres Aufenthalts in Konstantinopel schrieb und die postum als Turkish Embassy Letters veröffentlicht wurden, machten sie europaweit bekannt. Bekannt wurde Lady Mary zu ihrer Lebenszeit auch als Mittelpunkt einer literarischen und intellektuellen Szene aus Dichtern wie Alexander Pope, John Gay oder Mary Astell.


  69 »Lucrezia Floriani« (1847), Roman von George Sand.


  70 Ranzionieren: eigentlich ›Kriegsgefangene durch Loskauf oder Austausch befreien‹.


  71 Differenz zwischen dem Nennwert einer Münze oder Banknote und dem tatsächlichen Kurswert.


  72 Low Church bezeichnet im Anglikanismus diejenigen, die wenig Wert auf äußerliche Rituale und den wesentlichen Glaubensschwerpunkt auf die Predigt, individuelle Erlösung und persönliche Bekehrung legen, während »High Church« das Ritual betont.


  73 Sagenumwobener Wallfahrtsberg (mit zwei Gipfeln) in Tschechien. — Lucies Darstellung weicht von der tatsächlichen Legende etwas ab: in den Berg haben sich der Sage nach die letzten hussitischen Streiter zurückgezogen. Die schlafenden Ritter würden unter der Führung des heiligen Wenzel, wenn das Vaterland in höchster Not wäre, wieder erwachen und die Heimat befreien.


  74 Die Verf. hat sich selbst literarisch mit Böhmen (Böhmische Rosen, 1851) befasst und auch biographisch (Buch denkwürdiger Frauen, 1863) betätigt.


  75 Ausdruck aus dem Rechtswesen: den Klageanspruch ausschließend, sicher geltend, endgültig.


  76 In der Vorlage: »theilen«.
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