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Zur Einfithrung,

er russische Dichter Graf Alexej Konstantinowitsch Tolstoi (1817-
D 1875), der als Knabe auf Goethes Knien gesessen hatte, wurde

einst auch in Deutschland viel gelesen; heute hat man ihn iiber
seinem jiingeren Vetter Lew A. Nikolajewitsch fast ganz vergessen - so
griindlich, dal noch vor einigen Jahren ein angesehener deutscher
Musikschriftsteller mit Verwunderung feststellte, unter den von Peter
Tschaikowskij komponierten Liedern fdnden sich auch einige
leidenschaftliche Liebesgedichte des sonst doch als Weltverneiner und
Asketen bekannten Tolstoi. Die Liedertexte waren natiirlich von Alexej
Tolstoi, der zu den feinsten russischen Lyrikern gehort. Er ist zugleich
der einzige bedeutende russische Dramatiker groRen Stils.

Die phantastische Novelle »Der Vampir« ist das Erstlingswerk des
Dichters. Er verdffentlichte sie 1841 unter dem Pseudonym
Krasnorogskij. Der fithrende russische Kritiker Belinskij, der
»Entdecker« Turgenjews, Gontscharows, Dostojewskijs, erkannte auch
hier sofort die starke dichterische Begabung und dulierte sich wie folgt:

»Dieses kleine geschmackvoll herausgegebene Biichlein trédgt alle
Kennzeichen eines noch allzu jungen, nichtsdestoweniger aber
hervorragenden Talents, das viel fiir die Zukunft verspricht. Der Inhalt
ist kompliziert und reich an Effekten; aber die Ursache dessen ist nicht
der Mangel an Phantasie, sondern vielmehr ihre Fiille, die noch nicht
durch die Erfahrungen des Lebens gemiRigt werden und in
Gleichgewicht mit den andern Geistesfdhigkeiten, kommen konnte . . .
Uberhaupt sind grelle Farben, Intensivitit der Phantasie und des
Gefiihls, Einseitigkeit der Idee, UbermaR von Herzenswirme, Bewegtheit
der Inspiration, Leidenschaftlichkeit und Hingerissenheit Kennzeichen
der Jugend . . . Die meisterhafte Darstellung, die Fihigkeit, aus seinen
Personen etwas wie Charaktere zu machen, die dem Geist der Zeit und
des Landes, in denen die Handlung spielt, entsprechen, die schone
Sprache, die sich mitunter sogar zum »Stil« erhebt - alles das 148t von
dem Verfasser des Vampir vieles fiir die Zukunft er hoffen. Wer Talent
hat, an dem werden Leben und Wissenschaft schon das ihre tun.«



Diese Worte des feinfiihligen Kritikers erwiesen sich als prophetisch.
Die volle Entfaltung von Tolstois Talent erlebte Belinskij allerdings nicht
mehr; er starb 1848 und Tolstois dichterische Hauptwerke fallen erst in
die 50er und 60er Jahre.

Tolstoi hat seine Erstlingsnovelle nicht in seine gesammelten Werke
aufgenommen. Das seiner Zeit nur in einer beschrinkten Anzahl von
Exemplaren gedruckte Biichlein wurde bald zur groRRen Seltenheit, und
so blieb die Kenntnis des »Vampir« ein halbes Jahrhundert lang nur auf
einen ganz engen Kreis von Bibliophilen und Literaturfreunden
beschrankt. Erst 1899 er schien ein Neudruck mit einem Vorwort des
grolRen russischen Philosophen und Dichters Wladimir Solowjow (1853-
1900). Dieses Vorwort ist mehr als eine bloRe >Einfithrung« im Anschluf
an Tolstois Novelle wird hier eines der interessantesten &sthetisch-
psychologischen Probleme erdrtert - die Frage iiber die Berechtigung
und Bedeutung des »Phantastischen« in der Kunst. Solowjow schreibt:

»Das wesentliche Interesse und die Bedeutung des Phantastischen in
der Poesie beruht auf der Uberzeugung, daR alles, was in der Welt und
besonders im Menschenleben geschieht, auller von seinen realen und
augenscheinlichen Ursachen noch von einer anderen Kausalitét
abhingt, die tiefer und umfassender, dafiir aber auch weniger klar ist.
Wire der vitale Zusammenhang alles Seienden einfach und durchsichtig
wie 2 mal 2 = 4, so widre damit alles Phantastische ausgeschlossen -
gleichviel ob wir ihm die unvorsichtige Bezeichnung des
>Ubernatiirlichen< beilegen, oder es mit mehr Zuriickhaltung das
»Ungewohnliche« nennen; seines Platzes und Sinnes im Leben beraubt,
hitte es auch kein Recht, in der gesunden Poesie dargestellt zu werden,
und diese Poesie miisste sich darauf beschridnken, einen alltédglichen,
durch und durch prosaischen Inhalt in schone Formen zu kleiden.
»Hermann und Dorothea« blieben dann der Poesie erhalten - freilich
auch nur mit etlichen Streichungen - den >Faust« aber miisste man,
wenn er dann {iberhaupt geschrieben wire, als den Fiebertraum eines
Wahnsinnigen vernichten.«

»Aber die Vorstellung vom Leben als etwas Einfachem,
Verstandesgemidflem und Durchsichtigem widerspricht vor allem der
Wirklichkeit, sie ist nicht realistisch. Es widre doch ein sehr iibler



Realismus, wenn man z. B. behaupten wollte, unter der sichtbaren
Oberfldache der Erde, auf der wir gehen und fahren, verberge sich nichts
als ein leerer Raum. Ein derartiger Realismus wiirde durch jedes
Erdbeben und jeden Vulkanausbruch widerlegt werden, die Zeugnis
ablegten, dal} sich unter der sichtbaren Erdoberfliche wirkende und
daher auch wirkliche Krifte befinden.«

»Nicht viel besser wire die entgegengesetzte Anschauung, die, die
Realitat des Unterirdischen anerkennend, sie einfach fiir »iiber
natiirlich« erkldren wollte. Ein derartiger Supranaturalismus wiirde zur
Geniige durch die Erfahrungen der Bergleute und Geologen widerlegt
werden, die mit den natiirlichen Schichten und Tiefen der Erdrinde
vertraut sind . . . «

»Es gibt solche natiirliche Schichten und Tiefen auch im
Menschenleben, und sie offenbaren sich nicht nur in
weltgeschichtlichen Katastrophen. Unter dem duflerlichen alltdglichen
Zusammenhang der Begebenheiten besteht und offenbart sich dem
geschirften Blick ein anderer fataler Zusammenhang, bestidndig und
streng folgerichtig trotz allem Unerwarteten und scheinbar Irrationalen
seiner Manifestationen. Wie die geologischen Schichten der Erdrinde
nicht {iiberall gleich konzentrisch gelagert sind, sondern sich an
verschiedenen Orten kreuzen, so daR z. B. in Finnland oder in
Schottland unmittelbar unter der Pflanzendecke die dltesten
Urbildungen hervortreten, so ndhert sich auch die mystische Tiefe des
Lebens mitunter der Oberflidche des Alltags; aber auch in diesem Falle ist
die »Pflanzendecke« des alltdglichen Bewulltseins immer noch
vorhanden. Und das ist das Kennzeichen des wahrhaft Phantastischen;
es offenbart sich niemals, sozusagen, nackt. Seine Auerungen sollen
niemals zum Glauben an die mystische Bedeutung der
Lebenserscheinungen zwingen, vielmehr nur auf sie hinweisen, sie
andeuten. Beim wahrhaft Phantastischen bleibt stets eine &dulere,
formale Moglichkeit einer einfachen Erkldrung aus dem gewdhnlichen
alltdglichen Zusammenhang der Erscheinungen bestehen, wobei aber
diese Erkldrung endgiiltig aller inneren Wahrscheinlichkeit verlustig
geht. Alle Einzelheiten miissen den Charakter der Alltdglichkeit tragen,



nur der Zusammenhang des Ganzen soll auf eine andere Kausalitit
hinweisen.«

»Einzelne, gesonderte AuRerungen des Phantastischen gibt es nicht;
es gibt nur reale Erscheinungen; allein mitunter tritt eine andere
wesentlichere und wichtigere Verkniipfung und Bedeutung dieser
Erscheinungen klarer als sonst zutage. Niemand wird ein phantastisches
Poem lesen wollen, in dem erzahlt wird, in das Zimmer des Dichters
wire plotzlich ein Engel mit sechs Fliigeln gekommen und hitte ihm
einen herrlichen goldenen Sommermantel mit Diamantenkndpfen
prdsentiert. Es ist klar, dald auch in der allerphantastischsten Geschichte
ein Sommermantel aus gew6hnlichem Stoff angefertigt sein und nicht
von einem Engel, sondern vom Schneider geliefert werden muR - und
nur aus dem komplizierten Zusammenhang dieser Erscheinung mit
anderen Ereignissen kann sich jener geheimnisvolle oder ritselhafte
Sinn ergeben, den sie im Einzelnen nicht besitzen. Wie wir mit den
gleichen Buchstaben »erhabene« und »gemeine« Worte schreiben, so
kénnen die gleichen Erscheinungen in verschiedenem Zusammenhang
eine ganz gewdhnliche, oberflichliche und eine sehr tiefe Bedeutung
haben. So ist es in der Wirklichkeit, so mufl es auch in der Dichtung
sein.«

»Die Jugendnovelle Tolstois entspricht dieser Anforderung. Mag sie
auch von phantastischen Elementen durchsetzt sein, diese sind stets in
der Realitdt des Lebens aufgeldst und treten nirgends nackt zutage.«

»So wird gleich zu Anfang der Anschein erweckt, als wiren wir mit
einem Male in das Bereich einer ziemlich wilden Mystik geraten, aber es
erweist sich sofort, dal wir es nur mit einem literarischen Kunstgriff zu
tun haben. Auf einem Ball in Moskau trifft der Hauptheld der Novelle
einen seltsamen Herrn, der ihm mit wichtiger Miene im Tone tiefster
Uberzeugung mitteilt, unter den Gisten befinden sich einige
Verstorbene, deren Begribnis er vor kurzem mitgemacht habe, die sich
aber mit erstaunlicher Frechheit fiir Lebende ausgiben, um ihren alten
Beruf weiter ausiiben zu konnen - das Blut junger Mdnner und Médchen
zu saugen. Fiir den Anfang einer phantastischen Erzdhlung wire das zu
geradlinig und nicht fein genug, doch es erweist sich bald, dal der
sonderbare Herr geisteskrank ist, und der Leser wird bis zum Schlul? der



Erzdhlung nicht gezwungen, diese Erkldrung ausdriicklich abzulehnen.
So findet sich auch in allem Weiteren nicht eine Einzelheit, die an sich
den Charakter des Wunderbaren triige und keine natiirliche Erkldarung
zulieBe. Die ganze Erzdhlung ist ein wunderbar kompliziertes
phantastisches Muster, das auf einen Stoff gewdshnlichster Realitit
gestickt ist. Die verwickelten seltsamen Ereignisse in Como haben einige
Albtrdume zur Unterlage, wobei die unmerklichen Ubergidnge aus dem
wachen Zustand zum Traum und umgekehrt mit so grofler
kiinstlerischer Feinheit und Lebenswahrheit dargestellt sind, dal dieses
Jugendwerk auch einem reifen und erfahrenen Meister zur Ehre
gereichen wiirde. Die tollen Visionen im Landhaus der Generalin
Sugrobina konnen ebenso leicht als krankhafte Halluzinationen
gedeutet werden, um so mehr, als sie einen Schwerverwundeten, der
dann zum BewuRtsein gelangt ist, verfolgen.«

»Den Mittelpunkt der Novelle bildet die alte, in der Bibliothek der
Generalin Sugrobina aufgefundene Ballade. Die hier geschilderte Bluttat
im ungarischen Schlo3 der Fluch des verrdterisch hingemordeten
Greises und die entfernten Folgen dieses Fluches an den italienischen
Seen und in der Umgebung Moskaus - das alles macht in kunstvoller
Verkniipfung den Inhalt des >Vampir< aus. Das phantastische Element
gibt dieser Novelle ihre wesentliche Form, ihr allgemeiner Sinn aber ist
die sittliche Vererbung, die Stabilitit und ewige Wiederkehr von Typen
und Daten, die Erlésung der Ahnen durch die Enkel.«

Soweit Solowjow. Der deutsche Leser wird sicher auch an E. Th. A.
Hoffmann denken. Eine unmittelbare Beeinflussung diirfte auch kaum
zu leugnen sein; Hoffmann war in den 30er Jahren in RuRland
ungeheuer beliebt; auch Puschkin (>Pique Dame«) und Gogol (>Das Bild«)
gerieten unter seinen Einflu. Auf den jungen Alexej Tolstoi konnte
Hoffmann um so eher einwirken, als sein Oheim und Pflegevater Alexej
Perowskij zu den bedeutendsten und gliicklichsten Hoffmannjiingern in
der russischen Literatur gehorte.

Das Motiv des Vampirismus, ebenso wie das des lebendig werdenden
Bildes hat Alexej Tolstoi immer wieder beschiftigt. Das zeigt seine viel
spater geschriebene Novelle »Die Familie des Vampirs« und die schonste
Dichtung seiner letzten Jahre, die Verserzdhlung >Das Bildx.



Bezeichnend ist auch, daR von Alexej Tolstoi eine wunderschone,
einfach kongeniale Ubersetzung von Goethes >Braut von Korinthe
stammt.

Das Titelblatt nennt als Ubersetzer nur den Unterzeichneten. Darum
soll wenigstens an dieser Stelle die fleilige Mitarbeit von Wolfgang und
Eva Luther nicht unerwihnt bleiben. Ihnen beiden sei zum Dank das
Buch gewidmet!

Leipzig,

Herbst 1922.

Arthur Luther.



Der Ball war sehr besucht. Aach einem rauschenden Walzer fiihrte
Runewskij seine Dame an ihren Platz und begann langsam im Saale auf
und ab zu gehen und sich die verschiedenen Gruppen der Giste zu
betrachten. Thm fiel ein Mensch auf, der zwar noch jung schien, aber
sehr bleich und fast vollkommen grauhaarig war. Er stand an den Kamin
gelehnt und starrte so aufmerksam in eine Ecke des Saales, daf er nicht
bemerkte, wie seine FrackschoRe dem Feuer zu nahe kamen und zu
qualmen begannen. Runewskij, dem das sonderbare Aussehen des
Unbekannten auffiel, benutzte diesen Zufall, um ein Gesprich
anzukniipfen.

»Sie suchen wohl jemand«, sagte er, »und indessen fingt Thr Anzug
Feuer.«

Der Fremde sah sich um, trat vom Kamin zuriick und sagte, indem er
Runewskij scharf ansah:

»Nein, ich suche niemand; mich wundert es nur, daR ich auf dem
heutigen Ball Vampire sehe.«

»Vampire?« erwiderte Runewskij, »wieso Vampire?«

»Vampire«, erwiderte der Fremde kaltbliitig. »Sie denken natiirlich
an allerlei romantische franzdsische Geschichten, aber ich kann Sie
versichern, da wir es hier mit einer rein slawischen Erscheinung zu tun
haben, wenn diese unheimlichen Wesen auch in ganz Europa, ja sogar in
Asien zu finden sind. Das Wort selbst ist echt russisch und lautet »Upyr.<
Vampir haben erst die ungarischen Monche daraus gemacht, die alles
latinisieren muf3ten. Heute freilich macht man sich nur lacherlich, wenn
man die richtige Form anwendet. Und doch - Vampir! Vampirl«
wiederholte er verdchtlich, »das ist geradeso, als wenn ich fiir>Gespenst«
- »Phantom« oder >Revenant« sagen sollte! Dann schon, lieber >Gierfrali
oder >Nachtmahrl««

»Aber«, fragte Runewskij, »wie in aller Welt kdmen hierher Vampire
oder wie sie sonst heilen mégen?«

Statt jeder Antwort wies der Fremde mit der Hand auf eine iltliche
Dame, die sich mit einer anderen Dame unterhielt und dabei freundlich
auf ein neben ihr sitzendes junges Middchen blickte. Sie sprachen
augenscheinlich tiber das Mddchen, denn dieses liachelte von Zeit zu Zeit
und errétete leicht.



»Kennen Sie diese alte Dame?« fragte der Fremde Runewskij.

»Das ist die Generalin Sugrobina«, antwortete jener, »ich kenne sie
nicht personlich, doch ich horte, sie sei sehr reich und habe nicht weit
von Moskau ein prachtvolles Landhaus, gar nicht im
Generalsgeschmack.«

»Ja, vor einigen Jahren war sie tatsdchlich Frau Sugrobina, aber jetzt
ist sie nichts anderes als der scheuRlichste Vampir, der nur auf eine
Gelegenheit wartet, sich mit Menschenblut zu sdttigen. Sehen Sie nur,
wie sie das arme Maddchen dort ansieht: es ist ihre Enkelin. Horen Sie,
was die Alte spricht: sie lobt sie und iiberredet sie, fiir vierzehn Tage zu
ihr aufs Land zu kommen, in dasselbe Haus, von dem Sie sprachen; aber
ich versichere Sie, es vergehen keine drei Tage und das arme Ding ist
tot. Die Arzte werden von Fieber oder Lungenentziindung reden, aber
glauben Sie ihnen nicht.«

Runewskij horte zu und traute seinen Ohren nicht.

»Sie zweifeln?« fuhr jener fort. »Niemand kann es Thnen besser
beweisen als ich, daR die Sugrobina ein Vampir ist; denn ich war auf
ihrem Begrdbnis. Hitte man damals auf mich gehort, so hitte man ihr
vorsichtshalber einen Espenpflock zwischen die Schultern geschlagen;
aber was wollen Sie? Die Erben waren nicht zugegen und die Fremden
geht es nichts an.«

In diesem Augenblick nédherte sich der Alten ein eigentiimlicher Herr
in braunem Frack und Periicke, das grof3e Wladimirkreuz am Halse und
das Ehrenzeichen fiir fiinfundvierzigjdhrigen untadeligen Staatsdienst
auf der Brust. Er hielt in beiden Hinden eine goldene Tabaksdose und
streckte sie der Generalin schon von weitem entgegen.

»Ist das auch ein Vampir?« fragte Runewskij.

»Ohne Zweifel«, antwortete der Unbekannte, »das ist der Staatsrat
Telajew; er ist ein groRer Freund der Frau Sugrobina und starb zwei
Wochen vor ihr.«

Als er ndher gekommen war, lichelte Telajew verbindlich und machte
einen Kratzful3. Die Generalin ldchelte ebenfalls und steckte die Finger
in die Dose des Staatsrats.

»Mit Steinklee, mein Lieber?« fragte sie.



»Mit Steinklee, gnddige Frau«, antwortete Telajew mit siiller Stimme.

»HoOren Sie?« sagte der Fremde zu Runewskij, »das war Wort fiir Wort
ihr tigliches Gespridch, als sie beide noch lebten. Telajew bot der
Sugrobina jedes mal, wenn er sie traf, die Tabaksdose, aus der sie jedes
mal eine Prise nahm, nachdem sie vorher gefragt hatte, ob dem Tabak
Steinklee beigemischt sei. Dann antwortete Telajew, es wire Steinklee
dabei, und nahm neben ihr Platz.«

»Sagen Sie bitte«, fragte Runewskij, »woran erkennen Sie, ob jemand
ein Vampir ist oder nicht?«

»Das ist gar keine Kunst! Was diese beiden betrifft, so ist kein Zweifel
moglich, da ich sie noch vor ihrem Tode gekannt habe, und es wundert
mich, nebenbei gesagt, nicht wenig, sie hier unter Leuten zu sehen,
denen sie gut bekannt sind. Ich muf} gestehen, dazu gehort eine
unglaubliche Frechheit! Aber Sie fragen, woran man die Vampire
erkennt? Beachten Sie gefilligst wie sie mit der Zunge schnalzen, wenn
sie einander begegnen. Eigentlich ist das kein Schnalzen, sondern ein
Laut, wie wenn jemand eine Apfelsine aussaugt. Das ist ihr
Erkennungszeichen, damit begriilen sie sich.«

Hier trat ein junger Elegant zu Runewskij und erinnerte ihn daran,
daR er im nichsten Kontretanz sein Visavis sei. Alle Paare standen
schon auf ihren Pldtzen, nur Runewskij hatte noch keine Dame, und so
beeilte er sich, jenes junge Midchen aufzufordern, dem der Fremde
eben einen so schnellen Tod prophezeit hatte, wenn sie sich zur
GroRBmutter aufs Land begeben wiirde. Er hatte wihrend des langen
Tanzes Mul3e, sie genau zu betrachten. Sie mochte 17 Jahre alt sein, ihre
an sich schon auffallend schonen Ziige hatten einen auflerordentlich
rithrenden Ausdruck. Man war geneigt, zu glauben, daR eine stille
Wehmut den Grundzug ihres Charakters bildete; doch wenn Runewskij
im Laufe des Gesprdchs die ldcherlichen Ziige eines Gegenstandes
hervorhob, verschwand dieser Ausdruck und das allerheiterste Liacheln
erschien an seiner Statt. Alle ihre Antworten waren geistvoll, alle ihre
Bemerkungen iiberraschend und eigenartig. Sie lachte und scherzte so
ganz ohne Bosheit und so harmlos, daR selbst jene, die das Ziel ihres
Spottes bildeten, nicht hitten ziirnen kdnnen, wenn sie etwas gehort
hitten. Man sah ihr an, daR sie nicht nach Einfillen oder



Redewendungen suchte, sondern dafl jene vom Augenblick geboren
wurden, und diese von selber kamen. Nur manchmal verlor sie sich in
Gedanken, und dann beschattete wieder die Wolke der Schwermut ihre
helle Stirne. Der Ubergang von Heiterkeit zur Schwermut und von
Schwermut zur Heiterkeit schuf einen seltsamen Gegensatz. Wenn ihre
leichte schlanke Gestalt zwischen den Tanzenden auf tauchte, glaubte
Runewskij kein irdisches Wesen, sondern eines jener luftigen Geschopfe
zu sehen, die, wie die Dichter uns versichern, in hellen Mondnichten
iber Blumen schweben, ohne sie durch ihre Schwere niederzubeugen.
Noch nie hatte ein Médchen solch einen tiefen Eindruck auf Runewskij
gemacht. Gleich nach Beendigung des Tanzes bat er um Erlaubnis, ihrer
Mutter vorgestellt zu werden.



Es erwies sich, dal} die Dame, mit der Frau Sugrobina sich unterhalten
hatte, nicht ihre Mutter, sondern eine Tante war, die Frau Sorina hief
und bei der sie erzogen wurde. Spiter erfuhr Runewskij, dal das



Médchen seit langem verwaist war. Er glaubte zu bemerken, daf} die
Tante sie nicht gerade gern hatte. Die Gromutter Dagegen liebkoste sie
oft, nannte sie ihr Schitzchen, aber es war schwer zu erraten, ob ihre
Zartlichkeiten aus aufrichtigem Herzen kamen. Auller diesen beiden
Verwandten hatte sie niemand mehr auf der Welt. Diese Verlassenheit
des armen Midchens erhéhte Runewskijs Teilnahme noch, aber zu
seinem Bedauern gelang es ihm nicht, das Gesprich mit ihr
fortzusetzen, denn die dicke Tante stellte ihn nach einigen banalen
Fragen sofort ihrer Tochter, einer koketten Zierpuppe vor, die sich
seiner vollig bemichtigte.

»Sie haben so viel mit meiner Kusine gelacht«, sagte sie, »meine
Kusine lacht gern, wenn sie bei Laune ist. Ich ahne schon, wir haben alle
etwas abgekriegt.«

»Wir haben wenig von den Anwesenden gesprochen«, antwortete
Runewskij, »wir sprachen meist iiber das franzdsische Theater.«

»Wirklich? Aber gestehen Sie: unser Theater verdient nicht einmal
geschimpft zu werden. Ich langweile mich da immer unsiglich, doch
meiner Kusine zuliebe gehe ich oft hin. Mutter versteht kein
Franzosisch, daher ist es ihr ganz gleich, ob es ein Theater gibt oder
nicht; die Grofmutter will erst recht nichts davon héren. Sie kennen
GroBmutter noch nicht? Die steckt noch ganz im vorigen Jahrhundert!
Wollen Sie es mir glauben, sie bedauert, dall wir uns nicht mehr
pudern.«

Nachdem Sophie Karpowna (so hief das Friulein) noch etwas iiber die
GroBmutter gewitzelt hatte, um Runewskij durch ihren scharfen Geist
zu imponieren, machte sie sich an die anderen Giste. Am schlechtesten
kam dabei ein kleiner Offizier mit schwarzem Schnurrbart weg, der bei
der franzosischen Quadrille ungemein hohe Spriinge machte. »Sehen
Sie, bitte, diese Figur ang, sagte sie zu Runewskij, »kann man sich etwas
Licherlicheres denken, kann man einen passenderen Namen fiir sie
erfinden, als den, dessen sie sich tatsdchlich rithmt: Fryschkin! Dies ist
der unausstehlichste Mensch in ganz Moskau, und was das Argerlichste
ist, er hilt sich fiir wunderschén und glaubt, daRk alle in ihn verliebt
sind. Sehen Sie nur, sehen Sie nur, wie seine Epaulettes gegen die
Schultern schlagen! Er bricht noch durch den FuBboden.«



So spottete Sophie Karpowna weiter. Fryschkin aber machte mit
finsterem Gesicht und aufgedrehtem Schnurrbart die tollsten Spriinge,
so dafd auch Runewskij sich beim Anblick des Lachens nicht enthalten
konnte. Sophie Karpowna, durch seine Heiterkeit ermutigt, spottete nun
erst recht {iber den armen Fryschkin. Endlich gelang es Runewskij, seine
lastige Genossin los zu werden; er begab sich zu ihrer dicken Mutter, bat
um Erlaubnis, ihr seine Aufwartung machen zu diirfen, und lie8 sich
endlich in ein Gesprédch mit der Generalin ein.

»Sieh nur zu, mein Bester«, sagte die Alte freundlich, »besuche die
Sorina, die Fedof3ja Akimowna, aber vergif} mich arme Alte auch nicht!
Du kannst doch auch nicht immer mit dem jungen Volk Possen treiben!
Ja, ja, zu meiner Zeit, da wars anders! Da war die Jugend noch nicht so
eitel, da horte sie noch mehr auf die Alten. Solche albernen Fracks trug
man noch nicht, aber deshalb waren wir doch auch nicht schlechter
gekleidet als ihr! Ich will dich ja nicht krinken, mein Guter, aber
wonach siehst du aus mit deinen Schwalbenschwinzen? Weder Vogel
noch Mensch! Und man benahm sich damals auch ganz anders; die Leute
waren viel hoflicher, das muld man sagen! Die Offiziere machten sich auf
Billen nicht zum Narren wie dieser Fryschkin, aber schlagen konnten
sie sich nicht schlechter als ihr! Ach, wenn mein seliger Ignatij
Saweljitsch erst zu erzdhlen anfing, wie sie gegen die Tiirken gingen, da
konnte einem Angst und Bange werden vom bloRBen Zuhdéren. Wir
standen - sagt er - an der Donau mit dem Grafen Peter Alexandrowitsch
und driiben steht der Tiirke; unserer waren nicht viele, fast alles
Neulinge, der Tiirken aber eine Unmasse. Da kommt von unserm
Miitterchen, der Kaiserin, ein Befehl an den Grafen: geh iiber die Donau
und schlag die Heiden! Was war da zu machen? Der Graf wollte zwar
nicht, mulite aber gehorchen und setzte iiber den Flul}; mein Ignatij
Saweljitsch ging mit. Zu meiner Zeit wurde nicht viel gefragt, mein
Lieber, da hieR es gehorchen. So belagerten sie also die heidnische
Festung - Silistria hield sie - aber sie waren nicht stark genug, und da
lieR Graf Peter Alexandrowitsch zum Riickzug blasen. Die Heiden aber
verlegten ihm den Weg. Zwischen drei Armeen hatten sie ihn
eingeklemmt; es wire ihm bald ans Leben gegangen, meinem Ignatij
Saweljitsch auch, wenn der Deutsche, der Weilfmann, sie nicht heraus



gehauen hitte. Er warf sich auf jene, die den Flu3iibergang versperrten,
und zerschlug sie zu Brei, wenn er auch blof ein Deutscher war. Ignatij
Saweljitsch war auch mit dabei und da zerschossen die Heiden ihm das
Bein und den Weilmann schlugen sie ganz tot. Und nun, mein Lieber?
Der Graf ging iiber den Flul} und machte sich gleich wieder zu neuem
Kampfe bereit. »Ich gebe nicht nach«, sagte er, »ihr sollt uns
kennenlernen!« So waren die Leute in alten Zeiten, mein Lieber, nicht
wie ihr heute; wenn sie auch keine albernen Fracks trugen - nichts fiir
ungut, mein Bester.«

Die Alte erzdhlte noch viel aus der guten alten Zeit, von Ignatij
Saweljitsch und vom Grafen Aumjantzew.

»Komm doch mal in mein Landhaus«, sagte sie zum Schluf, »da zeige
ich dir die Portrits des Grafen Peter Alexandrowitsch und meines Ignatij
Saweljitsch. So wie frither lebe ich ja auch nicht mehr, es ist nicht mehr
die Zeit dazu, aber ein Gast ist mir stets willkommen. Wer sich meiner
erinnert, kehrt immer bei mir im »Birkenhof« ein, und mir machts
Freude. Semjon Semjonowitschg, fiigte sie hinzu, auf Telajew deutend,
»vergilRt mich auch nicht und hat versprochen, mich in den nichsten
Tagen zu besuchen. Meine Daschenka kommt auch zu mir, sie ist ein
liebes Kind und 14Rt ihre alte GroSmama nicht im Stich - nicht wahr,
Dascha?«

Dascha ldchelte still; Semjon Semjonowitsch verneigte sich vor
Runewskij, nahm seine goldene Tabaksdose aus der Tasche, wischte sie
mit dem Armel ab und hielt sie ihm mit beiden Hinden hin, wobei er
einen Schritt zuriick, statt vorwarts machte.

»lhr Diener, ergebenster Diener, Marfa Sergejewna«, sagte er mit
honigsiiBer Stimme zur Generalin, »in der Tat . . . wenn . . . im Falle
daf...ich will sagen... «

Hier schnalzte Semjon Semjonowitsch genau so mit der Zunge, wie es
der Fremde vorhin beschrieben hatte, so daR Runewskij unwillkiirlich
zusammenzuckte. Er erinnerte sich wieder des seltsamen Mannes, mit
dem er sich bei Beginn des Balles unter halten hatte, und als er ihn noch
auf seinem alten Platze vor dem Kamin bemerkte, wandte er sich an
Frau Sugrobina mit der Frage, ob sie nicht wisse, wer er sei! Die alte
Dame holte ihre Brille aus der Handtasche, wischte sie sorgfiltig mit



dem Spitzentuche ab, setzte sie auf die Nase und antwortete, nachdem
sie den Fremden betrachtet hatte:

»Den kenne ich, mein Lieber, jawohl, den kenne ich! Das ist Herr
Rybarenko! Er ist ein Kleinrusse und aus guter Familie, aber der arme
Kerl ist schon seit drei Jahren nicht ganz bei Verstande. Aber das kommt
von der modernen Erziehung! Da ist man noch hinter den Ohren nicht
trocken und mull ins Ausland reisen! Da hat er sich zwei Jahre
herumgetrieben und ist ganz verdreht heimgekehrt!«

Hierauf brach sie ab und lenkte das Gesprich wieder auf den
Tiirkenfeldzug ihres Ignatij Saweljitsch. Das ganze geheimnisvolle
Gebaren Rybarenkos war Runewskij nun klar. Er war ein Verriickter, die
Generalin Sugrobina eine gute Alte, Telajew ein Sonderling, der nur
deshalb so merkwiirdig schnalzte, weil er stotterte oder keine Zdhne
mehr hatte.

*

Es waren mehrere Tage nach dem Ball vergangen und Runewskij hatte
Daschas Tante nidher kennengelernt. So sehr Dascha ihm gefiel, so
widerwirtig erschien ihm Fedofja Akimowna Sorina. Sie war eine Frau
von 45 Jahren, auRergewdhnlich dick, sehr hélich und dabei sehr
anspruchsvoll in ihrer Toilette und ihrem Benehmen. Thre Feindseligkeit
gegen die Nichte, die sie trotz ihrer Bemiithungen nicht ganz verbergen
konnte, schrieb Runewskij dem Almstande zu, daR ihre eigene Tochter
Sophie Karpowna weder Daschas Schonheit noch ihre Jugend besal.
Sophie Karpowna schien das selbst zu fithlen und suchte sich tiberall an
ihrer Gegnerin zu richen. Sie war so schlau, dal sie nie offen etwas
Boses iiber sie sagte, aber sie benutzte jede Gelegenheit, sie unbemerkt
in schlechtes Licht zu setzen. Dabei spielte sie sich als Daschas
aufrichtige Freundin auf und suchte ihre angeblichen Fehler laut und
auffillig zu beschonigen.

Runewskij hatte von Anfang an bemerkt, daf sie ihn an sich fesseln
wollte, aber so unangenehm ihm das war, hielt er es doch fiir notwendig,
sie seinen Unwillen nicht merken zu lassen, und bemiihte sich, ihr mit
der gro3ten Ehrerbietung zu begegnen.



Die Gesellschaft, die im Hause der Sorina verkehrte, bestand aus
Leuten, die keineswegs den besten Kreisen angehorten, und die ihre Zeit
- ebenso wie die Hausfrau - mit Klatsch und bdser Nachrede
verbrachten. Unter allen diesen Personen war Dascha wie ein lichtes
Voglein, das aus einem blithenden Lande in einen dunklen schmutzigen
Hiihnerstall geraten ist. Doch obgleich sie ihre Uberlegenheit fiihlen
mullte, fiel es ihr nicht ein, die Leute zu meiden oder zu verachten,
deren Gewohnheiten und Erziehung so wenig zu ihrer Lebensweise
paldten, fiir die sie geboren war. Runewskij bewunderte ihre Geduld,
wenn sie aus Gefilligkeit die langen Geschichten der Alten anhérte, die
sie nicht im mindesten interessierten; er wunderte sich iiber ihre
stindige Freundlichkeit gegen diese Frauen und Maidchen, deren
grofter Teil sie nicht ausstehen konnte. Oft war er auch Zeuge, wie sie
mit hoflicher Bescheidenheit, oft nur mit einem Blick die jungen Gecken
in die Schranken der schuldigen Ehrerbietung zuriickwies, wenn sie im
Gesprach mit ihr sich einmal vergessen wollten. Allmdhlich gewohnte
sich Dascha an Runewskij. Sie versuchte nicht mehr, ihre Freude iiber
seine Besuche zu verbergen; ein inneres Gefiihl schien ihr zu sagen, daf}
sie sich auf ihn verlassen konnte wie auf einen treuen Freund. Ihr
Vertrauen wuchs mit jedem Tage; sie vertraute ihm bereits manchmal
ihre kleinen Kiimmernisse und schlieRlich gestand sie ihm eines Tages,
wie ungliicklich sie sich im Hause ihrer Tante fiihle.

»Ich weill«, sagte sie, »dall sie mich nicht lieben und daf ich ihnen
zur Last falle; Sie glauben nicht, wie mich das quilt. Mit den anderen
lache ich zwar und bin frohlich, aber wie oft weine ich bitterlich, wenn
ich allein bin!«

»Und Thre GroRmutter?« fragte Runewskij.

»Oh, GroBmutter ist ganz anders! Sie liebt mich, sie ist immer gleich
freundlich zu mir, ob wir nun allein sind oder in Gesellschaft von
andern. Auler GroRmutter und der alten Gouvernante meiner Mutter
gibt es, glaube ich, niemand, der mich lieb hitte! Diese Gouvernante
heil3t Kleopatra Platonowna, sie kannte mich schon als Kind und nur mit
ihr kann ich tiber meine Mutter sprechen. Wie bin ich froh, daf ich sie
bei GroBmutter auf dem Lande sehen werde; nicht wahr. Sie kommen
auch hin?«



»Unbedingt, wenn es Thnen nicht unangenehm ist.«

»Oh, im Gegenteil! Ich wei nicht, obgleich wir erst seit ein paar
Tagen bekannt sind, scheint es mir, als kennte ich Sie schon so lange, so
lange, dall ich mich kaum entsinne, wann ich Sie zum ersten mal
gesehen habe. Vielleicht kommt das daher, daR Sie mich an meinen
Vetter erinnern, den ich wie einen Bruder liebe, und der jetzt im
Kaukasus ist.«

Einmal traf Runewskij Dascha mit verweinten Augen. Am sie nicht
noch mehr zu verstimmen, gab er sich den Anschein nichts zu merken
und begann ein alltdgliches Gesprach. Dascha wollte antworten, doch
Trianen entstromten ihren Augen, sie konnte kein Wort hervorbringen,
bedeckte das Gesicht mit dem Taschentuch und lief aus dem Zimmer.

Nach einiger Zeit erschien Sophie Karpowna und suchte Daschas
seltsames Benehmen zu entschuldigen.

»Ich schime mich selbst fiir meine Kusine«, sagte sie, »aber sie ist
noch so ein Kind, daR jede Kleinigkeit sie zum Weinen bringt. Heute
wollte sie gern ins Theater fahren, aber ungliicklicherweise war keine
Loge mehr zu haben, und das verstimmte sie so, dafd sie sich noch lange
nicht beruhigen wird. Ubrigens, wenn Sie alle ihre guten Eigenschaften
wiillten, wiirden Sie ihr diese kleinen Schwichen gern verzeihen. Ich
glaube, es gibt kein besseres Geschopf auf der Welt als sie. Wen sie gern
hat, der kann meinetwegen ein Verbrechen begehen; sie wird Griinde
finden, ihn zu entschuldigen und allen beweisen, dal} er recht gehabt
hat. Denkt sie aber schlecht von einem, so 14Rt sie ihn nicht in Frieden
und erzahlt allen, was sie von ihm halt.«

So verstand Sophie Karpowna Runewskij anzudeuten, daR Dascha
kleinmditig, parteiisch und ungerecht sei. Doch ihre Worte machten
nicht den geringsten Eindruck auf ihn. Er sah darin nur Neid und
iberzeugte sich bald, daf3 er sich nicht getduscht hatte.

»Es kam Thnen wohl sonderbar vor«, sagte ihm Dascha am Tage
darauf, »dald ich so von Thnen fortlief, als Sie gestern mit mir sprachen?
Aber ich konnte wirklich nicht anders. Ich hatte zufillig einen Brief
meiner armen Mutter gefunden. Jetzt ist es schon neun Jahre her, seit
sie gestorben ist; ich war noch ein Kind, als ich ihn erhielt, und er
erinnerte mich jetzt so lebhaft an meine Kindheit, daR ich die Trinen



nicht zuriickhalten konnte, als ich in Threr Gegenwart an ihn dachte.
Ach, wie war ich damals gliicklich! Wie freute ich mich, als ich diesen
Brief er hielt! Wir waren damals auf dem Lande, Mutter schrieb aus
Moskau und versprach, bald zu kommen. Sie kam tatsdchlich am Tage
darauf und iiberraschte mich im Garten. Ich erinnere mich noch, wie ich
mich aus den Armen des Kindermddchens riR und meiner Mutter um
den Hals fiel.«

Dascha hielt einen Augenblick inne und schwieg wie traumverloren.

»Bald darauf«, fuhr sie fort, »wurde Mutter plétzlich ohne jeden
Grund krank, magerte ab, siechte dahin und war nach einer Woche tot.
Die gute GroBmutter hat sie bis zum letzten Augenblick nicht verlassen.
Nichte lang hat sie an ihrem Bett gesessen und sie gepflegt. Ich erinnere
mich, wie am letzten Tage ihr Kleid ganz mit Mutters Blut befleckt war.
Das machte einen furchtbaren Eindruck auf mich, aber man sagte mir,
Mutter wire an der Schwindsucht und an einem Blutsturz gestorben.
Bald darauf kam ich zur Tante, und dann wurde alles anders!«

Runewskij horte ihr mit groer Teilnahme zu. Er bemiihte sich, seine
Verlegenheit zu tiberwinden, Trinen zeigten sich in seinen Augen und
auBerstande, den Trieb seines Herzens zu bandigen, fallte er ihre Hand
und driickte sie heftig.

»Lassen Sie mich Thr Freund sein!« rief er, »vertrauen Sie mir! Ich
kann Thnen die eine, die Sie verloren haben, nicht er setzen, doch bei
meiner Ehre, ich bin Thr treuer Verteidiger, so lange ich lebe!«

Er driickte ihre Hand an seine heillen Lippen und sie beugte das Haupt
auf seine Schulter und weinte leise. Jemandes Schritte erklangen im
Nebenzimmer. Dascha schob Runewskij sanft zuriick und sagte ihm mit
leiser aber fester Stimme:

»Verlassen Sie mich, ich habe vielleicht unrecht getan, dalk ich mich
meinem Gefiihl hingab, aber ich kann mir nicht vor stellen, daf Sie ein
Fremder sind; eine innere Stimme sagte mir, daf} Sie meines Vertrauens
wiirdig sind.«

»Dascha, liebste Dascha«, rief Runewskij. »Noch ein Wort! Sagen Sie
mir, dal3 Sie mich lieben, und ich bin der Gliicklichste der Sterblichen!«

»Konnen Sie daran zweifeln?« antwortete sie ruhig und verlieR das
Zimmer. Er blieb zuriick, erstaunt iiber diese Antwort und im Zweifel, ob



sie den Sinn seiner Worte ganz verstanden habe.

* *
*

DreilRig Werst von Moskau liegt das Gut »Birkenhof«. Schon von weitem
siecht man das grofle steinerne, altmodisch gebaute Haus, das von
uralten Linden umgeben ist; sie bilden den Hauptschmuck des grolRen
Gartens, der in regelrechtem franzdsischem Geschmack auf einem
abschiissigen Hiigel angelegt ist. Niemand, der dieses Haus sah, ohne
seine Geschichte zu kennen, hitte glauben konnen, dall es derselben
Generalin gehorte, die von den Feldziigen des Ignatij Saweljitsch
erzdhlte und russischen Tabak mit Steinklee schnupfte. Das Gebiude
war zugleich leicht und majestitisch; man konnte auf den ersten Blick
erkennen, daR es von einem italienischen Baumeister geschaffen war,
denn es erinnerte in vielem an die priachtigen Villen in der Lombardei
oder der Almgegend Roms. In RuRland gibt es leider wenig solche
Hiuser; aber sie zeichnen sich durchweg durch ihre Schonheit aus, als
echte Muster des guten Geschmacks im vorigen Jahrhundert, und das
Haus der Sugrobina konnte man ohne Bedenken das Erste dieser Art
nennen.



An einem warmen Juliabend schienen die Fenster heller als sonst
erleuchtet und - was selten geschah - selbst im dritten Stock sah man
Irrlichter, aus einem Zimmer ins andere huschen. An diesem Abend



zeigte sich auf der LandstraRe ein Wagen; er nidherte sich dem Gute,
fuhr durch die lange Allee in den Hof und hielt vor dem Herrenhause.
Ein Bursche in zerrissenem Rock kam ihm entgegengelaufen und half
Runewskij aussteigen.

Als Runewskij ins Zimmer trat, sah er eine Menge Géste, von denen
einige Whist spielten, andere sich lebhaft unterhielten. Zu den ersteren
gehorte auch die Wirtin; ihr gegeniiber saR Semjon Semjonowitsch
Telajew. In einer Ecke des Zimmers stand ein gedeckter Tisch mit einem
riesigen Samowar und davor saR eine &ltliche Dame, eben jene Kleopatra
Platonowna, von der Dascha Runewskij erzdhlt hatte. Sie schien ebenso
alt wie die Generalin, doch auf ihrem bleichen Gesicht lag eine tiefe
Trauer, als wenn ein furchtbares Geheimnis sie driickte.

Als Runewskij eintrat, begriilite ihn die Generalin sehr freundlich.

»Vielen Dank, mein Bester«, sagte sie, »dalR du mich nicht vergessen
hast. Ich dachte schon, du wiirdest iiberhaupt nicht kommen; setz dich
zu uns und erzdhle uns, was es Neues in der Stadt gibt.«

Telajew machte Runewskij eine sehr originelle Verbeugung, deren
Charakter sich durch Worte nicht ausdriicken 148t; dann zog er seine
Tabaksdose aus der Tasche und sagte mit siiler Stimme:

»Wollen Sie sich bedienen? Echter russischer mit Steinklee. Ich
gebrauche keinen franzosischen; dieser ist viel gesiinder und
aullerdem ... in Anbetracht des Schnupfens. . . «

Ein lauter Schlag mit der Zunge beschlol3 diesen Satz und das
Schnalzen des alten Beamten verwandelte sich in ein unbestimmbares
Saugen.

»Danke ergebenst«, antwortete Runewskij, »ich schnupfe nicht.«

Doch die Generalin warf einen unwilligen Blick auf Telajew und sagte
halblaut zu ihrer Nachbarin:

»Was fiir eine unangenehme Angewohnheit von Semjon
Semjonowitsch, immer zu schnalzen. Ich hitte mir an seiner Stelle
langst einen falschen Zahn eingesetzt, um reden zu kénnen wie alle
Leute.«

Runewskij horte der Generalin und Telajew sehr zerstreut zu. Seine
Augen suchten Dascha und er erblickte sie am Teetisch im Kreise



anderer Maiddchen. Sie empfing ihn mit ihrer gewdhnlichen
Freundlichkeit und mit einer Ruhe, die man fast fiir Gleichgiiltigkeit
halten konnte. Runewskij wurde es schwer, seiner Verlegenheit Herr zu
werden, wie seine ungeschickten Antworten auf ihre Fragen bewiesen.
Aber er faldte sich, man stellte ihn einigen Damen vor und bald
unterhielt er sich ganz ungezwungen. Alles im Hause der Generalin
erschien ihm ungewdhnlich. Die reiche Einrichtung der hohen, mit
Talgkerzen erleuchteten Zimmer, die verstaubten, mit Spinnweb
bedeckten Gemalde italienischer Meister, die Tische mit florentinischer
Mosaik, auf denen halbfertige Strickstriimpfe, Nuf3schalen und
schmutzige Karten umherlagen - alles das bildete mit den
kleinbiirgerlichen Manieren der Giste, den altviterischen Geschichten
der Generalin und dem Schmatzen Telajews ein hochst sonderbares
Gemisch.

Als der Samowar fortgebracht war, wollten die jungen Maddchen etwas
spielen und forderten Runewskij auf, sich zu ihnen zu setzen.

»Wollen wir Orakel spielen«, sagte Dascha, »hier ist ein altes Buch;
jede von uns mufl es der Reihe nach aufschlagen und eine andere ihr
eine beliebige Zeile auf der rechten oder linken Seite nennen. Der Inhalt
dieser Zeile soll uns als Weissagung gelten. Zum Beispiel ich fange an:
Herr Runewskij, nennen Sie eine Zeile.«

»Links, die siebente von unten.«
Dascha las:
»Die GroRmutter sauge der Enkelin Blut.«

»Ach, du liebe Zeit«, riefen die Middchen lachend, »was soll das
bedeuten? Lesen Sie es doch von Anfang an, dal man's verstehen kann.«

Dascha reichte das Buch Runewskij. Es war ein altes Manuskript, und
er las folgendes:

Der Uhu packte die Fledermaus,
Zerfleischt ihren Leib mit den Krallen.

Der Ritter Ambrosius reitet zu Gast'

Zum Nachbarn mit seinen Vasallen.

Zwar fest ist das Burgtor, viel Riegel davor,
Doch den Gdsten dffnet die Wirtin das Tor.

»Nun, Martha, zeig' uns: wo schldft dein Mann?
Du erbleichst? Du zitterst vor Schrecken?
Am Schlosse stromt gurgelnd die Donau vorbei,



Die Nacht wird die Bluttat bedecken.
Sei getrost! Aus dem Grab steht der Tote nicht auf.
Was geschehn muf3, geschehe - fiihr uns hinauf.«

Am Schlosse stromt gurgelnd die Donau vorbei,
Das Wasser gldnzt iiber den Steinen.

Die Tat ist vollbracht, der Alte ist tot,
Ambrosius zecht mit den Seinen.

Mit ihm sitzt die siindige Grdfin beim Mahl.
Auf blutiger Flut spielt des Mondes Strahl.

Am Schlosse stromt gurgelnd die Donau vorbei.
Die Flammen zucken und beben.
Ambrosius ruft: »Ans Werk! Schlagt zu!

Und laf3t mir keinen am Leben!
Seid frohlich, Frau Grdfin, was fdllt Such denn ein?
Lief3t selbst ja die lustigen Gdste hereinl«

Die gurgelnde Donau spiegelt das Schlof,
Schon halb von den Flammen verschlungen,
Ambrosius spricht zu der pliindernden Schar:
»Wir miissen nach Haus, meine Jungen!

Seid frohlich, Frau Grdfin, was fdllt Euch denn ein?
Lieft selbst ja die lustigen Gdste herein.«

Es drohnt tiber Marthas Haupte der Fluch
Des Gatten. Er rief es im Sterben:
»Verflucht seist du und dein ganzes Geschlecht!

Mein Fluch soll sich weiter vererben!
Eure Liebe werde zu Grauen und Wut!
Die GrofSmutter sauge der Enkelin Blut!«

»Verflucht seist du und dein ganzes Geschlecht!
Nicht werd' es befreit aus den Banden,

Als bis sich das Bild dem Gatten vermdbhlt,

Die Braut aus dem Grab auferstanden,

Und das letzte Opfer siindiger Glut

Mit zerschmettertem Schddel daliegt im Blut!«

Der Uhu erfafSte die Fledermaus,

Zerfleischt ihr den Leib mit den Krallen.

Von rauchenden Triimmern reitet hinweg
Ambrosius mit seinen Vasallen.

»Seid frohlich, Frau Grdfin, was fdllt Such denn ein?

Lief3t selbst ja die lustigen Gdste herein.«

Runewskij schwieg, und ihm fielen wieder die Worte jenes
merkwiirdigen Mannes ein, den er vor einiger Zeit auf dem Ball gesehen
hatte und der fiir verriickt galt. Wahrend er las, hatte die Sugrobina vom
Kartentische her aufmerksam zugehort, und als er geendet hatte, sagte
sie:



»Was liest du denn da fiir schreckliches Zeug, mein Bester? Du willst
uns doch nicht bange machen, mein Lieber?«

»GroRmutter«, sagte Dascha, »ich weild selbst nicht, was das fiir ein
Buch ist. Heute hat man in meiner Stube den groRen Schrank
weggeriickt, und da fiel es von oben herunter.«

Semjon Semjonowitsch zwinkerte der Generalin zu und sagte sich auf
dem Stuhle umdrehend:

»Das ist wahrscheinlich eine Allegorie, so was Metaphorisches . . .
hm! ... eine Phantasie! . .. «

»Ja, ja, Phantasiel« brummte die Alte, »zu meiner Zeit, da schrieb man
keine Phantasien, und es hitte sie auch niemand lesen wollen! So was,
fuhr sie unwillig fort, »wie kann es nur jemand einfallen, Gedichte {iber
Fledermiuse zu schreiben! Ich fiirchte mich schrecklich vor ihnen und
vor dem Uhu auch! Der Wahrheit die Ehre - mein Ignatij Saweljitsch war
doch kein Feigling, als er gegen den Tiirken ging, aber Mduse und Ratten
konnte er nicht leiden; das lag schon so in seiner Natur; alles, seit ihnen
in der Moldau die Ratten das Leben verbittert hatten! Die Speisevorrite,
die Ausriistung - alles frallen sie ihnen weg, mein Lieber. Manchmal
schlift man in seinem Zelte, erzdhlte er, und da kommt so ein Vieh und
reiflt einen am Zopf. Ja, damals trug man noch Zopfe, mein Bester, da
war's nicht so wie jetzt, wo ihr aufgeplustert herumlauft, wie junge
Hihne.«

Dascha scherzte tiber die Prophezeiung, Runewskij aber bemiihte sich,
die seltsamen Gedanken, die sich in seinem Hirn dréngten, zu
vertreiben. Es gelang ihm auch schlieflich, sich zu tiberreden, daf der
scheinbare Zusammenhang der eben gelesenen Verse mit den Worten
Rybarenkos nichts anderes als ein Zufall war. Sie setzten das Spiel fort,
wihrend die Alten ihren Whist beendeten und sich von ihren Platzen
erhoben.

Zu seinem grolRen Verdrul} gelang es Runewskij kein einziges Mal,
Dascha unter vier Augen zu sprechen. Thn quilte die UngewiRheit, er
wullte, dalk Dascha ihn als ihren Freund betrachtete, aber er war ihrer
Liebe nicht sicher und wollte nicht um ihre Hand anhalten, ehe sie
selbst es ihm gestattet hatte. Im Laufe des Abends schmatzte Telajew
noch mehrere Male, wobei er Runewskij bedeutungsvoll ansah. Gegen 11



Ahr brachen die Giste auf. Runewskij verabschiedete sich von der
Wirtin, und Kleopatra Platonowna befahl einem Lakeien, dessen rote
Nase seine Vorliebe fiir starke Getrianke deutlich verriet, den Gast in die
fiir ihn bestimmten Gemicher zu fithren.

»In die griinen Stuben?« fragte der Jiinger des Bacchus.

»Selbstverstdandlich in die griinen!« sagte Kleopatra Platonowna,
»hast du denn vergessen, daf in den anderen kein Platz mehr ist?«

»]a, jax, brummte der Lakei, »in den anderen ist kein Platz! Aber seit
Praskowja Andrejewna gestorben ist, hat dort niemand gewohnt.«

Dieses Gesprdch erinnerte Runewskij an manche Méarchen von alten
Burgen, in denen Gespenster hausen sollen. In diesen Mirchen wird
meist ein Wanderer unterwegs von der nidchtlichen Dunkelheit
liberrascht, erreicht ein einsames Wirtshaus und bittet um Obdach; aber
der Wirt erwidert ihm, sein Haus sei schon voll von Reisenden; Dagegen
konne er im Schlof dessen Tiirme dort aus dem dichten Wald ragen, ein
ruhiges Nachtlager finden, wenn er kein dngstlicher Mann sei. Der
Wanderer willigt ein, und die ganze Nacht lassen ihm die Gespenster
keine Ruhe.

Uberhaupt - schon als Runewskij das Haus der Sugrobina betrat,
befiel ihn eine sonderbare Ahnung, als miisste ihm hier etwas
Ungewohnliches begegnen. Doch er fiihrte das auf den EinfluR der
Worte Rybarenkos und seine besondere Gemditsverfassung zuriick.

»Nun, mir kann es gleich sein«, fuhr der Lakei fort, »soll's im griinen
Zimmer sein, dann gehen wir eben ins griine.«

»Na, na, nimm jetzt die Kerze und rédsoniere nicht!«

Der Lakei nahm das Licht und fithrte Runewskij in den zweiten Stock.

Nachdem er einige Stufen emporgestiegen war, blieb er stehen und
blickte zuriick; als er sah, daR Kleopatra Platonowna fort war, begann er
laut mit sich selbst zu reden.

»Rédsoniere nicht! Ja, rdsoniere ich denn? Was gehen mich ihre Stuben
an? Hab ich im Vorzimmer nicht Platz genug? Résonier nicht! Ja, wenn
ich die Generalin wire, wiirde ich sie natiirlich nicht zuschlieRen, ich
wiirde sie in allen vier Ecken mit Weihwasser besprengen lassen und



darin Giste empfangen, oder selbst drin wohnen. Aber so! Wozu sind sie
jetzt da? Was hat man von ihnen?«

»Was sind denn das fiir Zimmer?« fragte Runewskij.

»Was fiir Zimmer? Warten Sie, das will ich Thnen gleich erkldren. Das
gnadige Fraulein Draskowja Andrejewna, seligen Angedenkens«, sagte er
mit anddchtiger Stimme, mitten auf der Treppe stehen bleibend und die
Augen verdrehend, »Gott nehme sie gnidig auf in sein Himmelreich« . . .

»Spéter, spater erzdhlst du es mir«, sagte Runewskij, »fiihre mich erst
hinauf.«

Er trat in ein gerdumiges Zimmer mit einem hohen Kamin, in dem
man bereits Feuer gemacht hatte. Diese Vorsichtsmal3regel war weniger
der Kilte wegen getroffen, als um die schwere dumpfige Luft zu reinigen
und dem altertiimlichen Raume ein wohnlicheres Aussehen zu geben.
Runewskij fiel sofort ein Frauenbild auf, das iiber dem Sofa neben einer
kleinen verschlossenen Tiir hing. Es stellte ein Méddchen von etwa
siebzehn Jahren dar in einem faltigen Kleid mit kurzen spitzenbesetzten
Armeln, gepudert und mit einem Rosenstrauf an der Brust. Ware nicht
das altertiimliche Kleid gewesen, Runewskij hitte es bestimmt fiir ein
Bild Daschas gehalten. Hier waren alle ihre Ziige, ihr Blick, ihr Ausdruck.

»Wen stellt das Bild dar?« fragte er den Lakei.

»Das ist ja das selige Frdulein Draskowja Andrejewna. Die
Herrschaften sagen, sie wire Darja Wassiljewna sehr dhnlich; aber, offen
gestanden, finde ich hier gar keine groRe Ahnlichkeit. Diese da hat
weillgepuderte Haare, Darja Wassiljewna dagegen ist dunkelblond. Auch
kleidet Darja Wassiljewna sich nicht so altmodisch.«

Runewskij hielt es nicht fiir notig, diese hdchst logischen
Betrachtungen seines Cicerone zu widerlegen. Er wollte aber gern
erfahren, wer Praskowja Andrejewna war, und fragte den Diener nach
ihr.

»Draskowja Andrejewna«, erwiderte dieser, »war die Tante der
jetzigen Generalin. Sie war, sehen Sie mal, die Braut eines gewissen - -
na! wie hieR er doch? Hol ihn der Henker! Aus fremden Lindern war er
gekommen, ein furchtbarer Geizhals! . . . Ich selbst habe ihn nicht
gesehen, kenne ihn nur vom Horensagen, hol ihn der Henker! Wissen
Sie, er hat auch dieses Haus bauen lassen, unsere Herrschaften haben



erst spater das ganze Grundstiick gekauft. Fiir ihn und Praskowja
Andrejewna hat man auch diese Zimmer eingerichtet, die wir die
Griinen nennen, recht schon hat man alles gemacht, die Béden mit
Teppichen bedeckt und Spiegel und Bilder an die Wiande gehdngt. Na,
wie alles schon fertig war, da ist einen Tag vor der Hochzeit - denken Sie
sich bloB - der Brdutigam plétzlich verschwunden. Praskowja
Andrejewna hat ihm lange nachgetrauert und ist endlich vor Kummer
gestorben. Und ihre Mutter, also die GroBmutter unserer Generalin, hat
das Haus den Erben abgekauft und die Zimmer ihrer Tochter auch ganz
so gelassen, wie sie zu ihren Lebzeiten waren. In den anderen Stuben hat
man die Einrichtung ein paarmal verdndert und erneuert, diese aber
wagte niemand anzuriihren. So hat auch unsere Frau Generalin sie bis
jetzt verschlossen gehalten, aber jetzt, wissen Sie, sind so viele Géste auf
einmal gekommen, daR fiir Euer Gnaden nirgends mehr Platz war.«

»Aber sagtest du nicht, daR du an Stelle der Generalin die Stuben mit
Weihwasser wiirdest besprengen lassen?«

»Ja, Herr, das wiirde nicht schaden. An die sechzig Jahre ist kein
Christenmensch mehr hineingekommen, da konnen sich doch leicht
andere Bewohner eingenistet haben.«

Runewskij bat den rotnisigen Lakeien, ihn jetzt zu verlassen. Aber
dieser schien nicht geneigt, der Bitte Folge zu leisten. Er wollte immer
noch erkldren und erzihlen.



»Sehen Sie«, sagte er, auf die verschlossene Tiir neben dem Sofa
zeigend, »hier ist noch eine ganze Reihe Zimmer, in denen nie jemand



gewohnt hat. Wenn man sie tapezieren und die alten Mdbel
herausbringen lief3e, wiren sie noch besser als die, wo die gnddige Frau
jetzt wohnt. Ja, aber was wollen Sie, die Herrschaften kommen nicht
drauf und unsereinen fragen sie nicht um Rat!«

Um ihn schneller loszuwerden, steckte Runewskij ihm einen Rubel in
die Hand und sagte, dal er jetzt schlafen wolle und wiinsche, allein zu
bleiben.

»Danke alleruntertidnigst«, antwortete der Diener, »ich wiinsche Euer
Gnaden eine gute Nacht. Wenn Sie, gniddiger Herr, etwas benétigen, so
klingeln Sie nur bitte, und ich bin sofort da. Thr Kammerdiener ist nicht
von hier, der kennt das Haus nicht, aber ich finde mich Gott sei Dank
auch im Dunkeln zurecht.«

Er entfernte sich und Runewskij horte ihn noch im Fortgehen dem
Kammerdiener vorpredigen, wieviel besser es wire, wenn die Generalin
die griinen Stuben nicht verschlossen hielte. Allein geblieben, bemerkte
er eine Nische in der Wand und darin ein kostbares Bett mit schweren
Vorhidngen und einem hohen Baldachin; doch, entweder aus Ehrfurcht
vor dem Andenken jener, fiir die es einst bestimmt gewesen war, oder
weil man es fiir unheimlich hielt, hatte man ihm sein Bett auf dem Sofa
neben der kleinen verschlossenen Tiir bereitet. Runewskij warf noch
einen Blick auf das Bild, das ihn so lebhaft an die Ziige erinnerte, die in
sein Herz eingegraben waren.

»Das«, dachte er, »ist ein Bild, das nach allen Regeln der Marchenwelt
in der Nacht lebendig werden muRR und mich in irgendeinen Keller
fithren, um mir seine unbegrabenen Gebeine zu zeigen!«

Doch die Ahnlichkeit mit Dascha gab seinen Gedanken eine andere
Richtung. Als er das Licht geloscht hatte, bemiihte er sich,
einzuschlafen, es gelang ihm aber nicht. Der Gedanke an Dascha lief3
ihm keine Ruhe. Er warf sich lange von einer Seite auf die andere und
fiel schlieRlich in eine Art Halbschlaf, in dem ihn wie durch einen Nebel
die alte Generalin, Herr Rybarenko, der Ritter Ambrosius und Semjon
Semjonowitsch Telajew umtanzten. Ein tiefer Seufzer, wie aus einer von
unsdglicher Verzweiflung zusammengepreften Brust, weckte ihn
plotzlich. Er Offnete die Augen und erblickte beim Schein des
Kaminfeuers, das noch nicht ganz erloschen war, Dascha neben sich. Thr



Anblick wunderte ihn sehr, doch noch mehr iiberraschte ihn ihre
Kleidung. Sie war ganz ebenso gekleidet wie das Bild der Draskowja
Andrejewna; ein Rosenstraul war an ihre Brust gesteckt und in der
Hand hielt sie einen alten Ficher.

»Sind Sie es wirklich?« rief Runewskij. »Zu dieser Stunde und in
diesem Gewande!«

»Mein Freund«, antwortete sie, »wenn ich Sie store, gehe ich wieder
weg.«

»Oh, bleiben Sie! Bleiben Siel« entgegnete er, »sagen Sie, was fiihrte
Sie hierher und womit kann ich Thnen dienen?«

Wiederum stéhnte sie und dieses Stohnen war so unheimlich und
ausdrucksvoll, daf} es ihm einen Stich durchs Herz gab.

»Achg, sagte sie, »mir bleibt wenig Zeit, mit Thnen zu sprechen; bald

mul ich dahin zuriickkehren, woher ich gekommen bin; aber dort ist es
so heil’!«

Sie sank auf den Sessel, der neben Runewskijs Ruhebett stand, und
begann sich zu fiacheln.

»Wo ist es heiR? Woher sind Sie gekommen?« fragte Runewskij.

»Fragen Sie mich nichtl« antwortete sie erbebend, »sprechen Sie
nicht davon! Ich bin so froh, Sie zu seheng, setzte sie ldchelnd hinzu.
»Bleiben Sie lange hier?«

»So lange wie moglich.«

»Und werden Sie immer hier iibernachten?«

»Ich glaube, aber warum fragen Sie mich danach?«

»Weil ich mit Thnen allein reden will. Jede Nacht komme ich hierher,
aber Sie sehe ich hier zum ersten Male!«

»Kein Wunder, da ich erst heute hier angekommen bin.«

»Runewskij«, sagte sie nach kurzem Schweigen, »tun Sie mir einen
Gefallen! Auf dem Wandbrett in der Ecke neben dem Sofa steht ein
Késtchen, darin werden Sie einen goldenen Ring finden. Nehmen Sie ihn
und verloben Sie sich noch morgen mit meinem Bilde.«

»GroRer Gott!« rief Runewskij. »Was verlangen Sie von mir?!«

Zum dritten Male stohnte sie noch jammervoller als zuvor.



»Am Gottes willen!« schrie er, auRerstande sein Grauen zu bezwingen,
»um Gottes willen, treiben Sie keinen Spott mit mir! Sagen Sie mir, was
Sie hierher fiihrte! Und warum tragen Sie diese Verkleidung? Haben Sie
Erbarmen und vertrauen Sie mir Thr Geheimnis an.«

Er ergriff ihre Hand - und fithlte mit Entsetzen, dall er die
kndchernen Finger eines Skeletts umspannte.
»Dascha! Daschal« schrie er auler sich, »was hat das zu bedeuten?«

»Ich bin nicht Dascha«, antwortete das Gespenst spéttisch, »weshalb
hielten Sie mich fiir Dascha?«

Runewskij verlor fast die Besinnung. Doch in diesem Augenblick horte
er ein heftiges Klopfen an der Tiir und der ihm schon bekannte Lakei
trat mit einer Kerze in der Hand ein.

»Was wiinschen Sie, Herr?« fragte er.

»Ich habe dich nicht gerufen.«

»Sie haben doch geklingelt. Die Schnur wackelt ja noch.«

Runewskij erblickte in der Tat eine Klingelschnur, die er anfangs gar
nicht bemerkt hatte, und augenblicklich erklarte sich ihm die Ursache
seines Schreckens. Was er fiir Dascha gehalten hatte, war das Bild der
Draskowja Andrejewna, und als er ihre Hand ergreifen wollte, hatte er
den harten Griff der Klingel erfalt und geglaubt, die knéchernen Finger
eines Skeletts zu beriihren.

Aber hatte er nicht mit ihr gesprochen? Hatte sie ihm nicht
geantwortet? Er war gendtigt, im Stillen zuzugeben, dal} seine Deutung
nicht sehr befriedigend war. Schliellich erklirte er das eben Gesehene
fiir einen jener Trdume, die man mit dem Wort Alpdruck bezeichnet.
Diese Traume setzen sich meist noch im Wachen fort und sind oft, doch
nicht immer, von einem Druck auf die Brust begleitet. Ihr wesentlichster
Zug ist ihre Klarheit und ihre vollkommene Ahnlichkeit mit der
Wirklichkeit.

Runewskij schickte den Lakei weg und wollte eben einschlafen, als der
Diener plétzlich wieder in der Tiir erschien. Die Feuerfarbe seiner Nase
war einer todlichen Blédsse gewichen; er zitterte am ganzen Leibe.

»Was ist dir geschehen?« fragte Runewskij.



»Machen Sie mit mir, was Sie wollen«, antwortete er, »ich kann
unmoglich hier ibernachten und gehe auf keinen Fall wieder in meine
Stube.«

»So sage doch, was in deiner Stube los ist.«
»Was los ist? Das Bild der seligen Draskowja Andrejewna sitzt drin!«
»Was redest du! Das ist dir so vorgekommen, weil du betrunken bist!«

»Mein, nein, Herr. Glauben Sie mir! Ich wollte eben eintreten, da sah
ich sie drinnen sitzen! Gott steh mir bei! Sie hatte mir den Riicken
zugekehrt, und ich wire vor Schrecken gestorben, wenn sie sich
umgesehen hitte. Aber zum Glick gelang es mir, leise
hinauszuschleichen, und sie hat mich nicht bemerkt.«

In diesem Augenblick trat Runewskijs Diener ein.

»Alexander Andrejewitsche, sagte er mit zitternder Stimme, »hier ist
es nicht geheuer.«

Auf Runewskijs Frage fuhr er fort: »Wir hatten etwas geplaudert,
Jakob Antipytsch und ich, und waren eben schlafen gegangen, als Jakob
Antipytsch zu mir sagte: »Euer Herr klingelt.« Ich war schon im
Einschlafen, und da Jakob Antipytsch etwas angeséduselt war, meinte ich,
er hatte sich verhort, drehte mich auf die andere Seite und schnarchte
ein. Kaum war ich eingeschnarcht, so horte ich ein Gerdusch, wie wenn
jemand auf hohen Absdtzen geht. Ich Gffnete die Augen, weill aber
wirklich nicht, ob ich was gesehen habe oder nicht; es iiberlief mich nur
so kalt; da sprang ich auf und lief hinaus in den Korridor; und nun
machen Sie, was Sie wollen - ich mufl wo anders schlafen, meinethalben
unten auf dem Hofe.«

Runewskij beschloB diesem Ritsel nachzugehen. Er zog seinen
Schlafrock an, nahm das Licht in die Hand und ging nach der Stube, in
der sich Praskowja Andrejewna befinden sollte. Die beiden Diener
folgten ihm zitternd vor Angst. Vor der halboffenen Tiir blieb Runewskij
plotzlich stehen. Alle seine Kraft reichte kaum aus, um den Anblick zu
ertragen, der sich seinem Auge bot.

Dasselbe Gespenst, das er in seinem Zimmer gesehen hatte, sal? hier in
einem altmodischen Lehnsessel und schien in tiefes Nachdenken
versunken. Die Gesichtsziige waren bleich und schon, denn es waren die
Ziige Daschas; doch es hob die Hand - und es war eine Knochenhand.



Das Gespenst betrachtete sie lange, schiittelte traurig den Kopf und
seufzte. Dieser Seufzer schnitt Runewskij tief ins Herz.

Auler sich, rif er die Tiir ganz auf und sah, daR das Zimmer leer war.
Was er fiir ein Gespenst gehalten hatte, war nichts als eine bunte Livree,
die {iber die Stuhllehne gehiangt war und die man von weitem fiir eine
sitzende Frau halten konnte. Runewskij begriff nicht, wie er sich so
hatte tduschen konnen. Doch seine Begleiter wagten noch immer nicht,
das Zimmer zu betreten.

»Erlauben Sie mir, etwas ndher bei Thnen zu schlafen«, sagte der
Lakei, »es ist immerhin sicherer, und aullerdem: wenn Sie mich
brauchen, bin ich gleich bei der Hand. Rufen Sie nur >Jakob«!«

»Darf ich dann auch bei Jakob Antipytsch bleiben, denn sonst . . . «

Runewskij kehrte in sein Schlafzimmer zuriick und die beiden Diener
richteten sich vor der Tiir im Korridor ein. Den Rest der Nacht
verbrachte Runewskij ungestort; doch noch am anderen Morgen konnte
er sein Erlebnis nicht vergessen.

So oft er auch von den griinen Stuben zu reden versuchte, immer fand
die Generalin oder Kleopatra Platonowna ein Mittel, dem Gesprich eine
andere Wendung zu geben. Alles, was er erfahren konnte, war dasselbe,
was er schon von Jakob gehort hatte: Die Tante der Sugrobina hatte, als
sie noch sehr jung war, einen reichen Ausldnder heiraten sollen, aber
am Tage vor der Hochzeit war der Briautigam verschwunden; die arme
Braut wurde vor Kummer krank und starb bald darauf. Viele
behaupteten damals sogar, daR sie sich vergiftet hitte. Die Zimmer, die
fiir sie bestimmt waren, hatte man ganz in ihrem urspriinglichen
Zustande gelassen und niemand hatte bisher gewagt, sie zu betreten. Als
er seiner Verwunderung iiber die Ahnlichkeit des alten Bildes mit
Dascha Ausdruck gab, sagte die Sugrobina:

»Das ist sehr einfach, mein Bester, Praskowja Andrejewna war ja
meine Tante und ich bin Daschas Grofmutter. Was ist denn
Wunderbares dabei, dafl sie sich dhnlich sind? Und dall Praskowja
Andrejewna das Ungliick passierte, ist auch gar nicht verwunderlich;
hitte sie nur einen aus unseren Kreisen, einen Russen, genommen, so
lebte sie vielleicht heute noch! Warum muflte sie sich in so einen
hergelaufenen Vagabunden verlieben! Ja, ja, auch zu unserer Zeit



machten die Leute manchmal Dummbheiten; aber nimm mirs nicht tibel,
mein Bester, dazumal waren die Leute doch kliiger als heutzutage.«

Semjon Semjonowitsch Telajew sagte gar nichts, sondern bot
Runewskij seine Tabaksdose und saugte und schnalzte abwechselnd. Im
Laufe dieses Tages fand Runewskij endlich Gelegenheit, sich mit Dascha
auszusprechen und offenbarte seine Liebe der alten Generalin. Sie war
zuerst sehr erstaunt, doch schien sein Antrag ihr nicht zu miRfallen. Im
Gegenteil, sie kiilte ihn auf die Stirn und sagte, sie kdnne sich keinen
besseren Brautigam fiir ihre Enkelin wiinschen.

»Und was Dascha anbetrifft«, setzte sie hinzu, »so habe ich lingst
bemerkt, daR du ihr gefillst. Ja, mein Lieber, ich bin zwar eine alte Frau,
aber ich kenne euch junges Volk doch gut genug! Ubrigens zu meiner
Zeit wurden die Tochter nicht viel gefragt; wen der Vater oder die
Mutter ausgewdhlt hatten, den nahmen sie auch, und wahrhaftig,
damals waren die Ehen viel gliicklicher! Ja, ja, und die Erziehung war
auch anders, nicht schlechter als eure. Zu unseren Zeiten, mein Bester,
hat man die Wissenschaften auch nicht verachtet, aber den dummen
Midchen setzte man nicht allerlei albernes Zeug in den Kopf; darum
waren sie auch bescheidener, als eure heutigen Grashiipfer. Siehst du,
mein Lieber, ich selber kann kein Franzosisch, habe aber fiir Daschas
Mutter doch eine Gouvernante gehalten, und Lehrer kamen auch ins
Haus, und ein Tanzmeister war auch da. Alles hat sie gelernt, kann ich
wohl sagen, und doch blieb sie ein bescheidenes und gehorsames
Médchen. Ich selbst habe meinen Ignatij Saweljitsch auch nur
geheiratet, weil mein Vater es haben wollte, - und wie habe ich ihn
spater lieb gehabt! Wie hab' ich geweint, wenn er ins Feld mufite, aber
was war zu machen? Manchmal wurde er ganz bése, wenn ich zu weinen
anfing. Was heulst du denn so, Marfa Sergejewna? Dazu bin ich doch
Offizier, um unserer Zarin in Ehren zu dienen! Ich kann doch nicht
hinterm Ofen sitzen, wenn seine Erlaucht, der Graf Peter
Alexandrowitsch sich mit den Tiirken schldgt. Komm' ich zuriick, ist's
gut; komme ich nicht zuriick, so hab' ich wenigstens meine Pflicht getan
als braver Soldat. Und was hatte er fiir eine schéne Uniform! Ganz
hellgriin, mit Gold gestickt, der Kragen rot, die Stiefel spiegelblank! . . .
Was red' ich Alte denn immer von der Vergangenheit? Du hast jetzt



doch keinen Sinn dafiir, mein Lieber, keinen Sinn! Fahre nur nach
Moskau und sprich mit Daschas Tante, Fedofja Akimowna Sorina;
Dascha hingt von ihr ab, sie ist ihre Vormiinderin. Und sagt die Sorina
ja, dann kommst du schon als Briautigam her und wohnst bei uns. Du
mult doch deine kiinftige GroBmutter ndher kennenlernen!«

Die Alte redete noch lange, aber Runewskij horte sie nicht mehr. Er
sprang in seinen Wagen und jagte nach Moskau.

* *
%

Es war schon spit, als Runewskij nach Hause kam, und er glaubte daher,
seinen Besuch bei Daschas Tante auf den nichsten Tag verschieben zu
miissen. Aber der Schlaf floh ihn und so benutzte er die helle
Mondnacht zu einem Gang durch die Stadt, ohne jedes Ziel, nur um die
Erregung seines Herzens etwas zu stillen. Die Stralen waren fast
menschenleer, ab und zu nur hallte das Pflaster von den eiligen
Schritten eines verspiteten Fullgingers oder vom schlifrigen Rasseln
einer Droschke wieder. Bald verstummten auch diese letzten Gerdusche
und Runewskij blieb allein inmitten der dumpfen Stille der schlafenden
Riesenstadt. Nachdem er die ganze Liange der Mochowaja durchschritten
hatte, bog er in den Kremlgarten ab und wollte noch weiter gehen, als er
auf einer der Bianke einen Mann erblickte, der in tiefen Gedanken
dazusitzen schien. Als Runewskij der Bank nidher gekommen war, hob
der Unbekannte den Kopf, das Mondlicht fiel ihm gerade auf das Gesicht
und Runewskij erkannte Rybarenko. Zu anderer Zeit wire die
Begegnung mit dem Geisteskranken Runewskij unangenehm gewesen,
aber an diesem Abend hatte er unwillkiirlich immer wieder an ihn
denken miissen. Vergeblich suchte er sich einzureden, daR die Worte
dieses Menschen nichts seien, als die Phantasien eines zerriitteten
Gehirns; irgend etwas sagte ihm, dald Rybarenko vielleicht doch nicht
ganz verriickt war, und daR er vielleicht nicht ohne Grund den
gesunden Sinn seiner Reden in diese sonderbaren Formen kleidete, die
jedem Uneingeweihten wild und zusammenhanglos scheinen mufiten,
die jedoch er, Runewskij, nicht miRachten durfte. Thn quélte sogar das



Gewissen, daR er Dascha allein in einem Hause zuriickgelassen hatte, wo
ihr vielleicht Gefahr drohte.

Als Rybarenko ihn erblickte, stand er auf und bot ihm die Hand.

»Wir haben, wie es scheint, denselben Geschmack!« sagte er ldchelnd.
»Um so besser; setzen Sie sich zu mir und plaudern wir ein bisschen.«

Runewskij setzte sich schweigend auf die Bank und eine Zeit lang
sallen die beiden da, ohne ein Wort zu sprechen. Endlich brach
Rybarenko das Schweigen.

»Gestehen Sie«, sagte er, »als wir uns auf dem Ball kennen lernten,
hielten Sie mich fiir verriickt!«

»Ich kann Thnen nicht verhehlen«, antwortete Runewskij, »dal8 Sie
mir sehr sonderbar vorkamen. Thre Worte, Thre Bemerkungen . . . «

»]a, ja; ich glaube wohl, daf} ich Thnen sonderbar vorgekommen bin.
Mich drgerten diese verfluchten Vampire. Ubrigens war es auch zum
Tollwerden, ich habe noch nie eine dhnliche Unverschiamtheit gesehen.
Haben Sie spater noch einen von ihnen getroffen?«

»Ich war im Hause der Generalin Sugrobina und habe dort die Leute
gesehen, die Sie Vampire nennen.«

»Im Hause der Sugrobina?« wiederholte Rybarenko, »sagen Sie
einmal, ist auch ihre Enkelin jetzt dort?«

»Sie ist bei der GroBmutter; ich habe sie vor kurzem gesehen.«

»Wie, und sie lebt noch?«

»Natiirlich lebt sie! Nichts fiir ungut, verehrter Freund, aber mir
scheint, Sie haben die arme Generalin unniitz schlecht gemacht. Sie ist
eine herzensgute Alte und liebt ihre Enkelin aufrichtig.«

Rybarenko horte anscheinend Runewskijs letzte Worte gar nicht. Er
legte den Zeigefinger an die Lippen mit der Miene eines Menschen, der
sich verrechnet hat.

»Merkwiirdig«, sagte er endlich, »sonst pflegen die Vampire nicht so
lange zu warten. Ist Telajew auch da?«

»Jawohl.«

»Das wundert mich noch mehr. Telajew gehort zu der aller drgsten
Art von Vampiren, er ist noch viel blutgieriger als die Sugrobina. Aber
das wird nicht mehr lange so weiter gehen, und wenn Sie wirklich Anteil



an dem armen Midchen nehmen, so treffen Sie Thre Malregeln
moglichst schnell.«

»Sagen Sie, was Sie wollen«, antwortete Runewskij, »ich kann
unmdglich glauben, dalk Sie es ernst meinen. Weder die alte Generalin
noch Telajew scheinen mir Vampire zu sein.«

»Was?« entgegnete Rybarenko, »ist Thnen wirklich nichts
Sonderbares an den beiden aufgefallen? Haben Sie nicht gehort, wie
Semjon Semjonowitsch schnalzt?«

»Das habe ich allerdings, aber meiner Meinung nach ist das noch
nicht Grund genug, einen Menschen in ehrwiirdigem Alter zu
beschuldigen, der 45 Jahre lang seinen Dienst treu und untadelhaft
verrichtet hat und allgemeines Ansehen genief3t!«

»Oh, wie wenig Sie Telajew kennen! Aber gesetzt den Fall, daf} er ohne
allen Grund schmatzt, ist Thnen bei der Generalin nichts aufgefallen?
Haben Sie tatsichlich, als Sie dort im Hause iibernachteten, keinen
Schauder empfunden, nichts von jenem krampfartigen Grauen, das uns
mahnt, daR wir uns in der Ndhe von Wesen befinden, die uns
antipathisch sind und einer anderen Welt angehdren?«

»Ich kann allerdings nicht leugnen, daf ich dhnliche Empfindungen
gehabt habe; ich schrieb es meiner erregten Phantasie zu und glaube,
mir hitte das Gleiche in jedem anderen Hause ebensogut zustoflen
kénnen wie bei der Sugrobina. Aullerdem stehen Charakter und
Benehmen der Generalin in solchem Widerspruch zu der ganzen
Einrichtung und Bauart ihres Hauses, daf} dieser Almstand ohne Zweifel
die Gemiitsstimmung ihrer Besucher sehr stark beeinfluf3t.«

Rybarenko ldchelte.

»Haben Sie die Bauart ihres Hauses beachtet?« sagte er, »welch eine
prachtvolle Front! Ganz in italienischem Geschmack! Aber seien Sie
tiberzeugt, daf} nicht blof die Bauart auf Sie gewirkt hat. Horen Sie,
fuhr er erregter fort, indem er Runewskijs Hand ergriff, »seien Sie
aufrichtig und sagen Sie mir als Freund: ist Thnen wirklich nichts
Besonderes in dem Landhaus der Sugrobina begegnet?«

Runewskij gedachte der griinen Zimmer und da Rybarenko ihm ein
unwillkiirliches Zutrauen einfl6Bte, so hielt er es fiir unnétig, ihm



irgend etwas zu verschweigen. Er erzéhlte ihm alles, was er erlebt hatte.
Rybarenko horte aufmerksam zu und sagte, als er geendigt hatte:

»Mit Anrecht schreiben Sie das Ihrer Phantasie zu, was sich wirklich
ereignet hat. Die Geschichte der seligen Praskowja Andrejewna ist mir
bekannt. Wenn Sie wollen, erzdhle ich sie Ihnen einmal; die
interessantesten Details konnte Thnen iibrigens Kleopatra Platonowna
mitteilen, wenn sie bloR wollte. Aber reden Sie um Gottes willen nicht
leichtsinnig {iber Thr Erlebnis; es hat mehr Ahnlichkeit und mehr
Zusammenhang mit einem Ereignis aus meinem Leben, als Sie jetzt
ahnen konnen, und ich mul} Thnen dieses erzahlen, um Sie zu warnen.«

Rybarenko schwieg eine Weile, wie um seine Gedanken zu sammeln,
und begann darauf, an die Linde gelehnt, vor der ihre Bank stand:

* *
*

»Vor drei Jahren unternahm ich eine Reise nach Italien, um meine
zerriittete Gesundheit wiederherzustellen, vor allem, um mich mit
Traubensaft zu heilen. Als ich in Como anlangte, an dem bekannten See,
wohin man gewéhnlich die Kranken zu einer der artigen Kur schickt,
horte ich, daR sich auf der Piazza Volta ein Haus befinde, das seit
hundert Jahren unbewohnt und unter dem Namen >Das Teufelshaus« (la
casa del diavolo) bekannt sei. Fast jeden Tag, wenn ich aus meiner
Wohnung im Vorort Borgo Vico nach dem Albergo dell'Angelo ging, um
einen Freund zu besuchen, war ich an diesem Hause vorbeigekommen,
aber da ich nichts von ihm wul3te, hatte ich es nie beachtet. Nun, da ich
seinen merkwiirdigen Namen und einige noch merkwiirdigere, mit
einander ganz und gar nicht iibereinstimmende Sagen gehort hatte,
ging ich absichtlich nach der Piazza Volta und begann das Gebdude
aufmerksam zu betrachten. Sein AuReres lieR nichts Ungewéhnliches
ahnen; die Fenster des unteren Stockwerks waren mit dicken
Eisengittern versperrt, die Liden iiberall geschlossen, die Wande mit
Kirchenzetteln beklebt, das Tor verriegelt und schrecklich beschmutzt.
In der Nahe befand sich ein Barbierladen, und mir kam der Gedanke,
dort einzutreten und zu fragen, ob man nicht das Innere des
Teufelshauses besichtigen konne. Als ich herein kam, sah ich einen



Abbate breitspurig dasitzen, ein schmutziges Handtuch um den Hals.
Der dicke Barbier mit den aufgekrempelten Armeln seifte ihm eifrig und
geschickt das Kinn und fuhr ihm in der Hitze des Gefechts 6fters iiber
Nase und Ohren, was der Geistliche jedoch mit grofRer Geduld ertrug.
Auf meine Frage antwortete der Barbier, das Haus wire immer
verschlossen und der Besitzer wiirde es schwerlich fiir einen Fremden
offnen lassen. Ich weilR nicht, warum - der Barbier hielt mich fiir einen
Englinder und erkldrte mir, seine Worte mit erlduternden Gesten
unterstiitzend, sehr beredt, es hitten schon mehrere meiner Landsleute
sich um die Erlaubnis zum Betreten des Hauses bemiiht, aber alle Miihe
wire vergeblich gewesen, denn Don Dietro d’Argina hitte ihnen stets
schroff geantwortet, sein Haus sei keine Schenke und keine
Bildergalerie. Wahrend der Barbier sprach, horte der Abbate ihm
aufmerksam zu, und ich bemerkte mehrmals, wie unter der dicken
Schicht Seifenschaum ein seltsames Licheln auf seinen Lippen spielte.
Als der Barbier seine Arbeit beendet und ihm das Kinn mit dem
Handtuch abgewischt hatte, erhob er sich und wir verlie3en zusammen
den Laden.«

»Ich kann Sie versichern, Signore«, sagte er zu mir, »daf} Sie sich
unniitz bemiihen; das Teufelshaus ist Threr Aufmerksamkeit durchaus
nicht wert. Es ist ein vollkommen leeres Gebdude und alles, was Sie
vielleicht dariiber gehort haben, ist nichts als eine Erfindung des Don
Pietro.«

»Aber ich bitte Sie«, erwiderte ich, »warum sollte wohl ein Besitzer
sein eigenes Haus schlecht machen, wenn er es bei dem starken
Fremdenverkehr doch leicht vermieten und groRe Einnahmen erzielen
konnte?«

»Dafiir hat er mehr Griinde, als Sie denken«, antwortete der Abbate.

»Wieq, fragte ich verwundert und dachte an die bekannte Anekdote
von Turenne, »er macht doch nicht falsches Geld?«

»Nein«, erwiderte der Abbate, »Don Pietro ist ein grofler Sonderling,
aber ein ehrlicher Mensch. Man sagt ihm nach, dal er mit unverzollten
Waren handelt, und sogar mit dem bekannten Schmuggler Titta Canelli
verkehrt, doch ich glaube es nicht.«

»Wer ist dieser Titta Canelli?« fragte ich.



»Titta Canelli war Fihrmann auf unserm See; aber eines Tages geriet
er auf dem Markt mit einem Kameraden in Streit und erschlug ihn auf
der Stelle. Mach diesem Verbrechen floh er in die Berge und wurde der



Anfiihrer einer Schmugglerbande. Die Waren, die er aus der Schweiz
hereinbringt, soll er in einer Villa des Don Pietro aufbewahren; man sagt
auch, da} er auller den Waren dort grolRe Geldsummen liegen hat, die er
keineswegs durch Handel verdient hat; aber ich wiederhole Thnen, ich
glaube diesen Geriichten nicht.«

»Sagen Sie doch um Himmels willen, was fiir ein Mensch ist dieser
Don Pietro und was bedeutet diese ganze Geschichte vom Teufelshaus?«

»Sie bedeutet, dafl Don Pietro, um eine Geschichte zu verbergen, die
sich in seiner Familie ereignete, und die Aufmerksamkeit von dem
eigentlichen Tatort abzulenken, iiber sein Stadthaus eine Menge
Geriichte ausgesprengt hat, von denen eines immer diimmer ist als das
andere. Das Volk stiirzte sich gierig auf diese Neuigkeiten und vergald
das Abenteuer, das ihnen als Ausgangspunkt gedient hatte. Sie miissen
wissen, daf} der Besitzer des Teufelshauses reichlich achtzig Jahre z&hlt.
Sein Vater, der ebenfalls Don Pietro d’Argina hieR, erfreute sich keiner
grollen Beliebtheit bei seinen Mitbiirgern. In Jahren der Mif3ernte, wenn
die Hilfte der Einwohner verhungerte, verkaufte er die Massen von
Korn, die er bei sich aufgespeichert hatte, trotz seines groflen
Reichtums zu aullergewGhnlich hohen Preisen. In einem dieser
Hungerjahre unternahm er, ich weil nicht weshalb, eine Reise in Thr
Vaterland. Ich habe lingst bemerkt«, fuhr der Abbate fort, »dal8 Sie kein
Engldnder, sondern ein Russe sind, obwohl mein Barbier, Signore
Fenardi, vom Gegenteil iiberzeugt ist. In einem der ungliicklichsten
Jahre also begab sich Don Pietro nach Ruflland, nachdem er die Leitung
seiner Geschifte seinem Sohne, dem jetzigen Don Pietro, anvertraut
hatte. Indessen wurde es Friihling, neue Ernten versprachen ein
reicheres Jahr und die Getreidepreise gingen stark herunter. Es kam der
Herbst, die Erntezeit ging zu Ende und das Getreide verlor vollstindig
seinen Wert. Don Pietros Sohn, dem der Vater vor seiner Abreise strenge
Verhaltungsmaliregeln gegeben hatte, verlangte so hohe Preise, daRk er
anfangs sehr wenig Getreide los wurde, dann zahlte man {iberhaupt
nicht mehr die Preise, die sein Vater festgesetzt hatte, und endlich kam
niemand mehr zu ihm. In unserm Lande ist eine MilRernte Gott sei Dank
etwas Seltenes, und so wurde der grofle Gewinn, auf den der alte Argina
gehofft, zu Wasser. Der Sohn schrieb ihm mehrere Male, doch die Preise



sanken so schnell, dafd ihm keine Zeit blieb, die Erlaubnis des Vaters zur
Herabsetzung des Preises zu erhalten. Viele behaupten, Don Pietro wére
grenzenlos geizig gewesen; doch ich glaube eher, dalk er ein groRer
Bosewicht und ein ebensolcher Sonderling war, wie jetzt sein Sohn . . .
Die Briefe dieses Letzteren veranlaRten ihn, Rullland in grofter Eile zu
verlassen und nach Como zuriickzukehren. Wenn Don Pietro so geizig
gewesen wire, wie man behauptet, so hitte er das Getreide entweder
zum landldufigen Preise verkauft oder es in seinen Speichern gelassen,
jedoch er verbreitete in der Stadt das Geriicht, er wolle es an die Armen
verteilen, und befahl statt dessen, die sdmtlichen Vorrite in den See zu
werfen. Als am bestimmten Tage das arme Volk sich vor seinem Haus
versammelte, rief er aus einem Fenster der Menge zu, sein Getreide sei
auf dem Grunde des Sees, und wer tauchen kénne, mége es sich holen.
Diese Tat lieR ihn in den Augen der Bewohner Comos noch tiefer sinken
und man gab ihm den Beinamen >Der Bose« - il cattivo.«

»In der Stadt ging schon lange das Geriicht um, daR er seine Seele
dem Teufel verschrieben habe, und dall der Teufel ihm eine Steintafel
mit Zauberzeichen gegeben habe, die ihm alle irdischen Geniisse
verschaffen solle, bis sie von jemand zerschlagen wiirde. Mit der
Zerstorung ihrer Zauberkraft erhielt der Teufel nach der Abmachung
die Seele des Don Pietro.«

»Damals wohnte Don Pietro in einem Hause auflerhalb der Stadt nicht
weit von der Villa d'Este. Eines Morgens stand der Prior des Klosters St.
Sebastian am Fenster und blickte auf die Stralle hinaus, da sah er einen
Mann auf einem schwarzen Pferde, der vor dem Fenster anhielt und
sagte: »Wisse, dald ich der Teufel bin und zu Don Pietro d'Argina reite,
um ihn in die Holle zu holen. Erzdhle das den Klosterbriidern.« Nach
einiger Zeit sah der Prior denselben Menschen mit Don Pietro
zuriickkommen, der quer iiber dem Sattel lag. Er sprengte in vollem
Salopp und hatte das Opfer mit seinem schwarzen Mantel zu gedeckt.
Der starke Wind blies aber den Mantel auseinander, und der Prior
bemerkte, dald der Alte in Schlafrock und Nachtmiitze war: der Teufel,
der unverhofft gekommen war, hatte ihn im Bette vorgefunden und ihm
nicht Zeit gelassen, sich anzukleiden.«



»So berichtet die Sage. Tatsache ist, dal Don Pietro bald nach seiner
Riickkehr aus Rullland spurlos verschwand. Um dem peinlichen Gerede
ein Ende zu machen, erklirte der Sohn, sein Vater wire plétzlich
gestorben und liel pro forma einen leeren Sarg begraben. Als er nach
dem Begribnis in das Schlafzimmer seines Vaters kam, erblickte er an
der Wand ein Freskobild, dal} er noch nie gesehen hatte. Es stellte eine
Gitarre spielende Frau dar. Trotz der groflen Schonheit ihres Gesichtes
hatten ihre Augen einen so unangenehmen, ja schauerlichen Ausdruck,
das er sofort befahl, das Bild zu tibermalen. Kurze Zeit darauf erschien
dasselbe Bild an einer anderen Stelle, wiederum wurde es iibermalt.
Doch es vergingen keine zwei Tage, als es wieder dort erschien, wo es
zum ersten Male gewesen war. Der junge Argina war so entsetzt, da® er
seine Villa fiir immer aufgab und Fenster und Tiiren mit Brettern
vernageln liel. Seitdem haben die Schiffer, die nachts an der Villa
vorbeifuhren, mehrere Male drinnen den Klang einer Gitarre und zwei
singende Stimmen gehort. Die eine gehdrte dem alten Don Pietro, die
andere einer unbekannten Person, doch klang sie so schauerlich, daR
die Schiffer nicht lange unter den Fenstern des Hauses verweilten.«

»Sie sehen, Signore«, fuhr der Abbate fort, »dall zwar manches
UngewdOhnliche in der Geschichte des Don Pietro enthalten ist; es
bezieht sich aber alles auf sein Landhaus am See, nahe der Villa d'Este,
jenseits des Capriccio, und nicht auf das Gebdude, welches Sie sehen
wollten.«

»Sagen Sie«, fragte ich, »hort man in der Villa des Don Pietro noch
immer die Stimmen und den Klang der Gitarre?«

»Ich weill nicht«, antwortete der Abbate, »doch wenn Sie das so
interessiert«, setzte er lachelnd hinzu, »wer kann Sie hindern, bei
Anbruch der Dunkelheit sich unter die Fenster der Villa zu stellen, oder,
was noch besser ist, eine Nacht in ihr zuzubringen.«

Das eben hatte ich gewollt.

»Aber wie kommt man hinein?« fragte ich, »Sie sagten doch, der Sohn
des Don Pietro habe die Tiiren und Fenster mit Brettern vernageln
lassen.«

Der Abbate iiberlegte.



»Das ist wahr, sagte er endlich, »doch wenn ich mich nicht irre, so ist
es moglich, auf den Felsvorsprung, an den sich das Haus lehnt, zu
klettern und von da durch eine Bodenluke, die nicht zugenagelt ist,
hineinzukommen.«

Wihrend wir so sprachen, hatten wir, ohne es selbst zu merken, die
ganze Linge des Borgo Vico durchschritten und befanden uns auf der
Landstrafle, die den See entlang zur Villa d'Este fiihrt. Der Abbate blieb
vor einem Palazzo stehen, dessen Front nach den Zeichnungen des
beriihmten Palladio gebaut schien. Die grofRartige Schonheit des
Gebdudes verbliiffte mich und ich konnte nicht begreifen, wie ich trotz
meines langen Aufenthaltes in Como noch nie von einem so
prachtvollen Gebdude gehort hatte.

»Das ist die Villa des Don Pietro«, sagte der Abbate, »hier ist der
Felsvorsprung und hier die Luke, durch die Sie hinein klettern kénnen,
wenn es Thnen beliebt.«

In der Stimme des Abbate klang etwas wie versteckter Spott und es
war mir, als zweifelte er an meiner Kiihnheit. Doch ich war fest
entschlossen, dem Geheimnis, das meine Neugierde in so hohem Grade
erregt hatte, auf den Grund zu kommen, koste es, was es wolle.

An diesem Tage litt es mich nicht zu Hause. Ich trieb mich zweck- und
ziellos in der Stadt umher, ging in den gotischen Dom und betrachtete
ohne Genuf} die herrlichen Bilder des Bernardino Luini. Ich stolperte
iber Kérbe mit Feigen und Trauben und warf einmal sogar ein ganzes
Brett mit heifen Kastanien um. Sie miissen wissen, dal man in Como die
Kastanien auf der Stralle brat; diese Sitte ist auch in anderen Stadten
Italiens verbreitet, doch noch nirgends sah ich je soviel Ofchen und
Bratpfannen wie dort. Die gutmiitigen Lombarden ziirnten mir nicht im
geringsten, sondern lachten nur herzlich und iiber schiitteten mich
sogar mit Danksagungen, als ich ihnen zur Entschddigung fiir den
Verlust einige Zwanziger zuwarf.

Abends war eine Zusammenkunft in der Villa Sallazar. Ein grofer Teil
der Gesellschaft bestand aus Russen, die {ibrigen waren Gsterreichische
Offiziere oder Italiener, die aus Mailand gekommen waren, um die
herrliche Almgegend Comos zu besuchen.



Als ich meine Absicht erwdhnte, die ndchste Nacht in der Villa Argina
zuzubringen, lachte man mich zuerst aus, dann fand man meine Idee
originell und schlieRlich erklarten sich viele bereit, die Gefahren meines
Unternehmens zu teilen. Bemerkenswert war, dal nicht nur ich,
sondern auch keiner von den Maildndern etwas von der Existenz dieser
Villa gewul3t hatte.

»Ich bitte sehr, meine Herrschaften«, sagte ich, »wenn wir alle dort
ibernachten, verliert unsere Expedition ihren ganzen Reiz, und ich bin
iberzeugt, dalk der Teufel keine Lust haben wird, in Gegenwart so vieler
Musikkenner zu singen; aber ich erkldre mich bereit, zwei Genossen
mitzunehmen, die das Los bestimmen soll.«

Mein Vorschlag wurde angenommen und das Los traf zwei meiner
Freunde, einen Russen namens Wladimir, und einen Italiener, Antonio.
Wladimir war mir ein lieber Freund und Jugendgespiele. Er war gleich
mir nach Como zu einer Traubenkur gekommen und wollte nach
Beendigung der Kur mit mir nach Florenz gehen, um dort den Winter zu
verbringen. Antonio war unser gemeinsamer Freund und obgleich wir
erst in Como mit ihm bekannt geworden waren, waren unsere
Anschauungen und iiberhaupt unsere Charaktere so dhnlich, dall wir
uns unwillkiirlich ndher kamen. Wir hatten geschworen, uns ewig zu
lieben und uns bis zum Tode nicht zu vergessen. Antonio hat seinen
Schwur bereits erfiillt.

Doch ich gebe mich unniitz traurigen Erinnerungen hin und erwihne
vorzeitig den tragischen Ausgang unseres unbesonnenen Streiches.

Mein lieber Freund! Sie sind jung und haben einen leidenschaftlichen
Charakter. Horen Sie auf einen Menschen, der erfahren hat, was es
heildt, iiber Dinge spotten, die man nicht versteht und die Gott sei Dank
durch einen dunklen undurchdringlichen Vorhang von uns getrennt
sind. Wehe dem, der es wagt, diesen Vorhang zu liiften. Entsetzen,
Verzweiflung, Wahnsinn werden die Folgen seiner unseligen Neugierde
sein. Ja, mein Freund, auch ich bin jung, doch meine Haare sind ergraut,
meine Augen liegen tief in den Hohlen, in der Bliite meiner Jahre bin ich
zum Greise geworden. Ich habe einen Zipfel des Schleiers geliiftet und in
die geheimnisvolle Welt geschaut. Ich habe einst, wie Sie an nichts von
alledem geglaubt, was die Menschen {iibernatiirlich nennen; doch



trotzdem tonten in meiner Brust seltsame Stimmen, die dieser
Uberzeugung widersprachen. Ich liebte es, auf sie zu horen; denn mir
gefiel der Gegensatz jener Welt, die sich mir damals auftat, zu der kalten
Prosa der wirklichen Welt. Doch ich betrachtete die Bilder, die sich vor
mir aufrollten, wie der Zuschauer ein fesselndes Drama. Das natiirliche
Spiel der Darsteller reifdt ihn hin, allein er weif3, dall die Kulissen aus
Papier sind, und daR der Held, wenn er die Bithne verlassen hat, den
Helm ablegt und die Schlafmiitze aufsetzt. Als ich mir vorgenommen
hatte, in der Villa Argina zu tibernachten, erwartete ich daher keinerlei
Abenteuer, sondern wollte nur das Gefithl des Wunderbaren in mir
wachrufen, das ich so leidenschaftlich suchte. Oh, wie bitter hatte ich
mich getduscht! Doch wenn mein Ungliick einem anderen zur Lehre
dienen kann, so soll es mir ein Trost sein und mein Aufenthalt in der
Villa Don Pietros hat wenigstens einigen Nutzen gebracht.

Am folgenden Tage war ich mit Wladimir und Antonio bereits bei
Anbruch der Didmmerung auf dem Wege zu unserem unheimlichen
Nachtlager im geheimnisvollen Palazzo. Die geringsten Einzelheiten
jenes Abends haben sich in mein Gedichtnis eingeprigt, und obwohl
drei Jahre seitdem vergangen sind, entsinne ich mich noch aller
Einzelheiten unseres Gespriaches und unserer leichtfertigen Scherze, die
wir so bald bereuen mufiten, als hitte sich das alles erst gestern Abend
ereignet.

Als wir an der Villa Remondi vorbeigingen, blieb Antonio stehen. Im
rechten Fliigel horte man einige Frauenstimmen ein lustiges Lied
singen. Die Melodie dieses Liedes klingt mir noch heute in den Ohren.

»Wollen wir etwas stehen bleiben, sagte Antonio, »es ist noch friih,
wir kommen immer noch zeitig genug hin.«

Bei diesen Worten wollte er sich dem Fenster nahern, um besser
héren zu konnen, doch als er sich vorwirtsbeugte, stolperte er iiber
einen Stein, fiel zu Boden und zerschlug das Fenster mit dem Kopfe. Auf
das Gerdusch, das sein Fall verursacht hatte, kam ein junges Méddchen
mit einer Kerze in der Hand herausgelaufen. Es war die Tochter des
Tirhiiters in der Villa Remondi. Antonios Gesicht war mit Blut bedeckt.
Das Mddchen schien sehr erschrocken. Es lief aufgeregt umher, brachte



schlieRlich eine Schiissel mit Wasser, wusch ihm das Gesicht und rief
dabei unaufhérlich: »0, Dio! poverino! maladetta stradal«

»Das ist ein schlechtes Vorzeichen«, sagte Antonio liachelnd, sobald er
sich von seinem Sturze erholt hatte.

»Ja«, sagte ich, »wire es nicht besser umzukehren und unseren
Streich etwas aufzuschieben?«

»Oh, bewahrel« entgegnete Antonio, »das ist wirklich die Aufregung
nicht wert, ich will nicht, daR ihr mich spiter verspottet und glaubt, wir
Siidlander wiren empfindlicher als ihr Russen.«

Wir gingen weiter. Aach etwa zehn Minuten kam uns das Middchen
aus der Villa Remondi nachgelaufen. Sie wendete sich auch jetzt wieder
an Antonio und sprach lange halblaut mit ihm. Ich merkte, dal sie mit
Miihe die Trdnen zuriickhielt.

»Was wollte sie von dir?« fragte ihn Wladimir, als das Maddchen sich
entfernt hatte.

»Die arme Pepina«, antwortete Antonio, »bittet mich, ich solle bei
meinem Vater die Begnadigung ihres Bruders auswirken. Sie sagt, sie sei
schon einige Male bei mir gewesen, hitte mich aber nie angetroffen.«

»Wer ist denn ihr Bruder?« fragte ich.
»Irgendein Schmuggler, namens Titta.«
»Und der Familienname dieses Mddchens?«
»Canelli. Aber warum fragst du?«

»Titta Canellil« rief ich aus und entsann mich der Erzdhlung des
Abbate von dem alten Argina.

Dieser Zwischenfall wirkte sehr unangenehm auf mich. Alles, was ich
anfangs fiir Erfindungen, Phantasien oder Schwindeleien irgendwelcher
Gauner gehalten hatte, gestaltete sich jetzt in meiner Einbildung zu
schrecklicher Wirklichkeit, und ich wire sicher umgekehrt, wenn ich
mich nicht geschdmt hitte. Ich sagte meinen Freunden, dald ich schon
frither von Titta Canelli gehort hitte, und wir gingen weiter. Bald zeigte
sich seitab vom Wege das Licht einer Ampel. Sie beleuchtete eine jener
Kapellen, deren es so viele in Norditalien gibt und die als
Aufbewahrungsstitten menschlicher Gebeine dienen. Ich hatte stets
einen Abscheu gegen diese Art von Kapellen, in denen die traurigen



Uberreste der Hingeschiedenen wie zum Spott in symmetrischer
Anordnung nach allen méglichen Mustern ausgelegt und ausgehingt
sind. Doch an diesem Abend packte mich ein unwillkiirliches Grauen, als
ich im Vorbeigehen durch das Eisengitter blickte. Ich sagte jedoch
nichts und wir kamen schweigend bei der Villa Argina an. Es war sehr
leicht, auf den Felsvorsprung und von da mit Hilfe eines Strickes in die
Luke zu gelangen. Dort ziindeten wir eine der von uns mitgebrachten
Kerzen an und entdeckten bei ihrem Lichte einen Durchgang vom
Dachboden in den ersten Stock; hier fanden wir uns in einem groflen,
altmodisch eingerichteten Saal. Einige Bilder, die Szenen aus der
Mythologie darstellten, hingen an den Winden, die Mdbel waren mit
Seidenstoff iiberzogen und der Boden mit verschiedenfarbigem Marmor
ausgelegt. Wir durchschritten fiinf oder sechs dhnliche Gemaicher; in
einem von ihnen erblickten wir eine kleine Treppe. Wir stiegen hinab
und gelangten in ein Zimmer mit einem altertiimlichen Bett unter
einem vergoldeten Baldachin. Auf dem Tische neben dem Bette lag eine
Gitarre, auf dem Boden die Splitter einer Steinplatte. Ich hob einen
solchen Splitter auf und erblickte auf ihm merkwiirdige unverstdndliche
Zeichen.



»Das muR das Schlafzimmer des alten Don Pietro sein«, sagte Antonio
und ndherte sich mit der Kerze der Wand, »hier ist das Bild, von dem dir
der Abbate erzdhlt hat.«

Tatsdchlich zeigte sich an der Wand, zwischen der Tiir nach der
schmalen Treppe und dem Bett, ein Freskogemilde, das eine
ungewdhnlich schone Frau darstellte, die auf einer Gitarre spielte.



»Wie dhnlich sie der Pepina ist«, sagte Wladimir, »ich wiirde es fiir ihr
Bild halten!«

»Ja«, antwortete Antonio, »die Gesichtsziige sind ziemlich &dhnlich,
aber Pepina hat einen ganz anderen Ausdruck. In diesen Augen ist etwas
Tierisches trotz ihrer Schonheit. Sieh nur, wie sie auf das leere Bett
schielt; weillt du, bei ihrem Anblick wird es mir ganz schauerlich.«

Ich sagte nichts, aber ich teilte Antonios Empfindungen vollkommen.

Das Zimmer nebenan war ein grofer runder Saal mit Sdulen, die
angrenzenden Riume waren samtlich prachtvoll ausgestattet und mit
Gobelins bespannt, fast wie im Hause der Sugrobina, nur viel reicher.
Uberall glinzten groRe Spiegel, Marmortische, goldene Leisten und
kostbare Stoffe. Die Gobelins stellten Szenen aus der Mythologie und
dem Orlando des Ariost dar. Da sald Paris, zweifelnd, welcher der drei
Gottinnen er den goldenen Apfel reichen sollte, und dort umarmten sich
Angelica und Medor unter einem schattigen Baum, ohne den grimmen
Ritter zu bemerken, der aus den Biischen auf sie lauerte.

Wahrend wir die alten Gewebe betrachteten, die sich beim
flackernden Kerzenschein zu beleben schienen, war der Rest des
Zimmers in Dunkel gehiillt, und als ich zufillig den Kopf hob, schienen
die Figuren an der Decke sich zu bewegen; ihre phantastischen Formen
16sten sich vom Hintergrund und verschwanden in der Tiefe des Saales,
mit der Finsternis verschmelzend.

»Ich denke, wir konnen jetzt schlafen gehen«, sagte Wladimir, »aber
damit alles seine Ordnung hat, schlage ich vor: wir legen uns in drei
verschiedenen Zimmern nieder und erzdhlen einander morgen, was uns
im Laufe der Nacht begegnet ist.«

»Wir stimmten zu. Mir, als dem Anfiihrer der Expedition, tiberlieR
man das Schlafzimmer Don Pietros; Wladimir und Antonio richteten
sich in zwei entfernter gelegenen Zimmern ein, und bald herrschte im
ganzen Hause tiefe Stille.«

Hier hielt Herr Rybarenko inne und sagte zu Runewskij:

»Ich ermiide Sie vielleicht mit meiner Erzdhlung, lieber Freund, es ist
schon spit und Sie wollen schlafen gehen?«

»Durchaus nicht«, erwiderte Runewskij, »ich wire Thnen sehr
dankbar, wenn Sie Thre Erzdhlung fortsetzen wollten.«



Rybarenko schwieg eine Weile und fuhr dann folgendermal3en fort:

»Allein geblieben, kleidete ich mich aus, untersuchte meine Pistolen,
legte mich in das altertiimliche Himmelbett unter die seidene Decke und
wollte eben das Licht ausloschen, als die Tiir sich leise 6ffnete und
Wladimir eintrat. Er stellte sein Licht auf eine kleine Kommode am Bett,
trat dicht zu mir heran und sagte:«

»Ich habe den ganzen Tag keine Zeit gefunden, mit dir iiber meine
Angelegenheiten zu reden. Antonio schlift schon; wir kénnen etwas
plaudern und dann will ich weiter auf ein Abenteuer warten. Ich sagte
dir noch nicht, daR ich einen Brief von meiner Mutter erhalten habe. Sie
schreibt, dall wichtige Umstidnde meine Anwesenheit in RuRland
unbedingt erfordern. Daher glaube ich kaum, daf ich den Winter mit dir
in Florenz werde zu bringen kénnen.«

Diese Nachricht betriibte mich sehr. Wladimir schien auch traurig zu
sein. Er setzte sich zu mir aufs Bett, las mir den Brief vor, und wir
sprachen lange von seinen Familienangelegenheiten und unseren
gemeinsamen Pldnen. Wihrend er sprach, beunruhigte mich mehrmals
etwas Sonderbares in seinem Wesen, doch ich konnte mir keine
Rechenschaft geben, worin es eigentlich bestand. Endlich stand er auf
und sagte mit geriihrter Stimme:



»Mich quilt ein Vorgefiihl, wer weil, ob wir uns morgen
wiedersehen? Umarme mich, mein Freund . . . vielleicht zum letzten
Male!«



»Was ist dir?« sagte ich lachend, »seit wann glaubst du an
Vorgefiihle?«

»Umarme michl« wiederholte Wladimir mit ungewéhnlich starker
Stimme.

Sein Gesicht verzog sich, die Augen unterliefen mit Blut und glithten
wie Kohlen. Er streckte die Arme aus und wollte mich umarmen.

»Na, na, Wladimir«, sagte ich, mein Erstaunen verbergend, »schlafe
gut ein und vergif§ dein Vorgefiihl.«

Er brummte etwas zwischen den Zdhnen und ging hinaus.

Ich glaubte ihn seltsam auflachen zu héren; doch war ich mir nicht
klar, ob ich wirklich seine oder eine fremde Stimme vernahm.

Unterdessen fielen meine Augen allméahlich zu, und ich schlief ein. Ich
weild nicht, was mir trdumte, doch es muR etwas Unheimliches gewesen
sein; denn ich fuhr plétzlich erschreckt auf und begann mir die Augen
zu reiben. In meinen Ohren klangen die T6ne einer Gitarre und anfangs
glaubte ich, dies sei nichts anderes als die Fortsetzung meines Traumes.
Doch wer beschreibt mein Entsetzen, als ich zwischen der Wand und
meinem Bett jene Freskodame erblickte, die ihren furchtbaren
unmenschlichen Blick fest auf mich gerichtet hatte! In einer Hand hielt
sie die Gitarre, mit der anderen beriihrte sie die Saiten. Von Grauen
erfalt, griff ich nach der Pistole und wollte eben losdriicken, als sie die
Gitarre fallen lieR und auf die Knie fiel. Ich erkannte Pepina.

»Barmherzigkeit, Signore«, schrie das arme Méidchen, »ich wollte
nichts bei Thnen stehlen; seien Sie barmherzig und téten Sie mich
nicht!«

Ich schimte mich sehr, dalk ich meine Angst vor ihr gezeigt hatte, und
bemiihte mich, sie zu beruhigen; zugleich aber fragte ich, wie sie
hereingekommen sei und was sie wolle.

»Ach«, antwortete Pepina, »nachdem ich Signor Antonio eingeholt
und mit ihm gesprochen hatte, ging ich heimlich hinter Thnen her und
sah, wie Sie durch die Luke kletterten. Aber ich kenne noch einen
anderen Eingang, denn dieses Haus dient meinem Bruder Titta, von dem
Sie gewiRR gehdrt haben, zu weilen als Versteck. Ich ging Thnen aus
Neugier nach, und als ich zuriick wollte, bemerkte ich, dall ich die
geheime Tiir zu geschlagen hatte und nicht mehr fort konnte. Ich kam



in Thr Zimmer, und da ich Sie nicht stéren mochte, spielte ich auf der
Gitarre, um Sie zu erwecken. Ach, seien Sie mir nicht bdse: es war aus
Liebe zu meinem Bruder, wenn ich wagte, Sie zu stéren. Ich weil3, daf§
Sie ein Freund Signor Antonios sind; so retten Sie, wenn Sie kdnnen,
meinen Bruder! Ich schwore Thnen bei allem, was meinem Herzen teuer
ist, daRk er schon lange wieder ein ehrlicher Mensch werden will; wenn
man ihn aber verfolgt, wie ein wildes Tier, so wird er wider Willen zum
Rduber, befleckt seine Seele mit neuen Mordtaten und verfillt dem
ewigen Verderben! Oh, erwirken Sie ihm Begnadigung! Ich bitte Sie, auf
meinen Knien flehe ich Sie an, erbarmen Sie sich des Reumiitigen,
erbarmen Sie sich seiner ungliicklichen Schwester!«

Sie umklammerte meine Knie und grofle Tridnen rollten {iber ihre
Wangen. Das feuerfarbene Band, das ihren Kopf um spannte, 16ste sich
und ihre langen schwarzen Haare ringelten sich wie Schlangen um ihre
Schultern. Sie war so schon, daR ich in diesem Augenblick meinen
Schreck, die Villa Argina und ihre Geschichte véllig vergaR. Ich sprang
aus dem Bette und unsere Lippen vereinigten sich zu einem langen
Kusse. Eine bekannte Stimme aus dem Nebenzimmer schreckte uns auf.

»Mit wem bist du da, Pepina?« sagte jemand, die Tiir 6ffnend.

»Ach, das ist mein Bruder«, rief das Madchen, rif} sich aus meinen
Armen und lief hinaus.

In das Zimmer trat ein Mann in weitem Mantel und Federhut. Als er
mich erblickte, blieb er stehen und zu meinem Erstaunen erkannte ich
meinen Abbate!

»Ah, das sind Sie, Signor Russol« sagte er und steckte die grofe
Pistole, die er bereit gehalten hatte, mich zu begriiRen, wieder in den
Giirtel, »seien Sie willkommen! Wundern Sie sich nicht iiber meine
verdnderte Kleidung. Sie sahen mich gestern als Abbate, ein andermal
sehen Sie mich vielleicht als Vetturino oder als Schornsteinfeger. Ach!
Ich muR mich verbergen, bis ich die Begnadigung der Regierung
erhalten habe.«

Bei diesen Worten seufzte Titta Canelli tief auf; dann ging er, eine
frohliche Miene annehmend, auf mich zu und klopfte mir auf die
Schulter.



»Ich habe Sie absichtlich«, sagte er, »in das Haus meines Freundes
Don Pietro gerufen, um ein kleines Geschift mit Thnen abzuschlielRen.
Ich brauche Geld, hier habe ich aber eine Menge kostbarer Gegenstinde
versteckt, unter anderem einen ganzen Kasten voll Ringe, Halsbédnder,
Ohrringe und Armbénder. Fiir 77 Napoleons kdnnen Sie den ganzen
Kram haben.«

Er biickte sich, zog unter meinem Bett einen groRen Kasten hervor,
und ich erblickte einen Haufen goldener Schmucksachen, eine
prachtvoller als die andere. Einige Halsbander waren mit den seltensten
Steinen verziert und alles mit auserlesenstem Geschmack gearbeitet,
wie ich dergleichen noch nie gesehen hatte. Der Preis, den er forderte,
schien mir ungewéhnlich gering und bewies augenscheinlich, dak er die
Sachen umsonst erhalten hatte; doch jetzt war keine Zeit zu
Einwendungen; aullerdem spielte Pepinas Bruder, der zwischen mir und
meiner Waffe stand, so ausdrucksvoll mit seiner Pistole, da ich es fiir
geraten fand, sogleich in den Handel einzuwilligen; als ich meinen
Beutel 6ffnete, fand ich darin gerade 77 Napoleons, die ich dem Rauber
{ibergab.

»Ich danke Thnen, sagte er, »Sie haben ein gutes Werk getan! Nun
bleibt mir noch iibrig, Thnen mitzuteilen, dalk ich, wenn es Thnen
einfallen sollte, der Polizei Mitteilung zu machen, woher Sie diese
Sachen haben, Thnen unbedingt den Schidel einschlage. Ich wiinsche
Thnen angenehme Ruhe.«

Er driickte mir freundschaftlich die Hand und verschwand so schnell,
daR ich nicht sehen konnte, wohin er sich entfernt hatte. Ich horte nur
die in der Wand versteckte Tiirangel kreischen, dann war alles wieder
still. Meine Blicke streiften zufillig das Bild an der Wand, und ich zuckte
unwillkiirlich zusammen. Mir schien es wieder, dald es nicht Pepina,
sondern die gemalte Frau war, die vor einigen Minuten aus der Wand
getreten war und die ich gekiilt hatte. Ich bedauerte, daRk es mir vorhin
nicht eingefallen war, auf die Wand zu blicken, ob die Gestalt auch noch
dort war oder nicht. Doch ich iiberwand meine Furcht und begann im
Kasten zu kramen. Zwischen verschiedenen Ketten, Flaschchen und
anderen Sichelchen fand ich ein Rokoko-Glasgefdl} von der Gréf3e eines
mittleren Apfels, das mit ungewohnlichem Geschmack in Gold gefaRt



war. Die Arbeit war so zart, daR ich fiirchtete, sie konnte im Kasten
verschrammt werden, darum wickelte ich das Gldaschen sorgfiltig in
mein Taschentuch und stellte es neben mir auf den Tisch. Dann schlof§
ich den Kasten, legte mich wieder hin und schlief bald ein. Ich traumte
die ganze Nacht von Pepina und der Freskodame; ein plétzlicher
Schreck riR mich mehrmals aus diesen angenehmen Phantasiegebilden
heraus, aber ich schlief immer wieder ein. Mich beunruhigte auch ein
schmerzhaftes Gefiihl im Halse. Ich glaubte mich im Zugwind erkaltet zu
haben. Als ich erwachte, stand die Sonne schon hoch, ich kleidete mich
schnell an und suchte meine Freunde auf.

Antonio lag im Fieber; er schlug mit den Armen um sich wie ein
Wahnsinniger und schrie unaufhérlich:



e+ .
B e - >

-

»Lal3t mich in Ruhe! Bin ich denn schuld, daR Venus die schonste der
Gottinnen ist? Paris ist ein Mensch von Geschmack und ich mache ihn



unbedingt zum Amtsrichter in Peking, sobald ich auf dem gefliigelten
Greifen in mein chinesisches Kaiserreich reite.«

Ich wandte alle méglichen Mittel an, um ihn wieder zu sich zu
bringen; da ging plétzlich die Tiire auf und Wladimir stiirzte bleich und
verstort ins Zimmer.

»Wieg, rief er erfreut, als er Antonio erblickte, »er lebt? Ich habe ihn
nicht getotet? Zeig', zeig', wo habe ich ihn verwundet?«

Er eilte auf Antonio zu und untersuchte ihn; aber nirgends war eine
Wunde zu finden.

»Siehst du«, sagte Antonio, »ich sagte dir schon, daR der Gott Pan
ebenso geschickt auf der FlGte spielt, wie er aus der Pistole schief3t!«

Wladimir horte nicht auf, Antonio zu betasten, und als er sich endlich
iberzeugt hatte, dal er lebte und nicht verletzt war, rief er entziickt:

»Gott sei Dank, ich habe ihn nicht erschossen, es war nur ein boser
Traum!«

»Meine Freunde«, sagte ich, »erklirt euch um Gottes willen, ich
begreife nichts!«

Endlich gelang es mir und Wladimir Antonio zur Besinnung zu
bringen, er war aber so schwach, dal} ich ihn nicht befragen wollte,
sondern Wladimir bat, uns zu erzdhlen, was ihm in der Nacht begegnet
sei.

»Als ich in mein Zimmer kamg, erzdhlte Wladimir, »steckte ich das
Licht in einen der verzweigten Armleuchter, die wie ungeheure Spinnen
an dem goldenen Rahmen des Spiegels salRen, und untersuchte
sorgféltig meine Pistolen. Es gelang mir, einen der vernagelten
Fensterldden zu 6ffnen und mit unbeschreiblicher Wonne atmete ich die
reine kithle Nachtluft ein. Ringsherum war alles still. Der Mond stand
schon hoch und die Luft war auffallend klar; ich erkannte die Zacken
auch der entferntesten Berge, in deren Mitte der Turm des Schlosses
Baradello sein gewaltiges Haupt emporreckte. Ich vertiefte mich in
Gedanken und blickte schon fast eine halbe Stunde auf den See und die
Berge, als ein leichtes Rascheln hinter mir mich aufstorte. Das Licht war
sehr herabgebrannt und ich konnte anfangs nichts unterscheiden, doch
als ich scharfer in das Dunkel hineinspdhte, erkannte ich in der Tiir eine
grol3e weille Gestalt.«



»Wer ist da, rief ich.

Die Gestalt stief} ein klagendes Geheul aus und niherte sich mir wie
auf unsichtbaren Riadern. Ich sah nie ein schrecklicheres Gesicht. Das
Gespenst hob beide Hinde, wie wenn es mich in sein Leichentuch
einhiillen wollte. Ich weil} nicht, was ich in diesem Augenblick fiihlte,
schon hatte ich die Pistole in der Hand, der Schul§ krachte, das Gespenst
fiel zu Boden und schrie:

»Wladimir, was tust du? Ich bin Antoniol«

Ich eilte zu ihm, wollte ihn aufheben, allein die Kugel war ihm durch
die Brust gedrungen, das Blut stromte wie ein Spring quell aus der
Wunde und er réchelte wie ein Sterbender.

»Wladimir«, sagte er mit schwacher Stimme, »ich wollte deinen Mut
erproben, und du hast mich getétet; vergib mir, wie ich dir vergebe!«

»Ich rief um Hilfe, du kamst gelaufen und wir beide trugen Antonio in
sein Zimmer.«

»Was redest du«, unterbrach ich Wladimir, »ich bin die ganze Nacht
nicht aus meinem Zimmer gegangen. Nachdem du mir den Brief deiner
Mutter vorgelesen hattest und fortgegangen warst, blieb ich im Bett und
weill nichts von Antonio. AuRerdem siehst du, dalk er heil und gesund
ist; augenscheinlich hast du das alles nur getraumt.«

»Du selber trdumstl« rief Wladimir &rgerlich, »es ist mir nicht
eingefallen, zu dir zu kommen, um dir einen Brief meiner Mutter
vorzulesen.«

Antonio erhob sich und trat auf uns zu.



»Streitet euch doch nicht, sagte er, »ihr seht doch, dalf ich lebe. Bei
meiner Ehre, es ist mir nicht eingefallen, Wladimir zu erschrecken.
Ubrigens, wie hitte ich auch daran denken sollen?! Als ich allein
geblieben war, priifte ich - wie auch Wladimir - zuerst meine Pistolen.



Dann legte ich mich auf das Sofa und unwillkiirlich heftete sich mein
Blick auf die gemalte Decke und die hohen, mit goldenen Arabesken
bemalten Karniese. Tiere und Vogel verflochten sich eigenartig mit
Blumen, Friichten und allerhand phantastischen Figuren. Mir war's, als
fingen diese bunten Linien an, sich zu bewegen, und um meine
Phantasie nicht aufzuregen, erhob ich mich und begann im Zimmer auf
und ab und gehen. Plétzlich 16ste sich etwas von der Decke ab und fiel
auf den Boden. Im Saal war es so dunkel, daf} ich nichts unterscheiden
konnte, doch am Klang merkte ich, dal} der gefallene Kérper weich war,
denn ich horte nur ein dumpfes Gerdusch, kein hartes Aufschlagen.
Aach einiger Zeit vernahm ich hinter mir Schritte, anscheinend eines
Tieres. Ich sah mich um und erblickte einen goldenen Greif von der
GroRe eines einjdhrigen Kalbes. Er blickte mich mit klugen Augen an
und bewegte seinen Adlerschnabel hin und her. Seine Fliigel waren
emporgerichtet und ihre Enden in einen Ring gedreht. Sein Anblick
setzte mich in Erstaunen, aber fl6Rte mir keine Furcht ein. Doch um ihn
loszuwerden, stampfte ich mit dem FuRe und schrie ihn an. Der Greif
hob die eine Vorderpfote, senkte den Kopf und sagte mit menschlicher
Stimme:«

»lhr regt Euch unniitz auf, Signor Antonio, ich will Euch nichts
zuleide tun. Mich schickt mein Herr zu Euch, denn ich soll Such nach
Griechenland fiihren. Unsere Gottinnen streiten wieder um den Apfel.
Juno sagt, Paris habe der Venus den Apfel nur gegeben, weil sie ihm die
Helena versprochen habe. Minerva sagt auch, dall Paris unaufrichtig
gewesen sei, und beide haben sich beim Alten beklagt; der Alte aber hat
gesagt: mag Signor Antonio entscheiden. Jetzt setzt Euch giitigst auf
meinen Riicken, ich bringe Such im Augenblick nach Griechenland.«

Dieser Gedanke schien mir so komisch, daf} ich schon das Bein hob,
um den Greifen zu besteigen, aber er hielt mich pl6tzlich zuriick.

»Jedes Land«, sagte er, »hat seine Sitten. Man wird Euch auslachen,
wenn Thr im Frack nach Griechenland kommt.«
»Aber wie soll ich denn reisen?« fragte ich.

»Nicht anders als im Nationalkostiim. Zieht Euch nackt aus und hiillt
Euch in Euren Mantel. Alle G6tter und Go6ttinnen sind so gekleidet.«



Ich gehorchte und setzte mich auf den Riicken des Greifen. Er setzte
sich in Trab und so ging es lange Zeit durch ein Labyrinth von
Korridoren, Silen, Stuben und Treppen, hinauf und hinunter, bis wir
schlieRlich in einen riesigen Saal gelangten, der zart rosa beleuchtet
war. Die bemalte Decke stellte den Himmel mit fliegenden Vigeln und
Amoretten dar. Am Ende des Saales erhob sich ein goldener Thron, auf
dem Gott Jupiter saR.

Zu den FiiRen des Thrones floR ein breiter klarer Strom, in dem
Scharen von Nymphen und Najaden badeten, eine schoner als die
andere. Der FluR hieR, horte ich spiter, Ladon. An seinen Ufern wuchs
dichtes Schilf; mitten darin sal3 ein Abbate und spielte die Fléte.

»Wer ist denn das?« fragte ich den Greif.

»Das ist Gott Pan«, antwortete er.

»Warum ist er denn in der Sutane?«

»Weil er zur Geistlichkeit gehort und es sich fiir ihn nicht schicken
wiirde, nackt zu gehen.«

»Aber wie kann er dann am Ufer des Flusses sitzen, in dem die
Nymphen baden?« fragte ich wieder.

»Das tut er, um sein Fleisch abzutoten; seht, wie er sich von ihnen
abwendet.«

»Aber warum hat er die Pistolen im Giirtel 7«

»Ach, rief der Greif ungehalten, »Thr seid zu neugierig. Wie soll ich
das wissen.«

Mir kam es sonderbar vor, im Zimmer einen FluR} zu sehen, und ich
blickte hinter den chinesischen Wandschirm, unter dem er hervorquoll.
Hinter dem Schirm saR ein Greis in einer gepuderten Periicke und
schien zu schlafen. Ich niherte mich ihm auf den Fulspitzen und
bemerkte, daRR der FluR} aus einer Urne stromte, auf die der Greis sich
stiitzte. Ich betrachtete ihn mit lebhafter Neugier, doch der Greif zerrte
mich am Mantel und sagte mir ins Ohr:



»Was tust du, Tor? Du wirst den Ladon wecken und dann kommt
sicher eine Uberschwemmung. Mach, daR du fortkommst, sonst miissen
wir alle ertrinken.«



Ich ging weiter. Der Saal fiillte sich allmdhlich. Nymphen, Dryaden
und Oreaden wandelten zwischen Faunen, Satyren und Hirten. Die
Najaden stiegen aus dem Wasser, warfen leichte Gewidnder iiber und
begannen ebenfalls umherzuwandeln. Die Gétter gingen nicht umbher,
sondern sallen mit den Go&ttinnen wiirdevoll vor Jupiters Thron und
betrachteten die Voriiber gehenden. Unter den letzteren bemerkte ich
einen Mann in Domino und Maske, der sich um niemand kiimmerte und
dem alle aus wichen.

»Wer ist das?« fragte ich den Greifen.

»Ach was, irgend jemand!« antwortete er, indem er sich mit dem
Schnabel die Federn zurechtstrich, »achtet nicht weiter auf ihn.«

Doch in diesem Augenblick flog uns ein prachtvoller Papagei
entgegen, setzte sich auf meine Schulter und sagte mit schnarrender
Stimme:

»Du Narr, du Narr, du weillt nicht, wer der Mann ist? Das ist unser
richtiger Herr, den wir mehr achten als Don Pietrol«

Der Greif sah den Papagei wiitend an und blinzelte viel sagend mit
dem einen Auge; aber der Vogel war bereits von meiner Schulter
aufgeflogen und verschwand auf der Decke zwischen Amoretten und
Wolken.

Pl6tzlich geriet die Versammlung in unruhige Bewegung. Die Menge
teilte sich und ich erblickte einen jungen Menschen in phrygischer
Miitze mit gefesselten Hinden, den zwei Nymphen fiihrten.

»Parisl« sagte Jupiter oder Don Pietro d'Argina (wie ihn der Greif
nannte). »Paris, man sagt, du habest den goldenen Apfel mit Anrecht der
Venus zugesprochen. Nimm dich in acht, ich pflege nicht zu scherzen.
Du fliegst mir im Nu kopfiiber!«

»Oh, gewaltiger Donnerer«, antwortete Paris, »ich schwore beim Styx,
daR ich nach reinem Gewissen geurteilt habe. Ubrigens ist hier Signor
Antonio; ich weiR, er ist ein Mensch von Geschmack. Lal} ihn die Sache
untersuchen und wenn er nicht ebenso urteilt wie ich, so bin ich bereit,
kopfiiber in die Tiefe zu stiirzen!«

»Gut«, antwortete Jupiter, »es sei, wie du sagst.«



Nun setzte man mich unter einen Lorbeerbaum und gab mir den
goldenen Apfel in die Hand. Als die drei Gottinnen zu mir herantraten,
tonte die Flote des Abbate lieblicher als zuvor, das Schilf des Ladon
schwankte leise, eine Menge buntschimmernder Vdéglein flog daraus
hervor und ihre Lieder waren so wehmiitig, so siif$ und seltsam, dafd ich
nicht wulte, ob ich lachen oder vor Wonne weinen sollte. Unterdessen
begann der Alte hinter dem Schirm, den wahrscheinlich der Gesang der
Vogel und das melodische Rauschen des Schilfes geweckt hatte, zu
husten und murmelte mit schwacher Stimme wie im Traum: »Oh,
Syrinx! Oh meine Tochter!«

Ich vergal} alles um mich her, doch der Greif zwickte mich sehr
schmerzhaft in den Arm und sagte drgerlich:

»Schnell ans Werk, Signor Antonio! Die Goéttinnen warten!
Entscheidet, ehe der Alte aufwacht!«

Ich tiberwand die siile Erregung, die mich weit fort von der Villa
Argina in eine fremde Welt von Blumen und Tonen getragen hatte,
raffte meine Gedanken zusammen und starrte die drei G6ttinnen an. Sie
warfen ihre Gewinder ab. Oh, meine Freunde! Wie soll ich euch
beschreiben, was ich da empfand? Mit welchen Worten soll ich euch ein
Bild von dem glithenden Feuerstrom geben, der im Augenblick durch
alle meine Adern lief! Alle meine Gefiihle verwirrten sich, alle Begriffe
gingen durcheinander, ich vergal} euch, meine Verwandten, mich selbst,
meine ganze Vergangenheit. Ich bildete mir ein, ich selbst sei Paris, in
meiner Hand liege die grof3e Entscheidung, durch die Troja fiel. In der
Juno erkannte ich Pepina, doch sie war tausend mal schéner als vorhin,
da sie mir aus der Villa Remondi zu Hilfe eilte. Sie hielt eine Gitarre in
der Hand und riihrte leise die Saiten. Sie war so bezaubernd, daR ich
schon die Hand ausstreckte, um ihr den Apfel zu reichen. Da fiel mein
Blick auf Venus und sofort dnderte ich meine Absicht. Venus hatte die
Hinde nachléssig gefaltet und blickte mich, das Haupt auf die Schulter
geneigt, vorwurfsvoll an. Unsere Blicke trafen sich, sie errdtete und
wollte sich abwenden, doch in dieser Bewegung war so viel Grazie, daf§
ich, ohne zu schwanken, ihr den Apfel reichte.



Paris triumphierte, doch der Mann im Domino und der Maske niherte
sich der Venus, zog eine groRe Peitsche aus den Falten seines Mantels



und begann unbarmherzig auf sie loszuschlagen.

»Dal Dal« rief er bei jedem Hieb, »halte dich in Zukunft an die
vorgeschriebene Ordnung und kokettiere nicht, wenn du nicht dran
bist! Heute ist Junos Tag; konntest du nicht warten? Das hast du davon!
Da, da!ll«

Venus schluchzte und stohnte, doch der Unbekannte lieR nicht nach,
sie zu schlagen, und sagte zu Jupiter:

»Wenn ich mit der da fertig bin, kommst du an die Reihe, verdammter
alter Kerl!«

Da sprangen Jupiter und alle Gétter von ihren Plitzen, fielen vor dem
Unbekannten nieder und jammerten:

»Erbarme dich, Herr und Gebieter! Das nichste Mal werden wir
gehorsam sein!«

Unterdessen trat Juno oder Pepina (ich weif bis jetzt nicht, fiir wen
ich sie zu halten habe) auf mich zu und sagte mit bezauberndem
Licheln:

»Glaube nicht, mein lieber Freund, dall ich dir ziirne, weil du nicht
mir den Apfel gabst. Wahrscheinlich steht es so im Buche des Schicksals
geschrieben. Doch erlaube mir, dich zu kiissen, auf daR du siehst, wie ich
deine Unparteilichkeit schitze.«

Sie schlang ihre schénen Arme um mich und prelite gierig ihre
rosenfarbenen Lippen an meinen Hals. In diesem Augenblick fiihlte ich
einen heftigen Schmerz, der indes sofort wieder verschwand. Pepina
war so liebevoll und umarmte mich so zartlich, daf ich mich zum
zweiten Male vergessen hitte, wenn die Schreie der Venus nicht meine
Aufmerksamkeit abgelenkt hitten. Der Mann im Domino hatte sie an
den Haaren gepackt und schlug ganz unmenschlich auf sie ein. Seine
Roheit emporte mich.

»Willst du wohl aufhéren!« schrie ich wiitend und warf mich auf ihn.
Doch aus der schwarzen Maske blitzten mich zwei kleine, weilliche
Augen so unheimlich an, daR der Blick mich durchbohrte wie ein
elektrischer Schlag. Im Nu waren Go&tter, Gottinnen und Nymphen
verschwunden.



»Ich befand mich im chinesischen Zimmer neben dem runden Saal.
Mich umgab eine Schar von Porzellanpuppen, Mandarinen aus Steingut
und tonernen Chinesinnen, die mit dem Rufe: »Es lebe unser Kaiser, der
grofle Antonio Fu-Tsing-Tang!« mich zu kitzeln begannen. Vergeblich
suchte ich mich von ihnen zu befreien. Mit ihren kleinen Hindchen
fuhren sie mir in Nase und Ohren, und ich lachte wie ein Wahnsinniger.
Ich weiR nicht, wie ich von ihnen losgekommen bin, doch als ich
erwachte, standet ihr, meine Freunde, an meinem Lager. Tausendmal
danke ich euch, daR ihr mich gerettet habt!«



Und Antonio umarmte und kiilte uns wie ein Kind. Als seine
Begeisterung sich ein wenig gelegt hatte, sagte ich ernst:



»Ich sehe, meine Freunde, dal} ihr in der vergangenen Nacht beide
phantasiert habt; was mich anbetrifft, so habe ich mich tiberzeugt, daf§
die marchenhaften Geriichte iiber diesen Palazzo nichts anderes sind,
als eine Erfindung des Schmugglers Titta Canelli. Ich habe ihn selbst
gesehen und gesprochen. Kommt mit mir, ich werde euch zeigen, was
ich von ihm gekauft habe.«

Mit diesen Worten begab ich mich in mein Zimmer, Antonio und
Wladimir folgten mir. Ich 6ffnete den Kasten, griff hinein und erfaRte -
- - einen Menschenknochen! Entsetzt warf ich ihn von mir und stiirzte
an den Tisch, auf den ich gestern die Rokoko-Schale gestellt hatte. Als
ich das Tuch abnahm, war ich starr vor Schrecken. In das Tuch war ein
Kinderschidel gewickelt! Meine leere Geldtasche lag daneben.

»Das hast du bei deinem Schmuggler gekauft?« fragten Antonio und
Wladimir wie aus einem Munde.

Ich wul3te nicht, was ich antworten sollte. Wladimir trat ans Fenster
und rief verwundert:

wLieber Gott! Wo ist denn der See?«

Ich trat auch ans Fenster. Vor mir war die Piazza Volta und ich sah,
dal ich aus dem Fenster des Teufelshauses blickte.

»Wie sind wir hierher gekommen?« fragte ich Antonio.

Aber dieser war nicht imstande mir zu antworten. Er war auffallend
bleich, seine Krifte verlieRen ihn und er sank auf einen Sessel. Da
bemerkte ich an seinem Halse eine kleine blauliche Wunde, wie von
einem Blutegel, nur etwas gréRer. Ich fiihlte mich auch sehr schwach,
und als ich in den Spiegel blickte, sah ich an meinem Halse eine
ebensolche Wunde wie bei Antonio. Wladimir fiithlte sich vollkommen
kriftig und hatte keine Wunde. Auf meine Fragen gestand er, daf, als er
das weiRe Gespenst niederschoff und dann seinen Freund Antonio darin
erkannte, dieser ihn angefleht hitte, ihn zum letzten Male kiissen zu
diirfen. Aber Wladimir hatte sich nicht dazu entschliefen kénnen; denn
ihn schreckte etwas im Blicke Antonios.

Wir redeten noch von unseren Abenteuern, als jemand plétzlich stark
an das Tor klopfte. Wir erblickten einen Polizeioffizier und sechs
Gendarmen.



»Hedag, rief er, »macht das Tor auf; Ihr seid verhaftet im Namen der
Regierung.«

Doch das Tor war so fest verrammelt, dafd man es aufbrechen muf3te.
Als der Offizier ins Zimmer trat, fragten wir, wofiir wir verhaftet seien.

»Weil Thr«, antwortete er, »mit den Toten Spott treibt, und heute
Macht alle Knochen aus der Kapelle von Como hierher geschleppt habt.
Ein Abbate, der voriiberging, hat gesehen, wie Thr das Gitter einbracht
und hat Euch heute frith angezeigt.«

Wir protestierten vergeblich, der Offizier verlangte, dal} wir mit ihm
gingen. Zum Gliick traf ich den Podesta von Como (den bekannten
Altertumsforscher R . . . ), der mich kannte, und rief seinen Beistand an.
Als er mich und Antonio erkannte, entschuldigte er sich héflich vor uns
und befahl, den Abbate herbeizuschaffen, der uns angezeigt hatte; aber
der Mann war nirgends zu finden. Als ich dem Podesta erzdhlte, was sich
mit uns wihrend der Nacht zugetragen hatte, war er keineswegs
erstaunt, sondern forderte mich auf, mit ihm ins Stadtarchiv zu
kommen. Antonio war so schwach, dal er uns nicht folgen konnte, und
Wladimir mufte ihn nach Hause bringen.

Als wir im Archiv waren, schlug der Podesta einen grolRen Folianten
auf und las folgendes: »A. D. 1679, am 26. September wurde der Riuber
Siorambatista Canelli, der gegen zwanzig Jahre mit seiner Bande die
Gegend um Mailand und Como mit Schrecken erfiillt hatte, allhier auf
dem Marktplatze 6ffentlich hingerichtet. Er stammte aus Como und war
nach seiner eigenen Aussage 50 Jahre alt. Auf dem Richtplatze weigerte
er sich, das heilige Sakrament zu nehmen, und starb nicht wie ein
Christ, sondern wie ein Heide.«

»Aullerdem erzdhlte mir der Podesta, ein in allen Beziehungen
achtenswerter Mann, der sich eher hitte die Hand abhauen lassen, als
daR er die Unwahrheit gesagt hitte, daR das Teufelshaus auf derselben
Stelle erbaut sei, an der ehemals ein heidnischer Tempel gestanden
hatte, der der Hekate und den Lamien geweiht war. Viele Héhlen und
unterirdische Gange dieses Tempels seien angeblich noch erhalten. Sie
fithrten tief ins Innere der Erde und die Alten glaubten, sie hitten
Verbindung mit dem Tartarus. Im Volke geht das Geriicht um, daf3 die
Lamien, die, wie Sie wissen, viel Ahnlichkeit mit unseren Vampiren



haben, noch heutzutage um den ihnen geweihten Ort irren und alle
moglichen Gestalten annehmen, um unerfahrene Leute zu sich zu locken
und ihnen das Blut auszusaugen. Merkwiirdig ist noch, da Wladimir
tatsdchlich nach einigen Tagen einen Brief von seiner Mutter erhielt, in
dem sie ihn bat, nach RuRland zuriickzukehren.«

Rybarenko verstummte und versank aufs neue in Gedanken.

»Wie«, fragte Runewskij, »und Sie haben keinerlei Nachforschungen
tiber Thr Erlebnis gemacht?«

»Doch«, erwiderte Rybarenko, »so sehr ich den Podesta schitzte,
seine Erkldrung kam mir doch sehr wenig wahrscheinlich vor.«

Und was haben Sie erfahren?

»Pepina verstand nichts, als man sie nach ihrem Bruder Titta fragte.
Sie sagte, daR sie nie einen Bruder gehabt hitte. Auf unsere Fragen
antwortete sie, sie wire allerdings aus der Villa Remondi Antonio zu
Hilfe geeilt, wire uns aber niemals nach gelaufen, um Antonio zu bitten,
er moge fiir ihren Bruder sprechen. Auch wul3te niemand etwas von der
herrlichen Villa des Don Pietro zwischen der Villa Remondi und der
Villa d'Este, und als ich eigens hinauswanderte, sie zu suchen, fand ich
sie nicht. Der Vorfall hatte einen tiefen Eindruck auf mich gemacht. ich
verliell Como; Antonio blieb krank zuriick. Mach einem Monat horte ich
in Rom, dal} er an Entkriftung gestorben sei. Ich selbst war so schwach,
wie nach einer langen, schweren Krankheit; doch stellten endlich die
Bemiihungen erfahrener Arzte meine Gesundheit - zwar nicht véllig,
aber doch einigermallen wieder her. Nachdem ich noch ein Jahr in
Italien verbracht hatte, kehrte ich nach Ruflland zuriick und nahm
meine frithere Tdtigkeit wieder auf. Ich arbeitete mit Eifer und meine
Arbeit zerstreute mich etwas; doch die geringste Erinnerung an meinen
Aufenthalt in Como lie3 mich erschauern. Glauben Sie mir, ich weil3
noch jetzt manchmal nicht, wie ich diese Erinnerung loswerden soll.
Uberallhin verfolgt sie mich, wie ein Wurm zerfriRt sie mein Hirn, und
es gibt Augenblicke, in denen ich mir das Leben nehmen mdochte, nur
um mich von ihr zu befreien. Ich hitte mich um nichts in der Welt
entschlossen, davon zu sprechen, wenn ich nicht glaubte, dafl meine
Erzdhlung Thnen zur Warnung dienen kénnte: Sie sehen, dafl meine
Erlebnisse einige Ahnlichkeit mit dem haben, was Thnen im Landhaus



der alten Generalin zustieR. Am des Himmels willen hiiten Sie sich, mein
lieber Freund, und vor allen Dingen spotten Sie nicht iiber Thr Erlebnis.«

Wihrend Rybarenko sprach, begann das Morgenrot schon den
Himmel zu farben. Hunderte von Déchern, Tiirmen und vergoldeten
Kuppeln glidnzten in den Strahlen des ersten Friihlichts. Ein frischer
Wind wehte von Osten und ein lauter vollténender Glockenschlag
erdréhnte vom Iwan Welikij. Thm antworteten nacheinander alle
Glocken des Kreml, dann die aller Moskauer Kirchen. Die Luft war erfiillt
von Tonen, die, wie auf unsichtbaren Wellen, steigend und sinkend
dahinstromten. Moskau hatte sich in eine unendliche Harmonie
verwandelt.

Wihrenddem durchzog ein sonderbares Gefiihl die Brust Runewskijs.
Mit Ehrfurcht lauschte er dem heiligen Glockenklange, mit Liebe blickte
er auf die blithende Welt, die sich vor ihm ausbreitete. Er sah darin ein
Bild seines zukiinftigen Gliickes, und je mehr er sich in diesen Gedanken
vertiefte, desto mehr verblaflten und verschwanden die schrecklichen
Bilder, die die Erzdhlung Rybarenkos aus dem Dunkel heraufbeschworen
hatte.

Rybarenko war ebenfalls in Gedanken versunken, aber eine tiefe
Schwermut verdiisterte sein Gesicht.

Er war totenbleich und wandte keinen Blick vom Iwan Welikij, als ob
er seine Hohe abschitzen wollte.

»Kommen Sie«, sagte er endlich zu Runewskij, »Sie brauchen Ruhe.«

Sie erhoben sich beide von der Bank, Runewskij verabschiedete sich
von Rybarenko und begab sich nach Hause.

* *
*

Als Runewskij in das Haus von Daschas Tante Fedofja Akimowna Sorina
trat, empfing diese und ihre Tochter Sophia Karpowna ihn mit groRer
Freundlichkeit. Doch das Benehmen der Mutter verdnderte sich
sogleich, als er ihr mitteilte, weshalb er gekommen sei.

»Wiel« rief sie, »was soll das heillen? Und Sophie? Sind Sie denn nur
deshalb so oft bei mir gewesen, um sie zum Besten zu haben? Ich muR



Thnen ganz offen sagen: Nach Thren hiufigen Besuchen, nach all den
Geriichten iiber Heiratsabsichten, von denen die ganze Stadt voll ist,
scheint mir Thr Benehmen &dulerst merkwiirdig! Wie, Herr Runewskij,
nachdem Sie meiner Tochter Hoffnung gemacht haben, nachdem alle Sie
schon fiir verlobt halten, werben Sie plétzlich um eine Andere und
bitten um ihre Hand - bei wem? Bei mir, bei Sophiens Mutter!«

Diese Worte trafen Runewskij wie ein Donnerschlag. Er er riet erst
jetzt, dall die Sorina ihn schon seit langem als Schwiegersohn in
Aussicht genommen hatte und ihn keineswegs der Nichte abzutreten
bereit war; zugleich begriff er ihre Taktik. Solange sie noch Hoffnung
hatte, waren alle ihre Bemithungen darauf gerichtet, ihn an ihren Kreis
zu fesseln, sie bemiihte sich, alle seine Wiinsche zu erraten und ihnen
zuvorzukommen; doch nun, bei diesem unerwarteten Antrag beschlof§
sie, zum dullersten Mittel zu greifen, und ihm durch eine Riihrszene das
Versprechen abzunétigen. Leider hatte sie sich verrechnet; denn
Runewskij erwiderte ihr sehr kalt und hoéflich, er habe nie daran
gedacht, Sophie Karpowna zu heiraten; er sei ggkommen, um Daschas
Hand anzuhalten und er hoffe, dal} sie nichts dagegen einzuwenden
habe. Darauf rief Daschas Tante ihre Tochter und erzidhlte ihr keuchend
vor Wut, worum es sich handelte. Sophie Karpowna fiel nicht in
Ohnmacht, brach aber in Tranen aus und bekam einen Weinkrampf.

»Oh, Gott, oh Gottx, schrie sie, »was habe ich ihm getan? Warum will
er mich umbringen? Mein, diesen Schlag ertrage ich nicht, lieber will ich
tausendmal sterben. Ich kann - ich mag nicht langer leben!«

»Da sehen Sie, was Sie angerichtet habeng, sagte die Sorina. »Doch das
darf nicht so bleiben!«

Sophie Karpowna spielte ihre Rolle so geschickt, dal} sie Runewskij
wirklich leid tat. Er wollte sich rechtfertigen, aber ehe er zu Worte kam,
hatten die Damen das Zimmer schon verlassen. Er wartete eine Zeitlang
und begab sich dann nach Hause, in der festen Absicht, nicht eher zur
Generalin und zu Dascha zuriickzukehren, als bis er noch einmal
versucht hatte, eine befriedigende Antwort von Daschas Tante zu
erhalten.

Er sal nachdenklich zu Hause, als ihm gemeldet wurde, Herr
Rittmeister Sorin wolle ihn sprechen. Er lief ihn hereinbitten und



erblickte einen jungen Mann, dessen freimiitiges und ehrliches Gesicht
auf den ersten Blick fiir ihn einnahm. Sorin war der Bruder Sophiens;
doch da er eben erst aus Tiflis zuriickgekehrt war, hatte ihn Bunewskij
noch nie gesehen und wuldte nichts von ihm.

»Ich bin gekommen, mit Thnen eine Sache zu besprechen, die uns
beide sehr nahe angeht«, sagte Sorin mit einer hoflichen Verbeugung.

»Bitte setzen Sie sich«, sagte Runewskij.

»Vor zwei Monaten machten Sie die Bekanntschaft meiner Mutter,
begannen ihr Haus zu besuchen und bald verbreitete sich das Geriicht,
daR Sie sich um Sophiens Hand bewerben.«

»Ich weild nicht, ob ein derartiges Geriicht im Umlauf gewesen ist«,
unterbrach ihn Runewskij, »aber ich kann Sie versichern, daf8 ich nichts
dazu beigetragen habe.«

»Meine Schwester war von Threr Liebe iiberzeugt, und Thr Verhalten
schien ihr Recht zu geben. Es gelang Thnen, ihre Teilnahme zu gewinnen
und endlich gewann Sophie Sie lieb. Sie gestanden ihr. . . «

»Nichts!« rief Runewskij.

Die Augen des jungen Sorin funkelten unwillig.

»HOren Sie, mein Herr«, schrie er, den kalt hoflichen Ton fallen
lassend, den er anfangs einzuhalten bemiiht war, »Sie wissen wohl
nicht, dal} Sophie, als ich im Kaukasus war mir von Thnen geschrieben
hat; von ihr weiR ich, daR Sie ihr versprachen, um sie anzuhalten; hier
sind ihre Briefe!l«

»Wenn Sophie Karpowna das behauptet«, antwortete Runewskij, ohne
die Briefe anzuriihren, die Sorin auf den Tisch geworfen hatte, »so
bedaure ich, daf ich ihren Worten wider sprechen muR. Ich wiederhole
Ihnen, daR ich nicht nur niemals um ihre Hand habe bitten wollen,
sondern dafd ich ihr auch nicht den geringsten Grund gegeben habe, zu
glauben, ich liebte sie.«

»So haben Sie also nicht die Absicht, sie zu heiraten?«

»Nein. Dagegen spricht ja schon die Tatsache, daR ich eigens nach
Moskau gekommen bin, um bei Threr Frau Mutter um die Hand Daschas
zu bitten.«



»Genug! Ich hoffe, Sie werden mir fiir die Beleidigung, die Sie meiner
Familie zugefiigt haben, Genugtuung nicht versagen?«

»Ich stehe Thnen jederzeit zu Diensten, bitte Sie aber, diesen Schritt
erst zu iiberlegen. Vielleicht kommen Sie bei kaltbliitiger Betrachtung
zur Erkenntnis, dafl ich nie daran gedacht habe, Thre Familie zu
beleidigen.«



Der junge Rittmeister warf einen stolzen Blick auf Runewskij.

»Morgen um 5 Uhr erwarte ich Sie auf der LandstraRe nach Wladimir,
20 Werst von Moskaug, sagte er trocken.

Runewskij verbeugte sich zum Zeichen der Zustimmung.

Als er allein geblieben war, begann er sich mit den Vorbereitungen
zum ndchsten Morgen zu beschiftigen. Er hatte wenig Bekannte in
Moskau, auRerdem waren die meisten in der Sommerfrische und so war
es weiter nicht verwunderlich, daf seine Wahl auf Rybarenko fiel.

Am anderen Morgen um 3 Uhr fuhr er mit Rybarenko die Landstral3e
nach Wladimir entlang, an der verabredeten Stelle fanden sie Sorin und
seinen Sekundanten schon vor.

Rybarenko ging auf Sorin zu und ergriff seine Hand.

»Wladimir«, sagte er, die Hand kriftig driickend, »du hast Unrecht in
dieser Angelegenheit, verséhne dich mit Runewskij.«

Sorin wandte sich ab.

»Wladimir«, fuhr Rybarenko fort, »scherze nicht mit dem Schicksal,
denke an die Villa Argina.«

»Genug, Freund«, sagte Wladimir, seine Hand befreiend, »es ist jetzt
nicht die Zeit fiir derlei Bagatellen.«

Sie gingen in ein Gehdlz am Wege. Der Sekundant Sorins war ein
kleiner Offizier mit langem schwarzem Schnurrbart, den er
ununterbrochen drehte. Sein Gesicht kam Runewskij bekannt vor, aber
erst, als er beim Abmessen der Entfernung in licherlicher Weise zu
hiipfen begann, erkannte Runewskij jenen Fryschkin, iiber den Sophie
auf dem Ball, als Runewskij sie kennen lernte, so gelacht hatte.

»Meine Freunde«, sagte Rybarenko, sich an Wladimir und Bunewskij
wendend, »verséhnt euch, solange es noch méglich ist; ich fiihle, da
einer von euch nicht heimkehren wird.«

Doch Fryschkin hiipfte mit grimmiger Miene auf Rybarenko zu.

»Gestatten Sie«, sagte er, seine grofen gerdteten Augen auf ihn
richtend, »hier liegt eine unverzeihliche Beleidigung vor . . . eine
Vers6hnung ist unméglich . . . hier ist eine ehrenwerte Familie gekrankt
worden . . . ich werde keine Vers6hnung zu lassen . . . und wenn mein



Freund Sorin Entgegenkommen zeigt, so schiel3e ich, Jegor Fryschkin,
mich an seiner Statt.«

Die beiden Gegner standen einander schon gegeniiber. Ringsum
herrschte eine schauerliche Stille, die nur fiir einen Augenblick vom
Knacken der Hdhne unterbrochen wurde. Fryschkin hérte nicht auf, sich
zu ereifern; er war rot wie ein Krebs.

»Ja«, schrie er, »ich selber werde mich mit Herrn Runewskij schie3en!
Wenn mein Freund Sorin ihn nicht trifft, knalle ich den Beleidiger
niederl«

Ein SchuR unterbrach ihn; vom Haupte Wladimirs wurde ein Biischel
schwarzer Haare losgerissen. Fast gleichzeitig krachte ein zweiter
SchuR. Runewskij sank mit blutiiberstromter Brust zu Boden. Wladimir
und Rybarenko stiirzten auf ihn zu, richteten ihn auf und verbanden
seine Wunde. Die Kugel war mitten durch die Brust gegangen; er war
ohnmaichtig.

»Das ist dein Erlebnis in der Villa Arginal« sagte Rybarenko Wladimir
ins Ohr, »du hast einen Freund getétet!«

Man trug Runewskij in einen Wagen, und da das Haus der Generalin
das nidchste war und die Hausfrau allen als gute wund
menschenfreundliche Alte bekannt war, brachte man ihn trotz
Rybarenkos Strauben dorthin.

Lange war Runewskij ohne Besinnung. Als er zu sich kam, war das
erste, was er erblickte, das Bild der Praskowja Andrejewna iiber dem
Sofa, auf dem er gebettet war. In einer Mische stand ein altes Bett mit
Baldachin und mitten in der Wand sah er einen ungeheuren Kamin.

Runewskij erkannte sein fritheres Zimmer, aber er konnte nicht
begreifen, wie er dahin gekommen war und warum er so schwach war.
Er wollte aufstehen, allein ein heftiger Schmerz in der Brust warf ihn auf
das Sofa zuriick und er begann, sich allméhlich an seine Erlebnisse bis
zum Duell zu erinnern. Er besann sich sogar auf den Kampf mit Sorin,
wullte jedoch nicht mehr, wann das gewesen war und wie lange seine
Ohnmacht gedauert hatte. Wahrend er iiber seine Lage nachdachte, trat
ein ihm unbekannter Arzt ein, untersuchte die Wunde, fithlte den Puls
und sagte, er hitte Fieber. In der Nacht kam Jakob mehrmals zu ihm und
gab ihm eine Arznei.



So vergingen mehrere Tage, in denen er niemand auller dem Arzt und
Jakob zu sehen bekam. Mit dem Diener sprach er manchmal von Dascha,
erfuhr von ihm aber nur, daR Dascha noch bei der Gromutter sei und
sich ganz wohl befinde. Der Arzt, der Runewskij besuchte, sagte, er
brauche vor allem Ruhe, und antwortete auf seine Frage, ob er bald
aufstehen diirfe, er miisse mindestens noch eine Woche liegen. Das alles
erh6hte Runewskijs Unruhe und Ungeduld, und das Fieber stieg, statt zu
fallen.

Eines Nachts, als ein starker Fieberanfall ihn nicht einschlafen lieR,
vernahm er ein sonderbares Gerdusch in seiner nichsten Nidhe. Er
horchte auf, das Gerdusch schien aus dem Nebenzimmer zu kommen.
Bald erkannte er die Stimme der Generalin und Kleopatra Platonownas.

»Warten Sie nur noch einen Tag, Marfa Sergejewna, sagte Kleopatra
Platonowna, »warten Sie wenigstens bis zum Morgen.«

»Ich kann nicht, meine Liebe«, antwortete die Sugrobina, »und
warum sollte ich auch warten? Ob etwas frither oder spiter, es muf}
doch so enden. Aber du, meine Beste, heulst immer gleich los, wie ein
kleines Midel. Damals, wie Daschas Mutter dran kam, war's ganz
dieselbe Geschichte. Was wire ich fiir eine Generalsfrau, wenn ich kein
Blut sehen konnte?«

»Sie wollen also nicht?« schrie Kleopatra Platonowna, »Sie wollen
nicht ein Mal davon lassen . . . «

»Ritter Ambrosius!« rief die Sugrobina.

Runewskij konnte nicht ldnger widerstehen; er richtete sich auf und
blickte durchs Schliisselloch.

Mitten im Zimmer stand Semjon Semjonowitsch Telajew, vom Kopf
bis zu den FiiBen in eine eiserne Riistung gehiillt. Auf dem Boden zu
seinen Fiiken lag ein Gegenstand, der mit einem roten Tuche bedeckt
war.

»Was begehrst du, Martha?« fragte er mit rauher Stimme.

»Es ist Zeit, mein Lieber, fliisterte die Alte.

Jetzt bemerkte Runewskij, dald die Generalin ein blutrotes Gewand
trug, auf dessen Brust eine grof3e schwarze Fledermaus gestickt war. Auf
der Riistung Telajews war ein Uhu abgebildet und den Helm schmiickten



zwei michtige Uhufliigel. Kleopatra Platonowna, deren Gesicht einen
furchtbaren innerlichen Kampf spiegelte, ging auf die Wand zu, riRk eine
kleine Steintafel herunter und schleuderte sie mit solcher Wucht auf
den Boden, daf sie in Stiicke zersprang.

Plotzlich schob sich die Tapete auseinander und durch die geheime
Tiir kam ein hochgewachsener Mann in schwarzem Domino und Maske,
bei dessen Anblick Runewskij sofort erriet, daR er derselbe war, den
Antonio in der Villa des Don Pietro d’Argina gesehen hatte. Die
Sugrobina und Telajew schienen vor Entsetzen zu erstarren, als er
eintrat.

»Du bist schon hier?« fragte die Generalin zitternd.

»Es ist Zeit!« sagte der Unbekannte.

»Warte nur noch einen Tag! Warte wenigstens bis morgen! Du Lieber,
Guter, du mein Freund und Wohltadter!«

Die Alte fiel auf die Knie, ihr Gesicht verzerrte sich in grauenhafter
Weise.

»Ich will nicht!« antwortete der Unbekannte.

»Noch eine Stunde!« stéhnte die Generalin.

Sie konnte kein Wort mehr hervorbringen, nur ihre Lippen zuckten
krampfhaft.

»Noch drei Minuten!« antwortete jener, »nutze sie aus, wenn du
kannst, alte Hexe.«



Er machte Telajew ein Zeichen. Semjon Semjonowitsch biickte sich,
hob das rote Tuch auf und Runewskij erblickte Dascha, die mit
gebundenen Hianden bewuRtlos am Boden lag. Runewskij schrie laut auf
und wollte aufspringen, doch da blitzten ihn die kleinen weillen Augen



des schwarzen Domino an und er blieb wie angenagelt liegen. Er sah
nichts mehr, in seinen Ohren sauste es, er konnte kein Glied riihren.
Pl6tzlich fuhr eine kalte Hand {iber sein Gesicht und seine Erstarrung
schwand. Hinter ihm stand das Gespenst der Praskowja Andrejewna und
fachelte sich.

»Willst du dich mit meinem Bild vermdhlen?« sagte sie, »ich gebe dir
meinen Ring und du steckst ihn morgen meinem Bild an den Finger.
Nicht wahr, du tust das fiir mich?«

Praskowja Andrejewna umfing ihn mit ihren Knochenhénden und er
fiel ohnmichtig auf seine Kissen zuriick.

* *
*

Runewskij war noch lange krank und phantasierte fast unausgesetzt.
Hin und wieder kam er zu sich und dann flammte diistere Verzweiflung
aus seinen Augen. Er war vom Tode Daschas iiberzeugt, und obgleich er
keine Schuld hatte, verfluchte er sich, weil er sie nicht hatte retten
konnen. Die Arzneien, die man ihm brachte, schleuderte er wie rasend
von sich, rif} den Verband von seiner Wunde und gebardete sich oft so
wild, daf® Jakob nicht wagte, sich ihm zu ndhern.

Eines Morgens, als der furchtbare Anfall eben nachgelassen, die Natur
tiber die Verzweiflung gesiegt hatte, und ein wohltitiger Schlummer
ihm zu nahen schien, glaubte er, Daschas Stimme zu horen. Er 6ffnete
die Augen, doch im Zimmer war niemand, und bald schlief er fest ein.
Der Traum trug ihn in die Villa Argina. Rybarenko fiihrte ihn durch
weite Sdle und zeigte ihm die Rdume, in denen sich die merkwiirdigen
Begebenheiten abgespielt hatten, die Runewskij aus seiner Erzdhlung
kannte.

»Gehen wir diese Treppe hinab«, sagte Rybarenko, »ich zeige Thnen
den Saal, in dem Antonio auf dem Greifen ritt.«

Sie stiegen hinab, aber die Treppe wollte kein Ende nehmen. Die Luft
wurde indessen immer heiler und heifler und Runewskij bemerkte, wie
durch die Mauerspalten zu beiden Seiten der Treppe hin und wieder
rote Flammen zuckten.



»Ich will umkehren, rief Runewskij. Aber Rybarenko zeigte ihm, daR
bei jedem Schritt vorwidrts die Treppe hinter ihnen durch
herabstiirzende Felsblocke zerstort wurde.

»Es ist unmoglich«, sagte er, »wir miissen weitergehen.« So setzten
sie ihren Weg fort. Endlich waren die Stufen zu Ende und sie standen vor
einem groflen bronzenen Tor. Ein dicker Pfértner &ffnete ihnen
schweigend und einige Diener in glinzenden Livreen fiihrten sie durch
den Vorsaal. Einer der Lakeien fragte, wen er zu melden hitte;
Runewskij bemerkte, daf} Feuer aus seinem Munde spriihte. Sie traten in
ein hell erleuchtetes Zimmer, in dem sich eine Menge Menschen zu
larmender Musik im Tanze drehte. Etwas weiter standen Kartentische;
an einem saR die Generalin und leckte ihre blutigen Lippen; Telajew
aber war nicht bei ihr; statt seiner sall der Alten der schwarze Domino
gegendiber.

»Och«, seufzte sie, »es ist schrecklich langweilig mit dieser
Vogelscheuche. Wann endlich kommt Semjon Semjonowitsch?« und ein
langer Feuerstreif schlug aus ihrem Munde.

Runewskij sah sich nach Rybarenko um, aber der war bereits
verschwunden; er befand sich allein unter unbekannten Leuten.
Plotzlich trat Dascha aus dem Zimmer, in dem getanzt wurde, und ging
auf ihn zu.

»Runewskij«, sagte sie, »warum sind Sie hierher gekommen? Wenn
jene erfahren, wer Sie sind, dann geht es Thnen schlecht.«

Runewskij wurde von einem Angstgefiihl erfallt, das er sich selbst
nicht zu erklaren vermochte.

»Folgen Sie mir«, fuhr Dascha fort, »ich fiihre Sie hinaus; aber
sprechen Sie kein Wort, sonst sind wir verloren.«

Er ging eilig hinter ihr her, doch sie kehrte plétzlich um.

»Halt«, sagte sie, »ich will Thnen unser Orchester zeigen.«

Dascha fiihrte ihn zu einer Tiir, 6ffnete sie und sagte:



»Sehen Sie, da sind unsere Musikanten.«

Runewskij erblickte eine Menge Verdammter in Ketten, von hellen
Flammen umlodert. Schwarze Teufel mit Bockskdpfen bliesen eifrig das
Feuer an und trommelten mit glithenden Himmern auf den Képfen der
Ungliicklichen; Fliiche und Ketten klirren verschmolzen zu einem



einzigen entsetzlichen Getdse, das Runewskij anfangs fiir Musik
gehalten hatte. Als sie ihn er blickten, reckten die ungliicklichen Opfer
ihre langen Arme nach ihm aus und heulten:

»Zu uns, komm zu uns!«

»Fort, fort«, schrie Dascha und zog Runewskij nach sich in einen
engen dunklen Sang, an dessen Ende eine einzige Lampe brannte. Er
horte, wie im Saale Tumult entstand.

»Wo ist er? Wo ist er?« blokten zahlreiche Stimmen, »fangt ihn, fangt
ihn!«

»Schnell, schnelll« schrie Dascha und er folgte ihr keuchend, wiahrend
hinter ihnen im Gange Tausende von Hufen dréhnend auf den Boden
schlugen. Sie Offnete eine Seitentiir und schlug sie zu, Runewskij
nachziehend.

»Jetzt sind wir gerettet«, sagte Dascha und umarmte ihn mit kalten
Knochenhinden.

Runewskij sah, dall es nicht Dascha war, sondern Praskowja
Andrejewna. Er schrie laut auf und erwachte.

An seinem Bett standen Wladimir und Dascha.

»Ich bin froh«, sagte Wladimir, ihm die Hand driickend, »daf3 Sie
erwacht sind. Ein schlechter Traum qualte Sie, aber wir z6gerten, Sie zu
wecken, weil wir Sie nicht erschrecken wollten. Der Doktor sagt, Thre
Wunde wire ungefdhrlich, und niemand ist ihm dafiir dankbarer als ich.
Ich wiirde es mir nie verziehen haben, wenn ich Sie getétet hitte.
Verzeihen Sie mir; ich gestehe, da ich mich tibereilt habe.«

»Lieber Freund«, sagte Dascha ldchelnd, »ziirne Wladimir nicht, er ist
ein sehr guter Mensch, nur etwas hitzig. Du wirst ihn sehr liebgewinnen,
wenn du ihn ndher kennen lernst.«

Runewskij wullte nicht, ob er seinen Augen trauen sollte. Aber Dascha
stand vor ihm, er horte ihre Stimme und sie sagte zum ersten Male du
zu ihm. Seit seiner Verwundung hatte ihn die Phantasie so oft genarrt,
daR seine Begriffe sich gidnzlich verwirrt hatten und er Trug und
Wahrheit nicht mehr auseinander halten konnte. Wladimir bemerkte
sein MiRtrauen und fuhr fort:



»Seit Sie im Bett liegen, hat sich vieles verdndert. Meine Schwester
hat Herrn Fryschkin geheiratet und ist nach Simbirsk abgereist; die alte
Generalin . . . doch ich erzdhle Thnen zu viel; wenn Thnen besser ist,
sollen Sie alles erfahren!«

»Nein, nein«, sagte Dascha, »ihm wird nicht besser, wenn nicht alle
Zweifel gelost werden. Er mul} alles wissen. Die GroRmutter«, fuhr sie
mit einem Seufzer fort, »ist bereits vor zwei Monaten gestorben!«

»Dascha selber, fiigte Wladimir hinzu, »war ernstlich krank, und ist
erst nach dem Tode der Frau Sugrobina genesen. Nun beeilen Sie sich,
auch gesund zu werden, damit wir Hochzeit feiern kénnen!«

Dascha ldchelte iiber den verstindnislosen Blick, mit dem Runewskij
sie maf3.

»Das Wichtigste haben wir vergessen, sagte sie, »die Tante ist mit
unserer Heirat einverstanden; sie gibt mir ihren Segen.«

Als Runewskij diese Worte horte, falte er Daschas Hand und bedeckte
sie mit Kiissen. Dann umarmte er Wladimir und fragte ihn, ob sie sich
denn wirklich geschossen hitten.

»Ich hitte nicht geglaubt«, sagte Wladimir lachend, »dal} Sie daran
zweifeln wiirden.«

»Ja, warum haben wir uns denn geschossen?« fragte Runewskij.



»Ich gestehe, ich weil} selbst nicht warum. Sie waren vollkommen im
Recht und, die Wahrheit zu sagen, bin ich herzlich froh, daf} Sie Sophie
nicht geheiratet haben. Ich habe mich bald darauf von ihrer
Unaufrichtigkeit und ihrem schlechten Charakter iiberzeugen konnen,
vor allem, als ich horte, daR sie aus Rache gegen Sie Herrn Fryschkin
erzdhlt hat, wie Sie ihn auf dem Ball verspotteten; damals war es aber
schon zu spat, und Sie lagen mit durchschossener Brust im Bett. Ich mag



Sophie nicht, aber es bleibt sich ja gleich! Sie soll mit ihrem Fryschkin
gliicklich sein, mich kiimmert sie nicht mehr!«

»Schiame dich, Wladimir«, sagte Dascha, »du vergiRt, dal} sie deine
Schwester ist.«

»Schwester, Schwester«, fiel ihr Wladimir ins Wort, »eine schone
Schwester, der zuliebe ich fast einen Menschen um nichts und wieder
nichts erschossen und dich ungliicklich gemacht hitte; dich, die ich
ganz gewild viel lieber habe als Sophie!«

* *
*

Drei weitere Monate waren seit jenem Morgen verstrichen. Runewskij
und Dascha waren bereits vermihlt. Sie salen mit Wladimir am
lodernden Kamin und Dascha, in einem hiibschen Morgenkleid und
Spitzenhdubchen, schenkte den Tee ein. Kleopatra Platonowna, die ihr
diese Pflicht abgetreten hatte, sa mit ihrer Handarbeit schweigend am
Fenster. Runewskijs Blick fiel zufillig auf das Bild der Praskowja
Andrejewna.

»Es ist merkwiirdig«, sagte er, »welche Macht die Phantasie iiber den
Verstand gewinnen kann! Wenn ich nicht iiberzeugt wire, dal sie mich
wihrend meiner Krankheit in unverzeihlicher Weise genarrt hat,
konnte ich die Wahrheit der merkwiirdigen Erscheinungen beschwéren,
die mit diesem Bilde zusammen hingen!«

»Die Geschichte der Praskowja Andrejewna ist in der Tat sehr
sonderbar«, sagte Wladimir, »ich habe nie genau erfahren kénnen, wie
sie gestorben ist und wer der Brdutigam war, der so plétzlich
verschwand. Ich bin iiberzeugt, daR Kleopatra Platonowna alle diese
Einzelheiten weil}, sie uns aber nicht mitteilen will.«

Kleopatra Platonowna, die bis jetzt ganz unbeteiligt Tagesessen hatte,
hob die Augen von der Handarbeit und ihr Gesicht nahm einen noch
traurigeren Ausdruck an als gewéhnlich.

»Wenn der Tod der alten Generaling, sagte sie, »meinen Schwur nicht
gelost und die Heirat Runewskijs mit Dascha das schreckliche Geschick
nicht abgewendet hitte, das ihre Familie verfolgte, so wiirden Sie wohl
nie dies furchtbare Geheimnis erfahren. Jetzt jedoch hat sich alles



verdndert, und ich kann Thre Neugier befriedigen. Ich ahne, von was fiir
Erscheinungen Herr Runewskij spricht, und kann ihn versichern, dal er
in diesem Falle seine Phantasie unnétig beschuldigt. Um viele Thnen
unverstiandliche Umstiande zu erklaren, muRR ich Thnen mitteilen, daf}
Daschas GroRmutter, eine geborene Ostrowitschew, von einem alten
ungarischen Adelsgeschlecht abstammt, das gegenwirtig erloschen ist,
aber noch im 15. Jahrhundert unter dem Namen Ostroviczy bekannt
war. Thr Wappen war eine schwarze Fledermaus in rotem Felde. Man
sagt, die Freiherren von Ostroviczy hitten damit auf die
Geschwindigkeit ihrer nichtlichen Angriffe und die Bereitschaft, das
Blut ihrer Feinde zu vergiel3en, hinweisen wollen. Diese Feinde hielen
Tellara und, um ihre Uberlegenheit iiber die Ahnen der Generalin zu
zeigen, fithrten sie in ihrem Wappen einen Uhu, den schlimmsten Feind
der Fledermaus. Andere behaupten, der Uhu bezeuge die Abstammung
der Familie Tellara vom Tamerlan, der ebenfalls einen Uhu in seinem
Wappen fiihrte. Wie dem auch sei, die beiden Familien befehdeten sich
unausgesetzt und der Kampf hitte wohl noch lange gedauert, wenn
nicht Verrat und Mord die Entscheidung beschleunigt hitten. Martha
Ostroviczy, die Gattin des letzten Freiherrn dieses Namens, eine Frau
von ungewOhnlicher Schonheit, doch harten Herzens, wurde von der
Schonheit und dem Kriegsruhm des Ambrosius Tellara bezaubert, den
man Ambrosius mit dem breiten Schwert nannte. Eines Nachts lie3 sie
ihn in ihr Schlof ein und erwiirgte mit seiner Hilfe ihren Mann. Doch
ihr Verbrechen blieb nicht ungestraft; denn der Ritter Ambrosius folgte,
als er das Schlofl Ostroviczy in seiner Gewalt sah, der Stimme des
angeborenen Hasses und lieR das Schlo in Flammen aufgehen,
nachdem er alle Anhdnger seines Feindes in der Donau ertriankt hatte.
Martha selbst rettete sich nur mit knapper Not. Alle diese Tatsachen
sind in der alten Chronik der Ostroviczy erzdhlt, die sich hier in der

Bibliothek befindet.«

»Wie und wann diese Familie nach Rullland kam, kann ich Thnen
wirklich nicht sagen; doch ich versichere Sie, dal} das Verbrechen der
Martha fast an allen ihren Nachkommen gestraft wurde. Viele von ihnen
sind schon in Rullland eines gewaltsamen Todes gestorben, andere
wurden wahnsinnig, und die Tante der Generalin, deren Bild Sie hier



sechen, wurde als Braut des lombardischen Edelmannes Pietro
d’Argina. .. «

»Pietro d'Argina?« unterbrachen sie gleichzeitig Runewskij und
Wladimir.

»Jawohl«, antwortete Kleopatra Platonowna, »der Brdutigam der
Praskowja Andrejewna hieR Don Pietro d'Argina. Er war kein junger
Mensch mehr und aullerdem Witwer; doch seine groRen schwarzen
Augen blitzten, als wire er kaum 20 Jahre alt. Praskowja Andrejewna
war ein junges unerfahrenes Midchen und das einschmeichelnde
Benehmen des gewandten Ausldnders bezauberte sie leicht. Sie begann
ihn leidenschaftlich zu lieben. Thre Mutter hatte nicht jenen Hall gegen
alles Ausldndische, den die verstorbene Generalin so oft zeigte,
vielleicht nur um ihre eigene Abstammung zu verbergen. Sie wollte ihre
Tochter Don Pietro geben, denn er war reich, war mit zahlreicher
Dienerschaft hier eingetroffen und lebte wie ein regierender Fiirst.
AuRerdem versprach er, fiir immer in Rullland zu bleiben und sein
lombardisches Gut seinem Sohne zu vermachen, der sich damals in
Como befand.«

Don Pietro brachte eine Menge ausgezeichneter Kiinstler mit. Seine
Architekten erbauten dieses Haus, seine Maler statteten es in echt
italienischem Geschmack aus. Doch trotz der grof3en Vorliebe fiir Prunk
bemerkten viele an Don Pietro Ziige eines widerwéirtigen Geizes. Wenn
er beim Kartenspiel verlor, verzog sich sein Gesicht, er wurde bleich und
zitterte; wenn er aber gewann, zeigte sich ein gieriges Licheln auf
seinen Lippen und er strich mit zuckenden Fingern das gewonnene Gold
ein. Sein niedriger Charakter hitte ihn wohl um die Zuneigung
Praskowja Andrejewnas und ihrer Mutter bringen miissen, allein er
verstand es so ausgezeichnet, sich vor ihnen zu verstellen, daff sie nichts
merkten und der Hochzeitstag feierlich festgesetzt wurde.

Am Tage vorher gab er in seiner neuen Villa ein prunkvolles Souper
und nie trat seine Liebenswiirdigkeit so glinzend zutage, wie an diesem
Abend. Seine geistreiche und lebhafte Unterhaltung fesselte die ganze
Gesellschaft und alle waren in der besten Laune, als man dem Hausherrn
plotzlich einen Brief mit einem fremdlédndischen Siegel iiberreichte. Er
iberflog den Inhalt, stand eilig auf und entschuldigte sich bei der



Gesellschaft, dal er sie in einer dringenden Angelegenheit sofort
verlassen miisse. In der selben Nacht reiste er ab und niemand wulite,
wohin er verschwunden war.

Die Braut war verzweifelt. Thre Mutter, die alles versucht hatte, eine
Spur des Brautigams zu entdecken, glaubte schlieflich, es hitte sich nur
um einen Kniff gehandelt, durch den Don Pietro sich der Heirat
entziehen wollte, um so mehr, als er, trotz seiner eiligen Abreise, seinem
Sachwalter eine schriftliche Instruktion hinterlassen hatte, wie er iiber
sein Haus und die darin befindlichen Gegenstidnde zu verfiigen habe -
woraus man klar ersah, dafy Don Pietro, wenn er nur gewollt hitte, wohl
auch Zeit gefunden hitte, Praskowja Andrejewna iiber Ursache und
Zweck seiner unerwarteten Reise aufzukldren.

Einige Monate vergingen und immer noch kam keine Nachricht vom
Bridutigam. Die arme Braut horte nicht auf zu weinen und magerte so ab,
daR ihr der goldene Ring, den ihr Don Pietro geschenkt hatte, von selbst
vom Finger fiel. Alle hatten schon die Hoffnung aufgegeben, jemals
etwas von Don Pietro zu erfahren, als die Mutter Praskowja
Andrejewnas aus Como einen Brief erhielt, der ihr meldete, da Don
Pietro bald nach seiner Riickkehr aus Ruflland plétzlich gestorben sei.
Der Brief kam vom Sohn des Verstorbenen. Doch ein entfernter
Verwandter der Braut, der eben aus Neapel zuriick gekehrt war,
erzdhlte, daR am selben Tage, an dem nach der Mitteilung des jungen
Argina sein Vater in Como gestorben sein sollte, er, der Verwandte, bei
einer Besteigung des Vesuv im Gasthaus des Ortchens Torre del Greco
zwei merkwiirdig gekleidete Reisende gesehen habe: der eine in
Schlafrock und Miitze, der andere in schwarzem Domino und Maske. Die
beiden Reisenden stritten sich; der im Schlafrock wollte nicht
weitergehen, der Domino aber trieb ihn vorwérts und sagte, sie hatten
noch einen weiten Weg bis zum Krater und am nichsten Tage ware das
Fest des heiligen Antonio. Endlich packte der Mann im Domino den
Mann im Schlafrock und zerrte ihn mit Riesenkriften vorwirts. Als sie
verschwunden waren, fragte der Russe, was das fiir Sonderlinge wiren?
Man erwiderte, der eine wire Don Pietro d’Argina und der andere ein
Engldnder, der eigens mit ihm hergekommen sei, um einen Ausbruch
des Vesuv zu sehen und den Spleen habe, nie die Maske abzunehmen.



Diese Begegnung, so schlof} der Erzidhler, beweise klar, da Don Pietro
nicht tot sei, sondern sich auf der Reise von Como nach Neapel befinde.

Leider bestitigten andere Nachrichten die Wahrheit der Mitteilung
des jungen Argina. Einige Augenzeugen versicherten, daR sie dem
Begribnis Don Pietros beigewohnt hitten, und schworen, sie hitten
selbst gesehen, wie man den Sarg in die Erde senkte. So blieb also kein
Zweifel an dem Geschick des Brautigams der Praskowja Andrejewna.

Der Sohn des Don Pietro, der Italien nicht verlassen wollte,
beauftragte den Sachwalter, das Haus seines Vaters meistbietend zu
verkaufen. Die Versteigerung ging unter sehr giinstigen Bedingungen
vor sich und die Mutter Praskowjas kaufte das Haus fiir einen
Spottpreis.

So sehr Praskowja Andrejewna anfangs getrauert und geweint hatte,
so ruhig schien sie jetzt. Man sah sie selten in den Rdumen der Mutter,
doch tagelang irrte sie im oberen Stock aus einem Zimmer ins andere.
Oft horten die Diener, die im Korridor vorbeigingen, wie sie halblaut mit
sich selbst sprach. Thre liebste Beschiftigung war, sich die kleinsten
Einzelheiten ihres Verkehrs mit Don Pietro ins Gedichtnis
zuriickzurufen, die geringfiigigsten Begebenheiten des letzten Abends,
den sie mit ihm verbracht hatte. Manchmal lachte sie ohne jeden Grund
und oft stohnte sie so schmerzlich, dald man es nicht ohne Grauen horen
konnte.

»Eines Abends bekam sie Krampfe und schon nach zwei Stunden
verschied sie unter schrecklichen Qualen. Alle glaubten, sie habe sich
vergiftet, und trotz aller Achtung vor der Verstorbenen muf} man
annehmen, dall diese Vermutung richtig war. Denn was bedeuteten
sonst jene Tone, die bald nach ihrem Tode in ihrem Zimmer erklangen?
Woher kamen diese Schritte, diese Seufzer und sogar
unzusammenhingenden Worte, die ich selbst mehr als einmal
vernommen habe, wenn in stiirmischen Herbstndchten das
unaufhorliche Klappern der Fenster mich nicht schlafen liel3, wenn der
Wind im Schornstein heulte, als spielte er ein trauriges Lied. Dann
strdubten sich meine Haare, meine Zidhne schlugen aufeinander und ich
betete laut fiir die Ruhe der armen Siinderin.«



»Aber«, sagte Runewskij, der mit wachsendem Interesse dem Bericht
Kleopatra Platonownas zugehort hatte, »konnen Sie uns nicht sagen,
was fiir Worte die Verstorbene sprach?«

»Ach«, antwortete Kleopatra Platonowna, »damals schien mir vieles
in ihren Reden sonderbar. Thr Sinn war immer der, dal} sie keine Ruhe
finden wiirde, bis jemand sich mit ihrem Bilde vermé#hlt und ihm ihren
eigenen Ring an den Finger gesteckt habe. Dem Hochsten sei Dank, ihr
Wunsch ist jetzt erfiillt, nun wird nichts mehr ihren Staub stéren.
Daschas Trauring ist der selbe Ring, den Don Pietro seiner Braut
schenkte, und ist Dascha nicht ein lebendes Abbild der Praskowja
Andrejewna?«

»Kleopatra Platonowna, Sie haben mir nicht alles erzdhlt«, sagte
Runewskij nach kurzem Schweigen. »In der Geschichte der Ostroviczy,
von denen die Generalin abstammen soll, ist noch ein unerfreuliches
Geheimnis verborgen, das mich umweht, seit ich dieses Haus betrat. Was
taten die Sugrobina und Telajew in jener Nacht, da sie sich beide
verkleidet hatten, sie in einen roten Mantel und er in eine alte Riistung?
Ich hielt das alles fiir einen Fiebertraum, doch in Threr Erzdhlung finde
ich Einzelheiten, die so sehr mit den Vorfillen jener schrecklichen
Nacht zusammenstimmen, dal ich sie unméglich fiir das bloRe Spiel
einer kranken Phantasie halten kann. Sie selbst Kleopatra Platonowna,
waren Zeuge eines schrecklichen Verbrechens, von dem mir nur eine
dunkle Erinnerung geblieben ist, dessen Hauptteilnehmer aber die
Generalin und Semjon Semjonowitsch Telajew waren. Ich schime mich
selbst«, fuhr Runewskij fort, als er bemerkte, dafl alle ihn erstaunt
ansahen, »ich schdame mich selbst, dall ich noch daran denke. Mein
Verstand sagt mir, da es ein Wahn gewesen ist, aber ein so
entsetzlicher, dal ich nichts inniger wiinschen kann, als von seiner
Unsinnigkeit tiberzeugt zu werden.«

»Und was sahen Sie?« fragte Kleopatra Platonowna unruhig.

»Ich sah Sie, sah die Sugrobina, Telajew und jenen geheimnisvollen
Unbekannten im Domino mit Maske, der den Don Pietro d'Argina in den

Krater des Vesuvs schleppte und von dem mir schon Rybarenko erzdhlt
hatte.«



»Rybarenko«, rief Wladimir lachend, »dein Sekundant! Nun, lieber
Runewskij, wenn er dir seine Erlebnisse in Como erzdhlt hat, dann
wundert es mich nicht, dal er dir den Kopf verdreht hat.«

»Aber du selbst und dieser Antonio, ihr habt doch mit Rybarenko im
Teufelshaus tibernachtet?«

»Jawohl, und wir haben alle drei Gott weifl was im Traum gesehen,
nur mit dem Unterschied, da Antonio und ich alles bald vergessen
hatten, der arme Rybarenko jedoch nach einigen Tagen den Verstand
verlor. Es war aber auch wirklich zum Verriicktwerden! Ich wundere
mich noch heute, wie ich heil davongekommen bin. Wenn ich nur
wiillte, wer uns damals Opium in den Punsch gemischt hat, den wir vor
unserer Wanderung nach dem Teufelshaus tranken; er wiirde mir teuer
fiir diesen Spal? bezahlen.«

»Aber Rybarenko hat mir nichts vom Punsch gesagt.«

»Weil er heute noch nicht glaubt, dal3 seine Erlebnisse blof8 die Folge
des Punsches waren. Ich bin ganz iiberzeugt davon, denn schon nach
dem ersten Glase wirbelte mir der Kopf, und Antonio begann zu
schwanken und fiel sogar auf einem voll kommen ebenen Platze hin.«

»Aber Antonio ist doch infolge eures Streiches gestorben!«

»Es ist wahr, er ist bald danach gestorben, doch ebenso wahr ist es
auch, daR er schon friiher an einer unheilbaren Krankheit litt.«

»Und der Kinderschidel, die Knochen, der gekopfte Rduber?«

»Nimm es mir nicht {ibel, lieber Runewskij, aber auf alles das
antworte ich dir nur, da Aybarenko, den ich tibrigens sehr gern habe,
in Como vor Schreck irrsinnig wurde. Alles, was er im Traum und in
Wirklichkeit gesehen hat, hat er durcheinander gemengt und auf seine
Art zugestutzt. Nachher hat er es dir erzihlt, und du hast im Fieber all
seinen Unsinn noch mehr durcheinandergeworfen und dir auRerdem
eingeredet, es wire alles buchstéblich wahr.«

Runewskij geniigte diese Erkldrung nicht.

»Wie kommt es denn«, sagte er, »dall die Geschichte dieses Don
Pietro, in dessen Haus ihr euch nachts eingeschlichen hattet, mit der

Geschichte der Praskowja Andrejewna vermengt ist, an der anscheinend
niemand von euch zweifelt?«



Wladimir zuckte die Achseln.

»Alles, was ich hier begreifen kann, sagte er, »ist, daR Don Pietro der
Brdutigam der Praskowja Andrejewna war. Daraus folgt jedoch
keineswegs, dafl ihn der Teufel nach Neapel geschleppt hat, und daf
alles, was Rybarenko von ihm getrdumt hat, auch wahr ist.«

»Aber der Verwandte der Praskowja Andrejewna hat von einem
Menschen in schwarzem Domino gesprochen, Rybarenko hat auch von
ihm erzdhlt, und ich kann darauf schwoéren, daf ich ihn gesehen habe.
Wie konnten drei ganz verschiedene Menschen, ohne sich miteinander
verstdndigt zu haben, der gleichen Tduschung verfallen?«

»Ich sage darauf nur, daR ein schwarzer Domino etwas so
Gewdhnliches ist, daR nicht drei, sondern dreillig Menschen von ihm
reden konnen - ohne jede Verstidndigung. Das ist genau dasselbe wie ein
Mantel, ein Wagen, ein Baum oder ein Haus - Dinge, die jeder mehrere
Male am Tage erwdhnen kann. Beachte, dall der schwarze Domino das
einzige ist, was in der Erzdhlung des Rybarenko mit der unseres
Verwandten iibereinstimmt. Doch die Umstidnde, unter denen er bei
einem jeden auftritt, sind ganz verschieden. Was aber dein eigenes
Erlebnis anbetrifft, so hat dein Traum einfach eine dir aus Rybarenkos
Erzdhlung bekannte Person aufleben lassen.«

»Aber ich habe weder von der Familie Ostroviczy noch von der
Familie Tellara etwas gewuft und trotzdem sah ich deutlich auf dem
Gewande der Sugrobina die Fledermaus und auf der Riistung Telajews
das Bild des Uhus.«

»Und die Prophezeiung?« sagte Dascha. »Hast du denn vergessen, dafl
du bei deinem ersten Besuch in unserem Hause selbst eine Art Ballade
vorgelesen hast, in der von einer Martha und einem Ritter Ambrosius,
von einem Uhu und einer Fledermaus die Rede war? Ich weilR aber nicht,
was Telajew mit dem Uhu und mit dem Ritter Ambrosius gemeint haben
kann.«

»Die Ballade«, sagte jetzt Kleopatra Platonowna, »hat Rybarenko jener
alten Chronik entnommen, die ich vorhin erwidhnte, aber nachdem Sie
damals die Verse vorgelesen hatten, befahl Marfa Sergejewna mir, die
Handschrift zu verbrennen.«



»Und daraus schlieRt ihr nun, dald sie kein Vampir gewesen ist«, fuhr
Runewskij zu Wladimir und Dascha gewendet fort.

»Was gewesen?«

»Dal die GroRmutter ein Vampir gewesen ist!«

»Was fillt dir ein? Warum sollte GroRmutter ein Vampir gewesen
sein?«

»Und Telajew war auch kein Vampir?«

»Was hast du nur? Weswegen sollen alle Vampire und Gespenster
sein?«

»Warum schnalzt er denn so sonderbar?«

Dascha und Wladimir wechselten einen Blick und dann brach Dascha
in ein so herzliches Geldchter aus, daR sie auch Wladimir mitrifR. Beide
kugelten sich vor Lachen und kaum horte eines auf, so fing das andere
von neuem an. Sie lachten so von Herzen, daR Runewskij nicht
widerstehen konnte und mit lachte, so unpassend es ihm auch schien.
Nur Kleopatra Platonowna blieb still und traurig. Die Heiterkeit hitte
wohl noch eine Weile fortgedauert, wire nicht Jakob erschienen, der mit
lauter Stimme meldete:

»Semjon Semjonowitsch Telajew.«

»Wir lassen bitten - herein, herein!« rief Dascha fréhlich, »herein mit
dem Vampirl« fuhr sie, sich vor Lachen biegend, fort. »Semjon
Semjonowitsch ein Vampir! Der Ritter Ambrosius - ha, ha, ha!l«

Im Vorzimmer horte man Schritte und alle verstummten. Dann tat
sich die Tiir auf, und es erschien die bekannte Gestalt des alten
Staatsrats. Eine braune Periicke, ein brauner Frack, braune Beinkleider
und ein sich ewig gleich bleibendes siiBes Licheln waren die
hervorstechenden Ziige dieser Gestalt, die jedem sofort auffielen.

»Habe die Ehre, Darja Alexandrowna, Thr Diener, Alexander
Andrejewitschl« sagte er mit schleimig-siiBer Stimme, auf Dascha und
Runewskij zugehend. »Ich bedaure unendlich, daR ich dem jungen
Ehepaare nicht schon frither meinen Gliickwunsch darbringen konnte -
aber eine kleine Reise . . . Familienangelegenheiten . . . « Hier begann er
wieder in unangenehmer Weise zu schmatzen, griff mit der Hand in die



Tasche, holte seine goldene Tabaksdose heraus und reichte sie erst
Dascha, dann Runewskij mit den Worten:

»Mit Steinklee . . . echt russisch . . . die selige Marfa Sergejewna hat
nie anderen Tabak geschnupft . .. «

»Sieh nur, fliisterte Dascha Runewskij zu, »woher du deinen Ritter
Ambrosius hast!«

Sie wies auf die Dose Telajews und Runewskij sah, daf§ auf dem Deckel
ein langohriger Uhu abgebildet war. Als Semjon Semjonowitsch
bemerkte, dafl Runewskijs Blick auf das Bildchen gefallen war, sah er
ihn sonderbar an und sagte, mit dem Kopfe wackelnd: »Hm . . .ja ... das
ist so . . . so eine Phantasie . . . eine Allegorie . . . man sagt, der Uhu sei
ein Sinnbild der Weisheit!«

Er lieR sich auf einen Sessel nieder und fuhr mit ungemein siilem
Licheln fort:

»Viel Neuigkeiten! Die Karlisten haben eine grof3e Niederlage erlitten.
Gestern hat sich ein Bekannter von Thnen vom Glockenturm des Iwan
Welikij gestiirzt, der Kollegienassessor Rybarenko.«

»Wie? Rybarenko? Vom Turm gestiirzt?«

»Ja — wie Sie sagen - gestern um 5 Uhr.«

»Und ist er tot?«

»Wie Sie sagen!«

»Aber aus welcher Veranlassung?«

»Kann ich nicht wissen - die Griinde sind unbekannt. Aber ich wage
zu behaupten - ganz grundlos . . . Kollegienassessor! Wie bald wire er
Kollegienrat geworden . . . und dann Staatsrat . . . Geheimrat . . .«

Semjon Semjonowitsch fing wieder zu schnalzen an und von allem,
was er spater noch sprach, hoérte Runewskij kein Wort mehr.

»Armer ungliicklicher Rybarenko!« sagte Runewskij, als Telajew sich
entfernt hatte.

Kleopatra Platonowna seufzte tief.
»Nung, sagte sie, »hat sich die Prophezeihung ganz erfiillt! Der Fluch
wird dieses Geschlecht nicht weiter verfolgen.«

»Was reden Sie da«, fragten Runewskij und Wladimir wie aus einem
Munde.



»Rybarenkog, sagte sie, »war ein illegitimer Sohn der Generalin.«

»Rybarenko? ein Sohn der Generalin?«

»Ja, er selbst wullte nichts davon. In der Ballade, die Sie gelesen
haben, hat er seltsamerweise seinen eigenen Tod vor ausgesagt. Aber
diese Prophezeiung war nicht seine Erfindung, sie existierte wirklich in
der Familie Ostroviczy.«

Die Frohlichkeit Daschas und Wladimirs wich einem traurigen Ernst.
Runewskij versank ebenfalls in Gedanken.

»Woran denkst du, mein Freund?« brach Dascha endlich das
Schweigen.

»An Rybarenko«, antwortete Runewskij, »und an das, was ich
wihrend meiner Krankheit gesehen habe. Es will mir nicht aus dem Kopf
— aber du bist ja hier bei mir - und also ist alles nur ein Fiebertraum
gewesen.«

Er hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als er plétzlich erbleichte.
An Daschas weillem Halse bemerkte er eine kleine Narbe, wie von einer
erst kiirzlich geheilten Wunde.

»Woher stammt diese Narbe?« fragte er leise.

»Ich weil} nicht, Liebling! Ich war ja krank, vielleicht habe ich mich da
irgendwie geritzt oder gestochen. Ich war selbst ganz verwundert, als
ich damals mein Kissen ganz mit Blut befleckt fand.«

»Und - wann - war das? Kannst du dich dessen erinnern?«

»In derselben Nacht, als GroBmutter starb. Wenige Augenblicke vor
ihrem Ende. Dieser kleine Anfall war auch der Grund, dal ich nicht von
ihr Abschied nehmen konnte, ich war plétzlich so schwach geworden.«

Kleopatra Platonowna hatte wahrend dieses Gespréchs etwas vor sich
hingemurmelt, und es schien Runewskij, als betete sie leise.

»Ja«, sagte er, »nun verstehe ich alles! Sie - Sie haben Dascha gerettet,
Kleopatra Platonowna . . . Sie zerbrachen die steinerne Tafel . . . eine
ebensolche Tafel wie sie Don Pietro besal3 . . . «

Kleopatra Platonowna blickte Runewskij flehend an.

»Aber neing, rief er schnell, »ich irre mich, reden wir nichts mehr
davon. Ich bin iiberzeugt, daR alles nur ein Fiebertraum war!«



Dascha verstand den Sinn seiner Worte nicht ganz, aber sie war froh,
nichts mehr davon zu héren und schwieg.

Kleopatra Platonowna warf einen dankbaren Blick auf Runewskij und
wischte still zwei grof3e Trinen von ihren bleichen Wangen.

»Na, was lassen wir Viere denn die Kdpfe hingeng, rief Wladimir. »Es
ist schade um den armen Rybarenko, aber ihm ist nicht mehr zu helfen!
Wartet, ich bringe euch schon wieder zum Lachen. Nicht wahr, Telajew
war ein famoser Vampir?«

Aber niemand lachte mehr. Runewskij zog an der Klingelschnur und
befahl dem eintretenden Jakob:

»Wann immer Semjon Semjonowitsch Telajew bei uns vor sprechen
sollte, wir sind niemals fiir ihn zu Hause, verstehst du? nie!«

»Ich verstehe«, antwortete Jakob. Und seit dem Tage sprach
Runewskij nie mehr von der alten Generalin, noch von Semjon
Semjonowitsch.
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