 
 
 
 


 Privatleben, Charakter und Fall
 von
 Maximilian Robespierre.


 von
 Percy B. St. John


  


 bearbeitete
 automatische Übersetzung.


  


 THE MIRROR MONTHLY MAGAZINE.
 FOR SEPTEMBER, 1848.


Inhaltsverzeichnis


  Privatleben, Charakter und Fall von Maximilian Robespierre.



  Private life, character, and fall of Maximilian Robespierre.



 


  


  

[image: ]

[image: ]


  


  


  


 [image: ]llein Lamartine hat sich in seinem bewundernswerten Werk über die Girondins die Mühe gemacht, zu erforschen, wer Robespierre wirklich war, und aus seinem Werk nehmen wir unsere Informationen. Lamartine, ein edler und großzügiger Geist, kann sowohl das Gute als auch das Böse sehen. Er ist nicht gänzlich einseitig, und deshalb ist sein Werk so reizvoll. Die meisten seiner Porträts sind bewundernswert, aber das Meisterwerk ist das von Maximilian Robespierre, und wir scheuen uns nicht, das Material zu verwenden, das er uns so reichlich zur Verfügung stellt. Unser Platz erlaubt es uns nicht, unseren Plan vollständig auszuführen, aber wir können ihn zumindest teilweise umsetzen.


 Robespierre erscheint als der Philosoph der Revolution. Mit einer Abstraktionskraft, die nur absoluten Abstraktionen eigen ist, hat er sich so weit von sich selbst entfernt, dass er mit dem Volk verwechselt wird. Seine Überlegenheit rührte daher, dass niemand außer ihm der Republik um ihrer selbst willen zu dienen schien. Er wurde durch seine Ergebenheit groß, und das Volk war dankbar genug, dies anzuerkennen. Man kann sagen, dass die Revolution für Robespierre nicht so sehr eine politische als vielmehr eine religiöse Sache war. Ihm ging es nicht so sehr um sein eigenes Fortkommen, sondern um die Verwirklichung seiner politischen Ideen. Diese waren zunächst verworren, aber durch Studium und Praxis wurden sie bald klar und deutlich. Seine Begabung, die zunächst widerspenstig und mühsam war, begann bald, seinem Willen besser zu dienen. Ohne frühere Begabungen und ohne plötzliche Eingebungen natürlicher Beredsamkeit hatte er so viel gearbeitet, nachgedacht und geschrieben, er hatte so oft der Unaufmerksamkeit und dem Sarkasmus seiner Zuhörer getrotzt, dass er schließlich so etwas wie ein Redner wurde und trotz seines steifen und kargen Aussehens, seiner scharfen Stimme und seines unbeholfenen Auftretens Aufmerksamkeit erregte.


 In der Konstituierenden Versammlung von Männern wie Mirabeau, Maury, Cazales niedergehalten; von den Jakobinern, Danton, Péthion, Brissot besiegt; im Konvent durch die unvergleichliche Überlegenheit der Beredsamkeit Vergniauds wenig mächtig geworden, hätte ihn nicht die Kraft der Idee, die in ihm herrschte, und die Unerschrockenheit eines Willens getragen, der fühlte, dass er alles besiegen konnte, weil er sich selbst besiegte, hätte er oft den Kampf aufgegeben und sich ins Privatleben zurückgezogen. Aber es wäre für ihn leichter gewesen, zu sterben, als aufzuhören, seine Ideen bekannt zu machen, wenn sein Schweigen als Abkehr von seinem Glauben hätte ausgelegt werden können. In Wahrheit war er vor allen anderen am überzeugtesten von dem, was er sagte, und so wurde er erst zum obskuren Diener, dann zum Favoriten, zum Meister und schließlich zum Opfer. Nach ihm könnte man meinen, die Revolution sei nur die Verwirklichung der Philosophie des achtzehnten Jahrhunderts, die Begegnung von Recht und Vernunft im Gesetz. Robespierre war ein utopischer Philosoph in Aktion: Seine Politik, die er dem Gesellschaftsvertrag entnahm, war nur der Buchstabe ohne die Seele der evangelischen Theorie, die er in einer demokratischen Institution verwirklichen wollte. Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit unter den Bürgern, Friede unter den Völkern, diese Worte, kommentiert zum Nutzen aller Menschen, zum Verderben aller Ungleichheiten und Tyranneien, waren die Prinzipien, von denen er ausging. Er hörte nie auf, diese Formeln und Konsequenzen auf alle Folgen und Umstände anzuwenden, die sich ergaben, und nichts konnte ihn in der Gewissheit der Richtigkeit seiner Ansichten erschüttern. Sein Interesse war sein Glaube, die Sache, die er im Auge hatte, war sein Ehrgeiz; seine Freunde waren diejenigen, die dieser Sache am besten dienten, und seine Feinde diejenigen, die sie zu verraten schienen. Sein Unglück und bald darauf sein Verbrechen war es, sich selbst als allein rein, als allein fähig zu betrachten und allen zu misstrauen, die ihm in der öffentlichen Meinung als Rivalen erschienen.


 Robespierre gewann und verdiente in diesem Sinne einen unbestechlichen Ruf, den besten Titel, den man ihm geben kann, denn es war der Titel für sein absolutes Vertrauen in einer Zeit, in der er jedem gegenüber misstrauisch war. Robespierre, der die Verwirklichung seiner politischen Philosophie unter den verschiedensten Regierungsformen verstand, so dass die Demokratie die Seele von ihnen war, hatte nicht gegen das Königtum deklamiert, hatte die Verfassung von 1791 nicht abgelehnt, hatte sich nicht am 10. August verschworen, hatte nicht die Republik geschürt. Er zog zweifellos die Republik vor, als eine vollständigere Form der politischen Gleichheit und als eine Regierung, in der das Volk sich selbst die Wahrung seiner Freiheit anvertraute; aber er sah nicht die radikale und unmittelbare Unannehmlichkeit einer Demokratie, die einen König als Oberhaupt und die Einheit der Macht in einer Volksmonarchie beibehält. Dieses Zugeständnis an den Frieden und an die eingefleischten Gewohnheiten der Nation erschien ihm besser als die Krise der Revolutionen, die es zu durchlaufen galt, um den Namen und den Mechanismus der Regierung zu ändern. Die Festigkeit seiner Überzeugungen schloss bei ihm Mäßigung in der Anwendung nicht aus - er war gemäßigt in seinen extremen Ideen. Es waren die ehrgeizigen Girondins, die Aufwiegler und Demagogen, die die Republik am meisten bedrängt hatten, denn es war nicht Robespierre. Er schloss einen »Pakt mit der Zeit«, weil er, wie er sagte, nichts für sich selbst wollte, sondern alles für das Volk und für die Zukunft.


 Das Leben Robespierres zeugte von der Uneigennützigkeit seiner Gedanken; dieses Leben war die beredteste seiner Reden. Wenn sein Meister Jean Jacques Rousseau seine Hütte in Charmettes oder Ermenourville verlassen hätte, um Gesetzgeber der Menschheit zu werden, hätte er nicht bescheidener und ärmer gelebt als Robespierre. Diese Armut war verdienstvoll, weil sie freiwillig war. Obwohl er während der beiden Versammlungen Gegenstand zahlreicher Bestechungsversuche seitens des Hofes, der Partei von Mirabeau, Lamette und der Girondin-Partei war, hatte er jeden Tag sein Vermögen zur Verfügung, dachte aber nie daran, die Umstände zu seinem persönlichen Vorteil zu nutzen. Später, als er zum öffentlichen Ankläger und Richter von Paris gewählt wurde, gab er alles auf, um in reiner und stolzer Armut zu leben. Sein ganzes Vermögen und das seines Bruders und seiner Schwester bestand aus dem Ertrag eines kleinen, in Artois verpachteten Grundstücks, dessen Pächter, die selbst arm und mit seiner Familie verbündet waren, ihre Pacht nur sehr mäßig bezahlten. Sein Gehalt als Abgeordneter während der verfassungsgebenden Versammlung und des Konvents reichte aus, um den Bedarf dieser Personen zu decken. Manchmal war er gezwungen, auf den Geldbeutel seiner Gäste und seiner Freunde zurückzugreifen. Seine Schulden, die sich jedoch bei seinem Tod nach sechs Jahren Aufenthalt in Paris nur auf die geringe Summe von viertausend Franken beliefen, zeugen von der äußersten Nüchternheit seines Geschmacks und seiner Ausgaben.


 Seine Lebensgewohnheiten waren die eines einfachen Handwerkers. Er wohnte in einem Haus in der Rue St. Honore, das heute noch die Nummer 396 trägt und genau gegenüber der Kirche Mariä Himmelfahrt liegt. Dieses Haus, das niedrig war und einen Vorplatz hatte und von Schuppen umgeben war, die mit Brettern, Bohlen und anderen Materialien gefüllt waren, hatte ein fast rustikales Aussehen. Es bestand aus einem Erdgeschoss und einem Esszimmer, das sich zum Hof hin öffnete und mit einem Salon verbunden war, dessen Fenster in einen kleinen Garten führte. Dieses Zimmer lag neben einem Arbeitszimmer, in dem ein Klavier stand. Eine Wendeltreppe führte vom Esszimmer in den ersten Stock, der von der Familie des Eigentümers bewohnt wurde, und von dort in die Wohnung von Robespierre.


 Dieses Haus gehörte einem Zimmermann namens Duplay, der die Prinzipien der Revolution mit Begeisterung angenommen hatte. Da er mehrere Mitglieder der verfassungsgebenden Versammlung kannte, bat Duplay sie, Robespierre zu ihm zu bringen, und es dauerte nicht lange, bis die völlige Übereinstimmung ihrer Ansichten sie eng miteinander verband. Am Tag der Massaker auf dem Champ-de-Mars waren mehrere Mitglieder der Gesellschaft der Freunde der Verfassung der Meinung, dass es unklug wäre, Robespierre zu erlauben, auf den Grund des Marais zurückzukehren, eine Stadt zu durchqueren, die noch voller Emotionen war, und ihn schutzlos den Gefahren auszusetzen, die ihm angeblich drohten. Duplay bot ihm daraufhin an, ihm Unterschlupf zu gewähren, und dieses Angebot wurde angenommen. Von diesem Zeitpunkt an bis zum 9. Thermidor hörte Robespierre nicht auf, in der Familie des Zimmermanns zu leben. Ein langes Zusammenleben, ein gemeinsamer Tisch, die Kontinuität des Lebens während vieler Jahre hatten die Gastfreundschaft Duplays in eine gegenseitige Bindung verwandelt. Die Familie seines Unterhalters war für Robespierre zu einer zweiten Familie geworden. Diese Familie, deren Ansichten Robespierre übernommen hatte, ohne etwas von der Einfachheit seiner Sitten oder seiner religiösen Pflichten zu verlieren, bestand aus einem Vater, einer Mutter, einem Sohn und vier Töchtern, von denen die älteste fünfundzwanzig und die jüngste achtzehn Jahre alt war. Der Vater, der den ganzen Tag mit seinen Geschäften beschäftigt war, ging abends manchmal in den Club der Jakobiner, um Robespierre zu hören. Er kehrte voller Bewunderung für den Redner des Volkes und voller Hass auf die Feinde dieses jungen und reinen Patrioten zurück. Madame Duplay teilte die Begeisterung ihres Mannes. Die Wertschätzung, die sie für Robespierre empfand, veranlasste sie, ihm zahlreiche kleine Aufmerksamkeiten zukommen zu lassen, so dass sie eher seine Mutter als seine Vermieterin wurde. Robespierre erwidert diese Dienste mit aufrichtiger Zuneigung. Sein Herz gehörte ganz diesem armen Haus. Er war dem Vater ein Gefährte, der Mutter ein kindlicher, dem Sohn ein elterlicher, den Töchtern ein vertrauter und fast brüderlicher; er inspirierte und fühlte in diesem kleinen Kreis, der sich um ihn bildete, all die Gefühle, die eine glühende Seele nur dann empfindet, wenn sie sich weit und breit ausbreitet.


 Eléonore Duplay, die älteste Tochter seines Gastgebers, weckte in Robesgierre eine ernsthaftere und zärtlichere Zuneigung als die, die er zu ihren Schwestern hegte. Dieses Gefühl, mehr Vorliebe als Leidenschaft, war bei Robespierre eher eine Sache der Vernunft, während es bei dem jungen Mädchen glühender und einfacher war. Weder der eine noch der andere konnte sagen, wann diese Zuneigung begonnen hatte, aber die Zeit hatte sie bei Eléonore aufrichtiger und bei Robespierre zur Gewohnheit werden lassen. Diese Zuneigung ließ ihn alle Freuden der Liebe empfinden, ohne die damit verbundenen Schmerzen - ein Glück ohne Ablenkung; es war die Art von Liebe, die zu einem Mann passte, der den ganzen Tag inmitten der Aufregungen des öffentlichen Lebens stand; eine Erholung des Herzens nach der Müdigkeit des Geistes. »Sie ist von großem Verstand«, sagte Robespierre über seine Freundin, ‚sie weiß zu sterben, wie sie zu lieben weiß‘. Diese Neigung füreinander, die von beiden bekundet und von der Familie gebilligt wurde, wurde in ihrer Reinheit respektiert. Sie lebten im selben Haus wie zwei Verlobte und nicht wie zwei Liebende. Robespierre hatte bei ihren Eltern um die Hand des jungen Mädchens angehalten. Sie war ihm versprochen worden. Die Geringfügigkeit seines Vermögens und die Ungewissheit der Zukunft hinderten ihn daran, sich zu vereinigen, bevor die Geschicke Frankreichs entschieden waren; er hoffte nur auf den Augenblick, in dem er sich nach dem Ende der Revolution aus den öffentlichen Angelegenheiten zurückziehen, die Frau, die er liebte, heiraten und sich ins Artois begeben konnte, wo er auf einem der Höfe, die seiner Familie noch verblieben waren, sein Glück im Verborgenen finden konnte.


 Von Eléonores Schwestern liebte Robespierre Elisabeth, die jüngste der drei Schwestern, am meisten. Diese junge Frau wurde von seinem Landsmann und Kollegen Lebas umworben, den sie bald darauf heiratete. Die Freundschaft von Robespierre kostete Lebas elf Monate nach ihrer Vereinigung das Leben. Seine Witwe lebte danach mehr als ein halbes Jahrhundert, ohne jemals ihre Bewunderung für die Prinzipien Robespierres zu verleugnen und ohne die Verleumdungen der Welt gegen diesen Bruder ihrer Jugend zu verstehen, der ihr noch immer mild, rein und tugendhaft erschien.


 Die Wechselfälle des Glücks, des Einflusses und der Popularität änderten nichts an der Einfachheit des Lebens von Robespierre. An den Toren dieses Hauses, das äußerlich nicht den Anschein erweckte, die Residenz eines Mächtigen zu sein, kamen Scharen von Menschen, um Gunst oder gar ihr Leben zu erflehen. Die Wohnung von Robespierre bestand aus einer niedrigen Kammer mit Dach, die wie eine Mansarde über einem Schuppen gebaut war und deren Fenster sich zum Dach hin öffneten. Das Fenster öffnete sich zum Dach hin. Es bot keine andere Aussicht als die auf das Innere eines Hofes, der einem Holzlager ähnelte, in dem man ständig das Hämmern und Sägen der Handwerker hörte und der ständig von Madame Duplay und ihren Töchtern durchquert wurde, die sich dort mit den Angelegenheiten ihres Hauses beschäftigten. Dieses Zimmer war von dem des Hausherrn nur durch ein kleines Kabinett getrennt, das sowohl von der Familie als auch von Robespierre benutzt wurde. Auf der anderen Seite, ebenfalls unter dem Dach, befanden sich zwei Kabinette, das eine vom Sohn des Hauses, das andere von Simon Duplay, Sekretär von Robespierre und Neffe seines Gastgebers. Dieser junge Mann, dessen Patriotismus so glühend war wie seine Ansichten, brannte darauf, sein Blut für die Sache zu vergießen, deren Seele Robespierre war. Als Freiwilliger in einem Artillerieregiment eingeschrieben, wurde ihm in der Schlacht von Valmy das linke Bein weggeschossen.


 Das Zimmer von Robespierre enthielt nur ein Bettgestell aus Nussbaumholz, das mit blau-weißem Damast überzogen war, einen Tisch und vier mit Stroh gedeckte Stühle. Das einzige Zimmer diente ihm sowohl zum Arbeiten als auch zum Schlafen. Seine Papiere, seine Berichte, die Manuskripte seiner Reden, die er eigenhändig und mit größter Sorgfalt geschrieben hatte, waren sorgfältig in kleinen Tannenregalen an der Wand aufgereiht. Auch einige ausgesuchte Bücher, aber nur sehr wenige, standen dort. Fast immer lag ein Band von Jean Jacques Rousseau oder Racine aufgeschlagen auf dem Tisch, was von seiner Vorliebe für die Philosophie und Literatur dieser beiden Schriftsteller zeugte.


 Hier verbringt Robespierre den größten Teil des Tages, um seine Reden vorzubereiten. Er ging nur morgens aus, um an den Versammlungen der Versammlung teilzunehmen, und abends in den Club der Jakobiner. Seine Kleidung war selbst zu der Zeit, als die Demagogen dem Volk schmeichelten, indem sie den Zynismus und die Nacktheit der Indigenas nachahmten, sauber, anständig und korrekt wie die eines Mannes, der sich selbst achtet, ohne Rücksicht auf die Meinung anderer. Die Sorgfalt, die er auf die Wahrung seiner Würde und seines Stils verwendete, zeigte sich auch in seinem Äußeren. Sein Haar war gepudert und über die Schläfen gestrichen. Ein blauer Mantel, in der Taille geknöpft, aber zur Brust hin offen, um eine weiße Weste zu zeigen, gelbe Kniehosen, weiße Strümpfe und Schuhe mit silbernen Schnallen - das war die Kleidung, die er während seines gesamten öffentlichen Lebens stets trug. Man sagt, dass er durch das Tragen des gleichen Kostüms dem Publikum das gleiche Bild vermitteln und in der Vorstellung der Menge wie eine Medaille wirken wollte.


 Sein Gesichtsausdruck verriet die ständige Aufregung, in der er lebte, aber er war nicht von Bosheit oder Schlechtigkeit geprägt. Im gesellschaftlichen Leben war er offen und sogar fröhlich, und er vergnügte sich ausgiebig am Spänefeuer im Zimmer seines Unterhalters, des Zimmermanns. Alle seine Abende verbrachte er zu Hause, indem er über die Emotionen des Tages, die Pläne für den morgigen Tag, die Verschwörungen der Aristokraten, die Gefahren der Patrioten und die Perspektiven des öffentlichen Glücks nach dem Triumph der Revolution sprach. Es war die Nation in Miniatur, mit ihren einfachen Sitten, ihren Schatten und manchmal auch ihren Zärtlichkeiten.


 Eine sehr kleine Anzahl von Freunden Robespierres und Duplays wurde abwechselnd in diese Intimität aufgenommen - zuerst Lamette und Péthion, manchmal Legendre, Merlin de Thionville Foudré, der die Schwester Robespierres liebte und den Robespierre nicht mochte; oft Taschereau, Coffinhal, Panis, Sergent, Piot. Jeden Abend Lebas, Saint Just, David, Couthon, Buonaviste, ein toskanischer Patriot und Nachkomme von Michael Angelo; Camille Desmoulins, der Drucker der Zeitschrift und der Reden von Robespierre, der Nicolas hieß; ein Schlosser namens Didier, ein Freund von Duplay, und schließlich Madame de Chalabre, eine reiche Frau, die aus einer adligen Familie stammte, eine begeisterte Verehrerin von Robespierre, die sich ihm widmete wie die Witwen von Korinth und Rom den Aposteln des neuen Kultes, die ihm ihr Vermögen anbot, um seine Ideen zu verbreiten, und die die Freundschaft der Frau und der Töchter von Duplay suchte, um die von Robespierre zu gewinnen. Abends unterhielten sie sich über die Revolution; manchmal las Robespierre, der seine Verlobte belehren wollte, nach einer kurzen Unterhaltung und einigen Scherzen mit den jungen Mädchen der Familie vor, meist aus den Tragödien von Racine. Er liebte es, diese schönen Verse zu deklamieren, sowohl um sich auf der Tribüne am Theater zu üben, als auch um diese einfachen Gemüter auf das Niveau der großen Gefühle und Katastrophen der Antike zu heben, die jeden Tag durch die Ereignisse, an deren Zustandekommen er so großen Anteil hatte, näher gerückt wurden. Er nahm Madame Duplay und ihre Töchter zwei- oder dreimal im Jahr mit ins Theater. Er wählte immer das Theatre Francais und eine klassische Darstellung. Er liebte nur tragische Deklamationen, die an den Tribun, die Tyrannei, das Volk, große Verbrechen und große Tugenden erinnerten. Selbst in seinen Träumen und Vergnügungen war er theatralisch. An den anderen Tagen zog sich Robespierre früh in sein Zimmer zurück, ging zu Bett und stand dann auf, um in der Nacht zu arbeiten. Die unzähligen Reden, die er in den Nationalversammlungen und im Jakobinerklub hielt, die Artikel, die er für seine Zeitschrift schrieb, die Manuskripte von Reden, die er vorbereitet hatte, die aber nie gehalten wurden, die Sorgfalt, die er auf seinen Stil verwendete, und die unermüdlichen Korrekturen, die er an seinen Manuskripten vornahm, zeugen von der Arbeit, die er geleistet haben muss. Er schaute auf die Kunst ebenso wie auf das Reich. Er wusste, dass die Menge das Schöne mindestens so sehr liebt wie das Wahre. Er behandelte das Volk, wie große Schriftsteller die Nachwelt behandeln, ohne ihre Sorgen zu zählen und ohne Vertrautheit. Er kleidete sich in seine Philosophie und in seinen Patriotismus.


 Seine einzige Ablenkung waren einsame Spaziergänge, die er in Anlehnung an Jean Jacques Rousseau, sein Vorbild, auf den Champs Elysées oder in der Umgebung von Paris unternahm. Sein einziger Begleiter bei diesen Spaziergängen war sein großer Neufundländer, der an der Tür seines Zimmers schlief und seinen Herrn immer begleitete, wenn er ausging. Dieses Tier wurde Brount genannt. Robespierre mochte ihn sehr und amüsierte sich oft mit ihm. Er war der einzige Begleiter dieses Meinungstyrannen, der den Thron zum Beben brachte und die gesamte Aristokratie des Landes in die Flucht schlug.


 In den Momenten extremer Erregung und wenn man um das Leben der Demokraten fürchtete, begleiteten Nicolas, der Drucker, Didier, der Schlosser, und einige Freunde Robespierre in einiger Entfernung. Diese Vorsichtsmaßnahmen irritierten ihn. »Lassen Sie mich Ihr Haus verlassen und allein leben«, sagte er zu seinem Gastgeber, «ich gefährde Ihre Familie, und meine Feinde werden es Ihren Kindern als Verbrechen anrechnen, mich geliebt zu haben.«


 »Nein, nein, wir werden zusammen sterben, oder das Volk wird triumphieren«, antwortete Duplay.


 Manchmal machte die ganze Familie an einem Sonntag einen Ausflug außerhalb von Paris, in Begleitung von Robespierre; und der Demokrat, der zu einem der anderen wurde, streifte mit Madame Duplay, ihren Töchtern und ihrem Sohn durch die Wälder von Versailles oder von Issy.


 So lebte dieser Mann, dessen Macht, die um ihn herum nur gering war, umso größer wurde, je weiter sie von seiner Person entfernt war. Diese Macht war nur ein Name, und dieser Name herrschte nur in der Meinung. Das Wort Robespierre war das einzige, das ohne Abspaltung durch das Volk wiederholt wurde. Indem er auf allen Tribünen als Verteidiger der Unterdrückten auftrat, hatte er sein Bild und die Idee seines Patriotismus in die Gedanken dieses Teils der Nation eingeprägt. Sein Aufenthalt beim Schreiner, sein Zusammenleben mit einer Familie ehrlicher Handwerker hatte nicht wenig dazu beigetragen, den Namen Robespierre in der revolutionären, aber ehrlichen Masse der Pariser Bevölkerung zu verankern. Die Duplays, ihre Arbeiter und ihre Freunde in den verschiedenen Vierteln von Paris sprachen von Robespierre als dem Vorbild der Wahrheit und der Tugend. In dieser Zeit des Meinungsfiebers verteilten sich die Arbeiter nach ihrer Arbeit nicht wie jetzt an den Orten des Vergnügens und der Ausschweifung; ein einziger Gedanke bewegte, zerstreute und rief die Menge zusammen. Nichts war isoliert und individuell in den Eindrücken, alles war stürmisch und populär. Die Leidenschaft atmete aus allen Herzen und über allen Herzen gleichzeitig. Die Zeitschriften, die eine ungeheure Zahl von Lesern hatten, verbreiteten den brennbarsten Stoff, der auf die bereits brennenden Gemüter fiel. Plakate in allen Formen, Größen und Farben hielten die Passanten auf den Straßen auf. Die Volksgesellschaften hatten überall ihre Tribünen und ihre Redner. Öffentliche Angelegenheiten wurden so sehr zu jedermanns Sache, dass selbst diejenigen im Volk, die nicht lesen konnten, sich auf den Märkten und Plätzen um reisende Vorleser scharten, die die öffentlichen Zeitungen lasen und kommentierten.


 Unter all den Männern, den Abgeordneten und den Rednern, die vor ihnen standen, wählte das Volk einige Lieblinge aus. Sie vertraten deren Sache und verwechselten sie mit ihrer eigenen. Mirabeau, Pethion, Marat, Banton, Barnave, Robespierre, sie alle waren oder waren abwechselnd diese Verkörperungen der Menge: aber von all diesen populären Personen prägte sich niemand langsamer oder tiefer in das Bewusstsein der Öffentlichkeit ein als Robespierre.


 Diese Popularität wurde nach dem 10. August für einen Moment durch die der Männer der Tat, wie Danton und Marat, in den Hintergrund gedrängt; aber diese Vergesslichkeit des Volkes für seinen Favoriten war nicht von langer Dauer. Robespierre, der am Tag nach dem Sieg in den Rat einberufen wurde, nahm aktiv an dessen Beratungen teil, verfasste seine Dekrete und verkündete seine Wünsche als Redner mehrerer Deputationen vor der gesetzgebenden Versammlung. In der Überzeugung, dass die Zeit der Republik gekommen war und dass deren Aufhalten durch Unentschlossenheit nur zu Anarchie führen würde, hatte Robespierre die Republik angenommen und die Girondins missbraucht, um ihnen die Regierung zu entreißen und sie in die Hände des Pariser Volkes zu legen. Bis zum 2. September wird er im Hôtel de Ville mit den Leitern der Kommunebewegung und den Diktatoren von Paris verwechselt. Doch an dem Tag, an dem Danton und Marat Mord und Totschlag organisierten, hörte Robespierre auf, an der Kommune teilzunehmen, sei es, weil er sah, dass die öffentliche Empörung gerechtfertigt war, sei es, weil er Angst vor Blut hatte. Ab dem 2. September nahm Robespierre nicht mehr an der Versammlung teil. Es ist bekannt, mit welchen Worten er St. Just bezeugte, wie sehr er sich gegen diese Massenverbrennungen auflehnte: sie waren ihm anfangs so zuwider, dass er um keinen Preis mit seinen Kollegen der Commune verwechselt werden wollte, aus Angst, dass ein Blutfleck auf ihn fallen würde.


 In dem Maße, in dem diese Verordnungen, die in Sang-froid betrachtet wurden, von Tag zu Tag abscheulicher erschienen, erschien Robespierre reiner; man erinnerte sich an seine Untätigkeit und schätzte ihn dafür, dass er seinen Charakter nicht besudelt hatte und der Sache des Volkes das Ansehen von Gerechtigkeit und Menschlichkeit bewahren wollte. Die Reaktion der öffentlichen Meinung auf die Septembertage brachte alle extremen Parteien wieder auf seine Seite. Am Tag der ersten Sitzung des Konvents ist er immer noch der unbestechliche Mann der Revolution, unschuldig an Blut und Gold gleichermaßen. Sein Name war allmächtig. Die Kommune selbst, die durch die Attentate vom September nicht völlig kompromittiert war, nahm Robespierre an und überließ ihm mit einer gewissen Affektiertheit die gesamte Autorität über ihre Handlungen: Sie spürte, dass ihre moralische Kraft in ihm ruhte. Die Girondins spüren das auch. Sie fürchteten Marat wenig, der zu monströs war, um ihn zu verführen. Sie verhandelten mit Danton, der zu käuflich war, um gekauft zu werden. Doch obwohl sie das noch untergeordnete Talent Robespierres verachteten, war er der Mann, vor dem sie zitterten; der einzige nämlich, der ihnen, Danton beiseite gelassen, die Führung des Volkes und die Leitung der Republik streitig machen konnte.


 Robespierre hatte lange Zeit jede Vertrautheit mit Madame Roland und ihren Freunden abgebrochen. Vergniaud, betrunken von Beredsamkeit und überzeugt von seiner Verführungskraft, verachtete an Robespierre die stumpfen Worte, die immer knurrten, aber nie herausbrachen. Er glaubte, dass die Macht der Menschen an ihrem Genie gemessen wurde. Das Genie von Robespierre kroch am Fuße der Tribüne, wo das von Vergniaud bereits regierte. Péthion, lange Zeit Robespierres Freund, verzieh ihm nicht, dass er ihm die Hälfte der öffentlichen Gunst genommen hatte. Popularität erlaubt noch weniger Spaltung als Macht.


 So lebte Maximilian Robespierre. Das war der Mann, der später Frankreich regierte und beherrschte.


 Bis vor kurzem herrschte über die Ursache seines Sturzes Einigkeit. Es war der Aufstand einer Nation gegen eine blutige und grausame Schreckensherrschaft, der ihn stürzte. Diese Vorstellung ist heute bei allen, die hinter die bloße Oberfläche blicken, widerlegt. Robespierre stürzte aus verschiedenen Gründen. Er akzeptierte die Schreckensherrschaft, verübte sie aber nie: Er ließ sie zu, wie er die Septembermassaker zuließ, weil er sich nicht dagegen wehren konnte; er hatte keine Macht, sie aufzuhalten; ein Widerstand gegen die schrecklichen Männer, die es für notwendig hielten, Frankreich mit Schwert und Guillotine zu regieren, hätte ihn die Macht gekostet.


 Der erste Beweis für Robespierres Entschlossenheit, Frankreich zu vernünftigeren Ansichten über menschliche Regierung und Politik zu bringen, war sein Fest des Höchsten Wesens. Manche Leute haben diese Tat als eine burleske Komödie betrachtet. Es war nichts dergleichen. Frankreich hatte seinen Schöpfer verleugnet. Es hatte den Allmächtigen und insbesondere das Christentum abgelehnt. Robespierre wusste genau, dass unter diesen Umständen keine Regierung möglich war. Deshalb zwang er, als sich ihm die Gelegenheit bot, den Konvent, Gott neu zu bestimmen, und ließ zu diesem Anlass ein großartiges Spektakel veranstalten, eine Art heidnisches Fest, das die Rückkehr Gottes feierte. Wäre Robespierre so ehrgeizig und habgierig gewesen, wie es behauptet wurde, hätte er sich an diesem Tag selbst zum Diktator Frankreichs gemacht. Er hätte die Republik und seinen eigenen Ruf gerettet, wenn er dies getan hätte, denn er war ehrlich genug, eine Diktatur in seine Hände zu nehmen. Aber er liebte die Freiheit, und obwohl er gute Absichten hatte, wollte er sie nicht in seiner eigenen Person verletzen.


 Das war seine Chance.


 Aber die Heberts, die Ronsins, die Talliens, die Fonquier-Tinvilles und die anderen Banden von Schurken waren da, und Robespierre fürchtete sie, weil sie vom Pöbel unterstützt wurden. Dennoch wusste er, dass seine Pläne, inneren Frieden zu schaffen, Blutvergießen zu verhindern und Recht und Ordnung wiederherzustellen, vergeblich waren, solange diese Männer existierten. Er beschloss daher, sie zu entfernen. Sie waren die Bluthunde der Republik, die sie zu Tode jagten. Aus diesem Grund zog sich Robespierre aus dem Komitee für öffentliche Sicherheit zurück und dachte, in sich gekehrt, darüber nach, wie Frankreich vom Terror befreit werden könnte.


 Dies war ein großer Fehler. Unter den gegebenen Umständen hätte er aufmerksamer sein müssen als je zuvor, zumal auch St. Just aufgrund einer persönlichen Meinungsverschiedenheit mit Lebas in seiner Anwesenheit nachließ.


 Auf die eine oder andere Weise ahnten Tallien und die anderen Prokonsuln, die ganze grausame Bande von Terroristen, dass Robespierre dem Terror ein Ende bereiten wollte, indem er zunächst die Terroristen vernichtete. Sie fürchteten sich sowohl um ihre eigenen Opfer als auch um den Terror. Sie trafen sich zu einer geheimen Versammlung und beschlossen, den großen Diktator zu stürzen. Um dies populär zu machen, beschlossen sie, ihn aller ihrer eigenen Verbrechen anzuklagen und so seinen Sturz im Namen der Menschlichkeit herbeizuführen.


 Doch obwohl der Konvent in die Pflicht genommen wurde, obwohl die elende Ebene Robespierre im Stich ließ, weil er Unterstützung brauchte und deshalb nicht mehr zu fürchten war, wusste das Volk, wer sein Freund war, und erhob sich, um ihn vor seinen Feinden zu retten. Aber seine Feinde triumphierten, Robespierre, Couthen, St. Just und alle Männer vom Schlage des Berges kamen um. Nur der Rumpf blieb übrig, der sich nach seinem erbärmlichen Sieg kühl hinsetzte, um die Schreckensherrschaft fortzusetzen. Aber die Öffentlichkeit hatte sich zu sehr täuschen lassen. Sie hatte geglaubt, dass Robespierre gestürzt wurde, um den Terror niederzuschlagen, und die Terroristen, die in ihrer eigenen Falle gefangen waren, mussten nach zwei Tagen der Guillotine aufgeben. Die beiden Tage nach dem Sturz von Robespierre waren jedoch die blutigsten des Terrors.


 So starb Maximilian Robespierre auf dem Schafott, das er gerne abgeschafft hätte - geächtet, weil nicht verstanden; gehasst, weil die Verbrechen anderer auf ihn übertragen wurden. Die Geschichte lüftet den Schleier. Die Zeit wird noch mehr bewirken, und diejenigen, die mich jetzt tadeln, weil ich das Andenken eines wirklich großen Mannes vor ungebührlicher Verunglimpfung beschütze, werden eines Tages zugeben, dass ich nicht weit genug gegangen bin. Robespierre hätte eine bessere Feder und weitaus mehr Mühe und Arbeit verdient, als ich in der Lage war, ihm zuteil werden zu lassen.


 Die Einzelheiten seines Sturzes müssen kurz dargestellt werden.


 Robespierre wusste nichts von dem Abfall der Plaine. Er verließ sich fest auf diese Männer, die bis dahin so folgsam sein Wort gehalten hatten. »Ich erwarte nichts mehr vom Berg«, sagte er am Morgen zu seinen Freunden, die ihn umringten, während sie die Wahrscheinlichkeiten seiner Triumphe aufzählten. »Sie sehen in mir einen Tyrannen, von dem sie sich befreien wollen, weil ich nicht der Moderator sein werde; aber die Masse des Konvents steht hinter mir.«


 Der Tag überraschte ihn mit diesen Illusionen. Er sah ihn voller Zuversicht wieder auftauchen. Die Jakobiner prophezeiten und bereiteten sein Schicksal vor. Coffinhal durchkämmte die Vororte; Fleuriot hielt eine Ansprache an die Kommune; Payan rief die Mitglieder der Gemeinde zu einer dauerhaften Vereinigung zusammen; Henriot, gefolgt von seinen Adjutanten, ritt, schon schwankend auf seinem Pferd in der Trunkenheit der Nacht, durch die Straßen neben dem Stadthaus und postierte Kanonenbatterien auf den Brücken und auf dem Place du Carrousel. Die Abgeordneten, ermüdet vom Schlafmangel und noch mehr von der Ungewissheit, die mit den Ereignissen des Tages verbunden war, kamen von überall her auf ihre Posten. Das Volk irrte müßig und aufgeregt durch die Straßen und auf die öffentlichen Plätze, als ob es ein großes Ereignis erwartete. Robespierre wurde im Konvent erwartet. Im Saal kursierte das Gerücht, er habe, gedemütigt durch die Versammlung vom Vorabend, den Kampf der Tribüne abgelehnt und würde den Saal des Konvents nur mit Waffen in der Hand und an der Spitze des Aufstandes wieder betreten. Seine Anwesenheit und die von St. Just und Couthon zerstreuten diese Gerüchte.


 Robespierre, noch sorgfältiger gekleidet als gewöhnlich, ging langsam; sein Gesicht war selbstsicher und sein Auftreten zuversichtlich; man konnte die Gewissheit des Triumphs an seinem Verhalten ablesen. Er nahm seinen Platz ein, ohne die um ihn herumstehenden Personen zu grüßen, anzulächeln oder anzusehen. Couthon, Lebas, St. Just und der jüngere Robespierre drückten in ihrer Haltung dieselbe Entschlossenheit aus. Sie hatten früher ihre Plätze als Angeklagte oder Meister eingenommen, jetzt aber eher als Kollegen oder Gleichgestellte. Die Häuptlinge der Plaine, die als letzte ankamen, gingen zu Fuß, bevor sie mit den Häuptlingen des Berges die Gänge betraten. Die Männer dieser beiden Parteien, die bis zum heutigen Tag durch gegenseitigen Schrecken und Verachtung getrennt sind, schüttelten sich die Hände und gaben sich intelligente Zeichen. Bourdon de l'Oise, der Durand-Maillane auf der Galerie traf, die in die Halle führte, sagte zu ihm: »Oh, was sind das für tapfere Männer von der Coté droit!«


 Dann sprach er alle Abgeordneten an, die in der Freiheitshalle, von wo aus man die Tribüne sehen konnte, im Unklaren waren. Einige belebte er, andere erschreckte er. Er verkündete die getroffenen Maßnahmen und einen sicheren Triumph. Er flößte jedem seinen Geist ein, doch als er plötzlich bemerkte, dass St. Just im Begriff war zu rufen: »Lasst uns hereinkommen«, sagte er: »St. Just ist auf der Tribüne. Wir müssen dem ein Ende setzen.« Und er eilte zu seinem Platz.


 Tatsächlich begann St. Just inmitten des letzten Gemurmels in einem Raum zu sprechen, der langsam ruhiger wurde. Seine Rede, die ihm der Tod aus der Hand riss, war mit Radierungen bedeckt. Aus den zahlreichen Korrekturen und Änderungen des Manuskripts ging hervor, dass diese Rede das Werk eines verwirrten Geistes war, dass die Hand zwanzigmal auf ihre früheren Spuren zurückgekehrt war und dass die Leidenschaft dem Nachdenken gewichen war. Die Rede von St. Just hatte die Form eines Rätsels, dessen Wort der Tod der Feinde Robespierres war. Aber der Redner überließ es der Versammlung, das Wort auszusprechen. St. Just wies auf die Eifersucht mehrerer Mitglieder der Ausschüsse gegen ein anderes Mitglied als Ursache der Unruhe hin, die sich in den Organen der Regierung manifestierte. Er sprach von den Abgründen, in die gewisse Männer die Republik stürzten – von den Gefahren, denen er durch seine Offenheit ausgesetzt war, von dem Mut, der ihn diese Gefahren trotzen ließ, von einem kleinen Bedauern, ein Leben aufzugeben, in dem man entweder Komplize oder stiller Zeuge des Bösen sein musste. St. Just verteidigte sich gegen den Verdacht, einem Mann wie Robespierre zu schmeicheln. Er schwor, dass er nicht mit seinem Herrn verkehrte, sondern weil es die Tugend war. »Collot und Billaud«, sagte er, »haben sich seit einiger Zeit kaum an unseren Beratungen beteiligt. Sie scheinen sich eigentümlichen Ansichten hingegeben zu haben. Billaud schweigt oder spricht nur unter der Herrschaft seiner Leidenschaft gegen Männer, deren Sturz er zu wünschen scheint; er schließt die Augen und scheint zu schlafen. Diese schweigsame Haltung hat in den letzten Tagen etwas an Aufregung gewonnen. Sein letztes Wort erlischt immer auf seinen Lippen. Er zögert – er wird gereizt und kehrt später zu dem zurück, was er zuvor gesagt hat. Er nennt einen Mann in seiner Abwesenheit Pisistratus; wenn er anwesend ist, nennt er ihn seinen Freund. Er ist schweigsam, blass und sein Blick ist starr. Die Wahrheit hat weder diesen Charakter noch dieses Aussehen. Nur Stolz erzeugt Fraktionen. Durch Fraktionen gehen Regierungen zugrunde. Wenn sich die Tugend nicht manchmal mit Donner in der Hand zeigt, würde die Vernunft der Gewalt nachgeben. Die Tugend wird erst nach ihrer Aufopferung anerkannt: Erst nach einem Jahrhundert vergießt die Tugend Tränen am Grab.


 »Ruhm ist ein eitler Klang; hören wir auf vergangene Zeiten; wir werden nichts mehr hören. Diejenigen, die in anderen Zeiten zwischen unseren Urnen wandeln, werden nichts mehr hören. Nun, das ist es, was getan werden muss. Wenn Sie Ihre Herrschaft über die Fraktionen nicht zurückgewinnen, wenn Sie nicht die höchste Macht an sich reißen, wird es notwendig sein, eine Welt zu verlassen, in der Unschuld in den Städten keine Garantie mehr hat. Es wird notwendig sein, in die Wüsten zu fliehen, um dort Unabhängigkeit und Freunde inmitten der wilden Tiere zu finden; es wird notwendig sein, eine Welt zu verlassen, in der man weder die Energie des Verbrechens noch die der Tugend hat.


 »Als ich zum letzten Mal aus der Armee zurückkehrte, erkannte ich die Gesichter nicht wieder. Die Beratungen des Komitees wurden zwei oder drei Männern überlassen. In dieser Einsamkeit kamen sie auf die Idee, das ganze Reich an sich zu reißen. Ich kann das Übel nicht gutheißen. Ich erklärte mich vor dem Komitee. »Bürger«, sagte ich zu ihnen, »ich spüre finstere Warnungen – alles ist vor meinen Augen verhüllt; aber ich werde alles studieren, und was nicht der reinen Liebe zum Volk und zur Republik ähnelt, wird meinen Hass haben.« Ich kündigte an, dass ich, wenn ich mich mit dem Bericht befasse, der mir anvertraut werden soll, zu den Quellen gehen werde. Collot und Billaud unterstellen, dass wir in diesem Bericht nicht vom Höchsten Wesen oder von der Unsterblichkeit des Sohnes sprechen dürfen. Sie kehren zu diesen Ideen zurück und finden sie indiskret. Sie schämen sich für die Gottheit.« Nach einigen verschleierten, aber tödlichen Unterstellungen gegen die Feinde Robespierres kam St. Just zu folgendem Schluss:-


 »Der Mann, der durch die bitterste Behandlung von den Ausschüssen ferngehalten wird, rechtfertigt sich vor Ihnen. Er erklärt sich zwar nicht klar, aber seine Abwesenheit und die Bitterkeit seines Geistes sind eine Entschuldigung. Er wird als Tyrann der Meinung eingesetzt; seine Beredsamkeit wird ihm als Verbrechen zugeschrieben. Aber welches ausschließliche Recht haben Sie auf die Meinung – Sie, die Sie die Kunst, Menschen zu berühren und zu überzeugen, als Tyrannei empfinden? Wer hindert Sie daran, um die Wertschätzung des Landes zu kämpfen, Sie, die Sie es als Fehler empfinden, es zu fesseln? Gibt es einen immer uneigennützigeren Triumph? Cato hätte den schlechten Bürger aus Rom verjagt, der so gesprochen hätte wie Sie? So würde eifersüchtige Mittelmäßigkeit das Genie auf das Schafott führen! Haben Sie jedoch Redner unter dem Zepter von Königen gesehen? Um Throne herrscht keine Stille. Überzeugungskraft ist die Seele freier Nationen. Eifern Sie denen nach, die am beredtesten sind, und Sie werden bald die Neidischsten krönen. Robespierre hat sich gestern nicht ausreichend erklärt. Es gab einen Plan zur Usurpation der Macht durch die Verbrennung mehrerer Komiteemitglieder. Billaud Varennes und Collot d'Herbois sind die Schuldigen. Ich ziehe keine Schlüsse gegen die, die ich genannt habe. Ich klage sie an! Ich möchte, dass sie sich rechtfertigen und dass wir klüger werden!«


 Man sieht, dass diese Rede den Tod andeutete, ihn aber nicht befahl. St. Just, der hierin seinem Meister nachahmte, wollte nur die Ursachen aufzeigen und die Opfer aus dem Leben reißen. Aber St. Just sollte mit diesem Vorhaben keinen Erfolg haben.


 Kaum hatte er sich der Tribüne bemächtigt und einige Sätze gesprochen, als Tallien, der seine Ungeduld nicht zügeln konnte, sich erhob und den Redner unterbrach und verlangte, gehört zu werden, um die Beratungen zu regeln.


 Collot d'Herbois, der den Einfluss von St. Just auf die Versammlung befürchtete, beeilte sich, Tallien das Recht zuzusprechen, vor der Versammlung zu sprechen. »Bürger«, sagte Tallien, »St. Just hat Ihnen gerade gesagt, dass er keiner Fraktion angehört. Ich sage dasselbe. Aus diesem Grund werde ich die Wahrheit sagen. Überall wird Unruhe gesät. Gestern hat sich ein Mitglied der Regierung isoliert und in seinem eigenen Namen eine Rede gehalten. Heute hat ein anderes dasselbe getan. Die Übel des Landes wurden übertrieben und es wurden Versuche unternommen, es in den Abgrund zu stürzen.«


 Riesiger Applaus folgte Talliens Worten. Billaud-Varennes erhob sich, bleicher und tragischer als sonst. »Gestern«, sagte er, »war die Gesellschaft der Jakobiner voller Abtrünniger. Dort wurde die Absicht geäußert, den Konvent zu ermorden.« Eine Bewegung des Entsetzens unterbrach Billauds Denunziation. Er machte eine Geste in Richtung des Berges. »Ich sehe«, sagte er, »auf dem Berg einen jener Männer, die die Volksvertreter bedrohen.« »Verhaftet ihn! Verhaftet ihn!«, riefen alle Anwesenden. Die Beamten stürmten vor, verhafteten den Mann und zerrten ihn aus dem Saal. »Jetzt ist der Moment gekommen, die Wahrheit zu sagen«, fuhr Baillaud fort. »Nach allem, was geschehen ist, bin ich erstaunt, St. Just auf der Tribüne zu sehen.« Er versprach den Komitees, ihnen seinen Bericht vorzulegen. Außerdem wird es Sie erschauern lassen, wenn Sie wissen, dass ein Mann anwesend ist (er warf Robespierre einen Seitenblick zu), der, als es darum ging, Volksvertreter in die Departements zu schicken, auf der ihm vorgelegten Liste zwanzig Mitglieder des Konvents nicht fand, die ihm für diese Mission zuständig erschienen. Wenn Robespierre Ihnen erzählt, dass er sich aus Unterdrückung vom Komitee fernhielt, tut er alles, um Ihnen die Wahrheit zu verheimlichen. Er hat Ihnen nicht erzählt, dass er, nachdem er sechs Monate lang allein das Komitee geleitet hatte, auf Widerstand stieß, als er das Dekret des 22. Prairial annehmen wollte – dieses Dekret, das in unreinen Händen für die Patrioten tödlich sein könnte. Ja, der Präsident des Revolutionstribunals schlug im Club der Jakobiner offen vor, die Jakobiner zu opfern. Ich forderte die Verhaftung eines Sekretärs des Komitees für öffentliche Sicherheit, der die Nation ausgeraubt hatte, und Robespierre war der einzige, der ihn schützte. Als ich Danton zum ersten Mal beim Komitee ankündigte, erhob sich Robespierre wie ein Wütender und sagte, ich wolle die besten Patrioten vernichten.«


 Als Billaud seine Rede beendet hatte, lief Robespierre, bleich und krampfhaft, zur Tribüne. »Nieder mit dem Tyrannen!«, riefen die Leute vom Berg, und der Lärm war so groß, dass er nicht sprechen konnte. Tallien nahm seinen Platz ein und wurde allgemein mit Wohlwollen angehört. Er sagte: »Die Verschwörer sind entlarvt, und die Freiheit wird siegen.« Daraufhin zog er einen Dolch unter seinem Mantel hervor und schwang ihn vor Robespierre. »Fordern wir die Prüfung des Dekrets vom 22. Prairial, das allein auf Vorschlag des Mannes erlassen wurde, der jetzt unsere Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt.« Tallien schien den Namen Robespierre nicht gern auszusprechen. »Der Mann, der neben mir auf der Tribüne steht«, fuhr er fort, »ist ein neuer Catalina, und die, die ihn umgeben, sind neue Verres. Robespierre möchte uns isolieren und uns abwechselnd angreifen, um allein mit Männern zu bleiben, die sich in allen Arten von Lastern verloren haben.« Ich verlange, dass wir die Dauerhaftigkeit unserer Versammlung anordnen, bis die Stärke des Gesetzes die Republik gesichert und ihre Gegner niedergestreckt hat.«


 Die Vorschläge Talliens wurden per Akklamation angenommen. Robespierre wollte erneut sprechen, aber seine Worte wurden durch Rufe wie »Nieder mit dem Tyrannen!« unhörbar gemacht. Zahlreiche Stimmen riefen Barriere auf die Tribüne. Er schlug vor, dass ihre Maßnahmen dem Volk durch eine Proklamation bekannt gegeben werden sollten, in der es aufgefordert wurde, sich um die nationale Vertretung zu scharen. Der Vorschlag wurde angenommen. Robespierre lächelte mitleidig. Er blieb unerschütterlich auf der Tribüne, als ob nichts gegen sein Schicksal geschehen wäre. Sein Rücken lehnte an der Balustrade, seine Arme waren auf seiner Brust verschränkt, seine Lippen waren zusammengezogen, die Muskeln seiner Wangen klopften, seine Augen waren mal zum Berggipfel erhoben, mal zur Ebene gesenkt. Sein Gesichtsausdruck wechselte von Ungeduld zu Resignation und von Wut zu Verachtung. Als Opfer, niedergeschlagen, aber noch nicht geopfert, konnte er wieder aufstehen und die Vorherrschaft über seine Feinde wieder aufnehmen. Er blickte oft zur Eingangsseite der Halle und schien auf die Stimmen der Menschen draußen zu lauschen, die ihm nur langsam zu Hilfe kamen.


 Als nächstes sprach der alte Vadier, Vorsitzender des Komitees für Allgemeine Sicherheit, lange Zeit Robespierres Freund, jetzt aber sein erbitterter Feind. »Dieser Tyrann«, sagte er, »hat Bazire, Chabot, Camille Desmoulins und Danon offen verteidigt. Außerdem wurde unter der Matratze der Mutter Gottes, Katharina Theos, ein an Robespierre gerichteter Brief gefunden. Darin wurde ihm mitgeteilt, dass seine Mission in den Prophezeiungen niedergeschrieben sei, dass er die Religion ohne Priester wiederherstellen und der Pontifex einer neuen Religion sein werde.«


 Bei diesen Worten brach in der Versammlung Gelächter aus. Dieser Spott machte Robespierre noch empörter als der vorherige Frevel. Danach ging Vadier in Einzelheiten über, was die Verschwörer ermüdete. Er hielt den Schlag auf Robespierres Kopf zu lange aus; Tallin wollte ihn beschleunigen. Robespierre versuchte zu sprechen, aber vergebens. Er fuhr fort: »Wenn ich die Unterdrückungsakte, die stattgefunden haben, bereuen wollte, könnte ich beweisen, dass sie während der Zeit begangen wurden, als Robespierre die Polizei befehligte.«


 »Es ist falsch!«, unterbrach ihn Robespierre. Der Tumult hinderte ihn daran, mehr zu sagen, und entwaffnete sogar seinen Mut. Mehr gereizt durch die Ungerechtigkeit der Anklage als durch die Zahl seiner Feinde, stieg er hastig die Stufen der Tribüne hinab, stieg die des Berges hinauf, wandte sich dort an seine alten Freunde und flehte sie an, ihn sprechen zu lassen. »Tretet zurück«, riefen sie, »von den Bänken, wo die Schatten von Danton und Camille Desmoulins euch abstoßen.« Er stieg in Richtung Mitte hinab; hier wurde er von den Girondisten nicht besser empfangen. Von allen Seiten geächtet, suchte er erneut Zuflucht auf der Tribüne. «Präsident der Assassinen«, rief er, »wollen Sie mir das Wort erteilen?« »Sie werden an die Reihe kommen», wurde ihm geantwortet. Die Verwirrung nahm zu. Schließlich rief die unbekannte Stimme eines unbekannten Vertreters namens Louchet, was bereits in aller Munde war: «Ich verlange die Verhaftung von Robespierre.«


 Die Großzügigkeit des Beschlusses schien den Konvent für einen Moment zu lähmen. Bald erhob sich leichter Beifall, der allmählich immer stärker wurde. In diesem Moment ergriff der junge Robespierre das Wort und erklärte, dass er, so wie er seine Tugenden verehrte, auch sein Schicksal teilen würde. Robespierre versuchte erneut, nicht für sich selbst, sondern für seinen Bruder zu sprechen, aber man hörte ihm nicht zu, und seine Verhaftung wurde einstimmig beschlossen, unter Rufen von »Vive la Republique!«. In dasselbe Dekret wurden der jüngere Robespierre, Lebas, Couthon und St. Just aufgenommen.


 Als dies abgeschlossen war, bestieg Collot die Tribüne und rief: »Bürger, Sie haben gerade das Land gerettet.« »Sie lügen!«, sagte Robespierre.


 Der Konvent schien dies als eine Schandtat zu betrachten; er verlangte, dass der Angeklagte vor Gericht gestellt werde. Die Offiziere zögerten, Hand an Robespierre zu legen. Er widerstand ihren Worten. Die Gens d’arms packten ihn an den Armen und trugen ihn mit den anderen mit sich. Er ging als Kämpfer, der noch vom Kampf beseelt war, St. Just als Schüler, der stolz darauf war, das Schicksal seines Meisters zu teilen, Couthon als bereits verstümmeltes Opfer, die beiden anderen als unschuldige Personen, die freiwillig die Strafe für das Verbrechen akzeptierten, ihre eigenen Lehren und die ihrer Freunde nicht verleugnet zu haben. Dann, stumm und ihres Repräsentantenrangs enthoben, mussten sie lange Deklamationen von Collot d’Herbois und die Glückwünsche anhören, die ihr Fall aus den Mündern ihrer verstorbenen Bewunderer hervorrief. Nach Abschluss der Seance wurden die Gefangenen unter den Verwünschungen der Menge vor das Komitee für allgemeine Sicherheit gebracht. Als das Volk hörte, was Robespierre widerfahren war, entstand ein großer Tumult zu seinen Gunsten. Das Abseilen ertönte in den bevölkerten Vierteln. Die Nationalgarde erschien auf ihren Posten. Die Kais, Brücken und anderen Plätze, die das Stadthaus umgaben, glichen einem Lager. Alles deutete auf den Sieg der Rächer Robespierres hin. Henriot zog durch die Stadt und versuchte, seine Partei zu vergrößern und zu beleben. St. Just, Lebas und Couthon wurden freigelassen und im Triumph zum Stadthaus geführt. Der Stadtrat rief heftig nach Robespierre. Man fragte, ob der Konvent diesen tugendhaften Bürger nicht ermordet habe, während er dem Gesetz gehorchte. Niemand kannte die Gründe für seine Abwesenheit. Tatsache war, dass Robespierre sterben oder über die Vorstellung triumphieren wollte, dass er an dem Aufstand beteiligt war. Am Tor des Luxembourg umzingelt und gebeten, sich an die Spitze des Volkes zu stellen, um den Konvent zu bestrafen, war er hartnäckig in den Händen der Gens d'arms geblieben, und alle Bitten der Jakobiner konnten ihn nicht von seiner Absicht abbringen. Als Gefangener eines Gesetzes seiner Feinde wollte er entweder triumphieren oder sich diesem Gesetz als Besiegter unterwerfen. Er glaubte an seinen Freispruch durch das Revolutionstribunal, und selbst wenn er verurteilt würde, wäre sein Tod seiner Meinung nach für die Republik weniger schädlich als das Beispiel einer Revolte gegen die Nationalvertretung.


 So blieb er eine ganze Weile untätig und ließ sich erst durch Coffinhals Bitten dazu bewegen, zum Stadthaus zu gehen. Kaum war er dort angekommen und von seinem Bruder, St. Just, Lebas und Couthon empfangen worden, als die Nachricht von Henriots Verhaftung eintraf. Ohne einen Augenblick zu verlieren, begab sich Coffinhal dorthin, nahm einige der Sektionäre mit und marschierte an ihrer Spitze zum Komitee für die allgemeine Sicherheit. Mit einer Muskete in der Hand eilte er in die Außenhalle der Tuilerien, wo das Komitee tagte. Hier fand er Henriot, den der Wein, den er getrunken hatte, in Schlaf versetzt hatte. Als er aufgewacht war, stürzte er rasend vor Wut hinaus und gab den Befehl, die Kanonen gegen den Konvent zu richten.


 Es war sieben Uhr abends, die Stunde, als die Abgeordneten in ihre Kammer zurückkehrten. Bestürzung war auf allen Gesichtern zu sehen. Der Eid der Jakobiner, zu triumphieren oder mit Robespierre zu sterben; die Kanonen, die gegen die Tuilerien gerichtet waren; die Flucht der Gefangenen; der bereits in den Faubourgs begonnene Aufruhr; all dies erfüllte die Stadt mit Panik. Der Konvent blieb standhaft. Bourdon de l'Oise erschien auf der Tribüne und empfahl, sich mit dem Volk zu verbrüdern und zu versuchen, es zu beruhigen. Er wurde von einer Stimme draußen unterbrochen. Es war Henriot, der seinen Kanonieren befohlen hatte, die Türen aufzubrechen. Billaud-Varennes verurteilte diesen Versuch. Die Abgeordneten stürmten aus dem Saal. Collot d'Herbois nahm seinen Platz auf dem Präsidentenstuhl ein, der den Türen gegenüber stand. »Bürger«, rief er, »das ist der Moment, auf unseren Posten zu sterben.« »Ja«, antworteten die Mitglieder des Konvents, »wir werden hier sterben.« Mehrere Bürger auf den Tribünen stürmten heraus und riefen »Zu den Waffen!« Arnar wandte sich an die Kanoniere und sagte ihnen, ihr Kommandant sei betrunken, sonst hätte er ihnen nie befohlen, auf die Ressentiments zu schießen. Seine Rede hatte die gewünschte Wirkung und die Kanonen wurden zum Stadthaus gebracht. Barras wurde anstelle von Henriot zum Chef der Nationalgarde ernannt. Er wusste, dass sofortiges Handeln erforderlich war. Durch geeignete Maßnahmen schnitt er den Aufständischen jeglichen Nachschub ab, teilte seine Männer in zwei Kolonnen auf und rückte langsam auf das Stadthaus vor.


 Während dieser Zeit blieb Robespierre in der Kommune untätig. Er wirkte eher wie eine Geisel als wie der Anführer des Aufstands. Nur Coffinhal, Fleuriot und Pagan stützten die Energie des Rates und die Hingabe des Volkes. Keiner von ihnen war so populär, dass er einer so großen Bewegung seinen Namen geben konnte. Robespierre lehnte seinen ab. Es bedurfte Gewalt, um ihn an einen sicheren Ort zu bringen. Coffinhal rief: »Oh! Wenn ich Robespierre wäre!« Letzterer jedoch schrie weiter, als er die Polizeipräfektur auf dem Weg zum Stadthaus verließ: »Ihr ruiniert mich – ihr ruiniert euch selbst; ihr ruiniert die Republik.« Seit er im Rat der Kommune war, hatte er die äußerste Gleichgültigkeit gegenüber allem gezeigt, was um ihn herum geschah. Saint Just und Couthon flehten ihn an, der Stimme des Volkes nachzugeben, das ihm die Diktatur verliehen hatte, und die höchste Macht für eine Nacht auszuüben, um sie am nächsten Tag in die Hände des gereinigten Konvents zu legen.


 Robespierre blieb jedoch weiterhin unerschütterlich. »Dann«, rief Couthon, »bleibt uns nichts anderes übrig, als zu sterben.« »Du hast es gesagt«, sagte Robespierre phlegmatisch, entschlossen, lieber als Opfer zu sterben, als als Aufständischer zu triumphieren.


 So wurde Zeit nutzlos vergeudet. Inzwischen war die Gegenpartei nicht untätig. Leonard Bourdon führte seine Truppen zum Place de Greve und rief: »Vive la Convention!« Auch die Kolonne von Barras näherte sich. In der Kommune herrschte tiefe Stille. Bourdon glaubte, man habe einen Hinterhalt geplant, und es kam zu einer gewissen Verzögerung. Endlich hörte man aus dem Inneren einen Musketenschuss – aus den Fenstern drangen Schreie des Entsetzens und des Aufruhrs. In diesem Augenblick durchquerte Dulac, Agent des Bürgschaftskomitees, an der Spitze einiger Grenadiere den Platz, brach die Türen auf und ging hinein.


 Bei dem Lärm, den sie machten, hatte Lebas, bewaffnet mit zwei Pistolen, eine davon Robespierre überreicht und ihn beschworen, sich umzubringen. Robespierre, St. Just und Couthon hatten sich geweigert, Selbstmord zu begehen, und es vorgezogen, durch die Hand ihrer Feinde zu sterben. Sie saßen um einen Tisch herum und warteten geduldig auf ihr Schicksal.


 Als Lebas Geräusche auf der Treppe hörte, feuerte er seine Pistole ab und erschoss sich selbst. Robespierre der Jüngere öffnete ein Fenster und sprang in den darunterliegenden Hof. Bei dem Sturz brach er sich ein Bein. Coffinhal erfüllte den Saal mit seinen Verwünschungen. Als er auf Henriot traf, der noch betrunken war, stürzte er sich auf ihn und warf ihn aus einem Fenster auf einen darunter liegenden Dreckhaufen.


 Inzwischen sah Dulac, dass er nichts zu befürchten hatte, und schickte Bourdon, der seine Truppen in Schlachtordnung aufstellte und das Rathaus betrat. Als er in der Halle der Gleichheit ankam, fand er die Tür verschlossen vor. Sofort wurde befohlen, sie aufzubrechen. Als er eintrat, rief er: »Tod dem Tyrannen!« »Wer ist er?«, fragten die Soldaten. Er wagte es nicht, seinen entwaffneten Feind beim Namen zu nennen, sondern zeigte nur auf Robespierre, woraufhin ein Grenadier seine Pistole hob und feuerte. Robespierre fiel mit dem Kopf auf den Tisch. Die Kugel hatte seine linke Lippe getroffen und ihm die Zähne gebrochen. Saint Just blieb noch immer sitzen und sah Robespierre mit größter Trauer an.


 Unterdessen näherten sich vor dem Rathaus die Kolonnen von Barras, schnitten allen den Weg ab, ergriffen die Mitglieder der Kommune und bereiteten sich darauf vor, sie im Triumph zum Konvent zu führen. Das Tageslicht begann anzubrechen; Robespierre, von vier Gendarmen auf einer Sänfte getragen, das Gesicht mit einem Taschentuch bedeckt, ging voran. Robespierre der Jüngere, ohnmächtig, wurde von zwei der Leute auf den Armen getragen. St. Just, die Hände auf dem Rücken gefesselt, ging schweigend weiter.


 Als die Mitglieder des Konvents ankamen, konnten sie ihre Freude kaum zurückhalten, als sie den Zustand ihres ehemaligen Feindes sahen. Robespierre wurde an einen Tisch im Vorzimmer gesetzt. Eine große Menschenmenge strömte immer wieder herbei, um ihn zu sehen, und es wurden viele Beschimpfungen gegen ihn ausgesprochen. Er stellte sich tot, um ihren Beleidigungen zu entgehen. Er sah und hörte jedoch alles, was um ihn herum geschah. Sein Blick, der auf die Menge gerichtet war, schien Mitleid oder zumindest Gerechtigkeit zu suchen. Die Hitze im Raum war übermäßig. Seine Wangen waren von brennendem Fieber bedeckt; der Schweiß stand ihm auf der Stirn. Nachdem er eine beträchtliche Zeit hier verbracht hatte, wurde er vor das Komitee für allgemeine Sicherheit gebracht und der Form halber verhört. Er antwortete jedoch nichts. Bald darauf wurde er ins Hôtel Dieu gebracht, wo seine Wunde verbunden wurde, und danach in die Conciergerie, wo er wahllos mit den anderen eingesperrt wurde.


 Um drei Uhr wurden sie vor das Revolutionstribunal gebracht. Ihr Prozess und ihre Verurteilung waren bald vorüber. Um fünf Uhr warteten die Karren, um sie zum Hinrichtungsort zu bringen. Hier wurden sie an das Holz der Karren gebunden und so, bereits halb tot, durch die bevölkertsten Straßen von Paris geschleift. Jeder schien entzückt, sie in diesem erbärmlichen Zustand zu sehen. Robespierres Kopf war in ein Tuch gewickelt, das sein verletztes Kinn stützte. Nur eine seiner Wangen, seine Stirn und seine Augen waren sichtbar. Die Gendarmen der Eskorte zeigten ihn dem Volk mit den Spitzen ihrer Säbel. Er schien sie mitleidig anzusehen. Seine Haltung war die der Resignation und nicht der Angst. Das Geheimnis, das sein Leben umgab, verbarg seine Gedanken.


 Vor dem Haus von Duplay, der mit seiner Frau und seinen Kindern im Gefängnis saß, hielt der Trauerzug an und die Frauen tanzten um den Wagen herum.


 Als Robespierre das Schafott erreichte, stieg er mit festem Schritt hinauf. Als der Henker das Tuch von seinem Gesicht riss, stieß er einen tiefen Schmerzensschrei aus. Alles war still. Das Messer fiel und Robespierre war eine leblose Leiche. Die Menge klatschte Beifall.


 Die Französische Republik war tot.
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 [image: ]amartine has alone taken the trouble, in his admirable work on the Girondins, to inquire what Robespierre really was, and it is from his work that we must take our information. Lamartine, a noble and generous mind, can see the good as well as the evil. He is not wholly one-sided, and therefore it is that his great work is so charming. Most of his portraits are admirable, but the masterpiece is that of Maximilian Robespierre, and we scruple not to use the materials he so richly affords us. Our space forbids our carrying out our plan fully, but we can, at all events, partially.


 Robespierre appeared the philosopher of the revolution. By a force of abstraction which only belongs to absolute abstractions, he was so separated from himself as to be confounded with the people. His superiority proceeded from none seeming to serve the Republic for its own sake except himself. He became great by his devotedness, and the people were sufficiently grateful to acknowledge it. The revolution for Robespierre may be said not to have been so much a political cause as a religious. He did not so much care for his own advancement as to see his political ideas accomplished. These were at first confused, but they soon became clear and distinct by study and practice. His talent, at first rebellious and laborious, soon began better to serve his will. Destitute of anterior gifts, and of sudden inspirations of natural eloquence, he had so much laboured, meditated, and written, he had so often braved the inattention and sarcasm of his auditors, that he ended by becoming somewhat of an orator, and by attracting attention, notwithstanding his stiff and meagre appearance, his sharp voice and ungraceful action.


 Borne down during the Constituent Assembly by such men as Mirabeau, Maury, Cazales; vanquished by the Jacobins, Danton, Péthion, Brissot; rendered but little powerful in the Convention by the incompareble superiority of the eloquence of Vergniaud, if he had not been sustained by the strength of the idea which reigned within him, and by the intrepidity of a will which felt that it could conquer all things, because it conquered himself, he would many times have renounced the struggle, and have retired into private life. But it would have been easier for him to have died, than to have ceased to make known his ideas, when his silence might have been construed into a desertion of his belief. In truth he was, above all the others, the most convinced in what he said; and it is thus that he became first the obscure servant, then the favourite, the master, and, finally, the victim. According to him one would think that the revolution was only the realisation of the philosophy of the eighteenth century, the meeting of justice and reason in the law. Robespierre was an Utopian philosopher in action: his politics, taken from the Contract Social, was only the letter without the soul of the evangelical theory which he wished to realise in a democratical institution. Liberty, equality, fraternity, amongst the citizens, peace amongst the nations, these words, commented upon to the profit of all men, to the ruin of all inequalities and tyrannies, were the principles on which he proceeded. He never ceased to apply these formulas and consequences to all consequences and circumstances which were raised, and nothing could shake him in the certainty of the justness of his opinions. His interest was his faith, the cause which he had in hand was his ambition; his friends were those who served this cause best, and his enemies those who seemed to betray it. His misfortune, and soon afterwards his crime, was to regard himself as alone pure, as alone capable, and to suspect all who seemed a rival in public opinion.


 Robespierre won and merited in this sense an incorruptible reputation, the best title which can be given him, because it was the title to his absolute confidence at a time when he was suspicious of every one. Robespierre, who understood the realisation of his political philosophy under the most different forms of government, so that democracy was the soul of them, had not declaimed against royalty, had not repudiated the constitution of 1791, had not conspired on the 10th of August, had not fomented the Republic. He, without doubt, preferred the Republic, as a more complete form of political equality, and as a government where the people confided the keeping of their liberty to themselves; but he did not see the radical and immediate inconvenience of a democracy retaining a king as a head, and the unity of power, in a popular monarchy. This concession to the peace and to the inveterate habits of the nation seemed preferable to him to the crisis of revolutions which it was necessary to traverse, in transforming the name and the mechanism of government. The firmness of his convictions did not exclude in him moderation in the application—he was moderate in his extreme ideas. It was the ambitious Girondins, and the agitators and demagogues, who had most pushed on the Republic, for it was not Robespierre. He made a 'pact with time, because, as he said, he asked for nothing for himself; he wished all for the people and for the future.


 The life of Robespierre bore witness to the disinterestedness of his thoughts; this life was the most eloquent of his discourses. If his master, Jean Jacques Rousseau, had left his cabin of Charmettes, or of Ermenourville, to become the legislator of humanity, he would not have lived more retiringly or more poorly than Robespierre. This poverty was meritorious because it was voluntary. Although the object of numerous attempts at corruption, on the part of the court, from the party of Mirabeau, of Lamette, of the Girondin party, during the two assemblies, he every day had his fortune at his disposal, but he never thought of turning circumstances to his personal advantage. Afterwards called by election to the office of public accuser and judge of Paris, he resigned all to live in a pure and proud indigence. All his own fortune, and that of his brother and sister, consisted in the product of a small piece of ground let out at Artois, and of which the tenants, poor themselves and allies of his family, paid their rent but very indifferently. His salary as deputy during the Constituant Assembly and Convention, supplied the wants of these persons. He was sometimes forced to have recourse to the purse of his guests and of his friends. His debts, which however only amounted to the small sum of four thousand francs at his death, after six years’ residence in Paris, bear witness to the extreme sobriety of his tastes and of his expenses.


 His habits wete those of a simple artisan. He lodged in a house in the Rue St. Honore, which to this day bears the number 396, and is situated exactly in front of the Church of the Assumption. This house, which was low, and had a court in front, and was surrounded by sheds filled with boards, planks, and other such materials, had an almost rustic appearance. It consisted of a ground-und-ﬂoor, a dining-room, opening into the court and communicating with the drawing-room, of which the window looked into a small garden. This room was next to a study which contained a piano. A winding-staircase conducted from the dining-room to the first-floor, which was inhabited by the family of proprietor, and from this to the lodging of Robespierre.


 This house belonged to a carpenter, named Duplay, who had adopted with enthusiasm the principles of the revolution. Being acquainted with several of the members of the Constituant Assembly, Duplay requested them to bring Robespierre to him, and the entire conformity of their opinions was not long in uniting them closely together. The day of the massacres of the Champ-de-Mars several members of the Society of the Friends of the Constitution thought that it would be imprudent to allow Robespierre to return to the bottom of the Marais, to cross a city yet full of emotion, and to abandon him without defence to the dangers with which he was said to be menaced. Duplay then offered to give him shelter, and the offer was accepted. From this time to the 9th Thermidor, Robespierre did not cease to live in the family of the carpenter. A long cohabitation, a common table, the contiguity of life during many years, had converted the hospitality of Duplay into mutual attachment. The family of his entertainer had become a second family for Robespierre. This family, of whom Robespierre had adopted the opinions, without losing any of the simplicity of his manners or of his religious duties, consisted of a father, mother, a son, and four daughters, of whom the eldest was twenty-five years of age, and the youngest eighteen. The father, occupied all day with his business, went sometimes to the Jacobin Club in the evening to hear Robespierre. He returned penetrated with admiration for the orator of the people and with hatred against the enemies of this young and pure patriot. Madame Duplay partook of the enthusiasm of her husband. The esteem which she felt for Robespierre caused her to show him numerous small attentions, so that she became more as his mother than as his landlady. Robespierre repaid these services with a sincere affection. His heart was entirely in this poor house. He was a companion for the father, filial with the mother, parental with the son, familiar and almost as a brother with the daughters; he inspired and he felt in this little circle, formed around him, all the sentiments which an ardent soul does not feel except when spreading itself far and wide.


 Love itself attached his heart to that place where labour, poverty, and his retiring disposition fixed his residence, Eléonore Duplay, the eldest daughter of his host, inspired in Robesgierre an attachment more serious and more tender than that which he bore to her sisters. This sentiment, more predilection than passion, was more a matter of reason on the part of Robespierre, while on the part of the young girl it was more ardent and more simple. Neither the one nor the other could tell when this affection first commenced, but time had rendered it more sincere on the part of Eléonore, and habit on the part of Robespierre. This attachment made him feel all the pleasures of love without its attendant pains—a happiness without distraction; it was the kind of love which suited a man thrown all the day amidst the agitations of public life; a repose of the heart after weariness of mind. "Of a great mind,” said Robespierre, speaking of his friend, "she would know how to die as she knows how to love.” This inclination for each other, avowed by both, approved of by the family, was respected in its purity. They lived in the same house as two betrothed persons rather than as two lovers. Robespierre had asked the hand of the young girl from her parents. It had been promised him. The smallness of his fortune, and the uncertainty of the future, hindered their union from taking place before the fortunes of France were decided; but he only hoped for the moment when, the revolution terminated, he could retire from public affairs, espouse her whom he loved, and proceed to Artois, where, in one of the farms yet remaining to his family, he could find happiness in obscurity.


 Of all Eléonore's sisters the one which Robespierre loved most was Elizabeth, the youngest of the three. This young woman was sought in marriage by his compatriot and colleague, Lebas, whom she married soon after. The friendship of Robespierre cost Lebas his life eleven months after their union. His widow lived more than half a century after that date, without once denying her admiration of the principles of Robespierre, and without understanding the maledictions of the world against this brother of her youth, who yet appeared in her memory mild, pure, and virtuous.


 The vicissitudes of fortune, of influence, and of popularity, did not change the simplicity of the life of Robespierre. Crowds came to implore favours, or even their lives, at the gates of this house; which gave no outward appearance of being the residence of a man in power. The lodging of Robespierre consisted of a low-roofed chamber, constructed in the form of a garret above a shed, and of which the window opened on the roof. It had no other prospect than that of the interior of a court similar to a wood-yard, where the hammer and the saw of the workmen were ever heard, and which was continually crossed by Madame Duplay and her daughters, who there occupied themselves with the affairs of their house. This room was only separated from that of the master of the house by a small cabinet, which was equally used by both the family and by Robespierre. On the other side, also under the roof, two cabinets were inhabited, the one by the son of the house, and the other by Simon Duplay, secretary to Robespierre, and nephew of his host. This young man, whose patriotism was as ardent as his opinions, burned to shed his blood for the cause of which Robespierre was the soul. Enrolled as volunteer in a regiment of artillery, he had the left leg shot away at the battle of Valmy.


 The room of Robespierre only contained a bedstead of walnut tree, covered with blue and white damask, a table, and four straw-covered chairs. The single room served him both for working and sleeping in. His papers, his reports, the manuscripts of his speeches, written with his own hand in the most careful manner, were classed with care on little fir shelves placed against the wall. Some choice books, but very few in number, were also placed there. Almost always a volume of Jean Jacques Rousseau, or of Racine, lay open on the table, which attested his predilection for the philosophy and literature of these two writers.


 It was here that Robespierre passed the greater part of the day, occupied in preparing his discourses. He only went out in the morning to attend the meetings of the Assembly, and in the evening to the club of the Jacobins. His costume, even at the time when the demagogues affected to flatter the people in imitating the cynicism and nakedness of indigenee, was clean, decent, correct as that of a man who respects himself, without regard to the opinions of others. The attention which he paid to keep up his dignity and his style even displayed itself in his exterior. His hair was powdered and shed over his temples. A blue coat, buttoned at the waist, but open towards the breast to show a white waistcoat; yellow breeches, white stockings, and shoes with silver buckles, was the costume which he invariably wore during the whole course of his public life. It is said that he wished, in always wearing the same costume, to impress the same image on the public, and to become as a medal in the sight and in the imagination of the crowd.


 The expression of his countenance betrayed the constant excitement under which he lived, but it had no malevolence or wickedness imprinted on it. In social life he was frank, and even gay, and he enjoyed himself fully by the fire of chips in the room of his entertainer, the carpenter. He passed all his evenings at home, in speaking over the emotions of the day, the plans for the morrow, the conspiracies of the aristocrats, the dangers of the patriots, and the perspectives of public happiness after the triumph of the revolution. It was the nation in minjature, with its simple manners, its shadows, and, sometimes its tendernesses.


 A very small number of the friends of Robespierre and of Duplay were admitted by turns in this intimacy—Lamette and Péthion at first, sometimes Legendre, Merlin de Thionville Foudré, who loved the sister of Robespierre, and whom Robespierre did not like; often Taschereau, Coffinhal, Panis, Sergent, Piot. Every evening Lebas, Saint Just, David, Couthon, Buonaviste, a Tuscan patriot and descendant of Michael Angelo; Camille Desmoulins, the printer of the journal and of the speeches of Robespierre, who was named Nicolas; a locksmith, called Didier, friend of Duplay, and, lastly, Madame de Chalabre, a rich woman, descended from a noble family, an enthusiastic admirer of Robespierre, devoting herself to him as the widows of Corinth and Rome did themselves to the apostles of the new worship, offering him her fortune to spread abroad his ideas, and seeking the friendship of the wife and daughters of Duplay to gain that of Robespierre. In the evenings they talked of the revolution; sometimes, after a short conversation, and some jokes with the young girls, Robespierre, who wished to instruct his betrothed, read to the family; it was mostly from the tragedies of Racine. He loved to declaim these beautiful verses, both to exercise himself at the tribune by the theatre and to elevate these simple minds to the level of the great sentiments and catastrophes of antiquity which every day were brought nearer by the events in which he had so great a share in bringing about. He took Madame Duplay and her daughters twice or thrice a year to the theatre. He always chose the Theatre Francais, and a classical representation. He only loved tragic declamations, which recalled the tribune, tyranny, the people, great crimes and great virtues. He was theatrical even to his dreams and amusements. On the other days Robespierre retired early to his room, went to bed, and afterwards rose to work during the night. The innumerable discourses which he pronounced in both the National Asscmblies, and at the Jacobin Club, the articles which he wrote for his journal, the manuscripts of speeches which he had prepared, but which were never spoken, the care which he took of his style, and the indefatigable corrections which he made in his manuscripts, attest the labours which he must have undergone. He looked to art as much as to empire. He knew that the crowd loved the beautiful at least as much as the true. He treated the people as great writers treat posterity, without counting their sorrows and without familiarity. He clothed himself in his philosophy and in his patriotism.


 His only distractions were solitary walks, which he took in imitation of Jean Jacques Rousseau, his model, in the Champs Elysées or in the environs of Paris. His only companion in these promenades was his great Newfoundland dog, which slept at the door of his room, and who always accompanied his master when he went out. This animal was called Brount. Robespierre was very fond of him, and often amused himself with him. He was the only escort of this tyrant of opinion, who made the throne tremble, and who caused the flight of all the aristocracy of the country.


 In the moments of extreme agitation, and when fears were entertained for the lives of the democrats, Nicolas, the printer, Didier, the locksmith, and a few friends, accompanied Robespierre at a distance. These precautions irritated him. “Let me leave your house, and live alone,” he would say to his host; “I compromise your family, and my enemies will hold it a crime in your children to have loved me.”


 “No, no, we will die together, or the people will triumph,” Duplay would reply.


 Sometimes on the Sunday all the family made an excursion outside Paris, in company with Robespierre; and the democrat becoming as one of the others, strayed with Madam Duplay, her daughters, and her son, in the woods of Versailles, or of Issy.


 Thus lived this man, whose power, but little around himself, became immense as it became distant from his person. This power was only a name, and this name only reigned in opinion. The word Robespierre was the only one which was repeated without secession by the people. By appearing at all the tribunes as defender of the oppressed, he had impressed his image, and the idea of his patriotism, in the thoughts of this part of the nation. His sojourn with the carpenter, his living in common with a family of honest artisans, had not a little contributed to fix the name of Robespierre in the revolutionary but honest mass of the population of Paris. The Duplays, their workmen and their friends, in the different quarters of Paris, spoke of Robespierre as the type of truth and virtue. In this season of the fever of opinion the workmen did not spread themselves abroad after their labour as they do at present, in the places of pleasure and of debauch; a single thought agitated, dispersed, and called together the crowd. Nothing was isolated and individual in the impressions, all was tumultuous and popular. Passion breathed from all hearts and over all hearts at the same time. The journals, which had an immense number of readers, circulated the most inflammable matter, which fell on minds already on fire. Bills of all forms, dimensions, and colours, arrested the passers in the streets. Popular societies had their tribunes and their orators in all quarters. Public affairs were become so much the business of every one, that even those amongst the people who could not read formed groups in the markets, and in the squares, around travelling readers, who read and commented upon the public journals.


 Amongst all the men, the deputies, and the orators which were before them, the people chose some favourites. They took up their cause, and confounded it with their own. Mirabeau, Pethion, Marat, Banton, Barnave, Robespierre, had all either been or were by turns these personifications of the crowd: but of all these popular persons no one was more slowly or more deeply engraved on the minds of the public than Robespierre.


 This popularity was for a moment eclipsed, after the 10th of August, by that of the men of action of that day, such as Danton and Marat; but this forgetfulness of the people for their favourite was not of long duration. Robespierre, called to the Council the day after the victory, took an active part in its deliberations, drew up its decrees, and promulgated its wishes as orator of several deputations, at the bar of the legislative assembly. Convinced that the time of the Republic was come, and that to arrest it by indecision was but to produce anarchy, Robespierre had accepted the Republic, abused the Girondins, so as to take from them the government, and to replace it in the hands of the people of Paris. Until the 2nd of September he was confounded at the Hotel de Ville with the directors of the movement of the Commune, and with the dictators of Paris. But the day when Danton and Marat organised murder and assassination, either from seeing that there would be a just return of public indignation, or from a horror of blood, Robespierre ceased to appear at the Commune. From the 2nd of September, Robespierre no longer took his seat. It is known in what terms he bore witness to St. Just of the rising of his soul against these wholesale immolations: they were so repugnant to him at first, that he would not at any price be confounded with his colleagues of the Commune, for fear that a stain of blood should attach to him.


 According as these prescriptions, contemplated in sang-froid, appeared every day more odious, Robespierre appeared more pure; his inaction was recollected, and he was esteemed for not having sullied his character, and for having wished to retain to the cause of the people the prestige of justice and humanity. The reaction of public opinion against the days of September brought again all the extreme parties over to his side. The day of the first meeting of the Convention he was still the incorruptible man of the Revolution, innocent equally of blood and of gold. His name was all-powerful. The Commune itself, which was not wholly compromised in the assassinations of September, adopted Robespierre, and allowed him, with affectation, all authority over its acts: it felt that its moral force rested in him. The Girondins felt it also. They feared Marat little, too monstrous to seduce. They negotiated with Danton, sufficiently venal to be bought. But although full of disdain for the as yet subaltern talent of Robespierre, he was the man before whom they trembled; the only one, in fact, who, Danton set aside, could dispute with them the direction of the people, and the management of the Republic.


 For a long time Robespierre had broken off all intimacy with Madame Roland and her friends. Vergniaud, drunk with eloquence, and confident in his power of seduction, despised in Robespierre the dull words which ever growled, but never burst. He thought that the power of men was measured by their genius. The genius of Robespierre crawled at the foot of the tribune where that of Vergniaud already reigned. Péthion, for a long time the friend of Robespierre, did not pardon him for having taken away from him the half of publie favour. Popularity allows even less division than power.


 Thus lived Maximilian Robespierre. Such was the man who ruled and governed France at a later period.


 Until of late opinions were all perfectly agreed as to the cause of his fall. It was the rising of a nation against a bloody and savage reign of terror which overthrew him. This idea is now exploded among all those who go beyond the mere surface. Robespierre fell from a variety of causes. The Reign of Terror was accepted by him, never perpetrated by him: he allowed it as he allowed the September massacres, because he could not help himself; he had no power to stay them; one resistance to the terrible men who conceived it necessary to rule France by the sword and the guillotine would have cost him his power.


 The first proof given by Robespierre of his determination to bring France round to sounder views of human government and policy, was shown by his fete of the Supreme Being. Some persons have looked upon this act as a burlesque comedy. It was nothing of the kind. France had denied its Creator. It had rejected the Almighty, and especially Christianity. Robespierre knew well that under these circumstances no government was possible. He accordingly, when he got an opportunity, compelled the Convention to re-decree God, and had on the occasion a magnificent spectacle got up, a kind of Pagan fete, celebrating the return of God. Had Robespierre been as ambitious and grasping as was said, he would, on that day, have made himself dictator of France. He would have saved the Republic and his own reputation had he done so, for he was honest enough to have made a dictatorship in his hands. But he loved liberty, and, though with a good motive, he liked not to violate it in his own person.


 That was his opportunity.


 But the Heberts, the Ronsins, the Talliens, the Fonquier-Tinvilles, and the other host of ruffians were there, and Robespierre, because they were supported by the mere mob, feared them. Still he knew that his projects of interior peace, of staying bloodshed, of establishing law and order, were vain as long as these men were in existence. He accordingly made up his mind to remove them. They were the blood-hounds of the Republic, hunting it to death. Robespierre, for this reason, withdrew from the Committee of Public Safety, and, falling back upon himself, mused how France was to be freed from the Terror.


 This was a great fault. He should, under the cireumstances, have been more attentive than ever, especially when St. Just also became slack in his attendance from a personal difference with Lebas.


 By some means or other Tallien, and the other pro-consuls, the whole ferocious gang of Terrorists, got an inkling that Robespierre meant to put an end to the Terror, beginning first by destroying the Terrorists. They became alarmed both for their necks and for the Terror. They met in secret conclave, ad determined to effect the fall of the great dictator. To make it popular, they agreed to accuse him of all their own crimes, and thus effect his overthrow in the name of humanity.


 Bat though the Convention was taken in, though the miserable Plain deserted Robespierre because he wanted support, and therefore was no longer to be feared, the people knew who was their friend, and rose to save him from his enemies. But his enemies triumphed, Robespierre, Couthen, St. Just, and all the men of mark of the Mountain perished. The Rump alone remained, who, their wretched victory once gained, sat coolly down to continue the Reign of Terror. But the public had been over-deluded. It had believed that Robespierre was put down to put down the Terror, and the Terrorists, caught in their own trap, were compelled, after two days of guillotining, to give over. The two days after the fall of Robespierre were, however, the most bloody of the Terror.


 On the scaffold, which he fain would have abolished, thus died Maximilian Robespierre—execrated, because not understood; hated, because other persons’ crimes were applied to him. History is drawing away the veil. Time will effect even more, and those who now blame me for humbly shielding the memory of a really great man from undue obloquy, will one day acknowledge that I have not gone far enough. Robespierre deserved a better pen, and far more pains and labour than I gave been able to bestow on him.


 The details of his fall must be briefly given.


 Robespierre was ignorant of the defection of the Plaine. He counted firmly on these men, until then so pliant to his word. “I expect nothing more from the Mountain,” said he at the point of day to his friends who surrounded him in enumerating the probabilities of his triumphs; "they see in me a tyrant of whom they wish to deliver themselves, because I will not be moderator; but the mass of the Convention is with me.”


 The day surprised him with these illusions. He saw it re-appear with confidence. The Jacobins prognosticated and prepared his fortune. Coffinhal scoured the faubourgs; Fleuriot harangued at the Commune; Payan convoked the members of the municipality to a permanent ré-union; Henriot, followed by his aides-de-camp, and already vacillating on his horse with the drunkenness of the night, rode over the streets neighbouring to the Hotel de Ville, and placed batteries of cannon on the bridges and on the Place du Carrousel. The deputies, fatigued for want of sleep, and still more so by the uncertainty which attached to the events of the day, come from all parts to their posts. The people, idle and excited, wandered in the streets and in the public places, as in the expectation of a great event. Robespierre was waited for at the Convention. The rumour ran in the hall that, humiliated by the meeting of the former evening, he had refused the combat of the Tribune, and would not re-enter the hall of the Convention but with arms in his hand, and at the head of the insurrection. His presence, and that of St. Just and Couthon, dissipated these ramours.


 Robespierre, dressed yet more carefully than ordinary, walked slowly; his countenance assured, and his appearance confident; the certainty of triumph could be read in his manner. He took his place without giving a salute, a smile, or a look to those who were around him. Couthon, Lebas, St. Just, and the younger Robespierre, expressed in their attitude the same resolution. They had taken their places formerly as accused or as masters, but now rather as colleagues or as equals. The chiefs of the Plaine arriving last, walked before entering in the passages with the chiefs of the Mountain. The men of these two parties, separated till this day by mutual horror and contempt, shook hands, and made intelligent signs to each other. Bourdon de l'Oise meeting Durand-Maillane in the gallery which led into the hall, said to him, “Oh, what brave men are those of the Coté droit!”


 He then accosted all the representatives who were in doubt in the Hall of Liberty, from which place the tribune could be seen. He animated some, he frightened others; he announced the measures which had been taken, and a certain triumph; he infused his spirit into every one, but suddenly perceiving that St. Just was about to sgeak, “Let us enter,” said he; "St. Just is in the tribune; we must end this;" and he rushed to his place.


 St. Just in effect began to speak in the midst of the last murmurs of a chamber which was becoming tranquil. His discourse, which death tore from his hand, was covered with erasures. It was apparent by the numerous corrections and alterations of the manuscript, that this discourse was the production of a troubled mind, and that the hand had returned twenty times on its former traces, and that passion had given way to reflection. The speech of St. Just had the form of an enigma, of which the word was the death of the enemies of Robespierre. But the orator left the word to be pronounced by the Convention. St. Just signalised the jealousy of several of the members of the committees against another member as the cause of perturbation which manifested itself in the organs of the Government. He spoke of the abysses in which certain men precipitated the Republic—the dangers to which his frankness exposed him, the courage which made him brave those dangers, a little regret to quit a life in which it was necessary either to be the accomplice or the silent witness of evil. St. Just defended himself from the suspicion of flattering a man in Robespierre. He swore that he did not take with his master but because it was the part of virtue. "Collot and Billand,” said he, "have taken but little part for some time in our deliberations. They appear to have given themselves up to peculiar views. Billand is silent, or only speaks under the empire of his passion against men whose fall he seems to desire; he shuts his eyes and seems to sleep. To this taciturn attitude some agitation has succeeded during the last few days. His last word always expires on his lips. He hesitates—he becomes irritated; and afterwards returns to what he has formerly said. He calls a man pisistratus in his absence; when present he calls him his friend. He is silent, pale, and his eye is fixed. Truth has not this character nor this appearance. Pride alone produces factions. It is by factions that governments perish. If virtue does not sometimes show itself with thunders in her hand, reason would yield to force. Virtue is not acknowledged till after its immolation: it is only after a century that rity sheds tears on the tomb.


 «Renown is a vain sound; let us listen to past times; we will hear nothing more. Those who in other times walk amidst our urns will hear no more. Well, this is what is necessary to be done. If you do not regain your empire over factions, if you do not take to yourselves the supreme power, it will be necessary to quit a world where innocence has no longer a guarantee in the towns. It will be necessary to fly to the deserts to find independence there and friends amidst the savage animals; it will be necessary to leave a world where one has neither the energy of crime nor that of virtue.


 «When I returned for the last time from the army I did not again recognise the countenances. The deliberations of the committee were given up to two or three men. It was during this solitude that they have conceived the idea to take to themselves all the empire. I cannot approve of the evil. I explained myself before the committee. "Citizens,’ I said to them, "I feel sinister warnings,—all is disguised before my eyes; but I will study all, and that which does not resemble pure love to the people and to the Republic will have my hatred’ Iannounced that if I charged myself with the report which was wished to be confided to me I would go up to the sources. Collot and Billaud insinuate that in this report we must not talk of the Supreme Being, or of the immortality of the sonl. They return to those ideas and find them indiscreet. They blush for the Divinity.” After some veiled but deadly insinustions against the enemies of Robespierre, St. Just concluded as follows:—


 «The man kept at a distance from committees by the most bitter treatment justifies himself before you. He does not explain himself clearly, it is true; but his absence and the bitterness of his spirit is some excuse. He is constituted as tyrant of opinion; his eloquence is imputed as a crime to him. But what exclusive right have you over opinion—you who find a tyranny in the art of touching and convineing men? Who hinders you from disputing for the esteem of the country, you who find it a fault that one captivates it? Is there a triumph more and more disinterested? Cato would have chased the bad citizen from Rome who had spoken as you do? Thus jealous mediocrity would conduct genius to the scaffold! Have you seen orators, however under the sceptre of kings? No silence reigns around thrones. Persuasion is the soul of free nations. Emulate those who are the most eloquent, and you will soon arrive at crowning the most envious. Robespierre did not sufficiently explain himself yesterday. There existed a plan for usurping the power by immolating several members of the committecs. Billaud Varennes and Collot d'Herbois are the guilty persons. I do not conclude against those whom I have named. I accuse them! I desire that they justify themselves, and that we become more wise!"


 It will be seen that this speech insinuated death, but did not command it. St. Just, imitating in this his master, only wished to show the causes and to deslifn the victims. But St. Just was not to succeed in this design.


 He had bardly taken possession of the tribune, and pronounced some phrases when Tallien not being able to moderate his impatience rose, and interrupting the orator, demanded to be heard to regulate the deliberation.


 Collot d'Herbois, who feared the ascendency of St. Just over the Assembly, hastened to accord the right of addressing the Assembly to Tallien. «Citizens,” said Tallien, "St. Just has just told you that he belongs to no faction. I say the same thing. It is on that account that I am going to speak the truth. Everywhere troubles are sowed. Yesterday a member of the Government isolated himself, and pronounced a speech in his own name. Today another did the same. Theevils of the country have been exaggerated, and endeavours have been made to plunge her into the abyss.”


 Immense applause followed the s of Tallien. Billaud-Varennes rose, paler and more tragical than usual. "Yesterday,” said he, * the Society of Jacobins was filled with apostates. The intention of assassinating the Convention was there developed.” A movement of horror interrupted the denunciation of Billaud. He made a gesture towards the Mountain. “I see,” said he, “on the Mountain, one of those men who menace the representatives of the people.” “Arrest him! arrest bim!” cried all present. The officers rushed forward, arrested the man, and dragged him out of the hall. “The moment to tell the truth is now come,” continued Baillaud. "After what has passed, I am astonished tosee St. Just at the tribune. He promised to the Committees to show them his report. Besides, you will shudder when you know that there is a man present (he gave a side glance at Robespierre) who, when there was a question to send the representants of the people into the departments, did not find on the list which was presented to him twenty members of the Convention who apared to him wortlgo of this mission. When Robespierre tells you that he kept aloof from the Committee because he was oppressed, he takes care to disguise the truth from you. He has not told you that, after having for six months ruled alone the Committee, he found resistance when he wishef to adopt the decree of the 22nd Prairial—this decree which, in impure hands, might become fatal to the patriots. Yes; the President of the Revolutionary Tribunal proposed openly, at the Club of the Jacobins, to sacrifice the Jacobins. I demanded the arrest of a Secretary of the Committee of Public Safety who had robbed the nation, and Robespierre was the only one who protected him. When I denounced Danton to the Committee for the first time, Robespierre rose, like one furious, saying that I wished to destroy the best patriots.”


 On Billaud concluding his speech, Robespierre, pale and convulsive, ran to the tribune. "Down with the tyrant!” eried those of the Mountain; and the noise was so great that he could not speak. Tallien took his place, and was listened to with general favour. He said—* The conspirators are unmasked, and liberty will triumph.” On this he drew from under his coat a poignard, which be brandished before Robespierre. "Let us demand the examination of the decree of the 22nd Prairial, rendered on the sole proposition of the man who now occupies our attention.” Tallien seemed to dislike to pronounce the name of Robespierre. *The man who is next to me at the tribune,” continued he, “is a new Catalina, and those who surround him are new Verres. Robespierre wishes to isolate us, and to attack us in turns, so as to remain alone with men lost in all kinds of vice. I demand that we decree the permanence of our meeting till the strength of the law has assured the Republic and struck down its opponents."


 The propositions of Tallien were voted by acclamation. Robespierre again wished to speak, but his words were rendered inaudible by cries of “Down with the tyrant!” Numerous voices called Barriere to the tribune. He proposed that their measures should be announced to the people by a proclamation, desiring them to rally round the national representation. The proposition was adopted. Robespierre smiled with pity. He remained unshaken at the tribune, as if nothing contrary to his fortunes had happined. His back was placed against the balustrade; his arms were crossed on his breast, his lips were contracted, the muscles of his cheeks palpitating, his eyes sometimes raised towards the Mountain end sometimes lowered towards the Plaine. His physignomy passed from impatience to resignation, and from anger to contempt. Victim, cast down but not yet immolated, he could again arise and resume the ascendant over his enemies. He often looked to the entrance side of the hall, and seemed to listen for the voice of the people outside, who were but slow to succour him.


 The old Vadier, President of the Committee of General Safety, long time the friend, but now the bitter enemy of Robespierre, spoke next. “ This tyrant," he said, “has openly defended Bazire, Chabot, Camille Desmoulins, Danon, Besides, there was found under under the mattrass of the Mother of God, Catherine Théos, a letter addressed to Robespierre; it was announced to him that his mission was written in the prophecies that he will re-establish religion without priests, and that he will be the pontiff of a new worship.”


 At these words bursts of laughter were heard in the Assembly. This ridicule made Robespierre more indignant than on the former outrage. Afterwards Vadier proceeded into details, which fatigued the conspirators. He balanced too long the stroke on the head of Robespierre; Tallin wished to precipitate it. Robespierre in tried to speak, but in vain. ien proceeded—" If wished mtraoe aﬁ the acts of oppression which have taken place, I could prove that it was during the time when Robespierre had charge of the police that they were committed.”


 «It is false!” interrupted Robespierre. The tumult hindered him from saying more, and even disarmed his courage. More irritated by the injustice ot; the accusation than by the number of his enemies, he precipitately descended the steps of the tribune, ascended those of the Mountain, there addressed his old friends and supplicated them to allow him to speak. "Retire,” they cried, “from those benches where the shades of Danton and Camille Desmoulins repulse you.” He descended towards the centre; here he met with no better reception from the Girondins. Proscribed on all sides, he took refuge again at the tribune. “ President of Assassins,” he cried, "will you allow me to speak?" “You will have your turn,” he was answered. The confusion increased. At last the unknown voice of an obscure representant named Louchet cried out, what was already on every one’s lips—" I demand the arrest of Robespierre.”


 The gratness of the resolution seemed for a moment to paralyse the Convention. A slight applause soon arose, which gradually became greater. At this moment young Robespierre spoke, declaring that, as he revered his virtues, so would he share his lot. Robespierre again endeavoured to speak, not for himself, but for his brother, but he was not listened to; and his arrest was unanimously voted, amidst cries of "Vive la Republique!” In the same decree were included the younger Robespierre, Lebas, Couthon, and St. Just.


 This being concluded, Collot ascended the tribune and cried out, “Citizens, you have just saved the country.” “ You lie!” said Robespierre.


 The Convention seemed to take this for an outrage; it demanded that the accused be placed at the bar. The officers hesitated to lay hands on Robespierre. He resisted their words. The gens d’armes seized him by the arms and carried him along with the others. He walked as a combatant as yet animated by the struggle, St. Just as a disciple proud to share the lot of his master, Couthon as a victim already mutilated, the two others as innocent persons who voluntarily accepted the punishment of the crime of not having disavowed their own doctrines and those of their friends. Then, mute and degraded from their rank of representatives, they were forced to hear long declamations by Collot d'Herbois, and the felicitations which their fall drew from the mouths of their late admirers. On the seance being closed the prisoners were conveyed before the Committee of General Safety amidst the execrations of the multitude. On the people hearing of what had befallen Robespierre, a great commotion was raised in his favour. The rappel beat in the populous quarters. The National Guard appeared at their posts. The quays, bridges, and other places, which surrounded the Hotel de Ville, resembled a camp. Everything predicted the victory of the avengers of Robespierre. Henriot proceeded through the town, endeavouring to increase and animate his party. St. Just, Lebas, and Couthon, were set at liberty, and led in triumph to the Hotel de Ville. The Municipal Council called out violently for Robespierre. It was asked if the Convention had not assassinated this virtuous citizen, in the very act of his obedience to the law. Every one was ignorant of the motives of his absence. The fact was that Robespierre wished to die, or to triumph over the idea that he had any hand in the insurrection. Surrounded at the gate of the Luxembourg, and supplicated to put himself at the head of the people to punish the Convention, he had obstinately remained in the hands of the gens d'armes and all the entreaties of the Jacobins could not make him change his intention. Prisoner by a law of his enemies, he wished either to triumph, or to submit vanquished to that law. He believed in his acquittal by the Revolutionary Tribunal; and even should he be condemned, according to him his death would be less hurtful to the Republic than the example of a revolt against the national representation.


 Thus he remained inactive for a considerable time, and was only persuaded to proceed to the Hotel de Ville by the entreaties of Coffinhal. He had hardly arrived there and been received by his brother, St. Just, Lebas, and Couthon, when news arrived of the arrest of Henriot. Without losing a moment, Coffinhal descended to the place, took with him some of the sectionaries, and marched at their head on the Committee of General Safety. He rushed with a musket in his hand into the exterior hall of the Tuileries, where the committee sat. Here he found Henriot, whom the wine which he had taken had sent to sleep. On being awakened, burning with rage, he rushed out, and gave orders to turn the cannon against the Convention.


 It was seven o’clock in the evening, the hour when the deputies returned to their chamber. Consternation was evident on every face. The oath of the Jacobins to triumph or to die with Robesgierre; the cannon turned against the Tuileries; the escape of the prisoners; the sedition already commenced in the faubourgs; all served to fill the city with alarm, The Convention stood firm. Bourdon de I'Oise appeared at the tribune, and recommended they should fraternise with the people and endeavour to calm them. He was interrupted by a voice outside. It was Henriot, who had given orders to his cannoneers to burst in the doors. Billaud-Varennes denounced this attempt. The deputies rushed out of the hall. Collot d’'Herbois took his place in the president’s chair, which was opposite to the doors. "Citizens,” cried he, "this is the moment to die at our posts.” "Yes,” answered the Members of the Convention, “we will die here.” Several of the citizens in the tribunes rushed out, crying, “To arms!” Arnar addressed the cannoneers, telling them that their commander was drunk, or he never would have ordered them to fire against the resentatives. His speech had the desired effect, and the cannons were taken to the Hotel de Ville. Barras was named chief of the National Guards in place of Henriot. He knew that immediate action was necessary. By proper measures he cut off all supplies from the insurgents, and dividing his men into two columns he advanced slowly on the Hotel de Ville.


 During this time Robespierre remained inactive at the Commune. He had rather the appearance of a hostage than of the chief of the insurrection. Coffinhal, Fleuriot, and Pagan alone sustained the energy of the Council, and the devotedness of the people. None of them had sufficient popularity to give his name to so great a movement. Robespierre refused his. It required force to get him to a place of safety. Coffinhal cried out, "Oh! that I was Robespierre!” The latter, however, continued to cry out, as he left the Prefecture of Police on his way to the Hotel de Ville, "You ruin me—you ruin yourselves; you ruin the Republic.” From the time that he had been at the Council of the Commune he had manifested the utmost indifference to all that passed around him. Saint Just and Couthon supplicated him to cede to the voice of the people who gave him the dictatorship, and to exercise the supreme power for a night, to resign it next day into the hands of the purified Convention.


 However, Robespierre was still immoveable. "Then,” cried Couthon, “we have nothing to do but to die.” "Thou hast said it,” said Robespierre, phlegmatically, determined to die as a victim rather than to triumph as an insurgent.


 Thus time was uselessly lost. Meanwhile the opposite party were not idle. Leonard Bourdon conducted his troops to the Place de Greve, crying out, “ Vive la Convention!” The column of Barras also approached. A profound silence reigned at the Commune. Bourdon thought that an ambush was intended, and some delay took place. At last a musket shot was heard from the interior—cries of horror and tumult proceeded from the windows. At this moment Dulac, agent of the Committee of Surety, at the head of a few grenadiers crossed the place, broke open the doors, and went in.


 At the noise they made, Lebas, armed with two pistols, had presented one to Robespierre, conjuring him to kill himself. Robespierre, St. Just, and Couthon had refused to commit suicide, preferring to die by the hand of their enemies. Seated round a table, they patiently awaited their fate.


 On hearing sounds on the stairs, Lebas fired his pistol and shot himself dead. Robespierre the younger opened a window and threw himself into the court below. His leg was broken by the fall. Coffinhal filled the hall with his imprecations. Encountering Henriot, yet tipsy, he rushed on him, and threw him out of a window on a heap of filth which was below.


 Meanwhile, Dulac, seeing that he had nothing to fear, sent to Bourdon, who, after ranging his troop in battle array, entered the Hotel de Ville. On arriving at the Hall de l'Egalité he found the door closed. Orders were immediately given to burst it open. On entering, he cried out, "Death to the tyrant!” “Which is he?” demanded the soldiers. Not daring to name his disarmed enemy, he merely pointed to Robespierre; on which a grenadier raised his pistol and fired. Robespierre fell with his head on the table. The ball had struck his left lip, breaking his teeth. Saint Just still remained seated, looking at Robespierre with the greatest sorrow.


 Meanwhile, outside the Hotel de Ville, the columns of Barras agproached, and cutting off all exit, seized on the members of the Commune, and prepared to carry them in triumph to the Convention. Daylight began to appear; Robespierre, carried on a litter by four gendarmes, is face covered with a handkerchief, led the way. Robespierre the younger, in a swoon, was carried in the arms of two of the people. St. Just, his hands tied behind his back, walked silently along.


 On arriving at the Convention, the members could not contain their joy on seeing the condition of their late enemy. Robespierre was placed on a table in the anti-chamber. A vast crowd continued to come to look at him, and many invectives were pronounced against him. He feigned to be dead, to escape their insults. However, he both saw and heard everything that passed around him. His eye, turned on the crowd, seem to seek compassion, or at least justice. The heat in the place was excessive. His cheeks were covered with a burning fever; the sweat stood on his brow. After remaining here for a considerable time, he was carried before the Committee of General Safety, and interrogated, for form’s sake, However, he answered nothing. Soon after he was transported to the Hotel Dieu, where his wound was dressed, and afterwards to the Conciergerie, where he was confined indiscriminately with the others.


 At three o'clock they were conveyed before the Revolutionary Tribunal. Their trial and conviction was soon over. At five o'clock the carts waited to convey them to the place of execution. Here, attaching them to the wood of the carts, they thus dragged them, already half dead, through the most populous streets of Paris. Every one seemed delighted to see them in this miserable condition. The head of Robespierre was wrapped in a cloth, which sustained his wounded chin. Only one of his cheeks, his brow, and his eyes were visible. The gendarmes of the escort showed him to the people with the points of their sabres. He seemed to regard them with pity. His attitude was that of resignation and not of fear. The mystery which covered his life covered his thoughts.


 Before the house of Duplay, who with his wife and children, were in prison, the cortége halted, and the women danced around the car.


 On arriving at the scaffold, Robespierre mounted with a firm step. On the executioner tearing off the cloth with which his face was covered, he uttered a deep cry of pain. All was silence. The knife fell, and Robespierre was a lifeless corpse. The crowd gave a shout of applause.


 The French Republic was dead.


  


 - End -
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