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  Rosen unterm Schnee.


  Es war eine milde, mondhelle Frühlingsnacht.


  Silbern verschleiert tauchten die gewaltigen Berghäupter aus den tiefen Thalschatten empor, die Wellen des Flusses, welche so eilig und geschwätzig zwischen den hohen Ufern dahin schäumten, glitzerten in zauberhafter Schöne, wie ein breites Silberband, welches Feenhände um die Stirn der schlafenden Erde geschlungen, und aus dem nahen Wald wogte duftiger Lenzesodem, köstlich rein und frisch, durchduftet von den Blüten, welche im Garten die jungen Gesichtchen dem Vollmond zuwandten.


  Die Nachtigallen jubelten und klagten aus dem blühenden Flieder empor, und die beiden jungen Mädchen, die an dem offenen Fenster des altehrwürdigen Hauses lehnten und voll schweigenden Entzückens in dieses Maienparadies hinausträumten, umschlangen sich fester und inniger und schmiegten die rosigen Wangen aneinander, wie zwei Menschenkinder, die in Liebe und Treue Eins geworden sind.


  Nora und Otty waren Pensionsgenossinnen und hatten in dem grauen Hause, das so heimlich und versteckt wie ein Dornröschen in seinem Blütengarten lag, drei glückselige Jugendjahre verlebt.


  Sie hatten sich sogleich vom ersten Blick an gefunden, als die zierliche kleine Otty mit den keckem dunkelblitzenden Augen, welche freilich in diesem Moment recht verweint und schüchtern blickten, zum erstenmal in den Kreis der Pensionärinnen geführt wurde.


  Da sah sie, wie die jungen Mädchen ihr recht neugierig, prüfend und musternd entgegenblickten, wie sie spöttisch die Näschen über ihre thränenfeuchten Wangen rümpften, ihren altmodischen Mantel und Hut heimlich verspotteten und sich unmerkliche Zeichen machten, die ein allgemeines Lippenbeißen und unterdrücktes Kichern zur Folge hatten. Nur ein paar große, ernste, leuchtend blaue Mädchenaugen richteten sich voll herzlicher Teilnahme auf die Neuangekommene, und die schlanke, blonde Nora trat freundlich neben die kleine Otty, legte den Arm um sie und küßte sie auf die Wange.


  »Wir wollen gute Kameradschaft halten, Otty Florenzius!« sagte sie herzlich; »wir werden in einem Zimmer wohnen, und ich hoffe, daß wir viele schöne Jahre miteinander darin verleben!«—


  »Natürlich, Nora bekommt stets die Neulinge zum Eindressieren!’« lachte eine Stimme aus der Schar der anderen jungen Mädchen, und abermals erhob sich ein allgemeines Kichern und Prusten; Otty aber umklammerte jählings die Hand ihrer schlanken Beschützerin und lächelte unter Thränen zu ihr auf: »Wie freue ich mich, daß gerade du mit mir zusammen wohnen sollst! Ich bin von daheim so viel Liebe gewöhnt, Großmama war Tag und Nacht um mich, und mein guter Vater verzog und verwöhnte mich so sehr! Nun Großmutterchen tot ist, ward es notwendig, daß ich in eine Pension kam, — ach … und du glaubst nicht, Nora, wie schwer es ist, wenn man zum erstenmal von Hause fortkommt!«


  »Ihr wohnt auf dem Lande, Otty?«


  »Ja, Papa besitzt ein schönes, großes Gut, aber es ist einsam gelegen, und weil Großmama kränklich war und Vater sehr still und wortkarg ist, so hatten wir keinen Verkehr. Du mußt also schon Geduld mit mir haben, liebe Nora, wenn ich in erster Zeit allzu scheu und sonderbar bin, — ich denke, ich überwinde es aber bald.« — Nora nickte ihr lächelnd zu und hatte viel Geduld und viele Liebe zu dem armen, jungen Kind, welches gar bald Qualen des Heimwehs litt und zu niemand Vertrauen faßte, als zu der stillen, ernsten Nora mit dem Madonnengesicht und den Veilchenaugen.


  Eine innige, große Freundschaft entwickelte sich aus diesem täglichen Verkehr, und als ein paar Monate vergangen waren, da hatten die beiden jungen Mädchen ahnungslos die Stellen getauscht.


  Aus der schüchternen, etwas altmodisch erzogenen Otty war ein lebenslustiges, elegantes und bildhübsches Mädchen geworden, das bald im Kreise der Gefährtinnen tonangebend war. Es war bald bekannt geworden, daß Otty eine reiche Erbin war. — ihr Vater versorgte sie in ausgiebigster Weise mit Geld, — und da die Pension keine allzu strenge war, sondern den jungen Mädchen hauptsächlich Umgangsformen und eine Ausbildung in schönen Künsten, Musik, Malerei und Gesang geben sollte, so konnte Otty nach Herzenslust in den Magazinen der Stadt einkaufen, um sich modern und elegant zu kleiden, oder sich und ihre Mitschülerinnen durch allerhand Näschereien zu erfreuen.


  Aus dem ehemals so unscheinbar aussehenden Mädchen entwickelte sich in der Stadtluft gar bald ein recht elegantes, allerliebstes kleines Fräulein, dessen sprudelnde Laune und Lebhaftigkeit ihr alle Herzen gewann. Nora sah oft ein wenig besorgt in die kecken, lustblitzenden Augen, welche das Leben so gar nicht ernst nehmen wollten, und sie mußte oft ihren ruhigen, gesitteten Einfluß geltend machen, wenn die leichtsinnige kleine Freundin trotz aller Vorstellungen die rosa Briefchen aufhob und mit leisem Gelächter las, die ihre Verehrer heimlich über den Gartenzaun warfen.


  Nora war sehr ärgerlich, wenn ihre Freundin während der Spaziergänge mit den Primanern und Fähnrichen kokettierte und sich in den- Tanzstunden allzu sehr den Hof machen ließ; aber wenn sie ihre Ermahnungen anhob, schlang Otty stürmisch den Arm um ihren Nacken, blickte ihr mit den blitzend dunklen Augen so voll Übermut und strahlender Heiterkeit in das Antlitz und jubelte so herzgewinnend froh und kindlich heiter: »Nora vergieb mir! — ach es ist ja so schön, sich zu amüsieren, sich anbeten zu lassen, du weißt, Nora, daß ich es nicht böse meine, wenn ich lache und tanze!« — daß die ernste Freundin wohl oder übel sich drein finden mußte.


  »Ja, Otty, ich weiß es, daß du nicht die Absicht hast, kokett zu sein, — dein Wesen hat nur leicht diesen Anschein, und darum solltest du alles vermeiden, was es auffällig macht! Ich begreife nicht, wie du Menschen, die dir gleichgültig sind, ja über die du heimlich deine Witze machst, so anmutig anlächeln und sie mit so bezaubernden Augen ansehen kannst! Ich wäre dies gar nicht imstande, denn es ist doch immer ein bißchen Falschheit, den Menschen Empfindungen zu zeigen, die man nicht für sie fühlt!«


  Otty lachte hell auf: »Ja du! Du liebe Heilige! Du nimmst alles so furchtbar ernst und solide wie eine Nonne! Wo sollte dann die Fröhlichkeit herkommen, wenn wir alle Leute nach unseren ehrlichsten Gefühlen behandeln wollten! Da würden wir das Lachen bald verlernen! Daß ich recht in diesem Punkte habe, kannst du schon an den Erfolgen sehen! Du bildhübsches, großes, schlankes Mädchen mit dem ewig ernsten, stillen Wesen stehst unbeachtet beiseite, weil du es in deiner Redlichkeit nicht fertig bringst, den Menschen ein X für ein U zu machen! Ich garstiger kleiner Sprühteufel hingegen bin umschwärmt und verehrt wie ein Götzenbild, warum? Weil ich es mit der Aufrichtigkeit nicht allzu genau nehme, sondern die Menschen in meinem Interesse ausnutze. Du nennst das unedel — und egoistisch — und Gott weiß wie noch! Aber du mußt mir zugeben, daß es trotz alledem praktisch und weltklug ist, und daß ich sehr viel bessere Geschäfte im Leben machen werde, als du, mein Liebling!«


  Nora schüttelte traurig den Kopf — und doch konnte sie der kleinen Schelmin nicht zürnen, im Gegenteil, gerade die großen Gegensätze ihrer Charaktere berührten sich sympathisch, und wenn Otty auch in allen anderen Dingen wankelmütig und selbstsüchtig erschien, —in ihrer Freundschaft war sie es nicht, — im Gegenteil, sie kannte keine größere Freude, als Nora Beweise ihrer Liebe und Zärtlichkeit zu geben, sie überschüttete sie mit Geschenken und fand gar nicht genug Worte, um die Freundin ihrer Liebe und Treue zu versichern.


  So waren drei Jahre wie im Flug entschwunden, eine glückselige, harmonisch Zeit, an die alle Pensionärinnen voll dankbaren Entzückens zurückdachten.


  Nun hatten Noras Eltern die Tochter heimgerufen, und die beiden Freundinnen saßen zum letztenmal Arm in Arm an dem offenen Fenster ihres lieben, trauten Stübchens, um die ganze Poesie solch eines Trennungsschmerzes voll bitter süßer Thränen auszukosten.


  »Nora — wirst du mich auch nicht vergessen?« — schluchzte Otty und umschlang die Gestalt der Freundin voll leidenschaftlicher Zärtlichkeit.


  Nora küßte die fragenden Lippen: »Welch ein Gedanke, mein Liebling! Du weißt, daß mein ganzes Herz voll steter Treue dir allein angehört!«


  Otty richtete sich empor und blickte forschend in das vom Mondlicht beschienene Gesicht der Sprecherin. »Nein, Nora! Das weiß ich nicht!« stieß sie erregt hervor; »friiher war ich dessen wohl gewiß, aber seit kurzer Zeit — seit du den dritten Brief aus Düsseldorf bekamst———«


  Nora zuckte leicht zusammen. »Aber Otty —— ich verstehe dich nicht—! Was meinst du damit?«


  »Was ich meine?! Daß du seit jenem Tage ein Geheimnis vor mir hast, Nora! O glaube ja nicht, daß ich so kurzsichtig und thöricht bin! Ich habe es wohl gesehen, wie heiß du erglühtest, als dein Blick die Briefadresse traf, — du kanntest die Schriftzüge ganz genau, und dann verließest du unter einem Vorwand das Zimmer, um das Schreiben heimlich öffnen zu öffnen. Heimlich, Nora! Heimlichkeiten auch vor mir! Glaubst du, ich hätte dich nicht beobachtet? Wie verklärt sahst du aus! Deine Augen strahlten! Dein ganzes Wesen war verändert und ist es auch noch; soll ich dir sagen, warum? Du hast ein Bild erhalten, von der Person, welche du viel — viel — ach tausendmal lieber hast, als mich!«


  Und Otty barg ihr Antlitz schluchzend an der Schulter der Freundin.


  Nora von Rastatt war heiß erglüht. Sie atmete schwer auf und drückte die bebende Gestalt der Kleinen fest und innig an sich.


  »Nein, Otty — nicht tausendmal lieber … wohl aber … ach, wohl aber ebenso lieb wie dich!« sagte sie leise mit ihrer weichen, seelenvollen Stimme.


  Otty Florenzius hob jählings das Köpfchen. »Also doch! O du Böse! Und davon hättest du mir freiwillig kein Wort gesagt! Ist das etwa ehrliche Freundschaft, wie?!«


  Nora verschlang die bebenden Hände. »Verzeih mir, Otty! — Ich sehe es selber ein, daß ich vielleicht unrecht that, dir etwas zu verheimlichen, was seit Jahren schon meine ganze Seele erfüllte! Aber es giebt Empfindungen, die nicht zum müßigen Geschwätz erniedrigt werden dürfen, und je heiliger ein Gefühl ist, desto sorgsamer verbirgt man es!«—


  Einen kurzen, schweren Kampf kämpfte sie mit sich, dann aber schlang sie jählings die Arme um Otty, blickte ihr wie in beschwörender Frage ins Gesicht und flüsterte: »Meinst du es treu mit mir, Otty — von ganzem Herzen treu?«—


  Die Kleine faltete hastig die Händchen über der Brust: »Treu bis in den Tod! — Ich werde dein Geheimnis ewig hüten und wahren!«


  Nora küßte sie auf die Lippen, zog das dunkle Lockenköpfchen fester an sich und flüsterte: »So höre. Es war ein halbes Jahr nach meiner Konfirmation, als meine Eltern mich selber hierher in die Pension brachten, wo ich bis zu meinem achtzehnten Lebensjahre bleiben sollte, denn in meinem kleinen Heimatstädtchen hatte ich keine Gelegenheit, mich in der Musik auszubilden.


  Wir reisten über Düsseldorf, und an der Bahn empfing uns der Sohn eines intimen Jugendfreundes meines Vaters.


  Er hieß Raoul von Glärnisch und bildete sein hervorragendes Maltalent auf der Akademie in Düsseldorf aus. —- O Otty — welch ein Augenblick, als ich ihm zuerst in die Augen sah! — Ich bin seit jeher ein stilles, ernstes Mädchen gewesen, ich habe niemals geschwärmt und mich bald hier, bald dort begeistert, wie du, kleine Libelle! — Ich bin schwerblütig beanlagt, und ein Gefühl, das mich beherrscht, ist keine Eintagsfliege, sondern ein Stück Leben, ein Teil meines ureigensten Ichs. — Nie zuvor hatte ich einen Menschen kennen gelernt, der einen so tiefen, unauslöschlichen Eindruck auf mich gemacht, wie Raoul! Seine ideale sonnige Schönheit entzückte mich, seine Liebenswürdigkeit ließ mein Herz höher schlagen, seine Kunst, sein reiches Wissen imponierten mir. — Und es war, als ob eine geheime Zaubermacht auch sein Herz in Banden geschlagen. Inniger und zärtlicher ruhte sein Blick auf mir, länger hielt er meine Hand, fester, ausdrucksvoller drückte er sie.


  ›Fräulein Nora — wissen Sie wohl, was ich möchte?‹


  Ich blickte fragend in seine leuchtenden Augen auf.


  ›Als Ingeborg1 möchte ich Sie malen!‹ rief er leidenschaftlich: ›Auf einsamem Felsstein am Meere sitzend, das blonde, herrliche Haar gelöst im Winde flatternd, den Falken auf der Hand und den Blick voll tiefen Liebessehnens hinaus auf das graue Nordlandsmeer gerichtet—:


  Konnt fernhin sehn—


  Die Segel wehn!


  Ach sie dürfen Fritjof auf weiten


  Meeren geleiten!‹


  Ich ward sehr verlegen bei seinen schmeichelhaften Worten, noch verlegener aber senkte ich die Blicke, als ich in seine Augen schaute, die noch viel mehr, — ach so unendlich viel mehr sagten, als diese Worte!


  Mein Vater lachte. ›Könnte wahrlich ein schönes Bild werden, Raoul! Fürerst aber machen Sie Ihre Studien dazu, und Nora spielt noch zwei oder drei Jahre Fingerübungen und Sonaten in ihrer Pension! Wenn ihr dann beide fertig ausgebildet seid und mein Mädel zu uns heim kommt, melden Sie sich zum Besuch an, Freund Glärnisch, und malen die Ingeborg!‹


  O wie jauchzte mein Herz bei diesem Gedanken, wie flammte es so heiß und verräterisch in meinen Augen auf!


  Nachmittags fuhren wir rheinab, und Raoul begleitete uns.


  Es war eine Mondnacht — so wie heute! Lind und duftig — zauberhaft schön und blütenfrisch wie jene Maiennacht, da der Trompeter unter das Turmfenster seiner Margareta trat und das Lied blies: ›Jung Werner ist der glückseligste Mann im römischen Reich geworden!‹2 — Ach Otty, auch ich ward in jenem Frühlingswehen das glückseligste Wesen auf Gottes weiter Welt! Raoul stand neben mir an dem Schiffsgeländer und träumte gleich mir still in die Pracht hinaus, welche in silberne Lichtfluten getaucht, an uns vorüberzog.—


  Und plötzlich nahm er meine Hand in die seine, drückte sie voll leidenschaftlicher Innigkeit und neigte sich nahe, ganz nahe zu mir.


  Was er da alles in mein Ohr flüsterte — o ich weiß es noch so genau und vermöchte doch nicht, es zu wiederholen! Aber in jener seligen Stunde gelobten wir uns einander an, und siehst du, Otty, das ist der Grund, warum ich mich still von allen Vergnügungen, die euch entzückten, zurückzog; warum ich nach keinem andern Herrn blickte und keine Aufmerksamkeiten und Huldigungen duldete. Ich liebe Raoul! Und diese wird meines ganzen Lebens Inhalt sein! — Du wirst das noch nicht verstehen, mein Liebling, denn dein flatterhaftes Herzchen hat die großes heilige und wahre Liebe, die selbst den Tod überdauert, noch nicht kennen gelernt!«


  »Aber ich werde sie kennen lernen, Nora!« rief das junge Mädchen mit glühenden Wangen und preßte die Freundin leidenschaftlich an die Brust, »und ich werde so lieben wie du! Treu bis in den Tod! O wehe mir, wenn mich dann der Erkorene nicht wiederlieben würde! Ich ginge zu Grunde an solchem Unglück! Doch warum jetzt an so etwas denken! Jetzt, wo ich mich mit dir freuen und vor Glückseligkeit in alle Welt hineinjubeln möchte! Der Brief aus Düsseldorf war natürlich von ihm, dem Herrlichsten von allen —und er hat dir sein Bild geschickt und was geschrieben?«


  »Was er schrieb?« Nora lächelte wie verklärt.


  »Daß er nun meines Vaters Wort einfordern und zu uns kommen wolle, um seine Ingeborg zu malen!« flüsterte sie und strich mit der Hand wie träumend über ihr glänzendes, goldblondes Haar—: »Ach Otty, du ahnst nicht, was dieses Wiedersehen für mich bedeutet! Den Gipfel alles Glückes! Die Erfüllung all meiner sehnlichsten Wünsche, die Verwirklichung alles dessen, was mir die vermessensten Träume vorgegaukelt!«


  Otty nahm das glühende Antlitz der Specherin zwischen ihre kleinen heißen Hände und küßte stürmisch Wangen und Mund.


  »Ja, du wirst glücklich sein, Teuerste! Und ich werde mich in deinem Glück sonnen und mich mit dir freuen! Wer verdient es mehr auf der Welt, als du!— Aber ach—« und die Sprecherin schlug plötzlich die Hände vor das erregte Gesichtchen und schluchzte laut auf, »wenn du dich verlobst und verheiratest, dann wirst du mich um des Geliebten willen vergessen, dann wird unsere Freundschaft zu Grabe gelegt werden, denn nicht umsonst heißt es: ›Hochzeitsglocken sind der Freundschaft Sterbeglocken!‹—«


  Nora zog die Weinende voll großer Innigkeit an sich. »Daran glaubst du selber nicht, Otty!« sagte sie sehr ernst, »dazu kennst du mich zu gut! — Du weißt, daß ich nichts im Leben so hoch und heilig halte wie die Treue! — Wem ich jemals die Treue gelobte, dem halte ich sie unverbrüchlich mag da kommen, was wolle, mag sie noch so schwer auf die Probe gestellt werden, ich breche sie nicht; aber ich verlange auch von denen, welchen ich mein Herz so völlig zu eigen gebe, daß sie mir wieder die Treue halten! — Um mich brauchst du dich nicht zu sorgen, Kleine, wohl aber könnte ich um dein sorgloses, flatterhaftes Herzchen bangen, daß es mir nicht eines schönen Tages doch davonfliegt und die arme Nora einsam und unglücklich zurückläßt!«


  Otty schüttelte heftig die dunklen Löckchen aus der Stirn und umarmte die Freundin in ihrer erregten, leidenschaftlichen Weise so ungestüm, daß Nora kaum zu atmen vermochte.


  »Ich? Ich sollte dir jemals die Treue brechen?« rief sie, »niemals, Nora! Das schwöre ich dir! Nicht einmal — nein hundert-, tausendmal! Gott soll mich strafen, wenn ich jemals vergesse, was du mir Gutes gethan, wie viel Liebe und Freundschaft du mir geschenkt! Himmel und Erde sollen einstürzen, wenn ich je im Leben falsch an dir handeln oder dich vergessen würde! Hörst du, Liebste, das schwöre ich dir! Und du sollst das gleiche thun — du sollst mir ebenfalls Treue geloben.«—


  Nora legte mit ernstem Lächeln die Hand auf den Mund der Sprecherin. »Nicht mit solchen Worten, mein Liebling, die klingen theatralisch und überschwenglich, die liebe ich nicht. Hier meine Hand! Und blick in meine Augen, darin sollst du lesen, wie treu ich es mit dir meine!«


  Wieder umarmte und küßte Otty Florenzius das ernste Mädchen voll glühender Begeisterung, und als sich der Sturm ihrer Gefühle etwas gelegt, fragte sie plötzlich: »Und sein Bild hat er dir geschickt? Weißt du auch, daß ich dir eigentlich böse sein müßte, weil du dein Geheimnis so lange vor mir gehütet hast? Ich entschuldige es lediglich mit deiner ganzen Art und Weise, die so verschlossen und schweigsam ist, daß man es nicht als ein Zeichen von Mißtrauen auffassen kann! Nun laß mich aber schnell sein Bild sehen! Ich muß wissen, wie der Mann aussieht, der dieses stolzeste und sprödeste aller Herzen zu eigen gewann!«


  Die Sprecherin hustete scharf auf und zog fröstelnd ein Tuch um die Schultern, Nora aber sprang erschrocken von dem Fensterbrett herab. »Du hustest schon wieder, Kleine!« sagte sie besorgt, »beim Abschiedsfest der Tanzstunde hast du dich doch tüchtig erkältet! Ich warnte dich gleich, als du die kalte Limonade trankst, du warst viel zu erhitzt, und Tante Emma hatte es auch streng verboten! Komm schnell in das Zimmer! So herrlich diese Mondnacht auch ist, die Luft scheint doch zu kühl für dich zu sein!«


  Otty lachte. »O du lieber Angsthase! Dies bißchen Husten ist gar nicht der Rede wert Da hättest du mal hören sollen, wie ich daheim in dem kalten, großen Gutshaus oft gehustet habe! Beinahe so schlimm, wie mein armes Mütterchen, ehe sie starb! — So; nun hast du deinen Willen. Ich schließe das Fenster und stecke Licht an! Zur Belohnung darf ich nun aber auch sein Bild sehen, — ja?«—


  Etwas zögernd griff Nora in die Tasche ihres Kleides und entnahm ihr einen Brief. Man sah, es kostete sie einige Überwindung, ihr größtes Kleinod fremden Blicken preiszugeben, — und wenn es auch die der besten Freundin waren.


  Mit leicht bebenden Händen schlug sie das feine Seidenpapier zurück und bot der Gefährtin die Photographie dar. »Hier sieh!« sagte sie schlicht und innig: »Mein ganzes Glück!«


  Otty neigte sich hastig gegen das Licht, und ihr Blick traf schier ungeduldig forschend das schöne Männerantlitz, das ihr aus dem Bild entgegenlächelte.


  Ein leiser Laut höchster Überraschung und höchsten Entzückens.


  Wie gebannt starrte sie auf Raoul von Glärnisch nieder, und in Noras Wangen flammte es purpurn heiß vor stolzer, seliger Freude und Genugthuung.


  »O Himmel, wie schön, wie blendend schön ist er!« stieß Otty atemlos hervor: »Wirklich, liebstes Herz — so viel hatte ich nicht erwartet! Welche Augen! Welch ein Gesicht! Der Apoll von Belvedere ist nicht schöner als er! O Nora! Nora! ja du bist glücklich —beneidenswert glücklich!«


  Otty rief es in derselben überschwenglichen Weise wie zuvor, und doch hatte ihre Stimme plötzlich einen andern Ausdruck, sie umarmte die Freundin flüchtiger als zuvor und wandte sich sofort wieder dem Bilde zu.


  »Hat er blaue Augen? Auf dem Bild hier sehen sie eigentlich dunkel aus! Und die Locken … wie bildschön ringeln sie sich um seine Stirn, so ein echter, rechter Künstlerkopf — o und die Hand … welch eine klassische Form hat sie! Ist er groß oder klein? Größer als du? — Und sieht er sehr blaß und interessant aus, oder hat er frische Farben?…«


  So sprudelte es von ihren Lippen, und Nora griff lächelnd nach dem Bild und sagte: »Halt! halt! eine Frage nach der andern! — Ich denke, ich kann sie alle zu deiner Zufriedenheit beantworten!« Und dabei traf ihr Blick voll zärtlichster Liebe das Bild des Verlobten und sie neigte das Antlitz und drückte einen Kuß darauf.


  Über Ottys lebhaftes Gesichtchen flog unmerklich ein Schatten. Sie warf sich auf einen Stuhl und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. »O du Glückliche!« seufzte sie, »ja, es muß schön sein, solch einen herrlichen Herzliebsten zu haben! — Ob der meine wohl jemals ebenso schön sein wird? Ach, einen Maler hatte ich mir seit jeher gewünscht, es ist so poetisch, und die Künstler sind alle so interessant! Ja, du kannst wirklich lachen, Nora! Du bist ein Glückspilz!«


  »Möchte Gott mir dieses Glück schirmen! Raoul Ist nicht nur schön, er ist auch brav und edel, und das ist die Hauptsache! Nun aber laß uns zu Bett gehen, mein Liebling, es ist schon sehr spät geworden, und du siehst plötzlich so bleich aus, — die Nachtluft hat dir am Ende doch geschadet!«


  Die Sprecherin neigte sich voll zärtlicher Sorge über die Freundin, und Otty schlang voll etwas nervöser Innigkeit die Arme um ihren Nacken.


  »Ja, ich bin müde geworden, — wir wollen uns beeilen, daß wir zu Bett kommen. Gute Nacht, meine liebe, liebe Nora, — du Glückliche! — träume von ihm!—«


  »Die letzte Nacht in der Pension, — die letzte Nacht in unserm trauten Stübchen!« nickte Nora voll Wemut, und just als habe sie nur auf einen Anlaß gewartet, um ihren Gefühlen freien Lauf zu lassen, schluchzte Otty plötzlich laut auf und warf sich bitterlich weinend auf ihre Kissen. »Du sollst nicht fort von mir! Ich ertrage es nicht!« rief sie voll leidenschaftlichen Trotzes, »ich will es nicht! Bleib’ hier, Nora! Ich sterbe, wenn du gehst!«


  Da nahm Nora die Aufgeregte wie ein kleines Kind in den Arm und beruhigte sie, und als Otty das blasse, weinende Gesicht zum Schlaf neigte, saß Nora noch neben ihrem Bett und hielt trostreich und liebevoll die heiße kleine Hand in der ihren.


  Spät erst, als sie die Freundin in festem Schlaf wähnte, suchte sie selber ihr Lager auf.


  Otty schlief aber nicht.


  Mit weitoffenen, brennenden Augen lag sie und starrte in das mondhelle Zimmer. »Wie glücklich, wie beneidenswert glücklich!« war der einzige Gedanke, der sie beherrschte, und dabei schwebte das schöne Männergesicht vor ihr, wie eine Vision.


  Wahrlich, so schön hatte ihr noch kein anderer je zuvor gedeucht, und dieser … gerade dieser war der Bräutigam der besten Freundin!


  Welch irre, wirre Gedanken kreuzen plötzlich hinter ihrer Stirn. Wie mit dämonischen Gewalten drängt und treibt es sie.


  Leise, ganz leise und heimlich gleitet sie aus dem Bett, schleicht neben das Lager der Freundin und tastet nach deren Kleiderrock.


  Hier in der Tasche knistert der Brief.——


  Otty beißt wie in leidenschaftlichem Trotz die Zähne zusammen und zieht Brief und Bild vorsichtig heraus.—


  Lautlos wie ein Schatten flieht sie mit der kostbaren Beute in ihre Kissen zurück.


  Ein neues, ganz fremdes, unerklärliches Gefühl beherrscht sie. Sie kennt keine Scham und Reue über ihr verächtliches und frevelhaftes Thun, nur eine Empfindung höchster Genugthuung und fiebernden Entzückens überkommt sie.


  Nun gehört er auch ihr, der schöne, bildschöne Mann, nun muß ihn Nora mit ihr teilen … wenigstens in effigie…


  Sie verbirgt ihren Raub auf das sorgsamste und schläft ein.


  Wüste, beängstigende Träume quälen sie, vor einem Abgrund steht sie — am jenseitigen Ufer Raoul. Sie breitet die Arme nach ihm aus und ruft ungestüm seinen Namen, er lächelt und bietet ihr die Fingerspitzen dar.


  Sie will sie erhaschen — um jeden Preis —— und sie springt blindlings über die Tiefe hinweg. Die Felsen aber weichen zu beiden Seiten zurück — sie kann nicht Fuß fassen und sinkt in die Tiefe … Eiseskälte durchschauert sie — ihr Herzschlag stockt — dunkel wie ein Grab wird es um sie her——


  »Nora! Nora!« schreit sie gellend auf.—


  Zwei Arme umfassen sie liebevoll rettend wie die eines Engels.


  Sie erwacht.


  Nora neigt sich über sie und streicht ihr zärtlich mit der kühlen, weichen Hand über die schweißbedeckte Stirn.


  »Kind — du träumst ja gar zu ängstlich! Komm, ermuntere dich, —- es ist so wie so schon die höchste Zeit, wir haben es beide tüchtig verschlafen!«


  Welch eine Hast und Unruhe.


  Nora muß sich in fliegender Eile ankleiden, frühstücken, sich verabschieden. Die ganze Pension giebt ihr das Geleit zum Bahnhof.


  Arm in Arm schreitet sie mit Otty, und wenn sie in das blasse Gesichtchen sieht, das sichtlich vermeidet, die Augen zu ihr aufzuschlagen, so überkommt sie tiefste Rührung und Mitleid. Wie schwer, wie unendlich schwer fällt dem armen Kind der Abschied!


  Der letzte Kuß — die letzte Umarmung, — da hebt Otty plötzlich das Köpfchen und blickt der Freundin mit seltsam flehendem, beinahe zwingendem Blick in das Antlitz.


  »Ich besuche dich, Nora — ich muß dich besuchen! Ich sterbe vor Sehnsucht!« stößt sie hervor.


  »Ei, du liebes Närrchen, das ist doch selbstverständlich!« lächelt Fräulein von Rastatt: »Das haben wir doch längst ausgemacht! Du meintest nur, vor dem Herbst werde es dir nicht recht möglich sein——«


  »Doch! Doch!« nickt Otty aufgeregt, »ich komme schon bald — sehr bald—! Schreib mir nur alles, sehr, sehr ausführlicht…«


  »Bitte einsteigen! einsteigen!« klingt die Stimme des Schaffners neben ihnen, die Pensionsmutter schließt ihren Zögling noch einmal in die Arme — man trennt sich.


  Einsilbig und voll düsterer Träumerei — oder ganz unmotiviert ausgelassen und übermütig ist Otty Florenzius.


  Man nennt es Heimweh nach Nora und beklagt sie im stillen.


  Schon der zweitfolgende Tag bringt ihr einen Brief von der Freundin.


  Nora schreibt ganz unglücklich und verzweifelt. In dem Reisetrubel hat sie Brief und Bild verloren. »Hat es sich vielleicht in unserm Zimmer gefunden? Ach, Otty, ich weine mir die Augen danach aus, es kommt mir vor wie ein böses, trauriges Oment…«


  Nein, weder Bild noch Brief hatte sich gefunden! Otty schrieb in sehr überschwenglichen Worten ihr Bedauern darüber. »Und sollte es ein böses Omen sein, mein Liebling, — so nimm es dir ja nicht zu Herzen! Du weißt, daß Ehen im Himmel (oder in der Hölle!!) geschlossen werden, und manch aufgelöste Verlobung hat sich schon als großes Glück erwiesen!«—


  Nora antwortete bald. »Daß du kleine Schmetterlingsseele dich bald über eine gelöste Verlobung trösten würdest, glaube ich wohl! Du weißt aber, wie verschieden wir beanlagt sind. Raouls Liebe, verlieren bedeutet für mich den moralischen Tod. — Mein Leben würde von solchem Augenblick an ausgelebt sein, denn ohne ihn kein Glück! — Gott sei Lob und Dank brauche ich solch ein namenloses Unglück aber wohl nicht zu befürchten. Eben meldet sich Raoul an. In acht Tagen ist er bei uns. Ich habe ihn gebeten, erst dass Bild seiner Ingeborg zu vollenden und dann von meinen Eltern dass Jawort zu erbitten, — sehen sie, welch ein Künstler er ist, entschließen sie sich wohl eher, denn noch trägt Vater mancherlei Bedenken, da weder Raoul noch ich über große Mittel verfügent…«


  Ottys hübsches, pikantes Gesichtchen mit den unruhig flackernden Augen hatte sich zuerst verdüstert, bei den letzten Zeilen aber blitzte es wie eitel Genugthuung darüber hin.


  »In acht Tagen! Vortrefflich, daß der Doktor sich plötzlich so besorgt wegen meiner Lunge zeigt, sie wird den Vorwand abgeben, daß ich Luftveränderung brauche und reisen kann.« Ja, Otty hustete mehr denn je und die Röte auf ihren Wangen vertiefte sich. Das stand ihr vortrefflich, und die großen, glänzenden Augen waren fesselnder und eigenartiger als zuvor.


  Ja, Luftveränderung!


  Der Arzt und die Pensionsmutter konferierten längere Zeit und sahen beide recht besorgt aus. »Die Mutter ist auch an der Schwindsucht gestorben, es liegt in der Familie! Man muß sofort etwas dafür thun.«


  Otty hatte an ihren Vater geschrieben, und der sehr ängstliche alte Herr wünschte die sofortige Heimkehr der Tochter, um mit ihr in ein heilsames Bad abreisen zu können.


  Das junge Mädchen nickte sehr befriedigt vor sich hin und packte voll stürmischen Eifers die Koffer. Zuvor aber machte sie die weitgehendsten Einkäufe, Toiletten, Hüte, Mäntel und Matinees, alles so elegant und kostbar wie möglich.


  »Ich reise ja zuvor zu Nora Rastatt, — da muß ich doch anständig aussehen, sonst hält man mich für ein armes Aschenbrödel!« sagte sie mit wunderlichem Blick.


  Und sie reiste zu Nora ab.


  


  Welch ein Jubel des Wiedersehens!


  Fräulein von Rastatt war von derselben ruhigen, tiefsinnigen Herzlichkeit wie stets, ihr schönes Antlitz war verklärt von einem Hauch stillen Glückes, das machte sie älter und gereifter aussehend noch als früher.


  Ottys überschwengliche Zärtlichkeit wirkte beinahe etwas unnatürlich.


  Es hatte den Anschein, als suche sie gewaltsam mit schönen Worten über ein gewisses Etwas hinweg zu täuschen, was sich entfremdend zwischen sie und die Freundin geschoben. In dem Hause des pensionierten Oberstleutnants ging es schlicht und still zu, und so war es plötzlich, als sei mit dem eleganten kleinen Fräulein Otty ein ganz neuer Hauch unter das Dach geweht.


  Welch ein Unterschied zwischen den beiden jungen Mädchen!


  Nora, die stets thätige, wirtschaftliche, schritt in ihren schmucklosen Hauskleidern und praktischen Schürzen wie die verkörperte Prosa neben der Freundin her, welche in weißgestickten Kleidern, spitzenbesetzt und von farbigen Schleifen umflattert, wie ein reizendes Sommerwölkchen durch Haus und Garten schwebte.


  Alles war Grazie, kecke, sprühende Laune an ihr, ihre zarte, wohl allzu zarte Gestalt stach sylphenhaft ab gegen die stolze, germanische Schönheit der kraftvoll blühenden Nora, die so gar nicht neben der pikanten Anmut des brünetten Sprühteufelchens zur Geltung kam.


  Jede Schönheit und Eigenart wirkt auf das Auge eines Künstlers, und Raoul, dessen Malerauge besonders empfänglich für neue und anmutige Motive war, erblickte voll ehrlichen Entzückens in Otty die Quelle manch eines neuen, anregenden Gedankens. Ihre geschmackvollem eleganten Toiletten gefielen ihm, sie stachen für den Künstler so vorteilhaft ab gegen die graue Einfachheit der Geliebten, auch amüsierte ihn das lebhafte, amüsante Wesen Ottys, ihr schelmisches Kokettieren, ihre fieberische irrlichtartige Unruhe.


  Nora lag kein Gedanke ferner, als der der Eifersucht, und als Raoul den Wunsch aussprach, Otto skizzieren zu dürfen — er gebrauche noch lichte Geister für sein geplantes Gemälde »Im Reiche der Proserpina«, und die umschatteten, so übernatürlich glänzenden Augen des Fräulein Florenzius paßten unbeschreiblich gut in die bläulich leuchtende Grotte des Orkus — da war es Nora selber, welche voll freudigen Eifers diese Idee aufgriff und den Vorschlag machte, während der »großen Waschwoche« sollten die Sitzungen für Ingeborg unterbrochen und Otty im Schleier der Euridice skizziert werden.—


  Wo die Bäume des Gartens ihr grüngedämpftes Licht verbreiteten, malte Raoul sein nettes Modell.


  Nora wohnte den ersten Sitzungen bei, und ihr treues, redliches Auge weilte voll Entzücken auf dem Köpfchen der Freundin, das mit geisterhaft großen Augen aus dem bleichen Schleiergewebe hervorträumte.


  Ein paarmal überkam es sie wie ein leichtes Grauen. Es lag so etwas Überirdisches, Schattenhaftes in diesem Geistergesichtchen — und wenn sie hustete…


  Raoul lachte über ihre Befürchtungen. »Fräulein Otty ist kerngesund! Zart und ätherisch, vielleicht ein bißchen bleichsüchtig … das wird sich alles schnell geben, wenn sie sich auf der Badereise erholen und pflegen kann. Ihr Vater ist ja ein schwerreicher Mann, der kann wohl alles thun, um seiner Einzigen eine kleine Erkältung wegzuschaffen!«


  Die nächsten Tage war Nora viel im Hause beschäftigt, und wenn sie einmal einen flüchtigen Blick in das »Reich der Proserpina« warf, so war sie meist so eilig, daß ihr die eigentümlich beklommene Stimmung, die wortkarge Verlegenheit der beiden kaum auffiel.


  Sie fand auch keine Gelegenheit, viel mit Raoul zu plaudern oder einen Blick und Händedruck mit ihm zu wechseln, es schien, als ob er selber jede Gelegenheit dazu vermeide! Sein Wesen war plötzlich zerstreut, nervös und unruhig, und dabei klagte er über Muskelschmerzen im Arm, die ihm das Malen zur Zeit sehr erschwerten.


  Er glaubte, es sei wohl besser, eine Pause zu machen.


  Das »Ingeborgbild« sei ja nicht so eilig, er könne fürerst noch eine kleine Studienreise machen und es später vollenden.


  Auch Otty überraschte die Freundin mit dem Entschluß, daß sie sich unbedingt schon in den nächsten Tagen mit ihrem Vater treffen müsse: er sei jetzt am besten daheim abkömmlich, und die Badereise dürfe aus diesem Grunde nicht länger hinausgeschoben werden! Da Otty zuvor stets versichert hatte, sie sei an keinerlei Zeit gebunden, wunderte sich Nora wohl über die plötzliche Eile; da sie aber annahm, daß der Gutsbesitzer in der That mit den Tagen rechnen mußte, so nahm sie voll unverändert großer Herzlichkeit Abschied von ihrem kleinen Liebling.


  Otto schien wieder sehr unter der Trennung zu leiden, sie sah ganz verstört aus, war einsilbig oder von einer ganz unmotiviert überschwenglichen Zärtlichkeit, weinte sogar und sagte den Eltern ihrer Freundin in so überstürzter Weise Lebewohl, daß sie wie ein helles Sommerwölkchen davongeflattert war, ehe man recht zum Bewußtsein dessen gekommen war.


  Noras Blicken wich sie beharrlich ans.


  »Schreibst du bald?« bat Fräulein von Rastatt mit treuem Händedruck.


  Da grub Otty die spitzen Zähnchen in die Lippe und nickte hastig: »Du wirst bald von mir hören, Gutes, viel Gutes!« — Und dann warf sie sich noch einmal jählings an die Brust der Freundin und lachte hell auf: »Nicht wahr, Nora, die Mädchen, die an gebrochenem Herzen sterben, sind Närrinnen? —— Um Gottes willen nicht hinter einem Manne hertrauern—! Es giebt ein so hübsches Lied — kennst du es:


  Ich hab mir Rosmarin gepflanzt,


  Er wollte nicht treiben,


  Ich hab mit einem Bursch getanzt


  Der wollte nicht bleiben!


  Die Straße ist frei!


  Und mag er mich nicht


  So läßt er’s bleiben!


  Nicht wahr, Nora, so vernünftig muß man sein? Und Gott sei Dank, du bist ja so ein gutes, vernünftiges Mädchen!«


  Überrascht starrte Nora die Sprecherin an. Sie wußte nicht, was Ottys frivole Worte bedeuten sollten, aber ehe sie fragen konnte, setzten sich die Räder des Zuges in Bewegung, und wie eine Vision entschwand ihr das aufgeregte Gesichtchen ihrer so sehr geliebten Gefährtin, die heißgeröteten Wangen und die fieberisch glänzenden Augen.


  »Wie schön sah sie doch aus, die kleine Seele aus dem Reich der Proserpina!« lächelte Nora tief in Gedanken und schritt langsam nach Hause zurück, wo es plötzlich so still und einsam geworden war.


  Jetzt erst, wo auch Otto gegangen, empfand sie voll und ganz das Wehe, welches ihr der Abschied des Geliebten geschaffen.


  


  Über acht Tage waren vergangen, da traf ein dicker Brief aus Wiesbaden ein.


  Er trug die Schriftzüge Raouls.


  Wie hatte sie voll Sehnsucht und Herzeleid auf Nachricht von ihm gewartet!


  Nun jauchzte ihr Herz auf! Mit bebenden Fingern erbrach sie den Umschlag. Ein kurzer Brief von ihm — ein steifes Kartonpapier mit Goldrand——


  Erstaunt starrt Nora es an, — neigt sich näher und liest…


  Ein leiser Weheschrei, — ein Blick namenlosen Entsetzens — — der Rittergutsbesitzer Florenzius zeigt die Verlobung seiner einzigen Tochter Ottilie mit Herrn Raoul von Glärnisch an! Träumt sie? Ist sie bei Sinnen? Quält sie nicht ein entsetzlicher Fieberwahn?


  Otto und Raoul verlobt! — Sie, die beiden Menschen, die sie so unsagbar liebt, denen sie vertraut hat — an deren Treue sie geglaubt wie an sich selbst — sie haben ihr Leben vergiftet und sie betrogen? O, so erbärmlich — so schnöde verraten und hintergangen! — Ihr Blick irrt über Raouls Zeilen.


  Sie enthalten die alten Phrasen von Übereilung, von nicht zusammenpassen und harmonieren, sie flehen um Nachsicht und großmütiges Entsagen: »Ich lernte mich selbst und mein Herz erst verstehen, seit ich Otty begegnete. Wie ein Rausch des Entzückens, wie ein Traum der Leidenschaft kam es über mich. — Glaube mir, Nora, ich habe dagegen angekämpft wie ein Held, mit dem ehernen Willen und der Verzweiflung eines Mannes, der fest entschlossen ist, seiner Ehre und Pflicht zu genügen. Aber die Liebe war stärker als ich. Vergieb mir, Nora! Ich weiß, wie unrecht ich handle, und dieses Bewußtsein ist der Gifttropfen in dem Becher des Glückes, ich werde es nie verwinden. Und dennoch sündige ich gegen dich und dein treues Herz! Ist das zu verstehen? Nur wer liebt, kann es begreifen, denn die Liebe ist eine Krankheit, ein Wahnsinn, welcher uns zu willenlosen Spielbällen unserer Gefühle macht!«


  Thränen stürzten aus Noras Augen.


  »Nein, das ist die Liebe nicht!« schrie es in ihrem Herzen auf: »Die wahre und echte Liebe ist weder Krankheit noch Wahnsinn — und das, was dich an Otty fesselt, hat nichts mit diesem heiligen Gefühl gemein! — Wehe der Liebe, wenn sie so hilflos in der Sünde Sold stände! — — Und hier am Schluß noch ein paar Worte von Otto: ›Verzeih mir, Nora, — ich konnte nicht anders! Ich liebe ihn! — Mehr als alles, mehr selbst als dich! — Und wenn du mir fluchst und zürnst in Ewigkeit — ich kann nicht anders, ich sterbe ohne ihn!« Mit einem Ausdruck des Ekels schleuderte Nora den Brief von sich, schlug die Hände vor das leichenblasse Antlitz und verharrte regungslos.


  Anfänglich hatte der unverhoffte, namenlose Schmerz sie völlig gebeugt. Tagelang wankte sie schattenhaft bleich, stumm und thränenlos durch das stille Haus, den einsamen Garten.


  Ihre Eltern befanden sich auf einer kleinen Reise, sie war ganz allein, ganz verlassen in dem unaussprechlichen Weh, an welchem ihr Herz tropfenweise verblutete.


  Eine grenzenlose Verachtung für die beiden Verräter erfüllte sie, und dieses Gefühl der herbsten Nichtachtung gegen Menschen, die man früher über alles geliebt, quälte sie mehr als der Gedanke an ihr gemordetes Glück, an ihre einsame, trostlose Zukunft.


  Allmählich begann sie ruhiger zu denken. Die Erbitterung wich einem tiefen, schmerzlichen Mitleid.


  Können zwei Menschen, die ihr Glück auf Verrat und Treubruch, auf dem vernichteten Dasein einer anderen erbauten, können die jemals glücklich sein?


  Gewiß nicht.


  Das, was sie zusammenführte, war keine Liebe, sondern ein kurzer Rausch, eine Verblendung, die über kurz oder lang ihre Macht verlieren muß.


  Dann werden die Augen, die zuvor mit Blindheit geschlagen, sehend werden, und was sie erblicken, wird Elend sein!


  Jede Weihe, jede hohe und heilige Lauterkeit fehlt einer Liebe, die von der Leidenschaft in den Staub gezerrt wurde.


  Und wo Gott nicht das Haus baut, da arbeiten umsonst, die daran bauen.—


  Otty und Raoul werden sich heiraten, und es wird eine unglückliche Ehe mehr auf der Welt geben.


  Hat der junge Maler aus Egoismus gewählt? Hat ihn das Gold der reichen Erbin geblendet? O nein! — Nora wies diesen Gedanken weit von sich.


  Raoul konnte wohl in leidenschaftlicher Aufwallung eine Kette zerbrechen, die fürerst nur lose und leicht aus Rosen geschlungen war, aber niedrig und gemein konnte er nicht handeln, das wußte Nora, und trotz allen Herzeleids hielt sie die Erinnerung an jene beiden Menschen in ihrem Herzen wert und treu, immer noch entschuldigend und begütigend, wenn ihr Gerechtigkeitsgefühl sie anklagen wollte.—


  Und je mehr sie sich klar wurde, daß man jene armen, fried- und ruhelosen Seelen mehr beklagen, als ihnen zürnen müßte, um so friedlicher und stiller ward es in ihrem Innern; sie gedachte der Verlorenen, wie man an Verstorbene denkt, — die man liebt und denen man die gelobte Treue hält, gleichviel, ob das Grab seinen dunklen Abgrund zwischen uns und ihnen aufgerichtet.


  Ist die Liebe wirklich eine Krankheit, ein Wahlsinn?—


  O gewiß nicht. Noras großes, edles Herz wußte es besser. Ihre Liebe glich derjenigen, welche zum leuchtenden Vorbild jedweder Liebe geworden, — sie trägt alles, sie glaubt und duldet alles — die Liebe hört nimmer auf!


  Oft flogen ihre Gedanken wie weiße Tauben über Berg und Thal.


  Ach, daß sie einmal — nur einmal noch Nachricht von Otty bekäme!


  Haben sie schon geheiratet? Wo leben sie? Ist ihr Rausch schon verflogen, oder sind sie dennoch, trotz allem und allem glücklich geworden, so wie Noras Gebet es ihnen in letzter Zeit so oft erflehte?—


  Keine Antwort auf alle diese brennenden Fragen.


  


  Der Herbst zieht in das Land, der Winter kommt und breitet sein weißes Bahrtuch über die Erde.


  »Nun sollst du tanzen und dich amüsieren, Nora!« hat ihr Vater fröhlich ausgerufen »Zuvor machen wir eine Reise nach Berlin! Ich habe fleißig gespart und denke, es sollen herrliche Tage dort werden. Du mußt einmal heraus und die große Welt kennen lernen, Kind! Hier in der kleinen Stadt versauerst du mir, das sehe ich alle Tage an deinen blassen Wangen und den müden, traurigen Augen!«


  Diese traurigen Augen leuchteten hell auf. »Nach Berlin!« — wie lange war dies schon ihr sehnlichster Wunsch gewesen! Eine gute Oper — erlesene Konzerte hören, — wahrlich, diese genußreiche Abwechslung wird Balsam für ihr krankes Herz sein!


  Voll Entzücken lebte sich Nora in diesen lockenden Gedanken ein, bereitete alles für die schöne Zeit vor und sehnte den Tag der Abreise herbei, — endlich sollte ihr armes, verkümmertes Leben einmal bunte, heitere Blüten tragen.


  Da kam ein Brief.


  Nora starrte mit bebenden Lippen auf die zittrige, matte Schrift hernieder. Von Otty! Ein Brief von Otty! Aus Montreux in der Schweiz geschrieben!


  Mit bebenden Fingern, kaum fähig sich zu beherrschen erbricht sie ihn.


  Die Zeilen sind kurz mit Bleistift geschrieben.


  »Meine Nora! Ich weiß, ich habe kein Recht mehr, an dich zu schreiben, geschweige deine Barmherzigkeit und deine alte Liebe zu mir anzurufen; dennoch thue ich es. Was ich auch gegen dich gefehlt — der Tod ist ein großer Versöhner — und ich bin eine Sterbende. Ja, eine Sterbende, die doch nicht sterben kann, ehe sie noch einmal deine Hand gehalten, ehe sie deine Vergebung erfleht hat. Nora, sei noch einmal der gute Engel, der du mir stets gewesen, — ach, komm noch einmal zu mir! Komm, ehe es zu spät wird! Ich möchte schlafen, Nora, so wie ehemals, wenn ich zu aufgeregt war und keine Ruhe fand, bis du an meinem Bette saßest! Bring mir Ruhe und Frieden, Nora — laß mich noch einmal in deinem Arm entschlummern, zum letztenmal!«—


  Thränen stürzten aus den Augen der Lesenden, sie war nicht mehr im stande, die Worte zu lesen, die Ottys Vater den Zeilen beigefügt, sie bedeckte das Antlitz mit den Händen und schluchzte voll tiefsten Wehs.


  Otty eine Sterbende!—


  Da war alles vergessen, was zwischen dem Jetzt und Ehemals lag, all das Falsch, die Untreue, die bittere Kränkung, — Noras edles, großes Herz hatte es nie verlernt zu lieben und die Treue zu halten, und so entsetzt ihre Eltern auch waren, daß sie die ganze lockende Lust und Freude der Berliner Reise aufgeben und an ein Totenlager eilen wollte, — Nora flehte so inständig, bis sie die Erlaubnis erwirkt hatte.


  Eine Depesche verständigte Herrn Florenzius von ihrem Kommen, und einige Tage später trat Fräulein von Rastatt in das Hotelzimmer, in welchem ihre unglückliche, junge Freundin bleich und sterbensmatt auf einer Chaiselongue lag. Voll zitternden Schrecks neigte sich Nora über die Kranke. Wie sah das ehedem so reizende, lebhafte und kecke Mädchen aus! Wahrlich, ein geisterhafter Schatten ans dem Reiche der Proserpina.


  Die großen, dunklen Augen glänzten noch wie ehemals voll fieberischer Glut aus dem fleischlosen Gesichtchen, das so weiß und durchsichtig wie das spitzenbesetzte Morgenkleid in den stützenden Kissen ruhte.


  »Nora! Nora!« flüsterte sie mit verklärtem Blick, eine dunkle Blutwelle ergoß sich über die Wangen, und die abgezehrten kleinen Hände umklammerten die Hand der Freundin. »Gott segne dich, daß du kommst!«


  Die Balkonthür stand weit geöffnet, — drunten blitzte und flimmerte der Genfer See im Sonnengold, und die weißbeschneiten Alpen grüßten voll stummer Majestät herüber.


  Da saß Nora neben der Sterbenden und scheuchte voll zärtlicher Liebe alle Todesschatten noch einmal zurück. — Otty aber flüsterte, ohne sich das anstrengende Sprechen verbieten zu lassen: »Nun laß mich beichten, Herzliebe, —— meine Zeit ist knapp. Sieh, Nora, als ich dir einst in der Pension — in der letzten Mondnacht am Fenster— Treue gelobte, da sagte ich: ›Gott soll mich strafen, wenn ich sie breche!‹ Ich habe sie gebrochen, und Gott strafte mich, wie ich es verdiene! Unterbrich mich nicht — sage kein Wort der Anklage gegen Raoul, — wehe mir, wollte ich meine Schuld auf ihn wälzen! Ich bin die Verräterin — ich habe ihn mit allen erdenklichen Koketterien und Verführungskünsten an mich gezogen! O wie tapfer hat er sich dagegen gewehrt, aber er war ein Mann — ein Künstler — er wurde schließlich doch schwach — — ach Nora — nicht diesen düstern Blick, du ahnst nicht, wie sehr ich ihn bethörte! Und das kam nicht plötzlich — o nein, ich liebte ihn seit dem Augenblick, wo ich sein Bild sah, wo ich es dir noch in derselben Nacht aus der Tasche stahl — da schon ward ich zur Verräterin an dir und schwor mir zu, daß ich Raoul zu eigen gewinnen wolle um jeden Preis! — Nora — schauderst du nicht? Weichst du nicht voll Abscheu zurück von mir? — Du läßt mir deine Hand und lächelst mir unter Thränen zu! — O du Engel voll himmlischer Güte! Gott segne dich dafür. — Hör weiter, Nora!! Ich bethörte Raoul, und in einem jähen Rausch, einer flüchtig aufwallenden Empfindung für mich, verließ er dich und verlobte sich mit mir. — Nun glaubte ich die Höhe alles Erdenglücks erreicht zu haben. Ich irrte mich. — Ach schon bald, sehr bald verflog der schöne Wahn. Ich liebte Raoul zu namenlos, um es nicht voll Entsetzen zu empfinden, daß er mich nicht liebte, daß die Erinnerung an dich ihn nicht verließ, daß wahnsinnige Reue und Sehnsucht ihn quälten. Ich litt bei dieser Erkenntnis Folterqualen der Eifersucht — ich bot alles auf, seine erkaltende Leidenschaft für mich neu zu entflammen, umsonst, er blieb kühl, gleichgültig — wir entfremdeten uns von Tag zu Tag mehr. Bei meinen verzweifelten Bemühungen, ihn an mich zu fesseln, mutete ich mir Anstrengungen zu, denen ich nicht gewachsen war. Bei einem Gartenfest erkältete ich mich auf den Tod. — Diese schwere Erkrankung war wohl der Grund, welcher Raoul hinderte, seine Verlobung mit mir wieder aufzulösen; nur sein Mitleid mit der Sterbenden läßt ihn noch zarte Rücksichten üben! Da sieh — jene Blumen kamen von ihm — so weiß und duftlos wie seine Liebe zu mir, — nur Scheidegrüße, keine Flamme der Liebe mehr! — Ja, Raoul ist unglücklich, so namenlos unglücklich, wie du es bist, Nora, — ihr beide so elend durch meine Schuld! — Welch ein schweres, schweres Sterben ist das! Die Last der Anklage erdrückt mich, sie läßt mich nicht zum Himmel empor! O Nora — ich kann keine Ruhe finden, ehe ich nicht gesühnt habe, was ich an euch verbrochen!« Die Kranke hatte mit großer Anstrengung gesprochen, leise und abgerissen, oft von qualvollen Hustenanfällen unterbrochen, jetzt streckte sie der Freundin voll flehender Angst beide Hände entgegen und flüsterte: »Nora — vergieb ihm um meinetwillen! Hab ihn wieder lieb wie früher — gelobe dich ihm von neuem ant…«


  Bisher hatte Fräulein von Rastatt voll innigster Liebe und Barmherzigkeit die Sterbende im Arm gehalten, ihr süße Worte des Trostes gesagt und sie ihrer vollen Vergebung versichert — jetzt schrak sie empor, löste jählings ihre Hände aus denen der Kranken und trat mit flammenden Wangen abseits.


  »Still, still, Otty, kein Wort davon!« stieß sie mit beinahe heiserer Stimme hervor, »davon kann nie — nie wieder die Rede sein! Ich zürne Raoul nicht mehr ich habe ihm um meines Herrn und Heilandes willen vergeben, — aber ihm wieder angehören — ihn lieben wie früher — — nie!«—


  »Nora!« Wie angstvoll und flehend klang das von den farblosen Lippen.


  Da trat Nora an die geöffnete Balkonthür, zu der die blühenden Rosen hereinnickten, strich mit der Hand über die duftenden Kelche und sagte ernst und ruhig: »Laß dies deine geringste Sorge sein, Otty. Ein Mann, der seine Braut so leicht und schnell, so ohne jeden Seelenkampf verläßt, ist nicht danach angethan, um an gebrochenem Herzen zu sterben. Ich glaube nicht mehr an Raouls Liebe, und einen Mann heiraten, dem man nicht vertrauen und glauben kann, ist kein Glück, sondern ein unaussprechliches Elend, viel größer als die Vereinsamung und das ewige Scheiden und Meiden!«—


  »Du wirst deinen Glauben an ihn zurückgewinnen, Nora, wenn du siehst, wie sehr er gelitten und gebüßt, wie sehr er dich noch liebt und ohne dich seines guten Geistes beraubt ist!«


  Nora schüttelte ernst den Kopf. »Tote Liebe erblüht nicht neu, ebensowenig wie jemals der Schnee blühende Rosen deckt! — Und so wenig wie sich dieses Wunder je ereignen kann — so wenig wie ich diese duftenden Kelche hier je von dem Leichentuch des Schnees bedeckt sehe, ohne daß er sie zu Tode friert — so wenig wird auch meine und seine Liebe wieder in alter Maienfrische erstehen!« — Nora wandte sich wieder zurück, neigte sich über die Kranke und küßte sie liebevoll auf die Stirn. »Es giebt keine Wunder mehr, Otty, und ohne Wunder und Zeichen glauben unsere armen, toten Herzen nicht mehr. — Laß das Vergangene vergessen sein, mein Liebling—! Sieh, da kommt deine Wärterin, um dich für die Nacht zu betten. Ich sitze wieder bei dir und halte deine Hand, — und du schläfst so süß und ruhig ein, wie ehemals in der Pension, wenn draußen der Mond leuchtete und die Nachtigallen im Garten sangen!«


  Otty antwortete nicht, ein neuer Hustenanfall erschütterte ihre schwache Brust, und die Wärterin und Herr Florenzius walteten voll Angst und Sorge ihres schweren Amtes.


  Die Kranke umklammerte mit fieberheißen Händen die Rechte der Freundin, aber sie fand dennoch keine Ruhe, so zärtlich Nora auch für sie sorgte. —»Es giebt keine Wunder mehr? — O lieber Herrgott, laß ein Wunder geschehen!« murmelte sie wieder und immer wieder, leise, unverständlich, qualvoll — bis die Wärterin das beruhigende Pulver mischte und Nora mit flehender Geste aus dem Zimmer schob.


  Todmüde legte sich Fräulein von Rastatt zur Ruhe. Die Anstrengung der weiten Reise und die große seelische Erregung forderten ihr Recht. —Ein lautes, starkes Klopfen an der Thür weckte sie.


  Erschrocken richtete sie sich auf.


  Der Tag leuchtete hell in das Zimmer, die Uhr zeigte schon eine vorgerückte Stunde.


  »Gnädiges Fräulein! Ach bitte, kommen Sie so schnell wie möglich einmal zu Fräulein Otty in den Salon!« klang die angstvolle Stimme der Wärterin vor der Thür.


  »Sofort! Um Himmels willen, steht es schlechter mit ihr?!«


  »Sehr, sehr schlecht! Bitte, eilen Sie sich, gnädiges Fräulein!«


  Mit zitternden Händen, in fliegender Hast kleidete sich Nora an.


  Dann eilte sie voll banger Sorge in den Salon.


  Noch hatte sie sich keine Zeit genommen, die Gardinen aufzuziehen und einen Blick in den Garten hinauszuwerfen, um so überraschter war sie, als sie in das Zimmer trat.


  Otty lag in ihrem Krankenstuhl, der dicht neben die großen Spiegelscheiben der Balkonthür geschoben war.


  Gestern standen diese weit offen, heute hatte man sie geschlossen.


  Mit weitoffenem, starrem Blick, in welchem sich die tödliche Fieberglut spiegelte, schaute Otty der Freundin entgegen, eine große, lebhafte Spannung, eine beinahe überirdische Verklärung lag auf den hageren Zügen.


  »Nora!« flüsterte sie mit einem Versuch zu sprechen und streckte ihr beide Hände entgegen—: »Das Wunder, Norat…«


  Sie konnte nicht vollenden, ihre Stimme erstickte — mit verzweifelter Anstrengung richtete sie sich in den Kissen auf und deutete mit der abgezehrten Hand auf den Balkon hinaus. »Siehst du es?« fragte ihr leuchtender Blick.


  Fassungslos vor Staunen schaute Nora auf das Wunder, das sich ihren Augen bot. Wahrlich ein Wunder!


  Da lag auf den frisch blühenden Rosen des Balkons der Schnee, — wirklicher, echter Schnee, über welchen die Sonnenstrahlen flimmerten, ihn voll zärtlicher Hast von den zarten Blüten fortzutrinken! Eine Schneewehe, die von den Alpen herabgestäubt war, deckte für kürzeste Frist das sonnige Thal!


  Rosen unter dem Schnee!


  Und sie sahen so frisch und herrlich aus, so gar nicht geknickt und zu Tode gefroren, sondern richteten sich nur blühender und kraftvoller empor, wenn der feine Lufthauch die starre Winterlast von ihrem Haupte schüttelte.


  Rosen unter dem Schnee!


  Nein, sie waren dem Eiseshauch nicht erlegen, sie lächelten so wundersam durch die Scheiben herein, als sprächen sie aus stummen Kelchen dennoch eine gar heilige, beredte Sprache—: Die Liebe und wir Rosen gleichen einander! Denn die wahre, echte, heilige Liebe glaubt alles — und duldet alles — und verzeiht alles — die Liebe höret nimmer auf!


  »Nora!« klang es wie ein leiser, flehender Hauch von den Lippen der Sterbenden.


  Da rang sich ein lautes Aufschluchzen ans der Brust des schlankem blonden Mädchens neben ihr, Fräulein von Rastatt sank wortlos neben der Freundin nieder und drückte die Lippen auf die bebende kleine Hand.—


  »Nora, verzeihst du ihm und mir?«


  »Ja, Otty — ich habe verziehen—! In diesem Augenblick weiß ich es mehr denn je, daß auch der Winterschnee herbsten Leides meine Liebe nicht zu Tode frieren konnte!«


  Ein selig erstrahlender Blick aus brechenden Augen.


  Otty gab ein schwaches Zeichen mit der Hand — und ihr Vater öffnete mit thränenfeuchten Wangen die Thür eines Nebenzimmers.


  Raoul stand auf der Schwelle und trat hastig näher. Sein Blick suchte voll banger Frage die verlassene Braut. —


  Nora erbebte. — Alles Blut wich ihr zum Herzen, — aber ihr Auge ruhte liebevoll, voll ernsten Friedens auf dem Geliebten.


  Da tastete Otty nach beider Hände und fügte sie mit flehendem Blick zusammen, — und als sie sah, daß sie sich gefunden in dem festen Druck eines ewigen Gelöbnisses, da ging es wie ein seliges Aufleuchten über ihr Antlitz, auf welchem schon die Schatten des Todes lagen, — noch einmal richtete sie sich empor und wollte sprechen … umsonst, der leise Hauch erstarb auf den Lippen, ein Lächeln verklärte ihren Blick—


  Nora öffnete vorsichtig die Balkonthür, pflückte die blühenden Rosen und legte sie in die Hand der Sterbenden.—


  Da tauten die weißen Schneesternchen und rieselten wie Thränen über die gefalteten Finger — die rosigen Kelche aber schauten wie tröstende Hoffnung empor zu der Scheidenden, die wohl gefehlt, aber auch gesühnt hatte, und ihr Duft trug seliges Bekenntnis: »Die Liebe glaubt alles — duldet alles und erträgt alles, — die Liebe höret nimmer auf!«—


  


  Frühlings-Orakel.


  »Du böser, alter Winter, nun ist dein Herrschen aus!« sangen die Kinder, und doch hatten sie recht wenig von der Herrschaft des alten Herrn gemerkt!


  »Solche Winter, wie zu unserer Zeit, giebt’s heutzutage gar nicht mehr!« sagten die Großeltern kopfschüttelnd, »solch echte, rechte Winter, voll ellenhohen Schnees, — mit Eisflächen, so dick und gewaltig, daß schwere Lastwagen über Fluß und See rollten! Die heutige Jugend weiß gar nicht mehr, was ›frieren‹ heißt, rotgefrorene Nasen und verschneite Dörfer, in welchen die Sturmglocken um Hülfe läuten, giebt es nicht mehr! Der Winter ist eben auch alt und abständig geworden, ebenso wie wir alten Leute; er hat keine Energie und Kraft mehr, die Schnee- und Eismassen zu türmen, und darum tanzt ihm der freche Schlingel, der Frühling, auf der Nase herum und wirft zur lieben Weihnachtszeit die Primeln in die Gärten und die warmen, lachenden Sonnenstrahlen im Januar über grüne Wiesen! Das Gott erbarm’! Die Eispächter machen das beste Geschäft, sie brauchen nämlich keine Steuern mehr zu zahlen, und das letzte Schlittschuhpaar wird bald als Rarität in dem Museum hängen!«


  So klagten die alten Leute und waren doch im Grunde genommen froh, daß sie bei dem milden Winterwetter so schön und viel an teuren Kohlen gespart hatten, — und die jungen Leute räsonnierten auch über die unnatürliche Witterung und den absoluten Mangel an Schlittenpartien und Eisfesten, aber so ganz bitterer Ernst war es ihnen doch nicht mit dem Groll, denn der Karneval hatte wenig danach gefragt, ob es draußen Stein und Bein friere, — er hielt sich an den Buchstaben, an den Kalender, und ließ sich sein Recht nicht verkümmern! Geigen und Flöten hatten die langen Nächte hindurch geklungen, und Amorchen, welches sonst der grimmen Kälte wegen recht oft von der besorgten Mama auf dem Olymp zurückbehalten wurde, — schwirrte bei diesem milden Wetter desto übermütiger und thatendurstiger auf der Welt herum, und richtete mehr Schaden an, denn je zuvor!


  Wie soll man auch mit Muffe und Pelzhandschuhen so sicher den Bogen führen!


  Da fliegt mancher.Pfeil nebenbei — und mancher hinterläßt nur eine kleine Schramme, aus welcher die Blutstropfen in Form von lyrischen Gedichten träufeln, die manch armem Redakteur mehr Schmerz bereiten, wie dem Verwundeten selbst! — Amorchen aber haucht zornig in die starren Händchen und trampelt mit den rosigen Füßchen im Schnee — und jammert über seine schlechten Geschäfte!


  Hei, wie anders war das in diesem warmen, milden Winter! Da fand jeder goldene Pfeil das Centrum im roten, flammenden Menschenherzen, und die Goldarbeiter schmiedeten die goldenen Ringe gleich im Dutzend, und die Zeitungen ließen Extrablätter erscheinen, um die Verlobungsanzeigen bewältigen zu können!


  Selbstverständlich hatten sich auch Fräulein Friedchen und Herr Richard einem hochverehrten Publikum als Brautpaar empfohlen, und wenn sie sich eingebildet hatten, die Leute dadurch bis zur Mundsperre zu überraschen, so irrten sie sich.


  Man weiß es ja unter den guten Bekannten stets eine beträchtliche Spanne Zeit früher wie das betreffende Paar, daß dasselbe sich dann und dann rettungslos verloben werde!


  Und bei Friedchen und Richard hatte man es schon im letztvergangenen Winter fest und sicher erwartet, daß sie ihr Schicksal ereilen werde. Es war ja so selbstverständlich, lag so auf der Hand!—


  Sie kannten sich seit Kindesbeinen an, — das reizende, schelmisch graziöse Friedchen hatte schon in der Tanzstunde den Primaner Richard bis zu Selbstmordsgedanken begeistert, und wenn er das Referendarexamen nicht ganz so schlankweg bestanden hatte, wie es der Stolz seiner zärtlichen Eltern erhofft, so war lediglich Friedchen daran schuld.—


  Man erzählte sich, er habe von dem römischen Rechte gerade nur so viel gewußt, wie für eine königlich preußische Eheschließung notwendig sei!!—


  Friedchen legte auf Rang und Würden noch wenig Wert und lächelte den durchgefallenen Richard ebenso herzbethörend an, wie sie später dem »mit Glanz bestandenen« glückstrahlend die kleinen Hände zur Gratulation entgegenstreckte, und diese »Bombentreue« rührte den zukünftigen Minister am meisten und riß ihn zu dem feierlichen Schwure hin: diese —— oder keine!—


  Es ward gottlob »diese«! wenn auch erst etliche Jahre später, und zwar fiel das erlösende Wort, als der neugebackene Assessor die Langgeliebte nach einem Tanzkränzchen heimgeleiten durfte. O, dieser wonnige, milde Winter, welcher es ermöglicht, daß man zu Fuß nach Hause gehen kann!


  Bei fünfzehn Grad Kälte hätte natürlich die ominöse Droschke bereitgestanden, welche Richards Glück erbarmungslos verschlungen hätte, —— aber in der milden, warmen, mondhellen Winternacht, als er mit Friedchen so still und wonnetraum-verloren hinter den Eltern herschritt, als er in ihr süßes Gesichtchen sah, dessen Näschen weder blaugefroren, noch dessen Augensterne durch kalte Thränen verschleiert waren … da — na, Amor zielte und traf — und die Wirkung des Schusses war so großartig, daß er — zeitgemäß wie immer, nur einen triumphierenden Vergleich dafür wußte: »Det Jeschäft is richtig!« Und es war’s auch.


  Man kaufte zwei güldene Ringe, einen großen und einen kleinen, feierte bei Rehrücken, Gänseleberpastete und Sekt das frohe Ereignis und war für die nächsten zwei Tage Stadtgespräch. — Dann explodierte die überraschende Scheidung eines jungen Ehepaares —— und da der Skandal stets interessanter ist, wie die naive, gottwohlgefällige Freude, so wurden Friedchen und Richard ad acta gelegt und freuten sich abseits vom Marktgewühl des Lebens ihres jungen, bräutlichen Glückes.—


  Der Frühling war da! Das heißt, das Wetter ward noch lenzesschöner, als wie es schon gewesen war.


  Der grüne Rasen schmückte sich mit weißen und gelben Blumen, — die Krokus und Fürwitzchen spielten »Guckguck!« aus vorjährigem Herbstlaub heraus, und der Himmel war so blau, als ob der liebe Herrgott den Meister Böcklin3 gebeten hätte, ihn einmal frisch anzustreichen und aufzulackieren!


  So, wie es die »Modernen« wollen und die Farben mischen, kann es der liebe Gott ja sowieso nicht mehr, — lila Gras und orangegelbe Bäume mit türkisfarbenen Blättern — kann er beim besten Willen nicht wachsen lassen, und so wird er wohl bald ein Abkommen mit den Ganzmodernen treffen, daß sie die alte Welt in neues Freilicht tauchen und mal verbessernd mit den dicken Pinseln drüber hinwischen!—


  Fürerst aber prangte die weite Gottesherrlichkeit ringsum noch nach altem Muster, mit grünem Gras und grünen Bäumen, mit blauem Himmel und goldigem Sonnenschein, und das war schön, so unbeschreiblich schön und wonnesam, daß Friedchen und Richard sich auf die kleine Bank am Ende des Stadtparkes niedersetzten und sich so unersättlich küßten, als ob sie zeitlebens im Kloster gehungert hätten!


  Einmal sah die junge Dame zufällig aber doch auf, und ein leiser Jubellaut rang sich über ihre Lippen.


  »Sieh’ doch, Richard — Schwalben! Die ersten Schwalben, ah! und zwei — wirklich zwei zugleich!«


  Der Assessor blickt flüchtig nach einer ganz andern Richtung und sagte gerührt: »Wirklich, die ersten Schwalben!« — denn schon der Gedanke an diese Frühlingsboten pflegt glückliche Menschen weich zu stimmen.


  »Zwei Schwalben! zwei fliegen zusammen!« jubelte Friedchen mit viel Betonung—: »Sieh’ doch, Richard, zwei!«


  »Ah so — das deucht dir eine noch bessere Garantie, weil eine Schwalbe in der Regel noch keinen Sommer macht?« — lachte er.


  Sie schüttelte hastig das Köpfchen, ihre blauen Augen blicken beinahe vorwurfsvoll zu ihm auf.


  »Aber Richard! Weiß du nicht, was das bedeutet?«


  »Nein!«


  »Nein? — O, du Barbar! Wenn man die ersten Schwalben sieht, und sie fliegen zu zweien, so heißt das: ›man heiratet in diesem Jahr!‹«


  »Ah — brillant! Welch ein kluges Orakel! Bauen wir nicht wirklich in drei Monaten unser eigenes Nest?«—


  »O und da — siehst du, da oben fliegt auch der erste Storch!«


  Diesmal blickte Richard bedeutend interessierter und eifriger auf. Seine Schnurrbartspitzen zitterten ganz absonderlich.


  »Bedeutet das auch etwas?« fragte er schnell.


  »Natürlich — ach — ich sah ihn ja fliegen, nicht sitzen!« jammert das Bräutchen und sieht plötzlich höchst niedergeschlagen aus: »und wenn man den ersten Storch fliegend sieht, so heißt das, daß man in diesem Jahr den Wohnort wechselt! — O Richard — es wäre schrecklich, wenn du nach G. versetzt würdest, aber gieb acht, — ganz bestimmt — du wirst versetzt!«


  »Unsinn, Liebling! Es ist kein Gedanken daran, ein müßiges Geschwätz der Leute!«


  »Aber der Storch flog! Und die Frühlingsorakel sagen immer wahr!« beharrt sie mit trostlosem Blick: »Ach, wenn ich so weit von Mama fort sollte!«


  Richard macht eine ungeduldige Bewegung.


  »Aber liebstes Herz! Ich glaube wirklich, du bist abergläubisch?«


  »Gewiß! Ist das eine Sünde?« Sie erhebt sich und schreitet den Wiesenpfad entlang.


  »Eine Sünde? Je nun, das gerade nicht, aber … nimm es mir nicht übel — am fin de siècle noch ernstlich an solchen Unsinn glauben — dast…«


  »Unsinn?« Sie macht ein ganz empfindliches Gesichtchen und gräbt die weißen Zähnchen in die Lippe: »O sag’ es mir gleich ehrlich heraus, daß du mich sehr thöricht, sehr dumm findest!«


  Er lacht hell auf und legt zärtlich den Arm um sie. »Nein, Liebchen, ich finde es einzig dumm, wenn zwei Menschen sich um Kaisers Bart streiten, anstatt voll Wonne und Entzücken solch ein Wandeln durch sonnenhelle Maienluft zu genießen! Da, sieh’ mal, wie smaragdgrün der Rasen leuchtet, —— wie idyllisch das kleine Mädel seine Gänse am Rain hütet, — wahrlich, kleine Güssel sind auch dabei, —- das echte, rechte Frühlingsbild!« — Er hielt sie zärtlich umschlungen und küßte ihr Gesichtchen, welches wieder wie eitel Sonnenschein zu ihm auflachte; bei seinen letzten Worten aber richtete sie sich hoch auf und blickte mit strahlenden Augen nach der Richtung, welche seine Hand angegeben.


  »Kleine Güssel! Wahrlich, kleine Gänschen, die ersten vom Jahr!« jubelte sie, riß sich los und stürmte leichtfüßig wie ein Reh über die blumige Wiese, dem Gänsestillleben entgegen.


  Hastig griff sie eines der gelbflaumigen, seidenweichen Vögelchen und strich damit — trotz des wütenden Gezisches der Gänsemama über ihre rosigen Wangen. Richard war ebenfalls im Sturmschritt dem Bräutchen gefolgt, — er stand und blickte höchlichst überrascht auf ihr Beginnen.


  »Aber Liebchen! — Du hältst das Güsselchen wohl für einen Badeschwamm, daß du dir so lebhaft das Gesicht damit abreibst?«


  Sie setzte das piepsende Tierchen lachend wieder zur Erde und schüttelte die verwirrten Löckchen aus der Stirn.


  »Ein Badeschwamm! Aber Richard, weißt du denn nicht, daß man das ganze Jahr über einen klaren schönen Teint hat, wenn man mit dem ersten jungen Gänschen, welches man sieht, über die Wangen streicht?!«


  —»Ah — also wieder ein Aberglauben!« sagte er gedehnt.


  »Ja, wieder ein Aberglauben! O, es giebt deren ganz viele — und auch solche — welche es begreifen lassen, daß die Männer ihnen nicht sonderlich gewogen sind!«


  »So? Ei, da wäre ich doch begierig!«


  Ihr Blick blitzte zu ihm auf, mit einem ganz wunderlichen kleinen Lächeln neigte sie sich und brach eine Gänseblume aus dem Gras.


  »Die erste, welche ich in diesem Jahre pflücke — sie sagt also ganz sicher und bestimmt lautere Wahrheit!«


  »Wirklich? Nimmst du Gift darauf?« spöttelte er neckend.


  »Ja; ich glaube daran. Also laß sehen, wie du mich liebst!«


  Er griff ärgerlich nach der Blume. »Welch ein Unsinn! Mit solchen Dingen treibt man keinen Scherz!«


  Sie flüchtete einen Schritt zurück. »Hast du ein schlechtes Gewissen?« lachte sie etwas gewaltsam. »Nun frage ich erst recht!«


  Er zuckte die Achseln und kreuzte gelassen die Arme. »Wenn dir ein paar Blumenblätter maßgebender sind, wie meine Worte und Blicke so frag’!«


  Mit eigensinnig verzogenem Mündchen zupfte sie die Blättchen ab. »Er liebt mich von Herzen mit Schmerzen — ganz heimlich — klein wenig — fast gar nicht — er liebt micht…« und sie flüsterte hastig weiter, bis sie mit einem leisen, beinahe zornigen Weheschrei das letzte Blättchen hob—: »klein wenig! O, ich sage es ja nur — ein klein wenig!«


  Er zog die Brauen zusammen. »Und das glaubst du, weil dein thörichter Aberglauben es einer Wiesenblume als Orakel in die Blätter schreibt?«


  »Ja, ich glaube es!« trotzte sie heiß erglühend — »in diesem Augenblicke mehr denn je!«


  »Sehr schmeichelhaft für mich!«


  »So strafe doch die Blume Lügent…«


  »Womit? Gegen … Aberglauben streiten selbst die Götter vergebens!«


  »Schweigen heißt zugeben!«


  Er zuckte die Achseln.


  »Es ist wahr — du liebst mich nicht!«


  »Wenn es die Blume behauptet…«


  »Ja — sie behauptet es! — und ich hin auch felsenfest davon überzeugt! Oder … oder … hast du mir wirklich gar nichts zu versichern?«


  »Nein! — Wozu unnütze Worte machen? Die Gänseblumen und Schwalben und Störche — sie alle sind ja viel zuverlässiger wie ich.«—


  »Wohl möglich.« Sie faßte aufs tiefste beleidigt ihr lichtblaues Kleid zusammen, wandte sich brüsk um und schritt nach Hause zurück. Er folgte schweigend, und die Breite des Weges lag trennend zwischen ihnen.


  Wie trübe schien plötzlich die Sonne! Wie grau verschleiert sah die ehedem so blühende Frühlingswelt aus, wie jäh verstummt war das Jubilieren und Zwitschern ringsum. — wie duftlos starrten die Blumen um Wege!——


  Schweigend, finster, die Augen voll ungeweinter Thränen und die Herzen voll Groll und Erbitterung schritten sie dahin, als sei es ein Traum, ein leerer Wahn — daß sie vor kaum fünf Minuten Arm in Arm, herzend und küssend, als ein Herz und eine Seele diesen selben Pfad gewandelt seien!—


  Und beide fühlten sich nach dem Himmelhoch jauchzen zu Tode betrübt.—


  Was soll aus diesem Streite werden? Wer soll den ersten Schritt zur Versöhnung thun? Das erste Wort der Erlösung sprechen?


  Ach, wie viel Menschenglück ist schon an trotzigen Herzen — an winzigen Sandkörnlein zerschellt!


  Ein schwarzer Schatten fällt auf den Weg. Aus dem Waldespfad tritt ein Schornsteinfeger in vollem Rüstzeug und eilt ihnen leichtfüßig entgegen.


  Friedchen starrt mit umflorten Blicken gradaus, sie weicht nicht zur Seite — und der rußige Besen des Mannes streift sie.


  Ein leiser Laut der Überraschung. »O, mein Kleid! mein neues Kleid!« ruft sie, und blickt an ihrem Ärmel, welchen ein schwarzer Streifen zeichnet, nieder.


  Schon steht Richard an ihrer Seite.


  »O weh, dieser Tölpel! Wie hat er dich zugerichtet!«


  »Der Fleck geht nie wieder heraus! Das Kleid ist verloren!«


  »Und gerade dieses stand dir so entzückend?« Er wischt eifrig mit dem Taschentuch an dem Fleck herum: »ich freute mich so besonders, als du es heute anlegtest!«—


  »Ich wußte ja, daß du die blaue Farbe so liebst—«


  »Ich liebe dich ja in einer jeden … jeden!«


  »Du bist so gut!«…


  »Mein süßes Herzensfriedchen!«…


  »Mein lieber, lieber Richard?« — Und sie lagen sich in den Armen und küßten sich, und lachten und küßten sich wieder, — noch viel, viel inniger und glückseliger, wie zuvor!


  »Sag Friedchen — bedeutet es nicht jedesmal Glück, einem Schornsteinfeger zu begegnen?«


  »Ja — aber … o, das ist ja ein dummer Aberglauben!«


  »Bewahre! Gar nicht dumm! Hat der schwarze Bursche uns nicht thatsächlich Glück gebracht, indem er uns thörichte Menschenkinder wieder zusammenführte?«


  »Das wohl, Schatz, aber — das war ein Zufall!«


  »Gewiß nicht! Es scheint doch eine eigene Bewandtnis mit dem Aberglauben zu haben! … Nur die Gänseblume — die hat gelogen!«


  Sie kichert schelmisch auf: »Doch nicht! Ich wollte dich ja nur etwas necken und auf die Probe stellen! Über alle Maßen!« lautete das letzte Blättchen, du sahst ja aber gar nicht auf meine Finger, und da kam mir die Lust, dich zum Widerspruch zu reizen! Ach, Richard, ich höre es ja so unaussprechlich gern, wenn du mich deiner Liebe versicherst!«


  »O, du herziger Schelm! So hast du mir mit gespielt? Ja, über alle Maßen! Wahrlich, es giebt kein besseres Orakel, als deine Gänseblume!«


  Den Parkweg entlang kam Friedchens jüngster Bruder gesprungen. »Schwager Richard! Eine Depesche für dich!«


  »Eine Depesche?« — Das Papier knisterte, und dann ein Jubelschrei: »Friedchen, ich bin als besoldeter Assessor nach G. versetzt!«


  »Hurra! hurra!«


  Sie entzog sich seinen stürmischen Liebkosungen und machte ein sehr ernstes Gesichtchen! »Siehst du? Der Storch flog ja! Herzliebster, glaubst du nun daran?«


  Er küßte sie wie in einem Wonnerausch: »O, du seliges, wonniges Frühlingsorakel! Wer glaubte nicht an dich!«—


  


  Die graue Schwester.


  Vor mir liegt ein gewaltiger Stoß Briefe. Die Marken künden es in buntem Gemisch an, daß sie aus aller Herren Länder kommen, und der Umfang der einzelnen Schreiben verrät es schon auf den ersten Blick, daß die Absender mir viel zu sagen hatten.


  Ja, sie hatten es. Unglaublich viel Interessantes, Wundersames, Geheimnisvolles steht darin und dennoch, so verschiedenartig wie die Sprachen, die Heimat, die Persönlichkeiten der Briefabsender sind, so gleich und nahe verwandt ist dennoch das Thema, welches in diesen Schriftstücken behandelt wird, es lautet »Spuk!«—


  Als ich vor Jahresfrist meinen Novellenband »Spuk« veröffentlichte, ließ ich mir nicht träumen, daß dies Buch solch ungeheuern Staub aufwirbeln werde, als wie es gethan hat, daß es so energisch an die Menschenherzen klopfen und manch schönes und manch strenges Haupt zu ernstem Nachdenken anregen werde.


  Ich rief in dem Buch »Spuk« eine Frage in die Welt hinaus, und ich bekam tausendfache Antwort darauf, verbrieft und versiegelt liegt sie vor mir und beweist es, wie nah verwandt, wie aus einem Hauche geboren alle Menschenseelen sind, wie viel tausend Augen sehnsüchtig an der verschlossenen Thür des Jenseits haften, in brennender Frage: was verhüllt sie uns?


  Wie Winterfrost und Eis hält die Scheu vor der öffentlichen Meinung die Stimmen der Menschen im Bann, trifft aber ein kecker, waghalsiger Sonnenstrahl den verschneiten Wald, daß es hier und dort zu schmelzen beginnt, dann klingt auch aus einzelner Vogelkehle der Weckruf durch die Stille, die sehnsüchtige Frage: Glaubt ihr wohl, daß es nun Frühling werde?


  Und wo zuvor das tiefe Schweigen des Todes gelastet, da erhebt sich plötzlich ein Antworten, ein Klingen und Singen, eine Stimme um die andere erwacht, und schließlich schallt es in schmetternden Accorden, das süße Lied der Auferstehung und des Lenzes. — Es hat seit Anbeginn in den Herzen geschlummert, aber dennoch mußte zuvor der erste Sänger des Frühlings kommen, welcher durch seine Frage die Antwort weckte.


  Ereignen sich spukhafte Vorgänge in der Welt oder nicht? — Erleben hochachtbare, zuverlässige Menschen übernatürliche Dinge, für deren Wahrheit sie bürgen können, oder nicht? Sind all die Spukgeschichten, welche in der Dämmerung von Mund zu Mund wandern, nur müßige Erfindung und Ammenmärchen, oder beruhen sie auf Thatsachen, deren Kern durch die Phantasie der Erzähler schließlich zu einer sensationellen Schauergeschichte aufgebauscht wurde?


  Ich schickte in dem Novellenband »Spuk« etliche Gewährsmänner ins Treffen, deren Wahrhaftigkeit nicht angezweifelt werden kann, und dieser Mut der Wahrheit fiel als Funken in die große Schar der Leser und zündete Flammen dort und hier — jenseits des Meeres und jenseits der Alpen — in Nord und Süd — in Palast und Hütte! Und nun werden auch die Stimmen laut und klingen über Land und Meer bis hierher in mein stilles Poetenstübchen!


  Da erzählen sie mir die wundersamsten Erlebnisse, von manch gräßlichem und manch lieblichem Spuk, und versichern es mir auf Manneswort und -ehre, daß sie lautere Wahrheit künden! Hier beruft sich ein frommer Missionar im fernen Ausland auf das heilig ernste Gewand, welches er trägt, auf sein Wirken und Streben, welches schon in sich selbst ein Feind aller Lüge ist — und er teilt mir — angeregt durch die Lektüre von »Spuk« — ein Erlebnis mit, dessen Veröffentlichung er gern gestattet. — Dort »blendet« mein Auge der hochbedeutende, weltberühmte Name eines alten Staatsmannes, welcher es nicht verschmäht mir zu schreiben, um ebenfalls ein unerklärliches Ereignis aus seinem reich bewegten Leben mitzuteilen, und so reihen sich in buntem Wechsel die Mitteilungen an, aus dem Studierzimmer bedeutender Professoren, aus dem sagenumwobenen Fürstenschloß, aus Großmütterchens stillem Stüblein, aus der Werkstatt tüchtiger und zuverlässiger Meister.


  Die große Menge der Schreiber ist mir unbekannt, und fremde Namen und Persönlichkeiten dünkten mir nicht Bürgschaft genug, um in der angeregten Frage citiert zu werden, ich kann also nur eine kleinere Auswahl all des vor mir liegenden Materials treffen, um es auf Wunsch der geehrten Schreiber zu veröffentlichen. Namen und Lebensstellung der betreffenden Persönlichkeiten bieten mir dabei volle Garantie, und wenn ich auch aus Diskretion darauf verzichten muß, die hoch bedeutenden Namen meiner Gewährsmänner zu nennen, so denke ich doch, daß ihre Erlebnisse auch ohne Visitenkarte in weitesten Kreisen interessieren werden.


  So will ich denn mit den schriftlichen Mitteilungen des schon zuvor erwähnten weltbekannten Staatsmannes beginnen und denselben persönlich sprechen lassen, so wie er voll liebenswürdiger Freimütigkeit in den mir vorliegenden Blättern berichtet:


  


  Es liegen lange Jahre zwischen jener Zeit, aus welcher ich erzählen will, und dem heutigen Tage, und dennoch steht all das Unerklärliche, welches ich in jener Zeit erlebte, so klar und deutlich vor mir, als seien erst Minuten darüber vergangen, daß das bleiche Grauen vor einem geheimnisvollen Spuk mir die damals noch braunen Locken sträubte!


  Ich hatte als junger Mann eine Reise in das Ausland angetreten, um mich in Staatsgeschäften an den königlichen Hof von X. zu begeben.


  Die Politik zeitigte damals wunderliche, nicht nur erfreuliche Blüten; die Entwirrung der verschlungenen Fäden nahm mehr Zeit in Anspruch, als wie man zuvor angenommen, und so geschah es, daß meine Mission sich bis in den Winter ausdehnte und mich auch während der Karnevalszeit in X. festhielt. Ich war keineswegs böse darüber, denn ein Winter in diesem herrlichen Klima und eine Saison in der höchst interessanten Hofgesellschaft mitzumachen, deuchte meinem jungen und genußfreudigen Herzen eine willkommene Abwechslung!


  Der damalige regierende Herr hatte eine Vorliebe für maskierte Feste — man sagte mir, diese Passion sei im Fürstenschlosse traditionell—, und demzufolge fanden mehrere Kostümbälle während des Karnevals in dem königlichen Palast statt.


  Den ersten derselben konnte ich wegen einer Augenentzündung nicht mitmachen, um so mehr freute ich mich auf den zweiten.


  In dem kleidsamen Kostüm eines preußischen Offiziers unter Friedrich dem Großen, und dem behaglichen Bewußtsein, unter der Maske noch unbekannter als sonst und daher völlig ungeniert zu sein, mischte ich mich unter den bunten Schwarm der Gäste und genoß den Zauber des so glänzenden, in jeder Weise zauberhaften Festes in vollen Zügen.


  Eine entzückend graziöse kleine Wassernixe hatte es mir angethan, der Champagner jagte mein Blut, und ich verfolgte mit übermütigem Lachen die entfliehende Undine in einen Nebensaal.


  Plötzlich blieb ich wie gebannt stehen und starrte in zwei nachtschwarze Augen, welche regungslos auf mir hafteten.


  Abseits, statuenhaft in der Ecke des Gemaches stehend, erblickte ich eine Nonne; das graue Kleid fiel lang an ihr nieder und lag sogar noch vor ihren Füßen wie eine Schleppe auf der Erde. Die Arme hingen schlaff hernieder, und die Hände verschwanden in den weiten Ärmeln.


  Weißleinene Tücher verhüllten das Haupt und legten sich sogar über Mund und Nase, während die Augen und Stirn noch besonders durch eine schwarze Sammetmaske geschützt waren.


  Und wundersam schwarz — so tief schwarz, daß man kaum das Weiß des Augapfels bemerkte, brannten mir diese Augen entgegen.


  Ein unerklärliches Gefühl überkam mich; ich stand wie unter dem Einfluß einer dämonischen Gewalt und erwiderte den Blick der seltsamen Maske.


  Die Undine war vergessen: mechanisch, als ob unsichtbare Gewalten mich zögen, schritt ich auf die Nonne zu.


  »Warum bist du allein, schöne Maske?« lachte ich keck, »weißt du nicht, daß zum Tanzen und Lieben zweie gehören?«


  Sie bewegte kurz, pagodenhaft zustimmend den Kopf, es schien, als ob ein Zittern durch die wundersam schlanke Gestalt liefe, aber sie regte sich nicht.


  Ich ward kühner, mir war es plötzlich, als ob Glut und Feuer durch meine Adern rasten.


  »Magst du dich auch sonst der Einsamkeit verschworen haben, keusche Himmelsbraut, heute haben dich die engen Klostermauern freigegeben, heute gehörst du der Welt und ihrer Lust — heute gehörst du mir!«


  Verstand sie mich? Ich hatte in meiner Erregung deutsch gesprochen, jetzt erst fiel es mir ein, daß ich mich in einem Lande befand, wo meine Muttersprache einzig und allein auf der deutschen Gesandtschaft gesprochen und verstanden wurde.


  Aber Wunder über Wunder, die Maske schien mich dennoch zu verstehen.


  Leise, schattenhaft glitt sie einen Schritt näher, und die schwarzen Glutaugen schienen zu lachen. Hatte sie einen schwarzen Schleier noch über die Augen gezogen? Fast sah es so aus, und diese ungeheure Vorsicht reizte mich, die Nonne wollte um keinen Preis erkannt sein.


  »Verstehst du mich?« entfuhr es mir.


  Sie nickte ebenso kurz und ruckweise wie zuvor.


  »Kennst du mich?«


  In derselben Art eine verneinende Bewegung ihres verhüllten Hauptes.


  Ich trat dicht an ihre Seite. »Aber du willst mich kennen und lieben? — So komm in meinen Arm und laß uns tanzen!«


  Da geschah etwas, was mir in jenem Augenblick nur überraschend, in höchstem Grade seltsam, aber doch nur als übermütiger Maskenscherz erschien, während ich später den Vorgang kaum mit klaren Sinnen fassen konnte.


  Die Nonne schlug mit jäher, beinahe wilder Bewegung die Arme um mich und drehte mich in rasendem Wirbel im Tanz. Ich fühlte gar nicht, daß ich eine Gestalt im Arme hatte, ich hörte nicht das Rauschen ihrer Gewänder, ich sah nur in die rätselhaft verschatteten schwarzen Augen, welche nahe, ganz nahe vor den meinen brannten.


  Und in schwindelndem Tempo, ohne jeden Takt, ohne der Tanzmelodie Rechnung zu tragen, brauste meine wunderliche Tänzerin mit mir dahin, immer schneller, immer leidenschaftlicher, und dabei drückten mich die umklammernden Arme immer fester, und mir war’s, als solle ich den Atem verlieren bei solch wüstem Drehen und Tanzen. Da erhielt ich von jeder ihrer Hände einen heftigen, schier elektrischen Schlag auf meine Schultern, ich fühlte mich jählings freigegeben und taumelte atemlos gegen eine Pflanzengruppe zurück. Schallendes Gelächter schlug an mein Ohr, ein paar andere Masken umringten und faßten mich: »Seht doch den schönen Kavalier! Er ist ganz von Sinnen! Er tanzt mutterseelenallein wie ein Rasender durch den Saal’!«


  Ich riß die Augen auf und starrte um mich. Wo war die Nonne geblieben?


  Keine Spur von ihr zu entdecken: und dieser zweite Saal war doch auch sehr groß und in diesem Augenblick ziemlich menschenleer.


  »Ich habe allein getanzt?« wiederholte ich keuchend und riß die Maske von dem glühenden Gesicht.


  »Ganz allein! Wähntest du dein Liebchen bei dir?« klang es voll jubelnder Heiterkeit zurück.


  Ich war ärgerlich. »Narretei! Ihr seid alle im Komplott! Wo ist die Nonne hin? — Das war überhaupt keine Dame, es war ein maskierter Herr!«


  Man lachte noch mehr, man tuschelte hinter den Fächern, fraglos, man hielt mich für betrunken.


  Ein wunderliches Gefühl überkam mich.


  Hatte man sich einen Scherz mit mir erlaubt? Hatte ein Mitglied der deutschen Gesandtschaft sich als Dame maskiert und in tollstem Übermut den wahnsinnigen Reigen mit mir getanzt?


  Waren die Anwesenden hier eingeweiht und amüsierten sie sich, den Fremden mit aller erlaubten Maskenfreiheit zu necken?


  Je nun, die geheimnisvolle Nonne mußte doch wiederzufinden sein!


  Die Knie zitterten mir von unerklärlicher Mattigkeit, aber ich raffte mich zusammen, und während die Gedanken, nach einer Lösung dieses Karnevalscherzes suchend, durch meinen Kopf schwirrten, durcheilte ich in fiebernder Hast Säle und Galerien, die Gestalt der grauen Nonne zu entdecken.


  Vergeblich, weder sah ich sie, noch fand ich einen andern, welcher sie gesehen!


  Die Lakaien und Thürhüter schworen mir mit den ehrlichsten Gesichtern, überhaupt keine Nonne gesehen zu haben.


  »Die Maske ist bei Seiner Majestät nicht beliebt!« sagte man mir in der Garderobe. »Es gilt für frivol, in der geistlichen Tracht von Nonnen oder Mönchen auf den hiesigen Bällen zu erscheinen, darum geschieht es nicht, und es wäre uns sicher aufgefallen, wenn eine Dame oder ein Herr gegen diese Sitte gefehlt hätte!«


  »So habe ich vielleicht eine andere Maske, welche in ihrem grauen Gewand die Dämmerung oder die Sorge vorstellen wollte, für eine Nonne gehalten?« warf ich etwas unsicher ein, obwohl ich für Kostüme ein scharfes Auge hatte und jeden Eid abgelegt hätte, daß meine seltsame Unbekannte ein sogar äußerst echtes Klostergewand getragen.


  Man konnte sich jedoch beim besten Willen nicht entsinnen, auch nur ein ähnliches Kostüm, wie das von mir beschriebene, gesehen zu haben.


  »Führen geheime Zugänge zu den Sälen und Galerien, in welchen das heutige Fest stattfindet?« fragte ich einen Thürhüter.


  Dieser sah mich überrascht an. »Alle Zugänge, welche vorhanden sind, wurden heute dem Verkehr geöffnet, der Kontrolle wegen jedoch noch sicherer bewacht und beobachtet als sonst. Einzig der Tapetengang, welcher an der großen Loggia entlang zu den königlichen Privatgemächern führt, blieb ohne Posten, weil hier die Möglichkeit, daß sich ungehörige Elemente einschleichen könnten, ausgeschlossen ist!«


  Ein jäher Gedanke durchzuckte mich. Der Platz, an welchem ich meine Nonne zuerst erblickte, war an der Thürecke jenes Tapetenganges.


  Sollte ein Mitglied der königlichen Familie sich den launigen Scherz gemacht haben, mich, den Neuling hiesiger Feste, zu düpieren?


  Sicher war die Nonne ein verkleideter Herr, und den jungen Prinzen und Herzögen war wohl schon der Übermut zuzutrauen, sich über einen Kavalier wie über ein Schlachtopfer herzustürzen und ihn halbtot zu tanzen!


  Meine Verblüffung mag amüsant genug gewesen sein, — und die Diskretion der wenigen Zuschauer, welche wir gehabt, und welche fraglos in den Streich eingeweiht waren, war nur zu loben.


  Sie behaupteten, gar keine Nonne gesehen zu haben, und lachten mich aus, weil ich wie ein Unsinniger allein durch den Saal gerast sei! — Natürlich! Es gab ja keinen Zweifel mehr, so und nicht anders war der Vorfall zu erklären. Daß mir der Gedanke nicht schon früher gekommen war!—


  Ich lachte laut auf und machte gute Miene zum bösen Spiel.


  Auf alle Fälle verriet schon die Verabschiedung meiner Tänzerin die kraftvollsten Männerfäuste!


  Meine Schultern, auf welche sie so energisch geschlagen, thaten mir weh, als seien sie zermalmt, und ein eigentümliches, atembeklemmendes Gefühl konnte ich noch jetzt nicht recht überwinden.


  Aber gleichviel auch, schon während ich meine ersten Nachforschungen anstellte, hatte es zwölf Uhr geschlagen, man demaskierte sich und schritt in heiterster Karnevalsstimmung den Büffets zu, ich glaubte ganz besonders einer Stärkung zu bedürfen, und während ich den erlesenen Genüssen fröhlich zusprach, schwand meine Mattigkeit, welche mich riesenstarken jungen Kerl mehr in Erstaunen setzte als alle Karnevalsscherze der Welt! — Ich war heiter und guter Dinge wie zuvor und amüsierte mich den Rest des Balles über ebenso vorzüglich wie während seiner ersten Stunden.


  Das Intermezzo hatte ich belacht und vergessen. Etliche Tage fühlte ich noch einen dumpfen Schmerz in den Schultern, welcher mich auch des Nachts genierte und mich unruhig und schwer träumen ließ. Das Bild der Nonne verfolgte mich, und die umnachteten, starren Augen schwebten mir selbst im Schlafe vor. Ich ärgerte mich und schimpfte in Gedanken in allen Tonarten auf den hohen Herrn, welcher seinen Scherz doch etwas zu derb aufgefaßt hatte.


  Acht Tage vergingen, das Hofmarschallamt versandte die Einladungen zu dem dritten Maskenball im königlichen Schlosse.


  Ich besorgte mir ein Matrosenkostüm und stieg fröhlich und guter Dinge am Festabend die Marmortreppen empor.


  In letzter Zeit war mir ein paarmal der Gedanke gekommen: Hast du das letzte Mal doch vielleicht zu tief in das Glas geschaut? Ist deine feuchtfröhliche Stimmung dem Prinzen im Nonnengewand besonders aufgefallen und hat er dich darum zum Opfer erkoren? Ich verneinte mir beide Fragen.


  Erstlich hatte ich nicht viel getrunken, wenigstens waren die paar Gläser Sekt und Eislimonade gar nicht der Rede wert, wenn ich bedachte, welche Mengen ich oft als Alkoholsicherster aller deutschen Corpsstudenten zu mir genommen hatte.


  Ich war ein guter Zecher und vertrug viel, sehr viel sogar, wie sollten mich plötzlich ein paar armselige Spitzgläschen so unsicher auf den Füßen machen, daß ich von einem flotten Galopp zusammenbrach? — Lächerlich! — Ich war meiner so sicher, ich war weltgewandt und wohlerzogen genug, um zu wissen, wie viel man auf einem Hoffest trinken kann.


  Und meine übermütige Stimmung? — Ja, ich war überaus heiter und frohgelaunt. Was ist aber unsere größte deutsche Heiterkeit gegen das überschäumende Temperament eines heißblütigen Südländers zur Karnevalszeit?


  Ich bin überzeugt, die glutäugigen Schönen hielten mich in all meiner Maskenballstimmung immer noch für einen Stockfisch, welchem Fischblut durch die Adern schleicht.


  Nein, ich war überzeugt, weder betrunken, noch auffallend lustig gewesen zu sein, dennoch nahm ich mir fest vor, heute ganz besonders mäßig und auf der Hut zu sein, falls der verkappte Spötter abermals den deutschen Fremdling zur Zielscheibe seines Übermutes zu machen gedachte.


  Heute sollte er seinen Meister finden — und meine Augen sollten klar und meine Füße sicher genug bleiben, ein Tänzchen mit ihm wagen zu können.


  Dieses fortwährende mißtrauische: »Auf dem Posten sein!« störte mein Amüsement allerdings beträchtlich, ich beobachtete zu viel, um selber auf hohen Wogen der Freude dahinschwimmen zu können, und außerdem hatte sich meiner eine seltsame Unruhe bemächtigt, ein mir völlig fremdes Gefühl der Herzbeklemmung, wie sie sensibele Menschen vor einem Gewitter oder großen eingreifenden Schicksalsschlägen empfinden mögen.


  Ruhelos wanderte ich umher. So viel lachende Masken mich auch umschwirrten, jene unbeschreiblichen dunklen Augen meiner Nonne starrten mich nicht wieder an, und es ward auch keinerlei Versuch gemacht, mich abermals zum Helden eines kleinen Scherzes zu machen. Wie langsam doch die Zeit verging.


  Ich sah nach meiner Uhr und sehnte das Souper herbei. Der Zeiger wies erst auf einhalb Zwölf. Also mußte ich meine Ungeduld immer noch eine halbe Stunde zügeln.


  Es war eine himmlisch milde Vollmondnacht, man hatte die Thüren zu dem Tapetengang und der Loggia geöffnet, und ich beschloß, die balsamische Luft zu atmen und einen Augenblick auf das Lichtermeer der Stadt mit all ihrem Fastnachtstrubel hinabzublicken.


  Eine Pierrette tanzt mit Don Juan vorüber und wirft mir lachend eine Handvoll Confetti ins Gesicht, ich revanchiere mich, — ein paar Worte fliegen hin und her ich stehe einen Augenblick und schaue ihr nach und wende mich dann zu der Thür des Tapetenganges, um nach der Loggia zu schreiten.


  Wie angewurzelt bleibe ich stehen.


  Seitlich von mir, wo ich soeben noch keinen Menschen gewahrt hatte — genau auf derselben Stelle wie das erste Mal, steht meine Nonne und starrt mich mit denselben rätselhaften Augen an wie vor acht Tagen.


  Wo kam sie her?—


  Wuchs sie aus der Erde heraus oder huschte sie just in dem Augenblicke durch die Thür, als ich mich mit der Pierrette neckte?—


  Selbstverständlich dies letztere.


  Ich bin sehr überrascht. Dasselbe Kostüm? Den selben Scherz noch einmal wiederholen? Das ist plump, mein Prinz, zum mindesten recht arm an Witz und Abwechslung.


  Eigentlich möchte ich den kecken Herrn mit dem vollen Stolz der Germanen ignorieren und weiter schreiten, aber seltsam, wie mit dämonischen Gewalten zieht mich der starre Blick dieser erloschenen Augen an.


  Ich werde mir nicht klar über das Empfinden, welches mich beherrscht, ich lege es mir als Trotz aus mit der Absicht, mich in irgend einer Weise an dem Übermütigen zu rächen. Ein spöttisches Lachen klingt von meinen Lippen, ich kreuze die Arme, und mein Blick mustert scharf die regungslose Gestalt, welche genau, ganz genau so wie das erste Mal vor mir steht. Heute habe ich wahrlich klare Augen — und jene Schöne trägt wirklich und thatsächlich das auf den Maskenbällen verpönte Nonnengewand.


  Soviel ich davon verstehe, ist es auch bis in den kleinsten Faden echt.


  Auf der Brust liegt ein großes Kreuz, welches mir besonders auffällt. Es ist aus mattem Gold, mit Smaragden und Perlen ausgelegt, die Form ist eigenartig und sicher sehr alt.


  O, ich mustere mein Gegenüber sehr genau, ich habe Zeit und herausfordernde Kampfeslust genug.


  Und abermals lache ich. Die fromme Nonne scheint sich etwas hastig an einem Büffett erquickt zu haben, auf dem weißen Kragen und der grauen Vorderbahn der Brust zeichnen sich längliche dunkle Flecke ab, als ob eine Flüssigkeit beim Trinken verschüttet wäre.


  Die Nonne muß es merken, wie sehr ich sie mustere und mich in Gedanken über sie mokiere, dennoch bleibt ihr Blick ebenso starr und leblos, und keine Bewegung ihrer Gestalt verrät irgendwelches Empfinden.


  »Nun, schöne Maske, du hast wohl hier auf mich gewartet?« — spotte ich schließlich, aber das Herz schlägt mir immer schneller und höher im Halse.


  Sie nickt langsam und feierlich.


  »Bildest du dir etwa ein, ich hätte Lust, abermals einen Sturmreigen mit dir zu tanzen?«


  Abermals bewegt sie zustimmend das Haupt, wie mir deucht, lebhafter als zuvor.


  Ich weiche ironisch zurück: »Dann suche dir dies mal einen Dümmern aus, du kraftvolle Schöne! Meine Schultern sind noch nicht ausgeheilt.«


  Sie regt die Arme, — Hände sieht man nicht unter den weiten, langüberhängenden Ärmeln, wie in stummem Flehen streckt sie dieselben nach mir aus.


  Ein Frösteln rinnt mir den Rücken herab, ich begreife es nicht, es ist mir so wundersam unbehaglich zu Mute, und ich weiß auch nicht warum, denn kein Gedanke lag mir doch ferner als wie der, es mit einem übernatürlichen Wesen zu thun zu haben.


  »Wenn ich dich jetzt, zum zweitenmal, in den Arm nehme, lasse ich dich nicht so leichten Kaufs wieder los!« stoße ich beinahe ingrimmig hervor, »ich stehe heute sicherer auf den Füßen als vor acht Tagen!«


  Sie preßt die Arme gegen die Brust — wie ein Zittern fliegt es über die graue Gestalt, und sie neigt das Haupt leicht hinten über. Ihre Stellung — ihre Art und Weise — so stumm sie auch bleibt — hat etwas Leidenschaftliches.


  Das Blut steigt mir zu Kopf, — ich muß einen Schritt nähertreten, ich muß es.—


  »Wenn ich mit dir tanze, so thue ich es nur unter einer Bedingung!«—


  Wie unter einem tiefen Atemzug hebt sich ihre Brust, — sie läßt die Arme sinken, breitet sie leicht nach rückwärts aus und neigt den Oberkörper wie in demütiger Hingebung: Verlang, was du willst!—


  Nein! Dies ist kein Mann! Beim Himmel nicht, solch eine Grazie trotz aller Schattenhaftigkeit kann sich nur in den Gliedern eines Weibes ausdrücken.


  Ein Gedanke durchblitzt mich. Ist dies etwa die Pointe des Karnevalscherzes? Steckt heute eine andere Person in dieser Kutte — soll ich durch etwas anderes, ganz anderes überrascht werden, — kommt nun der Lohn…


  Meine Pulse hämmern hinter der Schläfe.


  Ich mache jählings eine Bewegung, als wolle ich die Hände meines Gegenübers ergreifen.


  Lautlos weicht sie zurück, und mir fehlt der Mut, zuzufassen.


  »Ich will wissen, wer du bist!« rufe ich.


  Ihr Haupt sinkt wie hilflos zur Brust.


  »Ich tanze nur unter der einen Bedingung mit dir, daß du dich mir zu erkennen giebst!« Sie nickt, ruhig, marionettenhaft.


  »Schwöre es mir!«—


  Sie hebt den Arm zum Schwur, aber die grauen Wollfalten verhüllen die Hand.


  »Wehe dir, wenn du mich betrügst!«—


  Sie schüttelt den Kopf, — wieder diese demütige, begehrlich flehende Bewegung.—


  »Wenn du so schön wie geheimnisvoll bist, du graues Weib nimmst du mit diesem Tanz mein Herz!«—


  Wie fiebernde Ungeduld bebt es durch ihre schlanke Gestalt, die glanzlosen Augen scheinen zu glühen, sie drängen mit sprechendem Blick: »Zögere nicht länger!«


  Lachend breite ich die Arme aus: »So komm — heute tanzen wir vor dem Thron des Königs!«


  Und wieder fliegt die graue Unholdin wie rasend auf mich zu, wieder fühle ich mich wie in fanatischer Wonne umschlungen, — wie auf Sturmesflügeln — mir ist’s wie ein Traum — jagen wir in den Nebensaal.—


  Und abermals wirbeln mir die Sinne im Höllentanz!


  Ich will mich wehren, will mit der Löwenstärke meiner jungen Muskeln das rasende Weib bändigen und zwingen, umsonst, ich kann nicht mehr denken, nicht mehr wollen, wie eine Ohnmacht umfängt es meine Sinne, und ich habe nur noch ein Gefühl, als ob sich zwei eiseskalte Lippen auf die meinen pressen in lebenaufsaugendem Kuß!


  Ein Schauder — ein wahres Todesgrauen rinnt durch meine Glieder — und dann wieder der Schlag auf meine Schultern, — ich taumle wie aus eisernen Klammern befreit auf und sinke auf einen Diwan zurück…


  Um mich her drängt sich eine lachende, jubelnde Menge: der Matrose ist toll! — Er ist von Sinnen!


  Habe ich wieder in den Augen der Menge allein getanzt?


  Ich springe auf die Füße und schüttele voll wütender Energie die Haare aus der glühenden Stirn.


  »Nichtswürdiges Possenspiel! Gebt Raum, ich will sie fassen und entlarven!«


  Da klirrt etwas, aus meiner gekrampften und nun mehr gelösten Hand fällt ein Gegenstand zur Erde. Ich starre darauf nieder und reiße ihn voll jubelnden Triumphs empor: »Ihr Kreuz! Hurra, das soll mir Wegweiser sein!«


  Auch diesmal war keine Spur von der geheimnisvollen Nonne zu entdecken.


  Selbstverständlich erregte der Vorfall Aufmerksamkeit; man nahm anfänglich wieder kalt lächelnd an, daß ich berauscht oder nicht klar bei Verstand sei, mein tiefer Ernst und meine energischen Nachforschungen belehrten sie bald eines andern. Was mich geradezu in fieberhafte Aufregung und eine an Wut grenzende Gereiztheit versetzte, war die Thatsache, daß kein Mensch die von mir so genau beschriebene Erscheinung der Klosterfrau gesehen hatte!


  Ich hätte bald selber an meinem gesunden Verstand gezweifelt, wäre erstens nicht das Kreuz in meiner Hand — welches ich sofort als dasjenige wiedererkannte, welches die Gestalt auf der Brust getragen — gewesen, und hätte zweitens nicht ein Lakai endlich bekannt, eben falls die geheimnisvolle Erscheinung gesehen zu haben.


  Er erzählte, daß er mit einer Tablette voll Erfrischungen von der Loggia gekommen sei, als er mich im Gespräch mit der Nonne erblickt habe, die ihm sofort als eine unvorschriftsmäßig gekleidete Maske aufgefallen war; um mir zu servieren, habe er etliche Augenblicke wartend zur Seite gestanden.


  Was er von meinen Worten und den Bewegungen der Maske wiedergab, entsprach vollständig der Wahrheit, auch erkannte er mit voller Bestimmtheit das Kreuz wieder.


  Es sei ihm an der Maske sogleich als etwas Bekanntes aufgefallen, doch wisse er nicht, wo er es schon gesehen habe.


  Er sei an vierzig Jahre im Schloß bedienstet, da bekomme man gar zu viel Schmuckstücke und Dekorationen zu sehen!


  Der alte Mann genoß im Kreise seiner Landsleute entschieden mehr Achtung und Glaubwürdigkeit als ich, seine Worte fielen schwer in die Wagschale, und die seltsame unbekannte Maske ward während des Soupers auf das lebhafteste besprochen.


  An Spuk dachte kein Mensch, man erging sich viel mehr in den abenteuerlichsten Vermutungen, es mit einem Verschwörer zu thun zu haben.


  Der schwedische Maskenball mit seinem blutigen Drama unter König Gustav ward flüsternd erwähnt., man wollte wissen, daß der König anfänglich beabsichtigt habe, das Kostüm eines Matrosen anzulegen, selbstverständlich galt der unheimliche Besuch ihm!


  Da am politischen Horizont in jener Zeit die Wolken recht schwarz und drohend standen, so war die Vermutung wohl nicht allzu phantastisch, und weil sie einen allzuernsten Hintergrund hatte, erreichte das Gerücht noch in derselben Stunde das Ohr des Königs und der königlichen Familie.


  Ich ward sogleich von Seiner Majestät daraufhin angesprochen, und es erfüllte mich mit einer gewissen rachedürstigen Befriedigung, meinem hohen Gönner den Vorfall erzählen zu können. War ich doch fest überzeugt, daß ein junges, männliches Mitglied des königlichen Hauses, von den Privatgemächern der Regentin aus, den mir so übel mitspielenden Streich in Scene gesetzt hatte.


  Der König hörte mich aufmerksam an und nickte nur bedächtig mit dem Kopf, als ich ihm freimütig sagte, nach meinen Nachforschungen zu urteilen, sei es einzig möglich, daß die geheimnisvolle Nonnengestalt durch die königlichen Privatgemächer eingetreten sei.


  »Darf ich Sie bitten, mein lieber Baron, mir das von Ihnen gefundene Kreuz zu zeigen!«


  Ich legte es in die Hand Seiner Majestät.


  Einen Augenblick starrte der König sprachlos darauf nieder, dann wandte er es jählings um und stieß beinahe rauh vor Überraschung hervor: »Allmächtiger Gott — es ist es!«—


  Er wies auf einen kleinen, fein gravierten Namenszug, welcher sich inmitten des Kreuzes befand und welcher von zierlicher Königskrone überstrahlt wurde.


  »Fürstliche Initialen!« rief ich beinahe triumphierend, voll Staunen auf das Monogramm blickend, welches ich zuvor noch nicht entdeckt hatte. »Wenn Ew. Majestät allergnädigst«—


  Ich verstummte, als ich in das leichenblasse, beinahe entstellte Antlitz des Monarchen blickte.


  Der König strich tiefatmend über die Stirn, seine Brust hob sich wie in schwerem Kampf, er starrte fassungslos auf das Kreuz hernieder.


  »Eine Nonne! Eine graue Schwester, sagen Sie,« murmelte er: — »welch einen Zweck hätte solch ein Possenspiel … und wie … wie sollte dieses Kreuz wieder unter die Lebenden kommen?!« … Dann richtete er sich jählings auf und winkte mir.


  »Bitte folgen Sie mir, lieber Baron. Ich bitte Sie um Diskretion, diese Stunde gehört mir und Ihnen allein!«


  Hastig eilte er mir voran nach dem Saal, in welchem ich die geheimnisvolle Gestalt zuerst erblickt, wandte sich einer mit Gold reich verzierten Thür seitlich des Tapetenganges zu und trat ein.


  Wir durcheilten etliche matterhellte Salons, dann beschritten wir eine schmale Galerie, deren Wände mit Porträts fürstlicher Personen bedeckt waren.


  Mit kurzem Ruck blieb er stehen., und ohne selber aufzublicken, wies er auf ein Gemälde empor. »Sehen Sie sich dies Bild an, — ist auf demselben das nämliche Kreuz zu sehen, welches ich hier in der Hand halte?«—


  Unwillkürlich stieß ich einen Schrei aus. »Das ist sie ja! Herrgott des Himmels, meine Nonne!«?


  »Das Kreuz! Vergleichen Sie das Kreuz!« drängte der König mit zusammengepreßten Lippen, während seine schmale, weiße Hand vor Nervosität zuckte. Ein eisiger Schauer flog über meinen Körper, als ich das gemalte Kreuz mit dem Schmuckstück in der Hand meines Begleiters verglich.


  Es war dasselbe, jeder Zweifel schien ausgeschlossen, und die Augen dieses Porträts — ich fühlte, wie mir die Knie bebten — waren auch dieselben, wie der ganze Anzug, die ganze Gestalt unverkennbar das Abbild meiner soeben im Saal geschauten Nonne waren. Hier stand sie allerdings als blutjunges Wesen — ich gab ihr höchstens vierzehn bis fünfzehn Jahre — auf der steifen Leinwand vor mir. Ihr schmales, rosiges Kindergesicht blickte mehr neugierig forschend aus den weißen Kopftüchern, und in den auffallend großen, tiefdunkeln Augen lag ein Ausdruck — welcher nicht von Himmelsfrieden und milder Entsagung sprach, sondern eine ganze Welt voll leidenschaftlichen Sehnens barg.


  Der König umkrampfte ungeduldig meinen Arm. »Halten Sie sich nicht auf — Sie können das Bild morgen am Tage ansehen — nur die Übereinstimmung der beiden Kreuze sollen Sie bestätigen!«


  »Ich that es; Euer Majestät halten das nämliche Kreuz in der Hand, welches die graue Schwester auf dem Gemälde hier um den Hals trägt, falls nicht das Schmuckstück als Duplikat noch ein zweites Mal existiert«


  »Nein, das Kreuz ist ein uraltes Erbstück und ward nicht zum zweitenmal angefertigt. Kommen Sie! — wir haben genug gesehen.«


  Mit hastigen Schritten verließ der König die Galerie, und ich folgte ihm wie ein Mondsüchtiger, unfähig den Sturm von Gedanken, welcher mich schwindeln ließ, zu beschwichtigen. War es möglich sollte hier ein Spuk — etwas Übernatürliches … nein, nein! Lächerlich! Ich hatte nie im Leben an Geistererscheinungen geglaubt, und auch dieses Unerklärliche wird sich aufklären! Warum sollte es sich nicht jemand gestatten, in der Maske einer Verstorbenen zu erscheinen? Warum sollte man nicht ein Kreuz aus dem Familienschatz entnehmen, um für eine flüchtige Stunde einen Karnevalsscherz auszuführen?


  Wir waren in dem vordersten der königlichen Privatgemächer angelangt.


  Zwei Lakaien und ein Kammerherr erwarteten uns.


  Aller Augen hingen an den verstörten Zügen des Monarchen.


  Dieser gab einen kurzen Befehl. Ich verstand die Sprache nicht, vernahm aber zwei Frauennamen.


  Die Lakaien stürmten davon, und während der Kammerherr und ich respektvoll zurücktraten, schritt der König in Erregung in dem Salon auf und nieder, die Stirn in finstere, grüblerische Falten gelegt.


  »Eine Geistererscheinung? Majestät neigen zu dieser Annahme?« flüsterte mir der Kavalier fragend zu, und ich zuckte nur unschlüssig die Achseln und preßte meine eiskalten Hände gegen die Stirn.


  Plötzlich blieb der Monarch vor mir stehen und sah mich durchdringend an. »Haben Sie schon jemals in Ihrem Leben übernatürliche Dinge geschaut, Baron?«


  Ich war so verwirrt und aufgeregt, daß ich kaum die französische Sprache zu beherrschen vermochte.


  »Halten zu Gnaden.Majestät, nein!«


  »Glauben Sie an die Möglichkeit einer Wiederkehr Verstorbener?«—


  »In spukhaftem Sinne, nein! Ich war und bin allen Gespenstergeschichten gegenüber Skeptiker, aber ich bin auch anderseits ein Christ und glaube und weiß es, daß wir nach dem Tode weiter leben!«


  Der König nickte mechanisch. »Sie sind Protestant; Sie sind Skeptiker, — seltsam — warum sahen gerade Sie die Erscheinung, welche andern verborgen blieb?«


  »Majestät nehmen an, daß es sich thatsächlich um eine Geistererscheinung handelt?


  »Ja, — eine solche scheint mir glaubwürdiger als ein Diebstahl unter unser aller Augen! Jenes Kreuz habe ich selber« — er unterbrach sich, strich mit dem Taschentuch über die Stirn und wandte sich zu der Thür, durch welche, mit tiefer Verneigung zwei ältere Frauen eintraten. Allem Anschein nach Kammerfrauen der Königin.


  Seine Majestät trat den beiden Kammerfrauen hastig entgegen und bediente sich auch jetzt der französischen Sprache, wohl aus dem Grunde, mich an der Unterhaltung teilnehmen zu lassen.


  »Sie waren dabei. Madame M., als man vor siebzehn Jahren ihre Hoheit die Prinzessin A. in den Sarg bettete?«


  Eine tiefe, bejahende Verbeugung.


  »Sie desgleichen, Madame U.«


  »Zu Befehl, Euer Majestät, ich durfte der jungen verewigten Hoheit die letzten Dienste erweisen.«


  »Sie erinnern sich genau, welche Kleidung die Entschlafene trug?«


  »Ganz genau, Majestät, das Ordensgewand der grauen Schwestern, deren Konventualin ihre Hoheit geworden war.«


  »Entsinnen Sie sich, ob Hochdieselbe Schmuckstücke mit in die Gruft bekam?«


  »Außer dem goldenen Kreuz, welches Euer Majestät der jungen Himmelsbraut an dem Tage des heiligen Gelöbnisses umgehängt, bekam sie keinerlei Schmuck angelegt. Sogar den kleinen Ring mit dem Saphir zog die Frau Herzogin von dem Finger der Toten, um ihn als Andenken selber zu tragen.«


  »Sie wissen es genau, daß das Kreuz mit in den Sarg kam, Sie können es beschwören?«


  »Wenn es sein muß, mit voller Überzeugung auf das heilige Kreuz, Euer Majestät!«


  »Würden Sie das Schmuckstück wiedererkennen?«


  »Mit vollster Sicherheit.«


  »Ist es dieses hier?«


  Ein leiser Laut höchsten Staunens. »Beim Himmel, es ist es! Auf der Rückseite muß sich der Namenszug der hohen Trägerin befinden.«


  »Hier ist er!« Der König wandte das Kreuz um, und die alte Frau wich schier entsetzt zurück, das Zeichen des Kreuzes schlagend: »Dann ist in der Fürstengruft eingebrochen, Majestät!«


  »Wohl möglich, die Sache soll untersucht werden. Ich danke Ihnen, meine Damen, und ersuche Sie strengstens, über unsere soeben stattgehabte Unterredung tiefes Schweigen zu wahren!«


  »Wir geloben es, Euer Majestät.«


  Die Portieren schlossen sich seidenrauschend hinter den sich Entfernenden, und der König wandte sich mit beinahe triumphierendem Blick zu mir.


  »Nun? Wie erklären Sie sich die Anwesenheit des einst in den Sarg verschlossenen Kreuzes hier in meiner Hand?«


  »Ist die Möglichkeit ausgeschlossen, daß man es aus der Gruft gestohlen?« stieß ich verwirrt hervor.


  »Ja, ich halte diese Möglichkeit für völlig ausgeschlossen. Der Zweck eines an und für sich sehr harmlosen Karnevalscherzes, welcher in jedem andern Kostüm auch auszuführen gewesen wäre, ist viel zu unbedeutend, um um seinetwillen den entsetzlichen Frevel eines Kirchenraubes zu begehen! Übrigens werden wir die Gruft untersuchen lassen. Ich bitte Sie, mich auf diesem Gange zu begleiten. Baron. Für heute gute Nacht, meine Herren, ich bitte auch Sie, über alles, was wir hier verhandelten, zu schweigen. Ihr Ehrenwort bürgt mir.«


  Welch eine Nacht!


  Ruhelos wälzte ich mich auf den Kissen, vergeblich zermarterte ich mein Hirn um eine natürliche Lösung dieses unheimlichen Rätsels!


  Noch war die Möglichkeit eines frechen Diebstahls vorhanden, aber seltsamerweise, ich glaubte nicht mehr an dieselbe.


  Je mehr ich mir alles Geschehene vergegenwärtigte, um so spukhafter erschien mir der Vorfall, um so eisiger kroch mir das Grauen durch die Glieder!


  Die Ähnlichkeit der Augen! War auch sie ein Zufall? Und die unglaubliche, aber wahre Thatsache, daß der alte Lakai und ich allein eine Gestalt sahen, welche dem gesamten andern Publikum unsichtbar blieb?


  Und woher kam sie, und wohin verschwand sie so spurlos mitten im Saal vor meinen Augen?


  Ich schäme mich nicht, zu gestehen, daß mir das Alleinsein unerträglich wurde. Ich schellte meinem Kammerdiener.


  Dieser erschrak schon bei meiner Heimkehr über mein farbloses Gesicht, jetzt starrte er mich aufs höchste erschrocken an und behauptete: »Sie haben Fieber, gnädiger Herr!«


  Er reichte mir ein Chininpulver, welches wir bei dem heißen Klima im Vorrat hielten, und ich schluckte es gehorsam und befahl ihm, sich auf der Chaiselongue ein Lager zurecht zu machen; als Knabe habe ich mich nicht derart gefürchtet wie in dieser Nacht, wo ich mir die Stirne rieb und mich mehr als einmal fragte: »Bist du noch bei gesundem Verstande oder nicht?«


  Erst spät, als die Morgensonne schon durch die Vorhänge blinzelte, sank ich in einen unruhigen und unerquickenden Schlaf.


  Am nächsten Tage wurde in Anwesenheit des Königs der Sarg der Prinzessin geöffnet. Diese Stunde in der Fürstengruft gehört zu dem Entsetzlichsten, was ich je erlebte, und doch war mein Leben reich an aufregenden und nervenmordenden Stunden. Die Vermutung des Königs bestätigte sich. Die Plomben an dem Sarg der Prinzessin erwiesen sich als völlig unverletzt, unversehrt und wohlverschlossen lag die goldene Kette um den Hals der Prinzessin — das Kreuz nur fehlte, und kein Anzeichen einer gewaltsamen Lösung war vorhanden.


  Wie ich wieder aus dem Gewölbe gekommen bin, weiß ich nicht, ich hatte das Gefühl einer Ohnmacht, ich sah und hörte nichts mehr, zwei Kammerherren stützten mich.


  Es ist das einzige Mal im Leben, daß meine starken Nerven mit derartiger Schwäche kämpften.


  Man glaubte, daß ich in eine schwere Krankheit fallen werde, aber meine gute Natur überwand die Anfechtung.


  Tagelang befand ich mich allerdings in einer unbeschreiblichen Gemütsverfassung, denn die Erinnerung an mein Abenteuer lastete wie ein Alp auf mir.


  Mit dem König hatte ich noch verschiedentliche Unterredungen.


  »Und nun sind Sie kein Skeptiker mehr?« fragte er mich mit leiser Stimme.


  »Nein, Majestät, ich habe mich überzeugt.«


  Der König schritt mit gekreuzten Armen vor mir auf und nieder. »Ja, ich glaube auch, daß es mehr Dinge zwischen Himmel und Erde giebt, als wir anfänglich zugeben wollen, junger Mann,« nickte er sehr ernst, beinahe feierlich: »und ich bin noch früher zu dieser Überzeugung gekommen als Sie. Ich habe vor Jahren, während einer Reise, Ähnliches erlebt wie Sie.«


  Wir besprachen dann auch noch den Zweck, welchen die Erscheinung bei Hinterlassung des Kreuzes möglicherweise gehabt haben könne, und ich glaubte für diese Frage die Lösung gefunden zu haben.


  Ich erzählte von unserm Gespräch, welches dem unheimlichen Tanz vorausging.


  Hatte ich die Erscheinung nicht verpflichtet, sich mir zu erkennen zu geben?


  Da ihr anscheinend die Sprache versagt war, ließ sie jenes Schmuckstück in meiner Hand zurück, welches mir am sichersten sagte, wer sie war.


  Diese Annahme war wohl die richtige, sie interessierte den König ungemein, und er stimmte mir mit voller Überzeugung bei.


  Selbstverständlich interessierte mich die geheimnisvolle Persönlichkeit dieser ruhelosen Nonne sehr, und auch jetzt war es der König selber, welcher mir alle Aufschlüsse über dieselbe gab.


  Prinzessin A. war eine Tochter seines Vetters aus zweiter Linie, das fünfte Mädchen, welches dem Elternpaar geboren ward.


  Die Herzogin, eine sehr fromme Frau, that vor der Geburt ihres sechsten Kindes ein Gelöbnis, daß sie ihre jüngste Tochter dem Klosterdienst weihen wolle, wenn das nun zu erwartende Kind ein Sohn wäre. Und es war ein Sohn.


  Die kleine Herzogin A. ward von Stund an in Abgeschlossenheit und Stille für ihren ernsten Beruf als Klosterschwester erzogen.


  Leider schienen alle Charakteranlagen des Kindes diesem frommen Beruf vollkommen zu widersprechen.


  Eine jauchzende Lebenslust, eine Sehnsucht nach aller bunten, weltlichen Freude erfüllte die Seele der Kleinen, und je mehr man sie der Welt fernhielt, desto leidenschaftlicher steigerte sich ihre Sehnsucht nach der selben.


  Verzweifelte Scenen voll Trotz und Jammer spielten sich ab, der damals regierende König empfand Mitleid mit dem jungen, lebensfrohen Geschöpfchen, welches zu grausamer Marter den Schleier der Himmelsbräute tragen sollte. Er erbot sich, bei dem Papst einen Dispens für das Gelöbnis der Mutter zu erwirken, stieß aber bei der alten Herzogin auf den heftigsten Widerstand. Ihre verzweifelten Klagen, daß ein Bruch ihres Gelübdes ihr die ewige Seligkeit kosten werde, ihre Thränen und Beschwörungen vermochten es endlich, die junge Prinzessin zu bewegen, endgültig in den Orden der grauen Schwestern einzutreten.


  Eine kurze Zeit schien alles gut zu gehen, das heiße Herz der Achtzehnjährigen begann wohl in dem Frieden der Klostermauern ruhiger zu schlagen.


  Welche Scenen sich jedoch auch dort abspielten, war leider ein Geheimnis der Domina geblieben.


  Da erkrankte während des Winters die Herzoginmutter und berief ihre junge Himmelsbraut an ihr Krankenbett.


  Prinzessin A. verweilte etliche Wochen bei der Leidenden, und just um diese Zeit fiel der Karneval.


  Maskenbälle fanden im Schlosse statt, und wenn in den festlichen Sälen die Pauken und Geigen klangen, lag Prinzessin A. voll wilder Verzweiflung auf den Knien und zerwühlte in rasender Sehnsucht nach jenem verlorenen Paradies des Lebens die Haare. Sie vermochte es schließlich, eine Kammerfrau zu bestechen, ihr heimlich einen Maskenanzug zu verschaffen! Und wenn es ihre Seligkeit koste, nur einmal wollte sie tanzen und jung und glücklich sein.


  Der Plan ward verraten, wilde Zornausbrüche der Eltern fluteten über die verworfene Tochter, die meineidige, pflichtvergessene Nonne! Prinzessin A. ward eingeschlossen und sollte am andern Tag nach dem Kloster zurückgebracht werden; während jedoch die Maskenballfröhlichkeit in den Sälen des Schlosses den Höhepunkt erreichte, lag die unglückliche junge Nonne in ihrem Zimmer und hauchte in verzweifeltem Todeskampf ihre junge Seele aus.


  Sie hatte sich vergiftet, in der Residenz verbreitete man das Gerücht, ein Herzschlag habe ihrem Leben ein Ende bereitet.


  Wie sie sich in Besitz des Giftes gesetzt, ist der Umgebung ein Rätsel geblieben.


  Als sie in entsetzlichen Krämpfen lag, hielt ihr die verzweifelnde Mutter einen Becher mit Milch als Gegengift an die Lippen, sie schlug ihn leidenschaftlich zurück und die verschüttete Milch sind die Flecken, welche ihr Kleid gezeichnet.


  Sie starb so schwer! Wieder und wieder wühlte sie die Hände in ihr blauschwarzes Haar, wieder und wieder gellten Worte der bittersten Anklage von ihren Lippen, der Schmerzensschrei wahnwitziger Sehnsucht nach Jugend und Glück!


  Und dann richtete sie sich auf, lauschte mit krampfhaft verzerrten Gliedern nach den irren Musikklängen, welche aus den Maskenballsälen herüberschollen.


  »Ach, nur einmal tanzen! nur einmal küssen! nur einmal glücklich sein!« schrie sie auf, »ich kann nicht eher sterben — laß mich hin —ach nur einmal tanzen — tanzen« — sie erhob sich, ihre Augen glühten wie im Wahnsinn ein paar Schritte noch taumelte sie der Thür entgegen: — »tanzen! — laßt mich tanzen!« röchelte sie, sank schwer vornüber und brach sterbend zusammen.


  Ihre letzten Worte galten ihrer nie erfüllten Sehnsucht, ihr brechendes Auge sah im Geist den Ballsaal mit der jauchzenden Maskenmenge, den letzten Laut, welchen ihr Ohr mit der Gier der Verzweiflung und Todesqual einsog, waren jubelnde Tanzweisen!


  Arme, arme kleine Fürstin! Namenloses Weh preßte mein Herz zusammen, als ich von ihr Abschied nahm.


  Auf Befehl des Königs hatte man ihren Sarg aus der Schloßgruft entfernt und nach dem Dom überführt, die Pauken und Flöten des Tanzsaales sollten ihre Ruhe nicht mehr stören.


  Ich legte einen Kranz roter Rosen auf ihrem Sarge nieder und betete für den Frieden ihrer Seele. — Nicht sie selber hatte ihr junges Leben geendet, im bittern Kampf zwischen Pflicht und Leidenschaft, zwischen ihrer ureigensten Natur und den grausamen Verhältnissen war sie unterlegen. Sie vermochte es nicht, das Kreuz, welches fremder Willen ihr aufgezwungen, zu tragen, sie brach mit dem Weheschrei eines gemordeten Daseins unter ihm zusammen.—


  Nun hast du getanzt, unglückliche kleine Braut des Himmels, und der Mann, dessen Lippen du im Geisterhauch geküßt, vergißt dich nicht. — Mein unheimliches Erlebnis lastete wie ein schwerer Bann auf mir, und ich dankte Gott, als mich der Wille meines königlichen Herrn in die Heimat zurückberief, — ich war überzeugt, daß ich in der Nähe jener Fürstengruft des Domes rettungslos in Tiefsinn verfallen wäre!


  Neue Verhältnisse, neue Eindrücke und daneben das liebe, altgewohnte Daheim ließen die Erinnerung verblassen und scheuchten die irren, wirren Traumgestalten, ich begann ruhiger zu werden und das Erlebte ruhiger zu bedenken. In welches Licht ich die Gestalt der grauen Schwester aber auch zu stellen suchte, sie war und blieb eine Geistererscheinung, welche alles Forschen und Grübeln nicht ableugnen konnte.


  Auf Wunsch des Königs habe ich sowohl wie alle Personen, welche die näheren Thatsachen erfuhren, tiefes Schweigen bewahrt. Es geschah wohl aus Rücksicht für die unglückliche, dem Irrsinn nahe Mutter der jungen Nonne, daß mein schauerliches Erlebnis vom Maskenball ein Geheimnis bleiben sollte.


  Einzelne Gerüchte sickerten natürlich doch in der Gesellschaft durch, da man aber nichts Bestimmtes erfuhr, vergaß man sie schnell in der Unruhe der damaligen Zeiten.


  


  Frieden auf Erden!


  Sie hatte ihren Arm in den des Vaters geschoben und stand schweigend an Bord des Dampfers, welcher langsam die Themse hinabfuhr.


  Die herrlichen, abwechslungsreichen Ufer mit ihrem buntbewegten Leben flogen vorüber wie ein Traum und Jakobäas große Blauaugen hafteten ernst und nachdenklich auf dem schönen Bild, welches sich vor ihr entrollte.


  »Hier gefällt es dir besser wie in dem engen, lauten, verhaßten London?« nickte ihr Vater, Lukas Doorndörp, mit gedämpfter Stimme und seine robuste, vierschrötige Gestalt wuchs unter tiefem Atemzug empor. »Wenn mir nicht allenthalben die Sprache eines Cecile4 Rhodes auf die Nerven fiel und mir die Freude und den Genuß schmälerten, so würde es mir hier, vor den Thoren Londons, wahrlich behagen. Wie gut haben wir es auch mit dem Wetter getroffen! Trotz der so sehr vorgerückten Jahreszeit ist es in der Mittagsstunde noch mild und klar, ein selten schöner Winter und wenn sich in den nächsten Tagen auch die gefürchteten Nebel einstellen, so haben wir doch alle landschaftlichen Schönheiten gesehen und können wenigstens in dieser Beziehung zufrieden nach unserm lieben Transvaal heimkehren!«


  »Nur in dieser Beziehung zufrieden!« wiederholte Jakobäa mit einem beinahe zornigen Aufblitzen der stolzen Augen: »Den politischen Himmel decken nach wie vor die Nebel, und ich fürchte, Vater, ehe nicht der Donner der Kanonen und die Blitze blanker Waffen die Luft reinigen, eher kommt unser armes Vaterland nicht zu Recht, Ehr und Frieden!«5


  Sie hatte laut und klar, gleich dem Vater, in holländischer Sprache gesprochen, und der alte Doorndörp wandte jäh das bärtige Gesicht und blickte forschend nach ein paar Herren, welche sich ihnen auf der kurzen Deckpromenade näherten.


  »Vorsichtig, Jakobäa — man spricht hier zu Land in vielen Zungen. Gott verhüte, daß die englische Habgier uns zum äußersten treibt. Du kennst noch keinen Krieg, Kind, und ahnst nicht, was er für unsere liebe Heimat bedeutet!«


  Sie richtete ihre hohe, kraftvoll blühende Gestalt voll kühnen Trotzes empor. Das Burenblut wallte auf in ihren Adern und leuchtete durch das schöne, gradlinige Antlitz mit dem weichen, vollen Oval.


  »Ich kenne ihn nicht, aber ich fürchte ihn ebenso wenig wie ihr Männer — selbst jetzt, nachdem ich das große, mächtige England mit Augen schaute. — O, wie hasse ich diese anmaßende, dünkelhafte Nation! — Wie empört mich ihre siegesgewisse Geringschätzung jedem andern Volke gegenüber! Dreist und keck sind sie, nicht nur in der Politik, sondern überall! Da sieh nur jenen Herrn? Wie er sich hinstellt und mich mustert, als sei ich eine ausgestellte und feilgebotene Ware! Es ist empörend!«


  Lukas Doorndörp lächelte. »Meine Tochter ist heute ganz besonders unduldsam. Jener junge Mann sieht dich nicht frech, sondern nur voll ehrlicher und staunender Bewunderung an. Man begegnet in England nicht alle Tage einer solch’ imponierenden Burengestalt! Ich glaube gar, er macht Miene, uns anzureden!«


  »Er soll es nicht wagen! — Wir sprechen nicht englisch!« Jakobäa warf das goldblonde Haupt beinahe zornig in den Nacken und wandte dem jungen Herrn so auffällig den Rücken, daß derselbe seinen Begleiter am Arm zurückhielt und sich mit demselben auf der nächststehenden Bank niedersetzte.


  Auch Doorndörp hatte mit seiner Tochter Platz genommen, und während der alte Herr gutmütig und friedfertig dem Blick der jungen Engländer begegnete, flammte Jakobäas Auge sie stolz und abweisend an, daß der Jüngere dem Älteren lachend zuflüsterte: »Ja, schön ist sie! Schön und unnahbar wie eine streitbare Amazone! Ich möchte nichts mit ihr zu teilen haben, Lyonel!«


  »Wahrlich nicht?« Das schöne, schmale Antlitz des Genannten färbte sich höher: »Selbst im Zorn würde dieses Mädchengesicht mich begeistern! Und darum riskiere ich es und mache mich trotz ihrer spröden Miene mit dem Vater bekannt!«


  »Vater? — Und wenn es ihr Gatte ist?«


  »Goddam! Es wäre Pech, Thommy!«


  »Wenigstens sieht sie nicht danach aus, als ob sie den Graukopf gegen dich eintauschen würde!« lachte der Jüngere abermals und klemmte das Monocle ein, die junge Dame etwas herausfordernd zu mustern.


  »Laß das!« verwies ihn Lyonel mit einem Schatten auf der Stirn: »Du machst es mir ja unmöglich, mich zu nähern!«


  »Faktisch? Es ist dein Ernst?«


  Lyonel grub die Zähne in die Lippe, sein Gesicht, welches zuvor so übermütig mitgelacht, war ernst geworden. »Je länger ich sie ansehe, desto besser gefällt sie mir — ich glaube wirklich, Tommy — ich bin auf dem besten Wege, mich zu verlieben! Seit wir von London abfuhren, sehe ich nichts anderes mehr als wie sie!«


  »Dann ist ja die Fahrt auf der Themse recht nutzbringend für dich gewesen! Komm mit und laß dich rechtzeitig retten! Es bläst doch mit einem Male recht fühlbar über das Wasser und macht Appetit auf einen Cognac!«


  Der Sprecher steckte fröstelnd die Hände in den Paletot und erhob sich, Lyonel aber schüttelte den Kopf.


  »In die Kajüte gehe ich nicht! Denkst du, ich will mich blamieren? Wenn jene schöne Fremde dem Winde Trotz bietet, thue ich es erst recht!«


  »Gut; erkälte dich. Deine Gletscherjungfrau scheint Schwedin oder Sibirianerin zu sein — wer kein Blut, sondern Eis in den Adern hat, friert nicht. Good by — ich heize etwas ein!«


  Thommy schlenderte in die Kajüten hinab, Lyonel aber henutzte die günstige Gelegenheit, zog höflich den Hut und trat an Lukas Doorndörp heran. Er nannte seinen Namen und bot sich — falls die Herrschaften fremd seien, zum Cicerone an.


  Das war für einen Engländer eine sehr seltene große Liebenswürdigkeit, und Old Lukas wandte das breite, rote, freundliche Gesicht und lächelte. »Ich spreche nicht englisch!« sagte er, den Gruß höflich erwidernd sehr ruhig und sehr kurz.


  Auch Jakobäa hatte bei dem Klang der sonoren Stimme das Haupt gewandt.


  Bisher hatte sie gleichgültig über den Fremden hinweggeschaut, jetzt traf ihn zum erstenmal ein voller Blick.


  Auge ruhte in Auge, sekundenlang und es war, als zucke ein heißer, sengender Funken von hüben nach drüben.


  Das Blut schoß ihr in die Wangen, aber nur einen Augenblick — dann hob sie den blonden Kopf noch stolzer wie zuvor und wandte sich ab.


  »Sie sprechen französisch?« wandte sich Lyonel fast bittend an den alten Herrn.


  »Non … du tout!«


  »Deutsch?«


  »No, no. Nur die Burensprache von Transvaal!«


  Da sah Lyonel, daß das seltsame Paar wohl keine Sprache mit ihm sprechen wollte. Er errötete in jäher Betroffenheit — zog abermals den Hut und trat zurück.


  Buren aus dem Transvaal!


  Nun verstand er den kühlen Stolz der Tochter, die Zurückhaltung des Vaters, trotz seiner so offenen, ehrlichen, menschenfreundlichen Miene.


  Aus Transvaal!


  Was thun sie in London — jetzt, wo die dunklen Wolken, welche Cecile Rhodes aufgescheucht, immer dunkler und höher am Horizont aufsteigen? Die Spannung zwischen Pretoria6 und London wird immer offenbarer, man weiß nicht, was aus diesem unglückseligen Konflikt noch werden soll!


  Noch vor ein paar Tagen hat Lyonel in eifrigem Disput am Tische der Kameraden die Interessen Englands verfochten und Ohm Krügers7 Energie eine unverschämte Anmaßung genannt, jetzt plötzlich wandert er ernst und nachdenklich auf dem Deck hin und her und verwünscht die unglückselige Politik, welche ihm noch nie so ungelegen gekommen ist, wie in dieser Stunde.


  Hie Pretoria! Hie London!


  Nein, er macht keinen zweiten Versuch, sich zu nähern, aber er wandert ruhelos auf und ab und sein heißer Blick umfaßt Jakobäas schönes Haupt, ob er wohl noch einmal in diese so köstlich klaren, tiefen Blauaugen schauen kann…


  Das junge Mädchen hat das Köpfchen abgewandt, ihr starrer Blick hängt an den Ufern, welche wie im Traum vorüberfliegen und doch … ganz heimlich … wenn sein Schritt hinter ihr verhallt ist, huscht ein schneller Strahl unter den langen Wimpern hervor und folgt seiner schlanken, eleganten Gestalt.


  Welch ein interessantes, fesselndes Gesicht hat er … und wie er sie ansah … — so hat noch kein Auge zuvor in dem ihren geruht.


  Jakobäa ist auf einsamer Farm aufgewachsen, seit einem Jahre erst, nach der Mutter Tod, hat der Vater sie nach Pretoria gebracht, und auch dort haben sie der Trauer wegen still und zurückgezogen gelebt.


  Wie sah er sie an! Noch immer schlägt ihr das Herz hoch auf, wenn sie daran denkt.


  Aber herrisch gebietet sie ihm Ruhe.


  Ein Engländer! Einer jener kecken, verhaßten Nation, welche die Hände gierig nach ihrem Vaterland und seiner Freiheit ausstreckt!


  Was fiel ihm ein, sich ihnen zu nähern?


  Auch das war nur englische Frechheit! Englische Anmaßung!


  Jakobäa beißt trotzig die Zähne zusammen und blickt nicht mehr zurück.


  


  Weihnachtszeit! Welch ein Trubel, welch ein Leben in London!


  Wie betäubt schreitet Jakobäa am Arm des Vaters durch die belebten Straßen, durch all das betäubende Wagengerassel, durch den Lärm und Lichterglanz der wundervollen Magazine, welche ihre Herrlichkeiten hinter spiegelnden Scheiben auftürmen, daß man nicht satt wird zu schauen und zu bewundern.


  Wie Märchen aus tausend und einer Nacht lockt das blitzende Geschmeide, die seidenglänzenden Stoffe, die duftigen Spitzen und Schleiergewebe, seltene Pelzwaren, wonnige Blüten und erlesene Confituren, und manch schönes Frauenauge badet sich trunken vor sehnsüchtigem Entzücken in solchem Glanz und kann nicht vorüber an den Lockungen…


  Jakobäas Blick streift nur schnell und flüchtig die tausenderlei Gaben von Christkindchens Tisch.


  Sie bleibt wohl dem Vater zuliebe hier und dort einmal stehen und stimmt in sein Lob oder seinen Tadel ein, aber ihre Gedanken sind weit ab und fliegen mit den glitzernden Schmetterlingsschwingen der Phantasie in der fernen fremden Welt der Träume.


  Eine süße, wunderbare Sehnsucht glüht in ihrem Herzen.


  Seit sie, die Junge, Weltfremde zum erstenmal ein Theater betreten, hat es sich vor ihr aufgethan, wie eine nie geahnte, selige Wunderwelt voll Hoffen und Wähnen, Hasten und Lieben!


  Ach die Liebe!


  Noch nie ist sie ihr so deutlich, so greifbar genaht als wie in den Schicksalen jener idealen Menschengestalten auf der Bühne drunten!


  All die süßen Schauer des Entzückens, der bräutlichen Wonne, welche die erst so kalte und stolze Heldin plötzlich durchrieseln, beben auch durch Jakobäas Herz und streifen all das Herbe, kindlich Spröde ihres Denkens und Empfindens ab.


  Die volle, zauberische Schwärmerei erster Jugend erfaßt das ernste, durch schwere Schicksale früh gereifte Mädchen — all die duftige Leidenschaft der Liebespoesie, welche ihr auf der einsamen Farm so fremd geblieben, steht plötzlich wie ein Genius vor ihr und küßt sie lächelnd auf die Stirn.


  Da irren ihre Gedanken über blühende Auen, sie sieht auch über ihrem Pfad den hellen goldenen Stern der Liebe leuchten, sie hört die Nachtigallen schluchzen und liegt auch in den Armen eines Geliebten, welcher ihre Lippen so heiß und leidenschaftlich küßt, wie Romeo diejenigen seiner Julia!


  Wer aber … wer ist es, der den Weg zu ihr über den mondscheinglitzernden Balkon findet?


  Jakobäa kennt keine Männer … ihr Herz hat noch niemals höher geschlagen … und doch…


  Wie kommt es plötzlich, daß die Augen jenes Fremden auf dem Themseschiff wieder und immer wieder vor ihr schweben? Daß sie sein schönes Antlitz im Wachen und Träumen sieht und all ihr süßes Schwärmen seine Blüten einzig nur um sein Bildnis flicht?


  Ist sie von Sinnen? — Was ficht sie plötzlich an? Ein Fremder! — Ein kecker, anmaßender Mann, den sie selber von sich wies, und den sie wohl nie, nie im Leben wiedersieht!


  Warum wird ihr plötzlich so weh und traurig bei diesem Gedanken um das Herz?


  Liebte Julia ihren Romeo nicht auch, obwohl ihre Familien durch ernsten Zwist entzweit waren?


  Was frägt die Liebe danach, ob Völker sich verfeinden und befehden?


  Sie rührt mit goldenem Zauberstab die Herzen, und aller Haß und Groll versinkt … und eine jubelnde Engelschar schwebt den Glücklichen zu Häupten, die neigt die Goldpalmen zum segnenden Liebesgruß und stimmt ein in den jauchzenden Weihnachtsklang:


  »Frieden auf Erden!«——


  Wie im Traum schreitet Jakobäa an des Vaters Seite und ihr Blick gleitet suchend durch die vorüber hastende Menschenmenge, als müßte plötzlich wieder jener Fremde vor ihr stehen und ihr lächelnd die Hände entgegenstrecken: »Es ist ja Weihnachten heute! — Da giebt es keine Engländer und keine Buren, da giebt es nur eine große, erlöste, gnadenerfüllte Menschheit, nur einen Hirt und eine Herde — und die himmlischen Chöre singen und die Glocken läuten es: — »Frieden auf Erden!«


  Lukas Doorndörp biegt seitwärts in eine stille Promenade ein.


  »Der Lärm ist zu arg, Kind!« murmelte er — »und durch den Park hier gelangen wir schneller zu unserem Hotel. — Welch ein Fest diesmal! — Wenn man Weihnachten immer auf einsamer Farm verlebte, wird solch ein Getriebe leicht zu viel. Armes Kind, auch für dich wird es ungemütlich hier im fremden Lande sein, aber nur getrost, der Christengel findet auch den Weg in ein Gasthofzimmerchen!«


  Der alte Herr lächelt beinahe schelmisch und gedenkt der Überraschungen, welche er eingekauft hat.


  Still und menschenleer liegt die Promenade, in den Villen zur Seite erglänzen bereits die Weihnachtskerzen und die Parkbäume strecken ihr laubloses Geäst im zarten Nebeldunst breit über den weichen Sandweg.


  Vor ihnen strahlt das hellerleuchtete Hotel und Lukas Doorndörp sagte mit geheimnisvollem Lächeln: »Laß mich schnell vorangehen und warte in dem Lesezimmer drunten, bis ich dich rufe — am Weihnachtsabend hat man so mancherlei zu besorgen!!« und er drückt ihren Arm noch einmal zärtlich an sich und eilt mit wuchtigen Schritten voraus.


  Jakobäa folgt langsam nach. Sie ist allein auf der menschenleeren Promenade, nur ein einzelner Herr kommt ihr langsam entgegen, und als sie ihn just erreicht hat und achtlos an ihm vorüberschreiten will, erschallt plötzlich neben ihr aus dem Tannenboskett ein jubelndes Hallo.


  Eine Schar halbwüchsiger Burschen und Mädels umringen sie und den fremden Herrn und schreien in schallendem Gelächter — das für den Holländer ganz unverständliche Wort »Mistletoe! Mistletoe!!«


  Der Herr blickt einen Augenblick empor in die überhängenden Baumzweige, lacht lustig mit, und ehe Jakobäa ahnt wie ihr geschieht, hat er sie kühn umfaßt, zieht sie mit kraftvollem Arm an die Brust und küßt ihr herzhaft Wangen und Mund.


  »Mistletoe!« ruft auch er dabei … das junge Mädchen aber steht einen Augenblick vor Entsetzen wie gelähmt und dann ringt sich ein halberstickter Schrei der Empörung von ihren Lippen — so außer sich und verzweifelt, daß der Herr ganz erschrocken zurückweicht und sie anstarrt.


  Auge ruht in Auge … jetzt erst erkennen sie sich.


  Lyonel … Jakobäa!


  Wie versteinert stehen sie und starren sich an, und sein Antlitz spiegelt das Entzücken, welches er empfindet … die namenlose Freude, sie wiederzusehen und doch auch eine gewisse Bestürzung.


  »Mistletoe, mein Fräulein … vergeben Sie … Mistletoe!« stammelt er noch einmal, Jakobäa aber schlägt die Hände vor das leichenblasse Antlitz, stößt auf das tiefste gekränkt und beleidigt nur das eine Wort: »O schändlich!« hervor, und stürmt an ihm vorüber, dem Hotel entgegen.


  Auch Lukas Doorndörp ist empört, als er von dem frechen Überfall auf seine Tochter hört.


  Weder er noch Jakobäa kennen die englische Weihnachtssitte des »Mistletoe« und erachten sich auf das schwerste beleidigt.


  »Wir reisen sofort nach Cambridge weiter!« entscheidet der Bur und bestellt am nächsten Morgen seine Rechnung.


  Bleich, mit starrem Blick, wie eine Nachtwandlerin steigt Jakobäa die Treppe hinab. Da zuckt sie plötzlich zusammen und bleibt stehen. Drunten neben dem Portier steht der Fremde — er, der Freche, Unverschämte, welcher sie küßte — und er giebt ihm seine Karte, redet dringlich auf ihn ein und wendet sich wieder der Straße zu.


  Der Portier steigt die Treppe empor und steht vor ihr. »Ah, gut, daß ich Sie noch treffe, Miß Doorndörp. Hier eine Karte. Der Herr bittet, in einer Stunde seine Aufwartung machen zu dürfen.«


  Sie macht eine kurze Bewegung, als wolle sie das weiße Kartonblättchen weit von sich schleudern — aber sie umfaßt es dennoch mit bebender Hand. Mit stummem Gruß schreitet sie vorüber und geht, um das Hotel nie wieder zu betreten.


  »Sir Edward Lyonel« liest sie abends, als sie allein ist — und ihr Auge flammt in schwerverletztem Stolz und ihre Hand erzittert.


  


  Lukas Doorndörp und seine Tochter stehen auf dem Schiff, welches sie zurück nach Transvaal bringt, und Jakobäa wendet das bleiche Antlitz noch einmal der entschwindenden Küste von England zu. »Miß Viktoria« sagte sie zu der neben ihr sitzenden Dame, welche es sich auf ihrem Schaukelstuhl bequem macht; »Verzeihen Sie eine Frage. Ich kann nicht von England scheiden, ohne erfahren zu haben, was bedeutet ›Mistletoe‹?«


  Da lacht die Tochter Albions heiter auf. »›Mistletoe‹ ist eine langrankende Schmarotzerpflanze, welche die übermütige Jugend am Weihnachtsabend heimlich im Freien oder im Zimmer aufhängt und wartet, bis ein Herr und eine Dame sich ahnungslos unter demselben treffen. Auf den Jubelruf ›Mistletoe‹ hat der Herr das Recht, die Dame zu küssen.«


  Jakobäa starrt die Sprechende mit weitoffenen Augen an, atemlos vor Überraschung stößt sie hervor: »Und selbst anständige Herren küssen eine fremde Dame?!«


  »Gewiß!« amüsiert sich Miß Viktoria: »Sie müssen es sogar thun, wenn sie nicht unhöflich sein wollen! Ein verweigerter Kuß unter dem ›Mistletoe‹ ist für die Dame eine Beleidigung, denn nur die Allerhäßlichste bleibt in solchem Augenblick ungeküßt! Aber, um alles, liebes Kinde, was fehlt Ihnen? Sie sehen ja plötzlich aus wie der Tod…«


  


  Am Himmel funkeln die Sterne, das weite, endlose Meer dehnt sich zwischen Jakobäa und dem fernen, fernen Strand von England.


  Wie ein Seufzer tiefster Herzensqual und Sehnsucht ringt es sich von den Lippen des jungen Mädchens.


  »Lyonel! Lyonel vergieb!« — Und sie preßt das Antlitz in die Hände und weint bitterlich.


  


  Ein Jahr ist vergangen.


  Krieg!


  Jakobäa gehört zu den stolzen, mutigen Weibern, welche in Pretoria zurückgeblieben sind, welche voll kühnen Trotzes zu den Waffen gegriffen haben, ihr Leben für Recht und Freiheit einzusetzen.


  Eine Anzahl englischer Gefangener und leicht Verwundeter ist nach Pretoria transportiert.


  Einer der Offiziere ist an heftigem Fieber erkrankt, seine Wunde hat sich verschlimmert, sein Zustand erscheint hoffnungslos.


  Eine der vielbeschäftigten Samariterinnen bittet Jakobäa, sie zu unterstützen und für kurze Zeit bei dem Kranken zu vertreten.


  Es ist Weihnachtsabend. Still und traumbefangen schreitet das junge Mädchen zum Lazarett.


  Heute vor einem Jahr! Es war wohl dieselbe Stunde, in welcher Lyonels Arm sie umschlang, seine Lippe sie küßte. — Lyonel! — Jakobäa verschlingt krampfhaft die Hände. Er ist Engländer — der Feind ihres Landes! Sie sollte ihn hassen, ihn verabscheuen … und schluchzt dennoch auf in heißer Sehnsucht: »O Lyonel!«


  Wehe ihr — wehe ihm.


  Es ist still und dämmerig in der kleinen Stube, welche man dem Sterbenden allein überlassen.


  Das junge Mädchen tritt leise an sein Lager und neigt sich über ihn — und ein leiser, halb erstickter Laut der Überraschung — des angstvollsten Entsetzens…


  Der Gefangene schlägt die Augen auf, er starrt sie an … ein Lächeln unbeschreiblicher Seligkeit verklärt sein umschattetes Antlitz — »Jakobäa!« murmelte er — »ja, ich wußte, daß du kommen würdest!«


  Sie faßt seine Hände, sie sinkt an seinem Lager nieder.


  »Mein Taschenbuch … schlag auf« … flüstert er mühsam. »ein Stück ›Mistletoe‹ … derselbe, unter welchem ich dich küßte … da hier … mein Kleinod, welches mir den Weg zu dir gezeigt…«


  »Lyonel!« schluchzte sie auf.


  »Ich hin gefangen … man hat mich geschickt als Feind deines Landes … ich mußte gehorchen! Jakobäa … laß heut den Haß vergessen sein … es ist Weihnachten … hörst du die Glocken? … Vor ihnen schweigt der Donner der Geschütze … alle Fehde hat nun ein Ende … und wir sind versöhnt — versöhnt und vereint … wie vor einem Jahr unter dem ›Mistletoe‹ … wo ist er … ich sehe ihn nicht mehr … es wird so dunkel um mich her … und doch sollten Christlichter strahlen … Jakobäa … ach gedenke des ›Mistletoe!‹«


  Wie ein Seufzer tiefinniger Liebe und Sehnsucht hallte es zu ihr empor und das junge Mädchen erhebt sich mit wankenden Knien, legt das vertrocknete Zweiglein »Mistletoe« auf seine Brust, neigt sich und küßt leise, leise wie ein Hauch seine erkaltenden Lippen.


  »Ja, alle Fehd’ hat nun ein Ende!« flüstert sie mit stockendem Herzschlag; »Ehre sei Gott in der Höhe … und Frieden auf Erden!«


  Draußen läuten die Weihnachtsglocken, weich und traut wie selige Himmelsbotschaft — und Jakobäa kniet an dem Totenbett des Geliebten und preßt voll bitterer Qual das Antlitz auf seine erstarrte Hand.


  Weihnachtsglocken! Ihr Klang erstirbt im Waffengeklirr und Kanonendonner — Blutlachen färben die Erde und schreien in wilder Anklage zum Himmel, der Würgengel schreitet mit lohender Fackel über Schutt und Trümmer und wiederholt hohnlächelnd — »Frieden auf Erden!!«


  


  Regenwetter.


  »Pfui Deiwel!« sagte er, blieb momentan unter den duftenden Tannen stehen und schüttelte das Wasser von dem braunen Lodenmantel ab, wie ein Pudel, welcher ein unfreiwilliges Bad genommen. »Pfui Deiwel! Kommt der Mensch darum nach Tegernsee, um als verkörperter Gießbach einherzuwandeln? — Scheußlich! Das sollen nun Berge sein! Grau in Grau, wie Frau Sorge, wenn sie sich in ihre Schleier hüllt! — Das sollen nun fesche Deandeln. — schmucke Alpenfeen sein, diese triefenden, in Regenmäntel gewickelten Lebewesen, von welchen man nichts weiter sieht wie den Regenschirm und ein paar größere oder kleinere Gummischuhe! Und das soll nun eine Ferienreise, von welcher ich dem Chef ›göttlich amüsante‹, ›zum Entzücken nette‹ Feuilletons liefern soll! Als ob man bei Regenwetter in den Bergen überhaupt etwas erleben könnte — geschweige etwas Entzückendes!!« Und mit einer geradezu grimmigen Gebärde hieb der junge Redakteur, Herr Doktor Erwin Haller, das flotte Tyroler Hütchen durch die Luft, daß ein wahrer Sprühregen von Tropfen über das noch einzig trockene Plätzchen unter den schützenden Zweigen stäubte. Dann drückte er den Filz wieder auf die dunklen, lockig gescheitelten Haare und blickte aufseufzend nach dem idyllisch gelegenen Gehöft, welches vor ihm aus regengebadeten Wipfeln aufstieg. »Also das wäre der Pfliegelhof, der viel gepriesene, den der Mensch gesehen haben muß, will er sein Haupt daheim zum Winterschlaf niederlegen! Und hier in meiner Brusttasche die Depesche vom Chef: ›Brauche Feuilleton. — kurze, kleine Sache! Schicken Sie mir doch vom Pfliegelhof etwas recht Herzerfreuliches zum Druck!‹


  Na die Herzensfreude wird groß werden! Ich setze mich in die einsame stille Klause nieder und verfasse eine Elegie an Pluvius!!« und Doktor Erwin schritt melancholisch über die duftigen Matten, trat nach wenig Augenblicken über die Schwelle des schmucken Hauses und beantwortete das fröhliche »Grüß Gott!« der drallen Schenkin mit einem abermaligen mächtigen Spritzer von Hut und Mantel.


  Ja, wenn er noch so ein Springinsfeld wäre, der mit jeder Frau Wirtin schön thun und mit jedem Schankmadel scharmieren kann!


  Aber Doktor Erwin ist trotz seiner lachenden Augen und seinem studentenmäßig jungen Gesicht doch ein gar ernster Mann, welcher noch Ideale hat, und welchem der Glauben an das Ewig-Weibliche in der schwülen Großstadtluft noch nicht abhanden gekommen ist.


  Wie leer, — wie dämmerig still, wie feucht kühl ist es in dem Zimmer.


  Der Doktor bestellt sich ein Essen, ein Glas Bier, rückt mißmutig in das äußerste dunkle Eckchen am Ofen und brütet Weltschmerz. Kein Mensch zu hören und zu sehen! Natürlich scheuen die zarten Dämchen nasse Füße und sitzen mit einem Romanbuch und einer Bonbonniere daheim in Tegernsee, anstatt hierher zum Pfliegelhof zu gehen und ihm Stoff zu was »Gedrucktem« zu liefern.


  Gräßlich! Er kann die zimperlichen, wegfaulen Fräuleins nicht leiden, — er sehnt sich wahrhaft danach, einmal ein frisches, derbes Landkind auf die regennassen Wangen zu küssen … ja, wenn er nicht gar zu solide wäre! Ein Mann von seinen Grundsätzen küßt nur noch sie — die Einzige — die Herrlichste von allen! … Aber, du liebe Zeit, ein bayrisches Dirndel von der Alp kann er doch nicht zur Frau Doktorin machen, und die eleganten, hübschen Stadtdämchen lassen sich nicht den Regen über die gepuderten Gesichtchen laufen.


  Gräßlich! Geradezu gräßlich!


  O dieses Regenwetter! Kaum daß ihm das Essen schmeckt. Er steckt die Cigarre in Brand, legt sein Taschenbuch vor sich auf den Tisch und spitzt trübsinnig den Bleistift.


  Was soll er schreiben? Der Chef muß etwas zum Drucken haben. — aber was?!


  Sein Schnurrbärtchen, welches sonst so flott und keck an den Wangen emporstrebt, hängt regenschlaff hernieder, so recht wie eine Trauerweide, und Dokter Haller empfindet nicht ein einzigesmal das unternehmende Kribbeln in den Fingerspitzen, es eroberungslustig empor zudrehen.


  Horch … Was ist das?


  Stimmen, — Gelächter … Ein frischer Jodler auf dem Wege draußen.


  Touristen! Faktisch auch zwei Damen dabei! Doktor Haller äugt überrascht hinaus und traut seinen Augen nicht! Regenschirme haben die Holden wohl, aber sie machen einen merkwürdigen Gebrauch davon. Der Herr Papa scheint sein Schicksal herausgefordert zu haben, er hat zuerst gespritzt, und nun verfolgen ihn die beiden lustigen Mädels — richten die Schirme gegen ihn, der sich verzweifelt hinter dem seinen zu decken sucht, und … auf zu — auf zu — ritsch — ratsch — hui, wie das spritzt und sprüht, und wie das lacht und jubelt und neckt!


  Donnerwetter! Da liegt noch Leben drin! — Nun Stimmen auf dem Hausflur, — die Thür wird aufgestoßen — »Hurra, wir sind ganz allein hier! Das ist famos, Papa! Nun können wir alles aufessen, was in der Küche ist? Ach, du ewige Kümmernis — was habe ich für einen Mordshunger!«—


  Der junge Redakteur drückt sich instinktiv noch fester in seine dämmerige Ecke und hält sein Tuch vor’s Gesicht, aber seine Blicke hängen wie gebannt an dem süßen, lachenden Mädchengesicht, welches ihm, frisch wie eine Rose im Tau, entgegenstrahlt.


  Da hat er sie ja, die Regentropfen auf den rosigen Wangen!


  Zwar reibt sie eben ohne Prüderie das Gesichtchen ah und trocknet die goldnen Löckchen mit dem Taschentuch, und die Schwester wirft sich auf einen Stuhl und lacht: »Komm hierher, Hertha! Hier kann man so hübsch in die Berge sehen!«


  Der joviale Papa bestellt Essen und verwickelt sich dabei in ein Gespräch, und die beiden Mädels stecken eifrig die Köpfe zusammen und kichern und lachen, werfen wohl auch einen ganz gleichgültigen Blick nach der Ofenecke, wo ein sehr eifrig lesender braun-grauer Herr sitzt, und packen hastig ein rotes Buch aus ihrer Handtasche. »Wir sind ja ganz allein, Hertha! Laß es uns gleich mal auflegen!«


  »Natürlich, Trude, darum habe ich das berühmte Horoskop ja mitgenommen! Bis zum Abend habe ich keine Geduld, mein Schicksal zu erfahren!«


  »Wie famos, daß es uns der Postbote gerade noch vor Thoresschluß gab!«


  »Glaubst du wirklich an diese Wahrsagekarten?«


  »An das Seni-Horoskop?8 Und ob! Ella schrieb doch, es sei alles bei ihr eingetroffen — alles!«


  »Ach Trude — ich bin rasend gespannt!«


  »Nimm du das Buch und lies, — ich lege die Karten auf!«


  Doktor Haller äugte immer lebhafter und gespannter nach den jungen Damen hinüber, — es war ja kostbar, daß er das Schicksal der wonnigen, kleinen Hertha erlauschen konnte, — so sehr hatte ihn lange nichts interessiert, und je länger er das lachende, regenfrische Gesichtchen ansieht, desto schneller schlägt ihm das Herz und forscher streicht er plötzlich das Bärtchen in die Höhe.


  Trude schlägt das rote Buch auf, entnimmt ihm ein Päckchen Karten, läßt Hertha mischen und breitet sie auf dem Tisch aus.


  Voll Feuereifers neigen sich die Köpfchen darüber.


  »Hier! Hier schiebt sich ein Sternbild zusammen! Jetzt schlag auf: Sternbild des Wagens, Nr.24, Lage3: »Dein Unternehmungsgeist wird dich in die Welt hinaus treiben und du wirst in der Ferne das erträumte Glück finden!?« — Trude jubelte hell auf: »Siehst du nun Hertha? Du hast Papa zu der Reise bestimmt! Gieb acht, sie bringt dir Glück!!—«


  »Weiter! weiter!«


  »Hier: Sternbild Herz KarlsII., Lage3: ›Treue Liebe wird dir in nächster Zeit Herz und Hand zu Füßen legen und du wirst glücklich sein!‹ — Hertha! O, ich sage es ja!!«


  »Sternbild des Schwans, Lage1: ›Du fällst durch Schönheit und Liebenswürdigkeit während deiner Reise auf und gewinnst dadurch das Herz einer hervorragenden Persönlichkeit!‹ — Hertha das geht auf ihn!«


  Das junge Mädchen ward dunkelrot, wie in schwärmerischem Entzücken drückte sie die Händchen gegen die Brust: »Ach, mein interessanter Unbekannter aus München und Nymphenburg! OTrude, ob ich ihn je im Leben wiedersehe? Ach, wo mag er hingereist sein, hierher nach Tegernsee doch sicher nicht!«


  »Warum nicht? Wie er so in dem Kahn saß in Nymphenburg und schrieb, und wir ihn beobachteten, da sagte ich dir gleich — er ist ein Dichter — ein Schriftsteller…« Haller zuckte jählings zusammen. Im Kahn — auf dem Nymphenburger kleinen See schreibend? … Das war er! Bei allen Göttern sie nannte ihn den interessanten Unbekannten — sie hatte ihn beobachtet!!


  »Auf seiner Handtasche stand das Monogramm H.E. oder E.H…«


  Erwin biß die Zähne zusammen, um nicht hell aufzujubeln.—


  »Und du glaubtest zuerst, es sei Paul Heyse! — Ach, Trude — der sieht ja ganz anders aus! — Mein Fremder hatte ja nur einen kleinen Schnurrbart — ach und diese Augen — wenn er so sinnend emporblickte, — o, ich vergesse sie nie, nie wieder!«—


  Potz Wetter, dachte Haller — schrieb ich da ein Feuilleton über Nymphenburg oder rechnete ich meine letzte Hotelkreide nach? Und ich Esel ahnte nicht, was für ein himmlisches Menschenkind mich beobachtete!


  »Ich bin überzeugt, Hertha, daß wir ihn noch einmal sehen, ihn kennen lernen, daß er es ist, welchen dir die Karten verheißen!«


  Blondköpfchen kichert mit strahlenden Augen in sich hinein: »Ich würde ihm sofort um den Hals fallen, ich würde ihm durch Sturm und Regen entgegenlaufen, wenn er jetzt den Weg da heraufkäme!«—


  »Renommier nicht so, Hertha! Du weißt genau, daß er nicht kommt! Du liebe Zeit, bei solchem Wetter sitzen die Dichter im Hotel hinter der Glasveranda — die reiten ihren Pegasus nicht bei Wind und Wetter, wie mein Schatz daheim vor seiner Schwadron…«


  Aha, Fräulein Trude ist verlobt, denkt Doktor Haller und wagt kaum zu atmen in der Freude seines Herzens, daß Hertha ihm sofort tausendmal besser gefiel. — Ach — er möchte aufspringen … möchte jenen Weg dort heraufkommen und selig die Arme nach seiner taufrischen Rose ausbreiten: kaum hält es ihn noch auf seinem Lauscherposten.


  »Nun kommt bald das Essen! Schnell weiter, Trude!« Und Trude liest abermals, was in den prophetischen Karten steht: »Nebenmond Dione, Lage4: ›Man schickt dir Blumen und hofft, daß du ihre Sprache verstehst!‹«


  »O — Trude! Blumen von ihm! — Wenn er mir einmal Blumen schickte! — Aber das ist ja Unsinn, ganz unmöglich! Die Karten lügen! Wie und wo sollte ich ihn jemals wiedersehen und kennen lernen?«


  In der Ofenecke wird ein Stuhl gerückt und ein Herr erhebt sich, — die jungen Mädchen blicken kaum hin, aber sie sprechen plötzlich leiser und stecken die Köpfchen näher zusammen.


  Doktor Haller winkt einem kleinen Buben, welcher soeben durch die Thür schaut, und flüstert ganz heimlich mit ihm, und der kleine Bursch mit den klugen, schwarzen Augen lacht, schießt eifrig davon und kehrt nach wenig Augenblicken wieder. In seiner braunen Hand leuchten die schönsten roten und weißen »Nagerln«, welche er vom Blumenstock auf der Gallerie droben hat schneiden können.


  Erwin blinzt ihm zu, und der Bub tritt keck an den Tisch, wirft Hertha den duftigen Gruß in den Schoß und lacht übermütig: »Ein grüß di Gott von dein’ Schatz! Er schickt’s dir!«


  Hertha thut einen leisen Schrei und Trude schlägt die Hände zusammen: — »Just stand’s hier in den Karten!« ruft sie.


  »Mein Schatz? Ich hab keinen Schatz!« lacht Hertha mit blutroten Wangen.


  »Na — dann kriegst bald oan! Den da!!« und der Junge weist mit einem Juchzer nach Doktor Haller und umklammert den Thaler, welchen er von ihm erhalten, mit krampfhafter Zärtlichkeit: »Da schaut’s ’n an! der du!« wiederholt er, und dann schlägt die Thür hinter ihm ins Schloß.


  »Infamer Bengel!« möchte Erwin rufen, denn so sollte er seinen Auftrag absolut nicht ausrichten, er springt empor, tritt ins helle Licht vor die jungen Damen und sagt…


  Ja, was er eigentlich sagte, weiß niemand so recht, denn der leise, doppelstimmige Aufschrei der beiden Fräuleins, die überraschte Frage des Papas, welcher just herzutritt, die grenzenlose Verlegenheit seiner Jüngsten. Hertha … ja, es ist ein großes Durcheinander, aber es löst sich in allgemeine Harmonie, und bald sitzt Doktor Haller neben dem reichen Fabrikbesitzer und seinen Töchtern und ißt abermals zu Mittag, und diesmal schmeckt es ihm herrlich.


  Der Regen klatscht gegen die Fenster, das Wetter wird immer toller, an den Heimweg ist nicht zu denken. Warum auch? Es ist ja so gemütlich … so über alle Maßen reizend dieses Regenwetter!


  Doktor Haller versichert mit unendlich treuherzigem Gesicht, daß er nicht ein Wort von alledem verstanden habe, was die Damen aus den Karten lasen, und darum legt Trude sie ihm zur Belohnung auch; er bittet ja so sehr darum, und das Horoskop ist eine so entzückende Unterhaltung bei Regenwetter.


  Du liebe Zeit! Schon in aller — allernächster Zeit soll sich der Doktor verloben! … Der lächelt und blickt in das heißerglühende Gesichtchen Herthas…


  Gegen Abend hört es auf zu regnen, der Mond scheint und man wandert heim, voran Papa und Trude, etwas weiter zurück der Doktor und Hertha. Da fällt Erwin ein, daß er ja auf jeden Fall dem Chef etwas zum Drucken schicken muß. Und er thut es auch noch an demselben Abend. — Den besten Beitrag, den er je geliefert: »Hertha Stegmann — Doctor Erwin Haller, — Verlobte.« Und er schrieb dazu an den Chefredakteur: »Mehr wird es heute nicht, es regnet gar zu toll!!«


  Trotzalledem fand derselbe solch ein »Feuilleton aus Tegernsee« geradezu entzückend und göttlich amüsant.


  


  Ein 
gemütlicher Weihnachtsabend.


  Es war kurz vor Weihnachten.


  Keine Zeit ist so lieb, so traut, so geheimnisvoll wie diese!


  Ein jeder befindet sich in gehobener Stimmung, die Dienstboten sind eiserner und arbeitsbeflissener denn je, selbst die arroganteste Kinderfrau entzückt ihre Umgebung zeitweise durch ein wohlwollendes Lächeln, sie ignoriert nicht wie sonst voll eiserner Konsequenz die größeren Kinder, sondern läßt, während das Baby schläft, ihre Feldherrnblicke auch über diese gleiten, obwohl dies nicht ihre, sondern der Bonne Sache ist.


  »Kurtchen!« mahnt sie freundlich, ohne sich von ihrem Korbsessel zu erheben: »du brennst von hinten an!« und die Bonne blickt von ihren Eisserviettchen, welche sie heimlich für die gnädige Frau stickt, auf, und stürzt sich mit gellendem Schreckensschrei auf ihren Pflegbefohlenen, welcher im Eifer des Versteckspielens allzu nahe an den Coaksofen geraten ist. Sein Schürzchen ist bereits quittegelb gesengt, aber edlere, rückwärtsgelegene Teile sind Gott sei Dank noch nicht verletzt.


  Und Fräulein stickt eifrig weiter, und die hoch löbliche Kinderfrau klappert mechanisch mit den Stricknadeln und freut sich auf den Moment, wo sie der gnädigen Frau nachdrücklich erzählen wird: Ja, wenn ich nicht gewesen wäre!—


  Das Stubenmädchen wischt unaufgefordert Staub, sogar in den Ecken, und hinter den Nippes, wogegen sie sonst eine chronische Abneigung hat, — ja, sie hat seit gestern eine wahre Thätigkeitswut entwickelt und eine neue Plüschborde um den Kleiderrock der Gebieterin gemacht, obwohl die alte noch gar nicht das Stadium erreicht hatte, welches für gewöhnlich nötig war, um Fräulein Minna die Nadel in die Hand zu zwingen.


  Dir Kinderfrau meint zwar ironisch: Minna habe die alte für sich selber sehr nothwendig gebraucht! Aber sie teilt diese Ansicht nur der Bonne mit, denn in der seligen, fröhlichen Weihnachtszeit ist sie selbst gegen die naseweise, so oft den Respekt gegen sie vergessende Minna in gewisser Weise wohlwollend.


  Herr Köbernuß, der Bursche in Livree, von welchem der Herr Major noch kürzlich behauptet hat: »er sei der größte Schafsdämel auf Gottes weiter Welt« — sammelt plötzlich feurige Kohlen auf das Haupt seines Herrn, und zeigt sich von beängstigender Intelligenz. Die Lampen, gegen welche der Hausherr seit Wintersbeginn als »elende Sommerfunzen« gewettert hat, brennen plötzlich hell wie Elektrisches, die Öfen sind rechtzeitig zugeschraubt und erfüllen endlich den Zweck ihres Daseins, die Zimmer nicht nur mit Rauch anzufüllen, sondern auch zu erwärmen. — Die Serviettenringe, der Essig- und Ölständer und der Brotkorb erscheinen ohne vorhergegangenes drittes Aufgebot der Hausfrau blitzblank geputzt auf dem Eßtisch, und Kurtchen erscheint sogar ganz aufgelöst vor Begeisterung neben Papas Schreibtisch und präsentiert ein Pferdchen, an welches der liebe Köbernuß zwei veritable, neue Holzrädchen geschnitzt hat.


  Die gnädige Frau ist ganz gerührt und selbst der gestrenge Herr Major schlägt reuig an die Brust und murmelt: »Er scheint sich wirklich noch zu machen, der Kerl!«


  »Ja, er ist ein guter Mensch — und so aufmerksam seit einiger Zeit!«


  »Na, dann soll er Weihnachten auch nicht zu kurz kommen!«—


  Wo alles liebt, kann die Köchin allein nicht hassen! Das Essen schmeckt ausgezeichnet, sie schickt endlich die Braten auf einer großen nicht mehr auf der kleinen Schüssel, welche den tranchierenden Hausherrn das ganze Jahr zur Wut gereizt, herein, ja, sie garniert sogar die Mondaminspeise geschmackvoll mit grüner Petersilie und hat selbst der Gans elegante Papierhöschen angezogen, was sonst nur bei Puter und Fasan geschieht, wenn Gäste anwesend sind. — Der Kaffee ist dem Hausherrn endlich stark genug, und die Majorin ist entzückt, wie gut und billig Auguste seit kurzem alles einkauft!


  Ja, es ist eine selige, fröhliche Zeit, diese letzte Woche vor Weihnachten, eitel Harmonie und Wohlbehagen, gute Dienstboten, artige Kinder, ein zärtliches Frauchen und ein bestgelaunter, galanter Gatte, — dazu das geheimnisvolle Hasten und Treiben, dieses Versteckthalten und Davonhuschen, — das leise Klingeln vor der Schlafstube der Kinder, — wenn die Kleinen abends im Bettchen liegen und mit seligpochendem Herzen lauschen, wie Christkindlein vorüberfliegt!


  Sonst hat Papa nicht viel Zeit für solche Scherze, vor Weihnachten wird aber auch sein Herz wieder um zwanzig Jahre jünger, und er schwebt auf den Fußspitzen mit der Christkindsklingel über den Flur, — ja er riskiert sogar einen Schnupfen und begiebt sich bei 8Grad Kälte und Schneegestöber auf den Balkon, um erschreckend täuschend das »I—a« von Knecht Ruprechts Eselchen nachzuahmen, oder mit Frau Holles Bündel an das nahe Kinderstubenfenster zu klopfen, — ja, er manövriert sogar mit dem Teppichklopfer, um etliche Honigkuchen des höheren Effektes wegen — auf das Fensterbrett der Kleinen zu zaubern.


  Seit etlichen Jahren war es in dem Regiment Sitte geworden, daß die Offiziersdamen sich zu einer gemütlichen Theestunde vereinigten, wenn die Gatten durch Kriegsspiel, Vorträge oder Liebesmahle im Kasino gefesselt waren. Auch in der Woche vor Weihnachten wurden diese sehr beliebten Abende beibehalten, ja, sie gewannen noch an Reiz, weil man während etlicher Stunden ungestört an Weihnachtsgeschenken arbeiten konnte. Auch sah und hörte man doch noch so viel Hübsches und Nützliches, konnte noch vor Thoresschluß dies und jenes einkaufen, was man ganz vergessen hatte oder noch nicht kannte, holte sich Rat und erteilte solchen, und empfand das ganze Hochgefühl weihnachtlicher Stimmung, wenn man in hohen Pelzschuhen, durch den Schnee einherstapfte und die geschäftige Menge in den Straßen und vor den hellen Schauläden noch um seine gewichtige Person bereichern konnte!


  So saßen wir auch in diesem Jahr wieder in gehobenster Stimmung um den runden Theetisch bei Frau von X. zusammen und stickten, strickten und häkelten eifrig darauf los, dieweil muntere Reden die Arbeit begleiteten und aus der Kinderstube süße Weisen bis nach den Salons herüberdrangen!


  »Stille Nacht, heilige Nacht!« und »Vom Himmel hoch, da komm ich her!«


  »Wie kommt es nur, daß das Christfest ein so ausgesprochen heiteres und glückseliges ist?« hub meine Nachbarin plötzlich an und zog nachdenklich den roten Seidenfaden durch ihren Tischläufer: »Von dem ernsten Osterfest will ich ja ganz absehen, aber Pfingsten, das liebliche, heitere, welches schon durch seine Lage im wonnigen Lenz dazu prädestiniert scheint, froh und jubelnd begangen zu werden, — selbst die Pfingstfreude läßt sich mit der des Weihnachtsfestes gar nicht vergleichen!«


  »Na natürlich!« nickte die dicke kleine Gattin eines Hauptmanns in ihrer drastischen Weise: »Wenn es Pfingsten so viel Geschenktes gäbe, wie jetzt, dann sollten Sie mal den Spektakel hören! Unsere verderbte Menschheit freut sich nur, wenn sich’s lohnt, sie muß was Reelles in Aussicht haben, wenn sie sich mit Singen und Jubilieren anstrengen soll! Streichen Sie dem Christfest seine Gaben — und Sie sollen sehen, es verläuft noch stiller und spurloser wie der große Buß- und Bettag!«—


  Ein Sturm der Gegenrede erhob sich.


  »Die Geschenke üben doch höchstens ihren Reiz auf die Kinder und die Armen aus! Aber wir alten, vernünftigen Menschen, die wir doch wahrlich keinen Wert mehr auf dergleichen legen—«


  »Stopp! — stopp! Sehen Sie mal die Frau von St. an! Fragen Sie mal als Beichtvater, ob sie wahrlich so gleichgültig gegen die Perlen und Brillanten ist, welche auf jedem Wunschzettel oben an stehen!—«


  »Verleumdung!!«—


  »Oder fragen Sie unsere liebe Frau Klärchen, oh sie nicht auf ein Christgeschenk brennt—!!«


  »Auf welch eines? Farbe bekennen!!«


  Die dicke Hauptmännin schmunzelte und sah die jung verheiratete Kollegin zweiter Klasse neckisch an.


  »Na — auf den Kinderwagen, die Erstlingshemdchen — das Steckkissen — und last not least das feuchte, warme, zappelnde — schreiende Etwas darin…«


  Jubelndes Gelächter, verschiedene Witze und dann kam die Frau Majorin auf das angeregte Thema zurück.


  »Gut, sagen wir, die Jugend ist berechtigt, sich über Geschenke zu freuen und sich die Feststimmung durch dieselben erhöhen zu lassen, aber es giebt doch alte, recht alte Menschen, welche selbst auf Brillanten und Steckkissen keinen Wert mehr legen und dennoch ihr Weihnachten so froh, so heiter, so echt in großer Freude, welche uns allen verkündet ist, verleben, daß man dafür wahrlich nur den Grund in der tiefen, religiösen Bedeutung dieses köstlichen Festes suchen kann!«—


  »Sehr recht! Wenn nicht Unglück oder Krankheit die strahlenden Tannenlichtchen verdunkeln, kann Weihnachten auf keine Menschenseele einen traurigen oder niederschlagenden Eindruck machen. Menschen, welche ohne schwere Sorgen, im Kreise ihrer gesunden Lieben, ein unbehagliches oder unerquickliches Weihnachtsfest verlebt haben, giebt es einfach nicht!«


  Da hob die Frau Oberst, welche bis dahin schweigend über ihrer Stickerei gesessen, und emsig die rotblauen Kreuzstiche abgezählt hatte, das hübsche, liebenswürdige Gesicht, welches mit seinen rosigen Wangen auffallend jugendlich und frisch unter dem früh ergrauten Scheitel hervorlächelte. »Wirklich nicht, liebe Frau von L.?« fragte sie mit fast schelmischem Seitenblick, »und wenn ich Ihnen das Gegenteil beweisen könnte?«


  Alle Augen richteten sich voll lebhaften Interesses auf die ebenso beliebte wie allgemein hochverehrte Regimentsmutter.


  »Einen Gegenbeweis? — O liebe, beste gnädige Frau, wir sehen es Ihnen an. Sie haben uns ein eigenes Erlebnis zu erzählen!«


  Die Kommandeuse nickte und seufzte nicht allzu ernsthaft auf: »Ein schreckliches; unvergeßlich fatales Erlebnis, welches sich unbegreiflich aber wahr, an das heiterste und wonnigste aller Feste knüpft!«


  »Unbegreiflich! Wie ist das möglich? Gewiß ein Schreck durch plötzliche Krankheitserscheinungen?«—


  »Sie irren, meine Damen!« schüttelte Frau von W. schalkhaft den Kopf und fädelte mit graziösen Händen ihre Nadel ein: »Mein Mann mokierte sich in jener Zeit selber über seine ›brutale‹ Gesundheit, meine Kinder tobten im Vollbesitz aller Kräfte und Stimmmittel um den Tannenbaum, und doch habe ich an jenem heiligen Abend nicht einen Augenblick ein frohes oder sorgenfreies Empfinden gehabt!«——


  »Hatten Sie schreckliche Neujahrsrechnungen vor sich?« fragte die wohlgenährte Frau Hauptmann leise, mit tiefdunkel gefärbtem Brustton der Überzeugung und einem so machtvoll mitfühlenden Seufzer, daß die kleine Runde in ein schallendes Gelächter ausbrach.


  Am herzlichsten lachte Frau von W. — »Mein, Liebste, Schulden und Rechnungen hat es nie in meinem Haushalt gegeben, am wenigsten in jener Zeit, wo uns der Himmel sehr voll Baßgeigen hing, und sogar ein kleines ›Moospastillenschächtelchen‹, dessen Inhalt mir sehr gute Dienste geleistet, als sehr primitive, aber wohlbewährte Sparkasse in meinem Schreibtisch stand, und erstaunlich viel Inhalt aufwies! Nein, der Morgen des 24.Dezembers hatte meinen Mann und mich noch in strahlendster und ungetrübtester Festfreude gesehen, des Donners schwarze Wolken zogen erst ein paar Stunden später sehr schwarz über Ilion herauf!!«—


  »Wir brennen auf die Lösung, gnädigste Frau!«


  »Sie erfolgt sogleich!« — Frau von W. schraubte das Flämmchen unter dem silbernen Spirituskesselchen etwas niedriger, nahm ihre Arbeit wieder auf und begann mit sehr ernsthaftem Gesicht, aus welchem die schönen, dunkeln Augen aber desto schalkhafter blitzten, folgendermaßen: »Es ist schon eine Reihe von Jahren her, und meine großen Schlingels drüben waren noch kleine, sehr wilde und unberechenbare Knaben, als sich das Schreckliche ereignete. Stella war noch nicht lange geboren, Hermännchen beglückte die Welt überhaupt noch nicht durch die Anwesenheit seiner gewichtigen Person. Mein Mann stand zu jener Zeit in H. und zwar bekleidete er die Stellung eines Divisionsadjutanten bei Excellenz A., welchen Sie, liebe Frau von L., ja auch noch persönlich kennen!«


  Die Majorin machte ein Gesicht, in welchem sich unverhohlenes Entsetzen spiegelte und eine unwillkürliche Bewegung, als wolle sie sich bei dem Klang dieses Namens bekreuzigen. »Gott sei’s geklagt!« stöhnte sie auf, »wir hatten ihn als Brigadekommandeur und zitterten drei Jahre lang vor ihm ebenso sehr, wie vor der Gattin! Der alte A. war, wie Sie wohl wissen, meine Damen, unbeschreiblich gefürchtet!«


  »Die Frau noch mehr!«—


  »Kennen Sie das drollige Bonmot, welches von einem seiner Opfer verfaßt war?«


  »Nein! Bitte erzählen!«


  »Der alte A. hieß mit Vornamen Gottlieb, und so sagte man bald: ›Wen Gott-lieb hat — den züchtigt er!!«—


  Wieder ein jubelndes Gelächter, Frau von W. aber fuhr heiter fort: »Sie sehen, in welch einem Ruf der alte Herr stand, und wie furchtbare, ungeheuerliche Geschichten man uns von dem gestrengen Ehepaar erzählte, als die Versetzung meines Mannes herauskam. Man ängstigte mich schon im voraus halb zu nichte, malte mir die schrecklichsten Zukunftsbilder, und ich reiste schließlich in dem Gefühl nach H. ab, unser aller hoch notpeinlichstem Halsgericht entgegenzugehen.—


  Wir kamen Ende Oktober dort an, und ich hatte noch wenig Gelegenheit gehabt, das gefürchtete Ehepaar kennen zu lernen.


  Bei der Antrittsvisite wagte ich kaum, die Blicke zu der hohen, etwas altmodisch steifen und sehr imponierenden Gestalt Ihrer Excellenz zu erheben, sie erschien mir wie eine machtvolle Gebieterin, unnahbar und tiefsten Respekt einflößend, und diese Empfindung und das Vorurteil, welches ich mitgebracht, trübten meinen Blick. Ich sah nicht ihr wohlwollendes Lächeln als solches an, und ihre sehr freundlichen, teilnehmenden Worte schlugen kalt und streng an mein Ohr, weil das Organ etwas sehr Hartes und Klangloses hatte. Von Seiner Excellenz hatte ich überhaupt keine Vorstellung, denn ich wagte kaum, ihn anzusehen, und da der alte Herr von Natur wenig redselig war, wechselte er nur ein paar Worte mit meinem Mann, über Dinge, welche mir sehr fern lagen. Aber seine starkbuschigen Augenbrauen, der volle, etwas starre Bart und die scharf markierte Nase gaben ihm etwas Martialisches, Bärbeißiges, so daß ich wie erlöst aufatmete, als sich die Thür wieder hinter uns schloß.


  Dann waren wir noch einmal zum Diner geladen, ein steifes, feierliches Fest, ein sogenanntes Spitzendiner, wo wir weit unten an der Tafel saßen, und außer bei der Begrüßung und Verabschiedung keine Gelegenheit fanden, uns eingehender mit den Gastgebern unterhalten zu können.


  So kam der24. Dezember heran.


  Das Haus hallte wieder von Lust und Jubel, die Buben tobten in unbezähmbarer Vorfreude durch Haus, Hof und Stall, und mein Mann und ich putzten hinter verschlossener Thür den Tannenbaum.


  Derselbe erwies sich größer als wir berechnet.


  Die Lichtchen verschwanden im Handumdrehen an den buschigen Zweigen, und ich griff schnell nach Mantel und Hut, um noch einen neuen Vorrat an Christbaumschmuck zu holen.


  Als ich mit strahlendem Angesicht, hochbepackt mit geheimnisvollen Kartons, wieder heimwärts eile, stehe ich plötzlich vor einer hohen, in einen Pelzsammetmantel gehüllten Gestalt, welche die Hand mit dem großen Muff ausstreckt und mir den Weg versperrt.


  »Grüß Sie Gott, meine liebe Frau von W.! Ich war just auf dem Wege zu Ihnen, als ich Sie die Straße entlang kommen sah! — Gehe ein Stückchen mit Ihnen!«—


  Ihre Excellenz!


  Ich sank beinahe in die Knie vor Schreck und Devotion und stammelte Worte höchster Ehrerbietung.


  Der kostbare, seidengefütterte Mantel rauschte neben mir her und Excellenz erkundigte sich mit ihrer kräftig tönenden Stimme nach meinen Kindern. Ob sie gesund wären, wie viele es ihrer wären, ob sie recht munter und vergnügt seien? u.s.w., lauter Fragen, welche ich frohen Herzens prompt beantworten konnte.


  Plötzlich wandte Excellenz ihr würdevolles Haupt in dem großen, federumwallten Capothut mir zu und blickte mich mit den großen, gestrengen Augen durch dringend an.


  »Ich will Ihnen mal etwas sagen, kleine Frau! Sie wissen, daß wir leider Gottes keine Kinder haben. Auch keine Verwandten in der Nähe, wo junge Brut im Neste ist. Unser Weihnachten ist still und einsam, und doch möchten wir gern mit andern froh sein. Was sollen wir beiden Alten so verlassen unterm Christbaum sitzen, da kommen nur trübe Gedanken und die taugen nichts. Kinderjubel würde uns wohlthun, man wird jung dabei, und ohne Trompeten, Lämmchen und Trommel ist’s kein echtes Weihnachten, da mag man nun sagen, was man will! Also meine liebe W., — wir erachten den Adjutanten als ein Stück vom Diwisionär, und wenn es Ihnen recht ist, so kommen mein Mann und ich heute abend zu Ihnen: Um wieviel Uhr bescheren Sie?«


  Mir war’s, als sollte ich vor Schreck in die Erde sinken! Excellenz’s zur Bescherung bei uns! Angesichts meiner ungezogenen, unberechenbaren Rangen!


  Was ich zur Antwort gestottert, weiß ich nicht mehr, aber es muß wohl befriedigt haben, denn Excellenz nickte wohlgefällig und sagte: »Gut, um ½6 Uhr sind wir bei Ihnen! Aber gar keine Umstände! Lassen Sie alles so sein, wie sonst, vor allem die Kinder in voller Freiheit! Ungezogen und laut wären die Jungens, sagen Sie? — Unsinn! Das sagt jede Mutter, wenn sie keine Pagoden in den Ecken sitzen hat! — Wir wollen ja Spektakel haben! Und noch eins — wenn’s etwa auch bei Ihnen den obligaten Karpfen giebt, dann bitte ich für meinen Mann um ›blau mit Butter‹, in anderer Façon ißt er ihn nicht. Aber das ist Nebensache! Am liebsten ist uns ein einfaches Butterbrot und echte, rechte Weihnachtsstimmung! Und nun leben Sie wohl, kleines Frauchen, und seien Sie nicht allzu böse über den Überfall!«—


  Wie ich nach Hause kam, weiß ich nicht.


  Aber zehn Minuten später lag ich halb aufgelöst vor Sorge und Bangen im Sessel und konnte meinem Mann das Ungeheuerliche kaum erzählen, so hoch schlug mir das Herz im Halse.


  Und mein guter Leo, welcher erst so seelenvergnügt gepfiffen hatte: »O du fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit«, ward plötzlich ganz still und sah starr in die nächste Ecke.


  »Das ist ja fabelhaft liebenswürdig von A.’s!« sagte er endlich tief aufatmend, mit einem Versuch recht heiter zu scheinen, »wirklich, eine rechte Auszeichnung! Na, da mach nur alles so hübsch und nett wie möglich, Herzchen, daß es Excellenzens auch gefällt! Schade, daß unsere Lümmels so unmusikalisch sind und kein Weihnachtsliedchen singen können! Dafür mußt du dich doppelt am Klavier anstrengen!«


  »Ach Leo!« stöhnte ich auf. »A.’s haben selber keine Kinder, sie ahnen gar nicht, was zwei solche Rangen wie unsere besagen wollen: Wenn sie ihre Rüpeleien und Frechheiten loslassen und den Respekt vergessen, nehmen es die alten Leute womöglich als Beleidigung!«


  »Unsinn, Gretchen! So vernünftig sind sie doch! Na, und am Christfest werden die Jungens schon manierlich sein! Da haben sie ihre Spielsachen und amüsieren sich damit! Wir bekomplimentieren A.’s sogleich nach der Bescherung in den Salon!«


  »Ach, und Stella brüllt ja jedes fremde Gesicht an! Wer selber keine Kinder hat, vermag sich ja in solch einen kleinen Eigensinn gar nicht hineinzudenken!«


  »Die Kinderfrau stellt sich mit ihr möglichst weit weg! Wenn sie die hellen Lichtchen sieht, achtet sie gar nicht auf die Fremden!«


  »Unser schönes, behagliches Fest! Ach, mir liegt es wie Centnerlast auf dem Herzen!«—


  »Thorheit, Herzchen! Es geht eben, wie’s geht!«


  »Und deine Zukunft? Denk’ doch nur, was für unberechenbar strenge, gefürchtete Menschen A.’s sind! Passiert etwas, so bist du mit deiner Carriere fertig!«—


  »Hoffen wir also, das nichts passiert!« versuchte Leo zu scherzen, aber er sah doch recht verändert aus, und mit dem Lachen und Pfeifen war’s vorbei.


  Voll nervöser Hast beendeten wir die Vorbereitungen; ich gab in der Küche Gegenordre, daß der Karpfen nicht wie sonst, in polnischer Biersauce, sondern einfach blau gesotten werden solle, — die Köchin raste zur Stadt, um noch Geflügel als Braten zu besorgen, mein Mann eilte davon, um noch eine ganz tadellose Marke Tischwein und gute Cigarren zu besorgen, ich nähte auf Babys Tagkleidchen frische rosa Seidenschleifen und gab schweren Herzens die neuen Matrosenanzüge für die Buben heraus, mit der traurigen Überzeugung, daß sie an diesem Abend unter tropfenden Wachslichtchen, bei klebrigen Bonbons und dem Geschenk einer Wassermühle rettungslos geliefert sein würden. Dann benutzte ich jeden freien Moment, um die Jungens auf die hohe Bedeutung und Wichtigkeit des Excellenzenbesuchs vorzubereiten. In diesen Weihnachtsübermut hinein eine Moralpredigt!!—


  Fritzchen hörte sie an, indem er sich auf den Kopf stellte und mit den Beinen wild durch die Luft fuchtelte. Leopoldchen versenkte die blauroten Fäuste in die Hosentaschen und grinste mich mit einer so frechen Visage an, daß ich Angst schwitzte.


  »Laß se man antreten. Mammus! Heute abend wird nich gehauen! Ich fürchte mich den Deiwel for so zwei Olle! Heute schon gar nich! Heute ist ja Weihnachten!«—


  Leider! Leider war Weihnachten, ich beklagte es aus tiefstem Herzensgrund.


  Mit Bangemachen und Drohen erreichte ich heute bei meinen Herren Söhnen gar nichts, das sah ich ein, darum legte ich mich mit blassen Wangen aufs Schmeicheln und Versprechen.


  »Wenn ihr euch heute abend musterhaft betragt, Jungens, dürft ihr von den Kuchentellern, welche auf euerm Platz stehen, so viel essen, wie ihr wollt!« versprach ich, mit dem arglistigen Hintergedanken, nur Honigkuchen, Pfeffernüsse und etwas Chokolade, und zwar in recht beschränkter Anzahl, auf dieselben zu legen.


  »Hurra! Mammus! danzen Teller aufessen!« jauchzte Kurtchen als kleinster und naivster des anwesenden Konsortiums, und ich hoffte im stillen, daß seine Begeisterung die beiden größeren Sünder mit fort reißen würde.


  Aber ich irrte mich.


  Herr Fritz trat einen Schritt näher und eröffnete die Debatte: »Liegt auch Blockzucker auf den Tellern?«


  »Ja!« nickte ich befangen.


  »Auch gebrannte Mandeln und Makronen?« — fuhr Leopold mit funkelnden Äuglein fort: »Rosa Pomade so benannte er Fontangs — und ›kandizierte‹ Früchte?«


  Entsetzliche Bengels! Wenn ich »nein« sagte, waren sie alles imstande! Also ich stöhnte abermals ein »Ja! ich hoffe es, daß Christkindchen auch so etwas bringt!«


  Fritz bekundete entschiedenes Feldherrntalent, denn er erkannte die Schwäche des Gegners und beschloß sofort, sie nach Menschenmöglichkeit auszunutzen. Er rückte mir noch einen Schritt näher, er fuhr schmalzend mit der Zunge über die Lippen und stieß, grunzend vor Appetit, hervor: »Und ein großes Marzipanherz liegt auch darauf?!«


  »Nein!« rief ich voll unüberlegter Entrüstung aus. »Wollt ihr euch todtessen? Wollt ihr platzen?«—


  »Ich habe noch nie einen geplatzten Jungen gesehen!« grollte Fritz mit herausforderndem Blick — und Kurtchen schrie eifrig: »Un Dutti patzt auch nie! un’ Dutti will Paziman essen!!«


  »Ja, Marzipan essen!« echote Leopold, und wie auf Kommando hingen die drei Kletten an meinem Rock und brüllten wie die Unsinnigen: »Marzipan essen! oder die Ollen sollen nicht kommen! Es ist unser Weihnachten! Wir wollen keine fremden Menschen an unserm Weihnachten!«—


  O wie zuckte es mir in der Hand, trotz des vierundzwanzigsten Dezembers, an welchem statutengemäß nie gehauen wurde, diesen Strolchen die einzig hierauf gebührende Antwort zu geben, — aber dreimal wehe!


  Excellenzens wünschten ja Kinderjubel und Kinderfreude — also — Schicksal gehe deinen Lauf.


  »Gut,« sagte ich energisch, »ihr sollt sogar Marzipan essen, aber nur unter einer Bedingung: ihr müßt sehr artig und manierlich sein, ihr gebt Excellenz keine freche Antwort, ihr sprecht überhaupt nur mit den beiden Herrschaften, wenn sie euch fragen, antwortet kurz und bescheiden und geht sogleich zu euern Spielsachen zurück, wollt ihr das?«


  »Ja, ja! Hurra, der Mammus giebt uns Marzipan! liebe Mutti! guter Mammus!« jubelte es Antwort, und ich trocknete den Schweiß von der Stirn, und war um zwei Erfahrungen reicher. — Erstens sah ich ein, daß es sehr verkehrt ist, die Kinder für einen wichtigen Moment drillen zu wollen, sie werden dadurch erst auf dessen Bedeutsamkeit aufmerksam und nutzen mit ihrem angeborenen Scharfsinn die Situation jedesmal zu ihrem Vorteil aus. Zweitens sah ich ein, daß es völlig verfehlt ist, sich auf Versprechungen einzulassen: man weist dadurch dem kindlichen Spürsinn selber den Weg, wo es etwas zu seinen Gunsten herausschlagen kann!


  Je nun, für mich war diesmal der Würfel gefallen. Ich seufzte resigniert: »Aprés nous le déluge!« oder besser — »Nach Weihnachten das Leibweh!« Aber ich wollte geduldig die verrenkten Mäglein wieder auskurieren, wenn nur »der heitere, fröhliche Weihnachtsabend voll Kinderjubel!«, welchen Excellenz so gern verleben wollte, ohne existenzgefährdenden Unfall vorüberging.


  Ach, wie beklommen war mir an diesem schönsten aller Festtage zu Mut!


  Stella war zu früh aus ihrem Mittagsschlaf geweckt, weil Kurtchen Platz für all die neuen Spielsachen schaffen wollte und die alten infolgedessen voll blinden Eifers aus dem Wege räumte. Die Ruine einer Arche Noah flog dabei recht rücksichtslos gegen das Verdeck des Kinderwagens, daß derselbe krachend erzitterte und Baby mit gellendem Schrei sich solche Ungehörigkeit verbat.


  Nun war sie schlechter Laune und zum schreien geneigter wie je, und als wir sie in das weißgestickte Tragkleidchen zwängten, war es mit der Freundschaft vollends aus.


  Ach, wie schlug mir das Herz vor Aufregung so hoch im Halse, als die Uhr die fünfte Stunde verkündete!


  Wir hatten für A.’s noch eine schöne Majolikasardiniere mit Blumen besorgt, alles stand feierlich geordnet bereit, nicht so harmlos aufgestapelt und bunt durcheinander gewürfelt wie sonst, es lag über allem ein etwas formellerer Hauch, welchem das Benehmen unserer Rangen vorläufig noch nicht im mindesten entsprach. Sie johlten und spektakelten vor Ungeduld in der Kinderstube herum, paukten gegen die Thür, gröhlten ohne alle Melodie ›Stille Nacht, heilige Nacht!‹ — und quälten zum tausendstenmal: »Vaterchen! Süßer Mammus! Laß es doch los gehen!«


  Sonst hatte uns diese unbändige, tolle Vorfreude stets amüsiert, heute preßte sie mir nur tiefe Seufzer der Angst und Besorgnis aus.


  »Wie werden sich A.’s wundern! Ach, kinderlose Ehepaare denken sich alles so anders, so ideal!« jammerte ich: »sie ahnen gar nicht, was Spektakel ist! Sie werden unsere Kinder entsetzlich finden und uns Eltern rücksichtslos und despektierlich, daß wir ihnen solche Göhren vorführen! Ach, Leo, in die Garde kommst du nie und nimmer wieder zurück!«


  Mein Mann wurde der Antwort überhoben. Es rollte eine Equipage vor, und der Adjutant stürzte zur Treppe, den gestrengen Vorgesetzten gebührlich an der Hausthür der kleinen Villa zu begrüßen.


  Zwei Minuten später rauschte Ihre Excellenz an Leos Arm in den Salon, und ich zwang mein blasses Gesicht in strahlendfrohe, festliche Fältchen und begrüßte unsere Gäste.


  Der Bursche und ein Dienstmann schleppten eine Unmasse von Paketen und monstreusen Ballen durch die Thür nach, und die beiden alten Herrschaften entwickelten einen rührenden Eifer, auszupacken. »Wir haben uns erlaubt. Ihren Lieblingen ein paar Kleinigkeiten mitzubringen!« lachte der General in dröhnendem Baß, und seine Gemahlin versicherte mit geröteten Wangen: »Ich hoffe, daß wir Ihren Beifall finden, liebste W.! Es sind so rechte, echte Kinderspielsachen, recht zum Radaumachen — da hier, eine türkische Musik! und dieses Nebelhorn — giebt einen greulichen Ton, macht aber sicher Effekt! — und diese Meierei — und der Schellenmann für das ganz Kleine, und eine Quitschente … und diese Spieldose in Puppenform! Wo sind denn die Schachteln mit den Soldaten, Gottlieb? — Ach so! — hier, Manöver mit Zelten — das ist ja leider alles ohne Musik, nur der Brummkreisel und die Mähschäfchen…«


  Ich schnappte nach Luft! Allmächtiger Gott! Trommel und Pfeifen tauchten auch noch auf, — arbeiteten denn die beiden ahnungslosen Menschen an dem eigenen Trommelfellruin?!


  Aber ich dankte — entzückt, tausendmal Und mein Mann suchte nach Worten — und da er sie nicht fand, küßte er immer wieder die Hände der gütigsten Weihnachtsfee.


  An der Nebenthür paukte es wieder mit Fäusten.


  »Geht’s bald los?!« schmetterten die schrillen Organchen im Trio, und Excellenz schmunzelte: »Aha! Der Wilde tobt schon an den Mauern! Nun aber mal Marsch — Marsch — Hurra! Bauen Sie schnell noch auf, lieber W., und dann zur Klingel!«


  Und während mein Mann voll nervöser Hast alle neuen Herrlichkeiten ins Christzimmer schleppte, begaben sich die beiden Excellenzen an die Thür, vor welcher »die Wilden tobten« und begannen eine Unterhaltung.


  »Eine schöne Empfehlung vom Christkindchen und Weihnachten wäre erst über’s Jahr!« scherzte der General durch’s Schlüsselloch. Ich bebte vor Angst an allen Gliedern, denn ich hörte schon im Geist eine furchtbar despektierliche, freche Antwort als Gegenleistung.


  Aber es entstand nur ein leises Flüstern und dann klang Fritze’s Stimme gemäßigt laut zurück:


  »Was krieg’ ich, wenn ich so ’n Ulk glaube?«—


  Excellenz lachte schallend auf, und setzte die Unterhaltung sichtlich amüsiert fort, während ich jeden Augenblick auf das Schrecklichste gefaßt war.


  Gott sei Dank — mein Mann kam zurück, bot Frau v. A. den Arm und führte sie ins Nebenzimmer zu einem Sessel.


  Wir sangen vor versammeltem Hausstand die Weihnachtslieder, während die Herren den Baum anzündeten. Der General hatte sich auch dieses Vergnügen nicht nehmen lassen.


  Fritz folgte sofort ohne jede Prüderie dem Wink Ihrer Excellenz und benahm sich voll innigster Zutraulichkeit, — wenigstens benannte Frau von A. seine Frechheit so liebenswürdig! Er schwang sich auf ihren Schoß, ohne jeden Respekt vor dem schweren Atlaskleid, und musterte sie während des Gesangs höchst ungeniert, ja, ich beobachtete voll Entsetzen, während einer Pause, welche ich machte, daß der gräßliche Bengel über irgend etwas lebhafte, heimliche Gesten, oder besser gesagt Fratzen, mit seinem Kumpan Leopold wechselte.


  Was ihnen aber an der würdigen Dame so erstaunlich auffiel, konnte ich der Kürze wegen nicht ergründen, doch habe ich wohl nie so falsch Klavier gespielt, wie in diesem Augenblick.


  Endlich klingelte es.


  Mein Ältester stieß ein wahrhaft indianisches Freudengeheul aus, in welches die beiden Jüngern voll ohrenzerreißender Kraft einstimmten, — Fritz schlug mit Armen und Beinen um sich, um von dem Schoß Ihrer Exzellenz herunterzukommen, und ich sah es voll haarsträubenden Entsetzens, daß Frau von A. ihn nur um so fester hielt. »Komm, mein Herzchen! Laß dich schön anfassen, ich führe dich!« sagte sie huldvoll und umschloß mit festem Griff das Handgelenk des Kleinen. Mit funkelnden Äuglein revoltierte der Schlingel, er öffnete schon den Mund und machte ein Gesicht — — — da stehe ich hinter ihm und sage so heiter, wie es mir in dem Moment möglich ist: »Nun, Leo, dann laß du dich zu dem Marzipanteller führen? Excellenz weiß, wo er steht!«


  Das stark betonte Zauberwort Marzipan wirkte, — wie die Kletten hing es sich von allen Seiten an den rauschenden Atlasrock, gleichzeitig öffneten sich die Flügelthüren, und mit einem Hurra, — welches das Herz des Generals im Leibe lachen ließ, stürmten die Bengels — Frau von A. zu einem unfreiwilligen Trab nötigend, in die blendende Halle hinein.


  Nun — Spektakel gabs genug! Wenn die alten Herrschaften dem Jubel und Trubel zuliebe gekommen waren, so hatten sie ihre Rechnung gefunden! Die Kinder waren ganz außer sich über den Aufbau, welcher Dank der Generosität unserer Gäste auch wirklich verblüffend war und ich flüsterte ihnen zu, das Christkind sei auch zweimal dagewesen, Excellenz habe noch all diese vielen, köstlichen Sachen nachbestellt! — Da flossen die kleinen Herzen vor Dank und Rührung über und äußerten dies ohne Ansehen der Person. — Der General stand da, wie ein Hirsch, über welchen die Meute herfällt, — so hing, kletterte und klammerte es sich an ihn, — mein Mann riß den Ältesten — ich die beiden Jüngsten los — und Excellenz wischte sich prustend den Schweiß von der Stirn und lachte: »Lassen Sie doch! Famose Rangen puh … ja, so drei Jungens … puh … man sollte es kaum glauben!«


  Dann gab’s Attacke auf Ihre Excellenz! Der Atlasrock knackte in allen Nähten. — und die Kinderfrau stieß mich heimlich an und deutete auf die Rückfalten — entsetzlich! sie waren bereits zum Opfer gefallen! Stella war von Lärm und Licht so geblendet, daß sie wie starr auf dem Arm ihrer Alten saß, — ja, sie vergaß sogar beim Anblick der fremden Gesichter loszubrüllen. Ich wollte schon aufatmen, — da wendet sich Frau von A., — sieht das Baby und mit ihrer starken, etwas rauhen Stimme ruft sie es voll Entzücken an. »Ei, Baby, ei, da sind wir ja!« und damit steht sie auch schon vor ihr, faßt ohne langes Zaudern zu und nimmt Fräulein Stella auf den Arm.—


  Ein Zetergeschrei!


  Excellenz läßt es tanzen und hopsen, — verschwendet alle Kosenamen, — umsonst — Baby brüllt! Und dabei klammern sich die rosa Fäustchen in die Spitzengarnierung der Taille — und ratsch — ratsch mir schwindelt vor Entsetzen!—


  Endlich giebt es die Generalin selber zurück, das unartige kleine Ding, etwas enttäuscht und sichtlich entrüstet über Babys Abneigung gegen sie.


  »Ich hatte mich gerade so sehr auf das Kleine gefreut!« sagt sie und winkt abermals mit den Händen, was ein erneutes Gebrüll zur Folge hat.


  Die Kinderfrau verschwindet schleunigst hinter dem Tannenbaum.


  Und nun erhebt sich der ohrenzerreißende Lärm und steigert sich von Minute zu Minute bis zum Tumult!


  Das rasselt schrillt — trommelt — klingt — pfeift — mäht — musiziert und knallt durcheinander, daß einem Hören und Sehen vergeht!


  Der General findet diesen Hexensabbath anfänglich höchst ergötzlich, denn er animiert die Jungens in fröhlichster Weise immer noch toller loszulegen, ja, er setzt selber die Trompete an den Mund und dreht den kleinen Leierkasten.


  Auch Frau von A. scheint hochbefriedigt von dem Weihnachtsjubel, sie ist so tollkühn, Freund Fritz in die Geheimnisse des Nebelhorns einzuweihen, und nun geht’s los! — Daß sich Gott erbarm!


  »Es ist wirklich reizend! gar zu allerliebst!« versichert sie mit hochrotem Kopf—: »ganz so haben wir uns das Fest bei Ihnen gedacht!«—


  Nachdem zehn Minuten vergangen sind und der Lärm noch immer lawinenartig anwächst, setzt sich der General auf den nächsten Stuhl nieder. Er lacht meinem Mann zu: »Gute Lungen und Passion haben die Bengels! — Brillant!!«


  »Leider in diesem Fall auch eine schlecht angebrachte Ausdauer, Excellenz!« antwortet Leo; »darf ich nicht bitten, im Salon Platz zu nehmen?«


  »O bewahre! Wir sind ja um der Kinder willen hier!« — wehrt der General eifrig ab und wendet sich wieder zu den beiden Ältesten, welche irgend eine Erklärung heischend, a tempo auf ihn einschreien.


  Auch Frau von A. hat sich dem Tannenbaum gegenübergesetzt, sie läßt die Arme sinken und beschränkt sich nunmehr auf das Zusehen, aber da hat sie die Rechnung ohne den Wirt gemacht! — Mitgegangen — mitgehangen denken die Kleinen und schleppen sie von einer Ecke in die andere, bald hier, bald dort muß sie sehen, bewundern — tuten — klingeln — Püppchen tanzen lassen; — mit der Beharrlichkeit und klettenhaften Zudringlichkeit, welche die lieben Kleinen für Beweise ihrer Zuneigung erachten, wird sie in Atem erhalten, bis sie schließlich ganz erschöpft in den Salon flüchtet, wohin uns die Herren schleunigst folgen. Glücklicherweise waren die Excellenzen damit einverstanden und wir flüchteten aus dem Indianerdorf.


  Nun sitzen wir und unterhalten uns.


  Furchtbares Sprechen bei dem Lärm und Getöse, welches ununterbrochen aus dem Nebenzimmer hereindringt.


  Mir ist bereits ganz elend von der Anstrengung. Eine Konversation mit gefürchteten Vorgesetzten ist schon für gewöhnlich eine harte Arbeit, welche alle Geisteskräfte beansprucht, — nun gar unter diesen Verhältnissen, wo meine Blicke wie hypnotisiert auf den zerfetzten Spitzen und ausgerissenen Kleiderfalten haften! Furchtbar!—


  Auch Frau von A. sieht ganz erschöpft und müde aus und der General schüttelt von Zeit zu Zeit den Kopf und fragt: »Bekommen die Kinder den Raddau nicht bald satt? —Man sollte denken, es müsse ihnen bald über werden!«—


  O ahnungsloser Engel du!—


  Weihnachten ist die Zeit goldener Freiheit, wo alles erlaubt ist, — die Herren Jungens brauchen Platz zum Spielen, sie occupieren sehr bald auch unsern Salon und alles Hinausweisen hilft nichts. Die Quälerei und zärtlichen Zudringlichkeiten beginnen von neuem.


  Meine Angst war entsetzlich. Ich stürze in die Küche und höre zu meinem Entzücken, daß das Essen bereit ist. Generals haben nichts dagegen, daß so zeitig angerichtet wird, und ich sehe es ihnen an, sie atmen auf, als wir endlich dem Spektakel zu entrinnen scheinen.


  Aber vergebliche Hoffnung. — die Wohnung ist klein und die Salons vogelfrei, — und erfahrungsgemäß gilt für die lieben Kleinen stets der Spruch: »Was die Menschen ärgert, — treib ich, — und wo man mich nicht gern sieht, bleib ich!«—


  Das mäht und dudelt und quitscht mit einer Konsequenz neben uns weiter, daß man aus der Haut fahren möchte!


  Ich sehe es Frau von A., der Ruhegewöhnten, Kinderlosen an, daß sie bereits aufs höchste nervös und angegriffen ist. Leider ist es auch so heiß in dem Zimmer, daß wir die Thür nach dem Salon öffnen müssen.


  »Gehen die Kinder denn noch nicht zu Bett?« fragt der General und schließt momentan die Augen, um einen furchtbaren Anprall von Nebelhorn und türkischer Musik über sich ergehen zu lassen, und ich antworte recht kleinlaut und geängstigt: »Leider ist es den Größeren erlaubt, am Weihnachtsabend bis 9Uhr aufzubleiben, — Baby wird aber jetzt schon zur Ruhe gebracht!«—


  »So, so!«—


  Frau von A. sitzt mit dem Rücken nach der offenen Salonthür und ich sehe, wie Fritz und Leopold mit rechten Gaunerphysiognomien hinter der Portiere hervor lugen und abermals Betrachtungen über die fremde Dame anstellen.


  Was ist es nur, — was ihnen so sehr an ihr auffällt? Mir schwindeln die Sinne zu sehr, um es erforschen zu können — da — jetzt … jetzt habe ich es doch heraus! Der Kopfputz der alten Dame nötigt ihnen das besondere Interesse ab.—


  Fritz steht nämlich plötzlich neben mir und flüstert mir zu: »Du — Mammus — sind das frische Blätter auf dem Kopf der Excellenz?«


  »Weiß ich nicht!« raune ich zerstreut und ärgerlich zurück und gebe ihm einen Knuff, daß er verschwinden soll. Und er schiebt gottlob ab.—


  Was haben sie mit den Blättern?


  Excellenz trägt eine sehr statiöse Coiffure, zarte, cremeseidene Blonden, um welche ein Arrangement von grünem Laub gelegt ist, dessen Natürlichkeit wohl das Auge eines Kindes fesseln und täuschen kann. Die Blätter und Zweige legen sich über die grau melierten Haarpuffen und bilden am Hinterhaupt einen umfangreichen Tuff, aus welchem die zarten Enden der Blondenbarbe niederhängen.


  Da die Generalin etwas über Rückenschmerzen geklagt, hat mein Mann den hochlehnig steifen Tafelstuhl mit einem niederen, bequemeren Sessel vertauscht, in welchen sich die alte Dame etwas müde und einsilbig zurücklehnt, während die Teller für den Nachtisch gewechselt werden. Sie scheint gar nicht mehr von dem Fest befriedigt, auch dem General ist der Trubel zu viel geworden, er hat gleich bei Beginn des Essens dem Burschen zugeflüstert, daß der Wagen besorgt werden solle. Wie ein Gefühl der tiefsten Verzagtheit überkommt es mich; die Gestrengen werden ein sehr unsympathisches Gefühl mit nach Hause nehmen, — sie werden uns, die Eltern, für die Kinder verantwortlich machen — wer weiß, welch furchtbare Folgen dieser Weihnachtsabend nach sich zieht!


  Ich will mich gerade wieder so recht liebenswürdig an den General wenden, als ein gellender Schrei des Entsetzens aus dem Munde Ihrer Excellenz bricht!—


  Wir springen auf — wir sehen hin—


  Was hat sich ereignet?—


  Hinter den niedern Sessel der Generalin hat sich mein ungeratener Bengel Fritz geschlichen, hält in dem Arm das kleine Ziegenböckchen, welches wir ihnen geschenkt, und welches im Stall sein Domizil hat, — und er hebt das Tier bis dicht an den Blätterkranz im Haar Ihrer Excellenz — daß plötzlich der warme, feuchte Atem leise schnaufend den Nacken der alten Dame streift.


  Und plötzlich faßt das Böcklein zu, faßt die Blätter und Blonden und rupft und reißt——


  Grundgütiger!!—


  Excellenz schnellt herum — blickt in das haarige, schwarzweiße, so völlig unerwartete Gesicht des Tieres, gleichzeitig wird ihr die Coiffure wild zausend aus dem Haar gerissen——


  Halb ohnmächtig vor Schreck liegt Frau von A. in dem Sessel. Ein jähes Durcheinander, — rufen — zuspringen — halten——


  Die Knie zittern mir, ich selber fühle mich einer Ohnmacht nahe.


  »Bengel infamer!« donnert mein Mann: »Bist du verrückt? Was thust du da?!«


  Fritz preßt den Ziegenbock erschrocken an sich und flüchtet zurück, wodurch die letzten Haarnadeln weichen und der Kopfputz zwischen den Kiefern des Vierfüßlers zurückbleibt.


  »Ach Papa —wir wollten ja nur sehen — ob die Blätter frisch waren! — Leo meinte, wenn der Bock sie frißt, sind sie echt gewachsen, und darum holten wir ihn herauf!«—


  Der General lacht mit dröhnender Stimme — aber es klingt mir furchtbar in den Ohren, wie ein Richterspruch — und Frau von A. springt aus dem Sessel empor und fährt mit beiden Händen nach dem furchtbar zerzausten, entblößten Haupt. Mit zitternden Händen halte ich den zerfetzten Kopfputz und stöhne wie eine Mondsüchtige: — »O Excellenz — können Sie vergeben!«—


  Sie antwortet — ja sie lächelt sogar, wie mir scheint, aber es wallt und wogt vor meinen Augen.


  Ich weiß nicht mehr, wie wir Abschied nahmen, wie Generals sogleich den Wagen bestiegen, welcher just gemeldet ward, ich sah nur die gestrenge, gefürchtetste aller Frauen, wie sie mit ausgerissenen Kleiderfalten, zerfetzten Spitzen und schrecklich zerzaustem Kopf mein Haus verließ———


  Aprés nous lé déluge! Ich habe selten so verzweifelte Thränen geweint, wie in dieser Christnacht!«


  Frau von W. machte eine Pause, und unser harmonisches Gelächter erfüllte das Zimmer. Dann legte sich der Sturm.


  »Und hatte Fritzes Attentat wahrlich böse Folgen?«? fragten wir atemlos.


  Die Frau Oberst lächelte. »Folgen hatte es, aber keine bösen. A.’s sind unsere liebsten, besten Freunde geworden, und wir haben uns auch in diesem Falle überzeugt, wie ungerecht und einseitig die Welt oft urteilt. Excellenz war ein strenger, aber durchaus wohlwollender und gerechter Vorgesetzter, und seine Frau die verkörperte Herzensgüte, — das Äußere und Wesen beider aber war eigenartig genug, den oberflächlichen Beschauer zu täuschen, und gab einzig den Anlaß zu dem Renommee, welches sie gleich chinesischer Mauer umgab, niemand wagte es, sie zu übersteigen!«—


  


  Es steht geschrieben!


  Der Nordwind pfeift durch die Straßen, die Gaslaternen flackern, und der einsam schreitende Mann drückt den Hut tiefer in die Stirn und weicht den Passanten aus, als fürchte er, ein Blick könne unter die breite Filzkrempe tauchen und sein blasses, düsteres Antlitz treffen.


  Es ist so hell in den Straßen, so laut, so fröhlich — die Menschen lachen einander an und rufen sich heitere Scherzworte zu, die Kinder jubeln, und die jungen Burschen ulken und lärmen. Aus vielen Fenstern leuchtet festlicher Glanz. Punsch und Bratenduft strömt aus den geöffneten Souterrainthüren der Restaurants. — Der einsame, finster blickende Mann beißt wie in jäher Leidenschaft die Zähne zusammen und biegt scheu in die schmale, dunkle, stillere Nebengasse ein. Die Fröhlichkeit thut ihm weh in den Ohren — das Licht blendet ihn.


  Es ist so lange dunkel und still um ihn her gewesen in der engen Kerkerzelle.


  In Untersuchungshaft hat er gesessen — heute ist er wieder auf freien Fuß gesetzt.


  Nicht wegen mangelnder Beweise, sondern weil ein anderer, Wilhelm Schröder, des Mordes, dessen man anfangs auch ihn bezichtigte, überführt ist. Auch ihn hatte man verhaftet, weil etliche Leute behaupten wollten, ihn kurze Zeit vor der That in dem Hause gesehen zu haben, wo man die berühmte, gefeierte Prima Ballerina, die schöne Lotta Gardena, erstochen aufgefunden.


  Ein gemeiner Raubmord.


  Die Schreibtischschublade der Künstlerin stand weit offen; eine Anzahl Goldstücke lag noch zerstreut auf dem Teppich, — der Mörder schien gestört worden zu sein und eilig die Flucht ergriffen zu haben. Der Schmuck, namentlich die kostbaren Brillanten, fehlte.


  Man nahm vielfache Verhaftungen vor, auch Wilhelm Schröder, der lustige, flotte Maurergesell, und sein Ziehbruder Otto Mainz, der junge Tischlermeister, wurden dringend verdächtig.


  Wilhelm Schröder hatte wenige Tage zuvor auf einem Gerüst vor den Fenstern der unglücklichen Ermordeten gearbeitet und selber zu seinen Kameraden geäußert: »Donnerwetter! Hat die Tänzerin aber heute eine Menge Geld in ihren Schreibtisch gezählt!« — — Sein Ziehbruder Otto sollte an dem verhängnisvollen Nachmittag in dem Haus gesehen worden sein.


  Schröder war leidenschaftlich erregt, außer sich!


  Er beschwor und beteuerte seine Unschuld, aber er konnte kein Alibi erbringen, wo er sich zu jenen Zeit aufgehalten. Einen Spaziergang gemacht? — In seiner Wohnung gewesen? — Niemand konnte es bezeugen.


  Otto Mainz war finster, wortkarg, anscheinend durch den Verdacht auf das Schwerste gekränkt, er sprach gar nicht, kaum daß er das Mindeste zu seiner Entlastung hervorbrachte.


  Sein Leumund war der denkbar beste; er galt als ein stiller, fleißiger Mann, welcher in wohlgeordneten Verhältnissen lebte und nie Händel oder Streitigkeiten gehabt hatte, wie Wilhelm, welcher ein leicht aufbrausender Mensch war und schon manch kleine Schlägerei, manch übermütigen Streich auf dem Kerbholz hatte. Wirklich Schlechtes konnte man aber auch ihm nicht nach sagen, im Gegenteil, er war ein allgemein beliebter junger Mann, welcher namentlich bei den Mädchen viel Glück hatte.


  Auf dem Teppich neben der Ermordeten hatte man einen goldenen Verlobungsring gefunden, mit den Buchstaben A.M. gezeichnet. Es ward leicht ermittelt, daß derselbe das Eigentum Wilhelms sei. Voll Entsetzen erkannte ihn seine Braut Anna, voll aufbrausender Erregung auch Wilhelm an. Seine Aussage: ›Er habe den Ring, welcher ihm zu weit gewesen, verloren, wo, wisse er selber nicht,‹ — fand selbstverständlich keinen Glauben.


  Das Belastungsmaterial war erdrückend für ihn, er galt schon jetzt in der Voruntersuchung für überführt und ward als Raubmörder in das Gefängnis gebracht, während sein Ziehbruder Otto alsbald auf freien Fuß gesetzt wurde.


  Finster und schweigsam vernahm Mainz seine Freisprechung, — in seinem Auge glühte es momentan auf, er stand einen Augenblick wie in schwerem Kampf und rang nach Worten, dann riß er mit kurzem Ruck seinen Hut an sich, neigte hastig grüßend den Kopf und ging.


  Hinaus in die lustige, — jubelnde Sylvesternacht! Wie kalt es ist! Die Zähne schlagen ihm wie im Schüttelfrost zusammen, er wühlt die Hände in die Taschen und schreitet schneller aus. Sein Blick haftet auf dem weißgefrorenen Trottoir, er zuckt scheu zusammen, wenn ein fester, eiliger Schritt hinter ihm erklingt.


  Was fürchtet er noch? Er ist ja freigesprochen, er hat sein Alibi erbracht: die alte Frau, welche ihn in dem Mordhause gesehen haben will., muß sich geirrt haben, fünf Zeugen bekräftigen es mit ihrem Eid, daß Otto Mainz an dem ganzen Nachmittag und Abend des verhängnisvollen Tages in seiner Werkstätte, welche freilich nur wenige Häuser von dem Thatort entfernt liegt, gearbeitet habe.


  Was fürchtet er noch? Er ist entlastet, er ist frei! Und dennoch schreitet er so scheu und gedrückt, so hastig aus, — als verfolge ihn etwas Unsichtbares, Grauenvolles!—


  Die Schmach um den Ziehbruder? Was geht ihn der Fremde an? Kein Tropfen gleichen Blutes rollt in ihren Adern. Das Herzeleid um sein Geschick? Bah! Was hat er damit zu schaffen!


  Wilhelm ist ja sein Leben lang so glücklich gewesen, so bescheiden, so beneidenswert glücklich, es schadet ihm nichts, wenn er nun auch einmal die Bitternis dieses elenden Daseins kostet.


  Ein finsterer, beinahe schadenfroher Zug liegt bei diesem Gedanken auf Ottos blassem, unschönem Gesicht.


  Ja, Wilhelm ist glücklich gewesen von Kindesbeinen an, tausendmal glücklicher wie er, der arme, verlassene und verlorene Knabe, der Ausgestoßene, der Heimatlose! — Er, den selbst die Mutterliebe so schnöde in Stich gelassen, dessen man sich schämte wie eines Schandflecks, den man hinausstieß in das kalte, fremde Elend des Findelkindes.


  Ottos Zähne knirschen zusammen, er stürmt mit wildschlagenden Pulsen durch Sturm und Kälte, und plötzlich zuckt er zusammen und bleibt jählings stehen.


  Hier in diesem Hause wohnt Anna, die holde, süße, rosige Anna, Wilhelms Braut.


  Ein leises Stöhnen ringt sich aus seiner Brust. Wie hat er sie geliebt. — heiß, leidenschaftlich, unaussprechlich, — wie liebte er sie noch immer!


  Kein Mensch hat es je geahnt, sie selbst wohl am wenigsten. Nur einmal hat er sie zum Tanz geführt, nur einmal sie an sein sehnsuchtsheißes Herz gedrückt. Dann ist auch Wilhelm in dem Lokal erschienen, hat sich zu ihnen gesetzt und von diesem Augenblick an hatte Schön-Ännchen keinen Blick mehr für den stillen, ernsten Mainz.


  »Ist’s deine Braut, Otto, — komm’ ich dir ins Gehege? Sag’s ehrlich, dann bleib’ ich von ihr!«, hatte Wilhelm mit treuherzigem Blick gefragt. Der Stolz bäumte auf in seinem Herzen. Was sollte das Fernbleiben nützen? Es war bereits zu spät, das Mädchen selber hatte sich schon von dem langweilig unschönen Verehrer abgewandt, ihr Herz flog dem andern, hübschen, lustigen zu.


  »Meine Braut? Daß ich nicht wüßte! Was liegt mir daran, ob du ihr gefällst oder nicht!«


  »Das freut mich, Otto, denn ich glaube, mit der könnt’ ich Ernst machen!«


  Und er machte Ernst, und sie feierten Verlobung. Otto war krank und konnte nicht dabei sein. Er wühlte daheim das Gesicht in die Kissen und biß die Zähne in die Decke, in wilder, leidenschaftlicher Verzweiflung. — Da war auch dieser flüchtige Traum von Glück und Liebe ausgeträumt.


  Nun steht er vor ihrem Haus und gräbt abermals die Fingernägel in sein Fleisch, voll banger, zweifelnder Qual.


  Soll er zu ihr gehen? Soll er’s? — Sie ist so allein und verlassen jetzt, die kleine Nähterin, — wer mag noch etwas mit der Braut eines Mörders zu thun haben?


  Wilhelm wird gerichtet … und dann? Was wird aus ihr? Noch einmal hebt die Hoffnung ihr Haupt. Ein Schüttelfrost rast durch seine Glieder, wilder, fanatischer Trotz glüht aus seinem Auge.


  Nun wird sie dennoch mein!


  Und er tritt in das Haus und springt die vielen Treppen hinan, hastig, atemlos, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.


  So muß Wilhelm zuvor wohl voll ungestümen Sehnens die Treppe hinaufgesprungen sein, droben wird wenigstens die Thür jetzt aufgestoßen, Anna steht auf der Schwelle und starrt ihm mit weitoffenen Augen entgegen.


  Als sie ihn sieht, taumelt sie zurück und schlägt die Hände vor das leichenfahle Gesicht.


  »Sie sind es. Mainz. — Sie?!« ringt es sich wie ein Aufschrei qualvollster Enttäuschung und Seelenangst von ihren Lippen. »Sie sind frei … und er? O, du mein Herrgott im Himmel … dann ist Wilhelm verloren!« — Er steht vor ihr, sein Blick umfaßt voll brennender Leidenschaft ihre schlanke Gestalt. Ein bitteres Lächeln zuckt um seine Lippen.


  »So hätten Sie es lieber gesehen, wenn ich verurteilt und um einen Kopf kürzer gemacht wäre?« fragt er rauh.


  Sie sinkt auf einen Schemel neben dem Tisch nieder, drückt ihr Gesicht an die weißen, duftigen Wogen eines Ballkleides, an welchem sie just gearbeitet, und schluchzt laut auf.


  Sie antwortet nicht, und Otto tritt einen Schritt näher und legt die bebende Hand auf ihre Schulter.


  »Ja, Anna, der Wilhelm ist überführt und verloren. Ihm wird werden, was ein Raubmörder, ein Verbrecher verdient, und um solch einen weinen Sie, Anna?!« Seine Stimme klingt heiser, und das junge Mädchen zuckt auf, richtet sich mit flammendem Blick empor und preßt die Hände gegen die Brust.


  »Er ist unschuldig! So wahr ein Gott im Himmel ist, er wird schuldlos gerichtet!«


  Otto zuckt finster die Achseln: »Reden Sie keinen Unsinn, — er ist ja überführt, seine Schuld liegt sonnenklar zu Tage. Hören Sie nur erst — lesen Sie es nur aus den Zeitungen, dann wird auch Ihnen der Glauben vergehen!«


  »Nie! nie! Bis in den Tod nicht!« schreit sie leidenschaftlich auf—: »Ehe er es nicht selber gesteht — o Herr, mein Gott — und das kann er ja nicht, denn er ist unschuldig!«


  »Und wenn er es doch ehrlich beichtet? Vielleicht setzt schon gestanden hat?«


  Sie greift mit den zitternden Händen in die Luft, als müßte sie etwas Teures, Unsichtbares, Heißgeliebtes halten. Ein leises Aufstöhnen — — Thränen stürzen aus ihren Augen, sie will sprechen——


  »Anna!« sagt er leise neben ihr und legt den Arm um die Wankende. »Sie wissen, wie gut ich dem Wilhelm war: — jetzt ist’s aus damit. Ein Mörder! Wer mag mit dem noch was gemein haben? Die Schande kommt über jeden, der zu ihm hält, und über uns ist sie schon gekommen, weil wir ehedem zu ihm gehörten. Mich hält’s nicht länger hier, wo jeder meine Schmach kennt, und auch Ihres Bleibens kann nicht länger in dieser Stadt sein. Ich bin meines Ziehbruders Erbe. Anna, ich erbe auch Sie, seine Braut. Und ich will Sie nicht verlassen. Ich bin gut gestellt, ich kann heiraten. Mein Geschäft verkaufe ich, wir ziehen beide fort von hier … und in der Fremde … wo niemand das Vergangene kennt … da werden wir Mann und Weib, da finden wir unser Glück … wer möchte sonst noch nach der Braut des Mörders … der Hehlerin, die vielleicht um die ganze Sache gewußt hat — fragen!«


  Er hat sie fester gefaßt … sein Blick sucht den ihren, voll heißer, flehender Angst … wie ein Verdurstender, der nach einem Tropfen der Erquickung lechzt…


  »Anna ich bin so allein … ich habe nie die Liebe auf der Welt gekannt … nicht von Bruder und Schwester … ach nicht einmal von einer Mutter! Anna … wir sind jetzt beide elend … wir gehören zusammen … ach, wenn du mir nur einen Funken Liebe geben könntest — nur ein Almosen … schon mit dem geringsten bin ich zufrieden!«


  Sie hat sich aus seinem Arm losgerissen, sie hat ihn erst mit zornblitzenden Augen gemessen und die geballte Hand gegen ihn erhoben, dann geht ein Zittern durch ihre Glieder, sie hört seine schluchzende Stimme — sie sieht das Elend, das grenzenlose Elend des armen, verwaisten Menschen aus seinen umflorten Blicken schauen——


  Langsam sinkt ihre Hand nieder, weich und lind über sein zerzaustes, wirres Haar, — so wie eine Mutter ein krankes Kind streichelt — — und sie blickt traurig in sein flehendes Gesicht und schüttelt langsam das Haupt.


  »Ja, wir sind elend, wir sind beide zu Tode betrübt, Otto!« flüstert sie: »für uns ist kein Kraut gewachsen, das so viel Liebessehnsucht stillt. Ihr Weib sein? Ich kann es nicht. Ich habe Sie nie geliebt, nie, und werde es auch nun und nimmermehr können!«


  Ein dumpfer Aufschrei bricht über seine Lippen, wie das Röcheln eines zum Tode Verwundeten, und die Sprecherin faßt voll Mitleid seine Hände und drückt sie fest und innig. »Mein Herz gehört Wilhelm, bis in den Tod. Ich kann Sie nicht belügen, Otto — es wäre eine Sünde. Nein, lieben kann ich Sie nicht — aber ich will Ihnen einen Trost geben—! Was ist all Ihr Leid gegen das meine? Glücklich der, welcher die Liebe nie besessen hat! Tausendmal glücklicher, als wie der, welcher sie durch den Henker verliert! Ahnen Sie, Otto, was das bedeuten will? Ihr Elend war vielleicht groß, aber es bricht Ihnen nicht das Herz wie mir. — Sie konnten es überwinden und werden es überleben. — ich nicht!…«


  »Anna! Anna!«


  Ein müdes, ernstes Lächeln fliegt um ihre Lippen.


  »Die Braut des Mörders hat nur noch einen Freier, dem sie in das stille, kühle Kämmerlein folgen kann — den Tod. — Um nun gehen Sie, Otto — und wenn Ihnen die Einsamkeit und die Sehnsucht nach dem Glück das Herz schwer machen, so denken Sie an eine, die noch tausendmal elender war wie Sie … noch viel tausendmal elender …«


  Noch einmal strich sie über sein Haupt — voll tiefen Mitleids — und dennoch voll süßen Trostes … und er stand einen Augenblick, schloß die Augen unter dieser linden, kosenden Berührung — raffte sich empor und taumelte zur Thür—


  Ja, sie wird sterben, wenn er stirbt…


  Er weiß nicht, wie er nach Hause gekommen — er wankt in das dunkle Zimmer, er sinkt nieder auf der Bank neben dem kalten Ofen und preßt aufstöhnend die Hände vor das zuckende Gesicht.


  Sie liebt ihn nicht — nicht jetzt — nicht einst … nie. — Und sie ist unglücklicher noch wie er?!


  Eisiger Schauer rieselt ihm durch die Glieder, er schließt die Augen — sein Haupt sinkt schwer auf die Brust. Er denkt zurück, und wie in wilden Fieberphantasien wirbeln die Bilder der Vergangenheit an ihm vorüber.


  Wer ist er? Man hat ihn vor der Thür gefunden — verstoßen, ausgesetzt, — ein heimat-, ein namen- und ehrloses Kind der Sünde.


  Eine Frau Schröder hat ihn groß gezogen, gleichgültig, lieblos, — gleich einer häßlichen Bürde, die man schleppt, weil man sie bezahlt bekommt.


  Wie trostlos, wie dunkel ist seine Kindheit gewesen: allein, — in den Ecken herumgestoßen — überall im Wege — hungernd und dürstend — ach und so arm, so arm an allem, — vor allen Dingen so arm an Liebe!


  Wie schrie sein Kinderherz voll Qual und Sehnsucht nach der Mutter! — Wie jammerte er unter heißen Thränen nach ihr, wenn er Wilhelm auf dem Schoß der seinen sah, wenn er gehätschelt und geliebkost ward, — grübelnd, übermütig — glückselig und grausam wie alle Kinder gegen den, welchen er nur als recht loses und schutzloses Findelkind im Hause geduldet wußte.


  Wie viel Bitterkeit, wie viel Verzweiflung wühlte da in dem Herzen des unglücklichen, vernachlässigten Kindes.


  Frau Schröder war nicht schlecht zu ihm, — aber auch nicht gut — und als Wilhelm heranwuchs und Otto sich voll sklavischer Dienstwilligkeit ihm unterordnete, um jeden Streit zu vermeiden, da war auch Wilhelm freundlich zu ihm, auf seine Art.


  Aber Liebe gab niemand dem jungen Herzen, das in seiner Not so laut und gellend nach Liebe schrie. Das Leben packte ihn mit rauher Hand und stieß ihn vorwärts auf dem Dornenpfad, und er bemerkte es schließlich, daß Frau Schröder Geldsendungen erhielt, seinen Unterhalt zu bestreiten.


  Von wem? War er doch kein Findelkind? Kannte die Schröder seine Mutter? — Lebt sie … weilte sie vielleicht in der Nähe — ach, warum erbarmte sie sich nicht seiner Not, warum kam sie nicht ein einziges Mal, ihn zu herzen und zu küssen, wie andere Mütter es mit ihren Kindern thun?


  Wie flehte er Frau Schröder an, ihm Rede und Antwort zu stehen?


  Vergeblich — keine Hülfe, kein Trost und Erbarmen, nur die furchtbare Erkenntnis, daß er ein Schandfleck sei, von dessen Existenz kein Mensch etwas ahnen dürfe…


  Und die Jahre vergingen, und Otto wuchs heran, still, in sich gekehrt, wie eine Pflanze auf dürrem, hartem Boden, welche kein Tau erquickt und kein Sonnenstrahl der Liebe trifft.


  Häßlich war er, häßlich und langweilig. — die Mädchen mochten ihn nicht — sie wandten sich ab von ihm und lachten Wilhelm zu.


  O, welch eine Bitterkeit, welch ein Neid fraß ihm oft am Herzen.


  Er ward Lehrling, Geselle … und eines Tages gab ihm Frau Schröder mit mißgünstigem Gesicht ein Päckchen Banknoten.


  »Hier schickt dir deine Mutter was — sollst dich selbständig machen. Bist nun abgefunden von ihr. Ja, wenn doch mein Wilhelm auch solch ein Glück hätte!«


  Geld! — viel Geld erhielt er und es brannte wie Feuer in seiner Hand!


  »Will mich die Mutter denn nicht einmal sehen?« stöhnte er auf.


  »Sie darf nicht. Sei kein Narr und freu dich, daß sie überhaupt an dich denkt!«


  Nein, er freute sich nicht. Sein Herz schlug wild auf. Geld! mit Geld kauft sie sich los von ihrem Kind! Wie ein Weheschrei ging es durch seine Seele, und ein Gifttropfen fiel in sein Herz, der fraß um sich wie wilder Haß.


  Geld! — Geld für Liebe! Er warf es auf den Tisch. »Hundert Thaler davon schenke ich dem Wilhelm.«


  Welch ein Jubel. Frau Schröder legte ihm die Hand auf die Schulter. »Das vergeß ich dir nicht.« — Und als abermals ein paar Jahre bleischwer dahin gekrochen waren, und Wilhelms Mutter auf dem Totenbette lag, ließ sie Otto kommen. »Ich hab’s zwar versprochen, das Geheimnis zu hüten, aber du hast dem Wilhelm hundert Thaler geschenkt — ich sage es dir doch!« Und sie flüsterte ihm den Namen seiner Mutter in das Ohr und fuhr fort: »Damals war sie ein leichtlebiges Ding, Choristin beim Ballet und sie lernte einen reichen Kaufmann kennen, der wollte sie heiraten, wenn sie keine Vergangenheit hätte. Da mußtest du verheimlicht werden, Otto, und als du geboren warst, sagte ich, daß du als Findelkind vor meiner Thür gelegen hättest, und nahm dich auf. Deine Mutter heiratete und sorgte für dich, aber zuerst durfte sie dich nicht sehen und später mochte sie es nicht mehr. Sie ist mit der Zeit berühmt geworden: der Mann starb, da ging sie wieder zum Theater und ist nun der Ersten eine. Wo sie wohnt? Bald dort, bald hier — ich weiß es nicht.«


  Otto war erbleicht bis in die Lippen hinein. Seine geballten Hände zitterten.


  Jedes Tier hat Erbarmen mit seiner jungen Brut, seine Mutter nicht! Jedes nackte Vögelchen kann unter die schirmenden Flügel der Mutter kriechen, er war ausgestoßen … er zeitlebens an Leib und Seele.—


  Seit jener Stunde war der junge Meister noch stiller, schwermütiger … finsterer wie bisher. Er lernte Anna kennen, und zum erstenmal deuchte es ihm, als wolle die Sonne scheinen. Wilhelm aber trat zwischen ihn und das Licht, da ward es finsterer wie zuvor.


  Und der Tag kam, wo Wilhelm zu ihm kam und 1ihn bat: »Leih’ mir Geld — ich möchte mich auch so gern selbständig machen, daß ich heiraten kann.«


  Da gab Otto schweigend, was er besaß, und Wilhelm umarmte ihn jubelnd und ging.


  Auf der Erde aber blitzte etwas — ein goldener Ring, sein Verlobungsring, welcher Annas Namenszug trug.


  Mechanisch steckte ihn Otto an den Finger, und er grub das Antlitz in die Hände, und sein Herz schrie wilder auf denn je in leidenschaftlicher Sehnsucht nach Liebe!


  Ein Weib brachte die Zeitung … mit starrem Blick sieht er darauf nieder … und liest den Namen seiner Mutter. Sie gab ein Gastspiel in dieser Stadt … sie wohnte seit drei Tagen in einer Chambre garnie in dieser Straße … nur wenige Häuser entfernt von ihm!


  Seine Mutter! — Wie ein gellender Ruf der Sehnsucht geht es durch das Herz des einsamen Mannes.


  Die Wunde, welche ihm die verlorene Liebe geschlagen, blutet, und keine milde Hand legt sich barmherzig darauf, den Balsam des Mitleids zu geben.


  Seine Mutter! Ach einmal … nur einmal sie sehen … sie umfangen … nur einmal ihre Hand auf seinem Haupte fühlen … einmal — nur einmal im Leben von ihr geküsst werden! — Seine Mutter! — Kann sie ihn von sich stoßen, wenn er kommt, ihre Knie schluchzend zu umfassen? Nein! Tausendmal nein! — Teufel selbst würden in solcher Stunde barmherzig sein:


  Otto weiß nicht mehr, was er thut, er erhebt sich — er wankt zur Thür … die Sehnsucht! Ach, die heiße Sehnsucht nach der Mutter…


  Niemand sieht ihn … eine alte Frau ist wohl auf der Treppe an ihm vorübergeschritten … er achtet ihrer nicht … er tritt, ohne zu klopfen, ein.


  »Mutter!«…


  Wie hell … wie warm … wie duftig im Zimmer … wie schön die elegante Frau, welche ihn überrascht anstarrt…


  »Mutter!!«


  Er taumelt auf sie zu und will sie umfassen, sie weicht jählings zurück, und ihre Stirn furcht sich.


  »Dachte ich es doch, daß die Schröder geplaudert hat! Daß du dich nun nähern würdest!« ruft sie heftig, mit schriller Stimme. »Ich bin selber in bedrängter Lage momentan … habe sogar meine Brillanten heimlich verkauft, um Schulden zu bezahlen: O, man hat mich infam im Stich gelassen! Und nun kommst du und willst auch noch Geld erpressen?!«


  »Mutter!« schreit er auf — »kein Geld … nur ein gutes Wort … einen zärtlichen Blick…«


  »Lächerlich! Welch eine Komödie!« und sie reißt die Schublade des Schreibtisches auf und drückt ihm ein paar Goldstücke in die Hand: — »Mehr habe ich nicht. Und nun geh’, mein Freund … ich erwarte Besuch.«


  Otto hört ihre kalte, herzlose Stimme, er sieht ihre gleichgültigen Augen — er fühlt das Gold in seiner Hand — Gold; abermals Gold, mit welchem sie sich von ihm loskaufen will! — Und ein gurgelnder Laut ringt sich aus seiner Kehle, blutrote Schatten wallen vor seinen Augen … er schleudert ihr das Geld vor die Füße … Haß, wilder, wahnsinniger Haß gegen dies erbärmliche Weib überkommt ihn, ein Weib, welches den Mut hatte zu sündigen, aber nicht die Pflicht kannte und die Energie besaß, die Folgen dieser Sünde zu tragen…


  Er stürzt sich wild gegen sie … ein Messer blitzt durch die Luft … und dann?…


  Er weiß es nicht mehr … es ist dunkle Nacht in Herz und Hirn.—


  Er steht in seiner Werkstätte, man hat ihn garnicht vermißt dort … Kunden kommen und gehen…


  In ihrem eleganten Salon aber fand man Lotta Gardena auf dem Teppich liegen … ein paar rote Blutstropfen sickerten aus tiefer Herzenswunde über das weiße Kleid … Wie kalt … wie dunkel … Otto Mainz schaudert zusammen, sein Blick flieht scheu zur Thür. Holen sie ihn? Nein, er ist ja frei gesprochen. — Und Wilhelm? — Was kümmert er ihn? Er war lange genug glücklich. Und Anna? — Ein qualvolles Stöhnen ringt sich aus seiner Brust. Anna! Sie wird auch sterben. Wohl ihr. Ist sie wahrlich noch elender wie er? — Nein, tausendmal nein. So jung … so schön … wie glücklich würde sie sein. — Er aber mordet ihr das Glück … und ein Wort genügte doch, um ihr alle Seligkeit der Welt zu geben … Soll er es sprechen? soll er?—


  Nein … er kann es nicht … sein Herz ist voll Haß und Bitterkeit … ein Grauen schüttelt seine Glieder … ein Grauen vor sich selbst. — Keine Liebe … Plötzlich … horch … was ist das? … Glocken … Kirchenglocken, sie läuten den Sonntag ein … und wie die ernsten, milden Feierklänge durch die Nacht ziehen … selbst bis hierher in die finstere Kammer des Mörders … da erzittert sein Herz bis zum tiefsten Grunde. Ihm ist es plötzlich, als fühlte er wieder Annas Hand auf seinem Haupte — so weich … so barmherzig … so gut … So hat nie eine andere Hand ihn zärtlich getröstet! Anna! … Laut aufschluchzend bricht er in die Knie, Thränen stürzen erlösend aus seinen Augen.


  Und die Kirchenglocken ziehen hallend über ihn dahin … und sie schlagen wie eherne Hämmer an sein Herz, wie die Stimme des Ewigen: »Es stehet geschrieben … wer Menschenblut vergossen, deß Blut soll wieder durch Menschenhände vergossen werden…« und dann wird ihr Klang leise … weich … wie säuselnde Liebe und flüsternde Gnade: »Es nimmt der Herr die Sünder an…«


  Eine neue Woche — ein neues Leben.—


  Otto Mainz richtet sich empor. Ruhige Entschlossenheit, ernster Todesmut liegt auf seinem bleichen Antlitz.


  Ja, sein verfehltes, unglückseliges Leben soll enden und ein neues, besseres, gesichertes und ewiges soll beginnen.


  Reine Liebe?— Hier nicht, aber dort! Seine Mutter hat ihn verlassen, aber sein Vater im Himmel nimmt auch noch in der zwölften Stunde die Sünder an.—


  »Du sollst glücklich sein, Anna! Gesegnet sollst du sein dafür, daß du die Hand so mild auf mein Haupt gelegt!——«


  Und Otto Mainz wendet sich zur Thür, um sich selbst freiwillig dem Gericht zu stellen.


  


  Das Dokument.


  Selten hat wohl eine Frage den Menschengeist so angeregt und viel beschäftigt, wie diejenige der vierten Dimension, und wenn ich anfänglich glaubte, mein Buch »Spuk« habe nur ganz vorübergehend die Gemüter erregt, und der Staub, welchen es in aller Herren Länder aufgewirbelt, werde sich sehr schnell wieder setzen, so hatte ich mich darin doch gewaltig getäuscht.


  Noch jetzt trägt mir das Echo ununterbrochen Antworten auf die große, brennende Frage zu, und sehr viele derselben sind hochinteressant und fließen aus der Feder durchaus zuverlässiger Gewährsmänner.


  Eines jener unerklärlichen Ereignisse, das mir die Erbprinzessin von *** mitteilte, gebe ich hier wieder.


  Dasselbe spielte sich in London ab und ward von einem ihrer hohen Anverwandten erlebt, dessen hohe Frömmigkeit und ernster Charakter jedweden Zweifel an der Wahrheit des wundersamen Spukes ausschließen — außerdem beweisen die direkten Folgen desselben am besten, daß die gespenstische Erscheinung »kein leerer Wahn« gewesen!


  Ich gebe das Erlebnis wieder, wie es der hohe Herr persönlich erzählte:


  


  Vor längeren Jahren führte mich mein Weg nach England, und wurde ich daselbst mit einem englischen Bischof bekannt, dessen interessante Persönlichkeit mich lebhaft fesselte und mich veranlaßte, viel und eingehend mit ihm zu plaudern.


  Der geistliche Herr schien ebenfalls angenehm durch unsere Unterhaltung angeregt — er lud mich voll dringendster Liebenswürdigkeit ein, ihn in seinem Heim aufzusuchen, was ich von Herzen gern versprach.


  Der Bischof bewohnte ein uraltes, prächtiges Haus, welches sich schon seit vielen Jahrhunderten in geistlichem Besitz befand, vor Einführung der Reformation als Pfarrei diente und später der hohen englischen Geistlichkeit zufiel. Den ersten Tag, an welchem ich frei von Geschäften war, benutzte ich, mein Versprechen bei dem prächtigen alten Herrn einzulösen und seiner Aufforderung, bei ihm zu speisen, nachzukommen.


  Ich fuhr vor dem klosterartigen, alten Gebäude vor und betrat wenige Augenblicke später die sehr düstere, aber architektonisch wunderbar schöne Flurhalle, welche der Pförtner vor mir geöffnet.


  Dieweil derselbe eilig — wohl um die Dienerschaft zu benachrichtigen — in einer Nebenthür verschwand, schritt ich voll lebhaften Interesses durch die hochgewölbte Halle, in deren Mitte sich eine riesige geschnitzte Eichentreppe frei herabwand.


  Am Fuße dieser Treppe blieb ich stehen, und ganz unwillkürlich flogen meine Gedanken zurück in längst vergangene Zeiten, wo hier noch die ehedem so machtvolle und einflußreiche Geistlichkeit regierte, wo sie Tausenden von Menschen Trost und Belehrung gespendet und wohl auch recht oft mit energischer Hand in das dermalen so kunst- und geheimnisvoll arbeitende Räderwerk der Staatsmaschine eingegriffen.


  Bilder aus jener Vergangenheit zogen an meinem geistigen Auge vorüber, jener Zeit mit ihren schönen, unglücklichen, gewaltthätigen Frauen und Männern, deren Hände so eigenwillig die Lose mischten und so unbarmherzig aus dem Wege räumten, was unbequem geworden!


  Ich stand allein in dem ungeheuren Raum. Dämmerlicht umgab mich, denn wenn auch eine riesenhafte Laterne an langen Ketten inmitten der Halle herabhing, so beleuchtete sie doch nur die Treppenwindung und ließ die entfernteren Teile des kolossalen Flures in tiefen Schatten versinken. Kein Laut ringsum — nur die Steinfliesen knirschten unter meiner Sohle. Mir deuchte, ich müsse meinen Herzschlag in dieser Grabesstille hören, in welche die dicken Klostermauern auch nicht den leisesten Widerhall des Straßenlärms dringen ließen.


  Hatte man mich hier vergessen? — Wo blieb die Dienerschaft?—


  Ich empfand ein unangenehmes Gefühl des Alleinseins, und ein leises Frösteln beschlich mich bei dem Rundblick durch diesen katakombenartigen Raum.


  Um so erleichterter atmete ich auf, als plötzlich oben auf der Biegung der Treppe die lange, sehr hagere Gestalt eines älteren Geistlichen erschien.


  Schneeweißes Haar fiel ihm tief in Stirn und Wangen, sein Gang war langsam, zögernd, seine Haltung gebeugt.


  Er trug die Soutane der katholischen Priester. Ich lächelte hocherfreut. Wie liebenswürdig von dem Bischof, welch charmante Aufmerksamkeit, mir einen Glaubensgenossen eingeladen zu haben.


  Rasch schritt ich die Treppenstufen empor, dem Geistlichen entgegen, zog grüßend den Hut und harrte der Anrede.


  Zu meinem großen Erstaunen jedoch schritt der Priester stumm an mir vorüber.


  Er erwiderte meinen Gruß durch ein langsames Neigen des Hauptes und wandte mir dabei ein Antlitz zu, welches mich durch seinen Ausdruck geradezu verblüffte.


  Noch nie glaubte ich ein so bleiches, unglückliches, von tiefstem Seelenschmerz durchfurchtes Antlitz gesehen zu haben, als wie dieses!


  Betroffen schaute ich dem alten Manne nach, ich sah, wie er die letzten Treppenstufen niederstieg und dann … ja … wo war er denn plötzlich geblieben?


  Aufs höchste überrascht beuge ich mich über das Geländer und blickte rechts und links — keine Spur ist mehr von dem Priester zu entdecken, und auch seine Schritte höre ich nicht hallen. Befand sich unter der Treppe eine Thür? — Wohl möglich. Wieviel Geheimnisse birgt nicht solch ein alter Klosterbau!


  Ich schreite neugierig zurück und forsche — doch nein, die Treppe lag vollkommen frei, und eine Fallthür in den Steinfliesen hätte man fraglos sehen müssen, auch wäre eine solche nicht so lautlos zu öffnen gewesen. Das Verschwinden des Geistlichen blieb mir fürerst ein Rätsel, doch konnte ich ihm nicht länger nachsinnen, denn in demselben Augenblick erschien der Kammerdiener des Bischofs, gefolgt von noch einem zweiten Bediensteten, und geleitete mich zu seinem Gebieter.


  Der alte Herr kam mir bereits in dem ersten seiner Gemächer entgegen, begrüßte mich auf das allerherzlichste, erkundigte sich nach dem Verlauf der Geschäfte, welche mich hergeführt, nach meiner Familie, nach meinem engeren Heimatland, und wir plauderten noch etliche Zeit, bis das Diner gemeldet wurde.


  Mein liebenswürdiger Wirt erhob sich und führte mich in den Speisesaal, woselbst ich die Tafel mit nur drei Gedecken belegt fand.


  Der Sekretär des Bischofs erwartete uns dort und ward mir von dem hochwürdigen Herrn selbst vorgestellt.


  Jetzt erst kam mir der Gedanke au den katholischen Priester wieder, und fand ich mich in der Erwartung, ihn bei Tisch wiederzusehen, leider getäuscht.


  Mein Verlangen, etwas über den so seltsam bleichen, unglücklichen Mann zu erfahren, wuchs, und ich wandte mich an den Sekretär mit einer diesbezüglichen Frage, erzählte ihm, daß ich auf der Treppe einem Glaubensgenossen begegnet sei, welcher meinen Augen allerdings auf die rätselhafteste Weise entschwunden wäre, und welcher ein derart verstörtes Wesen zur Schau getragen, daß ich wohl nicht mit Unrecht einen abgewiesenen Bittsteller in ihm vermute!


  Anstatt auf meine Frage zu antworten, wechselte der junge Mann mit einem beinahe entsetzten Gesichtsausdruck die Farbe und starrte erst sprachlos auf mich, dann auf den Bischof, diesem — sichtlich etwas fassungslos — die Beantwortung der Frage überlassend.


  Auch der alte Herr schien einen Augenblick betroffen, dann antwortete er sehr rasch und kurz, wie jemand, welcher ein unliebsames Gesprächsthema wechseln möchte: »Jener Mann war ein alter Priester, welcher öfter hier im Hause verkehrt und den ich sehr wohl kenne!« und dann lenkte er das Gespräch hastig auf andere Dinge und wußte mich bald wieder so vollständig zu fesseln und seinen Ideen und Ansichten geneigt zu machen, daß mir die seltsame Begegnung bald aus dem Sinn kam.


  Ich muß gestehen, daß ich bis dahin mit keinem Gedanken an etwas Unnatürliches gedacht oder gar den katholischen Priester für eine gespenstische Erscheinung gehalten hatte; ich war vielmehr überzeugt, daß es sich um einen freundschaftlichen Verkehr zwischen zwei Vertretern verschiedener Konfessionen handle, welchen man nicht gern einem müßigen Gerede preisgeben wollte.


  Nach Tisch nahmen wir den Kaffee in dem Arbeitszimmer des Bischofs, einem riesengroßen, viereckigen, etwas niedern und düstern Gemach, welches durch seine ganze Einrichtung bewies, daß es wohl schon seit Jahrhunderten in unveränderter Form den hohen geistlichen Herren als Stätte ernsten Studiums diente. Die Möbel entstammten längst entschwundenen Zeiten, kostbare Schnitzereien, herrlich eingelegte Schränke, wunderlich verschnörkelte alte Truhen erzählten von der Pracht und Herrlichkeit und dem originellen Geschmack vergangener Jahrhunderte, und die gedunkelten Gemälde schauten so weltvergessen aus den Rahmen hernieder, als hätten sie schon auf Geschlechter herabgeschaut, welche wir nur aus den Spalten der Geschichte kennen.


  Man sah es dem ganzen Raum an, daß seit undenklichen Zeiten nichts in demselben geändert war, daß jedweder Nachfolger voll ernster Pietät die Umgebung des Vorgängers respektiert und unangetastet belassen hatte. Auf hohen, eisernen Kandelabern brannten Wachskerzen und verbreiteten den matten, geheimnisvollen Flackerschein, welcher in dies Reich der Vergessenheit gehörte; ein mächtiges Kaminfeuer erhellte die ferne Rückseite des Gemaches und beschien die lebensgroßen Gestalten zweier Gemälde, welche fürstliche Personen, mir aus der englischen Geschichte gar wohlbekannt, vorstellten.


  Mein Blick traf sie und das Gespräch spielte sich auf sie und ihre Zeit hinüber, auf all die Ereignisse und ungelösten Rätsel jener düstern Geschichtsperiode, zu welcher doch noch gar mancher Schlüssel fehle, sie dem allgemeinen Verständnis zu erschließen.


  Der Bischof erwähnte ein sehr seltenes, altes Werk eines damaligen Gelehrten, welches viel zu unbeachtet und fremd geblieben sei und dennoch besser als jedwedes andere jene verschleierte Zeit charakterisiere.


  Er erbot sich in liebenswürdigster Weise, es mir vorzulegen, erhob sich und verließ das Gemach, um sich nach der angrenzenden Bibliothek zu begeben.


  Ich blieb allein zurück, lehnte mich behaglich in den großen, kirchenstuhlartigen Sessel zurück und schaute sinnenden Blicks umher, plötzlich aber schnelle ich herum, ein leiser, freudiger Laut der Überraschung entfährt meinem Munde, und ich verneige mich zu respektvollem Gruße — — mir gegenüber, auf dem soeben von dem Bischof verlassenen Sessel, sitzt jener alte katholische Priester, mit dem bleichen, so todtraurigen Angesicht.—


  Wunderlich! Was hat nur der Alte?


  Voll flehender, unbeschreiblicher Angst heftet sich der Blick seiner umschatteten Augen auf mich, er hebt wie in dringendster, beschwörender Bitte die gefalteten, abgezehrten Hände mir entgegen—


  Herr des Himmels — dieses Gesicht — diese Augen — so blickt kein Mensch … und jetzt, als ich mich verneige und noch schärfer hinblicke … die ganze Gestalt erscheint durchsichtig wie ein Nebelgebild, deutlich erkennbar und dennoch wesenlos wie ein Schatten!


  Ein Gefühl unbeschreiblichen Grausens beschlich mich. Einen Augenblick rang ich mit mir selbst und meiner Schwäche, dann biß ich voll leidenschaftlichen Willens die Zähne zusammen und stieß heiser, atemlos vor Erregung hervor: »Was willst du von mir, ruhelose Seele?«


  Wie eine Verklärung überzog es das Gesicht der Erscheinung, sie machte eine jähe Bewegung und hob die gefalteten Hände noch inbrünstiger gegen mich, mit einem Ausdruck, welcher zu flehen schien: »O, fürchte dich nicht vor mir — entfliehe nicht!« — aber sie blieb stumm.


  »Ist es Gottes Wille, so helfe ich dir!« sagte ich und fühlte, wie eine wundersame Ruhe und Kaltblütigkeit über mich kam.


  Kaum hatte ich die Worte gesprochen, als die Gestalt, wie von Glückseligkeit getragen, sich erhob und mir lebhaft winkte, zu folgen.


  Sich stets nach mir umschauend, schritt der gespenstische Priester mir voraus, quer durch das größte Gemach hindurch, nach einem altertümlichen, mit breiten Metallbeschlägen versicherten Wandschrank.


  Dort blieb er stehen und bedeutete mich voll ungeduldiger Hast, zu öffnen.


  Gehorsam drehte ich den Schlüssel und that die Thür auf.


  Ich blickte in einen uralten Sekretär von sehr schöner eingelegter Arbeit, voll vieler größerer und kleinerer Schubfächer.


  Der Priester nickte hastig und deutete mit der Hand auf eines der Fächer — sein Antlitz zeigte einen Ausdruck angstvoller Sorge, ich möchte das richtige nicht treffen.


  Ich zog mehrere der Schubladen heraus, und bei der einen wies seine Hand voll freudiger Erregung auf die Öffnung, welche durch das Herausnehmen des Faches entstanden war.


  Wieder eine fast ungestüm zustimmende Bewegung der Gestalt.


  Ich beugte mich und blickte angestrengt in das dunkle Fach hinein — da glänzt etwas seitlich am Holz — ich taste und fühle einen kleinen goldenen Knopf.


  Der Priester preßt mit strahlendem Antlitz die Hände zusammen, als wolle sich ein Schrei jauchzender Erlösung von seinen Lippen ringen — eine abermalig zustimmende Bewegung, ich drücke auf den Knopf, eine Feder knackst leise, die Seitenwand weicht langsam zurück —und hinter ihr, in einem Geheimfach, welches allem Anschein nach seit undenklichen Zeiten verschlossen blieb, sehe ich mattgelbes Papier schimmern.


  Ich ziehe es schnell hervor, ein uraltes verschlossenes Couvert mit verschnörkelter, eng geschriebener Aufschrift.


  Fiebernd vor Interesse starre ich darauf nieder und lese die lateinische Aufschrift: »Beichte der †††——« und nun folgte der Name einer sehr vornehmen und wohlbekannten Dame, sowie die Jahreszahl 1515.


  Fragend wende ich den Blick auf den gespenstischen Priester, — er steht hinter mir — seine Hand weist flehend auf das Kaminfeuer — »Vernichte dieses Schriftstück!« prägt sich in nicht mißzuverstehender Deutlichkeit in Miene und Bewegung aus und noch einmal voll ernster, gebietender Dringlichkeit: »Vernichte es!«—


  Gleicherzeit ein Laut der Überraschung. In der Thür steht der Bischof und blickt sprachlos auf mich, den geöffneten Schrank und das Papier in meiner Hand.


  Die Gestalt des Priesters war verschwunden. Mit kurzen, erregten Worten berichtete ich dem Bischof das Geschehene und erwartete, daß er sehr ungläubig den Kopf schütteln werde. Doch ich irrte mich. Voll lebhafter Spannung hörte der alte Herr meinen Bericht und gab mir dann seinerseits die Auskunft über den spukhaften Priester, welche er mir während des Diners verweigert hatte.


  Derselbe war schon seit langen, langen Jahren, so weit wie man zurückdenken konnte, in diesem Haus gesehen worden, ja er war dem Bischof selber und verschiedenen seiner Gäste zum öfteren erschienen. Mir aber war es vorbehalten gewesen, den Grund und die Ursache seiner Ruhelosigkeit und Verzweiflung zu erforschen. Fraglos handelte es sich um das nicht erfüllte Versprechen eines Beichtvaters, die sehr wichtige und inhaltreiche Beichte einer sehr vornehmen und wohl bekannten Dame zu vernichten.


  Voll lebhaftesten Interesses hielten wir das wertvolle Dokument in Händen. Wir sagten uns, daß seine Veröffentlichung fraglos von größter Wichtigkeit sein müsse, daß durch dieselbe die interessantesten Aufschlüsse geschaffen und vielleicht manch dunkle Stelle der Geschichte gelichtet werden würde — dennoch blickten wir einander ernst in die Augen und schritten, wie von höheren Gewalten getrieben, dem lodernden Kaminfeuer entgegen.


  Wenige Minuten später waren die kostbaren Blätter in Asche zerfallen, und der Bischof faltete die Hände und sprach ein Gebet für die Ruhe jener armen Seele, welche so lange für begangene Schuld gebüßt.—


  Jenes wundersame Erlebnis trug wohl auch das Seine dazu bei, den Bischof und mich in herzlicher, dauernder Freundschaft zu verbinden. Ich reiste bald darauf in meine Heimat zurück, blieb aber in beständigem Briefwechsel mit dem ehrwürdigen alten Herrn, bis derselbe vor etlichen Jahren verstarb. Er hat nie das alte Klosterhaus verlassen, aber der gespenstische Priester ist weder ihm noch jemals wieder einer anderen Person erschienen.


  Die Asche des Dokumentes schloß die Pforten seines Grabes zu ewiger Ruhe.


  


  Der Weihnachtshase.


  Die liebe, fröhliche Weihnachtszeit bietet wohl für jedermann doppelt reiche Erinnerungen, ernst und heiter, je nachdem Leben und Schicksal die Lose mischte! Wenn die ersten Schneeflocken wirbeln, wenn der erste Wagen voll Tannengrün durch die Straßen fährt, wenn ein weihnachtlicher Duft von selbstgebackenem Kuchen durch das Haus zieht, wenn aller Orten und Enden die trauten Weisen der Christlieder erklingen, dann jauchzen wohl die Herzen der Kleinen und die klaren Kinderaugen blicken sehnsüchtig und erwartungsvoll voraus — nur voraus in die lockende, selige Zukunft des nahen Festes mit all seinen Herrlichkeiten: die Großen und Alten aber lassen wohl für Augenblicke die geschäftigen Hände ruhen, lächeln wie in lieblichem Traum und blicken zurück, oft weit zurück in eine Zeit, wo die Welt noch so offen, die Herzen so weit und Weihnachten ein Fest war, welches selbst die heißesten, kühnsten Wünsche mit Hülfe eines Spielwarenladens noch erfüllen konnte!


  Ja, dann kommen mit dem Tannenduft all die Gedanken dahergezogen, welche so lange im Herzen verborgen lagen, dann steigen Bilder herauf, welche man seit Jahren vergessen geglaubt, die Kindheit, die Jugend lebt neu auf und läßt die müden Herzen noch einmal schneller schlagen, das ist der Christzauber, welcher für die Alten das schönste Weihnachtsgeschenk mitbringt — die Erinnerung.


  Kommt nun der Dezember ins Land gezogen, und erscheint ein saftiger Hasenbraten auf dem Tische, dann muß ich ihn jedesmal mit einem heitern Lächeln grüßen; ist doch mit solchem Anblick auch für mich eine Erinnerung verknüpft, welche damals ein ganzes Städtchen höchlichst amüsiert hat!


  Es handelt sich um einen lustigen Kadettenstreich, welchen ein gewisser Großpapa mit seinem Intimus vor langen Jahren ausgeführt hat, und welchen der alte Herr gar zu gerne noch mit vergnüglichem Schmunzeln erzählt!——


  Lang — lang ist’s her, da wanderten zwei junge Kadetten Arm in Arm durch die kleine Residenzstadt Kassel, welche in all dem Trubel der großen Weihnachtsmesse kaum wieder zu erkennen war. Welche Herrlichkeiten boten sich den Augen, welch ungeheuer leckere Dinge lockten aus den Buden hervor, und wie groß war schon damals ein Kadettenmagen und wie schrecklich leer die Taschen solch eines kleinen, kurfürstlichen Fräckchens mit blanken Knöpfen!!—


  Hermännchen und »Schorsche« lernten des Tantalus Qualen hier vollauf verstehen und in ihrer ganzen Unerträglichkeit ermessen, und je länger sie zwischen den verführerischen Budenreihen hin und her durch den Schnee stampften, je lieblicher die kleinen, verschneiten Tannenbäumchen rechts und links dufteten, je hungriger sie durch das »Bummeln« wurden, um so unerträglicher ward das Bewußtsein ihrer Mittellosigkeit, um so leidenschaftlicher ihre Sucht nach schnödem Mammon, welcher einzig und allein zu intimerer Bekanntschaft mit Pfeffernüssen. »Pflastersteinen«, Rosinenwecken und Honigkuchen verhelfen konnte!


  Woher nehmen und nicht stehlen?!


  Das war die Frage! Ein Attentat auf den Geldbeutel und einen Appell an den Opfermut der Eltern, Großeltern, Onkel und Tanten hatte sich schon am vergangenen Sonntag als absolut erfolglos erwiesen! Gerade jetzt, in der seligen, fröhlichen Weihnachtszeit, wo doch alle Herzen weich wie Butter sein sollten, schien die ganze liebe Familie zu Stein erstarrt, und die Rechte sowohl wie die Linke waren nicht zu bewegen, die Börse aus der Tasche zu ziehen.


  Schlechte Zeiten! — Was sollten sie anfangen? Die beiden Freunde konnten den Anblick der Leckerbuden nicht mehr ertragen, sie wandten sich mit düstern Mienen dem »Dippenmarcht« zu und sannen auf Mittel und Wege, diesem unwürdigen Zustand ein Ende zu machen.


  Die phantastischsten Pläne blühten in grellen Farben auf und welkten unter dem Eiseshauch der Unmöglichkeit und Unausführbarkeit sofort wieder hin, und wie des Daseins ganzer Jammer die jungen Vaterlandsstreiter immer unbarmherziger packte, da überkam sie ein ungeheurer Weltschmerz und eine Verachtung gegen alles, was da in Kassel kreuchte und fleuchte!


  Hinaus in die Einsamkeit, in Gottes freie, weite Natur, durch welche Nietzsche’s Übermensch als schöne, blonde, wilde Bestie ungehindert jagen darf!—


  Weit vor der Stadt, ein beträchtliches Stück hinter dem Author gelegen, besaß Schorsches Großmama, die verwitwete Frau Generalin von M., einen großen Garten, dessen »Bäumlein rüttle dich und schüttle dich« im Sommer und Herbst eine magnetische Anziehungskraft auf die Herren Kadetten ausübten.


  Jetzt gab es nur Eis und Schnee dort, aber aus alter Vorliebe wanderten die beiden Freunde doch hinaus, beide mit ihren kleinen Teschings bewaffnet, um eventuell etwas Jagd auf Krähen oder Spatzen zu machen. Als die beiden Miniatur-Strategen den verschneiten Gartenpfad, längst der wehmütig trauernden Kohlstrünke des Gemüselandes einherwandelten, — huscht es plötzlich hinter einer Schneescholle hervor und hoppelt gemächlich der Hecke, welche den Garten vom Feld trennte, entgegen.


  »Ein Brummer! — Hermann! — Ein Brummer!!—«


  »Schorsche schieß! — drauf! — fest draufgehalten!«—


  Und gleicherzeit blitzt es zweimal auf — der Hase schießt einen regelrechten Purzelbaum und macht das tragische Liedlein zur Wahrheit: — »Das arme‚ arme Häsulein das Häsulein war tot!«


  Die beiden Schützen stürzten sich mit wildem Freudengeheul auf ihr Opfer.


  Einen Augenblick schwellte nur gerechter Waidmannsstolz die jugendlichen Busen, als aber Hermännchen den Freund Lampe an den Hinterläufen hochhob, ihn bedeutsam in der Hand wog und anerkennend sprach: »Alle Donnerwetter! Das ist aber ein strammer Bengel!« da zuckte es blitzartig durch Schorsches Hirn wie ein großer, leuchtender, rettender Gedanke!


  »Hampler!« rief er denn also lautete Hermanns Spitznamen — »Hampler … wir haben den Hasen in Großmutters Garten geschossen, — der Hase gehört uns!«


  Sein Visavis zuckte die Achseln. »Das schon, aber was nützt das? Wer soll ihn uns braten? Wenn wir ihn zu Hause abliefern, haben wir überhaupt das Nachsehen, — sie essen ihn, während wir im Korps Pamps füttern!«


  Schorsche trat mit lebhaft blitzenden Äuglein näher.


  »Darum liefern wir ihn nicht ab! Weißte was, Hampler? Wir verkaufen ihn? Dann haben wir Geld!«


  Welch ein Wort! — Wie ein Zauberklang tönte es. Geld für den Christmarkt!—


  Beide Freunde sanken sich sprachlos in die Arme und fühlten es, — noch nie im Leben waren sie so völlig zwei Seelen und ein Gedanke gewesen, wie in diesem Augenblick.


  Sie nahmen den Hasen in die Mitte und führten in wildem Freudentaumel einen wahrhaft indianischen Siegestanz mit dito Geheul auf.


  Und dann kam die Reaktion.


  »Wer soll ihn uns aber abkaufen?«


  Ja, der Deiwel — da lag der Hase plötzlich im Pfeffer!—


  »Wir wollen ihn der Köchin im König von Preussen anbieten!«—


  »Geht nicht. — da sind wir beide bekannt!«—


  »Dann in Schirmers Hotel!«—


  »Da ist zu viel Verkehr! Wie sollen wir den Hasen unbemerkt dahin bringen? Wir haben doch Uniform an!«


  »Wir geben ihn einem Eckensteher, — der besorgt’s!«—


  »Und betrügt uns! — Proste Mahlzeit! die zwei Groschen verdienen wir lieber selber!«—


  »Aber es giebt ein Geschwätz durch das ganze Nest, wie können zwei Kadetten einen Hasen verkaufen?«


  »Laßt uns nur überlegen, wenn der Hase da ist, muß auch noch ein guter Gedanke kommen!«


  Und er kam.


  Abermals wandelten die beiden Freunde Arm in Arm im Garten auf und nieder, aber diesmal brüteten sie nicht mit düsteren Mienen Unheil, sondern lachten und kicherten mit wahren Gaunerphysiognomien und hatten die ganze Welt zum Fressen lieb, fürnehmlich alle Honigkuchen und Bretzelbuden auf dem Christmarkt!


  Und dann ward an die Vorbereitung des großen Werkes gegangen.


  Hermanns Vater besaß einen alten Kutscher, ein Faktotum mit Namen Wammel. — dessen Kleiderschrank ward ausersehen, die nötigen Rüststücke für die »göttliche« Komödie zu liefern.——


  Es dämmerte früher noch als sonst, denn der Schnee wirbelte in dichten Flocken durch die Luft und verschleierte die schmalen Gassen und Straßen, so daß ein Lichtlein nach dem anderen aufblitzte, die Herrlichkeiten der Schaufenster aufs glänzendste zu beleuchten.—


  Die alte Generalin von M. saß in dem bequemen Ledersessel, hatte die Brille in das Futteral gesteckt und lauschte sichtlich erheitert den höchst lustigen und amüsanten Geschichtchen, mit welchen sie ihr Enkelsohn Schorsche nach besten Kräften unterhielt.


  So hatte sich der Herr Kadett lange nicht angestrengt, die alte Dame bei guter Laune zu erhalten, aber die Großmama schrieb diese Galanterie dem nahen Christfest zu gute, welches bekanntlich einen ganz besonderen Einfluß auf die Artigkeit der großen wie der kleinen Kinder ausübt.


  Schorsche erzählte von den letzten Hoffesten, wo er als Page Dienst gethan, und ward garnicht müde, die Herrlichkeiten der Buffets zu schildern. Vor allen Dingen lobte er den Hasenbraten — so saftig so — delikat so — so reich gespickt und würzig-weich — daß er auf der Zunge zerging!


  Die Generalin bekam förmlich Appetit bei dieser Beschreibung und nickte mit dem Kopf: »Ja, so ein guter Hase ist die helle Freude für alte Leute! … hm … und mein Buttermann wollte mir doch schon am Dienstag einen mitbringen!«


  »Ja, die Hasen sind jetzt rar, Großmutter! Beim Wildhändler in der Königstraße hängen welche aus, die kosten ihre fünfundzwanzig Groschen! — Aber zu Weihnachten könntest du dir wirklich mal ein Hasenbrätchen leisten! Die Zeit ist ja nun bald vorüber…«


  Und die Augen des Sprechers hafteten voll brennender Ungeduld an den Zeigern der Uhr, welche sich kaum noch erkennen ließen.


  Da hustet es draußen auf dem Flur und stampft auf der Treppe. »Da kommt jemand, Großmutter! Ich will mal nachsehen!« und der Herr Schorsche fliegt zur Thür.


  Nach zwei Minuten steckt er den Kopf lachend wieder in das Zimmer: »Lupus in fabula, Großmutter! Wenn man von dem Hasen spricht, steht er hinter der Thür! Da ist ein Mann. Großmutter, der bietet einen an!«


  »So so! Frag mal, ob er aus Riewelingshausen kommt!«—


  Leises Getuschel draußen und eine laute, sehr rauhe Stimme.


  »Nee, Großmutter, aus der Waldau kommt er!«


  »Na, dann soll er weiter gehen ich habe bei dem Wiedemann bestellt!«


  »Komm doch mal her. Großmutter! sieh dir doch mal an! Au! ein Mordshase! so groß wie sonst zweie! und mal feist! Der Wiedemann läßt dich ja doch im Stich, und dann haben wir nichts zum Fest!«


  »Na … wie viel will er denn haben?«


  Die Generalin hat umsonst nach ihrer Brille gesucht, sie erhebt sich und humpelt nach der Thür.


  »Guten Abend, Frau Generalen! Na — wuttse Se dann ’s Häsche hawe?«


  »Wie teuer sind Sie denn damit, Mann?«


  »Na — is mei letztes heit! un feist for dreie! — die fünfunzwanzig Groschen is he wul wert … aber weil Sie’s sind, Frau Generalen, da sullen Se’s für zehn gute Groschen hawe — un’ ausgewurfen is es an noch nit, das propere kleene Hushäsche!«


  Frau von M. schmunzelt. Sie befühlt zwar den Hasen noch von allen Seiten und meint, so sehr feist sei er nun grad nicht, — aber Schorsche drängt, der Mann müßte heim, und der kleine dicke Bauer in der riesigen Pelzmütze und den enormen Stiefeln unter der Düffeljoppe trampelt frierend auf der Treppe und meint auch, »lang verdisketieren könne er sich nicht mehr.«


  Na, da zieht Großmutter das Geldtäschchen und zahlt, und der Mann aus der Waldau grunzt schönen Dank und trappt die Stiege hinab. Schorsche schleppt mit wahrem Triumphgejodel den Hasen in die Küche, lobt ihn noch in und aus dem Sack, wie feist und billig er sei, versichert der Großmama: »er sei ja halb geschenkt,« und meint, »den halte dir mal warm, Großmutterchen! der ist ein echter Mann! ein ganz redlicher Mensch? Zehn gute Groschen! Na ich habe ihm nachgerufen, den nächsten soll er uns auch bringen!!«


  Die Generalin freut sich im stillen auch über das gute Geschäft, welches sie gemacht hat, und ist mit allen Gedanken schon so völlig bei dem Hasenbraten, daß es ihr gar nicht auffällt, welch eine Eile ihr Schorschchen plötzlich hat, einen guten Freund zu besuchen!


  Sie hat nichts dagegen, und der Herr Kadett umarmt sie, als habe ihn ein Zärtlichkeitsparoxismus ergriffen, — greift nach Mütze und Seitengewehr und stürmt davon.—


  Es ist Abend, — die Lichter brennen auf dem Meßplatz, es jubelt, schrillt, pfeift, mäckert, quakt, lacht und schiebt und drängt sich durcheinander. O du fröhliche, o du selige Weihnachtszeit!


  Schorsche und Hermann schlendern abermals durch den frohen Trubel, mit strahlend verklärten Gesichtern und unaufhörlich kauenden Backen.


  O du heiliges Linksschwenkt! Wie viel, wie unendlich viel des Schönsten und Appetitlichsten kann man für zehn gute Groschen doch kaufen!


  So angenehm satt — Schorsche nennt es »voll« — wie heute haben sie sich lange nicht gefühlt, des Daseins und der Weihnachtsmesse Lieblichkeit nie so gründlich noch durchkostet, wie an dem heutigen Tage!


  Ja das Leben ist doch schön, o Königin! Fürnehmlich wenn Hasen in der Welt herumlaufen und sich liebenswürdigerweise schießen lassen! Frau Generalin von M. hat noch verschiedene Hasen aus ihrem Garten bezahlt und gegessen, denn die kurfürstliche Leibhege grenzte an denselben, und die Herren Kadetten legten nicht umsonst die leckersten Kohlblätter auf den Schnee! Tempi passati!


  Die beiden Kadetten sind alte Männer geworden, welche des Lebens Ernst reichlich erfahren haben — wenn aber die liebe Weihnachtszeit mit all ihrem glückseligen Zauber kommt und ein saftiger Hasenbraten auf dem Tisch erscheint, dann schmunzeln die Grauköpfe doch recht schalkhaft in den Bart und werden wieder jung bei der Erinnerung an die zehn guten Groschen und all die unzähligen Pfeffernüsse, welche sie solch einem braven Lampe einst zu verdanken hatten!


  


  Lieblos!


  Er genoß wenig — oder gar keine Sympathien in der Stadt.


  Man nannte ihn ein Original, einen herzlosen, verknöcherten Egoisten und Geizhals.


  Freunde hat er nie besessen: so lange man zurückdenken kann, stand er allein, ein finsterer, mürrischer Mensch, der niemals Anschluß an eine gleichfühlende Seele suchte noch fand.


  Die Mutter war früh gestorben: der Vater als Kaufmann viel auf Reisen, bis auch er kränkelte und seinem Weibe frühzeitig in das Grab folgte.


  So wuchs Karl Martin bei der alten Magd auf, welche so lange Jahre schon treu und redlich im Hause gedient hatte, daß ihr Brotherr ihr testamentarisch die Erziehung und Pflege des heranwachsenden Knaben übertragen hatte.


  Zwar wohnten etliche Verwandte in der kleinen Stadt, aber sie kümmerten sich anfänglich nicht um das vereinsamte Kind, und als Karl heranwuchs und eine annehmbare Partie für das rothaarige, putzsüchtige Cousinchen schien und man demzufolge plötzlich alle verwandtschaftlichen Beziehungen hervorsuchen wollte, da war er es, welcher jeden Verkehr schroff ablehnte.


  Und noch später, als man begann, mit dem alten Hagestolz als Erbonkel zu rechnen, ihm zu Neujahr und Weihnachten die lieben Kleinen mit schönsten Glückwünschen, Seiflappen, gestickten Morgenkäppchen und mit Perlen benähten Pantoffeln zuschickte, da schlug er die Thür ingrimmig vor den teuern Gratuanten so dröhnend und mächtig schimpfend, daß die erschreckten Kindlein wie die scheuen Vögel davonflatterten und so bald nicht wiederkamen.


  An Heiraten hatte der alte Sonderling wohl nie im Leben gedacht.


  »Du liebe Zeit! Der und freien!« lachten die Leute. »Wie sollten dem wohl jemals zärtliche Gedanken kommen! Der ist ohne Herz geboren! Einen Stein trägt er in der Brust, und der erwärmt sich nicht beim Anblick eines holden Weibes!«


  Es schien in der That, als hätten die bösen Zungen wahr gesprochen.


  Karl Martin hatte nie einen Ball, nie ein Fest besucht, er hatte wohl nie mit einem jungen Mädchen getanzt, gescherzt, sie durch die mindeste Aufmerksamkeit ausgezeichnet.


  Im Gegenteil, schon in der Schule behandelte er die kleinen Genossinnen voll ausgesuchter Unfreundlichkeit.


  Namentlich die allerliebste Martha, die Tochter seines späteren Prinzipals, verfolgte er mit einem schier unerklärlichen Haß.


  Das kecke, blonde Lockenköpfchen hatte es wohl ganz und gar mit ihm verdorben, denn sie spottete oft über die Häßlichkeit und Tolpatschigkeit des großen Jungen, welcher in allen Dingen so viel dümmer war wie sie, so scheu und langweilig; — ein rechter Stockfisch!


  Da that er ihr zum Ärger an, was er nur konnte, und er lauerte ihr auf, wenn sie mit Walter Bach, ihrem bildhübschen, lustigen Vetter, zum Schlittschuhlaufen ging, und warf sie mit Schneebällen, so roh und rücksichtslos, daß einmal ihr ganzes Näschen hoch aufgeschwollen war.


  Walter warf sich zornmutig auf den Angreifer, aber der blasse, lang aufgeschossene Karl hatte überraschend viel Kräfte, er prügelte Walter, daß er Reißaus nahm, und zum erstenmal im Leben hatte man den finstern Knaben bei diesem Anblick laut auflachen hören.


  Die Lehrer legten sich ins Mittel, — man drohte und strafte, und bald kam die Zeit, wo Marthchen die Schule verließ, wo auch Karl eingesegnet ward und ein paar Lehr- und Wanderjahre ihn in die Welt hinaus trieben.


  Als er heimkehrte, traf es sich seltsamerweise, daß er just bei Marthchens Vater als Buchhalter ins Geschäft eintrat, — auf zwei Jahre, und dann trat bereits seine Schrullenhaftigkeit offen zu Tage. — er zog sich finster und menschenfeindlich in sein altes Haus zurück, spekulierte mit seinem Geld und begann in schier unsinniger Weise Altertümer zu sammeln.—


  Da war er tot für die Außenwelt, und alles, was man sich von ihm erzählte, waren nur Wunderdinge über seine Herzlosigkeit, seine Habgier, seine Unbarmherzigkeit.


  Lene, die alte Magd, lebte immer noch und sorgte, so gut es ging, für ihren Herrn.


  Jeden Sonnabend kam eine Scheuerfrau, welche Flur und Stiegen scheuern mußte.


  Sie erzählte den hochinteressierten Freunden und Nachbarn die fabelhaftesten Dinge aus dem grauen Hause.


  Wie der Zauberer Doktor Faustus hause Karl Martin in diesem öden Bau.


  Nur einmal habe sie einen schnellen Blick in seine Stube werfen können, die größte im ganzen Hause.


  Du liebe Zeit, wie sah’s da aus! Just wie bei einem Trödler. Nun wisse sie, warum der Trödler so oft bei dem Martin aus und eingehe. — Welch ein alter Kram! An zwanzig Uhren klingelten, spielten, rasselten und bimmelten bei jedem Glockenschlag durch einander. Heidnische alte Waffen, ausgestopfte Tiere, zerschlagene Vasen und Teller und Steinbilder … es sei garnicht Zeit genug gewesen, das alles zu überschauen.


  So erzählte die Scheuerfrau jedem, der es hören wollte, und die Leute schüttelten die Köpfe und sprachen:Über so einen sündhaften Geizhals! Wenn der mal ans Sterben kommt, rettet er nicht seine arme Seele, sondern nur seine Goldstücke und die Kostbarkeiten! Die Armen läßt er verhungern, lieb hat er keinen Menschen auf der Welt und ein Herz hat er nie besessen!«


  


  Welch ein Wetter!


  Der Schnee lag bereits fußhoch und dennoch wirbelten noch ununterbrochen die Flocken in wildem Schwarm hernieder, von dem scharfen Nordwind gepeitscht.


  »Herr Martin! Bei dem Wetter wollen Sie ausgehen?!« rief die alte Lene entsetzt und schlug die Hände zusammen. »Wo Sie es schon auf der Brust haben und den Wind nicht vertragen können? Es friert Stein und Bein draußen, daß man keinen Hund hinausjagen möchte!«


  Der hagere kleine Herr in dem dicken Pelzrock, welcher beinahe noch älter und verschrumpfter aussah, wie sein Träger — obwohl beide der Jahre noch nicht allzu viele zählten — schüttelte trübselig den Kopf.


  »Es ist Sylvester heute, Lene!« sagte er leise und wichtig, als sei es ein großes Geheimnis, »und du weißt, da hält’s mich nicht zu Hause.«


  »Gott sei’s geklagt! Sie werden sich was Schönes holen!«


  Sein schmales, pergamentfarbiges Gesicht lächelte beinahe wehmütig.


  »Erinnerungen hole ich ein, Lene … lasse die Jahre noch einmal an mir vorüberziehen, wie ein Kaufmann am Ultimo noch mal die Bücher aufschlägt. Halt’ mir den Kaffee heiß — vor zwei Stunden hin ich wohl nicht zurück.«


  Auf der Treppe blieb er noch einmal stehen. »Es riecht so seltsam im Haus,« dachte er, »die Alte hat gewiß wieder die Milch überkochen lassen!«


  Und dann schloß er die altmodische, runde Hausthür, neben welcher noch der grünspanige Löwenkopf mit dem verwitterten Klopfer gähnte, auf, und schlurfte langsam in das Schneegestöber hinaus.


  Sylvester!—


  Schon sank die Dämmerung herab, in den Häusern hallte es von Jubel und Gesang.


  Karl Martin senkt das Haupt tief zur Brust und schreitet langsam, einsam, weltvergessen dahin.


  Ein paar Mägde sehen ihn kommen und weichen ihm aus.


  »Na, ans Herz kann der nicht frieren!« lacht die eine verächtlich. »Er hat ja man blos einen Stein in der Brust!«


  Der alternde Mann hört es nicht, wie ein Traum hält es ihn befangen mechanisch, wie seit Jahren gewohnt, verläßt er die Straßen und biegt in die Lindenallee ein, welche nach dem Stadtwall führt.


  Der Schnee macht das Gehen mühselig — Karl Martin merkt es nicht. Ihm ist es plötzlich, als sei etwas Bleiernes, Steifes, Schweres von ihm abgefallen, er ist plötzlich wieder ein Knabe, leichtfüßig und heißblütig, der stürmt den alten, bekannten Schulweg dahin wie vor langen Jahren.


  Hier an der Ecke hat er so manches mal heimlich gestanden und den Gartenweg hinabgeblickt, bis fern an der Hecke ein helles Kleidchen schimmerte, bis die goldenen Zöpfe in der Sonne leuchteten und Marthchen keck und zierlich daherschritt, wie ein rosiges Püppchen anzuschauen.


  Ein paar Minuten hatte er sie hinter seinem Busch angestarrt, atemlos, mit hochklopfendem Herzen, und dann ist er davongestürmt, wie einer, der gemordet und gestohlen hat.


  Wie hätte Marthchen ahnen dürfen, daß er nur um ihretwillen hier gestanden?


  Da hinten liegt das Armenhaus, ehemals war es ihre Schule.


  Der Blick des einsamen Junggesellen fliegt empor nach dem Fenster … dem sechsten in der Reihe.


  Er weiß es noch so genau, wie Marthchen sich eines Tages zu weit hinauslehnte … so weit, daß sie rettungslos stürzen und drunten zerschmettern mußte.


  In zitternder Angst war er zugesprungen und hatte die Ahnungslose zurückgerissen … und als er sah, daß sie gerettet war, hatte er ihr voll Scham und Verlegenheit die Fäuste um die Ohren tanzen lassen.


  Marthchen aber hatte voll Zorn und Grimm geweint und ihm bei dem Lehrer verklagt, daß Karl sie ohne Grund vom Fenster gerissen und entsetzlich geschlagen habe.


  Da mußte er eine Stunde nachsitzen und bekam einen Tadel in das Klassenbuch, — die Kinder aber sagten alle: »Warum er nur das Marthchen nicht leiden mag?«


  Daß er ihr das Leben gerettet, ahnte keiner, denn was hätte er nicht eher gethan, als darüber zu sprechen?


  Der alte Mann im Schneesturm lächelt, grüßt noch einmal mit den Blicken hinauf und schreitet langsam weiter.


  Hier der schmale Heckenweg!


  Marthchens Bruder lief an ihm vorüber und sagte: »Die Martha ging heimlich mit den andern auf den Stadtgraben zum Schlittschuhlaufen, und ist eingebrochen und naß bis an die Knie — und will doch nicht heim!«


  Da erzitterte sein Herz vor Angst und Sorge, und er lief hin, wo sie mit Walter Bach, ihrem Vetter, stand und trotzig begehrte, weiterzulaufen. Da raffte Karl den Schnee auf und schleuderte die festen Bälle gegen sie — schnell und hastig, einen nach dem andern, — bis er gut getroffen und Marthchens reizendes Gesicht wie Feuer glühte. Walter warf sich wütend dem Angreifer entgegen, Martha aber stürzte außer sich nach Hause, der Mutter unter bittern Klagen die geschwollene Nase zu zeigen … und dabei sah man, wie naß sie war, zog sie schnell aus und legte sie zu Bett.


  Die zornige Erregung und der schnelle Lauf nach Hause hatten sie vor schwerer Krankheit behütet, Karl Martin aber, der nichtswürdige Junge, welcher wie ein Räuber aus dem Hinterhalt stürzt und die ahnungslose, harmlose Kleine halbtot schneeballt — der wurde in der Schule tüchtig bestraft und von der nächsten Sehlittenpartie ausgeschlossen, und jeder sagte kopfschüttelnd: »Was hat ihm nur das arme Marthchen gethan!«


  Und wieder lächelt der einsame Wanderer und ein leiser Seufzer ringt sich über seine Lippen. — Wenn die Menschen gewußt hätten! — Aber sie sollten nichts wissen — er wäre ja gestorben vor Scham und trotziger Verlegenheit.


  Fernhin dehnen sich die Gärten vor dem Wald.


  Karl Martin kämpft mühselig gegen den eisigen Sturm an, wenigstens die niedere Mauer mit dem altmodischen Gartenhäuschen zu erreichen.


  Wie oft ist er ehemals diesen Weg in Hitze und Kälte, bei Regen und Sonnenschein gewandert!


  Als Knabe, als Jüngling, als Mann.


  Noch sieht er sich im schwarzen Konfirmandenrock, als er am duftigen Ostermittag hierher zu dem Gartenhäuschen stürmte, mit seinem Glück allein zu sein. Welch ein Glück!—


  Marthchen war mit ihm konfirmiert, sie hatten vor dem Altar gekniet und zum erstenmal im Leben sahen sie einander freundlich in die Augen und gaben sich die Hand.


  »Nun wollen wir Frieden halten, Karl!« hatte sie alsdann leise zu ihm gesagt. »Laß den alten Groll schwinden und sei mein Freund!«


  Er hatte die Zähne zusammengebissen, nur kurz genickt und war davongeeilt hierher, um das Gesicht in die Hände zu drücken und Thränen unaussprechlicher Aufregung zu weinen.


  Und dann kam wieder ein Tag, da ging das junge Volk hinaus in den Wald, zu Spiel und Tanz und Maienlust, und Karl Martin hatte sogar eine Blume in das Kopfloch gesteckt und wartete vor dem Thor auf Marthchen.


  Er wollte sich ein Herz fassen, die dumme thörichte Scheu überwinden und fragen: »Darf ich dich heut geleiten, Martha?«


  Wie klopfte sein Herz in der Brust — wie sah er noch finsterer aus denn sonst, weil er im Kampf gegen seine Bangigkeit die Stirn runzelte!


  Endlich sah er sie kommen — an Walters Seite. Lachend, glücklich — Aug’ in Aug’ mit dem Vetter. Da fielen die Blumen aus Karls Knopfloch und starben im Staub. Er selber aber schritt langsam, auf stillen einsamen Wiesenpfaden heim.


  »Warum er sich nur immer und immer von der Jugend zurückzieht!« sagten die Leute. »Welch eine Unnatur für einen Mann in seinen Jahren, wo doch ein jeder gern mit tanzt und springt und lustig ist! Aber so war er stets! — Kein Herz hat er im Leibe, das wird immer klarer!«—


  Karl Martin aber wollte sehen, ob wohl das Pochen und Hämmern in seiner Brust sich legen würde, wenn er in die Welt ging, weit fort, wo ihn nichts an das blonde Marthchen mahnen kann.


  Und er reiste ab, ohne von irgend einer Menschenseele Abschied zu nehmen. Daß er die Nacht zuvor auf der stillen Gasse vor Marthchens Fenster stand, und gleich dem Heine’schen Doppelgänger die Hände vor Schmerzensgewalt rang, das hatte niemand gesehen. Ach, daß er draußen die Ruhe gefunden hätte!


  Aber es bebte und zitterte Tag und Nacht in qualvoller Sehnsucht, das arme, kranke Herz, an welches die Leute nicht glauben wollten, und zog ihn hinein in die kleine Stadt, wo ein rosiges Mädchengesicht hinter den Blumentöpfen am Fenster lachte.


  Ganz genau weiß er noch, wie er in jener Nacht, da er heimkehrte, hier unter den Kastanien stehen blieb und die Arme jauchzend ausbreitete nach dem Glück!


  Auch jetzt bleibt der alte Mann stehen und streicht über die feuchten Augen. Der eisige Sturm zaust ihn und wirft ihm die Hagelkörner ins Gesicht — er achtet es nicht, sein Blick schweift verklärt hinüber nach dem spitzen Giebelhaus, in welchem damals seine Martha wohnte.


  Wie oft ging er da aus und ein, seit er als Buchhalter bei ihrem Vater thätig war.


  Er sträubte sich zwar stets, wenn der liebenswürdige Herr ihn, den Einsamen, am Sonntag in seine Familie einlud, aber er ging doch, still, ernst, mit gesenkten Augen und einem Gefühl, als schnüre ihm die Aufregung die Kehle zusammen.


  Wie freundlich, wie gut war Marthchen zu ihm! Nicht mehr so keck und trotzig wie früher, nein, mild, sanft, beinahe traurig, daß er kaum noch wagte, ihr in die wehmütigen Augen zu sehen.


  Aber gerade dieses veränderte Wesen machte ihm Mut. Er kam öfters ja, er hielt sogar ein paarmal ihre Hand länger in der seinen und brachte sogar seine Geige mit, um ihr vorzuspielen. Zu Hause gab’s nur zwei Melodien für ihn: »Ach wie fromm, ach wie traut, — hat mein Auge sie erschaut!« — und »Martha, Martha, du entschwandest und mein Glück nahmst du mit dir!« — Wenn er aber vor dieser, seiner Martha stand, dann spielte er mit dunkelrotem Kopf und zitternden Händen ganz gleichgültige Stücklein, welche nichts von Liebe und Sehnen wußten.


  Wo war Walter Bach?


  Er hätte es gern gewußt, aber er mochte nicht fragen. Da erzählte es ihm einmal der Hausdiener aus freien Stücken: ›Zur See sei er gegangen.‹


  Fort zur See! — Karl Martin atmet auf wie erlöst. Sylvester! Abermals hatte ihn sein Prinzipal aufgefordert, das neue Jahr im Kreise der Seinen zu erwarten, und er ging, das Herz voll kühner Pläne, voll heißer, wagemutiger Liebe. Er wollte, — er mußte heut zu ihr sprechen, heut am Sylvester.


  Aber es war keine Gelegenheit, und die elfte Stunde kam und das Blei schmolz in dem Löffel.


  Große jubelnde Aufregung! Marthchen hat sich einen Kranz gegossen, und die Buben lärmen: »Nun wirst du in diesem Jahre Braut!«—


  Sie erglüht und reicht den Löffel an ihn: »Nun versuchen Sie Ihr Glück, Freund Karl!«—


  Wie rote Feuerflammen wogt’s vor seinen Augen, er faßt mit unsicherer Hand zu und gießt. Alles neigt sich näher und schaut.


  »Ein Herz! Er hat ein Herz gegossen!« schreien die jüngeren Geschwister Marthchens, und einer der Knaben sagt naseweis: »Na, endlich hat er eins! Es war auch Zeit, daß er eins bekam!«


  Wirklich ein Herz! Ein deutliches Herz.


  Marthchen neigt das reizende Gesichtchen neugierig, vor und fischt es aus dem Wasser. »Wir wollen’s am Schatten sehen!« sagt sie, und als sie es zwischen die Fingerchen nimmt, da biegt sich das dünne Metall und bricht auseinander. »Aber Martha! Nun hast du sein Herz gebrochen!« klagt das kleine Lieschen vorwurfsvoll, und das junge Mädchen lacht harmlos auf und scherzt: »Das löten wir wieder zusammen, nicht wahr, Karl? Solch ein bleiernes Herz läßt sich eher kurieren, wie eins von Fleisch und Blut!«


  Er will antworten, da giebt’s laute Stimmen auf dem Flur, die Thür fliegt auf, mit ungestümen Schritten eilt ein junger Seemann in das Zimmer: Walter Bach!


  Und er breitet voll glühender Zärtlichkeit die Arme aus und jubelt: »Marthchen, mein Marthchen — nun hast du mich wieder!«—


  Sie liegt an seiner Brust … sie küssen sich in alles vergessender Seligkeit, und die Buhen schreien: »Hurra! Nun ist der Kranz schon wahr geworden!«


  Karl Martin steht abseits am offenen Fenster. Seine Hand krampft sich um das Stücklein Blei, welches sein Herz bedeutet.


  Wie ein scharfer, weher Riß geht es ihm durch Leib und Seele, wie ein qualvoller Aufschrei banger Todesnot möchte es sich von seinen Lippen ringen. Da — er fühlt es, in diesem Augenblick hat Marthchen sein Herz gebrochen…


  Auch jetzt ringt es sich wie ein keuchender Schmerzenslaut von den Lippen des einsamen Mannes. Er steht vor dem dunklen Haus und starrt nach dem Fenster empor, an welchem er damals stand, — ihm ist’s, als oh die Sylvesterglocken noch immer in seinen Ohren gellten.


  Dunkel … öd’ und leer da oben — gestorben und verdorben, und nichts zur Erinnerung von ihr zurückgeblieben, wie daheim in seinem Schreibtisch das kleine, zerdrückte Bleistückchen, sein armes, gemordetes Herz, welches sie einst in der Hand gehalten, welches der Hauch ihres süßen Mundes geheiligt.


  Wie es den alten Mann plötzlich friert … Er schauert zusammen und sein Blick weilt noch einmal, wie zu langem, langem Abschied auf dem teuren Haus. Dann geht es weiter durch den Schnee, nach der stillen dämmrigen Allee, an welcher der Kirchhof liegt. Wie langsam es plötzlich vorwärts geht … wie dunkel es wird … und horch … Glocken plötzlich … was bedeutet das? Schon jetzt Sylvesterglocken? Nein, das ist ein anderer Klang schrill … angstvoll … und dort hinter den kahlen Bäumen? Feuerschein! Es brennt! Vielleicht sein eigen Haus!—


  Hu, wie der Wind braust! Wie der alte Mann atemlos gegen ihn ankeucht! … Flammen schlagen ihm entgegen Flammen aus seinem alten Vaterhaus am Marktplatz. Die Leute stehen, gaffen, schreien alles stürmt zu Hauf … Die Feuerwehr rasselt heran.


  »Platz, Platz, da kommt Herr Martin selbst!«


  Wie ein Verzweifelter bricht er sich Bahn, man will ihn zurückreißen, umsonst, er stößt die Menschen zur Seite er stürmt wie ein Rasender durch Rauch und Qualm in das brennende Gebäude.


  »Laßt ihn,« hohnlacht ein Weib — »er muß ja seine Schätze retten! Was wäre dem Herzlosen sonst noch lieb?«—


  Eine kurze Stille höchster Spannung. Wird es ihm glücken, noch etwas in Sicherheit zu bringen? — Die Feuerwehrmänner dringen dem Tollkühnen nach … da … ein leiser, heiserer Schrei … er taumelt die Stiege herab sein Rock, sein Pelz brennt … man wirft sich über ihn und löscht … — — Starr, regungslos liegt der alte Mann im Schnee, die Aufregung, die Überanstrengung, Qualm und Brand haben ihn getötet. Seine Hand umkrampft eine kleine Schachtel, seine Lippen lächeln wie verklärt. Was enthält die Schachtel? — Edelsteine? — Perlen? Wunderlich! Nur ein Zerdrücktes Stückchen Blei, wie ein Herz geformt. Hatte er dennoch eins besessen? Sein Testament setzte die Armen der Stadt zu seinen Erben ein.


  


  Neujahrsglocken.


  Er hatte sie nicht sonderlich beachtet bisher. In dem Schwarm der großen Geselligkeit waren sie sich wohl begegnet, ein paar nichtssagende Worte miteinander getauscht und sich mit steifem Gruße wieder getrennt.


  Der Geschmack ist ja so verschieden und das immer vergnügte, lachende kleine Wesen mit den lebhaften Augen, welche er kokett nannte — war absolut nicht der seine!


  So schritt er etliche Jahre an ihr vorüber, ohne ihr mehr zu erzeigen, wie die notwendigste Höflichkeit, und ahnte es nicht, wie ihre Blicke ihm heimlich folgten, wie sie aufleuchteten in tiefem, ehrlichem Entzücken, wenn sie auf seiner schlanken, eleganten Gestalt ruhten, wie sie sein schönes, geistvolles Antlitz wieder und immer wieder suchten. So gleichgültig sie seit jeher ihm gewesen, so interessant war er ihr von Anbeginn.


  Sie hatte unter all den vielen Menschen nach einem einzigen gesucht, welcher ihre Gedanken fesseln, ihre Phantasie anregen könne, und sie fand ihn — Walter, den schlanken, jungen Offizier mit den leuchtenden Augen und dem siegesbewußten Blick.


  Sie wußte es selber nicht, warum sie gerade ihn, den Fremden, welcher kaum ein Wort mit ihr wechselte, so besonders anziehend fand. Es war keine mädchenhafte Schwärmerei, welche allein seiner Schönheit galt, es war auch nicht der zündende Blitz einer jähen, auflodernden Liebe, welcher sie getroffen, sie schaute auf den jungen Kriegsgott mit dem wunschlosen Entzücken, wie man einen leuchtenden Stern am Himmel grüßt, dessen Glanz das Auge entzückt. Sie beobachtete, wie er von den jungen Damen ausgezeichnet und begehrt wurde, sie trat oft in die Nähe, um seiner Unterhaltung mit anderen unbemerkt zu lauschen, und sie atmete unwillkürlich höher auf, wenn der Zufall ihn in ihre Nähe bannte, wenn er in formeller Höflichkeit ihre dargereichte Hand an die Lippen zog.


  So begegneten sie sich längere Zeit, wie zwei Menschen, welche an den Ufern eines Stromes dahin wandeln — er hüben — sie drüben.


  Wohl trifft sich einmal der Blick, wohl klingt die Stimme fern und fremd einander zu, aber zwischen ihnen rauschen die trennenden Wogen, und keine Brücke ist da, welche sie überspannt.


  Und dennoch kam die Stunde, welche den goldenen Regenbogen des Zufalls von Ufer zu Ufer spannte.


  Die Saison war eine angeregtere als sonst, sie schillerte in üppigeren Blüten wie die Jahre vorher und hatte manch leuchtende Devise auf ihr Banner geschrieben, welches sie der Jugend durch Spiel und Tanz voran trug. Namentlich für den Sylvesterabend plante man viel Schönes. So sollte auch eine Gavotte in Kostüm getanzt werden, und das Los sollte voll heiterer Laune die einzelnen Paare zusammenwürfeln.


  Und es fiel.


  Nanna hatte es nicht gezogen und es nicht eigenwillig zu ihren Gunsten beeinflußt, es fiel ihr in den Schoß wie eine Blüte, welche der Willen anderer verstreut.


  Sie tanzte mit Walter.


  Wie schwer fiel das Einstudieren!


  Beiden deuchte es wohl anfänglich mehr Arbeit als Vergnügen.


  Darm aber — als die ersten Schwierigkeiten überwunden, als man sich freier und sicherer bewegen konnte, da spann sich ein geheimer, wundersamer Zauber um die Tanzenden. Wie eine süße, herzbethörende Gewalt beschlich es die Herzen — erst ahnungslos und unbemerkt, dann heißer und lockender — so wie die Melodien sie umgaukelten und ihre schillernden Netze aus Sang und Klang um die Seele webten.


  Sie hielten sich bei den Händen — sie mußten sich in die Augen schauen, und ihre Blicke, welche sich anfänglich so höflich und formell nur gestreift, senkten sich länger und ausdrucksvoller ineinander, bis die Wangen flammten und ein leises Beben durch die Finger flog.


  Das Lampenlicht wob seine milden Lichtschleier um das Antlitz und verklärte es — die weichen Seidenfalten glänzten und rote Rosen atmeten süßen Duft — und hatte Walter anfänglich erleichtert aufgeatmet, wenn die Probe glücklich »überstanden« war, so empfand er bald eine geheime Sehnsucht nach den süßen, lockenden Weisen der Gavotte, nach dem blonden Köpfchen, welches mit so wundersam glänzenden Augen zu ihm aufsah.


  »Wir müssen noch oft und viel proben, Fräulein Nanna!« lächelte er; »vorläufig können wir noch gar nichts: das muß alles viel, viel besser werden bis zur Vollendung!!«—


  Und sie lachte mit und neckte ihn: »Nun, ich dächte, wir wären fleißig genug und studierten jeden Knix auf das allergenaueste!«


  »Dennoch haben wir noch gar manches hinzuzulernen!«—


  Und sie lernten alle Tage mehr — das Schmiegen und Biegen nach süßem Zauberklang — das Umfassen und Umschlingen, das in die Augen schauen und Händedrücken — das Sehnen und Hoffen und Liebhaben…


  Nur ein Saisonflirt?


  Gewiß, sie waren ja beide so vernünftig, sie dachten nur an den Augenblick und baten ihn: »Verweile doch — du bist so schön!«


  Auch fürchteten sie die beobachtenden Blicke der andern und bangten um das liebe, holde Geheimnis, welches heimlich, tief im Herzen, zu knospen begann.


  Niemand sollte es ahnen, was sie plötzlich an Wonne und Weh empfanden — sie gegenseitig am wenigsten!


  Waren die Musikklänge verstummt und die Tanzprobe eingestellt, so bemühten sich beide, so harmlos heiter und gleichgültig wie nur möglich zu erscheinen, und während Nanna mit anderen Herren scherzte und lachte, stürmte ihr Herz in der Brust, und ihr Blick flog wieder und immer wieder heimlich zu ihm, welcher all ihr Denken und Sinnen zu eigen genommen hatte.


  Und Walter wandte sich so gleichgültig wie nur möglich von seiner Partnerin ab, mit anderen Damen zu plaudern, und hielt sich ihr fern und blickte ebenso fremd und gleichgültig über das blonde Köpfchen hinweg wie ehemals — ja er hastete danach, sich zu verabschieden — und doch hatten seine Augen aufgeleuchtet, als die nächste Probe wieder für den kommenden Tag angesetzt wurde. Welch eine wunderliche, selige Zeit, dieses Licht- und Schattenspiel zwischen zwei Herzen! — Welch eine Sorge, welch ein Bangen, das eins dem Andern zu viel verraten möchte von all’ dem, was tief im Herzen glüht und bebt. Nanna, die sonst mit allen andern so heiter und übermütig zu plaudern verstand, war wortkarg und befangen, sowie sie dem Geliebten gegenüberstand, und auch Walter fand ihr gegenüber nicht mehr den harmlos heitern Verkehrston wie zuvor.


  Eine wonnigwehe, süßgeheime Herzensnot lastete auf beiden, und wie eine Erlösung kam es über sie, wenn die weichen, bethörenden Musikklänge einsetzten, wenn sie sich die Hände entgegenstreckten und die zierlichen Tanzfiguren schlangen. Dann lächelten sie sich mit heißen Wangen an — umfingen sich leidenschaftlicher wie zuvor — sagten sich mit stummen Blicken so viel — o so viel!


  Ja, die Musik! Die Musik mit ihrer geheimen Zaubermacht hatte es ihnen angethan, die war daran schuld, daß sie, die sich erst so fern und fremd gewesen, sich plötzlich so nahe standen.


  Und die Aufführung kam.


  Walter hatte sich noch nie gefragt: liebst du sie? wohl aber war ihm der Gedanke nicht gleichgültig: liebt sie mich?—


  Manchmal bejahte er sich diese Frage auf das bestimmteste.


  Er glaubte ihr durch die Augen bis in das tiefste Herz geschaut zu haben; und dann gab es doch wieder Stunden, wo er das schöne Haupt in die Hand stützte und die dunklen Schatten des Zweifels durch seine Seele schlichen. So kam der Sylvesterabend heran. Die Kerzen strahlten der Schwarm der Gäste füllte den Festsaal die Gavotte wurde getanzt.


  Walters Augen hafteten voll Entzücken auf seiner Partnerin. Ach wie schön war sie doch in dem weißen Kleid! — Und Nannas Herz schlug hoch auf bei dem Anblick des bildschönen Mannes, welcher ihr in der so überaus kleidsamen Uniform eines Grenadiers aus der Zopfzeit entgegentrat. Nanna glaubte, nie etwas Herrlicheres gesehen zu haben.


  Konnte sich seine schlanke, elegante Gestalt besser präsentieren als in dem flotten, rot aufgeschlagenen Waffenrock mit dem Spitzenjabot, den weißen Beinkleidern und hohen Spornstiefeln? Hatten seine dunklen Augen jemals sieghafter geblitzt als wie jetzt, unter der weißen Zopfperücke und dem kecken Dreispitz?


  Konnte man je ein schöneres Antlitz schauen, als das seine?—


  Die Gavotte wurde im Empirekostüm getanzt, und die anderen Herren sahen ebenfalls sehr vorteilhaft aus — was aber waren sie in Nannas Augen gegen Walter?—


  Wie ein süßer Rausch des Entzückens überkam es sie — wie im Traum tanzte sie, ihre Lippen lächelten, ihre Augen strahlten und die Zauberweisen umfluteten sie … langsam, feierlich, in dem würdevollen Rhythmus der Gavotte.


  Ach, viel zu langsam, — viel zu feierlich!


  Nanna hatte das Gefühl, als müßte sie sich in die Arme des schönen Mannes werfen und mit fiebernden Pulsen jauchzen: »Laß uns tanzen! Laß uns auf feurigen Klängen dahinstürmen — direkt in den offenen Himmel hinein——!«


  Und sie atmete tief auf — »Nachher — wenn die Gavotte vorüber — dann wird er kommen und solch einen Sturmgalopp mit dir tanzen!«—


  Der Tanz näherte sich dem Ende und als kleine Huldigung überreichten die Herren ihren Damen in der letzten Tour einen kleinen Blumenstrauß, mit all’ der serieusen Grandezza einer Zeit, in welcher »der Großvater die Großmutter nahm!«—


  Auch Walter bot seiner Partnerin einen Veilchenstrauß und Nanna umschloß ihn mit bebenden Fingern: Blumen von ihm! Ein erster Liebesgruß! — Welch einen unermeßlichen Wert, welch’ eine hohe Bedeutung haben solch ein paar kleine Blüten für ein Weiberherz!


  Wie ein Kleinod deuchten sie ihr — und als die anderen Damen nach Schluß des Tanzes ihre Sträußchen an der Brust befestigten, eilte Nanna hastig in ein Nebenzimmer und trat in die Fensternische.


  Sollte auch sie ihre köstlichen Blüten, das erste Andenken, welches sie von ihm erhielt, an der Brust tragen, sie dem traurigsten Los preisgeben?


  Zerdrückt, verwelkt würden sie schon nach wenig Augenblicken zu Boden fallen, unter den Füßen der Tanzenden ihr kurzes Leben enden und für immer für sie verloren sein! Nein, das durfte um keinen Preis geschehen!


  Nannas Blick irrte suchend umher. Seitwärts an der Wand befand sich eine Borde, die gewährte ihren süßen Veilchen wohl sichern Schutz!


  Schnell hob sie sich auf den Fußspitzen und schob den kleinen Strauß in seinen sichern Versteck, und dann eilte sie mit klopfendem Herzen in den Festsaal zurück, wo sich die Jugend im flotten Tanze drehen sollte, bis das alte Jahr seine letzten Atemzüge gethan, und das neue mit jauchzendem »Glück auf!« seine hüllenden Schleier zerreißt.


  Walters Blick hatte seine Partnerin gesucht, er forschte auch nach dem Veilchenstrauß, welchen er ihr überreicht.


  Wo war er?


  Alle anderen Damen trugen voll liebenswürdiger Aufmerksamkeit die Gabe ihrer Herren am Kleide und nur sie…


  Waren ihr die Veilchen so gleichgültig, daß sie kaum dafür dankte — daß sie dieselben achtlos bei Seite warf?


  Walters Blick verdüsterte sich — seine Zähne gruben sich in die Lippen. Trotzig hob er das schöne Haupt in den Nacken.


  Mit bebendem Herzen wartet Nanna auf ihn, der all ihre Sinne beherrscht.


  Walzerweisen erklingen — ein stürmischer Galopp braust daher … wo bleibt Walter?


  Er tanzt — tanzt mit allen anderen Damen, nur nicht mit ihr!


  Heiße, ungeweinte Thränen brennen in Nannas Augen. Mechanisch folgt sie ihren Tänzern und während sie dahinfliegt in fremdem Arm, schreit ihr Herz wild auf in Qualen sehnenden Leids.


  Warum kommt er nicht?


  Ach nur einmal — einmal mit ihm tanzen, so lange wie er das Kostüm trägt, welches ihre Augen blendet und entzückt nur einmal in seinem Arm liegen — fest umschlossen voll himmelhoch jauchzender Wonne! Warum kommt er nicht?—


  Der Zeiger der Uhr rückt vor — die schweren Perücken belästigen so sehr beim Tanz — die Herren wollen sich umkleiden—


  Nanna umkrampft mit bebenden Händen die Sessellehne. Er schreitet dicht an ihr vorüber, sein Blick streift sie —so fremd, so kühl — so vorwurfsvoll … kommt er?—


  Nein — er schreitet vorüber und ist im nächsten Augenblick hinter der Thür verschwunden. Wie ein Weheschrei geht es durch Nannas Herz.


  Nein, er liebt sie nicht — der kurze, selige Traum ist mit den Klängen der Gavotte verflogen, — er liebt sie nicht. — Ist’s nicht gut so? Warum soll er sie lieben? Wer wird einen Saisonflirt so ernst nehmen? Er trägt doch die Devise an der Stirn: »Gebt mir nur ’nen flüchtigen Liebestraum für dieses flüchtige Leben!«—


  Und doch! Es ist auch schwer, aus einem schönen Traum zu öder Wirklichkeit zu erwachen! Es ist ihr so weh um das Herz — ungesehen eilt sie in das Nebenzimmer, nimmt ihre Veilchen von der Borde und tritt in die schützende Fensternische. Dort senkt sie das Antlitz auf die kühlen, kleinen Blumenblätter und trinkt den süßen Duft wie eine Sterbende…


  Welch ein Jubel ringsum! Das neue Jahr ist angebrochen! Hochrufe! Lachen und Singen, ein lärmender Tusch vom Orchester und auf der Straße übermütig lärmende Menschen — — —Nanna hört und sieht es nicht; sie hört auch nicht den leisen Schritt hinter sich, sie sieht nicht, wie Walter jäh betroffen stehen bleibt und sie hochklopfenden Herzens anblickt.


  Da, also da sind seine Veilchen: Von Thränen und Küssen bedeckt!—


  Er will hastig zurückweichen, er preßt die Lippen zusammen — und doch, er kann nicht anders, er muß den Arm heben, ihn jählings, voll ungestümer Hast um die zierliche Mädchengestalt legen — »Nanna!«


  Nun tanzen sie beide keine Gavotte, aber sie sehen einander doch in die Augen — mit brennendem Blick — wortlos — glückselig.


  Und sie neigt das Köpfchen zurück wie im Traum — seine Wange flammt an der ihren.


  ———Draußen läuten die Neujahrsglocken!


  


  Ahnungen.


  Während die in dem vorliegenden Band befindlichen Erzählungen »Die graue Schwester« und »Das Dokument« das direkte Eingreifen der jenseitigen Welt in die diesseitige behandeln, streifen die folgenden Erlebnisse das dunkle, noch wenig aufgeklärte Gebiet der »Vorahnungen«. Mag man sich nun zu der ganzen Frage solcher Ahnungen stellen wie man wolle, mag man sie auf natürlichem Wege erklären oder nicht, mag man sie mit ungläubigem Kopfschütteln oder mitleidigem Achselzucken abthun, eines wird niemand leugnen können: daß es vielfache, von einwandfreien Persönlichkeiten verbürgte Erlebnisse giebt, über die man nicht so ohne weiteres hinwegkommt, die als Thatsachen zweifellos feststehen und das Wort des Dichters bestätigen, daß es eben viel Dinge zwischen Himmel und Erde giebt, welche die Schulweisheit sich nicht träumen läßt; daß es Thatsachen giebt, die einen, wenn auch nur unvollkommenen Blick thun lassen in eine andere, übersinnliche Welt, die, unter Umständen für gewisse Persönlichkeiten wahrnehmbar, in unsere sichtbare natürliche Welt hinübergreift und ihre übersinnlichen Kräfte spielen läßt. Die nachstehenden Erlebnisse sind der Verfasserin als verbürgte persönliche Erlebnisse mitgeteilt worden und behandeln sämtlich Ahnungen solcher Ereignisse, die sich in weiter räumlicher Entfernung von dem abspielten, der sie trotzdem sinnenfällig wahrnahm.


  Das erste Erlebnis teilte ein deutscher Missionar, an dessen Glaubwürdigkeit niemand zweifeln wird, der Verfasserin mit. Er berichtet:


  


  Es war in den ersten Augusttagen des Jahres 1870. Ich lebte damals mit meinem jungen Weibe und zwei kleinen Kindern in der tiefsten Wildnis Südamerikas und hatte kaum Gelegenheit, ein paarmal im Jahre civilisierte Menschen zu sehen, geschweige regelmäßige Nachrichten aus der Heimat zu erhalten.


  Demzufolge war es mir auch vollkommen fremd geblieben, daß die Kriegsfackel ihre blutigen Flammengarben über den Himmel daheim warf.


  Ich wähnte das Vaterland in tiefer, gesegneter Ruhe und betete zu Gott, daß er mir meine Lieben gesund erhalte. So war nichts, was mich hätte beunruhigen, oder mir schreckhafte Bilder vor das Auge zaubern können.


  So saß ich eines Abends mit meinem Weibe an dem Tisch unseres einfachen Blockhäuschens und ordnete verschiedene Sämereien in kleine Säckchen, als wir beide plötzlich ferne, dumpfe Schläge vernahmen.


  »Das klingt ja wie Kanonenschüsse!« sagte ich befremdet auflauschend, »just, als ob eine heftige Kanonade von irgend einem Schlachtfeld herüberschalle!«


  »Die Welt liegt gottlob im Frieden, wenigstens in unserer Umgebung wüßte ich auf Meilen weit kein Geschütz!« lächelte meine Frau, »es deucht mir viel wahrscheinlicher, daß sich eine Kuh im Stalle losgerissen hat und mit den Hörnern die Dielenwand bearbeitet!«


  »Du hast recht, das wird es sein.«


  Meine Frau griff nach dem Licht. »Ich werde gehen und nachsehen!«


  Ich hielt sie an Arm. »Thorheit! Es kann ein Raubtier in der Nähe sein, welches die Kühe schreckte. Laß mich mit dem Revolver gehen, das wird praktischer sein. Licht bedarf ich nicht, der Mond scheint hell wie um Tage!«


  Ich nahm die Waffe, mein mutiges Weib griff schweigend nach der ihrigen, welche sie im Urwald trefflich zu führen gelernt, und wir schritten, ohne ein weiteres Wort zu wechseln, über den kleinen, mit Stachelgebüsch umzäunten Hof nach dem Kuhstall hinüber. Wie ich gesagt, der Mond schien taghell, wir konnten jeden kleinsten Gegenstand deutlich erkennen. Nichts Verdächtiges zu hören und zu sehen. Auch die angeblichen Kanonenschläge waren verstummt.


  Ich öffnete die Stallthür und trat ein, meine Frau folgte.


  Gegen das helle Mondlicht auf dem Hofe erschien uns das Dunkel im Stall noch tiefer, wie es wohl war.


  Ich schritt an der Seite entlang bis zu der dritten und letzten Kuh, welche dicht an der Wand stand.


  Ein dumpfer Schlag, noch einer, abermals einer, just der Klang wie Kanonendonner, und dazwischen knatterte und pfiff es, als ob wir uns plötzlich im stärksten Kugelregen eines Schlachtfeldes befänden.


  Dabei war durchaus nicht zu unterscheiden, woher der Schall kam, keine Erschütterung, kein Beben oder Zittern der Wände, alles unverändert und sonst still, nur die Kühe schnauften schwer und angstvoll und drängten sich zusammen.


  Plötzlich zuckte ein greller Lichtstrahl auf.


  Mir gegenüber an der weißen Holzwand verbreitet sich ein roter Feuerschein, und in demselben Augenblick taucht wunderbar deutlich und zum Greifen nahe die Gestalt eines preußischen Infanterieoffiziers auf.


  Ich starre in das Gesicht, welches mich mit großen, weitgeöffneten Augen anblickt und ich taumle der Erscheinung entgegen und schreie gellend auf: »Gustav! Gustav! bist du es?«


  Die Gestalt machte eine Bewegung mit den Armen, als wolle sie mich liebevoll umfangen, dann preßt sie beide Hände in jähem Schmerzgefühl gegen die Brust und zerrinnt langsam, wie wallender Nebel, vor meinen Blicken.


  »Gustav!« schrie ich noch einmal auf und greife in jähem Entsetzen nach der verschwindenden Gestalt, aber schon verblaßt der Feuerschein, die Kanonenschläge und das Geräusch der pfeifenden Kugeln klingt wie ganz fern her, und dann umgiebt mich wieder tiefe Stille und tiefes Dunkel.


  Meine Frau aber umklammerte angstvoll meinen Arm: »Um Gottes willen. Walter, was ficht dich an? wen rufst du?«


  »Sahst du ihn nicht?« stöhnte ich auf.


  »Wen? Den hellen Schein? Was war es? Ja, den roten Lichtstrahl an der Wand habe ich gesehen!«


  »Und meinen Bruder Gustav?«


  »Gustav??«


  »Der Soldat, welcher hier an der Wand vor mir stand?«


  »Ich sah keinen Soldaten! Nur die Schüsse hörte ich auch hier!«


  Wie ein Nachtwandler taumelte ich zurück, sank in dem Stübchen vor der Bibel nieder und weinte heiße, bittere Thränen. Ich wußte, daß mir der Tod in dieser Stunde den geliebten, mir so über alles teuern Bruder genommen hatte.


  Wie derselbe aber, welchen ich im Civildienst wähnte, plötzlich in Uniform, mitten im Kugelregen vor mir erschien, war mir vorerst völlig rätselhaft. Ich notierte Tag und Stunde des wunderbaren Erlebnisses — es war der vierte August und vier Wochen später bekam ich die Bestätigung meiner quälenden Befürchtung.


  Der Krieg zwischen Deutschland und Frankreich war ausgebrochen, mein Bruder war in seiner Eigenschaft als Reserveoffizier eingezogen und eines der ersten Opfer, welche Weißenburg gefordert.


  Der Tag und die Stunde stimmten genau mit der Zeit überein, zu der ich im fernen, fernen Amerika, in der tiefsten Wildnis und Einsamkeit, den Bruder im Kugelregen fallen sah!———


  **
*


  Ein der Verfasserin persönlich bekannter Minister, der sich schon öfter über seine Ansichten und Beobachtungen auf dem vorerwähnten Gebiet geäußert hat, verbürgt das nachstehende eigene Erlebnis.


  


  Seine Excellenz ist ein rüstiger, noch im Dienste stehender alter Herr, der einzige Sohn seiner Eltern, der auf dem heimatlichen Gute mit einem verwaisten Vetter zusammen erzogen wurde.


  Die beiden Pflegebrüder liebten sich so innig, als ob die Bande gleichen Blutes sie verknüpften. Was der eine wollte, das verlangte auch der andere, und was der eine that, das wollte auch der andere thun.


  Sie wuchsen heran, ohne sich jemals erzürnt oder gar befehdet zu haben, und der Gedanke, demnächst für Monate, ja für Jahre getrennt zu werden, erschien ihnen wie etwas ganz Unfaßliches und Unmögliches.


  Kurt, der spätere Minister, sollte die Universität beziehen, während sein Vetter Hans, dessen Gesundheit seit jeher sehr schwach gewesen, auf Anraten des Arztes nur einen Beruf ergreifen konnte, welcher ihm jedwede Rücksicht und Schonung gestattete.


  Er sollte Landmann werden und auf dem Gute von Kurts Vater seine ersten praktischen Studien machen.


  Durch seine Kränklichkeit sowieso schon etwas schwerblütig beanlagt, schien diese Schicksalswendung einen besonders tiefen und niederschlagenden Eindruck auf ihn zu machen.


  Er hätte so über alles gern an Kurts Seite die Universität bezogen, ja er wäre lieber noch Offizier geworden, als wie in der Stille und Einsamkeit des Landlebens dahinzusiechen, aber alles, wonach sein Herz sich sehnte, war ihm ein verschlossenes Paradies, er fühlte sich als Invalide, als unnützes, überflüssiges Glied der menschlichen Gesellschaft, und da er auch nicht allzu reich mit Glücksgütern gesegnet war, so empfand er auch seine Abhängigkeit, sein Almosenleben im Hause des Onkels als eine unerträgliche Qual.


  Kurt hatte es verstanden, durch sein heiteres, frisches Wesen dem geliebten Pflegebruder solche Grillen auszureden.


  Jetzt, da er von ihm getrennt war, zeigte es sich erst, wie groß und gut sein Einfluß auf den bedauernswerten jungen Mann gewesen, wie selbst die längsten und häufigsten Briefe die Lücke nicht ausfüllen konnten, welche sein Scheiden in das Leben des Pflegebruders gerissen.


  Es war ein stürmischer Herbsttag. Grau in grau lag die Welt, Regenfluten stürzten hernieder, und frühe Dämmerung breitete ihre Schatten über die Welt.


  Kurt hatte schlechte Nachrichten von daheim erhalten.


  Ein neuer, heftiger Asthmaanfall hatte Hans wieder heimgesucht und ihn tagelang an das Zimmer gefesselt, er schrieb so trostlos, so bar aller Hoffnung und Zuversicht, daß Kurt tief aufseufzend den Kopf in die Hand stützte und darüber nachdachte, wie dem armen Freund am besten zu helfen sei. Er schrieb an seinen Vater und bat ihn, den Kranken zur Zerstreuung und Erholung zu ihm in die Universitätsstadt zu schicken. Seine Wohnung sei so geräumig, daß er ihn gut logieren könne, auch seien jetzt verschiedene Feste und Aufführungen geplant, bei welchen Hans mit seinem dichterischen Talent trefflich helfen könne, eine Beschäftigung, welche ihm stets so ungeheure Freude bereitet habe.


  Kurt schrieb sehr lang und ausführlich, erst an den Vater, dann an den Pflegebruder, und er lachte dabei über das ganze Gesicht und freute sich seiner guten Idee.


  Es war spät geworden und das Wetter immer unwirtlicher.


  Der Gang in die Kneipe hatte nichts Verlockendes heute abend, außerdem war der junge Student nach drei vorhergegangenen flotten Nächten ehrlich müde; er ließ sich von seiner Hauswirtin das Abendbrot besorgen, las noch ein paar heitere Geschichten und legte sich zeitig zur Ruhe.


  Er hatte wohl schon eine Zeitlang tief und fest geschlafen, als es sehr laut und vernehmlich an sein Fenster klopfte: erschrocken richtete er sich empor und starrte schlaftrunken um sich her.


  Das Klopfen wiederholte sich so heftig und hart, daß die Scheiben klirrten.


  Wie war das möglich? Er wohnte eine Treppe hoch. Sicherlich machen sich ein paar Kommilitonen den Scherz, ihn für sein Fernbleiben aus der Kneipe zu strafen. Vermittelst einer Bohnenstange reichen sie wohl an das Fenster heran.


  Kurt brummt ein paar nicht allzu zärtliche Kosenamen, dreht sich auf die andere Seite und will weiter schlafen.


  Hui, wie der Sturm heult, er scheint die Absicht zu haben, die ganzen Fensterläden herunter zu reißen.


  Und abermals klopft es, so ungeduldig, so heftig und andauernd, daß Kurt mit beiden Füßen aus dem Bett springt.


  Wie mit unerklärlichen, zauberischen Gewalten zieht es ihn plötzlich nach dem Fenster, ob er will oder nicht will — er muß!


  Er reißt das Fenster auf und blickt hinaus.


  Aber was ist das? Träumt er? Ist er von Sinnen?


  Er befindet sich doch in seiner Universitätsstadt, er wohnt am Marktplatz, und um sein Haus herum reiht sich ein Kranz von anderen hohen Giebelhäusern, was ist dies plötzlich?


  Er ist daheim und blickt aus dem Wohnzimmer auf den Gutshof hinaus.


  Vor ihm liegt er im hellen Mondschein und da — großer Gott — ist er denn verhext worden? Da öffnete sich die Hausthür im Seitenflügel, wo im Parterre seine und Hansens Zimmer liegen. Er sieht seinen Pflegebruder heraustreten und quer über den Hof schreiten. Inmitten desselben bleibt er stehen und blickt starr zu ihm herauf, er macht eine kurze, heftige Bewegung, als strebe er zu ihm hin, wendet sich dann kurz um und tritt in den offenen Gartenweg ein. Wie ist das? Sonst kann man doch gar nicht von diesem Fenster aus in den Park sehen, aber Kurt blickt dennoch hinein, sieht, wie sein lieber Freund den mondhellen Weg entlang schreitet, bis zu einer kleinen Bank, halb versteckt zwischen Fliedergebüsch.


  Da bleibt er stehen, blickt nochmals zu ihm herauf, und dann hebt er einen blitzenden Gegenstand an die Schläfe, ein dumpfer Knall, ein leises Röcheln, und mit den Armen in die Luft schlagend, bricht die schlanke Gestalt zusammen.


  Kurt stößt einen gellenden Schrei aus: »Hans! Hans!!« — er will hinabstürzen, er preßt, um das Entsetzliche nicht zu sehen, die Hände sekundenlang vor das Antlitz.


  »Rufen Sie, Herr Baron?« fragt eine Stimme nun der Straße herauf. Der Nachtwächter.


  Kurt reißt die Augen auf und starrt wie ein Trunkener um sich.


  Vor ihm liegt still und dunkel mit ragenden Hausgiebeln der Marktplatz, drunten auf dem Pflaster steht der Nachtwächter mit sturmgezaustem Mantel, Regenfluten prasseln ihm ins Gesicht.


  Verschwunden ist der stille, mondhelle Gutshof, verschwunden der heimatliche Park mit dem grausigen, entsetzlichen Bild, welches er soeben darin geschaut.


  Kurt taumelt zurück, seine Zähne schlagen wie im Schüttelfrost zusammen.


  Hat er geträumt? Ist er plötzlich ein Nachtwandler geworden?


  Warum hat er einen so schweren, unheimlichen Traum gehabt?


  Hans! Hans! Er sieht ihn immer noch stehen, sieht den starren Blick, welcher auf ihn gerichtet ist. Ein Gefühl des Grausens beschleicht ihn. Er steckt Licht an und wirft sich mit jagenden Pulsen in das Bett zurück, doch wird er das furchtbare Traumbild nicht los.


  Endlich siegt seine gute Natur und er schläft ein.


  Am andern Morgen hat er das Gefühl, als sei sein ganzer Körper wie zermalmt, schwer wie Blei. Er ruft sich die ganze Scene der Nacht in das Gedächtnis zurück.


  Nein, er hat nicht geträumt, das Klopfen hat ihn geweckt, er ist mit völlig klaren Sinnen an das Fenster getreten.


  Was ist daheim passiert?


  Er kann heute nicht in das Kolleg gehen, er muß warten. Auf was? Auf die Depesche, welche gegen elf Uhr eintrifft:


  »Heute nacht hat sich Hans in einem Anfall von Schwermut das Leben genommen, komme sofort.«


  Er wußte es, er hat auf diese Nachricht gewartet.


  Unverzüglich reist er ab.


  Daheim erfährt er alles Nähere. Der alte Diener hat die Pforte gehen hören und zum Fenster aus geschaut.


  Quer über den Hof ist der junge Herr gegangen, ist noch einmal im Mondschein stehen geblieben und hat die Front des Hauses lange und starr angesehen. Dann ist er nach dem Park geschritten. Dem alten Manne ist es unheimlich vorgekommen, so schnell er konnte, ist er nachgelaufen. Dennoch kam er zu spät, ein Pistolenall wies ihm den Weg.


  An der kleinen Bank im Fliedergebüsch, wo er stets so gern gesessen, hat der junge Herr mit durchschossener Stirn gelegen.


  Warum erzählen sie ihm das? Kurt hat ja alles mit eignen Augen gesehen fern von hier, in fremder Stadt — in dunkler Sturmesnacht.


  Wer erklärt es?


  **
*


  Ein junger Rittergutsbesitzer aus Westfalen berichtete der Verfasserin folgendes Erlebnis:


  


  Meine Großmama, die Freifrau von X., lebte bei ihrem ältesten Sohn auf dem Gute E. in der Nähe von Frankfurt am Main.


  Unser altes Gutshaus stand schon seit langem in dem Verruf eines Spukschlosses. Es sollte dort bei nächtlicher Weile poltern, ächzen und stöhnen, im Keller mit Ketten klirren, treppauf und treppab laufen und was da der landläufigen altbewährten Spukerscheinungen mehr sind, welche meistens von niemand anderem als den weiblichen Dienstboten der jüngeren und älteren Jahrgänge erlebt und gesehen werden. Daß es hier und da mal in der Nacht im Hause herum rumorte, daß man im Keller und auf dem Boden ungehörigen Spektakel vernahm, war allerdings nicht abzuleugnen, aber es genügte meist, ein paar Rattenfallen aufzustellen und vor die offenen Dachluken etliche Tellereisen zu stellen, um anderen Tags die frechen Poltergeister an langen Ringelschwänzen und Katzenhaaren genau rekognoszieren zu können.


  So hatten sich in der That noch keine Dinge in dem Schloß ereignet, welche ernster Beachtung wert gewesen wären, und darum waren die Gemüter der Hausbewohner auch frei von jedem Gespensterwahn, fürnehmlich die alte Großmama duldete kein thörichtes Gruseln und blickte mit ihren klaren, klugen Augen so fest und furchtlos in die dunkelsten Ecken hinein, daß sich wohl jeder geschämt hätte, in ihrer Gegenwart auch nur die leiseste Andeutung über unnatürliche Dinge laut werden zu lassen.


  Es war im Winter.


  Der Schnee lag hoch und dicht wie eine fleckenlose Decke auf Wiesen und Feldern, die Bäume hatten weiße Sammetmäntel umgehängt und standen stolz und gravitätisch im Park, wie verzauberte Königskinder, welche schlafend warten, bis der heiße, erlösende Sonnenkuß ihnen die Eiskrone von dem Haupte schmilzt.


  Die Sonne schien nicht, aber es war dennoch ein heller, klarer Tag, so recht dazu angethan, in den verschneiten Forsten auf Schwarzwild zu jagen. Das war denn auch die Absicht des jungen Gutsherrn, welcher sich seinen besten Freund aus Frankfurt eingeladen hatte und in seiner Begleitung schon in aller Morgenfrühe in die winterliche Welt hinausgewandert war.


  Die alte Großmama schlief niemals lange, und auch heute stand sie schon am Fenster, als die Meute auf dem Schlosshof Laut gab, und nickte und winkte den abziehenden Jägern nach.


  An der Brücke stand ihr Sohn still, wandte sich noch einmal zurück und blickte zu der Mutter empor, zog den Hut und schwenkte ihn lachend.


  Stolz und Glück schwellten das Herz der alten Dame, als sie die kraftvoll schöne, stattliche Männergestalt mit zärtlichem Blick umfaßte. Ihr Altester war ja immer ihr Liebling gewesen, obwohl sie es nie zugeben wollte und ihre andern Kinder mit ganz derselben Liebe und zärtlichen Sorge umgab, aber ganz geheim im Herzen, da glühte dennoch ein ganz besonderes Fünklein für ihren Erstgeborenen, das Ebenbild des geliebten Gatten, welcher ihr schon durch sein Alter näher stand als die jüngeren Kinder.


  Eine tiefe, wundersame Gleichheit des Denkens und Fühlens verband sie mit diesem ältesten Sohne, eine Sympathie des Empfindens, welche sich schon während der Kinderjahre in oft gleichen Träumen kund gethan.


  So war ihr einer dieser Träume besonders in der Erinnerung geblieben.


  Sie stand an einem Bärenzwinger und blickte dem Kampfe etlicher Meister Petze zu, als sie plötzlich fühlte, wie ihr ältestes Söhnchen, welches sie im Arme hielt, sich von ihr losmachte und kopfüber in die Bärengrube fiel. Eine der Bestien kam sofort mit erhobenen Tatzen auf das Kind zu und in Angstschweiß gebadet, mit röchelndem Schrei, erwachte sie.


  Gleichzeitig stöhnt ihr Kleiner, dessen Bettchen neben dem ihren stand, schwer auf, schnellt aus den Kissen empor und stößt ein gellendes Angstgeschrei aus: »Der Bär! der Bär!«


  Als das angstgeschüttelte Kind sich endlich beruhigt, erzählte es unter Schluchzen, daß es geträumt habe, aus Mutters Armen heraus in einen Bärenzwinger zu fallen., wo gerade das größte und schrecklichste der Ungeheuer mit erhobenen Pranken auf es zugekommen sei.


  Die beiden Träume stimmten genau überein, ob wohl man die Tage zuvor weder von Bären gesprochen noch diesbezügliche Bilder gesehen hatte. Der Traum hatte auch keinerlei Bedeutung gehabt, und es geschah noch gar oft, daß Mutter und Sohn die nämlichen Traumgesichter sahen.


  Ja, der Älteste — er war noch durch ganz besondere, unsichtbare Fäden mit dem Mutterherzen verknüpft, und so folgt der Blick der Freifrau dem Sohn, solange sie die Jäger über den schimmernden Schnee dahinschreiten sehen konnte.


  Und just, als ob das Auge der Mutter ihn magnetisch anzöge, wandte der junge Mann immer wieder das Haupt und grüßte mit fröhlichem Hutschwenken zurück.


  Die Stunden vergingen.


  Großmama hatte gefrühstückt, hatte mit der Mamsell dies und jenes über den Haushalt besprochen und schritt nun zurück zu ihrem Fensterplatz, wo sie besonders gern am Nähtischchen saß, und wo sie auch vorhin gestanden, den abziehenden Jägern nachzuwinken.


  Das Morgengrauen von vorhin war blendender Schneehelle gewichen.


  Die alte Dame setzte sich behaglich in ihren Lehnstuhl zurück und griff nach dem Strickzeug.


  Als sie etliche Zeit gearbeitet, blickte sie auf. Vor ihr lag der Schloßhof, umgeben von einer Mauer, durch welche eine Thür hinaus auf die Brücke — eine ehemalige Zugbrücke — führte.


  Der erste Teil derselben ward durch die Mauer verdeckt, aber das letzte Stück — wo vorhin ihr Sohn gestanden — lag frei vor ihren Blicken. Flache Wiesen schlossen sich diesseits und jenseits des Weges an, übersponnen von dem silbernen Schneegeglitzer, welches sich in fleckenlosem Weiß ausdehnte.


  Plötzlich stutzte die alte Frau, ihr Blick schärft sich, jäh entsetzt richtet sie sich empor.


  Dort im Schnee, auf der Brücke liegt ihr Sohn, mit ausgebreiteten Armen, starr, regungslos. Der Hut ist ihm vom Kopf gefallen, und der grüne Jagdrock ist auf der Brust dunkel gefärbt, während sich seitwärts im Schnee eine rote Lache abzeichnet. Wie versteinert steht die alte Dame.


  Zitternd stützt sie die Hände auf das Fensterbrett, atemlos, mit weit aufgerissenen Augen starrt sie das Unfaßliche. Entsetzliche an.


  Was ist ihm geschehen? Allbarmherziger Gott, er blutet aus einer Brustwunde!


  In demselben Augenblick geht der Diener über den Hof.


  Mit der Kraft der Verzweiflung reißt die Freifrau das Fenster auf.


  »Gottfried! Um Gotteswillen schnell! Auf der Brücke draußen liegt der junge Herr! Er ist verwundet — er blutet — seine Brust … schnell, schnell — lauf, Gottfried!« Der Mann stürzte nach dem Thor.


  Bebend vor Entsetzen kehrt der Blick der Mutter zu dem Sohn zurück.


  Abermals sieht sie ihn liegen, starr — unverändert — und Gottfried läuft über die Brücke — ist es möglich — an ihm vorüber — sieht er ihn denn nicht?


  Ein Angstschrei bricht über die Lippen der alten Dame.


  »Mamsell — mein Sohn…« ruft sie noch der eintretenden Wirtschafterin zu: — »eine Wunde in der Brust — ein Schuß — da da liegt er — sehen Sie ihn?…« und dann sinkt sie kraftlos in die Knie, und die Sinne schwinden ihr in tiefer Ohnmacht.


  Man fand den jungen Herrn nicht auf der Brücke, man fürchtete für den Verstand der alten Frau.


  Nach einer Viertelstunde kam einer der Forstläufer keuchend, atemlos vom schnellen Lauf im Schloß an.


  »Schnell eine Tragbahre — warme Decken — der junge Herr ist verunglückt — der eigne Freund hat es gethan — einen Schuß in die Brust!«…


  Sprachlos vor Grauen blickte man sich an.


  »Sie hat den Sohn gesehen — er ist tot!« murmelte Gottfried.


  Und er war tot.


  Die Flinte des Frankfurter Gastes hatte sich beim Überspringen eines Grabens entladen, und der Schuß war dem unglücklichen jungen Gutsherrn in die Brust gegangen.


  Der Tod war augenblicklich eingetreten.


  »Mutter!« war der letzte, sehnsuchtsvolle Hauch der erkaltenden Lippen gewesen. Mit ausgebreiteten Armen, die Todeswunde in der Brust, den Blick stier ins Leere gerichtet, hatte er im letzten Todeskampf gelegen, und zu derselben Zeit sah ihn daheim die Mutter, so, wie er im letzten Augenblick blutend im Schnee gelegen und sie mit brechendem Herzen gegrüßt hatte!—


  


  *        *
*


  Anmerkungen.


  1 Ingeborg ist die weibliche Hauptfigur der Frithjofssage; deren Mittelpunkt die romantische Liebe der Titelfigur zu Ingeborg bildet. In Mitteleuropa wurde die Frithjofssage vor allem in der Version des Schweden Esaias Tegnér (1782–1846) bekannt, die auch in deutschen Übersetzungen erschien (Julius Minding sowie Gottlieb Mohnike, beide 1842).


  2 Zitat aus: »Der Trompeter von Säkkingen« (1853) von Viktor von Scheffel, den Nataly von Eschstruth als ihren literarischen Ziehvater betrachtete.


  3 Arnold Böcklin (1827-1901), Schweizer Maler, Zeichner, Grafiker und Bildhauer; gilt als einer der bedeutendsten bildenden Künstler des 19.Jh. in Europa.


  4 Recte: Cecil.


  5 Die Autorin nimmt hier — entgegen ihren sonstigen Gewohnheiten — überraschend Stellung zu einem politischen Tagesereignis; es handelt sich um den drohenden (zweiten) Burenkrieg 1899-1902, den Großbritannien gegen die beiden Buren-Republiken ›Oranje-Freistaat‹ und ›Südafrikanische Republik (Transvaal)‹ führte, insbesondere um die Verfügung über die bedeutenden Rohstoffvorkommen dort zu gewinnen. Der imperialistische Politiker Cecil Rhodes war seit 1890 Premierminister der britischen Kapkolonie und hatte gegenüber den Buren-Republiken eine gezielte Einkreisungspolitik betrieben. — Die Kampfhandlungen begannen am 12.Oktober 1899. Aufgrund der hoffnungslosen zahlenmäßigen Überlegenheit der britischen Truppen (im Verhältnis 10:1) sahen sich die Buren zur Anwendung der Guerilla-Taktik gezwungen, die vom führenden britischen General Lord Kitchener mit der Strategie der »verbrannten Erde« beantwortet wurde: Die Farmen in den Guerillagebieten wurden zerstört und die Ernten vernichtet, um den Gegner auszuhungern. Rund 120.000 Farmbewohner, vor allem Frauen und Kinder, wurden in Konzentrationslagern interniert. Davon starben über 26.000 aufgrund katastrophaler Lebensbedingungen an Hunger und Krankheiten. — Der Krieg endete mit der Einverleibung der Gebiete in das britische Empire.


  6 Damals Hauptstadt der Südafrikanische Republik (Transvaal).


  7 Stephanus Johannes Paulus Kruger (1825-1904), Oom Paul (Afrikaans für »Onkel Paul«, im deutschen Sprachgebiet vorwiegend »Ohm Krüger«), südafrikanischer Politiker, von 1882 bis 1902 Präsident der Südafrikanischen Republik (Transvaal). Nachdem britische Truppen an die Grenzen der Burenrepubliken entsandt entsandt worden waren, bot Kruger der britischen Regierung Verhandlungen an, diese reagierte jedoch weder auf dieses Angebot noch auf Krugers Ultimatum vom 9.Oktober 1899, die Truppen innerhalb von 48Stunden von den Grenzen zurückzuziehen. Daraufhin erklärte Kruger am 11.Oktober 1899 Großbritannien den Krieg.


  8 Seni-Horoskop (Leipzig, Verlagsbuchhandlung von Paul List!) [Anm.d.Vorl.]
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