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  Im Balkanpaß.


  Es ist lange her, und doch nicht so lange, daß mir inzwischen ein Zug, eine Linie, ein Licht oder ein Schatten von dem, was ich schildere, im Gedächtniß erblaßt oder verschwunden wäre. Es ist eine Erinnerung aus der Jugendzeit, wo das Herz noch voll üppiger, überschwenglicher Träume, der Kopf voll kühner Pläne, wo die Hand mit grüner Unerschrockenheit in die düstere, nächste Zukunft hinausgriff.


  Der Schauplatz, von dem ich erzähle, ist heute noch derselbe. Der Balkan streckt noch heute sein schneebedecktes Haupt, der Sonne trotzend, über Bulgarien und Rumelien, seinen Brüdern drüben jenseits des Marmarameeres und des goldenen Hornes winkend. Adler und Geier kreisen über den wild gezackten und geklüfteten Felsen und Schlünden des Hämus, die schnellfüßigen bulgarischen Rosse tänzeln noch heut in langen Reihen über die schmalen Pässe des Balkan, an steiler Granit- oder Kreidewand, an unergründbaren Tiefen entlang; Bär und Wolf hausen noch heut ungestört in dem Dickicht der Bergkuppen, in den blauen Schluchten, und nur das „Haide!“, des türkischen Postillons, das melancholische Flötenspiel einer rastenden Zigeunerbande oder das Gebell eines wilden Hundes unterbricht die Stille wohl, die kein Schuß des Jägers zu stören wagt.


  Es ist alles wie es war, und Todesstille mag augenblicklich wieder über den phantastisch gestalteten Abhängen des Gebirgszuges Balkan herrschen, die Stille des Todes, namentlich an den trostlosen Stätten, welche die Geier vor Kurzem beutewitternd überkreisten, als der Islam seinem Propheten so grauenhafte Opfer brachte, als Plündersucht und Mordlust die christlichen Dörfer und Flecken überfielen und zu Tausenden die Bekenner des Kreuzes hinschlachteten.


  Trümmerhaufen mögen jetzt die Stätten bezeichnen, an welchen die bulgarischen Niederlassungen gestanden, ein stilles, duldendes Völkchen beherbergend, das in der Furcht vor der Willkür der Gouverneure und seiner Schergen die goldenen Dukaten vergrub, die sein Schweiß erspart, schweigend seine Frohnden unter der Peitsche seiner Würger leistete, den Zehnten gewissenhaft zum Mudir trug und am stillen Herd in den unterirdischen Höhlenwohnungen der Armen, unter dem anspruchslosen Dach des Bauern heimlich seine Lieder summte, in denen es die Helden einer blutigen Vorzeit feiert.


  Langsam ansteigend hebt sich aus den grünen Donautriften der Weg zum Balkanpaß von Tirnowa. Grotesker gestalten sich vor uns die dunklen Bergkolosse, einer den andern überragend, schärfer werden ihre Umrisse, aus dem Nebelblau heraustretend; spärlicher werden die Ansiedlungen, selbst die Heerden der wilden Hunde werden seltener und die Gassen von Nußbaum, Feige, von Maulbeer und Edelkastanie weichen dem wilden Unterholz, dem majestätisch anwachsenden, von keiner Axt gelichteten Gebirgsforst.


  Höher steigt der Weg, auf dem uns nur zuweilen ein von schwarzen Büffeln bespannter Karren oder ein auf dem Eselein trottender, zerlumpter Zigeuner noch begegnet. Die Maisfelder hören auf, aus denen uns die schwarzen Augen bulgarischer Dirnen neugierig entgegen schauten. Ginster, Disteln und Dornen wechseln mit mannshoch bewachsenen Prärieen, in denen keine Roßheerde mehr waidet. Felsiger wird der Pfad, dunkler, massiger wird's vor uns, die schroffen, scharfgezackten, gespaltenen oder über einander geschobenen Granit- und Schieferwände rücken näher und näher.


  Wir erreichen den Eingang des Balkanpasses. Zwei riesige Felsblöcke bewachen ihn, auf ihrer Höhe zwei drohende Schanzen, die schon ihre Rollen in den Erbfehden mit Rußland gespielt, der erste Vorposten eines Gebirgspfades, den auf schwindelnden Höhen nur der Fuß des zierlichen Bergrosses, eins hinter dem andern kletternd, zu ersteigen vermag.


  Hell schlägt der Huf unter uns auf dem Felsenweg, daß das Echo an den steilen schwarzen, mit Gestrüpp überhangenen Wänden eine taktmäßige Musik unterhält. Schauerlich überfällt uns die Kälte. Die Unke flieht gestört in ihre Felsspalte zurück, die schillernde Eidechse windet sich an dem aufstarrenden Gestein zwischen dem Rankenwerk, die kleine Landschildkröte steckt neugierig den Kopf aus den Lianen hervor; Fuchs und Iltis jagen in hohen Sprüngen über die Schründe und gellend ertönt das Pfeifen des Falken über uns.


  Jetzt thut die Schlucht sich auf. Wie ein Feenmärchen liegt es vor uns. Rechts hebt sich die Gebirgswand steiler, mächtiger, von Lianen, Epheu, Felsblümchen und Steinröschen wie mit einer bunten Tapete überhangen; links gießt sich die Jantra, ein silbern lustiges Gebirgsflüßchen, über kolossale schwarze, in ihrem unruhigen Bett lagernde Felsblöcke, die, von den Höhen herabgestürzt und spiegelblank geschliffen durch die ewig spülende, schäumende Welle, ihr Recht dort behaupten.


  Zischend gießt sich der Fluß vom Abhang herab, seine Millionen glitzernder Perlen in weiten Sprühregen über die frisch begrünte Thalsohle dahinstreuend. Ueppiges Rankenwerk hängt vom jenseitigen Ufer in den Fluß herab, Ahorn-, Maulbeer-, Feigenbaum und wilder Jasmin spiegeln sich in der lustigen, geschwätzigen Flut. Alles athmet Leben, Alles fingt ein Lobgedicht, Alles wuchert und sprießt, und wiederum steigt vor uns der Fels an; zackig ist der Giebel, über dessen Front sich die Jantra herabstürzt.


  Drüben, von den Feldspitzen überragt, schaut von dem Abhang ein seltsam geformtes Gebäude mit flachen Dächern und graziösen Thürmchen; weiß und blendend leuchten seine Mauern über das Thal, blendender noch strahlen die weißen Metalldächer der Thürme, auf denen die Sonne spielt.


  „Ein Monastir ist's,“ so sagt der Tatar, ein Kloster. Und so ist's ja überall! Mögen sie zu Allah oder Zebaoth beten, die Herren der Kirche suchen für ihre Einsamkeit die herrlichsten Stätten. Seit Kurzem ist das Kloster verödet, nachdem es den härtesten Schicksalen, dem Fanatismus des Islam getrotzt. Nur jeweilig beherbergt es wieder fahrende Mönche, fromme Pilger, die vom Morgen zum Abend ziehen. Ist doch die Menschenseele nie froher und frommer, als wenn sie vor des Allmächtigen schönsten Werken steht!


  Eine Stunde lang dehnt sich das poetische Thal dahin, immer begleitet von der geschwätzigen Jantra, bis der Weg wiederum eine steile Höhe erklimmt, dicht vorüber an dem tief abschießenden Flußufer. Es ist ein Hochthal. Wieder dieselbe Romantik. Ein ungeheurer Felsblock liegt inmitten des Kessels. Riesige Baumdome beschatten die grünen Triften. Ueber ihnen klettern bereits die kleinen Häuschen der Bulgaren und Türken an den Terrassen der Basaltwände hinan und abermals blicken uns von den Plateaux zwei mächtige Schanzen, überweht von der rothen Halbmondflagge, entgegen.


  Es ist der Osmanentrotz, der hier den Paß verlegt, dessen Feuerschlünde verderbendrohend in das Thal hinab gerichtet. Hinter den Schanzen hängen wiederum die Häuschen gleich Schwalbennestern an den Abhängen, und die schlanken Minarets mit ihren Blechdächern verkünden uns die Stadt Tirnowa, die einstige Residenz der bulgarischen Könige.


  Eine enge Straße nimmt uns auf, nicht zugleich der Schmutz echt orientalischer Städte. Das griechische Christenthum hat sich hier vorzugsweise seit langem Gedenken angesiedelt. Die Häuser sind meist von Holz nach Orientsitte, aber sie sind sauber und einladend mit ihren flachen Dächern. Blumen stehen auf den Holzgesimsen an den geöffneten Fenstern; manch' dunkeläugiges, schönes Bulgarenkind mit den blanken Münzen in den um das Haupt gewundenen schwarzen Zöpfen schaut neugierig heraus, als frage es den Fremden: „Um Gott, wie kommst denn Du hieher?“


  Der Pferdehuf dröhnt auf dem holperichten Pflaster, der begleitende Gendarm gibt sich eine achtunggebietende Miene, hebt sich im Sattel, zieht die Hälse seiner Pistolen höher aus den Holstern, streicht sich den Schnauzbart und blickt mit Amtsmiene auf die bulgarischen, griechischen, armenischen und türkischen Kaufleute, die in ihrer nach der Straße zu offenen Läden hocken.


  Die Schneider lassen die Nadel ruhen, die Schuster den Hammer, der Tabakshändler vergißt das frische, duftende Kraut zu schneiden. Der Weg geht direkt zum Pascha-Konak, zur Residenz des Gouverneurs. „Haide!“ ruft der voranreitende Postillon durch die sich krumm dahinwindenden, aber freundlichen Gassen. Das weite Thor des Konak steht geöffnet; es füllt sich mit bärtigen Gesichtern, mit bunten Uniformen, unter ihnen der stets bereite Dolmetsch des Pascha, dahinter im Thorgewölbe der neugierige Dienertroß desselben, und — da steht auch, Allen voran, überragt von zwei baumlangen englischen Offizieren, der Held unserer Erzählung, von dem ich diese bis auf einige romantische Zuthaten buchstäblich wahre Geschichte jetzt erzählen will.


  Ein hübscher Bursche von etwa vierundzwanzig Jahren, mit schwarzbraunem Kraushaar, blitzenden dunklen Augen, leicht gestutzter Nase und einem keck gekräuselten Bärtchen auf der Oberlippe — ein Bild jugendlichen Trotzes, den er seiner wetterbraunen Gesichtsfarbe nach schon geprüft zu haben scheint.


  Schlank und doch von muskulösem Bau, in einer dunklen Joppe, das Tuch lose im den Hals geschlungen, ein Stilet in dem schmalen rothseidenen Gürtel, die Reitstiefel über das Knie gezogen, spielt er eine auffallende Rolle unter der bunten Gesellschaft.


  Der Orientkrieg hatte damals eine Menge abenteuerlicher Existenzen auf der Balkanhalbinsel versammelt; die westmächtlichen Truppen waren bereits gelandet, die ersten englischen und französischen Kriegsdampfer ankerten auf der Rhede von Varna und Burgas; es fehlte also nicht an wilder, romantischer Staffage.


  Die Belagerung Silistrias war vor einigen Wochen aufgehoben; die russischen Truppen hatten sich über die Donau in die Wallachei zurückgezogen, verfolgt von den Türken, die ihnen drüben noch die zwei siegreichen Treffen bei Giurgewo und Oltenitza lieferten. Alles wälzte sich also jetzt gen Osten an die Ufer des Schwarzen Meeres, und die Balkanpässe von Tirnowa und Prawadi bildeten die Etappenstraßen für die nach Beendigung des Vorspiels, des Donaukrieges, disponibel gewordenen türkischen Regimenter.


  Und auch die sahen abenteuerlich genug aus! Eine Armee, die keine Intendantur, also auch kein regelmäßiges Verpflegungswesen kennt, hatte drei Jahreszeiten hindurch ohne Sold, ohne ausreichende Nahrung, ohne selbst den nöthigen Ersatz für ihre Bekleidung die russischen Angriffe, die Belagerungen von Kalafat und Silistria bestanden.


  Zerlumpt, aber mit ungebrochenem Muth, getragen vom Bewußtsein ihrer Bravour, zogen die türkischen Tabors die Balkanwege daher, die Füße in Lappen gewickelt, die Uniformen zerfetzt, die Offiziere selbst mit zerrissenen Nähten und klaffenden Stiefeln.


  Und doch herrschte trotz Allem die bewundernswertheste Ordnung in den Regimentern des Nizam, der Linie, selbst in denen der Redifs, der Landwehr, und was an Demoralisation verlautete, das leisteten damals wie heute die Irregulären, die Baschi-Bozuks, die nicht selten in den Balkanschluchten die Proviantzüge ihres eigenen Padischah überfielen und auf eigene Faust den Krieg gegen Feind und Freund führten.


  


  Gospodin Jowan.


  Zu der Rajah, den christlichen Unterthanen der Pforte, die damals für den Krieg am meisten bluten mußten, gehörte der reiche Jowan Silowic, ein geborner Serbe, der draußen vor der Stadt Tirnowa auf der grünen Matte in dem Thalkessel, den auf der südlichen Seite die hochaufsteigenden Felsen, auf der nördlichen das mächtige Plateau des Klosters beherrschten, seine Niederlassung, ein Gehöft mit bescheidenem Wohnhaus, aber großen Magazinen besaß.


  Jowan war ein Graubart von echtem Serbenschlag, ein Mann, der wohl seine vollen sechs Fuß über der Meeresfläche stand, mit breiten Riesenschultern, dem Nacken eines Stiers, martialischem Schnurrbart, der sein braunes, verwittertes Gesicht in zwei Hälften theilte, und großen südslavischen Augen, unter denen die Backenknochen stark hervorsprangen. Er hatte kolossale Fäuste, aber Niemand durfte sich beklagen, daß sie je ihm etwas zu Leide gethan, denn Jowan war Rajah, d. h. ein stiller Dulder, wie sie Alle, in steter Furcht vor der despotischen Gewalt des Mudir.


  Jowan Silowic trug stets das Bulgarenkäppchen auf dem kahlen Scheitel, um welchen sich sein krauses Haar wie Schafwolle kränzte; er trug, selbst wenn er zu Hause war, gern das schlichte graue Bulgarenhemd, über der Hüfte mit einem Gürtel gehalten, graue kurze und weite Bulgarenhosen, an die sich unter dem Anie die mächtigen Stiefel schlossen.


  Er war der Sohn eines armen serbischen Krämers in Negotin, hatte als junger Mann an der Militärgrenze durch Tabatschmuggel und Roßtäuscherei ein kleines Vermögen gewonnen, hatte dann in Ungarn und Oesterreich bis tief nach Deutschland hinein den dankbaren serbischen Viehhandel betrieben und endlich in Tirnowa die Tochter eines angesehenen Bulgaren geheirathet. Seit einem Menschenalter trieb er hier bedeutende Geschäfte. Seine Verbindungen dehnten sich bis nach Wien und über den Balkan hinweg nach Konstantinopel und Kairo. Sein Hauptaugenmerk war anfangs der Großhandel mit Rosenöl gewesen, das die Bauern des Balkan in den endlosen Triften auf den Centifolienfeldern gewinnen. Er selbst verstand es mit Geranium zu verfälschen, und was die türkische Regierung von dem Produkt nicht bekam, das ging heimlich oder öffentlich in Jowan's Hände. Seine Magazine waren stets mit Kukuruz (Mais), mit Waizen und anderem Getraide gefüllt; er hielt in den Prärieen an der Donau ganze Pferde- und Büffelheerden, besaß in den bulgarischen Uferstädten und in der Walachei große Faktoreien und Agenten in Bukarest, Galatz, Wien und Stambul.


  Jowan's Vermögen ward auf Millionen von Dukaten geschätzt; aber er lachte ängstlich, wenn ihm Jemand damit kam, und kraute sich mit der Riesenhand in der Schafwolle, wenn man so unvorsichtig oder boshaft war, ihn einen reichen Mann zu schelten.


  Mit der Zunge schnalzend erklärte er das Gerücht für eine schändliche Lüge, mit der ihm seine Neider nur die Steuerschraube des Mudir auf den Nacken bringen wollten. Er sei arm und aller Welt schuldig, und wenn ihm einmal ein einziges Geschäft fehlschlage, sei er ein ruinirter Mann.


  Das hinderte nicht, daß er dem gestrengen Gouverneur insgeheim oft ganz ansehnliche Summen auf Nimmerwiedersehen borgen mußte, und Jowan beklagte sich nicht darüber. Es war seiner Meinung nach noch immer vortheilhafter, den Pascha zum Freund, als dessen nimmersatte Steuerpresse auf dem Hals zu haben.


  Gospodin [Serbisch: Herr.] Jowan hatte an die fünfzig bulgarische Knechte, die seine Felder pflegten, ein halbes Dutzend Zigeuner, die seine Magazine beaufsichtigten, aber fast alle lebten und schliefen draußen auf den Feldern oder waren vertheilt in den elenden Selos, den Dörfern. Sein Faktotum war der alte graubärtige Zigeuner Marko, der die Aufsicht des Hauses führte, wenn er auf Reisen, während Marko's Kind, die schwarzäugige Selwa, flink und geschmeidig wie eine Eidechse, schlau und anstellig wie jede Zigeunerin, der jungen Herrin, der Tochter Jowan's, das üppige Haar salbte und ihr die Goldmünzen und die Perlen in dasselbe flocht, ihr auch melancholische Lieder sang, die sie von ihren Stammesangehörigen erlauscht, wenn diese drunten in den Bergtriften in ihren Zelten saßen und ihr Mameliga, ihr Maisbrod, backten.


  In Jowan's Hause ging es einfach her, wie bei allen Rajahs, denn jedes äußere Zeichen von Wohlhabenheit oder gar Reichthum ruft den Steuereintreiber in's Haus.


  Nach orientalischer Sitte lief in seinem Zimmer ein mit sauberen Teppichen bedeckter Divan an drei Wänden herum. Kein Tisch, kein Stuhl war im Zimmer; die Fenster waren ohne Glas, mit Holzgitter versehen, die Decke wurde von dicken Balken getragen, den Boden schmückte ein schlichtes Holzgetäfel. Eine schwarze Truhe stand neben dem großen Kamin, an der Wand hingen eine lange Arnautenflinte, ein paar langhalsige Pistolen und ein Yatagan, eine Vergünstigung, die dem Rajah Jowan in Rücksicht auf seine Reisen ausnahmsweise vom Gouverneur gestattet worden, denn der Rajah darf keine Waffe führen.


  In dem großen Hauptzimmer zu ebener Erde empfing Jowan seine Geschäftsfreunde, auch seine Untergebenen; hier nahm er die Rapporte seiner Leute entgegen, wenn diese aus den Thälern und oft recht weit her kamen, um Rechnung zu legen; hier auch schrieb er nach orientalischer Sitte auf seinen Knieen mit der stumpf geschnitzten Pfefferrohrfeder seine Briefe, führte er seine Bücher.


  Es war ein ewiges Halbdunkel in diesem großen Raume. Der Tschardack, die um das Haus laufende Holzgalerie, beschattete die Fenster und zwei uralte Steineichen breiteten ihre grünen Dome vor dem Hause aus.


  In den oberen Gemächern, ebenso prunklos, wohnte Jowan's Tochter, Marinka, umgeben von Selwa und einer bulgarischen Dienerin. Ihr Bett war der Divan, mit kostbaren Teppichen belegt; sie legte ihr Haupt auf die seidenen Jastiks, die weichen Kissen. Ein paar mit Elfenbein eingelegte Truhen enthielten ihre Garderobe, ihr Geschmeide, ihre Nippsachen, die ihr der Vater mitbrachte, wenn er von Wien oder Stambul zurückkehrte, und hier in diesen Zimmern spielte sie mit den hübschen Sächelchen in Selwa's Gesellschaft, die stets um sie war; hier führten beide Mädchen ein stilles, von noch unverstandener Sehnsucht durchathmetes Traumleben, als sie heranwuchsen.


  Jowan nahm sein Kind selten, nur an griechischen Feiertagen, einmal mit in die Stadt. Als es zur Jungfrau herangewachsen, ward häusliche Abgeschlossenheit sein Loos. Zu ihnen hinaus kamen nur die Geschäftsfreunde, meist graubärtige Kaufleute und der alte griechische Pope, der gern seine Füße unter des reichen Mannes Tisch streckte und bei ihm den schwarzen Schumlawein trank — oft sogar über die Maßen — der bei dem reichen Jowan durch Darlehen hoch in der Kreide stand, aber niemals an Bezahlen dachte und seit Wochen am Podagra leidend das Haus hütete, dafür aber seinen Adjunkten sandte, den vor Kurzem, da ihm der Dienst der Kirche zu sauer ward, der abwesende Bischof ihm als Gehülfen gesandt hatte.


  Marinka war mit ihren siebenzehn Jahren, frühzeitig entwickelt wie alle Töchter ihres Stammes, eine Glutseele eigener Art, trotz der sanften, anmuthigen Weise, in der sie sich zu geben gewohnt.


  Sie hatte tiefernste, sinnende Augen mit einem geheimnißvoll leuchtenden Phosphorglanz, überschattet von starken, über der Nase leicht zusammengewachsenen Brauen und langen Wimpern, ein edel griechisches Profil, leicht aufgeworfene frischrothe Lippen, und die Nacht ihres in's Blaue schillernden Haars, wenn es gelöst über ihre Schläfe fiel, gab dem leichtgelben Anhauch ihres Teints ein fast zigeunerhaftes Dunkel, das sich wie Pfirsich färbte, wenn das Blut durch das Herz heraufjagte.


  Sie hatte nicht des Vaters überkräftigen Wuchs geerbt, vielmehr den der früh verschiedenen bulgarischen Mutter, schlank, geschmeidig, zeitig ausgesprochen in seinen jungfräulichen Konturen. Sie war meist von stillem, fast trauerndem Ernst in ihrer Ruhe, schnellte aber jäh bei jedem Affekt aus derselben in leidenschaftlicher Lebendigkeit auf. Ihre Stimme war voll und tief, wenn sie zu der unvollkommenen bulgarischen Mandoline, der Gusla, sang, und inmitten der melancholischen Nationallieder warf sie wohl das leichte Instrument überdrüssig auf den Divan, sprang hinaus auf den Tschardack und schaute unruhig, mit wild flackerndem Auge zu den Felsenhöhen hinauf. Sie stürmte auch wohl auf die Trift hinaus, warf sich in das Gras, deckte die Hände über das Gesicht und — schrak zusammen, wenn sie der alte Marko hier fand und sie im Auftrag des Vaters zur Vernunft und in's Haus zurückrief.


  Nur Sonntags pflegte sie den Putz zu lieben und dann mußte Selwa stundenlang um sie sein, Selwa, die bei dieser Gelegenheit nie müde ward, die Schönheit ihrer Herrin zu rühmen, und an solchen Tagen riefen Beide wohl ein paar Zigeunerbuben in's Haus, damit Selwa mit ihnen die Hora, den Kolo tanze und sich von einem derselben auf der Rohrflöte begleiten lasse.


  Marinka trug ein Gedenken im Herzen, das sie oft mit Unzufriedenheit erfüllte, als sie heranwuchs.


  Ihr Vater hatte sie als Kind mit nach Wien genommen und auf einige Jahre einer Erziehungsanstalt übergeben, als die Mutter gestorben war. Marinka hatte also eine andere Welt gesehen als die, welche sie hier umgab, und der Unter: schied beider verstand sie erst ganz, als sie sich selbst verstehen lernte. Es kamen auch zuweilen des Vaters Geschäftsfreunde aus Pest und Bukarest, Galatz und Odessa, die ebenfalls Dinge aus dieser Welt erzählten, die so anders klangen, als was sie hier in der Abgeschiedenheit des Bergstädtchens umgab und sie sehnsuchtsvoll mit der Erinnerung an jene Zeit und an ihre damaligen Gespielinnen erfüllte.


  Marinka hatte schon oft den Vater gebeten, sie mit sich zu nehmen, wenn er auf Reisen gehe; Jowan aber hatte mit der Zunge geschnalzt und ein finsteres Gesicht gemacht. Es war darnach auch nicht wieder die Rede davon und das Mädchen suchte einen Ersatz darin, daß sie der kleinen Zigeunerin aus ihrer Kindheitserinnerung von der fränkischen Welt da drüben jenseits der Donau erzählte.


  Das Kind allerdings konnte hierin vorübergehend Genüge finden, der Jungfrau Sehnen stillte das lange nicht mehr. Sie erschien sich oft wie eine Gefangene und schaute vom Tschardack dem Flug der Vögel nach, die aus jener Welt ihrer Sehnsucht über die Donau gezogen kamen und ihr doch keine Botschaft brachten.


  So war's denn gegangen bis zum Ausbruch des Krieges mit Rußland. Es war das damals kein Glaubenskrieg, und dennoch brachte er feindliche Spannung zwischen die Bekenner des Islam und des Kreuzes. Die Rajahs wurden mit enormen Kriegssteuern bedrückt; man sah in jedem derselben einen Spion, wenigstens einen heimlichen Verbündeten des Feindes.


  Jowan zitterte. Er als der reichste der Rajah in Tirnowa — wenn er das auch nie hatte wahr haben wollen — jedesmal auf das Schlimmste gefaßt, wenn einer der Kawassen, der Polizeisoldaten des Pascha, bei ihm erschien, um ihn in den Konak zu laden, und in der That war das Resultat jedes solchen Besuchs eine amtliche Schröpfung an seinem Vermögen.


  Man gab ihm große Lieferungen auf, an deren Bezahlung niemals zu denken war. Der Gouverneur gab ihm sogar unter der Hand zu verstehen, man werde seine Magazine leeren, werde ihn zwingen, Rath zu schaffen, wenn er Schwierigkeiten mache, und Jowan mußte immer von Neuem bluten.


  Dazu kam, daß der Mudessarif seit Beginn des Krieges oft persönliche Darlehen begehrte, daß der Pope von ihm Hülfsleistungen für die im Kriege beschädigten oder verarmten Glaubensgenossen verlangte, und Jowan mußte wiederum helfen. Zum Ueberfluß kam noch von der Mudirieh die Drohung, man werde sein Haus mit Einquartierung belegen, wenn er sich nicht durch freiwillige Opfer davon loskaufe, und Jowan mußte nochmals bluten, um seines Kindes Leben und Ehre vor dieser Gefahr zu schützen.


  Endlich erhielt er eines Tages den Besuch des Gouverneurs, eines noch jungen Mannes, der in europäischen Kriegsschulen erzogen wurde und äußerlich der fränkischen Sitte huldigte, dafür aber die Rajah mit Schonungslosigkeit behandelte. Jowan kraute sich in dem grauen Haar, als er die Kavalkade vor sein Haus reiten sah, denn nimmer konnte das Gutes bedeuten.


  Er empfing den Gouverneur mit allen Zeichen der tiefsten Demuth; er hielt ihm selbst den Steigbügel, küßte den Saum seines Waffenrocks, führte ihn in's Haus und bewirthete ihn mit Kaffee und Scherbet.


  Ghaleb Pascha, bekannt als verschlagener, heimtückischer Charakter, war herablassend und freundlich. Er sprach endlich auch von seines Wirthes häuslichem Glück und wünschte das Kind desselben zu sehen.


  Der schlaue Bulgare sah, daß der Gouverneur in allem scheinbaren Wohlwollen etwas im Schilde führe. Sein Kind verlangte er zu sehen! Der Mann mußte von Marinka's Schönheit gehört haben. Jowan stellte sich entzückt von des Herrn Gnade; er ging und führte — Selwa in Marinka's Kleidern als seine Tochter vor.


  Ghaleb Pascha sagte dem Mädchen einige Artigkeiten; sein Auge glitt mit scheinbarer Gleichgültigkeit über die Gazellengestalt der Zigeunerdirne; dann verabschiedete er sich, ohne Jowan irgend einen Zweck dieses Besuches angedeutet zu haben.


  Jowan, als er den über den Wiesenplan dahin reitenden Offizieren nachschaute, fragte sich im Haar, daß das Käppchen über die linke Schläfe fiel.


  Was hatte der schlaue Fuchs gewollt? Was kümmerte ihn sein Kind? Er fand im obern Theil die beiden Mädchen lachend über den gelungenen Streich des Alten. Marinka lag als Dienerin zu den Füßen der Zigeunerin, da sie einmal die Rollen getauscht, und sang ihr zur Mandoline vor. Das schwarze Schelmenauge Selwa's schaute nicht ohne Stolz darein. Der Gouverneur hatte sie schön gefunden; die galanten Floskeln desselben klangen ihr noch im Ohr.


  Marko, ihr Vater, war von Jowan einst als blutarmer Zigeuner aus einer wandernden Bande heraus und in das Haus genommen. Es kam auch noch alljährlich seine wandernde Sippschaft in das Thal und schlug die Zelte in der Nähe auf. Selwa durfte dann täglich zu ihnen gehen, die Greise und die zerlumpten alten Weiber mit Halwa, mit Tabak und Kaffee versehen, bis sie wieder fortzogen. Marko war noch heut arm und seiner Tochter Gewandung bestand immer nur aus Marinka's abgelegten Kleidern. Das Kind des Pariastammes fühlte sich also stolz auf die ihm heute widerfahrene Ehre.


  Jowan sah die Heiterkeit der Beiden mit sorgenvoller Miene. Was hatte doch der Gouverneur gewollt! Der hohe Beamte war sein Schuldner und eben deßhalb war er sein heimlicher Feind. Er war nicht ohne Absicht gekommen.


  Der alte Marko stand mit seinem stets gebeugten Rücken unten an der Treppe, als Jowan wieder herabschritt. Marko blickte seinen Herrn stumm fragend an. Jowan that, als sehe er ihn nicht, und trat hinaus, um sich unter die alten Eichen zu setzen und nachzudenken.


  Schweigend, in sich versunken saß er da. Ihm war's, als ziehe sich ein Unheil über seinem Schädel zusammen, gerade wie drüben über den Firnen des Balkan die dunklen Wolken, die sich so feurig in der untergehenden Sonne zu säumen begannen.


  Ein Geier kreiste eben in weiten Ringen über dem Wiesenplan, immer tiefer und tiefer. Eine Taube flatterte unter den Blätterdom herab und verkroch sich unter dem hölzernen Fries des Daches.


  „Ich verlange ja keinen Para zurück von all' dem Geld, das er mir abgezwungen, um seine Verschwendungssucht zu befriedigen,“ brummte er vor sich hin. „Er sieht mich willig zu all den Opfern, die er immer wieder begehrt, aber er ist ein hämischer Schurke; er hat's auf mich abgesehen!“


  Jowan sah sein Kind den Abend nicht mehr. Er schritt nach Sonnenuntergang in die Stadt, um zu hören, was Neues an der Donau passirt, denn seine Felder, seine Gehöfte und Magazine drunten am Ufer litten stark unter den Verwüstungen des Krieges. Der Pope erhielt immer geheime, zuverlässige Nachrichten von seinem Prälaten; er wollte zu ihm und ihm von des Gouverneurs sonderbarem Besuch erzählen.


  Marko verriegelte hinter ihm vorsichtig Thüren und Thore und schaute seinem Herrn besorgt nach, dann gab er Ordre, die Nachtwache im Hofe zu verschärfen, revidirte, ob Alles in Ordnung, und als die Knechte sich im Hofe zusammensetzten, um ihr Abendmahl, ihr Mameliga, am Feuer zu backen, hockte er sich, die kurze Holzpfeife rauchend, unter den Tschardack und brütete schweigend vor sich hin.


  


  Was der Mudessarif gewollt.


  Am zweiten Tage ward Jowan in den Konak des Gouverneurs beschieden.


  Sorgenschwer, mit angstbeklommenem Herzen, trat er Nachmittags den Weg an. Es kostete ohne Frage einen neuen Aderlaß. Der Gouverneur hatte sich offenbar selbst von Jowan's häuslichen Verhältnissen überzeugen wollen und nach äußeren Spuren seines Reichthums gesucht. Er hatte sich freilich geirrt, denn in Jowan's Hause verrieth nichts dergleichen. Es handelte sich gewiß um eine neue Lieferung, und man hatte ihm doch seine Schaf-, seine Büffel- und Pferdeheerden schon weggetrieben! Man hatte ihm zwar einen Bon dafür gegeben, aber wehe dem Rajah, wenn er es wagte, denselben zu präsentiren!


  Man hatte seine Steuer des Krieges wegen um das Zwölffache erhöht und Jowan hatte keine Miene verzogen. Man hatte zweimal den Zehnten von seinen Ernten unten in den Niederungen gegen die Donau zu erhoben, hatte ihm von einzelnen Feldern die ganze Ernte weggenommen mit dem Versprechen der Zahlung, hatte ihm seine dortigen Magazine verwüstet und er hatte nicht gewagt, Klage zu führen. Und jetzt kam man mit neuen Erpressungen! Die Ehre, die ihm der Mudessarif erwiesen, sollte theuer bezahlt werden!


  Jowan wartete stundenlang in dem Audienzzimmer des Mudir. Es hieß, er sei noch nicht zurückgekehrt. Er hörte die Pferde im Hofe stampfen, hörte die Offiziere säbelrasselnd durch das Haus gehen, hörte die zahlreiche Dienerschaft durcheinander eilen, aber Jowan ward nicht vorgefordert.


  Die Sonne war untergegangen und da gab man ihm endlich den Bescheid, der Mudessarif sei nicht mehr zu sprechen, er werde ihn morgen rufen lassen.


  Die Nacht fällt schnell herab in jener Zone. Der alte Jowan suchte also in der Dunkelheit seinen Weg nach Hause.


  Ihm war's unterwegs, als springe ihm ein Gespenst auf den Rücken, als packe ihn ein anderes bei der Brust. Jowan focht mit den Armen in der Luft und griff mit der großen Hand beschwörend nach dem silbernen Kreuz am Hals unter seinem Hemd.


  Die Zigeunerbande war seit gestern wieder im Thal eingetroffen. Ihr Nachtfeuer leuchtete tief hinten auf der Trift unter den Felsenwänden und klärte Jowan's Pfad.


  Die gescheuchten Eidechsen huschten durch das niedere Feigengebüsch zu beiden Seiten des Weges über seine Füße. Jowan ward's banger und banger, je näher er seinem Gehöfte kam. Es hallte ihm im Ohr, als rufe ihm eine Stimme:


  „Alter Jowan, spute Dich!“ und mit kaltem Schweiß auf der Stirn schritt er vorwärts, immer vorwärts.


  Kein Lichtschein drang ihm aus den Fenstergittern seines Hauses entgegen. Die alten Eichen rauschten so unheimlich, als er die Tenne vor dem Hause betrat.


  Ihm war's wiederum, als greife ihm eine Hand an die Kehle, als er den hölzernen Thürklopfer einmal laut und einmal leise in Bewegung legte, das Zeichen, daß er es sei, und jetzt hörte er des alten Marko schleichende Tritte auf den Steinplatten des Flurs.


  Marko öffnete, eine Laterne in der Hand.


  „O, es ist Zeit, Gospodin, daß Ihr kommt!“ brummte Marko mit gesenkter Stirn.


  Er hatte nicht gewagt, seinem Herrn in's Gesicht zu schauen. Jowan sah seiner Miene an, daß etwas geschehen sein müsse.


  „Sprich, Marko!“ Er legte der gebeugten Gestalt die Hand schwer auf die Schulter. „Was ist vorgefallen? Mir war's auf dem Heimweg, als hocke ein böser Geist sich mir auf den Nacken, als höre ich Deine Stimme nach mir rufen! ... Rede!“


  Beide standen einander gegenüber. Todesstille herrschte im Hause. Der alte Zigeuner nickte bestätigend mit dem Kopf und senkte sein lederartiges, gramdurchfurchtes Gesicht.


  „O, ich hab' wohl nach Euch gerufen, Gospodin!“ murmelte er mit halber Stimme. „Ihr hättet nicht gehen sollen, es war ja doch nur eine Falle, die der Mudessarif Euch gestellt hatte.“


  „So sprich!“


  Jowan packte mit beiden Händen des Zigeuners Schulter. Der Herzschlag erdrückte ihm den Athem.


  In demselben Moment hörte er eine helle Stimme aus dem Dunkel des Flurs. Er riß Marko die Leuchte aus der Hand und hielt sie hoch empor.


  „Marinka!“ rief er freudig auf.


  Sein Kind war da, sein Haus stand auf dem alten Fleck — was konnte geschehen sein!


  Das Mädchen lag bereits zitternd, ihn ängstlich umschlingend, an seiner Brust und barg sein Gesicht an derselben.


  Eine Centnerlast war von des Alten Herz gefallen, aber des Mädchens Wesen war so sonderbar. „Marko, rede!“ rief er, mit dem Fuß stampfend. „Eine Falle, sagst Du? Was war's? ... Ich habe mein Kind! Was wollt er?“


  „Euer Kind, ja!“ Der Alte wiegte das gramschwere Haupt. „Euer Kind!“ wiederholte er. „Aber das meine!“


  „Selwa ist fort!“ jammerte das Mädchen. „Die Kawassen des Mudessarif drangen vor einer Stunde in das Haus!“


  „Die Kawassen ...?“


  Dem Alten erstarb das Wort im Munde.


  „Dein Kind wollten sie, Gospodin! Ich gab ihnen das meine!“


  Marko hob beide Arme gen Himmel, dann sich abwendend legte er die von Arbeit genarbten, vom Alter gerunzelten Hände vor das Gesicht und schleppte sich in den dunklen Hintergrund, wo er gebrochen auf den Steinplatten zusammensank.


  Jowan hatte ihn verstanden. Der treue Diener hatte das Kind seines Herrn gerettet und das seine geopfert.


  Er selbst hatte ja den Gedanken dazu geliefert, als er den Mudir täuschte. Er stand vor einem Beispiel der Aufopferungsfähigkeit eines Dieners, das seine Seele mit Schrecken und Bewunderung erfüllte.


  Er hatte Marko vor zwanzig Jahren in sein Haus genommen, hatte ihm sein ganzes Vertrauen geschenkt, aber angesichts dieser That gestand er sich selbst, daß es wenig, spottwenig gewesen, was er für diesen Mann gethan; daß er ihn in landläufiger Minderachtung des Zigeuners oft seinen Unmuth, seine Launen, seinen Zorn sogar hatte fühlen lassen. Ja, selbst was er für das Kind dieses Mannes gethan, wog diese That nicht auf, rechtfertigte sie nimmer! Er hatte das Mädchen stets nur als Zigeunerdirne behandelt, als eine Sklavin seines Kindes, und auch sie hatte sich schweigend, duldend geopfert, um die Ehre ihrer Herrin zu retten.


  Er wagte es nicht mehr, seine Tochter an das Herz zu drücken, als fürchte er, den Schmerz des treuen Marko zu verletzen. Er schob sie von sich, schritt zu dem alten, dahockenden Zigeuner, dessen Kinn trauernd auf die Brust gesunken war.


  Er beugte sich zu ihm hinab, ergriff seine Hand und preßte sie in der seinigen.


  „Marko,“ sprach er mit von Rührung gebrochener Stimme, „Marko, es war ein Schurkenstreich dieses hämischen Buben! ... Marko, ich will's Dir nicht vergessen, was Du gethan!“


  Und das Mädchen mit sich ziehend, als fürchte er einen neuen Ueberfall seines Hauses, als müsse er das Kind in Sicherheit bringen, stieg er mit schlotternden Knieen die schmale Holztreppe hinan, um sie zu verbergen, wo Niemand sie finden solle.


  


  Marko und sein Weib.


  Die Kinder Hindostans so nennen die Zigeuner sich selbst — sind nicht die schlechtesten auf dieser Erde, wenn auch das Vorurtheil vergangener Jahrhunderte sie mit allen Lastern gestempelt.


  Noch sind's nicht neunzig Jahre her, seit man in Ungarn fünfundvierzig Zigeuner als vermeintliche Menschenfresser hinrichtete, eine andere Bande derselben von hundertundfünfzig Köpfen einzog und nach den Ueberlieferungen der Archive die Mehrzahl derselben köpfte, viertheilte und von unten herauf räderte.


  Das „Staatsristretto“ berichtete scheußliche Thaten dieser Menschen, die ihre eigenen Väter verspeisten, fremde Kinder stahlen, um sie zu fressen, die Knochen der Unglücklichen verbrannten und dann weiter zogen, ohne daß die rächende Hand der Behörden die im Waldesdickicht verübten Unthaten zu erfahren oder zu ahnen vermochte. Auch Grellmann's im Jahre 1787 erschienenes Buch über die Zigeuner, ihre Lebensart, Sitten und Verfassung schüttete nur Oel in's Feuer, denn er, der Weltweisheit Doktor, tappte selbst in einem so grauenhaften Dunkel über diesen, seinem Ursprung und seiner Herkunft nach unbekannten Volksstamm, daß er aus aller Welt Enden, wo man Zigeuner hatte auftreten gesehen, den blutigsten Unsinn zusammentrug.


  Jene Zeit mit ihrer unheimlichen, geistigen Finsterniß liegt allerdings hinter uns, aber ein Schatten jener Vorurtheile begleitet noch heute dieses für mich, den Erzähler, stets interessante Völkchen.


  Vielleicht ist der Typus dieses Stammes selbst daran Schuld. Sie haben seit ihrem ersten Auftreten in Europa keinen äußern Wandel erlitten. Der Schnee Finnlands, Norwegens und Lapplands, wo sie gern, namentlich bei den Finnen, einem ihnen verwandten ural-altaischen Volksstamm, verweilen, hat sie nicht gebleicht, die Sonne des tiefen Ostens, ihrer Heimat, brannte sie nicht dunkler.


  Sich fortpflanzend in strengster Abgeschlossenheit innerhalb ihres Stammes, bleibt ihre Gesichtsbildung unverändert und die Fremdartigkeit derselben, ihr Heidenthum, ihr Wandertrieb, ihre Gewohnheiten und Neigungen lassen sie dem Volk nach wie vor als unheimliche Gesellen erscheinen.


  Und doch, als einmal der Abenteurerzug in mir mich veranlaßte, im Orient wochenlang mit einer ihrer Banden zu ziehen, um ihre Gewohnheiten näher kennen zu lernen, überkam es mich stets mit seltsamer Melancholie in ihrer Mitte. „Seh' ich dieß schwarzäugige, wilde Gesindel an,“ schrieb ich damals, „sehe ich ihr Wesen und Treiben, höre ich ihre Lieder, so klingt mir etwas von der singenden Muschel Indiens, von den Klagen des Hindu und von den Träumen des Lotos entgegen.“


  Ich sah nicht, daß sie mehr Unrecht thaten, als andere zu thun im Stande oder gewohnt; ihre wilde Weise, ihr unstätes, zerfahrenes und dabei so geheimnißvolles Wesen, ihre Anstelligkeit und Geschicklichkeit zu Allem, ihr Fleiß, ihre Genügsamkeit und ihre sich so originell äußernde Verschmitztheit übten auf mich die größte Anziehungskraft. Ich sah sie am Nordkap und am Eismeergestade, in Granadas Berghöhlen, im westlichen und östlichen Afrika und Asien; sie waren überall dieselben und nur in Andalusien beobachtete ich eine seltene Mischung mit dem maurischen Typus in ihren Gesichtern, die einzige, die wohl in ihrem über die Erde verbreiteten Heuschreckenschwarm vorkommen mag.


  Der Leser verzeihe diese kurze Charakteristik, sie ist nothwendig, um das Wesen der Zigeuner in den Ländern auf beiden Ufern der untern Donau zu kennzeichnen.


  Hier gibt's seßhafte und nomadisirende Zigeuner. Die seßhaften sind zum Theil geschäftige, immer aber anstellige Menschen. Sie schmieden gern, sie fabriziren allerlei primitive musikalische Instrumente, spielen gern die Roßtäuscher und sind vielfach die zuverlässigsten Diener oder unteren Beamten.


  Ein Zigeuner, der Ausdauer an einer Stelle hat, wird in den meisten Fällen ein zuverlässiger, immer aber ein brauchbarer Mensch sein, ja man darf behaupten, daß er in seiner Stellung weniger stehlen und betrügen wird, als dieß im Orient, selbst an der Donau, an der Schwelle desselben, bei allen übrigen Stämmen Sitte ist.


  So war auch der alte Marko die treueste Seele, die Jowan Silowic über sein ganzes Eigenthum hätte setzen können. Und Marko grollte niemals, wenn Jowan in seiner patriarchalischen Grobheit, wie sie in jenen Ländern Sitte ist, an dem Zigeuner seinen Ingrimm ausließ. Marko that seine Schuldigkeit mit derselben Gewissenstreue, ob man ihm's dankte oder nicht.


  Er verleugnete seiner eigensten Natur nach den Wandertrieb seines Stammes, selbst als er jahrelang in Jowan's Auftrag in einer der Donaustädte lebte, um die Einschiffung von seines Herrn Produkten und Handelswaaren zu überwachen; treu hielt er an der Stätte aus. Er blieb selbst, als sein Weib, das er in Rustschuk aus einer wandernden Bande herausgenommen und nach Zigeunersitte sich hatte antrauen lassen, ihm heimlich wieder davonlief und ihm gleichgültig sein Töchterchen zurückließ.


  Er fühlte auch keine Versuchung, seinen Herrn zu verlassen, als er später fast jedes Jahr dieses schöne Zigeunerweib mit den Ihrigen in den nicht weit von Jowan's Niederlassung von der Bande aufgeschlagenen Zelten erscheinen sah. Er trug ihr auch keinen Groll nach, er brachte ihr Fleisch und Brod, Gaourt und Rakieh [Geronnene Büffelmilch und Schnaps.], er plauderte mit ihr, als sei nie etwas zwischen ihnen vorgefallen, und sie fragte nicht nach dem Kinde. Selbst wenn Marko das Mädchen mit in die Tschater, die Zelte, nahm, betrachtete sie, die inzwischen auch früh alt geworden, das Kind mit Gleichgültigkeit. Zwischen Beiden gab es kaum noch eine Erinnerung, daß sie einander angehört.


  Das Familiengefühl ist bei den Zigeunern selten in höherem Grade vorwaltend. Sie verlieren einander wie die Wanderratte ihren Reisekameraden und vergessen einander ohne Vermissen. Selbst bei den Seßhaften ist dieses Gefühl nicht wie bei den Kulturvölkern ausgebildet; es lebt auch in ihnen wenigstens noch ein Nachhall der wilden Unabhängigkeit, die den mit den Elementen, den Behörden und der Gesellschaft in ewigem Kampfe stehenden Nomaden innewohnt.


  Vielleicht hatte das stille, sorgenlose Leben Marko's in Jowan's Hause, das Vorbild seines Herrn, dem seine Tochter mehr als seine Seligkeit galt, auch in ihm ein gleich inniges Gefühl geweckt. Marko war stolz, fein Kind ebenso lieb haben zu können, wie Jowan das seine. Er sah, wie sie so an Marinka's Seite aufwuchs, in ihr was Besseres, als in den anderen zerlumpten Zigeunerkindern und hütete sie vor näherer Berührung mit denselben.


  Und jetzt saß er da im halbdunklen Hausflur, vereinsamt, gebrochen, das müde alte Herz blutend unter dem Gedanken an das, was dem Kinde geschehen und bevorstehe.


  Freilich, welch ein Recht hatte er, der von den Gesetzen der Gesellschaft verfehmte „Tschingane“, auf sein Kind! Es gehörte dem Pascha, wenn der es fordern ließ, und die meisten von Selwa's braunen Schwestern würden vielleicht eine Ehre in diesem Schicksal gesehen haben.


  Aber sie war nicht einmal Die, welche der Mudessarif gesucht hatte, als er seine Kawassen sandte. Er konnte sie peitschen, mißhandeln lassen, wenn er den Betrug erfuhr!


  Marko's Glieder zogen sich krampfhaft zusammen bei dieser Vorstellung. Sein Kind in den Händen des Pascha, sein Rind vielleicht der Rohheit seiner Diener übergeben, wenn sie erkannt war!


  Sein Antlitz hob sich angstvoll von der Brust. Mit kaltem, stierem Auge blickte er vor sich. Die halbblinde Leuchte warf ihren matten Strahlenschein über die Steinplatten. Es war so grausig still um ihn her; ihm war's, als höre er sein Kind rufen.


  Hier durch diese Thüre waren bei Einbruch der Dunkelheit die Kawassen in's Haus gedrungen, nachdem sie im Namen des Gouverneurs Einlaß verlangt. Er hatte gemeint, es sei auf Jowan's blanke Dukaten abgesehen und die waren sicher versteckt), die fand Niemand, es hatte also keine Gefahr.


  Aber Jowan's Kind hatten sie gefordert. Und da der Mudessarif allmächtig, hatte er sich bereit erklärt, das Mädchen zu bringen, war mit brechenden Knieen die Treppe hinangestiegen und hatte der zitternden Selwa befohlen, eiligst die Kleider Marinka's anzulegen, während er die Tochter seines Herrn über eine Hintertreppe in die Kellerräume rettete. Dann war er zu Selwa zurückgekehrt, hatte selbst mit seinen schwachen, bebenden Händen ihr geholfen die Kleider anthun, und ohne ein Wort der Erklärung hatte er sie hinab geführt und mit abgewandtem Antlitz sie den Knechten übergeben.


  Erst als Alles still und er die halbtodte Marinka aus ihrem Versteck holte, gestand er dieser, was er gethan.


  Euer Vater selbst hat's so gewollt,“ sagte er. „Gospodin Jowan wußte, was kommen werde; er zeigte dem Mudessarif mein Kind und ich mußte es hingeben.“


  Damit war Marko hinabgestiegen und hatte in dumpfer Verzweiflung die Rückkehr seines Herrn erwartet ...


  Mühsam richtete jetzt der alte Zigeuner sich vom Boden auf. Er schleppte sich zu der Leuchte, verriegelte das Thor und tappte dann mit seinen gebrochenen Gliedern an der Wand entlang zum Hinterhause. Hier löschte er das Licht und stellte es draußen vor die Hofthür auf die Schwelle.


  Die Wächter saßen tief im Hintergrund des weiten Hofes um ihr Feuer, plaudernd, die kurzen Holzpfeifen rauchend, ihre melancholischen Melodieen summend.


  Im Orient stirbt das Tagesleben mit dem Niedergang der Sonne. Selbst in den Städten sind nur die Kaffeehäuser geöffnet; die Magazine, die Häuser sind geschlossen; kaum dringt zwischen den Holzgittern der Fenster ein schüchterner Lichtstrahl. auf die todte, schweigende Gasse. Um die Städte herum, auf dem flachen Lande herrscht Grabesstille, sobald die Sonne zur Ruhe gegangen. Nur die wilden Hunde, die in Rudeln die Gassen der Städte durchstreifen, die Niederlassungen und Dörfer hungernd umschwärmen, beleben die Nacht mit ihrem Gebell.


  Das Erscheinen der Kawassen in Jowan's Hause hatte die Knechte in die tiefsten Winkel des Gehöftes gescheucht. Angst und Schrecken vor der Wiederkehr derselben herrschte unter den Leuten. Marko, schwer auf seinen Stab gebeugt, schritt an den Wächtern vorüber, durch die Stallungen und Magazine, und schlich zur Hinterthür des Gehöfts hinaus.


  Drüben brannte das Zigeunerfeuer im Duster der steilaufragenden Granitfelsen. Leise vor sich hin klagend schritt er durch das hohe Gras, an den Gebüschen entlang.


  „Marko!“ vernahm er plötzlich eine heisere, gellende Stimme und wie ein grauer Kobold hob es sich von dem bemoosten Geröll von den Felsen herabgestürzter Bruchsteine. „Marko, wen suchst Du?“


  Ein altes Weib mit braunem, runzlichtem Gesicht, nur in das grobe graue Hemd gekleidet, ein schmutziges Tuch um den Kopf geschlungen, stand vor ihm.


  „Du bist'a! Dich sucht' ich!“


  Marko erkannte sein Weib, früh gealtert, wie Alle ihres Stammes, früher noch durch den Kampf mit dem Hunger, dem Wetter.


  „Der Mudessarif hat Jowan's Tochter fortgeschleppt!“ Die Alte grinste hämisch. „'s ist eine große Ehre für das Kind!“


  „Nicht Jowan's Tochter, unser Kind hat er fortgeschleppt!“ sprach Marko, gebeugt auf seinen Stab gelehnt.


  „Unser Kind? Was lockt ihn eine Zigeunerdirne, deren er haben kann, so viel ihrer da sind!“


  Die Alte stemmte überrascht die Hände in die Seiten.


  „Der Mudessarif darf nicht ahnen, daß ich ihm Selwa anstatt ihrer Herrin ausgeliefert.“


  „Und Du meinst, er wisse nicht ein Zigeunermädchen von einer Bulgarin zu unterscheiden? Er wird sie peitschen und seinen Knechten vorwerfen lassen, Du Dummkopf!“


  Marko erzitterte; mit beiden Händen auf den Stab gestützt, hielt er sich mühsam aufrecht.


  „Du kennst die Dienerinnen und Sklavinnen im Konak?“ fuhr er fort.


  „Was soll's damit?“


  „Du sollst in die Stadt und erhorchen, was mit Selwa geschieht. Ich will dafür morgen eure Tschater mit Mais und Tabak versorgen.“


  „Ich will's am Brunnen des Konak zu erhorchen suchen. Du warst ein Thor, Marko! ... Eine Zigeunerdirne und ein Bulgarenkind! ...“


  Beide trennten sich. Die Alte huschte fort in die Zelte, Marko wandte sich in's Thal zurück und schritt zur Stadt. Ihm ließ der Gedanke an sein Kind keine Ruhe. Was sein Weib ihm gesagt, hatte leider nur zu große Wahrscheinlichkeit. Man hatte den Mudir flüchtig durch Marinka's Kleider täuschen können ... Aber gleichviel, Jowan's Tochter hatte Zeit gewonnen zur Flucht.


  Marko trat seinen dunklen Weg an. Sein müdes Auge glaubte im Sande des Weges noch die Fußspuren der Kawassen zu erkennen. Er bog ab von der direkt in die Stadt führenden Straße, kroch unter das matte Laub einiger Tamarisken, die den kleinen Nebenpfad säumten und verlor sich in der krummen, engen Gasse der ärmlichen Holzbaracken, um durch diese, auf und ab steigend, die zum Konak führende Straße zu erreichen.


  Es war Alles still; nur hie und da hörte er den näselnden Gesang eines verliebten Schwärmers, der, auf der Mandoline klimpernd, im Tschardack saß.


  In der Hauptstraße wohnten viele Freunde Jowan's. Er wagte es, den hölzernen Hammer der Thüre zu erfassen und Eingang zu begehren. Man empfing ihn in den Bulgarenhäusern mit Verwunderung.


  „Habt Ihr des armen Jowan Tochter gesehen, die nach Sonnenuntergang durch die Kawassen des Mudessarif geraubt worden?“ fragte er flüsternd und vorsichtig, und so fragte er von Haus zu Haus die über diese Gewalthat erschreckten Rajahs. Jowan's, des reichen Jowan Tochter! Was konnte da den Anderen geschehen!


  Niemand wußte davon oder wollte davon wissen, denn es ist im Orient nicht gerathen, Zeuge von irgend etwas gewesen zu sein, was von hoher Stätte ausgeht. Nur einer, ein Greis, der vor seiner Thür gesessen, als die Kawassen vorüber gekommen, schlug die Arme über dem Kopf zusammen und rief:


  „Gott, du Barmherziger, ist es des reichen Jowan Kind gewesen, das man mit gefesselten Armen und verdecktem Gesicht vorüber brachte wie eine Verbrecherin! Die Leute sagten, sie sei vor den Pascha selbst geschleppt worden!“


  Und von Haus zu Haus schlich noch an diesem Abend das Gerücht von solcher Gewalthat. Die christlichen Väter bekreuzten sich, die Mädchen schlichen voll Angst und Sagen in die tiefsten Winkel und suchten ihr Lager.


  Marko hatte die Spur gefunden, über die er nicht im Zweifel gewesen. Er ließ gleichgültig Furcht und Grauen in den bulgarischen Häusern zurück und schleppte sich zum Konak.


  Auch hier war Alles still. Die Kawassen saßen in ihren reich beschnürten Jacken, den Gürtel mit einem ganzen Arsenal von Pistolen und Yatagan gespickt, ihre Tschibuks rauchend, im Thor und plauderten nach orientalisch-geschwätziger Weise. Die Diener des Gouverneurs hockten im Hof; über die dunklen Galerieen huschte zuweilen eine auf Socken oder barfuß schleichende Gestalt.


  Marko, tief über den Stab gebückt, gab sich die Miene eines Bettlers, schlich an der Mauer des Konak entlang und kauerte sich am Fuß derselben in möglichster Nähe der Kawassen nieder. Da saß er, das Antlitz auf die Brust gesenkt, die sein weißer Bart bedeckte.


  Die Kawassen erzählten sich von den „Moskow Giaur“, den Russen, und dem Heldenkampf um die Arab-Tabia, die Araberschanze, von Silistria. Andere kamen aus dem Hofe herzu, sich neben sie setzend, und erzählten sich von dem „güsell Kiß“, dem schönen Mädchen, das sogar „tschock güsell“, sehr schön sei; sie hätten das gesehen, als der Agassi ihr das Tuch über den Kopf gelegt und ihr die Hände auf den Rücken geschnürt habe. Sie sei, so habe der Agassi gesagt, für den Sommerkonak, das Landhaus des Pascha bestimmt; der Pascha wolle sich nicht die Beschwerde des Giaurenbischofs auf den Hals laden; man solle sie bei ihm nicht finden können.


  Man muß wissen, wie viel in den Konaks der Großen und der hohen Beamten, in welchen Alles Geheimniß sein soll, von der Dienerschaft geschwatzt wird. Der Vorfall machte bei der letzteren Sensation, denn der Mudessarif hatte es zum ersten Male gewagt, sich an einer Christin zu vergreifen.


  Mit schwerem Seufzer erhob sich Marko und schlich an der Mauer entlang. Er wußte, wo er sein Kind suchen solle. Der Sommerkonat lag höher hinauf im Gebirgsthal, auf dem Wege nach Dschumaja. Er selbst wollte hinaus und versteckt das Landhaus beobachten. Jowan sollte durch den Popen die Hülfe des Bischofs aufbieten, denn war's auch nur eine Zigeunerin, es war ein Raub an seinem Hause. Jowan war ihm das schuldig für das Opfer, das er ihm gebracht! Aber wenn der Pascha das Zigeunerkind erkannte, so hatte auch der Bischof keinen Einfluß! Wer fragte darnach, ob der Pascha im Unrecht, es war ein Betrug gegen ihn verübt! ...


  


  Viktor Berzek.


  In einem der türkischen Kaffeehäuser saß inzwischen eine bunte Gesellschaft fremdländischer, in türkische Dienste getretener Instrukteure, französischer und englischer Offiziere, die von Pravadi, dem vorgeschobensten Posten der eben anlangenden westmächtlichen Truppen, herüber gekommen, um im Auftrage die Pässe des Balkan zu inspiziren.


  Man war in lebhafter Unterhaltung. Der Krieg sollte, nachdem die Russen sich in die Walachei zurückgezogen, in eine ganz neue Phase treten. Die Flotten trugen eben die Armeen und die Materialien durch die Dardanellen und den Bosporus in's Schwarze Meer; Rußland konzentrirte seine Truppen in der Krim. Den arg mitgenommenen türkischen Regimentern sollte Ruhe vergönnt werden, eine Ruhe, die sie später zu vollständiger Unthätigkeit zwang, als Frankreich das Oberkommando in der Person des kranken und wurmstichigen Generals St. Arnaud übernahm.


  Der lustigste und lebhafteste der am Boden auf den Schilfmatten sitzenden jungen Männer war eben derselbe, den wir am Nachmittag in dem Thor des Paschakonak stehen sahen, der einzige Civilist unter der bunt uniformirten Gesellschaft.


  Der Abenteurer stand ihm auf dem trotzigen, jugendlichen Gesicht; das dunkle Haar krauste sich muthwillig über der freien Stirn; er machte den Eindruck eines jener zahlreichen jungen Avantüriers und Glückssucher, die der Krieg wie die Adler um die Beute sammelt.


  „Ich wiederhole, es ist ein Gewaltstreich des Pascha!“ rief er in französischer Sprache, dem Idiom, in welchem man sich hier verstand, mit lebhaft funkelnden Augen, die Bernsteinspitze seines Nargileh in den Schooß legend, den über seinen Stab gebeugten Greis nicht bemerkend, der bescheiden sich eben auf die Schwelle des stets offenen Kaffeehauses hockte. „Was kann das Kind verbrochen haben, wenn man wirklich seinen Vater der Spionage für Rußland beschuldigt! Der Pascha hat schnöde Zwecke im Auge! Er läßt sich des Mädchens als Geisel bemächtigen, da seine Kawassen den Vater nicht fanden, und sie soll schön, soll sogar die Tochter eines der reichsten, angesehensten bulgarischen Kaufleute sein! Ist es denkbar, daß ein Mann, der Alles zu verlieren hat, sich zum Spionendienst hergeben wird! Und warum ließ er das Mädchen mit gebundenen Händen abführen, nur unter dem Vorwand der Mitschuld in das Gefängniß seines Konak schleppen? Ein Bubenstreich, sage ich! Ich selbst sah zufällig das arme Kind durch die Hinterpforten des Konat transportiren, ein schlankes, geschmeidiges Ding, das jetzt dem Pascha auf Gnade und Ungnade verfallen ist, bis es dem unglücklichen Bulgaren vielleicht gelingt, seine Unschuld zu beweisen, wenn der Mudessarif überhaupt Lust hat, Beweise anzuerkennen!“


  „Man riecht Spione hier überall!“ warf einer der Instrukteure ein. „Es verging drunten an der Donau kaum ein Tag, an welchem man uns nicht diesen oder jenen Spion zuschleppte. Ja selbst uns christliche Offiziere, die wir für den Beherrscher aller Gläubigen unsere Haut täglich zu Markte trugen, hält man jedes Verraths für fähig und umlauert uns heimlich. Man nennt uns Köpek giaur, ungläubige Hunde, während wir uns für ihre Religion todtschlagen lassen ...“


  Der Handstreich des Mudessarif gegen ein schönes Christenmädchen erregte das Interesse der jungen Männer. Eine Demonstration gegen ihn sollte geschehen, aber wie? Man kam dem Islam nicht zu Hülfe, um seine eigenen Glaubensgenossen mißhandelt zu sehen! Aber was beginnen, wenn der Mudir den Vorwand des Landesverraths hatte!


  Schwerer, dumpfer Takt auf der dunklen Straße unterbrach die Sprechenden. Die türkischen Truppen, auf dem Wege nach Schumla, dem Hauptquartier, marschirten durch die Stadt, um draußen zu kampiren.


  Einige national-türkische Offiziere in zerlumpten, von Staub bedeckten Uniformen traten in das Kaffeehaus und schlugen sich mit gekreuzten Beinen in demselben nieder.


  Pferdegetrappel vor dem Eingang des Hauses jagte den greisen Bettler von der Schwelle auf; einige höhere Offiziere sprangen vom Sattel und riefen nach Kaffee und Scherbet.


  Auch die Gruppe erhob sich, um den Ermüdeten den Platz zu räumen und trat auf die Straße.


  An die Mauer des Hauses gelehnt, stand der Bettler da, den jungen Mann fixirend, der sich mit den Anderen zur guten Nacht die Hand schüttelte.


  Eben wandte dieser sich zum Heimweg, als er eine schwere, aber zitternde Hand auf seinem Arm fühlte.


  „Verzeiht,“ redete ihn der Bettler in ungarischer Sprache an, während die andere Hand demüthig zu dem Filzkäppchen griff. „Ich hörte Euch Berzek nennen von den Offizieren.“


  „So heiße ich! Was wollt Ihr?“


  Es waren der flüchtigen Ungarn damals durch die Revolution so viele über die Balkanhalbinsel hingestreut, doch meist nur junge Leute, welche dem Arm der fahndenden österreichischen Behörden entronnen. Diese greise Gestalt befremdete den jungen Mann als Kompatrioten.


  „So seid Ihr vielleicht Viktor Berzek, der Sohn des Berzek Ferenz bei Debreczin?“


  „Der bin ich! Woher kennt Ihr mich?“


  „Ihr kennt den armen Marko, den Zigeuner, nicht mehr, der sich einmal die Hirnschale fast zertrümmern ließ vom Pferdehuf, als Euer Rappe damals — Ihr waret noch ein Kind — Euch im Bügel durch die Pußta schleifte?“


  Der junge Mann starrte überrascht den Greis an. Er faßte ihn an beiden Armen und zog ihn zurück gegen das aus dem Kaffeehause dringende Licht.


  „Marko! ... Der Zigeuner!“ rief er, und des Alten Hand erfassend und preisend: „Marko, wenn Du wirklich unser Marko ... Du bist alt geworden! Und wie kamst Du hieher?“


  Marto senkte das Haupt.


  „Ihr wißt's also nicht mehr? Euer Vater jagte den armen Zigeuner wie einen Hund davon. Es war im Herrenhause Silberzeug gestohlen. Mich hatte man im Verdacht, obgleich ich nie meine Hand an fremdes Gut gelegt. Man peitschte mich und jagte mich davon, weil ich nicht gestehen wollte. Aus Scham und Schande ging ich fort über die Grenze, damit mich Niemand sehe, und jetzt sind's wohl zwanzig Jahre her, daß ich hier bin.“


  Armer Marko! ... Ich erinnere mich! ... Ich zählte damals wohl fünf Jahre ... Das Silberzeug fand sich bei einem Andern. Wir ließen nach Dir suchen, aber Du warst verschwunden. Du hast mir, dem Knaben, lange gefehlt, Du warst ja mein bester Freund! ...“


  „So wissen die Leute im Dorf wenigstens, daß ich ehrlich, daß ich kein Dieb war!“ Marko neigte mehrmals, in Erinnerung versunken, das greise Haupt. „Ich bin zwar nur ein Zigeuner, Herr, aber es ist hart, unverdient gezüchtigt zu werden und in Schanden davon zu müssen ... Ich hab's Eurem Vater längst vergessen, Herr!“ fuhr er fort. „Sagt mir, wie's ihm geht, ihm und ...


  Der junge Mann senkte traurig die Stirn.


  „Er ist todt, Marko! Und ich stand nicht an seinem Sterbebette! Er war auch streng gegen mich; er hat mir's nie verziehen, daß ich unter die Honveds ging, daß ich die Schuld ward an seiner Verarmung, daß meine unglückliche Schwester in elenden Verhältnissen in Wien lebt, an der Seite eines noch unglücklichern Mannes ihr Dasein vertrauert.“


  Marko versank in die Erinnerung an das Damals. Trauernd schaute er den jungen Mann an, dessen erste Lebenschritte er geleitet.


  „Laß uns nicht dran denken, Marko!“ rief dieser, sich losreißend von seinen Gedanken und ihm die Hand auf die Schulter legend. „Ich möcht's Dir gern vergelten, was Dir einst Unrecht geschah, aber ich selber bin ja arm und flüchtig!“


  Marko legte sinnend die Hand an die Stirn.


  „Was damals geschah, Herr, ach, das ist längst vergessen! Aber wollt Ihr vergelten, o, Ihr könntet es! Wenn Ihr auch flüchtig seid, ich sah Euch mit den fränkischen Offizieren, die Alles jetzt hier vermögen.“


  „Was können sie, was kann ich!“ fragte Viktor Berzek erstaunt. „Du bist bedrückt, Marko! Was ist Dir?“


  „Nicht mir ist Leid und Gewalt geschehen, meinem Herrn, dessen treuer Diener ich seit zwanzig Jahren bin. Jowan Silowic ist der reichste und angesehenste aller christlichen Kaufleute hier, der Mudessarif aber scheint ihn verderben zu wollen; er hat heute sein armes Kind fortschleppen lassen ...“


  „Deinem Herrn ist das geschehen?“ rief Viktor mit Lebhaftigkeit. „Ich sah und hörte davon im Konak des Mudir; es war auch vorhin im Kaffeehause die Sprache davon. Dem Pascha soll der Teufel auf den Kopf fahren; aber leider hat Dein Herr ihm einen Vorwand gegeben; er ist der Spionage für die Russen verdächtig und das kann ihn allerdings den Hals kosten.“


  Marko's Glieder schüttelte der Schreck.


  „Jowan Silowic der Spionage verdächtig! Jowan ein Spion!“


  Der Zigeuner lächelte traurig vor sich hin.


  „Nein, Herr, das ist Lüge! Für Jowan's Unschuld lege ich diese Hand in's Feuer! Der Pascha suchte nur einen Vorwand, um Jowan zu stürzen. Er kam vor einigen Tagen in Jowan's Haus; er ließ sich wie ein Freund mit gleißnerischer Miene Jowan's Tochter zeigen ...“


  „Erbauliche Zustände in diesem Lande! Ich selbst sah zufällig das Mädchen in den Konak transportiren.“


  „Mein armes Kind!“ seufzte Marko unhörbar.


  „Du kannst Deine Rede verantworten? Du weißt bestimmt, daß Dein Herr unschuldig?“


  „Ich weiß es! Jowan hat sich nie um dergleichen gekümmert; er ist reich!“


  „Der Mudessarif hat natürlich das Mädchen als Geisel für die Person des Vaters abführen lassen, so hieß es im Konak!“


  „Mein Kind!“ hauchte es wieder leise, zitternd aus des alten Zigeuners Brust.


  „Marko! Vermag ich etwas, so zähle auf mich!“ Der junge Mann schien eine Idee gefaßt zu haben. „Ist Dir irgend eine Handlung Deines Herrn bekannt, die den Vorwand zu des Mudessarifs Verfahren gegeben? Steht oder stand er in irgend einer Beziehung zu Rußland?“


  Der Alte schüttelte den Kopf.


  „Und doch!“ rief er. „Die Moskows sind drüben auf dem jenseitigen Ufer. Jowan hat Niederlassungen, Faktoreien in der Walachei; eine große Metzgerei, durch die er die Schiffe im Schwarzen Meere verproviantirte, ehe der Krieg ausbrach.“


  „So steht er noch heute mit seinen Agenten in Verbindung?“


  Marko zauderte mit der Antwort. Es schien auch ihm ein Licht aufzugehen und damit wuchs die Gefahr in seinen Augen.


  „Rede die Wahrheit, wenn ich nützen soll!“


  „Ja, Herr! Aber das geht die Moskows, das geht den Krieg nicht an! Jowan war nur besorgt, als der Krieg ausbrach, sein Eigenthum zu retten.“


  „So weißt Du mit Sicherheit, daß er nichts gethan ...“


  „Es standen, als der Krieg ausbrach, große Summen auf dem Spiel. Jowan hat viel verloren.“


  „Er erhielt aber heimlich Briefe von seinen Agenten?“


  Marko nickte schweigend, denn er selbst hatte die Boten, zerlumpte Zigeuner, kommen gesehen, die sich auf weitem Umweg über Serbien durch die Vorposten geschlichen.


  „Der Mudessarif wird das erfahren haben.“ Jowan nickte wieder trauernd, muthlos. „Diese Agenten haben ihm aber heimlich nichts geschrieben, was verdächtig sein könnte? Ist es dem Pascha gelungen, Briefe an Deinen Herrn aufzufangen?“


  „Herr, es handelte sich ja nur um Jowan's Geschäfte! Ich kann nicht lesen, aber ich will darauf schwören, daß ...“


  „Es ist gut, Marko! Wird Jowan bereit sein, uns seine sämmtlichen Handelspapiere, die Briefe, die er empfangen, vorzulegen, wenn ich morgen mit meinen Freunden komme, um mich mit ihnen in sein Haus einzuquartieren und es vorläufig wenigstens vor des Mudirs Kawassen zu schützen?“


  „O, Herr, ganz gewiß wird er das! Es gilt ja sein Leben, das ... seines Kindes!“


  „Die Korrespondenz mit Feindesland ist strafbar, sie kann den Kopf kosten.“


  Der Zigeuner fuhr entsetzt zusammen.


  Viktor sann schweigend vor sich hin. Marko's Brust hob und senkte sich unter schweren Seufzern.


  „Herr, dem Pascha gelüstet es nicht nach Jowan's Kopf, nur nach seinem Geld.“


  „So nimmt er Beides! Doch geh' heim, alter Marko!“ Der junge Mann legte wieder die Hand auf des Zigeuners Schulter. „Morgen mit Tagesanbruch bin ich mit meinen Freunden vor eurer Thür. Das Weitere findet sich. Sag' Deinem Herrn, was ich thue, geschehe um Deinetwillen, weil ich Dir eine Schuld zurückzuzahlen habe. Sag' ihm, er solle sein Geld verstecken und was Geldes werth, so tief er kann; er solle seine Papiere zusammenthun, damit wir sie einsehen können, und uns nichts verheimlichen. Geh', Marko! Morgen siehst Du mich!“


  Er reichte dem Zigeuner die Hand zum Abschied.


  Aber das Kind, Herr, das arme, unglückliche Kind!“


  „Muß für die Nacht Gottes Schutz befohlen sein! ... Leb' wohl, Marko!“


  Der Ungar verschwand dem blöden Auge des alten Mannes und dieser setzte seufzend seinen Stab hinaus in die immer tiefer sinkende Nacht.


  Er hatte wenig Vertrauen in den guten Willen des jungen Mannes, der die Gewalt und Willkür der Paschas nicht kannte. Er sollte also sein Kind heute nicht daheim finden! Er hätte gern die Nacht lauernd vor dem Konak des Pascha gelegen, aber was nüßte es! Er mußte Jowan Nachricht bringen, ihn warnen, denn Jowan hatte sicher noch keine Ahnung von des Pascha Absicht. Jowan mußte, wenn es in seinen Papieren Verdächtigendes gab, Alles beiseite schaffen, auch das baare Geld sicherer verstecken. Es gab vielleicht die ganze Nacht hindurch zu thun!


  Marko schritt schneller und schneller aus; er schlich durch die düstersten Gassen und als er den Plan erreichte, über welchem seines Herrn Gehöft im Hintergrunde wie ein schwarzer Klumpen hervorragte, schaute er ängstlich umher, denn wer konnte wissen, ob der Mudir nicht seine Leute schon wieder herausgeschickt, um Jowan's Haus heimlich überwachen zu lassen.


  


  Selwa's Sckicksal.


  In Jowan's Hause herrschte die tiefste Stille. Marko schlich durch dasselbe niedere Thor zurück in das Gehöft. Er verschloß und verriegelte es von innen sorgfältig, kroch dann durch den dunklen Raum und fand die Wächter schnarchend an dem verglimmenden Feuer.


  Was nützte es, sie zu wecken! Gegen den einen Räuber gab es keinen Schutz! Er trat in's Haus. Alles still. Selbst die Flurlaterne brannte nicht. Er tappte an alle Thüren, sie waren verschlossen. Er betrat die breite Holzstiege und rief hinauf:


  „Gospodin Jowan! Wacht auf, wenn Ihr schlaft! Marko muß Euch sprechen!“


  Schwere Tritte dröhnten endlich oben auf den hohlen Dielen, daß das Gebälk knarrte. Jowan selbst, mit dem breiten braunen Kaftan angethan, die Filzkappe auf dem Haupt, eine Leuchte in der Hand, erschien oben an der Treppe.


  „Herr, es ist Wichtiges, was ich Euch zu sagen habe!“ feuchte der Alte die Treppe hinan. „Der Mudir will Euch und Eurer ganzes Haus verderben, ich hab's von einem fränkischen Effendi, der es im Divan gehört. Er will Euch ergreifen, einsperren und vor's Gericht stellen lassen, weil Ihr mit den Moskows drüben jenseits des Stromes verkehrt, weil Ihr ein Spion seid, und da seine Kawassen Euch selbst nicht gefunden, hat er das Kind als Geisel für Eure Person fortschleppen lassen.“


  Jowan stand da, den Unglücksboten anstarrend. Die Leuchte zitterte in seiner Hand.


  „Spion!“ bebten seine Lippen. Sein Auge glotzte groß und starr auf den Zigeuner; die ganze riesige Serbengestalt schlotterte.


  Es ist im Orient selbst in Friedenszeiten eine allbeliebte Gewohnheit, Jeden, der im Wege steht, als Spion zu verdächtigen, selbst wenn durchaus nichts zu spioniren ist, und gälte es nur, ihn mit der Eigenschaft öffentlich in Mißkredit zu setzen; in aufgeregten Zeiten aber ist der Verdacht der Spionage, einmal angeregt, wie ein Brandmal unverwischbar. Es hängt das mit der Willkürherrschaft zusammen. Die Spionage ist ein Titel, unter welchem jede Gewaltthat gerechtfertigt ist. Wer seinen Gegner nur mit einigem Schein von Glaubwürdigkeit in den Geruch zu bringen vermag, der wird bei der Behörde und der Beschränktheit des Volkes immer seinen Zweck erreichen.


  Jowan war seit Beginn des Krieges, wie alle übrigen Bewohner Tirnowas, mehrfach Zeuge der empörenden Gewaltakte gewesen, welche der Verdacht der Spionage über mehr oder minder unschuldige Individuen gebracht. Man hatte sie aus ihren Wohnungen gerissen, sie mit Ketten belastet, in die scheußlichsten Kerker geschleppt und Niemand hatte gehört, daß irgend ein Richter sich um ihre Schuld oder Unschuld bekümmert.


  Der Pascha schuldete ihm Geld. Er hatte nie die Rückzahlung begehrt; aber der Pascha, verschwenderisch wie alle Türken, wenn sie einen hohen Posten bekleiden, brauchte wiederum Geld, er hatte also auf eine dankbarere Manier gesonnen, sich in Besitz von größeren Summen zu setzen.


  Er konfiszirte Jowan's baares Vermögen, verkaufte seine Liegenschaften und Niemand forderte Rechenschaft von ihm über den Verbleib des Geldes!


  Der Mudir mochte einen der von seinen Agenten an ihn gesandten Briefe aufgefangen haben und der sollte ihm Jowan's Kasse öffnen. Er hatte offenbar seinen Schurkenstreich damit eingeleitet, daß er sich des Kindes als Geisel für die Person des Vaters bemächtigte. Niemand konnte ihn des Mädchenraubes beschuldigen, wenn es in der Hauptsache auf Jowan abgesehen war. Er hatte auf diese Weise den Vater in seiner Gewalt mit der Anklage auf ein Kapitalverbrechen, und handelte es sich um eine Erpressung, der Mudessarif konnte unter jenem Vorwand ihn ausplündern, ohne irgendwie zur Verantwortung gezogen zu werden.


  Vor Jowan's Auge stand das Alles sonnenhell. Dank der Aufopferung des treuen Dieners war sein Kind noch gerettet, aber wer sicherte es, wenn, was Marko in der Stadt gehört, sich morgen bestätigte! Wer sicherte ihn selbst vor der blutigsten Mißhandlung! Des griechischen Bischofs, des einzigen Rajahs, der noch zuweilen seine Stimme zum Schutze der Bedrückten erheben konnte — des Bischofs Ansehen stieg zwar jetzt, wo die christlichen Armeen in's Land kamen, aber auch seine Stimme war machtlos, wenn es sich um Beschuldigung eines Verbrechens handelte, das mit dem Tode geahndet wurde!


  „Gospodin!“ hörte er des Zigeuners Stimme, „des Mudirs Arm ist lang, was nüßte Euch die Flucht! Ihr müßt ruhig erwarten, was morgen geschieht; aber auch die Nacht ist lang und Ihr wißt, wohin wir schaffen können, was Geld und Geldeswerth! Faßt Euch und legt Hand an; ich will Euch helfen! Eurer Person, Gospodin, wird der Mudir nichts anhaben können, wenn Ihr beweist, daß Ihr nur Euer Geld drüben zu retten gesucht, daß Ihr nichts mit den Moskows gemein habt. Vor Tagesanbruch eile ich zum Popen, um ihm die Nachricht zu bringen, er soll des Bischofs Hülfe aufbieten.“


  Jowan regte sich wieder. Er ließ die Leuchte auf den Boden sinken und legte beide Hände über die Augen.


  „Was nützt es, mein Haus, mein Kind in Gottes Hand befehlen, wenn dieser Schurke seine Allmacht verhöhnt!“ rief er verzweifelt. „Du, Marko, konntest mein Kind retten, indem Du das Deine opfertest, mich aber rettet Niemand, wenn er es auf mein Leben, meine Habe abgesehen!“


  „O Gospodin, seid nicht muthlos!“ Marko legte ihm schüchtern die Hand auf den Arm. „Es sind ja andere Zeiten; es kommen der Franken so viele hier jetzt in die Stadt, daß der Mudessarif es nicht wagen wird, einen Christen so zu verfolgen. Der Bischof, verlaßt Euch drauf, wird seine Stimme erheben, wenn man Euch ein Haar zu krümmen versucht! ... Aber seid nicht müßig, Gospodin,“ setzte er drängend hinzu. „Schafft in die tiefsten Verstecke, was Ihr an Geld in den Truhen habt; legt Eure Papiere alle zusammen, damit Jedermann darin Einsehen nehmen kann, die Briefe, die Ihr vom andern Ufer erhieltet, und wartet getrost, was man gegen Euch thun will.“


  „Aber Dein Kind, Marko! ...“


  Jowan schaute ihn trostlos an. Aller Muth schien noch immer aus diesem Riesenleibe gewichen.


  „Mein Kind! ... Herr, was ist ein armes Zigeunerkind! Und was wäre das meinige ohne alle die Wohlthaten von Eurer Hand, ein Bettelkind, das der Unbill des Wetters, der Menschen preisgegeben, wie jene Armen, die dort hinten im Thal wieder mit ihren Zelten erschienen, ein nacktes, armseliges Geschöpf, das schutzlos, vogelfrei von Stätte zu Stätte zieht und seine Nahrung sucht wie das Wild in den Schluchten der Berge! ... Ach, denkt nicht an das Kind, Gospodin! Ihr habt's erzogen zu etwas Besserem, als es sein und werden sollte, zu Besserem, als seine Mutter ist, die damals mit den Ihren wieder davongezogen, die ihm nicht that, was der Schakal, die Hyäne nicht ihren Jungen versagt; zu Besserem als sein Vater ist, der doch nur Eurer Gnade sein armselig Dasein verdankt! ... O, denkt nicht an das Kind, Gospodin, und sorgt für das Eure, sorgt für Euch selbst, ehe es zu spät wird!“


  Marko's Worte rüttelten den Muthlosen auf. Er hob die Leuchte vom Boden und starrte sinnend, überlegend vor sich hin.


  „Marko,“ sagte er, „Eins vor Allem, ehe wir beginnen! Du wirst Marinka schützen, wenn mir etwas geschehen sollte! Man hält sie für Dein Kind und sie soll Selwa's Kleider nicht wieder ablegen; im Gegentheil, Du wirst für andere sorgen, die Du aus den Zelten drüben holen kannst. Es ist gut, daß Deine Leute wieder im Thal erschienen sind. Du wirst Marinka in Lumpen kleiden und unter jenen Zelten verstecken; Du wirst Deinen Leuten Geld geben, daß sie mit Marinka und Dir aus dieser Gegend fortziehen ... Nicht wahr, Marko, Du wirst?“


  „Alles, Gospodin! Ich sorge noch diese Nacht dafür, daß der heimliche Ausgang aus den unterirdischen Semliks, in denen wir unsern Mais bewahren, leicht geöffnet werden, daß ich mit dem Mädchen dort hindurch kann, wenn die Gefahr kommen sollte! Aber jetzt seid gefaßt und geht an's Werk.“


  Jowan wandte sich in den weiten Gang zurück, um Marko voran zu schreiten. Der Schein der Leuchte fiel auf ein von rabenschwarzem Haar umrahmtes, gelblich bleiches Gesicht, das wenige Schritte von ihm stand. Marinka war leise herangetreten; schweigend, mit gefalteten Händen hatte sie Marko's Erzählung mit angehört.


  „Ich gehe nicht von Dir, Vater!“ rief sie mit Entschlossenheit, auf ihn zutretend. „Wir fliehen Beide diese Nacht. Es ist Schutz genug in den Bergschluchten, wo uns Niemand finden wird. Die Franken sind, wie Du mir sagtest, nicht fern von hier; ihre Soldaten liegen in Pravadi, nur wenige Stunden von hier; dort wird man uns Schutz gewähren.“


  Betroffen schaute Jowan auf sein Kind, das er, ehe Marko zurückkehrte, in die nach dem Hofe zu gelegenen Gemächer zu der alten Dienerin seines Hauses geschickt, um es nicht durch seine eigene Unruhe noch mehr besorgt zu machen. Und jetzt stand Marinka, als habe sie vollauf die Rolle begriffen, welche ihm die Situation auferlegte, wie ein Kind der „Tschaters“, der Zelte, da, in ein grobes graues Hemd gekleidet, das lose ihre jugendliche Brust umhüllte, über der Hüfte durch einen Strick gehalten, kaum über die Kniee herab auf die nackten Glieder hängend; das rabenschwarze Haar fiel in absichtlicher Unordnung auf ihre Schulter. Ihr Gesicht war mit Hennah dunkler gefärbt, ihre Augen waren dunkel umrahmt, wie die der Töchter der Tschingane, ihre Füße steckten in elenden Sandalen.


  Trübe lächelnd, verschämt trotz ihrer Angst, begegnete sie dem erstaunten Blicke des Vaters; der ihrige glitt halb schamvoll, halb zufrieden an dem groben Hemd hinab. Dann, als wolle sie Jowan Zuversicht eingeben, lächelte sie ihn wieder an.


  „Aus den Tschaters drüben hab' ich's eben geholt, Vater,“ sagte sie, das lose Hemd mit beiden Händen über der halb nackten Brust zusammenlegend, deren Farbe in hellem Kontrast mit dem künstlichen Braun ihrer Gesichtshaut stand. „Selwa's Mutter, die auch wieder da ist, verschaffte es mir von einer der Dirnen um wenige Piaster. Meinst Du, man werde Jowan's Tochter in dem Kostüm suchen, und bist Du noch bange um mich, Vater? ... Wenn man uns Uebles thun will, laß uns heimlich nach Varna gehen und von da zu Schiff nach Wien, Du hattest es mir ja längst versprochen. Dort werden wir sicher sein, Vater; mir graut, hier länger zu sein, wo wir schutzlos und rechtlos sind. Du quälst Dich Tag und Nacht unter Angst und Sagen, und hast Du etwa Freude an dem, was Du zusammenscharrst, ja kannst Du sagen, es gehöre Dir, hier, wo Du nicht einmal Dein Kind Dein eigen zu nennen das Recht hast? Du zitterst vor der Willkür roher, gewaltthätiger Beamten, die Dir Deinen Wohlstand neiden, Du hast nicht einmal das Recht, mit lauter Stimme Deinen Gott um Schutz und Segen anzurufen, und Du klebst an dieser elenden Scholle, die keines Christen Freund? ... Laß uns fort von hier, Vater!“ Sie schmiegte sich an ihn, ihre Stimme bat so flehend. „Eine Ahnung sagt mir Schlimmes, und der Gedanke quält mich, daß die arme Selwa ...“


  Marko winkte ihr ehrerbietig, zu schweigen. In demselben Moment drang, ein gellendes Geschrille, wie die Stimme des Sperbers, von draußen durch die offene Thür des Tschardack herein.


  Jowan fuhr erschreckt zusammen. Der persönliche Muth ist ja dem Bulgarenvolk, einem der schönsten, kräftigsten Stämme der Erde, in jahrhundertelanger Knechtschaft verloren gegangen. Stets zitternd vor der Habsucht der Gouverneure, stets getreten von der Verachtung des Islam, erlahmend in schweißtriefendem Frohndienst, ist auch der letzte Nerv diesem unglücklichen Volk ertödtet, und Diejenigen unter ihm, die trotz ihrer Rechtlosigkeit zu Wohlhabenheit und Reichthum gelangt, sind es stets, die am meisten zittern.


  Marinka hatte sich erschreckt an den Vater geschmiegt, ihr Herz pochte fast fliegend an des Alten Brust. Nur Marko hatte den gekrümmten Rücken aufgerichtet; wie ein gescheuchtes altes Wild, das der Kraft seiner Glieder nicht mehr vertraut, horchte er auf.


  „Es ist ihr Zeichen!“ murmelte er bestürzt. Haltet Euch bereit zur Flucht, Herr!“ setzte er mit heimlichem Deuten auf das Mädchen hinzu. „Die Zigeuner drüben in den Tschaters versprachen Acht zu haben, wenn sie zur Nacht Bedenkliches in der Nähe des Hauses sähen. Die Thür ist gut verschlossen; laßt mich sehen! ...“


  Er nahm die Leuchte und setzte sie in den Winkel, dann beugte er sich zur Erde, und während Jowan angstvoll sein Kind mit beiden Armen umschloß, kroch Marko auf allen Vieren durch den dunklen Quergang zur offenen Galerie und ringelte sich trotz seinem Alter gewandt wie eine Schlange zu der Gitterbrüstung.


  Wieder dasselbe Zeichen, aber leiser und unmittelbar unter der Galerie.


  Marko hob den Kopf. Halblaut rief er in Zigeunersprache einige Worte hinab, die in gleich gedämpftem Tone, fast zischend, erwiedert wurden.


  Schnell wie eine an der Mauer dahinflatternde Fledermaus huschte unter dem Tschardack eine graue Gestalt. Auf seinen Knieen liegend, die Hände auf den Rand der Brüstung gelegt, war Marko bemüht, seine Sinne zu schärfen. Er sank wie betäubt wieder in sich zusammen.


  „Mein Kind gepeitscht und in's Gefängniß geworfen, weil man die Zigeunerin erkannt!“ keuchte er vor sich. „Mein Kind gemißhandelt und ich habe noch Blut in den Adern, aber nicht die Kraft, diese Schande zu rächen! ...“


  Selwa's Mutter war's gewesen, die dem Alten auf seine Bitte den Dienst geleistet, die Frauenwohnung des Konaks zu umschleichen, von den Sklavinnen desselben, wenn sie Abends zum Brunnen gingen oder vor den Thüren hockten, zu erhorchen, was mit der gefangenen Christin geschehen, und diese Weiber hatten der Alten triumphirend erzählt, daß man in derselben eine Zigeunerin erkannt und sie zur Strafe blutig gepeitscht und eingesperrt habe.


  Selwa's Mutter hatte dem alten Mann das hinterbracht ohne eigene Theilnahme oder Empfindung, deren sie ja selbst in ihren jungen Jahren nicht einmal fähig gewesen. Selwa war in ihren Augen Marko's Kind, nicht das ihre; was kümmerte sie, was dem Mädchen geschah! Marko hatte ihr Tabak, Kukuruz und Brod in die Zelte zu bringen versprochen und dafür hatte sie den Auftrag übernommen, der ihr um so leichter war, als die alten Zigeunerweiber im Orient oft ganz diskrete Zwischenträgerinnen in geheimen Dingen der Frauenwohnungen sind.


  Marko gewann wieder so viel Kraft, sich aufzurichten und zu Jowan zurückzukehren.


  „Es ist keine Gefahr jetzt, Herr!“ meldete er mit gesenktem Antlitz und bebender Stimme. „Aber sie ist deßhalb nicht minder vorhanden. Man hat Selwa erkannt, gepeitscht und in's Gefängniß abgeführt,“ setzte er, das Gesicht verhüllend, hinzu.


  Marinka that einen Schreckensschrei. Jowan trat auf den Zigeuner zu und erfaßte theilnehmend seine Hand. Marko wehrte ihm ab, das Antlitz zur Seite wendend.


  „Hütet Euer Kind desto sorgfältiger, Gospodin!“ sagte er mit gepreßter Stimme. „Geht und bereitet Alles, wie ich Euch sagte! Ich werde dort draußen im Tschardack Wache halten. Der Schlummer würde doch mein Auge fliehen. Seid gerüstet beim ersten Zeichen, das ich gebe, wenn es noth thut!“


  Und Jowan den Rücken wendend, tappte er in der Dunkelheit zur Galerie zurück und hockte sich in die Ecke derselben.


  Drüben im tiefen Hintergrund des Thales, am Fuß der schwarzen Granitwände, geschützt durch das Laub der überhängenden Bäume und Gesträuche, brannte noch das Feuer des Zigeunerlagers. Glitzernd spiegelte sich sein Schein in den von den Felsen herabrieselnden dünnen Armen der droben über den Felsmassen schäumenden, sich weiterhin in's Thal stürzenden Jantra, und gespenstisch schauten im Flackerlicht die schmutzigen grauen Zelte in's Thal herauf.


  In sich zusammengesunken saß Marko da, das Auge halb geschlossen, nur zuweilen bei dem leisesten Geräusch, wenn der Fuchs an den Mauern entlang durch das Gestrüpp huschte oder der Iltis aus dem Dickicht drüben lüstern nach Jowan's Taubenhause schlich, hob er das Auglid und spähte hinaus.


  Er dachte an sein Kind; er brütete finstere Pläne. Trotz all' der äußern Demuth war ihm in langem, sorglosem Schutz des reichen Jowan das Pariabewußtsein des Zigeuners abhanden gekommen; die Erziehung seines Kindes an der Seite Marinka's hatte auch in ihm bessere Instinkte geweckt; die Lebensanschauung hatte sich auch in ihm geändert mit dem sorglosern Gesichtspunkt, den er in diesem Haus eingenommen.


  Ganz entgegen dem geringen Familieninstinkt des Zigeuners, war ihm sein Kind so lieb, wie seinem Herrn das seinige, und also doppelt groß sein Opfer gewesen. Er fühlte die Schmerzen feines unglücklichen Kindes und doch band ihm die Rechtlosigkeit seines Volkes die Hände den Gewalthaber, sogar dem Gesetze gegenüber, das für ihn nicht gegeben war.


  


  Kola Petrowic.


  In Jowan hatte die Angst vor einem nächtlichen Ueberfall allmälig einem ruhigern Bewußtsein Raum gegeben, als endlich der Nachthimmel leise im Osten sich zu klären begann.


  Er hatte hart gearbeitet die Nacht hindurch. Seine Papiere, seine Bücher lagen geordnet; es hätte die feindseligste Absicht nichts Strafbares selbst in den Briefen finden können, die ihm durch geheime Boten vom jenseitigen Ufer auf weitem Umwege zugegangen waren. Es war freilich eine Korrespondenz mit Feindesland, aber es hatte sich in derselben immer nur um Abwicklung der Geschäfte gehandelt, die er im Vertrauen auf Erhaltung des Friedens unternommen.


  Der Mudessarif freilich konnte ihm, wie gesagt, einen Strick daraus drehen, wenn er ihm an den Hals wollte, und darüber durfte er kaum im Zweifel sein. Er vertraute indeß auf den Schutz des Bischofs. Der Pope, zu dem er noch in der Nacht gesandt, mußte am frühen Morgen kommen.


  Inzwischen trug er selbst, von Marinka unterstützt, eine Anzahl Säckchen mit österreichischen Dukaten und türkischen Irmeliks in den Versteck in den Kellerräumen, die schwer von Nichteingeweihten zu entdecken waren, und erst als Alles das in Ordnung, schritt er, von dem Mädchen gefolgt, die Leuchte in der Hand, in die Lagerräume, in welchen er seine Maisvorräthe aufstapelte und von denen ein geheimer Gang in das etwa zweihundert Schritte hinter seinem Gehöft befindliche Gestrüpp führte, das über den dort im Kreise aufgehäuften rohen Felssteinen wucherte.


  Der Tag brach an, die ersten Sonnenstrahlen glühten auf den Felszacken über dem Thal. Im Zigeunerlager ward es lebendig. Die halbzerlumpten, wilden Gesichter verließen ihre Zelte, die mageren, verhungerten Esel wurden von ihren Pflöcken losgekoppelt, ein Rauchwirbel stieg inmitten der Zelte aus dem während der Nacht kaum erkalteten Feuerplatz.


  Marinka saß in demselben groben Hemd auf dem Divan und schaute angstvoller, je weiter die Sonne heraufstieg, durch das Holzgitter des Fensters. Die Arbeit der Nacht hatte sie ermüdet; die Kühle des Morgens durchfröstelte sie. Oft sanken die Wimpern über die dunklen Augen, aber die Furcht scheuchte sie stets wieder auf. Jedes leiseste Geräusch draußen machte sie zittern. Sie hüllte sich in den Shawl, sie zog die nackten Füße an sich; ihr Kinn fiel zuweilen auf die Brust. Ein eisiger Schauder durchbebte sie, wenn sie an Selwa's Schicksal, an sich selbst dachte und an das, was auch ihr der Tag bringen konnte.


  Beim ersten Zeichen der Gefahr sollte sie durch die Hinterpforte des Gehöftes fliehen und sich in den Zigeunerzelten verstecken, wo man sie kaum suchen werde.


  Sie vernahm die schleppenden, schleichenden Tritte Marko's, der eben erst seinen Posten im Tschardack verlassen.


  „Der Adjunkt des Popen kommt eben aus der Stadt,“ meldete er mit sorgenschwerer Miene.


  Marinka schaute auf aus dem Hindämmern der Uebermüdung. Sie erschrak vor der Stimme des alten Dieners. Sie wand züchtig den großen Shawl enger um den Hals, um den Leib.


  „Führe ihn zum Vater!“ antwortete sie, die Füße an sich ziehend und sich in der Ecke des Divans zusammenkauernd.


  Marko ging. Sie vernahm im Nebenzimmer die Stimme des Vaters, der sich vor wenigen Minuten erst drüben ermattet auf den Divan gestreckt, um sich von Aufregung und Arbeit zu erholen.


  Sie hörte die große Pforte des Hauses öffnen, dann vernahm sie die ihr bekannte Stimme des jungen Geistlichen und wieder durchrieselte es sie wie ein Schauer.


  „Steh auf, Marinka! Du brauchst vor dem heiligen Mann Dich in dieser Kleidung nicht zu scheuen!“ rief Jowan, in der offenen Thüre des Zimmers erscheinend. „Du weißt, er kommt zu unserem Schutz!“


  Marinka that, als höre sie nicht. Ihr Auge, düsterer noch durch den Rand von Kohol, mit dem sie dasselbe zigeunerhaft umfärbt, schaute starr vor sich hin.


  „Marko meldet mir eben auch, es seien drei Reiter am Eingang des Thales erschienen, die auf unser Haus zukommen. Aber es sollen fränkische Männer sein, die er gestern Abend zu unserer Sicherheit aufgeboten. Sie dürfen Dich nicht sehen, Marinka!“


  Das Mädchen sprang auf. Den Shawl auf dem Divan zurücklassend, stand sie in dem grauen, nur bis zum Knie reichenden Zigeunerhemd da, die Hände über die Brust legend, um diese zu schützen, denn das Tageslicht drang durch das Holzgitter der geschlossenen Fenster. Sie schämte sich vor sich selbst der Nacktheit, in der sie doch täglich die Zigeunerdirnen so vorurtheilsfrei beobachtet. Was ihr die Angst geboten, machte ihr die jungfräuliche Scham jetzt zum Vorwurf. Ihr Haar umquoll in wüster Unordnung Nacken und Antlitz, ihre Füße steckten noch bis halb zum Knie in Lumpen, die, von rohem Kameelgarn gehalten, sich um die jugendlich schönen Glieder schmiegten.


  Sie erröthete bei dem Gedanken, im Sonnenlicht so vor dem Vater dazustehen, obgleich sie unbefangen demselben in diesem Kostüm die ganze Nacht hindurch zur Seite gewesen.


  Eine schlanke schwarze Gestalt in langer Soutane, den schwarzen Popenhut über dem auf die Schulter lang und glatt herabfallenden Haar, einen langen Stock in der Hand, war eben neben dem Vater auf der Schwelle erschienen junger Mann mit schmalem, magerem Gesicht, bartlos, mit tiefliegenden, langgeschlitzten, unheimlich blickenden Augen, einer Adlernase und sinnlich geformtem Mund.


  Marinka fuhr zurück, als sie seiner ansichtig ward.


  „Ich danke Euch, Petrowic, daß Ihr in unserer Noth uns nicht verlaßt!“ empfing ihn Jowan, seine Hand ergreifend und herzlich drückend.


  Der Adjunkt vergaß die Antwort. Sein Auge haftete mit Erstaunen und Bewunderung auf der seltsamen Mädchengestalt, in der er Marinka nicht sogleich erkannte, da sie, beide Hände über der Brust gekreuzt, beschämt zu Boden schaute und das Antlitz unter dem dunklen Haar zu bergen suchte.


  „Marinka, was bedeutet das?“


  Damit trat er vertraulich zu dem Mädchen, diesem die Hand auf die nackte Schulter legend, und sie auf derselben ruhen lassend.


  Marinka schaute nicht auf; sie antwortete nicht. Es schüttelte sie frostig bei dieser Berührung.


  „Ihr wißt, Petrowic, was uns geschehen, was uns bevorsteht!“


  Jowan trat heran, um den jungen Mann von dem Mädchen abzuziehen, und erfaßte seinen Arm.


  Der Adjunkt erwachte aus dem Anschauen Marinka's, das ihn vielleicht unwillkürlich seine Mission hatte vergessen lassen.


  „Marinka soll mir folgen, so ist es der Wunsch des Popen,“ sagte Petrowic mit harter, scharfer Stimme. „Sie wird in unserem Schutz am sichersten sein. Niemand wird es wagen, die Hand an sie zu legen, trotz all' der Unbill, die man uns anzuthun gewohnt ist.“


  Er bemächtigte sich ihres Armes, indem er ihr die Hand von ihrer Brust zog und diese fest in die seine nahm.


  „Nicht wahr, Marinka, Du gehst mit mir! Der Bischof ist bereits unterrichtet; der Bote ist schon mit Tagesanbruch an ihn abgesandt. Sobald die Gefahr vorüber ...“


  Aus Marinta's vor Scham hochgefärbten Wangen war das Blut wieder gewichen; fahl und todt lag die künstliche Farbe auf denselben. Sie schüttelte, vor sich blickend, das Haupt.


  „Ich bleibe bei dem Vater; ich verlasse ihn nicht in der Noth!“ antwortete sie mit bebenden Lippen, den jungen Geistlichen von sich wehrend.


  „Auch Dein Vater, so ist es meines Vorgesetzten Wunsch, soll sich in das Haus des Bischofs flüchten; nur dort wird er sicher vor neuem Ueberfall sein. Unser Arm ist nicht lang genug, um ihn hier in seinem Eigenthum zu schützen.“


  Petrowic hatte während seiner Rede den Arm um des Mädchens Leib gelegt, als solle sie Schutz in demselben finden; sie trat zurück und suchte sich gewaltsam daraus zu lösen.


  „Marinka, folge dem Rath unseres frommen Freundes! Du wirst besser in seinem Schutz aufgehoben sein, als in den Tschaters,“ mahnte Jowan.


  Ein Lärm von Pferdehufen und lauten Stimmen unten an der Thür ließ ihn in seiner Rede zusammenfahren. Erschreckt wollte er zum Fenster eilen, als Marko wieder eintrat.


  „Gospodin, es sind die fränkischen Reiter; sie begehren Einlaß und suchen Quartier bei Euch!“


  Jowan trat an das Fenstergitter und schaute hinab. Der Adjunkt hatte sich Marinka's beider Hände bemächtigt, er umklammerte diese mit Heftigkeit; er sprach ihr leise, eindringlich ermahnend, leidenschaftlich zu und sie, das Antlitz abgewendet, ihn von sich weisend, versagte ihm jede Antwort.


  Sie hörte kaum auf seine Worte; sie lauschte nur dem Lärm der Stimmen, lauter, heiterer und kräftiger Männerstimmen, dem Gewieher der Pferde und dem Stampfen der Hufe.


  Sie wollte fort in ihrer Angst, von fremden Männern gesehen zu werden, und Petrowic umklammerte, ihr zuredend, nur fester ihre Hände. Ihre Wangen glühten wieder auf, denn sein Athem berührte dieselben heiß. Sie wand sich unter feiner Umklammerung, während er sie immer drängender zur Folgsamkeit ermahnte.


  Jetzt hatte Jowan, ermuthigt durch die Anwesenheit christlicher Fremden, die Fenstergitter weit geöffnet und das volle Tageslicht fiel in das Zimmer auf die Beiden. Marinka stieß einen Schreckenslaut aus und barg das Antlitz unter dem dichten Haar.


  Sporenklirrende Tritte hallten auf den hohlen Dielen des obern Flurs. Viktor Berzek, gefolgt von dem alten Marko, in lebhaftem Gespräch mit diesem, trat auf die Schwelle und blieb überrascht auf derselben stehen.


  Petrowic war von dem Mädchen zurückgetreten. Sein Blick fiel erst erschreckend, dann feindselig auf den jungen Mann, der in seinem Reiterkostüm, die Pistolen im Gürtel, das Stilet an der Seite, die türkische Reitpeitsche in der Hand, mit freudiger Ueberraschung, übermüthig lächelnd, auf das Mädchen blickte, dann den frommen Mann stutzend, befremdet, aber fest und sicher in's Auge faßte.


  „Marko, Du siehst, ich habe Hülfstruppen mitgebracht und mir scheint, wir sind noch zur rechten Zeit gekommen!“ rief Viktor, sich zu dem Zigeuner zurückwendend. „In wenigen Minuten werden vermuthlich des Mudessarifs Kawassen hier sein, denen wir auf dem Wege begegneten. Schließ' die Hausthür, verrammle alle Eingänge, wir werden mit ihnen von hier oben, vom Tschardack, parlamentiren, und ihnen zu wissen thun, daß, so lange wir hier im Hause, dasselbe unantastbar, denn der Eigenthümer dieses Hauses steht unter dem Schutze der Ordonnanzoffiziere des englischen Vorpostenkommandeurs ... Bassama! ... Ein prächtiges Zigeunermädel, Marko! Vermuthlich Dein Kind?“ setzte er, sich das Bärtchen streichend und Marinka betrachtend, hinzu, die schüchtern und angstvoll sich in die Ecke gerettet und ihm den Rücken wandte. „Und der schwarze Herr da?“ fragte er, auf Petrowic deutend, mit herausfordernder Miene.


  Jowan trat jetzt zu ihm und bot ihm in schlechtem Ungarisch den Willkommengruß.


  „Herr Jowan vermuthlich?“ fragte Viktor, ihm lachend die Hand reichend. „Sorgt für einen Imbiß, Gospodin, und macht Euch vorläufig keine Sorgen wegen Eurer Fehde mit dem Pascha. Drunten sind vier entschlossene Kameraden; habt Ihr Euch nichts vorzuwerfen, soll Euch kein Haar gekrümmt werden; der Mudessarif hat seine Sache sehr dumm mit einem Mädchenraub angefangen; die christlichen Truppen liegen seit gestern Morgen wenige Stunden von hier unter General Brown, um den Paß zu decken; will der Pascha von Euch was, so mag er Euch in aller Form den Prozeß machen und Ihr mögt Euch Eurer Haut wehren, so hab' ich's gestern Abend mit meinem alten Freund hier abgemacht, dem Ihr unsere Dazwischenkunft verdankt, und meine Freunde bitten mit mir um Eure Gastfreundschaft. Bassama! Es müßte mit dem Teufel zugehen, sollten wir, so lange wir im Lande sind, die alte Paschawirthschaft mit ansehen!“


  Jowan's Antlitz strahlte in Hoffnungsfreude; seine breite Brust athmete auf. Er nahm Berzek's Hand und wollte sie küssen. Dieser entzog sie ihm. Inzwischen hatte Jowan dem alten Marko einen Wink gegeben, das Mädchen fortzuführen, und deckte in väterlicher Besorgniß mit seiner Riesengestalt die Flucht Marinka's.


  Petrowic stand mit verbissener Miene inmitten des Zimmers; er schaute dem Mädchen nach.


  „Schaff' mir den Pfaffen aus den Augen! Ich erkenne den Schurken und möcht' ihm rathen, mir aus dem Wege zu bleiben!“ flüsterte Viktor dem alten Zigeuner zu, Jowan nachtretend, auf den Flur schritt, um zu seinen Kameraden hinabzugehen, die sich bereits in den unteren Räumen einquartiert und Jowan's Knechten ihre Pferde übergeben hatten, jungen französischen und englischen Ingenieuroffizieren, mit denen Viktor schon in Konstantinopel verkehrt und deren Aufgabe es war, die Bässe des Balkan zu besichtigen.


  Die türkischen Behörden hatten damals von Stambul aus die Ordre erhalten, diesen Männern in jeder Beziehung entgegenzukommen, sie als die Verbündeten der Pforte zu betrachten und jeder Möglichkeit eines Unfriedens zwischen ihnen und den Gläubigen vorzubeugen.


  Als Viktor Berzek die unteren Räume betrat, hatten auch die von ihm gemeldeten Kawassen des Pascha bereits den Plan vor dem Hause erreicht, und einer von ihnen setzte den Thürhammer in Bewegung.


  „Ah, unsere Freunde!“ rief Berzek, an's Fenster springend.


  Die Kawassen, in ihm den Gast des Mudessarif erkennend, grüßten ihn überrascht. Viktor beantwortete den Gruß mit gleicher Freundlichkeit. Er lud den sie führenden On-Baschi in's Haus, brachte ihn zu seinen Kameraden, ihm erklärend, daß, so lange sie von dem Hause Besitz genommen, der Pascha dasselbe zu respektiren habe, wenn aber Gospodin Jowan sich etwas habe zu Schulden kommen lassen, so möge man ihm den Kadi auf den Hals schicken. Im Uebrigen sei der Pascha in aller Freundschaft aufgefordert, erst das Christenmädchen unversehrt herauszugeben, das er gestern Abend aus diesem Hause habe stehlen lassen.“


  »Pek-i!« antwortete der On-Baschi gutmüthig und die Hand ausstreckend, um das „Batschisch“, das Trinkgeld, zu nehmen.


  Da er sah, daß gegen die Giaur-Offiziere nichts auszurichten sei, auch meinend, daß der Mudir schon wissen werde, was er zu thun habe, warf er phlegmatisch draußen seine Beine wieder über den Sattel und ritt mit seinen Leuten davon.


  Petrowic stand allein am obern Fenster und sah der abreitenden Kavalkade zu.


  „Das Mädchen muß dennoch aus dem Hause hier — jetzt dringender als vorher!“ murmelte er. „Jowan ist ein Narr! Er glaubt sich so sicher unter dem Schutz dieser Fremden; sobald sie ihm den Rücken wenden, ist er um so unrettbarer verloren, denn der Mudir vergißt nichts! An der Zigeunerdirne, die man ihm in die Hand gespielt, ist nichts verloren; er wird aber die Täuschung entdecken und Rache suchen. Will Jowan, dem Uebermuth dieses Fremden trauend, in's Unglück rennen, anstatt des Mudirs Gnade zu suchen, wohlan, so soll das Mädchen ihm doch nicht anheimfallen! ... Ich will zur Stadt und dem Popen berichten.“


  


  Das Zigeunerweib.


  Wie oben geschildert, war Viktor Berzek's Eintritt in das Haus des reichen Jowan, eines jungen Abenteurers, der nicht besser, nicht schlechter als tausend Andere, aber vor Tausenden den Vorzug eines ehrlichen, geraden Herzens besaß, mit dem er sich durch die Welt schlug. Ich erzähle hier Thatsachen, wie sie sich damals ereigneten.


  Viktor war der Sohn eines vor der Revolution sehr begüterten Mannes, der arm und hülflos dastand, als dieselbe zu Boden geschlagen, der ohne politische Ueberzeugung gethan hatte, was von ihm verlangt wurde und selbst seinem Sohn grollte, als dieser begeistert in die Reihen der Honveds trat.


  Der Vater verarmt, der Sohn verbannt, die Tochter unter kümmerlichen Verhältnissen in Wien vermählt, das war die Lage der Familie nach dem Krieg, als mit Rußlands Hülfe die Reste der ungarischen Armee, versprengt, die Grenze überschritten.


  Viktor Berzek fand in London aus Rücksicht ein Unterkommen in einem deutschen Comptoir. Die Noth zwang ihn, zu einer Beschäftigung zu greifen, die seinen Neigungen widerstrebte. In Angelegenheiten seines Handelshauses während des Krieges nach Konstantinopel gesandt, erledigte er diese; der alte Abenteuerdrang, der Honved erwachte indeß wieder in ihm; er fand in Konstantinopel eine Anzahl junger Männer, die mit der Idee gekommen, in der türkischen Armee Dienste zu nehmen, und mit einem Patent als türkischer „Mulasim“, als Lieutenant, sandte ihn der Kriegsminister nach Schumla in's Hauptquartier des Serdar Omer Pascha.


  Viktor fand inzwischen in den türkischen Kameraden, noch ehe er sich einem Regimente hatte zutheilen lassen, bei all' deren Bravour und sonstigen soldatischen Tugenden eine Summe von geistiger Beschränktheit, von niederen Instinkten und Gewohnheiten, so daß er sich die Sache unterwegs lieber dreimal überlegte, mit einem Abscheu vor dem, was er zu thun im Begriff, sich in Tirnowa niederschlug, und nach der herrschenden Sitte, wie jeder mit Empfehlung versehene Franke, des Gouverneurs Gast und als solcher die Wahl hatte, entweder im Konak aufgenommen oder bei einem der begüterten Rajahs einquartiert zu werden. Er vertrieb sich die Zeit mit den Palastoffizieren und den gerade damals zahlreich den Balkan bereisenden fremden Offizieren und beschloß, darnach die Schwester seiner Mutter aufzusuchen, die sich mit einem reichen, in Rustschuk angesiedelten Italiener verheirathet hatte.


  Die Begegnung mit dem alten Marko, der ihn, als er noch Kind, auf den Armen getragen, Marko's Erzählung — das war ihm ein pikanter Zwischenfall. Der Mudessarif hatte sich mit den anwesenden europäischen Offizieren bereits auf unfreundlichen Fuß gesetzt; unter dem Vorwande der Kriegsbedürfnisse hatte er die vermögenden Rajahs mit den drückendsten Lasten überhäuft, von denen er kaum die Hälfte ablieferte, um, wie man allgemein wußte, seinen eigenen ausschweifenden Bedürfnissen zu genügen. Es herrschte Unzufriedenheit, aber auch Furcht unter der christlichen Bevölkerung, und des Bischofs Vorstellungen fanden keinen Boden. Und jetzt hatte es auch noch Jowan's Unglück gewollt, daß dem Mudessarif eine Korrespondenz desselben mit dem von den Russen besetzten walachischen Ufer in die Hände fallen mußte — eine Gelegenheit also, dem reichsten Rajah den Prozeß zu machen und seine Güter zu konfisziren.


  Der russische Kommandirende hatte damals eben einen Tagesbefehl erlassen, nach welchem Jeder, der mit den Waffen in der Hand auf Abwegen ergriffen werde, ohne Verhör als Spion zu erschießen, Jeder, der mit dem Feindesland korrespondire, als hochverräther abzuthun sei. Der Serdar erließ als Paroli einen gleichen Befehl, Jowan Silowic also war ein verlorener Mann.


  Der Mudessarif, als er seinen Gläubiger in der Hand hatte, machte eine freundliche Miene; er besuchte Jowan, um ihn sicher zu machen, falls von seinen Absichten etwas aus dem Konak gedrungen, und ließ erst dessen Kind abfangen, ehe er sich den Alten selber holte. Er wußte, daß Jowan große Summen baaren Goldes in seinen Kellern bewahre; das Haus desselben sollte also erst von allen lebenden Zeugen befreit werden, ehe er seine zuverlässigsten Leute absandte, um die Säcke von Dukaten insgeheim abholen zu lassen, deren Versteck der arme Jowan zuvor erst beichten sollte, wenn er es nicht vorzog, sein Kind und dann sich selbst durch hohe Opfer frei zu kaufen.


  Dem Mudessarif lag wenig an der Person Jowan's, die der Strafe verfallen, desto mehr an der Durchsuchung des Hauses; er sah plötzlich seinen Plan vereitelt, als der On-Baschi die Nachricht brachte, Jowan's Haus sei von fränkischen Offizieren besetzt, die ihm den Eingang verweigert. Eine lauernde, übelsüchtige Natur, lüstern auf seines Opfers Geldsäcke, zwang ihn zudem das Eintreffen einer europäischen Kommission, die am Morgen von Varna herüberkam, einen Handstreich zu verschieben, der in geeigneter Zeit gelingen mußte.


  Ghaleb Pascha, als er die Täuschung erkannt, deren Spielball er in Jowan's Hause gewesen, gab Ordre, die Zigeunerin, die man blutend in die unteren Räume der Frauenwohnung zu den Sklavinnen hinabgetragen, zu pflegen und zu überwachen, denn auch sie mußte wissen, wo Jowan seine Schätze versteckte. Er that im Uebrigen, als habe er Jowan vergessen, um ihn sicher zu machen, und so waren acht Tage verstrichen, während welcher die westmächtlichen Truppen sich zum Ufer des Schwarzen Meeres wälzten und die Meerenge ein beweglicher Wald buntbewimpelter Masten der Kriegs- und Transportfahrzeuge ward.


  Vittor Berzek war allein in Jowan's Hause zurückgeblieben, als seine Kameraden nach Varna gezogen.


  Weder der Mudessarif, noch seine Leute schienen sich um dasselbe zu kümmern. Marko schwankte wie ein Irrsinniger im G:höft umher. Man hatte ihm sein Kind nicht zurückgegeben und alle Kundschaft seines Weibes brachte keine Auskunft über Selwa.


  Trotz der Einsamkeit, zu der sich Viktor verdammte, heimelte ihn das Haus des Bulgaren ganz wunderbar an. Er vertrieb sich die Zeit mit der Jagd in dem wild geklüfteten Bergland; er saß oft stundenlang in der offenen Galerie und blickte hinaus über die grüne Thalsohle, auf das eigenthümliche Treiben der dort hinten lagernden Zigeunerbande, hörte den melancholischen Tönen ihrer Schalmeien, dem Geklimper auf der unvollkommenen Mandoline zu, und Abends, wenn die Sonne sank und er nicht in der Stadt das Kaffeehaus suchte, plauderte er mit Marko von alten Zeiten, vom Vaterlande, das ihn ausgestoßen, und Marko, wenn er darüber auf Stunden wohl sein Kind vergaß, erzählte liebe, schöne Erinnerungen aus Viktor's Kinderzeit, die diesem längst entfallen.


  Der eigentliche Magnet indeß, der ihn hier festbannte, war — und er gestand's sich doch selber nicht zu — das Zigeunerkind Marinka, für das, auffallend genug, der Herr des Hauses fast mehr Zärtlichkeit zu haben schien als Marko, der Vater desselben.


  Marinka sah er bereits am nächsten Morgen — freilich nur flüchtig, ihm scheu ausweichend, nicht mehr in dem groben, schmutzigen Hemd, in welchem er sie bei seinem ersten Betreten des Hauses überrascht. Sie trug die Kleidung einer Dienerin, zu Viktor's Leidwesen, denn sie war ihm schöner in jenem ersten Moment erschienen, wilder wohl, aber doch als das Ideal einer Zigeunerschönheit, die ihm kein Maler so herrlich hätte schaffen können.


  Zu seinem Verdruß floh sie ihn, den Fremden, wie ein furchtsames Reh. Sie bediente auch nicht bei Tisch, wenn er mit dem alten Jowan zusammensaß; sie huschte wie ein Schatten durch die halbdunklen Gänge des Hauses, wenn sie fürchtete, ihm zu begegnen, und stand sie einmal überrascht vor ihm, so barg sie ihr Gesicht und verschwand.


  „Marko, wie kommst Du zu diesem Kind? Ich wette drauf. es ist gar Dein eigen nicht!“ forschte er zuweilen mißtrauisch. Marko aber gab darauf niemals Antwort.


  „Herr Jowan, sollte das Mädchen wirklich das Kind dieses alten Zigeuners sein?“ fragte er diesen wohl, und Jowan bejahte stumm und ließ sich auf keinerlei weitere Fragen ein. „Ich wette drauf, es steckt was dahinter!“ war schließlich des jungen Mannes Ueberzeugung, und vielleicht war's dieß Geheimniß, das ihn so mächtig an Jowan's Haus fesselte.


  Der Zufall ließ ihn eines Tages mit dem alten Zigeunerweib, Marko's Gattin, zusammentreffen, als er den mächtigen Gebirgsforst durchzog. Die Alte saß oben auf den Stufen eines Kalkfelsens, auf dessen höchstem First ein Geiernest des jungen Abenteurers Jagdlust reizte.


  Sie sammelte Kräuter, die sie aus den Felsspalten rupfte, um sie zu kochen, mit wildem Honig zu versüßen und den arinen Bulgaren als Wunderbalsam zu verkaufen, denn was nicht süß ist, hilft in der Bulgarei einmal nicht.


  Sie sicherte ihn von oben herab spöttisch an, als sie sein Bemühen sah, die Schründe zu bewältigen. Wie eine Hekuba saß sie in dem Ring von Bruchsteinen, die, wie sie da herabgestürzt, eine Art von Zauberkreis bildeten.


  „Geh' heim!“ rief sie ihm lachend zu, als er die oberen steilen Terrassen erklomm, zwischen deren Geklüfte sein Fuß auf dem morschen Geröll immer wieder zurückglitt. „Die jungen Geier droben sind seit gestern flügge und da drunten in Jowan's Haus hast Du viel edleres Wild, das freilich nicht weniger scheu als die Brut da oben.“


  Viktor verstand die Alte in ihrem ungarisch-slowakischen Kauderwelsch nur mit Mühe. Er hielt keuchend inne, trat zu ihr, wie sie in ihrem Zauberring auf einem bemoosten Felsblock dasaß, den Kopf vor der Sonne in ein schmutziges Tuch gehüllt, halb entblößt, wie alle Zigeunerweiber ein Scheusal, trotz der Schönheit, die einst den armen Marko verführt, die Nomadin an seinen Herd fesseln zu wollen.


  „Was sprichst Du, alte Hexe?“ fragte er, ihrem Werk zu: schauend und ihr in das wie von Runen gezeichnete braungelbe Gesicht blickend, dessen zahnlose Kiefern sich so klappernd bewegten, während ihre runzlichten mageren Hände, von Arbeit und Wetter genarbt, den Fängen eines Adlers gleich das Kraut rupften. Ein Ekel erfaßte ihn beim Anblick dieser Mumie, die ihren verdorrten, verwitterten Körper so schamlos zur Schau trug und deren Haut ihm wie die eines Rhinozeros erschien.


  Die Alte blinzelte unter den welken Augenlidern zu ihm auf, ihr Kinn schob sich vor, ihre Kiefern bewegten sich über dem Kropf, der ihr wie der Futtersack eines Pelikan über den Hals hing.


  „Wenn Ihr mir Tabak gebt, so sage ich Euch, was Ihr sicher nicht wißt! ... Was thut Ihr beim Jowan? Die Zigeunerdirne steckt Euch in der Nase, aber Ihr seid auf falscher Spur.“


  Viktor warf ihr den im Gürtel steckenden Tabaksbeutel zu, den sie mit Begier ergriff und in ihr Hemd steckte.


  „Sprich deutlich, Alte,“ rief er. „Mir scheint, Du selbst bist auf falscher Fährte! Gehörst Du in's Lager da drunten?“


  „Ich seh' Euch täglich von da! Nehmt Euch nur in Acht vor dem jungen Popen; er sieht's nicht gern, daß Euch Jowan's schönes Kind gefällt!“


  „Jowan's schönes Kind? ...“


  „Nun ja! Ihr sollt, sagt man, sie für ein Zigeunerkind halten. Ihr wißt nicht, daß Marko's Kind in den Konak geschleppt worden, nicht Jowan's Tochter! Die Bulgaren in der Stadt wissen alle, daß man den Mudessarif an der Nase geführt, und der selbst wird's sicher dem Alten nicht vergessen ... Thut das Mädchen fort, so lang ihr Franken hier was zu sagen habt, denn der Pascha wartet nur darauf, daß ihr von hier gen Osten abzieht.“


  Viktor starrte die Alte betroffen an. Was sie sprach, war ihm nur die Bestätigung eines ihm selbst freilich noch unklaren Verdachts.


  „'s ist ein gar zu feines, verwöhntes Ding,“ fuhr die Alte fort, ihre Kräuter in den groben Sack füllend. „Thut es fort von hier; sie ist die schönste Rose im ganzen Balkan, aber sie kann die fränkischen Sitten nicht vergessen, die sie da drüben bei den Nimbsche [Deutsche.] als Kind gelernt. Der Mudessarif weiß auch, was schön ist; er ist als Rumtsche [Grieche.] geboren und bei den Franzis [Franzosen.] erzogen. Er hat die fränkische Weise gern und noch mehr des reichen Jowan Geld. Als man Marko's Tochter vor ihn führte, hat er den Kopf geschüttelt; ich hab's aus dem Konat selbst, denn ich kenne seine Dienerinnen. Man tuschelte ihm in's Ohr, Jowan's Tochter sei viel schöner, das sei nicht das Kind des reichen Kaufmanns, ein Zigeunerkind seines Hauses, und da hat er sie abführen und strafen lassen, und sie liegt noch an ihren Wunden da und will nicht verrathen, wo Jowan sein Geld versteckt hat. Dem Jowan aber vergißt er den Streich nicht! ... Thut sie weg, sag' ich; aber Ihr, junger Herr, geht dem Popen aus dem Weg! Er liebt Euch nicht; ich hab's belauscht, wie er mit Jowan von Euch sprach. Er ist wohl ein heiliger Mann, aber er ist jung und hat selbst ein Auge auf das zarte, schöne Kind!“


  Die Alte erzählte das, während sie mit den mageren Händen die Kräuter in den Sack stopfte.


  „Wenn Ihr mich sucht, Ihr findet mich in den Tschaters!“


  Damit erhob sie sich, warf den Sack über die Schulter und sprang über das Geröll hinweg in die Schlucht hinab.


  Viktor schaute ihr in einiger Verwirrung nach. Was die Alte ihm gesagt, stand als Wahrheit sonnenklar vor ihm. Darum Marko's Unruhe, der wie ein Tiefsinniger umherschwankte und keine Rast fand! Darum die Gleichgültigkeit Jowan's um das traurige Schicksal seines Kindes! Und was in der Stadt alle Bulgaren wissen sollten, konnte ihm geheim geblieben sein!


  Dieses scheue Mädchen Jowan's eigenes Kind! Er hatte sich seit seinem Auftreten im Haus ihr nicht zu nähern vermocht, wie schlau er es auch anzufangen gesucht. Sie stand vor seinen Augen, wie er sie bei seiner Ankunft in grober Zigeunertracht gesehen, wie sie sich scheu vor seinen Blicken barg. Und war das Bild für ihn von eigenem Zauber gewesen, so war es das jetzt um so mehr, wenn er von den wilden Reizen, die er nur im Fluge gesehen, die Maske hinweg that. Nur aus Furcht hatte man sie in diese Kleidung gesteckt; und wie gedankenlos war er selbst in jenem Augenblick gewesen! Eine Zigeunerdirne schämt sich ihrer körperlichen Vorzüge nicht, ein Zigeunerkind flieht nicht vor dem Auge eines Franken. Er hatte deren genug in ihrer unverstellten und unverhüllten Natur gesehen, jene schwarzäugigen Kinder der Zelte, die, das dunkle, wüste Haar mit lebenden Blumen geschmückt, den schlanken, bei der Jugend fast ausnahmslos schönen Körper nur mit dem groben kurzen Hemd bekleidet, ihn umringt, wenn er vorüberzog, ihn um Geld und Tabak angebettelt und ihm ohne Prüderie ihre Hora, ihren Bärentanz vorgeführt, wenn er es begehrt hatte.


  Die Rolle von Marko's Tochter hatte sie gespielt, als er sie damals überraschte, und er hatte an diese geglaubt, bis ihm in den nächsten Tagen die bessere Kleidung des Mädchens, ihr schüchternes Wesen auffällig ward, das nimmer mit der Natur des Zigeunerwesens im Einklang stand!


  Wie ein Träumer schritt er jetzt den Felsenpfad hinab in's Thal. Es kam ihm so vielerlei in's Gedächtniß, was ihm, selbst aus der Ferne gesehen, an dem Mädchen eigenthümlich erschienen. Er hatte auf der entgegengesetzten Seite des Tschardack ein deutsches Buch gefunden, eine Sammlung von Liedern deutscher Dichter, und als er Jowan gefragt, hatte dieser geantwortet, ein Reisender habe es im vorigen Jahre da liegen gelassen. Er hatte, wenn es Nacht geworden und Alles umher in tiefer Stille lag, von dem andern Flügel des Hauses her eine volle, tiefe Frauenstimme leise Melodieen summen gehört, die ihm so heimisch bekannt an's Ohr geklungen; er hatte, wenn er nach Sonnenuntergang den groben Felsweg hinabschritt, der zum Ufer der Jantra führte, um die Kühle des Abends zu genießen, zierliche Spuren eines Frauenschuhes in dem zermahlenen Kalkstaub des Weges entdeckt, die so fremdartig in dieser abgeschiedenen Wildniß erschienen ...


  Und noch ein Anderes: die alte Hexe hatte ihn vor dem jungen Priester gewarnt! Er war diesem nur zweimal begegnet, obgleich derselbe täglich aus der Stadt kam und stundenlang im Hause blieb.


  Beim ersten Anblick war's ihm gewesen, als müsse das Gesicht des jungen Popen ihm bekannt sein. Indeß die Begegnung war eine allzu flüchtige gewesen. Beim zweiten Male hatte Petrowic sich selbst verrathen; er hatte sich abgewandt, als er mit ihm auf dem Flur zusammenstieß. Viktor hatte ihm einen Namen nachgerufen und Petrowic war sichtbar zusammengefahren.


  „Die Alte warnte mich vor ihm! Besser wär's, dünkt mich, ihn vor mir zu warnen!“


  Damit betrat Viktor die grüne Thalsohle. Vor ihm lag Jowan's Gehöft, das ihm jetzt plötzlich in so ganz anderem Licht erschien.


  Dort in jenem Flügel des Hauses lagen die Zimmer der schönen, flüchtigen Marinka! Von dort hatte er jenen leisen Gesang im nächtlichen Dunkel gehört, und auf jene kleine Seitenthür des Gehöfts auch hatten die zierlichen Fußspuren im Sande geführt ...


  Der Abend sank bereits über das Thal herab; die Firnen warfen lange, noch matte Schatten über den weiten Wiesenplan. Viktor ward's eigenthümlicher um's Herz, je näher er der Ansiedlung Jowan's kam.


  In den alten Steineichen rauschte der Abendwind, der von Osten zwischen den Felsen daherwehte und einen eigenthümlichen Sang an den scharfen Kanten derselben unterhielt. Von den Tschaters drang bereits die Schalmei der Zigeunerbuben herüber; zerlumpte braune Bursche trieben die mageren Esel, die einzige Habe der Bande, dem Lager zu und aus der Stadt her drangen die Stimmen der Imams von den Minarets, welche die Gläubigen zum Gebet riefen.


  Ermüdet vom Klettern auf dem scharfen Gestein und der schlüpfrigen Moosdecke des Waldes, ließ er sich unter den Eichen nieder. Ihm war's so seltsam zu Muthe. Um des alten Marko willen war er in Jowan's Haus gekommen und hatte gerade diesem doch nicht helfen können.


  Seit dem Morgen war er im Besitz einer Ordre des englischen Vorpostenkommandeurs, laut welcher allerdings Jowan Silowic als Agent desselben zu dessen Verfügung und unter dessen Schutz stand, aber Marko's Kind war in den Händen des Mudessarif geblieben und sollte zerschlagen im Konak liegen, verachtet, gemißhandelt sicher als Zigeunerin von der Dienerschaft, und über Marko's Lippen war noch keine Klage gekommen!


  Jowan selbst schien ihm wenig zu Dank bereit. Er hatte ihn seit gestern Abend nicht gesehen und bei der Gelegenheit eine Veränderung in seinem Benehmen wahrgenommen. Auch Jowan schien ihm auszuweichen. Viktor sah ihn oft mit dem jungen Priester zusammen. Marko hatte ihm sogar eine Andeutung gemacht, als habe Jowan sich den Mudessarif zu versöhnen gesucht durch große Geldopfer, eine Thorheit, die diesen nur noch lüsterner nach seinen Schätzen machen konnte. Der Pascha nahm ihm stückweise das Leben!


  Viktor war's dieser Tage immer gewesen, als jage ihn eine innere Unruhe fort, seinen Freunden nach zum Schwarzen Meer, und doch bannte ihn ein unverstandenes Etwas, das mit dem geheimnißvoll scheuen Wesen des Mädchens zusammenhing, und zu diesem Räthsel hatte man ihm heute den Schlüssel gereicht.


  „Der Priester ist's offenbar, dem ich hier im Wege stehe!“ sprach er vor sich hin und unheimlich überkam es ihn bei dem Gedanken, denn unter dem weiten Blätterdach der Eiche dunkelte es tiefer und nächtiger. Jowan zieht wahrscheinlich den Schutz des Popen, des Bischofs vor, und dieser Petrowic vermag Alles über ihn. Er hat ein Auge auf das Mädchen, sagte die Alte; er schleicht täglich im Haus umher und Jowan ist blind! Ich hätte wirklich Lust, diesem ... Petrowic auch einmal in's Auge zu sehen! ...“


  


  Unter dem Jasmin.


  Viktor erhob sich zerstreut, unruhig. Er trat in's Haus, um darnach den Abend in der Stadt bei den europäischen Offizieren zu verbringen, ihnen Adieu zu sagen. Auch er wollte fort! Was kümmerte ihn Jowan, was dieses Mädchen ...


  Im Hausflur streifte eine dunkle Gestalt an ihm vorüber. Er erkannte nur das Weiße der Augen; er sah, wie die Gestalt vor ihm den Gang hinabeilte und am Ende desselben verschwand.


  „Mein Mann!“ murmelte er, langsam folgend. „Er treibt sein geheimes Wesen jeden Abend hier im Haus. Alle Thüren scheinen ihm offen zu stehen, dem frommen, heiligen ... Petrowic!“


  Viktor erreichte sein Zimmer, über den Tschardack schreitend. Marko saß nach seiner Gewohnheit brütend am Ende desselben, seine Holzpfeife rauchend, die Welt um sich her vergessend, wenn sein Tagewerk beendet.


  Theilnahmsvoll blieb Viktor vor ihm stehen. Für ihn hatte der Alte immer noch wenigstens ein freundliches Wort gehabt.


  Mitleidig schaute er auf den Trauernden, dessen Gemüthsstimmung ihm erst heut erklärlich geworden. Er hätte gern mit ihm von seinem Kinde gesprochen, aber er wagte es nicht.


  „Ist Gospodin Jowan zu Hause?“ fragte Viktor. „Ich habe ihm etwas zu übergeben.“


  „Er ist in der Stadt und noch nicht zurück.“


  Der Alte schaute nicht auf; es schien ihm heute selbst lästig, von Viktor gefragt zu werden, dem er sonst gern Rede stand.


  Viktor trat in sein Zimmer. Sonderbar! Jowan war nicht zu Hause; der junge Pope wußte offenbar von seiner Abwesenheit. Er suchte ohne Zweifel das Mädchen, das er allein zu treffen gewiß war.


  Von innerer Unruhe aufgejagt, erhob er sich wieder vom Divan und trat zum Tschardack hinaus.


  Was kümmerte ihn Jowan, dem er mit all' seiner guten Absicht lästig geworden! Was kümmerte ihn das Mädchen! Er stand hier Allen im Wege. Was galt's ihm, ob das Mädchen dem Pascha oder dem Priester verfalle! Er verstand diese Leute hier nicht, sie verstanden ihn nicht, und zogen die europäischen Offiziere hier ab, was machte der Erstere sich aus ihm!


  Mit jeder Minute sank der Abend tiefer, wuchs Viktor's Unbehaglichkeit. Er achtete Marko's nicht; schritt an diesem vorüber, durchirrte die Gänge mit leisem Tritt, horchte überall und Alles war still.


  Er erreichte den Hof, durchschritt denselben, an den bereits um ihr Nachtfeuer sitzenden Knechten vorüber und trat zur Hofthür hinaus in das vorderste Gartengehege, von dessen Zaun nach bulgarischer Sitte ihm die auf hohen Stangen aufgesteckten, von der Sonne gebleichten Gerippe der Pferdeköpfe entgegengrinsten.


  Der Sperber ließ aus den Kronen der Bäume sein schrilles Gepfeife ertönen, das Gebell der wilden Hunde schallte über das Thal daher, das Rauschen der Jantra, wie sie sich drüben über die Felsblöcke in die Tiefe stürzte, ward deutlicher mit dem gänzlichen Absterben des Tageslebens; selbst der Ruf des Imam von den Minarets schwieg seit Sonnenniedergang, nur hoch oben auf den Felsgraten rauschte der Höhenwind heftiger in den Gipfeln der Bäume.


  Gerade diese heilige Stille der Abende, das Schweigen jeglichen Lebens um die Zeit, wo wir unser Werk ruhen lassen und Erholung suchen gerade diese Stunden sind es, die dem Europäer im Orient ein Gefühl sehnsuchtsvollen Vermissens erregen. Er ist einsam im Genuß gerade desjenigen Moments, in welchem Muskeln und Nerven wieder erstarken nach der Erschlaffung unter glühender Sonne, in welchem die Seele so empfindungsbedürftig und doch Alles um sie her in Trägheit versunken oder in häuslicher Abgeschlossenheit der Welt den Rücken kehrt. Der Orient kennt unsere Schwärmerei für Gottes erhabene Schöpfung nicht, er nimmt die letztere hin wie etwas Selbstverständliches, und die wunderbarste Offenbarung dieser Allmacht in poetischer Sommernacht erregt ihm keinerlei Empfindung, die nach Mittheilung oder innerer Erregung suchte.


  Viktor betrat das hintere Gärtchen, dessen wilde Flora von keiner sorgsamen Hand der Pflege genoß, als eben die halbe Mondscheibe hoch oben über dem Felsengrat erschien. Die Centifolien des Balkans, deren Thränen die Welt mit dem süßesten Wohlgeruch durchduften, sie wuchsen hier in wilder Ursprünglichkeit; der Jasmin strömte seinen Duft fast betäubend in die Luft, die stachlichte Akazie senkte ihre gelben und weißen Traubenblüten in dichten Bogen herab, in phantastischem Gewinde umschlangen die blüteschweren Lianen fast erstickend das üppige Blattwerk der Gebüsche, durchschwirrt von den Glühwürmchen, die wie Irrlichter auf die Wiese hinausgaukelten.


  Eine numidische Jungfrau, gestört in ihrer Ruhe, hob ihre Flügel und flatterte auf den Zaun, eine Mandelkrähe huschte über dem eben in den Garten Tretenden durch das Gezweig, im Grase schlüpfte die gelbe Natter in glänzenden Ringeln durch das hohe Gras.


  Viktor hielt lauschend inne. Ihm war's, als habe er in der majestätischen Ruhe der Natur um ihn her ein leises Flüstern gehört, das so unähnlich war dem Rascheln und Knistern des trockenen Leseholzes, dem Rascheln der Zweige im Abendwind, dem Huschen der Vögel durch das Gezweig.


  Ein bleiches Gesicht tauchte fast gleichzeitig aus dem dunklen Baumschatten vor ihm auf, zwei große, tief liegende Augen starrten ihn geisterhaft an, dieselben, denen er vorhin im dunklen Hausflur begegnet.


  Petrowic stand vor ihm, trat schweigend zur Seite und ohne ihn eines Wortes zu würdigen, schritt er an ihm vorüber zur Hinterpforte des Gehöfts.


  Nur einen flüchtigen Blick durch das Dunkel sandte Viktor ihm nach. Entschlossen trat er in den Garten. Hie und da durchdrang wohl das matte Mondenlicht die Wildniß des Blätterwerks, wie bleiche Streifen und Rosetten sich auf das Gras legend, die Baumstämme bleichend, ein Wirrsal von grellem Licht und Schatten malend, dem Auge verwirrend.


  Viktor stand lauschend, horchend, die Sehkraft anstrengend. Sein Herz pochte. Es war ihm, als sei er nicht allein, als höre er einen Athem, als flüsterten die Blätter, die Blüten um ihn her: suche nur!


  Was hatte Petrowic hier gewollt? Die Knechte und Mägde betraten niemals diese verwilderten Gärten; des jungen Priesters Miene hatte ihm deutlich genug gesagt, wie lästig sein Erscheinen hier.


  Betäubend wirkte der Duft der Rosen, des Jasmin, dessen Blüten sich wie ein Schneedach vor ihm über dem Dickicht wölbten; das Huschen der Mondlichter vor seinen Augen blendete ihn, und jetzt raschelte es plötzlich, wie wenn ein Wild, zwischen den Stämmen hindurchschleichend, die Zweige schüttle.


  Entschlossen trat er unter das Blätterdach, den Fuß in das hohe Gras vergrabend. Ein Ton wie ein unterdrückter Schredens. laut drang ihm aus der Schwüle des Dickichts entgegen; er sah ein buntes Kopftuch hinter dem grauen Ahornstamm verschwinden. Er streckte die Hand aus, packte herzhaft zu und — ein neuer Angstlaut kam aus dem Halbdunkel.


  Ein Arm wand sich in seiner Hand und suchte sich ihm zu entziehen; dann plötzlich hörte der Widerstand auf — Marinka trat ihm entgegen, Marinka, von deren Stirn eben ein Jasminzweig das Kopftuch zurückschob und über ihren Nacken warf.


  „Was wollt Ihr, Herr? Was verfolgt Ihr mich?“ rief sie, ihm bewußt entgegentretend, mit bleichem Antlitz und zürnendem Auge.


  „Was thatest Du mit dem Priester hier?“ fragte Viktor in jenem Gemisch des Grenzidioms, in welchem man sich versteht.


  Seine Hand, die immer noch des Mädchens Arm hielt, zitterte, als er in die schönen, zornleuchtenden Augen blickte, in dieses Antlitz, das er in so unmittelbarer Nähe heute zum ersten Male sah, und das, vom Mondlicht voll überstrahlt, so anders erschien, als es ihm in der Erinnerung an jenen ersten Morgen vor dem Gedächtniß stand.


  Er kannte den Typus der Zigeunerin aus seiner Heimat, und als solche hatte sie ihm an jenem Morgen bei so flüchtigem Begegnen wohl erscheinen können. Sie war ihm seitdem ausgewichen, das Kopftuch, um die schwarzen Flechten geschlungen, hatte ihm immer ihr Antlitz entzogen, jetzt blickte er ungehindert in dasselbe. Aber dieses regelmäßig schöne, von der Heimatsonne nur leicht gefärbte Gesicht, es gemahnte ihn an den Schnitt der Slavinnen des Südens, es hatte nichts von dem indischen Gepräge der Kinder Hindostans. Es war Jowan's Kind, ohne die künstliche dunkle Gesichtsfarbe, ohne die braunen, von Hennah gefärbten Hände, ohne jene das Gesicht entstellende braune Larve!


  Marinka schwieg auf seine Frage. Sie schaute zu Boden, das Bemühen vergessend, ihre Hand aus der seinen zu befreien. Viktor sah mit Bewunderung die langen schwarzen Wimpern sich senken, die rothen Lippen trotzig sich schließen, die schöne schlanke Gestalt, die er in der Nacktheit der Zigeunerin im Fluge gesehen und gewürdigt, von schlichtem braunem Wollenkleid züchtig umschlossen.


  „Ich frage, was thatest Du mit dem Priester hier?“ wiederholte er, ihre Hand pressend, das Wort betonend, absichtlich herrisch, als glaube er an ihr Zigeunerthum.


  Marinka schlug stolz und selbstbewußt, verlegt durch diesen Ton, und fast verachtend das große Auge auf und maß finster den jungen Mann.


  „Die Frage, Herr, geziemt nicht Euch!“ rief sie, sich in ihren schlanken Hüften aufrichtend und ihm gewaltsam die Hand entreißend. „Ich schulde Niemandem Antwort, Euch so wenig wie Gospodin Petrowic, der mich täglich fragt, was Ihr im Hause Jowan's sucht!“


  Viktor war betroffen durch die Entschiedenheit dieser Antwort. Er lächelte verlegen vor sich hin. In der Sprache des Mädchens lag ein geistiger Accent, der ihn selbst unsicher machte, und noch mehr that dieß der Inhalt ihrer Antwort.


  „Was ich hier suche?“ rief er auflachend. „Das fragt er Dich? ... So sag' dem frommen Herrn, er solle sich um meinetwillen keine Sorge machen,“ fuhr er fort, wieder in ihr Antlitz schauend, und beruhigt dadurch, daß sie keine Miene machte, sich von ihm zu wenden. „Du weißt, ich meinte es gut mit Jowan.“


  „Ich weiß es und das sagte ich dem Priester.“ Marinka's Ton klang plötzlich so voll, so wohlwollend, fast vertraulich. „Was kann ich, eine arme Dienerin, gegen meines Herrn Gastfreiheit?“


  „Und was also berechtigte ihn zu dieser Frage?“


  Viktor suchte ihre Hand wieder, sie entzog sie ihm.


  „Der Bischof achtet in so unruhiger Zeit streng darauf, daß die Gastfreundschaft durch die Fremden, die der Krieg in's Land führt, nicht gemißbraucht werde. Ihr seid ihm lästig, Herr!“


  „Ich, dem Bischof?“ rief Viktor lachend. Aber ich verstehe! ... Hast Du etwa Klage über mich zu führen?“


  Das Mädchen schaute ihn groß an.


  „Nein, Herr! Auch würde mir das nicht ziemen.“


  „Dir? … Und warum nicht?“


  „Weil ich Jowan's Magd bin.“


  Viktor kreuzte lächelnd die Arme auf der Brust. Sie hatte das in unsicherem Tone gesprochen, als schäme sie sich ihrer Rede.


  „Marinka,“ sagte er gutmüthig. „Du sprichst nicht aufrichtig! Liebst Du die Wahrheit?“


  Das Mädchen schwieg. Sie suchte das Kopftuch wieder über den Scheitel zu ziehen; er störte sie in dem Bemühen.


  „Als ich Dich zum ersten Male sah, trugst Du allerdings das Kleid einer gemeinen Zigeunerin. Du kannst nicht schöner sein, als Du in diesem warst, aber Du trugst es sicher nicht, weil es Dir geziemt, noch weniger aus Eitelkeit.“


  Marinka's Antlitz übergoß sich bei dieser Mahnung mit glühender Röthe. Beide standen eben im hellsten Licht des Mondes, der fast kreideweiß seinen Schein über sie goß. Sie wandte sich ab, als verdrieße sie diese Rede.


  „Antworte mir, Marinka! Du bist nicht das Kind meines alten Freundes Marko, als das Du erscheinen möchtest. Du bist auch kein Zigeunerkind! Wer bist Du also?“


  „Ihr wißt es, Herr! Fragt nicht!“


  Sie wollte ihm den Rücken wenden.


  „Und wenn ich nun wüßte, wer Du bist?“ fragte er, sie festhaltend.


  „Ich bin Jowan's Magd! Was fragt Ihr weiter!“


  „Marinka, und wenn ich Dich nun frage: bist Du nicht Jowan's Kind? ... Schau' mich an! Laß sehen, ob Du, ohne zu erröthen, die Unwahrheit Demjenigen zu sprechen kannst, von dem Du nichts zu fürchten hast, weil Du weißt, daß er ein Freund dieses Hauses ist!“


  Marinka zuckte zusammen, dann sich fassend schüttelte sie schweigend den Kopf. Viktor hatte sich, von ihr anfangs unbemerkt, ihrer Hand wieder bemächtigt. Sie ließ es verlegen, vergessend geschehen.


  „Laßt mich gehen, Herr!“ rief sie, sich plötzlich besinnend.


  „Gospodin Jowan kann schon zurück sein, er wird mich suchen!“


  „Gospodin Jowan ist zur Stadt. Er bringt vielleicht dem Mudessarif sein Lösegeld, wenn meine Vermuthung richtig ist.“ Viktor packte ihre Hand fester. Ich will ehrlicher, aufrichtiger gegen Dich sein als Du, so wirst Du vielleicht Vertrauen fassen! Jowan ist schweigsam, zurückhaltend gegen mich geworden; er wird heut Abend einsehen, wie thöricht er ist. Je mehr er dem Pascha zeigt, daß er Furcht hat, desto unrettbarer ist er ihm verfallen, sobald wir von hier gehen, und das wird bald geschehen. Nach den Kriegsgesetzen ist Jowan unrettbar der Strafe verfallen ...“


  Die Hand des Mädchens zuckte heftig in der seinen. Sie starrte ihm entsetzt in's Gesicht.


  „Marinka, es wäre besser, mir zu vertrauen,“ fuhr Viktor mit einschmeichelnder Stimme fort. „Du schaust mich zweifelnd an! Du fragst: Was kannst Du, Armseliger, gegen den Mudessarif! ... Du hast Recht. Aber sieh', ich habe sämmtliche Papiere Jowan's, die ihn kompromittiren könnten, nach Pravadi an den Vorpostenkommandeur, den General Brown, gesandt. Wenn Jowan will, können seine Verbindungen drüben dem General von hohem Nutzen sein. Jowan's Person steht bereits zur Disposition des Generals, also unter dem Schutze desselben; hier ist der Befehl, den ich heut erhielt.“


  Er legte die Hand an die Brust.


  Ein unwillkürlicher, dankbarer Druck war des Mädchens Antwort. Schweigend war zwischen Beiden ein Vertrauen gekeimt, dem das Mädchen bewußtlos Ausdruck gab.


  „Ein Anderes, Marinka,“ fuhr Viktor fort, „ist es mit dem Vermögen, dem Besitzthum Jowan's, auf das der Mudessarif es abgesehen hat. Wo die Geldsäcke liegen, die Jowan, wie ich höre, dem Pascha gesandt, da wird dieser auch noch andere suchen.“


  Ein Seufzer war die Antwort des Mädchens.


  „Und damit wird er auch Jowan's größten Schatz zu finden wissen, sein Töchterchen!“


  Das Mädchen erschrak sichtbar. Sie setzte bereits den Fuß zur Flucht an, als brenne ihr plötzlich der Boden unter demselben. Bleich vor Angst stand sie da, als höre sie die Gefahr schon nahen.


  „Sei ohne Sorge,“ lächelte Viktor, ein Papier hervorholend. „Dir selbst, Marinka, übergebe ich den Schutzbrief, denn Du wirst seiner am meisten bedürfen, wenn ich morgen mit Tagesanbruch von hier gehe. Ich stehe Deinem Vater, sowie dem jungen Priester hier im Wege, und was ich anfangs nur um meines alten Marko willen gethan, ich thue es heute für Dich, magst Du selbst vor mir nicht sein wollen, was Du bist.“


  „Nein, nein! Nicht fort!“ Ton, Miene, Haltung und Sprache wechselnd, ergriff sie seine Hand. Sie sprach plötzlich im reinsten Deutsch; sie wuchs vor Viktor's Augen, wie sie sich in ihrer Furcht aufrichtete, gleichsam die Maske abwerfend. „O, Sie wissen nicht, was ich leide, welch' eine Existenz ich hier führe, ich, die ich bessere, mildere Sitten kennen und lieben gelernt, als sie in diesem Volke, freilich meinen Glaubens- und Leidensgenossen, herrschen! Seit ich, fast ein Kind noch, Abschied nehmen mußte von jener schönen Welt dort hinter dem Donaustrom, hab' ich wohl hundertmal den Vater beschworen, von hier zu ziehen. Als Kind führte mich mein Vater von hier, als Mädchen holte er mich zurück. Ich verstand erst jetzt all' die Rohheit und Sittenlosigkeit um mich her, wie sehr mich der Vater auch von ihnen fern zu halten suchte; ich fühlte mich unglücklicher bei jeder Berührung mit diesen unseligen, demüthigenden Zuständen, und jetzt ... Sie schlug die Hände vor das Antlitz. „Und jetzt diese Schmach, wie die elendeste Sklavin mein Leben, meine Ehre einem in seiner Willkür schrankenlosen Despoten preisgegeben zu sehen ...“


  Viktor hatte ihr staunend zugehört. Er löste theilnahmsvoll und schonend die Hände von ihrem Gesicht. Er schaute mitleidig in das bleiche Antlitz. Die Worte fehlten ihm in der Ueberraschung über den an dem Mädchen vorgegangenen Wandel.


  „O, ich habe ja keinen Augenblick gehofft, daß dieser entsetzliche Mensch an die Täuschung glauben werde!“ rief sie muthlos. „Er war in Wien bei der Gesandtschaft, als ich dort als Kind erzogen wurde. Er sah mich und mehre andere junge Mädchen aus den Städten der untern Donau; er kam zuweilen, sich nach uns zu erkundigen, da wir gewissermaßen dem Schutz der Gesandtschaft anvertraut waren. Er weiß längst, daß ich hieher zurückgekehrt bin; ich vermied es, von ihm gesehen zu werden, und doch hörte ich, daß er öfter nach mir fragen ließ. Ich hatte keine Ahnung, daß er solcher Gewaltthat fähig, aber ich hatte ebensowenig Hoffnung, daß die Täuschung gelingen werde. Und jetzt ...“


  Trauernd schüttelte sie das Haupt.


  „Marinka … Darf ich Sie ferner bei diesem Namen nennen?“ fragte Viktor in bescheidenem Tone.


  Sie nickte schweigend.


  „Was ist's mit diesem jungen Priester, den ich ...“


  Marinka schaute auf, verletzt durch den Sinn, den sie in dieser Frage vermuthete.


  „Sie sprechen zu Jowan Silowic's Tochter!“ sagte sie vorwurfsvoll, beleidigt.


  „Ich sah Jowan Silowic's Tochter mit diesem Mann allein! Ich fürchte sogar, wir sind auch jetzt nicht allein, wenigstens wird er nicht fern sein.“


  Das Mädchen schaute fast erzürnt in das Mondenlicht hinein, als suche sie. Trotzig warf sie dabei die Stirn auf.


  „Kola Petrowic ist der Freund dieses Hauses,“ sagte sie in tiefem Ernst. „Er hat das ganze Vertrauen meines Vaters ...“


  „Und das Ihrige, Marinka?“


  „Warum diese Frage?“


  „Weil ich überzeugt bin, er sucht eben mehr das Ihrige.“


  „Und warum sollt ich es ihm vorenthalten? Ich darf nicht wählerisch im Umgange sein hier in dieser Verbannung. Petrowic sucht meinen Mißmuth zu zerstreuen, er weiß zu unterhalten und ich sehne mich oft nach der Gesellschaft gesitteter Menschen.“


  „Petrowic, ich weiß es, sucht Sie zu überreden, das Haus Ihres Vaters zu verlassen; ich wette, er that es soeben noch.“


  Fragend, mißtrauisch blickte ihm das Mädchen in's Auge.


  „Ja!“ antwortete sie mit tiefem Ernst.


  „Und Sie? ...“


  Seine Absicht ist edel; er verlangt von mir, mich in das Haus des Bischofs führen zu lassen.“


  „Der augenblicklich eine Tagesreise von hier wohnt.“


  „Ja!“


  „Und Sie hätten den Muth, sich seiner Führung zu überlassen?“


  „Wenn der Bischof es gebietet ...“


  Marinka hatte die letztere Frage mit unsicherer Stimme beantwortet; sie ward verlegen.


  „Halten Sie diesen Mann eines solchen Vertrauens für würdig?“


  Marinka schwieg.


  „Glauben Sie wirklich, es sei ihm mehr um Ihre Sicherheit als um Ihre ... Person? ... Würden Sie eine Warnung vor diesem Mann annehmen?“


  Sie schaute ihn fest und fast herausfordernd an.


  „Petrowic, wie er sich hier nennt, ist Ungar wie ich; er war Honved wie ich. Er ward mit Schanden aus unseren Reihen gestoßen, um einer ehrlosen Handlung willen, ging zu den Russen über und verrieth ihnen unsere Stellungen. Dem russischen Einfluß dankt er, der allerdings früher das Seminar besucht, ohne Zweifel sein hiesiges Amt, indeß liegt's an mir, ihn, der sicher heute noch den russischen Interessen dient, dahin zu bringen, daß ihn selbst der Schutz des Bischofs nicht retten kann. Wer sein Vaterland verrathen, wird auch Andere verkaufen!“


  Viktor sprach das mit lauter, weit schallender Stimme. Er vermuthete den Priester in der Nähe.


  Marinka schien kaum überrascht. Sie schwieg. Ihr selbst schien's unheimlich zu sein bei dem Gedanken, daß Petrowic ihn gehört haben könne.


  „Lassen Sie uns gehen,“ sagte sie leise, sich in der Richtung des Hauses wendend. „Es ist spät!“


  „Nehmen Sie den Schutzbrief, Marinka!“ Er reichte ihr das Papier. „Haben Sie kein freundlich Wort des Abschieds?“


  Sie wandte sich wieder zu ihm.


  „Sie dürfen nicht fort ... nicht morgen!“ rief sie flüsternd.


  „Auch Sie also bleiben?“


  „Ja! ... Wenn dieß Papier mich schützen kann!“


  Sie zeigte auf Viktor's Hand und er fühlte unerwartet diese Hand berührt, fühlte einen warmen Druck auf derselben.


  „Versprechen Sie mir!“ flüsterte sie, seine Hand behaltend. „Sobald der Vater zurück, soll Marko Sie rufen! Es war Alles bereit für meine Flucht zum Bischof ... Ich bleibe! Ich vertraue mich Ihrem Schutz!“


  Sie wies das Papier zurück, dann schritt sie ihm schnell voran, sich scheinbar von ihm trennend. Viktor schaute ihr nach, ihr langsam folgend, wie sie über das hohe Präriegras dahinschwebte und in der Thüre des Gehöfts verschwand.


  „Bei Gott, eine seltsame Begegnung hier in dieser Wildniß mit einem Mädchen, das, im Besitz aller gesellschaftlichen Formen, mit seiner Schönheit der Brutalität eines Beamten preisgegeben, schutzlos für seine Tugend, seine Ehre zittert, während zwei der größten, mächtigsten Kulturvölker sich auf machen, um dieser im Schlamm sittlichen und religiösen Unflaths verkommenen Nation ihren Schutz zu leihen, die ungestraft Leben und Ehre unserer Glaubensgenossen zur Schlachtbank führt ... Ich wüßt ein Mittel, dieses schöne Mädchen vor jeder Unbill zu schützen!“


  Er stand sinnend still. Ein wunderlicher, ihn selbst überraschender Gedanke kreuzte sein Gehirn. Marinka war bereits seit Minuten verschwunden, als er noch dastand.


  „Es ist ein wunderliches Abenteuer, in das ich mich seit heut Abend ernstlicher verwickelt sehe, als ich es in sorglosem Uebermuth geahnt! Hab' ich denn vermuthen können, was in diesem Geschöpf steckt, das ich anfangs als elende Zigeunerdirne, dann als Magd des Hauses beobachtete, das mich anzog nicht nur seiner körperlichen Reize, sondern wohl mehr des Geheimnisses wegen, von dem ich dieß Mädchen umwoben sah! Und heut überraschte ich ein ganz anderes, das mit Seele, mit Anmuth, mit all' dem Geiste, den unsere Bildung und einhaucht, zu mir sprach! Ein Bulgarenkind, hier im tiefsten Winkel des Balkans aufgeblüht wie die wilden Rosen, die es umgeben, köstlichen Duft ausathmend wie sie, die Blume des Balkans, wie das alte Zigeunerweib sie nannte, aber nicht wild wie jene mehr, erzogen in großstädtischer Schule, ohne die Verkünstelung unserer Mädchen, ein wunderbar befangender Zusammenklang von nationaler Ursprünglichkeit und gesellschaftlicher Veredelung in ihren schönsten Formen, ein Naturkind und dennoch ... Aber ich bin toll!“ riß er sich los.


  „Ich schnüre mein Bündel noch heut und morgen früh, eh' die Sonne über meiner Dummheit aufgeht, bin ich unterwegs! Ich kann zu ihrem Schutze nicht mehr thun als ich gethan, und sind sie Beide klug, sie und der alte Jowan, so werden sie sich schon den Pascha vom Leibe halten! Ich ziehe morgen mit Sonnenaufgang meines Weges und habe in wenigen Tagen Marinka und alle die Uebrigen vergessen! ... Aber hören will ich doch, sehen will ich sie dennoch, heut Abend! Marko soll mich rufen! Es gelüstet mich dennoch, heut Abend gründlicher zu erfahren, was in dem Mädchen steckt, wie viel Echtheit in dem Duft dieser Blume des Balkans ist!“


  


  Des Mudessarif Opfer.


  Ein Geräusch, ein Stimmengewirr, das von drüben, vom Wiesenplan vor dem Hause herüberdrang, beschleunigte seine Schritte. Er eilte an den erschreckt vom Feuer aufgesprungenen und horchenden Knechten vorbei, über den Hof, durch das Haus.


  Der Schimmer einer sich hin und her bewegenden Leuchte drang ihm durch das geöffnete Hausthor entgegen. Er sah hohe Gestalten, Jowan, Marko, sah Marinka an einem mit schwarzen Büffeln bespannten, unter den beiden Eichen stehenden Karren; er hörte Jowan's und Marinka's Stimmen, hörte Marko schwere, heisere Klagelaute ausstoßen, sah ihn jammernd die Arme gen Himmel strecken.


  Mit einem Sprunge war Viktor an dem Karren. Marinka stand eben über den Rand desselben gebeugt, hinter welchem ein bleiches, blutloses, von wirrem schwarzem Haar umrahmtes Gesicht die großen schwarzen, dunkel umrandeten Augen zu ihr aufschlug, während über dem Karren die Leuchte in Jowan's Hand zitterte.


  „Selwa! Arme … arme Selwa!“ hörte er Marinka klagen. „So mußt Du wiederkehren!“


  Er sah, wie sie beide Arme über die auf dem Stroh im Karren liegende hinstreckte, wie sie der Unglücklichen in das abgezehrte Antlitz schaute. Viktor verstand die Szene. Seine Zähne knirschten entrüstet. Jowan hatte das Zigeunermädchen aus der Stadt mitgebracht. Er hatte dem Alten Unrecht gethan. Um der Unglücklichen willen war er trotz der eigenen Unsicherheit täglich in die Stadt gegangen; um sie aus des Mudirs Gewalt auszulösen, hatte er die Säcke voll Gold in den Konak gesandt, von denen man erzählte.


  Zwei Knechte waren eben auf den Platz getreten. Marko, der aus Ehrfurcht vor Marinka dieser den Vorrang bei seinem unglücklichen Kinde gelassen, trat an den Karren, als Jowan's Tochter verzweifelt, mit thränenfeuchtem Auge nach Hülfe umherschaute. Er ergriff beide Hände Selwa's, er beugte sich über sie, küßte sie auf die Stirn und sein langer Bart bebte, wie er unverständliche Worte flüsterte und seine Stirn auf die ihre legte.


  Tragt sie hinauf, aber mit Behutsamkeit!“ befahl jetzt Jowan mit vor Aufregung zitternder Stimme. „Ich fand dieses unglückliche Wesen in der Straße liegend, hülflos um Barmherzigkeit jammernd, und Niemand wagte, ihr diese zu bringen, weil man sie in diesem Zustand aus des Pascha's Konat gestoßen. Sie ist noch wund von den Streichen, die sie empfangen, von der Mißhandlung, die sie von des Mudirs Dienerschaft erlitten ... Schonung! Schonung!“ rief er, den Knechten in die fände fahrend, während Marko's Arme kraftlos herabhingen, wie er dastand, unfähig, vor Schmerz ein Glied zur Hülfe zu rühren.


  Thränen rannen dem alten Zigeuner in den weißen Bart; sein nasses Auge suchte Jowan, um ihm zu danken, ihm, für den er doch sein eigen Kind geopfert!


  Schweigend ward Selwa in's Haus, in Jowan's eigenes Zimmer gebracht und auf die Kissen des Divans gebettet. Viktor war der Letzte des Zuges. Als er in die Thüre trat, sah er die schwarze Gestalt des jungen Priesters in dem Rahmen derselben. Drohend blickte er ihm in's Auge.


  „Sarany Janos, denk' an die Nacht von Villajos!“ rief er ihm in ungarischer Sprache zu.


  Petrowic zuckte. Ein Blick, scharf wie eine Dolchspitze, schoß auf Viktor. Verächtlich wandte er diesem den Rücken.


  „Denk an Kola Petrowic!“ hörte Viktor eine dumpfe Stimme hinter sich. Der Priester war eben draußen unter den Schatten der Bäume getreten.


  Gleichgültig um diese Drohung trat auch Viktor in das Gemach. Er begegnete Marinka's Auge, das schmerzvoll, wie eine stumme Anklage gegen die Vorsehung aufblickte, aber da Marko eben am Lager seines Kindes in Verwünschungen über die an demselben begangene Unthat ausbrach, unter jungfräulichem Erglühen ihrer Wangen vor ihm sich niedersenkte.


  im Zimmer, an dem mittlern Balken, hing die große


  Laterne, welche dasselbe beleuchtete, in der Ecke brannte nach griechisch-katholischer Sitte das Lämpchen vor dem Muttergottesbilde. Viktor sah, wie das Mädchen sich gegen das Heiligenbild wandte und heimlich, von Schauder durchbebt, das Kreuz auf ihre Brust schlug, während das Jammern und die Flüche des alten Zigeuners gegen das hohle Getäfel der Wände hallten; er sah, wie sie sich darnach mit stummer Frage zu dem rathlos dastehenden Vater wendete.


  Der schüttelte schweigend den Kopf.


  „Es schreit zum Himmel, was dem unglücklichen Geschöpf geschehen!“ murmelte er vor sich hin. „Ich sandte ganze Säcke voll Gold in den Konak, um des Mädchens Auslieferung zu erreichen; ich habe mich dem Pascha zu Füßen geworfen, um Gnade für das Kind zu erwirken, das ohne mein Wissen ihm übergeben sei. Er nahm das Gold, überhäufte mich mit Schmähungen, und ich dankte Gott, daß er mich nicht ergreifen ließ. Sobald die ungläubigen Hunde, die jetzt die Stadt und den Paß überschwemmten, ihres Weges gezogen seien, drohte er, werde auch meine Stunde, die des Spions, schlagen; er werde auch den Bischof und seine Sippe nicht schonen, denn es sei erwiesen, daß auch diese heimlich mit den Moskows konspirirten. Er habe Boten und Briefe aufgefangen und werde strenges Gericht halten, sobald ihm von Stambul die Vollmachten übersandt worden seien.“


  Marinka hatte zitternd die Hände gefaltet. Sie blickte auf Viktor, der in kurzer Entfernung von ihnen stand.


  „Selwa wird diese Nacht nicht mehr überleben,“ fuhr Jowan leise fort. „Was uns beschieden, wird kaum ein glücklicheres Loos sein. Des Pascha's Zorn kennt keine Grenzen, um so mehr, als er ihn zügeln muß, so lange die fränkischen Offiziere hier, die ihm auch ein Dorn im Auge. Er ist geborener Christ, aber wie alle Renegaten ist er schlimmer als der fanatischste Türke. Mir bleibt nichts übrig, als was ich fortschaffen kann, heimlich in der Nacht nach Varna auf das triestinische Schiff zu bringen, und wir selbst folgen, sobald Alles geschehen. Wer aber bürgt mir für die Sicherheit meiner Transporte!“


  Viktor war leise herangetreten.


  „Dieses hier, Herr Jowan!“ sprach er mit Feierlichkeit, ihm den Schutzbrief des Vorpostenkommandeurs überreichend. „Ich selbst erbiete mich, Sie und Ihr Eigenthum zu begleiten.“


  Er warf einen heimlichen Blick auf Marinka, er begegnete dem ihrigen, und der war so innig, so dankbar. Sie preßte beide Hände auf das Herz, um ihm zu sagen, was sie empfinde; heftig aber fuhr sie zusammen, als ihr Auge zufällig das offene Fenster streifte, hinter welchem der Abendwind, durch die Zweige der alten Steineichen fahrend, grell wechselnde Licht- und Schattenbilder zeichnete, und in diesem erschien ihr Petrowic's bleiches Gesicht wie ein Geist, starr, unbeweglich den Blick auf sie gerichtet.


  Ihr war's sogar, als unterscheide sie, wie er drohend, warnend den Arm hob, als mahne er sie an ihr Versprechen.


  Ein lauter, durchdringender, heiserer Aufschrei machte jetzt alle Drei erbeben, rief ihre Aufmerksamkeit auf Marko, der, vor dem niedern Divan auf die Kniee gesunken, beide Arme über den Körper Selwa's ausgebreitet hatte und von Neuem in lautes Wehklagen ausbrach.


  Marinka stürzte zu ihm.


  „Selwa!“ rief sie, sich über die Zigeunerin beugend. „Selwa, erwache!“


  Sie fuhr zurück, sie hatte in das erstarrte, gläserne Auge der Märtyrerin geblickt, die Jowan fast schon im Todeskampf auf der Straße gefunden, für die er vergeblich in der Stadt nach ärztlicher Hülfe gesucht, die er mit sich geschleppt, um ihr wenigstens ein weiches Sterbelager zu bereiten.


  Mit Grauen wandte sich Marinka ab. Sie bedeckte die Augen; ein Schauder ließ ihren Körper erbeben.


  „Vater! Vater!“ schrie sie auf, sich an Jowan's Brust werfend. „Hab' Erbarmen mit meinen Bitten! Mir war's, als ich Selwa draußen vorhin wiedersah, als lese ich in ihren sterbenden Augen die Mahnung, zu fliehen, so lang es Zeit! O, mir graut vor diesen Unmenschen hier! Willst Du Dein eigen Kind opfern, wie diese Unglückliche geopfert ward! Laß ihnen Alles, was unser ist, was hängst Du daran und opferst Dich und mich! Sieh', dort steht unser Retter, unser Beschützer! Auch er will uns morgen verlassen, und den Schutzbrief, den er Dir erwirkt — der Mudir wird ihn zerreißen und Niemand wird es wagen, ihm in den Arm zu fallen, wenn er ihn nach uns ausstreckt ... Vater, Du, ein Mann, der sonst so rasche That gewohnt, Du stehst rathlos da, während mich die Angst verzehrt. Auch des Bischofs geistliche Macht fürchtet dieser Entsetzliche nicht mehr, Du sagtest es selbst! Ich höre der armen Selwa Geist mir in's Ohr rufen: „Fliehe, so lang es Zeit ist!' und Du stehst da, Vater, erwartend, daß man unser gaus wieder überfalle, uns wegschleppe ...“


  Ein föhnartiger Windstoß fuhr eben durch das Hochthal, daß die Aeste der Eichen draußen erzitterten und aneinander schlugen; heulend, ächzend brach er sich an den Granitwänden, rüttelte er an dem Holzgitter der Fenster.


  Entsetzt blickte das Mädchen zurück, ihre Kniee schwankten, sie bedeckte mit einem Schrei das Antlitz vor dem grellen Blitzfeuer, das den Wiesenplan draußen erhellte. Sie hatte gesehen, wie Petrowic, sich vor dem Orkan rettend, in die offene Thür getreten war und mit wild um den Kopf hängendem, vom Sturme zerwühltem Haar auf der Schwelle stand.


  Viktor, selbst tief erschüttert durch des Mädchens Angst, war zu ihr getreten.


  „Marinka!“ rief er, ohne Petrowic zu gewahren, als der Sturm wieder schwieg, um sich zu einem neuen Anprall zu sammeln. „Haben Sie Muth! Ich bleibe, und so lang ich hier, soll Niemand es wagen, Ihnen ein Leid anzuthun.“


  Jowan stand noch immer da, mit einem Entschluß ringend. Es war zu viel, was Alles in solcher Eile von ihm zu ordnen. Auch die größte Besorgniß um sein und seines Kindes Sicherheit vermochte nicht, in dem Kaufmanne den Muth zu einer all' seine Habe opfernden That zu erzeugen. Innerlich den Bitten der Tochter willfahrend, überlegte er die Ausführung.


  Marinka sah des Vaters finstere, verschlossene Miene. Sie hörte des jungen Mannes ermuthigende Sprache. Abermals packte ein erneuter Windstoß, eines jener Wetter, wie sie, vom schwarzen Meere herüber tobend, die Höhen des Balkans fast periodisch heimzusuchen pflegen, das Holzgitter der Fenster, durch dasselbe hereinheulend, während die Blitze, sich kreuzend, in das Thal hineinzuckten.


  Viktor hatte sich Marinka's Gand bemächtigt; sie ließ ihm dieselbe fast bewußtlos. Er legte den Arm um ihren Leib und sie ließ auch das geschehen.


  „Marinka!“ bat er mit weicher Stimme.


  Und erst jetzt entdeckte sie seine unmittelbare Nähe, fühlte sie seine Berührung. Sie rang sich los und dennoch mochte ihr seine Gegenwart wie ein Schutz erscheinen.


  Jowan sah die Beiden und schien sie dennoch nicht zu gewahren, er achtete nicht, wie Viktor's Blick mit so großer Innigkeit auf dem rathlos zitternden Mädchen ruhte.


  Plötzlich raffte er sich auf. Er schritt auf Marinka zu; er nahm hastig ihre Hand und suchte sie schweigend mit sich fortzuziehen.


  „Nein, nein, Vater!“ rief Marinka. „Ich bleibe bei Diesem hier! Er soll mein Schutz sein.“


  Sie reichte in ihrer Seelenangst, der Entschlossenheit des Vaters mißtrauend, Viktor die Hand zurück.


  „Dieser wird mich schützen!“ rief sie mit Emphase. „Er hat uns sein Wort gegeben, ihm vertraue ich!“


  Jowan, auf seinem Antlitz endlich die Ruhe eines fertigen Entschlusses, schaute den Fremden forschend an.


  „Gott lenke mich, daß ich recht handle!“ sagte er mit uns sicherer Stimme, und Viktor die Hand hinreichend: „Ich nehme dankbar Eure Hülfe an. Droben werden wir überlegen, was zu thun ist.“


  


  Jowan's Entschluß.


  Ein furchtbares Unwetter verwüstete während der Nacht das reizende Jantrathal. Mit Getöse gossen sich die von den Höhen des Balkans herabschießenden Fluten in das Felsenbett des Flüßchens, Bruchsteine und entwurzelte Bäume mit sich schleppend und sich in die Donauniederungen ergießend. Wie Kartenhäuser fegte der Orkan die bulgarischen Holzhütten vom Boden, die Schindeln der Dächer wie dürres Laub in die Luft wirbelnd und das Gebälk in dem breiten Strom des aus seinem hohen Bette getretenen Flüßchens zu Thal hinabschwemmend.


  Marko saß schweigend am Todtenlager seines Kindes. Ihm war's, als sei der Orkan gesandt, um den Mörder Selwa's zu vernichten; das Geheul des Sturmes, das Aechzen und Brechen der Riesenstämme über ihm auf dem Felsplateau, das Leuchten und Knattern der Blitze war ihm eine grausige Rache- und Todtenmusik. Der erste Sonnenstrahl aus blauem, wieder vollständig geklärtem Himmel fand ihn noch zu Füßen des unter Qualen hingemordeten Lieblings.


  Auch Jowan und sein Kind suchten die Nacht den Schlummer nicht. Jowan hatte seinen Gast in die oberen Zimmer geführt und hier saßen alle Drei beisammen. Das Unglück hatte zwischen ihnen Vertrauen gestiftet; Jowan sah ein, es lohne nicht, aus seinen Schätzen ferner ein Geheimniß zu machen, die er ja kaum noch sein Eigenthum nennen durfte. Er betrachtete sich wie einen verarmten Mann, der nur noch sinnen dürfe, sein nacktes Leben zu retten.


  Und so sprach er, als der Sturm sich endlich sänftigte, zu seinem Gast mit einer Fassung, die weniger einer großen Seele, als der Resignation eines Rathlosen entsprang, auf dem Divan zusammengekauert, finster vor sich hinschauend, während die an der Decke hängende Leuchte noch von dem Erschüttern des Hauses bebte, unter welchem der harte Felsboden selbst erzittert.


  „Mein dreißig Jahre langes Mühen ist umsonst gewesen! Ich stand mit dem vorigen Pascha auf gutem Fuß und wußte mir seine Freundschaft zu erhalten; der jetzige aber, ein Blutsauger, umlauerte mich stets, wie ein Panther zum Sprunge bereit, sobald er meiner und meines Geldes sicher. Ich glaubte, mir auch ihn zum Freunde zu machen, aber ich seh's, ich habe durch meine Geschenke nur seine Habgier gereizt, durch die Summen, die er als Darlehen von mir begehrte, mir in ihm einen unversöhnlichen Feind geschaffen. Meine Stunde hat geschlagen; ich ziehe fort, Alles zurücklassend, was mich meine beste Lebenskraft gekostet, um fern von hier, in hohem Alter, muth- und kraftlos von Neuem aufzubauen, wenn es meinen müden Händen noch gelingt. Nutzlos wär's, in diesem Lande Schutz zu suchen gegen die Willkür eines Beamten, dem gegenüber ich rechtlos bin, nutzloser, seine Anklage bestreiten zu wollen, wo mir jeder Vertheidiger fehlen wird. Ein unglücklicher Rajah, wie ich, hat wohl vor dem Gesetze das Recht, Eigenthum zu erwerben, aber nicht es zu besitzen, es sein zu nennen. Herr,“ wandte er sich, das Antlitz erhebend, zu Viktor, der scheinbar in seinem Notizbuch blätternd dasaß und heimlich das Mädchen beobachtete, wie es am Kamin kniete, das türkische Blechgefäß an langem Stiel über die Flamme hielt, um den Kaffee aufbrodeln zu lassen, dann sich erhob und die zierlichen Porzellanschälchen auf silbernen Untersätzen ordnete, „Herr, habt Ihr wirklich den Muth, Euch mit dem Pascha in die Haare zu legen? Ihr seid allerdings Franke, Euch schützt Euer Gesandter, Euer Konsul, Euch schützen die Truppen der christlichen Mächte; uns Arme schützt selbst der Himmel nicht, wie fromm wir auch zu ihm beten!“ schloß er mit einem Seufzer.


  Viktor blickte lächelnd, sorglos auf; sein heiteres Gemüth sah Alles rosig an. Er legte das Notizbuch von sich und nahm mit dankbarem Blick von der silbernen Platte das Täßchen, das ihm Marinka, noch immer bleich und mit banger Spannung in den Zügen, überreichte.


  „Ob ich den Muth habe, Herr Jowan? Bassama, ich habe den Muth, mich mit dem Teufel selbst anzulegen, zumal wenn es das Leben, die Ehre, das Glück der anmuthigen Marinka betrifft, deren Herz ich noch immer in tiefer Bekümmerniß sehe!“


  Sein Blick traf dabei den ihrigen; er sah nicht, wie die Silberplatte in ihrer Hand zitterte, wohl aber, wie ihre bleichen Wangen bei seinen Worten sich wieder färbten. Die Bedrohlichkeit ihrer Lage, die Angst vor dem Morgen — und die Nachtwende war ja schon da — die Spannung ihrer Nerven hatten in ihrem äußern Wesen jede mädchenhafte Eitelkeit verscheucht; in ihrem schlichten braunwollenen Kleide, das den jugendlich geschmeidigen Leib so knapp umschloß, das dunkle üppige Haar nachlässig aufgeheftet, das Auge bange lauschend an dem Vater hängend, gab sie sich in ihrer Natürlichkeit, und zwischen ihr, dem Vater und dem Gast hatte ja die Gefahr des Hauses ein schweigendes Einvernehmen gestiftet, dem sie sich mit Beruhigung überließ.


  Jowan überlegte noch einmal; er rückte das Käppchen auf dem Scheitel, strich sich den großen Schnurrbart.


  „Ich kenne Euch nicht, Herr,“ fuhr er fort mit einem scheu prüfenden Seitenblick auf Viktor. „Ihr kamt hieher, Ihr nahmt Euch unser an ...“


  „So that ich, freilich anfangs nur um meines alten Marko willen, aber jetzt ...“


  Er suchte Marinka, die sich wieder an den Kamin geflüchtet.


  Jowan wartete, daß er fortfahren solle.


  „Jetzt, Gospodin Jowan, jetzt ist es mein Wunsch, Eurer Gastfreundschaft zu danken. Gebietet über mich! Ihr braucht mich nicht tiefer zu kennen, als ich so vor Euch dasitze, ein Mann von guter Familie, aber arm wie eine Kirchenmaus, nur mit einem Patent als türkischer Offizier in der Tasche, von dem ich keinen Gebrauch zu machen gedenke, seit ich mir die Dinge hier angesehen, und mit einem Reisegeld von einigen Dutzend Magyaren [Oesterreichische Dukaten.], die freilich nicht lange vorhalten werden. Jetzt sprecht, was verlangt Ihr?“


  „Vor Allem, Herr, daß Ihr meine Kasse als die Eure betrachten möget.“


  „Das ließe sich hören; indeß ich danke für Euer Anerbieten. Es hat noch keine Noth bei mir, so lang ich Pferd, Sattel, Zaumzeug und meine Pistolen besitze.“


  „Besser, Ihr nehmt, als daß es der Mudir nehme!“


  „Das soll er nicht, wenigstens nicht so lang, als ich bei Euch bin! Bei Gott, er soll es nicht! Wißt Ihr was, Herr Jowan? Ich habe nichts in der Welt zu versäumen, und da kommt mir eben eine Idee: Nehmt mich als Euren Diener, Euren Gehülfen — als was Ihr wollt in Euer Haus und laßt sehen, ob ich dem Pascha und seinen Plänen nicht die Zähne zeige. Ich ziehe mir unter irgend einem Vorwand ein halb Dutzend entschlossene Leute lauter Franken, die sich ihrer Haut zu wehren verstehen — in's Haus; wir setzen uns mit den Konsulaten in Verbindung, organisiren uns eine Leibgarde und Ihr, Herr Jowan, habt inzwischen hinreichend Zeit, Eure Angelegenheiten zu ordnen, Euer Geld fortzuschaffen, Eure Liegenschaften zu verkaufen ...“


  Jowan schüttelte den Kopf. Marinka, die mit hohem Interesse und sich verklärendem Gesichte zugehört, blickte getäuscht auf ihn.


  „Vater!“ rief sie mahnend, nicht begreifend, wie er des jungen Mannes Anerbieten von der Hand weisen könne.


  „'s ist nichts mit dem Plan!“ schüttelte Jowan wieder bedenklich das Haupt. „Ihr habt alle die Briefe, die ich von meinen Geschäftsfreunden jenseits der Donau empfangen, dem General übergeben?“


  „Alle! Und der General glaubte dafür in Euch den rechter Mann gefunden zu haben, sich geheime Nachrichten über die Bewegungen des Feindes drüben zu verschaffen. Ich selbst und meine Freunde, wir haben uns für Euch verbürgt.“


  „Ich will Euch gleiches Vertrauen dafür schenken,“ versetzte Jowan. „Wißt Ihr ein sicher Obdach drüben bei den Euren für mein Kind? Erst soll das in Sicherheit geborgen sein, denn der Pascha weiß, wo er mich am tödtlichsten treffen kann.“ Jowan legte schmerzbewegt die Hand auf die Brust. „Wißt Ihr ein Obdach, ich will das Mädchen Eurer Ehrenhaftigkeit anvertrauen; Ihr führt sie in Bubenkleidung heimlich und über Nacht von hier, und dann erst will ich an mich und das Uebrige denken.“


  Marinka hatte in höchster Erregung zugehört. Den Blick zu Boden gesenkt stand sie da. Sie wagte nicht aufzuschauen. „Ein Obdach für Marinka!“ rief Viktor in freudiger Ueberraschung, zugleich die Unruhe des Mädchens beobachtend. „Aber drüben?“ setzte er, den Kopf schüttelnd, hinzu. „Herr Jowan, der Kriegsplatz ist keine Stätte für Frauen! Es sind wohl an die vierzigtausend französischer und englischer Truppen, die in Varna gelandet werden; Alles schafft, wie ich höre, eiligst seine Weiber in Sicherheit und wir sollten Marinka gerade da mitten hineinführen?“


  „Und dennoch halte ich mein Kind dort für sicherer als hier!“ antwortete Jowan starrköpfig. „Wollt Ihr auf meinen Vorschlag eingehen? Wollt und könnt Ihr Marinka unter sichere Obhut bringen?“


  Viktor überlegte. Sein Auge blitzte freudig auf.


  „Und doch wird's gehen!“ rief er aus. „Der Dampfer von Triest, der diese Woche in Varna eintrifft, wird von einem Jugendfreund von mir geführt. Er schilderte mir erst kürzlich am goldenen Horn das Glück seiner jungen Ehe; er wird Marinka in seinen Schutz nehmen.“


  Jowan ergriff des jungen Mannes Hand und schüttelte sie dankbar erregt.


  „So sei's!“ rief er. „Ein Tagesweg für Euch hin, ein anderer zurück hieher! Ihr bringt mein Kind an Bord, Ihr kehrt zu mir und helst mir Alles ordnen. Mit Gottes Hülfe bringt auch mich das nächste Schiff in sichern Port! ... Marinka,“ rief er dem Mädchen zu, sich erhebend, „ich lade meinen Gast ein, mit mir zu gehen; so lang es Nacht, ist keine Gefahr für uns, beobachtet zu werden. Du wirst mit der Magd allein hier oben bleiben. Gib Acht auf Alles, was vorgeht und gib mir im Nothfall das Zeichen ... Darf ich Euch bitten, mir zu folgen, Herr? Ihr sollt Euch überzeugen, wie Jowan Silowic Eure Freundschaft ehrt; Ihr sollt wissen, bei wem Ihr seid!“


  Viktor erhob sich. Während der Alte hinausschritt, um eine Leuchte zu suchen, trat er auf das Mädchen zu, das mit gesenktem Blick in der Ecke des Gemachs auf dem Divan saß und die Hände im Schooße faltete.


  „Marinka,“ sagte er, mit dem Herzen in der Stimme, „Sie hörten Ihres Vaters Wunsch! Werden Sie dasselbe Vertrauen in den Fremden setzen?“


  Marinka wagte nicht zu sprechen. Schweigend nickte sie vor sich hin. Er sah ihre Unruhe, ihre Befangenheit.


  „Ich wage nicht, Ihnen zu sagen, wie glücklich Ihres Vaters Auftrag mich macht,“ fuhr er fort, sich neben sie setzend.


  Werden Sie den Muth haben, mir in den Lärm des Krieges zu folgen?“


  „O, ich bin nicht feig!“ antwortete sie leise, zitternd, doch bereits ruhiger. „Ich bebe nur vor Gefahren, wie sie uns hier umgeben! Ich will mich Ihnen blind anvertrauen, wenn Sie mir versprechen, auch über des armen Vaters Sicherheit zu wachen und ihn bald, recht bald zu mir zu führen!“


  „Ich verspreche es!“


  Jowan kehrte zurück mit der Leuchte. Ein kurzer Wolfspelz, über den Hüften durch einen Riemen gehalten, umhüllte seine Riesengestalt. Er achtete nicht auf das Gespräch der Beiden und reichte Viktor einen zweiten Pelz hin, den er auf dem Arme trug.


  „Für Euch, Herr! Unser Weg ist ein kalter; legt das um Eure Schultern! ... Marinka, der arme Marko sitzt noch an der Leiche seines unglücklichen Kindes; sei auf Deiner Hut, denn auf ihn ist nicht zu rechnen. In einer Stunde sind wir zurück.“


  Viktor nahm mit Befremden das Kleidungsstück. Er suchte nach dem Revolver, den er auf den Divan gelegt.


  „„Laßt gut sein!“ winkte Jowan. „Auf unserem Weg ist keine Gefahr!“


  Er gab ihm ein Zeichen, ihm zu folgen und schweigend trat Viktor ihm nach.


  Marinka lauschte regungslos, bis die Tritte draußen verhallt waren. Sie stand da, vor sich hinstarrend, dann heftig das Haupt schüttelnd, die Hand an die Stirn, an das Herz legend.


  „Was ist das Alles!“ rief sie, während das Blut ihr heftig zur Stirn drang. „Können so wenige Stunden, kann ein Augenblick genügen, um … Und wie ist mir denn?“


  Sie eilte an's Fenster, schlug den Laden auf und badete die plötzlich so glühende Stirn in den letzten, noch stark bewegten Luftwellen, die der Sturm zurückgelassen. Sie kehrte in fiebernder Unruhe in's Zimmer zurück, lief umher, fand keine Rast und warf sich endlich auf den Divan, das Antlitz in den seidenen Kissen bergend.


  „Was ist doch das Alles!“ wiederholte sie in der Verwirrung, die sie so plötzlich überkommen. Selwa todt, meine arme, arme Selwa, und er, dieser Fremde ... Ich habe ihn gemieden, wie Petrowic mir befahl; ich sah, ich sprach ihn heut Abend zum ersten Mal, und er war so gut, so herzlich! Es war eine Stimme aus der Welt meiner Träume und deßhalb befing sie so mein Gemüth! Sie brachte mir Grüße von drüben, wohin all mein Sehnen geht; es war ein Antlitz, so gewinnend und schmeichelnd trotz seiner Keckheit! Mir war's, als gehe das Herz mir auf, wie er zu mir sprach, und als man die unglückliche Selwa brachte und er hinzutrat, war's, als theile sich mein Herz plötzlich zwischen ihr und ihm, und als falle ihm, den ich heute zum ersten Male sah, der größere Theil davon zu ... Und was dann kam, es war ja des Vaters Schuld! Ihm will er mich übergeben, der Vater, der sonst so mißtrauisch gegen Alles ... Mir schlägt das Herz wie ein Hammer, wenn ich mir denke, ich soll an seiner Seite ... Allein mit ihm, ganz ihm überlassen ... Und doch, ich mißtraue ihm nicht! Es ist fast, als wär's die Furcht vor der Gefahr nicht allein, die mich die Stunde ersehnen läßt, wo ich von hier gehe! ... Und was will jetzt der Vater mit ihm?“ Sie trat an die Thür und lauschte hinaus. „Er führt ihn in die Gewölbe! ... Wenn er ihn mißbrauchte, wenn er verriethe! ... Ich bin so allein hier! ... Ich will hinunter zu Marko, will noch einmal in Selwa's liebes Antlitz sehen, obgleich es so grausig bleich schon war ... O, wie schrecklich der Tod doch ist!“


  Ein Schauder durchfröstelte sie. Furchtsam blickte sie umher und schlich dann auf den Fußspitzen zum Zimmer hinaus.


  


  Jowan's Schatzkammer.


  Jowan, die Kappe tief über die Stirn gezogen, die breite Brust in den kurzen, bis zum Knie reichenden Wolfspelz gehüllt, schritt seinem Gaste voran im untern Geschoß des Hauses durch einen langen dunklen Gang und stand endlich vor einer Fallthür, deren Fugen selbst beim Lichte der Laterne kaum bemerkbar.


  Mit einem kurzen eisernen Schlüssel hob er die Platte heraus, griff wieder zur Leuchte, bückte sich über die Oeffnung und überreichte Viktor das Licht, der befremdet in den dunklen Schlund hinabschaute.


  „Ich bitte, folgt mir!“ sagte Jowan, ihm die Laterne wieder abnehmend, als er die oberste Stufe einer schmalen, steil hinabführenden Steintreppe betreten. „Es ist keine Gefahr hier unten; nur Vorsicht!“


  Damit verschwand er und Viktor kletterte dem immer tiefer versinkenden matten und unruhigen Lichtschimmer nach.


  Eine Eiseskälte befiel ihn und zog ihm die Brust zusammen. Dumpf hallten die schweren Tritte seines Führers unter ihm bereits auf dem Felsboden. Viktor, unten angekommen, sah sich in einem weiten, natürlichen Steingewölbe, von dessen scharfgekanteten Wänden das Wasser herabtroff, das, über den Boden rieselnd, in den Spalten des Schiefergesteins versickerte.


  „Ihr seht,“ begann Jowan, während er aufmerksam und besorgt seines Begleiters Schritte zu beleuchten suchte, „dieß ist ein unterirdischer Gang, eine von jenen Höhlen, die in unserem Gebirge nicht selten sind. Ich hätte schwerlich mein Haus hier draußen errichtet, wenn mir nicht diese Grotte, dieser Gang hier größere Sicherheit geboten hätte, als ich sie in der Stadt hätte finden können. Nur der Arme ist in diesem unglücklichen Lande vor den Blutsaugern geschützt, die uns das Mark aus den Knochen pressen. Es gibt kein Menschenleben hier, das irgend einen Werth hätte, keinen Besitz, der nicht Dem gehörte, dem die Macht gegeben, ihn dem Andern zu entreißen. Hier diese Höhle ist mein Leben, mein Besitz. Sie führt in eine Felsspalte, eine Schlucht zu Füßen des schmalen Passes nach Dschumaja, der sich unterhalb der steilen Seitenwand über den Felsen windet. Jene Schlucht mag wohl ihre Tausende von Schuhen Tiefe haben; Niemand findet in dem Abgrund den Ausgang dieses Weges, denn noch ist kein Fuß da hinabgestiegen, und doch ist's möglich, von unten zum Rande hinaufzuklettern über die Felsstufen, die steil zum Rande des Passes hinansteigen. Bei der nöthigen Vorsicht sollt's dem Mudir schwer werden, sich meiner Person zu bemächtigen; aber er ist ein schlauer Fuchs, er hat noch keinen in's Elend gestürzt, ohne ihm vorher die gleißendste Freundschaft zu heucheln ...“


  Jowan schritt wacker vorwärts. Die Höhle endete in einen schmalen Bogengang, in welchem hie und da die Felszacken in den Weg hineinragten.


  „Seht Euch vor, Herr! Der große, allmächtige Baumeister, der diese Höhle geschaffen, hat's nicht so genau genommen; aber ich danke ihm dennoch. Ich zeige Euch Alles, damit Ihr Bescheid wißt, sollte uns etwas passiren, ehe wir unsere Anstalten getroffen. Hier seht Ihr auch die Thür, die uns vor Verfolgung schützt, sollte wirklich unser Rückzug entdeckt und verrathen werden.“


  Er schob eine stark gerostete, schwere eiserne Platte zurück, beugte sich über eine Verengung des Ganges, die nur gebückt zu passiren war, richtete sich wieder auf und trat in eine natürliche Wölbung zur Seite, die Laterne hoch haltend, um diese zu beleuchten.


  „Seht, Herr, hier bewahre ich, was ich durch Mühe und rastlosen Fleiß erworben. Des Pascha's Wächter haben scharfe Augen, und wir müssen noch schärfer wachen als sie. Hätt' ich Marko nicht, es wäre mir oft wohl schwer geworden, sie zu täuschen, denn unter dem groben Zigeunerhemd sucht man nicht Jowan's Vertrauten ... Seht dort die Kisten, sie sind gefüllt mit österreichischen Dukaten! Ich könnt ein glänzendes Geschäft machen, wenn ich nur den Unterschied des Agio zwischen der Donau und dem goldenen Horn ausbeutete, aber ich darf kein blinkend Geld zeigen, wenn ich nicht gleich des Mudirs Leute auf dem Nacken haben will. Marko hilft mir des Jahres ein-, auch zweimal; was ich erwerbe durch meinen Handel und erübrige, schafft er mir heimlich zur Donau hinunter auf die Schiffe, und mein Geschäftsfreund drüben über dem Ufer schickt es nach Wien in die Bank. Gottes Segen ruht wohl sichtbar auf meiner Hand, denn ich erwerbe viel, aber ich habe keine Freude dran; ich muß den Segen verstecken, wie der Ungerechte sein Diebsgut.“


  Jowan öffnete eine Kiste nach der andern. Sie waren bis zum Rande mit gemünztem Golde gefüllt. Er trat an eine andere, kleinere, und aus der blitzte allerlei Edelgestein in den bizarrsten Formen heraus.


  „Das da kommt meist von jenseits des Gebirges, auch von jenseits des goldenen Horns. Meine Agenten suchen es bis tief nach Persien hinein und bringen es mir heimlich in allen möglichen Verkleidungen, als Zigeuner, als Hausirer, Bettler oder Derwische. Sie haben noch großen Gewinn daran und erhandeln es meist durch Zwischenhändlerinnen aus den Harems der Großen ... Das ist Alles, Herr, was ich Euch zu zeigen habe!“ Damit schloß er die Kiste und schritt wieder vorwärts, eine andere Eisenthür öffnend. „Von dort her ist es sicher,“ deutete er vor sich. „Die Schlucht — Ihr seht dort das matte Dämmerlicht im Ausgang schimmern — kann Niemand hinabklettern; Niemand denkt daran, den Versuch zu machen. Verfolgt man uns, so schafft uns die Thür wenigstens die Zeit, das nackte Leben zu retten.“


  Jowan war zum Ausgang geschritten und leuchtete in die Schlucht hinein. Viktor sah vor sich die Felsenwand, überwachsen von wüstem Gestrüpp, fast kerzengerade ansteigend; Steinzacken, phantastisch geformte Granitauswüchse gaben allerdings die Möglichkeit, daran emporzuklettern, unabsehbar aber stieg diese Mauer an und droben verdüsterte überhängendes Gesträuch und Geranke das Mondenlicht, das mühselig in den Abgrund hineinschaute.


  „Wir sind zu Ende, Herr!“ sagte Jowan, sich zurückwendend. „Ihr kennt jetzt das Geheimniß meines Hauses, vielleicht auch meines Lebens. Ihr mögt bei Euch denken, nur die Noth zwinge mich, Euch so viel anzuvertrauen, und Ihr mögt Recht haben, denn in diesem Lande traut Niemand dem Andern, weil Jeder nur des Andern Verderben sucht und leider findet. Es gibt keinen Gemeinsinn, keine Treue, keine Wahrheit, nur Lug und Trug, Verrath und Schurkerei vom Höchsten bis zum Geringsten, und fragt Ihr, warum ich dennoch hier bin, warum ich nicht fortziehe, ich verhehl es nicht, der Gewinn hat eine Macht über mich, gegen die selbst die Bitten meines Kindes vergebens ankämpften, bis“ ¡ Jowan seufzte tief — „es gekommen ist, wie es kommen mußte! Der Reiche wird nur reich, um schließlich ein Opfer seiner Neider zu werden; der Reiche ist ein Verbrecher an all' Denen, die nichts haben oder die das Ihrige vergeudeten ... Und jetzt, Herr, laßt uns zu Marinka zurückkehren! Ich werde morgen Alles ordnen zu ihrer Flucht und sie soll nicht mit leeren Händen gehen, wenn sie auch, so Gott will, nur wenige Tage von mir getrennt sein wird. Vorher aber — verzeiht, Herr, es ist nicht Mißtrauen, denn ich gäbe Euch lieber Alles, was ich an irdischen Gütern besitze, — vorher, Herr, müßt Ihr mir, dem Vater, einen heiligen Eid schwören, daß Ihr das arme Kind schützen, daß Ihr ihm nichts zu leid thun wollt, denn Marinka ist gehorsam, sie ist ein Edelstein, wie nicht ein zweiter da ist; sie folgt meinem Wunsch, und Ihr sahet, sie murrte nicht, als sie meinen Willen hörte.“


  Schweigend schritt er zurück in das Gewölbe. Viktor folgte ihm, seinen Betrachtungen über die seltsame Existenz eines reichen Mannes in diesem Land nachhängend.


  *


  Marinka saß inzwischen dem armen Marko gegenüber an der Leiche der unglücklichen Selwa. Sie flüsterte wohl hundert Gebete für das Seelenheil der Märtyrerin, die doch nicht ganz als Heidin gestorben, denn sie hatte sie an Gott und die heilige Jungfrau glauben gelehrt, ohne daß Marko dieß gehindert. Der Sturm, der seine lezten Akkorde droben in den mächtigen Kronen der Eichen ausspielte, er bildete eine schauerliche Begleitung ihrer Gebete.


  Marko hockte mit gekreuzten Beinen am Boden. Seine Hände lagen regungslos im Schooße, sein weißer Bart war auf die Brust gesunken, die Augenlider waren herabgesunken. Aber er schlief nicht; er saß, finstere Pläne brütend. Seine Zigeunerseele kannte und verehrte den Gott nicht, von dem er die junge Herrin seinem Kind erzählen gehört, und was in ihr vorging, war Haß und Fluch.


  So saß er noch, als der Sonne erste Strahlen die Firnen röthete. Alles war still um ihn her. Er richtete sich auf, wie aus einer Erstarrung erwachend. Sein wie Pergament verhärtetes, von tiefen Furchen durchgrabenes Antlitz hatte eine aschgraue Farbe unter dem Wetterbraun der blatternarbigen Haut, seine Augen waren mit Blut umlaufen und tief in ihre Höhlen zurückgesunken.


  Lautlos beugte er sich über den entseelten Liebling und jetzt, nur einen flüchtigen Moment, zuckten seine Gesichtsmuskeln. Er beugte sich tiefer, er legte beide Hände über die starr und geisterhaft noch geöffneten Augen der Todten und schloß gewaltsam die erstarrten Lider.


  Tief gebückt schleppte er sich in's Haus und kehrte mit einem groben grauen Gewebe zurück. Er trat an den Divan, breitete das Tuch aus, hob den starren Leichnam, bettete ihn in das Laken, verhüllte die Todte, nahm sie mit kräftigem Arm behutsam auf die Schulter und trug sie über den Wiesenplan in der Richtung der Zigeunerzelte.


  Der Sturm hatte große Verwüstung im Thal angerichtet, ganze Aeste lagen geknickt, herabgeschleudert umher, das Geröll von den Felsen war von der Gewalt des Orkans herabgetragen und über die Thalsohle hingestreut. Die Tschaters, die Zelte, waren wie vom Boden gefegt, und nur die Pflöde und die Feuerstätte zeigten noch den Lagerplatz an.


  Rathlos stand Marko vor demselben. Er hatte den Stammesgenossen sein Kind bringen, es mit ihrer Hülfe dem Schoose der Erde übergeben wollen, das Unwetter aber hatte Alle hinauf in den Forst gejagt, wo sie im Dickicht und in den Höhlen Schutz gesucht.


  Marko legte die theure Last tief verhüllt auf den Boden; er selbst setzte sich mit gekreuzten Beinen daneben, und so laß er wohl eine Stunde, als plötzlich eine heisere Stimme vom Felsabhang herab ihn aus seinem Hinbrüten rief.


  „Marko,“ schrie ihn sein Weib von droben an, „wen suchst Du? Die Dschaters sind abgebrochen; wir ziehen gen Osten, wo die Inglis und Franzis sind. Den Baschi [Das Haupt.] leidet's nicht mehr hier, er glaubt drüben guten Fang zu thun.“


  Marko winkte ihr schweigend, herabzukommen und mit der Gewandtheit eines Eichhorns kletterte sie die Felsen herunter.


  „Was hast Du da?“ fragte die Alte, auf die Hülle zeigend, gleichgültig errathend, daß sie eine Leiche berge.


  „Unser Kind!“ versetzte Marko. „Der Pascha hat es halbtodt auf die Gasse werfen lassen. Ruf' mir Hülfe herbei, denn meine Arme sind zu müde, oder nehmt sie mit euch und vergrabt sie droben im Wald, denn der Stein ist hart und die Arbeit würde hier vergeblich sein.“


  Kein Zug des Mitgefühls verrieth sich auf dem verwitterten Gesicht der Alten. Sie wiegte mit dem Kopfe, murmelte einige Worte und klatschte in die Hände, während ihr zahnloser Mund den schrillen Ruf des Falken nachahmte.


  Die unteren Stufen des Felsen belebten sich mit braunen Gestalten in grauen, schmutzigen Hemden und weiten Hosen; ein Dutzend Zigeunerbursche und Mägde sprangen herab und umringten die beiden Alten. Man sprach nicht viel. Man machte aus den herabgeschlagenen Aesten eine Bahre, legte den Leichnam darauf und, von der Alten begleitet, verschwand der Zug droben im Walde.


  Marko hatte ihm lange nachgeschaut. Er wandte sich, immer in demselben Schweigen, zum Hause zurück. Niemand begegnete ihm in den unteren Räumen. Er schlich durch das Haus, über den Hof, vermied die Knechte, die schon bei ihrer Arbeit, trat in einen halbdunklen Raum, in welchem das Acker- und Wirthschaftsgeräthe aufbewahrt wurde, suchte unter den Sicheln und Messern eine anderthalb Schuh lange, breite bosnische Klinge, trat an den Schleifstein, wetzte darauf herum, daß der Stahl Funken gab und seine Stirn sich in Schweiß badete. Mit Behagen fuhr er mit dem Nagel über die Schneide, prüfte die Sicherheit des Heftes und stete das Messer in den Gürtel.


  „Ich will Gospodin Jowan sagen, er soll nicht suchen nach mir, wenn ich heut, auch wenn ich morgen nicht wiederkehre,“ murmelte er vor sich hin, den Rückweg in's Vorderhaus einschlagend. „Er wird ja auch wenig Hülfe mehr an dem armen Marko haben, dessen Arm nur für ein Werk noch stark und sicher genug sein muß, und das eine wird auch er mir danken. Ich habe kein Leben mehr, seit meine Seele dahin. Ich will auch kein Leben mehr! Mögen sie's nehmen! Ich fürchte des Pascha's Henker nicht, er aber soll den seinigen fürchten!“


  


  Auf der Flucht.


  Als Jowan Silowic am nächsten Tag in der Stadt erschien, wich ihm Zeder aus; selbst seine Geschäftsfreunde, seine Glaubensgenossen vermieden ihn. Jowan, so hatte sich's in der Stadt verbreitet, war der Spionage verdächtig, Jowan's Hals gehörte dem Pascha und Jeder suchte ihm ängstlich aus dem Wege zu geben.


  Für des reichen, so beneideten Jowan's Dasein und Güter hätte Niemand einen Para gegeben, noch weniger für das der schönen Marinka, die in Wien eine so theure Erziehung hatte bekommen müssen, um schließlich dem Pascha zu gefallen.


  Jowan eilte zum Popen, der ihn nicht vorließ. Er fragte nach Petrowic, der war abwesend. Der Pope zürnte ihm offenbar, weil er des Bischofs Befehlen nicht folgte; der Pope ließ ihn fallen, und wenn Jowan auch bei Tagesanbruch noch einmal überlegt hatte, wie er am besten handle, Marinka hatte ihm selber am frühen Morgen erklärt, sie werde sich nimmer dem Schutze Petrowic's anvertrauen.


  Marko war seinem Herrn am Morgen nicht zu Gesicht gekommen. Jowan vermuthete, er sei mit der Bestattung seines unglücklichen Kindes beschäftigt und suchte nicht nach ihm.


  In der Stadt fand er einen einzigen Glaubensgenossen, der den Muth hatte, dem mit dem Mudir zerfallenen Mann seine Thüre zu öffnen, und der empfing ihn mit dem Vorwurf:


  „Jowan, man sagt mir, Du steifst Dich auf den Schutzbrief des englischen Generals! Wenn vielleicht schon in wenigen Tagen die fränkischen Vorposten von Pravadi abziehen, bist Du ein verlorener Mann! Rette Dich und Dein Kind, eh es zu spät wird, und mach' mich und mein Haus nicht unglücklich, denn Alles betrachtet Dich schon als vogelfrei.“


  Jowan taumelte nach Hause. Er trat zu Marinka und beschwor sie, lieber dem Bischof zu gehorsamen. Marinka war ernst und verschlossen.


  „Laß es bei dem, was wir verabredet,“ antwortete sie. „Ich will fort, weit fort von hier, dahin, wo ich gesittete Menschen finde; mich duldet's nicht mehr hier! Es ist alles bereitet zur Nacht, Vater! Berzek ist ein guter, ehrenwerther Mann, ich vertraue ihm! Und welche Wahl hätt' ich zwischen ihm, den Drohungen des Pascha und ... Petrowic!“


  „Petrowic?“ rief Jowan betroffen. „Du mißtraust auch ihm?“


  „Ja, Vater! Der Pope mag es ehrlich meinen, Petrowic nicht! Berzek kennt ihn von Ungarn her; er hat Schlechtes da drüben verübt und führt einen Namen, der ihm nicht gehört. Wer die Welt täuscht, wird er nicht auch mich betrügen?“


  Jowan kraute sich im Haar. Ihm war die Sache halb leid mit dem fremden Gast, aber überall von Gefahr umringt, sah er keinen Ausweg.


  „Ich ginge am liebsten mit euch!“ sagte er mit bangem Vorgefühl. „Aber es würde Aufsehen erregen, wenn wir Alle verschwinden. Ich hab' mir's anders überlegt, seit ich aus der Stadt zurückgekehrt. Ich folge euch morgen Abend nach Varna, ihr sollt mich dort erwarten, wo wir ja sicher sind.“


  Freudig warf sich das Mädchen an die Brust des Alten.


  „Hab' tausend Dank, Vater! O, jetzt gehe ich so leicht von hier!“


  Viktor trat, Beide überraschend, in die offene Thür. Er trug ein Bündel im Arm und schaute lachend die Gruppe an.


  „Marinka!“ rief er, seine Last auf den Divan werfend. „Ich komme eben von der Stadt. Die Kleider für Sie hab' ich im Bazar gekauft für meinen Burschen, wie ich vorgab. Es errieth Niemand, für wen sie bestimmt sind.“


  Marinka erröthete. Sie schaute auf den Bauernanzug, eine braune, grobwollene Jacke, ein graues, weites Leinenbeinkleid und eine Filzkappe.


  „Ich muß wieder in die Stadt! Die Offiziere sind von ihrer Inspektionsreise zurück; es heißt, die Vorposten würden dieser Tage nach Devnos zurückverlegt. Herr Jowan, es wird also auch für Euch Zeit sein, Euch in Sicherheit zu bringen. Der Mudir steht auf dem Sprung, ich hab's mir sagen lassen!“ wandte er sich an den Alten. „Des Pascha's Dragoman begegnete mir im Kaffeehause. Der Gouverneur soll Wuth schnauben gegen mich, der ich mich zwischen ihn und seine Beute geworfen. Wie wär's, wenn auch Sie heut Abend mit uns gingen?“


  Jowan schaute dem jungen Mann in's Gesicht. Seine Frage bestätigte ihm, daß er es ehrlich meine. Er schüttelte traurig den Kopf.


  „Ich kann nicht mit leeren Händen von hier gehen,“ sagte er. „Was ich an baarem Gelde besitze, muß ich zurücklassen, ich kann's nicht auswechseln, ohne Aufsehen zu erregen. Heute, vielleicht schon ehe ihr fort seid, erwarte ich meinen Agenten von Rustschuk, dem ich einen Boten sandte. Er ist ein reicher Mann, reicher als ich! Er kommt mit einem Geleitschein des Generalissimus in Schumla und begleitet von Saptiehs [Gendarmen], ihm darf Niemand ein Haar krümmen, denn er ist Lieferant des Serdar Omer Pascha in Schumla und alle Mudire müssen ihm Schutz und Hülfe leisten. Ihm verkaufe ich Alles, was ich drunten im Keller bewahre, er gibt mir Anweisungen auf seine Bankiers in Varna und Konstantinopel und in diesen schaffe ich mein baares Vermögen leicht davon. Auch meine Liegenschaften verkaufe ich ihm; ich werde in Stambul Gerechtigkeit gegen den Pascha verlangen, sobald ich nur meine Person in Sicherheit gebracht habe, und dort soll unser Verkaufsakt geschlossen werden.“


  Marinka jubelte. Das Blut schoß ihr heiß in die Wangen, als ihr langes Sehnen so unerwartet in Erfüllung ging. Ihr Vater war endlich durch die dringendste Noth zu einem Entschluß gekommen, den all' ihr Bitten ihm nicht hatten abringen können.


  „Gospodin Jowan, Euer Beschluß ist klug!“ rief Viktor lachend. „Säumt nicht und scheut Euch nicht, mit einem blauen Auge davon zu kommen. Ich erwarte Euch mit Marinka, meinem theuren Schützling, in der Agenzie des österreichischen Dampfers, also auf einem neutralen Boden, den Niemand verletzen darf.“


  Jowan nahm seine Hand und drückte sie dankbar.


  „Also bis zum Abend, Marinka!“ rief Viktor, zu dem Mädchen tretend und ihre Hand ergreifend, die sie ihm freudig überließ. „Ich sehe Sie bis dahin vielleicht nicht mehr und erwarte Sie bei Anbruch der Nacht mit zwei Pferden drüben an der Senkung des Weges unter dem Dunkel der Bäume. Bis Mitternacht können wir die englischen Vorposten erreichen. Ihr Inkognito wird allerdings auch dort noch beobachtet werden müssen, ja in Varna selbst noch, bis uns das Schiff aufnimmt; ich sagte Ihnen, warum. Also Muth und auf Wiedersehen!“


  Ein warmer, herzlicher Druck, ein inniger, langer Blick dankte dem jungen Mann, aus dessen offenem Antlitz die Freude über sein Vorhaben strahlte. Sie schaute ihm nach, als er hinaustrat, und wandte ihr Antlitz vom Vater ab, um nicht sich zu verrathen.


  „Gott gebe seinen Schutz!“ seufzte der Alte. „Ich wollte, Martelli träfe bald von Rustschuk ein! Es ist mir so unheimlich im eigenen Haus und das wird es noch mehr sein, wenn ich Dich nicht sehe und an die Gefahren denke ...“


  „Sorge nicht, Vater, um mich!“ rief das Mädchen aus dem Schatten der Ecke. „Berzek jagte mir heute Morgen, um mich zu beruhigen, die Straße nach Pravadi sei belebt von fränkischen Reitern, es sei Alles vollkommen sicher.“


  „So hast Du ihn heute Morgen schon gesehen?“ fragte Jowan mißtrauisch.


  „Nur flüchtig, Vater, als er zur Stadt ging!“


  Sie beugte sich ab, um ihr Erröthen zu verstecken.


  „Es ist nicht richtig mit dem Mädchen!“ brummte Jowan, sie verlassend. „Es ist nicht gut, und doch ... was bleibt mir übrig! ... Nur fort, fort! ... Wenn nur Martelli noch heute käme ... zur Nacht wenigstens, denn mir graut, hier allein zu sein! ... Wo nur Marko bleiben mag! ...“


  *


  Die Nacht war eben hereingebrochen. Schwere Gewitterluft lag wieder über dem Thal, als drohe das Wetter, zurückgewiesen von den Spitzen des Balkans, von Neuem loszubrechen. Kein Blatt bewegte sich an den alten Steineichen vor Jowan's Hause. Die Knechte saßen nach ihrer Gewohnheit seit Sonnenniedergang am Feuer im Hofe, fein Lichtschimmer drang aus den Fenstergittern desselben, als Jowan's Hünengestalt, nur mit einem grauen, über den Hüften mit einem Strick gehaltenen Kittel, weiten grauen Hosen und einer Filzkappe bekleidet, einen Bauernburschen an der Hand führend, auf die Tenne hinaustrat. Kein Mondenstrahl durchdrang das schwarze Gewölk, nur dann und wann zitterte ein bleiches Licht durch den unheilverkündenden Wolkenschleier. Düsterer, massenhafter schoben sich die schwarzen Ungeheuer, von schwefelgelbem Saum umringt, über einander. Bleiern lag die Hitze über dem Thal.


  „Marko hat uns verlassen,“ murmelte Jowan, seine Tochter fortziehend. „Martelli läßt auf sich warten, auch er macht mir das Herz noch schwerer! Doch vielleicht trifft er zur Nacht noch ein, denn er meidet gern die Tageshitze ... Komm'! Die Franken pflegen pünktlich zu sein; mich dünkt, ich hörte vorhin vom Fenster aus schon Pferdehufe drüben im Grunde!“


  Marinka wagte kein Wort. Die Gewitterschwüle, die innere Aufregung bedrängten ihr das Herz und jetzt, im letzten Augenblick, beschlich sie auch die Angst um des zurückbleibenden Vaters willen. Es lag ihr centnerschwer auf der Brust; schweigend bemühte sie sich, den langen Schritten des Vaters, dessen Auge bange rechts und links in die Dunkelheit hinausspähte, zu folgen.


  „Du versprichst mir heilig und fest, Vater, morgen Abend aufzubrechen!“ bat sie unterwegs athemlos. „Wär's nicht besser, Du gingest mit Martelli und erreichtest uns auf dem Umwege?“


  „Ich werde nach den Umständen handeln, Kind! Eile Dich! Ihr werdet stark zureiten müssen, wenn euch das Unwetter nicht treffen soll.“


  Unter den Bäumen am Rande des Thales, in dem Felseneinschnitt, durch welchen der Paßweg sich aufwärts wand, trat ihnen eine Gestalt entgegen.


  „Jowan, Ihr seid's?“ rief Berzek's Stimme.


  Die des Mädchens antwortete.


  Viktor betrachtete mit Wohlgefallen die schlanke Knabengestalt.


  „Es ist Eile vonnöthen,“ fuhr er fort, Marinka's Hand nehmend und sie fortziehend. „Das Wetter droht. Ich habe das zweite Pferd kaufen müssen, um Niemanden mit uns zu haben, der uns verrathen könnte. Es ist sanft und geduldig; Marinka wird keine Gefahr haben.“


  Viktor zog das Mädchen von des Vaters Brust, die es noch einmal umklammert, und führte es fast gewaltsam an die Pferde.


  „Ich bitte, macht das Kind nicht weich!“ mahnte er den Alten.


  Entschlossen hielt er ihr den Steigbügel hin und federleicht schwang sie sich in den Sattel.


  „Lebt wohl, Herr Jowan!“ Er suchte die Hand des Alten, der düster, mit gekreuzten Armen dastand. „Euer Rind ist sicher unter meinein Schutz. Ihr wißt, wo Ihr es in Varna findet ... Und jetzt fein Federlesen mehr! Vorwärts! ... Gott behüte Euch!“


  Er bemächtigte sich des Zügels des andern Pferdes, ehe Marinka noch einmal dem Vater die Hand reichen konnte, gab dem seinigen die Sporen und Jowan, noch immer sprachlos, mit vor Besorgniß um sein Kind laut pochendem Herzen, sah Beide im Hohlwege verschwinden. Dem Klappern der Hufe auf dem steilen Feldboden lauschend, stand er noch minutenlang da. Dann fuhr er sich mit der Hand über die Feuchten Augen und wandte sich in's Thal zurück.


  „Er ist doch ein guter Mensch und Gott wird das Kind ja schützen!“ murmelte er, sich beruhigend, und trat den Rückweg an.


  


  Ueber die Berge.


  Steil bergan trabten beide Pferde. Keiner der beiden Reiter fand ein Wort. Heißer, fast sengend legte sich der Athem der Berge um Marinka's Wangen, wie dunkle, zerrissene Schleier hingen die Wolken regenschwer in den Baumkronen.


  „Sie sind ein vortrefflicher Reiter, Marinka!“ wandte sich Berzek endlich an sie, als oben der Weg sich lüftete und die blanken Dächer des Monastir, des Klosters, von dem jenseitigen Plateau aus der Ferne durch die Nacht herüberschimmerten.


  „O, das lernt sich bei uns!“ antwortete sie, trübe lächelnd, denn ihr Herz war noch bei dem zurückgebliebenen Vater. „Schon als wir Kinder waren, meine arme, unglückliche Selwa und ich, war uns kein Pferd zu wild in des Vaters großen Heerden, die da drunten in den Niederungen waideten, Herr Berzek! ...“


  Sie ließ ihr Pferd im Schritt gehen und wendete sich


  zu ihm.


  „Nennen Sie mich Viktor, da ich Sie doch Marinka nennen darf!“ unterbrach dieser sie.


  „Ich habe eine Bitte!“ fuhr sie fort, in die Brusttasche greifend. „Der Vater hat mir nicht viel baares Geld, wohl aber Anweisungen auf ein Bankhaus in Varna gegeben. Es ist Alles in diesem Beutel. Er drückt mich; ich fürchte auch, ihn zu verlieren. Wollen Sie sich damit belästigen?“


  Viktor streckte zögernd die Hand darnach aus.


  „Sie haben viel Vertrauen in mich, Marinka!“ lachte er.


  „Alles! ...“


  Sie sprach das mit so herzlichem Ton.


  „Ich sagte Ihnen, ich sei ein Nichts, ein Abenteurer, der in der Welt umherzieht und keine zehn Schritte weit in seine Zukunft zu sehen im Stande ist.“


  „O, Sie sind besser als Andere, die daheim bleiben und um keine Zukunft sorgen! Wären Sie im Stande, mein Vertrauen zu täuschen? Und glauben Sie, ich hinge so an dem Gelde da? Ich habe nie verstanden, damit umzugehen und muß es also Ihnen anvertrauen so gut wie meine Person. Oder glauben Sie, diese sei nicht mehr werth, als das armselige Geld da? Bei uns hier hat Geld keinen Werth in den Händen dessen, der es besitzt. Es ist zudem meines Vaters Wunsch, es Ihnen zu übergeben, denn die Papiere lauten auf Ihren Namen, Herr Berzek.“


  „Viktor wollen Sie sagen, Marinka!“


  Das Mädchen lächelte trübe.


  „Ich will erst sehen, ob Sie es verdienen ... Viktor!“


  „Lassen Sie uns langsamer gehen!“ Viktor war's so eigenthümlich in der Brust, als er den Namen von ihren Lippen hörte. Ich möchte mit Ihnen plaudern, Marinka, jetzt, da wir allein sind! Das Wetter zieht nach drüben; es ist besser, wir erreichen die Vorposten erst im Morgendämmern.“


  „Jetzt, da wir allein sind?“ fragte Marinka, mit Zögern feinem Wunsche folgend. „Haben Sie mir etwas zu sagen, was der Vater nicht hören dürfte? Denken Sie an das Versprechen, das Sie ihm und mir gegeben!“


  Ihre Stimme klang ernst, fast abweisend. Mißtrauisch hemmte sie den Schritt des Pferdes.


  „Sie mißverstehen mich! Sie sollen mir von Ihnen selbst erzählen!“


  „So beginnen Sie erst von sich!“


  „Wohlan! Aber ich kann doch nur von dem Moment beginnen, wo ich Sie zum ersten Male sah! Das Uebrige wissen Sie!“


  Marinka schien dadurch wenig beruhigt zu sein. Jener erste Moment, auf welchen Viktor hindeutete, war ihrem Gefühl peinlich, so oft Viktor sie angeschaut hatte.


  „Sie werden nicht von dem Zigeunermädchen sprechen, das Sie im Hause des Vaters sahen; das war eine Andere, Herr Berzek!“


  Ihr Ton klang wieder kalt. Viktor fühlte, daß dieses Mädchen, weit entfernt, sich ihm unterzuordnen, seine Meisterin zu werden drohte.


  „Nehmen wir das an! Es gab ein Wesen in Jowan's Hause, das mich floh, wo es mir begegnete. Dieses Wesen wollte von mir augenscheinlich aus der Ferne als Magd betrachtet sein, und dennoch sagte mir eine Ahnung ... nein, nicht eine Ahnung, vielmehr mein Auge das Gegentheil!“


  „Und warum suchten Sie dieses Wesen?“


  „In jenem geheimen, unerklärlichen Zuge, der halb Errathen, halb Erkennen ist.“


  „Und Sie erkannten mich?“


  „Ich fand mich eines Abends im Mondenlicht unerwartet diesem Wesen gegenüber. Es wies mich als Zudringlichen ernst und strafend zurück und das bestätigte mein Errathen. Ich erkannte in dieser Wildniß, in der das Weib im Allgemeinen auf einer so traurigen gesellschaftlichen und moralischen Stufe steht, ein Mädchen, das durch Herz und Geist so weit über allen diesen Anderen erhaben, und daß ich es sage, sie erregte in mir ein Gefühl, das anfangs Mitleid — ein Gefühl, gegen das sich sofort ein anderes in mir empörte, und dieses andere gab mir der Gedanke ein: ein Weib, so jung, so — Sie verzeihen, Marinka! — so schön, so berechtigt, der großen Welt anzugehören, es muß eine große Seele besitzen, wenn es ohne Entbehrung unter diesen Halbwilden gedeihen kann ...


  Sie hörten mich an, Marinka, an jenem Abend; Ihr stilles und doch so sicheres Wesen flößte mir Erstaunen, Bewunderung ein; die Vorstellung, daß ein Mädchen wie Sie derselben brutalen Willkür ausgelegt sei, denen der trostlose Zustand dieses Landes Ihre so tief unter Ihnen stehenden Schwestern unterwirft, ein Zustand, der von diesen kaum in seiner Schmach empfunden zu werden scheint, sie ließ die Nacht hindurch keinen Schlummer in mein Auge kommen. Ich sah auch diesen Petrowic an Ihrer Seite, einen Schurken, der offenbar im Kleid amtlicher Frömmigkeit Ihr Vertrauen erschlichen, der keines Menschen Freund sein kann, und wenn er Sie unter seinem Schutze von hier fortführen durfte, Ihr Unglück geworden wäre ...


  Genug, ich fand keine Ruhe mehr! Ich horchte in der Stadt, im Konak des Mudirs; man warf mir feindselige Blicke zu, man wich mir aus wie einem Lästigen, der gegen seinen Gastfreund offen Partei ergriffen. Nur der Dragoman, ein flüchtiger Landsmann von mir, der Honved gewesen wie ich, raunte mir zu: „Jowan's Schicksal ist beschlossen, was ihr Alle auch thun möget zu seinem Schutz; der Pope kann ihn nicht retten, denn er steht selbst im Verdacht geheimen Einverständnisses mit Denen drüben in der Walachei, und ob es selbst der Pope mit ,Jowan ehrlich meint? Ob man ihm nicht vielleicht Dinge aufzubürden sucht, deren Folgen man sich zu entziehen wünscht? Die Geistlichkeit,ʻ behauptete der Dragoman, ,stehe im Verdacht politischer Umtriebe; sie unterhalte einen Spionendienst mit dem walachischen Ufer ...ʻ So that ich denn, was zu thun mich mein Herz antrieb, Marinka, und dieses Herz, wäre es nicht gebunden durch das Ehrenwort, das mir Herr Jowan abgenommen, es würde ausplaudern ...“


  Viktor, sich selber Schweigen gebietend, gab dem leichten, rehfüßigen Balkanpferd, das unter ihm dahin tänzelte, einen Hieb mit der Peitsche und schoß seinem Schützling um einige Längen voran.


  Schweigend erreichte ihn Marinka. Schweigend, in sich gekehrt ritt sie neben ihm.


  „Dort in jenes Kloster, von dessen Thürmen man einen Blick über das ganze Donauthal, über den Strom und das jenseitige Ufer haben soll, wird, wie mir meine Freunde heute Morgen mittheilten, ein Beobachtungsposten gelegt werden!“ sagte er gleichgültig, als wolle er seine Worte vergessen machen. „Es muß der reizendste Punkt auf dem ganzen Balkanabhang sein. Ich habe Herrn Jowan den Wink gegeben, sich dort hinauf zu flüchten, falls ihm Gefahr drohen sollte, denn jedenfalls wird das Kloster schon mit Tagesanbruch von den englischen und französischen Ingenieuren besetzt werden.“


  Marinka blickte aufathmend hinüber auf die weißen Dächer des Klosters, über das eben die vom Höhenwind auseinander gerissenen schwarzen Wetterwolken bald in langen Fäden, bald in dunklen, flatternden Fetzen, den Rabenflügeln ähnlich, dahinzogen.


  „Wie viel wir Ihnen zu danken haben, Herr ... Viktor,“ sagte sie mit weicher, volltönender Stimme. „Von jenem Kloster sprach mir Petrowic oft, als wir noch sorglos dahin lebten. Er schwärmte für den herrlichen Punkt, er erbot sich, mich da hinauf zu führen, aber ich weiß es nicht zu deuten — es überkam mich jedesmal ein unheimlich Gefühl, ich empfand ein Grauen gegen diese Stätte, vielleicht weil mir als Kind erzählt wurde von den Greueln, die in den Zeiten der bulgarischen Könige dort an demselben Platze verübt worden.“


  Viktor war, während sie sprach, in Gedanken versunken.


  Beide hatten fast eine Stunde auf dem sich um das hohe Felsengrat windenden und immer wieder fast auf denselben Punkt führenden schmalen Gebirgspaß zurückgelegt, ohne das Kloster aus den Augen zu verlieren. Steiler und enger ward der Paß; die Pferde schlugen mit ihren zierlichen Hufen das Kalkgestein, dessen weiße, steil aufstrebende Wände über ihnen blendend, den Pfad erhellend, herabschauten.


  Der letztere verlor immer mehr an Raum; Viktor ritt voran, Marinka folgte ihm. Schaudernd wandte sich ihr Auge von der meist jäh ihr zur Seite abschließenden Tiefe; zuweilen ließ ein halb erstickter Angstlaut Viktor das Auge zu ihr zurückwenden, wenn der Huf ihres Pferdes auf dem glatt geschliffenen Gestein auszugleiten drohte oder die bloßliegende Wurzel eines Baumes, die sich durch die Spalten des Steines gedrängt, den gefährlichen Pfad kreuzte.


  „Lassen Sie dem Pferd den Zügel!“ mahnte er. „Es wird unsicher durch jede Lenkung; sein Selbsterhaltungstrieb schützt es und Sie vor jeder Gefahr!“


  Marinka kannte diese Pässe, die nur eben das behende, leichte Balkanroß sicher zu überschreiten gewohnt; aber die schauerliche Beleuchtung der durch das zerrissene Gewölk hindurch schimmernden, blassen, über den Weg, über die Abgründe hart zur Seite des Passes fallenden Streiflichter erfüllte selbst die Seele des sonst herzhaften Mädchens oft mit Schauder.


  Marinka überließ dem Pferde die Zügel und lustiger griff das Thier jetzt aus. Immer höher zog sich der Paß, bald nur wenige Schritte breit, auf der einen Seite den schwarz herauf gähnenden Abgrund, auf der andern von hoher, steiler Kreidewand begrenzt. Und noch immer lag drüben das Kloster mit seinen weithin schimmernden Dächern, und wie lange sie schon geritten, sie berechnete, daß zu Füßen dieser ungeheuren schroffen Felswand, tief im Thal verborgen, des Vaters Haus noch liegen müsse.


  Viktor summte, um seiner Begleiterin Muth einzuflößen, eine ungarische Melodie vor sich hin. Ihm war das Herz so groß, seine Situation so seltsam wie ein Traum. Das schönste Mädchen von ganz Bulgarien, die Tochter des reichen Jowan, folgte vertrauensvoll ihm, dem Abenteurer, der seinem alten Freunde Marko sogar ein Lebewohl zu sagen vergessen hatte und ihn wohl nimmer wieder sehen sollte. Und in dieser Tochter des grobschrötigen Serben hatte ein ebenso seltsamer Zufall ihn ein Mädchen entdecken lassen, das eine Erziehung genossen so gut wie die Mädchen der besten Familien daheim! Er hatte sie finden, erkennen müssen, als er auf dem Punkte stand, diesem Thal für ewig Valet zu sagen, diesem Schurken, dem Petrowic, ein Juwel zu überlassen, das der alte Jowan nimmer unversehrt aus diesen Händen zurückerhalten haben würde. Petrowic selbst mußte schon eine Ahnung haben, daß man im Konat auch ihn auf's Korn genommen, und welch' günstigere Gelegenheit gab es, sich aus dem Staube zu machen, als den Vorwand, Jowan's Tochter dem Bischof zu über bringen!


  Marinka's Stimme riß ihn aus seinen Gedanken.


  „Zürnen Sie nicht,“ rief sie bittend hinter ihm. Diese entsetzlichen Schluchten, von denen ich das Auge nicht abzuwenden vermag, sie verursachen mir Schwindel! Ich bin gewiß kindisch, aber mich überfällt immer wieder eine Angst! Mir ist, als sähe ich zuweilen ein Gesicht über den schwarzen Rand hervorschauen, das mich mit Entsetzen erfüllt! ... Ich weiß, es ist das helle Kalkgestein, das mein Auge blendet, mir Gefichte zaubert, aber ich vermag meine Angst nicht zu überwinden!“


  Viktor hielt sein Pferd an. Er blickte vor sich, dann zurück in das bleiche Antlitz des Mädchens.


  „Dort vor uns weitet sich der Paß ein wenig,“ sagte er, in das matte Mondenlicht deutend. „Ich werde dort Raum haben, Ihnen vom Sattel zu helfen. Sie lassen das Pferd dann ruhig mir folgen und schreiten hinterdrein, denn beide Thiere allein gehen zu lassen, würde nicht rathsam sein.“


  Marinka nickte schweigend. Ihr war's so bange um's Herz. Der Gedanke an den Vater, an das Ungewisse, das vor ihr lag, die grausige Nähe des Abgrunds, Alles wirkte auf ihr Gemüth.


  Mit Beruhigung sah sie, wie Viktor sein Pferd verließ, indem er, den einen Fuß vom Sattel hebend, denselben auf eine schmale Stufe der Kalkwand stemmte, das Pferd langsam vorschreiten ließ und dann zu dem ihrigen trat.


  Der Raum war knapp; das Thier stand wie regungslos, als kenne es die Gefahr. Viktor reichte dem Mädchen die Arme und hob es vom Sattel, seine Last nicht eher auf den Boden setzend, als das Thier instinktmäßig vorgetreten.


  „Sie folgen, Marinka!“ bat er. „Blicken Sie stets nur vor sich. Ich muß wieder in den Sattel, soll uns nicht der geringste Vorfall, irgend eine über den Paß fliegende Eule, die Pferde stutzig machen. Dort oben vor uns weitet. sich der Weg; die Wolken theilen sich, wir werden klares Mondlicht haben.“


  Er drückte ihr herzlich die Hand und sie erwiederte den Druck, ihm beruhigt in's Auge blickend. Viktor kletterte an der Kalkwand entlang, dem hintern Pferd zuredend, an demselben vorüber und gewann das seinige, das in ruhigem Schritt seinen Weg fortgesetzt hatte.


  „Ich wollte selbst, diese Satanspassage hätte bald ihr Ende!“ murmelte er, wieder im Sattel und auf die breite Schlucht hinabblickend, die die Regengüsse des Unwetters in voriger Nacht mit schwarzblauem, kochendem Dampf gefüllt, aus dem es wie aus einem Hexenkessel. heraufbrodelte. „Es wäre bequemer gewesen, den breitern Paß da droben zu nehmen, doch war's sicherer, diesen hier einzuschlagen.“


  Taktmäßig hallten wieder die Hufe der beiden Thiere auf dem Gestein, das Echo gab den Schall von den jenseitigen Felswänden zurück. Vorsichtig vermied Viktor mit den Füßen die Steigbügel, um von dem Thier unabhängig zu sein, falls irgend etwas vorfallen sollte. Das Auge aufmerksam vor sich gerichtet, spähte er auf den Weg, den eben der Mond, von Wolken befreit, hell bestrahlte, geblendet von dem Reflex der bleichen Kalkwand, der allmälig einen weißen Schleier auch über den Abgrund webte.


  „Vorsicht, Marinka!“ rief er zurück, denn scharf sprang jetzt der Fels im spitzen Winkel vor, den Paß zu einer gleich scharfen Biegung zwingend und ihn in tiefen Schatten legend. Dichtes Gestrüpp hing von oben herab und verdüsterte die Stätte noch mehr. Das Pferd selbst erschauerte, seine Haut zitterte, als erkenne es die Gefahr. Aber mit sicherem Tritt nahm es die Ecke, hinter der das volle Mondenlicht die aufstarrenden Felsen, die Schlucht, das ganze imposante Nachttableau wieder mit blendendem Schein übergoß.


  Viktor strengte seine Sehkraft an; er blickte unverwandt zwischen den Ohren des Pferdes vor sich hin ... Da plötzlich legte sich ein Schatten vor sein Gesicht; er sah einen schwarzen Gegenstand sich vom Weg erheben, sich hoch aufrichten, die dunklen Arme in die Luft streckend, und so jäh, so gespenstig vor ihm wachsend, daß er das Auge schloß.


  Gleichzeitig fühlte er seine Stütze unter ihm wanken; er fühlte sich, der Zügel nicht mehr mächtig, durch einen heftigen Ruck in die Höhe gehoben; er vernahm einen gellenden Schrei hinter sich, fühlte es heiß und feucht um seine Wangen, rabenschwarz vor seinen Augen ...


  


  Das Berggespenst.


  „Denk' an Kola Petrowic!“ hatte der Adjunkt dem Eindringling in Jowan's Haus als Warnung zurückgegeben. Er hatte heimlich beobachtet, was in diesem Hause vorging, er hatte während des Tages Viktor's Schritte in der Stadt verfolgt, war ihm am Abend nachgeschlichen, als er die Pferde in's Thal hinausführte, und im Strauchwerk Zeuge von Marinka's Abschied gewesen.


  Durch das tiefe Geklüfte, in dessen scharfe Abhänge sich die Bauern einen Fußweg hinauf zur steilsten Höhe des Passes getreten, kletterte er bergan, als Jowan in sein Haus zurückgekehrt. Der Vorsprung, den ihm dieser Richtweg gewährte, war ziemlich groß; mit Muße konnte er die Stätte wählen, die seinem Plan am günstigsten, und wohl eine halbe Stunde lag er schon hinter dem Felsvorsprung, als ihn der Schall der Pferde zur That aufrief.


  Er vernahm Viktor's zur Vorsicht mahnende Stimme und kroch zur Spitze des Felsens. Näher kam der Hufschlag; der Kopf des Pferdes war ihm bereits sichtbar, als er sich plötzlich in seiner ganzen Länge vor dem Thier erhob und beide Arme in die Luft streckte.


  Ein Menschenleben ist nichts in diesen Ländern, zwei sind nicht viel mehr. Mochte das Mädchen mit zu Grunde gehen, wenn es das Schicksal wollte!


  Viktor's Pferd, erschreckt vor der durch ihren Schatten noch wachsenden schwarzen Gestalt, bäumte sich hoch auf. Ein rasender Sprung zur Seite, und in weitem Bogen schwebte das Thier über dem Abgrund, in die Tiefe versinkend. In blindem Schreck sprang ihm das andere nach.


  Marinka sah es mit von Entsetzen geblendetem Auge, erstarrenden Gliedern. Da wechselte das gräßliche Bild vor ihr und Petrowic stand ihr gegenüber, hoch aufgerichtet, mit Schweigen auf sie herabblickend.


  Er hatte sein Opfer kaum eines Blickes gewürdigt; er sah das Mädchen dastehen. Jowan war fern und jener Andere lag drunten zerschmettert in der Tiefe. Triumphirend musterte er das Mädchen; er streckte die Hand nach ihr aus. Mit einem Schreckenslaut sank sie vor ihm zusammen. Das Grauen hatte ihre Sinne gelähmt.


  Minuten vergingen. Petrowic regte sich nicht. Sein Ohr lauschte in die Tiefe hinab, doch drunten blieb Alles still.


  Endlich schlug sie das Auge auf. Sie starrte vor sich. Sie sammelte ihr Bewußtsein. Sie erkannte Petrowic, der mit gekreuzten Armen an die Felswand gelehnt dastand, und da überkam sie die ganze Vorstellung des Geschehenen mit furchtbarer Gewalt. Sie schlug beide Hände vor das Antlitz. Dann plötzlich, sich ermannend, sprang sie auf, als könne sie retten. Sie trat an den Abgrund, und in die schwarze Tiefe hinabstarrend durchrieselte sie wieder eisiges Entsetzen. Machtlos lehnte sie sich an den Felsen zurück; ihre Arme hingen herab, kein Laut entschlüpfte ihrem Munde.


  „Marinka!“ mahnte jetzt Petrowic, der Macht vertrauend, die er über das Gemüth des eingeschüchterten Mädchens gewonnen zu haben glaubte.


  Marinka erbebte; sie faltete die herabhängenden Hände. „Ihr habt ihn gemordet!“ bebten ihre Lippen.


  Lächelnd schaute Petrowic sie an, sich weidend an der schlanken Gestalt. Die Bulgarenkappe war dem Mädchen vom Scheitel gesunken, das künstlich unter derselben aufgebundene Haar auf ihre Schulter herabgesunken.


  „Es war nicht mein Wille so; Gott selbst hat es gethan; er hat eine Sünde verhütet, der Du Dich leichtfertig hingeben wolltest!“ sprach er mit fester, fast feierlicher Stimme. „Er hat ihn gestraft für die frevlerische Absicht, Dich Deinem Vater, dem Schutze der Kirche entziehen zu wollen. Im Namen des Bischofs stehe ich hier, Dich zu ihm zu führen.“


  Marinka schüttelte schweigend das Haupt.


  „Ich will nicht! Ihr sahet es!“ antwortete sie finster, trotzig.


  „Dein Vater selbst, der seine Thorheit bereute, als Du fort warst, fordert Dich zurück. Auch in seinem Auftrag steh' ich vor Dir, und zu Deinem Heil eilte ich, Dich zurückzurufen!“


  „Mein Vater hat das nicht gewollt! Ich kenne ihn. Was Jowan einmal gethan, bereut er niemals.“


  Sie schlug wieder beide Hände vor das Antlitz und brach in lautes Schluchzen aus.


  „Auch Dein Vater hat fliehen müssen, als Du kaum davon warst. Des Mudirs Kawassen überfielen sein Haus; er rettete sich drüben in's Kloster, wo ihn Niemand antasten darf, Niemand suchen wird. Ich stehe hier, um Dich zu retten; er beschwor mich darum, ehe er das Haus verließ.“


  Marinka blickte verstört auf. Sie wagte einen forschenden Blick in das Antlitz Petrowic's.


  „Ihr lügt, Petrowic!“ rief sie. „Ihr seid ein Mörder! Ihr wähltet diese Stelle, ihn umzubringen.“


  Petrowic lachte verächtlich, er schüttelte mitleidig das Haupt.


  „Den freilich bringt Niemand zurück,“ sagte er kalt. „Durch List hat er Dich zur Flucht überredet, Dir unwahre Dinge vorgelogen. Einmal mit Dir im Lager der Franken drüben, warst Du ihm rettungslos anheim gefallen.“


  Ihr lästert! Er meinte es gut und ehrlich!“ Marinka barg das Antlitz wieder in den Händen. „Todt!“ jammerte sie. „Ja, ich hatte ihn gern; was hindert mich, es Euch zu sagen! Er war ein edles, ehrliches Herz! ... Geht von mir!“ schrie sie auf im Uebermaß ihres Schmerzes. „Ich hasse, ich verachte Euch! Lieber jede Gefahr, als Euch überantwortet sein!“


  Petrowic bemächtigte sich mit stoischer Ruhe ihrer Hand; sie entriß ihm dieselbe.


  „Du bist im Schutz des Bischofs, der jede Gewalt über Dich hat! Du hast mir zu folgen, dem er diese über Dich gegeben. Morgen trittst Du mit mir den Weg zu ihm an. Dein Vater erwartet Dich drüben im Kloster. Er selbst wird Dir bestätigen, was ich zu Dir spreche.“


  Marinka sann verwirrt vor sich hin.


  „Mein Vater!“ murmelte sie. „Könnt Ihr mir schwören, auf das Kreuz schwören, daß ich ihn drüben im Kloster finde?


  Petrowic machte eine Geberde des Unwillens.


  „Bedarf es eines Schwures, unvernünftiges Kind, wohlan, ich thue ihn um Deinetwillen! ... Und jetzt folge mir! Dort drüben führt der Hohlweg, den ich gekommen, in's Thal, ein anderer wieder hinauf in's Kloster; in einer Stunde ist es erreicht.“


  Marinka mißtraute noch immer. Widerwillig stand sie da, sich fester an den Felsen schmiegend. Sie ließ das Kinn auf die Brust sinken, Thränen rannen immer wieder über ihre Wangen.


  „O, ich hatte ihn so lieb gewonnen!“ flüsterte sie unhörbar vor sich hin. „Er sprach zu mir so anders als sie Alle; sein Auge schaute so offen, so ehrlich, so herzlich! Es war kein Falsch in ihm, ich hätte ihm folgen mögen, wohin er mich auch führte!“


  Petrowic bemächtigte sich jetzt ihres Handgelenks und dießmal fest, gebietend, beherrschend. Er preßte es gewaltsam, schüttelnd. Marinka starrte auf, die halbwilde Natur des Bulgarenkindes erwachte in ihr angesichts dieser Mißhandlung. Sie hob abwehrend die andere Hand; ihr Auge glühte Petrowic an wie das einer Tigerin.


  „Gebt Raum, Petrowic!“ rief sie auffahrend, ihn zurückdrängend gegen den Abgrund, während er ihre Hand nur fester umschloß, daß sie einen Schmerzensschrei ausstieß.


  „Du sehnst Dich nach ihm! Wohlan, Du sollst ihn haben!“ rief er knirschend. „Entweder Du folgst mir oder … ihm!“ Und sich mit dem Antlitz wendend, deutete er in die Tiefe.


  Marinka fühlte sich machtlos unter der eisernen Umklammerung ihrer Hand. Sie senkte das Haupt. Petrowic sah, daß ihr Widerstand gebrochen.


  „Dorthin!“ gebot er, mit der Hand vor sich hin zeigend. „Gib Dich zufrieden und Du wirst Ruhe, Ueberlegung finden ... Bedenke, daß es Dein unglücklicher Vater ist, der, Haus und Hof im Stiche lassend, sein nacktes Leben rettete und nach Dir jammert, die er sein einziges Gut hienieden nennt!“


  Petrowic's Ton klang so wahr, so überzeugend, daß Marinka mechanisch, unbewußt gehorchte. Sie schritt im hellen Mondenlicht vor ihm hin, das Antlitz gesenkt wie eine Träumende. Was in ihrem jungen Herzen so plötzlich, so wonnig aufgelebt, war erstorben; selbst an den Vater vermochte sie jetzt nicht mit der alten kindlichen Innigkeit zu denken. Es hatte sich ein anderes Gefühl in ihr Herz gedrängt, und auch das war plötzlich todt und an seine Stelle ein dumpfer Schmerz getreten, der ihre Sinne wie mit einem Sargtuch umhüllte.


  


  Martelli.


  Jowan, als er sein Kind im düstern Grau des Abends verschwinden sah, stand da und horchte ihm nach. Jeder Hufschlag, der an seinem Ohr langsam und immer ferner verhallte, ward ihm ein auf sein Gewissen hämmernder Vorwurf.


  Er war zerfallen mit dem Pascha, zerfallen jetzt auch mit der Geistlichkeit. Er erklärte sich nicht, wie er es über sein Vaterherz gebracht, diesem Fremden mehr Vertrauen zu schenken als ... Petrowic ...


  Petrowic! Freilich, ihm selbst war das Benehmen dieses Mannes in den letzten Tagen so sonderbar erschienen. Und dann, der Pope und sein Adjunkt waren selber im Verdacht, heimlichen Einverständnisses mit dem Feind! Und endlich: Marinka selbst, die unter Petrowic's Schutz sich zu retten zugesagt, sie hatte den Gedanken wieder von sich gewiesen; sie hatte darauf gedrungen, endlich einem Lande den Rücken zu wenden, in welchem ihr jeder Tag zur Qual geworden.


  Und trotz Allem war's ihm jetzt, als müsse er seinem Kinde nacheilen, es zurückholen, es lieber in den tiefsten Schluchten des Gebirges bei den Zigeunern verstecken, als es mit diesem Fremden gehen lassen!


  Sein Herz ging mit dem Kind! Und wenn er es nun nicht fand, wo er es der Verabredung nach finden sollte; wenn ihm selbst etwas widerfuhr, ehe er von hier konnte! ... O, wäre doch Martelli schon da! Martelli, der schon eingetroffen sein konnte, sein alter Geschäftsfreund seit zwanzig Jahren, der jetzt als Generallieferant der Armee dem allmächtigen Serdar so nahe stand ...


  Der Taft der Pferdehufe auf dem Feldweg war inzwischen verhallt, ein anderer dumpfer Lärm schärfte sein Ohr. Der kam von der Stadt her. Er klang wie das Stampfen von Pferden auf dem Wiesengrund des Thals.


  Aengstlich lauschte Jowan, unter dem Schatten der Bäume versteckt. Jetzt sah er die Leuchte eines berittenen Laternenträgers drüben am Rande des Thals in der dunklen Abendluft schweben. Deutlicher ward das Pferdegetrappel. Es mußten der Reiter mindestens ein Dutzend sein. Und jetzt vernahm er auch den Ruf des die Postpferde begleitenden Sürüdschi, des Postillons.


  „Heidé!“ hallte es lustig durch das Thal und schneller ward der Hufschlag.


  „Martelli! Gott sei gedankt! Er muß es sein!“


  Jowan eilte freudig in's Thal. Er erreichte die alten Steineichen vor seinem Haus, als eben ein Dutzend Reiter auf der Tenne ankamen und zwei riesige Bulgaren einem graubärtigen Herrn die Steigbügel hielten.


  „Martelli, Du bist's!“


  Jowan trat freudig heran. Er reichte dem Reiter die Hand, der sich grüßend zu ihm hinabbeugte.


  „Tolle Dinge, die ich höre, alter Freund!“ rief er, sich vom Sattel schwingend und an Jowan's Brust werfend. „Unsere Leute drinnen in der Stadt, denen ich in den Gassen begegnete, wollen keinen Bara mehr für Deinen Kopf geben, der doch sonst so gescheidt zu sein pflegte. Sie warnten mich, Dein Haus zu betreten, das verfehmdet sei. Wie hast Du's nur angestellt, Dich mit dem Pascha auf solchen Fuß zu bringen!“


  Jowan schüttelte schweigend den Kopf, während er den Freund in's Haus führte.


  „Du wirst Alles hören, Martelli!“ sagte er wieder in tiefer Verstimmung.


  „Es muß übrigens etwas vorgegangen sein in der Stadt,“ fuhr Martelli fort, eine robuste, hohe Gestalt in hohen Reitstiefeln, kurzem braunem Burnus und mit zwei langhalsigen Pistolen im breiten rothen Gürtel. Ich sah die Leute zum Konak laufen; vielleicht sind die Russen an einer andern Stelle unerwartet wieder über die Donau gegangen ... Aber Dein Kind, Deine schöne Marinka?“ fragte er, in die Pforte des Hauses schauend.,Sonst pflegte sie mir doch ihr Willkommen zu bringen!“


  „Du wirst hören, Martelli!“


  Jowan führte ihn in den Hausflur, in welchem eben die alte Magd die Thüren zum Empfang der Gäste öffnete.


  „Marko, alter Kamerad! Auch Du bringst mir keinen Gruß!“ rief Martelli, den Zigeuner erblickend, der zu Jowan's eigener Ueberraschung zusammengekauert in der Ecke des Flurs saß, auf das Hereintreten des Gastes nicht achtete, selbst seine Gewohnheit vergaß, beim Anblick seines Herrn sich zu erheben, und starr vor sich hin auf ein vor ihm auf dem Boden liegendes Messer blickte.


  „Marko!“ rief ihn Jowan mahnend an, während Martelli kopfschüttelnd auf den Zigeuner blickte.


  Dieser hob langsam das Antlitz. Wie blöde schaute er auf. Seine von Blut unterlaufenen Augen verdrehten sich in ihren Höhlen, seine Gesichtsmuskeln waren in Verzerrung gespannt. Jowan trat betroffen von ihm zurück.


  „Verzeiht mir, Herr!“ Marko's Stimme war dumpf, hohl und müde. „Laßt mich allein hier, damit Ihr nicht Zeuge seid! Sie werden kommen und mich holen. Ich erwarte sie!“ Er deutete mit der Hand auf das Messer. „Ich werde nicht viel Zeit haben, Euch zu erzählen. Ich habe mich heute bei dem Pascha gemeldet; ich gab vor, ich habe ihm Wichtiges zu entdecken; ich müsse ihn allein sprechen ... Man ließ mich warten bis zum Abend, denn der Pascha war ausgeritten. Als man mich vorführte, bat ich, den Diener zu entfernen. Ich war allein mit dem Pascha. Ich sagte ihm, Uhr, Herr Jowan, seiet ein Verräther, ich trage die geschriebenen Beweise bei mir.


  Er lachte freudig, anstatt der Papiere aber zog ich das Messer und bohrte es ihm tief in die Hüfte, daß er ohne einen Laut zusammensank ...“


  „Marko! ...“


  Jowan und Martelli wichen entsetzt zurück.


  „Ja, so that ich! Der Pascha hat mein Kind gemordet, der Pascha will Euch, meinen Herrn, verderben; er durfte nicht leben! Ich gab ihm einen Fußtritt, als er vor mir lag, und floh durch das Fenster über den Tschardack. Aber sie kennen Jowan's alten Marko, sie werden kommen, mich zu holen ... Geht, Herr, laßt mich allein hier; dieß Messer da ist auch für mich bestimmt, wenn sie kommen, denn ich will vor meines Herrn Schwelle sterben, wie ich es mir gelobt, für all' das Gute, das er mir und meinem armen Kinde gethan.“


  Marko erhob sich langsam, mit Anstrengung, während die Beiden ihn noch mit Entsetzen anstarrten. Seine eine Hand ergriff das Messer, die andere faßte den Saum von Jowan's Kleid. Er drückte diesen an seine Lippen, schleppte sich tief gebeugt hinaus und ließ sich draußen vor der Schwelle nieder, unbekümmert um die Saptiehs, die Gendarmen, Martelli's Begleiter, die, auf die Ordre wartend, ihre Pferde in die Ställe zu führen oder wieder aufzusitzen, sich unter den Bäumen gelagert.


  Martelli schaute mit stummer Frage, erschreckt, seinen Gastfreund an und Jowan nickte trauernd mit dem Kopf als Bestätigung.


  „Laß uns an's Werk gehen, Jowan!“ Martelli nahm des Freundes Arm und zog ihn mit sich. „Die Sache kann Dir eine Quelle großer Unannehmlichkeiten werden und Du hast Deinem Briefe nach davon schon genug auf dem Halse. Du kannst den Zigeuner nicht retten, überlaß ihn seinem Schicksal. Man darf Dich nicht in seiner Nähe sehen, nicht ahnen, daß Du um seine That wissest.“


  Beide schritten die Treppe hinauf, Beide setzten sich in uns ruhiger Stimmung auf den Divan, und Marinka fehlte auch hier, die dem Freunde, wenn er in Jowan's Haus kam, den Kaffee zu bereiten gewohnt.


  Jowan schilderte jetzt in großen Zügen seine Lage. Martelli hörte mit finsterer Stirn.


  „Ich kannte den Pascha!“ sagte er. „Da Dein Kopf auf Deinen Geldsäcken saß, mußte er den erst haben. Ich kenne Deine Beziehungen zum andern Donauufer; ich bürge für Dich, Du wirst mich morgen nach Schumla in's Hauptquartier her gleiten, wohin ich gerufen bin; wir werden dem Generalissimus selbst Deine Sache vorlegen. Im Uebrigen aber, armer Jowan, wird Deines Bleibens hier kaum noch sein, denn des Paschas Nachfolger wird nimmer Dein Freund werden.“


  Jowan bestätigte schweigend, unruhig.


  „Dein Hab' und Gut muß vorläufig gesichert sein, Jowan,“ fuhr Martelli fort. Wir kennen uns seit zwanzig Jahren und haben nie über Geschäfte gehadert. Laß uns kurz sein, wie es die Umstände gebieten. Ich trage als Generallieferant den Befehl des Kriegsministeriums bei mir, daß alle Verträge, die ich mündlich oder schriftlich in den dem Kriegszustand unterworfenen Distrikten schließe, von den Gouverneuren schweigend anerkannt werden müssen ...“


  Martelli zog ein großes Notizbuch aus der Tasche; er nahm die Rohrfeder, nahm das Messingtintenfaß mit dem eisengetränkten Filz aus dem Gürtel, legte das Papier auf das Knie und schrieb.


  „Ich, Jowan Silowic, verkaufe hiemit alle meine Häuser, Felder, Ernten und Baarschaften, seien letztere in meinen oder in meiner Agenten und Faktoren Hände, dem Herrn Joseph Martelli in Rustichuk.“ So las der Letztere seinem Freunde Jowan vor. „Unterschreib'! Sobald der Krieg zu Ende, verkaufe ich Alles zu Deinen Gunsten gegen eine Provision von zehn Prozent. Dein baares Geld übergibst Du mir gegen eine Anweisung auf mein Bankhaus in Konstantinopel.“


  Jowan's Augen, seine Miene klärten sich. Mit vor Freude bebender Hand ergriff er, ohne sich zu besinnen, das Notizbuch, unterschrieb seinen Namen, zog den Ring vom Finger, tauchte ihn in das Tintenfaß und drückte sein Petschaft darunter.


  „Wir sind also fertig mit Deinem Eigenthum!“ Martelli steckte das Buch in die Tasche zurück. „Jetzt sag' mir: wo ist Dein Kind, Deine Marinka? Auch sie wird uns morgen begleiten müssen.“


  Jowan fühlte sich verlegen. Er erzählte mit gesenkter Stirn, wie er, da der Pope sowohl wie sein Adjunkt gleich ihm im Verdacht der Korrespondenz mit dem Feinde ständen, in seiner Noth das Anerbieten eines Fremden, eines jungen Ungarn, angenommen, der vor einer Stunde mit ihr nach Varna aufgebrochen, wo Beide ihn zu erwarten hätten.


  Martelli runzelte die Stirn.


  „Eines jungen Ungarn!“ rief er. Jowan, welch' eine Thorheit! Und Du kanntest ihn genau, Du durftest ihm Dein Kind, die schöne Marinka, anvertrauen? ... Jowan, hast Du nicht den Bock zum Gärtner gesetzt?“


  Jowan schwieg. Martelli's Bedenken waren ja auch die seinigen. Wieder stieg der Vorwurf unverantwortlichen Leichtsinns in ihm auf. Im seine Habe zu schützen, gab er sein Kind allen Fährlichkeiten preis, was ihm doch das Theuerste.


  „Und Marinka? ... War sie bereit, mit diesem Fremden zu gehen?“


  „Sie selbst wies den Schutz des Popen zurück. Sie mußte fort. Jede Stunde konnte ihr Gefahr bringen.“


  „Und wie heißt dieser Fremde? Du weißt, ich reise viel in Ungarn, mein Weib selbst ist eine Ungarin.“


  „Berzek nannte er sich. Er wußte unser Vertrauen zu gewinnen; er verschaffte mir einen Schutzbrief von dem englischen General; er war aufopfernd in seiner Freundschaft für uns.“


  „Berzek!“ rief Martelli überrascht.


  Marko kennt die Familie des jungen Mannes, in deren Diensten er einst war. Marko war es, der mich bestimmte ...“


  „Vielleicht Viktor Berzek?“


  Martelli schaute in Spannung den Freund an.


  „Ganz recht! So ist sein Name!“


  „Viktor Berzek! Sonderbar! Der Neffe meines Weibes! Wie ist der Bursche hieher gekommen. Wir wußten nur, daß er in London sei.“


  Erschreckt blickte Jowan auf. Seine Hände zitterten.


  „Er trug die Bestallung als türkischer Mulasim bei sich, aber er erklärte, den Dienst nicht antreten zu wollen; er werde zunächst nach Rustschuk gehen, um eine Verwandte aufzusuchen.“


  Hehe! Er denkt also doch an seine Tante!“


  „Martelli, sag', that ich Recht, diesem jungen Mann mein einziges Kind anzuvertrauen?“


  Jowan legte ihm in angstvoller Spannung die Hand auf den Arm.


  „Ich kenne ihn nicht, aber mein Weib behauptet, er sei der ehrlichste Bursche der Welt, freilich ein Tollkopf, der sich, fast ein Knabe noch, in die Armee der Revolution einreihen ließ und sich tapfer gehalten haben soll.“


  Jowan's Vaterherz fühlte einige Beruhigung.


  „Jowan,“ fragte Martelli, „Du sagtest, das Kind sei gern mit ihm gegangen?“


  „So schien es!“


  „Jowan, dann ist die Sache nicht richtig, so weit ich Marinka kenne!“


  Jowan blickte verblüfft.


  „Wo sollst Du Beide in Varna treffen?“


  „In der Agenzie des österreichischen Dampfers.“


  „Ich kann Dich nicht fortlassen; Du mußt zunächst mit mir in's Hauptquartier; Deine Sache muß klar sein, damit Dir Niemand an den Leib kann. Deinen Schutzbrief von dem Engländer respektirt hier Niemand, denn alle Vorposten werden nach Devnos gezogen. Der Befehl ist da.“


  Jowan überfiel von Neuem die Angst.


  „Sei ruhig!“ tröstete Martelli lachend. „Ich sende noch in der Nacht einen meiner Saptiehs nach Varna. Er soll Deiner Tochter Deine Ordre bringen, in einem Hause Obdach zu suchen, das ich bezeichnen werde. Ich, sein Oheim, sende ihm die Ordre!“


  Jowan drückte gerührt dem Freunde die Hand. Ein Lärm roher, heiserer Stimmen drunten vor der Thüre zog Beider Aufmerksamkeit an. Jowan wollte zum Fenster, das Gitter öffnen. Martelli hielt ihn zurück.


  „Sei vorsichtig! Man wird den armen. Marko holen,“ sagte er halblaut. „Mische Dich nicht hinein; zu retten ist er nicht! Die Sache ist wiederum fatal für Dein Haus, aber Du kannst sie nicht abwenden. Niemand darf Dich dabei sehen! ... Gehen wir wieder an unsere Geschäfte! ... Dein baares Geld, wo ist es?“


  Jowan zitterte am ganzen Leibe. Sein Ohr lauschte ängstlich.


  „Es ist geschehen! Marko hat Wort gehalten; er lebt nicht mehr! Also beruhige Dich!“ tröstete Martelli, dessen Ohr sich horchend an das Fenstergitter gelehnt.


  Jowan war leichenblaß. Er tastete verwirrt, kopflos an sich nach den Schlüsseln herum.


  „Spute Dich, Jowan!“ mahnte Martelli.


  Jowan fand endlich, trotz seiner Angst, was er suchte. Ihn selbst trieb es hinaus; er fürchtete, daß man seine Person auch für diesen blutigen Vorfall verantwortlich machen könne. Mit bebenden Händen ließ er die Laterne von der Decke herab und trat mit seinem Freund aus dem jetzt nur noch matt von der heiligen Lampe in der Ecke erhellten Zimmer.


  Schweigend folgte Martelli, sich fröstelnd in den Burnus wickelnd, dem in den Wolfspelz gehüllten Jowan die Treppe hinab, in das Gewölbe, das für ihn, der die Unsicherheit irdischer Schätze in diesem Lande nur allzu gut kannte, nichts Ueberraschendes hatte. Jowan führte ihn endlich an das eiserne Thor, öffnete es, schritt bis in die Nähe der zweiten Eisenplatte und deutete auf die dastehenden Kisten.


  Er öffnete eine nach der andern; er öffnete auch die mit dem Edelgestein.


  Martelli's Auge schweifte, mit Kennerblick taxirend, über die Schätze hin.


  „Jowan,“ sagte er, „Du hast mehr geschafft als ich glaubte. All' das baare Geld gehört mir ... ungezählt, wie es da liegt. Wir zählen es im Hauptquartier, wo es sehr willkommen sein wird. Man verlangt Geld von mir für den Sold der Truppen, der schon so lange nicht mehr bezahlt ist. Du rettest mich aus großer Bedrängniß! Morgen früh verlange ich in Konak eine Bedeckung von fünfzig Mann zur Fortschaffung der für das Kriegsministerium aufgebrachten Summen; meiner oberflächlichen Schätzung nach können es wohl an die zwei- bis dreimalhunderttausend Dukaten sein. Damit stopfe ich ein Loch! Ich weiß, wo ich es wieder bekomme; ich gebe Dir einen Empfangschein, und mit den Zinsen, die Du erhältst, deckst Du die Provision, die Du mir für den Verkauf Deiner Liegenschaften zu zahlen haben wirst ... Ist Dir's recht so?“


  „Mach's, wie Du willst, Martelli!“


  „Und gleich hier unten wirst Du mir das Geld schriftlich übergeben!“


  Martelli hockte sich auf eine der Kisten und schrieb in kurzen Worten den Schuldschein. Jowan unterschrieb in vollem Vertrauen. Ihm ward's so leicht, als er Alles in die Hände feines Freundes übergeben.


  „Das Zeug da behältst Du, Jowan!“ sagte Martelli, sich erhebend und auf die kleine Juwelenkiste deutend. „Es ist leicht fortzuschaffen; Du nimmst es mit Dir ... Marinka wird so Manches davon als Hochzeitsschmuck gebrauchen können,“ setzte er lachend hinzu.


  Ein dumpfes, polterndes Geräusch, ganz in ihrer Nähe, erschreckte Beide plötzlich. Jowan entsank die Laterne. Diese erlosch. Beide befanden sich in tiefster Finsterniß.


  „Was war das?“ fragte Martelli leise und bange.


  Jowan zitterte an allen Gliedern; er war keiner Antwort


  fähig. Seine Hände tasteten bebend auf dem Feldboden nach der Laterne umher.


  „Jowan, wo sind wir?“ flüsterte Martelli, mit dem Arm nach diesem tastend und sich an ihn klammernd.


  Jowan's Zähne klappten vor Angst zusammen.


  Abermals derselbe Lärm.


  „Zünde das Licht wieder an!“ flüsterte Martelli, ruhiger als vorhin. Ich will wissen, wo ich bin! Hast Du die Gewißheit, daß uns Niemand von dort überfallen kann?“


  Jowan's schlotternden Händen gelang es endlich, das Licht wieder anzuzünden, und Martelli blickte in das geisterbleiche Gesicht seines Freundes.


  


  Jowan! Jowan!


  Im Bogen durch die Luft getragen, ohne die Besinnung zu verlieren, nur geblendet durch das weiße Licht und den Luftdruck, stürzte Viktor auf ein struppiges Gebüsch, sank von diesem herab auf ein hartes, von Moos bewachsenes Gestein, von diesem auf ein anderes und von da immer weiter und tiefer, aufprallend auf scharfe Felszacken, das Gesicht zerrissen von scharfem, dornigem Gesträuch; von Neuem wieder weiter hinabgeschleudert, bis er sich rittlings auf einem Gegenstand befand, den er mit beiden Händen umklammerte, der unter ihm schwankte, sich wieder hob und wieder mit wuchtiger Schaukelbewegung sich senkte.


  Festgeklammert, mit der ganzen Anstrengung seiner Muskeln, hin und her schwankend, ein Knacken und Brechen dicht unter sich, suchte er die Augen zu öffnen. Heiß lief es ihm über dieselben. Die Dornen hatten sein Gesicht zerrissen, das Blut floß aus den Wunden; sein Körper schmerzte vom harten Aufprallen auf das Felsgezack.


  Das Bewußtsein hatte ihn nicht verlassen, aber das Augenlicht versagte ihm immer wieder durch das rieselnde Blut. Unter ihm schwarze Finsterniß, in der er nur den kräftigen weißen Birkenstamm unterschied, der, überhängend, fast wagrecht in die Kluft hineinragte und seinen Sturz in einer Höhe von mindestens hundert Fuß gehemmt hatte. Auch die frische Erinnerung an das eben Geschehene ward in ihm wach. Es stand ihm klar vor, wie die schwarze Gestalt, hinter der Felsennase gekauert, sich im hellsten Mondenglanz vor ihm aufgerichtet, beide Arme erhebend; wie sein Pferd sich vor derselben gebäumt, mit einem Sprung zur Seite in die Tiefe gestürzt; wie er den Halt, den Sattel unter sich verloren und von einem Steinvorsprung zum andern hinabgeschleudert, mit der Brust gegen den Birkenstamm prallend, diesen umklammert.


  Und an jener Gestalt, hell vom Monde beschienen, hatte er Petrowic's bleiches Gesicht erkannt, Petrowic, der sich hier in den Hinterhalt gelegt und seine Drohung wahr gemacht hat.


  Kaum die Spanne einer Sekunde genügte ihm, um das Geschehene in seinem Gedächtniß zu umfassen. Inzwischen aber war seine Lage bedenklich. Seine Stirn schmerzte, das Blut rieselte über sein Gesicht; er fühlte eine Lähmung in seinen Gliedern und der Baumstamm loderte sich krachend in den zwischen die Feldspalten geschlagenen Wurzeln.


  Aengstlich schob er sich zurück gegen die Felswand, die Last des Baumstammes mindernd, der langsam sich unter ihm wieder hob. Die Füße gegen den nassen Felsen stützend, wischte er das Blut aus den Augen; er mühte sich, dieselben an die Finsterniß zu gewöhnen und erkannte die terassenartige Natur des Abgrunds.


  Dichtes Gestrüpp, Dornen und starkes Geranke bewuchs die Felsenwand; die Steinvorsprünge waren mit Moos bewachsen. Wie jäh aber diese Wand sich über ihm erhob, so stufenförmig senkte sie sich in freilich unabsehbarer Tiefe unter ihm.


  Drüben der andere Rand der Schlucht war sanfter, abhängender; das Mondenlicht, in dieselbe hinabschauend, beleuchtete grell jene andere Wand, bis es sich in blauen und violetten Tinten vertönte. War es möglich, auf den Stufen unter ihm die Sohle dieses Abgrunds zu erreichen, so mußte es gelingen, jene andere Wand zu erklimmen.


  Marinka! drang es ihm schmerzhaft, wie die Spitze eines Pfeils, in's Gehirn. Sie in der Gewalt dieses Schurken! Er sein Opfer, er selbst in des Mädchens Augen verloren, zerschmettert zwischen den Felsen und sie also preisgegeben einem Menschen, dessen Verworfenheit gegen die Wehrlose zu Allem fähig sein konnte.


  Gefoltert vor Angst, aber in Muskeln und Sehnen gestählt, trotz seiner Schmerzen in Stirn und Hüften, schwang er sich, die Zweige der Birke ergreifend, auf die nächste Felsstufe. Sein Fuß glitt ab auf dem glipfrigen, vom Regen der vorigen Nacht durchweichten Moos; er packte das Rankwerk, das scharfkantige Gehänge, und so abwärts von Terrasse zu Terrasse, die oft gewaltigen, vorspringenden Blöcke, das auf den Stufen angesammelte Geröll überkletternd, sich die Hände ritzend an den Dornen, an den Steinkanten, das Auge immer mehr geschärft, sich an das Dunkel gewöhnend und alle Vortheile erspähend, erreichte er einen schrägen Vorsprung, der wie ein riesiger Sockel sich auf den Boden der Schlucht senkte.


  Drüben winkte ihm ein bequemerer Pfad; er mußte gewonnen werden! Das Auge schließend, dem Zufall vertrauend, ließ er sich über die moosige Bekleidung des Feldklumpens hinabgleiten und versank drunten bis an die Kniee in dem von oben herabgesickerten Schlamm, dem Bodensatz dieses Dunstkessels.


  Fast erstickend in der mephitischen Ausdünstung, nur bedacht, die jenseitige Felswand zu erreichen, watete er in den Schlamm hinein. Ekelhaftes, phosphorisch glänzendes Reptil, armlange Salamander umkrochen ihn, huschten vor ihm hin; seine Stirnwunde, immer von Neuem aufgerissen durch die Dornen, durch die er sich hinabgewunden, überrieselte wieder sein Antlitz; der Schweiß mischte sich mit dem Blut; seine Kräfte waren fast erschöpft von übermenschlicher Anstrengung.


  Und dennoch galt's, den Preis derselben erst erringen. Muthig tappte er vorwärts; seine Füße gewannen endlich festen, stufenweise aufsteigenden Boden. Er fühlte mit den Händen auf demselben herum. Es waren fast regelrecht gelegte, platte Bruchsteine, dem Menschenwerk ähnlich, das zu bestimmtem Zweck dienen mußte. Sie führten schließlich etwa zwölf Schritte aufwärts. Viktor's Hände tappten an dem Eingang einer Höhle. Der Boden war rauher Fels, aber platt.


  Ermattet sank er auf denselben nieder, löste das Halstuch und verband damit die brennende Stirn.


  Die Ermüdung aber drückte sein Haupt und ließ es herabsinken. Was auch sein Wille vermochte, die erschöpfte Kraft bedurfte einiger Erholung. Die Pulse hämmerten ihm in den Schläfen, an den Händen, die Erhitzung von der Arbeit warf ihn in einen Fieberzustand, die Miasmen der Schlucht betäubten seine Sinne.


  Wie im Traum saß er da. Was geschehen, war ihm fast unbewußt; sein Gedächtniß schlummerte ein. Aber eben im Traum war's ihm plötzlich, als höre er dumpfe Stimmen, begleitet von taktmäßigem Geräusch. Er hörte und unterschied dennoch nichts; seine Seele hatte die Fassungskraft verloren. Sein Haupt sank tiefer, seine Sinne drohten der Betäubung durch die aufsteigenden Dünste zu erliegen.


  Da war's vor seinem halb geschlossenen Auge, als lichte es sich hinter ihm, als falle ein matter Schimmer vor ihm in die Schlucht.


  Seine ermatteten Auglider hoben sich und sanken müde wieder herab ... Noch einmal und lauter, näher vernahm er im Traum dasselbe Geräusch, dieselben Stimmen. Er lauschte verwirrt, er raffte seine betäubten Sinne zusammen; er schaute noch einmal vor sich ... Und da unterschied er die Felsstufen vor sich; er unterschied den glimmernden Schlamm in der Schlucht, sah die Unken zu seinen Füßen kriechen ...


  „Jowan! Jowan!“ schrie er wie ein Träumender auf. War's eine Vision, war's Sinnentäuschung, er hatte keine Unterscheidung mehr dafür. Er hob sich mühsam von dem Fels, er stützte sich taumelnd an dem Rand der Grotte, die er jetzt deutlicher zu erkennen glaubte.


  Und auch das war vielleicht eine Hallucination! ... Er preßte beide Hände an die schwer pochenden Schläfen; er riß die Augen auf Da war der Lichtschein wieder, der aus der Tiefe der Grotte dämmerte. Er horchte ... Und die Stimmen, die vor seinem Ruf geschwiegen, er hörte sie in leisem Geflüster und die Wände gaben dasselbe in Hallendem Echo zurück.


  „Jowan! Jowan!“ schrie er aus Leibeskräften und taumelte dem Lichtschimmer zu, bis er am Ende der Grotte eine kalte, rauhe Wand erreichte, aus deren Umrahmung das Licht herausdrang.


  Tiefe Stille. Das Licht verschwand. Und dennoch war's Viktor, als höre er Geräusch. Er hatte ein eisernes, stark gerostetes Thor erkannt.


  Die Kühle in dieser Grotte, in welche die Miasmen von draußen nicht so mächtig hereindrangen oder von der eisigen Luft verzehrt wurden, klärte Viktor's Sinne, weckte seine Lebensgeister. Es dämmerte in seiner Seele; die Erinnerung an den Felsengang, in welchen Jowan ihn geführt, stieg in ihm auf. Droben lag das Kloster, hier unten ...


  Mit beiden Fäusten an das Eisenthor schlagend, rief er von Neuem Jowan's Namen.


  „Oeffnet! Ich bin's! Viktor Berzek! Oeffnet um Eures Kindes willen!“ rief er in ungarischer Sprache.


  Schleichende Tritte, ein Schlürfen auf dem Boden antwortete ihm, dann aber ward Alles wieder todesstill.


  


  Ein Pferd.


  Viktor Berzek! ... Oeffnet um Eures Kindes willen!“


  So vernahm Jowan, von Grausen gepackt, sich an die Felsenwand stützend, den Ruf von draußen, so hohl, so geisterhaft, daß es durch das Gewölbe ächzte.


  Martelli starrte Jowan mit gläsernen Augen an ... Viktor Berzek! Er begehrte Einlaß um des Kindes willen!


  „Oeffne!“ flüsterte er Jowan zu. „Raffe Dich auf! Man kommt um Deines Kindes willen! Du hörst es, Unglücklicher!“


  Einer Leiche ähnlich, mit schlotternden Gliedern stand Jowan noch immer da. Er war bereit zu öffnen, aber sein Zittern machte ihm jede Bewegung unmöglich.


  „So zeig' mir, wie ich es mache!“


  Martelli, gefaßter, muthiger als Jowan, legte diesem schwer die Hand auf die Schulter. Er nahm die Laterne, schritt Jowan voran und der folgte, jetzt die Hand an zwei Riegel legend, deren Rost seiner ohnehin so geschwächten Kraft widerstanden.


  Martelli's kräftige Faust legte sich dahinter. Schnarrend wichen die Riegel, die Thür ward nach innen gestoßen und vor den Beiden stand ein von Blut überlaufenes Gesicht, vor dem sie mit Entsetzen zurückwichen.


  „Jowan, Euer Kind!“ hörte dieser eine ihm wohlbekannte, aber erschöpfte Stimme. „Der Pope, Euer Freund Petrowic, wie Ihr ihn nennt, er warf sich uns an der gefahrvollsten Stelle des Passes entgegen. Mein Pferd bäumte sich, es sprengte in die Tiefe und da bin ich ... wie Ihr mich seht ... Ein Wunder Gottes ist's, daß ich nicht zerschmettert da draußen liege, und dieses Buben Schuld ist's nicht, wenn ich noch lebe!“


  Viktor sank gegen die Felsenwand, seine Kräfte verließen ihn.


  „Gebt mir Wasser!“ flüsterte er mit verschmachtender Stimme. Und an sich herumtastend: „Ich bin leidlich unversehrt; meine Knochen sind ganz, aber meine Stirn, meine Hände brennen ..


  „Mein Kind! ... Wo ist mein Kind!“


  Jowan's Riesengestalt sank mit flehend gehobenen Händen vor ihm zu Boden.


  „Ich sagt's Euch ja: der junge Pope hat's wahrscheinlich davongeschleppt! Es kann Marinka sonst nichts geschehen sein ... Wasser! Gebt mir Wasser!“ jammerte er von Neuem.


  Er preßte sein Gesicht gegen die Felsenwand, um es in der Feuchtigkeit zu fühlen, die von dem Gestein herabsickerte; er legte seine blutenden Hände an den Stein, um den Brand zu fühlen.


  Gerettet!“ rief Jowan aus tiefster Brust, sich mühselig aufrichtend. „Mein Kind ist gerettet!“


  „Ja; so glaube ich! Der Himmel hatte Marinka den Gedanken eingegeben, kurz vorher den Sattel zu verlassen,“ fuhr Viktor lebhafter fort, denn die Kühlung erfrischte ihn wunderbar. „Auf sie hatte es der Schurke abgesehen und sie ist in seiner Hand. Aber ich werde ihn finden! ... Führt mich hinauf! Gebt mir ein Pferd, ich muß ihm nach! ... Nur Wasser erst, Wasser, damit ich den Brand lösche, der mich außen und innen verzehrt! ... will auch meinen Kopf drauf legen, daß es dieser Schurke gewesen, der Euch, Jowan, in den Verdacht eines Spions gebracht hat, um Euer Kind in seine Hände zu bekommen und sich selber davon rein zu waschen! ... Wasser, Wasser! Ich vergehe! ... Ich muß ihnen nach, auf der Stelle! Ein Pferd! ... Jowan, so steht nicht da, wenn es sich drum handelt, Euer Kind aus den Klauen dieses Schurken zu holen! ... Er richtete sich droben plötzlich vor mir auf wie ein Gespenst aus der Hölle, um mich in den Abgrund zu stürzen, und ich will ein Lump sein, wenn ich ihn nicht dahin zurücksende!“


  Gefaßter, aber doch weit entfernt von wirklicher Ruhe, ließ Jowan sich durch Viktor fortziehen. Kopfschüttelnd folgte Martelli, dem es schwer ward, aus all' diesem klug zu werden.


  Jowan's Knechte standen oben im Gange, sie, die sonst niemals das Wohnhaus betreten durften. Auf Aller Mienen lag stummes Grauen. Jowan hörte sie im Vorbeigehen den Namen Marko's nennen, und auch ihn überfiel ein Schauder.


  Einen scheuen Blick nur wagte er zur offenen Hausthür hinaus auf den Vorplatz. Er sah indeß nur Martelli's Saptiehs, die stumm beisammen saßen. Ihm war's, als rufe Marko's Geist ihm zu: „Es ist geschehen! Ich habe Dich und mich gerächt!“


  Er wagte nicht zu fragen, nicht hinauszutreten. Er wußte: hatte Marko sein Vorhaben ausgeführt, so lag seine Leiche draußen wie die eines todten Hundes, denn Keiner würde dem Zigeuner den Dienst der Menschlichkeit erwiesen haben.


  Martelli raunte ihm leise einige Worte zu und zog ihn mit sich.


  Jowan faßte sich. Er schritt Viktor nach, die Treppe hinan; er rief die alte Magd herein, trug selbst den Krug mit Wasser herbei; er wusch ihm dankbar seine Wunde, holte andere Kleidungsstücke, da die Viktor's von den Felskanten und den Dornen zerfetzt waren, und Martelli schaute wohlgefällig dem Thun des jungen Mannes zu, dem die Aufregung kaum noch die Möglichkeit ließ, an sich selbst zu denken, als er seine Wunden gefühlt, ein Tuch über die arg zerrissene Stirn gebunden und zwar mit blutrünstigem Gesicht, aber trotz all seiner Schmerzen thatenlustig in kurzer Bulgarenjacke dastand.


  „Ein Pferd, Herr Jowan!“ rief Viktor drängend. „Ich sah von drüben, vom Felsengrat, den schwarzen Biedermann mehrmals im Kloster droben auf dem Berg aus und ein gehen. Von dort aus führt, wenn mir recht ist, ein Hohlweg in's Thal und steil hinauf zum Paß; von dort aus wird er uns den Pfad abgeschnitten haben! Er hat nichts Gutes mit Marinka im Sinn, glaubt mir's; aber wenn er Rabenflügel an seiner schwarzen Haut trüge, ich will ihm das Mädchen abjagen, und Gnade ihm, wenn ich ihn erwische! ... Ein Pferd, Herr Jowan! Ihr habt deren genug in Eurem Stall! Gebt Ordre, schnell!“


  Er faßte den rathlos Dastehenden beim Arm und zerrte ihn zur Thür.


  „Aber was brauche ich Euch!“ besann er sich plötzlich, zum Fenster eilend, dieß aufstoßend und hinausblickend, da er das Wiehern und Stampfen von Pferden vor der Thüre vernommen. „Wem gehören diese Thiere?“ fragte er, sich in's Zimmer zurückwendend.


  „Meinen Saptiehs, die noch immer auf meine Ordre warten,“ antwortete Martelli, der ihm mit schweigender Billigung zugeschaut.


  „So gebt Befehl, daß man mir eins überlasse! Mag mich einer der Kerle da unten begleiten, wenn er den Weg besser kennen sollte als ich! Die Pferde sind gesattelt und gezäumt; es ist kein Zeitverlust ...“


  Martelli nickte schweigend. Er schritt ihm voran zur Thür. Viktor drückte eine zottige Bulgarenmütze auf das Haupt und eilte ihm nach.


  Unten vor dem Hause stampften die Pferde im Heu. Viktor sah Martelli mit Abscheu vor einem Gegenstand ausweichen, der wenige Schritte von der Schwelle lag.


  „Marko ... Und todt! ...“ Er stand entsetzt vor dem blutlosen, verzerrten Antlitz des Zigeuners, der, gemieden von Allen, leblos, von Blut überströmt auf der Tenne lag, das Antlitz von der Flurlampe hell beschienen. „Marko! Unglücklicher, armer Freund!“


  Er wollte sich über ihn beugen. Martelli legte ihm schwer die Hand auf die Schulter.


  „Laßt ihn!“ mahnte er Viktor in französischer Sprache „Keiner dieser Türken würde Euch in Eurem Vorhaben zu Willen sein, wenn Ihr eines Zigeuners Leiche berührtet! Er hat sein Kind, wie ich höre, an dem Pascha gerächt ...“


  „O, ich verstehe!“


  Viktor wandte sich schmerzbewegt ab.


  Martelli war zu den Saptiehs getreten. Ihrer Sechs erhoben sich bereitwillig und schritten zu den Pferden, um sie Viktor vorzuführen.


  „Zum Monastir!“ rief dieser, sich in einen der hohen Sättel schwingend. „Einer möge uns führen, wenn er des Weges kundig.“


  Ein Saptieh mit riesigem schwarzem Schnurrbart trat heran. Er richtete eine Frage an Martelli, dieser nickte. Inzwischen hatte auch Jowan sich auf eins der Pferde geschwungen.


  „Ihr sollt nicht allein gehen; ich selbst will mein Kind suchen!“ rief er, mit kräftiger, gewohnter Hand den Zügel fassend.


  „Wohlan, so kommt!“


  Den Saptiehs voran sprengend, jagte Viktor davon, ihm nach Jowan mit den Uebrigen.


  Martelli schaute ihnen kopfschüttelnd nach. Ihm war's, als sei ein Fluch über des armen Jowan Haus gekommen.


  


  Im Kloster.


  In ihr Schicksal ergeben, folgte Marinka ihrem Führer. Eine Thräne rann wohl zuweilen, wie eine blitzende Perle im Mondenlicht, über ihre Wange, dem Gedanken an Viktor gewidmet, dessen freies und offenes Wesen das Herz des Mädchens so rasch gewonnen; ein schwerer Seufzer stieg aus ihrer Brust, wenn sie an die Flucht des Vaters, an die ihrige dachte, denn das Kloster droben konnte ihm und ihr nur ein vorübergehendes Asyl werden. Viktor selbst hatte ihr ja gesagt, daß es von Soldaten bezogen werden sollte. Flüchtig, verarmt in die Welt hineingestoßen, verfolgt von dem Haß, der Habgier des Pascha — ein traurig Loos für den armen Vater, der seine Lebenskraft dahingegeben, um zu gewinnen, was ein einziger Handstreich des Gewaltigen ihm entreißen konnte!


  Starres Entsetzen packte sie und lähmte ihren Fuß, wenn ihre Phantasie ihr vergegenwärtigte, wie Viktor in die grausige Tiefe stürzte. Sie mußte inne halten, sich an die Felsblöcke stützen, die sie auf beiden Seiten des steil hinabgehenden Hohlweges umgaben, in welchen sie Petrowic, ihre Hand ergreifend, eben hinunterzog.


  „Ihr seid grausam, Petrowic!“ rief sie, da dieser ihr mit beredten, überzeugenden Worten immer wieder versicherte, nur Gottes Fügung, Gottes Strafe sei es gewesen, welche die böse Absicht des Fremden vereitelt. Er selbst sei nach ihrer Flucht in Jowan's Haus gekommen, habe mit Schrecken von dieser gehört, als eben des Mudirs Kawassen das Haus überfielen. Jowan sei nur mit Mühe die Rettung gelungen, er aber sei auf halsbrechenden Wegen fortgeeilt, um sie zurückzuholen, sich in die Arme des Vaters zu führen, der seine Leichtgläubigkeit bereut. Ohne Ahnung von einer Gefahr sei er ihrem Entführer entgegen getreten; seine eigene Schuld sei es gewesen, sich auf so bedenklichem Pfad ungewohnten Pferden anzuvertrauen.


  Marinka glaubte ihm nur mit innerem Widerstreben, aber sie glaubte endlich. Petrowic sprach nicht weiter gegen den jungen Fremden, kein feindlich Wort bemühte sich mehr, ihn in ihren Augen herabzusetzen, und das versöhnte sie mit dem Geistlichen. Er beklagte sich nur, daß der Pope in den letzten Tagen sich völlig wieder dem Trunk ergeben, daß ihm allein die Sorgfalt für die Gemeinde obliege, und das sei doppelt schwer in so unruhiger Zeit, in welcher man ja in jedem Christen einen heimlichen Verbündeten des Feindes suche.


  Die Füße des Mädchens waren nach einstündigem Marsche bereits wund von dem scharfen Gestein, ihre Hände bluteten vom Anklammern an die spitzen Felszacken, die in den Weg ragten; was in ihr von Muth und Willen sich noch bewahrt, erlahmte unter körperlicher Erschöpfung, und jetzt erst führte der rauhe Felsensteig wieder steil, in schroffen Windungen, durch überhängendes Gestrüpp, unter wild verschlungenem Geranfe hindurch zu dem Plateau des Klosters hinan.


  „Ich kann nicht mehr!“ jammerte sie, auf einem der Felsblöcke zusammensinkend. „Meine Füße tragen mich nicht mehr, meine Glieder schmerzen! Laßt mich ausruhen, Petrowic! Die Nacht ist lang und der Vater wird nicht zürnen! Ihr sagt ja, er sei dort droben vorläufig sicher geborgen und mich wird Niemand hier suchen!“


  Petrowic stand unschlüssig, ungeduldig vor ihr. Seine Kraft schien trotz seiner magern, schmächtigen Gestalt keine Ermüdung zu kennen.


  Er schaute im Dunkel der auf beiden Seiten hoch auf: strebenden Felsen zu dem Mädchen hinab und legte seine Hand auf ihre Schulter.


  „Ruhe Dich aus, Marinka!“ sagte er wohlwollend. „Aber bedenke, daß ich Deinem Vater versprochen, bis Mitternacht bei ihm zu sein. Er wird in Angst leben um Dich, wenn wir allzu lange säumen.“


  Das Mädchen rang trostlos die Hände.


  Ich will ja! O, ich will!“


  Sie erhob sich schwankend. Petrowic lieh ihr von Neuem seinen Arm. Er fühlte, wie sie sich anstrengte, gestärkt zu erscheinen.


  „Dein Wille ist größer als Deine Kraft!“ sagte er, ihren Arm lassend, als sie wieder inne hielt. „Marinka, meine Arme sind stark, ich trage Dich bergan; willst Du?“


  Unmuthig schüttelte Marinka das Haar, das ihr, feucht vom Schweiß und den Regentropfen, die von den Zweigen auf sie herabgefallen, über den Nacken hing.


  „Nein, Petrowic!“ rief sie abwehrend. „Nicht so! Dort vor uns ist der Weg besser! Es wird gehen, verlast Euch darauf!“


  Und wieder raffte sie ihre Kräfte zusammen; wieder erlahmten dieselben. Petrowic, ohne zu fragen, beugte sich, wie sie dasaß, umschlang ihre Kniee und trug sie aufwärts. Marinka, erschöpft und gebrochen, ließ es geschehen. Der Wille schien Petrowic Riesenkräfte zu verleihen. Er erreichte, das Mädchen im Arm, keuchend die ersten freien Terrassen des Plateau. Hier ließ er sie sanft auf den Boden gleiten und Marinka stand da, auf seine Schulter gestützt, mit vollen Zügen die frische Bergluft athmend, welche über die Höhe wehte.


  „Ich danke Euch, Petrowic,“ sagte sie mit schamvoll gesenktem Antlitz. „Ich war wohl undankbar gegen Euch; verzeiht es mir!“


  Petrowic schaute verlangend nach den im Mondenlicht blinkenden Spitzen des Klosters hinüber, die aus kurzer Entfernung in den jetzt ganz geklärten Nachthimmel ragten.


  „Drüben wirst Du Ruhe und Erholung finden,“ tröstete er. „laß mich vorangehen und ausschauen, ob nichts Verdächtiges droben auf der Höhe!“


  Er kletterte ihr voran; er winkte von oben und in wenigen Minuten stand Marinka an seiner Seite.


  „Es ist so einsam hier oben!“ sagte sie mit kaltem Schauder, über die weite, kahle Ebene blickend, an deren Rand sich die alten Mauern des Klosters erhoben. Was Tradition und Aberglauben an diese Stätte knüpften und ihr als Kind erzählt worden, stand schreckend vor ihrem Gedächtniß, jene entsetzlichen Menschenopfer aus den Zeiten des „Bulgarentöchters“, aus denen der beiden Häuptlinge Peter und Asan, aus Murad's Zeit, von denen die Ammen erzählten. Noch heute sollten des Nachts die Geister der Erschlagenen hier oben ihre Tänze halten, und es war ja so schaurig hier oben, daß kaum eines Menschen Fuß diese Stätte suchte. Auch die Vampyre, so behauptete der Volksglaube, sollten hier oben auf dem Plateau ihr nächtliches Stelldichein haben und aus dem Mondenlicht neues Leben saugen. Petrowic hatte also wohl Recht, wenn er den Vater hier geborgen glaubte.


  Von der Sonne versengt stand das Gras auf dem unwirthsamen Plateau. Dornen wuchsen aus den Rissen des Felsbodens; der Samen der Bäume, den der Wind herüber getragen, hatte wohl dürftige Wurzeln getrieben, aber verkümmert mühte sich die Zwergvegetation ohne Nahrung, niedergedrückt durch den kalten Odem, der über diese Wüstenei blies.


  Wie aus dem Felsen herausgewachsen, ohne Sockel, stand das Kloster da, weithin gegen die Donau das ganze bulgarische Flachland beherrschend, das sich anfangs in scharfen Terrassen, dann in langen Wellenlinien zum Fluß hinzieht. Gespenstisch ragten die hohen, mit Metall gedeckten Thürme in die Luft hinein; die Fenster, halb maurisch, halb griechisch im Styl, waren durch starke Eisengitter verwahrt, kein Hofraum, kein Garten, kein Zaun umgab das einsame Gebäude, dessen Schatten sich langhin und verzerrt im Mondenlicht auf der Ebene zeichneten.


  Petrowic, an des Mädchens Seite stehend, warf einen mißtrauischen Seitenblick auf Marinka. Er beobachtete das Grauen, das diese Umgebung ihrer ohnehin aufgescheuchten Phantasie einflößen mußte. Er nahm ihre Hand und zog sie mit sich.


  „Es ist traurig genug,“ sagte er, „daß wir christlichen Bekenner hier unsern Schutz suchen müssen! Roms Märtyrer! haben oft kaum mehr zu erdulden gehabt, als wir unter diesen Tyrannen ... Aber fasse Muth! Drüben winkt Dir die Freiheit, die Sicherheit! Ich gehe nicht von Deiner, von Deines Vaters Seite, bis ich euch geborgen weiß!“


  Marinka folgte zaubernd und furchtsam. Wenn der Vater sich hieher geflüchtet, warum harrte er ihrer nicht hier draußen, wo keine lebende Seele ihn verrathen konnte; warum schaute er nicht nach ihr aus! Centnerschwer legte es sich wieder auf ihr Herz, und die Erinnerung an die Schreckensszene, deren Zeuge sie heut Abend gewesen, der Gedanke an das entsetzliche Schicksal Viktor's, dem sie sich so freudig, mit kindlichem Vertrauen hingegeben, die physische Anstrengung, der Schmerz in den ermatteten Gliedern machte sie fast betäubt und willenlos.


  „Ich fürchte mich! Es ist so unheimlich hier ... Und der Vater, wo ist er?“ rief sie, von ihm fortgezogen.


  „Du wirst ihn sehen, in wenigen Minuten!“ flüsterte er ihr zu. „Dort ist die Pforte; wir werden Einlaß begehren; der Pförtner kennt mein Zeichen.“


  Wenige Minuten später standen Beide vor einer niedern, mit starken Nägeln beschlagenen Eichenthür. Petrowic erfaßte den eisernen Hammer und that drei kurze, leise Schläge, die dumpf im Innern wiederhallten.


  Das Schleppen langsamer, schwerer Tritte auf den Steinplatten drinnen nahte sich in der Grabesstille der Pforte; eine Klappe öffnete sich, ein weißbärtiges Gesicht erschien im Dunkel in derselben.


  „Ich bin's, Jakoub!“ flüsterte Petrowic mit unsicherer Stimme. „Du weißt, wen ich bringe!“


  Ein schwerer Riegel scharrte hinter der Thür; diese öffnete sich, in ihren Angeln knarrend, und Petrowic zog Marinka in den dunklen, von eisiger Luft durchwehten Gang, in dessen tiefem Hintergrund eine römische Schnabellampe ein mattes röthliches Licht verbreitete.


  Hier hielt Marinka inne. Sie sah, mit Angst in den Zügen, wie die Pforte von dem Manne mit langem, über die Brust herabreichendem Bart schweigend hinter ihr geschlossen wurde.


  „Der Vater! ... Ruft den Vater!“ bat sie, die Hände auf der Brust faltend und zu Petrowic mit banger Spannung aufschauend.


  Dieser richtete an den in einen grauen, bis auf die Füße reichenden Kaftan gehüllten, barfüßigen Alten einige Worte in einer Sprache, die Marinka nicht verstand.


  Der Alte wies schweigend in den Hintergrund, schritt ihnen voran und stand, die Lampe nehmend, Beide erwartend da.


  Petrowic winkte in tiefstem Ernst dem Mädchen und schritt dem Pförtner nach.


  Mit zögernden Schritten, laut pochendem Herzen war Marinka gefolgt; sie hielt unterwegs in dem langen, schauerlich düstern, von eisiger Luft durchwehten Gewölbe, sich an die Wand stützend, inne; zitternd, wenn Petrowic sie schweigend mahnte, that sie wieder einige Schritte. Eine Todesangst beherrschte sie. Freilich war sie an heiliger Stätte, aber der Vater … wo war er?


  Der alte Pförtner stand eben vor einer Thür, die sich unter seiner Hand knarrend aufthat. Er trat hinein, setzte die Lampe auf den Tisch, erwartete die Gäste und verließ dann das Zimmer.


  Marinka schaute zitternd um in dem weiten, von weiß getünchten Wänden umgebenen Gemach. Auch hier war's so unheimlich; ein Betstuhl, ein Muttergottesbild, eine Holzpritsche, ein Schemel waren die einzigen Gegenstände in dem Zimmer und durch das Eisengitter der hohen glaslosen Fenster blies der Wind herein, daß die Flamme des Lämpchens hin und her zuckte.


  „Ruhe Dich aus, Marinka!“ Petrowic trat zu ihr, legte die Hand auf ihre Schulter und deutete auf die breite, massive Holzbank. „Unser Weg ist noch ein weiter; Du wirst Deiner Kräfte morgen bedürfen.“


  Das Mädchen schaute ihn mit langem, mißtrauischem Blick an. Sie wies ihn schonend von sich, trat entschlossen zurück.


  „Wo ist mein Vater?“ fragte sie.


  „Es beunruhigt auch mich, daß er noch nicht eingetroffen,“ versetzte Petrowic zerstreut. „Ich eile wieder hinaus, um ihm entgegen zu gehen. Ueberlaß Dich inzwischen der Ruhe; der Pförtner soll Dir eine Stärkung bringen, so gut er sie hat.“


  „Nehmt mich mit! Ich bleibe nimmermehr allein hier!“ bat Marinka mit gefalteten Händen.


  „Sei nicht thöricht! Es ist unberechenbar, welche Umwege Jowan gesucht, um seine Verfolger zu täuschen.“


  „Ihr sprecht, was Ihr selber nicht glaubt, Petrowic!“ Marinka's Unruhe steigerte sich. „Es führt nur ein Weg hier herauf! Laßt mich fort! Ich finde keine Ruhe, so lange der Vater nicht hier ist!“


  „Nimm Vernunft an, Kind!“ Petrowic legte ihr gebietend die Hand wieder auf die Schulter. Du hast mir zu gehorsamen und ich gebiete Dir Ruhe! Glaubst Du, ich habe mich all' diesem Mühsal unterzogen, mich durch Deinen Eigensinn um den Preis desselben bringen zu lassen?“


  Marinka fuhr erbleichend zurück.


  „Um den Preis!“ rief sie angstvoll. „Um welchen Preis?“


  Sie starrte ihn zitternd, zurückweichend an.


  Petrowic lächelte mitleidig.


  „Dich an meinen hochwürdigsten Vorgesetzten abzuliefern,“ sagte er achselzuckend. „Kennst Du einen andern Preis?“ setzte er mit verächtlicher Miene hinzu.


  Marinka faltete die herabhängenden Hände; sie sank auf den Schemel. Sie fühlte Scham über ihre Frage.


  „Sucht meinen unglücklichen Vater, Petrowic!“ bat sie leise, fast flüsternd. Sie wagte nicht aufzuschauen; Petrowic's Antwort hatte jeden Verdacht aus ihrer Seele entfernt.


  „Nicht eher, als bis ich Dich vernünftig sehe!“ Petrowic's Worte klangen barsch. „Die Nacht ist kaum angebrochen, sie ist noch lang.“ Er nahm das rohe Strohpolster von dem Betschemel und legte es zu Häupten der Pritsche. „Du wirst Deine müden Glieder ausruhen, damit Du uns morgen folgen kannst. Sei unbesorgt um den Vater, den ich Dir bringen werde, und leg' Dich dorthin.“


  Er schob die Hand unter des Mädchens Arm und hob es schonend vom Sessel. Schweigend ließ sich Marinka zu dem Lager führen.


  „Ich biete Dir, was ich kann! Der Pförtner soll Dir eine Decke bringen. Schlummere ruhig; es ist keine Gefahr hier. Hoffentlich bin ich bald wieder zurück.“


  Petrowic drückte dem unentschlossen auf der Pritsche sitzenden Mädchen die Hand und trat hinaus. Regungslos, aber heimlich. lauschend, saß Marinka da. Ihr Herz schlug so müd, ihre Glieder schmerzten so, ihre Hände und Füße glühten von der Berührung mit den Felsspitzen. Thränen stahlen sich endlich über ihre Wangen.


  „Ich will ihm vertrauen!“ flüsterte sie vor sich hin. „Ich vermag's ja nicht, mich aufrecht zu erhalten! Gott wird ihn ja den armen Vater finden lassen.“


  Ihr Haupt sank ermattet auf das grobe Polster; ihre Brust hob sich unter schweren Seufzern; ihre Augenlider janken müde zu und schon wenige Minuten später verriethen schwere Athemzüge den Schlummer vollständigster Ermattung an Leib und Seele.


  Petrowic, anstatt Jowan zu suchen, saß in der nackten Kammer des Pförtners, eines steinalten, christlichen Bosniaken, der schon seit mehr als fünfzig Jahren sein trübselig Amt als Einsiedler hier oben verwaltete und einst auf der Pilgerschaft von einem der Klöster des Libanon in die Heimat hier hängen geblieben war.


  Beide sprachen in bosnischer Mundart. Der Alte war unwirsch; er warf Petrowic vor, daß er ein verkleidet Weib in's Kloster gebracht. Petrowic berief sich auf die Nothwendigkeit, die Mitglieder der Gemeinde vor Verfolgung zu bergen. Ein Bakschisch, ein Trinkgeld, das in diesem Lande die Triebfeder von allem Guten und Bösen, machte dem Diskurs ein Ende.


  „Gott verhüte, daß Ihr des Mudirs Kawassen nicht dem Kloster auf den Hals bringt, wie jenem drunten in der Ebene, das sie im vorigen Jahre verwüstet!“ seufzte der Alte.. „Und Ihr wollt also mit dem Mädchen die Nacht in demselben Zimmer verbringen, Herr? Ich habe kein anderes Euch zu bieten!“


  „Ich bin der Freund ihres Hauses! Mein Amt schützt mich vor jedem Verdacht.“


  „Und Ihr erwartet Niemanden mehr zur Nacht? Mir war's, als rufe das Kind nach seinem Vater!“


  „Niemanden!“ schnitt Petrowic ihm barsch jede weitere Frage ab.,Sucht getrost die Ruhe, sobald ich Euch verlassen! Um sie dem unglücklichen Mädchen zu gönnen, sitz' ich hier bei Euch!“


  „Herr, das ist Eure Sache!“ Der Alte versank in Schweigen und dämmerte vor sich hin. „Mich flieht der Schlummer seit lange schon und wohl bis der ewige mir das Auge schließt ... Doch Euch fehlt noch ein Imbiß!“ erwachte er aus seinem Brüten. Ich will Euch bringen, was ich kann; es ist schon lange, daß Niemand das arme Kloster mehr bedacht!“


  Er erhob sich und schleppte sich hinaus. Petrowic stützte die Stirn in die Hand und starrte unruhig, düster vor sich hin.


  „Die Nacht ist lang!“ murmelte er. „Und wär' sie's nicht, Jowan sitzt morgen hinter Schloß und Riegel; der Kadi hat, wie ich höre, die Ordre, mit Tagesanbruch an der Spitze der Kawassen vor sein Haus zu ziehen; die Briefe werden ihn den Kopf kosten, denn er kann nicht beweisen, daß sie nicht an ihn gerichtet waren. Nach dem Mädchen wird Niemand fragen; und wenn auch, bis man nach ihr sucht, sind wir weit davon! ...“


  Der alte Pförtner kehrte zurück. Er brachte Brod, Gaourt und Rakieh und legte Alles schweigend dem Gaste vor. Petrowic ergriff dürstend die Flasche und setzte sie an den Mund.


  „Was spricht man drunten vom Kriege?“ fragte der Alte, sich mit gekreuzten Beinen am Boden auf die Schilfmatte hockend. „Seit Wochen sehe ich von hier oben nicht mehr die Brandfackel, die ich seit fast einem Jahr drunten an der Donau leuchten sah.“


  Petrowic hörte nicht auf ihn. Er ward unruhiger und suchte dieß unter dem Schein der Ermattung zu verbergen. In sich versinkend, den Kopf in die flache Hand gestützt, saß er da. Trübe flackernd beleuchtete das Lämpchen die Schweigenden.


  „Ich breche morgen mit der Sonne von hier auf und will mich nach meinem Schützling umschauen,“ sagte Petrowic endlich, sich erhebend. „Laßt Euch nicht stören, ich finde den Weg!“


  Den Alten verlassend, trat er in den dunklen Gang; er schlich an der Wand entlang und stand endlich, das Ohr lauschend an das Schloß legend, vor der Thür des Gemacht.


  „Sie schläft! ... Ich wußte es!“


  Leise öffnete er die Thür. Die in der Ecke stehende Lampe beleuchtete matt und trübe das von dem schwarzen Haar halb bedeckte Antlitz der Schlafenden. Auf den Zehen heranschleichend, beugte er sich zu Häupten der Bank über Marinka's Antlitz. Behutsam entfernte seine Hand das Haar von ihrer Stirn; furchtsam beobachtete er das Zittern der geschlossenen schwarzen Wimpern, horchte er auf die schweren Athemzüge.


  Lange stand er, versunken in den Anblick des Mädchens. Er hob eine der schweren dunklen Haarwellen und drückte sie an seine Lippen. Des Mädchens Athemzüge verriethen den festesten Schlummer.


  Er beugte sich über sie und trank ihren Athem. Sie schlief.


  „Wie schön ... wie himmlisch schön Du bist!“ flüsterte er mit Entzücken.


  Er beugte sich tiefer über sie und berührte ihre Stirn mit seinen Lippen. Aber erschreckt fuhr er zurück; er sah Marinka's Augen, jäh aus dem Schlummer geweckt, groß und starr auf ihn gerichtet.


  „Petrowic!“ gellte es durch das Gemach. Marinka stand vor ihm, das Antlitz dunkel geröthet von Zorn.


  Bleich, regungslos wie eine Bildsäule, hielt er ihren Blick aus. Keine Muskel bewegte sich in seinem Antlitz.


  „Hat Dich ein Traum erschreckt?“ fragte er gelassen. „Ich trat soeben ein, um mich nach Dir umzuschauen!“


  „Ihr seid zurück!“


  Marinka, die Farbe wechselnd, beherrscht von seiner Ruhe, wagte es nicht, ihn der Lüge zu zeihen. Ihr selbst im Schlummer noch heftig bewegtes Gemüth konnte sie getäuscht haben. Sie selbst fühlte das Bedürfniß, ihm Glauben zu schenken ...


  „Ihr habt den Vater gefunden? ...“


  Petrowic schüttelte schweigend das Haupt.


  Dumpfer Lärm drang in diesem Augenblick von draußen durch die offenen Fenster herein. Petrowic fuhr erschreckt zusammen; er vergaß die Antwort; er lauschte mit heimlichem Zittern, das Antlitz zum Fenster gerichtet.


  Auch Marinka stand leichenblaß da, das Auge zerfahren auf ihn geheftet. Auch sie lauschte mit Entsetzen.


  Petrowic wandte ihr den Rücken; er sprang zur Lampe und stieß diese wie aus Unvorsichtigkeit vom Tisch, daß sie erlöschte, sprang in der Dunkelheit an's Fenster, kletterte an dem untern Holzgetäfel zum Fenster hinauf und lugte, mit den Händen sich an das Gitter flammernd, auf den vom Mondenlicht hell beleuchteten Platz hinaus.


  „Dein Vater ist draußen,“ rief er halblaut mit bebender Stimme in's Zimmer.


  „Aber des Mudirs Kawassen begleiten ihn. Sie suchen Dich!“


  Das Mondlicht warf nur ein schmales Streiflicht durch das Eisengitter herein; es bestrahlte Marinka's leichenblasses Gesicht.


  „Der Vater!“ zitterte es von ihren Lippen.


  „Du hast die Wahl jetzt zwischen der Flucht oder dem ... Pascha! Entscheide Dich! Die Hinterpforte des Klosters kann Dich retten!“


  Petrowic hatte ihr Armgelenk erfaßt und preßte es heftig.


  „Der Vater!“ flüsterte sie abermals. „Mein armer, armer Vater gefangen!“


  Heftige Schläge an die Klosterpforte ließen das Mädchen fast zusammensinken. Petrowic hielt sie aufrecht; er zerrte sie zur Thür.


  Abermals dieselben Schläge, lauter, dröhnender, daß es durch das Kloster hallte.


  Petrowic riß die Thür auf; er packte das Mädchen um den Leib, suchte es auf seine Arme zu heben, die erschöpfte Kraft aber ließ ihn im Stich und instinktmäßig wehrten ihn des Mädchens Arme von sich.


  „Du bist toll! ... Hinaus! ... Jeder Augenblick bringt Dir Verderben!“ zischte er ihr in's Ohr.


  Marinka klammerte sich an das Thürschloß. Fast besinnungslos hing sie an demselben. Abermals umschlossen sie Petrowic's Arme. Sie rang mit ihm; er umschlang sie mit der Gewalt der Verzweiflung, er riß sie an sich. Ein Angstschrei des Mädchen gellte durch den Klostergang.


  Ein Lichtschein, ein Luftzug drangen jetzt von der Pforte daher. Schwere Tritte, Männerstimmen schallten von draußen am Eingang. Der Lichtschein näherte sich schnell; flackernd qualmte eine Lampe, hoch erhoben im Klostergang.


  „Marinka! ... Es war ihre Stimme! ... Schnell mir nach!“ donnerte es in dem Gewölbe.


  Eine neuer Schrei antwortete der kräftigen, hellen Männerstimme, den Lärm der wuchtigen Tritte im Gang übertönend.


  Viktor, die Lampe in der einen Hand, mit der andern den Revolver ziehend, kam barhäuptig im Eilschritt heran. Die Stirnbinde hatte die Anstrengung des scharfen Rittes verschoben, seine Wangen glühten. Hinter ihm ragte Jowan's Riesengestalt über die ihm folgenden Saptiehs hinweg.


  Abermals ein Aufschrei. Marinka hatte gefühlt, wie sich die Arme lösten, die ihr fast den Athem erstickten; taumelnd stand sie da, Viktor mit weit geöffneten Augen wie einen Geist anstarrend. Dann hinter ihm den Vater erblickend, hob sie die Arme. Ein Freudenschrei empfing die Kommenden, aber der Anblick dieser Beiden war für das erschöpfte Mädchen ein mächtig überwältigender. Sie sank vor Viktor's Füßen zusammen.


  Gewaltiger noch war die Wirkung von Viktor's Auftreten für Petrowic. Er war nicht vor der Verwegenheit zurückgeschreckt, das Mädchen angesichts der in den Klostergang Eindringenden durch die Hinterpforte hinauszuschleppen, denn noch konnte Keiner derselben ihn und Marinka im dunklen Hintergrunde des Ganges entdeckt haben. Selbst des Mädchens Schrei machte ihn nicht schwankend. Er preßte sie an sich, er umschlang ihre Brust mit der Kraft der Verzweiflung; er hob sie vom Boden ...


  Da fiel eben der Lichtschein der hoch gehobenen Lampe auf Viktor's Antlitz. Er erkannte seine Züge, seine Stimme. Machtlos sank der Arm herab, der eben noch das Mädchen vom Boden gehoben; regungslos starrte er den Gegner an, den er zerschmettert zwischen den Felsen geglaubt. Aber die Stirnwunde desselben, die Binde, die weit zurück über die Stirn gewichen, Viktor's zornfunkelndes Auge, die Waffe in seiner Hand reimten ihm Alles, nur das Eine nicht: Jowan, von den vermeintlichen Kawassen des Mudira eskortirt — kam er, um ihnen sein eigen Kind zu überliefern? ...


  Sich hoch aufrichtend, schrie er denselben entgegen:


  „Hier nehmt das Weib, das ihr sucht! Mir dankt ihr's, daß sie nicht entkommen!“


  Ein Schuß ließ den Klostergang erdröhnen. Petrowic, mit der Hand zur Brust fahrend, sank rücklings zu Boden.


  Viktor, die rauchende Waffe von sich werfend, trat heran.


  „Verräther! Wir sind quitt!“ rief er dem lautlos Daliegenden zu, und während Alles erstarrt vor Schreck dastand, beugte er sich über Marinka.


  „Herr Jowan,“ rief er, die halb Bewußtlose in seinem Arm aufhebend, „kommt, nehmt Euer Kind! Ich habe mein Wort gehalten!“


  Er schlug den Arm um ihren Leib, lehnte ihr Haupt an seine Brust, während Jowan mit von Freudenthränen verschleiertem Auge herantrat und seine Hände nach ihr ausstreckte.


  „Laßt sie erst zu sich kommen!“ rief Viktor, die Hand an des Mädchens von kaltem Schweiße bedeckte Stirne legend. „Ihr Herz schlägt so ängstlich noch; Schreck und Freude haben sie halb vernichtet. Ueberlaßt mir's, sie zu beruhigen! ... Und ihr dort,“ rief er den Saptiehs zu, „schafft mir den Elenden aus den Augen! Reißt ihm das Kleid der Kirche vom Leibe, das ihm nicht gehört, das er nur angethan, um es durch Verrath und Schurkerei zu besudeln! ... Kommt, Jowan! Nehmt die Leuchte dort! Laßt uns ein Plätzchen suchen, das arme Kind zur Ruhe zu bringen, deren es bedarf! Es bebt an allen Gliedern! Aber seht, sie schlägt die Augen auf! Sie sucht Euch, Jowan! Es scheint ihr noch Alles wie ein Traum! ... Nehmt sie, Jowan! In Euren Armen wird sie am schnellsten wieder zu sich kommen!“


  Viktor wollte sie schonend dem Vater übergeben. Marinka's Arme aber klammerten sich an ihn; er fühlte, wie sie das Antlitz an seine Brust drückte; er vernahm ein leises Schluchzen.


  „Ihr lebt!“ hörte er ihre von Freude erstickte Stimme.


  „Marinka!“ flüsterte er, sich zu ihr beugend, „fasse Muth, erhole Dich! Dein Vater ist in sicherem Schutz und Du mit ihm!“


  Er löste behutsam ihre Arme von seiner Schulter, er schob sie dem Vater zu, und jetzt hob sie ihr Antlitz, das Auge, wie zum hellen Bewußtsein erwachend; sie umschlang den Vater, sie küßte ihn hundertmal und brach dann zum Tod erschöpft in seinen Armen zusammen.


  Martelli hat immer Recht.


  Martelli saß inzwischen in Jowan's Haus auf dem Divan im obern Geschoß. Er rauchte seinen Tschibuk und ließ sich von der alten Magd nach orientalischer Sitte ein Schälchen Kaffee nach dem andern reichen. Die Nacht war vorgeschritten; er lauschte oft zum Fenster, aber sie kamen noch nicht zurück.


  „Der Bursche ist brav! Bei Gott, ich freue mich darauf, ihm zu sagen, daß ich sein Oheim bin!“ brummte er einmal über das andere in den Bart. „Aber was nützt ihm Alles; er ist landesflüchtig, verbannt, ohne Heimat! ... Wenn er die Marinka findet, ist sie sein; das sehe ich von hier, denn ein Mädchen, wie dieß, geht nicht mit Einem, den es nicht gerne hat ...“


  Martelli überließ sich den Gedanken an seine Geschäfte.


  Das da mit Jowan's blanken Dukaten kam dem Generalbevollmächtigten des Kriegsministers so recht gelegen. Die Truppen hatten seit acht Monaten keinen Sold mehr bekommen; die Kaimes, das Papiergeld, überschwemmten das Land, sie galten kaum noch die Hälfte des Nennwerths und die Bulgaren weigerten sich, sie zu nehmen. Die Truppen sollten jetzt Quartiere beziehen, regelmäßige Verpflegung erhalten; es fehlte an baarem Gelde, denn wer dessen noch besaß, hatte es in den tiefsten Kellern, in den Wäldern vergraben.


  Martelli war in schönster Laune. Sein Schreiber lag drunten mit dem Rest der Saptiehs unter den Eichen; er rief ihn herauf und begann in seiner Gegenwart über Summen Goldes zu disponiren, die den Schreiber verblüfft machten.


  Dreimalhunderttausend Dukaten sollten morgen dem Serdar in Schumla überbracht, auch bei Tagesanbruch die nöthigen Transportmittel in der Stadt requirirt werden, und der Schreiber, ein Siebenbürgener, wußte genau, daß sein Chef keine Wünschelruthe besitze, denn vergeblich hatte er überall angefragt. Man wußte, daß Martelli sicher sei, sein Geld mit hohen Zinsen von der Pforte zurückzuerhalten, aber Niemand wagte sich selbst den Schein zu geben, als besitze er noch Geld oder Geldeswerth.


  So kam der erste Morgenschimmer; die Nebel über den Felsen wurden lichter und die Sterne erblichen am Firmament. Martelli wollte sich eben, in seinen Burnus gehüllt, auf den Divan strecken, als es drunten lebendig ward.


  Er vernahm das Wiehern der Pferde, vernahm laute Stimmen. Er richtete sich auf, öffnete das Fenster und schaute hinaus.


  „Bei Gott, es ist Jowan ... und der Bursche, der Viktor! ... Und da hebt er eben einen Buben vom Sattel ... Ei, das ist Marinka mit dem langen schwarzen Haar, als Bauernbub verkleidet! ... Hat's also doch fertig gebracht! ... Wie er das Mädel packt und es auf den Boden setzt! Und wie sie ihm den Arm so vertraulich über die Schulter legt! Marinka, nimm' Dich vor dem Honved in Acht! Mit all' Deinem Gelde könntest Du ihm keine Heimat erkaufen und die Deinige behagt Dir nicht und würde ihm noch weniger zusagen!“


  Martelli sah alle Drei in das Haus treten, Marinka an Viktor's Arm gehängt, sichtbar leidend und ermattet. Er sah Jowan an dem Stroh vorbeischreiten, mit welchem die Knechte mitleidig die Leiche des unglücklichen Marko bedeckt, bis es gelinge, die Zigeuner herbeizurufen und ihnen dieselbe zu übergeben.


  Bleich, sich mühsam aufrecht erhaltend, trat Marinka, auf Viktor's Arm gestützt, in Martelli's Zimmer. Ohne diesen zu bemerken, schleppte sie sich zum Divan und sank auf demselben erschöpft zusammen.


  „Die Ruhe wird Ihnen unentbehrlich sein, Marinka!“ hörte Martelli Viktor sagen, während dieser die Polster für sie zurecht legte. „Soll ich die Magd rufen?“


  Marinka reichte ihm trübe lächelnd die Hand und behielt die seinige.


  „Nein, Viktor!“ rief sie mit Wärme. Ich bin so froh, wieder den Vater sehen und ... bei Ihnen sein zu können! ...“


  „Dacht' ich's doch!“ brummte Martelli.


  „Ah, Herr Martelli!“ Sie streckte dem Alten die Hand entgegen, als dieser zu ihr trat. „Der Vater sagte mir schon unterwegs ... Nicht wahr, wie anders haben Sie uns wiedergefunden!“ setzte sie, traurig das Haupt senkend, hinzu.


  „Freilich, freilich, Marinka! Aber das wird Alles besser werden! Es muß wohl eine große Schurkerei im Spiel gewesen sein!“


  Viktor hatte aufgehorcht, als er den Namen Martelli hörte. Er fixirte den Graubart aufmerksam.


  „Und was ich natürlich gar nicht hier zu finden erwartet hatte,“ Martelli wandte sich an den jungen Mann, ihm seine Hand bietend — „meinen Neffen Viktor Berzek, den ich mit Freuden willkommen heiße! ... Schau' mich nicht so groß an!“ lachte er. Mein Weib hat mir oft genug von Dir erzählt und Du mußt zu ihr, sobald wir hier mit unseren Geschäften fertig sind!“


  Viktor schüttelte treutherzig des Alten Hand, während Marinka's Auge freudig bei dieser Ueberraschung aufblickte.


  „Du bist arg zugerichtet!“ Martelli legte Viktor die Hand auf die Schulter. „Mir scheint aber, Dir wird eine sorgsame Pflegerin nicht fehlen, sobald unsere Marinka sich selbst von ihrem Schreck erholt hat.“


  Als die Morgensonne über dem Thal heraufstieg, lag Viktor in tiefem Schlummer in demselben Zimmer. Marinka hatte ihr Lager gesucht, aber sie schloß kein Auge. Das Alles, was mit ihr vorgegangen, erschien ihr wie ein furchtbarer, grauenhafter Traum, und dennoch gemahnten sie der Schmerz in ihren Gliedern, die Wunden an Händen und Füßen an die Wirklichkeit. Von Schaudern durchfröstelt, schloß sie das Auge, wenn Petrowic's Gestalt vor dasselbe trat, wenn sie an den Moment des Entsetzens oben im Balkanpaß dachte; aber ein wonniges Lächeln verklärte wieder ihr Antlitz ... Viktor war durch ein Wunder gerettet und sie durch ihn!


  Inzwischen ward es lebhaft vor dem Hause. Jowan hatte nur wenige Stunden geruht. Er erhob sich mit der Sonne wieder.


  Sein Erstes war es, die Leiche des armen Marko den schon im Morgengrauen herbeigerufenen Zigeunern zu übergeben und diese reich zu belohnen, als sie den treuen Diener auf einer von Baumästen gefertigten Bahre davontrugen.


  Anderes nahm ihn dann in Anspruch. Martelli's Schreiber war bereits im Dämmern des Morgens zum Konak geritten, um Karren und eine militärische Bedeckung für den Generalbevollmächtigten zu begehren.


  Ein Piket Rediffs, Landwehr, lagerte sich alsbald vor das Haus. Martelli's Diener und die Saptiehs, Jowan's Knechte und Mägde standen zur Arbeit bereit, ein Dutzend mit schwarzen Büffeln bespannter Karren fuhr vor dem Haus auf.


  Jowan's Schatzkammer sollte ausgeräumt werden. Es gab keinen Grund mehr, dieselbe zu verheimlichen, denn all das Gold gehörte jetzt den Kriegsministerium.


  Eine Schaar von Neugierigen, durch die Mär' aus der Stadt herbeigerufen, sammelte sich im Thal. Alles schlug die Hände zusammen, als das Gold in Säcken auf den Rücken einer Anzahl von Lastträgern herausgeschafft und auf die Karren geladen wurde.


  „Wie reich ist Jowan!“ schrie Alles mit Staunen, und immer noch kamen neue Säcke auf den Rücken der schweißtriefenden Arbeiter.


  Martelli saß mit ernster Miene vor dem Haus und zählte die Säcke; sein Diener schrieb ihre Zahl auf und legte sie auf die Wage; die Rediffs standen, Gewehr am Fuß, um die Karren.


  Der Morgen war schon vorgeschritten, die Sonne stand hoch über dem Thal, als auch Jowan, der unten im Gewölbe die Ausleerung der Kisten überwachte, vor die Thür trat und sich den Schweiß von der Stirn trocknete.


  Er trug ein Säckchen in der Hand, das er dem On-Baschi, dem Unteroffizier des Pikets, übergab.


  „Die Hälfte für Euch und Eure Leute, die andere Hälfte für die Armen dort hinten im Thal! ... Geht und theilt ehrlich mit ihnen!“ rief er und wandte sich dann zu Martelli.


  Marinka trat eben in die Thür. Die Eitelkeit hatte ihr eingegeben, sich heut in ihre fränkischen Kleider zu hüllen, die sie sonst nur, wenn sie allein war, im Haus anlegte. Ihr Auge suchte Viktor. Getäuscht aber wandte sie sich in's Haus zurück, da sie den Vater in eifrigem Gespräch mit Martelli sah, und trat eben in das obere, zum Tschardack führende Zimmer, als ihr Viktor entgegen kam, die Stirn verbunden, den Arm in der Binde, sich auf einen Stock lehnend, denn jetzt erst machten sich die Verlegungen geltend, die er beim Sturz in die Liefe davongetragen.


  Mit hoher Glut auf Wangen und Stirn empfing ihn das Mädchen und seine erstaunten Blicke vergrößerten nur ihre Verlegenheit.


  Das war die dritte äußere Wandlung, in welcher er Marinka begegnete, und eine Welt lag ja zwischen dem groben Zigeunerhemd, den zerlumpten Sandalen und dem fränkischen Kostüm, der schwarzen Seidenrobe, die ihre Gestalt so schmeidig umschloß! Er in der schlichten, zottigen braunen Bulgarenjacke, die er ihr zuliebe heute morgen wieder angethan, sie als ein Kind der Welt, eine fremdartige Erscheinung im eigenen Vaterhause!


  Die Umstände, unter welchen sie sich an diesem Morgen begegneten, waren so ganz andere. Die Nacht mit all' ihren Schrecken hatte Beide in eine seelische Beziehung zu einander gesetzt, die im lichten Glanz der Vormittagssonne sie mit freudigem Bewußtsein erfüllte. Gestern noch ein Fremdling in diesem Hause, dessen Charakter und Gesinnung Jowan mit immerhin gerechten väterlichen Skrupeln beschäftigten, erschien er heut in demselben als der bewährteste Freund des Hauses,


  demselben noch näher gebracht sogar durch seine Beziehung zu Martelli, dem langbewährten Geschäftsgenossen Jowan's.


  Enger als das aber hatte Beide eine sympathische Hinneigung zu einander verbunden, die sich unter den jähsten, gefahrvollsten Krisen auf Seiten Marinka's zu einem Dankbarkeitsgefühl gesteigert, dem Ausdruck zu geben sie durch die Ueberraschung des Momentes, durch das unerwartete Begegnen sich in die höchste Verlegenheit gesetzt sah.


  Viktor schien an dieser ein Behagen zu finden. Er stand vor ihr, sie lächelnd bewundernd, und das verschlimmerte noch ihre Lage sich selbst gegenüber. Sie wechselte schnell die Farbe, konnte den Blick nicht vom Boden lösen.


  „Herr Berzek!“ stammelte sie endlich.


  „Herr Berzek, wie das klingt!“ rief er, ihr näher tretend. „Ich glaube, Sie wären im Stande, mich noch einmal zu fliehen, Marinka! ... Geben Sie mir diese Hand und sagen Sie mir, ich habe ein ganz klein wenig Anspruch auf Ihre Freundschaft, und wär's nur als Balsam für die Unbequemlichkeiten, die ich überwinden mußte, um Sie auf so unerwartetem Umwege wieder zu finden! Freilich haben wir heute die Rollen getauscht,“ setzte er lachend hinzu. „Ich stehe als simpler Bulgarenbursche vor Ihnen, Sie als vornehme Dame vor mir und dadurch legen Sie eine ganze Welt von Formen zwischen uns. Aber ich bin unerschrocken genug, zu Ihnen zu sprechen wie an dem Abend, als ich zum ersten Male zu der Tochter Jowan's sprach; ... Oder darf ich es nicht, Marinka?“


  Ein voller, inniger Blick erhob schweigenden Vorwurf. Marinka's Wangen glühten von Neuem auf. Sie reichte ihm herzlich die Hand und er erfaßte sie mit freudiger Aufregung.


  „Ich danke Ihnen so viel,“ sagte sie leise. „Ich danke Ihnen Alles, Alles! Mir ist, als möcht' ich jeden Augenblick zu Ihnen sagen: Fordern Sie von mir, Viktor! Was ein armes Mädchen vergelten kann ...“


  „Was ein armes Mädchen vergelten kann!“ Viktor zog sie näher an sich; er führte sie an den Tschardack. „Dort unten stehen zehn Karren mit dem Gold Jowan's belastet, was mehr aber als all' das werth, das ist eben in meiner Hand.“ — Er legte den Arm um ihren Leib. — „Und halten Sie mich für uneigennützig genug, es wieder von mir zu geben? ... Marinka., als ich gestern Abend Sie über den Paß führte, ich gestehe es, da lebte in mir nur ein Gedanke. Du bist ein ehrlicher Bursche, sagte ich mir, und den Eid, den du dem Vater geschworen, wirst du halten, aber, so wahr der Himmel über mir, Jowan erhält sein Kind nicht zurück, ohne dich mit in den Kauf zu nehmen! ... Es war das sicher nicht ganz ehrlich von mir, aber auch nicht ganz unehrlich, denn ich knüpfte selbst die Bedingung daran, daß die schöne Marinka mit dem Handel einverstanden sein müsse. Der Teufel in eigener Person warf sich dazwischen; aber ich glaube doch, ich stehe mit dem Himmel auf nicht ganz schlechtem Fuß, und wo kann der schöner sein, als in einem Mädchenherzen! ... Marinka, ich habe und bin nichts, gar nichts! Ich habe nicht einmal ein anderes Vaterland Dir zu bieten, als die große, weite Welt, die überall schön ist! ... Marinka, bist Du einverstanden, so trete ich heute schon vor Deinen Vater und sage ihm: Ihr zieht fort, ich gehe mit Euch! Marinka will es und da hat Jowan Silowic nichts mehr drein zu reden!“


  Marinka hatte ihn mit leichtem Erbeben angehört. Er wußte ihre Antwort, ehe sie ihm dieselbe geben konnte. Jetzt endlich blickte sie in tiefem Ernst, das große Auge voll in das seinige gerichtet, zu ihm auf.


  „Ich selbst gab Dir soeben das Recht, so zu mir zu sprechen,“ sagte sie, seine Hand in der ihrigen pressend. Ich sagte Dir: fordere Alles! Es gehört Dir!“


  „Marinka!“


  Viktor umschloß sie leidenschaftlich. Er wollte sie an sich pressen ...


  „Es gehört Dir, sagte ich,“ wehrte sie mit demselben feierlichen Ernst ab. „Aber was wird es Dir sein können? Ich bin ein einfach Bulgarenkind und das wird wenig, zu wenig sein in der großen Welt, von der Du sprichst. Ich habe wohl einige Jahre hindurch dieselbe Erziehung genossen, die euren Frauen zu Theil wird, aber das Erbtheil des Vaters, der seligen Mutter wird in mir bleiben! Ich war, seit ich hieher zurückgekehrt, stets unzufrieden mit meiner Umgebung; sie genügte mir nicht mehr; werde ich aber Anderen da draußen genügen, werde ich Dir genügen können? Wirst Du mich nicht mit Vorwurf anblicken, wenn Du die anderen Frauen siehst; wirst Du nicht sagen: mit all' dem Gold Jowan's bleibt sie ein halbwildes Bulgarenkind, das besser in ihrer Heimat geblieben wäre? ... Sinne über das Alles erst nach, Viktor! Selbst wenn ich Dir nicht gehören könnte, Du wirst immer mein bleiben, mein in meiner Seele, meinen Gedanken, in meinen Träumen, und ich werde dann vielleicht glücklicher sein, als müßt' ich Dich heimlich grollend, unzufrieden an meiner Seite sehen!“


  Traurig senkte sie den Kopf. Viktor hatte sie lachend angehört. Sie erschien ihm komisch in der Feierlichkeit ihres Ernstes; die mit so voller, tiefer Stimme gesprochenen, warnenden Worte verfehlten jeden Eindruck auf ihn.


  Er legte die Hand auf ihr schwarzes, in dicken Wellen aufgeheftetes, mit einer lebenden Blume geschmücktes Haar. Er hob mit der andern ihr Kinn und zwang sie, ihm wieder in's Auge zu schauen. Sie that es mit demselben Ernst.


  „Glaubst Du nicht, ich habe an jenem Abend im Garten drüben in Deine reine, edle Seele geblickt, Marinka? Und wen meinst Du in mir zu finden? Auch ich bin ein Naturkind wie Du, erzogen in der Pußta, in der unser armer Marko so treuherzig meine kindlichen Tollheiten überwachte, dann, fast Knabe noch, herangewachsen in wüstem Kriegsleben, und in dem, was in und an mir ist, suche nichts weiter, als ein ehrlich Herz und einen Schliff, den mir das Mißgeschick gegeben, das Mißgeschick eines in die Welt hinausgestoßenen Heimatlosen, Verbannten! Was ist die Spanne Land, die unser Beider Heimat trennt! Wie lange braucht der Geier, der über die Höhen dort vor uns in mein Heimland zieht, wie lange braucht die Wolke, die von hier über die Donau ihren Schatten zieht? Wie lange brauchten wir armen, vom Feinde zersprengten Honveds, um die Grenze zu überschreiten und in diesem Lande die Waffen niederzulegen?


  Sieh', von meinen Kameraden entschlossen sich viele, hülf- und obdachlos, wie sie waren, in diesem Lande Dienste zu nehmen. Ich vermocht es nicht über das Herz zu bringen, meinen Glauben zu wechseln. Ich bin auch nicht so fremd in Deinen Bergen hier, wie Du glaubst. Ich zog damals schon, als wir bei Turn-Severin die Waffen gestreckt, über diese Berge mit einigen Unglücksgenossen. Wir litten Noth, das Mitleid Deiner Landsleute speiste uns, die wir es vorzogen, von hier aus ein freies Land zu gewinnen, in welchem uns nicht der Fluch erreichen konnte, der uns aus der Heimat vertrieben. Dort über diese selben Höhen zogen wir arme Verbannte; drüben in der Stadt bewirthete man uns barmherzig, während wir mit Gram im Herzen einige Tage rasteten, um über die Berge weiter nach Süden zu ziehen, und unvergeßlich steht vor mir der Abend, als wir bei Sonnenniedergang aufbrachen, um auf demselben steilen Bergpfad, den ich Dich gestern führte, in das Duster unserer Zukunft hinauszuziehen.


  Marinka, hätte ich ahnen können, daß hier an dieser Stätte, wo ich krank und gebrochen lag, das Heimweh in der siechen Brust, daß hier meine Sonne wieder aufgehen sollte, eine Sonne, die fortab den Lebenspfad des treuesten, dankbarsten Herzens beleuchten wird! ... Und jetzt bist Du mein, Marinka! Wir ziehen mit einander; wohin, mir ist es gleich! Glaub' mir, die Welt ist überall schön und mir soll sie ein Paradies an meiner Marinka Seite sein!“


  Das Mädchen erschrak heftig unter seiner Umarmung. Sie hörte Tritte, Stimmen im Flur; sie entwand sich gewaltsam seinen Armen und barg wieder, zu ihm zurückflüchtend, ihre Stirn an seiner Schulter.


  Eine tiefe Basstimme drang von der Thür herein. Viktor blickte unerschrocken in der Richtung.


  „Da schau', Jowan, was ich Dir gleich gesagt!“ rief Martelli, der mit Papier und Tintenfaß in der Hand vor der Schwelle erschienen. „Komm', laß uns die Beiden nicht stören; wir rechnen drüben viel sicherer mit einander!“


  Jowan stand wie eine Bildsäule.


  „Das Mädchen gehört ihm einmal; mach' Dir keine Sorge drum!“


  Martelli zog ihn gewaltsam fort.


  Viktor und Marinka standen einander wieder allein gegenüber, sie in bebender Verlegenheit, voll Scham, so überrascht zu sein.


  „Vater!“ rief sie endlich Jowan nach. Und dieser erschien noch einmal in der Thür.


  „Mein Vater!“ rief sie schluchzend, sich an seine Brust werfend.


  Jowan legte seine beiden Hände auf ihr Haupt.


  „Beruhige Dich, Kind!“ sprach er mit tiefer, unsicherer Stimme. „Martelli sagt, es sei gut so, und er hat stets Recht gehabt. Du selbst mußt wissen, ob Du recht gethan!“


  Er reichte Viktor die Hand. Auch Martelli war wieder hinter ihm aufgetreten.


  „So war's gescheidt!“ rief er mit seiner Baßstimme, Viktor die Hand schüttelnd und Marinka auf die Stirn küssend. „Du hast das beste Weib gefunden; gib Acht, daß Du es verdienen lernst! ... Und jetzt komm', Jowan; wir haben die Hände voll Arbeit und die Beiden vermissen uns nicht! ...“


  


  Der Vampyr.


  Vier Wochen waren seitdem verstrichen. Der Krieg hatte sich gen Osten gewendet. Die Russen hatten ihre Truppen aus der Walachei gezogen und konzentrirten sich in der Krim. Der Schauplatz aller Operationen waren hüben und drüben die Ufer des Schwarzen Meeres geworden. Im Innern Bulgariens herrschte die tiefste Stille, als habe Rußland jeden Gedanken an die Möglichkeit eines Balkanübergangs aufgegeben.


  Die türkischen Truppen hatten ihre Quartiere in den Städten bezogen und Viktor sah sich wieder im Kreise feiner alten Kameraden, welche vor wenigen Jahren die Noth in türkische Dienste gezwungen. Er vertrieb sich die Zeit, in den Bergen und Wäldern den Bären, den Geier, den Reiher und die Schaaren von Wildenten zu jagen, welche oft wie ein schwarzes Gewölk über den Balkan zur Donau zogen.


  Er ließ sich von den Zigeunern der Stadt zu dem Plätzchen im tiefsten Waldesdickicht führen, an welchem sie den treuen Marko verscharrt, ließ einen großen Granitblock auf das Grab wälzen und den Namen des Todten mit großen Buchstaben darauf eingraben, zum Verdruß der Zigeuner, gegen deren Sitte das verstieß. Er fragte auch nach Selwa's Grabstätte, aber keiner der seßhaften Zigeuner kannte dieselbe. Die Wandertruppe hatte die Leiche fortgeschleppt, Niemand hatte gesehen, wohin.


  Von Jowan's vor Kurzem noch so mißlicher Lage sprach man in der Stadt nicht mehr. Man umdrängte den Mann wieder, den man aus Furcht wie einen Aussätzigen vermieden hatte. Jowan aber kümmerte sich nicht mehr um das Bulgarenviertel. Er wartete auf Martelli's Rückkehr von seiner Geschäftsreise; er erklärte Allen, Martelli sei der Besitzer all' seines Eigenthums geworden; er ziehe fort, so weit ihn seine Füße tragen würden, um zu vergessen, was man ihm gethan.


  Jowan trug das Haupt sehr hoch. Seine Dukaten hatten wenigstens für die Auszahlung eines kleinen Theils des den erschöpften Truppen so lange vorenthaltenen Soldes gereicht. Der neue Pascha trug ihm das offenste Wohlwollen entgegen, aber Jowan war trotzig genug, den Besuch desselben nicht anzunehmen, als ihm dieser angesagt wurde, er hatte genug von der Visite des Vorgängers.


  Jowan wollte mit Niemandem mehr etwas gemein haben. Auf seinen eigenen Wunsch erschien Marinka nur noch in fränkischen Kleidern, die er durch expresse Boten von jenseits der Donau hatte herbeischaffen lassen. Er selbst erschien nur noch in breitkrämpigem Filzhut, einer Jagdjoppe und großen Reitstiefeln, einen Revolver im Gürtel zum Trotz gegen die Behörde. Er kann sich selber wieder vor wie damals in jüngeren Jahren, als er in Ungarn, Oesterreich und Deutschland reiste, und die ganze lange Lebensepisode, während welcher er der unterwürfige Sklave roher Gewaltherrschaft gewesen, um Gold über Gold zusammen zu scharren, würdigte er jetzt kaum noch eines Rückblicks. Hoch und bewußt trug er den sonst so demüthig gebeugten Löwennacken, und wenn er an der Seite seines demnächstigen Schwiegersohnes durch die Straßen des Bulgarenviertels schritt, dankte er nur mißachtend den Grüßen Derer, die ihn ausgestoßen, noch ehe er die Schwelle des Unglücks überschritten. Stolz blickte er auf das junge Paar, wenn Marinka in abendländischer Kleidung am Arm Viktor's neben ihm schritt; sein ganzes Denken galt im Uebrigen der Rückkehr Martelli's, die ihn von hier erlösen sollte, wo ihm selbst der Boden unter den Füßen zu glühen begann.


  Vielleicht war's der Tochter eifriges Bemühen, mit feinem weiblichen Instinkt in ihrem Wesen alle die kleinen gesellschaftlichen Erziehungsresultate in und an sich wieder zu wecken, die in ihrer Abgeschiedenheit zuweilen eingeschlummert, der Tochter sinniges, graziöses Sichgeben, das Entfalten ihrer angeborenen Anmuth, was auch auf des Vaters äußeres Wesen eingewirkt. Viktor sah sie Beide als ganz Andere und Marinka überraschte ihn oft mit kleinen Raffinerieen, die ihm ein Lächeln abgewannen und ihm zuweilen den Wunsch auf die Zunge legten, sie möge ihm wieder einmal so erscheinen, wie sie ihm an jenem Abend im Garten erschienen.


  Marinka aber schüttelte das Haupt.


  „Später,“ sagte sie, „wenn wir nicht mehr hier sind, sollst Du mich oft so sehen!“


  Was sie inzwischen oft beunruhigte, waren Viktor's tägliche Streifzüge durch die Felsen und Wälder. Sie meinte, es könne ihm etwas widerfahren.


  „Ich habe keine Ruhe, bis wir hier fort sind,“ sagte sie liebkosend. „Es mag wohl Thorheit sein; vielleicht ist es die Erinnerung an all' das Ueberstandene, was mich furchtsam macht. Aber geh' nicht allein! Nimm des Vaters Leute mit! Es streift so viel Gesindel hier umher, das durch den Krieg noch roher geworden! Ich könnt's nicht überleben, wenn Dir was Böses widerführe!“


  Viktor's ihr mehrmals ausgesprochene Absicht, das Plateau des Klosters wieder einmal zu ersteigen, war's, was ihr namentlich diese Furcht verursachte. Der Aberglaube des Volkes vereinigte sich mit ihrem Grauen vor diesem Ort, um ihr Entsetzen vor demselben einzuflößen. Sie hatte des Vaters Knechte erzählen gehört, daß die Geister dort oben wieder umgingen. Bulgarische Hirten, die nach der Angst vor dem Krieg und den Requisitionen der Behörde mit ihren Heerden allmälig aus den dichtesten Waldgründen wieder auf die freien Hochebenen zurückgekehrt, sie wollten von denselben aus des Nachts todbleiche Gesichter auf dem Plateau herumirren gesehen haben; einer der Hirten hatte auch geschworen, er habe mit eigenen Augen im Mondenschein ein schwarzes Gespenst auf einem der Blocksteine gesehen, das sich höher und höher aufgerichtet und mit kreidebleichem Antlitz in den Mond geschaut.


  Seitdem stand's bei der Bevölkerung fest: Die Vampyre trieben da oben wieder ihr Wesen. Und die Hirten vermieden die fettesten Hochtriften in der Umgegend des Klosters, auf denen nach ihrer Aussage sich zur Nachtzeit selbst die Heerden scheu und unruhig zusammendrängten.


  Vielleicht hatten diese Erzählungen Einfluß auf Viktor's Träume. Mehrere Nächte hindurch erschien ihm Petrowic mit leichenblassem Antlitz, sich vor ihm an der Felsenecke des Passes aufrichtend, oder mit durchschossener Brust und brechendem Auge vor ihm liegend, — eine Vision, die ihn hoch auf dem Lager emporfahren ließ.


  Die Erzählungen der Hirten würden auch im Volte noch mehr Glaubwürdigkeit gefunden haben, wenn man von Petrowic's Ende gewußt und also eine greifbare Veranlassung für die Unruhe da oben gehabt hätte. Man hielt Petrowic allgemein für verschwunden, verschollen. Jene fremden Saptiehs waren mit Martelli fortgezogen und nicht wiedergekehrt; Petrowic, hieß es, sei flüchtig und habe alle Ursache, sich nicht mehr zu zeigen; ja selbst der Pope hatte sich seiner Krankheit halber abberufen lassen und sein Amt war noch unbesetzt geblieben.


  Petrowic, so ging die Rede in der Stadt, war erst nach Aufhebung der Belagerung von Silistria nach Tirnowa gekommen. Einer der ungarischen Offiziere in der belagerten Garnison, der mit seinem Regiment jetzt in Tirnowa lag, hatte, als er Petrowic in der Gasse begegnet, darauf schwören wollen, er sei derselbe Spion, den man ihm gefangen zu seinem Vorposten geführt, der aber auf räthselhafte Weise verschwunden sei. Derselbe Offizier hatte Viktor nach Petrowic's Tode davon erzählt und Viktor's Verdacht damit nur bestätigt.


  Inzwischen aber war man im Konat selbst durch die vermeintliche Flucht des Verdächtigen zu der Ansicht gelangt, er sei es gewesen, der dem Pascha geschriebene russische Instruktionen übersandt, die in Jowan's Hause gefunden sein sollten — bei Jowan, der ja notorisch, wie auch Petrowic gewußt, mit jenem Ufer in Verbindung stand. Und der Pascha hatte die verbrecherischen Absichten des Letztern noch dadurch gefördert, daß er sich zunächst einer Geisel für Jowan's Person versicherte; Marko hatte Gleiches gethan, indem er Marinka rettete; Petrowic hatte also freies Spiel. Marinka mußte in den Schutz des Bischofs gerettet werden; er führte dann das Mädchen aus des Vaters Hause; Marinka ward ihm übergeben, und sicher verließ sie des reichen Vaters Haus nicht mit leeren Händen. War sie einmal in seiner Hand, so war die Flucht über die jetzt frei gewordene Donau schnell bewerkstelligt. Von Jowan kam sicher kein Lebenszeichen mehr und er stand vor Marinka sogar als der Retter ihres Lebens, ihrer Ehre!


  Petrowic, so detaillirte auch der Dragoman des Konaks Viktor im Kaffeehause, sei in russischem Interesse unter der Maske eines Adjunkten des Popen in den Balkan gesandt, um auch hier die Truppendispositionen zu beobachten, als Alles den Balkanweg nahm, und als er erkannt zu sein oder zu werden fürchtete, habe er Jowan's Person vorgeschoben. Es sei sogar nicht unwahrscheinlich, daß der Prälat selbst kompromittirt, daß dieser unter dem schützenden Priesterrod einen Spion in den Balkan gesendet, der ihm von drüben empfohlen worden.


  Man sprach übrigens jetzt nicht mehr von dem Verschollenen, dagegen wollte jene Traumvision nicht aus Viktor's Gedächtniß. Mit der festen Absicht, trotz Marinka's Bitten am Abend das Plateau zu besteigen, erhob er sich eines Morgens; Martelli's Rückehr aber durchkreuzte seinen Plan, denn diese war die Sehnsucht Aller gewesen, das Signal zur Feier seiner Vermählung, zum Abschied von Tirnowa.


  Martelli brachte Jowan für das ihm überlieferte Gold Anweisungen auf englische und französische Bankhäuser im Betrag von mehr als dreimalhunderttausend österreichischen Dukaten. Martelli selbst beabsichtigte, nach Realisirung seines enormen Lieferungsgewinns und nach Verkauf der großen Jowan'schen Liegenschaften sein Geschäft zu liquidiren und in seine Heimat nach Florenz zu gehen.


  Jowan und die Seinigen sollten ihm dorthin vorangehen. Er hatte bereits die nöthigen Käufer an der Hand, denn die Kriegsunruhen schwiegen diesseits des Balkans, Alles stieg im Werth; man erwartete den Geschäften und der Freiheit der Rajah überaus günstige Reformen. Martelli also glaubte Alles auf's Beste zu ordnen und Jowan sollte getrost seines Weges ziehen.


  *


  Auf dem weiten Wiesengrund vor Jowan's Hause waren große und lange Tafeln gedeckt, an denen die Armen der Stadt gespeist wurden. Ganze Zigeunerbanden hatten sich aus der Stadt und der Umgebung eingefunden und führten unter Geigen- und Schalmeienklang ihre plumpen Tänze auf.


  Das Haus selbst war mit Guirlanden, Blumen und Oelzweigen geschmückt, die Knechte und Mägde standen umher in ihren Feiertagskleidern, manche trotz aller äußern Lustbarkeit mit trauernden Gesichtern, denn Jowan sollte fortziehen und er war doch so gut gegen seine Leute gewesen.


  Jowan selbst erschien in abendländischen Kleidern; er war heiter; er vertheilte Geld mit vollen Händen, als er am Nachmittag bei Beginn des Festes an den Tafeln der Armen entlang ging, auf welchen zahllose gebratene Hämmel prangten.


  Die Gäste kamen aus der Stadt: Die Beamten des Pascha — er selbst fehlte — in goldstrotzenden Uniformen auf glänzend geschirrten Pferden; Jowan's wenige Freunde, die er noch einer Einladung gewürdigt, zu Fuß oder im Steigbügel; endlich ein Dutzend von Viktor's einstigen Honvedkameraden, die in Tirnowa oder den Nachbarstädten lagen.


  Auch Martelli's Gattin kam, freilich erst kurz vor Sonnenniedergang, mit dem Popen; sie umarmte mit rührender Zärtlichkeit den Neffen, von dem sie dem Gatten so häufig erzählt; mit Thränen in den Augen schloß sie die schöne Marinka an ihre Brust.


  Der Lärm aller Zigeunergeigen im weiten Thal bezeichnete den Beginn der Ceremonie. Dann herrschte tiefe, feierliche Stille im Thal, wohl eine halbe Stunde lang, bis Jowan selbst aus dem Hause trat und mit einem Taschentuch das Zeichen gab, daß die heilige Handlung vorüber.


  Ein Gebrause von tausend Stimmen, ein Getöse, ein wüstes Chaos primitiver Instrumente erhob sich; man tanzte „Hora“ und „Stola“, und heller zeichneten sich die Flammen der Zigeunerlager am dunklen Hintergrund der Felsenwände, als die Sonne für Jowan und sein Kind zum letzten Mal Abschied nahm von dem Thal und der Abend seine Schatten über dasselbe zu lagern begann.


  Keiner der draußen jubelnden Menge hatte bis jetzt die Braut gesehen. Eine Deputation derselben zog vor das Haus, um Jowan zu bitten, die junge Frau möge ihnen die Ehre anthun, sich ihnen auf dem Tschardack zu zeigen, und dicht geschaart drängte sich das Volk vor demselben zusammen, als Jowan verheißen, ihnen den Willen zu thun.


  Die letzten Strahlen der Sonne brachen sich eben in feurigen, blitzartig zuckenden Lichtern an den Spitzen der Felsen, als unter lautem Jubel der Menge Marinka in weißem Seidengewand, umflort von tief herabhängendem weißem Schleier an die Brüstung des Tschardack trat und glückstrahlend das große dunkle Auge über die ihr Zujubelnden dahinschweifen ließ.


  Sie stand allein. Viktor, der ihr gefolgt, blieb lächelnd und mit komisch übermüthiger Geste im Flur hinter der Schwelle des Tschardack stehen. Marinka's Schleppe verbot ihm das Vortreten. Er hielt inne hatte doch Niemand nach ihm begehrt! — um Marinka wieder in Empfang zu nehmen, und geblendet von dem feurigen Schein der Sonnenblitze an den Felsspitzen, wandte er das Auge ab.


  Plötzlich durchzuckte ihn ein gellendes Aufschreien Marinka's, das von drunten mit heiserem Stimmengewirr, wie von dem Dröhnen einer Brandung, begleitet wurde.


  Er schaute hin, das Auge mit der Hand vor der blendenden Abendsonnenglut schützend. Er erkannte eine schwarze Gestalt, aber nur in ihren, im Abendsonnenbrand vor ihm verschwimmenden Umrissen, eine Gestalt, die — war's Täuschung, eine Luftspiegelung, wie sie die Höhen hier zuweilen hervorzauberten — die Marinka mit ihrem Arm umschlungen hielt.


  Marinka hing bewußtlos, mit auf den Boden herabreichendem Schleier, in den Armen dieser Gestalt, die ihr gierig in das zurückgesunkene Antlitz schaute und sich tiefer, tiefer über sie beugte! ...


  Viktor's Auge war geblendet, seine Sinne waren zerfahren. Und dennoch, er sah es deutlicher jetzt vor sich — ein Gespenst, ein grauenhaft bleiches Leichengesicht! Es war der Tod selbst in seiner entsetzlichsten Offenbarung — und Marinka hing in den Armen des Unerbittlichen!


  Und dieses Gesicht, er erkannte es! Es war das Gesicht eines Todten ... Das Mark erstarrte Viktor in den Gliedern, das Blut stockte in seinen Pulsen.


  Grabesstille war plötzlich unten auf dem weiten Plan eingetreten, wo soeben noch Sang und Klang ertönt. Hunderte von Köpfen standen drunten regungslos an einander gedrängt; lähmender Schreck stand auf all' den Gesichtern.


  Ein Vampyr — so stand's vor Aller Augen, Aller Ueberzeugung, — war um Sonnenniedergang vom Klosterberge herab, gestiegen; ein Vampyr war zur Hochzeit erschienen, um durch seinen Kuß die schöne Marinka angesichts ihres Gatten der Hölle zu vermählen!


  Das Grauen über diesen Anblick lähmte Aller Zungen, Aller Glieder, Aller Sinne. Das furchtbarste aller Geschicke mußte über Jowan's Haus kommen! ... Und der Gatte der armen Marinka — man sah ihn hinter ihr stehen; auch er war gelähmt.


  Und selbst jetzt, als die Furcht wenigstens die Zunge der Weiber löste, als diese in ein durchdringendes Gekreisch ausbrachen, da sie sahen, wie des Vampyrs geisterhaftes Antlitz sich tiefer und tiefer über seine schöne Beute hinbeugte, wie er ihre bleichen Lippen schon fast berührte, — selbst jetzt beobachtete man mit Grausen, wie ihres Gatten Arme sich wohl erhoben, wie aber der Bann, den die Hölle auf ihn übte, nicht zu brechen war. Machtlos mußte auch er sehen, wie sein Weib, ihm eben erst angetraut, in den Armen des Satans hing!


  Auch den Popen sah man jetzt hinter dem unglücklichen Gatten erscheinen, wie er entsetzt zurückwankte, dann hastig das Kreuz von seiner Brust riß und es ausstreckte. Aber auch das brach den Bann nicht! ...


  Jetzt endlich sah man, wie es dem jungen Gatten gelang, die ihn umstrickenden höllischen Bande zu zerreißen. Man sah ihn vorstürzen — in demselben Moment erschallte ein neuer, vielstimmiger Schrei von unten aus der Menge, aber laut jubelnd, wie ein Aufjauchzen der Erlösung. Die schwarze Gestalt brach in sich zusammen, ihre Arme fielen herab von der Umschlungenen. Marinka sank in Viktor's Arme, das weiße Brautgewand mit Blut befleckt, das an demselben hinabrieselte. — —


  Während Viktor noch mit zu Eis erstarrtem Mark und stockenden Pulsen dagestanden, unfähig, die Gewalt des Grauens zu überwinden, war einer feiner zum Feste geladenen ungarischen Kameraden, ein türkischer Hauptmann, zum offenen Fenster hinaus in den Tschardack gesprungen, hatte dem Gespenst die blanke Waffe in den Rücken gebohrt und unter dem plötzlich entfesselten Jubel der Menge packte er eben die Leiche, hob sie über den Rand der Brüstung und schleuderte sie hinab vor die Füße der Untenstehenden.


  „Petrowic!“ erschallte weithin Jowan's Stimme, der eben erst hinter dem Popen erschienen und das grell von den Sonnenblitzen beschienene Antlitz der Leiche über der Brüstung schweben sah.


  Der Jubel unten, war plötzlich verstummt. Die Gäste drängten sich neugierig auf den Tschardack. Die Wenigsten ahnten, was geschehen.


  „Bassama!“ rief der Ungar verächtlich, den Säbel von sich schleudernd und zu den Uebrigen tretend. „Er hat mir nicht entgehen sollen, der Verräther seines unglücklichen Vaterlandes, der Spion, der mir bei Silistria vor meinen Augen verschwand!“


  Theilnahmsvoll wandte er sich dann zu Marinka, die bewußtlos eben von Viktor in's Zimmer getragen ward, schon in seinen Armen wieder zum Leben erwachte, und unfähig, sich aufrecht zu erhalten, ihren Arm, sich stützend, um des Gatten Schulter schlang.


  „Viktor, was war das ... Was geschah mit mir?“ fragte sie, ihre Sinne zusammen rufend, und ihr Auge schweifte er: staunt über die sie umringenden Gäste.


  Viktor's Zähne knirschten vor Empörung über seine eigene Unthätigkeit. Ingrimmig schaute er vor sich hin.


  „Wär' ich meiner Eingebung gefolgt!“ sprach er halb für sich. „Ich hätte ihn droben gefunden und ihm den Rest gegeben, den ich ihm schuldig geblieben!“


  Die Erinnerung an das Geschehene erwachte jetzt auch in Marinka. Sie schloß das Auge und barg das Antlitz an Vittor's Brust. Ein Schauder durchbebte ihre Glieder.


  „Ich danke Dir, Stephan!“ rief Viktor, dem Kameraden die Hand reichend. „Du warst schneller als ich! Mir wird jetzt erst klar, was der Schurke gewollt. Er wandte seine letzten Kräfte daran, Marinka in den Augen des Volks zu verderben, sie dem Fluch des Aberglaubens zu überliefern!“


  Der Ungar nahm die Sache weniger tragisch. Sein Auge war auf das weiße Kleid Marinka's geheftet. Er schritt zu der von den Gästen verlassenen Tafel, nahm ein Messer, kehrte zu Marinka zurück, machte einen Schnitt in ihr Gewand und riß den Blutstreifen aus demselben heraus, um ihn über die Brüstung des Tschardack zu werfen.


  „Schurkenblut!“ rief er vor sich hin. „Es ist für die Hunde!“


  *


  Der Schreck war überwunden, der Abend vorgeschritten. Die Zigeunerfeuer leuchteten durch das Thal und die noch singende und tanzende Menge, die Gäste im Hause schienen ebenfalls den Eindruck des Geschehenen überwunden zu haben. Marinka, die ihr Brautgewand gegen ein schwarzes Kleid gewechselt, lächelte wieder und Jowan ließ den Champagner schäumen. Viktor saß von seinen Kameraden umgeben, denen er morgen schon Lebewohl sagen sollte. Sie sprachen von schönen Zeiten, von der Heimat und der Hoffnung, sie dereinst doch wieder zu sehen, als draußen ein neuer Lärm auf dem Platz vor dem Haus entstand.


  Man eilte auf den Tschardack und sah eine Anzahl kräftiger Bursche, meist Hirten von den Bergen, die als Jowan's Gäste erst zum Abend eingetroffen, sich wie ein dichter Knäuel durch das Thal davon wälzen.


  Viktor eilte besorgt hinab. Einer der Knechte erzählte ihm mit Schrecken im Antlitz, als die Hirten die Leiche, die Niemand zu berühren gewagt habe, unter den Eichen hätten liegen gesehen, habe Einer von ihnen sie als den Vampyr erkannt, den er Nachts droben auf der Ebene des Klosters sich habe im Mondenschein aufrichten gesehen. Sie hätten darauf einstimmig beschlossen, ihn unschädlich zu machen, ehe heute das erste Mondviertel wieder am Himmel erscheine, das ihn wieder zum Leben erwecken werde. Sie hätten im Haus ein Beil gefordert, einen großen Pfahl scharf zugespitzt und trügen den Bösen jetzt fort, um ihn auf dem Bulgarenkirchhof einzuscharren und den Pfahl ihm durch die Brust in die Erde zu bohren, was ja allein den Vampyr zur ewigen Ruhe zwingen könne.


  „Herr,“ setzte der abergläubische Bulgare hinzu, „es ist ein großes Glück, daß er Marinka's Gesicht nicht berührte, ehe der Jüs-Baschi [Hauptmann] ihn niederstach! Wir haben es Alle gesehen, daß das nicht geschah, denn sonst hätte die Aermste ein Vampyr werden müssen wie er, von dem wir's doch sicher nicht geahnt haben, als er hier täglich in Jowan's Haus gekommen.“


  Viktor hörte ihn verdrossen an, während er dem dunklen, sich immer weiter entfernenden Menschenknäuel nachschaute, ohne den Unfug hindern zu können.


  „Dummes Zeug!“ antwortete er derb. „Er ist droben im Kloster verunglückt und der alte Pförtner wird ihn gerettet haben!“


  „O Herr, glaubt das nicht!“ rief der Knecht mit feierlichem Ernst und innerem Schaudern. „Der Pförtner droben ist wohl schon an die hundert Jahre alt und darüber! Auch der kann nicht zur Ruhe kommen! Niemand hat ihn seit Menschengedenken bei Tageslicht gesehen! Er ist längst gestorben und nur Nachts bei Mondenschein steht er aus seinem Grab auf und tanzt mit den Anderen auf dem Klosterberg ... Glaubt mir, Gott hat's so gefügt, daß der Jüs-Baschi unsere arme Marinka vor dem Vampyr gerettet!“


  Viktor kehrte verstimmt zu den Gästen zurück. Marinka allerdings war gerettet, nichts aber verhinderte in dieser Nacht auf christlichem Friedhof die Ausübung einer der brutalsten Gewohnheiten, die der Aberglaube eines im Sklavenjoch entnervten Volksstammes von Geschlecht auf Geschlecht vererbt.


  *


  Was ich hier erzählt, beruht fast durchgehends auf Thatsachen. Viktor, dessen Familienname in meiner Geschichte freilich ein anderer, sah ich während der sechziger Jahre oft in Paris, in dessen Umgegend er mit seiner Gattin und vier kräftigen, lebensfrohen Kindern als glücklichster Familienvater ein Landhaus bewohnte.


  Später nahm den Honved sein Vaterland wieder auf. Er lebt noch heute dort. Jowan freilich fehlte Alles, weil er die Sklaverei vermißte, unter deren Schutz er seine Reichthümer hatte sammeln können. Fünf Jahre nach seinem Wegzug aus Bulgarien legte er sich in Florenz zur ewigen Ruhe. Er hatte keinen Geschmack an dem Bankgeschäft finden können, das er mit Martelli gegründet, weil ihm der Gewinn zu dürftig erschien gegenüber den Summen, die er in der Heimat zu verdienen gewohnt.
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