
  
    
  


  Lorna Doone


  Romantische Erzählung


  von


  R. D. Blackmore


  


  Fürs Deutsche bearbeitet
 von
 Marg. Jacobi


  


  Stuttgart


  Verlag von Robert Lutz


  1894


  
 
 
 
 
 



  


  2 Bde, 293 & 282 Seiten


  



  Engl. OA:


  Lorna Doone: a Romance of Exmoor (1869)


  



  Der Name des Verf. lautet vollständig:
Richard Doddridge Blackmore


  



  Cover:


  ›Now am I to your liking, cousin?‹
Illustration von Gordon Frederick Browne



  


  
 
 
 
 



  


  BW eBooks unterliegen (außer deren gemeinfreien Teilen) den Urheber- und Leistungsschutzrechten. Die Nutzung dieses eBooks ist ausschließlich zu privaten Zwecken erlaubt; es darf ansonsten weder neu veröffentlicht, kopiert, gespeichert, angepriesen, übermittelt, gedruckt, öffentlich zur Schau gestellt, verteilt noch irgendwie anders verwendet werden ohne ausdrückliche, vorherige schriftliche Genehmigung.
 BWeBooks werden wie besehen ohne jegliche Gewährleistung kostenfrei angeboten.

© 2025 BW eBooks/brucewelch
tristan.meister63@gmail.com


  


  INHALTSVERZEICHNIS


  
    1. Meine Erziehung
  


  
    2. Ein wichtiger Tag
  


  
    3. Die Räuber und ihre Beute
  


  
    4. Ein gewagtes Beginnen
  


  
    5. Die Ansiedelung der Geächteten
  


  
    6. Übung macht den Meister
  


  
    7. Es klimmt sich schwer
  


  
    8. Knabe und Mädchen
  


  
    9. Eine kühne Rettung und ein gefährlicher Ritt
  


  
    10. Tom Faggus
  


  
    11. Ruben Huckaback tritt auf
  


  
    12. Onkel Ruben ergiebt sich nicht in sein Schicksal
  


  
    13. Lorna wird gefährlich
  


  
    14. Ist John behext?
  


  
    15. Noch eine gefahrvolle Zusammenkunft
  


  
    16. Lorna erzählt ihre Geschichte
  


  
    17. Ein Monat der kein Ende nehmen will
  


  
    18. Eine königliche Vorladung
  


  
    19. Vor dem Lord Oberrichter
  


  
    20. Endlich wieder daheim
  


  
    21. Die Ernte beginnt
  


  
    22. Jakob Frys Auftrag
  


  
    23. Werben und Gewinnen
  


  
    24. Unsere Mutter erfährt alles
  


  
    25. Ein waghalsiges Unternehmen
  


  
    26. Gefährliche Anschläge
  


  
    27. Thörichte Kinder
  


  
    28. Ein Schreckenswinter
  


  
    29. Noch zur Zeit
  


  
    30. Lornas Halsband
  


  
    31. Ein nächtlicher Überfall
  


  
    32. Ein frohes und doch trauriges Wiedersehen
  


  
    33. Rat Doone macht uns einen Besuch
  


  
    34. Jeremias Stickles macht eine Entdeckung
  


  
    35. Ein Feldzug sondergleichen
  


  
    36. Lornas Wärterin
  


  
    37. Herrn Huckabacks Geheimnis
  


  
    38. John ist unglücklich und sucht Trost
  


  
    39. Annchen weiß sich zu helfen
  


  
    40. Blutige Arbeit
  


  
    41. Hat Lorna sich verändert?
  


  
    42. Was aus John geworden ist
  


  
    43. Selbst ist der Mann
  


  
    44. Eine alte Schuld wird getilgt
  


  
    45. Gewonnen und verloren
  


  
    46. Leben, Liebe und Lorna
  


  Erstes Kapitel


  Meine Erziehung


  Wenn jemand eine einfach erzählte Geschichte lesen mag, will ich, John Ridd, Freisasse und Ältester des Kirchsprengels Oare in der Grafschaft Somerset, versuchen, ob ich – so Gott mir Leben und Gedächtnis läßt – niederschreiben kann, was ich in hiesiger Gegend gesehen und miterlebt habe.


  Wer dies Buch zur Hand nimmt, muß zweierlei beherzigen: zuvördest, daß es mein Zweck ist, den arg verleumdeten guten Ruf unseres Kirchspiels wieder herzustellen und sodann – was jeder von selbst bald merken wird – daß ich nur ein schlichter, ungelehrter Mann bin.


  Fremde Zungen zu reden, nach Herrenweise, verstehe ich nicht: auch die langen Wörter meiner eigenen Sprache fallen mir schwer, wenn sie nicht in der Bibel stehen oder im Meister Shakespeare, den ich liebe und hochschätze.


  Mein Vater, der alte John Ridd, galt nach den Begriffen von Exmoor für einen vermöglichen Mann, denn er besaß als freies Erbe den schönsten der drei Meierhöfe, aus welchen das Kirchspiel besteht. Er war Kirchenvorsteher und wohlbestallter Vogt, hielt viel auf Gelehrsamkeit und war imstande seinen Namen zu schreiben. Mich, den einzigen Sohn, schickte er nach der alten Stadt Tiverton in der Grafschaft Devon, die nicht nur als Stapelplatz für Wollwaren berühmt war, sondern auch wegen ihrer lateinischen Schule, der größten im westlichen England, 1604 vom Tuchmacher Peter Blundell gegründet.


  Als ich zwölf Jahre alt war, saß ich bereits in der höheren Abteilung, las dreist den Cäsar und Eutropius – mit Hilfe einer englischen Ausgabe – und verstand schon sechs Zeilen Ovid. Manche trauten mir zu, ich werde noch mit der Zeit in die dritte Klasse versetzt werden können. Es fehlte mir nicht an Ausdauer, doch hatte ich einen harten Kopf, wie, außer meiner Mutter, alle behaupteten. So hoch aufwärts zu streben – das sehe ich jetzt wohl ein – wäre eitler Ehrgeiz gewesen für mich Jungen vom Lande. Es gab ja nach der dritten Klasse nur noch die alleroberste, in der die klügsten und trefflichsten Schüler der ganzen Anstalt saßen.


  So fügte es denn der gnädige Gott, daß ich das Studium aufgeben mußte, als ich gerade bei dem griechischen Zeitwort τύπτω (schlagen) angekommen war.


  Mein ältester Enkel behauptet steif und fest, ich hätte nie φιλέω (lieben) lernen können, was noch zehn Seiten weiter im Buche steht, denn das habe er kaum fertig gebracht, trotz aller aufmunternden Schläge. Ich weiß wohl, er hat einen helleren Kopf als ich, doch an Leibeskraft wird er seinem Großvater schwerlich je gleichkommen.


  Wer aber zweifeln wollte, daß ich überhaupt dort gewesen bin, weil ich jetzt so wenig weiß, der kann meinen Namen ›John Ridd‹ noch von damals her auf den Schulbänken eingekerbt finden. Sobald ich ein Messer halten und meinen Namen buchstabieren konnte, fing ich an, ihn in die Bank zu schneiden, auf der ich saß, und dann in den Tisch vor mir. Mein Enkel liest ihn dort noch heutigen Tages auf allen meinen Plätzen, und als sich ein Junge einmal darüber lustig machen wollte, hat er ihn wacker durchgebläut.


  In Blundells Schule herrschten mancherlei lustige Sitten und Gebräuche, an die ich noch jetzt mit Freuden zurückdenke. Ich will hier nur als Beispiel anführen, wie es bei einer Hochflut herzugehen pflegte. Das Schulhaus liegt an einem mittelgroßen Fluß, Lowman genannt, der sich etwa eine Meile weiter unten in den breiten Exestrom ergießt. Schwillt nun der Lowman durch Regengüsse an und kommt obendrein sein wilder Geselle, der Taunton-Bach, tosend und schäumend zu ihm herabgestürzt, so umbraust er Blundells graue Steinwände von allen Seiten und setzt das Thal ringsum unter Wasser. Dann mögen die Tagesschüler zusehen, wie sie noch zum Abendbrot nach Hause kommen.


  Der alte Pförtner – wir nannten ihn ›Kupfer‹ wegen seiner roten Nase – versieht sein Amt am Eingangsthor; er gibt acht auf die steigende Flut und kann Gott danken, wenn sie ihn selbst nicht mit fortspült. In der Nähe der Abzugslöcher aber hat ein Trupp Knaben Posto gefaßt, um gleichfalls den Wasserstand zu beobachten; auch steckt bald der, bald jener den Kopf zum Thor hinaus, wenn der Alte gerade ein Schnäpschen nimmt. Draußen ist der Boden schön gepflastert und der Namenszug des Stifters der Anstalt P. B. prangt dicht am Thorweg in weißen Steinen. Sobald das Wasser jene Buchstaben berührt, darf jeder Knabe, selbst der kleinste und unwissendste, in die großen Schulsäle hineinplatzen und, der anwesenden Lehrer ungeachtet, aus voller Kehle ›P. B.!‹ schreien.


  Dann springen alle Schüler mit lautem Gejohle von den Bänken und werfen Kappen und Bücher bis zur geschwärzten Decke hinauf. Statt wie sonst die kleinen Jungen zu quälen, laufen jetzt die großen mit ihnen um die Wette, das Steigen des Wassers und die Drangsal des alten ›Kupfer‹ zu sehen. Vor allem aber stoßen und treiben sie die Tagesschüler unter mancherlei groben Reden dem Ausgang zu. Die Lehrer stehen plötzlich in den verödeten Klassen, klappen vergnügt ihre Bücher zu und genießen bei einer Pfeife Tabak und einem herzstärkenden Trunk das behagliche Stündchen, fern von dem Ungemach der kalten Flut.


  Aber ach, ich vergesse über diesen kleinen Erlebnissen und Kinderpossen die schweren, bitteren Erfahrungen, die ich seitdem durchzumachen gehabt. Mich hat das Leben so viel zerhämmert und zerstoßen, daß ich wohl hätte hart und verschlossen werden können. Doch zweifle ich noch immer, ob es wirklich die Aufgabe der Menschen sei, sich zu hassen und zu verfolgen oder sich von einander abzusondern wie die wilden Tiere des Waldes in ihren Höhlen. Das ist jedoch eine Frage, die ich nicht entscheiden werde, auch vielleicht meine Ururenkel noch nicht. Wie dem auch sei, eins steht jedenfalls fest, nämlich daß der Weizen heutzutage bessere Ernten bringt, als da ich ihn zuerst eingesäet habe.


  Zweites Kapitel


  Ein wichtiger Tag


  Daß ich die Schule in Tiverton verließ, geschah aus einer besondern Ursache und auf folgende Weise: Am 29. November im Jahre des Herrn 1673 war mein zwölfter Geburtstag, und ich hatte mein ganzes erspartes Taschengeld bei Kupfers Frau für Zuckerwerk verausgabt, das ich den kleinen Jungen zusteckte, bis die großen herbeiliefen und es ihnen wegnahmen.


  Um fünf Uhr war die Schule aus, wie jeden Dienstag, und wir jagten wacker hinter den Tagesschülern drein und trieben sie den Dammweg hinunter von der Vorhalle bis zum Pförtnerhaus an der Thorfahrt. In den Augen von uns Anstaltsschülern waren die Jungen aus der Stadt nur ›arme Schlucker‹, weil sie, als Abkömmlinge des Stifters oder seiner Mitbürger, keinen Heller Schulgeld zahlten und ihre eigene Kost mitbrachten. Letztere halfen wir ihnen gern verzehren, denn unser Anstaltstisch reizte nur die Eßlust. So lange sie Vorrat hatten, durften sie ungehindert mit uns reden und allerlei erzählen; gingen ihnen aber die Lebensmittel aus, so ward es uns gleich wieder klar, daß ihnen nur nach Verdienst geschah, wenn wir sie mit vereinter Macht aus Blundells Haus und Hof verjagten.


  Sobald die Freischüler fort waren, rasselten des Pförtners Schlüssel und die schweren Gitterthüren fielen ins Schloß. Wir aber, unser sechs oder sieben, lauter kleinere Knaben, standen im Dämmerschein unter dem Thorweg, dicht an die Eisenstäbe gedrängt, und blickten erwartungsvoll die Straße hinunter. Die Stadtbuben hatten nämlich berichtet, daß ein langer Zug Packpferde noch vor einbrechender Dunkelheit in Tiverton zurückerwartet werde. Die Führer desselben hätten Angst, Herrn Faggus in die Hände zu fallen, der ihnen auf der Fährte sei. Wir brannten darauf, den Zug zu sehen, und ich hoffte, Faggus würde die Packknechte noch einholen, denn er war mein leiblicher Vetter und der Stolz der Familie. So berühmt und gefürchtet wie er, war keiner auf der ganzen Landstraße von Barum bis London.


  Wie wir so standen und warteten, stieß mir einer der Knaben auf den Magen, daß mir schier der Atem verging. Mir schien das ein schlechter Dank dafür, daß ich ihm so viel von meinem Naschwerk abgegeben. Ohne lange zu überlegen, schlug ich ihm mit der Faust ins Gesicht. Darauf senkte er den Kopf wie ein Ziegenbock und stieß mir so gewaltig in die Herzgrube, daß ich zusammenklappte wie ein Taschenmesser und das Bewußtsein verlor.


  Als ich wieder zu mir kam, hatten meine Kameraden bereits ausgemacht, die Sache müsse durch einen Faustkampf zum Austrag gebracht werden. Erst wollten wir noch die Packpferde abwarten, dann die übrigen Jungen herbeirufen und uns auf dem Rasenfleck vor dem Schulhaus, unserm gewöhnlichen Kampfplatz, versammeln.


  Doch ehe das geschah, kamen auf einmal um die Ecke herum, aber nicht von Taunton, sondern von der Lowmanbrücke her, zwei Pferde angetrabt – das heißt, eins war nur ein Pony – und auf dem großen Schecken saß ein Mann mit hochrotem Gesicht.


  Der hielt am Thorweg an und sagte: »Bitte, meine hochwerten Herren, wo mag wohl unser John Ridd sein?«


  »Der ist nicht weit, macht nur die Augen auf!« rief ein vorwitziger kleiner Bursche zurück.


  »Dann holt ihn schnell herbei!« versetzte der Reiter, Jakob Fry, – ich hatte ihn gleich erkannt – indem er mit der Peitsche durch das Gitter stupfte.


  Unter lautem Geschrei drängten die Jungen mich vor.


  »Aber Jakob,« rief ich, »warum in aller Welt kommst du denn jetzt über das Moor geritten und bringst noch meine Peggy mit, bei dieser schrecklichen Kälte? Die Ferien fangen ja erst Mittwoch in vierzehn Tagen an – und das weißt du nicht?!«


  Jakob bog sich im Sattel vor, wandte aber die Augen von mir ab, und aus seiner Kehle kam ein Ton, als stäke ihm etwas im Hals.


  »Freilich wissen wir es, junger Herr, auch ohne zur Schule zu gehen,« sagte er, »in ganz Oare ist das jedermann bekannt. Deine Mutter bewahrt alle Äpfel für dich auf, die Blutwurst hängt im Rauchfang und keiner darf den Drosseln Schlingen legen. Alles gehört dir, einzig und allein dir!«


  Er fuhr sich plötzlich mit der Hand über den Mund. Das erschreckte mich, denn ich kannte Jakob Frys Art und Weise durch und durch.


  »Aber der Vater, der Vater – wie geht's meinem Vater?« rief ich, die Jungen rechts und links beiseite stoßend. »Ist denn Vater nicht mit zur Stadt gekommen? Er hat mich doch sonst immer selbst abgeholt und keinen andern geschickt!«


  »Vater wird dich am krummen Pfosten bei der Schafhütte erwarten. Er konnte zu Hause nicht abkommen. Die Weihnachtsschweine werden gerade geschlachtet, und der Most gärt im Faß.« Er sah dabei auf sein Sattelzeug, und daran merkte ich, daß er log.


  Mir fiel es zentnerschwer aufs Herz. Eine unheimliche Angst hing gleich einer dunklen Wetterwolke über mir; ich mußte mich an das Gitter lehnen und hatte nicht den Mut, weiter zu fragen; auch war mir alle Lust zum Kampfe vergangen.


  Doch die anderen Knaben teilten dies Gefühl in keiner Weise. Mag auch die Welt zu Grunde gehen, seine Pflicht darf niemand versäumen, und für uns war es jetzt Christenpflicht, mit den Fäusten auf einander loszuschlagen ohne alle Widerrede.


  »Jetzt komm, John, du mußt dich stellen!« rief einer der Kameraden.


  »Ja, Ridd, laß keine unbezahlten Schulden zurück! Die Sache muß ausgefochten werden,« entschied ein älterer Schüler.


  Ich war kein Hasenfuß, hatte auch während meiner dreijährigen Schulzeit manchen wackern Strauß bestanden – einmal die Woche wenigstens – und die Knaben kannten mich. Aber heute war mir's gar nicht darnach zu Mute; Jakob Frys Botschaft ängstigte mich, und ich sah unschlüssig bald den einen, bald den andern an, ob sich kein Ausweg finden ließe.


  »Nein,« sagte ich endlich, »jetzt kämpfe ich nicht mit dir, Robin Snell; warte bis ich wiederkomme.«


  »Seht den Feigling!« rief ein Chor von kleinen Burschen, die aus Erfahrung wußten, daß ich sie alle bezwingen konnte. Ich aber kümmerte mich nicht um das Gerede, sondern starrte wie verwirrt auf Fry und seine schwere Muskete, den Gaul Smiler und meine Peggy hin.


  »Soll ich fechten, Jakob?« fragte ich zögernd. »Ich hätt's gethan, wärst du nicht gekommen.«


  Fry kratzte sich am Kopf, rutschte im Sattel hin und her und sah auf meine geballten Fäuste.


  Die Augen schlau zusammenkneifend, nickte er dann verständnisvoll und flüsterte mir durchs Gitter zu: »Schlag drein, in Gottes Namen, John! Dir steht noch mancher Kampf bevor, da thust du am besten, wenn du früh anfängst! – Der Pförtner wird mich wohl einlassen, damit ich sehen kann, daß alles ehrlich zugeht.«


  Er stieg steif und schwerfällig vom Gaul herunter und warf einen trüben Blick auf die beim Ritt übers feuchte Moor von oben bis unten bespritzten Pferde und seine hohen, mit Schlamm überzogenen Lederstiefel. Peggy und Smiler band man einstweilen ans Gitter, und der alte Kupfer ließ Jakob Fry ins Thor hinein. Als er auf mich zutrat, standen ihm die Augen voll Wasser; ich kam ihm so jung, so unverdorben vor mit dem blonden Lockenkopf und den unschuldigen Kinderaugen; er mochte wohl glauben, dies sei meine erste Schlacht, denn ich hatte zu Hause nichts von unsern Faustkämpfen verlauten lassen, um meine Mutter nicht zu ängstigen.


  »Thu' es lieber nicht, John,« sagte er, »es ist besser, du läßt es bleiben, sonst kommst du zu Schaden.« Als ich jedoch erwiderte, es sei jetzt viel zu spät, um noch zurückzutreten, meinte er: »Na, dann stehe unser Herrgott dir bei, John, und vergiß nur nicht, die Daumen einzukneifen!«


  Inzwischen war das Gerücht von dem bevorstehenden Kampf auch zu den großen Schülern der Oberklasse gedrungen, von denen wir eigentlich die Boxerkunst erst gelernt hatten. Sie kamen eilends herbei, um den Strauß mit anzusehen, und stellten sich im Ring um die beiden Gegner; die kleinen Knaben durften sich flach auf den Boden legen und zwischen den Beinen der großen durchgucken.


  Mich überkam ein Gefühl, als müsse ich jetzt alles daran setzen, um in Jakob Frys Beisein die Ehre der Familie Ridd und der ganzen Grafschaft Exmoor mannhaft zu vertreten. Unterlegen war ich noch nie in einem Kampf, obgleich es oft blutige Köpfe gesetzt hatte. Daß ich stets Sieger geblieben war, verdankte ich freilich weit weniger meiner Fechtkunst, als der angeborenen Kraft und Zähigkeit meiner Gliedmaßen. Heute schien mir aber die Sache höchst zweifelhaft, denn mit einem so großen Buben wie Robin Snell hatte ich noch nie gefochten, und sein Schädel war wohl ebenso dick und hart wie der meine.


  Die Lichter wurden herbeigebracht und flackerten durch den Nebel. Mir klopfte das Herz gewaltig, und ich blies tüchtig auf meine Fäuste. Dann warf ich die Jacke ab, um sie nicht mit Blut zu besudeln, denn die Mutter hatte sie mir eigenhändig zugeschnitten und genäht; auch Weste und Kappe ward abgelegt, und ein Knabe nahm die Kleider für mich in Verwahrung. Jetzt kam Robin Snell herbei (er ist seitdem dreimal Bürgermeister von Exeter gewesen) und stellte sich breitbeinig vor mich hin. Er war in Hemdärmeln, trug ein Tuch um die Hüften gebunden und leichte Schuhe an den Füßen. Meine Hand ergreifend, maß er mich mit einem Blick voll Verachtung und schlug mir ins Gesicht, ehe ich noch den Arm zum Schutz heben konnte.


  »Oho, war das so gemeint?« rief Fry. »Zahl's ihm tüchtig heim, John – das ist recht – Hurra!«


  Ich gab den Schlag mit Zinsen zurück, und der Kampf begann jetzt in vollem Ernst. Die Zuschauer hatten ihre Lust daran, sie schrieen, johlten und fluchten gleich Fuhrknechten, wie Jakob mir später erzählte. Zur Zeit achteten wir nicht darauf, denn die Hiebe und Stöße regneten hageldicht. Als der erste Gang zu Ende war, zog ich mich schwer keuchend in meine Ecke zurück. Ein freundlicher Junge nahm mich auf seine Kniee und während ich den Kopf an seine Schulter lehnte, sprach er mir Mut zu und gab mir manchen guten Rat. Ich aber hatte die ganze Geschichte von Herzen satt; mir thaten alle Knochen weh.


  »Wieder antreten!« rief der erste Kampfwart. Ich war noch nicht zu Atem gekommen und zauderte eine Weile.


  »Keine Pause mehr,« schrie ein anderer Knabe, »ich zähle bis drei, stehst du dann nicht auf deinem Posten, so ist Robin Sieger und du bist eine Memme.«


  Aber schon stand ich mit geballten Fäusten vor meinem Gegner und der zweite Gang begann. Diesmal war ich wohl auf meiner Hut und hielt mich an die eben empfangenen Ratschläge. Mein älterer Freund folgte dem Kampf mit großem Anteil und ermunterte mich durch seinen Zuruf. Auch daß ich noch so fest auf den Beinen war, brachte mir Vorteil und Nutzen.


  Inzwischen hatte Fry bei allen Knaben die Runde gemacht und bald den bald jenen gefragt, ob man mich auch nicht totschlagen werde. Mit Staunen hörte er, daß ich schon viele Dutzendmal meinen Mann gestanden hatte, was ihn sehr beruhigte. Ich wusch mir gerade, müde und kampfeswund, mit einem Schwamm das Blut ab, da kam er herbei und flüsterte mir ins Ohr:


  »Wenn du dich unterkriegen lässest, John, dann darfst du dich in Exmoor nicht mehr sehen lassen.«


  Das ertrug ich nicht. Es war als habe er einem wilden Roß die Sporen in die Weichen gedrückt. Siedend heiß stieg es mir zu Kopfe, meine Augen sprühten Funken; ich wollte Robin Snell bezwingen und wenn es mein Tod wäre. Er lächelte siegesgewiß, als er mir zum drittenmal gegenübertrat, und gab mir seine linke Faust zu fühlen, ich aber schlug ihn mit der rechten gerade zwischen die Augen, daß er zusammenzuckte. In meinem Grimm schonte ich ihn nicht und wollte auch keine Schonung. Nein, lieber sterben, als meinem Geburtsort Schande machen!


  Was weiter geschah vermag ich nicht zu sagen; ich weiß nur, daß ich Sieger blieb und zuletzt noch mit Hand anlegte, als man Robin zu Bette brachte.


  Drittes Kapitel


  Die Räuber und ihre Beute


  Es war damals ein langer und mühseliger Weg von Tiverton nach Oare; der gute Knüppeldamm, den wir jetzt haben, wurde erst viel später angelegt. Kein Wunder daher, daß unsere erschöpften Pferde einen Ruhetag brauchten, um wieder zu Kräften zu kommen. Für mich war das auch günstig, denn meine blauen Flecken und Beulen am ganzen Körper schmerzten nicht wenig.


  Wir hatten die Nacht im Gasthaus zum ›Weißen Roß‹ geschlafen und brachen am nächsten Morgen vor dem Hahnenschrei auf. Warum ich jetzt schon nach Hause sollte, begriff ich noch immer nicht, hoffte aber das beste, wie das Knabenart ist. Fry war sehr wortkarg und mürrisch gegen mich, durchaus nicht in der richtigen Stimmung, um einen Schüler in die Ferien abzuholen, doch verzieh ich es ihm und kümmerte mich nicht weiter darum.


  Bis Bampton ging alles gut, von da ab ward der Weg schwieriger, doch sanken die Pferde nur an den schlimmsten Stellen mehr als knietief in den Sumpf. Das Wetter war nebelig und ungewöhnlich milde; Smiler und Peggy keuchten und schwitzten viel, aber wir kamen gut vorwärts. Gegen Mittag erreichten wir Dulverton, wo ein Onkel meiner Mutter lebte, kehrten jedoch diesmal nicht in seinem Hause ein, was mich sehr wundernahm. Jakob Fry ritt gerade auf das Wirtshaus los, er mochte wohl ebenso rechtschaffen hungrig sein wie ich.


  »Warme Hammelpastete für zwei Reisende,« rief er mit lauter Stimme zur Küchenthür hinein. »Tischt sie nur auf gerade wie sie aus dem Ofen kommt; letzten Dienstag hab' ich's auch so bestellt, in fünf Minuten muß alles fertig sein.«


  So schnell ging's nun freilich nicht, aber als die Schüssel endlich erschien und ihren würzigen Geruch verbreitete, dankte ich Gott für meinen leeren Magen. Wir hielten eine Mahlzeit, an die ich mich mein Lebtag erinnern werde. Ich hatte reiche Leute zwar schon von warmer Hammelpastete reden hören, aber gegessen hatte ich noch keine; das Gericht war so köstlich und wohlschmeckend, daß mir noch heute, nach fünfzig Jahren, bei dem bloßen Gedanken daran das Wasser im Munde zusammenläuft.


  Als wir satt waren und auch die Pferde ihr Futter erhalten hatten, lief ich in den Hof hinaus zum Brunnen, um mich nach Herzenslust zu waschen. Ich hätte das gern schon vor Tische gethan, aber Fry wollte nicht mit dem Essen auf mich warten und daher schien es mir zu gefährlich. Er selbst war kein großer Freund von Wasser und Seife, ausgenommen daheim am Sabbatmorgen. Jetzt lehnte er träge draußen am Thürpfosten, stocherte in seinen Zähnen herum und sah mir zu.


  Da kam vom Gasthaus her eine vornehme Kammerzofe herbeigetrippelt, die ein hohes italienisches Glas zierlich in der Hand trug. Sie schritt, um es zu füllen, geradeswegs auf den Brunnen zu, wo ich mir das kalte Naß tüchtig über Kopf und Schultern, Brust und Arme rieseln ließ. Als ich sie durch den Sprühregen hindurch gewahr wurde, erschrak ich heftig und schämte mich, weil ich so unbekleidet war. Sie aber machte sich gar nichts daraus, sah mich mit großen Augen an und that als sei ich noch ein ganz kleines Kind.


  »Komm her zu mir, lieb Bübchen,« rief sie in schmeichelndem Ton, während ich mich hinter der Pumpe verkroch, um in mein Hemd zu schlüpfen. »Himmel, wie sind blau deine Augen und deine Haut weiß wie Schnee. Aber ein böser Mann hat dich geschlagen. Laß mich fühlen die schwarzen Flecken, lieb Bübchen. Das muß thun schrecklich weh hier – und da. Aber es wird bald besser – du hast mich lieb, nicht wahr?«


  Während sie sprach, berührte sie mit ihren schmalen braunen Fingern leise meine Brust und Schultern. Sie war eine Ausländerin, das erkannte ich an ihrer Sprache und ihrem ganzen Wesen. Meine Schüchternheit verlor sich, als ich ihr gebrochenes Englisch hörte, ich hätte zwar gern meine Jacke angezogen, doch wollte ich nicht unhöflich sein.


  »Verzeiht, Madame, ich muß jetzt gehen,« sagte ich. »Fry wartet auf mich und Peggy wiehert schon ungeduldig. Bis zum Abend müssen wir daheim sein; Vater will mich an der Schafhütte treffen.«


  »Ja, geh nur, Kleiner; vielleicht ich komme dir nach – du gefällst mir gar zu gut. Die Frau Gräfin ist sehr strenge mit mir. Sag 'mal, wie weit ist's wohl bis zum Seeufer bei Wasch– Wasch–«.


  »Watchett meint Ihr gewiß. O, das ist ein langer Weg und gerade so sumpfig wie nach Oare.«


  »O–a, O–a – ist das der Ort wo du wohnst, lieb Bübchen? Ich werde nicht vergessen und einmal kommen besuchen dich. Jetzt pumpe aber tüchtig, bis eiskalt Wasser kommt. Das Glas muß sein ganz beschlagen, sonst Frau Gräfin nicht trinken.«


  Ich that ihr den Willen und sie goß das hohe Glas wohl fünfzigmal wieder aus. Als das Wasser endlich krystallklar darin funkelte, schien sie zufrieden, machte mir zum Dank einen tiefen Knix und wollte mich küssen. Da duckte ich aber schnell unter den Pumpenschwengel – mich von aller Welt küssen zu lassen war mir von jeher zuwider – und sie stieß sich mit dem Kinn an den eisernen Griff.


  Die Stallknechte, die das von weitem gesehen hatten, kamen dreist herzu und boten sich statt meiner an; die Fremde aber richtete sich würdevoll auf und schritt, ohne sich umzusehen, über den Hof davon. Da merkten die Knechte wohl, daß dies ausländische Blut anders sei als ihre Schätzchen; sie kicherten verlegen hinter ihr drein, aber zu folgen wagte ihr keiner.


  


  Erst wenn man Dulverton hinter sich läßt und an das zerbrochene Kreuz kommt, unter dem ein Ermordeter begraben liegt, trennt sich der Weg nach Oare von der Straße, die in nördlicher Richtung nach Watchett führt. Peggy und Smiler, durch ihr reichliches Mahl gestärkt, trabten mit frischen Kräften bergauf. Als wir an einer Baumgruppe vorbeikamen und um die Ecke bogen, sahen wir plötzlich vor uns eine große, sechsspännige Kutsche, die sich schwerfällig fortbewegte. Jakob Fry zog den Hut und behielt ihn ehrfurchtsvoll in der Hand, während er vorbeiritt; ich aber vergaß vor Überraschung die Mütze abzunehmen, und faßte unwillkürlich die Zügel fester.


  Die Kutsche war halb zurückgeschlagen nach neumodischer Art; den offenen Sitz nahm die Fremde ein, die mir am Brunnen begegnet war, und ihr zur Seite saß ein kleines, schwarzhaariges Mädchen von wunderbarer Lieblichkeit; sie war so fein und vornehm anzuschauen, daß ihr sicherlich niemand zu widerstehen vermochte. Ich konnte sie nur mit flüchtigem Blick betrachten, sie aber sah gar nicht nach mir hin, sondern nur auf die Hecken am Wege. Ihr gegenüber auf dem Ehrenplatz saß, sehr warm eingehüllt, eine schöne Dame, mit zartem Rot auf den Wangen, ein lebhafter, etwa dreijähriger Knabe neben ihr, der eine weiße Kokarde am Hütchen trug und alles ringsum mit großen Augen anstarrte. Kaum hatte er meine Peggy erblickt, die ihm wohl ausnehmend gefallen mochte, so ruhte er nicht eher, bis er auch seine Mutter auf meinen Pony und mich aufmerksam gemacht hatte. Ich bin sonst kein blinder Verehrer der Großen und Reichen, aber die hohe Frau sah uns sehr freundlich an, das muß ich gestehen; auch findet man solchen Liebreiz nicht so leicht bei den Landmädchen, die unsere Kühe melken.


  Schnell zog ich die Kappe vor der schönen Dame; sie aber lächelte und warf mir eine Kußhand zu. Vielleicht hielt sie mich auch für ein so liebes, unschuldiges Knäblein, wie es die Leute oft thaten, ich weiß nicht weshalb. Die Fremde aber, vermutlich der Dame Kammerzofe, die mit der schwarzäugigen Kleinen beschäftigt gewesen war, blickte jetzt auf und sah mir voll ins Gesicht. Ich wollte sie höflich grüßen, sie aber starrte mich an, als sähe sie mich zum ersten- und hoffentlich auch zum letztenmal. Dergleichen war mir noch nicht vorgekommen; in meiner Bestürzung preßte ich die Fersen in Peggys Weichen, worauf der Pony sich so plötzlich in Trab setzte, daß ich mich nur noch einmal umwenden und, die Mütze in der Hand, gegen die schöne Dame verbeugen konnte.


  Bald hatte ich Jakob eingeholt und bestürmte ihn nun mit Fragen nach den vornehmen Leuten. Es war aber wenig aus ihm herauszubringen, er brummte nur etwas von ›verdammten Papisten‹, mit denen er nichts zu schaffen haben wolle, und meinte, es sei mein Glück gewesen, daß ich gerade Zuckerzeug für Annchen in Dulverton eingekauft hätte, sonst würde mir all die Pracht und Herrlichkeit bei der Abfahrt meinen thörichten Kopf noch ganz verdreht haben.


  Wir bogen nun in den Seitenweg ein und bekamen die Kutsche nicht wieder zu Gesicht. Je weiter wir ritten, desto schlechter wurde die Straße; zuletzt verlor sie sich ganz, und wir konnten nur noch hoffen, daß Gottes gnädige Führung uns über kurz oder lang sicher heimgeleiten werde.


  Ein wässeriger Nebel lagerte über dem Moor und verhüllte allmählich Baum und Strauch vor unseren Blicken; bald sahen wir in dem Dunkel nur noch die Köpfe unserer Pferde sich im Takt zu ihren Tritten bewegen; auch hörten wir, wie sie einen Fuß nach dem andern vorsichtig in die aufspritzenden Wasserlachen setzten, und dazu das regelmäßige Anschlagen des Schwanzes.


  Jakob saß schläfrig vornüber gebeugt im Sattel; sein langer, bereifter, roter Bart war jetzt im Nebel verschwunden; nur seinen hohen Sonntagshut sah ich vor mir hin und her schwanken. Zuweilen tauchte auch eine Schulter auf, wenn Smiler mit einem Fuß zu tief in den Sumpf geriet.


  Plötzlich schreckte Jakob jäh aus dem Schlaf empor. »Gott erbarme sich,« rief er, »wo sind wir denn? Hast du die alte Esche am Wege gesehen, John? An der müssen wir doch vorbeigekommen sein!«


  »Nichts hab' ich gesehen und gehört, Jakob, außer dein Schnarchen.«


  »Du bist ein rechter Narr, John – und ich um nichts klüger. – Aber horch, was war das?«


  Wir hielten die Pferde an und lauschten in die Nacht hinaus. Zuerst hörten wir nur das Keuchen der Tiere und das Tröpfeln des Wassers, das uns von den Hüten und Kleidern herabrieselte, dann kam ein leiser, knarrender Ton durch die Luft, so klagend und unheimlich, daß sich mein Haar zu sträuben begann. Dreimal erhob er sich und verklang wieder in der Ferne; ich griff nach Jakobs Arm, um mich zu vergewissern, ich sei nicht allein.


  »Nur keine Furcht, John! Es klingt meinen Ohren wie die schönste Musik. Gott segne den Mann, der das gethan hat!«


  »Hat man denn einen von den Doones gehängt?«


  »Von den Doones? Gott bewahre! Sag' so etwas nie wieder, hörst du wohl! Der König selbst wäre seines Lebens nicht sicher, ließe er einen Doone hängen.«


  »Wer baumelt denn aber dort an der Kette?«


  »Ein Schafdieb von drüben her, jenseits Exmoor; sie nennen ihn den roten Jim. Dem ist nur sein Recht geschehen und wir können Gott danken, daß seine arme Seele noch solchen Lärm macht.«


  Bald laut, bald leise, wie ihn der Wind zu uns herüber trug, führte uns der knarrende Ton, dem wir folgten, bis dicht zu dem Fuß des Galgens, wo vier Wege sich kreuzten.


  »Ein wackeres Stück Arbeit!« rief Jakob, in die Höhe blickend, wo ein Gehenkter dicht am andern hing. »Richtig, da ist ja der rote Jim – und hier ist noch die Kerbe, die ich mir in den Pfahl geschnitten habe; nun kann's uns nicht mehr fehlen. Gute Nacht, Jim; schönen Dank, daß du uns den Weg gewiesen, und laß dir die Träume durch das Knarren nicht stören.«


  Jakob schüttelte vergnügt die Zügel, und Smiler trabte der Heimat zu; mir aber that der rote Jim leid; ich hätte gern gewußt, ob er dem jämmerlichen Ende nicht hätte entgehen können und ob sein Weib und seine Kinder um ihn trauern würden, falls er eine Familie besaß. Jakob wollte jedoch nichts mehr von dem schauerlichen Galgen hören.


  »Schweig' still,« sagte er rauh, »wir sind jetzt dicht am Kriegspfad der Doones, zwei Meilen vom Leuchtturm auf dem Dunkery-Hügel, dem höchsten Punkt in Exmoor. Sollten sie heute auf Beute ausgezogen sein, dann müssen wir auf allen Vieren weiterkriechen, hörst du wohl!«


  Ich verstand ihn nur zu gut – er meinte die blutgierigen Doones von Bagworthy, den Schrecken von ganz Devon und Somerset, die Geächteten, die Verräter und Mörder. Mir bebten alle Glieder; hinter mir hörte ich die Ketten des toten Schafdiebes klirren und dachte an die lebendigen Bösewichte, die uns von vornher bedrohten.


  »Aber Jakob,« sagte ich in vorsichtigem Flüsterton und lenkte Peggy an seine Seite, »lieber Jakob, du glaubst doch nicht, daß sie uns durch den Nebel hindurch sehen könnten?«


  »Ihren Augen entgeht nichts, selbst im dicksten Nebel,« erwiderte er leise und furchtsam. »Jetzt sind wir am Hohlweg; nun sei auf deiner Hut – sachte, sachte – sonst kommst du nimmer heim zu deiner Mutter.«


  Am liebsten wäre ich in rasender Eile quer über den Pfad der Doones getrabt, um die Gefahr so rasch wie möglich hinter mir zu haben; das ging jedoch nicht an. Wir hatten eine lange, tiefe Schlucht erreicht, waren behutsam auf unserer Seite den Abhang hinuntergeritten, dann unten durch das weiche Gras, das den Boden bedeckte, und jenseits wieder die Anhöhe hinauf. Der Kamm des Hügels lag schon dicht vor uns, als ich plötzlich ein Geräusch vernahm und mich erschreckt an Jakobs Arm klammerte. Man hörte das Klappern von Pferdehufen auf sumpfigem Grunde und das Schnauben der Nüstern; dazwischen das Murren abgematteter Leute, das Klirren von Steigbügeln und Waffen.


  »Um Gottes willen, John, jetzt gilt's! Wirf dich rasch von Peggy herunter, sie mag laufen, wohin sie will.«


  Jakob lag schon auf dem Boden; ich schlang mir den Zügel um den Arm und folgte seinem Beispiel.


  »Laß den Zügel los, Junge; Gott gebe, daß sie die Tiere für wilde Ponies halten, sonst jagen sie uns eine Kugel durch den Kopf.«


  Jetzt verstand ich erst, was er wollte; aber Peggy und Smiler waren zu müde, um weit zu laufen; sie fingen an, in unserer Nähe zu grasen und lauter zu schnüffeln als uns lieb war. Jakob hatte sich in einem kleinen Graben hinter Heidegestrüpp verborgen; während ich zu ihm hinkroch, blökte er wie ein Schaf, um das Geräusch, das ich machte, zu übertönen – aber es klang, als zittere das arme Schaf vor Kälte und Furcht.


  Gerade als der vorderste Reiter, kaum zwanzig Ellen unter uns, in den Hohlweg gesprengt kam, fegte ein Windstoß durch das Thal und trieb den Nebel vor sich her. Ein grelles rotes Licht schoß breite Strahlen über das Moor, verscheuchte die Finsternis rings umher und funkelte auf dem Stahlgewand der Reiter.


  »Der Leuchtturm von Dunkery!« flüsterte Jakob mir zu und hielt dabei seinen Mund so dicht an mein Ohr, daß ich fühlte, wie seine Zähne klapperten. »Den zündet man jetzt nur an, um den Doones zum Heimweg zu leuchten, seit der Nacht, in der sie ihn erstürmt haben und die Wächter von oben hinabgestürzt. – Aber Junge, um alles in der Welt, was fängst du jetzt an?«


  Ich hatte nicht länger still liegen können und kroch auf dem Bauche den Graben entlang bis zu einem Steinhaufen, der mit dürrem Farnkraut besetzt war. Die Reiter sah ich etwa zwanzig Fuß unter mir und wagte kaum Atem zu holen, um mich nicht zu verraten.


  Das Wachtfeuer auf dem Leuchtturm schlug jetzt in einer mächtig großen Flamme gen Himmel, die Hügel ringsum beleuchtend und die Felsen am Eingang der Schlucht, durch welche die berittene Schar in düsterm Schweigen einhergezogen kam. Es waren große, starkknochige Gestalten in Lederwams und Reiterstiefeln, mit Stahlhelm und Brustharnisch, die Muskete nachlässig über die Schulter geworfen. Auf dem Sattel hinter ihnen lag die aufgehäufte Beute, und vorn war die Branntweinflasche angehängt. Dreißig und mehr kamen vorbei, wie Wolken über die untergehende Sonne ziehen. Einige schleppten tote Schafe mit sich, andere allerlei Wildpret, und einer hatte sogar ein Kind über seinem Sattelbogen hängen, mit dem Kopf nach unten, ob lebend oder tot, konnte ich nicht erkennen. Wahrscheinlich hatten sie das Kind, das noch sehr jung war, seiner kostbaren Kleider wegen geraubt, denn sie funkelten, von dem Feuerglanz beschienen, wie Gold und Edelstein.


  Ich geriet völlig außer mir, als ich das hilflose Kind in den Klauen jener Geier sah; mir brannte das Herz vor Mitleid über sein Geschick. In ohnmächtiger Wut sprang ich auf einen Felsblock, ballte die Fäuste und schrie so laut ich konnte. Zwei der Reiter wandten sich nach mir um; schon wollte der eine seine Flinte auf mich anlegen, doch der andere riet ihm, sein Pulver zu sparen, es sei ja nur ein Kobold, der sie äffen wolle.


  Als die Gefahr ganz vorüber war, kam Jakob steif und mürrisch zu mir gegangen; ihm thaten alle Glieder weh von dem Lager auf der nassen Heide.


  »Du bist mir der Rechte!« schalt er. »'s ist nicht dein Verdienst, John, daß sie meine junge Frau nicht zur Witwe gemacht haben. Hättest du sie etwa ernähren wollen, samt ihrem Sohn, wenn sie einen bekommt? Eigentlich sollte ich dich fassen und auf den Doone-Pfad hinunterwerfen; früher oder später läufst du doch ins Verderben, wenn du so dumme Sachen anstellst.«


  Noch fünf Minuten zuvor war Jakob halb tot vor Angst und Schrecken gewesen. Er hätte jetzt weit besser gethan, Gott zu danken, statt mit mir zu hadern. So dachte ich, schwieg aber wohlweislich still, denn ich schämte mich nicht wenig. Bald hatten wir Peggy und Smiler eingeholt, die uns schon ein Stück auf dem Heimwege voraus waren und es sich überall schmecken ließen, wo sie gutes Gras fanden. Sie waren jedoch froh, als wir sie begrüßten und wieder aufsaßen, denn einem Pferde (und einer Frau) behagt das Ledigsein nicht auf die Dauer.


  Mein Vater kam uns nicht entgegen, weder diesseits noch jenseits der Schafhütte, auch nicht bei dem krummen Pfosten. An unserer Feldmark schaute ich umsonst nach ihm aus, obgleich die Hunde ein solches Gebell anschlugen, daß er es hätte hören müssen. Als er dann aber auch bei der Eschenhecke nicht kam, wo wir miteinander Sprenkel gestellt hatten, da sank mir auf einmal aller Mut, und ich fühlte im Herzen eine große Leere und Öde. Nicht einmal die Laterne am Kuhstall war angezündet, und niemand rief den Hunden zu: »Kuscht euch!« oder jubelte: »Hurra! Unser John ist da!«


  Erst hielt ich im Dunkeln die Thorpfosten für seine hohe Gestalt, dann sah ich durch die Thür der Geschirrkammer, ob er nicht dort saß und wie gewöhnlich seine Pfeife rauchte. Hatte er etwa Gäste zu bewirten, Fremde, die sich auf dem Moor verirrt hatten und die er nicht allein lassen wollte, selbst wenn es galt, seinen Sohn zu begrüßen? Das kränkte mich doch, und ich war ihm fast ein wenig gram darüber. Ich fühlte in meine Tasche und nahm mir vor, ihm die neue Pfeife, die ich in Tiverton gekauft hatte, erst am nächsten Morgen zu geben.–


  Wehe, o wehe mir! Noch heute kann ich nicht sagen, wie mein Unglück mir plötzlich klar wurde. Ich weiß nur, daß ich davon schlich – thränenlos – und mich im Winkel des Schuppens verbarg, um nur keinen Menschen zu sehen, kein Wort zu hören.


  Bald vernahm ich lautes Schluchzen, aber mir war, als könne ich den Anblick meiner Mutter und Schwester, die mir doch das Liebste auf Erden sind, nicht ertragen. Erst als ich ihren Jammer sah und daß sie von mir Hilfe zu hoffen schienen, nahm ich mich zusammen.


  Viertes Kapitel


  Ein gewagtes Beginnen


  Die Doones von Bagworthy hatten meinen lieben Vater umgebracht, als er am Samstag abend vom Markt in Porlock nach Hause ritt. Sechs Landwirte aus der Nachbarschaft begleiteten ihn, lauter wackere, nüchterne Männer, die friedlich einhergetrabt kamen, sich die Mühsal des Weges gegenseitig erleichterten und dann und wann ein erbauliches Lied anstimmten, um guten Mutes zu bleiben.


  Da sahen sie plötzlich beim Sternenschein einen Reitersmann mitten auf der Straße halten; seine Kleidung, Waffen und gewaltige Größe ließen ihnen keinen Zweifel, wen sie vor sich hatten. Er war nur ein Mann gegen sieben; aber unter den sechs Gefährten meines Vaters, die noch eben so zuversichtlich von Gottes Schirm und Schutz gesungen hatten, war keiner, der nicht den Beutel zog, als der Doone sich nur blicken ließ.


  Mein Vater hatte den Doones nie etwas zu leide gethan, ja nicht einmal viel Geschrei und Aufhebens darüber gemacht, wenn sie anderer Leute Gut raubten. Er war jedoch der Meinung, daß es Mannespflicht sei, sein Eigentum zu verteidigen und sich seiner Haut zu wehren. Während also die sechs Gevattern zitternd und bebend den Hut zogen, hob er seinen schweren Stock und ritt geradeswegs auf den Doone los. Der schwenkte rasch das Pferd zur Seite; auf Widerstand zu treffen war ihm völlig neu. Smiler schoß im Lauf an ihm vorüber, und es dauerte eine Weile, bis mein Vater den Gaul herumbekam. Indessen ließ der Geächtete einen schrillen Pfiff hören und begann ruhig die Bauern auszuplündern. Mein Vater wollte ihnen zu Hilfe eilen, sah sich aber plötzlich von einem Dutzend Leuten umringt, die teils zu Fuß, teils zu Pferd hinter einem Torfschober auftauchten. Er wehrte sich aus Leibeskräften gegen die Übermacht, und seine Gegner hatten keinen leichten Stand, denn er war groß und stark, und sein Blut war in Wallung geraten. Schon hatte er mit wuchtigen Hieben drei oder vier zu Boden gestreckt, schon zogen sich die Reiter zurück, so daß er hoffen durfte, das Feld zu behaupten und der Frau daheim von seinen Thaten erzählen zu können.


  Aber ach – nur wenige Schritte abseits am Torfschober kauerte ein Mann und zielte mit seiner langen Flinte. Der nahm meinen armen Vater aufs Korn, und was weiter geschah, kann ich nicht sagen. Ich weiß nur, daß Smiler mit Blut bespritzt heimgelaufen kam und man am andern Morgen meinen Vater tot im Moorgrund fand; der Stock, mit dem er sich verteidigt hatte, lag zerbrochen unter ihm. Ob dies ein ehrlicher Kampf war, das richte Gott zwischen mir und den Doones!


  Der Vorfall, der meine Mutter zur Witwe und uns zu vaterlosen Waisen gemacht hatte, erregte in jenen gewaltthätigen Zeiten mehr Schmerz als Entrüstung. Wir Kinder waren alle drei noch zu jung, um von Nutzen zu sein; in der Sorge und Arbeit für uns fand Mutter ihren einzigen Trost. Ich, John Ridd, war der älteste – dies Bewußtsein drückte mich schwer. Annchen zählte zwei Jahre weniger als ich und dann kam noch die kleine Elise.


  Vor meiner Heimkehr, noch ehe ich meinen traurigen Verlust erfuhr – kein Sohn hat wohl je seinen Vater mehr geliebt als ich den meinigen – hatte meine Mutter einen höchst überraschenden Schritt gethan, die Nachbarn nannten es ein geradezu wahnsinniges Beginnen. Am Montag Morgen nämlich – ihr Gatte war noch nicht begraben – hüllte sie ihr Haar in ein weißes Tuch, warf einen schwarzen Mantel um und machte sich zu Fuß auf nach der Ansiedlung der Doones, ohne jemand ein Wort davon zu sagen.


  Früh am Nachmittag gelangte sie zu dem dunklen, gewölbten Eingang, der durch kein Thor verschlossen war. Zum Glück feuerten die Wächter nicht auf sie; man verband ihr nur die Augen, that ihr aber sonst kein Leid an.


  Jemand nahm sie bei der Hand und führte sie lange auf einem sehr rauhen, holperigen Wege weiter; dann ward ihr die Binde abgenommen und sie blickte verwundert um sich. Vor ihr lag ein tiefes grünes Thal in Form eines Eirunds, das ringsum von steilen Felsen, wohl achtzig bis hundert Fuß hoch, umstanden war wie von einer Mauer, auf deren Scheitel dunkle Waldungen den Horizont abgrenzten. Ein breiter Bach lief durch die Wiesenflur, Erlengebüsch, Gras und Binsen wuchsen an seinen Ufern, weiter thalabwärts aber floß er an einer Anzahl niedriger steinerner Häuser vorbei, – meine Mutter zählte ihrer vierzehn – die hüben und drüben zerstreut umherstanden. Eins sah dem andern völlig gleich; nur das erste, welches der Hauptmann bewohnte, war eine Art Doppelhaus, diesseits und jenseits des Baches gelegen und durch einen Brettersteg verbunden. Wie Wohnstätten des Friedens und der Unschuld lagen die Hütten in dem stillen, verborgenen Thal, und doch waren sie samt und sonders Räuberhöhlen und Mördergruben.


  Zwei Männer geleiteten meine Mutter auf einer steilen, schlüpfrigen Treppe bis zu dem Wehr, über das der Bach sich brausend hinabstürzte. Bald hatten sie das Haus des Hauptmanns erreicht und gingen, ihm Meldung abzustatten.


  Zitternd stand Mutter an der Thür und doch entschlossen, ihre Sache vorzubringen. Zwar wollte es ihr einen Augenblick scheinen, als habe sie, eines einfachen Landwirts Witwe, gar kein Recht zur Klage, weil jene edlen Herren es sich hatten einfallen lassen, ihren Gatten zu töten. Aber sie dachte daran, wie gut er immer gewesen, wie er ihr zur Seite gestanden und seinen starken Arm um ihre Schulter gelegt hatte, oder ihre Kochkunst gelobt, wenn ihm sein Leibgericht schmeckte. Da traten ihr heiße Thränen in die Augen und sie nahm allen Mut zusammen.


  Ein hoher Greis mit langen weißen Locken, Sir Ensor Doone, trat jetzt zu ihr heraus. Er trug grobe Handschuhe und hielt eine Hacke in der Hand wie der gemeinste Taglöhner, aber seine Züge, sein Gang und vor allem seine Stimme ließen leicht erkennen, daß man es mit keinem gewöhnlichen Arbeiter zu thun hatte. Als er seine durchdringenden schwarzen Augen auf Mutter heftete, verneigte sie sich unwillkürlich.


  »Haben meine jungen Leute schon wieder so ein hübsches, fremdes Frauenzimmer heraufgebracht – das darf nicht länger so fortgehen,« sagte er, die Stirn runzelnd, und schielte dabei mit Wohlgefallen nach meiner Mutter hin.


  Sie aber, von Liebe und Schmerz überwältigt und in ihrer weiblichen Würde verletzt, rief voll zorniger Entrüstung: »Was Ihr meint, verstehe ich nicht. Ich bin hergekommen, um meinen Gatten zu fordern von Euch, Ihr Verräter, Feiglinge und Mörder.«


  Weiter kam sie nicht, ihr Herz war zu voll, die Stimme versagte ihr, doch ihre Blicke redeten eine verständliche Sprache.


  »Verzeihung, meine Gnädige,« versetzte Sir Ensor Doone, denn er war ein Edelmann von Geburt, wenn auch ein Bösewicht. »Meine alten Augen werden schwach, sonst hätte ich mich nicht so täuschen können. Wenn Euer Gatte unser Gefangener ist, soll er ohne Lösegeld freigelassen werden, weil ich Euch beleidigt habe.«


  Bei seinen Worten bezwang Mutter ihren Jammer nicht länger und brach in bittere Thränen aus. Er zürnte ihr deshalb nicht, sondern ließ sie ruhig ausweinen, denn er hatte selbst viel Kummer erfahren und sah wohl, daß ihr Gatte tot sein müsse.


  »Ich will niemand ungerecht verklagen,« fuhr Mutter endlich schluchzend fort, »nein gewiß, das will ich nicht. Aber ich habe den besten Mann verloren, den je ein Weib besaß. Von klein auf haben wir uns gekannt und lieb gehabt. Das ganze Hauswesen hat er mir anvertraut und mich als die Herrin geehrt; kein unfreundliches Wort habe ich je von ihm zu hören bekommen. O John, John, noch vor wenigen Tagen warst du mein Ein und Alles; ich kann es gar nicht fassen, daß du mir entrissen bist!«


  Hunderterlei kleine Begebnisse aus dem Alltagsleben zogen jetzt an ihrer Seele vorüber. Sie hatte vergessen, wo sie war, und weinte still vor sich hin.


  »Ich werde die Sache untersuchen lassen,« sagte der alte Doone, der doch nicht ganz verhärtet schien. »Wenn man Euch ein Unrecht zugefügt hat, so gelobe ich bei meiner Ehre, es soll wieder gut gemacht werden, so weit es in meinen Kräften steht. Ruht unterdessen bei mir aus, ich werde sogleich Erkundigungen einziehen. Wie hieß denn Euer guter Mann und wann und wo ist das Unglück geschehen?«


  Er führte meine Mutter ins Haus und bot ihr sehr höflich einen Sitz, den sie jedoch nicht annahm. »O Gott, o Gott,« jammerte sie, »noch am Samstag Morgen war ich eine glückliche Frau, und am selben Abend haben meine Kinder den Vater verloren und ich bin zur Witwe geworden. John Ridd hieß mein Mann, in ganz Somerset und Devon gibt es keinen schöneren und besseren, das weiß jeder. Er kam aus Porlock vom Markt nach Haus; ein neues Kleid hatte er mir mitgebracht und einen prächtigen Kamm ins Haar – mein lieber, guter John!«


  Sir Ensor Doone nahm eine ernste, teilnehmende Miene an. »Die Sache will wohl erwogen werden, werte Frau,« sagte er. »Ich weiß, meine Söhne sind zuweilen ungestüm; zwar kann ich mir nicht denken, daß sie absichtlich jemand Schaden zufügen sollten, doch hat es ganz den Anschein, als sei Euch Unrecht geschehen. – Der Rat soll zu mir kommen!« rief er mit lauter Stimme von der Schwelle seines Hauses.


  »Rat Doone soll zum Hauptmann kommen!« schallte es weiter ins Thal hinaus.


  Meine Mutter hatte kaum Zeit, sich wieder zu fassen, bevor der Gerufene ins Zimmer trat, ein vierschrötiger Mann von mächtigem Gliederbau, aber fast einen Fuß kleiner als alle anderen Doones. Sein grauer Bart fiel bis zum Gürtel hinab, und unter den langen, buschigen Brauen bargen sich zwei scharfe, dunkle Augen, die oft plötzlich mit unheimlichem Feuer hervorblitzten. Er hielt den Schlapphut in der Hand und schien meine Mutter nicht zu sehen.


  Sir Ensor stand stolz aufgerichtet vor ihm. »Hier diese hochangesehene Dame,« sagte er, »kommt zu mir–«


  »O bitte, ich bin nur eine einfache Frau.«


  »Habt die Güte, mich ausreden zu lassen. – Diese Dame, welche die ganze Gegend kennt und ehrt, kommt zu mir und klagt die Doones an, sie hätten ihren Gatten ungerecht erschlagen.«


  »Ermordet haben sie ihn,« rief meine Mutter, »schmählich ermordet! O Herr, Ihr wißt es ja.«


  »Sobald ich den wahren Sachverhalt des Falles gehört habe, soll Euch Gerechtigkeit werden, werte Frau,« versicherte der Greis feierlich.


  »Aber ich rede die Wahrheit – Gott ist mein Zeuge.«


  »Tragt den Fall vor,« sagte der Rat.


  »Es handelt sich um Folgendes,« begann Sir Ensor: »Der ehrenwerte Gatte dieser Dame ist am Samstag abend auf dem Rückweg vom Porlocker Markt erschlagen worden. Sein Name ist mir nicht unbekannt. Ein wackerer, friedliebender Mann, der uns nie in der Ausübung unseres Berufs gestört hat. Wenn einer der Burschen ihm zu nahe getreten ist, soll er es schwer büßen. Euch kommt hier alles zu Ohren, Rat, Ihr seid unser wandelndes Gesetzbuch und Ihr urteilt strenge. Sagt mir, wie verhält sich die Sache?«


  »O Herr Rat,« flehte meine Mutter, »verschafft mir Gerechtigkeit! Nennt mir den Mörder, stellt mich ihm gegenüber, und wir wollen Gottes Segen für Euch erflehen, ich und meine Kinder.«


  Ohne eine Miene zu verziehen, stand der alte graubärtige Mann an der Thür. Jetzt that er den Mund auf und seine Worte fielen wie Keulenschläge auf Mutters Herz:


  »Der Fall ist bald erzählt,« sagte er. »Vier oder fünf unserer wohlerzogensten, friedfertigsten jungen Leute gingen mit gefülltem Beutel zur Messe nach Porlock; sie kauften um hohen Preis allerlei für den Hausbedarf und traten dann ehrbar den Heimweg an, das lärmende und betrunkene Gesindel vermeidend. Die Nacht brach schnell herein, als sie bei einem Torfschober mit den müden Pferden Rast hielten. Da kam ein gewaltiger Räuber mitten unter sie geritten, um sie in Schrecken zu jagen und auszuplündern. Trotz seiner Kraft und Kühnheit wollten sie doch ihr anvertrautes Gut nicht ohne Schwertstreich ausliefern. Schon hatte er drei von ihnen zu Boden gestreckt, da erhob der letzte seine Pistole gegen den Angreifer. Es war Carver, unserer wackerer, hochherziger Carver, der sich und seinen Brüdern das Leben rettete, als sie sich schon verloren glaubten. Doch hofften wir, es sei nur eine Fleischwunde gewesen und jener werde nicht dahin fahren müssen in seinen Sünden.«


  Er sah meine Mutter mit großen, traurigen Augen an; sie aber war so entsetzt über das schändliche Lügengewebe, daß sie wie erstarrt dastand, ohne einen Laut von sich zu geben.


  Um Sir Ensors Lippen spielte ein flüchtiges Lächeln, doch seine Stimme klang ernst und würdig.


  »Wir Doones sind alle Ehrenmänner und werden doch von der hiesigen Landbevölkerung oft ungerecht beschuldigt,« sagte er; »aber wir freuen uns, wenn sich, wie hier, eine Gelegenheit bietet, den Irrtum aufzuklären. Überdies kann ich zu Eurer Beruhigung versichern, daß wir nicht glauben, Euer Gatte habe wirklich einen räuberischen Überfall geplant. Wir werden auch keine Klage gegen ihn anhängig machen, um Beschlag auf sein Eigentum zu legen. Nicht wahr, Rat, Ihr meint doch auch?«


  »Er hat ohne Zweifel sein Besitzrecht verwirkt, wenn Ihr nicht Gnade vor Recht ergehen laßt,« versetzte der Gefragte.


  »Das wollen wir thun. Ja, werte Frau, wir verzeihen ihm. Vielleicht war er an jenem Abend seiner Sinne nicht mehr ganz mächtig. Der Porlocker Branntwein ist stark, unsere Zeit unsicher, da hat schon mancher Ehrenmann blindlings dreingeschlagen, um sich gegen Raub und Gewaltthat zu schützen.«


  War es wirklich ein Doone, der solche Reden führte? – Mutter ward ganz verwirrt im Kopf, sie wußte nicht mehr aus noch ein. Daß das Recht auf ihrer Seite war, fühlte sie wohl, aber wie sollte sie es den beiden klar machen? Um nicht noch ein Unglück anzurichten, verneigte sie sich rasch, trocknete ihre Augen und eilte in die frische Luft hinaus.


  Dort nahmen sie die Wächter wieder in Empfang und verbanden ihr die Augen. Ach, ihre unaufhaltsam fließenden Thränen hätten sie ohnehin für alles blind gemacht! Sie waren schon ein Stück gegangen, da kamen eilige Tritte hinter ihr drein und ein schwerer Lederbeutel ward Mutter in die Hand geschoben. »Dies schickt Euch der Hauptmann für die Kinder!« flüsterte der Bote.


  Aber sie ließ das Geld zu Boden fallen, als sei es ein ekler Wurm. Zum erstenmal schrie sie jetzt zu Gott in ihrer Not, die so groß war, daß es selbst einen Doone erbarmte.


  Fünftes Kapitel


  Die Ansiedelung der Geächteten


  Vor allem will ich jetzt erklären, wie es kam, daß die Räuber sich in der Gegend festsetzten und solche Übermacht gewannen, ganz ohne unsern Willen und unser Zuthun, denn Gott weiß, wir wünschten sie weit weg.


  Um das Jahr 1640, kurz ehe die schweren Unruhen über England hereinbrachen, waren mehrere große Landgüter im Norden ohne jede gerechte Ursache von Staats wegen eingezogen und ihre bisherigen Besitzer verjagt worden. Man sagt, sie hatten mächtige Feinde bei Hofe. Die Güter gehörten dem Grafen von Lorne und Dykemont und seinem um einige Jahre jüngeren Vetter Sir Ensor Doone. Letzterer, ein heißblütiger Mann, der überdies des Grafen Tochter zur Frau hatte, glaubte, daß sein Verwandter schuld an dem ganzen Unglück sei. Er setzte Himmel und Erde in Bewegung, um zu seinem Recht zu gelangen, und soll im Zorn sogar einen Höfling erschlagen haben und dem König selbst unehrerbietig begegnet sein. Wie dem auch sei, so viel ist gewiß, daß Sir Ensor aller seiner Habe für verlustig erklärt und die Acht über ihn ausgesprochen wurde.


  In den Tagen des Glücks hatte er viele Freunde gehabt und sich allen großmütig erwiesen, die ihn um Hilfe angingen. Nun er aber selbst in der Not steckte, erhielt er zwar guten Rat von vielen Seiten, aber es regte sich keine Hand, um ihm beizustehen.


  Verbitterten Herzens und der Verzweiflung nahe, beschloß er endlich, mit seiner Frau und seinen Söhnen von dannen zu ziehen und sich in irgend einem entlegenen Winkel zu verbergen, wo ihn keine Menschenseele kannte. So kam er in einer Unglücksstunde zu uns nach dem Westen Englands. Unsere Gegend galt für rauh, öde und wenig angebaut, ob mit Recht, weiß ich nicht, es hat mir noch nirgends in der Welt besser gefallen. Sir Ensor entdeckte einen Platz, der ganz für ihn geschaffen schien, abseits vom Menschenverkehr und durch die Natur selbst befestigt und schwer zugänglich. Zuerst brachten ihm die umwohnenden Landleute allerlei kleine Gaben: eine Speckseite, ein Fäßchen mit Apfelwein, eine Hammelkeule oder ein Stück Rehrücken, so daß es eine Weile ganz ehrlich und ordentlich zuging. Allmählich verlor sich jedoch der Reiz der Neuheit; unserem wackeren Landvolk stieg der Gedanke auf, daß die Fremden entweder zahlen oder arbeiten sollten und wenn sie zehnmal Edelleute wären. Aber sie pflügten das Feld nicht und streuten keinen Samen in dem schönen, fruchtbaren Thal, das sie in Besitz genommen; auch machten sie sich durch ihr stolzes, hochfahrendes Wesen bei den Pächtern der Gegend mehr und mehr verhaßt.


  Als die jungen Doones heranwuchsen, begannen sie sich alles einfach anzueignen, um was sie nicht bitten mochten. Sie zählten mit Einschluß mehrerer Anhänger, die Sir Ensor treu geblieben waren, anfänglich kaum ein Dutzend, aber trug nun die kräftige Luft auf dem Marschland die Schuld, oder das Wild und die Hämmel von Exmoor – sie vermehrten sich auf ganz erstaunliche Weise und gediehen zusehends.


  Einige Frauen waren ihnen in die Verbannung gefolgt; als sie aber im Lauf der Zeit neuen Zuwachs brauchten, zogen sie auf Raub aus. Manche brave Pächterstochter entführten sie mit Gewalt aus dem Elternhaus; das gab zuerst großes Herzeleid, doch es währte nicht lange, so fühlten sich die jungen Frauen zufrieden in der neuen Heimat mit Mann und Kind.


  Mir scheint, das Weib zieht den starken Mann stets einem Schwächling vor, vielleicht in dem Gefühl, daß es einer Stütze bedarf, an die es sich halten kann. Nun sind wir zwar ein handfestes Geschlecht in unserer Gegend, mit breiter Brust und tüchtigen Knochen, aber an Mannesschönheit, Kraft und Adel der Gestalt kann sich kaum einer unter hunderten mit den Doones vergleichen, das muß man ihnen lassen. Ich selbst freilich, John Ridd, und der eine oder andere meiner Bekannten – aber davon schweige ich lieber, obgleich jetzt, in meinem Alter, nicht mehr viel darauf ankommt.


  Hätten sich alle rechtschaffenen Leute sofort zusammengethan, als die Doones sich aufs Plündern legten, es wäre ihnen wohl gelungen, die Felsenburg zu erstürmen und die Räuber aus ihrer Höhle zu vertreiben. Aber man empfand zu viel Ehrfurcht vor ihrem hohen Stande und Teilnahme für ihr Unglück; hielten es doch einige sogar für des Himmels Fügung, daß die Beraubten zu Räubern geworden waren. Die Landjunker, Pächter und Schäfer murrten zuerst nur leise, und einer lachte wohl gar über des andern Schaden. Bald aber verging ihnen der Spaß; die Räuber befleckten ihre Hände mit Blut; Mord und Gewaltthat waren an der Tagesordnung. Bei dem Namen Doone zitterte jede Mutter für ihres Kindes Leben und die Wangen beherzter Männer wurden bleich.


  Sir Ensors Söhne und Enkel waren an zügellose Frechheit gewöhnt, trugen Haß und Hochmut im Sinn und verachteten göttliche und menschliche Gesetze. Ihre einzige Tugend – wenn man überhaupt davon reden darf – war, daß sie für einander einstanden wie ein Mann und ihrem wilden Adlerhorst die Treue bewahrten. Wer seine Hand gegen einen Doone erhob, den traf die fürchterlichste Rache; man erzählte grauenhafte Beispiele davon.


  Sie hatten sich jetzt so fest verschanzt und ihre Zahl war so groß, daß man sie mit Heeresmacht hätte überziehen müssen. Jeder einzelne von ihnen war im Zielen und Schießen mit der langen Flinte wohl geübt und besaß solche Muskelkraft, daß er vier Zentner und mehr zu heben vermochte. Wer nicht mit zwanzig Jahren, unter Sir Ensors Hausthür stehend, dieselbe in der Höhe und Breite, vom Kopf bis zu den nackten Sohlen und von einer Schulter zur andern vollkommen ausfüllte, den führte man bis an das Ende des steilen Pfades, der das Thal so unzugänglich machte, und stieß ihn mit Schmach und Schande von der Höhe hinab – sodaß er sein Leben fernerhin auf redliche Weise fristen mußte. Die Thüröffnung, das muß ich noch hinzusetzen, ist sechs Fuß und einen Zoll hoch und zwei Fuß weniger zwei Zoll breit; doch soll es nur zweimal vorgekommen sein, daß ein Abkömmling des alten Ensor die Probe nicht bestanden hat, den Rat Doone ausgenommen, der um seiner Weisheit willen unter ihnen verblieb.


  Die Durchschnittsgröße unserer jungen Leute übertraf dieser Maßstab freilich um vieles, aber mir persönlich will er nicht so gar gewaltig erscheinen. Hätte man mich mit zwanzig Jahren unter jene Thür gestellt, ich würde das ganze Holzwerk auf den Schultern davongetragen haben, und doch war ich dazumal noch nicht völlig ausgewachsen.


  Nach dem bisher Gesagten kann man sich leicht eine Vorstellung davon machen, wie groß die Furcht vor den Doones war, und niemand wird sich mehr wundern, daß unsere wackeren Gerichtsbehörden so wenig Aufsehen wie möglich von meines lieben Vaters Tode machten, auch keine öffentliche Untersuchung des Falles vornahmen. Es hätte ja ein jeder aus der Versammlung bei Nacht wieder heimreiten müssen, und wer weiß, was ihm da zugestoßen wäre. Nein, nein, gut ist gut, aber besser ist besser.


  So begruben wir denn meinen Vater in aller Stille, nur meiner Mutter Jammer ward laut. Vater ruht auf dem kleinen, hochgelegenen Friedhof zu Oare, wo sich höchstens alle drei Jahre eine neue Gruft öffnet, denn zu dem Kirchsprengel gehören viele Wälder und Moorland, aber nur wenige Wohnplätze.


  Annchen mußten wir bei der Leichenfeier zu Hause lassen, sie weinte so herzbrechend, doch sah sie alles vom Fenster aus, das arme kleine Ding. Elise nahmen wir mit; sie ging an Mutters einer Seite, ich an der andern; sie vergoß keine Thräne und betrachtete nur mit großen Augen das fremde, ungewohnte Gepränge. Was es heißt, einen Vater zu verlieren, ahnte sie nicht, und doch war sie ein sehr kluges Kind – ja die einzige Gescheite in der Familie, Gott sei Dank.


  Sechstes Kapitel


  Übung macht den Meister


  Von dem, was sich weiter in jenem Winter zutrug, ist mir nur noch wenig erinnerlich. Am meisten vermißte ich meinen Vater draußen im Freien, wenn es galt, die Fährte der Hasen im Schnee aufzuspüren, Sprenkel zu stellen oder einen Schäferhund abzurichten. Oft warf ich sehnsüchtige Blicke nach seiner Flinte, einem alten Waffenstück, das man im Meer aufgefischt hatte und von dem es hieß, es habe vor hundert Jahren einem edlen Spanier gehört, der auf der ›Unbesiegbaren Flotte‹ England mit Krieg überziehen wollte. Vater war sehr stolz auf sein Gewehr mit dem Luntenschloß; wenn ich daran dachte, wie oft ich ihm den Zunder gehalten hatte, während er ein Kaninchen aufs Korn nahm und einmal sogar einen Rehbock, den wir im Haselbusch erspähten, konnte ich kaum meine Thränen hinunterschlucken.


  Einmal nahm Jakob Fry die Flinte von den Haken herunter, auf die sie Vater noch mit eigener Hand gelegt hatte; es empörte mich, zu sehen, wie er damit herumhantierte, als mangle ihm jegliches Gefühl.


  »Jammerschade, daß der Herr die Muskete nicht zur Hand hatte, als ihm die Doones in die Quere kamen,« sagte Jakob. »Er würde ihnen den Weg zur Ewigkeit gezeigt haben, statt selbst so früh in den Himmel zu gehen. Aber was flennst du denn, Junge? Na, ich werd' nichts weiter sagen.«


  »Was fällt dir ein, Jakob, ich flenne gar nicht; höchstens thut das Annchen. Bei kaltem Wetter huste ich manchmal und dann schenkt mir Vater ein Stück Lakritze – das heißt – ich meine – er that es sonst. – Aber nun gib mir die Flinte, Jakob.«


  »Warum nicht gar! Die ist viel zu schwer für dich. Du kannst sie nicht einmal auf die Schulter heben.«


  »Wie willst du das denn wissen? Ich werd' es dir gleich beweisen. Aus dem Weg, Jakob! Sie könnte geladen sein und du stehst gerade vor der Mündung.«


  Jakob machte einen Sprung zur Seite. Ich stützte den Lauf auf den Bretterzaun in der frohen Gewißheit, daß ich das gegenüberliegende Scheunenthor unfehlbar treffen könne, oder wenigstens die Lehmwand daneben, ohne im Obstgarten Schaden anzurichten. Jakob gab mir jedoch keinen Zunder, ich mochte bitten und schelten, so viel ich wollte. Eigentlich war ich recht froh darüber, denn ich hatte Vater einmal sagen hören, die spanische Flinte schlüge aus wie ein Pferd; auch widerstand es mir, die Kugel zu verschießen, die er noch selbst hineingethan.


  Wenn man die Flinte fest an die Backe legte und sie gut geladen hatte, war der Rückschlag übrigens gar nicht so schlimm. Das erfuhr ich bald, denn nachdem Jakob die mir so heilige Ladung auf eine Wasserratte abgefeuert hatte, betrieb ich natürlich meine Schießübungen lieber mit dem großen Gewehr, statt mit Jakobs Donnerbüchse. Ich mußte mich mit dem Rücken an einen Baum oder Pfosten lehnen, um es nur halten zu können, doch schoß ich fleißig und erwarb mir bald eine große Geschicklichkeit.


  Fast das ganze Blei von der Dachtraufe auf der Nordseite unserer kleinen Kirche – Vaters Grab lag nach der andern Seite hin – habe ich damals durch unser bestes Scheunenthor geschossen. Das machte mir später oft Gewissensbisse, besonders seit ich Kirchenältester bin, auch habe ich deshalb manchem bösen Buben durch die Finger gesehen.


  Die ganze Zeit über, während ich durch Feld und Wald schweifte oder mich auf dem Hofe herumtrieb, schaffte Mutter still daheim mit den Mägden im Haus oder im Hühnerstall, und der Kummer nagte an ihrem Herzen. Von Zeit zu Zeit brach sie wohl in Klagen aus über den guten Herrn, den sie alle verloren hätten, aber die Mägde achteten wenig darauf, obgleich sie ihn geliebt und geehrt hatten; jede dachte nur an den eigenen Schatz, den ihr der Frühling bringen könne. Mutter nannte sie selbstsüchtig und undankbar, aber doch gewährte es ihr eine Art Befriedigung, daß niemand ihn so tief betrauern durfte, wie sie selbst. Annchen ging zuweilen verstohlen abseits, um sich auszuweinen, gewöhnlich in dem Winkel, wo der Schleifstein steht und das Bienenhaus. Sie ließ sich dabei vor niemand blicken, ganz ungestört wollte sie ihren traurigen Gedanken nachhängen. Ertappte ich sie zufällig einmal, so nahm sie sich gleich zusammen; ich aber getraute mich nicht, ihr ins Gesicht zu sehen und fragte nur, ob bald Essenszeit sei.


  Es war etwa um die Mitte des Monats Dezember, – Vater ruhte schon zwei Wochen im Grabe – da hatte ich all mein Pulver auf seine Feinde verschossen, denn ich feuerte niemals mein Gewehr ab ohne zu denken: »Dies gilt dem Mörder!«


  Gleich nach Tische saß Mutter da und sah mich an, als wollte sie sagen, wie sie fast täglich that: »Wie ähnlich du deinem Vater wirst, John! Komm her, mein Junge, gib mir einen Kuß!« Ich trat zu ihr: »O Mutter, Mutter, ich möchte so schrecklich gern einen Schilling haben!«


  »So lange ich lebe und dir einen Schilling geben kann, soll dir's daran nicht fehlen, mein lieber, guter Junge. Aber wozu brauchst du das Geld?«


  »Ich muß mir etwas in Porlock kaufen, Mutter; vielleicht sag' ich dir's später. Wenn ich's verschweige, geschieht es nur deinetwegen und um der Kinder willen.«


  »Nun hört nur den Jungen, redet er nicht wie ein alter Graubart! Wenn du mir einen Kuß gibst, John, bekommst du den Schilling.«


  Das Küssen war mir damals sehr zuwider, das geht wohl jedem braven Buben so, der ordentliches Mark in den Knochen hat. Aber da ich das Pulver durchaus haben mußte, sah ich mich erst schüchtern um, ob auch Betty nicht in der Nähe sei, und gab dann Mutter den verlangten Kuß. Sie aber ließ es kaum bei einem halben Dutzend bewenden, und doch bekam ich nur einen Schilling dafür; gern hätte ich mir noch einen zweiten ausgebeten, doch brachte ich es nicht übers Herz.


  Mit dem Geld in der Tasche trabte ich bald auf Peggys Rücken nach Porlock. Mutter durfte das nicht wissen, denn ihr war jene Straße jetzt unheimlich, als lauere hinter jedem Baum ein Mörder, und sie ließ mich keine hundert Schritte weit allein darauf gehen. Ich selbst konnte mich noch jahrelang des Schauderns nicht erwehren, wenn ich des Weges kam; an jenem Tage hatte ich jedoch sehr kühnen Mut, war mit Jakob Frys Donnerbüchse bewaffnet und schaute scharf um mich, wo ich einen Schlupfwinkel wähnte. Doch begegnete ich nur weidenden Schafen, roten Kühen und den gewöhnlichen Tieren des Waldes, kam unbehelligt nach Porlock und ritt geradeswegs auf Pookes Laden und Gasthaus zu. Peggy band ich draußen fest und trat mannhaften Schrittes ein, die Donnerbüchse über der Schulter. Herr Pooke war sanft eingeschlummert, er mochte wohl gerade nicht viel zu thun haben; sobald er die Augen aufthat, fiel er vor Schreck unter den Ladentisch und deckte sich den Kopf mit einer großen Bratpfanne; er dachte nämlich nicht anders, als daß die Doones gekommen wären, ihn auszuplündern, wie sie nach der Meßzeit zu thun pflegten. Ich war zwar schon so groß und breitschulterig wie viel ältere Knaben; daß man mich aber für einen Räuber halten könne, hätte ich nicht gedacht; es schmeichelte mir jedoch.


  »Du meine Güte, Herr Pooke, Sie glauben wohl gar, ich wüßte nicht mit Feuerwaffen umzugehen! Fürchten Sie nichts, die Donnerbüchse geht nicht los, bevor ich aus Leibeskräften den Hahn aufgezogen habe – sehen Sie, so – nur noch ein wenig stärker.«


  »Um Gottes willen, John Ridd,« rief Pooke, der mich jetzt erkannt hatte, »thu' es nicht, lieber Junge, zeig' es mir nicht, ich will es gar nicht sehen. Leg' die Büchse weg, ich bitte dich. Du sollst auch die besten Waren aus meinem Laden haben.«


  Ich mochte versichern, so viel ich wollte, daß ich die Waffe trefflich zu handhaben verstehe und gar keine Gefahr zu besorgen sei; Pooke hatte keinen andern Gedanken, als mich und mein Gewehr baldmöglichst los zu werden. Für meinen Schilling gab er mir zwei große Pakete Pulver; ich konnte sie kaum in die Taschen zwängen, und einen riesigen Klumpen Blei, den ich Peggy aufschnallte. Als ob dies noch nicht genug für das Geld sei, schenkte er mir obendrein eine Schachtel mit Zuckerwerk für mein Annchen; ihr hübsches Gesichtchen und freundliches Wesen machte sie zum Liebling von jedermann.


  Es dämmerte bereits, als ich den Hügel bei Porlock hinaufritt, und dabei dachte ich, ob Mutter sich jetzt wohl um mich ängstige oder nicht. Die beiden großen Pakete, die hinter mir hingen, schlugen fortwährend so hart an einander, daß ich fürchtete, mein Pulver möchte verschüttet werden oder mich über Peggys Kopf hinweg in die Luft sprengen. Allein der Pony trabte wacker mit mir dahin, und von seinen Nüstern stiegen Dampfwolken auf, denn es war eine frostkalte Nacht. Jetzt kam auch der Mond über dem Hügel heraus; wir begrüßten sein Licht mit Freuden und waren doch bange vor den Schatten, die es warf. Ich hielt die Donnerbüchse schußbereit, hoffte aber im Stillen, ich würde sie nicht brauchen. Als wir an den Engpaß kamen, wo die Doones meinen Vater umgebracht hatten, überfiel mich eine entsetzliche Angst; ich legte den Kopf auf Peggys Hals, schloß die Augen und war wie gebadet in kaltem Schweiß. Doch sah ich keine Menschenseele, bis wir Haus und Hof erreichten, wo ich meine Mutter in Thränen fand und Betty Muxworthy nicht aufhören wollte mit Schelten.


  Sobald das Abendessen verzehrt war, flüsterte ich Annchen zu: »Komm mit, Annchen, ich zeige dir 'was, wenn du's nicht ausplauderst.«


  Sie glühte über und über vor Freude und sprang so rasch von der Bank auf, daß ich, um Bettys Argwohn nicht zu erregen, ganz gleichgiltig that und nach der Wand starrte. Betty glaubte, ich habe dort im Schrank neben der Uhr etwas verborgen und ließ sich's nicht ausreden. Sie hatte gar keinen Grund, meinen Worten nicht zu trauen, denn eine Unwahrheit kam nie über meine Lippen, aber sie hielt alles Mannsvolk von der Wiege bis zum Grabe für Lügner, weil sie einmal vor vielen Jahrzehnten in ihrer Heiratsangelegenheit betrogen worden war.


  Mutter schlummerte unterdessen sanft ein, die Sorge um mich hatte sie müde gemacht. ›Wächter‹, meines Vaters Lieblingshund, schlief neben ihr, den Kopf in ihren Schoß gelegt.


  »Kommst du jetzt, Annchen?« sagte ich, denn sie sollte mir den Löffel beim Bleigießen halten. »Du mußt gleich kommen, sonst rufe ich Lieschen und zeige ihr alles.«


  »Nein, nein, das darfst du nicht, John; was versteht denn Lieschen! Sie kann ja nicht einmal eine Suppe kochen und weiß kaum Wurst von Schinken zu unterscheiden; das sei einerlei, sagt sie, weil beides gut schmeckt. Da sieht man recht, was bei ihrem vielen Bücherlesen herauskommt, nicht wahr, Betty?«


  Betty wollte überhaupt niemals glauben, daß irgend jemand lesen könne; die Leute lernten alles zuerst auswendig, meinte sie, und stellten sich dann nur, als sähen sie es ab von den Zeichen auf dem Papier, um sich anstaunen zu lassen mit ihren Zauberkünsten. Sie war jetzt fast vierzig Jahre bei uns auf dem Hof, hatte meinen Vater als Kind gewartet, für seine Kleider und sein Essen gesorgt und ihn zuletzt in den Sarg gelegt. So war sie zu großem Ansehen gelangt, und weder Knecht noch Magd wagte es, Betty zu widersprechen. Annchen besaß ihr ganzes Herz; sie wäre für das Kind durchs Feuer gegangen; verzog sich doch ihr altes Gesicht sogar zu einem Lächeln, wenn die Kleine so lustig vor ihr herumtanzte. Wie es kam, weiß ich nicht, aber wer Annchen nur einmal sah, mußte sie lieb haben; ihre großen blauen Augen hatten einen so sanften Schein und blickten jeden so freundlich und treuherzig an; auch that ihr unschuldiges, argloses Wesen allen wohl, und sie war stets anmutig und liebenswürdig. Für die Küche besaß sie ganz besondere Anlagen, und sie strahlte vor Freude, wenn wir zufrieden waren und sie sah, daß es uns schmeckte. Ich bin lange draußen in der Welt gewesen, wie man im Verlauf meiner Geschichte sehen wird, aber nie ist mir jemand vorgekommen, der wie Annchen verstanden hätte, es einem Manne behaglich zu machen, der ermüdet heimkehrt.


  Während der langen Winterabende saßen wir meist beisammen um den Kamin der hinteren Küche, wo die großen Speckseiten im Rauchfang hingen. Meine blanken Bleikugeln zischten lustig, wenn ich sie ins Wasser warf, und dazu sangen im Ofen die roten Äpfel, welche Annchen für mich briet.


  Siebentes Kapitel


  Es klimmt sich schwer


  Wer einmal in unsere Gegend gekommen ist, weiß, welchen freundlichen Anblick hier das sanft anschwellende Hügelland bietet. Im Norden freilich erhebt sich ein kahler, dunkler Berg, auf dem nur Heidekraut wächst, aber um unser Wohnhaus herum senkt sich das Thal muldenförmig, so daß es warm und geschützt liegt. Da wächst das Gras üppig unter den Bäumen der reichen Obstgärten, und überall hört man den murmelnden Bach, der sich durch die Wiesen schlängelt. Er fließt auch durch unsern Wirtschaftshof und schwillt oft mächtig an mit Tosen und Brausen, wenn die Regenwolken in den Bergen hängen. Weiterhin folgt er den Windungen des Thales und wird zum breiten Lynnstrom. Die lachenden Fluren und Felder an seinen Ufern aber gehören beinahe alle uns, bis dahin, wo Niklas Snowes Landbesitz anfängt.


  Etwa zwei Meilen unterhalb unseres Hofes nimmt der Lynn seinen größten Zufluß, den Bagworthy, auf, läuft dann wild brausend um den Fuß eines kahlen Hügels und weiter zu dem felsigen Waldgebirge, wo er unter dichtem Buschwerk verborgen fortfließt, bis sumpfige Teiche seinen Lauf hemmen. Längs der ganzen Strecke ist der Fluß sehr fischreich; oft, wenn Mutter mich zu Hause entbehren konnte, ging ich hier im Sommer auf den Fischfang und nahm Annchen zur Hilfe mit, weil es mir sonst zu einsam war. Ein Haselstock diente mir als Angelrute, und mit einer Fliege oder einem Stück Wurm am Haken fing ich zuweilen einen ganzen Korb voll kleiner Forellen und Elritzen. Von allen Künsten und Wissenschaften nämlich, die ich in Blundells Schule gelernt hatte, war mir nur noch die Geschicklichkeit im Fischen und Schwimmen geblieben. An den Stellen, wo der Lynn zu breit und reißend war, so daß Annchen nicht hinüberspringen oder mit aufgehobenem Röckchen von Stein zu Stein hüpfen konnte, nahm ich sie auf den Rücken und watete mit ihr zum andern Ufer. Vor dem Lynn war uns nicht bange, aber bis zum Bagworthy hatten wir uns beide noch nie gewagt, weshalb weiß ich nicht recht, denn auf seinem Grunde wimmelte es von Fischen und blanken Kieseln; auch wäre es ein Spaß gewesen, die fremde Gegend zu erforschen und uns selbst Weg und Steg zu suchen. Vielleicht hielt uns eine unbestimmte Furcht zurück, denn der Bagworthy floß aus dem Thal der Doones, etwa eine Meile vor dem Eingang, das war uns wohlbekannt.


  Als ich über vierzehn Jahre alt war und schon richtige Hosen mit Knieschnallen trug, über derben blauwollenen Strümpfen, die mir Mutter selber strickte, geschah es fast gegen meinen Willen, daß ich den Bagworthy gründlich kennen lernte. Und das trug sich so zu:


  Mutter war längere Zeit unwohl gewesen und hatte alle Eßlust verloren; wenn aber jemand sich nicht auf seine täglichen Mahlzeiten freut, so gilt das bei uns schon für einen ganz bedenklichen Zustand. Nun fiel mir zufällig ein, daß ich in Tiverton einmal selbstgefangene Schmerlen auf dem Küchenfeuer mit Essig, Lorbeerblättern und einigen Pfefferkörnern gebacken und einen Topf voll in die Ferien mitgebracht hatte. Mutter meinte damals, ihr habe noch nie etwas so herrlich gemundet; wer aber denkt, daß sie das wohl nur gesagt hätte, um mir eine Freude zu machen, der soll erst einmal selbst versuchen, wie es schmeckt. So beschloß ich denn – koste es, was es wolle – ein Gericht Schmerlen zu fangen und ganz ebenso zuzubereiten; vielleicht aß Mutter dann wenigstens ein paar Bissen. Ich sagte kein Sterbenswort von meinem Vorhaben und machte mich am Morgen des Valentintages auf den Weg (es mag wohl im Jahre 1675 oder 76 gewesen sein). Annchen nahm ich nicht mit, das Wasser war noch zu kalt nach dem langen Winter, es lag sogar noch Schnee hie und da in den Uferbuchten, aber der Frühling war doch im Anzuge.


  Ich legte Schuhe und Strümpfe ab und hing sie mir in einem Beutel um den Hals. Brot und Speck trug ich in ein grobes Tuch gebunden; die Jacke ließ ich zu Hause und krempelte meine Hemdärmel bis zu den Schultern auf. Mit einer dreizinkigen Gabel bewaffnet, die ich an die Angelrute festgebunden hatte, stieg ich dann in den eiskalten Fluß und versuchte mir einzureden, das Wasser sei ganz warm. Über eine Meile weit watete ich im Lynn und untersuchte jeden Stein; denn ich kenne die Schliche und Finten der Schmerlen gut und weiß, wie sie sich verstecken. Sie sind graugefleckt und durchsichtig; oft liegen sie ganz still neben den mißfarbenen Wassergräsern, ohne auch nur den Schwanz zu bewegen. Merken sie aber, daß man sie verfolgt, so schnellen sie plötzlich in die Höhe und verschwinden unter den Steinen oder betten sich in den Schlamm, so daß nur das Rückgrat sichtbar ist. Dann muß man rasch und doch behutsam mit der Gabel zufahren und sie anspießen, sonst gleiten sie im Nu wie Schatten davon und man hat das Nachsehen.


  Nach einiger Zeit, als mir die Kälte zu arg ward, stieg ich ans Land und rieb mir die erstarrten Glieder; auch fischte ich nur noch an den Stellen, wo die Strömung nicht zu reißend war. Plötzlich öffnete sich im Walde eine Lichtung, Wiesen lagen an beiden Ufern und ein prächtiger Bach ergoß sich in unsern Lynn; aber er kam nicht wild über Felsblöcke und Steingeröll gesprungen wie dieser, seine klaren Fluten strömten vielmehr in einem einzigen mächtigen Guß, so daß der Lynn tüchtig anschwoll und sein Wasser mir jetzt bis an die Kniekehlen ging.


  Nun galt es zu überlegen, und ich war nahe daran der Vernunft Gehör zu geben. Das Wasser war bitterkalt, und mir thaten die Zehen grimmig weh; ich rieb sie tüchtig mit einer Brennessel und lief hin und her, bis ich warm und hungrig wurde. Es war der entscheidende Augenblick meines Lebens; aber ich ahnte so wenig wie die Fische unter der Fanggabel, daß meine Schicksalsstunde geschlagen hatte. Ich saß da, verzehrte mein Stück von Bettys gutem Braunbrot nebst einer Schnitte kalten geräucherten Specks und stieß dabei mit meinen blauroten Füßen in den weichen Lehmboden, um sie warm zu halten. Es kam mir höchst erbärmlich vor, jetzt heimzugehen und Annchen die Nachricht zu bringen, daß meine Mühe umsonst gewesen sei; andererseits aber schien es auch ein tollkühnes Unternehmen, mich den Bagworthy hinauf zu wagen, was kein Erwachsener sich getraute.


  Als ich jedoch durch das Mahl gestärkt war, wuchs mir der Mut; ich dachte an meinen Vater, der mich wohl hundertmal ermahnt hatte, ich solle kein Feigling sein. Dabei ward mir warm ums Herz, und ich schämte mich, daß es da drinnen so ängstlich klopfte. »Wenn Vater jetzt herabblickt, soll er sehen, wie gehorsam ich ihm bin,« sagte ich zu mir selbst, hing den Beutel wieder um, schnallte meine Beinkleider hoch über die Kniee wegen des tieferen Wassers und watete unverzagt quer durch den Lynn in den Bagworthy hinein.


  Dunkle Baumäste hingen fast bis zur Oberfläche des Wassers nieder; Unterholz und Gestrüpp streckten sich von beiden Ufern bis in die Mitte des klaren Baches; das Bett fand ich weit weniger uneben und steinig als den Lynn. Manchmal brachen die Sonnenstrahlen durch und funkelten auf dem Wasser und den Kieselsteinen, dann kamen wieder tiefe, dunkle Stellen, wo ich bei jedem Tritt, den ich that, fürchtete, es möchte für mich keine Rückkehr mehr geben. Ich fing Schmerlen, Forellen und Elritzen die Menge, spießte sie an oder trieb sie zu seichten Plätzen hin, wo ich ihrer leicht habhaft wurde. Bald geriet ich so sehr in Eifer, daß ich Zeit und Stunde, sowie alle Gefahr vergaß und jedesmal laut aufjubelte, wenn ich einen rechten Fang gethan hatte.


  Auf alle meine Freudenrufe gab aber nur das Echo vom Felsen Antwort, sonst vernahm ich keinen Laut, außer wenn ein erschreckter Vogel aufflog oder ein Wasserhuhn plötzlich untertauchte. Immer dichter wurden die Baumzweige über mir, immer dunkler die Flut, als ginge der Tag schon zur Neige; ein Rauchfrost hing in der Luft und das Wasser war so kalt, daß ich hätte laut aufschreien mögen vor Schmerz. Auf einmal that sich das Gebüsch auseinander und vor mir sah ich einen großen schwarzen Teich; an seinem Rande schimmerte Schnee, wie ich zuerst glaubte, aber es war nur weißer Schaum, der sich im Wirbel drehte und in langen Streifen dahinschoß, die Kreis auf Kreis bildeten.


  Ich war im Schwimmen geübt und befand mich wohl dabei, wie der Fisch im Wasser, fürchtete mich auch vor keiner Tiefe, wenn ich nur wußte, ich würde Boden finden; aber in meinem geschwächten Zustande, kalt, müde und durchnäßt, wie ich war, kopfüber in das unheimliche, dunkle Gewässer zu springen, davor schauderte ich doch zurück. Ich suchte nach einem Ausweg, sah jedoch nur Felsen ringsum, die steil abfielen und unten kaum eine Hand breit Raum ließen; auf diesem schmalen Steg schob ich mich vorsichtig fort, bis sich plötzlich vor mir ein Wunder aufthat – ein Anblick, wie ich ihn mir nie hätte träumen lassen.


  Ich stand am Fuß eines großen, weißschimmernden Wasserfalls, der sich ganz ohne Absatz und Hindernis in breitem vollem Strom, aus einer Höhe von über hundert Ellen zu mir herab wälzte. Nicht in wilden Sprüngen, aufspritzend und sprudelnd, kam er gestürzt, sondern in einer ebenen, abschüssigen Fläche, als habe man ein glatt gehobeltes Tannenbrett über eine steile, dunkle Treppe gelegt. Aber an den Seiten war kein Geländer, auch kein Platz, wo man Fuß fassen konnte; nur senkrechte Felswände schlossen das klafterbreite Rinnsal ein.


  Eine namenlose Angst ergriff mich; ich hätte viel darum gegeben, wieder daheim zu sein beim Abendessen, das mir Annchen bereitete, und unsern Hund ›Wächter‹ knurren zu hören. Doch wußte ich längst, daß müßiges Wünschen keinen Nutzen bringt, sondern nur die Kräfte lähmt; so ging ich denn mit mir zu Rate und bedachte, was zu thun sei: »John Ridd,« sagte ich zu mir selbst, »es graut dir hier in der einsamen Gegend mit den dunklen Bäumen, Felsen und Gewässern, als wärest du eine wahre Memme. Willst du so zu deiner Mutter heimgehen, die dich stets ihren ›furchtlosen Jungen‹ nennt?«


  Daß ich mich schämte, für einen Feigling zu gelten, brachte mich jedoch nicht allein zu dem Entschluß, weiter vorzudringen, denn der Rückweg war beinahe ebenso gefährlich, ja vielleicht noch mühseliger, weil er so im Zickzack ging. Den Ausschlag gab wohl zuletzt mein seltsames, fast unbezwingliches Verlangen, den Ursprung des Wasserfalls zu ergründen und zu erfahren, wie es eigentlich dort oben aussah.


  Auf harten Kampf gefaßt, streifte ich meine Beinkleider noch weiter hinauf, zog die Knieschnallen um ein Loch fester, band mir den Beutel mit den Fischen auf den Rücken und kroch, ohne mich lange zu besinnen, auf den nächsten vom Wasser ausgehöhlten Felsvorsprung, um so das Riff zu vermeiden, über welches der Strudel mit schäumendem Gischt in die schwarze Lache stürzte. Von dort aus ließ ich mich vorsichtig in den reißenden Gießbach hinabgleiten.


  Aber wie klug ich es auch anfing, dennoch hatte ich meine Rechnung ohne den Wirt gemacht. Die große Woge kam mit voller Gewalt auf mich zu, riß mir den Halt unter den Füßen weg, und es fehlte nicht viel, so hätte sie mich auf Nimmerwiedersehen in den schrecklichen Sumpf gezogen. Mir blieb keine Zeit, einen Angstschrei auszustoßen, ich dachte nur noch an Mutter und Annchen und schlug so derb mit dem Kopf auf die Steine, daß mir die Sinne schwanden. Es schien, als sei mein letzter Augenblick gekommen, als solle ich in den tosenden Fluten mein Grab finden, aber siehe da – meine Fanggabel war fest in dem Felsen stecken geblieben und hielt mich über Wasser. Der kalte Strom netzte mir das Gesicht und brachte mich rasch wieder zur Besinnung; an das Brüllen des Falls gewöhnte sich mein Ohr bald, und ich nahm alle Kraft zusammen, um den Kampf von neuem zu beginnen.


  Langsam zog ich die Beine an und hütete mich wohl, sie vom Boden zu heben, damit die Welle mich nicht umwerfen konnte. Wenn die Strömung zu stark war, blieb ich stehen, bohrte meinen Haselstock fest ein, lehnte mich mit aller Gewalt vor und behielt so das Gleichgewicht. Wie gern wäre ich jetzt umgekehrt, aber ich erkannte mit Entsetzen, daß mir keine Wahl mehr blieb. Sollte mich nicht der Wirbel erfassen und in die schwarze Tiefe ziehen, so mußte ich wohl oder übel den Wasserberg erklimmen, der vor mir Lag.


  Ich stammelte ein Vaterunser, so gut ich's konnte, nahm den Stock mit der Fanggabel fest in die Hand und vom Mut der Verzweiflung getrieben, begann ich den eigentlichen Aufstieg. Mir war, als dehnte sich der Wasserweg bis zu einer unendlichen Höhe über mir; meine Hoffnung, den Gipfel zu erreichen, war gering, denn der glatte Schlamm und die Wucht der Strömung machten das Vorwärtskommen fast zur Unmöglichkeit. Da ich jedoch der Gefahr jetzt sozusagen Auge in Auge gegenüberstand und auf das Schlimmste gefaßt war, dachte ich nicht mehr an Furcht. Ich that nur mein Bestes mit einer Kühnheit und Unerschrockenheit, über die ich mich später noch oft gewundert habe.


  Das Wasser war nur sechs Zoll tief, höchstens neun an manchen Stellen; ich ging behutsam Schritt für Schritt, mit vorgestreckten Armen und gekrümmten Knieen. Manchmal kam auch eine Klippe, an der ich mich festhalten konnte, um ein wenig zu verschnaufen und mich auszuruhen. Allmählich stieg mein Mut, und der Gedanke, daß vielleicht noch nie ein Mensch vor mir dies Wagnis bestanden hatte, beglückte mich. Was würde Mutter sagen, wenn ich es ihr erzählte! Ich dachte auch an Vater und vergaß darüber, wie sehr meine Füße schmerzten. In die größte Gefahr geriet ich noch, als ich schon nahe am Gipfel war und, nichts ahnend, allzu tollkühn auf ein großes Stück Torfmoos zulief. Ich fiel jämmerlich hin und hätte mir fast die Kniescheibe gebrochen. Während ich mein verletztes Bein rieb, geriet ich mit dem andern in die Strömung, ein Krampf befiel mich, ich schrie laut auf, das Wasser floß mir in den Mund und ich fühlte, daß ich wieder hinunterglitt. Vor Schrecken raffte ich mich zusammen, stemmte den Ellenbogen in ein Felsenloch und kam glücklich auf die Füße.


  In der entsetzlichsten Angst, mein Ziel nicht zu erreichen, dem ich schon so nahe war, arbeitete ich mich jetzt mit Armen und Beinen vorwärts. Zuletzt erfaßte mich noch der Strudel, wo der Wasserfall oben über die Felswand stürzt, und trieb mich nach der Mitte hin. Eine Weile klebte ich mit den Zehen an den schleimigen Wasserlinsen; ein Schwindel ergriff mich und ich schloß die Augen. Ich wollte jetzt am liebsten sterben, dann hätten mich meine Beine nicht mehr so geschmerzt und mir die Brust bei dem Atmen nicht so wehe gethan. Aber es war doch jammerschade, daß ich nach dem langen Kampf zuletzt noch unterliegen sollte. Da sah ich vor mir das Tageslicht durch die Zweige und strebte darauf zu; ein frischer Lufthauch kam mir entgegen, ich raffte die letzte Kraft zusammen, sprang ins Freie und fiel besinnungslos zu Boden.


  Achtes Kapitel


  Knabe und Mädchen


  Als ich wieder zu mir kam, hatte ich die ganzen Hände voll Gras und Schlamm. Neben mir kniete ein kleines Mädchen und rieb mir die Stirne sorglich mit einem Klettenblatt und ihrem Taschentuch.


  »Wie froh bin ich,« flüsterte sie leise, als ich die Augen aufthat und sie ansah, »nun wird es dir gewiß bald wieder besser gehen, nicht wahr?«


  So lieblich hatte mir noch nie etwas geklungen, als diese Worte aus ihrem roten Munde, und wie schön waren ihre großen dunklen Augen, mit denen sie mich so mitleidig und verwundert anschaute. Langsam wanderten meine noch umschleierten Blicke über die schwarzen Wellen ihres Haares, das aufgelöst bis zur Erde herabhing; wo es aber auf den Rasen fiel, blühte sternengleich die erste Frühlingsprimel dazwischen. Seit jenem Tage habe ich in allen Stürmen meines Lebens immer an sie gedacht, wenn ich die erste Primel sah. Mein Gesicht mochte ihr wohl gefallen, denn was hätte sie sonst zu mir hingezogen? Ich hatte gesunde frische Farben und an meinen gesetzten Mienen haben die Mädchen oft Spaß gefunden, aber auf Schönheit konnte ich keinen Anspruch machen.


  Ich saß jetzt aufrecht, den Dreizack noch immer in der Hand, und traute mich nicht den Mund zu öffnen, aus Furcht, meine grobe bäuerliche Sprache möchte sie abschrecken. Sie aber klatschte in die Hände und hüpfte um mich herum, als ob ich ein großes Spielzeug wäre.


  »Wie heißt du denn?« begann sie mich auszufragen, als hätte sie ein Recht dazu. »Wie bist du hieher gekommen und was für nasse Dinger trägst du da in dem großen Beutel?«


  »Die darfst du nicht anrühren,« rief ich, »es sind Schmerlen für meine Mutter. Aber ich will dir gern welche geben, wenn du sie magst.«


  »Wie wichtig du das nimmst; es sind ja doch nur Fische! Aber sieh nur, wie deine Füße bluten, armer Junge; ich will sie dir verbinden. Und du mußt barfuß laufen – deine Mutter ist wohl sehr arm?«


  Das verdroß mich gewaltig. »Nein,« sagte ich, »wir sind reich genug, um die ganze Wiese hier zu kaufen, wenn wir Lust haben. Da sind auch meine Schuhe und Strümpfe.«


  »Gerade so naß wie deine Füße; aber die sehen schrecklich aus. Bitte, laß mich dir das Blut abwaschen; ich will es ganz behutsam thun.«


  »Ach, das hat gar nichts zu bedeuten,« versicherte ich, »man braucht nur Gänsefett darauf zu streichen. Aber, wie du mich anschaust! – Weißt du, ich habe noch nie jemand gesehen, der dir gleicht. Mein Name ist John Ridd, und du, wie heißest du?«


  »Lorna Doone!« sagte sie leise und zögernd. »Ich dachte, das wüßtest du schon.« Wie vor Scham senkte sie den Kopf so tief herab, daß ich nur Stirn und Wimpern sehen konnte.


  Ich stand auf und ergriff ihre Hand, um sie zu zwingen, mich anzusehen; aber sie wandte sich nur noch mehr von mir ab. Machte denn der bloße Name das junge, harmlose Kind schuldbewußt? Ich betrachtete sie mit teilnehmendem Blick, ich konnte nicht anders, als ich ihr Erröten, ihre Thränen sah und sie zuletzt leise schluchzen hörte.


  »Weine nicht, Lorna,« rief ich, »bitte, thu' es nicht; du hast doch sicherlich noch kein Unrecht begangen. Ich will dir auch alle meine Fische geben und für Mutter andere fangen, nur sei mir nicht böse.«


  Als sie aber nur noch heftiger zu weinen anfing, ihre weichen Händchen rang und mich kläglich anschaute, that ich etwas sehr Sonderbares – ich gab ihr einen Kuß. Sonst konnte ich das Küssen gar nicht leiden, aber sie erfüllte mein Herz mit Lust und Wonne, wie die lieblichste Frühlingsblume.


  Meine Mutter wäre froh gewesen an ihrer Stelle und hätte es bei dem einen Kuß nicht bewenden lassen; sie aber fuhr zurück, wischte sich sogar die Lippen ab – was ich gar nicht höflich fand – und strich ihr Kleidchen glatt, als hätte ich mir eine Freiheit erlaubt.


  Ich fühlte, daß meine Wangen glühten, und sah beschämt auf meine nackten Füße. Wie durfte ich einfacher Junge vom Lande mich dem edlen Fräulein nahen, das durch ihre Geburt so himmelhoch über mir stand! Sprach auch kein Stolz aus ihren Mienen, so wußte ich doch, daß weder ich noch meine Schwestern – selbst wenn wir uns unser Lebenlang damit abmühten – jemals das vornehme Aussehen und Wesen hätten annehmen können, das Lorna Doone so natürlich war, als sei es mit ihr geboren.


  Ihr Röckchen war vorhin naß geworden als sie mir half, aber das schadete nichts, es war doch wunderschön, wie es für ihren hohen Stand paßte, von kostbarem Stoff mit prächtigen Farben und dabei einfach und würdig, ohne Flittertand; man sah, daß sie unter Leuten aufwuchs, die ihre Schönheit bewunderten und ins rechte Licht zu setzen verstanden. Vom Hals bis zu dem Gürtel hatte man sie, wie absichtlich, ganz in Weiß gekleidet, denn ihr aufgelöstes rabenschwarzes Haar stach wunderbar von den schneeigen Falten ab; aber es war ihr wohl erst beim Springen und Laufen heruntergefallen. Übrigens bemerkte ich das alles nur flüchtig, denn sobald ich auf sie blickte, mußte ich ihr immer in die Augen sehen, deren düsterer Glanz dem Waldesdunkel glich, durch welches Sonnenstrahlen blitzen. Obgleich erst ein kleines Mädchen von etwa acht Jahren, merkte sie doch, welchen Eindruck sie auf mich machte; auch hatte ich sie ja geküßt. So wandte sie sich denn verlegen um, als wollte sie das Wasser betrachten, und trippelte dabei von einem Fuß auf den andern.


  Die Art, wie sie mich behandelte, verdroß mich sehr. Schnell raffte ich meine Sachen zusammen und machte dabei viel Geräusch, damit sie merkte, daß ich fort wollte. Aber sie rief mich nicht zurück, wie ich erwartet hatte. Oben am Wasserfall stand ich still und schaute in die pechschwarze Tiefe; mich dort hinunter zu wagen hieß in den gewissen Tod gehen. Ich kehrte wieder um und trat zu ihr: »Lorna!«


  »Was, du bist noch da?!« lautete ihre Antwort. »Wärest du doch niemals hergekommen! Weißt du denn nicht, was man uns anthun würde, fände man uns hier beisammen?«


  »Tüchtige Schläge würden wir vermutlich bekommen – wenigstens ich. Wer könnte dich wohl schlagen?«


  »Nein! Sie brächten uns auf der Stelle um, und hier am Ufer würde man uns begraben; das Wasser erzählt mir oft davon, daß es einmal mit mir so weit kommen muß.«


  »Aber weshalb sollten sie mich töten?«


  »Weil du den Weg hier herauf gefunden hast, was sie für unmöglich halten. Bitte, geh' jetzt fort, hörst du, sonst ist es um uns beide geschehen. Jawohl, ich mag dich gern leiden« – ich ließ ihr keine Ruhe, bis sie es sagte – »sehr, sehr gern; ich will dich auch John Ridd nennen, dir zum Gefallen, nur geh' jetzt, John, bitte. Wenn deine Füße heil sind, kannst du ja wiederkommen und es mir erzählen.«


  »Erst muß ich dir noch sagen, Lorna, daß ich dir sehr, sehr gut bin; ich habe dich fast ebenso gern wie Annchen und viel, viel lieber als Elise. Ein Mädchen wie dich habe ich noch nie gesehen; morgen komme ich wieder, und du mußt mich hier treffen; dann bringe ich dir etwas Schönes mit – Äpfel, wenn du willst, und die Drossel, die ich gefangen habe, mit dem lahmen Bein; unser Hund hat auch gerade Junge gehabt–«


  »Einen Hund möchte ich wohl, aber ich darf nicht; im ganzen Thal giebt es keinen; sie machen viel zu viel Lärm, sagt man.«


  »Laß mich nur einmal deine Hand nehmen – was für winzige Händchen du hast, Lorna – ich bringe dir doch einen Hund, ein reizendes Tier, nur so lang–«


  »Still, o still!«


  Ein lauter Ruf schallte durch das Thal; mir erbebte das Herz in der Brust und Lornas liebes Gesichtchen ward schreckensbleich. Sie schmiegte sich dicht an mich und sah so hilfeflehend zu mir auf, daß ich fest entschlossen war, sie zu erretten oder mit ihr zu sterben. Ich fühlte, wie mir das Blut feurig durch die Adern lief, und sehnte mich nach meiner Flinte. Als die Kleine sah, wie mutig ich war, gewann auch sie neue Zuversicht.


  »Komm mit mir, ich trage dich den Wasserfall hinunter,« flüsterte ich; »Mutter wird dich in ihre Obhut nehmen.«


  Ich wollte sie aufheben, aber sie sträubte sich. »Nein, nein,« rief sie, »ich will dir sagen, was du thun sollst. Man sucht nur nach mir. Siehst du jenes Loch da drüben?«


  Sie deutete nach einer kleinen Felsvertiefung am Rande der Wiese, etwa fünfzig Ellen weit von dem Platz, wo wir standen. In dem matten Dämmerlicht konnte ich sie noch gerade entdecken.


  »Ja, ich sehe das Loch, aber wie sollte ich unbemerkt dort hinüber gelangen?«


  »Sei nur vorsichtig; von da oben führt ein Weg ins Freie; das Loch ist der Eingang. O, ich darf dir's nicht sagen, sie bringen mich um. Da kommen sie, ich sehe sie schon.«


  Sie schluchzte laut vor Angst, aber ich zog sie rasch mit mir hinter das Weidengebüsch, wo nahe am Wasser eine abschüssige Stelle war. Vom oberen Thal aus konnte man uns hier nicht sehen, und wären die Bäume belaubt gewesen, so hätte man lange nach uns suchen können. Zum Glück hatte ich die Fische und meine Fanggabel mitgenommen.


  Während wir dicht an einander gedrängt in der engen Vertiefung kauerten, sah ich etwa ein Dutzend wildblickender Männer auf dem jenseitigen Ufer daher kommen; sie trugen keine Waffen und sahen lustig aus, wie lockere Gesellen, die von einem Trinkgelage kommen. »Wo zum Henker ist unsere kleine Königin?« schrieen sie. »Königin, kleine Königin, wo bist du?«


  »So nennen sie mich immer,« flüsterte Lorna mir zu. »Mit der Zeit soll ich wirklich ihre Königin werden.« Sie lehnte ihre weiche Wange an mein rauhes Gesicht und ihr Herzchen klopfte an meiner Brust. »O, jetzt kommen sie dort bei den Brettern herüber, nun sehen sie uns gewiß.«


  »Ich weiß, was wir thun müssen,« sagte ich entschlossen, »ich steige ins Wasser und du stellst dich schlafend.«


  »Ja, ja – ich geh auf die Wiese drüben; aber wie bitterlich kalt wird's für dich sein.«


  Sie hatte sofort verstanden, wie ich's meinte, und es war keine Zeit zu verlieren.


  »Du darfst nie wiederkommen, hörst du?« flüsterte sie mir noch über die Schulter zu, während sie sich behutsam am Boden fortschlängelte. »Vielleicht kann ich einmal – – o Himmel, da sind sie schon.«


  Ich wagte nicht, mich umzusehen, und kroch schnell ins Wasser hinein. Den Kopf zwischen zwei Steinblöcken, lag ich der Länge nach im Flußbett, und die Flut ging über mich hin. Auf den Hügeln dämmerte es bereits und weißer Nebel hing über den Wiesen. Ich konnte in meiner Lage alles klar und deutlich sehen und war überzeugt, die Männer würden mich gleich finden. Sie schrieen und fluchten noch immer mit großem Hallo, daß es von den Felswänden widerhallte. Mir war vor Angst und Kälte so erbärmlich zu Mute, daß ich schon glaubte verzweifeln zu müssen, als ich plötzlich das kleine Mädchen gewahrte, das etwa dreißig Ellen von mir, scheinbar fest schlafend, unter einem Felsen lag; sie hatte ihr Röckchen schön glatt gestrichen und ihr Haar über sich gebreitet. Um ihretwillen beschloß ich nun, tapfer auszuharren in meinem Versteck.


  Jetzt bog einer der großen finsteren Männer um die Ecke und sah sie liegen. Eine Weile stand er da, wie versunken in den Anblick ihrer Unschuld und Schönheit. Dann hob er sie auf seine Arme und ich konnte hören, wie er sie küßte. Hätte ich nur meine Flinte gehabt, um eine Kugel hinüberzuschicken!


  »Unsere Königin ist da – die kleine Königin, unseres Hauptmanns Tochter!« schrie er seinen Kameraden zu. »Fest eingeschlafen hab' ich sie gefunden; keiner außer mir soll das Kind anrühren. Macht, daß Ihr wieder zu Euren Flaschen kommt, Ihr andern!«


  Er hob das zierliche kleine Ding auf seine Schulter, setzte ihre Füßchen in seine breiten Hände und marschierte im Triumph mit ihr davon; das schöne Sammetkleidchen streifte seinen langen schwarzen Bart, und ihr glänzendes Haar flog wie eine Wolke hinter ihr drein. Daß der Mann sie so forttrug, empörte mich; zornig richtete ich mich im Wasser in die Höhe und es war mein Glück, daß die anderen zu dem Gelage zurückeilten, ohne sich umzusehen. Auch um ihre kleine Königin kümmerten sie sich nicht länger, sobald sie wußten, sie war nicht ertrunken, wie man gefürchtet hatte.


  Während Lorna auf der Schulter des wilden Mannes davonritt durch das dämmerige Thal, wandte sie sich und winkte mir mit der Hand, und ich erwiderte den Gruß aus der Nebelwolke, die jetzt auf dem Weidendickicht lag.


  Nun war sie fort, die süße Kleine, und ich hatte ihr doch noch so viel zu sagen und hätte für mein Leben gern ihr glockenhelles Stimmchen wieder gehört. Aber daran zu denken war jetzt keine Zeit, ich mußte heim zum Abendessen.


  Ich versuchte, das Wasser aus meinen Beinkleidern zu ringen, so gut es ging, und rieb mir die erstarrten Glieder; dann kroch ich im Dämmerlicht vom Flußufer bis zu dem Felsenloch, welches mir Lorna gezeigt hatte. Glücklich fand ich den Eingang, hielt mich an dem dürren Farnkraut fest und glaubte mich bereits in Sicherheit. Da erschreckte mich plötzlich ein Geräusch, und ehe ich noch recht wußte, woher es kam, fühlte ich, daß ich hinunterglitt, immer tiefer, in einen schwarzen, gähnenden Abgrund, aus dem ein gurgelnder Ton heraufstieg. Schon hielt ich mich für verloren; da hörte ich ein Rotkehlchen hinter mir im Gebüsch singen, wie sie im Dunkeln zu thun pflegen, wenn der Frühling naht. Ich glaubte, es sei Annchens Stimme, die alle Vögel zu locken versteht. Das tröstete und ermutigte mich wunderbar. Vom Licht der Sterne geleitet, klomm ich den steilen Weg wieder hinauf, als ob der Böse hinter mir drein wäre, und hatte bald den Eingang oben erreicht. Bitterlich bereute ich nun, daß ich mich von kindischer Thorheit und Tollkühnheit hatte verführen lassen, ganz allein und ohne jeglichen Zweck dies verwünschte Thal zu betreten. Nie, nie wollte ich wieder einen Fuß hinein setzen, gelobte ich mir, wenn ich erst einmal glücklich draußen wäre.


  Wie ich so mit klappernden Zähnen und schmerzenden Gliedern dasaß in dem kleinen Felsenloch, dachte ich in meinem Groll, ob es wohl Lornas Absicht gewesen sei, daß ich in den Abgrund stürzen und ertrinken sollte, damit sie Ruhe vor mir hätte. Aber gleich darauf schämte ich mich meines Verdachts und begann nach dem Wege zu suchen, von dem sie gesprochen hatte. Nicht lange dauerte es, so ging der Mond über den Bergen auf und zeigte mir neben dem Eingang mehrere schmale Stufen, die, im Gestein roh ausgehauen, sich in weiten Zwischenräumen um die nächste Felsenklippe wanden. Weiter oben, wo das Mondlicht die Felswand beleuchtete, sah ich einen steilen Pfad, der in vielen Krümmungen aufwärts führte. Mir schwand der Mut; wie sollte ich dort hinaufkommen? Weit lieber wäre ich gestorben, als das Wagestück zu unternehmen. Da sah ich Lichter vom Thal her schimmern; ich glaubte, man habe Laternen angezündet, um nach mir zu suchen, und der Gedanke trieb mich zu schleuniger Flucht.


  Rasch sprang ich auf die unterste Stufe, und erreichte von dort aus in einem mächtigen Satz mit Hilfe meines Stockes die zweite Staffel. Jetzt stieg der Fels dicht vor mir in die Höhe; zur dritten Stufe zu gelangen schien mir ein Ding der Unmöglichkeit. Doch bald gewahrte ich ein starkes Seil, das in einer dunklen Spalte hing, und bekam glücklich das Ende desselben zu fassen.


  Wie ich daran hinaufkletterte, auf dem Felsenpfad weiter klomm und meinen Rückweg durch den Bagworthy-Wald fand, ist mir nicht mehr klar in der Erinnerung. Ich war so todmüde, daß ich wie im Traum weiter wanderte. Selbst jetzt überkommt mich noch manchmal die Angst, wenn ich an alle Fährlichkeiten zurückdenke, die ich bei dem abenteuerlichen Unternehmen zu bestehen gehabt; gar manche Nacht habe ich seitdem im Schlaf die Schrecknisse noch einmal durchleben müssen.


  Eins ist sicher: ich hätte an jenem Abend eine tüchtige Tracht Schläge verdient, weil ich ein solcher Narr gewesen war und obendrein meine guten Kleider in Grund und Boden verdorben hatte. Als ich heimkam, guckte ich vom Holzstoß aus verstohlen durch die Thür, weil ich mich nicht hineintraute aus Furcht vor Schelte und Strafe. Das Abendessen war schon aufgetragen, die Leute saßen um den weißgescheuerten Tisch, und am Feuer kochte Betty Muxworthy und schalt dabei und kostete ihre Speisen. Annchen und Lieschen wollten sich eben hinsetzen, und nur meine liebe Mutter schaute noch ängstlich nach der Hausthür. Da litt es mich nicht länger draußen; auch sahen die braunen Würstchen gar zu verführerisch aus.


  Wie sehr man mich aber auch quälte und in mich drang, ich solle sagen, wo ich den ganzen Tag über bis zum späten Abend gewesen sei, es war nichts aus mir herauszubringen. Betty besonders war ganz fuchswild darüber, denn sie ließ sich niemals schnell beruhigen. Ich that aber den Mund nur auf, um mir das Abendessen trefflich schmecken zu lassen, und erwiderte kein Wort auf alle Spöttereien und Stichelreden. Auch später, als der Tisch abgedeckt war und sie mich noch immer nicht in Ruhe ließen, brachte ich keine Lügen vor, sondern neckte nur Betty und Lieschen, die vor Neugier brannten, etwas zu erfahren, durch allerlei geheimnisvolle Andeutungen, mit denen ich mich sehr wichtig machte.


  Neuntes Kapitel


  Eine kühne Rettung und ein gefährlicher Ritt


  Die Angst, die ich im Thal der Doones ausgestanden, benahm mir fürs erste alle Lust zu weiteren Abenteuern. Selbst in die Wälder und Felder unseres äußeren Vorwerks wagte ich mich nur in Jakob Frys Begleitung hinaus, dem es nicht wenig schmeichelte, daß ich seine Gesellschaft so häufig aufsuchte. Nach und nach erzählte ich ihm mein ganzes Erlebnis haarklein; von der Begegnung mit Lorna schwieg ich jedoch; denn obgleich ich oft an sie dachte und mich sehnte, sie wiederzusehen, schämte ich mich doch, von ihr zu reden. Kam ich mit Knaben meines Alters zusammen, so sahen wir stets verächtlich auf die Mädchen herab, die nach unserer Meinung zu nichts nütze waren als uns zu bedienen und unsere Aufträge zu besorgen – und doch war meine Schwester Annchen mein allerbester Kamerad.


  Den ganzen Tag über war ich im Freien, auf der Jagd oder dem Fischfang, wenn es gerade in der Landwirtschaft nichts zu thun gab. Die Zeit verging mir im Fluge; bald kam die Schafschur, dann die Heuernte, das Korn wurde eingebracht und die Kartoffeln ausgegraben (das sind die neuen guten Wurzeln, die erst unlängst zu uns gekommen sind). Ferner mußten Äpfel gedörrt werden, Most ausgepreßt und Brennholz aufgeschichtet; auch galt es, Schnepfen und Birkhühner zu fangen und die Sprenkel im Garten und in den Hecken abzusuchen.


  Wie die Leute in den Städten das Leben ertragen, wo weder Heu noch Getreide wächst, wo man keine Lämmer springen sieht und die Vögel höchstens in Käfigen am Ladenfenster, wo man sich nicht einmal einen Stock im Busch schneiden oder über einen Zaun klettern kann, das ist mir von jeher ein Rätsel gewesen.


  Einmal im November (als ich ungefähr fünfzehn Jahre alt war und Annchen dreizehn) hatte es den ganzen Tag geregnet; alle Tröge im Hof flossen über und die Borke vom Holzschuppen schwamm den Rinnstein hinunter. Plötzlich begannen die Enten im Hofe ein fürchterliches Geschnatter, statt wie gewöhnlich eine hinter der andern in ihren Stall zu watscheln. Annchen und ich liefen hinaus, um nach der Ursache zu forschen, und wir fanden alle dreizehn Enten, die zehn weißen und die drei braungestreiften, in der schrecklichsten Aufregung; sie fuhren mit den gelben Schnäbeln hierhin und dorthin, reckten und streckten sich und trompeteten durch die Nasenlöcher oder hielten den Kopf dicht am Boden, sperrten den Schnabel weit auf und liefen ängstlich schnatternd umher. Kein Zweifel, es mußte sich in dem Entenreich irgend ein schweres Mißgeschick ereignet haben. Annchen hatte sie gleich überzählt, als gute Entenmutter, und gesehen, daß die vierzehnte fehlte.


  Nun suchten wir überall und die Enten liefen schnatternd vor uns her, denn sie hatten ja Hilfe holen wollen. Als wir ans Ende des Wirtschaftshofes kamen, wo die zwei großen Eschen am Wasser stehen, erkannten wir, daß die Trauer und Angst der armen Tiere nur zu wohl begründet war. Denn ach, der alte weiße Enterich, der Vater des ganzen Geschlechtes, der, stolz und hochgemut, weder Hund noch Hahn fürchtete, wo es die Verteidigung seiner Familie galt, der stets für die andern sorgte, bevor er sich an der Gerstenschüssel gütlich that – er war jetzt in schreckliche Not geraten und erhob ein großes Geschrei. Der Bach, den er kannte, seit er aus dem Ei gekrochen war, in dem er stets nach Kaulquappen, Würmern, Wassereidechsen und anderer Beute gesucht hatte, der oft so seicht war, daß eine Ente kaum untertauchen konnte und das Gras am Rande verdorrte – dieser selbe Bach kam jetzt uferlos in mächtigen braunen Wogen herabgestürzt. Das starke Holzgitter, das an den beiden Enden eines Eichenstammes, der quer über dem Bach lag, mit eisernen Ketten befestigt war, wurde vom Strom hin und her gestoßen, bald emporgehoben, bald wieder untergetaucht, daß die Ketten sich spannten und zu reißen drohten. Das Gitter war sechs Fuß lang und fünftehalb Fuß hoch, es sollte das fremde Vieh von unserem Hof fern halten; jetzt hatte die Flut allerlei Holzwerk, Schilf und Stroh dagegen angeschwemmt, und mitten in diesem Haufen steckte unser Enterich, ein Anblick zum Erbarmen. Sein Flügelknochen war zwischen zwei Stangen festgeklemmt, und je nachdem das Wasser sich hob oder senkte, ward er – gegen seinen Willen – bald tief untergetaucht und die Schwanzfedern ihm fast vom Leibe gerissen, bald kam sein triefender Köpfbüschel wieder zum Vorschein, und er stieß jämmerliche Töne aus.


  Zuerst konnte ich mich des Lachens kaum enthalten: eine Welle hob ihn gerade ins Trockene und er sah mich mit seinem einen Auge (das andere hatte er im Kampf gegen einen Truthahn verloren) höchst kummervoll an; eben öffnete er den Schnabel zu einem lauten Geschnatter, da wurde er eingetaucht und das Wasser floß ihm in die Kehle. Als er wieder in die Höhe kam, sprudelte er ganz verzweifelt, ließ den Federbusch hängen und konnte nicht einmal mehr gaksen. Es war kein Augenblick zu verlieren, wenn er nicht elendiglich ertrinken sollte und eine Beute der Frösche werden.


  Annchen weinte und rang die Hände, und ich stand im Begriff, ins Wasser zu springen; es war mir zwar nicht ganz geheuer, doch hoffte ich mich am Holzgitter festhalten zu können. Da kam plötzlich ein Reiter am jenseitigen Ufer um die Eschenhecke herum getrabt, das Pferd ging schon mit den Füßen im Wasser.


  »Hallo, da drüben,« schrie er, »zurück, Junge! Die Flut schwemmt dich sonst hinunter wie einen Strohhalm. Laß mich es machen; mir ist's eine Kleinigkeit.«


  Er lehnte sich vor und sprach mit seinem Pferde, einer jungen, wunderschönen, erdbeerfarbenen Stute. Sie bog den Hals zurück, als sei sie dem Unternehmen abgeneigt, wollte es aber im Vertrauen auf ihn doch wagen. Nun setzte sie die schlanken Vorderbeine ins Wasser, fühlte sich vom Strom fortgezogen, spitzte die Ohren und riß die großen Augen verwundert auf; aber ihr Reiter drückte ihr die Kniee in die Weichen und hielt sie mitten in dem Wasserschwall. Jetzt ward die Strömung noch gewaltiger; die Stute sah sich wie fragend nach ihrem Herrn um, der aber trieb sie vorwärts, und sie zögerte nicht, obgleich ihr der Schaum bis über die Schultern spritzte; ihr Mut war erwacht, sie warf den Kopf in die Höhe, als verachte sie die Gefahr. In dem Augenblick, als die Flut sie stromabwärts riß, lehnte sich der Reiter vom Sattel herab, – ich hätte es nicht für möglich gehalten – ergriff den armen alten Entenvogel mit der Linken, setzte ihn zwischen die Halfter und lächelte bei seinem matten Dankgeschnatter. Unaufhaltsam trug der Strom nun alle drei mit sich fort. Der Reiter lag platt auf dem Rücken des Pferdes – das Holzgitter hatte er mit aller Macht zur Seite gestoßen – und ließ sich bis zu der Biegung treiben, wo das Wasser ruhiger floß. Sie landeten etwa vierzig Ellen weiter unten, mitten in unserem Küchengarten, wo der Winterkohl wächst. Wir krochen durch die Hecke, Annchen und ich, und flossen über von Dank und Bewunderung. Er aber erwiderte uns kein Wort, sondern wandte sich zuerst zu der Stute, als wolle er ihr die Sache gründlich erklären.


  »Ich weiß wohl, mein Schätzchen,« sagte er, neben ihr stehend und ihr die Wange klopfend, während das Wasser an ihr hinabrieselte und sie sich dicht an ihn drängte, »ich weiß' wohl, du wärest mit einem Satz ans andere Ufer gekommen, aber ich wollte, du solltest hindurchschwimmen, Winnie; glaube mir, ich hatte meine guten Gründe.«


  Mit freundlichem Schnauben sah ihn die Stute liebevoll aus ihren sanften Augen an, und sie verstanden einander. Der Retter nahm nun zwei Pfefferkörner aus der Westentasche, ließ sie den alten Enterich schlucken und setzte ihn vorsichtig auf die Beine vor das große Loch in der Hecke. Der Vogel hielt sich tapfer aufrecht, schlug mit den Flügeln und schüttelte sich das Wasser aus den Schwanzfedern. Dann machte er sich eilends fort nach dem Hofe, wo seine Familie sich mit großem Geschrei um ihn versammelte. Alle ließen einen freudigen Kehllaut hören, steckten die Schnäbel zusammen und dankten Gott für die glückliche Rettung.


  Der Fremde, der sich's so schwere Mühe hatte kosten lassen, betrachtete schmunzelnd den Schluß seines Abenteuers, als ob es ihm selber Spaß machte. Er war nicht viel größer als Jakob Fry, aber sehr stark gebaut und voll Springkraft, das sah man bei jedem Schritt; seine Beine schienen vom vielen Reiten gebogen – er mochte wohl meist im Sattel leben. Mir kam er sehr alt vor, denn er hatte ein bärtiges Gesicht; doch zählte er kaum vierundzwanzig Jahre, sah frisch aus und kerngesund, hatte eine Stumpfnase, scharfe blaue Augen und ein lustiges, schalkhaftes Wesen, als könne er der Welt ein Schnippchen schlagen. Mißfiel ihm aber etwas, dann ward er rauh und kurz angebunden, so daß wir Kinder instinktmäßig fühlten, man dürfe sich mit ihm keine Freiheiten herausnehmen.


  »Na, kleines Volk, was giebt's denn zu gaffen?« Er faßte das hübsche Annchen unters Kinn und betrachtete mich von Kopf bis zu Fuß.


  »Ihre Stute, Herr,« versetzte ich unverzagt, ich war ja schon ein großer Bursche. »Ein so schönes Tier habe ich noch nie gesehen. Darf ich sie wohl einmal reiten?«


  »Was fällt dir ein, Junge! Außer mir trägt sie keinen Reiter. Glaubst du etwa, sie zügeln zu können? Nein, es wäre mir leid, wenn du ums Leben kämst.«


  Die Stute sah so freundlich und sanft aus, mir war nicht bange. »Das ist meine Sorge!« rief ich voll Selbstvertrauen. »In ganz Exmoor ist kein Pferd, das sich nicht von mir reiten läßt. Nur nehmt das Lederzeug fort, ich reite nie auf dem Sattel.«


  Er pfiff leise vor sich hin, sah mich belustigt an und steckte die Hände in die Taschen. Das war mir außer dem Spaß, besonders als sich nun noch Annchen fest an mich klammerte und mich ganz böse machte. Der Fremde lobte sie deswegen, lachte nur und gab mir keine Antwort – was mich am meisten ärgerte.


  »Mach', daß du fortkommst, Annchen!« rief ich. »Ganz gewiß, bester Herr, ich verstehe mit Pferden umzugehen – Ihr könnt mir die Stute ruhig anvertrauen, ich werde sie nicht zu Schanden reiten.«


  »Das glaub' ich dir aufs Wort, mein Sohn; weit eher reitet sie dich zu Schanden. Wenn du willst, so laß uns in den Hof hinausgehen, damit wir deiner Mutter Kohl nicht verderben. Die Erde ist vom Regen durchweicht, da hast du's weniger hart, wenn dein Hochmut zu Fall kommt; es liegt ja auch viel Stroh auf dem Haufen. – Ich bin ein Vetter deiner Mutter, Junge, und wollte sie besuchen. Mein Name ist Tom Faggus, wie alle Welt weiß, und dies ist Winnie, meine junge Stute.«


  Wie hatte ich nur so einfältig sein können, nicht gleich zu erraten, daß es niemand anderes war als Tom Faggus, der berühmte Straßenräuber, mit seiner erdbeerfarbenen Halbblutstute, von der man schon fast ebensoviel Aufhebens machte wie von ihrem Herrn! Mein Wunsch, sie zu reiten, war jetzt noch zehnmal größer, doch mischte sich eine gewisse Bangigkeit hinein. Vor dem Pferde selbst und seinen Tücken fürchtete ich mich zwar nicht im geringsten, aber die Ehre, es zu besteigen, schien gar zu groß für mich, zumal man im Volke munkelte, Winnie sei eigentlich eine Hexe und gar kein Pferd. Sie war von wunderbarer Schönheit und sah jung aus wie ein Füllen; ihren elastischen Gang, ihr glänzendes Haar, den schlanken Hals und die großen, feurigen Augen verdankte sie wohl ihrem arabischen Ursprung. Auch eine Farbe wie die ihrige hatte ich bei unseren Ackergäulen noch nie gesehen. Faggus winkte ihr mit der Hand und sie folgte ihm willfährig. Jetzt blieben beide stehen und sahen mich herausfordernd an.


  »Bleibst du noch dabei, Junge, he?« fragte Faggus.


  »Kann sie über Hindernisse springen? Dort unten am Bach wäre ein guter Platz–«


  »Zum Hinunterfallen meinst du! Nun, ich denke, dir kann das wenig schaden, ich weiß, wie dick die Schädel in der Familie sind, ich gehöre ihr ja auch an.«


  Lachend wandte sich Faggus nach Winnie um, und sie schien die Sache ebenso spaßhaft zu finden wie er.


  Das machte mich ernstlich böse. »Laßt mich aufsitzen,« rief ich, »nehmt das Sattelzeug herunter! Wenn sie mir keine Streiche spielt, werde ich ihr die Rippen im Leibe nicht zerbrechen und sie mit heilen Knochen zurückbringen.«


  Inzwischen war Jakob mit einem halben Dutzend Knechten herbeigekommen. Faggus sah sich im Kreise um, meine stolze Rede verdroß ihn sichtlich und er nahm nun nicht länger Rücksicht auf mich. Der Ruhm seiner Stute stand auf dem Spiel – was konnte daneben noch in Betracht kommen?


  Etwas bange schien ihm aber doch um mein Leben; ich war zu rasch emporgeschossen, und meinen Armen und Beinen fehlte es noch an Kraft, das sah er wohl.


  »Mach es glimpflich mit ihm, mein Schätzchen,« sagte er, zu der Stute gewendet, die mit weit geöffneten Nüstern vor ihm stand und ihn vertrauensvoll anschaute; »wirf ihn nur sachte auf den Düngerhaufen, das ist genug für diesmal.«


  Jetzt nahm er ihr den Sattel ab und im Nu war ich droben. Zuerst spitzte sie nur die Ohren und stolzierte einher, als freue sie sich über die leichte Last; ich glaubte schon, sie merke, daß ich zu reiten verstehe, und getraue sich nicht, Kapriolen zu machen.


  Alle Leute standen jetzt im Hof versammelt, denn es war Feierabend. »Hü, hott!« rief ich und stieß Winnie die Fersen in die Weichen. »Hü, hott – nun zeige, was in dir steckt!«


  Trotzdem hielt sie noch an sich, nur bog und krümmte sie die sehnigen Vorderbeine, als wollte sie schon im nächsten Augenblick mit Springfederkraft davon schnellen; vor Ungeduld zitterte sie an allen Gliedern, so daß ihr der Schweiß aus den Poren drang. Da ließ ihr Herr einen scharfen Pfiff hören; ich fühlte, wie sie alle Sehnen anspannte und sich mit voller Wucht auf die Hinterbeine stützte. Nun wußte ich, was meiner wartete.


  Zuerst stieg sie hoch in die Luft und schlug mir mit der Mähne ins Gesicht, daß ich stärker blutete als im Kampf mit Robin Snell; dann bohrte sie die Vorderfüße tief in das Stroh und streckte die Hinterbeine gen Himmel. Doch ich war auch ins Feuer geraten, ließ mich nicht abschütteln und klebte an ihr wie Wachs; nun flog sie in Windeseile mit mir davon, gerade auf die Lehmwand los – »o John, komm herunter!« schrie Annchen – plötzlich wandte sie sich wie der Blitz, nur mein linkes Bein ward gequetscht und die Hosen bekamen einen großen Riß. »Warte,« rief ich, »wenn du mich umbringst, sollst du mit mir sterben!« Aber schon war sie mit einem Sprung über das Hofthor gesetzt, daß mir die Zähne im Munde klapperten, dann im Nu über die Weißdornhecke, und fort flog sie in die nassen Wiesen. Ich klammerte mich an ihren Hals wie ein hilfloses Kind und glaubte, mein letztes Stündlein sei da. Weiter und weiter ging's in rasender Hast mit wildwallender, wie vom Sturm gepeitschter Mähne; Winnie berührte kaum den Boden, während sie wie ein Pfeil die Luft durchschnitt. Ich rang keuchend nach Atem und befahl Gott meine Seele.


  Mir vergingen die Sinne bei der wilden Jagd, doch klammerte ich mich immer noch fest an Hals und Schultern, bohrte ihr die Nägel in die Haut und meine Fußzehen in ihre Weichen; ich war stolz darauf, mich so lange oben zu halten, obgleich ich wußte, ich müsse zuletzt unterliegen. Wütend, daß sie die Last noch immer nicht los war, ersann sie ein anderes Mittel. Sie sprang jetzt in die Quere, über den breiten Wassertrog, immer hin und her, bis mir der Atem stockte. Die Haselbüsche schlugen mir ins Gesicht, das Dorngestrüpp packte mich, der Rücken that mir erbärmlich weh. Von ganzem Herzen sehnte ich mich, den Kampf aufzugeben, damit ich mich ruhig ins Gras legen und sterben könnte. Da schallte ein durchdringender Pfiff von dem Hügel herüber, den alle hinaufgeeilt waren, um uns zu sehen. Als hätte der Blitz sie getroffen, stand die Stute still; dann trabte sie heimwärts, leise und leicht, wie die Schwalbe fliegt. Wunderbar weich und wiegend war jetzt ihr flüchtiger Lauf, gleich dem Sommerwind, der über die Blumen streicht. So fortgetragen zu werden war ein wonniges Gefühl, das ich noch nie empfunden. Ich saß zwar wieder aufrecht, war aber völlig erschöpft, hatte auch nicht Zeit mehr, zu Kräften zu kommen, denn wie ein Vogel flog sie jetzt über unser Hofthor, und ich fiel herunter auf den Düngerhaufen.


  Zehntes Kapitel


  Tom Faggus


  Alle kamen herbeigelaufen, als ich mich schwankend vom Boden erhob, beschmutzt und etwas kleinlaut zwar, aber doch mit heilen Gliedern. Ich war auf meinen Kopf gefallen und der ist aus hartem Stoff. Jakob wollte sich ausschütten vor Lachen – ich hätte ihn dafür prügeln können.


  »Bravo, mein Junge,« rief Faggus gutmütig, »du hast deine Sache gar nicht schlecht gemacht; mit der Zeit wird man dir das Reiten schon noch beibringen können; ich hätte nicht gedacht, daß du so lange oben bleiben würdest.«


  »Ich wäre weit länger sitzen geblieben, aber die Flanken des Pferdes waren so glatt von der Nässe.«


  »Eine gute Ausrede, ha, ha! – Nein, nimm mir's nicht übel, John, daß ich lache. Siehst du, sie ist mein Herzensschatz, der beste, den ich je gehabt. Wärst du Sieger gewesen, ich hätte's nie verwunden. Keiner kann meine Winnie reiten, als ich allein.«


  »Um so schändlicher von dir, Tom Faggus,« rief jetzt meine Mutter, die unbemerkt herbeigekommen war, in hellem Zorn, »das Leben meines Jungen, meines einzigen Sohnes, aufs Spiel zu setzen, als wäre es so wertlos wie dein eigenes. Sein Vater war ein rechtschaffener, braver Mann, kein abscheulicher Säufer und Räuber. Ist ihm auch nur ein Haar auf dem Haupte gekrümmt', so sollst du's büßen. – O mein John, mein John, was wäre ich ohne dich!«


  Während Mutter so heftig schalt und schmählte, wie es noch nie jemand aus ihrem Munde gehört hatte, und mich dabei vom Schmutz reinigte und meine Knochen befühlte, gab Faggus sich alle Mühe, recht beschämt auszusehen, denn er wußte, was Frauenart war.


  »Sieh nur seine Jacke an,« rief Annchen, »und hier das Loch in der Hose!«


  »Was scheren mich jetzt die Kleider! Sorge nur, daß deine ganz bleiben, du Gelbschnabel!« Dabei gab Mutter Annchen einen derben Klapps, daß sie fast hingefallen wäre, aber Faggus umfing sie mit seinen Armen, küßte sie und sprach ihr tröstend zu; sie sah dankbar zu ihm auf, während ihr große Thränen in den blauen Augen standen.


  Mutter that es leid, daß sie Annchen geschlagen hatte, und das brachte sie noch mehr in Harnisch. »Pfui, schäme dich, Tom Faggus,« rief sie; »zum Dank für alles, was wir gethan haben, um deinen elenden Kopf zu retten, setzest du das Leben meines Sohnes aufs Spiel! Kein Pferd von dir soll jemals wieder in meinen Stall kommen, wenn du so unsere Wohlthaten vergiltst. Und du, Fry, und Ihr andern Memmen, Ihr sorgt mir schön für den Sohn Eures Herrn! Ihr selbst fürchtet euch vor dem unbändigen Tier und laßt den halbwüchsigen Jungen aufsitzen!«


  »Er wollte eben reiten,« begann Jakob, »und ließ sich nicht davon abbringen, nicht wahr, John? Was sollten wir da–«


  »Mein Sohn ist nicht John für dich, sondern ›der junge Herr‹, das bitte ich mir aus. – Nun mach', daß du fortkommst, Tom Faggus! Heute kannst du von Glück sagen; läßt sich aber dein Pferd noch einmal bei uns auf dem Hof sehen, so schneid' ich ihm mit eigener Hand die Flechsen entzwei, wenn sich's sonst keiner getraut.«


  Als meine Mutter so sprach, schauten alle verwundert drein, denn sie war sonst immer ruhig und leicht zu beschwichtigen. Die Leute entfernten sich stillschweigend mit ihren Hacken, und selbst Winnie schien es unbehaglich zu werden, daß man so viel mit Fingern auf sie wies. Sie kam zitternd zu mir und neigte den Kopf, als wollte sie mich um Verzeihung bitten, falls sie sich zu ungeberdig benommen hätte.


  »Winnie soll über Nacht bei uns bleiben!« rief ich jetzt, da Tom Faggus noch immer schwieg und sich anschickte, ihr den Sattel aufzuschnallen. »Hörst du, Mutter, Winnie bleibt hier, sonst gehe ich selber mit fort. Jetzt weiß ich erst, was es heißt, ein Pferd zu reiten, bei dem es der Mühe wert ist.«


  »Du bist der wackerste Reiter in ganz Exmoor, John,« sagte Tom Faggus, zu mir gewandt, »deine Mutter darf stolz auf dich sein. Sie hat sich ganz unnütze Sorge gemacht, denn ich, der Vetter deines Vaters, auf den ich so große Stücke hielt, hätte dich nun und nimmermehr die Stute besteigen lassen – was mancher Prinz und Herzog schon vergebens erbeten hat – wenn du nicht deinem Vater so ähnlich sähest und dir nicht der Mut aus den Augen blitzte. Ich merkte dir's gleich an, daß du zu reiten verstehst, und du hast dich brav gehalten. Doch die Frauen beurteilen uns immer falsch. Lebe wohl, John, du bist ein tüchtiger Bursche, und ich wollte dir eine Freude machen. Auch hätte ich Euch allerlei gruselige Geschichten erzählen können, daß Euch die Haare zu Berge gestanden wären. – Gestern um diese Zeit habe ich den letzten Bissen Brot über die Lippen gebracht und mein Fleisch einer armen Witwe gegeben, aber ich will viel lieber auf dem Moor verhungern, als das köstlichste Mahl an einem Ort verspeisen, wo man mich ganz vergessen hat.«


  Er seufzte aus tiefster Brust, als gelte es Vaters Andenken, stieg trübselig auf Winnies Rücken und nahm den Hut vor meiner Mutter ab. Zu mir aber sagte er: »Bitte, John, mach' das Thor auf; sie kann nicht hinüberspringen, das arme Ding, du hast sie zu sehr abgehetzt.«


  Noch war er indessen nicht aus dem Hof hinaus, da kam ihm Mutter leise nachgegangen; sie reichte ihm die Hand hin und trocknete sich die Augen mit dem Zipfel ihrer besten Schürze. Faggus aber that, als sähe er sie nicht.


  »Warte doch, Vetter Tom,« rief Mutter, »ich habe dir noch ein Wort zu sagen!«


  In seinem Gesicht ging eine merkwürdige Verwandlung vor; er sah aus wie ein ganz anderer Mensch.


  »Ist's möglich!« rief er verwundert, »ist das meine Base Sara! Ich dachte schon, jedermann schämte sich meiner und ich würde nirgends mehr ein Obdach finden, seit ich John Ridd verloren habe, meinen besten Vetter. Ja, das war ein Mann – zu dem durfte ich kommen in allen meinen Nöten. ›Meine Frau wird für dich sorgen,‹ sagte er, ›das hat sie deiner Mutter versprochen.‹ Aber seit dem Tage seines Todes ist es aus mit meinem Glück, kein Mensch denkt mehr an mich und auch die Base Sara hat mich vergessen.«


  Mutter brach in Thränen aus. »O Tom, auch ich weiß von keinem Glück seit dem schweren Verlust. Du solltest mehr Rücksicht nehmen auf meine Gefühle, Tom – aber das thut niemand.«


  »Doch, doch,« rief Faggus, vom Pferde springend, »ich kann dir's nachfühlen, Base! Bin ich auch selbst ziemlich schlecht, so weiß ich den Wert eines guten Mannes wohl zu schätzen. Du brauchtest mir nur den Auftrag zu geben, und bei Gott, ich würde–« Er schüttelte drohend die Faust gegen den Bagworthy-Wald, der sich schwarz vom Abendhimmel abhob.


  »Still, Tom, still, um des Himmels willen!«


  Mutter war meinetwegen so erschrocken, das begriff ich wohl. Sie hatte mir alle Rachegelüste von jeher auszureden gesucht, selbst den Wunsch nach einem schnellen Strafgericht Gottes. Der Herr wird schon selber Zeit und Stunde wissen, meinte sie, und ich gab ihr recht, denn ich war sanftmütig von Natur.


  Tom Faggus blieb zum Abendessen bei uns und ließ es sich vortrefflich schmecken. Er zog trockene Kleider von Jakob an, der später nicht wenig stolz darauf war, daß der hochberühmte Mann einmal in seinem Sonntagsanzug gesteckt hatte. Von seinem eigentlichen Gewerbe erfuhr ich zur Zeit nicht viel, ich merkte nur, daß Mutter sehr ängstlich war und ihm dann und wann zuflüsterte, er möge dies oder jenes nicht sagen, weil die Kinder es nicht hören sollten; dann nickte er jedesmal verständnisvoll und goß sich ein Gläschen Schnaps ein.


  Als die Mahlzeit beendigt war, gingen wir zu Winnie in den Stall, wo sie frei herumspazierte und uns entgegenlief wie ein Kind. »Sie läßt mir kein Leid geschehen,« sagte Faggus, »schlage mich einmal, – was sie dann thut.«


  Kaum hatte ich die Hand gegen ihn geballt, als sie mich am Gurt packte und in die Luft hob. Sie hätte mich zu Boden geworfen und mit den Hufen zertreten, aber er wehrte ihr schnell. »Wäre ich in Gefahr,« fuhr Faggus fort, »und sie hörte meinen Notpfiff, so würde sie jede Stallthür durchbrechen, um zu mir zu eilen – weder Schloß noch Riegel hielten sie zurück. – Ja, ja, Winnie, mein Hexchen, wir sterben einmal zusammen.«


  Sie fraß ihrem Herrn den Hafer aus der Hand und er bereitete ihr selbst ein Lager von Stroh auf ganz besondere Weise, dann wünschten wir ihr gute Nacht.


  Nun saßen wir miteinander um den großen Kamin herum. Tom Faggus war in der heitersten Laune. Er lehrte uns allerlei Spiele und rauchte dabei, aber keine Pfeife, sondern kleine, fingerlange Stücke aus zusammengerollten Tabaksblättern, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Dann fing er an, uns Geschichten zu erzählen, ganz verwunderliche, nur nichts von seinen eigenen Thaten; es war, als sprächen wohl zwanzig Personen mit verschiedenen Stimmen und jede an einem andern Platz, so daß Annchen und Lieschen umhersprangen und bald im Leinenschrank, bald in der Wanduhr nach ihnen suchten. Dazu wechselte der Ausdruck seines Gesichtes auf so komische Weise und mit so drolligem Geberdenspiel, daß, während er selbst ganz ernsthaft blieb, sogar Mutter sich die Seiten halten mußte; wir Kinder aber wälzten uns auf dem Boden herum, und Betty lachte aus vollem Halse am Spülkübel.


  Wiewohl nun Tom Faggus so lustig und unterhaltend sein konnte, er auch höchst großmütig und berühmt war, wußten wir doch oft nicht recht, ob wir stolz sein sollten auf dies Glied der Familie, oder uns seiner schämen. Meinen Altersgenossen gegenüber prahlte ich gern mit der Verwandtschaft; war aber ein reicher Pfarrer aus der Nachbarschaft bei uns zu Gaste oder einer der Herren vom Bezirksgericht, der seine Rundreise machte, vielleicht auch nur ein vermöglicher Handelsmann aus Porlock, – kurz irgend jemand, der viel zu verlieren hatte – so schwiegen wir diesen Leuten gegenüber weislich still davon, daß der edle Ritter unser Vetter war.


  Als ich später seine Geschichte erfuhr und sah, wie übel die Welt ihm mitgespielt hatte, kam mir bisweilen der Gedanke, daß man ihn weit eher bemitleiden solle, statt ihn hart zu verurteilen – obgleich ich seine Räuberei und Unredlichkeit durchaus nicht entschuldigen will.


  Er war früher ein Grobschmied in Northmolton gewesen, einer kleinen Stadt am Ende von Exmoor, wo er als angesessener Bürger lebte. Seine Eltern waren früh gestorben und hatten ihm ein gutes Stück Land hinterlassen, auch Weidegerechtigkeit für zweihundert Schafe und hundert Stück Rindvieh. Er konnte lesen und schreiben und war in seinem Handwerk sehr geschickt; weit und breit verstand niemand, ein Pferd so gut zu beschlagen wie er, so daß er bald die beste Kundschaft bekam, was viel Eifersucht erregte. Weil nun das Geschäft so gut ging, gedachte er seine geliebte Braut heimzuführen, eine Gerberstochter aus Southmolton Namens Betsy Paramore. Der Vater hatte die Einwilligung gegeben, Betsys Aussteuer war fertig, und in Toms Hause saß ein Schneider aus Exeter und arbeitete an dem Hochzeitswams. Da traf ihn ein Blitzstrahl aus heiterem Himmel – er erhielt eine gerichtliche Vorladung.


  Dies war der Anfang seines Prozesses mit Sir Robert Bamfylde, einem Gutsbesitzer der Nachbarschaft, der ihm das Weiderecht streitig machen wollte und sein Vieh von der Wiese trieb. Durch diesen Rechtshandel wurde Tom ganz zu Grunde gerichtet, denn Sir Robert war reich und bezahlte viele falsche Zeugen; Toms Hab und Gut ward verkauft, man nahm ihm auch die Schmiede und er sah sogar seine Freiheit bedroht. Bevor sie ihn aber fangen konnten, war er zu Pferde gestiegen und ritt wie ein Wahnwitziger nach dem Hause seiner Braut. Dort fand er jedoch schlechten Trost; Herr Paramore war ein kluger Mann und Gemeinderat, der ihm die Thür wies, weil er nun zu arm sei für seine Tochter. Man sagt, er habe sogar verlangt, Tom solle ihm die Auslagen für den Hochzeitsstaat ersetzen. Das war jedoch nicht nötig, denn Betsy nahm schon im nächsten Monat einen andern Mann, da kamen die Sachen gleich zur Verwendung.


  Daß Tom über sein Unglück ganz außer sich geriet, ist nicht zu verwundern. »Hat mich die Welt geplündert und mir mein Eigentum geraubt,« sagte er, »so will ich jetzt mit Gottes Hilfe der Wolf sein, der auf Beute ausgeht.«


  Es schien auch wirklich, als ob die Vorsehung ihn begünstige. Er ließ sich ein hohes Wegegeld auf der Landstraße zahlen und erwarb bald einen weit und breit gefürchteten Namen. Bei Tag und Nacht betrieb er das Geschäft mit drei Pferden in strengem Dienst, bis sein Ruf fest begründet war. Als er nun hatte, so viel er brauchte, schaffte er zwei Pferde ab, konnte mehr der Ruhe pflegen und auch seinen Mitmenschen Gutes thun. Er ging gern mit hohen Herren um und ließ ihnen vom Besten auftischen, was das Gasthaus zu bieten hatte. Die Wirte an der Landstraße stritten sich darum, bei welchem er einkehren sollte, denn er bezahlte pünktlich und war kein Knauser. Hieß es in einem Ort, Herr Faggus sitze beim Wein in der Schenke, so liefen die Männer herbei, um ohne Entgelt auf seine Gesundheit zu trinken, und die Frauen, um ihn anzustaunen; die Kinder aber mußten am Kreuzweg acht geben, ob sich auch kein Fahnder blicken lasse.


  Gleich zu Anfang seiner Laufbahn hatte er eine Begegnung mit Sir Robert Bamfylde, der, nur von einem einzigen Diener begleitet, dahergeritten kam. Sobald Faggus ihm die Pistole auf die Brust setzte, gab der Baron seine Börse heraus, auch die Uhr und den Fingerring. Tom nahm ihm alles ab, händigte es ihm aber sofort wieder ein, »denn,« sagte er mit einer tiefen Verbeugung, »einen Räuber zu berauben ist gegen meine Gewohnheit.« Den ungetreuen Diener aber, der sich verkrochen hatte, strafte er tüchtig ab und plünderte ihn rein aus.


  Arme Leute ließ Faggus ruhig ihres Weges ziehen, und gegen Frauen war er stets ritterlich; er hatte auch noch kein Blut vergossen, weil das bloße Knacken seiner Pistole ihm schon Gehorsam verschaffte. Die Doones in ihrer stolzen Absonderung waren überall verhaßt; aber von Herrn Faggus sprachen die Leute – die er nicht beraubt hatte – nur Gutes. Manche arme kranke Witwe flehte Segen auf ihn herab, und von den Stalljungen und Pferdeknechten wurde er bis in den Himmel erhoben.


  Nun habe ich wohl genug von unserem Vetter erzählt, um seinen Charakter ins rechte Licht zu setzen und für seinen guten Namen einzutreten.


  Als es Frühling wurde, machte er uns wieder einen Besuch und brachte mir ein neues schönes Gewehr mit. Mutter wollte mich das Geschenk nicht annehmen lassen, aber er gab ihr sein Ehrenwort, daß er es redlich bezahlt habe. Das war gewiß der Fall, doch, wer weiß, wo das Geld herstammte! Er lehrte mich auch, wie ich Winnie reiten sollte, die inzwischen tüchtig gewachsen war, sich aber meiner noch freundlich erinnerte. Mit Annchen, die eine große Vorliebe für ihn gefaßt hatte, gab er sich am meisten ab und behauptete steif und fest, er habe bei ihrer Taufe Gevatter gestanden; aber das sollte wohl nur ein Spaß sein. Er blieb nur kurze Zeit, sprang dann wieder auf Winnies Rücken, und die Stute trabte mit ihm davon, daß die Funken flogen.


  Elftes Kapitel


  Ruben Huckaback tritt auf


  Aus meiner Knabenzeit ist jetzt nicht mehr viel zu berichten. Die Jahre flossen bei stetiger Arbeit dahin, und ich half Mutter, so viel ich konnte. Lorna Doone hatte ich nicht vergessen, aber die Erinnerung an sie kam mir nur noch wie im Traum. Unser Korn reifte auf den Feldern und manches Kälbchen ward zur Kuh; wer aber am meisten wuchs und gedieh, das war ich großer Einfaltspinsel. Die ländliche Beschäftigung und mein trefflicher Appetit mochten wohl schuld daran sein, daß ich alljährlich mehrere Zoll zunahm in Länge und Breite, bis sich in ganz Exmoor kein Mensch mehr mit mir messen konnte. Das war sehr lästig, denn es machte mich zur Zielscheibe des Spottes bei alt und jung, und ich ärgerte und schämte mich zuletzt so sehr über meine Riesengestalt, daß ich in keinen Spiegel mehr sehen mochte. Mutter aber war stolz auf meine Größe und meinte, sie könne nie zu viel von mir bekommen.


  Da ich nun den Kopf so hoch tragen mußte, – denn mein Rücken war steif und gerade wie ein Zaunpfahl – so empfand ich es noch als besondere Verlegenheit, daß unsere Elise so gar klein, mager und dürftig blieb, trotz aller guten Pflege. Dabei hatte sie auch ein Gemüt voller Ecken und Kanten und ein seltsames, unbehagliches Wesen. Stets war sie mit einer scharfen Antwort bei der Hand, und man wußte nie im voraus, was sie sagen würde – solche Frauen sind nicht nach meinem Sinn. Gott verzeih' mir, daß ich so von meiner Schwester rede; es war ja vielleicht nicht einmal ihre Schuld. Meine Mutter hatte einen schweren Fall auf dem Glatteis gethan vor der Scheune, und tags darauf kam die arme Elise zur Welt, stärker an Geist als an Körper – was man nicht genug beklagen kann.


  Annchen war, im Gegensatz zu Elise, ein schönes, liebreizendes Mädchen geworden, an dem ich mich gar nicht satt sehen konnte. Sie trug das braune Haar hinten in einem Knoten, vorn aber fiel es zu beiden Seiten in Locken herab. Ihre Wangen färbte das zarteste Rot; in ihrem Antlitz las man, wie in einem Spiegel, alles, was ihr Herz in Lust und Leid bewegte, und ein ganzer Himmel von Güte sprach aus ihren blauen Augen. Wenn ich je einmal Arges von meinen Mitmenschen gedacht oder gesprochen hatte und dann Annchens klarem, liebevollem Blick begegnete, schämte ich mich gleich meiner niedrigen Gesinnung und hätte mir die Zunge abbeißen mögen.


  Die Doones trieben ihr Wesen noch immer ungestraft fort, und so viele Klagen auch laut wurden von Vornehmen und Geringen, die sie ausgeplündert hatten, es wagte niemand die Hand gegen sie zu erheben. Die Gerichte schritten nicht ein, obgleich die Beraubten ihre Beschwerden bis an die Stufen des Thrones brachten; der Reichskanzler besaß keine Herdeni Exmoor, und der Lord Oberrichter war mit anderen Dingen beschäftigt und kümmerte sich nicht um uns. Der einzige Mann, der ihnen hätte die Spitze bieten können, Tom Faggus, war selbst mit dem Gesetze zerfallen und überdies in eine andere Gegend gezogen. Er machte jetzt meist Geschäfte in Berkshire, wo er das Klima weniger feucht fand; über die ebenen Wiesen trabte sich's dort schneller dahin, die Freisassen waren reicher, und die Landstraßen, auf denen er ihnen ihr Gut abnahm, besser gehalten.


  Viele Leute, die weit klüger gethan hätten, sich um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern, sagten mir oft, ich selbst müsse etwas gegen die Doones unternehmen und ihnen die Zähne weisen. Aber obgleich ich das Andenken meines Vaters sehr hoch hielt, dachte ich nicht an Blutrache. Daß es Völker gibt, bei denen man, um die augenblickliche Befriedigung einer wilden Leidenschaft zu genießen, sein Heil in dieser und jener Welt unbedenklich aufs Spiel setzt, weiß ich wohl. Mir scheint jedoch, das kommt von schlechtem, unlauterem Blut und verträgt sich nicht mit wahrer Mannesehre. Wäre ich dem Mörder meines Vaters begegnet, ich würde ihn gern braun und blau geschlagen haben, falls meine Kraft genügte. Eine Kugel hätte ich ihm aber nur in den Kopf gejagt, wenn er mein eigenes Leben bedrohte oder den Frauen Gewalt anthun wollte. Mutter und Annchen teilten ganz meine Gesinnung; nur Elise war anderer Meinung; sie hatte überhaupt ein heftiges Gemüt und geriet oft so sehr in Zorn, daß sie kaum mehr wußte, was sie sprach.


  Der Winter, in dem ich einundzwanzig Jahre alt wurde, war ganz außergewöhnlich milde; selbst auf den Bergen lag kein Schnee, aber den ganzen Tag lang zogen schwere Nebelwolken hin und her und in den rabenschwarzen Nächten zeigte sich kein Stern am Himmel. Es war damals nicht ungefährlich auf die Vogeljagd zu gehen, die ich im Winter besonders gern betrieb, denn der Nebel lagerte oft so dicht auf der Erde, daß man seine Hand nicht vor den Augen sehen konnte. Trotzdem wagte ich mich fast täglich hinaus; die Jugend ist nun einmal unbesonnen und tollkühn. Mutter aber, die in steter Angst schwebte, ich würde mich vom rechten Weg verirren und in den Sumpf geraten oder von einer Felsenklippe stürzen, ließ alle zehn Minuten die große Schafglocke läuten, die über dem Taubenhaus hing. Es verdroß mich jedesmal so sehr, wenn ich den Ton durch den Nebel hörte, als wäre es noch die Blundellsche Schulglocke, die uns in die Klassen rief.


  Zwei Monate lang wurden wir den Nebel nicht los; aber das war nicht das Schlimmste, was jener Winter uns brachte: etwas ganz Unerklärliches und Beängstigendes erfüllte die Gemüter mit Furcht und Grauen. Nach Sonnenuntergang nämlich, im Dämmerlicht, vernahm man häufig lautes Klagegestöhn, das vom Thal heraufklang und durch die Luft hallte. Auf dem Moor, in den Bergen, am Fluß, überall hörte man das schreckliche Getöne, daß einem das Haar vor Angst zu Berge stand. Manche behaupteten, es sei das Klagegeschrei einer Frau, man höre deutlich das Rauschen ihrer Gewänder und den Tritt der Dämonen, die sie durch den Nebel verfolgten. Daß es Teufelsspuk sei, war bald eine ausgemachte Sache. Mir fiel es zwar schwer, zu glauben, daß unser Herrgott dem Bösen Macht geben sollte, uns zu äffen und zu erschrecken, nachdem ich aber den Ton dreimal gehört hatte, mochte ich bei Nacht nicht mehr allein ausgehen, selbst nicht bis zu den Ställen; die Nähe der Menschen am hellen Kaminfeuer war mir noch nie so anheimelnd erschienen.


  Zum Neujahrsfeste hatte Mutter ihren alten Onkel aus Dulverton eingeladen, Ruben Huckaback, einen sehr reichen Mann, der den schönsten Laden in der Stadt hatte und ein Geschäft mit Ellenwaren betrieb, das einen besonders guten Ertrag abwarf, wenn die Packpferde zur Weihnachtszeit ihre Ladung sicher heimbrachten. Wir waren jetzt Onkel Rubens einzige Verwandte, außer der kleinen Ruth Huckaback, seiner Enkelin, auf die niemand groß achtete; Mutter hielt es daher für Christenpflicht, sich so gut wie möglich mit ihm zu stellen, schon ihren Kindern zu liebe. Sie hatte nicht nachgelassen mit Bitten, bis er ihr seinen Besuch zusagte, was ihm recht sauer wurde, denn er konnte das Landleben nicht ausstehen.


  So brachte denn Onkel Ruben nach Weihnachten seine Bücher in Ordnung, schickte Mahnzettel an seine säumigen Schuldner, hinterließ dem Gehilfen und Ruth viel Arbeit und wenig zu essen bis zu seiner Rückkehr, zog einen guten warmen Rock an und sattelte sein Pferd, um nach Oare zu reiten.


  Es war verabredet worden, daß wir ihn am letzten Tage des alten Jahres gegen ein Uhr erwarten sollten. Man reiste gewöhnlich sicherer am Vormittag, weil die Doones Langschläfer waren; daß sie diesmal die ganze Nacht durchgezecht hatten und es nicht mehr der Mühe wert hielten, zu Bett zu gehen, konnte niemand im voraus wissen.


  Wir hatten das Mittagessen eine ganze Stunde verschoben, um auf Onkel Ruben zu warten. So machte ich denn noch einen Gang hinaus und sah nach, ob sich auch von den Schafen keins verlaufen hatte im Nebel. Ich kam mit einem Bärenhunger heim und glaubte, ich würde den Onkel schon am Herd bei den Kochtöpfen finden, denn er liebte es, alle Deckel aufzuheben und selbst nachzusehen, was es Gutes gäbe. Statt dessen kam mir Mutter in schrecklicher Aufregung aus unserem besten Zimmer entgegen. »Wie froh bin ich, daß du da bist,« rief sie, »es muß ein Unglück geschehen sein! Denke dir nur, wenn die Räuber deinen armen alten Onkel gefangen hätten samt seinem Pferde und dem Sonntagsrock!«


  »Da sollten sie mir leid thun, Mutter. Er würde oben im Thal eine Bude aufschlagen und ihnen all ihr Geld abnehmen.«


  »Du hast gut spaßen, John. Aber das schöne neue Geschirr ist aus Watchett gekommen, mein Mittagessen verdirbt und die kalten Speisen zum Abend sind auch schon fertig.«


  »Das thut mir herzlich leid, Mutter, aber weißt du – wir wollen lieber ohne Onkel anfangen; du hattest dir ja vorgenommen, nicht länger als bis ein Uhr auf ihn zu warten. Hernach will ich ausziehen und ihn im Nebel suchen. Oder meinst du vielleicht, ich soll mit leerem Magen–«


  »O nein, John, nein, Gott bewahre, so etwas verlange ich nicht.«


  Wir ließen es uns gut schmecken und bedauerten den Onkel, daß er nicht mitessen konnte, hofften aber, wir hätten ihm genug übrig gelassen. Da sich nun noch immer der Hufschlag seines Pferdes nicht hören ließ, hing ich mir die Flinte über die Schulter und machte mich auf den Weg.


  Ich wählte den Pfad am Bergabhang und längs dem Bache hin, durch das Gehölz; als ich den Lynn erreicht hatte, sprang ich ans andere Ufer, dann gings den Hügel hinauf und weiter über das Moor. Fast drei Meilen schritt ich vorwärts ohne Aufenthalt, obgleich der Nebel immer dichter wurde und die Ginsterbüsche und Torfschober ganz unheimliche Formen annahmen. Meinen Hund hatte ich zu Hause gelassen; keine Seele ließ sich blicken in der öden, einsamen Gegend, nur zuweilen lief mir ein Bergschaf über den Weg und erschrak vor mir, als wäre ich sein Feind. Ich war jetzt schon über unser Kirchspiel hinausgekommen, auf das Galgenmoor, wie wir es nannten. An Galgen war dort kein Mangel, aber ich fürchtete mich nicht mehr vor den Gehängten, wie damals als Schuljunge. Auch einen lebenden Gegner brauchte ich nicht zu scheuen, denn mein Gewehr war frisch geladen und an Körperkraft hätte ich es wohl mit zwei Männern bequem aufnehmen können, wenn sie nicht gerade aus dem Thal der Doones stammten.


  Wie ich nun immer weiter ging und auf das Heulen des Windes horchte, wußte ich auf einmal nicht mehr wo ich war und hatte die Richtung verloren. An einem großen Stein, auf dem mit Rötel ein Kreuz gezeichnet war, stand ich still und überlegte was ich thun solle. Immer neue Nebelschichten kamen herangezogen und umgaben mich so dicht, daß ich nichts sah als meine Schuhe und den Stein an dem mein Gewehr lehnte. Onkel Ruben aufzufinden schlug ich mir aus dem Sinn, ich trachtete nur noch danach, den Rückweg zu suchen, und hätte Gott gedankt, wenn ich nur erst wieder daheim gewesen wäre, damit die Meinigen sich nicht länger um mich zu ängstigen brauchten.


  Während ich noch mit mir selbst zu Rate ging und mein Gewehr aufnahm, erscholl plötzlich wieder, gerade unter meinen Füßen, als käme es aus der Erde heraus, jenes schreckliche Klagegestöhn, das ein böser Geist auszustoßen schien. Einen Augenblick blieb ich wie angewurzelt stehen; es klang so laut, daß der große Stein erzitterte, und mir sträubte sich das Haar vor Entsetzen. Als aber weiter nichts erfolgte, keine Schreckensgestalt erschien, auch sonst kein Unglück geschah, faßte ich wieder Mut, trocknete mir den Angstschweiß von der Stirn und beschloß, davon zu laufen so rasch mich meine Füße trügen.


  Schon hatte ich den Kreuzweg bei dem schwarzen Sumpf erreicht, als ich außer meinen eigenen Tritten durch den Nebel in nächster Nähe noch ein anderes Geräusch vernahm, als käme ein lahmes Schaf mühsam dahergehinkt.


  Gleich drauf hörte ich ein lautes Schnaufen, Stöhnen und Husten, und dazwischen abgerissene Worte:


  »Herr, erbarme dich! – Sei meiner Seele gnädig! – Es ist wahr, ich habe den Samuel Hicks letzte Woche betrogen – aber er hat's reichlich verdient für seine Schlechtigkeit – das weißt du, Herr – o Jammer, was soll aus mir werden!«


  Kaum hatte ich ein paar Schritte in der Richtung gethan, aus der die Laute kamen, als ein Berg-Pony gegen mich anrannte, der eine seltsame Last auf dem Rücken trug. Ein Mann war verkehrt darauf festgebunden, die Beine nach dem Hals, der Kopf nach dem Schwanzende zu, so daß seine Arme wie zwei Steigbügel an beiden Seiten herunterhingen. Das wilde kleine Tier, das sich zu befreien strebte, rollte sich dann mit ihm am Boden und warf und stieß ihn jämmerlich herum.


  Rasch hielt ich das Pferdchen an der Mähne fest, und obgleich es sich wehrte und mich zu beißen versuchte, war sein Sträuben doch umsonst.


  »Fürchtet nichts, werter Herr,« sagte ich zu dem sonderbaren Reiter, »Euch soll kein Leid geschehen.«


  »Steht mir bei, guter Freund,« stöhnte er, »Ihr kommt wie ein Engel vom Himmel. Berauben könnt Ihr mich nicht mehr, das hat man bereits gethan.«


  »Was, Ihr seid's, Onkel Ruben,« rief ich in heller Verwunderung, den reichen Mann in solcher Not zu sehen.


  »Ich bin Ruben Huckaback,« stöhnte er, »ein ehrsamer Schnittwarenhändler aus der wackern Stadt Dulverton. Um Gottes willen, bester Freund, helft mir von der verfluchten Mähre herunter. Es soll Euer Schaden nicht sein. Das sage ich Euch aber gleich: das Pferd behalte ich, und der Klepper, den sie mir geraubt haben, gehört mir ebenfalls.«


  »Aber Onkel, kennst du mich denn nicht? Ich bin ja John Ridd, dein Neffe!«


  Ohne viel Federlesens schnitt ich die Riemen durch, mit denen man ihn gebunden hatte, und setzte ihn rittlings auf das Pferd. Er war jedoch zu schwach, um sich aufrecht zu halten, und mir blieb nichts übrig, als ihn mir auf den Rücken zu laden. Den Pony führte ich am Riemen mit.


  Onkel Ruben fühlte sich so ermattet und abgehetzt, daß er augenblicklich fest einschlief; für einen Mann von fünfundsechzig Jahren war die Strapaze natürlich zu groß gewesen. Sobald er sich in Sicherheit wußte, sagte er kein Wort mehr, sondern begann auf meinem Rücken so laut zu schnarchen, daß man hätte denken können, das Klagegestöhn im Nebel käme am Ende allnächtlich von Dulverton zu uns herüber.


  Ich wünschte mir Glück, als er behaglich daheim in der Kaminecke saß und ich ihn vom Rücken herunter hatte, denn er war wohlbeleibt, wie es sich für einen vermöglichen Mann gebührt. Ein paarmal stampfte er in der Küche hin und her, strich die Schöße seines Rockes glatt und schlief dann wieder ein bis zum Abendessen.


  »Ja, ja,« murmelte er vor sich hin, als er wieder zu sich kam, »er soll Ruth heiraten, zum Lohn hierfür, und meinen kleinen Sparpfennig erben. Es ist bis jetzt nur eine Kleinigkeit, eine wahre Kleinigkeit; das meiste haben mir die schändlichen Räuber ohnedies heute abgenommen.«


  Ich überließ Onkel Ruben nun der Pflege meiner Mutter, die ganz außer sich war über sein Mißgeschick. Sie und Annchen fütterten ihn bald wieder heraus, während ich im Stall für den fremden Pony sorgte. Es war wohl der Mühe wert, daß ich ihn gefangen hatte und heimgebracht, er ist uns später von Nutzen gewesen. Onkel wollte ihn eigentlich nach Dulverton mitnehmen, als ich aber sagte, dann müsse er ihn reiten, wie ich ihn zuerst darauf gefunden hätte, schwieg er still davon.


  Er war ein sonderbarer alter Mann, kurz angebunden und stets bereit, den Widerwärtigen zu spielen, dabei mißtrauisch und fortwährend in Sorge, man wolle ihn betrügen. Für das biedere, offenherzige Wesen, das bei uns auf dem Lande gang und gäbe ist, hatte er gar kein Verständnis.


  Die Doones hatten Onkel Ruben nicht nur ausgeplündert und ihm seinen sanften Klepper genommen, sondern ihn noch stundenlang durch den Nebel gejagt, bis sie den Spaß satt bekamen. Statt aber dankbar für seine Rettung zu sein und sich glücklich zu preisen, daß er nach einigen Tagen schon wieder auf den Beinen stehen konnte, beklagte er sich bitter, daß er überhaupt beraubt worden sei. Er schwor hoch und teuer, er werde es sich nicht gefallen lassen, sondern sich sein Recht verschaffen, und wenn er es sich beim König selber holen sollte.


  Alle unsere Vorstellungen fruchteten nichts, Herr Huckaback blieb dabei, es sei eine Schande, daß ihm so etwas noch in seinem hohen Alter zugestoßen sei, und von besonderem Danke, den er der Vorsehung schulde, wollte er rein gar nichts wissen.


  Zwölftes Kapitel


  Onkel Ruben ergiebt sich nicht in sein Schicksal


  Statt sich den Neujahrspudding schmecken zu lassen, erging sich Herr Huckaback noch weiter in Klagen und Beschwerden; besonders bejammerte er auch den Verlust der kostbaren Geschenke, die er für sämtliche Familienglieder mitgebracht hatte. Selbst als Mutter ihm versicherte, ihre Kinder wären mit allem versorgt und begehrten weder Gold noch Silber, wollte er sich nicht beruhigen.


  Um ihn zu zerstreuen, hatten wir zum Abend den Nachbar Niklas Snowe eingeladen. Er erschien auch pünktlich mit seinen drei Töchtern, die gehörig aufgeputzt hinter ihm drein marschierten. Es waren brave, stattliche Mädchen, wohl bewandert in Küche und Milchkammer, wie Mutter nie verfehlte zu bemerken, wenn die Rede auf sie kam. Sie sagte das eigentlich nur zu meinem Besten, aber ich achtete nicht darauf, seit Jakob überall die dumme Geschichte erzählte, ich hätte ein Auge des Wohlgefallens auf eine von den dreien geworfen, doch wisse ich selbst nicht auf welche. Onkel Ruben, der gern mit jungen hübschen Mädchen schäkerte, ward bald ganz vertraut mit ihnen, und sie trieben allerlei lustige Possen, was Mutter um Annchens willen, die immer schüchtern und zurückhaltend war, verdroß. Nachdem wir den Punsch getrunken hatten, wurden die Mädchen ins Besuchszimmer geschickt, wir andern aber nahmen am Kamin Platz, Mutter auf dem Ehrensitz, Nachbar Snowe in der Ecke mit seiner Pfeife und Onkel Ruben auf einem dreibeinigen Schemel, als sei ihm sonst nichts geblieben auf dieser Welt.


  »Mein Onkel wünscht, daß wir zusammen beraten, Nachbar,« begann Mutter, »wegen des Mißgeschickes, das ihn auf der Reise von Dulverton zu uns betroffen hat. Er meint–«


  »Eine verfluchte Geschichte,« schrie Onkel Ruben in hellem Zorn. »Es ist eine Schande für England, eine Schande für diesen Kirchsprengel. Ganz Oare ist nichts als ein abscheuliches Räubernest und Ihr allesamt ein nichtswürdiges Pack von Dieben und Betrügern, Ihr Freisassen und Landwirte, so viel Eurer sind. Hier, auf Euerm Grund und Boden, bin ich ausgeplündert worden und der Sprengel muß mir Entschädigung leisten, und sollt Ihr alle darüber zu Bettlern werden, wenn Ihr's nicht schon seid.«


  Als Onkel so unsinnig schalt in seinem Grimm, sahen wir einander an; der alte Mann that uns leid. Er aber hielt unser Schweigen für Furcht.


  »Ja, ja, glaub' es nur, Neffe,« fuhr er heftig zu mir gewendet fort, »ein Bauerntölpel bist du, ein plumper Lümmel, zu nichts gut, als mir die Stiefel zu wichsen. Von meinem Geld sollst du nichts haben als das leere Nachsehen, verlaß dich darauf.«


  »Schon gut, Onkel,« entgegnete ich einfältiglich, »solange du unser Gast bist, will ich dir gern die Stiefel wichsen.« Die Antwort hat mir später noch etwas eingebracht, worauf ich nicht rechnete. Jetzt geriet aber Mutter in Harnisch. »Wer verlangt nach deinem Geld,« rief sie, »mein John gewiß nicht. Mancher andere an seiner Stelle hätte dich neulich in der Not stecken lassen – und das ist nun der Dank dafür!«


  Mutter zog ihr Taschentuch; ich aber flüsterte ihr zu, sie solle sich's nur nicht zu Herzen nehmen und wenn Onkel auch zehntausendmal zehntausend Pfund Sterling besäße.


  Zuletzt warf sich auch Nachbar Snowe in die Brust. »Nichts für ungut, Herr Huckaback,« sagte er, und erhob das lange Pfeifenrohr gegen ihn, »aber in Anbetracht dessen, was Ihr Euch erlaubt habt über unsern Kirchsprengel zu äußern, erkläre ich hiermit, daß Ihr ein großer Lügner seid.«


  Das war eine schwere Beleidigung für einen Mann, der als Gast an unserm Herde saß, wenigstens sahen wir mit unsern einfachen Sitten das so an. Onkel Ruben aber schien im Handel und Wandel schon Ähnliches erlebt zu haben.


  »So beweist es doch,« rief er, »und helft mir zu meinem Recht. Von den geraubten Gütern will ich gar nicht mehr reden, wiewohl sie von großem Wert waren, ich verlange nur, daß die Schurken ihre Strafe erleiden!«


  »Still, still,« warnte Snowe, »es könnte uns übel bekommen, wenn wir so von den Doones reden – der Bagworthy-Wald ist nicht weit.«


  »Ihr feiges Pack!« schrie Onkel, »das also nennt man Mut und Tapferkeit hier in Exmoor. Da kann ich lange warten, Ihr Memmen, bis Ihr mir Genugthuung verschafft. Kein Wort mehr; ich sage mich los von Euch. Nichts will ich länger mit Euch gemein haben. Ich schüttle den Staub von den Füßen!«


  Wir sahen ein, daß es vergeblich war, mit ihm zu streiten und ließen ihn seinem Ärger Luft machen. Als dann aber der Glühwein kam, den die Mädchen uns kredenzten, und Annchen Onkels Glas immer wieder voll schenkte, schwand sein Groll ein wenig. Ehe wir uns zur Nacht trennten, hielt er uns noch eine Ansprache: »Ich bin vorhin wohl etwas widerwärtig gewesen,« sagte er, »und habe gegen Anstand und gute Sitte verstoßen; zwar nehme ich kein Wort von meiner Rede zurück – das thue ich nie – aber eins muß ich zugeben: Ihr seid zwar keine Helden in Exmoor, wo es gilt in den Kampf zu ziehen, aber tapfer im Essen und Trinken seid Ihr und bereit dem Gaste aufzutischen wie an keinem Ort der Welt!« Dann leerte er noch einmal sein Glas auf unser aller Wohl und gutes Einvernehmen und begab sich zur Ruhe.


  Am nächsten Morgen bat Onkel mit geheimnisvoller Miene, Mutter möge ihm einen Geleitsmann mitgeben, da er Geschäfte in einer nicht ganz ungefährlichen Gegend habe. Als Mutter ihm darauf bereitwillig Jakob zur Verfügung stellte, meinte er lachend, der sei ihm nicht groß genug; er müsse einen andern haben, den man nicht so leicht wegschleppen könne oder nach dem, wenn dies doch geschehen sollte, alle Welt mit vereinten Kräften suchen würde, bis er wieder da sei.


  Er meinte mich. Mutter aber wollte davon durchaus nichts hören, während ich auf der Stelle bereit war, denn es schmeichelte meinem Selbstgefühl, der Hüter eines so reichen Mannes zu sein. Es ward mir auch nicht schwer, Mutter, die den Kopf an meine Schulter gelehnt hatte, zu überreden, mich in Gottes Namen ziehen zu lassen. Desto größer war meine Enttäuschung, als ich erfuhr, daß Onkel Ruben nur vorhatte, den königlichen Friedensrichter, Baron de Wichehalse, aufzusuchen, um seine Beschwerde vorzubringen und sich einen Haftbefehl gegen die Doones auszuwirken.


  Den Baron de Wichehalse hatte ich schon früher gesehen und fürchtete ihn durchaus nicht – ich war ja mit seinem Sohn in die Schule gegangen – daß Onkel aber von ihm keinen Haftbefehl gegen die Doones bekommen würde, hätte ich ihm zum voraus sagen können. Doch schwieg ich wohlweislich still, teils aus Bescheidenheit, teils weil mich die Neugier plagte, etwas zu sehen und zu erleben.


  Die Familie de Wichehalse stammte aus Holland, von wo ihr Ahnherr unter der spanischen Herrschaft um seines Glaubens willen mit Sack und Pack nach England entflohen war. Hier kaufte er sich große Güter in Devonshire und seine nächsten Nachkommen vermehrten das Besitztum noch durch reiche Heiraten. In den letzten fünfzig Jahren aber hatte die Familie viel von ihrem Reichtum und Ansehen verloren, denn was die Väter erworben hatten, verstanden die Söhne auszugeben.


  Alle Vorsichtsmaßregeln, die Onkel Ruben für den Ritt getroffen hatte, erwiesen sich als unnütz. Das Wetter war klar und wir erreichten unbehelligt unser Reiseziel. Im Schloß empfing man uns höflich; wir wurden in der großen Halle mit Speise und Trank bewirtet und darauf in den Gerichtssaal geführt. Hier fanden wir den Baron Hugo de Wichehalse und seinen Beisitzer, Oberst Harding. Der Baron, ein schöner weißhaariger Mann mit edler Haltung, freundlichen blauen Augen und großer Adlernase, erhob sich bei unserm Eintritt, worauf Onkel Ruben einen tiefen Kratzfuß machte und vor den Gerichtstisch trat. Er war den beiden Herren natürlich nicht unbekannt, ja Oberst Harding hatte sogar, wie ich später erfuhr, eine große Summe Geldes von ihm entlehnt, gegen gute Sicherheit. Onkel beachtete ihn gar nicht, sondern trug sofort dem Baron seine Sache vor.


  Der hörte ihm lächelnd zu und bemerkte dann mit großer Ruhe:


  »Einen Haftbefehl gegen die Doones wünscht Ihr, Herr Huckaback? Welche Doones, wenn ich bitten darf; wie sind die Taufnamen?«


  »Die Taufnamen, Herr Baron? Vielleicht haben sie überhaupt keinen Pathen gehabt. Aber Sir Ensors Name ist wohlbekannt – das wäre also abgemacht!«


  »Sir Ensor und seine Söhne, sagt Ihr. Wie viele Söhne, und wie heißt jeder einzelne?«


  »Wie soll ich das wissen? Aber es waren ihrer sieben – also, das wäre abgemacht.«


  »Ganz recht, Herr Huckaback. Der Haftbefehl wird demnach ausgestellt auf Sir Ensor Doone und seine sieben Söhne – Taufnamen unbekannt, falls überhaupt vorhanden. Sir Ensor ist natürlich selbst dabeigewesen, wie sich nach Eurer Aussage schließen läßt.«


  »Das habe ich nicht gesagt, Herr Baron, ich meinte nur––«


  »Wenn er Beweise bringt, daß er nicht dabei war, kann man Euch wegen falschen Zeugnisses verklagen. Aber, wie steht es mit den sieben Söhnen? Vermutlich könnt Ihr schwören, daß es wirklich seine Söhne waren, nicht etwa seine Neffen, seine Enkel, oder vielleicht gar keine Doones.«


  »Daß es Doones waren, will ich beschwören; übrigens komme ich für jeden Mißgriff mit meinem Geldbeutel auf – daran soll's nicht fehlen.«


  »O ja, zahlen kann er,« fiel hier Oberst Harding ein.


  »Das höre ich mit Vergnügen,« bemerkte der Baron mit verbindlichem Lächeln. »Es beweist, daß Ihr durch die Beraubung – falls eine solche wirklich stattgefunden – nicht ganz zu Grunde gerichtet seid. Man bildet sich nämlich zuweilen ein, man sei bestohlen worden und freut sich hinterher doppelt seines Besitzes. Seid Ihr denn auch ganz sicher, werter Herr, daß jene Männer – falls sie wirklich da waren – Euch etwas abgenommen, geraubt oder auch nur abgeborgt haben?«


  »Glaubt der Herr Baron etwa, ich sei betrunken gewesen?«


  »Durchaus nicht, werter Herr, wiewohl es sich in dieser Festzeit entschuldigen ließe. Aber woher wißt Ihr überhaupt, daß die Leute, die Euch begegnet sind, gerade zu jener Familie gehörten?«


  »Weil es niemand anders sein konnte. Weil ich trotz des Nebels––«


  »Nebel!« rief Oberst Harding schnell.


  »Nebel!« wiederholte der Baron nachdrücklich. »Das erklärt die Angelegenheit auf einmal. Man konnte ja bei der Dunkelheit kaum den Kopf seines eigenen Pferdes sehen. Die Doones – falls diese Familie überhaupt noch lebt – würden sich nun und nimmermehr hinausgewagt haben. Um Euretwillen, Herr Huckaback, freut es mich aufrichtig, daß die Anklage hinfällig ist. Die ganze Sache ist mir jetzt völlig klar; der Nebel war schuld an allem.«


  »Kehrt nur wieder um, mein Lieber,« sagte Oberst Harding, »ist das Wetter hell genug, so findet Ihr sicher Euer Eigentum wieder, wo Ihr es verlassen habt. Ich habe selbst erfahren, was es heißt, in Exmoor vom Nebel überrascht zu werden.«


  Onkel Ruben war jetzt so außer sich, daß er nicht mehr wußte, was er sprach.


  »Nennt Ihr das Gerechtigkeit!« rief er. »Das ist himmelschreiend! Der König soll erfahren, wie man hier in seinem Namen Recht spricht, und müßte ich eigens deshalb nach London gehen! Seine Unterthanen werden ausgeplündert und hinterdrein beweisen die Richter, daß sie auch noch gehangen zu werden verdienen. Hier in seiner Grafschaft Somerset–«


  »Halt, bester Herr,« fiel der Baron ein, »das war es, was ich eben bemerken wollte; die Übelthat hat – wenn überhaupt – in Somerset stattgefunden; wir beiden Diener seiner Majestät sind jedoch nur befugt und eingesetzt, um in Devonshire Recht zu sprechen, weshalb wir Euern Fall nicht einmal behandeln dürfen.«


  »Und warum in aller Welt habt Ihr denn das nicht gleich gesagt?« schrie jetzt Onkel Ruben in voller Wut. »Da hätte ich mich doch nicht umsonst herumgeärgert und meine Zeit verloren. Aber Ihr steckt alle unter einer Decke, Ihr adligen Herren. Wenn ein wackrer Handelsmann ausgeplündert und fast umgebracht wird, so darf kein Hahn darnach krähen, weil der Schurke, der sich den Spaß gemacht hat, von vornehmer Geburt ist. Aber einen armen Schafdieb, der seine Kinder vom Hungertod erretten will, den laßt Ihr ohne Barmherzigkeit am nächsten Galgen aufknüpfen. Als ob hohe Geburt und schlechte Sitten–«


  Weiter kam der arme Onkel nicht, sein Zorn überwältigte ihn. Ich erschrak ordentlich, daß er es wagte, die Edelleute so abzutrumpfen, auch weiß ich bis zum heutigen Tage nicht mehr, was geschah bis wir wieder draußen waren.


  Auf dem ganzen Heimweg verhielt sich Onkel sehr schweigsam, denn er war ärgerlich über sich selbst und alle Welt. Vor dem Schlafengehen aber rief er mich noch zu sich. »Neffe,« sagte er, »du hast dich nicht so schlecht gegen mich benommen wie alle übrigen, und da du nicht gerade ein Maulheld bist, kann ich dir vertrauen. Der schändliche Streich soll ihnen nicht so hingehen, verlaß dich drauf. Meine letzte Karte ist noch nicht ausgespielt.«


  »Du willst wohl noch bei den Richtern unserer Grafschaft Klage führen, Onkel?«


  »Fällt mir nicht ein, auch denen zum Gespött zu dienen. Nein, ich wende mich an den König selbst, oder vielmehr an einen Mann, der größere Macht hat als der König und bei dem ich mit Leichtigkeit Gehör finde. Du brauchst seinen Namen jetzt nicht zu wissen, aber wenn du je vor ihm erscheinen mußt, so vergissest du es dein Lebtag nicht wieder.«


  Er meinte den Lord Oberrichter Jeffreys, aber das erfuhr ich erst später. »Wann denkst du ihn denn aufzusuchen, Onkel?«


  »Sobald ich nach London komme; vielleicht führen mich die Geschäfte schon im Frühling hin, vielleicht erst im Sommer. Läßt der Mann dich einmal rufen, John, so schaue ihm gerade ins Gesicht und rede die Wahrheit, das merke dir. Er wird Euern windigen Junkern schon die Wege weisen. – Nun ists aber für mich Zeit zur Heimkehr; ich habe wegen jener Gewaltthat viel länger in Euerm einsamen Nest stecken müssen, als ich anfänglich wollte. Nur unter einer Bedingung würde ich noch einen Tag zugeben.«


  »Es thut mir leid, daß dir die Zeit lang geworden ist, Onkel. Wir möchten dir gerne mehr bieten, aber––«


  »Meine Bedingung ist die, daß du mir morgen in aller Frühe und ohne ein Wort davon verlauten zu lassen, eine Stelle zeigst, von der aus man den Schlupfwinkel dieser schurkischen Doones überblicken kann. Ich will wissen, wie man sie am besten überrumpelt, wenn es an der Zeit ist. Kannst du das thun, Neffe? Du sollst auch den Weg bezahlt bekommen.«


  Ich stellte mich ihm bereitwillig zur Verfügung, wies aber natürlich sein Geld zurück. Nachdem ich alle nötigen Vorkehrungen getroffen hatte, um die Sache geheim zu halten, brachen wir am nächsten Morgen gleich nach dem Frühstück auf. Onkel ritt meine alte Peggy und ich ging zu Fuß nebenher, die Flinte über der Schulter. Das Wetter war wunderschön, aber der alte Mann blieb still und mißvergnügt, als ob ihm bei dem ganzen Unternehmen nicht recht geheuer sei.


  »Onkel,« sagte ich endlich, um ihn zu beruhigen, »habe nur keine Furcht! Ich kenne hier jeden Zoll des Bodens, uns droht nicht die geringste Gefahr.«


  »Furcht, Junge? Was fällt dir ein! Davon ist bei mir keine Rede. Sieh' 'mal, wie hübsch die Primeln da blühen.«


  Sogleich kam mir Lorna in den Sinn, das kleine Mädchen, von dem ich vor sieben Jahren so ganz bezaubert gewesen war. Hatte sie wohl je wieder an mich gedacht, oder den einfältigen Jungen völlig vergessen, der weiter nichts konnte als Fische fangen? Kein anderes Gesicht, das ich seither gesehen, ließ sich dem Liebreiz des ihrigen vergleichen. Und dann diese Lebendigkeit, dieser sprühende Eifer, dies Verlangen, zu wissen was in des Andern Herzen vorging und ihr eigenes zu offenbaren! Wie berückend war sie, wenn sie die feurigen Augen niederschlug, wie rührend ihre Sehnsucht nach Liebe für irgend jemand, irgend ein Geschöpf oder Ding, das unbefleckt war von Laster und Bosheit.–


  Weiter kam ich nicht in meinen Erinnerungen; Onkel Ruben brach das Schweigen, denn es war ihm unheimlich in dem Dunkel des einsamen Bagworthy-Waldes, den wir jetzt erreicht hatten. Ich mußte mich dicht neben Peggy halten, die bei jedem Geräusch die Ohren spitzte. Noch ließ sich nichts sehen, ausgenommen ein paar alte Eulen oder Habichte und eine Elster, die ganz allein auf einem Aste saß. Am Fuß des Berges, der zu steil für Peggy war, mußte Onkel absteigen, was er sehr ungern that. Wir banden das Pony fest, damit es nicht das Weite suche, und begannen nun die bewaldete Anhöhe zu erklimmen, die das Thal der Doones auf der einen Seite wie ein Wall umschloß.


  Es war ein mühsamer Aufstieg; Onkel hatte zwar seinen Stock als Stütze und ich das Gewehr, doch mußten wir unsere Lungen gehörig anstrengen. Von einem Pfad war weit und breit nichts zu sehen, was uns wenigstens die Beruhigung gab, daß wir kein Zusammentreffen mit den Räubern zu fürchten hatten. Große, erdige Wurzelknorren ragten hier und da über unseren Häuptern; Felsblöcke versperrten uns den Weg; oft blieben wir am Dorngestrüpp hängen; ich mußte sogar meine Flinte zurücklassen, denn ich brauchte eine Hand um mich hinaufzuziehen und die andere um Onkel Ruben zu helfen. Endlich hatten wir die Höhe erreicht, wo der Wald aufhörte und der kahle Felsboden zum Vorschein kam. Wir standen am Rande einer Klippe, die jäh ins Thal abstürzte, wohl dreihundert Ellen tief. Mit Staunen und Verwunderung sah ich von hier aus zum erstenmal die feste Burg der Doones und gewann einen Einblick in ihren wunderbaren Bau. Denn, als ich vor fast sieben Jahren drunten im Thal gewesen war, aus dem ich auf dem Felsenpfad entfloh, trachtete ich nach Knabenart nur meinen augenblicklichen Zweck zu erreichen und gab auf alles andere wenig acht.


  Die Bergkette, auf deren Kamm wir standen, zog sich in fast gleichmäßiger Höhe rechts und links von uns im Halbkreis dahin. Etwa eine halbe Meile entfernt und doch scheinbar so nahe, daß wir meinten ein Steinwurf könne hinüberreichen, bildete, uns gerade gegenüber, eine ganz ähnlich geformte Kette den zweiten Halbkreis, der sich jedoch nicht dicht an den unsrigen schloß, weil zwei enge Felsschluchten dazwischen lagen, von denen wir nur den äußern Rand sehen konnten. Eine dieser Schluchten war das Thor der Doones, über dem die Felsklippen oben wie ein Fallgatter hingen; die andere war jene Kluft, durch welche ich mir zuerst Eingang verschafft hatte. Zwischen beiden aber, von einem Kranz schwarzer Felswände umgeben, lag in Form eines Eirunds das grüne lachende Thal, durch das der Bach sich schlängelte. Sicherlich konnte kein Frost, kein rauher Wind hier jemals eindringen, doch die Sonnenstrahlen fanden ihren Weg hinein, sobald sich die Wolken zerstreuten und das matte Blau des Himmels durchblicken ließen. Es sah aus als herrsche ein ewiger Frühling darin, voller Freude und Hoffnung.


  Auf Onkel Ruben machte das alles wenig Eindruck, er warf nur einen Blick auf die Berge hinüber und starrte mir dann ins Gesicht.


  »Nun, das muß ich sagen,« rief er, »so ein Narrenpack – sieht nicht einmal, daß das ganze große Thal der Doones in einer halben Stunde eingenommen werden kann.«


  »Wer zweifelt daran, Onkel, falls nämlich die Doones Lust haben, es aufzugeben.«


  »Drei Feldschlangen drüben auf der Anhöhe und drei hier auf unserm Berge, dann hätten wir sie in der Falle. Ich habe den Krieg mitgemacht, Junge, und wenn es nach mir gegangen wäre––«


  Aber ich hörte ihm nicht länger zu, denn ich hatte am jenseitigen Felsen die kleine Öffnung erspäht, durch die ich damals geflüchtet war. Von unserm Standort aus gesehen, schien sie ein kaum handgroßes Loch, aber es fesselte meine Aufmerksamkeit mehr als die ganze übrige Landschaft. In Gedanken versunken blickte ich unverwandt hinüber, als ich plötzlich eine kleine weiße Gestalt gewahrte, die sich näherte, still hielt und gleich darauf in der Felsenspalte verschwand. Die Lichterscheinung, so zierlich, so schlank und vornehm, war wie ein flüchtiger Hauch vorüber geschwebt, und doch klopfte mein Herz in der Brust wie ein Hammer, alles Blut strömte mir in die Schläfen und die widersprechendsten Gefühle, Stolz und Kleinmut, Eitelkeit und Scham stritten in meinem Innern. Die sieben Jahre hatten den Knaben zum Manne gereift, er war wohl längst vergessen, selbst meine eigene Erinnerung halb verblaßt; trotzdem fühlte ich in jenem Augenblick mit unumstößlicher Gewißheit, daß ich meinem Schicksal gegenüberstand. Mochte es Wohl oder Wehe bedeuten, es hieß – Lorna Doone.


  Herr Huckaback hatte jetzt die feindliche Stellung genügend betrachtet und wir traten den Rückweg an. Mein zerstreutes Wesen war ihm nicht entgangen, auch glaubte er bemerkt zu haben, daß ich etwas im Thal beobachtete, was sich seinem scharfen Auge entzog. Er bestürmte mich daher mit Fragen und obgleich ich ihm die Hauptsache beharrlich verschwieg, brachte er doch wenigstens heraus, daß ich vor mehreren Jahren einmal im Thal der Doones gewesen war. Im übrigen aber geriet er auf eine ganz falsche Fährte, denn da er in seinem allzugroßen Scharfsinn alles, was ich von meinem Abenteuer erzählte, für halb erfunden hielt, blieb er über den wahren Sachverhalt völlig im Dunkeln.


  Zuletzt begnügte er sich damit, mir das Versprechen abzunehmen, daß ich, sobald sich die Gelegenheit böte, den Ort noch einmal besuchen wollte, ohne jemand ein Wort davon zu verraten.


  Dreizehntes Kapitel


  Lorna wird gefährlich


  Tags darauf kehrte Herr Huckaback wieder heim nach seiner lieben Stadt Dulverton und ließ mir viele Versprechungen von goldenen Bergen zurück. In meinem Innern kochte und brauste es vor Unruhe und Unternehmungsdrang – wo war aber ein Abenteuer, das meinen Thatendurst besser zu stillen vermochte, als ein Ausflug nach dem Thal der Doones auf dem schwierigen Wasserwege, den ich als Knabe entdeckt hatte? Ich brauchte nur noch zu warten, bis der Schneider in Porlock meinen neuen Anzug fertig hatte, denn ich wollte mich im besten Lichte zeigen. Endlich kam er und er saß wie angegossen. Nun machte ich mich sofort auf den Weg und vergaß in meiner Thorheit ganz, daß ich die Hosen im Wasser verderben würde.


  Dem saumseligen Schneider und meiner eigenen Unentschlossenheit hatte ich's zu danken, daß der Valentinstag inzwischen herangekommen war, der Tag, an dem die Mädchen bei uns nichts als Liebesgedanken im Kopf haben und die Burschen die einfältigsten Gesichter machen. Keiner übertraf mich jedoch an Blödigkeit; vor Männern fürchtete ich mich mit meinen einundzwanzig Jahren zwar nicht im mindesten, aber vor jedem hübschen Mädchen war mir bange. Meine Körpergröße und Stärke machte mich in Gegenwart des schwächern Geschlechts so befangen, daß ich nicht einmal einen Holzklotz ins Kaminfeuer tragen mochte, sondern mich lieber von Annchen schelten ließ und zusah, wie sie selbst mit ihren kleinen Händchen ein paar Scheiter aufhob und auf das brennende Reisholz legte. Oft wünschte ich, daß ich nicht größer wäre als Jakob, den ich jetzt, wenn er unverschämt wurde, mit der linken Hand am Gürtel aufheben und in der Luft zappeln lassen konnte, bis er um Schonung bat, weil er ein Familienvater sei.


  Daß ich, gerade wie vor sieben Jahren, am Valentinstag auszog, schien mir eine gute Vorbedeutung. Nachdem ich den Knechten ihre Arbeit angewiesen hatte, suchte ich mir einen tüchtigen Eschenstock, befestigte wie damals eine Fanggabel daran und ging zur Hinterthür hinaus, durch unsern Obstgarten und am schäumenden Lynn hinunter. Statt aber seinen Windungen zu folgen, bahnte ich mir einen Richtweg durch das Dickicht und erreichte den Bagworthy nicht weit von dem Wasserfall. Der schwarze See lag noch gerade so unheimlich da, flößte mir aber keine Furcht mehr ein. Mit Verwunderung bemerkte ich dagegen, wie seicht der Bach mir jetzt vorkam; das Wasser, in dem ich damals bis über die Kniee watete, ging mir nur bis an die Knöchel; aber es war noch ebenso dunkel in der Felsenschlucht, und den großen nassen Rutschberg hinauf kletterte sichs nicht leicht. Endlich, nach tüchtiger Anstrengung, stand ich oben, ich hielt erst nach allen Seiten Umschau, ehe ich mich ans helle Tageslicht wagen wollte.


  Nach dem milden Winter hatte der Frühling sich vorzeitig eingestellt, man spürte seinen Hauch an Baum und Busch. Das geschützte sonnige Thal, in das ich hineinblickte, prangte bereits in jungem Grün, die Kätzchen der Weidenbüsche hingen tief hinunter, als angelten die Zweige mit goldenen und silbernen Ködern in dem Fluß, dessen klare frühlingsblaue Wellen lustig einhergetanzt kamen. Auf der Wiese aber, an beiden Ufern, hatten sich im lauen Wind schon viele Knospen von Maßliebchen und Schöllkraut geöffnet und hier und da guckte eine liebliche Primel aus dem Grase hervor.


  Ich vergaß Furcht und Sorgen über all der Frühlingsherrlichkeit und horchte frohgemut auf die Stimmen der Natur. Da schallte plötzlich das Thal entlang eine süßere Melodie als Drossel und Amsel je zu flöten vermochten. Ja selbst in unserer Kirche zu Oare hatte ich solchen Gesang noch nie gehört. Atemlos lauschte ich den reichen vollen Tönen und dem Zauber der Worte:


  »Wer mich treu will minnen 
 Flieh' den Heuchelschein, 
 Denn mich kann gewinnen 
 Liebe nur allein.


  Goldner Glanz und Schimmer, 
 Schmuck und Edelstein, 
 Lockt mein Herze nimmer, 
 Liebe nur allein.


  Liebe, süßes Leben, 
 Komm, ich harre dein, 
 Will mich nur ergeben 
 Liebe, dir allein!«


  Das kleine Lied bewegte mich im Innersten. Erst als die Sängerin schwieg, spähte ich hinter einem Busch hervor, denn ich fürchtete sie zu erschrecken. Da sah ich ein so entzückendes Bild, daß ich hätte anbetend niederknieen mögen, selbst im kältesten Wasser.


  Am Ufer des Baches kam sie dahergewandelt durch die blumige Wiese und jede Primel im Grase glänzte goldiger, so lange ihr Auge darauf ruhte. Das Herz pochte mir gewaltig; ich wagte nicht, ihr ins Antlitz zu schauen, ich sah nur, wie ihr schönes Haar unter einem Kranz weißer Veilchen herabfloß und wie der Abendsonnenschein ihre anmutige Gestalt umleuchtete. Selbst jetzt, in meinen alten Tagen, sehe ich niemals die Sonne im Westen sinken, ohne daß ich ihrer gedenke. Ach, giebt es denn überhaupt etwas am Himmel und auf Erden, wobei sie mir nicht in den Sinn kommt?–


  Jetzt hemmte sie ihren Schritt und sah umher, als sollten die Vögel ihr Antwort geben. Mich überwältigte der Anblick ihrer Schönheit; wie niedrig und unwürdig kam ich mir dagegen vor. Statt aber vor Scham in den Boden zu sinken, trat ich, von ihrer Zaubermacht angezogen, aus dem Dunkel hervor und stand mit gesenkten Blicken da. Sie wollte die Flucht ergreifen, denn sie erkannte mich nicht und meine gewaltige Größe mochte sie wohl erschrecken; da warf ich mich vor ihr ins Gras, wie vor sieben Jahren, und rief nur: »Lorna Doone!«


  Nun sah sie gleich wer ich sei und ein Lächeln verklärte ihre ängstliche Miene, wie wenn ein Sonnenstrahl durch Espenlaub fällt. Das kluge Mädchen wußte auch sofort, daß sie mich nicht zu fürchten brauche; zwar stellte sie sich zornig, weil sie sich ihrer Zaghaftigkeit schämte, aber innerlich lachte sie gewiß und war froh.


  »Oho, was erkühnt Ihr Euch,« rief sie. »Wer seid Ihr und woher kennt Ihr meinen Namen?«


  »Ich bin John Ridd,« entgegnete ich, »der Knabe, der Euch heute vor sieben Jahren die schönen Fische brachte. Damals ward Ihr noch ein kleines Ding.«


  »Ach, der arme Junge, der so schreckliche Angst hatte und im Wasser liegen mußte, um sich zu verbergen!«


  »Jawohl, und gegen den Ihr so gütig waret. Eure Klugheit und Schnelligkeit rettete mir das Leben. Ihr thatet als hättet Ihr mich nie gesehen, als der große Mann Euch auf seiner Schulter davontrug und gucktet doch nach mir zurück durch die Weidenbüsche.«


  »O ja, ich habe es nicht vergessen, weil ich so selten jemand sehe, außer – ich meine, weil ich ein gutes Gedächtnis habe. Aber Ihr erinnert Euch wohl gar nicht mehr, wie gefahrvoll dieser Ort ist.«


  Während sie sprach, ruhte der Blick ihrer großen dunkeln Augen auf mir, so sanft, so feurig und so voll Hoheit, daß ich wußte, ich müsse sie ewig lieben und mich doch ewig ihrer unwert fühlen. Es verwirrte mir Kopf und Herz, so daß ich kein Wort zu erwidern vermochte. Sie anzusehen wagte ich auch nicht mehr, ich lauschte nur, ob ich den Wohllaut wieder vernehmen würde, der mir wie Gesang im Ohre tönte, den Wohllaut ihrer süßen Stimme. Sie aber ahnte nicht, was in mir vorging, so wenig als ich es selber wußte.


  »Ihr kennt offenbar weder die Gefahren dieses Ortes, noch die Natur seiner Bewohner,« sagte sie und schlug die Augen nieder.


  »Doch, ich weiß genug davon und fürchte mich entsetzlich, sobald ich Euch nicht anschaue.«


  Sie war noch zu jung, um mir hierauf zu antworten, wie es manches Mädchen gethan haben würde – ich meine auf ›kokette Manier‹, so nennt man es jetzt mit einem Fremdwort. Auch zitterte sie wirklich vor einer Gewaltthat, denn leicht konnten sich eiserne Fäuste meiner bemächtigen und mir ein jämmerliches Ende bereiten. Ihre Angst blieb nicht ohne Wirkung auf mich; es bangte mir jetzt selber vor Unheil, das ja den Menschen häufiger trifft als ein günstiges Geschick.


  So schien es mir denn am geratensten, mich schleunig wieder zu entfernen. Ich durfte ihr nicht einmal gestehen, daß ich sie liebe, und hätte es doch von Herzen gern gethan. Wenn ich jetzt in aller Bescheidenheit fortging und was ich noch zu sagen hatte auf meinen nächsten Besuch verschob, würde sie vielleicht an mich denken und nach mir ausschauen, statt mich lästig zu finden mit meinem ungelenken Wesen. Daß ich im Vergleich zu der schönen vornehmen Jungfrau nur ein grober Bauer war, wußte ich wohl, aber, bis ich zu ihr zurückkehrte, wollte ich versuchen mir mehr Bildung zu erwerben; auch ein Instrument spielen zu lernen nahm ich mir fest vor.


  »Ihr sollt meinetwegen nicht in Sorge sein, liebwertes Fräulein,« begann ich. »Vermutlich würde es Euch Kummer bereiten, schösse mich irgend ein Bösewicht tot. Und meiner Mutter ginge es ans Leben. Sie glaubt, es gibt auf Erden keinen zweiten Sohn wie mich. Aber wollt Ihr nicht meiner dann und wann gedenken? Ich will Euch auch schöne frische Eier bringen, denn unsere blaue Henne fängt jetzt an zu legen.«


  »Vielen Dank,« sagte Lorna, »aber deshalb braucht Ihr nicht hier ins Thal zu kommen. Legt sie nur in meine Felsgrotte, wo ich beinahe immer zu finden bin – das heißt, ich halte mich dort täglich auf, wenn ich lesen möchte und nicht in der Nähe – der andern sein.«


  »O zeigt mir den Ort. Dann will ich dreimal täglich kommen und bleiben–«


  »Behüte, das darf nicht sein; denkt nur an die drohende Gefahr. Aber freilich, Ihr habt ja den Weg schon gefunden.«


  Sie sprach die letzten Worte mit so holdem Lächeln, daß ich hätte laut rufen mögen, sie solle mir nur den Weg zu ihrem Herzen zeigen, dann würde ich mein Lebtag keinen andern suchen. Aber ich bezwang mich wie ein Mann und nahm nur schüchtern ihre weiße Hand, die sie mir zum Abschied reichte. Als ich sie dabei leise seufzen hörte – wenigstens schien es mir so – ward ich tief gerührt und beschloß, ihr alles zu geben was ich besaß, wenn sie sich nur herablassen wollte es anzunehmen. Der Gedanke beschäftigte mich auf dem ganzen Heimweg, und bei der bloßen Vorstellung, daß ein anderer Mann um ihren Besitz werben könne, ergriff mich eine unsinnige Wut.


  Vierzehntes Kapitel


  Ist John behext?


  Freude und Schmerz meines langen Lebens müßte ich aus dem Gedächtnis tilgen, müßte mich aus dem ruhigen nüchternen Alter in die strotzende Kraft und die Gefühle der heißblütigen Jugend zurückversetzen können, wenn ich auch nur annähernd schildern sollte, wie innig ich meine Lorna liebte. Die Sprache hat keinen Ausdruck dafür und ich vermag mir kaum vorzustellen, daß ich es war, der mitten in jener Wunderwelt lebte. – Doch trage ich sie fort und fort in Gedanken, bei allem meinem Thun und Lassen. Ob ich Ferkel zum Verkauf aussuche oder die Wolle für den Fabrikanten, jedesmal frage ich mich: »Was würde Lorna wählen?« Ich nehme zwar meinen Kopf tüchtig zusammen, wenn es sich um Geschäfte handelt, aber mein Herz ist und bleibt stets bei ihr.


  In jener Woche wanderte ich wie im Traum umher und versuchte vergebens, bald auf diese bald auf jene Weise, mein verlorenes Ich wiederzufinden. Was die andern von mir dachten, kümmerte mich nicht; redete mich aber jemand an, so wurde ich rot; ich aß und trank nur zum Schein, denn alle Eßlust war mir vergangen. Da ich jetzt oberster Freisasse war, unser Gut selbst bewirtschaftete und von den Knechten ›Herr‹ genannt wurde, verdroß es mich höchlich, wenn man mich übervorteilte, doch that das jeder, sobald man zu munkeln begann, ich sei halb närrisch geworden. So faßten die Leute nämlich mein verändertes Wesen auf, was mich gar nicht Wunder nahm. Wer einen Menschen nicht versteht, hält es ja oft für das klügste über ihn zu lachen. Ich strafte sie meist mit stummer Verachtung, denn sie schienen mir Geschöpfe niederer Art, unfähig die Größe und Hoheit meiner Gefühle zu begreifen – sie kannten ja Lorna nicht. Als aber Jakob überall die Lüge verbreitete, ich sei von einem tollen Hunde gebissen worden, geriet ich doch in Harnisch. Daß man aus Lorna einen tollen Hund machen und mein erhöhtes Seelenleben, samt den wundersamen Bildern die mich umgaukelten, für Rasereien der Tollwut halten könne, brachte mich ganz außer mir. In meiner Entrüstung verabreichte ich Jakob eine Tracht Prügel, als gelte es die reifen Ähren auf der Tenne auszudreschen. Es war jedenfalls ein guter Denkzettel für ihn und er schrieb sich's hinter die Ohren.


  


  Unser Klima hier zu Lande ist so beschaffen, daß man stets auf einen Umschlag des Wetters gefaßt sein muß, und es sich schon von selbst verbietet, die Hände müßig in den Schoß zu legen. Für den Südländer thut der Himmel alles, er braucht nur in der Sonne zu sitzen und zu warten bis Korn und Obst reif werden. Die Erde ist ihm eine liebende Mutter, uns aber nur eine gute Stiefmutter, welche weiß, daß allzugroße Nachsicht schädlich ist und die Strenge mit der Güte abwechseln muß zum wahren Gedeihen.


  War der Frühling diesmal vor der Zeit gekommen, so ward jetzt seinem Sprossen und Grünen urplötzlich Einhalt gethan. Anfang März erhob sich ein scharfer, trockener Ostwind, der einem bei der Arbeit im Freien an Händen und Gesicht förmlich die Haut zerriß. Flieder und Geißblatt hatten schon ihre Blütenbüschel herausgestreckt, die nun jämmerlich einschrumpften und braun wurden. An den Hecken konnte man das Unheil am besten beobachten. Da hätten die jungen Ulmen ihre rotbraunen Blüten gern wieder in den Hülsen verborgen, doch das ging nicht an und sie sahen bald schwarz und mißfarbig aus. Die Kätzchen der Haselnuß vertrockneten und fielen von den Zweigen, als wären sie mit dem Messer abgeschnitten. Ohne Saft und Kraft standen die Pflanzen im Garten; auf unsern herrlichen Obstbäumen gelangte die Blütenpracht nicht zur Entfaltung und das umgegrabene Erdreich war wie ausgedörrt. Die Sonne hatte noch keine Gewalt und der eisige Wind zerstörte alles Wachstum.


  Mir ging die vereitelte Frühlingshoffnung besonders deshalb so nahe, weil sie mir als ein Bild meiner eigenen Lebensfreude erschien, die gleichfalls in der Knospe zu verdorren drohte. Ich fühlte mich zu ewiger Herzenseinsamkeit verurteilt und schwelgte förmlich in schwermütigen Gedanken. Wie groß aber auch mein Trübsinn war, er hinderte mich nicht, auf Mutters Zureden, manche tüchtige Mahlzeit zu verzehren, einem trägen Arbeiter gelegentlich ein paar Püffe zu versetzen, mit der Pflugschar regelrechte Furchen zu ziehen und nachts in traumlosen Schlaf zu sinken.


  Mutters Sorge um mich wollte gar kein Ende nehmen; zwar quälte sie mich nicht mit Fragen, aber ich merkte wohl, daß sie mich heimlich beobachtete. Dabei schwebte sie in fortwährender Angst, das Gerücht von dem Hundebiß möchte doch nicht unbegründet sein; von Zeit zu Zeit sah ich wie sie, scheinbar ganz zufällig, ein Gefäß mit Wasser in meine Nähe setzte oder meine Kleider bespritzte, um sich Gewißheit zu verschaffen.


  Am meisten ärgerte es mich aber, wenn Betty, die keine Angst hatte, daß ich wasserscheu werden könne, einen dummen Spaß aus der Geschichte machen wollte. Sie kam oft mit einem Heidenlärm in die Küche gelaufen, bellte wie ein Hund und schrie, ich hätte sie gebissen und sie würde mich verklagen. Zu meinem Ärger that sie es immer wenn ich mich eben erst behaglich in die Kaminecke gesetzt hatte, um ungestört an Lorna denken zu können.


  Den einzigen Trost für meine Seelennot fand ich in der Arbeit. Stundenlang besserte ich Zäune aus und zog Gräben, mochte das Wetter noch so kalt, der Wind noch so schneidend sein. Es freute mich, seinem Sausen die Stirn zu bieten, meine wachsende Kraft zu fühlen und mich zu fragen, ob sie wohl stolz darauf sein würde. Was ich aber auch that und trieb, nie verließ mich der Gedanke, wann es wohl Zeit sein würde, im Doonethal wieder einen Besuch abzustatten. Ich konnte darüber durchaus nicht mit mir ins Reine kommen. Schon die ganze Heimlichkeit war mir zuwider; bei dem schleichen, kriechen und verstecken, wenn auch vor Mordgesellen, kam ich mir vor wie ein elender Späher. Zudem wußte ich nicht wie Lorna eigentlich die Sache ansah. Würde sie es als Anmaßung betrachten oder einen Verstoß gegen Brauch und Anstand darin sehen, wenn ich mich zu früh wieder hinwagte, ohne besondere Aufforderung? Dazu kam noch, daß der Wind mich arg zugerichtet hatte und ich fürchtete, der Anblick meiner rauhen, rissigen Haut möchte Lorna ein für allemal abschrecken. Aber, waren nicht vielleicht ihre kleinen Hände auch aufgesprungen, wenn sie überhaupt an die Luft kam? Sie würde mir die Risse sicherlich zeigen wollen und wir könnten uns gegenseitig unsere Not klagen.


  Zu Hause durfte ich mit niemand über meine Zweifel reden. Ich sann lange nach, wen ich wohl um Rat fragen könne, bis mir ›Mutter Melldrum‹ einfiel, eine weise Frau, die in ganz Exmoor hochberühmt war wegen ihrer Heilkraft und Wahrsagerkünste. Jakob hatte sie kürzlich aufgesucht, um seinem Sohn, dem kleinen John, die Warzen besprechen zu lassen, auch waren einige Schafe vom Bösen besessen und er selbst hatte das Gliederweh. Von ihm erfuhr ich, daß die weise Frau um diese Jahreszeit in einem kleinen Bergthal westlich von Linton zu finden sei. Man hört da das Meer brausen und genießt von dem Gipfel eines Felsens, der das ›Schloß‹ genannt wird, einen weiten Ausblick auf den Kanal. Dem ›Schloß‹ gerade gegenüber, nach der Landseite hin, erhebt sich eine seltsam geformte Felsgruppe, die im Volksmund ›des Teufels Käsemesser‹ heißt. Niemand wagt es, den Ort, der für unheilig gilt, nach Dunkelwerden zu betreten, und daß Mutter Melldrum dort wohnte, trug viel dazu bei, ihren Ruf zu verbreiten. Sie fand Schutz vor Regen und Sturm in einer unterirdischen Höhle, deren verborgenen Felseneingang sie allein kannte; gegen Abend aber sah man sie meist am Klippenrande, wo sie Reisholz sammelte und dabei unaufhörlich mit sich selber sprach.


  Hier nun suchte ich sie an einem Sonntag in der Fastenzeit auf, nachdem ich das Vieh zur Nacht versorgt hatte. Mir war ängstlich zu Mute, denn am Morgen hatte unser Pastor in der Kirche, gerade als thäte er es mit Absicht, über die Hexe von Endor gepredigt und uns eindringlich vor den Gefahren gewarnt, welche allen drohen, die sich fürwitzig mit den unsichtbaren Mächten einlassen. Zum Schutz steckte ich Mutters Bibel in die Tasche, auch hielt ich es für klüger, den Weg zu Fuß zu machen, damit es meinem Pferde nicht ergehe wie Nachbar Snowes Rindern, die ihm eine weise Frau im Zorn verhext hatte.


  Die Entfernung betrug etwa sieben Meilen, und die Sonne sank schon hinter den Berggipfeln als ich das Thal erreichte. Dichte Schatten lagerten ringsumher, die Brombeersträucher winkten mit ihren langen Zweigen und das dürre braune Farnkraut raschelte im Winde. Unter den Klippen weideten wilde Ziegen, die, als sie meiner ansichtig wurden, den Kopf in die Höhe warfen und dann flüchtig von Fels zu Fels sprangen oder auf mich herabstarrten. Dazu brauste die See so unheimlich; ich fühlte mich entsetzlich einsam – nicht einmal meinen Hund hatte ich bei mir, auch keinen Stock. War es nicht wirklich besser, rasch umzukehren und zu geeigneterer Zeit wiederzukommen? – Als sich nun noch drüben im Felsenschatten eine hohe graue Gestalt undeutlich hin und herbewegte, erschrak ich so heftig, daß mir der Daumen aus der Bibel fuhr und ich ihn nicht gleich wieder hineinstecken konnte. »Das geschieht mir schon recht,« dachte ich; »warum habe ich nicht auf den Pastor gehört und mich mit dem Bösen eingelassen.«


  Ich ging nun dem Ausgang des Thales zu, um unverrichteter Sache den Heimweg anzutreten, obwohl ich wußte, ich würde mich hinterdrein ärgern über meinen Mangel an Mut. Doch kaum hatte ich ein paar Schritte gethan, als ich die Frau erblickte, die von fern ihren Stab gegen mich erhob.


  Zuerst blieb ich wie angewurzelt auf der Stelle stehen, denn an ein Entrinnen war nicht mehr zu denken. Ich warf alle Feigheit hinter mich und hoffte, die Bibel werde mich schützen, trotz meines Ungehorsams gegen ihr Gebot. Als aber das schreckliche Weib immer näher kam, bebten mir die Kniee, so daß ich mich auf einen Felsen setzen mußte. Mir vergingen fast die Sinne vor Angst und ich konnte nur noch Gott bitten, er möge mich nicht verlassen.


  Jetzt stand sie dicht vor mir, aber als ich ihr in das runzlige Gesicht schaute, machte sie mir gar keinen abschreckenden Eindruck. Langes weißes Haar fiel ihr vorn bis auf die Brust herab und ein paar helle Augen glänzten daraus hervor. Sie sah aus, als hätte sie selbst viel Kummer erlebt und doch ein warmes Herz für die Leiden anderer behalten. Ich war so überrascht und verwundert, daß ich kein Wort über die Lippen brachte und hätte doch so gern das drückende Schweigen gebrochen.


  Ihr Blick ruhte auf mir und sie schien mich zu durchschauen als wäre ich von Glas. »Du kommst nicht zu mir um den Kugelsegen zu holen oder meine Mundsalbe,« sagte sie. »Reiche mir deine Hand, John Ridd, und laß mich wissen was dich herführt.«


  Woher sie nur meinen Namen kannte? Ich getraute mich nicht ihr die Hand zu geben und die Zunge klebte mir am Gaumen.


  »Fürchte dich nicht, mein Sohn,« fuhr sie fort, »ich thue dir kein Leid an. Wenn du klug bist, so errate einmal, weshalb ich dir wohl will.«


  »Raten ist nicht meine Sache,« entgegnete ich, ohne mich lange zu besinnen; »so viel ich weiß, habe ich Euch noch nie mit Augen gesehen.«


  »Und doch kenne ich dich gut. Erinnerst du dich an das Kind, das du aus dem Sumpf zogst bei der großen Eiche am Exefluß? Es wäre elendig umgekommen, wenn du nicht so ein starkes, mutiges und freundliches Herz gehabt hättest. Das war meine Enkelin, John, die mein ein und alles auf Erden ist.«


  Als sie von dem Erlebnis sprach, sah ich die Kleine wieder deutlich vor mir, die im vergangenen Sommer beim Blaubeersuchen in das schwarze Loch gefallen war und sicherlich ertrunken wäre, hätte ihr Hündchen nicht so laut gebellt. Ich zog das Kind damals heraus und trug es zu meiner Mutter. Wir gaben ihm trockene Kleider und dann brachte ich es wohin es verlangte, ohne es weiter auszufragen. Das kleine Mädchen sagte uns nur, daß es acht Jahre alt sei und gern Kartoffeln esse.


  Als Mutter Melldrum mich so dankbar anblickte, verschwand alle meine Furcht; auch mußte ich unwillkürlich denken, daß sie meine Hilfe schwerlich gebraucht haben würde, um ihr Enkelkind vom Ertrinken zu retten, wenn sie eine so große Zauberin wäre.


  Ich stand rasch von meinem Sitz auf und sagte: »Es war mir leid, gute Mutter, daß ihr einer Schuh im Schlamm stecken blieb und wir ihr nur ein Paar von Schwester Lieschen geben konnten.«


  »Glaubst du, mich kümmerte das? O welche Einfalt! Nun sage mir – denn lügen kannst du nicht – was führt dich her?«


  Ich ward rot vor Scham, und von allen Fragen, die ich an sie hatte stellen wollen, kam mir nur eine in den Sinn.


  »Ich möchte wissen,« rief ich, die Augen abwendend, »wann ich Lorna Doone wieder aufsuchen darf?«


  »Von wem sprichst du, John Ridd?« fragte sie zornig und doch voll Trauer. »Ist sie nicht eine Tochter der Leute, die deinen Vater erschlagen haben?«


  »Das weiß ich nicht,« entgegnete ich jetzt trotzig, denn ich fühlte mich in Lornas Seele gekränkt, »aber was geht Euch das an?«


  »Ich denke an den Kummer deiner Mutter, John Ridd, und welches Unheil es für dich selber wäre. Dir könnte gar nichts Schlimmeres geschehen. – Willst du nicht Schaden an Leib und Seele nehmen, so beschwöre ich dich, um deiner Mutter, um deines Vaters willen – habe du nichts zu schaffen mit einer, die den Namen Doone trägt.«


  Sie sprach so traurig und in so feierlichem Ton, und als sie zuletzt die Stimme laut erhob, hallte das Wort Doone wie mit Glockenklang von den Bergen zurück. Einen Augenblick schien mir das Herz in der Brust still zu stehen; ich hoffte, wenn es Gottes Wille sei, mich auf ewig von Lorna zu trennen, so werde er mir jetzt ein sichtbares Zeichen geben. Es regte sich jedoch nichts und ich trat kühn auf das Weib zu – wäre sie doch ein Mann gewesen!


  »Ihr armes Geschöpf,« rief ich, »Ihr mögt räudige Schafe kurieren und Pferde die von der Staupe befallen sind, auch Warzen besprechen können und Frostbeulen oder Brandwunden, – aber was wißt Ihr von dem Geschick einer edlen Maid wie Lorna! Ihr wollt mich zum Narren halten, Mutter Melldrum.«


  »Ja, leider bist du ein Narr, John Ridd. – Aber laß dich noch warnen. Schau dorthin und sieh, was das Ende sein wird.«


  Sie deutete auf einen schmalen Felsvorsprung, wo eben ein erbitterter Kampf ausgefochten wurde. Ein gutes fettes Schaf war dort hinaufgeklettert und weidete das saftige Gras ab, als ein schwarzer Ziegenbock von einer höher gelegenen Klippe mit vorgestreckten Hörnern schnaubend und wütend herabgesprungen kam. Der harmlose Widder wäre dem Streit gern ausgewichen, sah sich aber vergebens nach Rettung um. Ihm blieb nichts übrig als sich zur Wehre zu setzen, wenn ihn nicht sein Gegner fünfhundert Fuß tief hinabschleudern sollte ins Meer.


  »Leg' dich, leg' dich!« schrie ich gebieterisch, wie man einem Hunde zuruft; denn die einzige Rettung für den Widder bestand in seiner Schwere, gegen die der Ziegenbock machtlos war.


  »Leg' dich, leg' dich, John Ridd,« äffte mir Mutter Melldrum nach, aber sie lächelte nicht dabei.


  Als das arme Tier meine Stimme hörte, sah es mich so jammervoll an, daß ich, von Mitleid bewegt, rasch den Felsen hinaufsprang, um ihm beizustehen. Ich kam jedoch zu spät; der Bock senkte eben die Hörner, nahm einen gewaltigen Anlauf und schleuderte den Widder rücklings hinunter in die furchtbare Tiefe. Atemlos und außer mir vor Zorn, überlegte ich nicht lange, sondern ergriff den Bock am rechten Hinterbein, ehe er sich noch seines Sieges freuen konnte, und sandte ihn kopfüber dem Widder nach, damit ihm sein Recht geschähe.


  Fünfzehntes Kapitel


  Noch eine gefahrvolle Zusammenkunft


  Mir war alle Lust vergangen, meine Unterredung mit der weisen Frau fortzusetzen, und ich machte mich schleunig auf den Heimweg. Ich lief so rasch mich meine Füße trugen, bis ich Plover Barrows erreichte (so heißt unser Gut); doch kam ich später nach Hause als es bei uns am Samstag Abend Sitte ist. Mutter hätte gern gewußt, wo ich so lange geblieben sei, sie erfuhr es jedoch nicht, denn ich hielt es für unrecht sie zu ängstigen.


  Mit vollem Eifer stürzte ich mich nun in die Arbeit, die mich so ermüdete, daß ich wenigstens bei Nacht Ruhe fand. Das half mir ein paar Wochen lang meine Herzensnot bezwingen. Als aber der Lenz wirklich den Frost vertrieb, ein warmer Südwestwind durch das Land wehte und die Lämmer auf der blumigen Wiese sprangen, vermochte ich der Sehnsucht nach Lorna nicht länger zu widerstehen. Wald und Wiese glänzte im Frühlingsschmuck, die Bäume streckten ihre silbergrauen, grünen oder rötlichen Spitzen heraus, unter den Ulmen lag der geflügelte Samen schichtweise und der Bach glitzerte im Sonnenschein. Aber auch in meinem Innern strebten die schwellenden Gedanken und Gefühle ihre Hülle zu sprengen. Lornas Bild erschien mir im Wachen und im Traum, ich schnitt ihren Namen in die Rinden der Bäume ein, und da sie nicht zu mir kam, beschloß ich sie aufzusuchen, koste es was es wolle.


  Ich mußte meinen Sonntagsanzug im Heuschober anlegen, um mich vor Lieschens scharfen Augen zu verbergen; nachdem ich aber einmal glücklich um die Ecke beim Holzstall herum war, brauchte ich mich vor keiner Begegnung mehr zu fürchten. Schon längst hätte ich gern mein liebes Annchen zur Vertrauten gemacht, aber so oft ich mir auch vornahm, ihr das Geheimnis zu offenbaren, immer verschob ich es wieder aus diesem oder jenem Grunde.


  Mein Gewehr ließ ich diesmal höchst ungern zu Hause, doch dachte ich daran, wie schwer es sein würde, auf dem schlüpfrigen Wasserweg das Pulver trocken zu halten, und bewaffnete mich nur mit einem derben Knotenstock. Mir klopfte das Herz vor Lust und froher Hoffnung; alle Sorge schien vergessen, vor mir lag des Lebens reiche Fülle und ein geheimnisvolles Ahnen zog durch meine Brust.


  Diesmal mußte ich alle Kraft anspannen, bevor ich auf meinem Weg durch die Felsenschlucht ins Doonethal gelangte. Der Bach war von dem Regen der letzten Nacht angeschwollen und stürzte mit großer Gewalt herab, so daß ich mühsam gegen ihn ankämpfen mußte. Lange vor Sonnenuntergang war ich jedoch glücklich oben. Froh, wieder im Trocknen zu sein, warf ich mich in das weiche Moos unter den Bäumen und streckte meine müden Glieder. Mir war so wohlig zu Mut bei dem Gedanken, Lorna wiederzusehen, der gute Trunk, mit dem ich mich daheim vor der Wanderung gestärkt hatte, mochte wohl auch seine Wirkung thun; neben mir tropfte ein Wässerlein einförmig und leise vom Felsen herunter und ehe ich mich's versah, war ich fest eingeschlafen.


  Ich erwachte erst, als ein Schatten über mich fiel, und wie ich die Augen aufschlug, stand Lorna zwischen mir und der sinkenden Sonne.


  »Seid Ihr von Sinnen, Herr Ridd,« rief sie und faßte meine Hand, um mich fortzuziehen.


  »O nein, nur noch halb im Schlaf,« erwiderte ich, beglückt über ihre Nähe.


  »Fort, fort von hier, wenn Euch Euer Leben lieb ist. Die Wache kann jeden Augenblick kommen. Schnell, folgt mir, Herr Ridd, ich will Euch verbergen.«


  »Ihr müßt mich John nennen, sonst rühre ich mich nicht von der Stelle,« sagte ich, trotz meiner unbeschreiblichen Angst.


  »Nun gut also, John – eilt Euch, wenn Ihr jemand habt, dem es darauf ankommt, Euch wohlbehalten wiederzusehen.«


  »Ich habe viele, denen daran gelegen ist,« ließ ich sie wissen; »geht nur voran, Fräulein Doone.«


  Sie führte mich ohne Zaudern nach ihrer Grotte hinüber, wobei sie jedoch manchen ängstlichen Blick ins obere Thal sandte. Als wir durch die Felsenöffnung traten, fiel mir das tiefe schwarze Loch wieder ein, in dem ich damals fast ertrunken wäre in meiner knabenhaften Angst und Unbesonnenheit. Jetzt sah ich ein, wie unrecht ich gehabt hatte zu glauben, Lorna wollte mich in Todesgefahr schicken, denn die in den Fels gehauenen Stufen und den Fußsteig am Berge, auf dem ich entflohen war, konnte man – wenigstens bei Tageslicht – deutlich erkennen, während die schwarze Grube sich rechts von dem Eingang, etwas abseits aufthat; Lorna holte dort gewöhnlich ihren Wasservorrat und sie lachte über meine Furcht vor dem unheimlichen Abgrund. Zur Linken befand sich ein enger Spalt, welchen dichter Epheu dem Blicke des Eintretenden verbarg. Lorna hob die Ranken in die Höhe und ich hatte viele Mühe meine gewaltigen Glieder hindurchzuzwängen, stieß mir auch Kopf und Ellenbogen an den Ecken und Kanten. Statt meine Größe zu bewundern, wie ich eigentlich von ihr erwartete, sah mir Lorna belustigt zu, bis ich glücklich drinnen war in der traulichen Felsenkammer, die sie sich zur Zuflucht erwählt hatte. Die Grotte war fast kreisrund, etwa achtzehn bis zwanzig Fuß im Durchmesser und von unbehauenen Felswänden umgeben, die mit Farnkraut, Flechten und allerlei Moosarten buntfarbig überzogen waren. Als Decke wölbte sich oben der Frühlingshimmel, auf dem kleine weiße Wölkchen vorüberzogen. Den Boden bedeckte ein weicher Rasenteppich, mit Bechermoos und Primeln durchwirkt, und die zierlichen Blüten des Sauerklees nickten aus einer Felsennische. An den Wänden zogen sich natürliche Steinsitze hin und in der Mitte murmelte ein krystallklarer Quell, der sich neugierig bis zum Felsrand schlängelte und dann lustig ins Freie hinaussprang, um sich drunten mit dem Bach zu vereinigen.


  Während ich noch dastand und das alles mit Staunen und Rührung betrachtete, wandte sich Lorna, wie sie zu thun pflegte, rasch zu mir hin.


  »Wo sind denn die frischen Eier, die Ihr mir bringen wolltet?« fragte sie. »Oder legt die blaue Henne vielleicht nicht mehr?«


  Mir schien als wollte sie meine bäurische Sprachweise nachahmen, und das gefiel mir nicht ganz.


  »Hier sind sie,« erwiderte ich in gelassenem Ton; »gern hätte ich mehr gebracht, doch fürchtete ich, sie beim Klettern zu zerbrechen.«


  Eins nach dem andern holte ich – es mochten wohl zwei Dutzend sein – unversehrt aus meinen Taschen, wickelte das Heu ab und legte sie auf die Moosbank vor Lorna hin. Sie sah mir verwundert zu, und als nun alle bei einander lagen, und ich sie bat, nachzuzählen wie viele es wären, brach sie zu meiner größten Bestürzung plötzlich in einen Strom von Thränen aus.


  Das war kein Schmerz wie Annchens Kummer, der sich mit ein paar Liebkosungen vertreiben läßt. »Was habe ich gethan?« rief ich vor Scham erglühend. »O, was habe ich gethan, um Euch so zu betrüben?«


  »Ihr seid nicht schuld daran,« entgegnete sie in abweisendem Ton; »der frische Heuduft, glaube ich, und alles, woran er mich mahnt, ist es, was mich plötzlich so überwältigt. Auch begegnet Ihr mir so gütig, und an Güte und Freundlichkeit bin ich nicht gewöhnt.«


  Diese Rede und ihre Thränen machten mich ganz befangen; ich hätte sie gern getröstet, fürchtete aber ihr Leid noch zu vergrößern. Meinem eigenen Schmerz pflege ich nicht durch Worte Luft zu machen, so schwieg ich denn auch jetzt still und sah zu Boden, damit sie nicht fühlen sollte, daß ich sie beobachtete. Neugierig war ich nicht, nur voller Teilnahme für ihre seltsame Lage.


  Sie nahm jetzt eine gleichgültige Miene an, wandte sich ab und that einige Schritte dem Ausgang zu, als kümmere sie sich nicht mehr um mich. Mir klopfte das Herz zum Zerspringen; schon war ich im Begriff ihr nachzueilen, als sie von selbst wieder umkehrte und leise seufzend auf mich zutrat. Ihre Augen schimmerten in feuchtem Glanz und sie warf den Nacken nicht mehr so stolz zurück. Des Weibes Hilfsbedürftigkeit hatte die Oberhand gewonnen.


  »Habe ich Euch etwas zu Leide gethan, Herr Ridd?« fragte sie mit der süßesten Stimme, die je aus einem Menschenmunde gekommen ist.


  Wie sie so in holdem Liebreiz vor mir stand, hätte ich sie mit den Armen umschlingen und küssen mögen, aber ich besann mich noch rechtzeitig, daß ich ihr Vertrauen und ihre Verlassenheit nicht so mißbrauchen dürfe. Meine Bescheidenheit und Zurückhaltung mochten ihr wohlgefallen. In ihrer raschen lebhaften Weise, die so reizend ist und einen so scharfen Gegensatz zu meiner schwerfälligen Natur bildet, nahm sie ohne weitere Umstände mir gegenüber auf einer Steinbank Platz. Ihre dunkeln Wimpern hoben und senkten sich über die lieben Augen und sie begann mir alle ihre Erlebnisse zu erzählen, die ich so sehr zu hören wünschte. Nur was sie in ihrem Herzen von John Ridd dachte, diesen allerwichtigsten Punkt verschwieg sie noch.


  Sechzehntes Kapitel


  Lorna erzählt ihre Geschichte


  »Euch von meinem einsamen Sinnen und Denken zu berichten, vermag ich nicht,« sagte Lorna, mich gütig anblickend. »Vieles ist für mich selbst in Dunkelheit gehüllt und ich weiß die Lösung des Rätsels nicht zu finden. Bitte ich aber jemand aus meiner Umgebung, mich zu unterrichten und aufzuklären, so bekomme ich nur zornige oder spöttische Worte als Erwiderung.


  »Mein Großvater, Sir Ensor Doone, ist ein sehr alter, strenger Mann, doch gegen mich nie unfreundlich. Von ihm hätte ich wohl manches erfahren können, aber er mag mir nicht Rede stehen. Am angesehensten nach ihm ist der Rat Doone; so nennt man ihn wegen seiner Weisheit. Er ist schlau und spitzfindig, auch nie um eine Ausrede verlegen. Meine Fragen behandelt er jedoch nur als Spaß und würdigt mich keiner ernsthaften Antwort.


  »Unter den Frauen habe ich keine, gegen die ich mich aussprechen könnte, seitdem meine Tante Sabine tot ist, von der ich alles gelernt habe, was ich weiß. Sie war eine hochedle, würdige Dame, die sich im tiefsten Herzen kümmerte und grämte über alle die Rohheit, Gewaltthat und Unwissenheit um sie her. Sie ward nicht müde, das Ehrgefühl der jungen Leute zu wecken und ihnen vorzuhalten, was sie ihrer hohen Geburt schuldig wären, aber sie erntete nichts als Hohn und Undank dafür. Oft versicherte sie mir, ich sei ihr einziger Trost, und als sie starb, trauerte ich um sie, wie um eine Mutter.


  »An meine Eltern erinnere ich mich nicht mehr. Mein Vater soll Sir Ensors ältester Sohn gewesen sein, man sagt, auch der beste und tapferste von allen. Deshalb betrachten mich die Geächteten als ihre Erbin und nennen mich wohl auch die Fürstin oder Königin ihres Raubstaats – ein trauriger Scherz!


  »Ich könnte wohl zufrieden und glücklich leben in diesem schönen Thal, dem die Natur so viele Reize verleiht; auch werde ich nie müde, mich an Gras und Blumen und Vögeln zu freuen, so lange der sonnige Tag dauert. Nur wenn die Abendschatten sinken, überfällt mich ein Gefühl der Trauer und Einsamkeit. In meinem Herzen ist es nicht still und friedlich, wenn die Ruhe der Nacht sich über die Schöpfung breitet, ich sehne mich nach den Dingen der Außenwelt, die für mich unerreichbar sind, und hunderterlei Fragen, auf die ich keine Antwort weiß, bestürmen mein Gemüt.


  »Die Menschen um mich her kennen nichts als Gewaltthat und Raub, rohes Ergötzen und wilde Leidenschaft, bis der Tod ihr ruchloses Leben endet. Mit ihnen kann ich nichts gemein haben, meine Seele ringt nach etwas Höherem und Besserem, aber niemand weist mir den rechten Weg, niemand lehrt mich, was tugendhaft ist und gut; auf meiner Jugend ruht ein Fluch, der nimmermehr weichen will.«


  Hier versagte Lorna die Stimme und sie begann bitterlich zu schluchzen. Da ich nicht wußte wie ich sie trösten sollte, sah ich sie nur sehr liebreich und hoffnungsvoll an; auch versuchte ich ihr die Augen zu trocknen, wiewohl ich nicht wußte, ob ich mir das erlauben dürfe. Nach einer Weile fuhr sie ruhiger fort:


  »Es schafft mir Scham und Verdruß, daß ich mich vor Euch so schwach und kindisch zeige. Ihr besitzt eine Mutter, die große Stücke auf Euch hält, wie Ihr sagt, und Schwestern und eine friedliche Heimat, da könnt Ihr nicht wissen, wie es einem einsamen Menschenkinde zu Mute ist, das bald vor Himmelslust aufjauchzen möchte, bald in hoffnungslose Verzweiflung versinken.


  »Im Traum umgaukeln mich oft Bilder aus meinen dunkeln Kindertagen, die ich zu fassen und zu halten trachte, aber wie scheue Vögel entfliehen sie vor mir, sobald ich die Hand nach ihnen ausstrecke. Es ist ein seltsames Geschick, daß ich hier so verlassen und hilflos unter den rohen Gesellen wohnen muß. Sie rühmen sich zwar ihrer Schandthaten nicht in meinem Beisein, doch heimlich kommen sie, um mir glänzenden Schmuck und Zierrate anzubieten, Ringe, Ketten, und Juwelen, die erst kürzlich den Eigentümer gewechselt haben.


  »Daß wir beide jetzt hier in Ruhe und Sicherheit beisammen sein können, hat seinen guten Grund. Ich habe mir diese Felsengegend, wo das Thal am engsten und unzugänglichsten ist, als mein Eigentum erbeten und man stört mich selten hier. Außer der Wache kommt nur mein Großvater zuweilen vorüber oder mein Onkel, der Rat, und sein Sohn Carver.


  »Ich sehe es Euch am Gesicht an, Herr Ridd, daß Ihr schon von Carver Doone gehört habt. Er gilt für den stärksten, mutigsten und verwegensten unter den Männern; sein kluger Vater aber, der mein Vermögen verwaltet, sagt, daß mir unweigerlich der höchste Rang gebührt, und deshalb hat er mich ihm zum Weibe bestimmt.


  »Der Großvater, das weiß ich, wird mich schützen; er ist der einzige, den ich hier liebe und ehre. Mir ist auch niemand von Herzen zugethan, außer einem kleinen Mädchen aus Cornwallis, das ich vom Hungertode errettet habe. Sie heißt Gwenny Carfax und ist das Kind eines Bergmanns, der sie nach ihrer Mutter Tode mit sich nach Exmoor brachte, wohin er als Führer eines Trupps von Bergleuten kam. Eines Tages setzte er sie mitten in der Wildnis auf das Torfmoor, gab ihr seinen Hut in die Hand, legte Brot und Käse neben sie und befahl ihr, da zu warten bis er sie abholen würde. Gwenny sah ihn noch auf einer Leiter in ein tiefes Loch hinabsteigen, aber er kam nicht wieder zu ihr herauf. Drei Tage harrte sie dort auf seine Rückkehr; während sie schlief hatte man die Öffnung des Loches zugedeckt, so daß sie es nicht mehr finden konnte. Endlich trieb sie der Hunger fort und sie wanderte viele Meilen in der Irre umher, ihren Vater zu suchen.


  »An jenem Tage kehrte ich gerade von dem Totenbette meiner Tante Sabine zurück. Man hatte sie auf ihren Wunsch in eine einsame Waldhütte geschafft, da sie nicht im Doonethal sterben wollte, wohin, wie sie sagte, kein Engel kommen würde, um ihre Seele gen Himmel zu tragen. Als ich in tiefer Trauer meines Weges ging, sah ich plötzlich die kleine Gwenny wie leblos im Grase liegen. Ich versuchte sie aufzuheben, allein sie war zu schwer. Nun flößte ich ihr stärkenden Wein ein; ich hatte allerlei Erfrischungen bei mir, die ich der Tante bringen wollte. Gwenny erholte sich bald und aß heißhungrig meinen ganzen Vorrat auf.


  »Sie hielt mich für einen Engel, der zu ihrer Rettung gesandt sei, und folgte mir blindlings, wohin ich sie führte. Sobald sie wieder bei Kräften war übernahm sie es ohne alles weitere, mich ganz allein zu bedienen. Sie trieb die anderen Mädchen, die mir sonst aufgewartet hatten, mit Schlägen zurück, bis sie sich nicht mehr in die Nähe des Hauses wagten, das ich mit dem Großvater bewohne. Vor den rohen Männern fürchtet sie sich nicht und meint, wenn sie rauben, trinken und lärmen wollten, so sei das ihre eigene Sache und gehe sie nichts an. Gwenny ist unansehnlich von Gestalt, so daß keiner mit ihr schön thun mag; das dürfte aber auch niemand bei ihr versuchen, der nicht aus Cornwallis stammt. Trotzdem sind ihr alle wohlgesinnt; sie darf kommen und gehen, wie es ihr beliebt und wird weniger überwacht als die andern Bewohner des Doonethals. Oft schweift sie in mondhellen Nächten weit ins Moor hinaus, damit, wie sie sagt, ihr Vater Gelegenheit hat sie wiederzufinden. Bei ihrer Rückkehr ist sie aber nicht etwa bedrückt und niedergeschlagen, sie meint, er warte eben nur ab, bis es an der Zeit sei.


  »Wäre ich nur auch so geduldig und zufrieden wie sie! Doch mich ergreift oft ein wilder Grimm, wenn ich so manche Schändlichkeit mit ansehen muß, ohne sie hindern zu können. Längst wäre ich schon aus diesem schrecklichen Thal in die Welt hinaus geflohen und hätte allen Gefahren getrotzt, hielte mich nicht die Sorge um meinen Großvater zurück. Der Gedanke aber, er könne sterben, ohne daß ich ihm tröstend und pflegend zur Seite stehe, würde mir nirgends Ruhe lassen.


  »Ich weiß, es gibt Orte, wo die Menschen friedlich und freundlich bei einander wohnen und ein stilles, arbeitsames Leben führen. Es muß ein Himmel auf Erden sein, den ich schwerlich je kennen lernen werde. Einmal zwar hat mich ein Blutsverwandter hier aufgesucht, der mir zur Flucht verhelfen wollte und zu Rang und Ehren draußen in der lustigen Welt; aber ich traute seinen Worten nicht recht, so verführerisch sie klangen. Auch nahm das alles ein so schreckliches, grauenhaftes Ende, daß ich nur mit Schaudern daran zurückdenken kann. Selbst die harmlose Freude an der Natur ist mir seit jenem Tag genommen; ich sehe um mich her nichts als Tod und Verderben. Erlaßt es mir, Euch davon zu erzählen, Herr Ridd, es würde Euch nur die Nachtruhe rauben.«


  Mich aber verlangte sehr zu hören, was sich denn so Furchtbares zugetragen hätte, und endlich gab die arme Lorna meinen Bitten nach.


  »Es ist noch kein Jahr her,« fuhr sie in ihrem Bericht fort, »und scheint mir doch eine Ewigkeit. Damals war ich noch ein Kind, und ahnte nur dunkel, welches ruchlose Leben wir hier führen, den Gesetzen zum Hohn und unsern Nebenmenschen zum Leid. Auf Befehl meines Großvaters verbarg man die Unthaten sorgfältig vor mir und alle benahmen sich in meiner Gegenwart anständig, rücksichtsvoll und freundlich. Daheim raubt und plündert kein Doone und zu Zank und Schlägen kommt es unter ihnen nur beim Kartenspiel. Vor Sir Ensor aber fürchten sich alle, obgleich er jetzt schon alt und schwach wird. Seinem Blick vermag keiner zu widerstehen, noch dem seltsamen Lächeln, das ihm oft um die Lippen spielt; ihm bleibt nichts verborgen und er weiß seinen Willen durchzusetzen, selbst gegen die gewaltigsten unserer Haudegen. Keiner von ihnen kann mir schaden, so lange ich unter seinem Schutze stehe.


  »Der fünfzehnte Juli im vergangenen Jahr, jener Unglückstag, von dem ich sprach, war sehr heiß und schwül gewesen; kurz vor Sonnenuntergang war ich zur Kühlung hier ins untere Thal an den Bach gegangen und ergötzte mich damit, eine zierliche Krone aus den Blüten der Waldrebe und grünem Heidekraut zu flechten, mit der ich mich bei der Abendmahlzeit schmücken wollte, wie es der Großvater liebt. Ich setzte mir das Kränzchen auf und nahm, um es nicht zu zerdrücken, meinen Hut in die Hand. Zum Heimweg wählte ich einen Pfad, der selten betreten wird, denn ich wollte rasch nach Hause eilen, weil ich wußte, wie sehr es den Großvater erzürnt, wenn ich nicht pünktlich zum Essen da bin. Er macht seinem Verdruß zwar nie in Scheltworten Luft, aber das ist um so schlimmer.


  »Ihr seht den Weg dort oben vom Klippenrand wie einen grauen Streifen mitten durchs Thal ziehen; er führt in ein düsteres Eschenwäldchen, wo noch das Herbstlaub den Boden deckte und kein Sonnenstrahl mehr Eingang fand durch das dichte Blätterdach. Mir ward bange unter den dunkeln Bäumen; wenn ein Hase über den Weg sprang, oder auch nur eine Feldmaus im Laube raschelte, fuhr ich erschrocken zusammen und beschleunigte meinen Schritt, um wieder ins Freie zu kommen.


  »Bei einer Biegung des schmalen Pfades kam plötzlich zu meinem Entsetzen ein Mann hinter einem Baume hervorgesprungen; er vertrat mir den Weg und hielt mich fest. Ich versuchte zu schreien, vermochte aber keinen Laut hervorzubringen.


  »›Werte Base Lorna,‹ redete mich der Fremde in ruhigem, verbindlichem Tone an, ›erhebt Eure holde Stimme nicht, ich bitte Euch; sonst ist es vielleicht auf immer um Euern getreuen Vetter und Vormund, Alan Brandir von Loch Awe, geschehen.‹


  »Trotz meiner Bestürzung mußte ich lächeln: ›Ihr wollt mein Vormund sein?‹ entgegnete ich, ›das ist wohl Euer Scherz, denn Ihr seid kaum so alt wie ich.‹


  »›Bitte, wenigstens drei Jahre älter,‹ erwiderte er ernsthaft, ›und wenn Ihr wirklich meine Base Lorna seid, wie ich vermute, so dürft Ihr mir vertrauen.‹


  »›Mein Name ist Lorna Doone; aber weshalb nennt Ihr Euch meinen Vormund?‹


  »›Lord Brandir, mein Vater, ist Euer Oheim, der Bruder Eurer Mutter, und Ihr seid sein Mündel. Seit der Lord aber taub geworden ist, habe ich die Pflicht der Vormundschaft auf mich genommen und bin hier, Euch dies zu sagen, schöne Base.‹


  »Er reichte mir ritterlich die Hand und führte mich an eine offene Stelle des Waldes, wo das Tageslicht zu uns hereinströmte. Im Dunkeln hatte er mich erschreckt, aber jetzt sah ich mit Verwunderung die schlanke, zierliche Gestalt des hübschen Jünglings, der einen grünen Tressenrock mit Schnüren und roten Aufschlägen trug und einen kleinen Degen an der Seite. Ich hatte Mühe ernsthaft zu bleiben, so possierlich kam er mir vor in diesem Aufzug.


  »›Wie findet Ihr mich, schöne Base?‹ fragte er selbstgefällig; ›ist nicht unsere Bewunderung gegenseitig?‹


  »›Das weiß ich nicht, aber Ihr scheint mir gutartig und könntet leicht zu Schaden kommen.‹


  »›Oho,‹ rief er und rasselte mit seinem Schwert, ›an Kühnheit fehlt es mir nicht. Und wenn der größte Räuber käme, um die Hand nach Euerm Blumenkrönlein auszustrecken, so sollte ihm mein wackerer Degen den Schädel spalten, bevor er noch um Erbarmen flehen oder die Flucht ergreifen könnte.‹


  »›Nicht so laut, wenn Ihr Leib und Leben behalten wollt,‹ rief ich, denn er vergaß in seiner Tapferkeit ganz wo er war und mit wem er sprach. Mich aber überkam ein Schauder, wenn ich mir vorstellte, daß der schwächliche Knabe, der aus einem hohen, vornehmen Hause zu sein schien und so leichtsinnig prahlte, einem Doone in die Hände fallen könnte.


  »›Zürnt mir nicht,‹ fuhr er in leiserem Tone fort, ›ich bin von weit hergekommen, um Euch zu sehen, Base Lorna. Auch weiß ich wohl, daß ich in Gefahr bin, aber ich fürchte mich nicht, denn im flüchtigen Lauf holt mich so leicht niemand ein und daheim in Schottland habe ich andere Berge gesehen als diese Maulwurfshügel, deshalb –‹


  »›Hochedler Vetter,‹ unterbrach ich ihn; ›ich habe nicht Zeit hier müßig bei Euch zu weilen. Sagt mir kurz und bündig, was Euch herführt und dann laßt mich meines Weges gehen.‹


  »›Das ist nicht so schnell abgethan,‹ entgegnete er, ›und wenn Ihr gestattet, mache ich mirs dabei behaglich.‹ Er lehnte sich an einen Baumstamm, nahm aus einer goldenen Schachtel ein fingerlanges braunes Röllchen heraus, schlug Feuer mit Stein, Stahl und Schwamm, zündete die Spitze der kleinen Stange an und begann blaue, wohlriechende Dampfwölkchen in die Luft zu blasen, wie ich's nie zuvor gesehen.


  »›Fürchtet nichts, Base,‹ fuhr er fort, ›man wird mich für einen Glühwurm halten, der nach einer schönen Blume fliegt. – Ihr müßt wissen, daß mein Vater einer der ersten Lords am Hofe König Karls des Zweiten ist. Ich sollte auf sein Geheiß die Rechte studieren, aber das war nicht nach meinem Sinn. Ich sehnte mich nur nach Abenteuern, Gefahr und Kampf. Da ich aber gleichwohl täglich ein paar Stunden am Schreibpult zubringen mußte, begann ich zur Unterhaltung allerlei Wappen und Adelsbriefe zu untersuchen und nach ihrem Ursprung zu forschen. Da kam ich auch auf unsern Stammbaum und fand zu meiner Verwunderung, daß selbst wir, die Lords von Loch Awe, einen Geächteten in der nächsten Verwandtschaft haben, was mir völlig verborgen war.‹


  »›Ihr meint Sir Ensor Doone, meinen Großvater,‹ erwiderte ich; ›wollt Ihr, so führe ich Euch zu ihm, er wird Euch ruhig anhören und es soll Euer Schaden nicht sein.‹


  »›Nein, nein, ich will den Löwen nicht in seiner Höhle aufsuchen. Aber einem Edelfräulein wie Euch ziemt es nicht länger an diesem Orte zu wohnen und Zeugin der wilden Thaten zu sein, die hier geschehen. Folgt Euerm getreuen Vormund. Ich gebe Euch mein Ehrenwort, Euch sicher nach London zu geleiten.‹


  »›Es ziemt sich auch nicht für ein Edelfräulein, mit einem jungen Herrn ins Weite zu gehen – das werdet Ihr wohl wissen, Vetter Alan?‹


  »›Ich bringe Euch zu meiner Mutter, Eurer Tante, die sich sehnt, Euch aufzunehmen, wiewohl sie nichts von meinem Besuch hier weiß. Schon nach wenigen Monden werdet Ihr bei den Festen des königlichen Hofes glänzen und den Ton angeben, statt Eure Jugend in diesem Thal zu vertrauern.‹


  »Als er von seiner Mutter sprach, war ich nachdenklich geworden. Er selbst schien mir zwar, nach seinem Wesen und Anzug zu urteilen, ein leichtsinniger junger Fant, doch konnte ich nicht zweifeln, daß er es redlich meinte und im Grunde ein kühnes, tapferes Herz besaß. Auch fiel mir Tante Sabine ein, deren heißes Gebet es stets gewesen war, es möchten sich Mittel und Wege zeigen, mich aus dem Doonethal zu befreien. Aber heimlich zu entfliehen und meinen Großvater zu verlassen, daran konnte ich nicht denken. Während ich noch unschlüssig dastand, zuckten plötzlich grelle Blitze über den Himmel und dunkle Wolken ballten sich zusammen; ein Gewitter kam über das Thal heraufgezogen, schon vernahm man das ferne Grollen des Donners, ich durfte nicht länger verweilen.


  »›Ich kann nicht mit Euch gehen, Alan Brandir,‹ sagte ich schnell. ›Ohne meines Großvaters Erlaubnis verlasse ich das Thal nicht. Nehmt meinen Dank, daß Ihr gekommen seid, und entfernt Euch so rasch Ihr könnt. Ich begreife nicht, wie Ihr überhaupt den Weg zu mir gefunden habt.‹


  »›Vom Felsen bin ich heruntergeklettert und muß mir jetzt den Rückweg über die Klippen suchen. Ich fürchte Ihr bereut Euern Entschluß, schöne Base, wenn es zu spät ist. Wäre nur meine Mutter hier, sie würde Euch leicht überreden. Aber bei einem Besuch, wie ich ihn Euch heute gemacht habe und bald wieder zu machen hoffe, konnte ich Lady Brandir unmöglich mitbringen. Gehabt Euch wohl, Base Lorna, ich bin stolz darauf, daß Ihr mein Mündel seid. Hier diese Blume gebt mir zum Angedenken. Lebt wohl, – ich sehe, Ihr habt es heute eilig – aber traut auf mich, ich kehre bald wieder zu Euch zurück.‹


  »›Das sollst du nun und nimmermehr,‹ brüllte jetzt eine furchtbare Donnerstimme. Carver Doone hatte Alan Brandir erfaßt, wie die Spinne eine Fliege fängt. Der Knabe wehrte sich tapfer und strengte alle Kraft an, um seinen Arm zu befreien, damit er das Schwert ergreifen könne, aber es war ein vergebliches Bemühen. Wie mit eisernen Banden hielt der schreckliche Mann den schlanken Jüngling umklammert, und ich sah beim Schein der zuckenden Blitze das grimmige Hohnlachen in seinen Mienen, da er ihn jetzt wie ein Kind vom Boden hob und mit ihm im Dunkel verschwand.


  »Ich war damals jung und unerfahren; mir scheint, ich bin seitdem um zehn Jahre älter geworden. Wenn ich die Unthat heute noch einmal erlebte, würde ich mich vielleicht auf den Mörder stürzen und ihn mit meinen schwachen Händen zu halten suchen, bis auch mich der Todesstoß träfe. Aber in jener Schreckensstunde lähmte mich das Entsetzen. Über mir krachte der Donner, ich sah noch den letzten, verzweiflungsvollen Blick des armen Opfers, und horchte mit stockendem Atem in die Finsternis hinaus, wo ich fernes Waffengeklirr zu vernehmen meinte. Aber kein unmännliches Angstgeschrei, kein Flehen um Erbarmen schlug an mein Ohr. – Lange kauerte ich in ohnmächtiger Angst am Boden; ich konnte keinen Laut von mir geben, und die Füße versagten mir den Dienst. Was in jener Nacht Grauenvolles geschehen ist, weiß Carver Doone allein.«


  Weiter konnte Lorna nicht sprechen, sie brach in herzergreifendes Weinen aus. Nur in abgerissenen Worten flüsterte sie noch, sie habe wenige Tage später den schrecklichen Carver eine der kleinen braunen Rollen rauchen sehen, die ihrem armen Vetter gehört hätten. Die schreckliche Begebenheit war ihr in der Erinnerung wieder so lebendig geworden, daß sie sich vor Angst kaum zu fassen wußte. Ihr einziger Gedanke war, wie ich ohne Unfall, so schnell wie möglich in Sicherheit gelangen könne, als hätte auch ich von Carver Doone einen ähnlichen Streich zu fürchten. Ich versuchte sie zwar zu beruhigen, so gut ich konnte, aber mir war selber unheimlich geworden an dem ruchlosen Ort, und da die Dämmerung bereits hereinbrach, trennte ich mich schweren Herzens von Lorna und begab mich auf den Heimweg.


  Siebzehntes Kapitel


  Ein Monat der kein Ende nehmen will


  Lornas Geschichte hatte mich tief traurig gestimmt. Die Sorge um ihre Sicherheit und die Furcht sie zu verlieren bedrückten mich gleichermaßen. War doch jetzt kein Zweifel mehr, daß sie, als nahe Anverwandte einer altadligen Familie Schottlands, viel zu hoch über dem Sohn des Freisassen stand, dessen Kinder auch nur Freisassen werden konnten. Der arme junge Lord that mir zwar leid; aber was brauchte so ein zierliches Püppchen auch auf fremdem Grund und Boden herumzuschleichen, um Lorna zu entführen?


  Mehr als alles andere verdroß mich jedoch meine eigene Unentschlossenheit. Ich hätte, noch ehe Lorna zu erzählen begann, meine einfältige Zaghaftigkeit überwinden und ihr sagen sollen, wie sehr ich sie liebe und daß ich um ihre Gegenliebe ringen oder sterben müsse. Bei ihrer wunderbaren Schönheit ließ sich ja jeden Augenblick erwarten, daß ein Bewerber von höherer Geburt, Bildung und Begabung mir zuvorkommen und mich bei ihr in den Schatten stellen würde. Der bloße Gedanke machte mich rasend und unwillkürlich ballten sich meine starken Fäuste.


  Das Schlimmste aber war, daß ich vor lauter Angst und Schrecken über Lornas Thränen gelobt hatte, mich wenigstens einen Monat lang nicht mehr in der Umgegend des Doonethals blicken zu lassen, außer wenn etwas geschehen sollte, um ihre jetzige Lage zu verschlimmern und sie in besondere Unruhe zu versetzen. In diesem Falle versprach sie einen gewissen Stein am Eingang ihrer Grotte mit einem dunkeln Tuch zu verhüllen. Wer im Thale stand, konnte den Stein nicht sehen, aber von dem Gipfel aus, den ich damals mit Onkel Ruben erklettert hatte, war er deutlich zu bemerken.


  Ich suchte mich unterwegs damit zu trösten, daß wahre Liebe nicht Rang noch Stand kennt und doch am Ende triumphiert. Müde und niedergeschlagen kam ich wieder nach Hause, aber gerade zur rechten Zeit, um einer Unverschämtheit zu steuern, über die ich in furchtbaren Zorn geriet.


  Es hatte sich nämlich zugetragen, daß Junker Marwood de Wichehalse, des Barons einziger Sohn, von der Jagd heimkommend, den kürzeren Richtweg über unsern Hof einschlug. Er war durstig geworden und bat um einen Trunk. Als nun unser Annchen ihm das große Trinkhorn reichte, aus dem wir die Gäste laben, hielt er sie fest, sah ihr ins Gesicht und zog dabei höflich den Hut. Vermutlich hatte er von ihrer Schönheit gehört und wollte sich durch den Augenschein überzeugen. Annchen machte ihm ihren besten Knix, der hübsche, schwarzäugige Junker, der sie so freundlich ansah, mochte ihr wohlgefallen. Er leerte das Trinkhorn sehr langsam, sagte Annchen allerlei Schmeicheleien, sprach von unserer Kameradschaft in der Schule, als ob wir die besten Freunde gewesen wären, und trank auf das Wohl der ganzen Familie. Als er noch immer nicht fortritt, fürchtete Annchen, Mutter möchte sie schelten, oder Elise ans Fenster kommen. Sie stand noch unentschlossen da, als plötzlich aus dem Erdboden heraus jenes hohle, geheimnisvolle Klagegestöhn erscholl, von dem ich im Winter gesprochen habe. Der Junker fuhr im Sattel in die Höhe, ließ das Trinkhorn fallen und schaute sich erschrocken nach allen Seiten um; Annchen aber ward geisterbleich und zitterte heftig. Und kein Wunder, denn der Pfarrer hatte uns ja selbst gesagt, daß es nichts anderes als Teufelsspuk sei.


  Der junge Marwood faßte sich schnell, es war doch eine günstige Gelegenheit, das schöne Annchen zu trösten; er sprang vom Pferde und umfing sie mit seinen schützenden Armen. Ob er auch versuchte, ihr einen Kuß zu rauben, haben wir nie erfahren, sie war viel zu schüchtern und sittsam, um davon zu reden, es wäre ja auch eines Edelmanns ganz unwürdig gewesen.


  Gerade in diesem Augenblick kam ich nach Hause und war schon ärgerlich, als ich die Jagdhunde im Hofe sah, denn es scheint mir grausam, die Vögel zur Brutzeit zu stören. Wer beschreibt aber mein Erstaunen, als ich die beiden zusammen traf und hörte, wie Annchen, von Purpurglut übergossen, den Junker bat, sie loszulassen. Gott verzeih' mir, wenn ich ihm unrecht that; ich gab ihm mit der flachen Hand einen Schlag auf den Kopf, daß er der Länge lang mitten unter die Milcheimer fiel und der Rahm über ihn hinfloß; hätte ich die Faust gebraucht, er wäre wohl nimmer wieder aufgestanden. Als ich darauf Annchen ins Haus führte, machte sie ein ängstliches Gesicht und schien mir nicht gerade sehr dankbar gesinnt.


  Ich fühlte jedoch, daß ich meine Pflicht gethan hatte und war bereit, die Folgen zu tragen. Es kam aber ganz anders, als ich erwartete. Nicht lange nachher schickte mir nämlich Marwood de Wichehalse durch einen Stallknecht einen schönen Brief, in dem er mich wegen seiner Unhöflichkeit gegen meine Schwester um Entschuldigung bat. Sie wären beide über den unheimlichen Lärm erschrocken und er habe sie nur beruhigen wollen. Er hoffe, ich werde ihm verzeihen und es nicht ungern sehen, wenn er mich einmal besuche, zum Beweis, daß wir einander nichts nachtrügen, als gute, alte Schulkameraden.


  Diese Art, einen Streit beizulegen, war für mich ganz neu, aber ich bin leicht zu versöhnen und nicht argwöhnischer Natur. Der junge Marwood besuchte uns also wie seinesgleichen und als wäre nichts zwischen uns vorgefallen. Das war natürlich sehr herablassend von ihm, da er doch aus einer so guten, alten Familie stammte, die nur leider in ihren Vermögensverhältnissen immer mehr herunter kam. Annchen sah er nicht wieder, dafür trug ich schon Sorge; sie sehnte sich auch zum Glück durchaus nicht nach ihm.


  In Feld und Wiese gab es jetzt für uns Arbeit genug; denn als die liebe Sonne nach einer kurzen Regenzeit wieder zum Vorschein kam, hatte der Frühling in voller Herrlichkeit Einzug bei uns gehalten. So schön war er mir noch nie erschienen, vielleicht weil damals in meinem Herzen die Liebe aufging und mir die ganze Welt verklärte.


  Die jungen Lämmer sprangen im Klee, die frischen Triebe der Eichen und Buchen stießen die vorjährigen dürren Blätter ab; Haselbüsche, Weiden und Erlengesträuch hatten ihre Kätzchen herausgehängt und alle Hecken prangten im jungen Grün.


  An solchen Frühlingstagen die trägen Knechte zum Fleiß anzuhalten, war für mich keine Kleinigkeit; und doch wuchs das Unkraut so üppig in den Weizen- und Haferbreiten, daß Hacke und Spaten nicht feiern durften. Wenn die Leute nach dem Abendessen heimgegangen waren, saßen wir meist noch beisammen am Kamin, obgleich kein Feuer mehr darin brannte. Mutter und Elise hätten dann gern gewußt, woran ich eigentlich dachte, aber Annchen quälte mich nie mit zudringlichen Fragen, wie Elise häufig that. Sie sah mich nur oft verständnisvoll an, als hätten wir beide den gleichen Kummer, und sie wisse wie mir zu Mute sei. Merkwürdigerweise ahnte Mutter nicht, was in Annchens Herzen vorging; sie war stets brav und tüchtig in Küche und Haus, sorgte für den Leinenschrank und that still was ihr geheißen ward, so daß alle Welt meinte, sie würde nie nach einem Manne umschauen, außer auf Mutters Wunsch. Ich aber war anderer Ansicht, denn ich fürchtete schon längst, sie sei Tom Faggus zugethan. Gern hätte ich sie vor ihm gewarnt, aber ich wollte meine Schwester nicht kränken und sie mir vielleicht gar entfremden. Auch wußte ich, daß, wenn sie einmal ihr Herz an ihn gehängt hatte, meine Worte nur in den Wind geredet wären. ›Der Kessel schilt den Ofentopf‹ lautet bei uns ein Sprichwort, und wer weiß, ob Annchen nicht thöricht genug sein könnte zu behaupten, sie thue weniger unrecht an Tom Faggus zu denken, als ich, mein schuldloses Mädchen zu lieben. Vetter Tom – das muß man anerkennen – führte damals ein geordnetes, gottesfürchtiges Leben. Er hatte sein gutes Auskommen, war allgemein geachtet und betrieb sein Geschäft nur noch, wenn er eine Zerstreuung brauchte, oder die Hüter des Gesetzes ihm in die Quere kamen.


  Der Monat kroch so langsam weiter, als wolle er ewig dauern. Daß ich in der Woche täglich einmal und des Sonntags zweimal nach einem Zeichen von Lorna ausschaute, brauche ich wohl nicht erst zu sagen. Weder die Sorge für Acker und Vieh, weder Rücksicht gegen meine Mutter, noch Angst um meine Schwester hielten mich davon ab. Die Sehnsucht meines Herzens ließ sich nicht stillen. Wanderte ich durch das blühende Thal oder am kristallklaren Bach entlang, zählte ich die Lämmer in der Hürde oder sah die jungen Kühe am Abhang grasen, schaffte ich im Morgentau auf dem Felde, wenn die Sonne über dem goldumsäumten Bergrücken auftauchte, oder lüftete ich abends den Hut von der heißen Stirn – ob es Tag oder Nacht war, bei der Arbeit und im Schlaf – stets lag es mir wie ein Alp auf der Brust und die Furcht wollte nicht weichen.


  Glückliche Menschen freuten sich an der Frühlingspracht, an dem Wachstum des Kornes und der Saaten; mir aber glänzte kein Hoffnungsstrahl und ein giftiger Mehltau fiel auf meine Blüten.


  Zu Mutters großem Leidwesen schwand damals meine Eßlust zusehends, so daß ich nie mehr als eine tüchtige Mahlzeit am Tage verzehren konnte. Man sprach schon davon, den Arzt zu Rate zu ziehen, der wöchentlich zweimal nach Porlock kam; Annchen mußte ihre ganze Kochkunst aufbieten, und selbst Lieschen, die eine wohlklingende Stimme hatte, sang mir Lieder vor, um mich zu zerstreuen. Die alte Betty aber mochte wohl recht haben, wenn sie brummte: ›Hunger macht rohe Bohnen süß und Überfluß bringt Überdruß! Laßt ihn nur ein Weilchen fasten, das schadet keinem Menschen 'was.‹


  Mutter war aber anderer Meinung. Sie lud sogar Nachbar Snowe und seine drei Töchter zum Abend ein, so daß ich zu Hause bleiben mußte, statt nach Lornas Zeichen zu spähen. Aus Ärger hierüber vergaß ich die Höflichkeit so sehr, daß ich den Nachbar fragte, warum er das Holzgitter an unserer Wasserscheide noch nicht ausgebessert hätte, wie es seine Pflicht und Schuldigkeit sei. Snowe aber sah mich von oben herab an und sagte: »Von Geschäften reden wir ein andermal, junger Mann.«


  Ich hatte aber auch sonst mit dem Nachbar Niklas ein Hühnchen zu pflücken, denn mir war ein Gerücht zu Ohren gekommen, als liebäugle er mit meiner Mutter; auch schien mir die Art, wie er über unsere Bienenstöcke sprach, und die Entenzucht, und das kranke Knie unseres Leitochsen, höchst verdächtig. Wenn er solche Absichten hegte und sie ausführen konnte, dann wäre das Gitter entbehrlich gewesen, und mit dem Abdämmen des Flusses, wovon immer die Rede war, würde es gute Wege haben. Aber so hatten wir nicht gewettet. Als ich den drei jungen Damen, wie sie sich nannten, mit der Stalllaterne nach Hause geleuchtet hatte und der Nachbar sich auch von mir verabschieden wollte, bat ich ihn noch um einen Augenblick Gehör, denn mit Mutter mochte ich über die Sache nicht reden.


  »Mit Vergnügen, mein Sohn!« sagte er höchst bereitwillig. Vielleicht glaubte er, ich wollte um Sally anhalten.


  »Aber Nachbar, Ihr müßt mirs nicht übel nehmen,« begann ich etwas zaghaft.


  »Bewahre, mein Junge; da sei ohne Sorge. Dein Vater war ja mein bester Freund, immer offen und aufrichtig – sprach frisch von der Leber weg, Gott hab' ihn selig. Den Wert eines Düngerhaufens zu schätzen verstand doch keiner wie er.«


  »Mich freut, daß Ihr so denkt, Nachbar. So will ich denn auch, wie mein Vater, frisch von der Leber weg reden.«


  »Ja, ja, recht so. Wir brauchen keine weiteren Einleitungen.«


  »Ich wollte Euch nur sagen, Nachbar – daß ich es nicht dulde, wenn Ihr meiner Mutter den Hof macht.«


  »Wie – was – hat man je dergleichen gehört! Die Jugend nimmt sich wirklich alle Tage mehr heraus. Ich dächte, darüber hätte doch deine Mutter selbst zu entscheiden. Nein, danke, ich brauche dein Licht nicht; den Weg in mein Haus kann ich schon allein finden.«


  Damit schlug er mir die Thür vor der Nase zu und forderte mich nicht einmal auf, noch bei ihm einzutreten.


  Achtzehntes Kapitel


  Eine königliche Vorladung


  Tags darauf, als wir vom Felde kamen, sah ich selbst nach den Pferden, denn auf Jakob war kein Verlaß mehr, seit er eine so zahlreiche Familie hatte. Ich dachte gerade daran, daß in fünf Tagen der Monat um sei und ich Lorna aufsuchen dürfe, da kam ein Mann durch die Furt im Lynnstrom geritten.


  Sobald ich sah, daß es nicht Tom Faggus war, achtete ich nicht weiter auf ihn. Statt aber vorüber zu reiten, wie ich erwartet hatte, hielt er vor unserem Hofthor, richtete sich im Sattel auf, schwenkte etwas Weißes in der Luft und rief mir mit lauter Stimme zu: »Hollah, aufgemacht, im Namen des Königs! – Komm' her, du langer Bauerntölpel, sonst sollst du's mit Geld und Gefängnis büßen.«


  Das klang nicht sehr freundlich; ich ging zwar zu ihm hinüber, wie es einem guten Unterthan ziemt, allein ohne Hast, denn mein Grundsatz ist: Eile mit Weile.


  »Plover Barrows,« rief er, »wo zum Henker ist denn Plover Barrows? Ich bin müde zum Umfallen und seit den letzten zwanzig Meilen heißt es immer: nur eine halbe Meile weiter. Sagst du das auch, so gerbe ich dir das Fell – das heißt, ich möchte wohl, wärst du nicht dreimal so groß wie ich.«


  »Die Mühe könnt Ihr Euch sparen, Herr. Dies ist Plover Barrows und Ihr seid uns herzlich willkommen. Es gibt Hammelsnieren zum Abendessen und Bier vom Faß. Aber was haben wir Euch denn Übles gethan, daß Ihr so mit Scheltworten um Euch werft?«


  »Es ist nicht so schlimm gemeint,« erwiderte er. »Hammelsnieren esse ich gern, nur dürfen sie nicht angebrannt sein. Zehn Tage bin ich nicht aus dem Sattel gekommen und habe nichts Warmes im Magen. Sobald die Leute hörten, ich reite in des Königs Dienst, tischten sie mir das Schlechteste auf, was zu finden war. Von London aus ritt ein Mensch auf einer erdbeerfarbenen Stute vor mir her, dem jeder einen Katzenbuckel machte. Alles Gute hat er mir vor der Nase weggeschnappt. Er hatte immer drei Meilen hinter sich, bevor ich eine Meile zurücklegte. Der Kerl verdient gehängt zu werden.«


  Mühsam stieg der Reiter vom Pferde und konnte sich zuerst kaum auf den Beinen halten. Er war mittelgroß, etwa vierzig Jahre alt, hatte grobe Gesichtszüge und einen schwarzen Stoppelbart. Sein dunkelbrauner Reitanzug, von anderem Schnitt als wir ihn tragen, war über und über bespritzt; unter dem blanken Helm aber schauten zwei lebhafte kleine Augen hervor.


  »Annchen, hole den Schinken aus der Rauchkammer,« rief ich meiner Schwester zu, die gerade vor die Thür trat, vermutlich weil sie Pferdegetrappel gehört hatte. »Schneide auch ein paar saftige Stücke vom Rehbraten herunter und zapfe einen Krug Bier ab. Der Herr hier will heute abend unser Gast sein.«


  »Das lob' ich mir,« rief der Fremde schmunzelnd und wischte sich den Bart, »da bin ich einmal zu wackern Leuten gekommen. Ich werde das alles zu Euern Gunsten berichten – wenn nämlich das Essen so gut ist als sich nach Euern Reden erwarten läßt. Selbst Tom Faggus, der mir unterwegs alles aufgegessen hat, wäre mit solcher Mahlzeit zufrieden. Der Rehbraten ist wohl von dem Rotwild aus hiesiger Gegend?«


  »Jawohl,« sagte ich, »woher sollten wir es denn auch sonst nehmen?«


  »Heute früh im Morgennebel ist mir ein ganzes Rudel begegnet und der Mund wässerte mir danach, als ich ihre Schenkel sah. Es soll ein köstlicher Braten sein. Wird die junge Dame auch nicht vergessen ihn aufzutragen – was meint Ihr?«


  »Sicherlich wird sie nichts vergessen, was zum Behagen unseres Gastes beiträgt.«


  »Nun, dann darf ich Euch wohl mein Pferd überlassen; ich gönne meiner Nase gern schon zum voraus den Bratenduft. Aber halt, fast hätte ich über meinem bellenden Magen die Hauptsache vergessen. Verschmachtet und wegemüde wie ich bin, darf ich doch keinen Bissen Brod in den Mund nehmen, bevor ich nicht John Ridd aufgesucht und angerührt habe. Gott gebe, daß er nicht weit von hier ist, sonst muß ich vor Hunger noch meinen Ledersattel anbeißen.«


  »Seid ohne Furcht, werter Herr,« sagte ich, »John Ridd steht leibhaftig vor Euch. Ich will mich weder verleugnen noch unter den Scheffel stellen.«


  »Das müßte ein tüchtiges Scheffelmaß sein, mit dem man dich zudecken könnte, John Ridd. – Im Namen Seiner Majestät des Königs, Karls des Zweiten übergebe ich dir dieses.«


  Er berührte mich mit dem weißen Ding, das ich gleich zuerst in seiner Hand gesehen hatte. Es war, wie ich jetzt erkannte, ein Stück Schafsfell – sogenanntes Pergament – zugebunden und an den Ecken versiegelt. Wer beschreibt aber meinen Schrecken, als ich auf Geheiß des Boten die Siegel zerbrach und in dem Schriftstück meinen eigenen Namen mit großen Buchstaben stehen sah.


  »Lies, mein Sohn, lies, du großer Dummkopf, wenn du überhaupt lesen gelernt hast,« rief jener ungeduldig, »es geht dir ja nicht ans Leben. Starre mich doch nicht an als wolltest du mich verschlingen. Lies, sage ich dir, lies, sonst verdirbt mein Abendessen.«


  »Wie heißt Ihr denn, Herr?« fragte ich, ohne recht zu wissen warum.


  »Mein Name ist Jeremias Stickles, ich bin nur ein armer Staatsbote am Oberhofgericht, dem jetzt der Magen so lange knurren muß, bis du das Schriftstück gelesen hast.«


  So las ich denn auf sein Drängen; es stand etwa folgendes darin:


  »Zu Händen unseres getreuen Unterthans, John Ridd« – hier folgte eine genaue Beschreibung meiner Person.


  »Wir befehlen dir im Namen unseres Königs und Herrn, ohne Verzug vor Seiner Majestät Gerichtshof in Westminster zu erscheinen und nach bestem Wissen Zeugnis abzulegen, wegen etwaiger Eingriffe in des Königs Landfrieden, durch welche die Wohlfahrt des Reiches gestört, angefochten, benachteiligt oder sonst irgendwie gefährdet ist oder werden kann. Dies wird hierdurch urkundlich bestätigt.« Dann kamen vier rote Siegel und eine Unterschrift, die mit einem ›J‹ begann und ganz unleserlich endigte. Zuletzt waren noch von anderer Hand die Worte beigefügt: »Alle Unkosten werden zurückerstattet. Äußerst dringliche Sache.«


  Stickles beobachtete mich während ich las und schien sich an meiner Bestürzung zu ergötzen. Als ich nun auf dem Umschlag die Aufschrift entdeckte: »Eilige Dienstsache, ohne Aufschub zu erledigen,« befiel mich ein Schwindel; es schwirrte mir vor den Ohren und ich mußte mich am ersten besten Zaunpfahl festhalten. Dem Boten ward bange um mich und um seine Mahlzeit.


  »Sei nur getrost, mein Sohn,« sagte er, »dir soll ja die Haut nicht gleich abgezogen werden. Sprich die reine Wahrheit, so geschieht dir nichts. Ich will dich schon unterweisen, wie du ohne Schaden davonkommst, wenn mir Euer Essen schmeckt und ich nicht noch länger zu warten brauche.«


  »Wir suchen unsere Gäste immer zufrieden zu stellen, auch ohne Gegendienst,« erwiderte ich.


  Als Mutter das große Pergament zu Gesicht bekam – verbergen konnten wir's ihr nicht – da vergingen ihr die Sinne und sie fiel mitten in ihr schönes Goldlackbeet, das sie gerade begoß. Wir brachten sie bald wieder zum Bewußtsein, aber nun jammerte sie, daß der König erfahren habe, wie nüchtern, ehrbar und fleißig ihr John sei, und obendrein der größte und stärkste Mann in ganz England. Natürlich ließe es ihm keine Ruhe, bis er ihren armen Sohn zu einem ebenso verworfenen und verruchten Menschen gemacht habe, wie es der König selbst sei – Gott verzeihe ihr die Sünde –. Mutter brach in Weinen aus und wollte sich nicht trösten lassen, bis ihr Stickles, der im Grunde nicht schlecht war, erklärte, der König hätte so viel Gutes von John Ridd gehört, daß er nicht glücklich sein könne auf seinem Thron, bis er diesen Ausbund von Tugend und Stärke mit eigenen Augen gesehen habe.


  Das leuchtete nun Mutter sehr ein; sie lehnte sich in den Gartenstuhl zurück, auf dem sie saß, lächelte unter Thränen und meinte: »Der König ist allzu gütig. Seine Majestät soll meinen John haben, aber nur auf vierzehn Tage. Auch braucht er keine Titel und Würden. Für mich wird er immer John bleiben und den Arbeitern gegenüber ist ›Herr John‹ genug.«


  Also, Mutter hatte nichts mehr gegen meine Reise nach London einzuwenden, weil sie für mich viel Ruhm und Ehre davon erwartete; ich selbst aber geriet in einen wahren Abgrund der Betrübnis. Denn, was sollte Lorna von mir denken? Nach endlosem Warten war jetzt der lange Monat beinahe vorüber. Welche Beleidigung für sie, wenn ich nicht kam und sie vielleicht vergebens das Thal entlang nach mir ausspähen würde! Der Gedanke hieran ging mir nicht aus dem Kopf, ich fand aber keinen Ausweg und that die ganze Nacht kein Auge zu, während Jeremias Stickles nebenan in der Kammer aus Leibeskräften schnarchte. Auch das Vertrauen, das der König in mich setzte, bedrückte mich schwer. Wer weiß, ob er nicht etwas über die Doones mit mir reden wollte, was kein Mensch erfahren durfte – selbst Lorna nicht. Ihr mußte also auch Zweck und Ziel meiner Reise verborgen bleiben; nur daß ich weit, weit fortginge, sollte sie wissen, und vielleicht that es ihr leid. Aber, wie die Kunde zu ihr bringen und ihr doch mein Versprechen halten?


  »Nun, Herr Stickles, wann müssen wir reiten?« fragte ich, als er tags darauf müßig im Hühnerhof stand. »Euer Gaul ist noch todmüde von dem langen Weg und Smiler hat gestern den ganzen Tag lang Holz gefahren; ein anderes Pferd aber kann mich nicht tragen.«


  »In ein paar Jahren wird man dein Gewicht überhaupt keinem Pferderücken mehr aufbürden dürfen, John,« meinte Stickles, mich wohlgefällig betrachtend.


  »Das mag sein. Aber jetzt wünsche ich zu wissen, wann wir unsere Reise nach London antreten müssen. Es scheint, daß die Sache sehr eilig und dringlich ist.«


  »Freilich, mein Sohn, freilich. Aber da drüben sehe ich einen jungen Truthahn, der zu morgen Mittag einen fetten Braten abgeben würde. Zum Abendessen finden sich dann vielleicht noch einige Schnitten von dem guten Rehrücken und Freitag früh können wir, will's Gott, die Reise antreten, wie der König befiehlt.«


  »Dürfen wir bis Freitag warten,« rief ich eifrig, denn ich zitterte förmlich vor Verlangen Lorna zu sehen, »so läßt sich's wohl auch auf Montag verschieben. Unsere alte Sau hat sieben prächtige Spanferkel; eins davon gäbe einen schmackhaften Sonntagsbraten. Es thäte mir leid, wenn die Frauen den allein verzehren müßten.«


  »Wahrhaftig, mein Sohn, in solchem Quartier bin ich noch nie gewesen. Es wäre Undank gegen Gottes Güte, wollte ich es allzu schnell wieder verlassen. Freitag ist überhaupt kein Tag, an dem fromme Leute etwas Wichtiges unternehmen. So können wir erst noch das Schweinchen schlachten und am Samstag unsere Lenden gürten, um uns früh auf den Weg zu machen.«


  Damit war für mich wenig gewonnen, denn vor Sonntag durfte ich das Doonethal nicht betreten. Stickles blieb jedoch unerbittlich und behauptete, daß er nur uns zu Liebe seinen Aufenthalt verlängert habe. Auch meine Hoffnung, Lorna wenigstens von der Klippe aus zu erblicken oder das verabredete Zeichen zu erspähen, war vergeblich – der Monat war ja noch nicht um. Wir beide hatten geglaubt es so klug anzufangen und nun erwiesen sich gerade die Maßregeln, die uns nützen sollten, als das schlimmste Hindernis. Ich sah mich wohl oder übel gezwungen, ohne Abschied von ihr zu gehen, so sauer mir das auch ankam.


  Das Herz in der Brust war mir schwer wie Blei und doch mußte ich Mutter und Annchen noch Mut einsprechen, denn als die Stunde der Trennung kam, wollten sie schier verzweifeln. Nur meine Versicherung, ich käme nächste Woche wieder und sie brauchten sich nicht vor mir zu fürchten, selbst wenn mich der König zu einem gewaltigen Hauptmann gemacht hätte, beruhigte sie einigermaßen. Mutter lächelte sogar bei dem Gedanken. So winkte ich ihnen denn noch ein letztes Lebewohl zu und ritt entschlossen hinter Jeremias Stickles drein.


  Die Reise nach London war in jenen Tagen ein recht gewagtes Unternehmen. Große Edelleute zwar, die stets eine Schar von Vorreitern, Dienern und Gefolge um sich versammelten, hatten von den Straßenräubern nicht viel zu fürchten, aber der gemeine Mann lief desto größere Gefahr. Er ward von elenden Strauchdieben und Buschkleppern angefallen, von den Schenkwirten geprellt, von versprengten Soldaten ausgeplündert, wenn er nicht im Sumpf stecken blieb oder auf dem holprigen Wege Hals und Beine brach.


  Jeremias, der meine niedergeschlagene Stimmung bemerkte, that was er konnte, um mich aufzuheitern; er erzählte mir so vielerlei und so spaßhafte Geschichten, daß ich, bevor wir noch eine Meile geritten waren, ordentlich neugierig wurde, alles Seltsame, was er mir beschrieb, in der großen Stadt London mit eigenen Augen zu sehen. Ich vergaß meinen Trübsinn, lachte über seine Scherze und wir waren bald die besten Freunde.


  Mutter hatte bei meiner Reiseausstattung weder Kosten noch Mühe gespart. Die geschicktesten Schneider von Exmoor mußten drei Tage lang mit allem Fleiß für mich arbeiten. Man behauptete auch allgemein, ich nähme mich höchst stattlich aus in meinem neuen Anzug und dürfe mich kecklich den Londonern zeigen – ich wollte nur Lorna hätte mich sehen können – aber Jeremias schwieg dazu und rümpfte etwas die Nase. Meine besten Kleider hatte ich überdies noch im Mantelsack eingeschnallt.


  Gegen Mittag erreichten wir Porlock und speisten bei Herrn Pooke, meinem alten Freunde. Die erste Nacht schliefen wir in Dunstan bei unserem Verwandten, einem wackeren Gerber, der uns gastlich aufnahm. Er versprach Smiler nach Plover Barrows zurückzubringen und verschaffte mir ein Mietspferd zur Weiterreise.


  Wir ritten nun über Bridgwater und Bristowe, durch eine mir ganz unbekannte Gegend. Schwerlich würden wir aber unser Ziel ohne Abenteuer und Unfall erreicht haben, wäre ich nicht mit einem Freipaß von Tom Faggus versehen gewesen, den uns das gute Annchen verschafft hatte, ich weiß nicht auf welche Weise. Als Jeremias sah, wie freundlich wir überall empfangen und bewirtet wurden, sobald man erfuhr, daß Tom Faggus mein Vetter sei, hielt er es für besser, das königliche Dienstzeichen von seinem Mantel abzutrennen.


  »Besser, wir segeln unter deiner Flagge, mein Sohn«, sagte er. »Derselbe Mann, der mich auf dem Hinweg ausgehungert hat, soll nun auf der Rückreise für meine Verpflegung sorgen.«


  So ritt ich denn mit des Königs Boten getrost weiter, im Schutz des Freipasses, den wir dem berühmten Ritter der Heerstraße verdankten.


  Es dämmerte bereits stark, als wir nach unserer anstrengenden und ermüdenden Reise zur Nacht in Tyburn Halt machten. Ich war damit wohl zufrieden, denn ich wollte London lieber im Tageslicht sehen.


  Es war aber kaum der Mühe wert, denn es ist eine abscheuliche, schmutzige Stadt, ganz und gar nicht wie Exmoor. Einige Läden sind wohl schön und haben prächtige Schilder; auch die Themse gefiel mir und die großen Kirchen. In den Straßen war aber stets ein solcher Lärm und solches Gedränge, daß man nicht stehen bleiben konnte, um alles mit Muße zu betrachten. Kam nun gar einer der vornehmen Hofleute des Weges, so ward man von den Dienern und Läufern beiseite geschoben und gestoßen, daß mir oft der Geduldsfaden riß und ich mich heimsehnte zu meinen Rindern und Schafen.


  Damals, es war im Jahre 1683, führte die Hofpartei einen erbitterten Streit mit der Bürgerschaft, der man ihre verbrieften Rechte und Freiheiten nehmen wollte. Der Prozeß wurde gerade am königlichen Gerichtshof verhandelt und die ganze Stadt geriet darüber in Aufruhr. Es wurde auch eine große Verschwörung entdeckt, in die mehrere der höchsten Staatsmänner verwickelt sein sollten.


  Tag für Tag hörte man von nichts anderem mehr reden, aber mir ward es schwer aus dem Wirrwarr recht klug zu werden und ich glaubte, die Sache gehe mich auch im Grunde nichts an. Das erwies sich jedoch als ein Irrtum, denn meine eigene Angelegenheit, die doch so eilig und dringend gewesen war, kam dadurch ganz in Vergessenheit. Ich wohnte nun schon fast zwei Monate auf meine Kosten im Hause eines wackern Pelzhändlers. Über mein Lager und Essen durfte ich mich nicht beklagen, nur die Butter war ungenießbar und die Kühe gaben eine sehr wässrige Milch. Das Schlimmste aber waren die Rechnungen am Samstag und daß ich sehen mußte, wie das viele Geld, das mir Mutter mitgegeben hatte, immer mehr zusammenschmolz.


  Am Tage nach meiner Ankunft hatte ich vor einem königlichen Notar eine Schrift unterzeichnen müssen, in der mir unter Androhung einer schweren Geldbuße befohlen war, mich stets bereit zu halten Zeugnis abzulegen, sobald es gefordert würde. Jedesmal aber, wenn ich mich erkundigen wollte wie meine Sachen stünden, ward ich von den Schreibern abgewiesen. Da meine Barschaft nun ganz auf die Neige ging und ich mir nicht anders zu helfen wußte, beschloß ich, mir den Zutritt vor die Richter zu erzwingen, damit sie meine Aussagen anhören könnten und ich endlich entlassen würde.


  Neunzehntes Kapitel


  Vor dem Lord Oberrichter


  Auf dem Gerichte herrschte reges Leben. Die Verhandlungen waren in vollem Gange; bald öffnete sich diese bald jene Thür, um Gerichtsdiener, Anwälte, Kläger und Beklagte heraus oder hinein zu lassen; auch wimmelte es in der Halle von Bittstellern und streitenden Parteien. Während ich auf eine günstige Gelegenheit paßte, trat ein Mann zu mir, mit einer Roßhaarperücke und einem langen blauen Sack, den er in der Linken trug. Er winkte mir abseits in eine Nische, wo uns niemand hören konnte, und ich folgte ihm gern, weil ich glaubte, er bringe mir Botschaft vom Gericht. Statt dessen fragte er mich plötzlich in vertraulichem Ton:


  »Wie geht's deiner werten Mutter, John?«


  »Gestrenger Herr,« erwiderte ich, überrascht und erfreut über seine Teilnahme, »seit fast zwei Monaten bin ich von ihr getrennt. Wollte Gott ich wüßte was sie alle daheim machen und wie es mit der Wirtschaft steht.«


  »Wie gut, wie edel!« rief der alte Herr gerührt, »wahrhaftig, du bist ein Muster der Pflichttreue und kindlichen Ehrfurcht. Ach, auch ich habe meine Mutter innig geliebt und mußte sie verlieren.«


  »Das thut mir sehr leid,« erwiderte ich ehrerbietig, denn er sah so tiefbetrübt aus.


  »Ich glaube dir, John, auch ohne deine Versicherung; es steht dir ja im Gesicht geschrieben, wie mutig, rechtschaffen und ohne Falsch du bist. Nur fürchte ich, schlechte Menschen könnten dich hier in der großen Stadt ausbeuten. Leider, leider ist die Welt sehr verderbt und ich bin schon zu alt, um sie zu bessern.«


  Sein Wohlwollen machte mich zutraulich und ich erzählte ihm offen und frei, was ich in London gesehen und gehört hatte, wieviel ich dem Pelzhändler bezahlte und wie gern ich wieder daheim sein möchte, ehe es Zeit sei das Korn zu mähen. Ich verschwieg ihm nichts, außer dem Grund meiner Vorladung und daß ich all mein Geld verausgabt hatte.


  »Gerechter Gott,« rief der Anwalt – denn das war er – entrüstet aus; »in welchem Lande leben wir und was für eine Rechtspflege ist das! Man reißt einen braven jungen Landmann mitten in der Arbeitszeit aus den Armen seiner liebenden Mutter, läßt ihn hier ohne Verhör monatelang warten und vergütet ihm nicht einmal die Kosten. Das ist ja eine himmelschreiende Ungerechtigkeit und ganz und gar gegen unsere Gesetze. So etwas braucht sich niemand gefallen zu lassen.«


  »Ich hätte Euch mein Leid nicht klagen sollen, gestrenger Herr, aber ich wußte nicht, daß Ihr es Euch so zu Herzen nehmen würdet. – Nun muß ich Euch verlassen, denn eben geht die Thür dort wieder auf. Bitte, nehmt Ihr––«


  Er streckte die Hand aus, sah aber dabei nach der andern Seite, als fürchte er mich einzuschüchtern.


  Ich schüttelte ihm die Hand. »Nehmt meinen besten Dank für Eure Güte. Solltet Ihr einmal in unsere Gegend kommen, so vergesset nicht, daß wir, meine Mutter und ich – wenn ich nämlich je wieder heimkomme – alles thun werden, um Euch Gastfreundschaft zu erweisen.«


  Ich wollte fort, aber er hielt meine Hand fest und sagte in völlig verändertem Ton:


  »Halt, junger Mann; eine Einladung aufs Ungewisse hin kann ich nicht als empfangenes Honorar eintragen. Ich habe hier wohl eine Stunde lang Eure Klage angehört und mein Gutachten abgegeben. Als älterer Anwalt bin ich befugt, die Höhe der Gebühren selber zu bestimmen. Ich sollte zur Ehre meines Amtes wenigstens fünf Guineen fordern, aber ausnahmsweise will ich mich mit zwei Guineen begnügen und einer halben Krone Entgelt für meinen Schreiber.«


  Ehe ich mich von meiner Bestürzung erholen konnte, zog er ein rotes Buch aus seinem Sack, auf dem mit Goldschrift ›Gebührenverzeichnis‹ stand, und machte folgende Eintragung: »Für Anhören der Rechtssache von John Ridd und Beratung desselben, zwei Guineen.«


  »Aber, werter Herr,« stammelte ich, »daß Ihr eine Bezahlung dafür verlangen würdet, wußte ich nicht; so habe ich mir die Sache garnicht gedacht.« Es verdroß mich nämlich, ihm gestehen zu müssen, daß ich keine zwei Guineen mehr besaß.


  »Ja, weshalb in aller Welt glaubtest du denn, daß ein Anwalt deine Litanei anhören sollte?«


  »Ich dachte, Ihr hörtet mir aus Freundlichkeit zu, aus Teilnahme für meinen traurigen Fall, und weil Ihr mir wohlgesinnt wäret.«


  »Ich – dir wohlgesinnt, du Wicht, du elender Knicker! Hat man schon je von einem Anwalt gehört, der sein Mitleid umsonst herschenkt? Du bist entweder ein ganz verschlagener Schurke oder der größte Dummkopf auf Erden. So magst du mir denn nur eine Guinee zahlen und den Lohn des Schreibers.«


  Wäre der Mann nicht so grob geworden, ich hätte selbst meine Kleider versetzt, um ihm nur nichts schuldig zu bleiben; aber seine Scheltworte, die ich doch nicht verdient hatte, kränkten mich und machten mich stutzig.


  »Ihr habt kein Recht mich einen Knicker zu heißen, Herr! Wäre ein jüngerer Mann an Eurer Stelle, er käme nicht ungestraft davon. Das Geld, das Euch gebührt, sollt Ihr erhalten. Wenn das Gericht mir alle notwendigen Ausgaben wiedererstatten muß, wie Ihr behauptet, so kommt jetzt mit mir vor den Lord Oberrichter Jeffreys und laßt Euch die zwei Guineen auszahlen, oder meinetwegen fünf, für den Rat den Ihr mir gegeben habt, ihm den Gehorsam zu verweigern.« Mit einer Entschlossenheit, über die ich mich selbst verwunderte, ergriff ich ihn am Arm, um ihn nach der offenen Thür zu führen.


  »Um Gotteswillen, laßt mich los! Laßt mich los, werter Herr Ridd. Meine Frau ist krank, meine Tochter liegt im Sterben – ich beschwöre Euch––«


  »Behüte Herr,« sagte ich und hielt ihn fest; »ohne Bezahlung dürft Ihr nicht fort. Ihr sollt Euer Recht haben, verlaßt Euch darauf.«


  »Ihr richtet mich zu Grunde, junger Mensch, wenn Ihr mich vor jenen Teufel schleppt. Ich weiß, er streicht mich sofort aus der Liste der Anwälte und dann kann ich mit meiner großen Familie verhungern. Hier, lieber guter Freund, nimm diese zwei Guineen. Du hast den Ausbeuter ausgebeutelt. Ich traute deiner Unschuldsmiene; ein andermal werde ich besser auf der Hut sein.«


  Er drückte mir zwei Goldstücke in die Hand und flüsterte noch dringender: »Laß mich gehen, ich bitte dich; schon im nächsten Augenblick könnte es zu spät sein.«


  »Wenn ich nicht irre, spracht Ihr auch von dem Lohn des Schreibers, werter Herr!«


  »Gewiß, gewiß, hier ist er, mein Sohn. Ich bin in deinen Händen, und Besitz ist neun Zehntel im Recht, weißt du; das zehnte Zehntel aber ist Geistesgegenwart, und die hast du bewiesen.«


  Das schmeichelte mir nicht wenig; ich ließ den Anwalt los und ehe ich's mich versah, war er verschwunden, samt der Perücke, dem blauen Sack und seiner großen Familie. Ich aber hielt die zwei Guineen und die halbe Krone in der Hand, ungewiß, was ich mit dem Gelde anfangen solle, denn behalten wollte ich es natürlich nicht. Da trat ein Gerichtsdiener auf mich zu und fragte nach meinem Namen.


  Als ich ihm sagte, wer ich sei und was mich herführe, brachte er mich zu einem Unterbeamten, der mich einem Oberbeamten übergab. Diesem trug ich meine Sache vor und er hörte mir mit so grimmiger Miene zu, als hätte ich ihm irgend ein Leid angethan.


  »John Ridd,« sagte er endlich, die Stirn runzelnd, »ist es Euer fester Wunsch und Wille, vor dem Lord Oberrichter zu erscheinen?«


  »Freilich, Herr; schon seit zwei Monaten begehre ich nichts sehnlicher.«


  »Gut, es soll geschehen. Aber ich rate Euch, John, sagt kein Wort von der langen Verzögerung; Ihr kämet sonst in Ungelegenheiten.«


  »Wieso?« fragte ich verwundert, »es war ja nicht meine Schuld.«


  Statt der Antwort führte er mich durch einen kleinen Gang vor eine Thür, die mit einem Vorhang bedeckt war.


  »Wenn Euch der Lord verhört,« flüsterte er, »so sagt nur gleich die Wahrheit – er bekommt sie doch heraus. Widerspruch kann er nicht vertragen, aber auch keine Armesündermiene. Um die andern zwei Herren kümmert Euch nicht, aber auf den in der Mitte gebt wohl acht und laßt ihn nichts zweimal fragen.«


  Er hob den Vorhang auf und ich trat in ein nicht sehr großes getäfeltes Gemach. An dem untern Ende waren drei erhöhte Sitze mit Samt ausgeschlagen und ein Prachthimmel über dem mittleren. Drei Männer saßen dort in kostbaren Staatskleidern, reich mit Pelz verbrämt, und langen, grauen Lockenperücken, die ihnen bis auf die Schultern fielen. Vor jedem stand ein Tisch mit Papier und Federn, aber sie schrieben nicht, sondern lachten und schwatzten. Der mittlere, ein untersetzter, vierschrötiger Herr mit einem breiten, roten Gesicht und mächtigen Kinnbacken, schien den beiden andern gerade eine gute Geschichte zu erzählen, der sie lauten Beifall zollten. Er war wohl der vornehmste und auch der jüngste von ihnen, obgleich sich ihr Alter wegen der großen Perücken nicht leicht bestimmen ließ; wer seine wild blickenden Augen sah, wunderte sich nicht, daß ihn alle ängstlichen Gemüter fürchteten und der Adel ihn verabscheute, wie die Leute sagten.


  Es mochte wohl gerade eine Verhandlung zu Ende sein, denn an dem schmalen Tisch, der zwischen mir und den Richtern stand, packten die Advokaten ihre Akten zusammen. Der dicke Herr mit den blitzenden Augen hatte mich gleich erspäht und schrie mich an:


  »Heda, du Mann vom Lande, wer bist du?«


  »Ich bin John Ridd aus Oare in Somerset, Euer Gnaden,« antwortete ich mit lauter Stimme. »Der Gerichtsbote Jeremias Stickles hat mich vor zwei Monaten nach London berufen, damit ich auf Verlangen bereit und gewärtig sei, Zeugnis abzulegen in einer Sache, die den Landfrieden Seiner Majestät betrifft. Unsern König sah ich bereits dreimal, aber von seinem Landfrieden hat er mir nichts gesagt. Täglich bin ich seitdem während der Gerichtsstunden in der großen Westminsterhalle auf und ab gegangen, doch mich hat niemand vorgerufen. Deshalb möchte ich nunmehr Euer Gestrengen fragen, ob ich nach Hause gehen darf.«


  »Bravo, John,« rief der Oberrichter, als ich jetzt tief Atem holte. »Eine so lange Rede hast du sicher dein Lebtag noch nicht gehalten. Sie macht dir aber alle Ehre. – Ich habe die Sache nicht vergessen und will sie selbst vornehmen, aber im Augenblick kann ich nicht. Du wirst uns ja nicht verloren gehen, so wenig wie der Tower von London. Mir thut nur die Schatzkammer Seiner Majestät leid, die für dich zahlen muß.«


  »Um Verlaub, Euer Herrlichkeit, ich habe auf Kosten meiner Mutter gelebt und keinen Heller erhalten.«


  »Ist das wahr, Spank?« schrie der Oberrichter mit Donnerstimme. Vor seinem Stirnrunzeln zitterten alle Herzen wie Espenlaub, meines so gut wie die andern. »Steht es so mit dem König, Spank, daß er seine Kronzeugen verhungern läßt?«


  »Die Sache ist in Vergessenheit geraten, Euer Herrlichkeit,« stotterte der Oberamtmann Spank, »durch die großen Hochverratsprozesse der letzten Zeit.«


  »Ich lasse deinen Kopf über dem Thor des Gerichtshauses aufspießen, elender Spank, wenn so etwas noch einmal vorkommt. Wofür bezahlt man dich denn, du Schuft? Du hast das Geld selbst eingesteckt, darauf will ich wetten. Warte nur, wenn ich hinter deine Schliche komme! Still – kein Wort mehr, sonst ist der Henker nicht weit.«


  Die Hände auf die Kniee gestemmt, rutschte er wütend auf der Bank hin und her und alle warteten schweigend, bis sein Zorn verraucht war.


  »Man hat dich schändlich behandelt, John Ridd,« wandte sich der Oberrichter nach einer Weile würdevoll zu mir. »Nein, keine Einwendungen! – Aber halte dich nur an den Menschen, den Spank, und laß mich wissen, wie er sich gegen dich benimmt;« hier warf er seinem Untergebenen einen fürchterlichen Blick zu. »Morgen sprechen wir uns wieder und bevor ich irgend einen andern Fall vornehme, verhelfe ich dir zu deinem Recht. Jetzt aber mach', daß du fortkommst, du großes Langbein.«


  Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Mir graute noch, wenn ich an den Auftritt dachte. An jenem Tage hatte ich einen Menschen gesehen, dem der Teufel leibhaftig aus den Augen schaute, und dieser Mensch war der Lord Oberrichter Jeffreys.


  Im Vorzimmer trat mir Spank schon entgegen und überreichte mir mit kriechender Höflichkeit einen schweren, gelbledernen Beutel.


  »Nehmt, guter Herr Ridd,« bat er, »und sprecht ein Wort zu meinen Gunsten bei seiner Herrlichkeit. Er ist Euch merkwürdig gnädig gesinnt; das solltet Ihr benutzen und in London bleiben, dann wäre Euer Glück gemacht.«


  Bevor ich meine Ausgaben zusammengezählt hatte, konnte ich aber das Geld unmöglich annehmen, deshalb schlug ich Herrn Spank vor, mir den Beutel bis morgen aufzubewahren, dann würde ich ihm Rechnung ablegen und den genauen Betrag in Empfang nehmen.


  Er sah mich verächtlich an: »Weißt du eine günstige Gelegenheit nicht besser zu benutzen,« sagte er, »so wirst du's nicht weit bringen und selbst der Lord Oberrichter kann dir nicht helfen.«


  Das war mir aber einerlei. Ich konnte es nicht verwinden, daß man mich einen Kronzeugen genannt hatte, denn das bedeutete bei uns einen elenden Angeber, und als solchen wollte ich mich nicht bezahlen lassen. Als mich tags darauf Herr Spank am Eingang erwartete und ich ihm meine schön geschriebene Rechnung übergab, lachte er mich aus: »Nehmt die doppelte Summe, Herr Ridd,« sagte er, »das thun alle und der König ist stolz darauf, daß man nicht genug von ihm bekommen kann.«


  »Nein, ich will nur meine Auslagen erstattet haben,« entgegnete ich; »läßt der König sich gern berauben, so werden sich schon genug Leute dazu finden.«


  »Nun, wie Ihr wollt. Der Lord ist heute sehr gut gelaunt, John, und ich habe Befehl erhalten, Euch sogleich zu ihm zu führen. – John Ridd, Euer Gnaden,« rief er, hob den Vorhang auf und ich stand dem Oberrichter Jeffreys allein gegenüber.


  Seine Herrlichkeit war gerade mit der Durchsicht von Briefen beschäftigt und achtete nicht auf mich. Ihn anzureden wagte ich nicht, so betrachtete ich denn seinen großen Stierkopf und wartete bis er fertig war.


  Jetzt legte er die Briefe hin und starrte mir ins Gesicht, als wollte er mich durch und durch sehen.


  »Ich bitte um Euer Gestrengen Gewogenheit, hier bin ich, wie mir befohlen worden.«


  »Gewogenheit? Ja ja, ein so gewichtiger Mann wie du muß gewogen werden. Wie viel legt man denn für dich auf die Wagschale, John?«


  »Nur zweihundertvierzig Pfund im Ringeranzug, Euer Herrlichkeit. Doch habe ich wohl jetzt an Gewicht verloren, denn, daß ich mich hier in London herumtreibe, schafft mir viel Leiden und Verdruß.«


  »Ha, ha, du steckst wohl voll Leidenschaft. – Hat der König dich schon gesehen?«


  »Ja, zwei- oder dreimal. Seine Majestät hat auch einen Witz über mich gemacht.«


  »Gewiß einen recht schlechten. Seine Späße sind lange nicht so fein wie die meinigen. – Nun sag' einmal, John, oder Jack, so wirst du doch wohl auch genannt–«


  »Ja, hie und da von unserer alten Molly oder von Betty Muxworthy.«


  »Schweig, du vorlauter Schlingel. Du machst dich viel zu breit. Aber wenn du auch gar zu hoch hinaus willst, man wird dir den Brodkorb schon höher hängen. Ha, ha, das ist gut – das muß Spank hören; in deinen Dickkopf geht so etwas doch nicht hinein, John.«


  »Mit Verlaub, Euer Gnaden; ich bin zur Schule gegangen und man hat schon oft schlechte Witze über mich gemacht.«


  »So, so – also du fühlst dich getroffen. Dich kann man auch nicht leicht verfehlen, sogar nicht mit der Harpune. Nun, mein großer Walfisch, kann ich von allen Seiten an dich heran, und du bist vielseitig, wenn auch nicht vielfältig, nein, nein, John, nur einfältig! Ha, ha! Du sollst doppelte Bezahlung haben, weil du mir zu so guten Witzen verhilfst.«


  »›Für Geld ist nicht alles feil‹, sagt man in unserer Gegend.«


  »Aha, der Haken sitzt. Es thut dir weh, John, meine Harpune ist dir ins Fleisch gegangen. – Nun wollen wir aber 'mal den Walfisch ans Land ziehen und einer Prüfung unterwerfen.«


  Er sah mich mit völlig veränderter Miene und so drohenden Blicken an, als hätte er sein Lebtag nicht gelacht und verstünde durchaus keinen Spaß.


  »Ich bin bereit, Euer Herrlichkeit Rede zu stehen, so weit meine Kenntnis reicht und es nicht wider meine Ehre ist.«


  »Was weißt du von Ehre, du Tölpel? Du hast nichts zu thun, als mir auf meine Fragen zu antworten und damit basta. – Also: gibt es nicht in Eurer Nachbarschaft ein gewisses Nest von Räubern, Missethätern und Geächteten, gegen das sich niemand getraut, die Hand aufzuheben?«


  »Ja, Euer Herrlichkeit. Wenigstens glaube ich, daß einige von ihnen Räuber sind, und geächtet sind sie alle.«


  »Was fällt denn Euerm Oberrichter ein, daß er sie frei herumlaufen läßt? Warum bringt er sie nicht an den Galgen oder schickt sie mir zu, damit man sie ohne weiteres aufknüpfen kann?«


  »Das wagt er wohl nicht, Euer Gestrengen, es ist gefährlich, sich mit ihnen einzulassen. Sie sind von hohem Adel, scheuen sich vor niemand und ihre Feste ist nicht leicht einzunehmen.«


  »Von hohem Adel? Weißt du nicht, daß ein Spahn von einem alten Block heutzutage die sicherste Anwartschaft auf den Block des Henkers hat? Wie heißt denn das verruchte Geschlecht und wie viele sind ihrer?«


  »Es sind die Doones aus dem Bagworthy-Wald; sie zählen wohl vierzig Köpfe, außer den Frauen und Kindern.«


  »Vierzig Doones, vierzig Räuber und noch Frauen und Kinder dazu! Da schlag doch das Wetter drein. Wie lange hausen sie denn schon dort?«


  »Etwa seit dreißig Jahren, Euer Herrlichkeit; kann sein noch länger. Sie kamen bevor der große Krieg ausbrach, viel früher als meine Erinnerung reicht.«


  »Also lange vor deiner Geburt, John. Gut, du antwortest kurz und bündig. Wehe jedem Lügner, der mir in die Hände fällt! Sobald alle Verräter in London gehängt sind, komme ich auch in Euern Bezirk. – Wohnt nicht eine Familie De Wichehalse in deiner Nähe, John?« fragte er plötzlich und riß die Augen weit auf.


  »Jawohl, nur einige Meilen entfernt,« antwortete ich unbefangen; »der Baron De Wichehalse wohnt in Ley Manor.«


  »Ein schöner Baron, meiner Treu! Steckt die Zölle in seine Tasche, statt sie in des Königs Schatzkammer zu liefern. Da ist etwas nicht in Richtigkeit, man muß ihm auf die Finger sehen. Wartet, ihr rebellischen Schurken, ihr Trunkenbolde und Raubgesindel im Westen, ihr sollt schon noch nach meiner Pfeife tanzen lernen. Ich komme nach Oare, John Ridd, und treibe bei Euch im Kirchspiel den Teufel aus, verlaß dich drauf.«


  Das konnte ich nicht auf uns sitzen lassen. »Euer Herrlichkeit sind Lord Oberrichter und sehr gelehrt, aber uns thut Ihr doch unrecht. Wir sind ehrbare Leute und gute Unterthanen; wenigstens habe ich hier in London niemand gesehen, der ehrlicher, rechtschaffener und verträglicher wäre. Wir leben still für uns und prahlen nicht mit unserer Tugend–«


  »Halt, guter John, schweig' still. Die Tugend liebt die Bescheidenheit und verträgt sich nicht mit Eigenlob. Sag' einmal – hast du je gehört oder gedacht, daß De Wichehalse mit den Doones unter einer Decke stecken könne?«


  Er that die Frage mit großem Nachdruck; mir war das ein ganz neuer Gedanke und ich starrte den Lord verwundert an.


  »Dir ist so etwas noch nicht im Traum eingefallen, John Ridd, das steht dir im Gesicht geschrieben. – Hast du einmal einen Mann gesehen, der Thomas Faggus heißt?«


  »Freilich, Herr, sehr oft; er ist ja mein Vetter.«


  »Tom Faggus ist ein tüchtiger Mensch,« sagte er und verzog sein breites Gesicht zu einem wohlgefälligen Lächeln; er war ihm gewiß einmal persönlich begegnet. »Nur über das Besitzrecht hat er einige wunderliche Ansichten. Aber er macht keine Winkelzüge, stellt billige Rechnungen, kassiert sie ein und berechnet keine Kosten dafür, wie unsere Anwälte thun. Doch dürfen wir ihn nicht mit anderer Münze bezahlen wie die übrigen.«


  Ich verstand nicht recht was das heißen sollte.


  »Ich fürchte, er kommt doch noch an den Galgen,« fuhr der Oberrichter in leiserem Tone fort, »sage ihm das von mir, John. Wenn ich selbst ihn auch nie verurteilen werde, so kann ich doch nicht überall sein und für die anderen Richter einstehen. Sag' ihm, er soll seinen Namen ändern und sich einen neuen Beruf wählen. Er kann ja Pfarrer werden und den Zehnten zu Pferde einsammeln. – Nun, nur noch einige Fragen, John, und dann sind wir zwei für jetzt mit einander fertig.«


  (Mir klopfte das Herz vor Freude, doch konnte ich meinem Glück noch nicht so recht trauen.)


  »Herrscht bei Euch irgend welche Unzufriedenheit mit der Regierung Seiner Majestät, unseres allergnädigsten Königs?«


  »Behüte! Wir beten für ihn in der Kirche und wünschen ihm das Beste. Sonst reden die Leute weiter nicht von ihm, da sie nichts zu sagen wissen.«


  »Recht so, John. Und je weniger sie durch dich erfahren, desto besser ist es. Aber mir sind Dinge zu Ohren gekommen, die in Taunton, in Dulverton, ja sogar in Exmoor geschehen, und zum Pranger und Galgen führen. Ich sehe, daß du nichts davon weißt, aber über kurz oder lang sollen sie in ganz England kund werden. Du gefällst mir, John, weil du mir die Wahrheit gesagt hast, so furchtlos und ohne Rückhalt wie keiner. Drum rate ich dir, habe du nichts mit jenen Dingen zu schaffen. Hüte dich vor den Doones und De Wichehalse; bleib' von allem fern was du nicht verstehst. Ich wollte dich als Werkzeug benützen, doch du bist mir zu ehrlich und einfältig. Ich muß einen andern schicken, der schlauer ist. Aber laß dich nie unter meinen Gegnern finden und posaune meine Worte nicht aus, hörst du.«


  Seine Augen funkelten so zornig, daß ich mich zehn Meilen weit wegwünschte. Als er meine Angst sah, wurde er freundlicher: »Nun mach' daß du fortkommst, John; ich werde mich deiner erinnern und du vergissest mich auch sobald nicht, darauf will ich wetten.«


  »Wie freue ich mich, wieder daheim zu sein, Euer Gnaden! Das Heu ist gewiß schon eingefahren, die Schober müssen mit Stroh gedeckt werden, und wenn ich nicht zum Rechten sehe wird alles nur halb gethan. Mutter läßt sich rechts und links belügen und betrügen und––«


  »Aber, John Ridd, ich denke bei Euch sind die Leute alle so ehrlich und gut und rechtschaffen–«


  »Das wohl, Euer Herrlichkeit – aber ich meinte nur–«


  »Laß gut sein, John, es ist eben wie allerwärts; lügen und stehlen gehen miteinander; es ist eine durch und durch verderbte Welt.«


  Das leuchtete mir nicht ganz ein, doch mußte es der Lord Oberrichter ja besser wissen und ich wollte ihm nicht widersprechen. So machte ich ihm denn eine unterthänige Verbeugung und ging meiner Wege.–


  Zwanzigstes Kapitel


  Endlich wieder daheim


  Entlassen war ich nun zwar, aber doch nicht aller Sorgen ledig, denn mir mangelte das Geld zur Heimreise. Um die Sehenswürdigkeiten Londons in Augenschein zu nehmen hatte ich fünfzig Schillinge verausgabt, die ich dem König nicht wohl anrechnen konnte. Als mir Spank aber die Rechnung bezahlte, kaufte ich in meiner Herzensfreude Geschenke für Mutter und Schwestern, die Leute auf dem Hof und alle Nachbarn. Auch für Lorna hatte ich ein teueres Geschenk besorgt; was konnte wohl für sie zu kostbar sein!


  Im besten Glauben, die königliche Schatzkammer werde mir auch die Verpflegung auf dem Rückweg bezahlen, ging ich mit meiner zweiten Rechnung zu Herrn Spank. Allein er ließ mich gar nicht vor, sondern schickte mir nur einen Zettel heraus, auf dem die Worte standen: »John Ridd, geht zum Teufel. Wer nichts will, wenn's ihm geboten wird, hat später das leere Nachsehen.«


  Hieraus schloß ich, daß der Lord Oberrichter mir seine Gunst entzogen habe, weil mein Zeugnis ihm nichts nützte. Ich war darüber sehr enttäuscht und empfand großen Kummer, denn ich wußte, daheim sollte das Korn geschnitten werden, die Amseln verspeisten unsere Herzkirschen und Mutter weinte sich die Augen rot. Und was war inzwischen aus Lorna geworden? Hatte sie jeden Gedanken an mich aufgegeben? War das arme Kind vielleicht gezwungen worden, den elenden Carver Doone zu heiraten?


  Bei diesem Gedanken geriet ich so außer mir, daß ich beschloß, noch einmal mein Glück mit Spank zu versuchen. Der war jedoch nicht zu finden; sein Diener sagte mir, er sei aus Gesundheitsrücksichten an den Seestrand gereist, da es sehr schädlich sei, bei so heißem Wetter in London zu bleiben, wo nächstens die Pest ausbrechen werde. Die Pest – das war ja entsetzlich! – Nun stand mein Entschluß fest, gleich am nächsten Morgen zu Fuß nach Oare aufzubrechen und mich durchzuschlagen oder durchzubetteln so gut es ging, mochte es meinem Stolz auch noch so sauer ankommen. Für meine letzte Krone kaufte ich mir Pulver und Blei, denn das brauchte ich unterwegs noch nötiger als Brod.


  Aber, unverhofft kommt oft. An der Straßenecke traf ich mit meinem guten Freunde Jeremias Stickles zusammen, der mich gerade aufsuchen wollte. Ich erzählte ihm, wie schlecht es mir ergangen sei und war erstaunt, daß es ihn gar nicht Wunder nahm.


  »Das ist so der Lauf der Welt, John,« sagte er. »Nun man dich nicht länger braucht, denkt man auch nicht mehr daran dich zu füttern. Glaube mir, du bist noch gut fortgekommen und kannst von Glück sagen. Ich will dir fünf Pfund geben, die ich bei Gelegenheit dem Halunken Spank schon wieder abnehmen werde. Es thut mir nur leid, daß es nicht zehn Pfund sein können, wegen der schlechten Zeiten. Bleib' mir mit deinem Papier vom Leibe, John, ich brauche keine Schuldverschreibung; wir zwei kennen einander.«


  Hocherfreut und gerührt, daß doch ein Mann in London lebte, der meiner Ehrlichkeit vertraute, dankte ich ihm von ganzem Herzen. Für Wegzehrung und Herberge hatte ich nun reichliche Mittel; daß ich zu Fuß hinwandern mußte, ließ sich einmal nicht ändern.


  Ich war so voller Angst und Unruhe, daß ich den ganzen Weg von London bis Dunster, wohl hundertsiebenzig Meilen, in sechs Tagen zurücklegte. So kam ich denn mit wunden Füßen und ganz abgerissen bei unserm guten Vetter, dem Gerber, an, der uns schon auf dem Hinweg beherbergt hatte. Er nahm mich freundlich auf, trotz meines jämmerlichen Aussehens. Seine wackern Töchter stärkten mich mit Speise und Trank und stopften meine durchlöcherten Strümpfe; sie hatten mich viel zu fragen, aber ich war unfähig Auskunft zu geben, mir fielen die Augen vor Müdigkeit zu. Ich hatte kein anderes Verlangen als gehörig auszuschlafen und bald lag ich denn auch in einem köstlichen Bett und fühlte mich wie im Himmel.


  Als am andern Morgen vor meinem Schlafstubenfenster die Berge von Exmoor auftauchten, dankte ich Gott, daß ich sie wiedersah. Es schien mir jetzt nicht schwerer sie zu übersteigen, als wären es Maulwurfshügel, und doch hatte mir auf der ganzen Reise vor dieser letzten Anstrengung gegraut. Sie blieb mir aber ganz erspart, weil der Vetter nichts davon hören wollte, daß ich zu Fuß weiter wanderte – ich mußte seinen stärksten Gaul besteigen. Die Mädchen geleiteten mich bis zum Hofthor und winkten mir noch lange ihren Abschiedsgruß nach, so daß ich stolz war und froh über meine trefflichen Verwandten.


  Wie klopfte mir aber das Herz in der Brust vor Entzücken, als ich nun meiner Heimat näher und näher kam, dem Schauplatz meiner liebsten Erinnerungen, meiner kühnsten Hoffnungen! Als ich den ersten Hammel auf dem Moor sah, der mit einem großen roten ›J. R.‹ gezeichnet war, geriet ich ganz außer mir. »Jem, alter Kerl!« rief ich – und wahrhaftig, das gute Tier kannte mich, obgleich ich ein fremdes Pferd ritt. Ich kraute ihm den Kopf und gelobte mir, ihn zum Lohn für seine Treue nie schlachten zu lassen. Er lief dann in vollem Galopp davon, wahrscheinlich um allen übrigen ›J. R.‹ zu verkünden, daß der junge Herr endlich wieder da sei.


  Was ich in der einen halben Stunde alles sah und erlebte, vermag ich nicht zu schildern. Ich trieb mein Pferd nicht zur Eile, denn ich fürchtete den Verstand zu verlieren, wenn die Eindrücke sich mir zu rasch und überwältigend aufdrängten. Wie schön ging die Sonne unter – dort in dem Hohlweg hatte ich die drei Enten geschossen – hier war der Teich, wo wir die Schafe wuschen – in jenem Torfschober bewahrte ich mein Essen, wenn ich über Mittag bei der Arbeit blieb – in dem Busch dort drüben hatten wir den Bienenschwarm gefunden.


  Jetzt war das Moor zu Ende und als ich um die Ecke bog, lief mir Annchen entgegen und riß mich fast vom Pferde herunter, in der Freude des Wiedersehens.


  »O John, John, bist du endlich da! Jeden Samstag Abend habe ich hier auf dich gewartet. Laß mich nur weinen, John, ich bin zu glücklich. Du hast ja selbst Thränen in den Augen. Nein, das geht nicht, was würde Mutter sagen! Komm' schnell zu ihr, sie wird sonst eifersüchtig.«


  Aber Mutter sagte gar nichts, sie hielt mich nur fest an ihr Herz gedrückt, als fürchte sie, ich könne ihr entrissen werden; dabei liefen ihr die hellen Thränen über die Backen und sie dankte Gott immer von neuem, daß sie mich wieder hatte.


  Als ich darauf von meiner Geldnot erzählte und daß ich zu Fuß hätte wandern müssen, waren alle drei höchst entrüstet und aufgebracht. Sie schienen mir auch etwas enttäuscht, weil ich ganz ohne Ehren und Würden heimkehrte, obgleich Mutter und Annchen versicherten, sie hätten mich am liebsten so wie ich immer gewesen wäre. Elise stimmte ihnen zuerst nicht bei, als ich ihr aber das schöne Geschenk gab, das ich für sie ausgewählt hatte, küßte sie mich fast so zärtlich wie das liebe Annchen. Es war nämlich ein großes schweres Buch, dessen Inhalt weit über mein Verständnis ging.


  Glücklicher als wir an jenem Abend war wohl kein Mensch in der ganzen Welt.


  Trotz meiner heißen Sehnsucht nach Lorna hielt mich doch die Pflicht am nächsten Tage bei Mutter und Annchen zurück. Es war Sonntag, und gleich nach dem Frühstück kamen alle Knechte und Mägde vom Hof herbei – auch die beiden Stalljungen fehlten nicht – um zu fragen wie sich Herr John befände und ob es wahr sei, daß der König ihn in seiner Leibwache angestellt habe. Sie waren in großer Sorge, wer dann den Preisgürtel bei den Ringkämpfen der Grafschaft tragen sollte, den mir schon seit Jahren keiner mehr streitig machte. Wer unser Gut bewirtschaften oder ihnen den Lohn auszahlen würde, danach fragte niemand.


  Ich schüttelte ihnen allen die Hand und versicherte, ich würde den Gürtel zur Ehre unseres Kirchspiels selbst tragen, so lange mir Gott Kraft und Gesundheit dazu verliehe.


  In der Kirche war ich der Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit. Wenn ich hustete, den Kopf bewegte, mein Gesangbuch zur Hand nahm oder Amen sagte, flüsterte man einander zu: »Das hat er alles in London gelernt!« – Es dauerte aber nicht lange, so verwunderten sich die Leute, daß ich trotz meiner großen Reise weder klüger noch modischer und gebildeter geworden war. Sie meinten, ich hätte die gute Gelegenheit weit besser benützen sollen.


  War ich auch nicht klüger geworden durch meine Erfahrungen in der Hauptstadt, so hatte ich doch das Glück eines friedlichen Lebens richtiger schätzen gelernt und war dankbarer für die Liebe der Meinigen und für das viele Gute, das mich umgab und das ich bisher als ganz selbstverständlich hingenommen. Auch hatte ich mich in dem Staub und Gewühl so sehr nach Feldern und Wäldern, frischen Quellen und Vogelgezwitscher gesehnt, daß ich die ländlichen Freuden jetzt in vollen Zügen genoß.


  Wenn die Sonne am Morgen über die Hügel steigt, erwacht man neugestärkt an Seele und Leib. Das frische Laub rauscht im Morgenwind und von den Reben des Weinstocks tropft der junge Saft. Auf den Wiesen glänzen zahllose Tauperlen und glatte Rinder weiden dort in stattlichen Herden. Im Wirtschaftshof stehen die Pferde schon eingespannt; der Hahn kräht sein lustiges Kikeriki und kommt einherstolziert mit seinem gefiederten Hofstaat. Ihm entgegen naht von der andern Seite der alte Truthahn mit seiner Familie, der stets Händel anfängt. Die Gänse putzen ihr Gefieder und schnattern vor freudiger Erwartung des bevorstehenden Kampfes und die Enten im Teich kommen neugierig herbeigesegelt. Aber Zank und Streit sollen heute nicht die friedliche Morgenstunde stören; noch ehe die Gegner einander erreichen, watschelt die uralte Sau grunzend herbei wie ein großer wandelnder Speckklumpen, sie schnüffelt mit ihrem Rüssel nach rechts und links und trennt die feindlichen Haufen, die eilig zu beiden Seiten auseinanderstieben.


  Nun ist es heller Tag; Menschen und Tiere haben ihre Ruhe genossen, sich durch Speise und Trank gestärkt und die Arbeit beginnt. Auch mein erster Arbeitstag brach am Montag an; ich wußte, daß aller Augen auf mich gerichtet waren und doch zog mich mein Verlangen in's Weite. Lorna sollte mich auch keinen Tag länger für treulos halten.


  Wie gern hätte ich meiner Mutter alles gesagt und der Heimlichkeit ein Ende gemacht, aber der Gedanke an Vaters schrecklichen Tod hielt mich zurück. Wozu sollte ich Mutter unnütz betrüben und ängstigen, ehe ich noch wußte, ob ich Lornas Gegenliebe je erringen würde?


  Ich hatte mit den Knechten im Felde um die Wette geschafft und als sie müde zum Umfallen waren und froh ein Stündchen ausruhen zu dürfen, ging ich meiner Wege, unbekümmert was man daheim denken und sagen würde. Zuerst erkletterte ich den Berggipfel, um nach Lornas Zeichen zu spähen, und richtig, da war der weiße Stein mit dem dunkeln Tuch bedeckt, wie wir es für den Fall ausgemacht hatten, daß Lorna meine Hilfe brauchte. Ich war einen Augenblick ganz starr über mein Mißgeschick, das mich von der Geliebten fern gehalten hatte, während sie meiner bedurfte. Dann aber klomm ich ohne Weg und Steg auf dem Gebirgskamm weiter, um an dem äußeren Klippenrand meinen alten Eingang ins Thal zu erreichen. Ich überwand jedes Hindernis und stand bald wieder in der Felsennische oben am Wasserfall. Mein thörichtes Herz klopfte laut und ich schaute mir schier die Augen aus, bis ich endlich eine schlanke, mir wohlbekannte Gestalt unter den dichtbelaubten Bäumen auf der Wiese erspähte. Wozu noch zögern oder mich verbergen und sie nur von ferne betrachten? Mochten die Doones mich immerhin töten, wenn Lorna mir nur eine Thräne nachweinte. Rasch sprang ich hervor – es war nicht Tollkühnheit, sondern meine große Liebe, die alle Bande sprengte.


  Lorna erschrak sichtlich, als sie mich erblickte, und zeigte mehr Furcht als Freude. Glaubte sie vielleicht, ich würde in meinem allzustürmischen Entzücken die gebührende Zurückhaltung vergessen und Dinge sagen und thun, die ihr unstatthaft schienen?


  Der Gedanke gab mir schnell die Besinnung wieder, ich bezwang mich gewaltig, schritt langsam auf sie zu und brachte nichts heraus als die Worte:


  »Ich dachte Ihr bedürftet meiner Hilfe, Fräulein Lorna.«


  »O ja, aber das ist schon lange her, wohl über zwei Monate.« Sie sagte das mit abgewandtem Gesicht, als ob nun alles zwischen uns aus sei. Mir vergingen schier die Sinne und mein Atem stockte, denn ich war sicher, daß ein anderer sie gewonnen und mir geraubt hatte. Schweigend wollte ich mich entfernen, allein wie sehr ich mich auch zusammennahm, ich mußte laut aufschluchzen vor Bekümmernis. Lorna hörte es und kam zu mir, ihre lieben Augen strahlten von Mitleid, Güte und Verwunderung, daß ich mehr als eine flüchtige Neigung für sie empfand.


  »Nehmt es Euch doch nicht so zu Herzen, Herr Ridd,« bat sie und streckte mir beide Hände entgegen, die ich rasch ergriff; »ich wollte Euch ja nicht wehe thun.«


  »Wollt Ihr das nicht, dann kann mich niemand auf der ganzen Welt kränken,« sagte ich mit inniger Liebe, doch wagte ich nicht sie dabei anzusehen.


  »Wir können hier auf dem freien Platze nicht bleiben,« rief sie bebend, »ich werde in letzter Zeit schärfer bewacht und belauscht; kommt mit mir in die Grotte, John.«


  Bald waren wir in der stillen Felsenkammer, die der Sommer mit reicher Pracht geschmückt hatte, aber ich sah und fühlte nichts als die Gegenwart des geliebten Mädchens, das tief errötend die Augen vor mir senkte. Sie hatte meine große Liebe erkannt und erbebte vor der Gewalt dieses ihr neuen unbekannten Gefühls, halb in Schmerz halb in Freude. Ich überließ sie ganz sich selbst und sprach kein Wort, aber die Entscheidung über Leben und Tod lag für mich auf der Wage.


  Jetzt endlich hob Lorna den Blick zu mir empor, eine Thräne zitterte an ihrer Wimper, sie sah mich fragend und zweifelnd an.


  »Hast du mich lieb, mein Herz?« war alles was ich über die Lippen brachte.


  »Ja, ich bin Euch sehr gut,« flüsterte sie und sah wieder zu Boden.


  »Aber liebst du mich, Lorna? Liebst du mich mehr als die ganze Welt?«


  »Nein, das nicht. Ich wüßte nicht warum.«


  »Warum weiß ich selber nicht; aber ich hoffte es von dir, Lorna. Liebe mich entweder gar nicht oder wie ich dich liebe, auf immer und ewig.«


  »John, ich liebe Euch sehr und möchte Euch nicht betrüben. Ihr seid der tapferste, der gütigste und aufrichtigste Mensch – ich mag Euch sehr gut leiden und ich denke fast täglich an Euch.«


  »Das genügt mir gar nicht, Lorna. Ich denke nicht nur fast täglich an dich, sondern ohne Unterlaß, jeden Augenblick meines Lebens. Für dich würde ich meine heiligsten Pflichten versäumen, meine Heimat verlassen, und alles, was mir sonst teuer ist in der Welt, ich würde mein Leben auf Erden für dich hingeben und meine Hoffnung auf den Himmel. Liebst du mich auch so?«


  »O nein, durchaus nicht. Aber ich mag Euch herzlich gern, wenn Ihr nicht so wilde Reden führt. Ihr gefallt mir sehr, wenn Ihr daherkommt als wolltet Ihr das ganze Thal ausfüllen und als wäre es Euch eine Kleinigkeit, selbst mit Carver Doone fertig zu werden. Aber, daß ich Euch so über die Maßen lieben sollte, ist nicht gerade wahrscheinlich, besonders da Ihr zwei Monate lang mein Zeichen gar nicht beachtet habt. Nennt Ihr das einen Beweis Eurer ungeheuern Liebe, wenn Ihr es ruhig jenen Leuten überlaßt mit mir zu thun was sie wollen?«


  »Was sie wollen? O Lorna – sie haben dich doch nicht gezwungen, Carver Doone zu heiraten?«


  »Nein, nein, entsetzt Euch nicht so, Herr Ridd, Ihr seht ordentlich zum Fürchten aus.«


  »Sagt schnell, daß Ihr Carver nicht geheiratet habt, warum ängstigt Ihr mich so?«


  »Natürlich nicht. Wir sind hier lange nicht so ungestüm wie Ihr, John. Ich bin erst siebzehn Jahre alt – da denkt man noch nicht ans Heiraten. Aber ich sollte Carver mein Jawort geben und mich förmlich mit ihm verloben in Gegenwart des Großvaters. Dem Rat Doone, meinem Onkel, war bange geworden, weil Charleworth, ein hübscher lustiger Mensch, – man nennt ihn hier ›Charlie‹ – seiner Meinung nach ein Auge des Wohlgefallens auf mich geworfen hatte und zu oft an unserem Hause vorüberging.«


  »Das soll er nur bleiben lassen,« rief ich zornig, als ich Lorna erröten sah, »sonst werfe ich den lustigen Charlie über das Dach hinaus.«


  »Aber John Ridd, Ihr seid ja schlimmer als Carver, und ich hielt Euch für so gutherzig. – Mein Onkel wollte mir das Versprechen abnehmen, mich sogar feierlich geloben lassen, niemand anders zu heiraten als seinen ältesten Sohn, eben jenen Carver, der schon über fünfunddreißig Jahre zählt. Damals gab ich Euch das Zeichen, Herr Ridd, weil ich Euch zu sehen wünschte. Man stellte mir vor, daß es zum Wohl der ganzen Familie und zu meinem eigenen Besten sei, aber ich wollte nichts davon hören, obgleich der Großvater mich ermahnte es wohl zu überlegen und der schreckliche Carver sehr freundlich that. Der Rat Doone bestand darauf, man müsse mich zwingen, aber das gab Großvater nicht zu. So verschoben jene denn alle weiteren Maßregeln, bis Sir Ensor ihnen nicht mehr hinderlich sein würde und sie die Macht in Händen hätten. Seitdem ist meine Freiheit sehr beschränkt, ich werde bewacht und belauert und man folgt mir auf Schritt und Tritt. Ohne die Klugheit und Wachsamkeit der kleinen Gwenny Carfax könnten wir selbst hier nicht in Sicherheit verkehren. Sie ist mein einziger Trost und meine Hilfe, da mir keine andere mehr bleibt.«


  Sie sah mich so traurig und vorwurfsvoll an, daß ich mich beeilte, ihr kurz zu berichten wie alles gekommen war. Ich erklärte die scheinbare Vernachlässigung durch meine lange Abwesenheit und sagte ihr, wie ich vergeblich versucht hätte, ihr die Kunde noch vorher zukommen zu lassen. Sobald sie alles wußte, zeigte ich ihr den schönen Ring mit dem großen Saphir, von Perlen eingefaßt, den ich für sie aus London mitgebracht hatte. Da flossen ihr die Augen über und sie schmiegte sich dicht an meine Seite; ich aber ergriff ihre weiße Hand, und ehe sie sich's versah, hatte ich ihr den Ring an den Finger gesteckt.


  »Wie arglistig Ihr seid,« rief Lorna mit lieblichem Erröten, »ich hätte Euch so etwas gar nicht zugetraut. Kein Wunder, daß Ihr so gut Fische fangen könnt, wie damals als ich Euch zuerst sah.«


  »Habe ich meinen kleinen Fisch denn wirklich gefangen? Oder soll ich all mein Lebenlang vergebens nach ihm angeln?«


  »Keins von beiden, John. Gefangen habt Ihr mich noch nicht, wie lieb Ihr mir auch seid. Bleibt nur fern von hier, dann werde ich Euch bald noch lieber haben. Hoffnungslos angeln sollen aber alle andern nach mir, bis Ihr wieder von mir hört.«


  Halb lächelnd, halb traurig preßte sie ihre frischen Lippen auf meine sorgenschwere Stirn, dann zog sie den Ring wieder vom Finger und hielt ihn mir hin. Als sie aber meine bekümmerte Miene sah, küßte sie das Kleinod erst dreimal, ehe sie es mir zurückgab.


  »Noch darf ich den Ring nicht annehmen, John, ich möchte Euch nicht täuschen. Bewahrt ihn mir bis ich Eure Liebe erwidern kann, wie Ihr es wünscht und verdient. Vielleicht beklagt Ihr es dereinst, wenn es zu spät ist, von – meinesgleichen geliebt zu werden.«


  Als sie so sprach, bedeckte ich ihre Hand mit Küssen und schwor hoch und teuer, daß ich alle Schätze der Welt hingeben würde für die Gewißheit ihrer Gegenliebe. Sie sah so reizend aus mit den dunkeln Wimpern über den leuchtenden Augen und den geröteten Wangen, daß mich ihr Anblick überwältigte.


  »Geliebte meines Herzens,« flüsterte ich, »wie lange muß ich noch warten in Zweifelsqual, ob du dich trotz deiner hohen Geburt und wunderbaren Schönheit je herablassen kannst zu dem armen Knecht, dem unwissenden, ungebildeten Freisassen?«


  »So dürft Ihr nicht reden, John. Ich will nicht, daß Ihr Euch roh und ungebildet scheltet,« rief Lorna zärtlich. »Ihr wißt weit mehr als ich, habt sogar Latein und Griechisch gelernt auf der Schule, wie Ihr mir früher einmal sagtet. Darin kann sich keiner hier mit Euch vergleichen, außer meinem Großvater und dem Rat Doone, der hochgelehrt ist. Wenn ich je einmal über Eure Sprache gelacht habe, so that ich es nur im Scherz und wollte Euch nicht kränken.«


  »Nichts kränkt mich von dir, mein Herz, so lange du nicht sagst: Ich liebe einen andern, geh' deiner Wege, John Ridd.«


  »Das wird nie geschehen, John,« erwiderte sie und beugte sich zu mir. Ihre Stimme klang wie Musik und ich streckte schon die Arme aus, um die schlanke liebliche Gestalt an meine Brust zu ziehen, doch besann ich mich rasch und that als hätte ich nur ein zierliches Farnkraut pflücken wollen, das am Felsen wuchs.


  Lorna entging meine Verwirrung nicht. »Jetzt geht nach Hause, John, zu Eurer Mutter,« sagte sie, »es ist hohe Zeit. Ich liebe Eure Mutter schon sehr, nach allem, was Ihr mir von ihr erzählt habt, und will nicht, daß sie meinetwegen zu kurz kommt.«


  »Bist du meiner Mutter wirklich gut,« entgegnete ich voll Hinterlist, »so könntest du das gar nicht besser beweisen, als wenn du ihren Sohn von ganzem Herzen liebst.«


  Da lachte sie glockenhell, ihre Wangen glühten, ihre Augen strahlten und sie wich meinen Blicken aus. Mich aber durchströmte es plötzlich mit wonniger Glut. Auf einmal wußte ich so sicher als hätte sie es mir selbst gesagt, daß Lorna Doone jetzt angefangen hatte, mich wieder zu lieben, und nun und nimmermehr von mir lassen werde.


  Einundzwanzigstes Kapitel


  Die Ernte beginnt


  Zwei Monate lang sollte ich auf Lornas Gebot von ihr fern bleiben und doch war mein Herz leicht und freudevoll. Unsere verabredeten Zeichen sagten mir Tag für Tag, daß die Geliebte sich in Sicherheit wußte. »Großvater schützt mich vor Gewalt, Gwenny späht alles aus, was gegen mich im Werke ist, und für den schlimmsten Fall weiß ich Euch stets bereit mir beizustehen – wovor sollte ich mich fürchten?« hatte sie beim Abschied gesagt. »Nein, drückt mir die Hand nur nicht gar zu sehr, John, Ihr wißt nicht wie stark Ihr seid.«


  O ich wußte es wohl. Ich fühlte meine Kraft. Den wildesten Stier konnte ich spielend bändigen, festgewurzelte Bäume wie Gerten zur Erde biegen, weder Berg noch Thal bot mir ein Hindernis. Aber ich liebte die ganze Natur, jedes Tier, jede Pflanze und mochte keinem Geschöpf wehe thun. Sie sollten sich alle ihres Lebens und Daseins freuen, wie ich es that.


  Jetzt war die Erntezeit da. Das goldene Korn wogte weit und breit auf den Feldern, bis hinauf zum Waldessaum. Ein so reicher Erntesegen war uns nicht zu teil geworden seit mein Vater zuletzt die Sense führte, die nun müßig an der Wand hing, weil er selber in voller Manneskraft von dem ernsten Schnitter, Tod, dahingerafft worden war. Keine Hand hatte bisher meines Vaters Sense berührt, aber heute nahm ich sie feierlich herunter und Mutter, die mir zusah, wußte nicht recht, ob sie lachen oder weinen sollte.


  Alle Leute, die zum Kirchspiel gehörten, versammelten sich auf unserm Wirtschaftshof, wo der Zug sich ordnete. Voran schritt der Pastor Josias Bowden, mit der Kirchenbibel und einer Sichel, wie es die Sitte verlangte. Dann folgte unsere Familie. Ich führte meine Mutter und trug Vaters Sense; hinter uns kamen Annchen und Lieschen, mit prächtigen Kornblumenkränzen geschmückt. Mutter hatte die Witwenhaube abgelegt und das reiche Haar fiel ihr offen über die Schultern. An der Spitze der Milchmädchen und der übrigen Mägde, die sich uns anschlossen, schritt Betty Muxworthy; sie konnte selbst heute das Schelten nicht lassen, aber niemand kümmerte sich darum.


  Nachbar Snowe kam höchst selbstbewußt zwischen seinen Töchtern gegangen, die sich nach rechts und links umsahen und schwatzten und kicherten, um Aufsehen zu erregen. Wie sehr mißfiel mir ihr Benehmen, wenn ich an Lornas edle Einfachheit dachte. Auf die Snowes folgte Jasper Kebby mit seiner jungen Frau, wackere Leute, die nur ein kleines Gut von etwa hundert Morgen und Weidegerechtigkeit besaßen. Hinterdrein drängten sich sämtliche Knechte mit ihren Weibern; Kinder, welche Blumen am Wege pflückten und lustig nebenher sprangen, beschlossen den Zug. Alles in allem mögen es wohl sechzig Personen gewesen sein.


  An dem großen Weizenfeld sollte der Schnitt beginnen. »Unser Anfang sei im Namen des Herrn, Amen,« sprach der Pastor mit lauter Stimme. Dann schwang er die Sichel und mähte die ersten Schwaden mit fester Hand. Nun trat Mutter vor, auf meinen Arm gelehnt, und wir beteten beide: »Dem Herrn sei Dank für alle seine Gnade und für die Frucht des Feldes, die er uns bescheert.« Hierauf stimmte der Küster ein Loblied an und alle sangen so kräftig mit, daß die Glockenblumen im Rasen auf ihren Stengeln zu schwanken begannen, als läuteten sie auch darein.


  Nunmehr ging es an die Arbeit. Die blanken Sensen rauschten durch das Korn und legten die Schwaden nieder; hinter den Männern her kamen die Weiber, rafften so viele Ähren auf, als sie mit beiden Armen fassen konnten, banden sie kunstgerecht zusammen und stellten die fertigen Garben hin. So ging es bis zum Ende des Feldes und wieder zurück, dann wurden die Sensen geschärft, die durstigen Kehlen mit einem Trunk erquickt und man gönnte Rücken und Armen eine kleine Rast, um mit frischen Kräften das Werk fortzusetzen.


  Aber – sollte man es glauben – mitten im Weizenfeld, wo die reifen Ähren mir zunickten, bis meine Sense sie in Reihen niederlegte, erschien mir plötzlich das Bild der Geliebten, wie sie mit gesenkten Wimpern vor mir gestanden, staunend über die Gewalt meiner Leidenschaft, und dann die leuchtenden Augen zu mir erhoben hatte, um die süßeste Hoffnung in meiner Brust zur Reife zu bringen. Ich meinte den Bagworthy-Wald zu sehen und das Thal in dem sie jetzt vielleicht lustwandelte. Hätte ich nur Flügel, um mich dorthin zu schwingen! Wäre ich doch eine Wolke und schwebte über dem Doonethal. Gewiß hatte der Wind, vor dem sich die Ähren neigten, Lornas Wange gefächelt und in ihren Locken gespielt – wie beneidete ich den sanften Hauch.


  In meine Träume versunken, ließ ich die Sense ruhen und starrte sehnsüchtig ins Weite. – Aber, was zum Henker ist das – die Knechte machen sich mein Liebesschwärmen zu nutze. Sie haben die Obstweinkrüge, die im Schatten der Hecken standen, und den Korb mit Brod und Fleisch herbeigeholt und sitzen, meiner Treu, beim Mittagsmahl, noch ehe die Glocke elf geschlagen hat.


  »Jakob, du Erzschlingel, was soll das heißen?« rief ich und hielt ihn zappelnd in der Luft, als er gerade einen saftigen Bissen in den Mund stecken wollte.


  »Laßt mich herunter, Herr,« bat er, »dann will ich's Euch erklären.«


  Ich stellte ihn wieder auf die Füße und konnte ihm nicht unrecht geben als er sagte, sie hätten gedacht, es wäre eine Zeitersparnis, wenn sie zu essen anfingen, während ich im Kopf mit allerlei Staatsangelegenheiten beschäftigt sei. Jakob glaubte nämlich steif und fest, der König habe mich in London mindestens zum Friedensrichter gemacht, ich dürfe es nur noch nicht eingestehen.


  Die gebratenen Kartoffeln waren vortrefflich und ich hielt es für das beste, gute Miene zum bösen Spiel zu machen und mich an der frühzeitigen Mahlzeit der Leute zu beteiligen. Dann gingen wir wieder munter ans Werk, mit wachen Sinnen und fleißiger Hand. Als die untergehende Sonne ihren goldenrötlichen Mantel über die Abendwolken breitete, hatten wir wohl zehn Morgen Weizen gemäht. Wir wischten die Stirnen und die Sensen ab und machten uns auf den Heimweg.


  Natürlich waren sämtliche Schnitter auf den Abend bei uns zum Ernteschmaus geladen; sie brachten meist ihre Frauen mit, und es gab alle Hände voll zu thun, um die hungrigen Gäste zu bewirten. Ich schnitt den Braten vor, Annchen keuchte unter den schweren Schüsseln, die sie herumtrug, selbst Lieschen hatte ihre Bücher verlassen, um Bier und Apfelwein auszuschenken, und Mutter legte große Stücke Plumpudding auf Zinnteller zu dem Hammelfleisch. Betty Muxworthy aber kochte und briet und schürte das Feuer, damit es immer neuen Vorrat aufzutischen gab.


  Als sich alle satt gegessen hatten kam das Trinken an die Reihe. Man stellte eine mit bunten Bändern geschmückte Garbe auf den Tisch, jeder nahm den schäumenden Becher zur Hand und nun ward aus voller Kehle ein Erntelied angestimmt. So lange der Kirchenchor mitsang, ging es ganz ordentlich, aber bald kamen die Sänger mehr und mehr auseinander; mancher war noch in der Mitte des einen Verses und der andere schon am Anfang des nächsten, jeder sang wie er Lust hatte, nur beim Kehrreim fanden sie sich wieder zusammen und ließen ein wahres Donnergebrüll erschallen.


  Es ging beinahe allzu lustig her, aber wir hatten auch große Ursache, dem lieben Gott für die herrliche Ernte zu danken. Es war in diesem Jahr ungewöhnlich viel Weizen gesäet worden und der Ertrag überstieg unsere kühnsten Hoffnungen. Mitten in all der Lustbarkeit mußte ich unwillkürlich daran denken, wie Vater sich über den reichen Segen freuen würde, hätte er den Tag erleben können. Da schlich ich mich unbemerkt hinaus ins Freie, fort von dem Lärmen und lauten Lachen, und ging, um mich abzukühlen, über den Hof und immer weiter, bis auf den Kirchhof.


  Mich ficht so leicht keine Furcht an, aber ich erschrak doch, als ich beim Mondlicht eine regungslose Gestalt auf Vaters Grabstein sitzen sah; es war aber niemand anders als unser Annchen in ihren besten Festtagskleidern.


  »Du bist's,« rief ich verwundert, »was thust du hier bei Nacht? Was fällt dir ein, daß du mir die Sorge für unsere Gäste ganz allein überlässest?«


  »Mir scheint, du nimmst die Sorge nicht allzuschwer, John. Was thust denn du hier bei Nacht?«


  Als Annchen mir so schnippisch antwortete, wollte ich nichts mehr von ihr wissen und wandte ihr ärgerlich den Rücken. Sie aber sprang auf, hielt mich fest und barg ihr von Thränen nasses Gesicht an meiner Brust.


  »O John, ich will es dir sagen, alles sollst du hören, nur sei mir nicht böse.«


  »Ich, dir böse? Weshalb denn? Ihr Mädchen habt ja alle Eure Heimlichkeiten, eine wie die andere.«


  »Und du hast wohl keine Geheimnisse, John? Bewahre. Wenn du so oft noch spät abends fortgehst––«


  »Hier ist nicht der Ort um zu streiten,« sagte ich in strengem Ton; »mir lastet manches auf der Seele, wovon ein junges Ding wie du keine Ahnung hat.«


  »O doch, John, mir ist das Herz auch furchtbar schwer. Aber ich will dir alles bekennen, wenn du mir nur verzeihen willst und mich freundlich ansehen. Ich bin so elend und unglücklich.«


  Ihr Jammer rührte mich, besonders da ich gern wissen wollte, was sie mir zu sagen hatte. So ließ ich mich denn von ihr streicheln und küssen und etwas abseits von Vaters Grab in den Schatten des alten Eibenbaums führen. Statt aber zu reden, legte sie den Kopf an den moosbedeckten Stamm und fing an herzbrechend zu weinen und zu schluchzen. Ein Glück, daß Mutter nicht sehen konnte wie sie ihr bestes Kleid verdarb!


  »Nun höre endlich auf,« sagte ich so streng ich konnte; hätte ich ihr mein Mitgefühl gezeigt, sie würde die ganze Nacht fortgeweint haben, das wußte ich wohl, denn ich kannte meine Schwestern – das heißt Elise war mir oft unverständlich.


  »Wie unfreundlich du bist, John,« schluchzte Annchen. »Ich weiß wohl, du meinst es gut – aber wenn eine andere, die ich nicht kenne und nicht kennen soll – so voller Kummer und Herzeleid wäre, du würdest sie in deine Arme schließen, sie liebreich trösten und recht zärtlich mit ihr sein.«


  Woher sie das nur so genau wußte, die kleine Hexe? Das war ja gerade wie ich es gern mit Lorna gethan hätte.


  »Höre Annchen,« rief ich, »du beschreibst das so lebendig, als kenntest du es aus eigener Erfahrung. Auf der Stelle gestehst du jetzt, wer sich dergleichen Freiheiten mit dir herausgenommen hat.«


  »Wenn du in solchem Ton sprichst, wirst du es nie erfahren. Übrigens ist es etwas ganz anderes, wenn ein Vetter, der noch dazu mein Pathe ist–« sie schwieg erschreckt, weil sie sich verraten hatte, schaute mich aber ganz zuversichtlich an.


  »So ist es denn wirklich wahr, was ich schon längst gefürchtet habe? Er ist hier gewesen, ohne daß wir darum wußten. Wie schändlich, sich so in das Herz eines jungen Mädchens zu stehlen hinter dem Rücken der Ihrigen.«


  »Du thust doch nicht etwa selbst ähnliche Dinge, John?«


  »Ein gemeiner Straßenräuber,« fuhr ich fort ohne ihren Einwand zu beachten, »der nicht eine Hufe Landes sein eigen nennt und heute oder morgen am ersten besten Galgen aufgeknüpft werden könnte.«


  »Und die Doones, John – die haben wohl ein besonderes Vorrecht, nicht gehängt zu werden?«


  Ich stand da wie vom Donner gerührt und traute meinen Sinnen kaum. Lange konnte ich keinen klaren Gedanken fassen, bis mir zuletzt einfiel, ich müsse schon um Lornas willen zu erfahren suchen, wieviel Annchen eigentlich wisse und ob sonst jemand unser Geheimnis durchschaut habe. So bezwang ich denn meinen Zorn, sprach ihr freundlich zu und hatte bald herausgefunden, daß sie von der ganzen Angelegenheit nichts entdeckt habe, nicht einmal den Namen meiner Herzensgeliebten; sie hatte nur aus diesem und jenem Umstand allerlei Vermutungen geschöpft, wie das Frauenart ist. Hierüber beruhigt, kam ich nun wieder auf ihre eigene Lage zu sprechen.


  »Ist es denn möglich, Annchen, daß du Tom Faggus wirklich versprochen hast ihn zu heiraten?«


  »Warum du nur die arme Sally Snowe mit solcher Kälte behandelst, wenn du doch gar keinen besonderen Grund dazu hast?«


  »Weder Mutter noch mich zu fragen, das war sehr unrecht von dir.«


  »Du weißt ja, wie sehnlich Mutter wünscht, daß du Sally zur Frau nimmst. Du kannst sie gewiß gleich bekommen. Sie erbt einmal das halbe Gut, versteht sich trefflich auf die Milchwirtschaft und bäckt die besten Eierkuchen.«


  »Rede nicht solchen Unsinn. Ich will wissen, wie es mit dir und Tom Faggus steht. Denkst du wirklich daran ihn zu heiraten?«


  »Wie könnte ich denn Hochzeit halten, bevor mein Bruder versorgt ist? Wer soll ihm so guten Rostbraten machen wie ich? Sally wäre die einzige, die das versteht. Du hast heute den andern so viel vorgeschnitten und selbst kaum etwas gegessen, John. Komm' mit mir nach Hause, ich brate dir ein recht saftiges Stück.«


  Sie hatte nicht so unrecht und ich folgte ihr willig, besonders da ich einsah, daß mein Kreuzverhör doch zu nichts führen werde. Daß ich aber selbst noch den kürzeren ziehen und mich von dem schlauen Annchen überlisten lassen würde, war ich weit entfernt zu erwarten. Beim Hofthor blieb ihr Kleid an einem Dornbusch hängen und als ich mich bückte um es los zu machen, fragte sie ohne jede Vorbereitung:


  »Kann dein Lieb Wildschnitten braten?«


  »Bewahre,« rief ich unbesonnen, »sie ist keine bloße Küchenmagd.«


  »Sie ist gewiß nicht halb so hübsch wie Sally Snowe.«


  »Hunderttausendmal hübscher,« sagte ich entrüstet.


  »Aber sieh' nur Sallys Augen an,« rief Annchen voll Entzücken.


  »Wer in Lorna Doones Augen gesehen hat, fragt nicht mehr nach Sallys Augen.«


  »O, Lorna Doone, Lorna Doone!« wiederholte Annchen halb erschrocken und klatschte triumphierend in die Hände; »Lorna Doone heißt die holde Maid, die ein gewisses Herz gestohlen hat. Den Namen will ich mir merken, der vergißt sich nicht so leicht.«


  »Du nichtsnutziges Ding,« rief ich im höchsten Zorn, »ein paar tüchtige Ohrfeigen hättest du verdient für deine Ungezogenheit. Aber ich hebe sie für Herrn Faggus auf, um sie ihm mit Zinsen heimzuzahlen.«


  »O, thu' das nicht, John, bitte nicht,« flehte sie inbrünstig. »Deine Hand ist so schrecklich schwer und er würde dir den Schimpf nie verzeihen, trotz seiner Gutherzigkeit. Versprich mir, daß du ihn nicht schlagen willst, lieber John, und ich gelobe dir, gegen jedermann zu schweigen. Selbst Mutter soll dein Geheimnis nicht erfahren, auch Vetter Tom nicht.«


  »Elise darf auch nichts davon wissen, hörst du wohl?«


  »Natürlich nicht. Was hat ein so junges Ding mit dergleichen zu schaffen! Verlaß dich auf mich John, ich sage keiner Menschenseele etwas.«


  »Schon gut. Was geschehen ist, ist geschehen. Ich kenne jetzt dein Geheimnis und du meins. Es frägt sich noch, wer von uns beiden am übelsten daran sein wird, wenn es Mutter zu Ohren kommt. Ihr Schelten könnte ich wohl ertragen, aber nicht ihren stummen Gram.«


  »Ganz so ist mir's auch zu Mute, John. Aber ich fühle mich schon lange nicht mehr so unglücklich, denn vielleicht kann ich dir nun nützlich sein. Nicht wahr, das Fräulein verdient doch deine Liebe? Ihr ist es nicht etwa um das Gut zu thun?«


  »Wo denkst du hin!« rief ich mit dem Ausdruck tiefster Verachtung.


  »Das freut mich, denn, unter uns gesagt, Sally gefiel unsere Milchkammer gar zu gut, mit samt den Rahmschüsseln und Milcheimern. Sie fragte immer nach dem Grasertrag der Wiesen und unsere beste Kuh hatte sie förmlich ins Herz geschlossen. Sie bekommt sie nun doch nicht, das ist mir ein wahrer Trost.«


  Die Schnitter waren alle längst in mehr oder weniger trunkenem Zustand nach Hause gegangen, denn am nächsten Morgen mußten sie wieder früh bei der Arbeit sein. Gerade als ich die Stubenthür öffnen wollte, flüsterte mir Annchen noch zu: »Möchtest du nicht, daß Lorna drinnen bei Mutter säße statt aller andern Gäste?«


  »Freilich Annchen, das wäre schön. Ich muß dir einen Kuß geben, weil du daran gedacht hast.«


  »Liebt sie dich denn auch von ganzem Herzen, John?«


  »O nein, das nicht. Sie hat kaum erst angefangen mir gut zu sein. Bis jetzt liebt sie nur ihren Großvater, sie ist noch viel zu jung. Aber mit der Zeit, hoffe ich, wird sie mich lieben lernen.«


  »Das glaube ich gern,« meinte Annchen, als verstünde es sich ganz von selbst.


  Im Wohnzimmer fand ich Polly und Sally Snowe im schönsten Staat, sie machten mir eine feierliche Verbeugung, wie sie es in Exeter gelernt hatten, und sprachen von den Sitten bei Hofe und den neuesten Moden, statt von Eiern, Rahm und Butter oder anderen Dingen die sie verstanden. Da mußte wohl außer Jasper Kebby noch sonst jemand zugegen sein, vor dem sie ihre Weisheit auskramten.


  Und richtig – hinter dem Vorhang in der Fensternische saß, sehr müde und schläfrig, Onkel Ruben in eigener Person und neben ihm ein kleines Mädchen, das seine stillen Beobachtungen machte.


  Ich begrüßte Onkel herzlich und fragte nach seinem Befinden. »Mir geht's nicht schlecht,« brummte er, »doch würde mir's noch besser gehen, hättet Ihr großen Lümmel nicht so viel Lärm gemacht.«


  »Es thut mir leid, wenn wir dich gestört haben,« erwiderte ich ehrerbietig, »aber ich wußte gar nicht, daß du hier bist, und beim Ernteschmaus geht es nun einmal ohne Lärm nicht ab.«


  »Auch nicht ohne Vergeudung und Völlerei wie mir scheint. Nun, meinetwegen. Übrigens habe ich meine Enkelin mitgebracht, die kleine Ruth Huckaback, meine Erbin;« er warf Mutter einen vielsagenden Blick zu.


  »Willkommen in Plovers Barrows, Base Ruth,« sagte ich, ihr freundlich die Hand reichend.


  Sie stand auf, sah mich mit ihren großen braunen Augen ängstlich an und machte mir einen Knix. Wie die Erbin eines bedeutenden Vermögens sah sie ganz und gar nicht aus.


  »Wir haben nur auf dich gewartet, John,« begann Mutter jetzt, »um zum Schluß des Abends noch ein Tänzchen zu machen. Du tanzest mit Ruth vor, Onkel Ruben mit Sally, Herr Kebby tritt mit Polly an und Nachbar Niklas mit der jungen Frau Kebby. Lieschen aber wird uns zum Tanze aufspielen.«


  »Und ist für die Herrin des Hauses kein Tänzer da?« fragte Onkel Ruben unwillig.


  »Doch, Herr Pastor Bowden hat versprochen uns auszuhelfen. Er tanzt mit mir und bringt auch einen feinen jungen Herrn für Annchen mit,« sagte Mutter zu Onkels Beruhigung.


  Lieschen saß schon mit ihren Noten am Spinett und kam sich sehr wichtig vor. Bald drehte ich mich mit der kleinen Ruth im Kreise; sie machte gar kein so ernstes Gesicht mehr, sondern lächelte vergnügt, ihre Augen strahlten und sie knixte sehr zierlich; hinter uns drein tanzten die übrigen Paare, lachend und scherzend. Als aber unser liebliches Annchen am Arm des Junkers Marwood de Wichehalse einhergeschwebt kam, verdroß es mich höchlich. Weit lieber hätte ich sie mit Tom Faggus tanzen sehen. Sie verstand meinen mißbilligenden Blick wohl und flüsterte mir zu: »Sorge nur für dich selbst, John, und störe mich nicht in meinem Vergnügen. Du tanzest ja auch nicht mit Lorna und scheinst doch ganz lustig.«


  Glaubte sie wirklich, ich hätte so herumhüpfen können, wenn die Geliebte bei mir gewesen wäre?


  Eins aber blieb mir ganz unverständlich, nämlich, warum Mutter, die mich doch sonst immer mit Sally Snowe zusammenbrachte, heute im Gegenteil alles that was sie konnte, um mich von ihr zu trennen. Ich mußte den ganzen Abend mit Ruth Huckaback tanzen und Mutter erzählte der kleinen Base so viel Schönes und Gutes von mir, daß ich mich ordentlich schämte, obgleich es natürlich kein unverdientes Lob war.


  Zweiundzwanzigstes Kapitel


  Jakob Frys Auftrag


  Wir tanzten an jenem Abend bis spät in die Nacht hinein. Mutter war seelenvergnügt und wollte nichts von Schlafengehen hören; sie beobachtete, wie lebhaft sich der Junker Marwood mit Annchen unterhielt und sah, daß Ruth Huckaback und ich schon ganz gute Freunde geworden waren. Die arme Mutter – sie ahnte nicht, wie geringe Aussicht auf Erfüllung ihre stolzen Pläne hatten.


  Es ging uns allen sehr im Kopfe herum, was Onkel Ruben wohl bewogen haben mochte, mitten in seiner besten Geschäftszeit von Dulverton herüber zu kommen, zumal wir uns auch wegen der Ernte fast gar nicht um ihn bekümmern konnten. Noch unbegreiflicher war mir aber, weshalb er seine Enkelin mitbrachte, statt der Abteilung Dragoner, ohne die er nie wieder einen Fuß nach Exmoor setzen wollte, wie er damals gelobt hatte.


  Er schien auch mit seiner Abreise gar keine Eile zu haben, obgleich er doch sehen mußte, wie unbequem uns sein Besuch jetzt gerade war. Elise, die immer alles am besten wußte, behauptete, er habe absichtlich diese Zeit gewählt, damit er nach Belieben seine eigenen Zwecke verfolgen könne, ohne von unserer Seite eine Störung befürchten zu müssen. Annchen und ich hielten das nicht für unmöglich, aber Mutter war anderer Meinung.


  Herrn Huckabacks Thun und Treiben heimlich nachzuspüren, hätte ich für wenig ehrenwert gehalten, obgleich er nach meiner Ansicht das Gastrecht ungebührlich mißbrauchte und uns bei den wilden, unruhigen Zeiten, in denen wir lebten, leicht in Ungelegenheiten bringen konnte. Er machte nämlich Tag für Tag lange Ausflüge, niemand wußte wohin. Gleich nach dem Frühstück sattelte er Annchens Dolly, ein sicheres ruhiges Pferdchen, versah sich mit einem Sack voll Eßwaren, steckte zwei große Reiterpistolen ein und ritt auf und davon. Seine goldene Uhr und den Geldbeutel ließ er stets daheim und zog die schäbigsten Kleider an, damit kein Räuber in Versuchung käme mit ihm anzubinden. Erst bei einbrechender Nacht, kurz ehe wir vom Felde kamen, kehrte er wieder heim. Dann konnte sich Dolly jedesmal vor Müdigkeit kaum mehr schleppen und der Schmutz, mit dem sie über und über bespritzt war, stammte, seiner Farbe nach, nicht aus unserem Sprengel.


  Das alles hatten die Mädchen ganz allein herausgebracht, denn ich war von früh bis spät bei der Arbeit. Sie plagten mich sehr, ich solle Onkels Spur verfolgen und auskundschaften, wohin er ginge, aber ich schlug es ihnen rundweg ab, weil es völlig unter meiner Würde sei. Mich in das Doonethal zu schleichen und dort Umschau zu halten, war etwas ganz anderes, als einem schwachen Greise, unserm Gast und nahen Verwandten, heimlich aufzupassen. Die Doones waren Feinde der öffentlichen Sicherheit, und ich setzte dort bei jedem Schritt mein eigenes Leben auf's Spiel.


  Mit mir konnten die Mädchen also nichts ausrichten, doch wußten sie sich zu helfen. Als wir tags darauf bei der Gersten-Ernte waren, zählte ich zu meiner Verwunderung nur dreizehn Schnitter, während es doch vierzehn sein sollten.


  »Wer fehlt denn heute bei der Arbeit?« fragte ich streng.


  Die Leute sahen mich verwundert an. »Jakob Fry ist ja schon vor dem Frühstück über Land gegangen,« meinte Bill Dodds. »Wußtet Ihr das nicht, Herr?«


  »Ganz recht, weiß was er zu thun hat,« entgegnete ich, denn Jakob Fry war eine Art Aufseher und ich durfte sein Ansehen nicht schmälern. Im Stillen nahm ich mir aber vor, es ihm unter vier Augen ordentlich einzutränken, weil das seiner Würde nichts schadete.


  Wenn ich sonst abends heim kam, war Annchen stets geschäftig, mein Abendbrot zu bereiten, während Lieschen beim Kaminfeuer las und die kleine Ruth die Schatten an der Wand beobachtete. Heute fand ich die Küche leer. In ziemlich schlechter Laune ging ich in das Zimmer der Mädchen hinauf, wo sie alle drei beisammen saßen und Jakob zuhörten, der irgend ein wunderbares Abenteuer zu berichten hatte. Neben ihm stand eine große Kanne Bier, er hielt einen leeren Humpen in der Hand und kam sich offenbar wie ein Held vor. Die Mädchen bestärkten ihn auch noch in dieser Ansicht.


  »Bravo, Jakob, das habt Ihr recht gemacht,« sagte meine Schwester, »und wie mutig Ihr Euch benommen habt! Erzählt nur rasch weiter.«


  »Was treibt Ihr hier für Unsinn?« rief ich so laut, daß sie vor Schrecken zusammenfuhren. »Geh' auf der Stelle heim zu deinem Weibe, Jakob, sonst bekommst du den Denkzettel, der dir gebührt, gleich jetzt, anstatt morgen früh.«


  Elise sah mich mit zornigen Blicken an. »Du hast hier gar nichts zu suchen,« rief sie dreist und ungezogen. »Wer giebt dir das Recht, unaufgefordert in unser Zimmer zu kommen und uns zu stören?«


  »Nun gut, so wird wohl Mutter selbst Ordnung schaffen müssen,« sagte ich, im Begriff fortzugehen. Aber Annchen hielt mich fest, die kleine Ruth vertrat mir den Weg und Elise rief:


  »Wenn du so albern bist uns zu verklagen, John, so werden auch gegen dich allerlei Dinge zur Sprache kommen – wir wissen mehr, als du denkst.«


  Hatte Annchen doch geplaudert? – Nein, ein Blick in ihre treuen Augen beruhigte mich.


  »Was sprichst du da, Lieschen,« sagte sie; »niemand weiß etwas von unserm Bruder, dessen er sich schämen müßte. Er arbeitet von Morgen bis Abend für uns und kann gehen und kommen wie und wohin er will, ohne erst ein kleines Ding um Erlaubnis zu fragen, das fünf Jahre jünger ist als er. Komm', setze dich zu uns, John, du sollst hören was wir gethan haben, wenn du auch schwerlich damit einverstanden sein wirst: – du weißt, wir waren sehr neugierig, dahinter zu kommen, was Onkel Ruben eigentlich im Schilde führt. Wir hatten gehofft, Ruth würde uns sagen können zu welchem Zweck er gekommen sei, sie war jedoch gerade so sehr im Dunkeln darüber wie wir selbst. Nun brachte aber Onkel jeden Abend meine liebe Dolly in jämmerlichem Zustand heim. Das konnte ich nicht länger mit ansehen und sagte ihm einmal: Dolly sei mein Eigentum. Aber, denke dir nur, er meinte, wir hätten damals den kleinen Bergpony behalten, der ihm gehöre, und er werde Dolly statt dessen mit nach Dulverton nehmen, wo er sie gut brauchen könne. – Das wäre doch die größte Ungerechtigkeit; nicht wahr, John, du gibst es nicht zu?«


  »Nur unter der Bedingung, daß er sich ihr auf den Rücken schnallen läßt, wie ich ihn damals fand. Zu dem Pony gehören auch die Riemen.«


  Annchen lachte hell auf und fuhr dann fort: »Wenn ich Dolly abends fragte, wo sie gewesen sei, ließ sie die Ohren hängen und rollte die Augen, aber reden konnte sie leider nicht. Einmal flocht ich ihr, wie zum Schmuck, ein weißes Band in den Schweif, damit man sie schon von weitem sehen könne, aber Onkel ließ sich nicht täuschen; er schnitt das Band ab und meinte, er solle sich wohl die Doones auf den Hals jagen. Du wolltest uns auch nicht helfen, lieber Bruder, und da mußten wir uns zuletzt an Jakob wenden. Wir trugen ihm auf, eben jenen Bergpony zu satteln und Onkels Fährte im Gebirge zu verfolgen, ohne sich von ihm erblicken zu lassen.«


  »Und ich hab' alles besorgt wie ich sollte,« rief Jakob froh endlich zu Worte zu kommen.


  »So – und was hast du denn gesehen?« fragte ich in großer Spannung, obwohl ich mich gleichgiltig stellte.


  »Er wollte es gerade erzählen, als du uns unterbrochen hast,« sagte Elise schnippisch.


  »Dann soll er nur wieder von vorn anfangen. Wie die Sachen nun einmal stehen, ist es meine Pflicht, mich nach allem genau zu erkundigen.«


  Jakob berichtete hierauf folgendes: Er war auf dem wilden Bergpony etwa zwei Meilen weit in der Richtung geritten, die Herr Huckaback eingeschlagen hatte, bis eine große Fläche öden Moores vor ihm lag, zuweilen von einem Sumpf oder etwas Unterholz unterbrochen. Er kannte die Gegend noch von der Zeit her, als er Schäfer gewesen und manches verirrte Schaf oder Rind heimgebracht hatte; sie galt für nicht geheuer, weil dort vor mehr als hundert Jahren ein gewisser Junker Tom ermordet worden war. Sein Geist ging bei hellem Tage noch um, trug den abgeschlagenen Kopf in der linken Hand und hob die rechte gen Himmel. So war er erst kürzlich von einigen Schäfern gesehen worden. Ich hätte Jakob nicht so viel Mut zugetraut sich allein auf das verrufene Moor zu wagen, aber wenn sein Verlangen nach dem blanken Goldstück, das ihm die Mädchen versprochen hatten, groß war, seine Neugier war noch größer. Auch verließ er sich auf des Ponys Schnelligkeit und stärkte sich dann und wann durch einen Zug aus der Branntweinflasche. Hinter einem Ginsterbusch versteckt, spähte er ins Weite. Endlich verlor er die Geduld und stand eben im Begriff, unverrichteter Sache heimzukehren, als in der Ferne eine Gestalt zum Vorschein kam. Sie hob sich undeutlich von einer grauen Felskuppe ab und sah aus wie ein Mann zu Pferde, der auf dem gefährlichen Weg zwischen den Sümpfen vorsichtig weiter ritt; denn dort hausen große schwarze Schlangen, die ebenso gut schwimmen wie kriechen. Der Reiter konnte niemand anders sein als Onkel Ruben, denn kein Doone kam je in diese Gegend und den Schäfern grauste davor. Es war ein gewagtes Unternehmen für einen unbewaffneten Mann, einem Bewaffneten zu folgen, der ohne Zweifel seine Gründe hatte, diesen öden Ort aufzusuchen, und nicht belauscht sein wollte. Aber Jakob brannte vor Begierde, zu wissen, was ein friedfertiger alter Herr, der obendrein reich war, und fremd in der Gegend, hier für Heimlichkeiten betreiben könne.


  Als daher Herr Huckaback sich nach links wandte und in einer Felsschlucht verschwand, setzte Jakob den Pony in Trab, so rasch das bei dem holprigen, teils steinichten, teils sumpfigen Wege anging. In etwa einer halben Stunde erreichte er den Eingang der Schlucht und soweit er sehen konnte war sie leer. Mit laut klopfendem Herzen wagte sich Jakob hinein und ritt immer weiter durch die Windungen des Hohlwegs, bis dieser sich endlich teilte. Zur Linken ging es einen steilen Abhang hinauf und rechts führte ein schmaler Pfad bergab. Er spähte sorgsam umher und entdeckte endlich in dem gelben Sande, der dort lag, deutliche Spuren, daß Herr Huckaback den Weg ins Thal genommen hatte. Nun befiel ihn eine große Angst und er bereute tief, sich in dies gefahrvolle Unternehmen eingelassen zu haben, denn er wußte nicht mehr wo er war und ahnte nur, daß er in die Nähe des berüchtigten Teufelssumpfes geraten sein müsse. Der Weg ward immer dunkler und steiler und als er jetzt um eine Ecke bog, schien es selbst dem Pony unheimlich zu Mute zu werden, er stutzte, bäumte sich und war nicht von der Stelle zu bringen.


  Jakob glitt von seinem Rücken hinunter und schaute sich um. Richtig, da lag der Teufelssumpf vor ihm, der schreckliche schwarze Morast, von dem ihm schon sein Großvater erzählt hatte, daß dort der Böse sein Spiel treibe. Schaudernd sah Jakob große Blasen aus der Tiefe aufsteigen; kein Vogel ließ sich erblicken in der Nähe des furchtbaren Gewässers, welches ein Kranz gelber Binsen umstand. Außerhalb desselben wuchsen lichte Sumpfgräser, blaue Glockenblumen, Sonnentau und Vergißmeinnicht, aber wehe jedem der die Hand ausstrecken wollte, um die Blumen zu pflücken, er wäre unrettbar in dem schwarzen Schlamm versunken.


  Trotz seiner Furcht spähte Jakob mit scharfen Augen umher. Da sah er jenseits des Sumpfes, halb vom Röhricht verborgen, einen gefällten Baumstamm quer über einem großen Erdloch liegen und daneben allerlei Steinplatten, Holzstäbe und gelben Kies. Was das bedeuten sollte begriff er nicht, wahrscheinlich irgend einen Zauberspuk. Dolly aber schien sich nicht davor zu fürchten, denn sie war es ja gewiß und wahrhaftig, die dort drüben, an einen Pfahl gebunden, ruhig dastand und sich mit dem Schweif die Fliegen fortwedelte.


  Während Jakob noch verwundert zu Dolly hinüberstarrte, sah er plötzlich unter dem braunen Stamm hervor etwas weißes aus dem Loch im Boden aufsteigen. Er bebte am ganzen Leibe und sprach ein Stoßgebet. Bald erkannte er jedoch, daß das weiße Ding nur eine hohe Zipfelmütze war, wie sie arme Sünder tragen, die man zum Galgen führt. Als nun auch noch eines Mannes Kopf, Hals und Schultern langsam aus dem Loch auftauchten, zweifelte Jakob nicht mehr, daß dies der Ort sei, wo alle Mörder wieder lebendig werden, wie die Leute in Exmoor glauben. Es war ja auch gerade der neunte Tag, seit man den letzten gehängt hatte.


  Länger hielt es der Späher nicht aus; mit dem Galgenmann wollte er nichts zu schaffen haben. Er drückte dem Pony die Fersen in die Weichen und gallopierte rasch von dannen. Um nicht wieder durch die Felsschlucht zurückreiten zu müssen, machte er einen weiten Umweg, traf aber zum Glück mit einem Schäfer zusammen, der ihn nach einer nahen Schenke führte. Ihm war von all der ausgestandenen Angst so schwach geworden, daß er dem Bier und dem geräucherten Speck, den man ihm dort vorsetzte, erst tüchtig zusprechen mußte, bevor er sich wieder erholte. Dann ritt er auf sichern Pfaden weiter und langte glücklich noch vor Dunkelwerden zu Hause an.


  Als Jakob endlich mit seiner Geschichte fertig war, priesen die Mädchen seine Tapferkeit und beklagten nur, daß er nicht noch ein wenig länger am Teufelssumpf geblieben sei. Ich aber sagte in strengem Ton:


  »Von dem, was du uns hier erzählst, hast du wohl die Hälfte nur geträumt, Jakob. Nachdem deine Branntweinflasche leer war, bist du auf dem Moor eingeschlafen und gar nicht nach dem Sumpf geritten. Daß du lügen kannst wie gedruckt, weiß ich längst.«


  »Ich hab's wohl nicht immer mit der Wahrheit genau genommen, denn wer lügt nicht ab und zu einmal« – erwiderte er und sah mir voll ins Gesicht; »aber heute könnt Ihr mir aufs Wort glauben, junger Herr. Wollte Gott, es wäre alles erfunden, ich würde besser schlafen diese Nacht.«


  Kein Zweifel, er sprach die Wahrheit. »Verzeihe mir mein Mißtrauen, Jakob, ich sehe, daß ich mich diesmal geirrt habe,« sagte ich. »Aber laß nichts von der Sache verlauten, halte sie geheim gegen jedermann. Es ist irgend ein Unheil im Werke, dem ich nächstens auf die Spur kommen werde. Ich habe schon mancherlei Vermutungen darüber, die aber niemand wissen darf.«


  Natürlich fielen die Mädchen gleich über mich her und quälten mich, ihnen meine Gedanken zu sagen. Obwohl aber Annchen schmollte, Lieschen zürnte und Ruth mich mit großen Augen ansah, blieb ich standhaft bei meiner Weigerung. Die einzige von ihnen, der man das Geheimnis hätte anvertrauen können, war die kleine Ruth Huckaback, das erkannte ich wohl.


  Dreiundzwanzigstes Kapitel


  Werben und Gewinnen


  Jakobs Abenteuer beunruhigte mich mehr als ich mir selbst eingestehen mochte; es rief mir die Warnung des Oberrichters Jeffreys ins Gedächtnis zurück und manchen Wink, den ich von Jeremias Stickles erhalten hatte. Als ich damals versicherte, ich wisse nichts davon, daß etwas gegen die Regierung im Werke sei, hatte ich die volle Wahrheit gesprochen; aber jetzt vernahm man mancherlei, was verdächtig erschien: bei Lynmouth sollten nächtlicherweile große Waffenvorräte ausgeschifft worden sein und an einer Stelle, wo ein berühmtes Echo war, wollte man sogar Kommandoworte und Marschschritte gehört haben. Es mußte ja auch jedem Verschwörer sofort einleuchten, daß Exmoor, mit seinen tiefen Buchten und wilden Einöden, wie geschaffen schien, um heimlicherweise bedeutende Streitkräfte anzusammeln.


  Aber, falls sich auch wirklich in unserer Mitte ein Aufstand gegen den König und die katholische Partei vorbereitete, war es denn denkbar, daß Herr Huckaback die Hand dabei im Spiele hatte? – Zwar die Papisten haßte er, das wußte ich aus seinem eigenen Munde; er war reich, geizig und äußerst vorsichtig, doch auch schrecklich rachsüchtig und verschlossen, so daß kein Mensch je zum voraus sagen konnte, was er thun oder lassen würde.


  So viel ich mir aber auch den Kopf zerbrach, wie das alles zusammenhängen möchte, und welche Schwierigkeiten für uns persönlich entstehen würden, wenn die Protestanten wirklich zu den Waffen griffen – ich konnte zu keiner Klarheit gelangen. Zum Glück machte Onkel selbst eines schönen Tages für jetzt allen meinen Bedenken dadurch ein Ende, daß er ebenso plötzlich wieder abreiste, wie er gekommen war. Auf Annchens Pony erhob er keinen Anspruch, sondern ließ uns sogar etwas zurück, was in Mutters Augen sehr wertvoll war, nämlich seine Enkelin Ruth, die er erst später abholen lassen wollte. Das Mädchen war darüber hocherfreut, denn sie führte in Dulverton ein sehr trauriges Leben bei dem geizigen alten Mann. Unter uns war sie förmlich aufgelebt, hatte lustig lachen gelernt und zeigte sich offenherzig und harmlos wie wir.


  Die Ernte war nun in die Scheunen geschafft, die Schnitter hatten ihren Lohn erhalten und ich vermochte meine Sehnsucht nach Lorna nicht länger zu bezwingen. Da der Mond bereits zweimal gewechselt hatte, hielt ich mich auch für völlig berechtigt die Geliebte aufzusuchen. Ich fing etwa anderthalb Dutzend Forellen im Bach, nahm alle frischen Eier, die ich finden konnte, und machte mich auf den Weg. Mit Annchen hatte ich verabredet, man möchte mich nicht zum Nachtessen erwarten. Es war ja wohl möglich, daß Lorna heute meinen Ring annahm und mir ihre Liebe gestand, dann hätte ich vielleicht bei ihr bleiben und ihre Mahlzeit teilen dürfen.


  Aber ach, wie traurig ward meine Hoffnung getäuscht! Stundenlang wartete ich geduldig an dem gefährlichen Ort, doch Lorna ließ sich nicht blicken. Die kleine Liebesgabe aber, mit der ich sie erfreuen wollte, nahm der elende Carver Doone in Beschlag, was mich am allermeisten verdroß. Ich hatte nämlich die Eier und Fische, um sie frisch zu halten, in das Schilf am Wasser gelegt und mit Blättern zugedeckt. Lornas Grotte mochte ich nicht unaufgefordert betreten, so verbarg ich mich denn hinter einem Weidenbaum und spähte in das Thal hinaus. Auf einmal bemerkte ich einen großen Mann mit breitkrämpigem Hut, Lederwams und einer Flinte über der Schulter, der langsam einhergeschlendert kam. Ich zog mich eilig in die Felsennische am Wasserfall zurück, denn mit meinem Knotenstock allein konnte ich mich nicht gegen sein Schießgewehr verteidigen. Durch ein Guckloch, das ich mir schon längst für alle Fälle gemacht hatte, sah ich, wie der große schwarzhaarige Mann immer näher kam und konnte sein Gesicht betrachten. Es war nicht häßlich zu nennen, Stärke, Willenskraft und Entschlossenheit prägten sich darin aus, aber auch ein Zug kalter Grausamkeit, vor der mir schauderte.


  Bei dem Gedanken, daß dieser Mensch Lorna zum Weibe begehrte, faßte ich meinen Stock fester und brannte vor Begierde, meine Kraft mit der seinen zu messen. Er aber ahnte nichts von meiner gefährlichen Nähe, sondern setzte seine Runde am Fluß entlang als Wächter ruhig fort. An der Stelle, wo mein kleiner Schatz verborgen war, sah ich ihn stillstehen und sich bücken, es fiel ihm auf, daß die Blätter mit der Rückseite nach oben lagen. In meiner Einfalt glaubte ich schon, nun sei alles verraten. Da hörte ich Carver Doones höhnisches Gelächter: »Hoho, Charlie, du schlauer Fischer,« rief er, »mit solchem Köder willst du Lorna fangen? Nun weiß ich doch, weshalb du so fleißig angeln gehst und warum unser Hühnerstall immer leer ist. Das wird ein köstliches Mahl für mich geben, Charlie, mein Junge, und du magst dich meinetwegen schwarz darüber ärgern.«


  Kaltblütig raffte er meine Eier und Fische zusammen und trug sie lachend fort, während ich, empört über den frechen Raub, aus meinem Versteck hervorsprang, um ihm die Beute wieder abzujagen. Ich besann mich jedoch rechtzeitig, daß es Thorheit wäre, um solcher Kleinigkeit willen mein ganzes Lebensglück aufs Spiel zu setzen. Entdeckte man, auf welchem Wege ich mir den Zugang ins Thal verschafft hatte, so bekam ich entweder gleich eine Kugel in den Kopf, oder ich sah mich für immer von Lorna getrennt und stürzte mich und sie in Jammer und Herzeleid.


  Ich wartete noch lange, aber die Geliebte kam nicht und endlich machte ich mich betrübt auf den Heimweg. Zwei Wochen hindurch versuchte ich täglich mein Glück, aber jedesmal vergebens. Und doch fand ich die Zeichen immer wieder erneuert, wie wir verabredet hatten, ein Beweis, daß man Lorna nicht mit Gewalt im Hause zurückhielt.


  Einmal wäre es bei solcher Gelegenheit fast um mich geschehen gewesen. Eine Kugel pfiff dicht an mir vorbei, riß mir den Hut vom Kopfe und schon im nächsten Augenblick sah ich ihn tief unten auf dem Wasserfall tanzen. Ich hatte kaum Zeit mich zu verbergen, da erschien bereits Carver Doone am Felseingang, um zu sehen, was er geschossen habe. Gleich einem verwundeten Raben tauchte mein weicher schwarzer Filzhut eben aus dem weißen Schaum empor.


  »Hab' ich dich endlich erwischt, du alter Krächzer,« rief mein Feind triumphierend. »Jetzt sollst du mir nie mehr mit deinem verdammten Geschrei den Morgenschlaf vertreiben. Zwei Kugeln hab' ich dir vergeblich nachgesandt, aber daß du mir zum drittenmal nicht entkommen würdest, wußte ich wohl. Dergleichen läßt sich Carver Doone nicht bieten.«


  Ich mußte innerlich über den eiteln Prahler lachen. Lief ich doch nun schon zum drittenmal Gefahr von ihm entdeckt zu werden und war noch immer mit heiler Haut davon gekommen. Weit lieber wäre es mir freilich gewesen, ihm in offenem Kampfe zu begegnen; ich hatte das Verstecken und Lauschen herzlich satt und würde an ihm einen ebenbürtigen Gegner gefunden haben, den ich nicht zu schonen brauchte. Nur Annchens Bitten hielten mich noch ab, von der oberen Seite ins Doonethal einzudringen; denn meine Angst und Sorge um Lorna wuchs mit jedem Tage, an dem ich ihren Anblick entbehren mußte.


  Als ich an jenem Abend in Trübsinn versunken dasaß, merkte ich plötzlich, wie sich die alte Betty in meine Nähe schlich und mir allerlei wunderliche Zeichen machte; ich kümmerte mich jedoch nicht darum, bis sie auf einmal ganz dicht herankam und, so daß es niemand anders hörte, mir ins Ohr flüsterte: »Lorna Du – uhn.« Damit war sie auch schon zur Thür hinaus.


  Ich ging ihr eilends nach und fand sie draußen am Schweinekoben, wo sie so eifrig beschäftigt war, den Thieren ihr Fressen zu geben, daß ich wohl einsah, ich würde kein Wort aus ihr herausbekommen, solange auch nur noch ein Ferkel die Schnauze in den Trog steckte. So half ich ihr denn bei der Arbeit und wartete geduldig.


  Das rührte endlich Bettys Herz. »Du bist liebeskrank, John,« sagte sie. »Ja, ja, gestehe es nur. Ich weiß aus eigener Erfahrung, wie das thut und kann es nicht länger mit ansehen wie du dich abhärmst. Komm', ich will dir 'was ins Ohr sagen.«


  Rasch bog ich mich zu ihr nieder und sie flüsterte: »Geh' doch des Morgens zu ihr, du großer Einfaltspinsel. Sie läßt dir sagen, daß man sie abends zu scharf bewacht.«


  Ganz außer mir vor Entzücken fiel ich Betty um den Hals und gab ihr einen derben Kuß, wie sehr sie sich auch sträubte und schalt, daß ich so unverschämt geworden sei.


  Am nächsten Morgen war ich in aller Frühe munter und unterwegs zum Bagworthy-Wald, der bereits den roten, gelben und olivengrünen Schmuck des Herbstes trug. Prächtig stieg die Oktobersonne über die Hügel herauf, zerstreute die Nebel und kleidete Berg und Thal in Gold, Purpur und Rosenrot. Mit der Finsternis verschwand auch meine Herzensbangigkeit, alles atmete Hoffnung, Lebenslust und Dank für Gottes Güte, der seine Sonne aufgehen läßt über Gerechte und Ungerechte. Thäte er das nicht, wie dunkel wäre es da im Doonethal geblieben!


  Aber auch dort lag der Morgenglanz auf den taufrischen Wiesen und mir klopfte das Herz vor Freude, denn nach kurzer Frist wurde ich meine Lorna gewahr, die mir strahlender erschien als die Sonne und reiner als der Morgentau. Vor dem jungen Tage war alle ihre Sorge gewichen, ihr ganzes Wesen atmete Frohsinn und Heiterkeit. Ich eilte ihr rasch entgegen und sah, wie bei meinem unerwarteten Anblick ihre Wangen erglühten und ein Freudenschimmer in ihren Augen aufleuchtete.


  »Seid Ihr endlich da, John. Ich glaubte schon, Ihr hättet mich ganz vergessen. Abends hielt man mich immer gefangen und ich wußte nicht, wie ich es Euch kund thun sollte. – Aber kommt in mein Haus – hier sind wir nicht sicher.«


  Ich folgte ihr mit freudigem Beben in die Grotte, die ich schon zweimal betreten hatte. Der wichtigste Augenblick meines Lebens war da, denn ich hoffte, jetzt würde mir Lorna gestehen, daß sie mich liebte. Zuerst schlug sie den Blick zu Boden, errötete, stammelte und versuchte von allerlei unwichtigen Dingen zu reden.


  »Das zu hören bin ich nicht gekommen,« flüsterte ich ihr zu; »es ist etwas ganz anderes, um das ich Euch fragen wollte.«


  »Seid Ihr gekommen mich etwas zu fragen, warum zögert Ihr dann so lange?«


  »Ich zögere in der Angst meines Herzens,« entgegnete ich mit unterdrückter Leidenschaft, »denn an Eurer Antwort hängt all mein Glück. Was mir mehr gilt als die ganze Welt fürchte ich zu verlieren und ich kann nicht leben, wenn es nicht mein eigen wird.«


  Sie bebte an allen Gliedern, erwiderte aber kein Wort; nun bezwang ich mich nicht länger, ich mußte ihr alles sagen:


  »Seit vielen Jahren liebe ich dich, Lorna; schon damals, als wir noch beide Kinder waren, habe ich dir gehuldigt. Ich sah dich wieder, zum reizenden Mädchen erblüht, und verehrte dich von ganzem Herzen. Jetzt aber, da du, zur Jungfrau erwachsen, vor mir stehst, liebe ich dich aus vollster Seele, weit inniger als ich zu sagen vermag. Ich weiß, ich stehe tief unter dir, aber ich kann nicht länger hoffen und harren, ich muß meine Antwort haben.«


  »Ihr habt Euch sehr treu erwiesen, John,« murmelte sie, nach dem Moos und Farnkraut am Boden blickend, »das muß ich Euch lohnen.«


  »Nein, nein, – Mitleid oder eine erzwungene Zusage begehre ich nicht. Du mußt mir Liebe für Liebe schenken; mir genügt nur, wenn ich dein innerstes Herz besitze, so wie dir meines gehört.«


  Da hob sie langsam den Blick zu mir empor, ließ mich tief in ihre liebestrahlenden Augen schauen, umschlang mich mit ihren Armen und flüsterte an meiner Brust:


  »Nimm mich hin, Geliebter; ich gehöre mir nicht mehr selber an. Dir gebe ich mich zu eigen auf immer und ewig.«


  Was ich hierauf that und sagte, erinnere ich mich nicht mehr; ich war trunken vor Wonne. Ich weiß nur noch, daß sie mir wie ein Kind lächelnd ihre Lippen darbot und ich sie fast erstickte mit meinen Küssen.


  »Laß es nun für diesmal genug sein, John,« sagte sie sanft, aber mit tiefem Erröten. »Vergiß auch nicht, daß künftig nur ich zu geben habe und du bescheiden sein mußt, wie es sich geziemt. Aber die Hand darfst du mir küssen, John; ja das darfst du thun.«


  Beglückt und stolz faßte ich ihre reizende kleine Hand, die jetzt mein eigen war, und steckte ihr den Verlobungsring an den Goldfinger. Diesmal streifte ihn Lorna nicht wieder ab, sie sah ihn zärtlich an und pries seine Schönheit. Plötzlich schmiegte sie sich an mich und brach in Thränen aus.


  »Geliebtes Herz,« sagte ich, und hielt sie innig umfangen, »du darfst nun nicht mehr trauern und weinen. Im Schutz meiner Liebe sollst du friedlich und glücklich wohnen und kein Mensch wird es je wagen dich zu kränken.«


  Sie aber seufzte tief, preßte die Hand auf ihre wogende Brust und große Thränen rollten ihr über die Wangen.


  »Wie darf ich mich in solchen Träumen wiegen?« murmelte sie leise vor sich hin. »Es kann ja doch nun und nimmermehr sein. Mir sagt eine Stimme im innersten Herzen, daß ich auf ein so großes Glück nicht hoffen darf.«


  In meiner Liebeswonne achtete ich jedoch auf kein Vorgefühl künftigen Leides. Lorna war mein, die Hohe, Herrliche – was konnte mich da noch betrüben? Auf ihren Wunsch nahm ich rasch zärtlichen Abschied von ihr und eilte jubelnd heim. Etwas bange zu Mute war mir freilich, denn Lorna hatte mir das Versprechen abgenommen, daß ich jetzt meiner Mutter alles sagen würde. Dies war zwar schon meine Absicht gewesen, sobald ich bei meinem Werben auf Erhörung rechnen konnte. Ich stellte mir lebhaft vor, welchen Kummer und Verdruß Mutter anfänglich empfinden werde, denn die Erbin des Doonethals brachte keinen willkommenen Brautschatz mit und überdies ward der Plan meiner Heirat mit Ruth Huckaback vereitelt. Allein ich kannte auch Mutters versöhnliche Natur und ihre große Liebe zu mir; über kurz oder lang würde sie sicherlich meinen Wunsch zu dem ihren machen. Besonders war ich fest überzeugt, daß sie Lorna nur einmal mit Augen zu sehen brauche, um für sie in Liebe und Bewunderung zu entbrennen. Dann würde ich wegen meiner Wahl noch Dank und Lob ernten, vielleicht weit über mein Verdienst.


  Vierundzwanzigstes Kapitel


  Unsere Mutter erfährt alles


  Die Gelegenheit, meine Absicht auszuführen, zeigte sich jedoch nicht so bald, denn am nächsten Morgen fand ich Tom Faggus bei uns am Frühstückstisch sitzen. Er fühlte sich offenbar unbehaglich und war weit weniger heiter und gut gelaunt als sonst. Nur verstohlen warf er von Zeit zu Zeit zärtliche Blicke auf Annchen, die unruhig auf und ab ging und keinem frei ins Gesicht sehen konnte. Ich dachte mir schon was nun kommen werde und Mutter that mir von Herzen leid.


  Nach dem Frühstück bat ich Tom, mich auf das Gerstenfeld zu begleiten, wo gerade gepflügt werden sollte, allein er schlug es mir ab, ich wußte wohl warum. Daß ein Mann von so zweifelhaftem Ruf in unsere rechtschaffene Familie heiraten sollte, war mir keineswegs angenehm; ich beschloß jedoch, ihm völlig freie Hand zu lassen und blieb den ganzen Tag über draußen auf dem Felde.


  Als ich heimkam war Faggus schon weggeritten. Das schien mir kein gutes Zeichen. Wäre Mutter mit seiner Werbung einverstanden gewesen, so hätte sie ihn sicher dabehalten, um die Verlobung festlich zu begehen. Beim Holzschuppen kam mir Lieschen entgegengelaufen und nahm mir den letzten Zweifel.


  »O John, das ist eine schöne Geschichte! Mutter ist ganz außer sich und Annchen zerfließt in Thränen. Ich wette, du kannst nicht raten, was es gegeben hat, und ich hatte doch schon längst eine Ahnung, daß es so kommen würde.«


  »Was ich weiß, brauche ich nicht erst zu raten«, sagte ich in verächtlichem Ton, denn es verdroß mich, daß sie sich so wichtig vorkam. »Jedenfalls hast du dir die Augen nicht rot geweint über den Kummer deiner Schwester.«


  »Weshalb sollte ich weinen? Ich habe nichts gegen Tom Faggus einzuwenden. Von allen Männern, die ich kenne, hat keiner wirklichen Mut außer ihm.«


  Das war natürlich auf mich gemünzt. Faggus hatte sich Lieschens Gunst dadurch erworben, daß er bei jeder Gelegenheit seinem Haß gegen die Doones Luft machte und versicherte, er würde ihre feste Burg mit Leichtigkeit brechen, fände er nur ein halbes Dutzend beherzte Gefährten. Ich widersprach Lieschen nicht, denn das war ihr empfindlicher als alle Scheltworte, und in einem Wortstreit mit ihr zog ich doch immer den kürzeren. Schweigend gingen wir zusammen ins Haus und ich war gerade bemüht das weinende Annchen zu trösten, als Mutter mich rufen ließ.


  »Nicht wahr, John, du legst ein gutes Wort für mich ein?« bat Annchen, die Augen voll Thränen.


  »Nicht eins, liebes Schwesterlein, sondern hundert,« rief ich, sie zärtlich umarmend; »fürchte nichts, deine Sache wird Mutter bald in hellstem Lichte erscheinen, im Vergleich zu der meinigen; sie wird dich ihr bestes, gehorsamstes Kind nennen, wird den Vetter Tom bis in den Himmel erheben und ihn durch einen reitenden Boten schleunig zurückrufen lassen.«


  »O John, du wirst doch Mutter heute nichts von Lorna sagen!«


  »Doch, gerade heute, auf der Stelle, ich muß es vom Herzen haben.«


  »Aber Mutter hat sich noch nicht von dem ersten Schrecken erholt, sie hält es nicht aus.«


  »Im Gegenteil, sie wird es besser vertragen können. Ein Uebel vertreibt das andere. Glaube nur, ich kenne Mutter durch und durch. Zuerst wird sie zürnen und schelten, bald auf dich, bald auf mich, bald auf uns beide. Wenn sie uns dann so schlecht gemacht hat, wie nur möglich, wird sie in ihrem Herzen nach Entschuldigungsgründen für uns suchen und bald zu der Ueberzeugung gelangen, daß sie zu heftig gewesen ist. Wir thun gut daran uns etwas in der Ferne zu halten, bis sie sich erinnert, wie liebevoll wir immer zu ihr gewesen sind und wie wir unserm Vater gleichen. Dabei denkt sie an die Zeit ihrer eigentlichen Jugendliebe, sie seufzt viel und weint auch ein paar Thränen. Dann läßt sie uns beide rufen, bittet, wir sollen ihr verzeihen und nennt uns ihre Herzenskinder.«


  »Aber John, wie in aller Welt kannst du das so genau wissen?« rief Annchen und trocknete sich die Augen. »Was du da sagst, klingt wirklich nicht so unwahrscheinlich.«


  Es kam auch alles so ziemlich wie ich es prophezeit hatte, deshalb kann ich mir den genauen Bericht sparen. Ich möchte überdies nicht gern niederschreiben, was Mutter in der ersten Ueberraschung und Aufregung von Lorna sagte, es war geradezu ungerecht und kränkte mich tief. Mir scheint aber, wer seine übereilten Worte bereut, dem sollte man sie nicht nachtragen. Solche Reden zu buchen ist der Engel Geschäft, wie man glaubt, aber sie betreiben es schwerlich sehr eifrig, sonst müßten sie ihre himmlische Natur dabei einbüßen.


  Noch vor Sonnenuntergang am selben Tage saß Mutter zwischen uns beiden auf der Gartenbank. Ihr Kopf ruhte an meiner Brust und mit dem Arm hielt sie Annchen umschlungen. Sie war voller Zärtlichkeit und Mitleid für ihre geliebten Kinder, und wenn sie Tom und Lorna auch noch nicht verzeihen konnte, sie beurteilte sie doch schon milder. Eine bessere und liebevollere Mutter gab es nicht auf der Welt; nie dachte sie an sich selbst, sondern war nur für unser Wohl besorgt. So ließen wir sie denn gern bei dem Glauben, daß sie uns nach ihrem Willen lenke, denn wir wußten, zuletzt behielten wir doch die Oberhand.


  »Mein armer John,« sagte Mutter, »du steckst in einer schönen Klemme. Ich kann mir wohl denken wie alles gekommen ist. Ein junges, schwärmerisches Mädchen – Gott gebe, daß sie nichts Schlimmeres ist – trifft mitten in Not und Gefahr mit einem ebenso unerfahrenen Jüngling zusammen, der bereitwillig sein Leben für sie auf's Spiel setzt. Natürlich schenkt sie ihm ihre Zuneigung, blickt zu ihm auf wie zu einem höheren Wesen und–«


  »Sähest du Lorna nur einmal, Mutter, du würdest anders reden. Ich bin nicht wert ihr die Schuhriemen zu lösen.«


  »Du nicht, John und auch sonst kein Mensch auf Erden; das denkst du natürlich. Wie gesagt, dieser verkannte Engel beschließt, sich meines Sohnes, der ihr Lebensretter ist, zu erbarmen, überredet ihn aus purem Mitleid, sie zu heiraten und seine arme Mutter zu verlassen. Und das Traurige dabei ist noch––«


  »Daß meine Mutter die Wahrheit durchaus nicht begreifen will.«


  »Im Gegenteil, ich suche mir ja gerade klar zu machen, wie sich alles verhält. Ja, küsse mich nur, John, das ist ganz in der Ordnung, aber noch besser wäre es, wenn du Lorna einmal am Nachmittag herbringen wolltest, damit sie sieht, ob ich ihr gefalle. Wir haben noch einen schönen Hammelrücken, auch gute Bratwürste vom letzten Schweineschlachten.«


  Es klang so natürlich als Mutter Lornas Namen nannte, daß ich hätte aufjubeln mögen vor Freude, doch erwiderte ich in wegwerfendem Tone: »Als ob Lorna Bratwürste essen würde!«


  »Warum denn nicht?« fragte Mutter lächelnd. »Wenn sie eines Landwirts Frau werden will, muß sie auch nehmen, was es in der Wirtschaft gibt. Habe ich nicht recht, Annchen?«


  »Sie wird alles essen, was John schmeckt, sollte ich meinen.«


  »O, könnte ich sie doch auf die Probe stellen,« rief ich. »Wäre es nur möglich sie herzubringen, du ließest sie nie wieder von dir, Mutter; sie würde dich auch von ganzem Herzen lieben, sie ist so sanft und gut.«


  »Das ist ja ein rechtes Glück für mich,« sagte Mutter und trocknete sich die Augen, was sie schon mehrmals heimlich gethan hatte. »Sie würde mich sonst wohl bald von Haus und Hof vertreiben, denn du bist ja wie Wachs in ihren Händen. Meine Zeit ist aus, das sehe ich schon. Wir können nun bald unser Bündel schnüren, Lieschen und ich.«


  »Aber Mutter,« rief ich, »sprich doch nicht so thörichtes Zeug. Alles gehört ja nur dir allein, weiter niemand. Du aber gehörst deinen Kindern, das hast du uns tausendmal bewiesen. Nun sieh nur, wie du Annchen zum Weinen bringst.«


  Mutter gab sich noch lange nicht zufrieden; ich glaube sie fand einen Trost darin, dieselben Klagen immer von neuem vorzubringen und wir ließen sie gewähren. Zuletzt schalt sie sich eine alte Närrin und Annchen, die an ihrem Halse hing, zog ihr lachend das erste weiße Haar aus.


  Für Annchens und Toms Verbindung war das größte Hindernis beseitigt, nachdem Mutter einmal ihre Einwilligung gegeben hatte, wenn auch mit Widerstreben. Lorna und ich aber hatten – ausgenommen mehr Seelenruhe und ein gutes Gewissen – wenig Gewinn davon. Mutter wollte mir sogar das Versprechen abnehmen, daß ich es ihr immer im voraus mitteilen würde, wenn ich einen Besuch im Doonethal zu machen gedächte; ich versprach aber statt dessen, ihr jedesmal bei meiner Rückkehr ausführlichen Bericht über meine Erlebnisse zu geben. Sofort begann sie nun allerlei Pläne zu machen, damit ich jeder Gefahr ledig sein könne und sie von ihrer Angst befreit. Lorna sollte auf irgend eine wunderbare Art aus der Gewalt der Doones entkommen und mindestens ein Jahr lang bei uns bleiben, um in der Hauswirtschaft und Milchkammer alles zu lernen, was Mutter und Annchen selbst verstanden. Leider war das nur völlig unausführbar. Zwar das Wagestück, die Geliebte aus dem Doonethal zu rauben, wäre mir nicht zu kühn gewesen; aber würde sie mir auch folgen wollen und ihren alten Großvater ohne Pflege lassen? Und gesetzt auch, daß sie aus Angst vor dem schrecklichen Carver in die Flucht willigte, wie hätten wir sie schützen sollen? Würden nicht die Doones das ganze Land nach ihr durchstreifen und, sobald sie gefunden war, uns alle umbringen, das Haus in Brand stecken und ihre Königin im Triumph davonführen?


  Mutter sah das seufzend ein und gab zu, daß mir nichts übrig bleibe, als auf bessere Zeiten zu hoffen. »Gott allein weiß was uns frommt,« sagte sie, »dem Schicksal kann niemand gebieten, so wenig wie der Neigung des Herzens. Mich freut nur, daß Onkel Rubens' Lieblingswunsch vereitelt wird; denn das hat er verdient, weil er dich einen Feigling genannt hat, als du auf seinen hirnverrückten Angriffsplan gegen das Thal, in dem deine Geliebte wohnt, nicht eingehen wolltest. Ein schöner Feigling, der sein Leben täglich aufs Spiel setzte, ohne daß ein Mensch darum wußte! Es ist nur gut, daß du die zwerghafte Enkelin des unverschämten Geizhalses nicht um ihres elenden Geldes willen heiraten mochtest.«


  Bei diesen Worten wandte sich Mutter um und ward blutrot, denn neben ihr stand bleich und traurig die arme Ruth Huckaback und sah sie mit unverwandten Blicken an.


  »Es ist nicht meine Schuld, wenn ich ein kleines zwerghaftes Ding bin, der liebe Gott hat mich so geschaffen,« sagte sie mit fester Stimme; »daß Ihr mich deswegen so sehr verachtet, wußte ich nicht; Ihr habt auch in meinem Beisein Großvater noch nie ins Gesicht gesagt, daß er ein alter Geizhals ist. Wenn ich morgen nach Dulverton zurückgehe – heute ist es leider schon zu spät – werde ich mich wohl hüten ihm das mitzuteilen, damit Eure Absichten auf sein Eigentum nicht etwa in den Brunnen fallen. Für alles Gute, was Ihr mir gethan habt, danke ich Euch vielmals; ein zwerghaftes Geschöpf wie ich hätte um seiner selbst willen nicht so große Freundlichkeit verdient. Übrigens ist es noch gar nicht bestimmt, daß mir Großvater auch nur einen Pfennig von seinem Gelde hinterläßt. Ich wünsche oft er möchte mich enterben; das elende Geld hat schon zu viel Kummer über mich gebracht.« Sie lief laut schluchzend davon; wir drei aber sahen einander verdutzt an und schwiegen lange.


  »Der unverschämte Knirps,« sagte Mutter endlich. »Du kannst Gott danken, John, daß du sie los bist. Was für ein Leben hätte sie dir bereitet.«


  »Daß in dem winzigen Ding eine solche Wut stecken könnte, würde man gar nicht glauben,« rief Annchen, Mutter zärtlich umarmend, »und wie schlau sie sich bis jetzt verstellt hat, man hielt sie wirklich für einen Engel an Sanftmut.«


  »Ich, für meine Person, habe Ruth Huckaback noch nie halb so sehr bewundert wie in diesem Augenblick,« rief ich lachend. »Die ist von echtem Schrot und Korn. Hätte ich Lorna nicht gesehen, ich heiratete Ruth gleich morgen.«


  »Da muß ich ja der lieben Lorna großen Dank sagen, daß sie mich davor bewahrt. Hast du wohl bemerkt, wie ihre Augen funkelten und Feuer sprühten?«


  »Freilich, und es sah wunderschön aus. Neun Mädchen unter zehn würden, mit Gift und Galle im Herzen, gethan haben als hätten sie kein Wort gehört. Du auch, Annchen, nicht wahr? Gestehe es einmal ehrlich.«


  »Ich weiß nicht, John, aber mir scheint, ich hätte mich geschämt ein Gespräch belauscht zu haben, das nicht für mich bestimmt war, und hätte mich am meisten über mich selbst geärgert.«


  »Statt auf andere zu schmähen und zu schelten; natürlich, sonst wärst du gar nicht meine Tochter. Mir thut es leid, daß ich das arme Ding durch meine Äußerungen so zum Zorn gereizt habe; ich werde ihr sagen, daß ich sie nicht habe kränken wollen und hoffe, sie wird mich um Verzeihung bitten.«


  Ruth bestand indessen auf ihrem Entschluß, uns am andern Morgen zu verlassen, wir konnten sie nicht zum Bleiben bewegen. Meiner Schwester Elise schwor sie beim Abschied ewige Freundschaft, aber mit Annchen grollte sie ein wenig, wir wußten nicht recht warum. Ich begleitete die Kleine bis über Exeford hinaus, wo das Moor aufhört und der Weg nicht mehr gefährlich ist, dann ritt sie in Jakobs Schutze weiter. Ich mochte ihr nicht zu große Aufmerksamkeit erweisen, nachdem so viel von ihrem Geld die Rede gewesen war. Als sie mir Lebewohl sagte, hatte sie Thränen in den Augen; sie schickte auch Mutter noch einen freundlichen Gruß und versprach Weihnachten wiederzukommen, wenn sie die Erlaubnis erhielte.


  Für jemand, dessen Eigenliebe so tief verletzt worden war, benahm sie sich eigentlich ungewöhnlich gut. Sie zeigte Mut und Ehrgefühl und zugleich den Wunsch zu vergeben und zu vergessen, was den Frauen in solchem Fall stets am schwersten wird.


  Im nächsten Monat geschah wenig Bemerkenswertes. Daß ich gleich, nachdem die Unterredung mit Mutter stattgefunden, Lorna aufsuchte, versteht sich ganz von selbst. Mein Lieb gab mir einen herzlichen Kuß und einen zweiten beim Abschied für unsere Mutter. Was wir alles mit einander redeten, behalte ich am liebsten für mich, es hat auch für andere wenig Interesse; eines muß ich aber doch erwähnen:


  »Ich kann es kaum glauben, liebster John,« sagte Lorna, »daß nach alle den Missethaten, die meine ruchlosen Verwandten begangen haben, es mir beschieden sein sollte, Ruhe und Behagen in einem friedlichen Haushalte zu finden. Ein eigen Heim wäre ein Paradies für mich, selbst bei dem stillsten einförmigsten Leben. Aber wenn mir auch Gott dies Glück bescheren wollte, statt meines unseligen Erbteils, so würden es doch die Doones nun und nimmer zugeben.«


  Als ich ihr darauf gestand, wie wir alle – Mutter, Annchen und ich – uns danach sehnten, sie in Plover Barrows zu haben und mit allen Obliegenheiten unserer Wirtschaft bekannt zu machen, schüttelte sie traurig den Kopf. Solange ihr Großvater lebe, sagte sie, könne sie ihn nicht verlassen; auch brächte sie gewiß nur Unheil über ein Haus, das sie gegen den Willen ihrer gewaltthätigen Familie gastlich aufnehmen würde. Das ließ sich nicht leugnen und wir mußten uns eben für jetzt zufrieden geben. Sie sprach mir Mut zu und fragte, wie lange ich auf sie warten wolle.


  »Nicht einen Tag, wenn es auf mich ankommt,« rief ich leidenschaftlich, »aber mein ganzes Leben lang, sollte mir ein so grausames Geschick beschieden sein. Und du Lorna, wie lange willst du auf mich warten?«


  »Bis du mein eigen wirst,« rief sie mit strahlendem Lächeln. »Und nun, John, möchte ich dir für den reizenden Verlobungsring, den ich von dir habe – er ruht auf meinem Herzen, am Finger tragen darf ich ihn leider nicht – auch ein Liebespfand geben, ein ganz häßliches und einfaches, das mir aber von Rechts wegen gehört. Sieh nur den seltsamen alten Ring hier mit den wunderlichen Zeichen darauf; gleichen sie nicht einer Katze, die auf einem Baum sitzt? Er muß einem Riesen angehört haben, deshalb paßt er dir vielleicht, John, bei deiner Riesengröße. Früher hing er an meinem schönen glitzernden Halsband, das Großvater schon lange für mich in Verwahrung hat, weil man es mir einmal fortnehmen wollte; den Ring aber gab er mir wieder und sagte, ich könne stolz sein auf dies Kleinod. Ich trug ihn seither an einer Schnur auf der Brust, wo jetzt dein liebes Ringlein hängt. Aber, warum schaust du so verwundert drein, John, was hältst du von dem Ringe?«


  »Er ist wohl fünfzigmal so viel wert als mein kleines Andenken, und viel zu kostbar für einen niedern Freisassen, ich darf ihn dir nicht fortnehmen.«


  »Wenn der Freisasse mich selber haben will, muß er auch mein Liebespfand annehmen.«


  Sie sah mich so zürnend und doch glückstrahlend an, daß ich ihr schnell den Willen that und den schweren Goldreif an meinen kleinen Finger steckte, wo er sich prächtig ausnahm; dann sagte ich mit großem Ernst:


  »Dies ist nicht der Ring eines Riesen, meine Lorna, sondern ein echter Daumenring, wie man ihn vor langen Zeiten trug. Als mein Vater noch lebte, fand man einmal einen beim Pflügen auf unserm Felde. Die gelehrten Doktoren, denen wir ihn sandten, wußten mancherlei darüber zu berichten, den Ring aber behielten sie für ihre Mühe. Ich werde dein Kleinod treu bewahren, meine einzig Geliebte, es heilig halten und dereinst mit mir ins Grab nehmen.«


  Ich erwähne dies alles so ausführlich, weil der Ring eine wichtige Rolle im Leben meiner Lorna spielt. Als ich ihn Mutter daheim zeigte, sah sie ihn voller Bewunderung an und meinte, er müsse ohne Zweifel von einem sehr alten und vornehmen Geschlechte stammen. Meinen Einwand, daß es dann doch eine Entwürdigung sei, wenn ein einfacher Landmann das Kleinod am Finger trage, ließ sie aber nicht gelten. Hätte der Landmann das Herz des edlen Fräuleins aus dem alten Geschlecht gewonnen, sagte sie, so wären alle Ringe und Juwelen der Welt nichts wert, im Vergleich zu diesem lebendigen Edelstein.


  So trug ich denn den Ring in stetem Gedenken an die Herrin meines Herzens und nahm ihn nur ab, wenn ich pflügte oder sonst schwere Arbeit that, damit er nicht zu Schaden käme.


  Fünfundzwanzigstes Kapitel


  Ein waghalsiges Unternehmen


  Inzwischen war der November ins Land gezogen und als wir gerade mit der Wintersaat begannen, stellte sich wieder ein Gast bei uns ein. Es war Jeremias Stickles, der sich damals in London meiner angenommen und uns zum größten Danke verpflichtet hatte. Den Dank wollte er sich jetzt holen wie mir schien, denn er schlug bei uns sein Hauptquartier auf und der ganze Haushalt mußte sich nach ihm richten. Knechte und Mägde, Pferde und Mundvorrat sollten auf seinen Wink stets bereit sein. Er ging abends fort und kam erst morgens wieder, wann es ihm beliebte. Daß es sich dabei um dienstliche Angelegenheiten handelte, wußten wir, denn viele Reiter und Boten, die an verschiedenen Orten postiert waren, standen unter seinem Befehl. Er selbst ging nie unbewaffnet aus und sogar nachts lagen Säbel und Pistolen neben seinem Bette. Auch war er im Besitz einer großen Vollmacht mit königlichem Siegel, durch welche alle guten Unterthanen, Friedensrichter und Beamten jeden Ranges aufgefordert wurden, sich ihm mit Leib und Leben, Habe und Gut zur Verfügung zu stellen oder strenger Strafe gewärtig zu sein.


  Was sein Auftrag eigentlich sei, verheimlichte Herr Stickles zuerst vor jedermann. Nach und nach kam er zu der Ueberzeugung, daß er sich auf mich verlassen könne. Eines Abends, als ich von der Arbeit heimkam, nahm er mich beiseite und vertraute mir weit mehr von seinem Vorhaben an, als mir lieb war oder in meinen Kopf hinein wollte. Dabei mußte ich ihm noch geloben, das alles, bis auf weiteres, geheim zu halten. Ich verstand nur soviel, daß der Zweck seiner Sendung war, einer Verschwörung auf die Spur zu kommen, die nicht sowohl gegen den König als gegen die rechtmäßige Thronfolge angezettelt werde. Zuletzt fragte er mich noch, ob ich schon etwas von dem Herzog von Monmouth gehört hätte.


  »Versteht sich,« erwiderte ich, »er soll ein sehr schöner und wackerer Herr sein und viele Leute, die den Herzog von York, unseres Königs Bruder, nicht leiden können, wünschen seine Rückkehr aus der Verbannung. Aber mich gehen Parteigezänke und Politik nichts an und ich mische mich nie in solche Sachen.«


  »Da thust du recht, John, man verbrennt sich leicht die Finger dabei. Aber die Unzufriedenheit wächst zusehends und über kurz oder lang wird es zum Dreinschlagen kommen. Ein paar Fäuste, wie du sie hast, dürfen dann nicht feiern. Nur rate ich dir, weil ichs gut mit dir meine und den Ausgang schon im voraus sehe: bleibe du auf der Seite des Siegers und habe mit der Gegenpartei nichts zu schaffen.«


  »Gewiß würde ich das thun,« rief ich in heftiger Erregung, »wüßte ich nur, welche Partei siegen wird. Es ist mein größter Wunsch, schon um Lorna's willen – das heißt, damit Mutter, die Schwestern und das Gut nicht zu Schaden kommen.«


  Jeremias sah wie meine Wangen glühten. »Lorna, sagst du? Wer ist Lorna? Ist sie dein Liebchen oder sonst eine schöne Jungfer?«


  »Das geht Euch nichts an,« rief ich voll Zorn. »Kümmert Euch um Eure Angelegenheiten; spioniert herum soviel Ihr wollt und benutzt meinetwegen unser Haus für Eure Zwecke, ohne erst um Erlaubnis zu fragen. Finde ich aber, daß Ihr mir ins Gehege kommt, so sollen Euch Eure Dragoner wenig nützen. Ich brauche nicht einmal die Hand gegen Euch aufzuheben, ein einziger Finger genügt.«


  Ich war so aufgebracht wegen Stickles' frecher Äußerung über Lorna und sprach mit solcher Donnerstimme, daß er zusammenfuhr und vor Furcht ganz bleich wurde. Später that mir jedoch meine Heftigkeit leid und ich bat ihn, sie mir zu verzeihen, weil ich mich seiner früheren Güte erinnerte und nicht undankbar erscheinen mochte. Es entstand aber seitdem eine gewisse Entfremdung zwischen uns, die mich im Grunde nicht sehr verdroß, denn sein ganzes Thun und Treiben mißfiel mir und ich mochte ihm nicht dabei behilflich sein.


  Ueberdies nahmen mich meine eigenen Sorgen damals ganz in Anspruch und beunruhigten mich aufs Aeußerste. Lorna's Signale, die ich bisher täglich mit Wonne beobachtet hatte, hörten nämlich ganz plötzlich und unerwartet auf. Als ich wie gewöhnlich auf dem Bergkamm stand und die Zeichen des vorigen Tages zum erstenmal nicht gewechselt sah, traute ich meinen Augen kaum. Anfänglich glaubte ich noch an ein Mißverständnis, aber da Tag für Tag keine Veränderung eintrat, wurde meine Angst bald unerträglich.


  Ich wagte mich öfters weit in das Doonethal hinaus, wo die Bäume jetzt entblättert standen und der Fluß, vom Regen angeschwollen, seine braunen Fluten tosend dahinwälzte. Vom Morgen bis zum späten Abend wartete ich, aber kein leichter Fußtritt ließ sich vernehmen, keine holde Stimme traf mein Ohr. Alles schien so traurig, so öde und verlassen, als wäre mein Lieb gestorben und der Herbstwind sänge ihr das Totenlied. Einmal folgte ich im Abendnebel dem Lauf des Flusses bis über das Gehölz hinaus, wo Lornas armer junger Vetter ein so frühzeitiges Ende gefunden hatte. Ehe ich michs versah, lag vor mir, kaum einen Steinwurf entfernt, das erste Haus der Ansiedelung, ein düsterer niedriger Bau, aus Holz und Steinen roh zusammengefügt. Daß dies Carvers Behausung war, wußte ich aus Lornas Beschreibung. Ich schlich mich, vom Dunkel der Nacht begünstigt, vorsichtig näher. Die Rückseite des Gebäudes stieß an den Fluß; ich entdeckte ein Astloch, das groß genug war, um einen Flintenlauf durchzustecken, und konnte ins Innere sehen. Nichts regte sich; wie lange ich auch lauschte, ich vernahm kein Geräusch. Das war mir eine große Beruhigung, denn ich hatte gefürchtet, Lorna dort zu finden. Ich prägte mir nun die Umgegend des Hauses sowie die Lage von Thür und Fenster desselben genau ein und hätte auch gern noch die andern Wohnungen des Thales besichtigt, allein ein heller roter Lichtstreifen, der in geringer Entfernung von dem zweiten Hause her gerade über den Fluß fiel, zwang mich still zu stehen. Stimmengewirr und lautes Gelächter klang mir entgegen, denn die Geächteten waren dort versammelt und schmausten und zechten nach Herzenslust.


  Als ich an jenem Abend heimkam und sah, wie glücklich Mutter war, mich wieder in Sicherheit zu wissen, stand mein Entschluß bereits fest. Ich wollte vom oberen Ende in das Doonethal eindringen und mir gewisse Kunde verschaffen, wie es um Lorna stehe. Die schändlichen Bösewichte, die sie in ihrer Gewalt hatten, sollten nicht nach Willkür mit ihr verfahren dürfen. Was war denn meine Liebe und Treue wert, wenn sie mir nicht den Mut gab, die einzig Geliebte in Not und Gefahr mit starkem Arm zu schützen?


  Zu viel war in letzter Zeit auf mich eingestürmt und man schreckte mich von allen Seiten. Jeremias Stickles lauerte den Leuten im Dunkeln auf, Onkel Ruben zettelte Verschwörungen an, gegen wen wußte Satan allein; auf dem Moor stieg der Mann mit der Zipfelmütze leibhaftig aus dem Grabe, Annchen, meine Lieblingsschwester, wollte einen Straßenräuber heiraten, Mutter hatte nichts als Sorge und Kummer und meine Lorna war verschwunden, vielleicht elend und gefangen. Da galt es, sich nicht lange zu bedenken oder das Für und Wider hin und her zu wägen. Die Zeit zum Handeln war gekommen und gleich am nächsten Tage brachte ich meinen Vorsatz zur Ausführung.


  Der Weg um die südlichen Hügel herum bis zum Eingangsthor ins Doonethal war viel weiter als mein Kletterpfad am Wasserfall, doch legte ich ihn zu Fuß zurück, um möglichst unbemerkt zu bleiben, und spähte scharf umher, ob sich irgendwo ein lebendes Wesen zeige. Die Straße, die zur Burg der Räuber führte, wand sich in einer Schlucht zwischen den Hügelketten dahin; die letzte Strecke bis zum Eingang war dicht von Felswänden eingeschlossen, die an beiden Seiten schroff und steil emporragten. Kein Baum, kein Busch bot hier Schutz vor einer feindlichen Kugel, und der Modergeruch, der aus dem Boden aufstieg, benahm mir fast den Atem. Es dämmerte bereits stark als ich den Doonepfad erreichte, doch erst als es völlig dunkel geworden war, wagte ich mich in die Nähe des Eingangs. Da ging plötzlich zu meinem Schrecken hinter der östlichen Hügelkette der Mond auf und ergoß sein ungewisses Licht über Berg und Thal. Bisher war der Mond stets mein Freund gewesen, jetzt schien es als wolle er mit meinen Feinden gemeinsame Sache machen.


  Rasch trat ich in den Schatten auf der rechten Seite der Straße und wandte den Blick nach dem Felsenthor, das sich in drei mächtigen Bogen vor mir aufthat. Quer darüber lag in der Höhe ein starker schwerer Eichenstamm, der, wenn es not that, herabgewälzt werden konnte, so daß er Dutzende von Menschen erschlug und den Eingang gegen jeden Eindringling verrammelte, mochte er zu Fuß oder zu Pferd herankommen. Oberhalb des Thores, hinter dem Stamm, war auf einer mit Unterholz bewachsenen Felsplatte, von Balken und Brettern eine Art Wall errichtet, auf dem wohl dreißig Bewaffnete im Hinterhalt liegen konnten, um auf die Feinde zu feuern. Ihre Stellung war uneinnehmbar, denn die Felswand fiel nach unten steil ab und über ihnen stieg der Berg wohl dreihundert Fuß in die Höhe und hing soweit vor, daß man die Leute auf dem Wall auch mit keinem Wurfgeschoß von oben treffen konnte.


  Zu allen diesen Gefahren des Doonethales kam noch der Umstand, daß jeder der drei Thorbogen eine besondere Pforte bildete und niemand wußte, welches die richtige sei. Ja man munkelte sogar, daß, wenn die Doones einen Angriff fürchteten, der Eingang täglich gewechselt würde und im Boden, über dunkeln Schlünden und Abgründen, Fallthüren angebracht seien, die man nach Belieben öffnen und schließen könne.


  Da stand ich nun vor den drei dunkeln gähnenden Pforten, von denen nur eine ins Thal, die beiden andern in Tod und Verderben führten. Fast bereute ich es, mich auf ein so verzweifeltes Wagestück eingelassen zu haben, aber umkehren wollte ich nicht, und je länger ich zögerte, um so grausiger erschien mir die Wahl.


  Da fiel mir ein alter Reim ein, welcher lautet: ›Mittelweg, ein sichrer Steg‹, und rasch entschlossen trat ich unter die mittlere Wölbung, hielt zum Schutz meinen langen Stock vor und tastete mich an der Mauer entlang in der dichten Finsternis. Plötzlich stolperte ich über einen harten kalten Gegenstand, fiel zu Boden und that mir so wehe, daß ich nur mit Mühe einen Aufschrei des Schmerzes unterdrücken konnte. Was mir im Wege gestanden hatte, war eine eiserne Feldschlange, davon überzeugte ich mich bald. Ich raffte mich auf und zweifelte nicht länger, daß ich im richtigen Eingang sei, zu dessen Verteidigung man die Kanone dort aufgepflanzt hatte. Mein Sturz machte mich doppelt vorsichtig, und das war gut; ich wäre sonst vielleicht der Wache unmittelbar in die Arme gelaufen. Als ich verstohlen um die Ecke lugte, sah ich zwei kräftige Männer kaum einen Schritt von mir in einer Felsennische sitzen; ihre Flinten lehnten neben ihnen. Es konnten nur Doones sein, doch hätte ich es mit beiden aufgenommen, wären sie unbewaffnet gewesen. Sie hatten ihre Laterne auf einen Felsvorsprung gestellt, sprachen der Flasche fleißig zu, rauchten lange Tonpfeifen und versuchten dabei ihr Glück im Würfelspiel. Der eine hatte die Ellenbogen auf die Kniee gestützt und drehte mir den Rücken zu, der andere saß nachlässig zurückgelehnt da und beim Schein der Laterne konnte ich ihm voll ins Gesicht sehen. Schönere und kühnere Züge sind mir selten vorgekommen; der Gedanke, diesen Mann in Lornas Nähe zu wissen, machte mich ganz unglücklich.


  »Sechs und drei – Fünf und zwei–« klang es und dazu klapperten die Würfel.


  »Zum Henker, Phelps, schon wieder ein Pasch–«


  »Verdammt! Zeig' her Charlie–«


  Aber Charleworth Doone streckte die Hand nach dem Einsatz aus und schwor, er habe das Geld gewonnen. Phelps schlug ihm den Arm zurück, worauf Charlie jenem den gefüllten Becher ins Gesicht schleuderte. Statt des Gefährten traf er jedoch die Laterne, deren Licht hoch aufflammte und dann zischend erlosch.


  Während der eine noch fluchte und der andere lachte, war ich, den Augenblick benutzend, rasch an ihnen vorbei und um die Felsecke gehuscht; dabei plagte mich jedoch der Übermut, sie zu erschrecken, und ich ließ den Eulenruf hören, den Jakob mich gelehrt hatte. Er hallte so schaurig durch die Wölbung wieder, daß der eine Wächter vor Furcht sein Feuerzeug fallen ließ und der andere nach der Flinte griff. Zum Glück schoß er nicht, sonst hätte es mir die ganze Bande auf den Hals gezogen.


  »Zum Teufel, Charlie, was war das – ich bin ordentlich zusammengefahren. Ich kann meinen Stahl nicht wiederfinden; laß mich den Schwefelfaden an deiner Pfeife anstecken.«


  »Die brennt schon lange nicht mehr, Phelps. Gib die Laterne und bleibe hier. Ich werde mich doch nicht vor einer verdammten Eule fürchten.«


  »Gut, dann geh' nur gleich zu Carver, der wird dir Licht geben; die andern schnarchen doch längst alle, da heute nichts Besonderes los ist. Aber mach', daß du wiederkommst und trödle nicht erst unter des Hauptmanns Fenster. Die Königin will doch nichts von dir wissen, und Carver schlägt dir die Knochen entzwei, wenn er's merkt.«


  »Haha, das geht nicht so schnell, er soll es wohl bleiben lassen.«


  So ging das Zwiegespräch noch eine Weile fort unter fluchen und lachen. Dann hörte ich Charlie mit unsichern Tritten auf mich zu schwanken. Er streifte dicht an mir vorbei und ich stand mit geballten Fäusten da – er wäre des Todes gewesen hätte er sich umgewendet, aber daß er betrunken war rettete ihm das Leben.


  Er stolperte vorwärts und diente mir zum Führer, denn ich dachte mir wohl, daß er unter Lornas Fenster Halt machen werde. Deshalb folgte ich ihm in einiger Entfernung, erst einen gewundenen steilen Pfad hinunter und dann den Wiesengrund hinauf, bis ich im Mondlicht die Hütten des Dorfes aus dem Buschwerk auftauchen sah.


  Vor dem ersten Hause stand Charlie einen Augenblick still, sah nach einem Fenster hin, aus dem ein schwacher Lichtschein fiel, und pfiff auf dem Finger eine seltsame Melodie, die mir so fremdartig in den Ohren klang, daß ich sie leise für mich wiederholte. Ich wußte, dies war Sir Ensors Wohnung und mein Herz klopfte laut und freudig, denn solange Lorna noch unter dem Schutze ihres Großvaters stand, war ja alles gut und der schurkische Carver hatte keine Macht über sie.


  Charleworth Doone hatte inzwischen das letzte Haus erreicht; ich trat hinter einen Baum und konnte sehen wie die Thür aufging und Carver barhaupt und nur halb angekleidet mit einer Lampe auf der Schwelle erschien.


  »Wer treibt sich hier noch zur Nachtzeit herum?« murrte er mit rauher Stimme; »ist es ein junger Fant, der den Mädchen nachstellt, so prügle ich ihn windelweich.«


  »Die schönen Mädchen willst du wohl alle für dich behalten, Carver?« entgegnete Charlie lachend. »Für uns sind die alten Schachteln gut, und was fein und jung ist möchtest du gern haben.«


  »Ich werd's auch bekommen, und in nicht gar zu langer Zeit, verlaß' dich drauf,« brummte der Unhold zornig. »Und, daß du's weißt, Charlie: treffe ich dein Milchgesicht noch einmal dort, so fliegst du kopfüber in den Fluß.«


  »Das wollen wir erst abwarten, Carver; aber mir scheint, du bist in keiner angenehmen Laune. Laß mich meine Laterne anzünden und gieb mir ein Glas Schnaps, dann geh' ich wieder.«


  »Was hast du mit deinem Licht gemacht? Ein Glück für dich, daß ich nicht die Runde habe.«


  »Eine Eule flog zwischen mich und Phelps, als wir bei der Kanone Wache hielten, und schlug mit ihren Flügeln das Licht aus.«


  »Das mache du einem andern weiß. Jetzt fort mit dir! Da, nimm deine Laterne, meine Geduld ist zu Ende.«


  »Und mein Schnaps?«


  »Den bekommst du nicht. Du hast schon viel zu viel getrunken.«


  Carver schlug dem jungen Mann ohne Umstände die Thür vor der Nase zu und Charlie schwankte verdrießlich wieder auf seinen Wachtposten. Als er vor mir vorbeikam, hörte ich ihn zwischen den Zähnen brummen:


  »Wenn der greuliche alte Kater erst Hauptmann ist, können wir uns gratulieren. Unwirsch und ungastlich ist er, kein freundliches Wort bekommt man von ihm zu hören, nicht einmal einen herzhaften Fluch. Am liebsten kehrte ich der ganzen Wirtschaft den Rücken, aber die Mädchen haben mirs angethan.«


  Ich zauderte nun nicht länger und stand bald im Schatten unter Lornas Fenster, leise ihren Namen flüsternd, aber sie ließ sich nicht blicken. In dem einstöckigen Hause waren auf der Westseite nur zwei Fenster; die Doones hatten ihre Räuberstadt selber gebaut, damit kein Fremder etwas davon wissen sollte, und die Fenster zu den plumpen Häusern hatten sie meist aus der Umgegend gestohlen. Eben wollte ich meine Stimme von neuem erheben, als mich ein lauter Zuruf erschreckte. Der Posten auf der westlichen Klippe hatte mich erspäht.


  »Wer geht da?« rief er, dicht an den Rand des Felsens tretend. »Antwort, oder ich schieße. Eins – zwei – drei.«


  Das Mondlicht glitzerte auf dem Flintenlauf; in einer Entfernung von kaum fünfzig Schritt sah ich die Mündung auf mich gerichtet. Jetzt fing der Mann an zu zählen und ich wußte mir in meiner Verzweiflung nicht mehr zu helfen. Unwillkürlich begann ich die Melodie zu pfeifen, die ich von Charlie gehört hatte und nicht wieder aus dem Kopf bringen konnte. Da geschah ein Wunder – die Schildwache setzte das Gewehr ab, grüßte dienstmäßig und zog sich zurück. Mein Pfeifen hatte mir das Leben gerettet. Jene Melodie war Carver Doones Losung, wie ich später erfuhr, und Charlie hatte damit Lorna ans Fenster locken wollen. Der Wächter aber hielt mich für den elenden Carver, und es mochte ihm wohl gefährlich scheinen den Nachtschwärmer, bei seinem Thun zu belauschen, denn er zog sich ganz von der Klippe zurück. Ich war ihm um so dankbarer, als ich erkannte, daß er mir den besten Dienst erwiesen hatte. Denn durch seinen Zuruf erschreckt, war Lorna ans Fenster getreten, sie hob zaghaft den Vorhang, und als alles still blieb öffnete sie auch den Gitterladen, blickte ins Freie hinaus und seufzte.


  »O Lorna, kennst du mich nicht,« flüsterte ich aus der Dunkelheit. Bei dem unerwarteten Laut wollte sie das Fenster wieder schließen, doch ich trat rasch vor und gab es nicht zu.


  »John,« rief sie leise aber entsetzt. »Du hier – hast du den Verstand verloren?«


  »Beinahe, aus Sorge um dich. Weil jede Nachricht ausblieb, mußt ich wohl selber kommen – das hast du auch gewiß erwartet.«


  »Ja, aber – ich konnte nicht – siehst du die Eisenstäbe hier vor dem Fenster?«


  »Freilich – würde ich mich sonst damit begnügen deine liebe Hand in der meinen zu halten? Gib mir die andere auch. O Lorna, was ist denn geschehen?«


  Sie weinte bitterlich. »Es ist alles umsonst, John; wir können einander doch nicht angehören, es steht zuviel im Wege. Ich brächte nur Unglück über dich. Versprich mir, daß du nicht mehr an mich denken willst.«


  »Und willst du mir das auch versprechen, Lorna?«


  »Ja, wenn du es forderst; dann wollen wir beide versuchen, ob wir das Versprechen halten können.«


  Wie traurig ihre Stimme klang, als sie das sagte.


  »Bewahre mein Lieb,« rief ich aus vollstem Herzen, »wir versuchen nichts dergleichen; laß uns im Gegenteil nur eifriger trachten mit einander vereint zu werden. Bleiben wir beide uns treu, so kann nur Gott uns scheiden. – Aber sage mir doch, weshalb hat man dich hier eingekerkert? Warum gabst du mir kein Zeichen? Beschützt dich dein Großvater nicht mehr? Bist du in Gefahr?«


  »Mein armer Großvater ist schwer krank; ich fürchte, daß seine Tage gezählt sind. Der Rat Doone und sein Sohn haben hier jetzt alle Gewalt und ich wage mich nicht hinaus aus Furcht vor ihnen. Als ich neulich ging, um dir das Zeichen zu geben, wollte mich Carver fangen, doch es glückte mir, ihm zu entkommen. Auch Gwenny darf das Thal nicht mehr verlassen, deshalb konnte ich dir keine Botschaft senden. Der Gedanke, du möchtest mich für treulos halten, hat mich schwer bekümmert. Wenn Großvater stirbt, werden die Schändlichen vor keiner Unthat zurückschrecken, dann bin ich ganz in ihren Händen. Aber, was rede ich von mir, statt an den armen alten Mann zu denken, dem in der Todesnot kein Sohn zur Seite steht, dem keine Tochter eine Thräne nachweinen wird.«


  »Aber er hat doch so viele Söhne, weshalb bekümmern sie sich denn nicht um ihn?«


  »Ich weiß es nicht. Großvater ist nicht leicht zu verstehen; man hat ihn stets mehr gefürchtet als geliebt. Noch heute geriet er in den grimmigsten Zorn über den Rat Doone und es gab einen schrecklichen Auftritt. Aber John, du darfst nicht länger hier bleiben, du bist viel zu tollkühn, und es ist selbstsüchtig von mir dich zu halten. – Was war das für ein Schatten, der eben vorbeihuschte?«


  »Nur eine Fledermaus, mein Lieb, die ihr Schätzchen sucht. – Wie kann ich von dir gehen, Lorna, wenn du so zitterst?«


  »Du mußt, du mußt; ich sterbe, wenn sie dir ein Leid anthun. Still, ich höre ein Geräusch. Es wird die alte Wärterin sein, gewiß schickt Großvater nach mir – schnell, verbirg dich!«


  Es war jedoch nur Gwenny Carfax, Lornas kleine Dienerin. Sie erschien am Fenster und wurde mir vorgestellt.


  »Sieh ihn dir nur an, Gwenny,« rief Lorna, »das ist mein ›junger Mann‹, wie du ihn nennst; ich wollte Euch schon längst gern mit einander bekannt machen.«


  Gwenny reckte und streckte sich um hinauszusehen: »Du meine Güte,« rief sie verwundert, »was für ein Riese – so groß ist ja nicht einmal ein Doone. Seid ohne Sorge, den kenne ich wieder, wenn er mir begegnet. Ich will jetzt draußen vor der Thür Wache halten, daß Euch niemand stört.«


  »Sie ist ein gutes Ding und treu wie Gold,« sagte Lorna, als sich Gwenny zurückgezogen hatte. Für mich geht sie durchs Feuer, und du kannst dich fest auf sie verlassen, selbst wenn der Schein gegen sie sprechen sollte. – Aber gehe jetzt, John, geh', ich bitte dich – wenn du mich lieb hast.«


  »Nicht eher als bis wir verabredet haben, was nun geschehen soll. Wie willst du mich benachrichtigen, wenn die Gefahr hereinbricht? Schnell, sage es mir, dann ängstige ich dich nicht länger.«


  »Ich habe schon an ein Auskunftsmittel gedacht,« sagte Lorna fest und entschieden. »Siehst du jenen Baum mit den sieben Rabennestern, der sich scharf von der Felswand abhebt? Weißt du einen Ort, von wo aus du sie zählen kannst?«


  »Gewiß, der läßt sich finden.«


  »Gwenny klettert wie eine Katze. Sie hat im Sommer die Jungen dort oben täglich beobachtet, bis sie ausgeflogen sind. Zählst du eines Tages nur sechs Nester auf dem Baum, so bin ich in Not und brauche deine Hilfe. Zählst du nur fünf, so bin ich in Carvers Gewalt.«


  »Großer Gott!« rief ich und erbleichte bei dem bloßen Gedanken.


  »Sei ohne Furcht, John,« sagte sie traurig aber entschlossen. »Ich kann mich seiner erwehren und weiß ein Mittel, ihn wenigstens hinzuhalten. Kommst du mir innerhalb vierundzwanzig Stunden zu Hilfe, so findest du mich unversehrt. Später würdest du mich, je nach den Umständen, lebend finden oder – tot. Jedenfalls sollst du über mich nicht zu erröten brauchen.«


  Selbst im Halbdunkel konnte ich den stolzen Ausdruck erkennen, den ihr liebes Gesicht bei diesen Worten trug.


  »Gott segne dich, du einzig Geliebte,« flüsterte ich. Auch Lorna flehte des Himmels Schutz auf mich herab; dann nahmen wir betrübt von einander Abschied.


  Der Rückweg führte mich nicht bei Lornas Grotte vorbei, auch nicht den schlüpfrigen Wasserfall hinunter, sondern auf einem neu von mir entdeckten Pfad über die Berge, den ich nicht näher zu beschreiben brauche.


  Wie vieles mich auch noch bedrückte, mir war eine schwere Sorgenlast von der Seele genommen, seit ich wußte, daß, wenn Lorna nicht mein eigen werden dürfe, sie doch nimmermehr einem andern Manne angehören würde. Mutter, mit der ich mich noch bis tief in die Nacht hinein darüber besprach, meinte auch, das wäre ein großer Trost für mich.


  Sechsundzwanzigstes Kapitel


  Gefährliche Anschläge


  Der wöchentliche Arbeitslohn war für unsern Bezirk von Gerichts wegen auf fünftehalb Schilling im Sommer und viertehalb im Winter festgesetzt worden; aber Jakob bekam jetzt sechs Schilling Wochenlohn, außer freier Wohnung, Gartenland und Extravergütung bei der Ernte und Schafschur. Wir gaben ihm das alles, obgleich wir wegen Gesetzesübertretung streng dafür bestraft werden konnten, und Jakob galt unter den Arbeitern für einen sehr wohlhabenden Mann. Trotzdem gab es keinen unzufriedeneren Menschen auf Gottes Erdboden. Immer fühlte er sich gekränkt oder zurückgesetzt und konnte nicht den geringsten Tadel vertragen. Schalt ich ihn einmal wegen seiner Trägheit, die ihm doch nur zu sehr im Blute saß, so schnitt er mir meist das Wort ab, indem er drohte, mich beim Friedensrichter zu verklagen, weil ich ihm zu hohen Lohn bezahle. Das fand ich wirklich sehr ungerecht, und ich erwähne es auch nur ungern, weil es ein schlechtes Licht auf Jakobs Charakter wirft. Doch muß ich es thun, um sein Verhältnis zu Jeremias Stickles zu erklären.


  Seit sich dieser, wie bereits erzählt, von mir abgewandt hatte, schloß er sich mehr und mehr an Jakob an. Er hielt ihn für eine einfältige ehrliche Haut und brauchte seine Dienste wann und wo er konnte: »Führe mein Pferd heraus, Jakob – Sind meine Pistolen geölt, Jakob – Komm' in den Stall, Jakob, ich muß dir etwas Nötiges sagen,« so ging es in einem fort.


  Fast hätte ich Herrn Stickles den Vorschlag gemacht, auch Jakobs Lohn zu bezahlen, wenn er ihn so ganz in Anspruch nähme, das schien mir aber doch zu unhöflich. Jakob kam sich natürlich sehr wichtig vor, fand die Mistgabel ganz unter seiner Würde und that so geheimnisvoll, als wäre ihm die Wohlfahrt des Reiches anvertraut.


  Auf die Dauer durfte ich mir das nicht gefallen lassen, besonders da Jakob über unsere Verfassung, Rechte und Gesetze zu schwatzen anfing als sei er mindestens ein Ratsherr. Ich verwies es ihm, weil er uns alle in Ungelegenheiten bringen konnte, doch gab er mir nur eine hochnäsige Antwort, wofür ich ihm versprach, er solle das dicke Ende meiner Peitsche zu kosten bekommen, wenn er sein dummes Gerede nicht einstelle.


  Eins hätte ich mir aber doch nicht träumen lassen – nämlich, daß Jakob dem Jeremias Stickles sein Abenteuer vom Teufelssumpf erzählen würde, da er mir, mit der Hand auf dem Messer, geschworen hatte, ohne meine Erlaubnis kein Wort davon zu verraten. Aber Stickles wußte alles, auch von dem Mann mit der Zipfelmütze, und wunderte sich sehr über Onkel Ruben's Heimlichkeiten, denn er hatte ihn immer für einen verständigen Mann und guten Unterthan gehalten.


  Um diese Zeit sprach Tom Faggus einmal bei uns vor, als wir eben zu Tische gehen wollten, und wurde bald ein Herz und eine Seele mit dem Regierungsboten. Tom war in bester Laune, denn er hatte gerade dem alten Sir Roger Bassett bei einem Becher Wein in der Schenke ein Gütchen abgehandelt, das zehnmal mehr wert war als der dafür bezahlte Kaufpreis. Sir Roger glaubte nicht, daß es Tom ernst wäre und er die Summe auftreiben könne, aber sein einmal gegebenes Wort wollte der Ritter nicht wieder zurücknehmen, obgleich die Advokaten behaupteten, Faggus könne keinen gültigen Vertrag schließen, weil er auf Leib und Leben angeklagt wäre. Tom vertraute aber Annchen, das sei kein Hindernis; er werde sofort nach London reiten und sich den Gnadenbrief holen, der schon seit Monaten für ihn bereit läge. Dann aber hoffe er, sie als sein geliebtes Weibchen heimzuführen.


  Was er sonst noch sprach, ging nur die beiden Liebesleute an, die der Erfüllung ihrer Wünsche jetzt so nahe schienen. Ich freute mich über das Glück meiner Schwester, obgleich mich dabei ein wehmütiges Gefühl beschlich. Das wollte ich mir durch Arbeit vertreiben und begab mich deshalb nach dem Eschenwäldchen im Westen unserer Besitzung, das zunächst der Anhöhe lag, von der aus ich täglich mehrmals die sieben Rabennester im Doonethal beobachtete.


  Ich war dort jetzt häufig beschäftigt die Bäume umzuhauen, wo sie zu dicht standen, und das Holz mit Messer und Beil zu Dachsparren, Zaunpfählen, Baumstützen oder dergleichen zu verarbeiten. Aus den Abfällen machte ich Reisigbündel für den späteren Verbrauch. Wenn ich von dem vielen Bücken ermüdet war, setzte ich mich nicht hin, sondern lief rasch die Anhöhe hinauf, um mich zu überzeugen, daß Lorna in Sicherheit sei. So verging mir die Zeit im Fluge, und als die Sonne hinter den Bergen verschwunden war, wollte ich Feierabend machen.


  Schon seit einer Viertelstunde hatte ich das Beil nicht mehr gebraucht, sondern nur die fertigen Sparren zusammengebunden; der Bach, der durch das Wäldchen plätscherte, machte mehr Lärm als ich bei meiner Arbeit. Deshalb hatten mich auch die drei Männer nicht gehört, die jetzt im Abendschein den Heckenweg daher kamen. Sie trugen Schießgewehre und schlichen vorsichtig im Graben weiter, als ob sie einen Feind überfallen wollten. Wie ein Blitz kam mir der Gedanke, daß ich es sei, dem sie nach dem Leben trachteten. Man hatte gewiß meine Besuche im Doonethale entdeckt und ich sollte jetzt dafür büßen. Zum Glück stand ich in einer kleinen Vertiefung, und da ich nicht mehr Zeit hatte ins Gebüsch zu kriechen, warf ich mich flach auf den Boden in das dichte Farnkraut, hielt den Atem an und lag regungslos wie ein Klotz.


  Schon im nächsten Augenblick tauchten drei Gesichter und drei Flintenläufe vor einer Lücke in der Hecke auf und mir stockte das Blut in den Adern.


  »Hier hat jemand Holz gehackt,« sagte Carver Doone – ich erkannte seine tiefe Stimme. »Klettere die Böschung hinauf, Charlie, und sieh dich um. Wir brauchen bei unserm Geschäft keine Zeugen.«


  »Ihr müßt mir helfen,« entgegnete der schöne junge Doone, den ich damals in der Nacht gesehen hatte; »allein kann ich nicht, es ist verteufelt steil.«


  »Unsinn, irgend ein Bauer hat hier Reisholz geholt, und ist längst wieder heimgegangen,« ließ sich jetzt Marwood de Wichehalse vernehmen, der zu meiner Überraschung der dritte im Bunde war. »Der ganze Platz ist leer; da könnte sich kein Kaninchen verstecken.«


  »Der Junker hat recht,« meinte Charlie, »es ist niemand da; der arme Teufel darf froh sein, daß er frühzeitig Schicht gemacht hat.«


  »Bei uns heißt's: kein Hund, kein Mann,« sagte der junge Wichehalse. »Wer im Walde arbeitet, bringt seinen Hund mit, um die Kobolde zu verscheuchen.«


  »Hier auf dem Gut wohnt ein langer Schlagtot, mit dem ich noch einmal Abrechnung halten muß,« brummte Carver Doone. »Er hat einen verfluchten Groll auf uns, weil wir seinen Vater todgeschossen haben, und jagt uns gewiß noch einmal die Häscher auf den Hals. Erst kürzlich ist er in London gewesen, wahrscheinlich in irgend einer verräterischen Absicht.«


  »Ihr meint den einfältigen John Ridd, den Stoppelhopser,« rief der Junker. »Glaubt mir, in dem ist kein Falsch und keine Hinterlist, dazu hat er gar nicht Grütze genug im Kopf. Aber stark ist er wie ein Stier, und ein gewaltiger Ringkämpfer.«


  »Das nächste Mal, daß ich ihn treffe, jage ich ihm eine Kugel in den Kopf, wenn er sonst nichts darin hat,« sagte Carver mit boshaftem Grinsen.


  »Dummheit, Hauptmann, das leide ich nicht, er ist mein früherer Schulkamerad und hat eine hübsche Schwester. Sein Onkel – ja der ist aus ganz anderm Stoff und weit gefährlicher.«


  »Das wird sich alles zeigen,« brummte Carver in seinen schwarzen Bart, »wer mir hinderlich ist, mag sich in acht nehmen. Aber rasch, vorwärts, damit wir der Natter den Kopf zertreten, ehe sie uns entwischt.«


  »Ohne Sorge, Hauptmann,« rief Charlie übermütig, »der Kerl lebt keine Stunde mehr, meine Kugel macht ihm den Garaus.«


  »Mir ist's recht, wenn Ihr das Geschäft übernehmt,« meinte Marwood, »ich begegne meinem Mann lieber in offenem Kampf, statt ihn hinterrücks zu überfallen.«


  Mehr konnte ich nicht verstehen, denn die dichte Hecke war jetzt zwischen uns und ich hätte gut gethan, mich schleunigst im Gebüsch zu verstecken. Allein mein Zorn über Carver Doones Worte, die Neugier, was den Junker Marwood treiben möchte gemeinsame Sache mit den Schurken zu machen, sowie Mitleid für das unbekannte Opfer, dem sie auflauerten, bewogen mich, der Klugheit kein Gehör zu geben.


  Mein Beil in der Hand, ließ ich mich sachte in das Bett des Baches gleiten, der diesseits der Hecke entlang floß, während sie jenseits im Graben weiterschritten, so nahe bei mir, daß ich das dürre Laub unter ihren Füßen rascheln hörte. Als ich an die offene Stelle gelangte, wo der Bach das Wäldchen verläßt, verbarg ich mich in dem hohen Farnkraut hinter einem Erlengebüsch und flehte, der Himmel möge geben, daß die Räuber ihren Weg geradeaus fortsetzten, denn wandten sie sich nach rechts, so war ich verloren. Jetzt standen sie bei der Öffnung still, im nächsten Augenblick schon hätte ich die Mündung ihrer Gewehre an meiner Schläfe spüren können. Was aber that ich in dieser furchtbaren Lage, angesichts des drohenden Todes? – Ich zählte die Fäden eines Spinngewebes über meinem Haupte und die toten Fliegen die darin hingen.


  »Dies ist ein guter Platz,« ließ sich jetzt Carvers Stimme hören; von hier aus können wir ihn aufs Korn nehmen, wenn er den Hügel herunter reitet. Setzt Euch hinter die Hecke.«


  »Bewahre, Hauptmann; hier sind wir viel zu weit ab von der Straße; es kann dunkel werden bis er von Slocombslade angetrabt kommt; auch biegt er dort links ein in den Pfad, der ans Ufer führt, zu der Bucht, wo sein Boot liegt. Ich bin ihm so oft bei Nacht gefolgt und weiß es genau. Soll denn alle meine Mühe umsonst gewesen sein?«


  »Nun gut, führe uns. Aber du haftest mit deinem Leben für den Ausgang.«


  Ich hörte wie sie den steinichten Abhang hinunterkletterten, und als ich vorsichtig durch die Hecke lugte, sah ich die Mordgesellen in das Dickicht treten, an dem Jeremias Stickles fast jeden Abend vorbeiritt. Nun wußte ich, wem der Anschlag galt, und erkannte zugleich, daß es nur ein Mittel gebe den Regierungsboten zu retten. Ich mußte, so schnell mich meine Füße trugen, um den Berg herumlaufen, dann über die Felsen und quer durch den Fluß zu gelangen suchen, um die Straße von Slocombslade zu erreichen und Stickles noch rechtzeitig zu warnen.


  Das that ich denn auch und lief mir fast den Atem aus. Jeden Augenblick fürchtete ich, das Echo der mörderischen Schüsse im Thal zu hören, und beim Hinunterklettern zerriß und zerkratzte ich mich gewaltig an den rauhen spitzen Felsklippen. Nachdem ich den Bagworthy durchwatet hatte, ging es den Hügel bei Slocombslade hinauf; das Herz klopfte mir wie ein Hammer. Als ich wenige Minuten später dem Pferde des Stickles in die Zügel fiel, hielt er mir seine große Reiterpistole an die Schläfe, und das war der allerschlimmste Moment.


  »Jeremias – Stickles,« keuchte ich mit verzweifelter Anstrengung.


  »John Ridd, so wahr ich lebe,« rief Stickles und ließ die Pistole sinken. »An deiner Länge hätte ich dich erkennen sollen. Was in aller Welt führt dich denn her?«


  »Euer Leben will ich retten. Um des Himmels willen, haltet! – Dort im Gebüsch lauern drei Männer mit langen Flinten auf Euch.«


  »Ha, ich merkte längst, daß man mir nachspürt. Deshalb war ich so schnell mit der Pistole bei der Hand. Komm' hinter die Waldecke, und sobald du wieder schnaufen kannst, erzählst du mir alles. Du hast dir ja schier die Seele aus dem Leibe gelaufen; jetzt könnte man dich leicht unterkriegen.«


  Stickles besaß viel Mut und Geistesgegenwart, sonst wäre er nicht mit einer so gefährlichen Sendung betraut worden; aber er zitterte doch als er hörte, welcher Gefahr er entgangen war. Aus leicht begreiflichen Gründen hielt ich es für besser, ihm zu verschweigen, daß ich seine Feinde kannte.


  »Laß sie dort warten bis sie genug haben,« sagte Stickles nach kurzer Ueberlegung. »Meine Musketiere sind nicht zur Stelle, um sie zu fangen, und wir beide werden mit drei bewaffneten Doones nicht fertig. Der Mordanschlag wird mich wohl veranlassen ihr Räubernest früher anzugreifen, als meine Absicht war. Deine Hand, wackerer John! – vergib mir, daß ich in letzter Zeit so kalt gegen dich war; von heute ab sind wir Freunde fürs Leben. Vielleicht kommt es dir in den unruhigen Zeiten, denen wir entgegengehen, noch einmal zu gute, daß du mir diesen Dienst erwiesen hast.«


  Dabei schüttelte er mir herzhaft die Hand und setzte dann seinen Weg in anderer Richtung fort. Ich hätte gern noch gewußt, wie lange die drei Schützen im Busch auf ihre Beute passen würden, aber bald hungerte mich so sehr, daß ich die Geduld verlor und den Heimweg antrat.


  Am andern Morgen nahm mich Stickles beiseite und hielt mir einen langen politischen Vortrag, den ich mit anhören mußte, ich mochte wollen oder nicht. Daß die Unzufriedenheit im Lande groß war, wußte ich längst; der Herzog von York hatte sich durch seine Strenge und Grausamkeit viele Gemüter entfremdet, die Rechtspflege lag im Argen und uralte verbriefte Privilegien wurden einfach aufgehoben. Da hatte die königliche Partei alle Ursache auf ihrer Hut zu sein, damit ihre zahlreichen Feinde nicht allzu mächtig wurden. Vor allem suchte sich die Regierung über die Pläne und Absichten der Aufständischen insgeheim genau zu unterrichten, um ihnen, sobald sie zu Thaten schreiten würden, mit Erfolg Widerstand leisten zu können. Ein Wächter für die Regierungspartei, oder Spion, wie ihn die Gegner nannten, war denn auch Jeremias Stickles.


  Ihm war eine dreifache Aufgabe gestellt worden. Erstens lag ihm ob, für die Erhebung der Eingangszölle im Hafen von Lynmouth und weiter an der Küste entlang Sorge zu tragen, wo damals viele Schmuggler ihr Wesen trieben.


  Zweitens sollte er die geächteten Doones genau bewachen und ausführlichen Bericht erstatten über ihre Sitten und Gebräuche, ihre mannigfachen Thaten, den Ruf in dem sie standen, und ob sie in ihrer politischen Gesinnung für oder wider König und Papst seien.


  Drittens war Stickles beauftragt, die allgemeine Stimmung unter dem Volk und in den Familien des Adels zu erkunden; auch eine Ansammlung von Waffen sowie die Einführung von Schießpulver zu verhindern, im Notfall mit Gewalt.


  Um diese so verschiedenartigen Zwecke zu erreichen, hatte man ihm aber nur eine sehr geringe Hilfsmannschaft anvertraut, kaum zwanzig Musketiere, die als Schildwachen längs der Küste verteilt waren. Zum Angriff auf die Doones durfte er sich indessen auch der Landwehr bedienen, falls er sie nämlich zusammentrommeln konnte.


  »Du siehst also, John,« schloß Stickles seine lange Auseinandersetzung, »daß ich mit so ungenügenden Kräften nur wenig ausrichten kann. Ich werde mich wohl damit begnügen müssen, die schändlichen Doones zu vertilgen und ihnen das Räubernest über dem Kopf anzustecken.«


  »Ihr wollt die Häuser der Doones mit allen Insassen verbrennen? O, Jeremias, eine solche Grausamkeit könnt Ihr doch nicht vorhaben!«


  »Grausamkeit nennst du das, John? Mindestens drei Grafschaften würden es mir Dank wissen. Euch freilich, ihren nächsten Nachbarn würden die Doones zuerst fehlen. Ihr seid zu sehr daran gewöhnt, daß man Eure Schafe und Rinder stiehlt, Euch die Nachtruhe raubt und Eure Schwestern und Bräute fortschleppt. Aber mit der Zeit würdet Ihr es doch behaglicher finden, in Ruhe und Sicherheit zu hausen.«


  Ich konnte mir allerdings einen Zustand ohne die Doones nicht recht vorstellen, sie erschienen mir als ein ganz unentbehrliches Uebel. Auch quälte mich der Gedanke, was im Fall eines solchen Angriffs roher Soldaten auf das Doonethal aus meiner heißgeliebten Lorna werden würde. Deshalb erklärte ich Stickles ein für allemal, ich wolle mit dem ganzen Unternehmen nichts zu thun haben.


  »Was,« rief er erstaunt, »du willst nicht mitziehen gegen deines Vaters Mörder? – und ich hatte doch auf deinen Mut und deine Kraft gerechnet, die mindestens der Stärke von vier Männern gleichkommt.«


  »Wer meinen Vater erschossen hat, weiß man nicht, und bis der Mörder sich seiner Schandthat rühmt, hebe ich keine Hand gegen ihn auf. Gott allein gebührt es, den Frevel zu rächen.«


  »Schon gut, John, ich kenne deinen Eigensinn. Hast du dir einmal etwas in den Kopf gesetzt, so ist alle Ueberredung umsonst, man predigt nur tauben Ohren. Doch glaube ich, dahinter steckt noch etwas anderes als christliche Versöhnlichkeit. Zusehen könntest du wenigstens, wenn du nicht mitthun magst. Ich wette, es gibt einen Hauptspaß; mancher Freisasse wird dort seine Tochter, mancher Bursche aus Porlock sein Liebchen wiederfinden. Ein hübsches Schätzchen für dich, John, ließe sich vielleicht–«


  »Schweigt,« rief ich, »dergleichen Scherze sind mir zuwider.«


  »Wie der gnädige Herr befiehlt. Aber eins sage ich dir: dein alter ränkesüchtiger Onkel Huckaback aus Dulverton muß mit, wenn wir die Burg der Doones erstürmen, so wahr ich Stickles heiße. Er hat ja oft genug geprahlt, er würde mit einer Handvoll Soldaten den Angriff selbst übernehmen; nun bietet sich ihm auch zugleich die Gelegenheit, seine Treue gegen den König zu beweisen, an der man in letzter Zeit mancherlei Zweifel hegt.«


  Daß Onkel Ruben den Zug mitmachte schien mir nur recht und billig, er konnte dabei zugleich seine gestohlenen Waren zurückholen, deren Verlust er so laut bejammert hatte. Aber was sollte aus meiner Lorna werden, wenn der Angriff gelang? Die Pflicht fesselte sie an den alten Schur… ich meine an ihren alten Großvater, der jetzt, krank und schwach wie er war, niemand mehr schaden konnte. Wer würde sie in der allgemeinen Verwirrung und Gefahr vor den rohen Kriegsknechten schützen, selbst wenn sie ihren eigenen Verwandten zu entfliehen vermochte? Und die Doones hatten doch wenigstens ihre althergebrachten Rechte und nahmen sich was ihnen zukam, wie es die Edelleute auch thun und der König selbst. Aber wie würde erst eine Bande hergelaufener, halbverhungerter Soldaten unter uns hausen? Würden sie nicht unsere Schafe, Rinder, Korn und Wein, Speck und Brod für willkommene Beute ansehen, und dabei noch als Vaterlandsverteidiger und Förderer der allgemeinen Wohlfahrt auftreten und unsern Dank begehren?


  Ich persönlich geriet noch überdies in eine ganz besondere Klemme, falls es zu dem Unternehmen kam. Von den Ringkämpfen her kannte man meinen Namen auf mindestens zehn Meilen in der Runde; würde man mich nicht überall verspotten und mit Fingern auf mich weisen, wenn ich mich von dem Zuge ausschloß? – Wahrlich, wer sich in meine Lage versetzen kann, wird leicht begreifen, daß mich Stickles’ geplantes Wagestück auf jede Weise verdroß und beunruhigte.


  Siebenundzwanzigstes Kapitel


  Thörichte Kinder


  Es war ein Trost in aller dieser Not, daß Tom Faggus, stolz und glücklich, von London zurückkehrte. Er brachte den königlichen Gnadenbrief mit, der allgemein bewundert wurde, um so mehr, als kein Mensch ein Wort davon lesen konnte. Faggus selbst meinte lachend, ihm wäre es leichter, fünfzig Börsen zu rauben, als eine einzige Zeile zu entziffern.


  Was für einen tollen Streich Tom auf dem Heimweg verübte, teilte er uns wohlweislich nicht mit, denn er hätte ihn Annchen zu Liebe füglich unterlassen sollen. Wir erfuhren die Geschichte erst durch Jakob, den Mutter gerade an jenem Morgen nach Exeford geschickt hatte, um ein Kalb zu kaufen. Als er den Hügel hinabritt, sah er eine Menge Volks auf der Straße stehen: Weiber, Kinder und wohl an sechzig Bewaffnete zu Fuß und zu Pferde; einige trugen brennende Lunten, andere Schwerter und Schießgewehre. »Was soll’s denn hier geben?« fragte Jakob den Hufschmied Bill, den er kannte.


  »Weißt du das nicht? Tom Faggus wollen wir fangen und totschießen,« lautete die Antwort.


  »So ohne alles weitere – ohne Haftbefehl, Verhör und Urteilsspruch? Das ist verboten, Bill, der Friedensrichter hat’s noch neulich gesagt.«


  »Darum sei ohne Sorge. Wir haben Haftbefehle genug, auch ein paar Friedensrichter sind zur Stelle und wenigstens ein Dutzend Gemeinderäte. Tom Faggus wird jedenfalls totgeschossen.«


  »O, der blutgierige Hufschmied,« rief Annchen, die in atemloser Spannung zuhörte.


  »Der Brodneid sprach wohl aus ihm,« meinte Jakob: »er fürchtet für seine Kundschaft, wenn Herr Faggus das Geschäft wieder aufnimmt. – Die Schützen hatten sich am Fluß aufgestellt, der dort zwar breit und steinicht ist, aber kaum knietief,« fuhr Jakob in seiner Erzählung fort. »›Du mußt hier warten,‹ sagte Bill zu mir, ›niemand darf durch die Furt, bevor Faggus gefangen ist.‹


  »›Schon recht,‹ versetzte ich, ›es eilt mir nicht.‹ Dabei wünschte ich im stillen, Herr Faggus möchte gar nicht des Weges kommen.


  »›Diesmal soll er uns nicht entgehen,‹ rief Tim Potter, der Ochsenwirt. ›Eigentlich thut er mir leid, aber mit den Gesetzen darf man nicht spaßen. Darum muß der arme Faggus am höchsten Galgen baumeln.‹


  »›Fangt ihn nur erst; dann könnt ihr abmessen wie lang der Strick sein muß,‹ meinte ich.


  »›Hurrah, da kommt noch einer, der uns helfen wird,‹ schrie jetzt der Hufschmied. ›Was für ein würdiger Herr! Seht nur sein langes ernstes Gesicht, er sieht drein, als wolle er uns eine Predigt halten. Der ist zum mindesten Friedensrichter.‹


  »Ein Reiter auf seinem Schecken kam langsam dahergetrabt; aus seiner Rocktasche schaute ein großmächtiges weißes Papier hervor. Mitten im Wasser hielt das Pferd still um zu trinken, und er sprach ihm freundlich zu; dann ritt er geradeswegs auf uns los.


  »›Der ist Ratsherr, wie mir scheint,‹ rief ein Schütze, ›Obersteuereinnehmer,‹ ein anderer. ›Nein, königlicher Kommissär,‹ meinte der Hufschmied.


  »Der Herr grüßte jetzt mit ausgesuchter Höflichkeit. ›Wohnt nicht ein Friedensrichter in der Nähe, Ihr guten Leute?‹ fragte er.


  »›Sechs oder sieben sind hier unter uns, Euer Gnaden,‹ versetzte Bill, den Hut ziehend, ›Landjunker Maunder ist der älteste.‹


  »Mit großem Anstand ritt der Fremde auf Herrn Maunder zu. ›Euer Gestrengen,‹ sagte er, den Hut zierlich lüftend, ›ich komme, um bei Euch Rat und Hilfe im Dienste der Gerechtigkeit zu suchen. Seine Majestät hat mich mit der Verhaftung eines berüchtigten Schurken, Namens Tom Faggus, beauftragt.‹


  »Er hielt Herrn Maunder sein großes Schriftstück hin, der aber konnte es nicht lesen; nun steckten auch die andern Gemeinderäte die Köpfe zusammen, und als sie das königliche Siegel sahen, verbeugten sie sich alle unterthänig und versicherten, sie seien zu jedem Dienst bereit, der Herr Abgesandte möge nur befehlen.


  »›Ihr habt Eure Schützen sehr gut verteilt,‹ sagte der Fremde, und verneigte sich dankend; ›gegen so viele tapfere Männer wird der Spitzbube nichts ausrichten können. – Aber halt, was sehe ich – Eure Zündpfanne ist ja verrostet, guter Freund. Da wird das Gewehr schwerlich losgehen. Auch an der Flinte dort sehe ich Rost, und an jener gleichfalls. Meiner Treu, ich fürchte, der freche Schurke reitet mitten durch die Schar seiner Verfolger und lacht uns alle aus. Was wird Seine Majestät sagen, wenn wir ihn entwischen lassen?‹


  »›So ratet uns doch, was wir thun sollen,‹ rief Maunder, ›wir haben kein Öl bei uns.‹


  »›Versucht einmal die Gewehre abzuschießen und schüttet dann wieder frisches Pulver auf. Der Morgennebel hat die Ladung verdorben. Rasch, damit Ihr fertig seid, bis der Faggus in Sicht kommt.‹


  »›Ein vortrefflicher Einfall,‹ rief Maunder, ›daran hätte ich nie gedacht. Geht zu den Leuten, Bill, und sagt ihnen: wenn ich ›Feuer‹ rufe, sollen sie alle in die Luft schießen.‹


  »›Zu Befehl,‹ erwiderte Bill und grüßte militärisch. Als er zurückkam zählte Maunder: ›Eins, zwei, drei!‹ Eine volle Salve ertönte und hallte in den Bergen wieder.


  »Bevor sich der Pulverdampf noch verzogen hatte, ging plötzlich mit dem Fremden auf dem Schecken eine Veränderung vor. Sein Gesicht ward ebenso breit als es vorhin lang war, er zog zwei Pistolen aus dem Sattelgurt und hielt Maunder die eine, Sir Richard Blewitt die andere vor. ›Gebt Euer Geld heraus, und die Haftbefehle,‹ rief er mit Donnerstimme, ›und dann fangt den Tom Faggus, wenn Ihr könnt.‹


  »Fluchend zogen sie ihre Börsen. ›Dem ersten, der sein Gewehr ladet, gebe ich die Kugel dazu,‹ rief Faggus, denn er und kein anderer war der fremde Reiter. Er nahm sämtlichen Herren ihr Geld ab, ließ sie dann die Haftbefehle vorzeigen und steckte sie sich an den Hut.


  »›Jetzt empfehle ich mich bestens,‹ rief er, sich höflich verbeugend, ›und wünsche Euch allen fröhliche Weihnachten! Das ist ein Fest für Reiche und Arme; besten Dank für Eure Gaben; man muß das Wohlthun nicht vergessen, ich will sie gleich hier verteilen.‹


  »Er warf das Geld mit vollen Händen unter die Umstehenden. ›Nun ladet nur Eure Gewehre wieder, aber zu folgen braucht mir keiner. Hier meine erdbeerfarbene Stute, die ich nur mit ein wenig Rahm übergossen und zum Schecken gemacht habe, sie spart Euch die Mühe.‹


  »Ehe wir’s uns versahen, war er schon über alle Berge.«


  So erzählte Jakob zu meinem Aerger und Verdruß. Es war leider ein neuer Beweis, daß Tom Faggus keiner Versuchung widerstehen konnte, die sich ihm bot. Statt den Friedensrichtern einfach seinen Gnadenbrief zu zeigen und sich mit ihnen zu freuen, trieb er die alten Schelmenstreiche weiter. Er hätte jetzt ein ruhiges, ehrbares Leben führen und die allgemeine Achtung seiner Mitbürger erwerben können; statt dessen scheute er sich nicht, des Königs Gnade auf so leichtsinnige Weise zu verscherzen.


  Annchen wollte mich besänftigen und stellte mir weinend vor, Tom habe doch außer den ohnehin ungültigen Haftbefehlen nichts mit sich fortgenommen. Aber ich blieb bei meiner Behauptung, daß es unrecht sei, mit geraubtem Geld Wohlthaten zu erweisen, auch wäre Tom in der Rücksichtslosigkeit gegen seine Verlobte entschieden zu weit gegangen.


  Bald schlug ich mir jedoch das alles aus dem Sinn und dachte nur noch an Lorna. Als ich eines Morgens die Anhöhe bestiegen hatte und nach den Rabennestern blickte, war das oberste verschwunden – ich zählte nur noch sechs. Kein Zweifel, der Geliebten drohte Gefahr, sie brauchte meine Hülfe.


  Mich bei hellem Tage ins Doonethal wagen, hieß in den sichern Tod gehen; damit hätte ich Lorna wenig genützt. Aber fern von ihr konnte ich auch nicht bleiben. Ich eilte über die Berge, nach einer mir wohlbekannten Stelle, von der aus man das Thal überblickt, und wartete dort Stunde auf Stunde mit der größten Ungeduld.


  Nichts regte sich drunten, nur der Fluß wälzte sich langsam fort und einige geraubte Kühe schritten mit gesenktem Kopf traurig über das dürre Laub, das den Boden bedeckte, als wüßten sie, daß sie von Rechts wegen dort nichts zu suchen hätten. Endlich begann es zu dunkeln und ich schickte mich gerade an ins Thal hinabzusteigen, da sah ich links von meinem Versteck eine kleine kugelrunde Gestalt in der Schlucht auftauchen – Lornas Dienerin, Gwenny Carfax, wie ich zu meinem Entzücken erkannte.


  Sie war zwar überrascht, als sie mich gewahrte, fürchtete sich aber durchaus nicht, sondern reichte mir vertrauensvoll beide Hände.


  »Junger Mann,« sagte sie, »du mußt mit mir kommen. Eben wollte ich den weiten Weg machen, um dich zu holen. Der Alte will nicht sterben bevor er dich gesehen hat.«


  »Sir Ensor – mich? Hat deine Herrin ihm denn gesagt–«


  »All dein Thun und Treiben, ja, als sie wußte, daß es mit ihm zu Ende gehe. Er ergrimmte so über deine niedrige Herkunft, daß ich schon glaubte, er würde wieder lebendig, um dich totzuschlagen. Was er dir anthun wird weiß ich nicht. Ich habe schon rasenden Zorn gesehen, welcher flammt und sprüht und zündet, aber nie solche eiskalte Wut, vor der einem graut.«


  Auch mir wurde bald heiß, bald kalt, bei dem Gedanken, daß mir keine Wahl bleibe, als vor dem schrecklichen Sir Ensor zu erscheinen oder Lorna ein für allemal aufzugeben und mit Recht von ihr verachtet zu werden. Mir wollte fast dünken, es wäre besser gewesen, den alten Mann in der Todesstunde nicht noch mit solchen Dingen zu behelligen, aber vielleicht hatte es mein Lieb nicht übers Herz gebracht den Sterbenden zu täuschen.


  Voll Zweifel und banger Sorge folgte ich daher Gwenny die Schlucht hinunter, über knorrige Wurzeln und epheubewachsenes Gestein in ein dunkles Tannendickicht. Bald kamen wir an eine hohe schmale Thür, die von weitem einem Baumstamm glich; Gwenny öffnete sie und ich zwängte mich mühsam durch einen dunkeln Gang, der unmittelbar in das Doonethal führte. Es sah mir, bei der Stimmung, in der ich mich befand, keineswegs einladend aus.


  Als wir nach dem Hause des Hauptmanns hinübergingen, trafen wir auf mehrere große Doones, die am Flußufer herumlungerten. Sie starrten mich verwundert an, ließen mich aber ungehindert durch, nachdem Gwenny ihnen einige Worte zugeflüstert hatte. Wie klopfte mir das Herz vor Hoffnung und banger Furcht, als ich Sir Ensors Schwelle betrat!


  Schon im nächsten Augenblick lag Lorna schluchzend in meinen Armen, und ich nahm mich zusammen, um ihr Mut zu machen. Ich versicherte ihr, ich fürchte mich nicht vor ihres Großvaters Zorn, solange seine Enkelin mich liebe; beinahe glaubte ich dies selbst, aber ganz wollte es mir nicht gelingen. Lorna ließ mich nun eine Weile allein, und als sie wiederkam sah sie bleich aus wie die Wand.


  »Habe Geduld mit ihm,« bat sie; »laß ihn sagen was er will und widersprich ihm nicht. Sieh ihm nur ruhig und fest ins Auge und zeige ihm womöglich deine Ehrerbietung, aber um alles in der Welt kein Mitleid, das bringt ihn in Wut. Nun komm’ und tritt recht leise auf.«


  In dem unwohnlichen, alten Gemach, das wir betraten, verbreiteten nur zwei Kerzen einen düstern Schein. Ein schöner alter Mann, in dessen finstern Zügen der Tod deutlich geschrieben stand, saß aufrecht auf einem Stuhl. Sein schneeweißes Haar fiel lang herab über den losen roten Mantel, der ihn umhüllte und auf dem seine wachsfarbenen Hände starr und regungslos ruhten. Nur in den großen schwarzen Augen, die er mir voll zuwandte, glühte noch ein unheimliches Feuer. Mir graute vor dem Totenantlitz und ich vermochte den Blick nicht zu ertragen. Um meine Furcht zu verbergen, verbeugte ich mich tief.


  »Ha,« sagte der Greis mit hohler Stimme, sobald Lorna uns verlassen hatte, »du bist wohl der große John Ridd?«


  »John Ridd ist mein Name,« antwortete ich. »Ich hoffe, es geht Euer Gnaden jetzt besser.«


  »Sage mir, Knabe, hast du wohl Einsicht genug, um zu begreifen was du gethan hast?«


  »Gewiß, ich weiß nur zu gut, daß ich den Blick weit über meinen Rang erhoben habe.«


  »Dir ist nicht bekannt, daß Lorna Doone aus einer der ältesten Familien Europas stammt?«


  »Nein, Euer Gnaden; ich wußte nur von ihrer hohen Abkunft aus dem Hause der Doones von Bagworthy.«


  Der Alte sah mich mit durchbohrenden Blicken an, er glaubte vielleicht ich wolle scherzen. Als ich jedoch keine Miene verzog, zuckte ein bitteres Lächeln um seinen Mund.


  »Und deine eigene niedere Herkunft von den Ridds aus Oare kennst du auch?«


  Eine solche Redeweise war mir neu.


  »Die Ridds von Oare,« erwiderte ich kühn, »sind schon zweimal so lange rechtschaffene Leute, als die Doones Schurken sind.«


  »Das möchte ich nicht behaupten, John,« sagte Sir Ensor ruhig, statt in Wut zu geraten, wie ich erwartete. »Dann wäre deine Familie wohl die älteste in Europa. Ob du nun aber ein plumper Bauer bist, ein Bube, oder ein ehrlicher Narr – höre jetzt die Worte eines Greises, dessen Stunden auf Erden gezählt sind: diese Welt besitzt nichts, was der Furcht, der Hoffnung, des Vertrauens oder der Verehrung wert ist, und besonders nichts, was es sich verlohnte zu lieben.«


  »Ich hoffe, dem ist nicht so, Euer Gnaden,« wagte ich ihm zu entgegnen, »sonst wäre es weit besser nie geboren zu werden.«


  »Deshalb« fuhr er fort, ohne meinen Einwurf zu beachten, »raube ich dir nichts, ja, ich fördere sogar deine Wohlfahrt und dein Glück, wenn ich dir verbiete, das thörichte Mädchen je wieder zu sehen, sollte dich auch der Verlust des Spielzeugs ein paar Wochen lang schmerzen. Jede Heirat ist ein elendes Possenspiel, auch wenn Mann und Weib an Rang, an Geistesgaben und Sinnesart einander gleich sind. Ist dies nicht der Fall, so wird der Ehebund zum Trauerspiel, voll eitel Klagen und Jammer. So, jetzt habe ich dir genug Vernunftgründe vorgehalten – das ist sonst nicht meine Gewohnheit. Du wirst in Lornas Gegenwart geloben, auf immer von ihr zu lassen. Rufe sie jetzt, ich bin müde. Auf Mannesehre traue ich wenig; mehr noch auf des Weibes Stolz.«


  Er schien sich an meiner Bestürzung zu weiden, ein Lächeln zuckte um seine welken Lippen und mit verächtlicher Miene hob er die Hand und deutete nach der Thür. Gern hätte ich mich dem Befehl widersetzt, aber ich bezwang mein empörtes Herz, verbeugte mich tief und verließ das Gemach.


  Lorna saß leise weinend am Fenster; ich legte den Arm um sie und blickte ihr tief in die Augen. Wir schwiegen beide, doch verstanden wir einander auch ohne Worte in der stummen Sprache der Liebe.


  Ich hielt sie umschlungen, sie schmiegte sich dicht an mich und so traten wir unverzagt vor Sir Ensor hin, denn nichts konnte uns erschrecken, solange wir beisammen waren.


  Der Greis erstaunte als er uns sah. Vierzig Jahre lang hatte ihm jedermann mit Furcht und Zittern gehorcht; auch ich wagte ihm nicht zu trotzen, bis mir Lornas Nähe neuen Mut verlieh. Ich liebte sie so innig, und es galt sie zu schützen.


  »Thörichte Kinder,« sagte Sir Ensor endlich mit dem Ausdruck tiefster Verachtung; »thörichte Kinder!«


  »Euer Gnaden,« entgegnete ich leise und ehrerbietig; »unsere Einfalt ist vielleicht so groß nicht als sie Euch erscheint; doch sind wir es beide wohl zufrieden, thöricht zu bleiben unser Leben lang, wenn wir dabei nur vereint sein dürfen.«


  Des Alten Augen funkelten wie belustigt. »Ei, John,« sagte er, »du bist vielleicht nicht einmal der ungeschliffene Bauer, für den ich dich hielt?«


  »Gewiß nicht, Großvater,« rief jetzt Lorna voll Eifer. »John Ridd ist nur zu bescheiden, er prahlt nicht mit seinen Verdiensten. Außer mir kennt ihn niemand.« Sie hob sich auf die Fußspitzen und küßte mich, während ich mich halb beschämt und doch stolz und glücklich zu ihr niederbeugte.


  »Ich habe manches in der Welt gesehen, aber so etwas ist mir noch nicht vorgekommen. Euer Thun paßt besser für die heiße Zone als für die Nebel von Exmoor.«


  »Es paßt überall hin, Euer Gnaden, wo zwei Herzen sich finden,« sagte ich tief errötend; »wem das begegnet, für den gibt es keine Wahl.«


  Sir Ensor hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt, er seufzte schwer. Erinnerte er sich bei unserm Anblick vielleicht an die eigene stolze Jugend? Sehnte sich sein Herz noch am Rande des Grabes wieder neu belebt zu werden durch Liebe und Hoffnung?


  »Thörichte Kinder, thörichte Kinder,« wiederholte der Greis, nachdem er lange geschwiegen; »bleibt bei Eurer harmlosen Einfalt bis Ihr Enkel habt.« Er wandte den Blick von uns ab, das müde Haupt sank ihm auf die Brust und sein weißes Haar umhüllte ihn wie ein Leichentuch.–


  Daß Sir Ensor mit klaren Worten in unsere Verbindung gewilligt habe, will ich nicht behaupten, aber er hätte uns vielleicht doch noch seinen Segen erteilt (was Lornas großer Wunsch war), wäre er nicht schon am nächsten Tage gestorben. Er hatte in seinem Leben viel Böses gethan, aber auch großes Unrecht erlitten. Vielleicht war sein Herz nicht einmal schlecht; manche Menschen thun ja Böses, obgleich ihnen nichts als Gutes widerfährt.


  Während der letzten Stunden wich ich nicht von seinem Sterbebette; ich war nur rasch nach Hause gegangen, um Mutter zu beruhigen und nach unserer Wirtschaft zu sehen. Als ich in kurzer Frist zurückkehrte, lag Sir Ensor friedlich auf seinem Lager; er schien gefaßt und unbesorgt den dunkeln Weg zu gehen, der keinem von uns erspart bleibt.


  Lorna saß an der einen Seite seines Bettes, ich an der andern; er ließ es ruhig geschehen und deshalb hielten die Leute, die bisweilen ab- und zugingen, mich für berechtigt dort zu sein. Carver und sein Vater zeigten sich nicht; sie mußten vielleicht unterdessen die nötigen Schritte thun, um sich die Herrschaft zu sichern.


  Kurz vor seinem Hinscheiden – wir waren gerade bei ihm allein – machte er eine unruhige Geberde mit der Hand und sah uns an als wolle er reden.


  »Er sucht etwas im Bett, auf deiner Seite,« flüsterte mir Lorna zu.


  Da faßte ich unter die Kissen und zog einen harten Gegenstand hervor, der strahlte und funkelte in hellem Glanz durch das düstere Gemach. Auf Sir Ensors Wink händigte ich ihn Lorna ein.


  »Das ist ja mein schönes glitzerndes Halsband,« rief sie überrascht. »Großvater hat es für mich aufbewahrt, dein alter Ring hing früher daran, John. Darf ich es jetzt behalten, lieber Großvater?«


  Der Sterbende nickte schwach; auch schien er es wohl zufrieden als Lorna mir, der Sicherheit wegen, den Schmuck übergab, den ich in meine Tasche gleiten ließ.


  Es war ein bitterkalter Tag, an dem Sir Ensor auf dem kleinen Friedhof begraben wurde, wo auch Lornas Tante Sabine ruhte. Ich konnte es mir nicht versagen der Leiche zu folgen; doch hielt ich mich etwas abseits, da ich von Gwenny wußte, daß Carver und der Rat Doone mir furchtbare Rache geschworen hatten. Trotzdem war ich überzeugt, sie würden nicht wagen mich anzugreifen, bevor ihr großer Häuptling seine letzte Ruhestätte gefunden hatte, und auch Lorna durfte hoffen, in der ersten Trauerzeit von ihnen verschont zu bleiben.


  Für mich war es ein ergreifender Anblick, alle die gewaltigen finstern Männer, die niemals weder nach göttlichen noch menschlichen Gesetzen gefragt hatten, mit gesenktem Haupt und gefalteten Händen hinter dem Sarg ihres gemeinsamen Ahnherrn herschreiten zu sehen. Doch nur meine Lorna sah ich weinen, sonst floß keine Thräne um ihn. Der starke und stolze Mann, sagte ich mir, dem man im Leben nur aus Furcht, nicht aus Liebe gehorchte, wird im Tode kurze Zeit betrauert werden und bald von allen vergessen sein, nur nicht von dem ewigen Richter.


  Achtundzwanzigstes Kapitel


  Ein Schreckenswinter


  Als das Begräbnis vorbei war, kehrte ich recht traurig gestimmt über das Moor nach Hause zurück. Ich schritt tüchtig aus, um mich warm zu halten, denn der Wind wehte schneidend und ein scharfer Frost war eingetreten, so daß auch das Weihwasser auf Sir Ensors Sarge einfror, wie ich bemerkt hatte. Am Himmel hingen finster drohende Wolken, aber Reif und Nebel waren verschwunden, auch fiel noch kein Schnee, und der Boden war hart wie Stein.


  Sehr auffallend erschien mir der Flug der Vögel; sie flatterten oder hüpften alle in einer Richtung davon, nicht hastig, aber stetig und in lautloser Stille. Diesen Zug nach Westen setzten sie die ganze nächste Woche fort. Alles wilde Geflügel verließ uns, auch Kiebitze, Schnepfen, Birkhühner und Amseln, sogar die Krähen.


  Dies war der Anfang des härtesten Winters im ganzen Jahrhundert; bei dem grimmigen Frost wurden selbst die Hasen so zahm, daß sie sich in den verschneiten Gräben mit der Hand fangen ließen; die Rebhühner kamen mit schnurrendem Geräusch herbeigelaufen, auch mehrere arme Rotdrosseln und kleinere Vögel, die die Kraft zum Fliegen verloren hatten, trieben Hunger und Kälte vor unsere Thür. Annchen nahm sie alle auf, wohl fünfzig an der Zahl, hielt sie warm und fütterte sie mit Brod und Milch, rohem Fleisch und allerlei Körnern; auch durfte die alte Betty keins davon braten, wie sie gern wollte. Es war reizend, Annchen inmitten ihrer Pfleglinge zu sehen, die sie alle kannten, ihr aus der Hand fraßen und sich die Federn streicheln ließen.


  Ich wußte auch ein liebes Vögelchen, das ich so gern an meinem heimischen Herd willkommen geheißen und vor jeder Unbill geschützt hätte. Aber ich konnte nicht zu ihm gelangen, denn in der Nacht, die auf Sir Ensors Bestattung folgte, kam ein Schneefall, wie ich ihn noch nicht erlebt, auch nimmermehr für möglich gehalten hatte. Der Himmel war an jenem Abend pechfinster, der Sturm heulte; wir froren und gingen gleich nach dem Nachtessen zu Bette. Dabei kam mir der alte Schäfer in den Sinn, der kürzlich bei uns eingekehrt war und einen furchtbaren Schneesturm vorausgesagt hatte, ähnlich wie vor sechzig Jahren. Damals waren ganze Schafherden erfroren, auch manches Stück Rotwild im Walde. Es war wirklich sehr leichtsinnig von uns gewesen, daß wir nicht sofort Vorsorge getroffen hatten, alles Vieh in Sicherheit zu bringen. Während meine Schlafstube von Stunde zu Stunde kälter wurde, nahm ich mir fest vor, daß es mein erstes Geschäft am Morgen sein sollte, das Versäumte nachzuholen. Aber ach, was helfen unsere besten Entschlüsse, wenn sie einen Tag zu spät kommen.


  Als ich in der Frühe zur gewohnten Zeit aufstand, war es stockdunkel im Zimmer, nur vom Fenster her kam ein matter weißlicher Schein. Ich trat näher hinzu und fand den Gitterladen wie mit grauem Lehm überklebt; durch alle Ritzen aber drängten sich wirbelnd zahllose Schneeflocken herein. Vorsichtig öffnete ich nun das Fenster ein wenig und sah, daß ich keinen Augenblick zögern durfte, wollte ich unsere Herden noch retten. Draußen schien die Erde eine einzige Schneefläche, die ganze Luft war mit Schnee erfüllt, man sah nichts als Schnee wohin man blickte. Rasch kleidete ich mich an und wollte ins Freie hinaus, um die Knechte zu wecken. Als ich die Hinterthür öffnete, sank ich sofort knietief ein, und die in der Luft kreisenden Schneemassen ließen nicht das geringste erkennen. Im Holzschuppen, zu dem ich mich mühsam durchgearbeitet, fand ich eine starke Stange, mit der ich mir weiterhalf. Ich hämmerte auch so kräftig damit an Jakobs Thür, daß er glaubte, die Doones wollten ihn überfallen, und er sogleich seine Donnerbüchse zum Fenster heraussteckte.


  Als er hörte, um was es sich handle, hatte er nicht die geringste Lust mitzukommen und sein teueres Leben zu gefährden. Ich half ihm jedoch über alle Zweifel hinweg, indem ich erklärte, ich würde ihn aus dem Bette holen, falls er nicht in fünf Minuten unten wäre. Er selbst konnte mir zwar nicht viel nützen, aber ich fürchtete, Jim Slocombe und Bill Dadds würden seinem schlechten Beispiel folgen. Mit Hacken, Schaufeln und Seilen beladen, machten wir vier uns alsbald auf, um die Schafe auszugraben. Es war die höchste Zeit.


  Wir schleppten uns langsam fort, ich voran, die andern in meinen Fußstapfen, so gut es ging. Jakob stöhnte jämmerlich, er glaubte, sein Ende sei nicht weit, und beklagte das Geschick seiner Witwe und seiner Waisen. Es schneite fortwährend mit aller Macht, als schütte der bleifarbene Himmel seinen ganzen Vorrat über uns aus.


  Wächter, der wackere Schäferhund, ging getreulich mit, obgleich er sogar an den ebenen Stellen bis über die Ohren einsank; wo aber der Schnee in Haufen zusammengeweht war, hätte er sich ohne unsere Hilfe nie wieder herausarbeiten können. Nach mancher Anstrengung erreichten wir endlich, bald schimpfend bald lachend, die große Wiese, wo wir die meisten unserer Schafe im Pferch zu halten pflegten.


  Aber seltsam – die ganze Herde war verschwunden. Wir sahen nichts als einen ungeheuer breiten, haushohen Schneehaufen im östlichen Winkel des Feldes, der einer riesigen Woge glich, die, vom Sturm gepeitscht, sich hebt und senkt und im Wirbel dreht. Immer wieder lösten sich kleine Schneemassen von den Rändern ab, tanzten in der Luft herum und lagerten sich in lockern Schichten oben auf den Haufen. Der Himmel aber schickte unablässig neue Wolken gefiederter Flocken hernieder.


  Leute, die keine Schafe besaßen, hätten sich wohl an dem Anblick ergötzen können, für uns hatte er wenig Reiz, denn der Schneehügel deckte ja unsere ganze Herde. Wächter stieß ein klägliches Geheul aus und begann sogleich im Schnee zu scharren; wußte er doch, daß alle seine Pflegebefohlenen dort begraben waren. Auch wir gingen mit Eifer an die Arbeit; wir gruben und schaufelten aus Leibeskräften, um den großen Berg abzutragen. Von allen vier Seiten höhlten wir ihn aus und warfen den Schnee hinter uns auf die Wiese, während bei jedem Schaufelwurf die weiche kalte Masse von oben nachrutschte und uns bis auf die Haut durchnäßte. Jetzt hielten wir einen Augenblick inne und lauschten gespannt.


  Die Männer erklärten, sie könnten gar nichts hören; offenbar wünschten sie die Sache aufzugeben, weil ihnen Hände und Füße vor Kälte erstarrten. Als ich aber sagte: »Trollt Euch nur heim, Ihr jämmerlichen Frostkatzen, ich werde auch ohne Euch fertig,« griffen sie rasch wieder zu den Schaufeln.


  Ehe wir die Arbeit von neuem begannen, legte ich das Ohr noch einmal an die Wand des gegrabenen Stollens und hörte ein leises, klagendes ›Mä–äh‹ wie ein letztes Flehen um Hilfe aus dem Schnee heraus tönen. Ich täuschte mich nicht – es war die Stimme des wackern Jem, des treuen Hammels, der mich bei meiner Rückkehr aus London zuerst begrüßt hatte. Ich rief ihm ermunternd zu, und dann machten wir uns alle wieder ans Werk und hatten ihn bald herausbefördert. Wächter nahm sich sogleich seiner Pflege an, wärmte sein gefrorenes Vließ, indem er sich auf ihn legte, und leckte ihm Gesicht und Füße, bis Jem in die Höhe sprang, als sei er kerngesund, nach Wächter mit den Hörnern stieß und dann fortlief, um sich etwas zum Knuspern zu suchen.


  Die übrigen Schafe fanden wir weiter im Innern, dicht zusammengepackt wie die Häringe im Faß. Von ihrem dampfenden Atem und der warmen Ausdünstung der Wolle war der Schnee rundumher geschmolzen, so daß sie in einem hohlen Raum lagen, der rings von gelbem Schnee umsäumt war. Einige der schwächeren Schafe waren erstickt oder totgedrückt worden, aber über sechzig Stück brachten wir munter und wohlbehalten heraus, wenn sie auch anfänglich noch etwas starr und steif waren.


  »Wie in aller Welt sollen wir sie aber nach Hause schaffen?« fragte Jakob höchst kleinlaut, als etwa zwölf Schafe ausgegraben waren. Wir mußten sehr vorsichtig zu Werke gehen, damit das Gewölbe nicht einfiel. »Sie durch den Schnee zu treiben ist rein unmöglich.«


  »Du bleibst hier und passest auf, Jakob,« rief ich, »daß nicht noch mehr Schafe herauskommen. Drinnen sind sie fürs erste am besten aufgehoben. Hierher, Wächter, gieb acht auf sie!«


  Wächter wedelte mit dem Schwanz und begab sich auf seinen Posten an dem engen Eingang zu dem Schneegewölbe. Ich aber suchte mir unter den Schafen draußen die zwei schönsten und schwersten aus, nahm eins unter den rechten Arm, das andere unter den linken und trug sie nach Hause in den Schafstall. Sechsundsechzig Schafe, immer zwei auf einmal, brachte ich auf solche Weise in Sicherheit. Je länger das Rettungswerk dauerte, desto schwieriger wurde es, denn der Schneesturm nahm fort und fort an Heftigkeit zu. Keiner der Knechte durfte mir helfen; ich war entschlossen, meine Kraft mit der Wut der Elemente zu messen. Das that ich denn auch und blieb Sieger. Von wilder Lust entbrannt, wollte ich lieber sterben als den Kampf aufgeben, und ich führte das Werk glücklich durch. Die Leute sprechen noch heutigen Tages von meiner damaligen Leistung, aber welche Anstrengung sie mich kostete, weiß keiner, der nicht wie ich gegen Schnee und Wind gefochten hat.


  Von den Schafen im Gebirge und auf dem westlichen Vorwerk retteten wir, trotz aller Mühe, kaum den zehnten Teil. Sie waren einfach nicht aufzufinden. Drei Tage und drei Nächte lang fiel der Schnee ohne Unterlaß; die höchsten Hecken schneiten ein und die Bäume brachen unter ihrer Last, wenn der Sturm sie nicht abschüttelte.


  Unser Haus war ganz in Schnee begraben; wir durften die Schaufeln nicht aus der Hand legen, wollten wir uns den Ausgang frei halten. In der Küche war es so dunkel wie im Keller, die Fenster wurden vom Schnee eingedrückt oder nach innen gebogen, wir mußten den ganzen Tag Licht brennen. Den Backofen zu heizen war unmöglich, der größte Haufen Brennholz machte ihn nicht warm, es träufelte nur etwas Wasser von den Wänden.


  Daß die Sonne endlich wieder zum Vorschein kam und aus dem tiefdunkeln Himmel auf die weiße Welt herabstrahlte, brachte uns wenig Gewinn. Die Kälte wurde nur grimmiger; langgezogene Dunststreifen schwebten in der Luft und eisiger Reif lagerte sich über Berg und Thal und auf die schwerbeladenen Bäume. In der Nacht darauf trat ein Frost ein, wie er seit Menschengedenken nicht dagewesen, ja selbst in den ältesten Jahrbüchern nicht verzeichnet war. Im Kessel, der über dem Feuer hing, fror das Wasser, viele Menschen kamen um; Pferde und Rinder fand man erstarrt in den Ställen. Große Bäume spaltete der Frost mit lautem Krachen vom Gipfel bis zur Wurzel, es war der unheimlichste Ton, den ich je gehört. Unser Walnußbaum verlor die stärksten Äste, die uralte Eiche am Kreuzweg barst mitten auseinander und auch im Wald und im Obstgarten war der Schaden groß. Wer das alles nicht gesehen hat, schüttelt wohl ungläubig den Kopf, bis wieder einmal ein solcher Frost kommt, was vielleicht nimmermehr geschieht.


  Alles Unbehagen des schrecklichen Winters, auch die Verluste, die wir an unserem Viehstand erlitten, hätte ich verschmerzen wollen, aber daß ich gänzlich von meiner Lorna abgeschnitten war, auch keine Möglichkeit sah, mir ein Lebenszeichen oder Nachricht von ihr zu verschaffen, bekümmerte mich schwer. Drei Wochen lang schüttete der Himmel immer neue Schneemassen herunter, und wenn auch das Schneegestöber auf kurze Zeit nachließ, so legte sich doch der Wind niemals. Meist schneite es den Tag über, hellte sich gegen Abend auf und in der Nacht kam ein scharfer Frost, bei dem die Sterne funkelten wie Edelsteine. Vor Sonnenaufgang aber hatten wir wieder Schnee. So oft der Wind sich drehte, hofften wir auf einen Umschlag des Wetters, aber der Sturm blies aus allen Richtungen der Windrose und die Kälte nahm nur immer zu.


  Es war, glaube ich, am Morgen des Dreikönigsfestes als Lieschen zu mir in die Küche gelaufen kam, wo ich gefrorenes Gänsefett wärmte, um mir die aufgesprungene Haut einzureiben. Sonst lag das ›gnädige Fräulein‹ wie wir sie nannten, meist noch in den Federn, wenn ich längst draußen Schnee schaufelte; sie mußte mir heute wohl etwas Wichtiges mitzuteilen haben.


  »John,« sagte sie und küßte mich, vielleicht um ihre Lippen zu wärmen, »wie einfältig ist es doch von dir, daß du gar nicht lesen magst.«


  »Dummes Zeug,« erwiderte ich, »nicht wahr, wenn unser Dach einzustürzen droht und nur noch der Schornstein aus dem Schnee ragt, werde ich mich hinsetzen und lesen.«


  »Das ist gerade die rechte Zeit dazu. Aus unserer ärgsten Not – der Unwissenheit – kann nur die bessere Erkenntnis uns erlösen.«


  »Amen; ich habe jetzt mehr zu thun als deine Predigt anzuhören,« rief ich. »Guten Morgen.«


  Doch Elise hielt meine beiden Hände fest und ließ mich nicht fort; mit Gewalt wollte ich mich aber nicht losreißen von dem schwächlichen kleinen Ding.


  »Ich habe gar keine Lust zu scherzen, John,« sagte sie, mich mit den großen klugen Augen anblickend, die ihre einzige Schönheit sind; »heute nacht bin ich fast im Bett erfroren, und auch Annchen war wie ein Eiszapfen. Wenn du mir aber zuhören willst, erzähle ich dir, was ich von Ländern gelesen habe, wo es noch zehnmal kälter ist als bei uns; nur Leute, die durch Erfahrung klug geworden sind, können sich dort am Leben erhalten.«


  »Jetzt nicht, Kind, ich habe keine Zeit und alle Hände voll zu thun,« sagte ich. »Sorge nur, daß Mutter warmen Kaffee bekommt, später magst du dann deine Weisheit vor mir auskramen.«


  Wenn mir ein Ding, das Hand und Fuß hat, klar und deutlich auseinandergesetzt wird, so kann ich es leicht begreifen, und Lieschen verstand ihre Sache sehr faßlich vorzutragen. Sie erzählte mir von der Polarzone, wo die Sonne oft monatelang nicht aufgeht und ein ewiger Winter herrscht. Auch daß es Leute giebt, die aus Wißbegierde oder weil ihnen das Frieren Spaß macht, in jenen Gegenden Forschungsreisen machen. Dort liegt der Schnee oft fünfzig Fuß hoch und bedeckt Land und Meer, Berg und Thal, aber die Leute haben ein Mittel gefunden über die Fläche hinwegzugleiten ohne einzusinken. Sie binden sich nämlich ein kleines Boot an jeden Fuß, das leicht aber stark aus Fischbein verfertigt und mit Fell überzogen ist. Die Länge dieser Schneeschuhe beträgt etwa fünf Fuß, die Breite einen Fuß und an den Enden sind sie aufwärts gebogen. Als mir Lieschen dann noch von den Schlitten erzählte, die unsern Holzschleifen gleichen und deren man sich in jenen Regionen statt der Wagen bedient, um blitzschnell von einem Ort zum anderen zu gelangen, da bekam ich alle Achtung vor dem kleinen Mädchen und wünschte fast, ich wäre den Büchern weniger abhold gewesen. Meine kluge Schwester ahnte freilich nicht, auf welche Weise ich ihre Mitteilungen sofort verwerten würde, sonst hätte sie sich lieber die Zunge abgebissen, als mir bei meinem Vorhaben behülflich zu sein.


  Wie froh ich auch gewesen war, in dieser schweren Zeit meiner lieben Mutter, der ihre Kinder so fest ans Herz gewachsen sind, beizustehen und die Pflichten eines Sohnes getreulich zu erfüllen, ließ doch die Sehnsucht nach Lorna und die Angst um sie in ihrer schutzlosen Lage mir keinen Augenblick Ruhe. Kaum hatte ich Lieschens Beschreibung recht verstanden, so beschloß ich, mir ein Paar Schneeschuhe herzustellen. Im Schindelschnitzen und ähnlichen Handfertigkeiten war ich wohl erfahren; ich machte mir aus Eschenholz und Weidenruten ein leichtes Gestell und überzog es mit gegerbtem Kalbsleder. Meine ersten Versuche, darauf zu gehen, mißlangen jedoch kläglich, und die Mädchen, die mir zusahen, lachten mich tüchtig aus. Nachdem ich noch einige Verbesserungen angebracht hatte, wurde die Sache aber bald hoffnungsvoller, ich fuhr über den Hof, wandte um und kam zurück, ohne ein einziges Mal hinzufallen.


  Aber ach, wie schmerzten mich die Fußgelenke! Als ich abends zu Bette gehen wollte, mußte ich mir mit zwei Stöcken die Treppe hinauf helfen. Hätte mich Lieschen nicht verspottet und gefragt, ob der starke John Ridd sich vielleicht auf die alte Betty stützen wolle, ich würde mein kühnes Beginnen schwerlich fortgesetzt haben. Nun aber war ich fest entschlossen die Schmerzen nicht zu achten und keine Mühe zu scheuen.


  Den ganzen folgenden Tag übte ich mich fleißig, und als ich in der Dämmerung den Hügel hinunter auf unsere Knechte zugelaufen kam, stoben alle erschreckt auseinander, denn sie glaubten steif und fest, ich hätte Mutter Meldrums Hexensiebe gestohlen, mit denen sie jeden Samstag um Mitternacht am Seestrande entlang fliegt, wie jedermann weiß.


  Am andern Morgen brachte ich bei Mutter mein Anliegen vor, was mir recht schwer wurde, doch wollte ich ohne ihr Wissen das Wagnis nicht unternehmen. Wie überrascht war ich aber, als sie gleich ihre Einwilligung gab. Sie sagte, sie könne es nicht länger mit ansehen, wie ich mich abhärmte; ich solle nur thun, wozu mich mein Herz treibe, und wir wollten uns auf Gottes Schutz verlassen. Natürlich nahm ich sie auf der Stelle beim Wort, versicherte, ich könne auf den neuen Schneeschuhen prächtig laufen und ihr Vertrauen auf die Vorsehung solle nicht zu Schanden werden. Dann zündete ich mir meine kurze Pfeife an und machte mich ohne Zögern auf den Weg.


  Neunundzwanzigstes Kapitel


  Noch zur Zeit


  Eigentlich hatte ich bei meinem Unternehmen nichts anderes im Sinn, als den Bergkamm zu erreichen und von da aus ins Doonethal hinabzusehen. Befanden sich die sechs Rabennester noch an Ort und Stelle, so wußte ich wenigstens, daß Lorna in Sicherheit war, und wo ich sie zu suchen hatte. Sobald ich ins offene Feld gelangte dehnte sich eine endlose Schneefläche vor mir aus und nirgends bot sich Schutz vor Sturm und Kälte. Über Wiese und Moor, über Berg und Thal und Strom lag die weiße Decke gebreitet, Klüfte und Schrunden waren ausgefüllt, jede Unebenheit geglättet; nur in weichen Wellenlinien hob und senkte sich das Land.


  Der glitzernde Schnee blendete mich so sehr, daß mir die Augen schmerzten, aber ich kam gut vorwärts und glitt leicht über die Stellen hin, an denen ich mit gewöhnlicher Fußbekleidung tief eingesunken wäre. Es hatte nämlich während der ganzen Zeit nicht einmal getaut und so war der Schnee, trotz der grimmigen Kälte, nirgends hart geworden, sondern leicht und flockig geblieben; er lag an den niedrigsten Stellen mindestens drei Fuß tief und türmte sich haushoch auf, wo der Wind ihn zusammenwehte.


  Als ich meinen Auslug glücklich erklommen hatte, fand ich die Gegend völlig verändert; nur dem scharfen wachsamen Auge der Liebe war sie noch erkennbar. Das immergrüne Doonethal glich jetzt einer großen weißen Puddingform oder Schüssel; Baum und Strauch und Fluß, alles hatte der Schnee zugedeckt. Also auch hier war der Frost eingedrungen, das hatte ich mir nicht träumen lassen. Konnte es denn kalt sein in Lornas Nähe? Wer weiß, ob sie nicht ebenso gelitten hatte wie wir in den letzten Wochen; vielleicht schlossen ihre Fenster schlecht, oder es fehlte ihr wohl gar an warmen Decken. Der Gedanke ließ mir keine Ruhe, und da nirgends ein Doone zu sehen war, faßte ich rasch den kühnen Entschluß, über die Felswand hinunter ins Thal zu gleiten und Lorna aufzusuchen. Verfolgte man mich, so konnte ich auf meinen Schneeschuhen leicht entkommen und bei solcher Witterung ging gewiß kein Schuß los. Es fing auch schon wieder an zu schneien, die Flocken fielen so dicht, daß wer sich nicht wie ich Tag für Tag im Freien daran gewöhnt hatte, kaum die Hand vor den Augen sehen konnte.


  So stemmte ich mich denn mit Rücken und Ellenbogen fest gegen einen Schneehaufen, sprach ein Stoßgebet und glitt mit Windesschnelle in die Tiefe. Ehe ich mich versah, war ich unten wohlbehalten in einer Schneewehe angelangt, nur meine trefflichen Schuhe hatten ein wenig bei der Thalfahrt gelitten. Ich raffte mich munter auf und schritt ohne Furcht und Zagen auf dem kürzesten Wege nach dem Hause des Hauptmanns hinüber, das lange nicht so tief eingeschneit war wie das unsrige.


  Hätte Lorna aus dem Fenster gesehen, sie würde den wandelnden Schneemann mit den seltsamen Schuhen kaum erkannt haben. Auf dem großen Schaffell, das ich um die Schultern trug, stand zwar ein rotes ›J. R.‹, das Zeichen unserer Herden, aber der Schnee verbarg alles. Die Fenster waren dick zugefroren und mit Eisblumen bedeckt; sie hätten mir keinen Blick in das Innere gestattet, selbst wenn ich so unbescheiden gewesen wäre, in ein Frauengemach zu spähen. Mir blieb daher nichts übrig als an die Thür zu klopfen, wobei ich mir nicht verhehlte, daß eine Flintenkugel mir Antwort geben könne. Das geschah jedoch nicht. Ich hörte drinnen ein Flüstern und eilige Fußtritte, dann fragte eine schrille Stimme durch das Schlüsselloch: »Wer ist da?«


  »Ich bin es, John Ridd,« erwiderte ich, worauf sich ein leises Lachen und Schluchzen vernehmen ließ; nun öffnete sich eine Spalte der Thür, die drinnen noch mit einer Eisenstange verwahrt war, und dieselbe Stimme rief:


  »Stecke deinen Finger mit dem alten Ring hindurch, junger Mann. Ist es aber nicht der rechte, so ziehst du ihn nie wieder zurück, das sage ich dir.«


  Lachend über Gwennys furchtbare Drohung, zeigte ich den Ring in der Spalte; sie ließ mich sofort ein und schloß hinter mir die Thür mit Blitzesschnelle.


  Auf der Diele konnte ich mich mit den Schneeschuhen kaum im Gleichgewicht halten. »Was geht denn hier vor?« fragte ich besorgt.


  »Nichts Gutes, sondern viel Schlimmes,« lautete Gwennys Antwort. »Wir getrauen uns weder selbst hinauszugehen noch jemand zu uns hereinzulassen, und müssen hier verhungern. Könnte ich dich nur anbeißen, junger Mann, ich verspeiste dich auf einen Niedersitz.«


  »Barmherziger Gott!« rief ich erschreckt, denn gieriger Hunger schaute ihr aus den Augen. Rasch zog ich ein Stück Brot aus der Tasche, das ich für alle Fälle mitgenommen hatte, und gab es ihr. Sie biß hastig hinein, schalt sich dann ein gefräßiges Ding, hielt das Brot weit ab vom Munde und lief eilends davon, vermutlich um es ihrer Herrin zu bringen. Während ich nun meine Schneeschuhe abschnallte fragte ich mich verwundert, warum mir denn Lorna nicht entgegenkomme? Die Ursache erfuhr ich bald; Gwenny rief mich, ich lief herzu und sah mein Herzlieb mit geschlossenen Augen und bleich wie der Schnee in einem Stuhl zurückgelehnt. Hunger und Kälte hatten sie so geschwächt, daß ihr bei meiner überraschenden Ankunft die Sinne geschwunden waren. Ich fand Gwenny eifrig beschäftigt, ihr Brocken des groben Schwarzbrots in den Mund zu stecken.


  »Schnell, hole mir Wasser oder Schnee, du einfältiges Kind,« rief ich, »das Brot iß nur selber, ich habe noch mehr.«


  Gwenny ließ sich das nicht zweimal sagen; während ich noch bemüht war, meine Lorna ins Bewußtsein zurückzubringen hatte sie schon die Hälfte des Brotes heißhungrig verschlungen.


  Endlich erwachte die Geliebte zu neuer Hoffnung, Liebe und Lust. »O John, ich glaubte schon, ich würde dich nie wiedersehen, ich war entschlossen zu sterben, fern von dir und ohne daß du darum wußtest.«


  Diesen schrecklichen Gedanken verscheuchte ich so rasch wie möglich auf die wirksamste Weise; da überzog eine zarte Glut Lornas abgezehrte Wangen und ihre matten Augen leuchteten in feuchtem Glanz. Als sie mir die schmale Hand reichte, konnte ich es nicht hindern, daß eine Thräne darauf fiel. »Nun sehe ich doch, Lorna,« rief ich scherzend, um ihr ein Lächeln abzugewinnen, »daß Gwenny mich weit mehr liebt als du; sie wollte mich gleich aufessen.«


  »Das thue ich auch noch, junger Mann, sobald ich hier fertig bin,« meinte Gwenny lachend, »deine roten Backen sehen ja zum Anbeißen aus, es ist gar zu verlockend.«


  »Iß nur das Schwarzbrot bis auf die letzten Krumen; für deine Herrin habe ich etwas Besseres mitgebracht. Sieh’ hier, Lorna, das wird dir schmecken; seit Weihnachten bewahre ich die Kuchen für dich auf, als Probe von Annchens Kunst.« Ich zog die köstliche Speise aus meinem Papiersack und reichte sie der Geliebten, die mich mit dem süßesten Kuß belohnte. Zuerst dankte sie dann Gott innig für seine Gabe und steckte Gwenny ein Stück Kuchen in den Mund.


  Wie trefflich mir auch selbst schon mancher gute Bissen geschmeckt hat, noch niemals habe ich etwas so sehr genossen, als da sich nun Lorna in die Höhe richtete, zum Zeichen, daß sie sich wieder stark fühle, und mit den Perlenzähnchen zu essen begann. Ich bat sie, recht kleine Stückchen zu nehmen und langsam zu kauen, damit es ihr nicht schade, aber sie lachte mich aus, weil ich glaubte, sie könne sich so wenig bezwingen.


  Manche Menschen bedürfen nicht vieler Nahrung und meine Lorna war schon gesättigt, als sie einen halben Kuchen verzehrt hatte; die andere Hälfte bekam Gwenny, die sehr gut damit fertig wurde, obgleich sie das Stück Schwarzbrot gegessen hatte.


  »Aber nun möchte ich auch wissen, was das alles zu bedeuten hat,« sagte ich.


  »Nichts als Unheil,« versetzte Lorna traurig, »auch sehe ich keine Hilfe. Man will uns hier aushungern, bis ich zugebe, daß sie nach Gefallen mit mir verfahren.«


  »Das heißt, bis du in die Heirat mit Carver Doone willigst, der dich langsam umbringen wird.«


  »Nicht langsam, John; eine Woche würde genügen mich zu töten. Ich habe solchen Abscheu vor ihm.«


  »Und ich hasse ihn noch weit mehr als Ihr ihn verabscheut,« rief Gwenny.


  Daß diesem Zustand der Dinge ein Ende gemacht werden müsse, gaben beide zu, aber sie sahen keinen Ausweg. Selbst wenn Lorna jetzt bereit war, sich in den Schutz meiner Mutter zu begeben, wie ich ihr so oft vorgeschlagen hatte, schien es fast ein Ding der Unmöglichkeit, das zarte Geschöpf durch den berghohen Schnee bis nach Plover Barrows zu bringen. Überdies war es eine sehr ernste Sache, die uns leicht Haus und Hof kosten konnte. Aber jedes Bedenken mußte schwinden.


  »Willst du mir folgen, Lorna,« rief ich mit leidenschaftlichem Ungestüm, »wenn ich verspreche, dich ohne große Angst und Beschwerde in Sicherheit zu bringen?«


  »Gewiß, wohin du willst, Geliebter,« erwiderte das holde Mädchen. »Mir bleibt nur die Wahl, hier zu verhungern oder mit dir zu gehen.«


  »Und wie steht es mit dir, Gwenny? Hast du den Mut, deine Herrin zu begleiten?«


  »Na, zurückbleiben werde ich doch nicht,« war Gwennys entschlossene Antwort.


  Wir verabredeten nun alles Nähere, denn wie die Sachen standen, mußte die Flucht so rasch wie möglich ins Werk gesetzt werden. Der Rat Doone hatte kein Mittel unversucht gelassen, seine Nichte zu bewegen ihm den Willen zu thun, und schließlich den grausamen Befehl gegeben, ihr jede Nahrung zu entziehen, bis sie gehorchen würde. Carver und er hielten abwechselnd scharfe Wache, damit niemand ihr Speise oder Trost bringen könne. Nur an diesem Abend hatten sie notgedrungen den Posten verlassen, denn alle Thalbewohner waren bei ihnen zu Gaste geladen zur Feier ihrer Übernahme der Führerschaft. Wie sehr sich aber auch Gwennys Eßlust steigerte, als eine Frau ihr alle leckern Gerichte beschrieb, die man für das Festmahl zubereitete, dennoch hatte sie sich tapfer bezwungen und erwidert:


  »Sagt nur Carver Doone und seinem Vater, in deren Auftrag Ihr kommt, wir würden trotz alledem viel besser tafeln als sie.« Daß sich diese Prophezeiung buchstäblich erfüllen sollte, ahnte sie damals freilich nicht.


  Lange saßen wir zusammen und pflogen Rats, denn wenn ich bei Lorna war, hatte ich niemals Eile fortzukommen, es beglückte mich schon, dem Silberton ihrer Stimme zu lauschen. Mir wurde trotz der Kälte ganz warm ums Herz und auch das liebe Mädchen war seelenvergnügt bei dem Gedanken, daß sie nun bald frei sein werde, in Frieden und Ruhe leben und es so gut haben wie nie zuvor.


  »Komm’ hier an das gefrorene Fenster, John,« rief sie; »mach’ dir ein Guckloch und sieh wie die Doones ihr Freudenfeuer anzünden. Sie ahnen nicht, wer ihnen dabei zusieht. Kannst du es nicht thun? Wart’, ich zeige es dir.« Sie hauchte dreimal mit den kirschroten Lippen auf die Scheiben und wischte dann mit den zarten Fingern darüber hin, bevor die Eisblumen wieder zufroren. Ich fand das geradezu reizend und bat sie immer wieder, das Fenster für mich aufzutauen. Das that sie auch unermüdlich, denn jetzt liebte sie mich so warm wie ich sie liebte; sie war bereit es mir zu zeigen, und ich freute mich über jeden neuen Beweis dieser seligen Gewißheit.


  Draußen sah ich, wie eine Flamme vom Boden emporzüngelte, sich rasch verbreitete, in die Höhe stieg und sich in feurige Arme auseinander spaltete.


  »Weißt du, was da geschieht?« fragte Lorna lustig. »Die Doones zünden das Leuchtfeuer von Dunkery an, zu Ehren ihres neuen Hauptmannes.«


  »Nicht möglich, wie käme das hieher?«


  »Die jungen Leute haben die Leuchtpfanne gleich nach Großvaters Tode, noch vor dem Schneefall, von der Spitze des Berges geholt. Sie war ihnen schon längst ein Dorn im Auge, weil sie so unverschämt ihren Weg beleuchtete, wenn sie zur Nachtzeit auszogen. Nun soll sie hier als Fackel dienen. Sieh nur, wie jetzt der Theer brennt!«


  Lorna betrachtete die Sache nur als Spaß, aber sie hatte auch ihre sehr ernsten Seiten. Der freche Raub würde alle Gemüter mehr gegen die Doones aufbringen, als wenn sie hundert Schafe gestohlen oder zwanzig Häuser geplündert hätten. Der Feuerturm nützte zwar an sich wenig, denn er brannte immer nur, wenn das Unheil bereits geschehen war, wie auf den Tod das Grabgeläute folgt, aber er war der Stolz der ganzen Grafschaft und allein unser Sprengel hatte zur Erhaltung der großartigen Einrichtung jährlich sieben und einen halben Schilling zu zahlen.


  Immer höher loderte die Flamme empor und Gwenny erzählte, die Männer hätten drei Tage lang gearbeitet, um den Schnee fortzuschaufeln, Holz herbeizuschleppen und es in einem riesigen Haufen aufzutürmen. Das schien mir ein großes Hindernis für mein Unternehmen, denn geriet erst der ganze Haufen in Brand, so mußte der Feuerschein die Gegend ja tageshell erleuchten. Schon wollte ich die Flucht bis zur nächsten Nacht verschieben, als mir zum Glück noch einfiel, daß sich eine solche Gelegenheit nie wieder bieten werde. Bevor drei Stunden um waren, würden die Doones allesamt sinnlos betrunken sein; bis dahin war dann auch das Feuer fast heruntergebrannt und sein ungewisser Schimmer erleichterte das Entkommen. Keinesfalls durfte Lorna noch länger hier bleiben, denn welchen Schutz boten ihr Thür und Riegel gegen die Wut jener Unholde, wenn der Branntwein sie erhitzte?


  Dieser Gedanke erschreckte mich so sehr, daß ich ohne Aufschub ans Werk gehen wollte.


  »Lebe wohl, mein Herz,« sagte ich, »in zwei Stunden bin ich wieder bei dir. Verwahre die Thür gut und laß Gwenny Wache halten. So lange sie trinken und schmausen, bist du sicher vor ihnen, und ich kehre zurück, bevor ihr Mahl zu Ende ist. Packe nur das Nötigste zusammen und halte dich bereit. Ich werde einmal laut anklopfen und dann nach einer Pause noch zweimal leise, das nimm als Zeichen.«


  Nachdem ich Gwenny noch wiederholt eingeschärft hatte, auf ihrer Hut zu sein, schloß ich Lorna in die Arme. Sie schmiegte sich ängstlich an mich – dann trennten wir uns rasch.


  Um die Geliebte aus der Gewalt ihrer Quäler zu befreien, wußte ich kein anderes Mittel als mit ihr durch das Doonethor, den Haupteingang, zu entfliehen. Daß ich den Klippenweg nicht wählen durfte, besonders bei ihrem jetzt so geschwächten Zustande, wußte ich, und Gwenny’s Thür, wie wir die kleine Pforte in der Waldschlucht nannten, war längst völlig zugeschneit. Aber wie gefährlich, wie dunkel und schwierig war jener Weg, wie endlos lang die Fahrt vom Doonethal über die Berge und das verschneite Moor! Es schien kein leichtes Wagestück.


  Jedenfalls galt es jetzt auf dem kürzesten Pfade heimzukehren. Zwischen dem Freudenfeuer und der Felswand hatte sich der Schnee lawinenartig angehäuft und bildete eine Art Schirm, hinter dem ich unbemerkt vorüberglitt. Bevor ich den Bergpfad erreichte, den ich schon so unzählige Male erklommen hatte, kam mir plötzlich das Verlangen, erst einmal einen Blick auf meinen alten Freund, den Wasserfall zu werfen, wie der sich wohl ausnehmen möchte unter seiner Schneelast. Mich dort hinab zu wagen lag mir gänzlich fern, ich hielt es für ein Ding der Unmöglichkeit. Wie staunte ich jedoch, als ich die enge Schlucht fast frei von Schnee fand, nur auf den überhängenden Felsen waren große Massen aufgestaut, der Wasserfall aber hatte sich in eine förmliche Eisbahn verwandelt, die der rauhe Nordost immer wieder fegte und säuberte. Dabei waren eine Menge kleiner Stufen im Eise entstanden, weil der Frost den Lauf des Wassers nur allmählich zu hemmen vermochte, und die Büschel dürren Wassergrases, die mit eingefroren waren, bildeten mancherlei Unebenheiten auf der abschüssigen Fläche.


  Eine bessere Bahn hätte ich mir gar nicht wünschen können, um Lorna auf dem Schlitten hinunterzufahren. Nur mußte ich sehr vorsichtig zu Werke gehen, damit wir nicht allzu schnell hinabglitten und in den schwarzen Strudel gezogen wurden, der nicht gefroren war und, rings von Schnee umgeben, noch schauerlicher aussah als sonst. Zum Schutz gegen diese Gefahr rollte ich unten einen Baumstamm quer davor. Freilich war noch zu befürchten, daß der Schnee vom Felsen herabstürzen und uns verschütten könnte, aber ich hoffte, die Vorsehung werde dies Unglück verhüten.


  Mit Windeseile lief ich nun nach Hause und bat Mutter, um Gottes willen die nötigen Anordnungen zu treffen und wach zu bleiben bis zu meiner Rückkehr. Man sollte ein tüchtiges Feuer anzünden, heißes Wasser und warmes Essen für viele Personen bereit halten und das beste Bett im Gastzimmer gut lüften und durchwärmen. Mutter lächelte zwar über meine Aufregung, aber sie selbst war im Grunde nicht minder besorgt und unruhig. Auch Annchen gab ich die genauesten Anweisungen, nebst einem brüderlichen Kuß, und sprach sehr freundlich mit Elise, um sie bei guter Laune zu erhalten.


  Nun holte ich aus dem Schuppen unseren neuen Pony-Schlitten heraus, der nicht nur für Holzfuhren sondern auch zum Vergnügen der Mädchen benutzt wurde. Ich mußte ihn selber ziehen, denn den Pony durfte ich nicht vorspannen; er wäre mit den Hufen im lockern Schnee eingebrochen, auch pflegte er laut zu wiehern wenn ihn fror. Ich band mir ein dickes Strohseil kreuzweise über die Brust, damit es nicht einschneiden sollte, und warf noch ein zweites Seil in den Schlitten; der Rücksitz war weich mit Wolle ausgepolstert, auch nahm ich mehrere warme Decken mit, ferner ein Fläschchen Branntwein gegen die Kälte und verschiedene Eßwaren.


  Als ich eben abfahren wollte, kam noch Annchen atemlos gelaufen, barhaupt und eine Laterne in der Hand.


  »O John, sieh nur den prächtigen Pelzmantel, den dir Mutter schickt. Seit Jahren hält sie ihn mit Kampfer und Lavendel in dem großen Schrank verwahrt und hat ihn uns noch niemals gezeigt; Lieschen meint, es sei Seehundsfell und mindestens fünfzig Pfund wert!«


  »Wenn er nur weich und warm ist,« sagte ich, den Pelz sorglos in den Schlitten werfend. »Ich werde Lornas Füße damit zudecken; sage Mutter das.«


  »Lornas Füße – du bist wohl nicht gescheit, John,« rief Annchen empört; »sie darf stolz darauf sein ihn um die Schultern zu tragen.«


  »Nicht einmal für ihre Füße ist er gut genug. Aber das braucht Mutter nicht zu wissen; ich lasse ihr herzlich danken.«


  Nun setzte ich meine Bugsierstange in den Schnee, die Seile zogen sich straff, ich schritt wacker aus und der Schlitten kam wie ein Hund hinter mir drein. Annchen mit der Laterne sah von weitem bald nur noch wie ein schwaches Lichtpünktchen aus.


  Der Vollmond war aufgegangen und strahlte in silbernem Glanze über Berg und Thal. Alles Nahe erschien fern und alles Ferne nah in seinem täuschenden Schein. Die schneebeladenen Klippen und Bäume warfen lange Schatten und mein eigenes verzerrtes Abbild lief, einer Riesenspinne gleich, vor mir den Abhang hinunter. Die Nacht war bitterkalt, doch schneite es nicht und der Wind hatte sich gelegt. Mir selbst konnte der Frost wenig anhaben, ich hatte Arbeit und Bewegung genug; aber würde ich auch Lorna schützen und warm halten können?


  Den Felsensteg hinauf durfte ich mich mit dem Schlitten nicht wagen; ich zog ihn behutsam durch die enge Kluft auf der Eisbahn in die Höhe bis zu der Stelle, an der ich als Knabe meine Lorna zum erstenmal gesehen hatte. Dort band ich ihn fest und schritt unbekümmert weiter ins Thal hinaus.


  Der Holzstoß war noch immer in Glut, doch verbreitete er nur wenig Licht; viele der jüngeren Doones, samt den Weibern und Kindern, trieben dort ihre Kurzweil; die ernsten alten Krieger aber waren wohl beim Schmause in den hell erleuchteten Häusern versammelt, an denen ich rasch vorbeieilte. Unbemerkt und ohne Aufenthalt erreichte ich Lornas Haus, schnallte die Schneeschuhe ab, klopfte an die Thür, wie wir verabredet hatten, und lauschte mit verhaltenem Atem.


  Doch niemand kam mir zu öffnen, ich sah auch kein Licht; nur einen schwachen Ton, der dem Ächzen des Windes glich, glaubte ich zu vernehmen. Nachdem ich noch einmal laut geklopft und keine Antwort erhalten hatte, stemmte ich mich mit aller Kraft gegen die Thür. Sie sprang auf, ich trat ein und schlich leise durch den Gang, bis zu Lornas Zimmer. Hier aber, in dem vom Mondlicht erhellten Raum, bot sich mir ein Anblick, der mir fast die Besinnung raubte.


  Lorna kauerte mit flehend erhobenen Händen hinter einem Stuhl im Winkel. Mitten im Zimmer lag Gwenny Carfax und hielt noch in halber Betäubung das Fußgelenk eines Mannes umklammert, der sich ihr zu entwinden suchte. Ein anderer Mann wollte eben den Stuhl fortziehen, welcher Lorna schützte; aber schon hatte ich den Schurken mit den Armen erfaßt und schleuderte ihn zum Fenster hinaus, daß die Scheiben krachten. Den zweiten Eindringling packte ich so fest am Genick, daß ihm die Bitte um Gnade im Halse stecken blieb; ich trug ihn aus dem Hause und erkannte im Mondlicht Marwood de Wichehalse. Weil er mein Schulkamerad gewesen war, schonte ich sein Leben und warf ihn nur voller Entrüstung in die nächste Schneewehe, die über ihm zusammenschlug. Dann sah ich mich nach dem Kerl um, den ich durch das Fenster befördert hatte. Er lag bewußtlos in seinem Blute und gab noch keinen Laut von sich; ich glaubte ihn zu erkennen – es war der schöne Charleworth Doone.


  Ohne einen Augenblick zu verlieren, befestigte ich meine Schneeschuhe, nahm Lorna auf die Arme und rief Gwenny zu, uns zu folgen. Dann lief ich im Sturmschritt bis zu der Stelle, wo ich den Schlitten verborgen hatte. Ich war noch beschäftigt die Geliebte bequem zurecht zu setzen und den warmen Pelzmantel über sie zu breiten, da kam auch schon Gwenny in meiner Spur durch den Schnee getrabt, mit zwei Säcken auf dem Rücken. Ich setzte sie neben ihre Herrin in den Schlitten, damit sie Lorna stützen und wärmen könne. Noch einen letzten Abschiedsblick warf ich auf das Thal, das so lange die Heimat meines Herzens gewesen war, dann hielt ich mich hinten am Schlitten fest und wir fuhren hinunter auf der gefahrvollen Bahn.


  Ueber uns hingen die Schneemassen, die bei der geringsten Erschütterung herabstürzen und uns begraben konnten; vor uns lag der steile, Lorna völlig unbekannte Pfad, aber sie war so ruhig und glücklich wie ein Kind im Mutterarm. Als ich sie bat nicht zu sprechen, drückte sie mir schweigend die Hand; sie fürchtete nichts, denn ich war ja bei ihr. Gwenny dagegen hatte Mühe still zu bleiben; ihre Angst war groß, weil ihr das hingebende Vertrauen fehlte, das reine Liebe verleiht. Von Fels zu Fels setzte ich die Stange ein, das Gewicht meines Körpers diente als Hemmschuh, und so gelang es mir, den Schlitten sicher zu lenken und die Schnelligkeit der Fahrt zu mäßigen. Glücklich kamen wir unten an, fuhren um den schwarzen See herum und erreichten jenseits die Wiesen. Die Fahrt ging nun bergauf und ich mußte tüchtig ziehen; Gwenny wollte mir zwar die Last erleichtern und von hinten schieben, aber ich litt nicht, daß sie aus dem Schlitten sprang, sie sollte Lorna warm halten bei der eisigen Kälte. Wäre Gwenny ruhig unter der Pelzdecke geblieben, sie würde sich nicht die Nase erfroren haben; ich mußte auf offenem Felde halt machen, um sie ihr mit Schnee zu reiben; dabei ärgerte sich das kleine Ding noch und schalt über mich, als wäre es meine Schuld. Auf die arme Lorna waren Schrecken, Angst und Freude an diesem Abend so plötzlich eingestürmt, daß die Aufregung im Verein mit der furchtbaren Kälte ihr alle Kraft benahm. Als ich einen Augenblick die warmen Hüllen lüftete, um sie anzusehen, lag sie regungslos da und bleich wie Wachs, sie schien eingeschlafen um nie wieder zu erwachen. Da stählte die Furcht meine Glieder, ich spannte alle Muskeln an und es ging rasch vorwärts, freilich unter argem Rütteln und Schütteln. Hätten Gwennys starke Arme meine Lorna nicht festgehalten, sie wäre sicher aus dem Schlitten gefallen. Nach Ablauf einer Stunde erreichten wir unsern Hof trotz aller Hindernisse. Mein Herz klopfte laut und meine Wangen glühten, als der Schlitten, vom Gebell der Hunde begrüßt, an der offenen Hausthür hielt. Mutter, Annchen, Lieschen, Betty Muxworthy und die alte Molly, alle kamen herbeigeeilt, um uns zu empfangen. Ich drängte die andern zurück, nahm Mutter bei der Hand und sagte: »Komm’ und sieh deine Tochter. Annchen wird dir leuchten.«


  Mit bebenden Händen schob Mutter die Falten des Mantels zurück. Da lag Lorna mit geschlossenen Augen wie im süßen Schlummer, das bleiche Antlitz vom dunkeln Haar umrahmt. »Gottes Segen über sie, John,« sagte Mutter, während sie sich niederbeugte und ihr einen Kuß auf die Stirn drückte. Dann brach sie in Thränen aus.


  »Jetzt wird unsereins sie doch wohl auch anrühren dürfen,« rief die alte Betty eifersüchtig. »Du meine Güte, ist das eine Schönheit!«


  Die Frauen umringten nun Lorna und man trug sie ins Haus, ohne daß meine Hilfe dabei verlangt wurde. So holte ich denn Gwenny herein, die verlegen von ferne gestanden hatte, und setzte ihr einen Topf voll Speck und Erbsen vor, den sie mit großem Behagen auslöffelte.


  Von ihr erfuhr ich auch, wie es gekommen war, daß die beiden Schurken Einlaß erhielten. Der eine hatte in seiner Trunkenheit laut geklopft, der andere zufällig zweimal leiser, dann habe Lorna gerufen, ihr John sei da, und Gwenny hatte die Thür geöffnet.


  Das Mädchen war kaum mit dem Bericht zu Ende, als ich rasch zu Lorna entboten wurde. So lange ich lebe werde ich ihren Anblick nicht vergessen. Sie saß mit Kissen gestützt aufrecht auf einem Sessel und ließ ihre Augen wie suchend umherschweifen, aber ohne Bewußtsein oder Verständnis. Nur zuweilen hob sie die zarten Hände hilfeflehend empor und ihre bleichen Lippen bebten.


  »Geht alle hinaus,« sagte ich ruhig aber fest, »nur Mutter soll hier bleiben.«


  »O John,« rief Mutter als wir allein waren, »ich fürchte, der Frost ist ihr ins Gehirn geschlagen; man sagt es giebt solche Fälle.«


  »Sie wird schon wieder zu sich kommen, Mutter, sei ohne Sorge. Überlaß sie nur mir allein, aber bleibe in der Nähe.«


  Ich wußte, daß Lorna mich erkennen würde, wenn man sie nur in Ruhe ließ. Lange saß ich still bei ihr und wartete, bis endlich der unsichere, zweifelnde Blick, mit dem sie mich betrachtet hatte, klarer wurde und freudig aufleuchtete. Allmählich wich die Erstarrung; Vertrauen und Liebe strahlten mir wieder aus ihren Augen entgegen, die sich mit Thränen füllten. Errötend wandte sie sich einen Moment ab, aber ihre lieben Hände suchten unwillkürlich den Schutz der meinigen und ruhten dort sicher und geborgen.


  In seligem Entzücken saßen wir so eine Weile da und vergaßen die ganze Welt umher über dem Wonnegefühl einander nahe zu sein. Da hörten wir ein leises Schluchzen; Lorna erriet, wer da sei, sprang rasch empor und lief nach dem alten Lehnstuhl in der Ecke, auf dem Mutter mit dem Strickzeug saß. Sie nahm ihr die Arbeit fort, legte sich Mutters Hände aufs Haupt, kniete nieder und schaute bittend zu ihr auf.


  »Gott segne Euch, schönes Fräulein,« sagte Mutter, zu ihr gebeugt. »Gott segne dich, meine geliebte Tochter,« verbesserte sie sich, von Lornas Blick bezwungen.


  So fand Lorna den Weg zu Mutters Herzen ebenso schnell wie sie ihn einst zu dem meinigen gefunden, denn wie hätte Mutter ihrer Anmut und ihrem rührenden Liebreiz zu widerstehen vermocht?


  Dreißigstes Kapitel


  Lornas Halsband


  Da wir Holz genug hatten um uns zu wärmen und die Lebensmittel uns nicht ausgingen, hätten meinethalben Frost und Schnee noch lange fortdauern können. Das Wetter war unser bester Schutz vor Beunruhigung und Überfall. Es hinderte nicht nur Jeremias Stickles, den geplanten Angriff gegen das Doonethal zu unternehmen, sondern machte es auch unmöglich, uns Lorna wieder zu rauben.


  Stickles hatte sich noch vor dem ersten Schneefall nach dem Süden begeben, um die nötigen Streitkräfte zu sammeln, und ich war froh, daß er fürs erste nicht zu uns zurückkehren konnte. Was aber die Doones anbetraf, so bezweifelte ich nicht, daß sie bereits wußten, wo ihre entflohene Königin eine Zuflucht gefunden hatte. Zwar mußte der Schnee die Spur, welche meine Schneeschuhe und der Schlitten hinterließen, zugedeckt haben, bevor noch das nächtliche Gelage zu Ende war, aber Marwood de Wichehalse hatte mich sicherlich erkannt und dem elenden Carver verraten. Daß der Junker oben im Thal eingeschneit war, nachdem er den Doones geholfen hatte die Leuchtpfanne vom Feuerturm heraufzuschaffen, wußte ich aus Gwennys Munde. Es machte mir zwar Vergnügen, mir Carvers Wut vorzustellen, wenn er entdeckte, daß er die reizende Braut verloren hatte, die er durch Hunger zwingen wollte, ihn zu heiraten, aber die Folgen, welche die Sache für uns haben konnte, waren nichts weniger als erfreulich. Einstweilen ließ ich auf alle Fälle sämtliche Knechte tüchtig in der Scheune arbeiten, damit das Korn schon ausgedroschen wäre, wenn die Doones kämen, um unsere Getreideschober in Brand zu stecken.


  Es ward mir nicht schwer, Lorna klar zu machen, daß wir vorerst noch nichts von den Räubern zu fürchten hätten. Auch beglückte es sie, mich versichern zu hören, daß sie uns allen hochwillkommen sei und ein größeres Labsal für unsere Augen als die frühen Blumen im Lenz. Die Wonne, die mir ihre Gegenwart bereitete, hätten Worte freilich nicht auszudrücken vermocht, aber auch das Herz der übrigen Hausbewohner hatte sie durch ihre Anmut und Schönheit, wie durch ihr freundliches, liebreiches Wesen in kürzester Frist erobert. Ich hätte sie gern mehr für mich allein gehabt, aber Mutter konnte ihre Gesellschaft gar nicht entbehren, Annchen war Feuer und Flamme für sie und selbst Elise vergaß ihren Groll, als sie sah, daß es Lorna nicht an der nötigen Bücherweisheit fehlte.


  Mit Jakob, Betty und Molly aber war gar kein Auskommen mehr, wenn sich Lorna in der Küche einfand; sie ließen alles stehen und liegen um sie anzuschauen. Ihre Verehrung für Herrn Johns Verlobte, die, wie sie behaupteten, aus den Schneewolken herabgefallen war, kannte keine Grenzen. Es wundert mich noch heutigen Tages, daß unser Essen je rechtzeitig auf den Tisch kam, denn Lorna hatte eine große Vorliebe für unsere behagliche Küche gefaßt; sie hielt sich gern dort auf, um das Feuer so lustig prasseln zu hören und den würzigen Duft einzuatmen, der den ganzen Raum durchzog. Wenn ich von der Arbeit kam und sie nicht gleich fand, brauchte ich sie nur in der Küche zu suchen; sie fühlte sich ganz zu Hause an unserm heimischen Herd. Wo sie aber auch weilte, überall ging ein Sonnenglanz der Freude von ihr aus, der alles Dunkel erhellte.


  Zwei Wochen lang war sie nun schon bei uns und hatte sich förmlich umgewandelt, seit sie frei von quälender Angst unser ruhiges Leben teilte. Vielleicht trug das Zusammensein mit mir auch etwas zu der Veränderung bei, doch möchte ich das nicht bestimmt behaupten. Lorna war wohl auch früher sehr lebhaft gewesen und munteren Geistes, so daß ich ihrem schnellen Gedankenflug nicht zu folgen vermochte, aber es hatte doch stets ein Schatten auf ihrem Gemüt gelegen, wie das dunkle Vorgefühl eines unglücklichen Endes. Das war jetzt mit einem Schlage verschwunden; sie glühte von Lust und Leben und konnte ganz ausgelassen sein; ihr jugendlicher Frohsinn war neu erwacht und ließ sich kaum dämpfen.


  Auch äußerlich wurde sie mit jedem Tag liebreizender und nahm zu an Farbe und Fülle. Es war wohl nicht nur die gute Luft und kräftige Nahrung, was ihr so wohl that, sondern mehr noch die herzliche Offenheit, die man ihr entgegen brachte, unsere einfache Gottesliebe und das unbedingte Vertrauen, das unter uns herrschte.


  Jeden Tag war mir ein Kuß gestattet, entweder zum Morgengruß, oder wenn wir uns gute Nacht sagten. Ich nahm mir immer vor, ihn bis zum Abend aufzusparen, damit ich mich bei der Arbeit tagüber darauf freuen könne. Kam dann aber mein Herzblatt im Frühlicht, strahlend wie der Morgenstern einher, mit den lachenden Augen und den rosigen Lippen, so erlag ich jedesmal der Versuchung und konnte nicht länger warten. Es klingt vielleicht leichtsinnig, daß ich so rede, doch jene Zeit ist mir heilig und teuer und ich bewahre die Erinnerung im tiefsten Herzen.


  Es war der längste Winter, den wir je erlebt hatten; aber mir erschien er wunderbar kurz. Erst etwa gegen den zehnten März erfolgte ein Umschlag des Wetters, der Nebel verschwand, die Berge traten klar hervor und der Himmel verlor sein einförmiges Aschgrau. Nicht lange, so brachte ein frischer Südwind die ersten Regentropfen, die wir, wie die Kinder, mit den Händen auffingen, dankbar und glücklich, daß es kein Schnee mehr war. Hatten wir doch alle gefürchtet, es würde in diesem Jahr überhaupt keinen Frühling geben und man würde weder säen noch ernten können. Viele glaubten auch, daß der furchtbare harte Winter ein Strafgericht Gottes sei, welches der Herr, wie längst prophezeit worden war, über das ganze Land verhängt habe, weil die Sünden der Machthaber und Großen zum Himmel schrieen. In solchen Sachen maße ich mir aber kein Urteil an, sie gehen über mein Verständnis.


  Rührend war es mir, die Freude der Tiere zu sehen, die bisher dicht zusammengedrängt in den engen Ställen gestanden hatten. Das Blöken und Schnauben und Wiehern schien kein Ende nehmen zu wollen. Die Gänse und Enten verließen ihr Strohlager, und es sah höchst possierlich aus, wie sie, eine hinter der andern, ins Freie marschierten, mit den Flügeln schlugen, laut schnatterten, sich putzten, ihre Schnäbel wetzten und das köstliche Naß darin auffingen.


  Lorna hatte eine kindische Freude darüber und war kaum von den Tieren wegzubringen: »O, wie reizend sie sind,« rief sie, »die lieben, lieben Dinger! Sieh nur, John, wie die Ente dort das Bein hebt, als wollte sie den andern befehlen.«


  »Und ich muß dir befehlen, mein Lieb,« sagte ich, ihr in das freudeglühende Antlitz sehend, »daß du mit deinem bösen Husten nicht in der Nässe herumläufst. Geh’ hinein und wärme dich am Feuer.«


  »O nicht doch, John, laß mich hier, nur noch einen Augenblick. Ich will sehen wie der Schnee schmilzt und die grünen Hälmchen hervorkommen.«


  »Nein, das darfst du nicht, mein Herz,« entgegnete ich, trug sie auf meinen Armen ins Haus und setzte sie am Kamin nieder. Statt aber mit mir zu schmollen, lächelte sie nur und bezahlte mir den Trägerlohn, ohne daß ich erst darum zu bitten brauchte.


  Gern wäre ich bei Lorna geblieben, aber Annchen rief mich hinaus, um meinen Rat zu hören, wie sie sagte, was aber, wie gewöhnlich, nichts anderes bedeutete, als daß eine Arbeit meiner wartete. Und wahrlich, ich mußte tüchtig die Arme rühren, um neues Unheil von uns abzuwenden, denn der Regen floß jetzt in Strömen und drohte alles zu überschwemmen. Wie fleißig wir auch geschaufelt hatten, es lagen noch immer große Haufen Schnee im Hof, und alle Ablaufgräben waren zugefroren. Vor der Schleuse aber, durch die das Wasser unseres Baches floß, wenn ihn der Frost nicht in seinem Lauf hemmte, was jetzt zum erstenmal geschah, hatten sich große Eisblöcke aufgetürmt, die ich erst fortschaffen mußte, um das Schleusenloch aufhacken zu können. Noch weit schwieriger war es jedoch, die Wasserfluten von den Scheunen und Ställen abzuhalten, die nach alter Sitte mehrere Fuß tiefer angelegt waren als der Hof, damit es dort im Winter warm, im Sommer kühl sein sollte. Diese Einrichtung erwies sich jetzt als höchst verderblich, denn nach all den Entbehrungen, welche die armen Pferde, Rinder und Schafe bereits durchzumachen gehabt, mußten sie nun noch bis an die Kniee im Wasser stehen. Uns war schon so viel Vieh gestorben, daß der Verlust uns auf Jahre hinaus arm machte; so arbeitete ich denn die ganze Nacht hindurch im Schweiße meines Angesichts, um wenigstens die Tiere zu retten, die nach dem Winter noch am Leben waren.


  Das Rotwild hatte sich während der ganzen Frostzeit, von Hunger und Kälte aus dem Walde getrieben, an unsern Heu- und Kleeschobern gesättigt. Rudelweise kamen die Rehe angelaufen, und viele waren so zahm, daß sie sich bis an unser Haus wagten, um sich füttern und tränken zu lassen, denn sie litten auch großen Durst, da die Quellen sämtlich zugefroren waren.


  Jetzt dagegen schwebten sie in Gefahr zu ertrinken. Es regnete mehrere Tage und Nächte hindurch, die Schneemassen begannen zu schmelzen und rollten mit Donnergetöse von den Bergen. Von Fels und Dach und Baum kam der Schnee herabgestürzt, aus jeder Spalte, jeder Schlucht quollen die Fluten brüllend und schäumend hervor, Bäche und Flüsse traten aus den Ufern und rissen alles mit sich fort in ungestümem Lauf. Den seltsamsten Anblick bot aber der Lynnstrom, der seine rotbraunen Wogen unter einem hohen Eisgewölbe dahinwälzte, das von durchsichtigen Säulen, Balken und reich verzierten Spitzbogen getragen wurde. Der hoch aufgehäufte, oben gefrorene Schnee, von dem der Regen ablief, hatte dies kunstvolle Gebilde geschaffen; durch Felsen und Bäume gestützt, schien es hoch über dem Fluß zu schweben, als dieser unten die Eisfesseln brach.


  Für mich gab es, wie gesagt, alle Hände voll zu thun in Haus und Hof und in den Ställen. An die Feldarbeit konnten wir leider noch nicht denken, der Erdboden war viel zu sehr durchweicht.


  Lorna war jetzt nicht mehr im Hause zu halten. Sie schien entschlossen, sich das tägliche Brot durch ihrer Hände Arbeit zu erwerben, weil sie es für unrecht hielt, nur alles umsonst von uns anzunehmen. Keine Vorstellung half etwas, ja sie fing sogar bitterlich an zu weinen, als ihr jemand die Nutzlosigkeit ihrer Bemühungen erklären wollte. Noch ehe der Schnee fort war, begann sie in Mutters Garten die schönsten Erbsen zu legen, die leider sämtlich von den Mäusen aufgefressen wurden.


  Es war sehr hübsch, sie so eifrig schaffen zu sehen, als müsse sie allein den ganzen Haushalt versorgen, aber es bekümmerte mich trotzdem aus manchen Gründen. Erstens war sie viel zu zart und schön für die rauhe Arbeit. Bekam sie auch rote Backen davon, so konnte es ihr doch schaden, wenn sie sich die Füßchen naß machte, und der Gedanke, daß sie ihre Kost verdienen sollte, war mir vollends unerträglich. Auch lag hinter Mutters Garten ein dunkles dichtes Gebüsch, in dem sich leicht jemand verstecken konnte, um das Treiben der schönen Gärtnerin zu belauschen. Der Bach, der dazwischen lief, war jetzt freilich zum Strom angeschwollen, aber ein Flintenschuß hätte doch herübergereicht. Ich behauptete zwar, es könne kein Mensch so ruchlos sein, auf Lorna zu zielen, allein Mutter, die mehr Lebenserfahrung besitzt wie ich, meinte, darauf sei kein Verlaß.


  Sobald sich das Wasser etwas verlaufen hatte und man im Morast nicht mehr stecken blieb, kam Tom Faggus eines Tages auf seiner erdbeerfarbenen Stute angeritten. Nach viermonatlicher Trennung feierte er mit Annchen ein rührendes Wiedersehen und wir störten die beiden nicht in ihrem Liebesglück. Erst nach einer geraumen Weile gingen Mutter und ich zu ihnen hinein, schickten Annchen in die Küche, um nach dem Essen zu sehen, und forderten Tom auf zu erzählen, was er für Nachrichten brächte.


  Tom kramte nun alle seine Neuigkeiten aus. Er hatte das Gütchen am Südende des Moors, das er von Sir Roger Basset erstanden, in Besitz genommen. Es war freilich nur schlechter magerer Boden auf felsigem Untergrund und zum Ackerbau nicht geeignet. Bei reichlichem Regen würde es sich jedoch trefflich als Weideland benützen lassen. Das hatte Tom mit seinem gewöhnlichen Scharfblick sofort erkannt und er benutzte das lange Frostwetter auf seine Weise. Was den andern Leuten nichts als Schaden brachte, diente ihm zum größten Vorteil. Er schickte nämlich die kluge Winnie, die jeden seiner Blicke verstand und ihm aufs Wort folgte, abends beim Schneefall hinaus, um durch ihr Wiehern die wilden Bergponies anzulocken, – zahme Pferde waren auch darunter – die vergebens nach Nahrung und einem schützenden Obdach suchten. Kam Winnie heim, so brachte sie regelmäßig wohl ein Dutzend halbverhungerter Pferde mit, die Tom innerhalb seiner Umzäunung barg, wo sie reichliches Futter erhielten und dann in die große Hürde kamen bis der Frost vorüber war.


  Er hatte jetzt schon über dreihundert Stück beisammen, die er im Frühling einreiten wollte. Die stärksten dachte er für die Zucht zu behalten und alle übrigen an Londoner Händler zu verkaufen, die ihm mindestens zehn Pfund für das Stück bezahlen würden. Das Geschäft gelang ihm auch später, obgleich es mir damals unglaublich schien. Als ich ihn fragte, wie er bei solcher Witterung das Futter für seine große Herde herbeischaffen könne, meinte er, damit hätte es keine Not – die Pferde lebten von Stroh und Sägemehl und gediehen dabei vortrefflich. Solche Späße machte er immer, wenn er nicht mit der Sprache herauswollte; rechtschaffene Leute zu necken und anzuführen, war eben sein Hauptvergnügen. Doch will ich nicht zu hart über ihn urteilen; alles gerade heraus zu sagen, wie ich es thue, ist gewiß auch oft vom Uebel. Tom hatte noch etwas auf dem Herzen; er bat, wir möchten den Zeitpunkt seiner Hochzeit mit Annchen festsetzen. Mutter sah mich an, ich sah Mutter an – es ließen sich keine weiteren Einwendungen gegen ihn vorbringen. Endlich sagte ich, wir könnten es ja machen wie die vornehmen Leute, bei denen die Braut selbst den Tag bestimme, an dem sie ihre Heimat und alles verlassen wolle, was ihr bisher teuer gewesen. Es klang nicht sehr freundlich, aber Tom war das einerlei, wenn nur sein Wunsch erfüllt wurde. So ging er denn zu Annchen und beredete die Sache mit ihr.


  Ich suchte unterdessen Lorna auf, um ihr unseres Vetters Ankunft zu melden und sie zu fragen, ob ihr seine Gesellschaft auch nicht unangenehm sei und sie vielleicht vorziehen würde auf ihrem Zimmer zu speisen. Daß er sich gut zu benehmen verstand, wußte ich zwar, aber sein Ruf galt doch immerhin für zweifelhaft. Lorna jedoch, die neugierig war, den berühmten Mann kennen zu lernen, versicherte, sie würde sich freuen mit ihm an einem Tische zu sitzen, falls er an ihrer Verwandtschaft mit den Doones keinen Anstoß nähme. Es wäre ja auch von ihrer Seite nur hochmütige Ziererei und überdies beleidigend für Mutter, wollte sie sich weigern mit Annchens Verlobten das Mahl zu teilen. Sie werde sich im Gegenteil dem Brautpaar zu Ehren so hübsch machen, wie nur möglich.


  Das that sie auch, und sie sah bezaubernd aus, als sie in das Zimmer trat mit dem Ausdruck liebreizender Bescheidenheit, die den Glanz ihrer Schönheit noch erhöhte. Sogar Mutter meinte, sie käme ihr ganz wie eine Prinzessin vor. Tom Faggus machte ihr eine tiefe Verbeugung, und Lorna dankte ihm mit anmutigem Gruß, doch errötete sie tief, als er den Blick gar nicht wieder von ihr abwandte. Ich hätte ihn auf der Stelle zu Boden schlagen mögen, wäre er nicht unser Gast gewesen, und selbst Annchen war ärgerlich über sein Benehmen.


  Um dem peinlichen Auftritt ein Ende zu machen, rief ich laut, das Essen sei aufgetragen, und wir gingen alle zu Tische. Die Mahlzeit verlief sehr heiter und ungezwungen. Als ich nach derselben mit Mutter und Tom Faggus noch beim Wein sitzen blieb, fragte dieser plötzlich, ob wir denn über die Geschichte der schönen jungen Dame nichts Näheres wüßten. Er müsse sie schon einmal als Kind gesehen haben, aber wann und wo, das fiele ihm durchaus nicht ein. Irren könne er sich nicht, denn er erinnere sich noch deutlich, welchen Eindruck ihre Augen damals auf ihn gemacht hätten, und nie und nirgends habe er solche Augen wieder gesehen. Im Doonethal wäre sie ihm auch nicht begegnet; er habe sich nie dorthin gewagt, dazu sei ihm sein Leben zu lieb.


  Dann bat sich Tom noch ein Glas Branntwein aus und begann uns mit sehr weiser Miene unsere Thorheit vorzuhalten, daß wir Hab und Gut, ja selbst unser Leben um Lornas willen aufs Spiel setzten. Das sei sie doch wohl nicht wert, trotz ihrer Schönheit. Ich antwortete ihm voll Entrüstung, die Schönheit wäre ihr geringster Vorzug und im übrigen möge er seine Meinung für sich behalten, bis man sie zu wissen begehre. Meine Unhöflichkeit kümmerte ihn jedoch wenig.


  »Bravo, recht so,« rief er, »der ganze John Ridd, vom Scheitel bis zur Sohle. Thorheit und Stolz wachsen auf einem Holz! Aber laßt doch wenigstens um Himmels willen das schutzlose Kind nicht Kostbarkeiten tragen, die eine halbe Grafschaft wert sind.«


  »Sie selbst ist mehr wert als alle Grafschaften in England zusammengenommen,« erwiderte ich, »ihr Schmuck aber kostet kaum ein Fuder Heu, denn der Ring, den sie von mir hat–« hier stockte ich, weil ich Mutter den Preis nie hatte gestehen wollen.


  »Wer spricht von dem Ring?« meinte Faggus verächtlich. »Um solche Lappalie hätte ich nie die Hand gegen einen Menschen aufgehoben. Aber das Halsband, du langer Dummrian, das Halsband ist mehr wert als Euer gesamter Besitz, Haus, Hof und Feld, und Onkel Rubens Vermögen obendrein, ja vielleicht so viel als ganz Dulverton.«


  »Was,« rief ich, »das gläserne Spielzeug, das Lorna schon als Kind getragen hat?«


  »Schönes Glas, meiner Treu. Die kostbarsten Brillanten sind es, die ich je mit Augen gesehen habe. Und mir sind viele durch die Hände gegangen.«


  »Nicht möglich,« unterbrach ihn Mutter, deren Wangen vor Erregung glühten, »das Fräulein würde doch selbst darum wissen.«


  »Verlaßt Euch darauf, ich verstehe mich auf Brillanten,« erwiderte Tom mit aufgeblasenem Stolz. Er sprach lange nicht ehrerbietig genug und hätte doch alle Ursache gehabt sich recht bescheiden zu benehmen. Mußte er uns doch dankbar sein, daß wir ihm gestatteten, mit einer vornehmen Dame auf gleichem Fuß zu verkehren, während er bis jetzt höchstens Gelegenheit gehabt hatte, die Reichen und Großen auszuplündern.


  »Um einer solchen Beute willen,« fuhr er fort, »würde ich früher ohne Zaudern eine achtspännige Kutsche mit vier bewaffneten Vorreitern angehalten haben. Aber ach, jene Zeiten sind für immer vorbei. Damals war es noch ein Genuß zu leben. Wie herrlich ist so ein Ritt bei Mondenschein.«


  »In diesem Ton habt Ihr noch nie vor mir über Euer altes Treiben gesprochen, Tom Faggus,« sagte Mutter mit Würde und Haltung, »ich fürchte, der Branntwein ist Euch in den Kopf gestiegen und« – sie hielt inne; der Branntwein kam ja aus unserm Keller und Faggus war ihr Gast. »Ihr habt das Herz meiner Tochter gewonnen,« fuhr sie nach einer Weile fort, »und ich willigte in die Heirat, weil Ihr aufrichtige Reue aussprachet und den männlichen Entschluß, ein neues Leben zu beginnen und kein fremdes Gut wieder anzurühren. Annchen ist das Teuerste, was ich auf Erden habe – außer meinem John – sie ist das Kind eines redlichen Mannes, und nie werde ich ihr Lebensglück einem Menschen anvertrauen, der sich nach den Abenteuern der Heerstraße zurücksehnt.«


  Nach dieser langen Rede barg Mutter weinend das Gesicht an meiner Brust. Ich hatte genug zu thun sie zu trösten, sonst würde ich Tom vielleicht in meinem Ärger über das Hofthor geworfen haben, und seine Winnie hinterdrein. Ich lasse mich nicht leicht aus der Ruhe bringen, aber wenn mich einmal der gerechte Zorn übermannt, kennt meine Heftigkeit keine Grenzen, das gestehe ich offen.


  Sobald Annchen erfuhr, wodurch Tom Mutters Unwillen erregt hatte, stellte sie uns sehr eindringlich vor, wie unrecht wir thäten, ihm seine Vergangenheit nachzutragen, und daß es ihm nur zur Ehre gereiche, wenn er seinen natürlichen Hang so tapfer zu besiegen wisse. Auch erinnerte sie an die biblischen Gleichnisse von dem verirrten Schaf, dem verlorenen Groschen und dem Mann, der hinab gen Jericho ging. Das letzte Beispiel war wohl nicht ganz glücklich gewählt, denn Tom Faggus glich dem Manne wenig, sondern mehr den Leuten, unter die jener gefallen war.


  Mutters Zorn war jedoch rasch verflogen und Tom ward wieder zu Gnaden angenommen. Bevor es zu dunkel ward, sollte er noch das Halsband genau untersuchen, und Mutter holte selbst meine Lorna herbei, damit sie es ihm zeigen könne. Ich folgte Tom mit argwöhnischen Blicken als er es an das Fenster trug, denn sein Wohlgefallen daran war gar zu groß.


  »Wie hoch schätzt Ihr den Schmuck, edles Fräulein; was wollt Ihr dafür nehmen?« fragte er.


  »Ich verstehe nichts von Handel und Wandel, was glaubt Ihr, daß er wert sei?«


  »Meint Ihr wohl, Ihr bekämet fünf Pfund dafür?«


  »Behüte – so viel Geld habe ich in meinem Leben nicht gehabt. Das Halsband ist sehr hübsch und glänzend, aber einen so hohen Wert hat es schwerlich.«


  »O, was für ein Geschäft könnte ich machen! Doch um Annchens willen darf ich es nicht.«


  »Aber der Schmuck ist mir überhaupt nicht feil, Herr Faggus; nein, nicht für zwanzigmal fünf Pfund. Großvater hat ihn mir so lange aufbewahrt und ich glaube, er stammt von meiner Mutter.«


  »Es sind fünfundzwanzig Rosetten und fünfundzwanzig große Brillanten – in ganz London findet man keinen ähnlichen. Hunderttausend Pfund ist das Halsband unter Brüdern wert.«


  Da glänzten Lornas Augen weit heller als alle Diamanten und ich gestand mir seufzend, daß ich jetzt endlich eine Schwäche an der Geliebten entdeckt hätte – ihre Lust am Gelde. Aber wie sehr irrte ich mich.


  Lorna nahm den Schmuck Tom Faggus aus der Hand, wiewohl er ihn gern noch länger bewundert hätte; dann trat sie mit glückseligem Lächeln auf Mutter zu, die sich etwas beiseite hielt, und reichte ihr das Halsband mit der leisen Bitte: »Nicht wahr, du nimmst es von mir an, liebste Mutter; es dir zu geben macht mir die größte Freude. Selbst die köstlichsten Juwelen der Welt sind freilich nichts gegen die Güte, die du mir erwiesen hast.«


  Mit wie holdseliger Anmut brachte sie das Verlangen vor. Sie schien mehr eine Gunst zu erflehen als zu gewähren; auch sprach ihre Furcht, wir möchten die Absicht verkennen und uns gekränkt fühlen, aus jeder Miene und Geberde. Mutter war sprachlos; sie konnte ja auch nicht von fern daran denken, ein solches Geschenk anzunehmen, und wollte doch Lorna nicht betrüben. In ihrer Verlegenheit rief sie mich zur Hülfe, aber ich that als hörte ich es nicht, denn mir floßen die Augen über, und meine Rührung zu verbergen eilte ich hinaus, um eine Katze aus der Milchkammer zu jagen.


  Als ich wiederkam, war das Halsband abermals zu Tom Faggus gewandert, der den Anwesenden eine Vorlesung über das kostbare Geschmeide hielt. Er sagte, es müsse vor etwa dreihundert Jahren in Amsterdam verfertigt worden sein, lange bevor die Londoner Goldschmiede sich auf dergleichen Arbeiten verstanden; die Steine seien wundervoll geschliffen und so vorzüglich zusammengefügt, daß sie dem Beschauer, von welcher Seite er sie auch anblickte, in vollstem Glanze entgegenstrahlten, was den Wert der Brillanten noch bedeutend erhöhe. Wir lachten ihn aus, denn er sprach wie ein gelernter Juwelier und war doch eigentlich nur ein gewöhnlicher Grobschmied. Seine Behauptung, der Schmuck müsse aus einer der angesehensten und reichsten Familien Englands stammen, kam mir dagegen höchst glaubwürdig vor. Aber Lorna selbst, das fühlte ich, war doch von viel edlerer Herkunft als die schönsten Diamanten. Faggus entdeckte zuletzt noch auf dem goldenen Schloß einige Buchstaben, die er nicht entziffern konnte, und ein Wappenbild, das er für eine Art Wildkatze hielt.


  Seit Lorna wußte, wie wertvoll das Halsband war, trug sie es nicht wieder. Sie bat mich, sobald wir allein waren, es für sie in Verwahrung zu nehmen, was ich ihr natürlich nicht verweigern wollte.


  Am nächsten Tage verließ uns Tom und wir schieden als gute Freunde. Im Grunde war er gar kein übler Mensch und auch zuverlässig bis zu einem gewissen Grade. Ich mißtraute seiner Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit keineswegs, solange sein eigenes Interesse nicht im Spiel war. So kamen wir beide denn sehr gut miteinander aus, obgleich er mich für einen Dummkopf hielt und ich mir Mühe geben mußte, ihn nicht für etwas weit Schlimmeres zu halten.


  Einunddreißigstes Kapitel


  Ein nächtlicher Überfall


  Tom war kaum fort und noch flossen Annchens Abschiedsthränen, als Jeremias Stickles, von Kopf bis zu Fuß mit Schlamm bedeckt, bei uns eintrat. Er freute sich zwar, wieder zurück zu sein, war aber sonst in keineswegs rosiger Laune.


  »Verfluchte Kerle,« rief er und stampfte mit dem Fuß, daß das Wasser von seinen Stiefeln herumspritzte. »So übel zugerichtet muß ein königlicher Kommissär wieder im Hauptquartier eintreffen. – Bestes Annchen, wollt Ihr mit Euern schönen Händen für mich den Bratspieß drehen? Seit vierundzwanzig Stunden habe ich keinen Bissen gegessen.«


  »Dann müßt Ihr ja ganz verhungert sein,« rief mein Schwesterchen in wirtschaftlichem Eifer, »aber das Feuer brennt hell, Ihr sollt nicht lange warten.«


  »Herr Stickles sagt das immer, wenn er nach Hause kommt,« meinte Lieschen mit spöttischer Miene, »er muß schon daran gewöhnt sein.«


  Annchen war ganz empört. »Schäme dich,« rief sie, »wie wäre dir zu Mute, wenn du hungern müßtest. Schnell, Betty, die Bratpfanne her, und ein Stück Rehziemer.«


  Stickles streckte sich behaglich in dem Lehnstuhl aus. »Hier gefällt mir’s besser als draußen auf dem Moor, wo ich auf Leben und Tod habe reiten müssen und jeden Augenblick gewärtig sein Hals und Bein zu brechen. Thu’ mir die Liebe an, John, und sorge für mein Pferd; das gute Tier ist fast zu Schanden gehetzt, und ihm allein verdanke ich’s, wenn ich noch mit heilen Knochen davongekommen bin.«


  Nachdem Mann und Roß wohlgepflegt und gesättigt waren, erzählte uns Stickles sein Abenteuer in ausführlicher Breite. Trotz der schlechten, sumpfigen Wege hatte er, von einem Reitersmann begleitet, glücklich die Landacker Brücke erreicht. Allein dort fand er die ganze Gegend überschwemmt, der Strom war weit aus den Ufern getreten und von der Brücke nur noch das Geländer zu sehen. Kurz entschlossen sprengte er in das Wasser hinein, gelangte schwimmend bis an den Brückenkopf und sah sich nach seinem Gefährten um, der sich eben anschicken wollte ihm zu folgen. In demselben Augenblick knallte ein Schuß, der Reitersmann stürzte kopfüber in den Strom und Stickles selbst fühlte eine heftige Erschütterung. Doch war er nicht verletzt, nur die Branntweinflasche, die er unter dem Mantel trug, brach in Splitter und schüttete ihren kostbaren Inhalt über ihn aus. Hinter einer Hecke aber, etwas abseits von seiner Straße, tauchten drei Männer auf; zwei waren beschäftigt von neuem zu laden und der dritte legte die Flinte auf ihn an. Stickles bedachte sich nicht lange, er gab dem Pferde die Sporen, trabte kühn durch das Wasser und geradeswegs auf den Schützen zu. Im Vorbeireiten drückte er die Pistole auf ihn ab, doch der Schuß versagte. Sein Gegner feuerte, traf aber auch nicht. Nun jagte Stickles weiter, so rasch ihn sein Pferd nur tragen wollte; jenseits des Baches aber, über den er setzte, brach er plötzlich in dem trügerischen Moor ein. Während er sich mit Mühe herausarbeitete, hatten seine Verfolger schon den Hügel erklommen. Zwei Kugeln pfiffen dicht an ihm vorbei und Stickles schwenkte triumphierend den Hut, denn er war jetzt auf wohlbekanntem Wege und wußte sich in Sicherheit. Froh, mit dem Leben davongekommen zu sein, erreichte er Plover Barrows, wo er nach der ausgestandenen Angst erquickende Ruhe und Labung fand.


  Im Laufe des Abends erstattete er mir noch Bericht, wie es ihm sonst auf der Reise ergangen war. Die ganze Streitmacht, die er im Süden angetroffen, bestand aus einem Reiterregiment und zwei Abteilungen Fußvolk, welche strengen Befehl hatten, ihren Posten nicht zu verlassen. Man gab ihm nur den einzigen Reiter mit, der jetzt, von der Kugel der Doones getroffen, im Fluß ertrunken war. Stickles blieb nichts übrig, als sich an die Behörden zu wenden; die waren auch geneigt sein Vorhaben zu unterstützen, doch entstand die Schwierigkeit, daß niemand mit Gewißheit sagen konnte, ob die Burg der Doones zu der Grafschaft Devon gehöre oder in Somerset gelegen sei. Da der Bagworthy-Fluß die Grenze zwischen den Kirchsprengeln von Oare und Brendon bildet, so schlug Stickles vor, die Landwehr beider Grafschaften möchte sich dahin einigen, ihm beizustehen das Räubernest zu zerstören, um die ganze Gegend von einer Pest zu befreien. Das ward zuletzt beschlossen, nur meinten die Bewohner von Devon, die Leute aus Somerset sollten den Anfang machen, und diese wieder wollten jenen gern den Vorrang lassen. Das Ende vom Lied war, daß Stickles gar keine Hilfstruppen mitbekam, doch gab man ihm das Versprechen, zweihundert Mann würden zu ihm stoßen, sobald die Wege wieder gangbar seien.


  Was aber sollte unterdessen aus uns werden? Wir waren schutzlos in die Hände der Doones gegeben und auf unsere eigene Verteidigung angewiesen. Hätte ich nur wenigstens Tom Faggus hierbehalten, der mit seinem Scharfsinn und Mut so viel wert war wie ein halbes Dutzend Leute. Ich hielt eine lange Beratung mit Stickles über unsere Lage, zugleich erzählte ich ihm, was ich von Lornas Geschichte wußte, und daß sie bei uns eine Zuflucht gefunden. Auch Stickles war der Ansicht, wir müßten uns auf einen Überfall der Doones gefaßt machen, besonders nun sie in Erfahrung gebracht hatten, daß er wieder zurückgekehrt sei. Meine Vorsicht, das Korn in Sicherheit zu bringen, lobte er höchlich, auch empfahl er uns, die Eingänge des Hauses zu verrammeln und nachts eine Wache auszustellen. Vor allem aber riet er mir, seine Musketiere aus Lynmouth herbeizuholen und alle mutigen Männer der Umgegend, die sich auftreiben ließen, wenn sie auch keine anderen Waffen mitbrächten als ihre Heugabeln.


  Es war eine schwierige Aufgabe, die er mir stellte. Denn, nachdem ich durch unsere Furt getrabt und den Hügel hinaufgeritten war, sah ich, daß die Thäler weit und breit unter Wasser standen. Der Lynn kam brüllend und schäumend herabgestürzt, große Baumstämme mit sich führend, die er an den Felsen zerschellte; von der anderen Seite aber wälzte sich ihm ein noch wilderer Strom entgegen und riß alles mit sich fort, was er in seinem Lauf antraf. Die Brücke war längst in den Fluten versunken, und es wäre Wahnsinn gewesen, sich zu Pferde hinüber zu wagen. Schon glaubte ich unverrichteter Sache heimkehren zu müssen, als ich eine Strecke weiter drüben am Ufer Will Watcombe, den Fischer, gewahrte, der ein altes Boot ausbesserte. Bei dem Tosen des Wassers konnte ich mich ihm nur durch Geberden verständlich machen, aber endlich begriff er, daß ich übersetzen wollte, holte einen Kameraden herbei und die beiden machten ein Boot flott. Es ward zwar weit in die See hinausgetrieben, aber sie langten doch glücklich bei mir an und übernahmen es statt meiner, Stickles’ Befehl den Musketieren zuzustellen. Von diesen fanden sich denn auch vier bei uns ein, nachdem sie einen weiten Umweg über das Moor gemacht hatten, auch schlossen sich ihnen noch zwei Küstenwächter an, und das war immerhin eine Hülfe in unserer Bedrängnis.


  Ich selbst erreichte Plover Barrows schon zwei Stunden vor den Soldaten, denn ich war in größter Eile wieder heimgeritten. Bei meiner Rückkunft fand ich das ganze Haus in Aufregung. Die Frauen zitterten wie Espenlaub; nur Lorna schien ihre Fassung bewahrt zu haben. Sie erwiderte auf meine Fragen, daß niemand schuld sei an dem Schrecken als sie allein, und erzählte was sich zugetragen hatte.


  In der Abenddämmerung war Lorna in den Garten geschlüpft, um aufzupassen, ob die Schnecken sich nicht an die jungen Hyazinthensprossen wagten, die eben erst aus dem Beete hervorguckten. Sie hatte glücklich eine große Hausschnecke entdeckt und trug sie im Triumph nach dem Entenhof, wo über den Vielfraß Gericht gehalten werden sollte. Da bemerkte sie in dem noch wenig belaubten Erlengebüsch, jenseits des Flusses, zwei funkelnde Augen, die unverwandt auf sie gerichtet waren, und erkannte mit Entsetzen das Gesicht des grausamen Carver Doone, der hinter dem Busch lauerte.


  Von Angst gelähmt, vermochte sie weder einen Hülferuf auszustoßen noch die Flucht zu ergreifen. Wie gebannt starrte sie nach dem Schrecklichen hin. Der aber weidete sich an ihrer Furcht, hob mit kaltem Hohngelächter seine lange Flinte und zielte gerade auf Lornas Herz. Sie stand wie angewurzelt, konnte kein Glied regen und hätte sich doch so gern vor der tödlichen Kugel geschützt, denn Carver traf sicher, das wußte sie.


  Mitleidslos, mit teuflischem Grinsen betrachtete jener sein willenloses Opfer. Dann senkte er langsam den Lauf der Flinte und drückte los. Die Kugel schlug dicht vor Lorna in den Boden ein, daß die nasse Erde sie überspritzte. Während mein Herzlieb, zu Tode erschrocken, auf den Rasen sank, über ihre eigene Feigheit in Thränen zerfloß und mich zitternd herbeiwünschte, trat der boshafte Unhold drüben dicht an den Rand des Flusses, strich sich den kohlschwarzen Bart und sagte mit dumpfer Stimme:


  »Diesmal schonte ich deiner noch, weil es zu meinen Plänen paßt und ich nie im Zorn handle. Kehrst du aber nicht morgen zu uns zurück, mit allem was du mitgenommen hast, und hilfst mir den Thoren vernichten, der sich für dich ins Verderben stürzt, so hat deine letzte Stunde geschlagen und du bist ein Kind des Todes.«


  Wie zur Bekräftigung stieß er die leere Flinte auf den Boden, wandte sich und schritt fort ohne sich umzusehen. Lorna sah seine Riesengestalt langsam über unsere Wiese gehen und unter den Bäumen verschwinden.


  Obgleich mich Carvers Frechheit empörte, suchte ich doch vor allem die geängstigte Lorna zu beruhigen. Als ich ihren Mut pries, weil sie nicht geflohen sei – was sie doch gar nicht konnte – sah sie mich mit einem so glückseligen Lächeln an, daß ich begriff, wie süß das Lob aus einem geliebten Munde dem Ohre allezeit klingt, mag es nun verdient oder unverdient sein.


  Wir ließen uns durch des tückischen Carvers Worte nicht in Sicherheit wiegen, was er vielleicht bezweckte, sondern erwarteten mit Bestimmtheit, der Angriff werde schon in der nächsten Nacht erfolgen. Die nötigen Vorkehrungen wurden getroffen, besonders allerlei Vorräte an Lebensmitteln herbeigeschafft, damit die Besatzung nicht zu hungern brauchte. Die Leute waren auch alle guten Mutes und zählten ihre Runden nach den Gläsern Bier, die sie austranken.


  Was that aber Lorna zu meinem größten Mißvergnügen? Sie schlang ihre Arme um Mutters Hals und bat, man möge ihr erlauben, nach dem Doonethal zurückzukehren.


  »Aber Kind, fühlst du dich denn unglücklich bei uns?« fragte Mutter sehr liebevoll.


  »O nein, nein! Nur viel, viel zu glücklich. Friede, Ruhe und wahre Herzensgüte habe ich hier erst kennen gelernt. Wie schlecht und undankbar wäre ich aber, wollte ich zugeben, daß Ihr Euch alle um meinetwillen in so schreckliche Gefahren stürzt. Laßt mich fort; einen so hohen Preis für mein Glück dürft Ihr nicht zahlen.«


  »Du bist im Irrtum, liebes Kind,« erwiderte Mutter, Lorna zärtlich an sich drückend; »wir sind nicht deinetwegen allein bedroht. Geh’ nur zu John, der wird dir erklären, daß die Politik dabei im Spiele ist.«


  Mein Lieb kam nun zu mir; hundert bange Fragen standen ihr im Gesicht geschrieben. Ich versicherte ihr, daß der Angriff, (wenn es überhaupt dazu käme) aus ganz anderen Ursachen unternommen werde als sie vermute. Falls sie heute nacht Lärm höre, solle sie ja nicht an das Fenster kommen, sondern sich nur fester in ihre Decken hüllen und ihre lieben Augen wieder schließen.


  Da schmiegte sie sich dicht an mich und flüsterte: »Kannst du nicht fern bleiben von dem Kampf, John?«


  »Mein Herz,« antwortete ich und küßte ihr die dunkeln Wimpern, »es wird vermutlich alles still bleiben. Sollten wir uns aber wehren müssen, so darf ich dabei nicht fehlen.«


  »Weißt du, was ich glaube, John? – Wenn die Flüsse alle aus den Ufern getreten sind und das Land überschwemmen, wie du sagst, steht gewiß auch das Doonethal unter Wasser, meinst du nicht?«


  »Natürlich,« rief ich, »daran hätte ich längst denken sollen. Wie gut, daß es dir eingefallen ist. Alle Gewässer vom Bagworthy-Walde und die Massen geschmolzenen Schnees können unmöglich durch die enge Schlucht am Wasserfall abfließen. Mindestens zwanzig Fuß hoch muß das Thal überschwemmt sein. Und ich Narr habe das gar nicht bedacht!«


  »Schon einmal, vor sechs Jahren, nach dem vielen Regen, stand das Wasser schuhtief in unsern Zimmern und wir mußten auf die Berge flüchten. Aber jetzt wird es wohl weit schlimmer sein.«


  »Ohne Zweifel. Zu deiner hübschen Grotte kann kein Mensch mehr gelangen, meine Lorna.«


  »Um die Grotte ist mir’s nicht leid, sie hat ihren Zweck erfüllt,« sagte Lorna mit lieblichem Erröten. »Ich denke nur an die armen Frauen und Kinder, die ohne Obdach umherirren. – Ein Gutes ist aber doch dabei: die Doones können nur wenige Männer gegen uns ausschicken, solange sie selbst in solcher Not sind.«


  »Da hast du recht. Wie klug du bist! Deshalb wurden auch nur drei gesandt, um Stickles den Weg abzuschneiden. Wenn sie kommen, werden wir sie mit Leichtigkeit zurückschlagen. Unser Haus aber können sie nicht in Brand stecken. Das Dachstroh ist viel zu naß.«


  Die Frauen legten sich frühzeitig zu Bett; nur Gwenny Carfax und unsere alte Betty durften aufbleiben, weil sie uns nützlich sein konnten. Nach meiner Unterredung mit Lorna war mir vor dem Überfall der Doones nicht mehr bange. Schwerlich würden sich mehr als acht bis zehn Mann an dem Zuge gegen uns beteiligen, weil sie in der Wassersnot für ihre eigenen Heimstätten sorgen mußten. Wir aber zählten – Stickles und mich eingeschlossen – acht wohlbewaffnete Männer, zu denen sich noch unsere drei Knechte, der Küster und der Schuhmacher gesellten. Auf diese letzteren fünf war aber kein großer Verlaß, wenn sie auch bei ihren Bierkrügen sehr tapfere Reden führten. Sie waren mit Sensen und Dreschflegeln bewaffnet, und Jakob trug seine alte Donnerbüchse, die dem Schützen leicht gefährlicher werden konnte als seinen Feinden.


  Was ich wünschte und hoffte war, Carver Doone diesmal in Person gegenüberzutreten und meine lange Rechnung mit ihm auszugleichen, aber nicht durch einen Schuß im Dunkeln, sondern im Ringkampf, Mann gegen Mann. In ihm glaubte ich endlich einmal einen ebenbürtigen Gegner zu finden, der mir an Stärke und Muskelkraft völlig gewachsen war, und den zu bezwingen kein Kinderspiel sein würde.


  Statt also im Hause zu bleiben oder mit den Musketieren die Runde zu machen, begab ich mich in den Wirtschaftshof, wo die Doones wahrscheinlich mit dem Angriff beginnen würden. Sie pflegten bei solchem Überfall zuerst die Heuschober anzuzünden, um sich von der Feuersbrunst leuchten zu lassen, wenn sie die Bewohner ausplündern oder ermorden wollten. Bei uns aber, hoffte ich, sollte ihnen der Streich nicht gelingen; unser Heu und Stroh war zu naß um Feuer zu fangen.


  Meine geladene Flinte und einen tüchtigen Knittel neben mir, saß ich wartend im Hofe. Es summte mir in den Ohren und die Augenlider wurden mir schwer. Nicht lange, so sank mein Kopf auf das weiche Heu, ich dachte noch im Halbschlummer an Lorna, dann übermannte mich die Müdigkeit und ein fester, bleierner Schlaf befiel mich.


  Es war schändlich so einzuschlafen, während ich mir doch vorgenommen hatte recht wachsam zu sein. Aber ich hatte nach einem sauern Tagewerk den langen Ritt unternommen und den Kampf mit der Wasserflut; dann kam der große Schreck bei der Heimkehr und ich mußte mir das Hirn mit Plänen zermartern, was mir stets am schwersten fällt. Da ich nun hierauf noch tüchtig zu Abend gegessen hatte, war es kein Wunder, wenn ich die Augen nicht mehr offen halten konnte.


  Zwar vor Aufgang des Mondes durften sich die Doones nicht füglich hinauswagen. Bei nächtlichem Dunkel war ein Ritt durch die überschwemmten Thäler allzu gefährlich. Ich hätte also unbesorgt eine Weile der Ruhe pflegen können, aber einzuschlafen wie ein Murmeltier, und noch dazu an solchem Ort, war eine große Thorheit. Wie leicht konnte ich in einem Feuerbett aufwachen!


  Das wäre auch gewiß geschehen, hätte Lorna mich nicht geweckt. Ich fühlte mich am Arm gerüttelt, sprang auf und griff nach meinem Knittel, um den ersten besten Gegner zu Boden zu schlagen.


  »Wer ist da?« schrie ich. »Zurück! – Ehrlichen Kampf, keine Hinterlist!«


  »Nicht doch, John,« rief Lornas geliebte Stimme, »schlägst du mich nieder, so stehe ich nie mehr auf.«


  »Du bist es, mein Mädchen? – Hier draußen, und mit bloßem Kopf? So folgst du meinem Befehl? Komm’ gleich ins Haus zurück, Herzensschatz.«


  »Wie könnte ich schlafen, John, wenn vielleicht unter meinem Fenster der Tod auf dich lauert? Die Stunde der Gefahr ist da, die Dunkelheit hält die Doones nicht mehr zurück.«


  Sie hatte recht. Der Mond stand hoch am Himmel und erhellte die ganze Gegend. Es wäre unser aller Verderben gewesen, wenn mich der Schlaf noch länger gefangen hielt.


  »Der Wächter am Hause schläft auch. Gwenny, die mich herbegleitet hat, sagt, er schnarcht schon seit zwei Stunden. Ich glaube, wir Frauen sollten die Wache übernehmen, weil die Männer so müde sind von der Tagesarbeit. Rate einmal, wo Gwenny jetzt ist.«


  »Doch nicht ins Doonethal gegangen?« Ich traute dem mutigen kleinen Ding wahrhaftig jede Kühnheit zu.


  »Nein; zwar schlug sie es vor, aber wegen des Hochwassers wollte ich nichts davon hören. – Sie sitzt dort oben im Baum und überblickt das ganze Thal. Wenn die Doones durch den Strom reiten, wird sie uns rechtzeitig warnen.«


  »Welche Schande,« rief ich, »daß wir Männer schlafen und die Mädchen Wachtdienste thun. Ich will selbst auf den Baum steigen und Gwenny zu dir herunterschicken. Geh’ nur jetzt zu Bett, liebes Herz. Verlaß dich darauf, ich schlafe nicht wieder ein.«


  »O, schicke mich nicht weg,« bat sie traurig. »Haben wir doch schon weit schlimmere Gefahren mit einander bestanden. Im Hause ängstige ich mich viel mehr, als wenn ich bei dir bin.«


  »Du darfst nicht hierbleiben; es ist rein unmöglich. Wie könnte ich kämpfen so lange du in dem Bereich der Kugeln bist? Sollen wir zwei uns vielleicht in der Obstkammer verkriechen und nicht eher wieder herauskommen, als bis Haus und Scheunen niedergebrannt sind? Was meinst du dazu?«


  Das kam Lorna doch lächerlich vor. »Ich sehe wohl ein, daß ich mehr schaden als nützen würde,« sagte sie. »So will ich dir denn gehorchen und ins Haus gehen, aber niederlegen kann ich mich nicht. Versprich mir nur eins, daß du dich so viel wie möglich schonen und keiner Gefahr aussetzen wirst, schon um meinetwillen.«


  »Sei nur ganz ruhig, Lorna. Ich stecke die Flinte durch den Heuschober, wenn ich schieße.«


  Sie traute mir selbst das Unmögliche zu.


  »Das ist prächtig, dann können sie dich nicht sehen,« rief sie. »Aber auf den Baum darfst du nicht klettern, hörst du, es ist zu gefährlich.«


  »Wenigstens würde ich, bei meiner Größe, weithin sichtbar sein; das wäre nicht zweckmäßig. Nun laß uns aber nicht länger plaudern, sondern geh’, mein Lieb.«


  »Gott behüte dich,« rief sie und schritt leichten Fußes über den Hof. Ich aber schulterte das Gewehr, entschlossen, bis zum Morgen die Runde zu machen; denn es wurmte mich sehr, daß ich meine Pflicht vernachlässigt hatte und Lorna mich mahnen mußte.


  Noch war ich jedoch nicht lange vor den Ställen und Scheunen auf und ab marschiert, als ich eine kleine kuglige Gestalt vom Mond beschienen auf mich zukommen sah.


  »Zehn Mann hoch sind sie drunten über den Fluß gesetzt,« rief Gwenny erregt, als brächte sie frohe Kunde. »Jetzt kriechen sie alle den Heckenweg entlang. Hätte ich Eure Flinte, ich könnte ein paar von den Gesellen niederschießen.«


  »Es ist kein Augenblick zu verlieren. Lauf’ ins Haus, Gwenny, und hole Herrn Stickles mit allen seinen Leuten; ich bewache unterdessen hier den Wirtschaftshof.«


  Ich wollte den Doones nicht den Triumph gönnen unsere Scheunen anzuzünden. Den Knittel in der Hand, die Flinte neben mir, stellte ich mich am ersten Kleeschober auf.


  Die Räuber hoben unser verschlossenes Thor aus den Angeln und kamen so ruhig in den Hof geritten, als hätten wir sie eingeladen. Dann öffneten sie die Ställe, zogen unsere braven Pferde heraus und stellten die ihrigen ein. Ich bebte vor Grimm über diese Unverschämtheit. Im Schatten des Hauses sah ich unsere Musketiere in Bereitschaft und nur auf Stickles’ Befehl zum Losfeuern wartend; er wollte aber klugerweise den Feind erst näher herankommen lassen.


  »Vorwärts, Ihr faulen Burschen,« ertönte jetzt Carver Doones tiefe Stimme; »steckt uns ein Licht an, damit wir den Leuten hier die Kehlen abschneiden können. Und laßt es Euch nochmals gesagt sein: wer Lorna zu berühren wagt, den steche ich auf der Stelle nieder. Sie gehört mir. Aber es sind zwei andere Jungfern hier im Hause, die dürft Ihr mitnehmen, wenn Ihr wollt. Auch die Mutter soll noch recht hübsch sein. Wir haben genug Geduld gehabt mit den frechen Bauerntölpeln; jetzt soll ihnen ihr Recht werden. Tötet alle Männer und Kinder und brennt das verfluchte Nest zu Asche.«


  Als er so gotteslästerlich sprach, legte ich auf ihn an. Er trug ein Licht am Gürtel, ich konnte sicher zielen und der Tod war ihm gewiß. Nur abzudrücken brauchte ich und Carver Doone war für immer stumm gemacht. – Sollte man es glauben – ich vermochte es nicht. Später habe ich das oft bitter bereut. Aber ich hatte noch nie Menschenblut vergossen, auch niemand ein Leid zugefügt, außer den unbedeutenden Beulen, Schrammen und blauen Flecken, wie man sie bei einem ehrlichen Ringkampf davonträgt. Die Flinte entsank meiner Hand und ich griff wieder nach meinem Knittel.


  Jetzt kamen zwei junge Männer auf mich zu, mit Bränden von geteertem Hanf, die sie an Carvers Lampe angezündet hatten. Als der erste seine Fackel kaum einen Schritt von mir an den Kleeschober hielt – der Rauch verbarg mich ihm – schlug ich auf seinen gekrümmten Arm, daß der Knochen brach. Ein Schmerzensgebrüll ausstoßend fiel er zu Boden, der Feuerbrand auf ihn. Dem andern riß ich die Fackel aus der Hand und schlug ihn damit ins Gesicht. Wütend stürzte er sich auf mich, aber ich kam ihm mit kühnem Griff zuvor und warf ihn mit zerbrochenem Schlüsselbein über seinen Kameraden hin.


  Nach diesem gelungenen Streich hätte ich vortreten mögen, um Carver zum Kampf herauszufordern, aber ich dachte an Lorna. Wer sollte sie schützen, wenn die Schurken mich umbrachten?


  Plötzlich blitzte am Hause ein greller Schein auf, ein gewaltiger Knall folgte und braune Rauchwolken zogen durch die Luft. Sechs unserer Leute hatten auf Stickles’ Befehl Feuer gegeben, als die Doones zu Raub und Mord herangeschlichen kamen. Zwei von ihnen fielen, die übrigen wichen zurück; solche Gegenwehr war ihnen neu. Länger bezwang ich mich nicht; ich schritt quer über den Hof auf Carver zu, den ich im Mondlicht an seiner Größe erkannte, und faßte ihn am Bart. »Seid Ihr ein Mann, so stellt Euch mir,« rief ich.


  Er fand vor Staunen keine Antwort; noch nie hatte ihm jemand zu trotzen gewagt. Rasch griff er zur Pistole, doch ich vereitelte seine Absicht.


  »Halt, Carver Doone, so war es nicht gemeint,« rief ich. »Ihr seid ein Thor, mich als Gegner zu verachten. An Schlauheit mögt Ihr mir überlegen sein, Ihr elender Bösewicht, aber nicht an Manneskraft. So liegt denn im Kot, wie es Euch gebührt.«


  Im selben Augenblick streckte ich ihn der Länge lang zu Boden. Es war ein Ringerstückchen, dem keiner widersteht, der nicht selbst im Ringkampf erfahren ist, und wäre seine Kraft noch so groß. Als die Doones ihren Hauptmann fallen sahen, ergriffen sie die Flucht; wer sich nicht die Zeit nahm, sein Pferd aus dem Stall zu ziehen, lief zu Fuß davon; einer von ihnen schoß noch nach mir und die Kugel streifte meine Stirn. Carver Doone erhob sich fluchend und machte sich aus dem Staube. Ich stimmte dafür, die Feinde zu verfolgen und einzufangen, aber Stickles meinte, wir wären draußen zu sehr im Nachteil, auch dürften wir die Frauen nicht unbeschützt zurücklassen. Das leuchtete mir sofort ein und wir begnügten uns mit dem erfochtenen Siege. Eins war gewiß: so lange die Doones ihre Gewaltherrschaft in Exmoor ausübten, waren sie noch nie auf so kräftigen Widerstand gestoßen oder hatten solche Niederlagen erlitten. Wie würde Carver mit den Zähnen knirschen, fluchen und wettern über die Schlappe, die er doch nur dem Mangel an Vorsicht und seiner eigenen Selbstüberhebung zu danken hatte.


  So etwas war zu Sir Ensors Lebzeiten unerhört gewesen, und Carvers Leute standen gewiß nicht an, seiner schlechten Leitung die Schuld beizumessen.


  Wir hatten bei dem verunglückten Raubzug zwei Gefangene gemacht und sechs treffliche Pferde erbeutet. Die beiden toten Doones begruben wir ohne Sang und Klang. Zum Glück waren sie nicht von meiner Hand gefallen. Den Tod eines Menschen auf dem Gewissen zu haben, scheint mir die drückendste Bürde, die man tragen kann.


  Wer am meisten über meine Wunde jammerte, ob Mutter, Annchen oder Lorna, will ich nicht entscheiden. Das Pulver hatte mir die Haut verbrannt, deshalb sah die Schramme viel schlimmer aus als sie wirklich war. Das Auswaschen, Pflasterauflegen, Schluchzen und Klagen wollte kein Ende nehmen, und ich schämte mich ordentlich vor Jeremias Stickles, mich so verhätscheln zu lassen.


  Endlich überzeugte ich die Meinigen doch, daß ich den Geist noch nicht so bald aufgeben würde, und sie dankten Gott von ganzem Herzen dafür.


  Stickles schickte unsere Gefangenen gefesselt nach Taunton, ohne erst einen Haftbefehl abzuwarten. Ich hatte ihnen mit Annchens Hülfe den Notverband angelegt und nach Kräften für ihre Pflege gesorgt; auch würde ich sie gern losgelassen haben, falls sie versprechen wollten sich zu bessern, aber Stickles behauptete, hier handle es sich um das öffentliche Wohl und gab es nicht zu, was mich höchlich verdroß. Wenn ich im Ringkampf meinen Gegner werfe, bekomme ich seinen Einsatz; die beiden Doones aber, die ich niedergeschlagen hatte, waren meine Gefangene, und es schien mir selbstverständlich, daß ich über sie verfügen könne. Dem widersprach jedoch Stickles; er lachte über meine Unkenntnis der Gesetze, und ich wollte nicht mit ihm streiten. Wie er voraus gesagt hatte, kamen die beiden armen Kerle gleich nach dem nächsten Gerichtstag an den Galgen.


  Schon tags darauf erhielten wir so bedeutende Verstärkung von der Küste, daß wir keinen Angriff mehr zu fürchten brauchten. Ja, man sprach sogar davon, den Kriegszug gegen das Doonethal zu beginnen, ohne die Ankunft der Landwehr abzuwarten. Da die Mehrzahl aber keine Lust bezeugte beim Kampf bis zu den Knieen im Wasser zu stehen, hielt man es für klüger das Unternehmen zu verschieben, bis sich die Fluten verlaufen hätten.


  Zweiunddreißigstes Kapitel


  Ein frohes und doch trauriges Wiedersehen


  Mein größter Wunsch war jetzt, wie sich jeder denken kann, sobald wie möglich Hochzeit zu halten, falls Lorna sich damit einverstanden erklärte. Daß ich bei fleißiger Arbeit mit dem Ertrag des Gutes die ganze Familie ernähren konnte, bezweifelte ich keinen Augenblick. Annchen würde ja ohnehin bald heiraten, und vielleicht fand über kurz oder lang auch jemand Gefallen an Lieschen, die sich in letzter Zeit recht hübsch entwickelt hatte.


  ›Viel Schnee, viel Heu,‹ sagt das Sprichwort und ›Schnee-Jahr, reich’ Jahr,‹ deshalb durften wir wohl auf gute Einkünfte hoffen. Wir hatten freilich viel Vieh verloren, aber das überlebende war ungeheuer im Preise gestiegen. Murrten wir auch im Herzen oft über schwere Zeiten, so fragt es sich doch noch sehr, ob wir durch den harten Winter nicht alles in allem wohlhabender und klüger geworden waren. Auch glücklicher möchte ich sagen, wenn uns die Not unserer Nachbarn nicht arg bekümmert hätte: den Snowes waren sämtliche Schafe gestorben und ihre Rinderherden bis auf den zehnten Teil zusammen geschmolzen; Jasper Kebby aber hätte vielleicht ins Gefängnis wandern müssen, wären wir ihm nicht bei dem Pachtzins zu Hülfe gekommen.


  Von meiner Hochzeit mit Lorna wollte Mutter einstweilen nichts hören, weil sie viel zu jung sei. Ich sah ja auch selbst, daß sie an Wuchs und Gestalt noch immer schöner wurde, was ich kaum für möglich gehalten hätte. Auch der Unterschied in der Religion machte Mutter mancherlei Bedenken. Ich nahm das weniger schwer. Wir glaubten ja beide, daß Gott unser Vater sei, und es schien mir kein großes Unglück, wenn Lorna dies auf Lateinisch bekannte. Sie kam mit in unser Kirchlein, als Pastor Bowden zum erstenmal wieder den Gottesdienst hielt, der während der Wassersnot ausgesetzt werden mußte. Es gefiel ihr sehr gut und die Thränen traten ihr in die Augen, bei der Erinnerung an ihre Tante Sabine und die kleine entlegene Kapelle, zu der sie oft mit ihr gewandert war, bis sie zu schwach und krank wurde.


  Die Kirche war bis zum letzten Platz gefüllt; von Nah und Fern strömten die Leute herbei in ihren Sonntagskleidern, denn Jakob, der schwatzhafter ist als die ärgste Klatschbase, hatte überall ausposaunt, das edle Fräulein Doone werde zugegen sein. Zum Glück ließ sich Lorna durch das Gaffen der Menge nicht stören, sie ahnte in ihrer angeborenen Würde nicht einmal, daß es ihr galt. Als der Gemeindegesang anhub, sah sie nicht auf, sondern ließ ihren Schleier herunter, der fast ihr ganzes Gesicht verdeckte. In Andacht vereint saßen wir neben einander, und dem lieben Gott hat es sicherlich nicht mißfallen.


  Selbst unser guter Pastor war durch Lornas Anwesenheit ein wenig aus der Fassung gebracht. Eine so vornehme Dame, die obendrein meine Verlobte war, unter den Zuhörern zu haben, setzte ihn in nicht geringe Verlegenheit. Mit Hülfe des Küsters ging jedoch alles noch glücklich von statten. Mutter war nicht ganz zufrieden mit dem Lauf der Dinge, das bemerkte ich wohl. Sie hatte sich für diese besondere Gelegenheit durch Ruth Huckabacks Vermittlung einen Kopfputz in Dulverton besorgen lassen, mit einer Feder, wie man sie in Exmoor noch nie zuvor gesehen. Der Name des Vogels, von dem sie stammte, fängt mit einer Flamme an und flammend rot war auch die Feder selbst; Mutter glaubte, alle Welt müsse sie bewundern. Da dies aber nicht geschah, weil man, wie gesagt, anderweitig beschäftigt war, kam Mutter sehr mißvergnügt nach Hause, eilte gleich die Treppe hinauf und warf ihren neuen Putz in den Schrank, den sie schallend zuschlug.


  Lorna sah uns erschrocken an – es mußte wohl irgend etwas verkehrt gegangen sein. »Was Mutter nur haben mag,« meinte Annchen, »sie war ganz zerstreut in der Kirche und hat nicht ein einziges Mal Amen gesagt. Sei nur ganz ruhig, liebe Lorna, du kannst nichts dafür. John wird wohl schuld daran sein, denn um ihn macht sich Mutter stets die meiste Sorge.« Das war ein wunder Punkt bei Annchen und häufig ein Anlaß für ihre Eifersucht.


  »Sprich nicht von Dingen, die du nicht verstehst,« sagte ich, »diesmal bist du gänzlich im Irrtum. – Lorna, mein Herz, komm’ mit mir.«


  »Ja, geh’ nur mit ihm, Lorna,« rief Lieschen und ließ die Unterlippe hängen, was ihr gar nicht schön steht. »Außer nach dir fragt ja John jetzt nach niemand mehr, und wer möchte es ihm verdenken?«


  »Dummes Zeug,« versetzte ich nicht allzu höflich, denn ich sah, daß Lornas Augenlider bebten. »Kümmere dich nicht um ihr Gerede, mein Engel, und komm’ mit mir.«


  Mein Engel folgte mir seufzend, aber sie lächelte gleich wieder als wir allein waren.


  Dergleichen kleine Eifersüchteleien lassen sich vielleicht nicht ganz vermeiden, wo so viele Frauenzimmer beisammen sind. Doch liebten und bewunderten alle meine Lorna und verdoppelten nach solchem Auftritt ihre Freundlichkeit gegen sie. Sie besaß ein so feines richtiges Gefühl, daß sie die geringste Kränkung gewiß tief empfand, aber sie ließ nichts davon merken und trug niemand etwas nach.


  Schon früher habe ich erwähnt, daß die kleine Ruth Huckaback uns ihren Besuch zugesagt hatte, sobald sie zu Hause abkommen könne. Sie war das letzte Mal in Unmut von uns geschieden und Mutter wünschte sehr, das gute Einvernehmen mit ihr wieder herzustellen, damit die arme gute Ruth (die eine so reiche Erbin war) uns nicht ganz entfremdet würde. Es sei Christenpflicht zu vergeben und zu vergessen; auch könne Ruth sich uns auf mancherlei Art nützlich machen.


  Da wir nun keinen Angriff mehr zu befürchten hatten und die Schramme auf meiner Stirn fast geheilt war, forderte mich Mutter zu wiederholten Malen auf, in Dulverton einen Besuch zu machen, Ruth wieder mit uns auszusöhnen und bei der Gelegenheit die flammende Feder zu bezahlen, die ich vorhin erwähnt habe. Dieser Auftrag kam mir nicht unwillkommen, weil ich gern eine ähnliche Feder, vielleicht purpurfarben, für Lorna gekauft hätte; Purpur ist ja die königliche Farbe, und Lorna war von Rechts wegen eine Königin.


  So ritt ich denn an einem schönen Frühlingsmorgen, wohlbewaffnet und mit Mundvorrat versehen, bei Vogelgezwitscher und Blumenduft ins Land hinaus. Unterwegs hatte ich meine helle Freude an der Schöpfung, die in Glanz und Schönheit prangte; ich kann mich nie satt sehen an ihren Werken und schon beim Anblick eines grünenden Weizenfeldes geht mir das Herz auf.


  Als ich in Dulverton einritt und bald darauf an Herrn Huckabacks Thür klopfte, war die Mittagsstunde nicht mehr weit. Ruth öffnete mir selbst und die Röte stieg ihr in die Wangen sobald sie mich gewahrte. Was für hübsche treuherzige Augen das kleine Ding hatte. Wahrhaftig, wäre Lorna nicht die unbestrittene Herrin meines Herzens gewesen, (der Ruth auch nicht das Wasser reichte) vielleicht hätte die alles ausgleichende Natur an uns einmal wieder die alte Erfahrung bestätigt, daß der Riese die Zwergin liebt.


  Mutter hatte mir noch beim Abschied auf die Seele gebunden, ich solle thun was ich könne, damit Ruth uns wieder freundlich gesinnt sei. Deshalb schlang ich bei der Begrüßung den Arm um sie und gab ihr einen herzhaften Kuß. Es war nur eine verwandtschaftliche Regung, aber als ich merkte, daß die kleine Base tief errötete und ohne sich zu sträuben mich mit glückseligen Blicken ansah, erschrak ich, als hätte ich ein Unrecht begangen, denn Ruth wußte noch kein Wort von meiner Lorna.


  Sie führte mich in die Küche, wo alles blitzblank gescheuert war, und während sie zwischen den Töpfen und Pfannen herumhantierte, versicherte sie mich immer wieder, wie sehr sie sich freue, daß ich gekommen sei. Mehrmals suchte ich ihr zu erklären, wie die Sachen in Plover Barrows ständen; ich erzählte von dem feindlichen Angriff, und daß wir die Doones zurückgeschlagen hätten, ihre Königin aber noch in unserer Mitte weile. Aber Ruth begriff den Zusammenhang der Dinge nicht, sie verwechselte Lorna mit Gwenny Carfax und erkundigte sich nur, wie sich Sally Snowe befände. Ich wußte mir nicht zu helfen und meine leisen Andeutungen über Lorna blieben der kleinen Base unverständlich, besonders weil sie dabei eifrig beschäftigt war das Mittagessen zu bereiten. Ruth gehörte eben zu den Mädchen, die so viel praktischen Geschäftssinn haben, daß sie sich von allem selbst überzeugen müssen, und nur glauben, was sie mit eigenen Augen gesehen haben.


  Ich erkundigte mich nun, was aus Onkel Huckaback geworden sei, von dem wir seit undenklichen Zeiten nichts gesehen und gehört hätten, worauf Ruth erwiderte, ihres Großvaters Treiben sei ihr selbst seit mehr als einem halben Jahr ganz rätselhaft. Zu jeder Stunde des Tages oder der Nacht verschwände er, ohne ein Wort zu sagen. Wohin er gehe und wann er wieder käme wüßte niemand. Und in was für Kleidern er fortreite – jeder Hausierer oder Fuhrknecht würde sich schämen solches Zeug zu tragen. Seinen guten anständigen Sonntagsanzug aber ließe er im Schranke hängen. Das Schlimmste von allem wäre jedoch, daß das Gemüt des armen alten Mannes offenbar von einer schweren Sorge verdüstert sei.


  »Ihr könnt mirs glauben, Vetter Ridd,« fuhr sie traurig fort, »es zehrt etwas an seinem Lebensmark. Essen und Trinken schmeckt ihm nicht und es macht ihm sogar kein Vergnügen sein Geld zu zählen. Nichts freut ihn mehr auf der Welt. Wenn er seine Pfeife raucht, versinkt er ganz in Gedanken und zieht von Zeit zu Zeit kleine braune Steine aus der Tasche, die er unverwandt anstarrt. Sein Geschäft, auf das er früher so stolz war, überläßt er jetzt fast gänzlich den Gehilfen und mir.«


  »Was sollte denn aber aus Euch werden, liebe Ruth, wenn dem alten Herrn etwas zustößt?«


  »Das weiß ich nicht und mag nicht daran denken,« erwiderte sie. »Meine Zukunft hängt ganz von Großvaters Belieben ab.«


  »Sie würde vielmehr von Euerm eigenen Belieben abhängen; die Freier kämen gewiß scharenweise herbei.«


  »Das wäre mir ganz unerträglich, und ich habe den Großvater mehr als einmal gebeten mich davor zu bewahren. Zuweilen droht er mir mit der Armut, aber ich habe ihm immer versichert, daß es etwas gibt, was ich weit mehr fürchte, nämlich für eine reiche Erbin zu gelten. Aber das ist ihm ganz unverständlich, er begreift es nicht.«


  »Natürlich nicht, da er so großen Wert auf das Geld legt. Auch kein anderer wird’s Euch glauben, der Euch nicht dabei in die treuen, lieben, wunderhübschen Augen schaut.«


  Ich wollte ihr gar nicht schmeicheln und sagte nur, was ich wirklich glaubte und ohne Scheu auch in Lornas Gegenwart wiederholen würde. Ruths offener Blick, ihre großen braunen Augen hatten mir immer besonders gut gefallen, sie ließen sich sogar ein ganz klein wenig mit Lornas Augen vergleichen, weil sie so klar und aufrichtig waren. Jetzt aber senkte die kleine Base den Blick und erwiderte nichts.


  »Ich will doch einmal nach meinem Pferde sehen,« sagte ich, »der Bursche, dem ich es übergab, sah es so verwundert an, er füttert es vielleicht mit dem Tuch aus Euerm Laden.« Damit ging ich in den Stall.


  Onkel Ruben kam nicht zum Essen, nur der Gehilfe, ein würdiger Fünfziger Namens Thomas Cockram, war mit bei Tische. Er schien selbst Absichten auf die kleine Ruth zu haben und betrachtete mich daher mit ganz unnötigem Mißtrauen. Das ärgerte mich und ich verdoppelte meine Aufmerksamkeit für die Base, weil ich sah, wie sehr ihn das verdroß.


  »Liebe Ruth,« sagte ich, »wann kommt Ihr denn nach Plover Barrows? Wir erwarten Euch schon so lange. Wie schön war es doch, als Ihr in der Morgenfrühe die neugelegten Eier aus den Nestern holtet, oder Euch abends mit Lieschen ins Heu verstecktet, damit ich Euch suchen sollte. Ja, ja, Herr Cockram, solche Dinge machen der Jugend mehr Spaß, als mit der Elle hinter dem Ladentisch zu stehen oder ›bezahlt‹ ins Buch zu schreiben und das Geld einzustreichen. Ihr solltet selbst einmal nach unserm Gut kommen und Euch von frischer Milch und Eiern nähren, das gäbe Euch schnell ein jugendliches Aussehen und die gute Luft würde Euch den Brustkasten weiten.«


  Herr Cockram machte ein Gesicht wie sieben Meilen böser Weg und Ruth hatte Mühe ernsthaft zu bleiben, das sah ich wohl. Sie wußte es auch höchst geschickt anzufangen, daß wir den Gehilfen bald los wurden. Denn statt ihm zum Nachtisch ein Glas Wein anzubieten, sprach sie sehr ernsthaft von einer Preisberechnung, die noch vor ihres Großvaters Rückkunft verbessert werden müsse, wozu mindestens drei große Geschäftsbücher durchzusehen wären. Cockram schielte mich von der Seite an als wollte er sagen: »Ich durchschaue Euch ganz, aber wartet nur bis meine Zeit kommt und dann seht zu––« doch schon hatte sich die Thür hinter ihm geschlossen. Zu mir aber sagte Ruth: »Vetter, welchen Wein wollt Ihr trinken zur Stärkung nach Euerm weiten Ritt? Großvater hat mir alle Schlüssel übergeben und sein Keller ist gut versorgt. Soll ich Euch eine Flasche Portwein holen oder Xeres?«


  »Ich kenne den Unterschied nicht, aber versuchen wir Portwein, Base, Portwein klingt am vornehmsten.«


  Das gute Ding brachte eine altmodisch geformte Flasche herbei, die mit Staub und Spinnweben überzogen war, und bald funkelte der köstliche Wein in meinem Glase. Wir saßen vergnügt beisammen, Ruth trank auch ein Glas, mir zur Gesellschaft, und goß meines immer wieder voll, wie sehr ich auch bemüht war es einmal bis auf den Grund zu leeren.


  »Einem so großen, starken Mann schadet solcher Tropfen nicht,« sagte sie rosig erglühend, was ihr sehr gut stand; »ich habe Euch sagen hören, Vetter, Ihr könntet trinken so viel Ihr wolltet, Euch stiege der Wein nie in den Kopf.«


  »Das ist freilich wahr, und Ihr habt das nicht vergessen?«


  »O nein, ich weiß noch jedes Wort, das Ihr geredet habt mit Eurer tiefen Stimme. – Wie wenig doch in solcher Flasche ist – ich muß noch eine heraufholen. Sagt nur nicht nein; Großvater kommt, fürchte ich, erst heim, wenn Ihr längst wieder fort seid. Da muß ich die Wirtin machen.«


  »Nun, wenn Ihr durchaus wollt, habe ich nichts dawider. Ihr dürft mich nicht unhöflich schelten. – Wie alt seid Ihr denn eigentlich, Ruth?«


  »Ich werde bald achtzehn Jahre, lieber Vetter,« sagte sie und sah so freundlich aus, daß ich auf einmal Lust bekam sie zu küssen. Aber ich dachte an Lorna, lehnte mich in den Stuhl zurück und wartete auf die zweite Flasche.


  »Wißt Ihr noch, wie wir damals zusammen getanzt haben?« fragte ich, während sie den Kork herauszog und die ersten Tropfen vorsichtig abgoß. »Anfänglich fürchtetet Ihr Euch vor mir, weil ich so groß bin.«


  »Ja, Ihr kamt mir wie ein Riese vor, der mich mit Haut und Haar verspeisen könnte. Aber jetzt weiß ich, wie lieb und gut Ihr seid.«


  »Und wollt Ihr kommen und auf meiner Hochzeit tanzen, Base?«


  Sie ließ vor Überraschung fast die Flasche fallen. Dann füllte sie mein Glas mit klarem Wein. Ihre Wangen waren bleich geworden. »Was habt Ihr mich eben gefragt, Vetter?«


  »Nichts Wichtiges, Ruth. Ich denke so bald wie möglich Hochzeit zu halten. Ihr müßt dabei sein, wir haben Euch alle so lieb.«


  »Das will ich, Vetter, gewiß – wenn der Großvater mich im Geschäfte entbehren kann.« Sie trat an das Fenster und ihr Atem ging schwer. Ob sie gähnte oder seufzte konnte ich nicht unterscheiden.


  Ich war in großer Verlegenheit; liebte sie mich denn? Daß sie nicht einmal nach dem Namen meiner Braut fragte, schien mir ganz unbegreiflich. Vielleicht glaubte sie, es sei Sally, oder fürchtete durch den Ton ihrer Stimme eine zu große Gemütsbewegung zu verraten. Nach einigem Bedenken fand ich es doch am männlichsten, ihr zu erzählen wie alles gekommen sei.


  »Kommt, setzt Euch zu mir, Base Ruth, ich habe Euch viel zu berichten.«


  »Ich will lieber hier am Fenster stehen bleiben, – aber erzählt nur, Vetter, – ich höre Euch gern zu. Hier kann ich sehen, ob Großvater heimkommt. Er ist stets so gütig gegen mich. Was sollte aus mir werden ohne ihn?«


  Nun begann ich meine Geschichte. Ich sagte ihr, daß ich Lorna von Kindheit auf geliebt habe, und schilderte alle Hindernisse und Gefahren, die ich überwunden hatte. Auch beschrieb ich ihr, wie einsam, arm und verlassen meine Lorna in der Welt stehe, welche traurige Jugend sie verlebt habe, bis ich sie endlich befreien konnte; nebst manchen andern Einzelheiten, die der Erwähnung nicht bedürfen. Ruth hörte mir schweigend zu und sah mich gar nicht an; doch merkte ich wohl, daß ihre Thränen flossen. Als ich geendet hatte fragte sie leise und immer noch mit abgewandtem Gesicht: »Und liebt sie Euch denn, Vetter? Sagt sie, daß sie Euch von ganzem Herzen liebt?«


  »O gewiß. Scheint Euch das unbegreiflich bei ihrer hohen Abkunft und ihrem edlen Sinn?«


  Ohne ein Wort der Erwiderung trat Ruth hinter meinen Stuhl und küßte mich auf die Stirn.


  »Mögt Ihr so glücklich sein in Euerm neuen Leben, Vetter,« flüsterte sie, »wie Ihr es verdient – so glücklich wie Ihr andere machen könnt. Tragt mir’s nicht nach, wenn ich verstimmt bin und immer nur an den Großvater denke. Ich sorge schlecht für Euch, ich weiß es. Ihr habt mir so schön erzählt, und ich vergaß sogar Euch Wein einzuschenken. Bedient Euch selbst, lieber Vetter; ich bin sogleich wieder da.«


  Sie eilte zur Thür hinaus, und als sie wiederkam war jede Spur von Trauer und Thränen aus ihrem Gesicht verschwunden. Nur ihre Hände waren kalt und bebten vor innerer Erregung.


  Onkel Ruben kam nicht nach Hause und Ruth, die mir noch soeben einen vierzehntägigen Besuch versprochen hatte, falls es der Großvater erlaubte, meinte beim Abschied, es werde sich schwerlich ausführen lassen. Unter den Umständen hätte ich es nicht für passend gehalten noch weiter in sie zu dringen, obgleich ich jetzt erst recht wünschte, sie möchte zu uns kommen. Lorna selbst hätte sie wohl am besten von der flüchtigen Neigung geheilt.


  Daß es sich bei dem kleinen Mädchen um ein tieferes Gefühl handle, konnte ich unmöglich annehmen. Auch sprach ich mich selbst, wenn ich zurückdachte, von jedem Vorwurf frei. Ich hatte sie nie vor andern ausgezeichnet, niemals mit ihr getändelt (bis auf den heutigen Tag) und im Vollbesitz meiner eigenen Liebe kaum an sie gedacht. Hätten nicht Mutter und die Schwestern ihr den Kopf mit schlauen Andeutungen warm gemacht, so würde Ruth sicherlich nie von selbst auf den Gedanken gekommen sein, daß sie mir gut wäre. Wer weiß, ob man ihr nicht eingeredet hat, ich liebe sie über alle Maßen; denn wo es gilt eine Heirat zu stiften, ist selbst auf die allerbesten Frauen kein Verlaß.


  Dreiunddreißigstes Kapitel


  Rat Doone macht uns einen Besuch


  Mit gutem Gewissen, wenn auch nicht ohne Bedenken über mein Verhalten gegen Ruth, ritt ich an jenem Abend heim. Bald aber sollten mich meine eigenen Angelegenheiten ausschließlich in Anspruch nehmen. Schon in der Hausflur traf ich auf Elise, die mir hastig zurief: »Geh’ nicht zu Mutter hinein, John; ich muß erst mit dir reden.«


  »Was in aller Welt ist denn wieder los?« fragte ich ungeduldig. »Kann man hier gar keine Ruhe mehr haben!«


  »Es ist etwas sehr Wichtiges, was deine Lorna betrifft.«


  »Dann schnell heraus damit. Ich kann alles ertragen, solange ich weiß, daß Lorna mich liebt.«


  »Das thut sie freilich im Übermaß. Ich bin es manchmal ordentlich müde, sie deine Vortrefflichkeit rühmen zu hören. Aber Spaß beiseite. Da drinnen ist ein Fremder, ein alter Mann, der so lang wie breit ist und dichtes weißes Haar hat, das ihm bis auf die Schultern hängt. Wie er es jemals durchkämmen kann, geht über mein Verständnis. Kennst du ihn vielleicht?«


  »Nach deiner Beschreibung glaube ich zu erraten, wer es ist; gesehen habe ich ihn nie. Wo finde ich aber Lorna?«


  »Sie weint oben im Zimmer und Annchen hilft ihr dabei. Der langhaarige Mann kommt ihretwegen, das weiß sie; doch will sie ihn nicht sehen, bis ihr lieber John wieder da ist.« Lieschen sagte das in sehr schnippischem Ton, doch nahm ich mir nicht die Zeit sie zu schelten. Daß dieser überraschende Besuch, der sicherlich nichts Gutes brachte, niemand anders als der Rat Doone sein konnte, war mir sofort klar. Ihn aber fürchtete ich weit mehr als seinen Sohn Carver, und ich ging mit schwerem Herzen zu Lorna hinauf. Bald traten wir zusammen bei Mutter ein, wo wir den Schrecklichen fanden.


  Der Rat Doone war mitten in einer langen Rede über Erbrecht und Güterbesitz, durch die er Mutter beweisen wollte, daß Haus und Hof von Rechts wegen ihr Eigentum sei. Mutter, die an der Thür stand, verneigte sich dann und wann zustimmend, hörte seinen Redeschwall verwundert an und hoffte im stillen, er werde endlich aufhören. Er sprach mit großem Nachdruck und schüttelte gerade seine lange Mähne wie im Zorn über irgend ein Vorkommnis, das er für ganz ungesetzlich erklärte.


  Mich schien er nicht zu bemerken, obgleich ich in ganzer Größe vor ihm erschien; auf Lorna aber kam er mit ausgestreckten Händen zu.


  »Teures Kind, geliebte Nichte, wie prächtig siehst du aus. Wahrhaftig, ganz wie eine Königin! Das kommt von den vielen guten Dingen, die man dir aufgetischt hat, es ist Euer Verdienst, Frau Ridd. Unter allen Tugenden ist doch die Gastfreundschaft am schönsten, am romantischsten. Küsse deinen alten Oheim, liebste Lorna, ich betrachte es als Gunst.«


  »Ihr mögt das wohl thun, aber ich nicht,« entgegnete mein Lieb, schlagfertig wie immer. »Ihr habt gewiß Tabak geraucht, und der Geschmack ist mir zuwider.«


  »Ganz recht, mein Kind. Wie gut dein Geruchssinn ist. Das liegt in der Familie. Auch dein Großvater war berühmt wegen seines scharfen Geruchs. O Frau Ridd, welcher Verlust für uns, welcher Verlust für ganz Exmoor! ›Wir werden niemals Seinesgleichen sehen‹ wie einer unserer Dichter sagt.«


  »Unser großer Shakespeare,« fiel ich ihm hier ins Wort.


  Der Rat Doone räusperte sich. »Sehr verbunden. – Das ist wohl Euer Sohn, Frau Ridd, der große John, der berühmte Ringer. Und auch mit den Musen ist er vertraut. Wie hat sich doch alles bei uns verändert seit meiner Jugend! Nur die Schönheit der Frauen nimmt zu von Jahr zu Jahr.« Der alte Bösewicht verbeugte sich tief vor Mutter; sie knixte verlegen und ihr Aussehen strafte ihn nicht Lügen.


  »Irre ich mich nicht,« fuhr der Rat mit Würde fort, »so ist es dieser junge Recke, der eine so unwiderstehliche Anziehungskraft auf meine arme kleine Nichte ausübt. Ich meinerseits habe nichts gegen die Verbindung einzuwenden. Auf die Unterschiede des Ranges und der Geburt lege ich nur geringen Wert. Sie beruhen meiner Ansicht nach nicht auf ewigen, unveränderlichen Naturgesetzen. Als ich jung war hat mich vielleicht auch kleinlicher Stolz beseelt, aber jetzt gilt es mir schon längst als einer der ersten Grundsätze der Staatswirtschaft – – Ihr folgt mir doch, Frau Ridd?«


  »Ich gebe mir alle Mühe, doch verstehe ich Euch nicht ganz.«


  »Euer Sohn aber ist gewiß schnell von Begriffen.«


  »Ja, das hat er von seinem Vater geerbt, der war so klug und einsichtig––«


  »Ich kann es mir denken, Frau Ridd, er schlägt gewiß beiden Eltern nach. Um aber wieder auf unsern Hammel zu kommen – dies Gleichnis wird Euch geläufig sein – so bin ich jetzt der Vormund dieser jungen Dame, wenn auch nicht gerichtlich dazu bestellt. Ihr Vater war Sir Ensor Doones ältester Sohn, ich bin der zweitgeborene und der Baronstitel geht auf mich über, da er in weiblicher Linie nicht forterbt. Stimmt das mit Euern Ansichten von den Geschlechtsregistern überein, Frau Ridd?«


  »Ich weiß davon nur was in der Bibel steht, Herr Rat,« erwiderte Mutter bedächtig, »aber es wird wohl so sein wie Ihr sagt.«


  »Besten Dank für Eure Zustimmung. Ich werde der Adelskammer darüber berichten. Dagegen erteile ich nun als Lornas Vormund meine Erlaubnis zu ihrer Heirat mit Euerm Sohn.«


  »O wie gütig von Euch; wie freut mich das! Ich habe es ja immer gesagt, daß die gelehrtesten Herren meist auch am besten und gutherzigsten sind.«


  »Ein erhabener Gedanke, werte Frau. – Lorna und John werden ein herrliches Paar sein. Und wenn er sich zu den Unsern zählen will–«


  »Nein, o nein,« rief Mutter. »Daran dürft Ihr nicht denken. Mein Sohn ist zur größten Ehrlichkeit erzogen–«


  »Das ist freilich schlimm. Es paßt nicht zu den häuslichen Gepflogenheiten der Doones. Doch vielleicht könnte er dieses Vorurteil besiegen.«


  »Nun und nimmermehr; es wäre ihm ganz unmöglich. Selbst als kleiner Junge konnte er keinen Apfel stehlen, als ihn einmal böse Buben dazu verlocken wollten.«


  »Dann ist die Sache freilich hoffnungslos,« sagte der Rat, sein ehrwürdiges Haupt schüttelnd. »Mir sind dergleichen unheilbare Fälle wohlbekannt; die Erfahrung hat gelehrt, daß solche anerzogene, höchst unpraktische Vorurteile einen Menschen ganz unbrauchbar machen.«


  »Aber mein John ist im höchsten Grade brauchbar; er arbeitet für drei und macht sich überall nützlich.«


  »Ich sprach von höherem Nutzen und aus einem weiteren Gesichtspunkt – von den Fähigkeiten des Verstandes und Herzens. – Aber wie ist mir denn? Weshalb dankt mir die Nichte Lorna nicht, daß ich – vielleicht allzu bereitwillig – ihren Wünschen nachgegeben habe? Mir scheint, wenn ich Dank begehrte, hätte ich meine Erlaubnis hartnäckiger weigern müssen.«


  So aufgefordert trat Lorna vor, und ihr edler Blick ruhte fest auf den blitzenden Augen des Oheims, welche unter seinen buschigen weißen Brauen halb zugeschneiten Fenstern glichen.


  »Wofür soll ich Euch danken, Oheim?«


  »Ich sagte es dir bereits, liebe Nichte. Weil ich das größte Hindernis aus dem Wege geräumt habe, das dich bisher von dem Gegenstand deiner Zuneigung getrennt hat.«


  »Wenn ich glauben könnte, Ihr thätet es aus Liebe zu mir, wie dankbar wollte ich Euch sein. Aber ich weiß, Ihr haltet noch etwas vor mir verborgen.«


  »Es ist wahr, meine Einwilligung ist um so verdienstlicher und uneigennütziger, weil eine klar erwiesene Thatsache vorliegt, welche schwächeren Gemütern wohl als ein Ehehindernis erscheinen möchte. Bei meiner freien Anschauung halte ich es jedoch für kein solches.«


  »Welche Thatsache meint Ihr, Oheim? Muß ich sie wissen?«


  »Ich glaube wohl, liebe Nichte. Sie wird die festeste Grundlage Eurer unverbrüchlichen ehelichen Eintracht bilden. Ihr beiden jungen Leute – ach, die Jugend ist doch das köstlichste Erdengut – werdet von Anfang an ein gemeinsames Interesse als Mitgift erhalten, aus welchem gegenseitiges Wohlgefallen, Friede und Einigkeit entspringen muß.«


  »Ich verstehe Euch nicht. Weshalb drückt Ihr Euch nicht deutlicher aus?«


  »Um deine Spannung zu verlängern, mein Kind. Das ist oft erfreulicher als die Wahrheit vorzeitig zu erfahren. Bestehst du aber darauf, so wisse: Dein Vater hat Johns Vater erschlagen, und Johns Vater erschlug den deinigen


  .«


  Der Rat Doone lehnte sich behaglich in den Stuhl zurück, um zu beobachten, welchen Eindruck seine Worte gemacht hätten. Lorna und ich traten unwillkürlich näher zu einander und Mutter sah uns beide an.


  Da niemand sprach, schlang ich den Arm um die Geliebte, die sich fest an mich schmiegte, und that zuerst den Mund auf: »Herr Rat,« sagte ich aufs Geratewohl, »Ihr wißt so gut wie ich, daß es Sir Ensors Beifall hatte.«


  »Was hatte seinen Beifall, mein guter Freund? Daß sie sich gegenseitig totgeschlagen haben?«


  »Nein Herr, das nicht – wenn es je stattgefunden hat, was ich stark bezweifle – sondern daß wir uns lieben, Lorna und ich. Eure Enthüllung wird unsern Bund nicht trennen. Ja, könntet Ihr selbst die Wahrheit Eurer Behauptung beweisen, so soll auch das uns nicht scheiden, wenn Lorna denkt wie ich.« Mein Lieb drückte mir innig die Hand und jedes weitere Wort war überflüssig.


  Auch Mutter verstummte vor maßlosem Staunen, der Rat aber schaute mich mit zornglühenden Augen an.


  »Also meine Nachricht gefällt Euch, Herr Ridd. Sie überrascht Euch wohl nicht einmal?«


  »Keine Gewaltthat kann mich überraschen, seit die Doones in Exmoor hausen, Euer Gestrengen. Vordem kam es wohl auch vor, daß eine Börse gestohlen wurde oder ein Schaf, aber dann ward der Missethäter in aller Form Rechtens gehängt. Seit den Zeiten der Doones ist das anders geworden, und wir haben uns an vieles gewöhnen müssen.«


  »So wagst du elender Knecht mit mir zu reden?« schrie der Rat in rasender Wut. »Wir sollen Euch Bauernpack wohl noch um Erlaubnis fragen bei unserm Thun und Lassen?«


  »Nichts für ungut, Euer Gestrengen,« erwiderte ich, denn ich schämte mich in Lornas Gegenwart heftig zu werden. »Ich wollte mir nur noch die Bemerkung erlauben, daß, wenn unsere Väter in Haß gegen einander entbrannt sind und beide in dem Streit unterlagen, so sollten ihre Nachkommen weiser sein und durch Liebe und Treue–«


  »O John, willst du weiser sein als dein Vater?« fiel mir Mutter ins Wort.


  »Die heutige Jugend,« sagte der Rat in strengem Ton, »zeigt doch bei jeder Gelegenheit ihren Mangel an richtigem Gefühl. Fort von der Seite dieses Mannes, Lorna Doone. Bekenne nun auch du, ob es dir erwünscht erscheint, den Sohn des Mörders deines Vaters zu ehelichen.«


  »Ich brauche es nicht erst zu sagen,« erwiderte sie mit leiser Stimme, »daß Eure Mitteilung tief schmerzlich für mich wäre, wenn ich ihr Glauben schenkte. Obgleich von jeher durch meine Verwandten an Greuelthaten aller Art gewöhnt, habe ich doch noch nicht alles Gefühl für Recht und Unrecht verloren. Allein ich weiß auch, daß man im Doonethal meist ohne Scheu die Unwahrheit redet. Ihr selbst habt mir Eure Ansicht darüber oft genug auseinandergesetzt, Oheim, und werdet Euch daher nicht wundern, daß ich von Eurer ganzen Geschichte kein Sterbenswort glaube. Aber wäre sie selbst erwiesen, so kann ich nur sagen: wenn John Ridd mich haben will, bin ich sein auf ewig!«


  Die lange Rede hatte Lornas Kraft erschöpft, sie sank bewußtlos in meine Arme. Zwar suchte ich sie mit süßen Liebesworten aus ihrer Ohnmacht zu wecken, aber sie konnte mein zärtliches Flüstern nicht hören.


  »Ihr abscheulicher Mensch,« rief Mutter und drohte dem Rat Doone mit geballter Faust, »da seht, was für ein Unheil Ihr angerichtet habt. Umbringen könnt Ihr die Leute mit Euern schrecklichen Worten, aber den Schaden wieder gut zu machen versteht Ihr nicht. Reicht mir die Riechflasche dort; habt Ihr denn gar keine Hände? Was nützen da alle Eure Titel und Würden?«


  Mutter war ganz außer sich, und auch mich überlief es bald heiß, bald kalt, während mein Lieb so bleich an meiner Brust lag. Der Rat trat mit geheuchelter Betrübnis beiseite; sich wirklich zu schämen, war er wohl nicht im stande.


  »Mein Herzenskind,« fuhr nun Mutter fort, sich zärtlich um Lorna bemühend, »mein Liebchen, mein Schätzchen, es ist ja kein Wort wahr von allem, was der alte Lügner behauptet. Wäre es aber wirklich geschehen, so solltest du unsern John trotz alledem haben. Der liebe Gott hat Euch für einander geschaffen und nichts kann Euch trennen, es komme was da wolle. Schau’ doch wieder auf, mein armes Täubchen, dein John ist ja bei dir und ich auch. Den Rat Doone aber mag der Teufel holen.«


  Solche Reden sahen Mutter gar nicht ähnlich; doch hatte ich sie nur um so lieber, weil sie so frei von der Leber weg sprach; mein Lebtag vergesse ich es ihr nicht. Jetzt kamen auch Annchen und Lieschen herbeigelaufen, die auf mir unerklärliche Weise gemerkt haben mußten, daß etwas Schlimmes in der Luft lag. Der Rat Doone aber, der, obgleich er ein herzloser Bösewicht war, doch viel auf Anstand hielt, winkte mir, die Frauen allein zu lassen. Das that ich auch gern, sobald ich mein Lieb ihrer Fürsorge übergeben hatte.


  »Es ist doch zu ärgerlich,« sagte der alte Mann, als ich ihm in der Küche ein Glas heißen Grog eingeschenkt und eine von Tom Faggus’ Zigarren zu rauchen gegeben hatte, »man kann mit den Frauen nie vernünftig reden, ohne daß sie gleich schelten und zanken. Eine verständige Antwort bekommt man selten zu hören.«


  »Ich weiß nicht,« erwiderte ich – eine sehr nützliche Redensart, weil sie meist so viel Wahrheit enthält. Was hätte ich auch sagen sollen? Der Rat Doone war ja nun unser Gast, und ich mußte ihm höflich begegnen. So ließ ich ihn trinken, essen und rauchen, und er machte sichs sehr behaglich an unserm Kamin.


  »Alles in allem seid Ihr doch wunderbar gute Leute,« meinte er, sein Glas abermals leerend; »statt mich den Soldaten auszuliefern, was Euch ein Leichtes sein würde, thut Ihr was Ihr könnt, um mich betrunken zu machen.«


  »Behüte, Euer Gnaden,« erwiderte ich, ihm wieder einschenkend; »wir haben nicht oft die Ehre einen vornehmen Herrn an unserm Herd zu bewirten. Da müßt Ihr schon fürlieb nehmen mit dem was wir bieten können.«


  »Mein Sohn,« versetzte der Rat, sich breit vor das Feuer stellend, als wolle er beweisen, daß er noch ganz nüchtern sei, »ich hatte mir vorgenommen Euch meine Strenge zu zeigen, aber Ihr habt mich bezwungen. Eure schöne Gastlichkeit, dies behagliche Heim, der Grog und der treffliche Imbiß machten mir diesen Abend zu einem höchst angenehmen. Gott weiß wie lange ich nichts so Gutes genossen habe.«


  »Euer Gnaden loben uns weit über Verdienst.«


  »Nein, nein, ich sage dir, es hat mir bei Euch gefallen, und ich bin keineswegs leicht zu befriedigen. Ich spreche dir den Dank eines Edelmanns aus, wenn unsere Familie auch nicht mehr ganz so vornehm ist wie sonst. Aetas parentum – wie sagt doch der Lateiner? Ich höre, du warst auch auf einer gelehrten Schule.«


  »Freilich, Euer Gestrengen, doch aus dem Latein bin ich nie recht klug geworden.«


  »Das schadet nichts, John, es war wohl um so besser für dich,« sagte der Rat und schüttelte so traurig seine Silberlocken, als sei das Latein ihm zum Fallstrick geworden. Ich aber dankte Gott, der es gefügt, daß ich so frühzeitig aus der Schule kam, sonst hätte es auch mein Verderben werden können.


  Allein würde der ehrwürdige Rat an jenem Abend nicht mehr den Heimweg gefunden haben, er befand sich in einer zu schwankenden Verfassung. So nahm er denn mit unserm besten Gastbett fürlieb, auf dem die Samariterin am Brunnen in altertümlichem Schnitzwerk abgebildet ist. Ich brachte ihn selbst zur Ruhe, und am folgenden Morgen dankte er mir für alles, woran er sich noch erinnern konnte.


  Mir gingen indessen mancherlei Zweifel im Kopfe herum, ob das Wohlwollen, das er für uns an den Tag legte, erheuchelt sei oder nicht. Hatte er eingesehen, daß ihm nichts übrig blieb, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen, oder stellte er sich nur freundlich um uns zu täuschen? Es schien mir auch verwunderlich, daß der Grog ihm so zugesetzt haben sollte. Die paar Gläser konnten doch einem so weisen und starken Manne unmöglich etwas anthun. Dazu kam noch, daß Lorna mir erzählte, sie sei in der Nacht aufgewacht und habe ein Geräusch gehört, wie wenn jemand vorsichtig ihre Schubfächer durchsuche. Als sie sich aber im Bette aufrichtete um zu horchen, blieb alles wieder still. Da meinte sie, es müsse wohl eine Maus gewesen sein und war ruhig wieder eingeschlafen.


  Zum Frühstück erschien der ehrwürdige Rat im besten Wohlbefinden und später begleitete er Annchen in die Milchkammer, um sich zeigen zu lassen, wie wir den sauern Rahm gewinnen, der ihm so gut geschmeckt hatte. Sie kamen miteinander ins Gespräch, und Annchen ward sehr eingenommen für den schönen alten Herrn, der so gerecht und billig dachte, und sich so günstig über Tom Faggus äußerte.


  »Hierher bringt man die Näpfe zum abkühlen, Euer Gnaden,« sagte Annchen, auf die lange Reihe deutend. »Zuerst stellt man sie eine Weile in der Küche auf die warme Holzasche, bis Blasen aufsteigen und der Rahm sich oben sammelt und so dick und fest wird wie – wie meine beiden Hände.«


  Der Rat hörte ihr lächelnd zu. »Wißt Ihr wohl,« sagte er »daß der Rahm noch weit fester wird und man dreimal so viel erhält, wenn man, ohne die Oberfläche zu berühren, mit geschliffenem Glas, einer Schnur Perlen oder sonst einem glänzenden Ding darüber hinfährt?«


  Annchen machte große Augen. »Nein, das höre ich zum erstenmal. Was man doch alles lernen kann! Der Versuch läßt sich ja leicht machen, ich will mein Korallenhalsband holen. Aber, nicht wahr, es ist doch kein Hexenspuk?«


  »Durchaus nicht, liebes Kind. Ihr braucht auch nur zuzusehen, wie ich es mache; es wird Euch kein Leid geschehen. Aber Korallen dürfen es nicht sein, überhaupt nichts Buntes. Einfache Glasperlen sind am besten, besonders wenn sie recht glänzen.«


  »O, die kann ich Euch verschaffen,« rief Annchen; »die liebe Lorna hat ein altes Halsband von Glasperlen oder geschliffenen Edelsteinen, die ganz weiß sind und nur im Sonnenlicht oder bei Kerzenschein bunt schillern. Sie leiht es uns gewiß gern. Gleich hole ich es.«


  »Es glänzt wohl nicht halb so schön wie Eure hübschen Augen. Aber Ihr dürft beileibe nicht verraten, daß ich es haben möchte, Annchen, oder wozu wir es brauchen, sonst wird der Zauber gebrochen. Sagt niemand ein Wort davon und bringt das Halsband her, wenn Ihr wißt, wo meine Nichte es aufbewahrt.«


  »Freilich weiß ich es. Sie hat es sich erst letzte Woche von John zurückgeben lassen, der es für sie aufhebt. Neulich trug sie es, als – jemand zum Besuch hier war. Er sagte, es sei eine große Kostbarkeit und sprach sehr gelehrt über die Steine, ich habe vergessen wie er sie nannte. Aber mag es auch noch so wertvoll sein, es kann doch nichts schaden, wenn wir es über die Milchnäpfe halten.«


  »Bewahre; es ist ja gut und nützlich, wenn der Rahm recht dick wird. Jede gute That aber trägt ihren Lohn in sich, das könnt Ihr mir altem Manne aufs Wort glauben, mein schönes Kind.« Er sah so edel und wohlwollend aus, daß Annchen ihm unbedingt vertraute. Schnell lief sie fort, um das Halsband meiner Lorna zu holen.


  Es befand sich zufällig seit zwei Tagen wieder in ihrem Besitz. Denn nun wir seinen hohen Preis kannten, fürchtete Lorna, irgend ein habgieriger Mensch möchte mir ein Leid anthun, um es zu rauben. Weil ich ihr zu teuer war, wollte sie es mir nicht länger lassen. Anfangs weigerte ich mich zwar um ihretwillen, es herauszugeben, doch war ich im Grunde froh, daß ich es nicht mehr zu hüten brauchte.


  Annchen fand den Schmuck richtig in dem geheimen Fach an Lornas Bett, das sie selbst als sichern Versteck empfohlen hatte; sie eilte damit zu dem Rat hinunter und hielt ihm die funkelnden Steine hin.


  »O, das alte Ding kenne ich gut,« sagte er in geringschätzigem Ton. »Vielleicht genügt es für unsere Zwecke, wenn wir nichts Besseres haben. Jetzt fahre ich über die Schüssel hin: ›Hokuspokus Fidibus; Wasser ist kein Spiritus. –‹ Was für ein ängstliches Gesicht Ihr macht, Annchen.«


  »Ach Herr, ich fürchte, das ist ein Zauberspruch. Was wird Mutter sagen! Ich komme gewiß nicht in den Himmel. Jetzt fängt der Rahm schon an zu steigen, scheint mir.«


  »Ihr müßt nicht hinsehen, sonst wird der Zauberbann gebrochen, der Teufel fliegt mit der Schüssel davon und alle Eure Kühe ertrinken.«


  »Wie schrecklich. Warum verführt Ihr mich zu solch’ arger Sünde. – Hebe dich weg, alte Hexe von Endor!«


  Plötzlich hatte die Thür geknarrt, und durch die Öffnung war ein Besenstiel gefahren, den wahrscheinlich die Hand unserer Betty regierte. Aber Annchen schlug die Thür mit Gewalt zu und schob den Riegel vor. Sie getraute sich nicht dem Rat Doone noch weitere Vorwürfe zu machen, denn er rollte seine blitzenden Augen wie zwei Feuerräder, runzelte die weißen borstigen Brauen, wobei dunkle Furchen seine Stirn durchzogen, und sah so schrecklich aus, daß sie glaubte den Gottseibeiuns leibhaftig vor sich zu erblicken. Ob er das Mädchen erschrecken wollte, oder sich nur das Lachen verbeißen, weiß ich nicht.


  »Kein Mensch darf etwas davon erfahren,« sagte er in geheimnisvollem Flüsterton, und drei Stunden wenigstens darf niemand den Ort betreten. Bis dahin hat der Zauber seine Wirkung gethan, die Milch hat sich in Rahm verwandelt und Ihr werdet mir Euer Lebtag Dank wissen, daß ich Euch den Spruch gelehrt habe. Laßt das Halsband vierundzwanzig Stunden lang hier unter dem Napf liegen und seid ohne Furcht, thörichtes Kind; wenn Ihr meinen Anweisungen folgt, geschieht Euch kein Leid.«


  »O gewiß, ich werde alles thun was Ihr wollt.«


  »So geht ohne ein Wort zu sagen auf Euer Zimmer, schließt Euch ein, betet das Vaterunser rückwärts und kommt vor drei Stunden nicht wieder heraus.«


  Er küßte Annchen auf die Stirn und ermahnte sie, ihre schönen Augen nicht rot zu weinen; sie aber lief schluchzend fort, um seinen Befehlen zu gehorchen. Das Vaterunser rückwärts zu beten gelang ihr jedoch nicht, und als sie endlich wieder zum Vorschein kam, war der Rat Doone längst über alle Berge.


  Er hatte sich von Mutter mit solcher Würde und so tiefgefühltem Dank verabschiedet, daß sie kaum Worte genug zu seinem Lobe finden konnte.


  »O, wie schlecht ist doch die Welt,« rief sie, »wie schändlich verleumdet man einen Menschen, nur weil er vornehmer und klüger ist als die andern. Warum hast du uns nur nie von deinem liebenswürdigen Oheim erzählt, Lorna? – Sahst du wohl, Lieschen, wie schön sein Silberhaar von dem dunkeln Samtkragen abstach und was für weiße Hände er hat? Wie ehrfurchtsvoll schlug er die Augen nieder, als er sich vor mir verbeugte, und weil er vor Rührung nicht reden konnte, drückte er mir stumm die Hand. Mir ist ein so vollendeter Kavalier noch nicht vorgekommen.«


  Ich war mit finsterm Blicke eingetreten. »Willst du ihn nicht zum Manne nehmen?« fragte ich (was freilich nicht recht war.) Er kann dir deine Verehrung reichlich vergelten. Hunderttausend Pfund hat er gestohlen.«


  »Bist du wahnsinnig, John,« rief Mutter erbleichend.


  »Wohl möglich, denn es ist um rasend zu werden. Dein vollendeter Kavalier ist mit Lornas Halsband auf und davon gegangen. Fünfzig Freigüter, so groß wie unseres, können Lorna den Schaden nicht ersetzen.«


  Alle schwiegen entsetzt, und in mir kochte es vor Wut über unsere unerhörte Dummheit. Doch nicht der Wert des Halsbands war es, weshalb ich ergrimmte, es war Lornas Kummer über den Verlust ihres alten Erbstückes und die schmähliche Verletzung des Gastrechts, was mich im Innersten empörte.


  Lorna kam jetzt leise zu mir, legte die Hand auf meine Schulter und sah mich schweigend an. Doch senkte sie rasch den Blick, als fürchte sie sich vor mir; ich mochte wohl aussehen wie der Satan selbst, in meinem Zorn. Das erschreckte mich doch und der böse Geist wich aus meinem Herzen.


  »Aber John,« flüsterte sie endlich, »soll ich denn denken, dir sei mehr an meinem Gelde gelegen als an mir?«


  Ich hätte mich gern allein mit ihr ausgesprochen, um in ihrem Innern zu lesen wie in einem offenen Buch, aber sie sagte nur: »Komm’ zur Mutter, sie trifft der Schlag am schwersten, nicht mich.«


  Sie hatte recht und ich bat sie Mutter zu trösten, bis ich meiner Erregung Herr geworden sei. Denn wenn ich einmal in Leidenschaft gerate, brauche ich Zeit, um mich wieder zu besänftigen.


  Mutter saß noch immer starr und stumm im Lehnstuhl, Lorna aber trat zu ihr, faßte ihre beiden Hände und bat: »Liebste Mutter, härme dich doch nicht so; ich kann es nicht ertragen, dich traurig zu sehen. Kummer und Gram aber sind mein Tod; das hat man mir immer gesagt.«


  Mutter fiel Lorna bitterlich schluchzend um den Hals und zerfloß in Thränen, bis Lieschen in ihrer Eifersucht trockene Taschentücher brachte. Ich selbst wäre froh und zufrieden gewesen, hätte ich hoffen dürfen, sie würden bis zur Mittagszeit genug geweint haben. Denn mir war die große Last vom Herzen genommen, die mich bedrückte, seit Tom Faggus uns zuerst erklärt hatte, wie kostbar das Halsband sei. Nun konnte doch niemand behaupten, daß ich Lorna ihres Geldes wegen heiraten wollte. Vielleicht verwehrten die Doones mir auch ihren Besitz nicht mehr, nachdem sie sich ihres Eigentums bemächtigt hatten.


  Wer schildert aber Annchens Schmerz? – das arme Ding hätte ihr Leben verwettet, daß sie den Schmuck in vollem Glanz unter dem Milchnapf finden werde. Sie forderte stolz, ich solle ihn aufheben, wenn auch der Zauber gebrochen werde. Das hatte ich natürlich längst gethan. Als Annchen den leeren Platz darunter sah, ward sie bleich wie die Wand. Sie würde vor Schrecken zu Boden gefallen sein, aber Lorna, die sie innig liebte, schloß sie in die Arme und wünschte, daß alle Diamanten wären wo der Pfeffer wächst.


  Annchens Kummer that uns von ganzem Herzen leid, doch gab ich ihr den guten Rat, wenn sie wieder einmal einen Zauberspruch brauche, sich lieber an Mutter Melldrum zu wenden, deren Beruf es doch wenigstens sei, die schwarze Kunst auszuüben.


  Vierunddreißigstes Kapitel


  Jeremias Stickles macht eine Entdeckung


  Inzwischen hatte Jeremias Stickles sämtliche Vorbereitungen für seinen Angriff auf das Doonethal getroffen. Er kam noch am selben Abend zurück, und sobald sein Vorhaben bekannt ward, geriet die ganze Bevölkerung in Aufregung. Leute, welche sich noch vor kurzem gescheut hätten ein Wort gegen die Geächteten zu wispern, schärften jetzt ihre alten Hirschfänger und Heugabeln und prahlten mit ihren künftigen Heldenthaten. Natürlich waren die Doones längst von unsern feindlichen Absichten unterrichtet, und wir mußten uns auf starke Gegenwehr gefaßt machen; das heißt, ich schwankte noch, ob ich an dem Zug teilnehmen wollte.


  Stickles lachte herzlich über Annchens verzauberten Rahm. Um so ernster wurde er, als er erfuhr, wie kostbar die gestohlenen Edelsteine waren.


  »Eine schlimme Geschichte, mein Sohn,« rief er. »Ich fürchte, Ihr werdet den Verlust ersetzen müssen, und wie wollt Ihr das anstellen?«


  Mich überlief es kalt. »Den Verlust ersetzen – das wäre ein Ding der Unmöglichkeit. Selbst wenn wir unsere Habe bis zum letzten Heller hergeben, und unser Lebenlang arbeiten wie die Knechte, wir brächten nicht den zehnten Teil zusammen.«


  »Ein furchtbarer Schlag für deine gute Mutter und dich, John. Es thut mir in der Seele weh. Wie lange ist denn dies Freigut schon in Eurer Familie?«


  »Mindestens sechshundert Jahre,« antwortete ich mit thörichtem Stolz. »Man sagt, König Alfred habe es einem meiner Vorfahren verliehen zum Lohn für die Treue mit der er während seiner Flucht vor den Dänen bei ihm ausgeharrt hat. Die Ridds sind stets gute Unterthanen gewesen; man wird uns sicherlich unsern Besitz nicht nehmen, außer wenn wir Hochverrat begehen.«


  »Daß nur ja deine Mutter nichts von meiner Befürchtung erfährt, John! Behalte alles für dich und denke so wenig wie möglich daran. Vielleicht irre ich mich auch und sehe viel zu schwarz.«


  »Nein, Stickles, dabei beruhige ich mich nicht. Denkt Ihr, ich könnte essen, trinken, schlafen und den Leuten ins Gesicht sehen, als sei noch alles wie früher, während ich nicht weiß, ob uns vielleicht keine Rute Land, ja nicht einmal unser alter Schäferhund noch zu eigen gehört? – Sprecht Euch aus, Stickles, und laßt mich das Schlimmste hören.«


  Stickles sah sich erst vorsichtig um, ob auch beide Thüren geschlossen seien. »Nun gut,« sagte er, »du sollst wissen, was ich schon seit längerer Zeit vermute; die Geschichte mit dem kostbaren Halsband hat mich von neuem in meiner Ansicht bestärkt. Versprich mir aber, daß du kein Wort davon verlauten lassen wirst.«


  »Ich gelobe es bei meiner Mannesehre, bis Ihr mich selbst von dem Schweigen entbindet.«


  »Das genügt mir und ich will dir vertrauen. In einer Beziehung vermag ich dich übrigens zu beruhigen, wenn ich dich auch in anderer erschrecken muß. Irre ich nicht, so liegt dir die Mitteilung, die Euch der alte Bösewicht gemacht hat, ehe er den Schmuck raubte, noch schwerer auf dem Herzen als der Diebstahl selbst.«


  »Das leugne ich nicht. Nur meiner Lorna wegen und um die Absicht des Rats zu vereiteln, nahm ich die Sache auf die leichte Achsel. Müßte ich wirklich glauben, daß ihr Vater den meinigen erschlagen hat, ich würde nie wieder froh werden.«


  »Zum Glück kann ich dich von dieser geheimen Sorge befreien, mein Sohn. Aber du wirst Mut und Kraft brauchen, um den neuen Kummer zu tragen, den ich dir bereiten muß.«


  »Ich werde mein Möglichstes thun,« sagte ich.


  Stickles setzte sich hierauf behaglich in dem Lehnstuhl zurecht und that einen tiefen Zug aus seiner Pfeife.


  »Vor mehr als einem halben Jahr,« begann er seine Mitteilung, »ritt ich einmal von Dulverton nach Watchett–«


  »Von Dulverton nach Watchett!« rief ich – »das erinnert mich ja an––«


  »Unterbrich mich nicht, John, sonst sage ich kein Wort mehr. – Es dunkelte bereits und ich war matt und müde; auch ärgerlich obendrein, denn ich hatte mich in Dulverton vergebens bemüht, von den Mitbürgern des würdigen Herrn Huckaback etwas über dessen geheimnisvolles Treiben zu erfahren. Der Weg ward immer beschwerlicher und führte endlich steil zur Küste hinab. Als ich um einen Felsvorsprung bog, sah ich die tosende Brandung dicht vor mir. Mein Pferd scheute und that erschreckt einen Seitensprung, denn der Nordwind, der nach dem Lande zu blies, überschüttete uns mit Schaum und Sprühregen. Am Fuß der Felsen, die dort nicht schroff ins Meer fallen, blieb auf dem breiten Uferrand Platz genug für Roß und Reiter; von der Stadt Watchett war noch nichts zu sehen, eine Anhöhe schob sich dazwischen; aber wo der gelbe Sand aufhörte, lag in einem geschützten Winkel ein sauberes Häuschen, aus dem mir ein gastliches Licht entgegenblickte. Sofort lenkte ich mein Pferd darauf zu, denn ich hoffte dort ein behagliches Nachtquartier zu finden. Auf mein Klopfen erschien oben ein Gesicht am Gitterfenster und gleich hernach ward der Riegel an der Thür fortgeschoben. Eine Frau öffnete mir. Sie mußte wohl eine Südländerin sein, nach ihren schwarzen Augen und der dunkeln Hautfarbe zu urteilen; auch wartete sie, bis ich sie anredete, was keine unserer Landsmänninnen gethan hätte.


  »›Finde ich hier ein Unterkommen zur Nacht,‹ fragte ich, unwillkürlich den Hut lüftend; ›wir sind beide müde und hungrig, mein Pferd und ich.‹


  »›Ein Bett können wir Euch geben,‹ lautete die Antwort. ›Ob Euch aber das Essen behagen wird, weiß ich nicht. Die Fischer konnten ihre Netze nicht auswerfen, wegen der hohen See. Doch haben wir geräuchertes – wie nennt man es doch – Fleisch vom Schwein.‹


  »›Geräucherten Speck, meint Ihr. Das ist gut, dazu ein halb Dutzend Eier und einen Krug Bier. Wahrhaftig, Ihr macht mir den Mund wässern danach. Ist das Grausamkeit oder Gastfreundschaft?‹


  »Sie lachte hell auf. ›Ihr seid anders wie die Männer hier zu Lande; Ihr habt Verstand und könnt Späße machen.‹


  »›Ja, und besonders tüchtig essen. Ihr sollt noch staunen über meinen Appetit.‹


  »Ob es meine Weltgewandtheit war, oder mein Mutterwitz, oder die Ausdauer, mit der ich ihren Speisen zusprach, was die reizende Wirtin für mich einnahm, weiß ich nicht. Reizend war besonders ihre Kochkunst und ihr lebhaftes Wesen; ihr Äußeres wäre niemand mehr gefährlich gewesen.


  »Wir plauderten bald vertraulich zusammen und ich verwunderte mich höchlich, durch welche Laune des Schicksals diese kluge Frau, die früher einmal sehr hübsch gewesen sein mußte und durchaus nicht unter das Bauernvolk paßte, in dies einsame Gasthaus am Strande verschlagen worden war. Wie kam sie zu dem linkischen Gatten, der den Tag über als Töpfergeselle in Watchett arbeitete, und was bedeutete das seltsame Schild über ihrer Thür: eine häßliche Katze, die auf einem abgebrochenen Baumstamm saß?


  »Meine Neugier wurde jedoch auf keine zu harte Probe gestellt, denn kaum hatte sie erfahren, ich sei Regierungsbote, eine Art königlicher Beamter, so empfand sie das dringendste Bedürfnis, mir alles zu erzählen. Längst schon hatte sie gewünscht, einem klugen, rechtschaffenen Manne zu begegnen, der des Gesetzes kundig sei. Denn die Richter der Umgegend gaben ihr alle kein Gehör, weil sie behaupteten, sie hätte einen Sparren zu viel im Kopf und sei eine gottlose Ausländerin.


  »Sie versicherte mir, vom ersten Tage an habe sie das Schicksal verwünscht, das sie hierhergeführt. Aus freiem Willen würde sie nun und nimmermehr dies Unglücksland aufgesucht haben, in dem ein halbes Jahr Nebel herrsche und die übrige Zeit der Regen nicht aufhöre.


  »Sie hieß Benita, war von Geburt Italienerin und aus ihren Heimatbergen in Apulien nach Rom gekommen, um ihr Glück zu suchen. Flink und anstellig wie sie war, fand sie bald Beschäftigung in einem großen Hotel und konnte ihren Eltern ab und zu kleine Geldsummen schicken. Es ging ihr gut, und sie hätte in ihrem sonnigen Vaterland bleiben, später heiraten und ein reichliches Auskommen haben können. Da führte ihr böses Geschick eines Tages eine reiche englische Adelsfamilie nach Rom, die den Papst sehen wollte. Das war jedoch nicht der einzige Grund, weshalb sie auf Reisen gingen. Benita erfuhr, sie hätten einer schlimmen Fehde wegen England verlassen müssen. Den eigentlichen Zusammenhang konnte sie nie recht verstehen, sie wußte nur, daß es sich um großen Landbesitz handle und daß die kürzlich verstorbene Schwester des Lords die Gattin seines verhaßten Widersachers gewesen sei.


  »Diese vornehmen und sehr freigebigen Leute suchten ein Kammermädchen, das die Pflege der Kinder sowie die Bedienung der Dame übernehmen und ihnen unterwegs die italienische Sprache verdolmetschen sollte. Als Benita die Stelle angetragen wurde, willigte sie mit Freuden ein, ohne zu ahnen, was für ein schlimmes Ende die Sache nehmen werde. Sie hatte die Kinder sehr lieb und wurde reich beschenkt, so daß sie ihrem Vater einen alten Schuh voll Geldstücke schicken konnte. Freilich ward ihr gleich von Anbeginn etwas bange zu Mute, denn das Schicksal verhieß ihr nichts Gutes. Die Lorbeerblätter, die sie ins Feuer warf, krachten kein einziges Mal, und bei der Abreise mußte sie tief aufseufzen – ein sehr schlechtes Zeichen.


  »Trotzdem ging zuerst alles gut. Der junge Lord besonders war voller Lust und Leben. Er saß fast nie mit im Reisewagen, sondern galoppierte voraus, so oft ein Reitpferd zu haben war. Unbewaffnet, sorglos und glücklich wie ein Kind, ritt er über Stock und Steine; der blaue Himmel, die köstliche Luft entzückte ihn. Wer in seine Nähe kam mußte seine Freude teilen. Den Anblick von Kummer und Armut ertrug er nicht.


  »Benita trocknete sich die Augen, bevor sie in ihrem Bericht fortfuhr, was mich sehr für sie einnahm. Dann erzählte sie weiter, wie sie mit der Familie durch Norditalien und das südliche Frankreich gereist sei, teils zu Wagen, teils auf Maultieren, manchmal auch zu Fuß, aber stets unter Frohsinn und Heiterkeit. Die Kinder waren lustig und guter Dinge und gediehen zusehends, besonders das kleine Fräulein, das älter war als ihr Brüderchen. Wer hätte da noch an böse Vorbedeutungen glauben sollen?–


  »Leider bestätigten sich aber Benitas schlimmste Befürchtungen nur zu bald. Die Reisenden befanden sich auf der französischen Seite der Pyrenäen, als der Lord eines Tages wieder vorausreiten wollte, nach einem berühmten Aussichtspunkt. Er versprach seiner Gemahlin alles so genau zu beschreiben, als hätte sie es selbst gesehen, denn die beiden waren unzertrennlich von einander und teilten jeden Gedanken und jeden Genuß. Zum Abschied warf er ihr und den Kindern noch eine Kußhand zu und war bald auf seinem feurigen Renner um die nächste Ecke verschwunden.


  »Die Seinigen warteten auf ihn, Tage und Nächte lang, doch er kehrte nicht wieder zurück. Erst nach Ablauf einer Woche ward sein zerschmetterter Leichnam in einer Felsschlucht gefunden und auf dem kleinen Friedhof im Gebirge beigesetzt.


  »Seine Gattin blieb noch sechs Monate am Ort. Sie konnte ihren Verlust nicht fassen, legte auch keine Trauerkleider an und duldete kein Zeichen des Kummers, kein Weinen und Klagen in ihrer Nähe. Sie wollte nicht an das Unglück glauben und hoffte immer noch auf Gottes Hilfe. Dabei beharrte sie auch bis zum letzten Tag.


  »Als der Oktober kam, die Wölfe in den Pyrenäen heulten und Schnee den kleinen Friedhof zudeckte, beredete man sie endlich, die Heimreise nach England anzutreten. Es war hohe Zeit, denn die Geburt ihres dritten Kindes stand nahe bevor.


  »Zehn oder elf Jahre sind es jetzt her, da landete die verwaiste Familie an der Küste von Devonshire, hielt sich mehrere Tage in Exeter auf und reiste dann weiter nach Watchett im Norden von Somerset. In jener Gegend besaß die Lady ein kleines Schloß, das sie zu beziehen wünschte, um in aller Stille die Rückkehr ihres Gatten abzuwarten, der, wie sie sagte, sofort kommen werde, um sein neugeborenes Kind zu sehen.


  »Das erste Nachtquartier nahmen sie in Bampton und fuhren am frühen Morgen von dort ab, in der Hoffnung, ihr Reiseziel noch vor dem Abend zu erreichen. Aber auf den schlechten Wegen brach die Axe der Kutsche und mußte in Dulverton ausgebessert werden. Dadurch gingen drei Stunden verloren und es wäre klüger gewesen die Fahrt erst am nächsten Tage fortzusetzen; jedoch die Lady wollte davon nichts hören, sie sagte, sie müsse nach Hause, ihr Mann erwarte sie.


  »So wurden denn an jenem Nachmittag im Dezember die Pferde wieder eingeschirrt, und die Kutsche schleppte sich schwerfällig den Hügel hinauf. Die Dame saß mit ihren beiden Kindern und Benita im Wagen; das zweite Dienstmädchen und die beiden Diener, jeder mit einer Muskete bewaffnet, auf dem Bock und drei Postillone auf den Pferden. Zwar hatte man den Reisenden viel von den mächtigen Räubern erzählt, welche die Straßen unsicher machten und denen jeder seinen Zoll entrichten müsse, und sie wiederholt gewarnt, aber die Lady hatte stets erwidert: ›Fahrt nur zu, ich weiß was Brauch ist bei den Herren von der Landstraße. Frauen und Kinder greifen sie nicht an.‹


  »Durch den Nebel und Schlamm ging die Fahrt weiter, bald sank der Wagen tief ein im Sande und drohte umzuwerfen, bald schlugen die Pferde aus und wollten nicht von der Stelle. Es dunkelte schon als die Postillone den Abhang hinab zur Seeküste lenkten und Gott dankten, daß der Weg nach Watchett nun vor ihnen lag.


  »An derselben Stelle, wo mein Pferd gescheut hat, sprang der kleine Knabe vom Sitz auf und klatschte entzückt in die Hände, als er das Meer sah. Und hier sollte sie auch ihr Schicksal ereilen.


  »Die Wellen brachen sich gegen die Klippen, die Flut bespülte den Ufersand und trotz der herrschenden Dämmerung gewahrten die Reisenden einen Reitertrupp, der unter einem Felsvorsprung hielt, bereit im nächsten Augenblick über sie herzufallen. Angesichts der drohenden Gefahr hieben die Postillone auf die Pferde, die geradeswegs ins Meer hinausstürmten; die Diener hielten ihre Musketen bereit und duckten sich ängstlich nieder, während die Dame hoch aufgerichtet, und ohne einen Laut des Schreckens auszustoßen, bemüht war, den Knaben mit ihrem Leibe zu decken.


  »Noch ehe die Pferde den Wagen ganz ins Wasser gezogen hatten, war derselbe von zwanzig wildblickenden Männern umringt. Sie fluchten auf die Postillone, schnitten die Stränge durch und zerrten die Deichselpferde zurück, die sich wie rasend geberdeten. Während der Wagen schwankte und umzufallen drohte, schrie plötzlich die Dame gellend auf: ›Den Mann kenne ich. Er ist unser Todfeind!‹ Benita aber, die Plünderung voraussehend, griff rasch nach dem wertvollsten Schmuckstück der Lady, einem kostbaren Brillantenhalsband, legte es dem kleinen Mädchen um und verbarg es unter ihrem Reisemäntelchen. Da wälzte sich eine große Woge heran und warf den Wagen auf die Seite, das Wasser strömte hinein, Benita hörte noch das Klirren der Scheiben und lautes Angstgeschrei, dann schwanden ihr die Sinne.


  »Als sie wieder zu sich kam – ein Schlag auf den Kopf hatte sie betäubt, die Narbe war noch zu sehen – lag sie auf dem Sande und einer der Diener wusch ihr die Schläfen. Die Räuber waren verschwunden, auf einem Felsblock aber saß ihre Herrin, hielt ihren toten Knaben im Schoß und schaute bald diesen an, bald blickte sie suchend umher nach dem andern Kinde.


  »Es kamen Leute herbei, man brachte Fackeln und Windlichter, aber keiner traute sich in die Nähe der Unglücklichen. Es war gar zu grauenhaft anzusehen, wie sie mit thränenlosen Blicken dasaß und auf ihr totes Kind starrte. Alle scheuten davor zurück, nur Benita schlich leise zu ihr hin und flüsterte: ›Es ist Gottes Wille.‹


  »›In Ewigkeit,‹ stieß die arme Mutter hervor und fiel Benita schluchzend um den Hals. Man schaffte sie noch am Abend bis nach Watchett, und bevor die Morgensonne aufging, war die Schwergeprüfte mit ihrem Gatten vereinigt. Sie ruht auf dem Friedhof in Watchett, ihr Sohn und Erbe neben ihr, und das Neugeborene hat man an ihrer Brust gebettet.–


  »Eine erbärmliche Geschichte,« unterbrach sich Jeremias Stickles tief aufatmend. »Reiche mir die Branntweinflasche, John. Ein Narr, wer sich mit andrer Leute Jammer das Herz beschwert. Komm’, gieße dir auch ein Glas ein, du siehst ja ganz trübselig aus.«


  Obgleich sich Stickles alle Mühe gab, seine Mannhaftigkeit zu zeigen, sah ich doch, daß ihm die Augen naß wurden, und ich konnte meine eigenen Thränen kaum zurückhalten.


  »Wie hieß denn die edle Dame?« fragte ich, »wo ist das kleine Mädchen hingekommen? Und warum wohnt die Italienerin noch in jener Gegend?«


  »Wie, wo, warum – das richtige Fragespiel, John. Da schilt man immer auf die Neugier der Weiber. Laß mich mit der Beantwortung von hinten anfangen: Benita blieb an dem Unglücksort, weil sie nicht fortkonnte. Die Doones – daß sie die Räuber waren, wirst du dir wohl denken – plünderten die Kutsche und nahmen alles mit fort, bis auf den letzten Heller; ob naß oder trocken war ihnen gleich. Benita konnte nicht einmal ihren rückständigen Lohn erhalten. Die ganze Angelegenheit schwebt noch bei dem Kanzleigericht.«


  »O weh,« rief ich, denn mir fielen meine eigenen Londoner Erlebnisse ein.


  »Das arme Ding mußte sich die Rückkehr nach Apulien aus dem Sinn schlagen. Sie verließ die neblige Küste nicht wieder und wurde die Frau eines Töpfergesellen, der in Watchett arbeitet. Der Mann hatte sich ihrer unglücklichen Herrin aus Mitleid angenommen und bot auch ihr ein Obdach. Dort lebt das Ehepaar jetzt, sie haben drei Kinder, und du kannst sie aufsuchen sobald du willst.«


  »So weit ist mir die Geschichte klar. Aber nun zu meiner zweiten Frage: was ist aus dem kleinen Mädchen geworden?«


  »Bist du denn ganz vernagelt? – Wenn das irgend jemand aus Gottes Erdboden weiß, so bist du es doch.«


  »Wüßte ich es, so würde ich Euch nicht fragen.«


  »Nun gut, du sollst es aus meinem Munde hören, aber werde nur nicht allzu stolz: So wahr ich hier stehe, das kleine Mädchen ist niemand anders als – Lorna Doone.«


  Ein solcher Dummkopf, wie Stickles glaubte, war ich denn doch nicht. Daß meine Lorna das Kind jener unglücklichen Eltern sei, hatte ich gleich vermutet und war jetzt fest davon überzeugt. Es schnürte mir das Herz in der Brust zusammen, wenn ich an die Trübsal der edlen Dame, ihr Vertrauen auf die Vorsehung und ihren jammervollen Tod dachte und mir vorstellte, wie sehr es mein Lieb betrüben würde, das alles zu erfahren. Hauptsächlich um meine Rührung zu verbergen, hatte ich Stickles so mit Fragen bestürmt.


  Als er die schwerfällige Kutsche erwähnte, der bei Dulverton die Axe gebrochen war, und ihre Insassen beschrieb, war eine Fülle von Erinnerungen über mich hereingeströmt. Das Jahr, die Zeit, die Witterung, alles paßte genau. Ich sah mich wieder an dem Pumpbrunnen mit der ausländischen Kammerzofe, die mich küssen wollte, sah wie der Reisewagen den Hügel heraufkam; die schöne Dame, ihr Söhnchen mit der weißen Kokarde am Hut, und vor allem die reizende schwarzhaarige Kleine auf dem Rücksitz, die mich schon damals mit den tiefen seelenvollen Augen meiner Lorna anschaute – ich erkannte sie alle wieder.


  Sobald aber Stickles von dem kostbaren Halsband sprach und dem Verschwinden des kleinen Mädchens, stieg ein anderes Bild vor mir auf: das Feuer des Leuchtturms, das einsame Moor, der dröhnende Hufschlag, die Reiterschaar in der Schlucht und das hilflose Kind, das mit dem Kopf nach unten hing. Ich erinnerte mich an den Drohruf, den ich in knabenhafter Entrüstung ausgestoßen, und staunte über die langen und seltsam verschlungenen Pfade, auf denen das Geschick uns zum Ausgangspunkt zurückführt. Dann gedachte ich an meine eigene traurige Heimkehr und den Jammer meiner Mutter. War es nicht eine merkwürdige Schicksalsfügung, daß derselbe Tag, der das bitterste Leid in mein junges Leben brachte, auch meiner Lorna das schwärzeste Unglück bereitet hatte?


  Den Namen der edlen Dame, die vermutlich Lornas Mutter war, verschwieg mir Stickles einstweilen. Er mochte wohl seine guten Gründe dafür haben, und ich drang nicht weiter in ihn. Erstens glaubte ich jetzt, das alles auf eigene Hand entdecken zu können und dann war mir auch bange, Lornas Familie möchte so reich und vornehm sein, daß der einfache John Ridd es nicht wagen dürfe den Blick zu ihr zu erheben. Daß mein Lieb selbst mich aufgeben würde, war ich zwar weit entfernt zu glauben, allein ich fürchtete die Einmischung anderer und mehr noch, daß ich es für meine Pflicht halten könnte ihr zu entsagen. Der bloße Gedanke benahm mir fast den Atem.


  Stickles bestand darauf, seine Entdeckung geheim zu halten, weder Lorna noch meine Mutter, noch sonst eine Menschenseele sollte etwas davon erfahren.


  »Es muß ganz unter uns bleiben, hörst du, John,« sagte er mit großem Nachdruck; »das Geheimnis gehört mir, samt allem Ruhm und Vorteil, den es einbringen wird, und ich allein habe das Recht zu bestimmen, wann es enthüllt werden soll. Der Himmel teilt seine Gaben verschieden aus. Manchen Menschen gibt er Verstand, andern Geld und Gut. Du hättest den Zusammenhang der Dinge dein Lebtag nicht begriffen, ich bin wie der Blitz dahinter gekommen. Jeder muß thun was er kann: du arbeitest mit der Hand, ich mit dem Kopf. Wir wollen sehen, wer es am weitesten bringt.«


  »Aber Stickles, wenn Ihr Euch so den Kopf zerbrecht, um Nutzen aus der Sache zu ziehen, weshalb macht Ihr mir das Scheunenthor auf und laßt mich Euer gedroschenes Korn sehen?«


  »Mit gutem Grund, mein Sohn. Zwei Männer dreschen immer besser als einer. Du sollst deinen Dreschflegel mit mir im Takte schwingen und doch das Korn nicht eher einheimsen dürfen, als bis ich’s haben will.«


  »Oho,« rief ich, »dann gebührt mir aber auch die Hälfte von jedem Scheffelmaß.«


  »Die sollst du haben, mein Junge, wenn das Glück uns hold ist. Auf dein Teil kommt Schönheit, Liebe und hoher Rang, und ich behalte nur das Geld für mich.«


  Er sagte das so trocken und doch so salbungsvoll, daß ich unwillkürlich laut auflachen mußte.


  »Das hättet Ihr mir doch vorher sagen müssen,« rief ich, »wie, wenn ich nun auf solche Bedingungen nicht eingehen will?«


  »Davor ist mir nicht bange. Ich kenne dich, John Ridd, du bist keiner Gemeinheit fähig. Ich habe dir die Geschichte aus reiner Gutherzigkeit erzählt, um deine Sorgen zu erleichtern. Das bindet dich fester als tausend Schwüre. Auch ohne daß du es versprichst, vertraue ich dir und weiß, du wirst schweigen, bis ich dir erlaube zu reden.«


  »Ihr mögt recht haben, Stickles, doch hättet Ihr mir zuvor die Wahl lassen sollen, ob ich in den Vertrag willigen wollte. Aber, gesetzt wir zwei verlieren das Leben bei dem großen Angriff auf das Doonethal – den ich jetzt aus allen Kräften fördern werde – soll Lorna dann nie erfahren, was für sie von so unendlicher Wichtigkeit ist?«


  »Zum Henker, John, die Doones werden uns doch nicht alle beide totschießen – zwar sie zielen verflucht sicher. Aber weißt du was – wir lassen der Landwehr den Vortritt. Ich überschaue als Feldherr das Schlachtfeld vom Hügel aus und du versteckst dich hinter den größten und dicksten Baum, den wir finden. Zum Kanonenfutter sind wir beide viel zu gut.«


  Ich mußte lachen, denn ich kannte seine Kühnheit, seinen unerschütterlichen Mut. Auch hätte kein Feigling solche Reden führen dürfen.


  »Für den äußersten Fall will ich indessen die nötigen Vorkehrungen treffen,« fuhr Stickles nachdenklich fort. »Ich werde die ganze Sache zu Papier bringen und Anweisung geben, daß das Siegel nur erbrochen werden soll, wenn – und so weiter. – Genug davon, mein Sohn. Jetzt schenke mir noch einmal ein und gib mir eine Zigarre, dann will ich meinen Kriegern aus Somerset entgegengehen.«


  Fünfunddreißigstes Kapitel


  Ein Feldzug sondergleichen


  Die Landwehr von Somerset mit den gelben Aufschlägen kam jetzt übers Moor ins Thal herabgezogen. Die Leute hatten nicht den geringsten Begriff von Zucht und Ordnung, machten aber auch kein Hehl daraus, weil sie als mutige Männer es für entwürdigend hielten, sich den Vorschriften des Dienstes zu fügen. Stickles’ Musketiere sahen auf diese ungeschliffenen Naturkinder mit einer Verachtung herab, für die es keine Worte giebt.


  Schon in der Ferne hörten wir die ›Gelben‹ aus voller Kehle singen.


  Als der Gesang zu Ende war, stellte sich die Rotte so gut sie konnte in soldatischer Haltung auf; jeder stieß seinen Nebenmann mit Fersen und Ellenbogen. So begrüßten sie den Regierungsboten.


  »Wer befehligt Euch denn?« fragte Stickles. »Wo habt Ihr Eure Offiziere gelassen?«


  Sie wechselten pfiffige Blicke und ein allgemeines Kichern war die Antwort.


  »Nun, wirds bald – heraus damit – wo sind Eure Offiziere?«


  Ein kleiner Bursche warf sich endlich zum Sprecher auf: »Wir haben ihnen gesagt, sie könnten zu Hause bleiben, wir brauchten sie nicht, weil der König uns selbst einen Anführer geschickt hat.«


  Stickles wußte nicht, sollte er lachen oder wettern und fluchen.


  »Ihr elenden Kerle wollt wohl gar behaupten, die Offiziere hätten sich von Euch verabschieden lassen und Ihr wäret allein ausmarschiert,« rief er.


  »Ja, was sollten sie denn machen? Wir haben sie heimgeschickt und sie sind gern gegangen.«


  »Eine schöne Geschichte, John,« wandte sich der arme Stickles zu mir. »Sechs Dutzend Schuhflicker, Schneider, Taglöhner, Weißgerber und Kesselflicker, und niemand der das Volk in Ordnung hält, als ich allein. Ich wette sie schießen vorbei und wenn sie auf ein Scheunenthor zielen. Die Doones werden uns alle in Stücke hauen.«


  Stickles schöpfte jedoch wieder Hoffnung, als etwa eine Stunde später die Söhne der Grafschaft Devon einherkamen, stramme Bursche mit roten Aufschlägen, und voller Kampfeslust. Sie marschierten in Reih und Glied unter Führung ihrer Offiziere und hätten es in ihrem Eifer nicht nur mit den Doones aufgenommen, sondern, wenn es sein mußte, mit der ganzen Mannschaft von Somerset.


  »Und glaubt Ihr wirklich, Stickles,« sagte ich, verwundert dreinschauend, »daß wir, meine Mutter und ich, auf unserm kleinen Gut die ganze Schar Eurer ›Gelben‹ und ›Roten‹ beherbergen und füttern können, bis sie das Doonethal erobert haben?«


  »Gott behüte, mein Sohn, wer denkt an dergleichen. So schäbig bin ich nicht, wenn es aus dem Staatsseckel geht. Für die Hämmel, die Ihr uns schlachtet, das Brot, das Ihr für uns backet, zahle ich Euch einen Preis wie zur Zeit der Hungersnot. Annchen soll mir täglich die Rechnung bringen und ich verdopple den Betrag. Verlaß dich darauf, John, diese Frühjahrsernte bringt Euch dreimal so viel ein als der ganze Ertrag im letzten Herbst. Hat man dich damals in der Stadt übers Ohr gehauen, so laß dir jetzt auf dem Lande den Schaden vergüten.«


  Das kam mir nicht ganz ehrlich vor und ich holte mir Mutters Rat ein, da die Rechnungen doch in ihrem Namen ausgestellt wurden. Sie meinte aber, es sei Sitte von alters her, daß der König immer die Hälfte mehr zahlen müsse als gewöhnliche Leute, das sei er seinem Range schuldig. Hierüber ließ sich nicht streiten und so konnte ich nur Annchen anweisen, die Sachen stets unter dem Marktpreise zu berechnen. Sie versprach es zwar, doch mit so schlauem Lächeln, daß ich ihr nicht recht traute. Eine ganz strenge Redlichkeit in kleinen Geldgeschäften findet man selten bei den Frauen, und wären es die allerbesten.


  Die ›Gelben und Roten‹ zählten zusammen hundert und zwanzig Mann, die in unsern Scheunen und Heuschobern untergebracht werden mußten, dazu kamen noch die fünfzehn Musketiere vom stehenden Heer. Natürlich geriet ganz Exmoor in Aufregung und die Leute strömten scharenweise herbei, um den Übungen der Truppen zuzusehen. Diese neugierigen Zuschauer waren für uns fast eine größere Plage als die Soldaten selbst. Sehr lästig erwiesen sich aber auch die Offiziere der ›Roten‹, und Mutter und ich wünschten von Herzen, sie wären zu Hause geblieben, wie ihre Brüder in Somerset. Da es meist junge Leute aus guter Familie waren, konnten wir ihnen das Haus nicht verschließen und wir hatten unsere liebe Not wegen der drei hübschen jungen Mädchen. An Schlaf durfte ich gar nicht mehr denken; bis nach Mitternacht sangen oder pfiffen sie unter dem Fenster; lief ich aber den Hof hinunter, um die Herren zu verjagen, so war nichts zu sehen als höchstens eine alte Katze.


  Wir waren daher herzlich froh, als Jeremias Stickles den Marschbefehl gab und der ganze Trupp sich in Bewegung setzte. Der Kirchenchor mit Pastor Bowden an der Spitze gab uns das Geleit, und unter dem mächtigen Klang kriegerischer Psalmen marschierten wir kühnen Mutes vorwärts, während Frauen und Kinder am Wege standen und gafften. Wir führten drei Feldschlangen mit, die auf Kufen gesetzt waren, damit unsere Pferde sie besser den Berg hinan ziehen konnten. Die wackern Tiere wandten von Zeit zu Zeit die Köpfe und betrachteten neugierig die seltsame Pflugschar, vor die man sie gespannt hatte. Wer aber nicht kam, um den Zug mitzumachen, war Onkel Ruben, denn man hatte ihn nirgends auftreiben können.


  Es war dem Staatsgesetz gemäß beschlossen worden, daß die Leute nur in der Grafschaft kämpfen sollten, zu der sie gehörten. Deshalb marschierten die Söhne von Devon, als wir die Höhe erreicht hatten, weiter nach Westen, um mit ihrer Feldschlange auf der Klippe Stellung zu nehmen, von der aus die Schildwache mich angerufen hatte, als ich ins Doonethal eingedrungen war. Die ›Gelben‹ dagegen besetzten den Bergkamm im Osten, den ich damals mit Onkel Ruben erklommen, und von wo ich bei dem großen Schneesturm ins Thal hinab geglitten war. Erst wenn die ›Roten‹ auf dem Felsen gegenüber erschienen, sollten die Männer von Somerset mit ihrer Kanone drüben aus dem Walde hervorbrechen und das Kreuzfeuer beginnen. Die Bedeckung der dritten Feldschlange bildeten die fünfzehn Musketiere, zu denen sich noch von beiden Rotten je zehn Mann Landwehr gesellten. Diese fünfunddreißig Streiter, die Stickles in eigener Person befehligte, sollten das Doonethor selber angreifen, und ich schloß mich ihnen an, da ich den Eingang am besten kannte. Nach dem Feldzugsplan, der mir sehr einleuchtete, würden die Doones sich also zu gleicher Zeit nach drei Seiten hin verteidigen müssen. Ich sprach dem ›Oberst Stickles‹, wie man ihn jetzt nannte, meine volle Anerkennung und Bewunderung aus für seine große Kriegskunst. Er ließ sich das Lob gern gefallen, meinte aber, der Erfolg wäre darum doch noch ungewiß. Mit ungeübten Soldaten, die zum erstenmal ins Feuer kämen, ließe sich gegen so erfahrene Schützen wie die Doones wenig ausrichten. Dann erkundigte er sich, wie es mit meinem Kanonenfieber stehe, und es beruhigte ihn sehr, als ich ihm sagte, es sei schon ein paarmal auf mich geschossen worden.


  Was sich an jenem Schlachttag begab, ist von allen Seiten so vielfach verdreht und mißdeutet worden, daß ich als Augenzeuge gern einen ganz wahrheitsgetreuen Bericht darüber geben möchte. Menschen, die damals noch nicht geboren waren und deren Väter kaum die ersten Höschen trugen, wagen es, bei meiner Erzählung, mir ins Gesicht zu widersprechen. Ich gebe auch gern zu, daß ich kaum imstande bin, den Teil des Angriffs, welchen ich mitgemacht habe, genau zu schildern, geschweige denn alle Einzelheiten, die sich da zutrugen, wo ich nicht zugegen war. Was ich aber selbst gesehen und gehört habe, weiß ich und da lasse ich mir von niemand dreinreden.


  Wir fünfunddreißig Mann hatten uns hinter einer Felsenecke des Hohlwegs, der zu dem gefährlichen Doonethor führt, um die scharf geladene Feldschlange geschart. Der Gedanke, daß sie leicht von selbst losgehen konnte, war recht unbehaglich. An Zuschauern mangelte es uns nicht, denn unsere Freunde und Nachbarn, die zuerst so eifrig für den Krieg gerüstet hatten, waren jetzt zu dem Entschluß gekommen, sich nicht selbst am Kampfe zu beteiligen, sondern zu sehen wer Sieger bleibe und sein Lob zu verkündigen.


  Endlich hörten wir das laute Bum–bum von den Bergen, ein Beweis daß die ›Roten‹ und ›Gelben‹ mit ihren vernichtenden Geschossen das Räubernest angriffen. Im Sturmschritt marschierten wir nun auf den Eingang los; wir glaubten das Doonethor unverteidigt zu finden und alle etwaigen Hindernisse mit Kanonenkugeln niederzuschmettern. Einsam und verödet lag die wilde Gebirgsschlucht vor uns, nur die bunten Uniformen unserer Krieger funkelten im Sonnenlicht. Mit lautem Hurra eilten wir vorwärts und hofften auf einen leichten Sieg.


  Da ertönte plötzlich ein gellender Pfiff; gleich darauf knallten wohl ein Dutzend Gewehre, die ihr tödliches Blei in unsere Reihen sandten. Einige von unsern Leuten fielen getroffen zu Boden, die übrigen aber stürmten mutig voran, Stickles und ich an der Spitze.


  »Noch einen Anlauf, Kameraden,« rief Stickles, »und wir sind aus ihrem Bereich.« Er hatte die Feinde oben auf dem Felsenwall über unsern Häuptern entdeckt.


  Der Mut des Führers entflammte die Truppen, sie antworteten mit lautem Kampfgeschrei, und ehe die Gegner ihre Flinten wieder laden konnten, sprangen wir unter ihren Füßen durch, dem Eingang zu. Kaum aber waren die vordersten in dem Felsgewölbe, da vernahm man ein furchtbares Krachen, dann lautes Jammergeschrei, das Klirren von Eisen und das grausige Gestöhn der Pferde. Die Geächteten hatten den schweren Eichenstamm von der Felsplatte herabgewälzt; zwei Soldaten lagen darunter, desgleichen unsere Kanone; einem Pferde war das Rückgrat zerschmettert, einem andern das Schenkelbein gebrochen.


  In wahnsinnigem Zorn, keiner Besinnung mehr mächtig, rief ich den andern zu, mir zu folgen, und stürmte tollkühn weiter in dem Gewölbe, Stickles mit fünf oder sechs Leuten hinter mir drein. Da – ein Blitz, ein donnerähnlicher Knall – Kugeln pfiffen um meine Ohren und flogen krachend gegen die Felswände. Wie ein Rasender stürzte ich mich auf die Feldschlange, die abgefeuert worden war, den einen Kanonier warf ich über sein Geschütz, die andern flohen und hinter ihnen fiel ein schweres Eichenthor ins Schloß, uns den Ausgang versperrend. Überlegen konnte ich nicht, nur das Gefühl meiner Kraft war mir geblieben. Mit beiden Armen packte ich die Kanone und schmetterte damit gegen die Thür. Das feste Eichenholz barst beim ersten Stoß und das Kanonenrohr blieb darin stecken wie eingekeilt. Vergebens sah ich mich nach den Kameraden um, die mir helfen sollten den Vorteil auszunützen; in dem düstern Gewölbe hinter mir regte sich niemand, nur dann und wann vernahm ich schmerzliches Stöhnen.


  Meine Furcht, Stickles müsse gefallen sein, wurde bald zur Gewißheit. Die Kugeln, die dicht an mir vorbeigesaust waren, hatten zwei Soldaten zu Tode getroffen, zwei andere und Stickles aber konnten wenigstens noch ächzen und stöhnen. Ich widmete ihnen nun meine ganze Aufmerksamkeit und dachte nicht mehr daran den Kampf fortzusetzen.


  Mit unsern Toten und Verwundeten zogen wir uns außer Schußweite in den Hohlweg zurück und sahen einander fragend an, wer denn nun den Oberbefehl übernehmen sollte. Es meldete sich jedoch keiner. Mir war das Blutvergießen in tiefster Seele zuwider und das Mitleid für den armen Stickles erfüllte mich ganz; ich hielt ihm den Kopf in die Höhe und suchte sein Blut zu stillen, während er mich mit jammervollen Blicken anschaute. Die Kugel hatte ihn in den Mund getroffen, ihm ein Stück Oberlippe weggerissen und mehrere Vorderzähne eingeschlagen.


  Während ich noch um ihn bemüht war kam plötzlich ein unverschämter Schusterjunge atemlos um die Ecke gelaufen.


  »Ihr seid schön reingefallen,« rief er, »macht nur, daß Ihr wieder heimkommt. Somerset und Devon sind einander in die Haare geraten und die Doones haben ihnen beiden das Fell gegerbt. Auch Ihr habt Schläge gekriegt, Meister Ridd, wie ich sehe.«


  Nach unserm Mißerfolg am Doonethor hatten wir uns noch mit der leisen Hoffnung getröstet, die ›Roten‹ und ›Gelben‹ würden unsere verlorene Waffenehre retten. Daß sie einander angegriffen haben sollten, statt für die gemeinsame Sache zu kämpfen, war uns unbegreiflich. Wir konnten jedoch den Krieg nicht allein fortsetzen und traten daher den Rückzug an. Unser Geschütz rollten wir in den Fluß, erlösten die verwundeten Pferde von ihren Qualen und spannten die noch überlebenden vor das Gestell, auf dem die Kanone gelegen. Nachdem wir den armen Stickles und zwei andere Verwundete darauf gebettet, zogen wir trübselig heim. Wir hatten eine schwere Niederlage erlitten, doch ohne unsere Schuld, wie wir behaupteten. Die Frauen waren darin ganz unserer Meinung und voller Dank und Freude, uns lebendig wiederzusehen.


  Der niedrigen Eifersucht der Männer von Devon und Somerset hatten wir es zuzuschreiben, daß das große Unternehmen so kläglich verunglückt war. Die ›Roten‹, die den weiten Weg nach der Westseite des Doonethals zurücklegen mußten, fürchteten, ihre Vettern aus Somerset würden zuerst feuern und den Ruhm des Sieges für sich in Anspruch nehmen. Kaum hatten sie daher die Höhe erreicht, als sie, ohne sich erst Zeit zu nehmen ihr Geschütz zu richten, aufs Geratewohl losbrannten. Die ganze Ladung aber fuhr, Verderben bringend, zwischen die unglücklichen ›Gelben‹, die auf der Felsklippe gegenüber Stellung genommen hatten; einer ward getötet, zwei verwundet. Daß es ein Mißverständnis war, lag auf der Hand, aber was thaten die Leute aus Somerset, statt um Aufklärung zu bitten? Sie stopften ihre Kanonen bis zur Mündung voll und erwiderten das mörderische Feuer. Ja, als sie drei oder vier ›Rote‹ am Boden liegen sahen, brachen sie in ein lautes ›Hurra‹ aus. Beide Parteien erhitzten sich nun mehr und mehr, und wäre nicht die Schlucht zwischen den Wütenden gewesen, es würden schwerlich viele am Leben geblieben sein, um den Ausgang zu erzählen.


  Als die Doones den Kanonendonner auf den Bergen hörten, lachten sie sich ins Fäustchen, zogen ihre Besatzung von dem Felsenwall zurück, machten einen Ausfall durch Gwennys Thür, die ganz übersehen worden war, und griffen die ›Gelben‹ im Rücken an. Vier Mann fielen, die übrigen ergriffen die Flucht; die feindliche Kanone aber wälzten die Geächteten den Felsen hinunter in ihr Thal. So kam also von den drei Feldschlangen, mit denen wir ausgezogen waren, nur eine zurück. Die Leute von Devon nämlich brachten die ihrige triumphierend wieder heim.


  So endete unser kühner Feldzug gegen das Doonethal. Jede Partei schob der andern die Schuld des Mißerfolges zu, und nur wenige stimmten dafür, die Sache noch einmal von vorn anzufangen, weil uns dann der Sieg gewiß wäre. Merkwürdigerweise kamen aber alle darin überein, der eigentliche Urheber des Unglücks sei Pastor Bowden gewesen. Weshalb hatte er den Hut auf dem Kopf behalten und keinen Talar angezogen?


  Zwei Hauptleute der Landwehr von Devon übernahmen nun den Oberbefehl, belobten die Leute wegen des bewiesenen Mutes und schickten sie heim, um ihre Bohnen zu stecken, wozu es die höchste Zeit war.


  Mir machte die ganze Angelegenheit großen Kummer; nicht sowohl um der erlittenen Schmach willen, als weil mich die Leiden und Schmerzen der armen Verwundeten betrübten. In mancher schlaflosen Nacht, die ich an ihrem Lager zubrachte, sagte ich mir: Es gibt im Leben schon ohnehin Sorge und Not die Fülle; auch sind Blut und Wunden kein Weihrauch, der dem Gott, der uns geschaffen hat, wohlgefällig sein kann.


  Jeremias Stickles wand und krümmte sich in seinen Qualen; er biß sich den durchschossenen Mund blutig an den Decken und sah uns flehend an, als wollte er sagen: »Laßt mich nur ruhig sterben, das ist alles was ich begehre.« Wir pflegten ihn so gut wir konnten, und um ihm Mut zu machen, sprachen wir oft in seiner Gegenwart unter einander, daß er nicht der Mann sei, um die Flinte zu früh ins Korn zu werfen; wir rühmten seine Tapferkeit, die ihm gewiß zum Sieg verhelfen werde, und sein gutes Aussehen, trotz der schweren Krankheit.


  Allmählich heiterte ihn das auf, und als Annchen ihm einmal die Kissen zurechtlegte, sich mitleidig über ihn beugte und ihm einen Kuß auf die Stirn drückte, faltete er die matten Hände und wünschte Gottes Segen auf meine Schwester herab. Nun wurde es langsam besser mit ihm, wenn er auch nie mehr laut sprechen konnte und seine frühere Kraft nicht wieder gewann.


  Auch für mich erwies sich Stickles’ Verwundung als ein großes Unglück in mehr als einer Beziehung. Ich durfte jetzt weder Lorna selbst noch Mutter mitteilen, daß mein Herzlieb nicht aus der Familie stammte, die meines Vaters Tod verschuldet hatte. Die Worte des hinterlistigen Rats, die wir anfänglich so kühn zurückgewiesen, waren dennoch nicht ohne Eindruck geblieben. Sie hatten eine unsichtbare Mauer zwischen uns aufgerichtet, eine Art Entfremdung trat ein, über die sich weder Mutter noch Lorna Rechenschaft geben mochte; sie härmten und grämten sich fruchtlos ab und begegneten einander nicht mehr mit so offenem liebevollem Blick wie sonst. Immer dunkler wurde der Schatten, der zwischen ihnen lag, und doch durften sie sich nicht gegen einander aussprechen und eine Verständigung suchen.


  Eine andere schlimme Folge von Stickles’ Krankheit war, daß jetzt niemand die Musketiere in Ordnung hielt. Es waren ihrer noch zehn am Leben, die vom Morgen bis zum Abend schmausen wollten. Keine Speise, die wir ihnen vorsetzten, war ihnen zu gut; selbst die Verwundeten ließen es sich schmecken, bis auf den armen Stickles, den wir durch ein Hollunderröhrchen fütterten.


  Doch mußten wir noch froh sein, wenn die Soldaten nur bei uns blieben. Hätten sie sichs eines Tages in den Kopf gesetzt abzuziehen, so wären wir mit Hab und Gut, Leib und Leben in den Händen unserer Feinde gewesen. Denn den Doones war der Kamm gewaltig geschwollen, nachdem sie – wie man allgemein behauptete – fünfhundert Mann in die Flucht geschlagen hatten, obgleich kaum dreißig am Kampf gegen sie teilgenommen. Das Landvolk trug von allen Seiten Geschenke vor das Doonethor herbei, nichts war zu kostbar für die Geächteten, welche Mühe hatten nur alles fortzuschaffen; ja, die Freigebigkeit von Devon und Somerset erschien förmlich überwältigend. Vielleicht rettete uns dies gute Einvernehmen zwischen Siegern und Besiegten einstweilen noch vor der Rache der Räuber.


  Noch in einer andern Sache wäre uns Stickles’ Rat von größter Wichtigkeit gewesen. Es kamen nämlich eines Tages zwei Männer an unsere Thür, die bis auf das Hemd ausgeplündert waren und einen höchst jämmerlichen Anblick boten. Wir betrachteten sie zuerst nicht ohne Mißtrauen, denn wer schützte uns vor Hinterlist? Nachdem wir uns jedoch überzeugt hatten, daß es keine Doones waren, ließen wir die beiden Burschen ein, gaben ihnen Kleider und Nahrung und forderten sie auf, ihre Erlebnisse zu erzählen. Das thaten sie denn auch mit der größten Bereitwilligkeit.


  Sie waren Abgesandte des Kanzleigerichts in London, das von Amts wegen jedermann zu seinem Recht verhelfen will. Auf bisher unaufgeklärte Weise hatte man dort die Geschichte meiner Lorna erfahren und daß sie Anspruch auf große Reichtümer hätte. Da waren denn unverzüglich Boten ausgeschickt worden, um meine Braut herbeizuholen. Als die beiden Männer, im Doonethal angekommen, ihren Auftrag ausrichten und die Schriftstücke aus der Tasche ziehen wollten, boten sich die Doones an ihnen zu helfen. Sie rissen ihnen die Kleider vom Leibe und trieben sie mit Peitschenhieben zum Thal hinaus. Lorna Doone würden sie in unserem Hause finden, riefen sie ihnen noch zum Abschied nach.


  Mit Zittern und Zagen stellten sie sich bei uns ein, auf einen ähnlichen Willkomm gefaßt. Doch wir sprachen ihnen Mut zu, und als sie sich von ihrem Schrecken erholt hatten, zeigten sie uns ihre Schriftstücke. Eins derselben war an das so benamste Fräulein Lorna Doone gerichtet, der es befahl, sich bereit zu halten, den Boten des Gerichts zu folgen, sobald sie Einsicht von ihrer Vollmacht genommen. Das zweite Dokument wandte sich an alle getreue Unterthanen des Königs, in deren Obhut sich besagte Lorna Doone befand, und ermahnte sie unter Verheißung von Lohn und Androhung von Strafe, dieselbe unverzüglich auszuliefern.


  Unter Furcht und Zorn und großer Betrübnis pflogen Mutter und ich Rats, was zu thun sei. Ich ging zu Stickles hinein, sagte ihm alles und er nickte mit dem Kopf, als ich ihn um Erlaubnis bat, Mutter seine Entdeckung mitzuteilen. So erfuhr sie denn, was ich von Lornas Familie wußte und ahnte; sie dankte Gott dafür unter Thränen und pries ihren Sohn, als ob es sein Verdienst sei. Wir fürchteten sehr, das Kanzleigericht möchte nichts Gutes gegen Lorna im Schilde führen, kamen aber doch dahin überein, daß wir die Ladung nicht vor ihr geheim halten dürften. Also nahm ich das verhaßte Pergament, um es meinem Liebchen zu bringen.


  Ich fand Lorna in dem Garten, den sie mit so viel Fleiß und Sorgfalt pflegte, auf ihrem Lieblingsplätzchen am Ufer des Baches, zwischen blühenden Rosen. Damit sie hier ungefährdet ihre Blumen pflanzen und warten könnte, hatte ich mit eigener Hand einen hohen Zaun errichtet, der den Garten von dem Wäldchen abschloß. Bei dem krystallhellen Wasser, wo es sich so wonnig träumen und plaudern ließ, sproßten und dufteten die schönsten Blumen.


  Als ich über den Rasen auf Lorna zuschritt, hob sie die lieben Augen zu mir empor, in denen ich jetzt oft eine leise Scheu zu entdecken meinte, die mich schmerzlich berührte.


  »Wie ist dir zu Mute, mein Herz,« fragte ich. »Fühlst du dich heute stark genug, um eine tief traurige Geschichte zu hören, die dir vielleicht manche Thräne entlockt, aber doch dazu dienen wird dein Glück zu erhöhen?«


  Sie hatte sich in letzter Zeit nicht sehr wohl befunden und meine Worte erschreckten sie. »Kommst du mir zu sagen, daß du mich aufgeben willst, John?« fragte sie mit leisem Beben.


  »Hältst du das für möglich? Ach, Lorna, du stehst so hoch über mir, daß du selbst am Ende, wenn du die Botschaft hörst, die ich dir bringe, sagen wirst: Geh’ mir aus den Augen, John Ridd; ich kann nichts mehr mit dir gemein haben.«


  »Das traust du mir zu?« sagte sie, sich zärtlich an mich schmiegend. »O über deine thörichte Eifersucht! Soll ich etwa meine Blumen nicht mehr begießen, die ganze Welt um mich her vergessen und dich nur den ganzen Tag anschauen und dir sagen: John, ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich!«


  Es klang so warm und innig, daß ich sie gern in die Arme geschlossen hätte, aber ich dachte an ihren hohen Rang und nahm mich zusammen.


  »Edles Fräulein Lorna,« erwiderte ich, während mir das Herz vor Freude klopfte; »Ihr müßt Eurer Würde eingedenk bleiben und dürft mir nur noch Euer Mitleid schenken.«


  »Du thust mir wahrlich leid, John, wenn du noch mehr so närrisches Zeug sprichst und mich nicht besser kennst,« sagte Lorna, und versuchte zu lächeln. »Muß ich nicht denken, daß Ihr es müde seid noch länger für meinen Unterhalt zu sorgen, und einen Vorwand sucht, um mich in mein altes Elend zurückzusenden? Wenn dem so ist, will ich gehen. Was liegt denn an meinem Leben?« Sie war zu stolz, um ihrem Kummer freien Lauf zu lassen, aber ihre Augen füllten sich mit Thränen.


  Nun widerstand ich nicht länger. »Mein süßes Lieb,« rief ich, »nichts in der Welt soll mich je von dir trennen.«


  »Du Herzallerliebster,« erwiderte sie, »ich bin dein auf ewig, was könnte uns scheiden?«


  Da zog ich sie an meine Brust und küßte und herzte sie. Mochte sie eine Gräfin sein, oder meinetwegen Königin von England, ihr Herz gehörte mir und ich hoffte sie sollte noch ganz mein eigen werden. Sie stimmte darin völlig mit mir überein und es bedurfte zwischen uns keines Wortes weiter.


  »Willst du nun meine traurige Geschichte hören, Lorna?« fragte ich endlich.


  »Was könnte mich betrüben oder rühren, wenn ich deiner Liebe gewiß bin? Betrifft es dich selbst, oder vielleicht meine arme Mutter, an die ich mich kaum mehr erinnern kann?«


  »Es handelt sich um das Geschick deiner armen Mutter, die viel Schweres erduldet hat. Bist du stark genug es zu hören? Du stammst aus einem unglückseligen Geschlecht, meine Lorna.«


  Sie begriff schnell was ich meinte. »Wenn mein Geschlecht nur kein verruchtes ist! Sage mir, daß ich keine Doone bin und ich will dich – nein, dich noch mehr zu lieben vermag ich nicht.«


  »Eine Doone bist du nicht, Lorna, dafür will ich mich verbürgen, obgleich ich deinen rechten Namen nicht weiß.«


  »Und mein Vater – dein Vater – sage mir–«


  »Unsere Väter haben einander nie gesehen. Dein Vater ist in den Pyrenäen verunglückt, deine Mutter haben die Doones umgebracht, das heißt, sie sind schuld an ihrem Tode, und dich haben sie ihr geraubt.«


  Die ganze Unglücksbotschaft auf einmal zu hören, war zu viel für das zarte Geschöpf. Ich Thor hätte das wissen müssen. Bleich und zitternd lehnte sie auf der Gartenbank und nur der Druck ihrer Hand verriet mir, daß sie lebte und fühlte und ich ihr jetzt alles ausführlich berichten sollte.


  Während ich sprach, wechselte die Farbe in ihrem schönen Antlitz und ihre innere Erregung that sich in Blicken und Seufzern kund. Sie weinte bitterlich über das traurige Geschick ihrer Eltern, aber weder Zorn noch Groll mischte sich in ihren Schmerz.


  »Du armes Kind,« sagte ich endlich mit innigstem Mitleid. Da schlang sie die Arme um mich, so leidenschaftlich wie noch nie, und sank an meine Brust.


  »Geliebter, du bist ja mein eigen,« rief sie. »Was fehlt mir noch, wenn ich dich habe? Mein Leben ist eins mit dem deinen.«


  »Ist es denn möglich,« flüsterte ich stolz und froh, »daß du mich lieb genug hast, um Glanz und Herrlichkeit der Welt für mich aufzugeben?«


  »Würdest du denn nicht dein Freigut für mich hingeben, John, Mutter und Schwestern, deine Heimat, alles was dein ist in der Welt und jede Hoffnung deines Lebens?«


  »Natürlich, ohne Besinnen; das weißt du, Lorna, du mußt es wissen.«


  »Ja, ich weiß es,« sagte sie in tiefster Trauer. »Es war die Gewalt deiner Liebe, die mich zur Gegenliebe trieb. Aber es kann nimmermehr zum guten führen, denn Gott widersteht selbstsüchtigem Verlangen.«


  Ein ganz neues Gefühl der Angst bemächtigte sich meiner. »Um des Himmels willen,« rief ich, sie fester an mich ziehend, »sprich nie wieder den furchtbaren Gedanken aus, daß Gott uns scheiden könnte.«


  »Scheint dir das so schrecklich?« flüsterte sie an meiner Brust. »Ich weiß es – schon seit lange, aber mich schreckt es nicht. Recht verlassen fühle ich mich wohl und traurig, bis mir einfällt–«


  »Was denn, mein Herz?« fragte ich mit abergläubischer Scheu.


  »Daß du mir bald nachkommen wirst und uns in Ewigkeit nichts mehr trennen kann. Das ist meine Zuversicht, meine Hoffnung.«


  Ihre Augen strahlten in verklärtem Glanz, aber nach solcher Glückseligkeit trachtete ich noch nicht. Ich wollte mein Lieb auf Erden haben; das Weib meines Herzens am eignen Herd; und wenn uns Gott Kinder schenkte, wollte ich ihnen sein, was mein Vater mir gewesen.


  »Sprich nicht so ungereimtes Zeug, Lorna,« sagte ich; »denkst du es wird mir genügen, dich in der Ewigkeit mein zu nennen?«


  »Aber John,« versetzte sie, sich so würdevoll aufrichtend, als sei sie eben im Begriff in eine vornehme Kutsche zu steigen oder einen stolzen Palast zu betreten, »wenn ich wirklich zu Rang und Reichtum berufen bin, wirst du doch nicht wagen die Augen zu mir zu erheben?«


  Ich sah sie bestürzt und verwundert an über ihre plötzliche Wandlung und dachte in meiner Einfalt: Wie kann sie das meinen? Sie aber warf im Nu alle Pracht und Ehre von sich, als sie meine Betrübnis sah.


  »O du lieber, dummer John,« rief sie, an meinem Halse hängend, »ich wollte es immer nicht glauben, wenn du sagtest, du hättest einen harten Kopf, aber jetzt weiß ich es und vergesse es mein Lebtag nicht wieder. – Wirst du mich denn nie verstehen?«


  »Nein, niemals, Lorna, allein ich liebe dich nur um so mehr.«


  »Nun, dann ist alles gut. Aber glaube mir, ich bin nur ein einfältiges, thörichtes Ding, doch nicht ganz so einfältig wie du, John. Nicht wahr, ich kann mich gut verstellen? Deshalb will man mich auch in London haben, damit ich auf der Weltbühne meine Rolle spiele.«


  Sie sah mich dabei so herzinnig an mit ihren klaren, treuen Augen, daß ich alle Furcht vergaß und von ganzem Herzen hoffte, Lorna werde mich immer lieben und mir angehören, selbst wenn es sich erweisen sollte, daß sie einem vornehmen Geschlecht entstammte, auf dessen Familienehre kein Makel haftete.


  Wir gingen nun zusammen ins Haus. Mutter weinte lange an Lornas Halse und Annchen half ihr redlich dabei.


  Sechsunddreißigstes Kapitel


  Lornas Wärterin


  An Stelle des kranken Stickles hatte Feldwebel Bloxham, der älteste der überlebenden Musketiere, deren Führung übernommen. Er hielt es für seine Pflicht, von allem was sich zugetragen durch die beiden Boten einen dienstlichen Bericht nach London zu schicken, in welchem er die Verwundung seines Vorgesetzten meldete und dringend bat, man möchte eine Abteilung Truppen mit einem kriegstüchtigen Führer nach Exmoor entsenden. Drei Nächte lang saß er beim Schein unserer Stalllaterne wach, um das Schriftstück zu verfassen, denn Oberst Stickles sollte nichts davon wissen, weil es ihm bei seinem leidenden Zustand schaden konnte. Er erfuhr es aber trotzdem durch Lieschens Unvorsichtigkeit, und die Aufregung verschlimmerte sein Fieber so sehr, daß wir vierzehn Tage lang nicht wußten ob er leben oder sterben würde. Dann ließ jedoch die Entzündung nach.


  Der Bericht wurde von allen bewundert, denen der Feldwebel ihn vorlas; auch Lieschens Urteil darüber wünschte er zu vernehmen, wegen ihrer Bücherkenntnis. Sie saß auf einem Holzblock, hörte eifrig zu, verbesserte dann und wann ein Sätzchen und lobte zuletzt das Ganze nach Stil und Inhalt mit so feurigen Worten, daß Bloxham seine Pfeife ausgehen ließ und sich sterblich in Lieschen verliebte.


  Die Boten des Kanzleigerichts wären gern noch länger bei uns geblieben, da ihnen unsere Kost vortrefflich bekam, aber der Feldwebel hatte Eile seinen Bericht abzuschicken und duldete keine Verzögerung. So reisten sie denn am vierten Tage nach London zurück und nahmen auf den Weg einen Korb voll Eßwaaren mit, den Annchen für sie gepackt hatte.


  Da man nicht wissen konnte wie bald das Gericht Lorna unserer Obhut entreißen würde, machte ich mich eines Tages auf, um nach Watchett zu reiten, wo Benita wohnte. Der Doones wegen war ich unbesorgt, denn man sagte, sie hätten Furcht vor mir, seit ich mit ihrer Kanone das Eichenthor eingeschlagen; auch glaubten sie, ich müsse kugelfest sein, weil ich trotz meiner Breite und Größe unverletzt aus dem Feuer gekommen war. Nur Carver Doone teilte schwerlich solche abergläubischen Vorstellungen; zum Kampf mit ihm mußte ich mich daher stets bereit halten.


  Unterwegs ging mir Lornas Geschichte vielfach im Kopf herum und ich begriff jetzt manches, was mir früher dunkel gewesen war. Sir Ensors Gleichgiltigkeit gegen Lornas Heirat mit einem niedern Freisassen, zum Beispiel, kam mir nicht mehr so wunderbar vor, seit ich wußte, daß sie gar nicht seine Enkelin war, sondern aus der Familie seines Todfeindes stammte. Vermutlich hatten die Doones das Kind geraubt und erzogen, um später durch eine Heirat das Vermögen der reichen Erbin in ihren Besitz zu bekommen. Seit Lorna mir ganz vertraute, hatte sie von manchem Freier erzählt, den man ihr aufdringen wollte, bis zuletzt Carver Doone, von ihrer Schönheit entzückt, alle andern Bewerber zurückdrängte. Zur Ehe zwingen durfte sie aber niemand, denn durch eine Gewaltthat wären die Doones des Anspruchs auf Lornas Besitzungen verlustig gegangen, der vor Gericht geltend gemacht werden mußte.


  Bei meiner Ankunft am Strande mußte ich lange an der Thür der kleinen Schenke klopfen, bis endlich eine Stimme durch das Schlüsselloch fragte, wer draußen sei und Einlaß begehre.


  »Der Knabe, den Ihr an der Pumpe traft, als die Kutsche in Dulverton zusammengebrochen war,« sagte ich. »Ihr verspracht, ihn einmal in Oare zu besuchen.«


  »Das liebe Bübchen, mit der schönen, weißen Haut? Ich entsinne mich seiner gut. Wie oft habe ich gewünscht es wiederzusehen!«


  Sie öffnete die Thür bei diesen Worten und prallte erschrocken zurück. Das Bübchen war gar zu groß geworden.


  »Ihr könnt unmöglich mein kleiner Freund von damals sein. Weshalb wollt Ihr mich täuschen?«


  »Wißt Ihr noch wie ich Euch Wasser pumpen mußte, bis das Glas ganz beschlagen war? – Ich bin das Bübchen von damals und komme, Euch Nachricht von Eurem kleinen Fräulein zu bringen.«


  »So tritt nur ein, du großes kleines Bübchen,« sagte sie und sah mich mit ihren dunkeln Augen forschend an. Sie war sehr stark geworden, aber ihre hübschen klugen Züge kamen mir doch bekannt vor. Eine Weile betrachteten wir einander, dann zweifelten wir nicht länger.


  Sobald mich Frau Benita Odam, das war jetzt der Name der Italienerin, mit Speise und Trank gestärkt hatte, nahm sie mir gegenüber am Tische Platz. Ich brachte das Gespräch auf unsere erste Begegnung und die Unglücksnacht, die derselben gefolgt war, worauf mir Benita, überwallend von Zorn und Entrüstung, wie das ihre südliche Natur mit sich brachte, fast dieselbe Geschichte erzählte, die Stickles aus ihrem Mund gehört hatte, nur verweilte sie länger bei der armen Mutter und ihrem Knaben und sprach mit besonderer Zärtlichkeit von dem kleinen fünfjährigen Mädchen, weil sie sah, mit welchem Anteil ich ihren Worten folgte.


  »Würdet Ihr das Kind wohl noch erkennen, nun es ein großes Fräulein geworden ist?« fragte ich.


  »Ich sollte denken ich müßte mein Schwarzauge wiedererkennen. O, das arme kleine Ding! Haben es die Unmenschen denn nicht aufgefressen, lebt es wirklich noch?«


  »Es lebt, und ist jetzt eine wunderschöne junge Dame. Laßt mich diese Nacht unter Euerm gastlichen Dache schlafen, Frau Benita, und kommt morgen mit mir nach Oare, so will ich Euch zu ihr führen.«


  Benita hatte große Angst vor der Reise und ihren Gefahren, doch ich sprach ihr Mut ein, und der Wunsch, das schöne Fräulein zu sehen, besiegte endlich ihre Bedenken. Von Herrn Odams Seite fürchtete ich keinen Einspruch und ging daher nach Watchett hinunter, um ein Gefährt für den folgenden Tag zu mieten. Zugleich gedachte ich die letzte Ruhestätte der Gräfin Dugal aufzusuchen, so hieß Lornas unglückliche Mutter. Einen Wagen fand ich leicht, aber das Grab konnte mir keiner zeigen.


  Graf Dugal hatte sein Schloß bei Watchett nie bewohnt, es war ihm durch Erbschaft zugefallen und nach seinem frühen Hinscheiden von einem Seitenverwandten in Besitz genommen worden. Die Plünderung und der Tod der vornehmen Dame hatten damals natürlich große Aufregung in der Nachbarschaft hervorgerufen, doch war absichtlich die Kunde verbreitet worden, sie sei eine reiche Ausländerin, die aus Gesundheitsrücksichten die Küste Englands bereise. Ob ihre englischen Diener von dem neuen Schloßbesitzer bestochen worden waren, um die Wahrheit nicht zu enthüllen, oder ob sie aus Angst die Flucht ergriffen hatten, erfuhr niemand. So geschah es denn, daß die arme Gräfin mit ihren Kindern, angesichts ihres stolzen Herrenhauses, in ein unbekanntes Grab gelegt wurde. Kein Denkmal bezeichnete die Stätte, kein Mensch außer der armen italienischen Dienerin weinte ihr eine Thräne nach. Wahrlich ein trauriges Geschick.


  Hätte ich Benita von meinem Vorhaben unterrichtet, und mich nicht darauf verlassen, daß man mir in Watchett Auskunft geben könne, ich würde das Grab ohne Schwierigkeit gefunden haben. Die Leute, denen ich begegnete, kannten mich aber alle, von den letzten Ringkämpfen her, und es lag ihnen offenbar weit mehr daran, den großen, starken John Ridd zu sehen und zu begaffen, als ihm zu zeigen was er sehen wollte. Sie nahmen mich jubelnd in ihre Mitte, zogen mit mir in allen Wirtshäusern herum und ich mußte mit ihnen auf das Wohl der Grafschaft Somerset trinken, bis ich ganz matt und müde wurde trotz der hohen Ehre. Auch ließ sich ihre Einladung zu Tische nicht gut ausschlagen, und ich aß und trank auf ihre Kosten, wiewohl ich wußte, daß Frau Odam eine Wildente für mich gebraten hatte.


  Unmöglich konnte ich jedoch zu meiner Lorna zurückkehren und ihr sagen, daß die Bewohner von Watchett mir keine Zeit gelassen hätten, meinem Versprechen gemäß nach dem Grabe ihrer Mutter zu suchen. Ich bat daher Benita, mir die Stelle genau zu beschreiben, und begab mich am nächsten Morgen schon vor Sonnenaufgang nach dem Friedhof. In dem entlegensten Winkel, von einer Trauerweide beschattet, fand ich den kleinen grasbewachsenen Hügel, unter dem die letzten Sprossen – wie man glaubte – eines hochedlen Geschlechtes ruhten. Nichts sprach hier von Rang und Reichtum, kein Leichenstein war ihnen von liebender Hand gesetzt worden, nicht einmal aus Mitleid hatte man ihr Andenken gepflegt. Ein einfaches L. D., vielleicht von Meister Odams Hand kunstlos in einen unbehauenen Stein geschnitten, war die ganze Inschrift.


  Ich pflückte einen kleinen Weidenzweig vom Grabe, um ihn Lorna zu bringen, und kehrte damit nach Benitas einsamem Gasthaus ›zur Wildkatze‹ zurück.


  Wie wir verabredet hatten, ward die Fahrt gleich nach dem Frühstück angetreten. Wir saßen zu dreien in dem Gefährt und Benita hielt ihr Kleinstes auf dem Schoß. Die Frau des Fuhrmanns hatte versprochen unterdessen für das Geschäft und die übrigen Kinder zu sorgen.


  Wir kamen ohne Unfall über das Moor und erreichten noch vor Dunkelwerden Plover Barrows. Die erste, die uns am Hofthor entgegenkam, war zufällig Lorna selbst. Sie trug an dem warmen Sommerabend ein leichtes weißes Kleid und das schöne Haar floß ihr in dunkeln Wellen über die Schultern. Freudig lief sie auf das Fuhrwerk zu, doch plötzlich stand sie still und schaute Benita an. Ihre frühere Wärterin hatte sie auf den ersten Blick erkannt: »O diese Augen, diese Augen!« rief sie und war mit einem Sprung auf dem Boden. Als Lorna aber noch immer verwundert und zweifelnd dastand, raunte ihr Benita ein paar Worte auf Italienisch zu und bewarf sie dabei wie im Kinderspiel mit einer Handvoll Heu aus dem Wagen. Da fiel es meinem Lieb wie Schuppen von den Augen: »Nita, Nita!« rief sie und sank ihr weinend an die Brust.


  Nach diesem Wiedersehen, das war ich fest überzeugt, würde es keine Schwierigkeit mehr haben Lornas hohe Abkunft und Geburtsrecht durch Zeugenaussage und Indicienbeweis festzustellen. Das Halsband war zwar fort – durch Annchens Weisheit – aber wir hatten den schweren Goldreif noch, meinen Verlobungsring, den Benita sofort wiedererkannte, denn die Wildkatze auf demselben war das Wappen der Grafen von Lorne.


  Lornas Vater war zwar ein Edelmann von reinstem Blut, aber ihre Mutter kam doch aus einem noch weit älteren und berühmteren Geschlecht; sie stammte in gerader Linie von den mächtigen Häuptlingen des Hauses Lorne, die den Königen von Schottland mehr als einmal die Spitze geboten hatten. Durch Hader und Zwist in der eigenen Familie hatten sie sich allmählich um ihre Herrschaft gebracht, denn ihr heißes Blut und ihr ungefüger Wille duldeten keinen Widerspruch. Die Doones, welche von mütterlicher Seite her mit den Grafen von Lorne verwandt waren, besaßen große Güter als sogenannte Kunkellehen mit ihnen gemeinsam, hatten sich jedoch mit dem vorletzten Grafen, dessen Tochter Sir Ensors Gattin war, aufs heftigste entzweit. Den eigentlichen Grund ihrer Fehde und alles Für und Wider habe ich nie recht verstehen können, ein Rechtsanwalt wäre vielleicht klug daraus geworden. Genug, daß die Doones wußten, Lorna sei die letzte rechtmäßige Erbin der großen Besitzungen und darauf ihre Pläne gründeten. Zum Glück war noch eine ebenbürtige Nebenlinie vorhanden, sonst hätten sie das Kind wohl ohne weiteres, um es aus dem Wege zu räumen, den Wasserfall hinuntergeworfen. Sie selbst hatten ihren Anspruch eigentlich verwirkt, als sie in die Acht erklärt wurden. Heiratete aber Lorna einen der Ihrigen, so hofften sie ihre Schandthaten mit Geld abkaufen zu können und einen Gnadenbrief zu erlangen. Welch’ ein Triumph über den alten Grafen, wenn ein verhaßter Doone sein Nachfolger wurde!


  Natürlich gingen uns alle diese Dinge sehr im Kopf herum, aber ehe wir noch Zeit hatten mit uns ins reine zu kommen, was nun geschehen sollte, nahm ein anderes wichtiges Ereignis unsere ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Ich meine Annchens Hochzeit mit Tom Faggus. Wir hatten den Tag immer wieder hinausgeschoben, da wir, trotz der unleugbaren Vorteile, die Heirat nur sehr ungern sahen. Zwar Toms frühere Übertretungen des Gesetzes, seine Räubereien auf der Landstraße, trugen wir ihm nicht nach. Das alles war durch des Königs Gnadenbrief und die Hochachtung, welche er jetzt in der ganzen Umgegend genoß, reichlich wieder gut gemacht. Unser Bedenken war nur, ob er auch in Zukunft seinen Vorsätzen treu bleiben und sich der Mäßigkeit befleißigen werde. Sollten wir ein so liebes, munteres und hübsches Mädchen wie unser Annchen, die sich überall nützlich machte und sogar fünfhundert Pfund besaß, an einen Mann wegwerfen, der zum Trunk neigte? Das wäre doch jammerschade. Wenn man in Annchens Gegenwart auch nur ein Wort hiervon fallen ließ, geriet sie außer sich vor Entrüstung und fragte mit glühenden Wangen, ob man etwa Tom Faggus schon einmal betrunken gesehen habe. Nach seiner schweren Arbeit und dem weiten Ritt über die Berge, könne man ihm doch die paar lumpigen Gläser, die er zur Stärkung brauche, wohl gönnen. Sie ließ uns gar nicht ausreden und wollte keine Vernunft annehmen.


  Einmal kam Faggus wieder angeritten und setzte uns förmlich die Pistole auf die Brust. »Keine Ausflüchte mehr,« rief er, »entweder – oder. Ich liebe das Mädchen und sie liebt mich. Wir heiraten einander mit Eurer Erlaubnis oder gegen Euern Willen. Sprecht ja oder nein, daß ich weiß, woran ich bin.«


  Ich sah Mutter an. Auf einen Wink von ihr wäre Faggus zum Fenster hinausgeflogen, aber sie hielt mich zurück. »Du hast allen Grund dich zu beklagen, Tom, das gebe ich zu,« sagte Mutter. »Laß mich ganz offen mit dir reden, das wird am besten sein. Wir haben an deiner Verbindung mit Annchen nie rechte Freude gehabt, mein Sohn und ich; nicht sowohl um deiner Vergangenheit willen, als weil uns für die Zukunft bangt. – Einen Augenblick Geduld – höre mich ruhig an. Daß du dein altes Leben auf der Landstraße wieder aufnehmen wirst, fürchten wir nicht; wohl aber, daß du dich dem Trunke ergibst und dein Weib unglücklich machst. Es wird mir schwer, dir das hier in meinem eigenen Hause zu sagen, während unser–« Mutter stockte.


  »Unser Bier und Most und Branntwein auf dem Tische steht« fiel ich ein; »sage es ihm nur gerade heraus, Mutter; wir Ridds halten nicht hinter dem Berge.«


  »So ist es, Tom, und du weißt wie gern ich dir davon gönne soviel du magst.«


  Wäre ich an seiner Stelle gewesen, ich hätte in einem Hause, wo man mir so etwas zu bieten wagte, kein Glas wieder angerührt, nicht ein Tropfen würde mehr über meine Lippen gekommen sein. Aber Tom trug einem nichts nach.


  »Freilich, gute Mutter,« sagte er lächelnd, »ich weiß, Ihr gebt es mir gern, darum will ich mir gleich wieder einschenken.«


  Er mischte sich einen sehr schwachen Grog, und Mutter und ich mußten ihm noch zureden, das Getränk doch stärker zu machen.


  »In der ganzen Christenheit gibt es keinen so nüchternen Menschen wie mich,« rief er, unserer Aufforderung Folge leistend. »Sagen wir morgen in acht Tagen, Mutter, das paßt wegen Eurer Wäsche.«


  »Wie rücksichtsvoll du bist, Tom. An so etwas hätte John niemals gedacht.«


  »Gewiß nicht,« erwiderte ich stolz; »wenn ich mit Lorna Hochzeit halte, frage ich nicht erst bei Betty Maxworthy an, ob ihr der Tag auch recht ist.«


  Tom Faggus hatte also sein Stück wirklich durchgesetzt und die Vorbereitungen zur Hochzeit wurden getroffen. Das ganze Kirchspiel geriet in Aufregung, denn Annchen war durch ihre Güte und Schönheit der Liebling aller Welt geworden. Mit den Geschenken, die man ihr aus der Umgegend darbrachte, hätte man einen großen Laden ausstatten können. Stickles, der jetzt wieder gehen konnte und seine Genesung nächst Gottes Gnade hauptsächlich Annchens treuer Pflege verdankte, hatte für sie eine großmächtige Bibel mit Silberbeschlägen aus Taunton verschrieben, wie der Pastor selbst keine besaß. Sogar die Musketiere legten von ihrem Sold soviel zusammen, um ihr einen silbernen Bierkrug zu kaufen, zum Dank für die gute Verköstigung, ein Geschenk, das dem Bräutigam wohl besser gefallen mochte als der Braut.


  Da kam Lorna zu mir mit feuchten Augen und bittendem Blick. Sie legte ihre kleine Hand in die meinige, als wollte sie mir etwas sagen und scheute sich doch zu reden.


  »Was fehlt dir, mein Herz?« fragte ich, ihre Erregung bemerkend.


  »Lieber John, könntest du mir wohl etwas Geld leihen?«


  »Alles was ich besitze – wie viel brauchst du denn?«


  »Ich habe es mir hin und her überlegt,« erwiderte sie, »aber unter zehn Pfund darf es nicht sein.«


  Sie sah mich ganz erschrocken an, was ich zu einer so großen Forderung sagen würde. Um sie ein wenig zu necken versetzte ich mit ernster Miene: »Zehn Pfund? Was willst du mit zehn Pfund anfangen, Kind?«


  »Das ist meine Sache,« entgegnete sie, allen Mut zusammennehmend; »wenn eine Dame einen Herrn um ein Darlehen bittet, darf er nicht forschen, wozu sie es braucht.«


  »Kann sein, kann aber auch nicht sein,« sagte ich bedächtig. »Du sollst zehn Pfund haben oder meinetwegen zwanzig, aber ich will wissen zu welchem Zweck.«


  »Nein, das erfährst du nicht. Hätte ich dich nur gar nicht darum gebeten. Du lieber Himmel, es kommt ja nichts darauf an.«


  »Doch, es kommt viel darauf an und ich durchschaue alles. Du willst unserm Annchen ein Hochzeitsgeschenk machen, obgleich du durch ihre Einfalt hunderttausend Pfund eingebüßt hast und sie, Gott sei’s geklagt, früher heiraten wird als wir, was einer jüngeren Schwester schlecht ansteht. Aber du sollst deinen Willen haben, weil es gar so lieb und gut von dir ist. Du bist ein vornehmes Edelfräulein und lässest dich so freundlich zu uns einfachen Leuten herab. Wir sind viel zu gering für dich, und eines Tages wirst du fortgehen und uns verachten.«


  »Sprich doch nicht so, John. Ich werde auf alles Verzicht leisten, was sich zwischen uns stellt.«


  »Glaube mir, das kannst du nicht.«


  »Aber ich will und werde es thun. – Sage mir nur, was soll ich Annchen schenken? Nichts ist mir gut genug für sie. Ich habe sie von ganzem Herzen lieb, und wie wird sie mir fehlen! – Denkst du denn wirklich, John, daß ich einmal sehr reich werden könnte?«


  »Ohne allen Zweifel. Sonst würde der Lord-Kanzler sich schwerlich um dich bemühen.«


  »O lieber John, wenn ich reich bin, dann leihe mir doch zwanzig Pfund. Ein Geschenk zu machen, das nur zehn Pfund kostet, wäre mir zu gering.«


  Das versprach ich ihr unter der Bedingung den Einkauf selbst besorgen zu dürfen. Ich konnte sie dann leicht über den Preis täuschen, und das schien mir redlicher, als sie zu Gunsten meiner Familie auszubeuten. In Lornas Auftrag und um zahllose andere Besorgungen und Bestellungen zu machen, die ich kaum im Kopf behalten konnte, begab ich mich daher an einem der nächsten Tage nach Dulverton. Noch im letzten Augenblick fielen den Mädchen eine Menge ganz notwendiger Dinge ein, die ich ihnen durchaus mitbringen müsse. Sie kamen mir sogar mit Aufträgen nachgelaufen, als ich schon eine Strecke fortgeritten war.


  Ich erklärte, ich würde mir alle Mühe geben, von ihrem Putz und Kram nichts zu vergessen. Auch sollte ich Onkel Ruben zur Hochzeit einladen und ihm vorstellen, daß er bei dem Fest um keinen Preis fehlen dürfe. Mutter hatte mir das ganz besonders eingeschärft, da es ihr von größter Wichtigkeit schien.


  Siebenunddreißigstes Kapitel


  Herrn Huckabacks Geheimnis


  In Dulverton traf ich zuerst nur Ruth allein an, aber bis ich alle meine Einkäufe gemacht hatte, war auch Onkel Ruben nach Hause zurückgekehrt. Ich erschrak ordentlich als ich ihn sah, so sehr hatte er sich verändert. Aus dem zwar grauhaarigen, doch kräftigen und gesunden Mann war ein dürrer, zitternder, altersschwacher Greis geworden. Statt seiner krausen Locken deckten ihm nur noch wenige weiße Haare die Schläfen. Der feurige, energische und etwas spöttische Ausdruck seiner Augen war verschwunden; eine krankhafte Unruhe lag in seinem Blick, Furcht und Mißtrauen, ein rastloses, gieriges Verlangen.


  »Wie läßt sich das erklären?« dachte ich bei mir, »hat der alte Mann etwa sein Vermögen verloren oder der Flasche zu fleißig zugesprochen?«


  Er führte mich in ein kleines, unsauberes, schlecht gelüftetes Gemach neben dem Laden, in das Ruth gewiß nie Zutritt gehabt hatte, denn in ihrem Bereich war stets alles die Ordnung und Sauberkeit selbst. Ein Schreibpult, mehrere Stühle und ein hochbeiniger Drehsessel bildeten die ganze Einrichtung. Auf letzterem nahm ich Platz, während Onkel Ruben sich in den Laden begab und den Gehilfen samt den Lehrjungen nach Hause schickte, obgleich es noch früh am Abend war. Er brauche sie heute nicht mehr im Geschäft, Fenster und Thüren werde er selber schließen, hörte ich ihn sagen.


  »Ein dunkler, unbehaglicher Raum,« äußerte er, wieder zu mir eintretend, »aber viele hundert gute Goldstücke sind mir hier durch die Hände gegangen.«


  »Das glaube ich, Onkel; möchtet Ihr noch viele, viele hundert verdienen und Euch recht lange daran erfreuen.«


  »Sag’ einmal, John, wünschest du meinen Tod?« fragte er plötzlich und sah mich mit seinem scharfen und doch glanzlosen Blick durchdringend an.


  »Aber Onkel, redet doch nicht so einfältig. Ich bin himmelweit davon entfernt. Wenn Ihr das nicht wißt, thut Ihr mir leid. Mein Wunsch ist im Gegenteil, Ihr möchtet so lange wie möglich leben, schon wegen« – ich stockte.


  »Sprich weiter, John, weswegen? Um meinetwillen sicherlich nicht – also weswegen?«


  »Um Ruths willen, wenn Ihrs durchaus wissen müßt. Wer soll denn nach Euerm Tode für sie sorgen?«


  »Aber gesetzt du wüßtest, daß ich Gold besäße oder mir verschaffen könnte – Gold wie Heu – und daß du einmal das Geheimnis erben solltest – du ganz allein – würdest du dann nicht wünschen, ich möchte sterben?«


  »Nun und nimmermehr! Es käme mir nicht in den Sinn Euch einen Tag Eures Lebens zu mißgönnen, böte man mir auch alles Gold auf Erden.«


  Ob er meiner Versicherung Glauben schenkte, weiß ich nicht. Er sank ohne ein Wort der Erwiderung auf einen Stuhl, schloß die Augen und murmelte vor sich hin wie im Traum.


  »Ihr habt Euch bei Euerm langen Ritt übermüdet, Onkel,« sagte ich. »Laßt mich Euch ein Glas Wein bringen; die Base Ruth weiß im Keller Bescheid.«


  »Du solltest dich schämen überhaupt von meiner Enkelin zu sprechen, John,« rief er, sich schnell in die Höhe richtend. »Du hast dich sehr schlecht gegen sie benommen und ihre Liebe verschmäht. Ja, mache nur große Augen,« fuhr er fort, als ich ihn sprachlos vor Überraschung anstarrte – denn ich hätte nie geglaubt, daß er darum wisse – »du bist ein eitler Narr und der größte aller Thoren. Ist dir Ruth nicht gut genug? Sie ist zwar klein, aber bei ihr ist jeder Zoll so viel wert als deine sieben Schuh zusammengenommen. Glaubst du etwa, alle Mädchen wären in dich verliebt, weil du ein großer Ringer bist und ein paar Schafsköpfe dich den schönsten Mann in England nennen? Ich halte dich für einen ganz verschlagenen Menschen, John Ridd; aber mich sollst du nicht hintergehen.«


  Ich ließ mir von Onkel Ruben manches gefallen, schon um der Verwandtschaft willen, aber diese Worte kränkten mich doch zu tief. Um Ruths willen bezwang ich mich aber, ihm nicht zu antworten wie er es verdient hätte. Schweigend nahm ich meinen Hut und ging hinaus.


  Bald war ich zum Heimweg gerüstet, nur noch den Mantelsack brauchte ich aufzuschnallen. Draußen fand ich Ruth bei dem Pferde stehen.


  »Ihr wollt fortreiten, Vetter,« sagte sie mit nassen Augen, »aber Ihr wißt nicht wie viel Trauer und Schmerz Ihr hier zurücklasset. Es wird Großvater sicher reuen, daß er Euch schlecht behandelt hat, denn er ist jetzt so schwach wie ein Weib. Mache ich ihm Vorwürfe darüber, dann ist er unglücklich und ärgert sich über sich selbst; das thut mir wiederum leid und ich suche ihn zu trösten. Dann denkt er gleich, ich habe ihm unrecht gethan und erbittert sich vielleicht gegen Euch. Man muß eben Geduld mit ihm haben, er fühlt sich elend und ist verdrießlich.«


  Ruth redete mir noch lange freundlich zu, bis ich meinen Groll vergaß. Sie war doch ganz anders als die übrigen Mädchen; es steckte wirklich etwas Besonderes in ihr.


  Viel Zeit hatte ich nicht mehr, aber ich trat doch noch einmal bei Herrn Huckaback ein. Er knurrte nur leise, als er mich sah, was zu heißen schien: »Ich dachte mir’s wohl, daß er nicht fort wäre.« Bald wurde er jedoch zugänglicher und ließ eine Flasche Wein bringen. Er trank auf meine Gesundheit und wünschte mir ein gutes kleines Weibchen; ich dagegen ließ ihn und die Base Ruth leben.


  »Gestehe es nur, John,« sagte er, seine runzlige Hand auf mein Knie legend. »Du hast eine heimliche Neigung für meine Enkelin. Versuche nicht es zu leugnen, denn ich weiß es.«


  »Ich habe Ruth sehr gern,« erwiderte ich, um jedem Mißverständnis zu begegnen, »aber ich liebe sie nicht.«


  »Ach was, die Liebe wird schon kommen, wenn das Mädchen Geld hat.«


  »Ja, aber in meinem Fall––«


  »Sprich nicht weiter, John; ich will dich durchaus nicht drängen. Ob du meine Enkelin nimmst oder nicht, ist deine Sache. Es ist wohl kaum je einem jungen Menschen solche Gelegenheit geboten worden, sein Glück zu machen. Was aber auch die Zukunft bringen mag, ich habe mich entschlossen, dir mein Geheimnis anzuvertrauen; denn, erstens reibe ich mich auf, wenn ich es noch länger für mich behalte, und zweitens verlasse ich mich auf deine Verschwiegenheit. Auch brauche ich einen Mann wie dich, der mir bei dem Unternehmen hilft, und du bist mein nächster Blutsverwandter.«


  »In allem was gut und redlich ist und nicht gegen die Landesgesetze verstößt, will ich Euch gerne beistehen,« sagte ich, denn mir war bange, es handle sich um eine Verschwörung.


  Der alte Mann lachte, daß ihm die Augen übergingen. »Haha, also auch du bist in die Falle gegangen,« rief er, »so gut wie der schlaue Stickles und seine kostbaren Musketiere. Und wir dachten doch, du hättest Lunte gerochen und wärest uns auf der Spur. Wir selbst haben die Gerüchte von dem Aufruhr in Dulverton, der Landung von Waffensendungen an der Küste, dem Schwertergeklirr und Kanonendonner auf dem Moor, in Umlauf gesetzt, ohne daß jemand eine Ahnung davon hatte. – Es mag ja viel Unzufriedenheit im Lande sein – aber hinter der Rebellion im Westen, dem großen Aufstand in Exmoor, steckt – wer meinst du wohl?«


  »Was weiß ich,« entgegnete ich ärgerlich, »vielleicht Mutter Melldrum oder der Teufel selbst.«


  »Fehlgeschossen! Niemand anders als Ruben Huckaback in eigener Person.«


  »Nun, dann hat ja Hauptmann Stickles doch recht gehabt, als er Euch einen Rebellen nannte.«


  »Freilich, wie sollte auch ein so kluger Herr einen alten Mann wie mich nicht durchschauen? Komm’ nur und sieh dir unsere Rebellion an, John. Ich will dir jetzt alles kundthun und verlange nicht einmal einen Eid von dir, nur dein Wort, daß du schweigen willst, besonders auch gegen deine Mutter.«


  Das versprach ich ihm, obgleich ich auf solche Verpflichtungen nicht gern eingehe. Meine Neugier war jedoch rege geworden und ließ sich nicht länger beschwichtigen.


  Onkel Ruben erschien auf einmal um zehn Jahre jünger; er sah überglücklich aus. »Du wirst nun mein Geschäftsteilhaber,« sagte er, mir das Glas wieder vollschenkend, »deine Muskelkraft erspart uns mindestens zwei Pferde bei der Arbeit; von heute an ist dein Glück gemacht.«


  »Aber wohin soll ich kommen? Wo soll ich Euch finden?«


  Er blickte mich noch einmal forschend an: »Triff mich morgen früh, Punkt zehn Uhr, am Teufelssumpf,« sagte er, mir die Hand zum Abschied reichend.


  Da ich wußte, wie sehr Herr Huckaback die Pünktlichkeit liebte, brach ich am folgenden Tage schon gegen acht Uhr nach dem bezeichneten Orte auf. Mir war unheimlich zu Mute, das muß ich gestehen, und ich hatte aus Vorsicht meine Flinte mit Blei von einem alten Kirchendach geladen, denn das schützt bekanntlich gegen Zauberspuk.


  Es war nicht das erste Mal, daß ich mich nach dem Teufelssumpf begab, und zwar zu Fuß, weil ich das für sicherer hielt. Bald nach Jakobs Abenteuer hatte ich den berüchtigten Platz aufgesucht, wo, nach seiner Ansicht, der Gehängte wieder lebendig geworden war. Aber ich sah damals nichts als den großen schwarzen Morast, den dichtes Röhricht umstand, mochte auch weder allzusehr in die Nähe gehen, noch das jenseitige Ufer durchforschen.


  Heute aber hatte ich mir vorgenommen, das ganze Geheimnis zu ergründen, denn was Onkel Ruben sich zutraute, konnte ich auch wagen. Ich stieß meinen Ladestock noch einmal fest in den Flintenlauf; es war alles in Ordnung, und nun sollten die Hexen nur kommen. Nachdem ich auf einem steilen Pfad durch die Schlucht hinabgestiegen war, wo von den Felswänden große Farnkräuter wie Spinnweben mir zu Häupten hingen, sah ich den Teufelssumpf vor mir liegen. Es war totenstill ringsum, kein lebendes Wesen regte sich in der grausigen Einsamkeit. Lange saß ich in einer Felsennische und schaute gedankenvoll auf das dunkle Gewässer. Dort hatte einst, der Sage nach, das Schloß eines bösen Zauberers gestanden, welcher mit seinen Künsten ganz Exmoor in Angst und Schrecken hielt. Ein heiliger Mann kam in die Gegend und befreite sie durch Gebet und Beschwörung von dem Unhold. Die Erde verschlang diesen samt seinem Palast, gerade an der Stelle, wo man jetzt den schrecklichen Morast vor sich sieht mit seiner schwarzen Flut. Der Heilige aber gründete drei Meilen westlich davon die kleine Kapelle, in der er selbst begraben liegt, und wo auf dem Friedhof Lornas Tante Sabine und auch Sir Ensor die letzte Ruhestätte gefunden haben, als ihre Zeit gekommen war.


  Während ich noch über die alte Geschichte nachsann, erschien plötzlich, wie aus dem Boden gewachsen, ein Reiter auf der anderen Seite des Sumpfes. Zuerst erschrak ich nicht wenig, denn ich fürchtete, es sei irgend ein Teufelsspuk; bald jedoch erkannte ich Herrn Huckaback an seinem weißen Haar. Nun sprang ich auf, schwenkte den Hut und rief ihm zu; meine Stimme hallte schauerlich von den Klippen und Bergen wieder. Er gab keine Antwort, sondern winkte mir nur, zu ihm herüber zu kommen, und ich schritt vorsichtig den schmalen Steg entlang, der zwischen der Felswand und dem Röhricht rund um den Sumpf führte. Drüben war eine weite Lichtung, nur hie und da mit verkrüppeltem Gebüsch, Gras und Unterholz bewachsen.


  »Du fürchtest dich wohl gar?« sagte Onkel Ruben, mir ins Gesicht sehend. »Ich brauche einen Mann, der nicht nur Kraft und Verschwiegenheit besitzt, sondern auch Mut. Nach deinen Thaten beim Kampf um das Doonethal hielt ich dich für kühn und unerschrocken.«


  »Mir bangt vor keinem Feinde, den ich mit Händen greifen kann,« versetzte ich; »hier aber muß man es mit Hexen und Zauberern aufnehmen.«


  »O du Erznarr,« rief er, »der Zauber, mit dem wirs zu thun haben, hält alle Welt in Bann. Binde mein Pferd fest, John, doch nicht zu nah am Sumpfe. Wir haben den Eingang gut gewählt. Folge mir nur Stufe für Stufe, aber vorsichtig, denn es ist trügerischer Boden. Ich bin jetzt schon daran gewöhnt.«


  Er ging mir auf einem Zickzackweg voraus, bis wir an eine große runde Öffnung kamen, die aussah wie ein mit Holz verkleideter Brunnenschacht. Es nahm mich Wunder, daß man sich die Mühe gegeben hatte, hier einen Brunnen zu graben, da es doch rings in den Bergen so viele Quellen gab. Neben dem Loch lagen Haufen von braunem Gestein umhergestreut, wie ich es nie zuvor gesehen hatte.


  Onkel Ruben bemerkte meine verwunderte Miene. »Früher war ein Baumstamm quer über die Öffnung gelegt,« sagte er mit grimmem Lächeln, »aber ein Halunke, der uns auflauerte, kam gerade dazu, als einer unserer Leute aus dem Schacht heraufstieg. Der Schuft war halbtod vor Schrecken und hat sich nie wieder hergewagt. Wir glaubten damals, du hättest ihn dazu angestiftet, John, aber das war wohl ein Irrtum.«


  »Wie konntest du mir nur zutrauen, Onkel, daß ich dein Thun und Treiben ausspionieren würde? Du warst doch unser Hausgenosse.«


  »Es giebt verschiedene Menschen und Ansichten in der Welt, John. Du bist jung, stark und romantisch angelegt; ich dagegen nehme die Sachen wie sie wirklich sind, wie ich sie seit siebzig Jahren gefunden habe. – Willst du nun mit mir kommen, in die Höhle des Zauberers, oder fehlt es dir an Mut?«


  »Ich bin keine Memme. Wohin Ihr gehen könnt getraue ich mich auch.«


  Er winkte mir nun, einen schweren Kübel mit eisernem Reifen in den Schacht hinabzulassen. Derselbe hing schwankend an einem großen, in die Erde eingegrabenen Querbalken; am Henkel war ein Seil befestigt, das um eine Rolle lief und in der Tiefe verschwand.


  »Ich fahre zuerst hinunter,« sagte Herr Huckaback; »wenn der Eimer wieder heraufkommt, so folge mir nur beherzt.«


  Er pfiff in das Loch hinein; ein schriller Ton antwortete von unten, worauf er in den Kübel stieg und rasch meinen Blicken entschwunden war.


  Während ich oben allein zurückblieb, im Tageslicht, unter Gottes freiem Himmel, kämpfte ich schwer gegen meine Abneigung, in den finsteren Schacht zu steigen. Ich würde mich nie dazu entschlossen haben, hätte ich mich nicht geschämt vor einem Abenteuer zurückzuschrecken, das der schwache Greis unternahm. Jetzt kam der Eimer wieder herauf; ich sprach ein Stoßgebet, stieg ein und ergab mich in mein Geschick.


  Mir klapperten die Zähne vor innerer Erregung, wie sehr ich mich auch zusammennahm. Ich hielt mich mit starkem Arm an dem Seile fest, um nicht durch mein Gewicht den Boden des Kübels einzudrücken; immer dunkler wurde es um mich her, immer blauer schien der Himmel droben. Jetzt stieß ich mit einem so kräftigen Ruck unten auf, daß ich fast das Gleichgewicht verloren hätte. Onkel Ruben und ein Bergmann, dessen Züge mir bekannt vorkamen, standen mit Pechfackeln neben mir in dem finstern Raum.


  »Willkommen in der Welt des Goldes, John Ridd,« sagte Herr Huckaback mit triumphierendem Lächeln. »Ein größerer Hasenfuß ist wohl noch nie in den Schacht hinuntergefahren, nicht wahr, Carfax?«


  »Wenn sie’s zum erstenmal versuchen, ist einer wie der andere,« versetzte der Angeredete, ein kurzer breitschulteriger Mann.


  »Aus eigenem Antrieb steige ich gewiß nicht wieder so tief in die Erde,« rief ich aus dem Kübel springend. Ich stieß mich dabei recht unsanft an das Schienbein, was Onkel Ruben sehr belustigte. Carfax dagegen verzog keine Miene, er schien mich nur als unwillkommenen Eindringling zu betrachten. Die Fackeln beleuchteten das Dunkel ringsumher mit mattem Schein; auf einer Seite entdeckte ich einen kleinen mit Pfosten gestützten Gang, nach der andern öffnete sich eine Wölbung im Felsen, doch weiterhin herrschte undurchdringliche Finsternis; ich kam mir vor wie eine Maus in der Falle.


  »Du fühlst dich wohl enttäuscht, John?« fragte Onkel Ruben, der ganz gespenstisch aussah bei dem flackernden Licht. »Glaubtest du etwa, Decke, Wände und Boden wären hier unten von eitel Gold?«


  »Haha!« lachte Carfax, »das hat er sicherlich erwartet.«


  »Etwas Besseres als Schmutz und Dunkelheit dachte ich allerdings hier zu finden.«


  »Nun, so komm’ mit, wir wollen dir etwas Besseres zeigen. Dein starker Arm thut uns not, um ein Werk zu vollenden, dem wir allesamt nicht gewachsen sind.«


  Wir betraten einen engen, gewundenen Felsengang, der zu einer etwas breiteren Stelle führte, an der ein mächtiger Steinblock quer über den Weg lag; mehrere große Schmiedehämmer, teils verbogen, teils mit zerbrochenen Stielen, lagen am Boden verstreut umher.


  »Du abscheulicher Bösewicht,« rief Herr Huckaback, indem er dem Felsstück, das wohl so groß war wie Mutters bester Kleiderschrank, einen Fußtritt versetzte; »jetzt hat wohl deine letzte Stunde geschlagen. – Nun, John, laß uns einmal eine Probe deiner Kraft sehen, von der man so viel erzählt. Nimm den großen Hammer dort und schlage damit diesen Block entzwei, mit dem wir uns schon seit zwei Wochen vergebens herumplagen. Es wird nicht leicht sein die Nuß aufzuknacken, aber es ist wohl der Mühe wert.«


  »Ich will thun was ich kann,« versetzte ich, Rock und Weste abwerfend, als gelte es einen Ringkampf, »nur fürchte ich, der Stein ist mir zu hart.«


  »Natürlich, ich sag’ es ja,« rief Carfax; »den Block zerbrechen kann nur ein Mann aus Cornwall, aber einer der tüchtige Knochen hat und nicht so klein ist wie ich.«


  »So, meint Ihr? Na, ich will mich nicht rühmen, aber mit den Leuten aus Cornwall hab’ ich’s schon öfters aufgenommen. Zerschlage ich aber den Stein, so muß ich auch meinen Anteil von dem Golde haben, das er enthält.«


  »Du glaubst wohl, das Gold wird herausfallen, wie der Kern aus der Nuß?« fragte Onkel Ruben spöttisch. »Mach’ nur keine Umstände, ich weiß, du kannst ihn zerbrechen, wenn du willst, obgleich du nur aus Somerset stammst.«


  Um der Ehre unserer Grafschaft willen und auch Onkel zu Liebe machte ich mich ans Werk. Erst besah ich den Block bei Fackelschein; er flimmerte wohl hier und da ein wenig, unterschied sich aber sonst nicht von dem übrigen Felsgestein. Ich ergriff nun den Hammer, schwang ihn hoch über meinem Kopf und ließ ihn mit voller Wucht auf den Block niedersausen. Laut hallte es von den Felsen wieder und alle Arbeiter kamen herbeigelaufen, aber der Stein war unversehrt. Zum zweitenmal schlug ich aus Leibeskräften zu, allein wiederum vergebens. Carfax lachte, Onkel Ruben machte ein höchst verdrießliches Gesicht und die Bergleute triumphierten.


  »Mein Werkzeug ist zu leicht,« sagte ich, ließ mir einen Strick geben und band die drei größten Schmiedehämmer fest zusammen. Wie der Krieger seine Streitaxt, schwang ich die gewaltige Waffe nun ein paarmal über meinem Kopf im Kreise herum. Dann holte ich weit aus und ließ sie mit aller Macht auf das Felsstück niederschmettern. Krachend barst es auseinander und funkelnde Goldadern glänzten an den Bruchstellen.


  »Was sagt Ihr dazu, Simon Carfax?« rief Onkel und rieb sich vergnügt die Hände, »seht Ihr, daß ich recht hatte!«


  »Ja, ja, er hat seine Sache ziemlich gut gemacht,« brummte dieser. »Vorwärts, Ihr Leute, schafft die Stücke in unsere Stampfmühle.«


  Es freute mich, daß ich ihnen hatte nützen können. Der Block war zu breit gewesen, um ihn durch den Gang zu ziehen, und sie waren außer stande ihn zu zerkleinern. Jetzt ließ er sich leicht fortschaffen, und jedes Bruchstück ward sorgfältig aufgelesen.


  »Zum Dank dafür, daß du uns den Gefallen gethan hast, will ich dir jetzt unser wunderbares Geheimnis enthüllen,« sagte Onkel Ruben zu mir, während die anderen um die Ecke verschwanden.


  Ich wäre zwar gern so bald wie möglich wieder ans Tageslicht hinaufgestiegen, denn die ganze Sache ging weit über mein Verständnis, doch folgte ich ihm durch die gewundenen Gänge, bis wir an einen freien Platz gelangten. Hier war ein seltsames Ungeheuer aufgestellt, das wie eine riesige Kaffeemühle aussah, die mittelst einer Winde in Bewegung gesetzt wurde.


  »Laßt die Leute eine Ladung Steine aufschütten und die Kurbel einmal herumdrehen, damit John einen Begriff davon bekommt,« wandte sich Onkel Ruben an Carfax.


  »Um diese Tageszeit? Das haben wir doch noch nie gethan,« murrte der Bergmann, schickte sich jedoch gleich an, der Weisung zu gehorchen. Er schüttete einen Korb voll von dem Gestein in den oberen Behälter, worauf etwa ein halb Dutzend Leute das Rad zu drehen begannen. Ein so entsetzliches Getöse, wie nun entstand, hatte ich mein Lebtag nicht gehört, ich wünschte mich meilenweit weg und hielt mir die Ohren zu.


  »Genug für jetzt,« rief Onkel; »unser guter Block kommt erst heute abend an die Reihe, wenn der Teufel seine nächtliche Arbeit beginnt. Du darfst von alledem kein Wort verraten, John; hörst du aber künftig in der Dämmerung unsere Mühle knarren, so weißt du, was es bedeutet.«


  Sie hatten das wirklich sehr klug eingerichtet, um sich vor der Zudringlichkeit Unberufener zu schützen. Wer in der Dunkelheit den furchtbaren Ton über Sumpf und Moor schallen hörte, dachte gewiß nicht daran näher zu gehen, sondern floh den unheimlichen Ort, so rasch ihn seine Füße trugen.


  Es ging wohl schon von altersher die Sage, man habe in den Bergen von Exmoor das Gold klumpenweise gefunden, aber so tief in der Erde danach zu graben, schien mir ein gefährliches und gottloses Beginnen. Herr Huckaback gab auch zu, daß er und seine beiden Geschäftsteilhaber bis jetzt mehr Gold in die Grube gesteckt als herausgeholt hätten. Doch rechnete er sicher darauf, in kurzer Frist seine Auslagen hundertfach vergütet zu erhalten.


  Daß die Goldgrube bisher unentdeckt geblieben war, verdankten sie zum Teil der abergläubischen Furcht, die in der Gegend herrschte, zum Teil ihrer eigenen Vorsicht. Nur bei Nachtzeit hatten sie die Vorräte und Werkzeuge, deren sie bedurften, herbeigeschafft und alles Gestein, das aus dem Bergwerk gefördert werden mußte, in den Sumpf versenkt. Überdies hielt die Angst vor den Doones und Gerüchte von einem nahen politischen Aufstande alle Gemüter in Spannung, und zu müßiger Neugier war keine Zeit. Einmal wäre jedoch Hauptmann Stickles ihrem Treiben fast auf die Spur gekommen. Kurz vor dem verunglückten Angriff auf das Doonethal durchforschte er nämlich mit seinen Musketieren die ganze Umgegend. Er gelangte auch an den Teufelssumpf und würde die Einfahrt in den Schacht sicherlich entdeckt haben, wäre nicht Simon Carfax von den aufgestellten Wächtern noch rechtzeitig gewarnt worden. Er ließ das Loch zudecken und mit Ginster und Heidekraut verkleiden, auch jede verräterische Spur beseitigen, worauf er sich in einer Felsenspalte verbarg und sah, wie die Reiter vorbeitrabten, ohne Argwohn zu schöpfen.


  Auf Lornas Verschwiegenheit konnte ich mich fest verlassen, und so erzählte ich ihr denn bei der Heimkehr alle meine Erlebnisse im Innern der Erde. Sie hörte mir staunend zu und verlangte besonders, mehr von Simon Carfax zu erfahren.


  »Er muß der Vater unserer Gwenny sein,« rief sie, »von dem sie sagt, er sei in einer Grube verschwunden und nie wieder zum Vorschein gekommen. Ich will nur hoffen, daß er sein Kind nicht absichtlich ausgesetzt hat.«


  Sie wünschte die Sache ohne Aufschub ergründet zu sehen; so begab ich mich denn, trotz meiner Scheu vor jener dunkeln Unterwelt, einige Tage später noch einmal in das Bereich der Goldgräber, bestieg den engen Eimer und ließ mich in die Tiefe nieder. Da man wußte, daß ich Herrn Huckabacks Verwandter war, der vielleicht später sein Erbe wurde, wehrte man mir die Einfahrt nicht; auch hatte ich mir durch meine neuliche Kraftprobe an dem Felsblock ein Recht dazu erworben. Carfax, der die Aufsicht im Bergwerk führte, kam mir unten entgegen und fragte nach meinem Begehr. Er trug einen losen Sack um die Schultern und sein Bart war wohl zwei Fuß lang.


  »Ich habe mit Euch zu reden, Carfax,« sagte ich so streng ich konnte, denn der Mann war im Grunde nur meines Onkels Diener und hatte mir bis jetzt wenig Ehrerbietung gezeigt. »Habt Ihr nicht aus Cornwall ein kleines Mädchen, Namens Gwenny, mitgebracht und sie in der Wildnis ausgesetzt, wo sie hätte verschmachten müssen?«


  Er zitterte am ganzen Leibe und starrte mich mit seinen glanzlosen Augen an. »Gwenny war meine Tochter, Herr, das letzte von fünf Kindern, das mir geblieben,« erwiderte er mit bebender Stimme. »Gern gäbe ich alles Gold her, das ich hier zu gewinnen hoffe, wenn ich sie wieder hätte.«


  »Ihr sollt sie haben, und zwar ganz umsonst, sobald ich weiß, daß Ihr sie nicht absichtlich verlassen habt.«


  »Ich, Gwenny verlassen!« rief er außer sich vor Entrüstung. »Der Kummer um sie hat mir schier das Herz gebrochen. Man sagte mir, sie sei in den Schacht gestürzt und tot und begraben. Die verfluchten Schurken haben mich betrogen.«


  Der Mann mußte sich an die Felswand lehnen, so groß war seine Erschütterung. Sobald er sich wieder gefaßt hatte, zögerte er jedoch keinen Augenblick mich zu begleiten. Zu Hause angekommen, führte ich ihn in den Kuhstall und schickte Gwenny zu ihm. Das Wiedersehen zwischen Vater und Tochter zu schildern vermag ich nicht. Jedenfalls war die Freude groß und es dauerte lange, bis sie heraus kamen, mir ihren Dank zu sagen.


  Carfax war so wütend über den abscheulichen Streich, der ihm gespielt worden war, daß er am liebsten mit dem ganzen Unternehmen nichts mehr zu thun haben wollte. Das wäre aber ein großer Schaden für Onkel Ruben gewesen, den ich ihm ganz gegen meine Absicht zugefügt hätte. Die Teilhaber an dem Geschäft hatten nämlich den Bergmann, der wegen seiner Kenntnis der Metalle berühmt war, aus Cornwall verschrieben, aber daß er sein Töchterchen mitbrachte, war ihnen durchaus nicht angenehm. Er gedachte das Kind bei Leuten in der Nachbarschaft in Pflege zu geben, was man jedoch zu hindern suchte, weil dadurch das Geheimnis leicht verraten werden konnte. Unter dem Vorwand, seine Ankunft zu feiern, machte man ihn sinnlos betrunken, so daß er dreimal vierundzwanzig Stunden lang alles um sich her vergaß. Als er endlich wieder nüchtern geworden war, fragte er gleich nach Gwenny und suchte allenthalben nach ihr mit Weinen und Klagen. Das ward seinen Kameraden bald unbequem, und da niemand wußte, wo das Kind hingeraten war, schworen sie allesamt, es sei im Schacht verunglückt – was leicht hätte geschehen können – man habe es unten tot gefunden und begraben, es sei nun nicht mehr zu ändern und er solle sich’s aus dem Sinn schlagen.


  Das alles erzählte mir Carfax mit Thränen in den Augen und dankte mir immer von neuem, daß ich ihm sein Kind zurückgegeben hätte, was doch durchaus nicht mein Verdienst war. Er versicherte, er habe seitdem keinen Tropfen mehr über die Lippen gebracht, denn der Branntwein sei schuld an seinem ganzen Unglück. Auch bestand er streng darauf, daß die andern Bergleute keinerlei geistige Getränke zu sich nahmen, und dies erwies sich als das beste Mittel, die Arbeit ruhig und stetig zu fördern und vor jedermann geheim zu halten.


  Achtunddreißigstes Kapitel


  John ist unglücklich und sucht Trost


  Ein Goldgräber wollte ich nicht werden, wie sehr mir auch Onkel Ruben darob zürnte. Ihn hatte dies Geschäft vor der Zeit zum Greise gemacht und sein Beispiel war nicht ermutigend. Als Landmann den Boden zu bebauen, zu säen und zu ernten, gefiel mir weit besser als wie ein Dachs in der Erde zu wühlen. Ueberdies erging bald nach der Heuernte ein anderer Ruf an mich und ich mußte ihm folgen; denn die Ehre der Grafschaft und mein eigenes Ansehen standen auf dem Spiel.


  Bis jetzt habe ich es im Lauf dieser Erzählung weder notwendig noch passend gefunden, meine Siege im Ringkampf aufzuzählen und zu schildern, denn das Prahlen ist nicht meine Sache. Nun aber trat ein Ereignis ein, das ich nicht unerwähnt lassen darf, weil es mit Lornas Geschick gewissermaßen in Zusammenhang steht.


  Zu Bodmin in Cornwall tauchte nämlich damals ein mächtiger Riese auf. Er war siebendreiviertel Fuß hoch, seine Schulterbreite betrug zweieinviertel Fuß, über die Brust maß er siebzig Zoll, um die Wade fünfundzwanzig, und seine Hand war einen Schuh breit. Genug Gewichte aber, um zu bestimmen wie viel er wog, konnte man landauf landab nicht finden. Dieser Mann nun schickte mir im stolzen Bewußtsein seiner Größe die Aufforderung, mich ihm am ersten August in öffentlichem Ringkampf zu stellen oder seinen Boten den Ehrengürtel auszuliefern, den ich als Preisfechter für Westengland trug.


  Mein Schreck war zuerst nicht gering, das gestehe ich offen. Ich bin nur sechsdreiviertel Fuß hoch und habe eine Schulterbreite von zwei Fuß, über die Brust messe ich kaum sechzig Zoll und einundzwanzig um die Wade. Trotzdem wollte Mutter nicht glauben, daß jener Riese mich bezwingen könne, und Lorna teilte ihre Ansicht. So beschloß ich denn, es auf einen Versuch ankommen zu lassen, besonders da die Freunde meines Gegners sämtliche Kosten trugen, und mir obendrein hundert Goldstücke auszahlen wollten, wenn ich Sieger bliebe. So gewiß waren sie ihrer Sache.


  Wozu sollte ich noch weitläufig erzählen, was jedes Kind in der Grafschaft Devon weiß? Unsere Urenkel werden noch davon singen und sagen, denn ein kluger Mann hat den Kampf in Reime gebracht. Der Riese war ganz erschrecklich groß, aber ich vertraute auf meine Geschicklichkeit und Erfahrung. Als es mir gelang, ihm die Arme um den Leib zu schlingen, hielt ich ihn fest wie in einem Schraubstock. Doch fühlte ich bald, daß er keine Knochen hatte, und da mir bange war, ich könnte ihn zermalmen, legte ich ihn behutsam auf den Rücken nieder. Eigentlich schämte ich mich des leichten Sieges und bat meinen Gegner, er möchte mir verzeihen, worauf er mich gutmütig anlächelte.


  Der Kampf erregte damals großes Aufsehen und erhöhte meinen Ruhm ganz ohne mein Verdienst, denn ich hätte ebenso gut mit einem Heuschober ringen können. Die hundert Goldstücke in der Tasche, machte ich mich vergnügt auf den Heimweg; wie würden sich Mutter und Lorna freuen, wenn ich sie ihnen zeigte! Annchen war längst verheiratet; wir hatten die Hochzeit ganz in der Stille gefeiert.


  Mutter war froh mich gesund und munter wiederzusehen, es hatte ihr vor dem Kampf mit dem Riesen doch gebangt; auch Lieschen empfing mich freundlicher als sonst. Sie staunten beide, als ich meine goldenen Guineen vor ihnen in eine Schüssel ausschüttete, doch merkte ich bald an ihrem befangenen Wesen, daß etwas nicht in Richtigkeit sein müsse.


  »Wo ist Lorna?« fragte ich, denn ich konnte die Ungewißheit nicht länger ertragen. »Ich will ihr mein Geld zeigen, so viel hat sie noch nie beisammen gesehen.«


  Mutter seufzte tief. »Sie wird jetzt weit mehr sehen, vielleicht mehr als ihr gut ist. Ob sie dir treu bleibt, muß die Zeit lehren.«


  »Was soll das heißen, Mutter? Habt Ihr Euch entzweit? Warum kommt Lorna nicht, mich zu begrüßen? So redet doch endlich.«


  »Wie ungeduldig du bist, John. Auf deine Mutter würdest du ruhig acht Tage lang warten, und es hat dich doch niemand so lieb wie ich.« Mutter war immer eifersüchtig auf Lorna gewesen; sie wandte sich weinend ab und ließ das Bügeleisen stehen, bis es die Wolldecke versengte.


  Ich war wie von Sinnen. »Lieschen,« rief ich, »du hast doch zuweilen Verstand. Willst du mir nicht sagen, wo Lorna ist?«


  »Gräfin Lorna Dugal ist nach London abgereist, Bruder John. Sie wird schwerlich je wiederkommen; wir müssen zusehen, wie wir ohne sie fertig werden.«


  Sie verzog dabei den Mund so spöttisch, daß mich der Zorn übermannte.


  »Du kleine –––« (ich mag das häßliche Wort nicht hinschreiben) rief ich. »Ist meine Lorna fort – wirklich fort – und ohne mir Lebewohl zu sagen? Gewiß hast du sie vertrieben mit deinem gehässigen Wesen.«


  »Da bist du gänzlich im Irrtum. Was Leute aus niederem Stande reden und thun, kümmert eine so vornehme Dame wenig. Gräfin Lorna Dugal verließ uns, weil sie dazu gezwungen wurde; sie weinte, daß es zehn Herzen hätte brechen müssen, wenn ein Herz wirklich brechen kann.«


  »Gutes, liebes Lieschen,« flehte ich, »sage mir wie alles gekommen ist, und jedes Wort das sie noch geredet hat.«


  Sie blieb bei meinem Bitten ebenso ungerührt wie vorhin bei meinem Schelten. »Das ist schnell geschehen,« versetzte sie; »die hochgeborene Dame sprach überhaupt sehr wenig, außer mit Mutter und Gwenny Carfax; letztere hat sie mitgenommen. Für den ›armen John‹ aber hat sie aus Mitleid einen Brief zurückgelassen. O wie prächtig sah sie aus in den neuen Kleidern, die man für sie hergeschickt hatte.«


  »Wo ist der Brief, du boshaftes Ding?«


  »In dem kleinen Fach an Gräfin Lornas Bett, aus dem wir ihren Diamantschmuck stehlen ließen.«


  Ich stürmte so hastig in das Zimmer meiner verlorenen Lorna hinauf, daß das ganze Haus davon zitterte und fand richtig meinen Schatz. Der Brief war so einfach, natürlich und liebevoll, wie ich es mir nur wünschen konnte. Manches ist mir zu heilig, um es fremden Augen zu zeigen, aber einige Stellen daraus will ich hersetzen: »Mein Herzliebster und künftiger Gebieter! Nimm es nicht für ungut, daß ich ohne Abschied von dir gehe, denn ich kann die Leute nicht überreden, auf deine Heimkehr zu warten. Mein Großonkel, ein vornehmer Lord, erwartet mich in Dunster, da er sich nicht getraut nach Exmoor zu kommen. Zur Sühne dafür, daß ich als Kind der Geächteten ohne Recht und Gesetz aufgewachsen bin, stellt man mich jetzt unter die besondere Obhut des königlichen Kanzleigerichts. Den Onkel hat man zu meinem Vormund eingesetzt und ich muß unter seiner Aufsicht leben, bis ich einundzwanzig Jahre alt bin. Ich finde es schrecklich ungerecht und grausam, daß man mir wegen eines Erbes an Geld und Gut die Freiheit raubt. Auf alles wollte ich verzichten; ich habe den Leuten gesagt, ich begehrte weder Titel noch Reichtum, und habe sie kniefällig angefleht, mich hier zu lassen, wo ich zum erstenmal glücklich gewesen bin. Aber sie lachten mich nur aus, nannten mich ein Kind und meinten, ich solle mit dem Lordkanzler darüber reden, sie hätten ihre Befehle und müßten gehorchen. Selbst Herr Stickles war angewiesen, ihnen bei der Ausführung behülflich zu sein. Es brach mir fast das Herz, John, ohne Abschied von dir zu gehen, und doch war es vielleicht besser so. Ich bin gewiß, du hättest Widerspruch erhoben und dich mit Gewalt dagegen gewehrt, deine Lorna an Menschen abzutreten, die sie nun und nimmermehr lieben können.«


  Hier hatte mein Herzlieb wieder geweint, das Papier zeigte Thränenspuren; dann folgten einige zärtliche Worte, die niemand zu wissen braucht. Der Schluß aber lautete: »Auf eines darfst du dich fest verlassen – und ich hoffe, es wird dir Trost gewähren, sonst würde ich selbst untröstlich sein – weder Rang noch Reichtum, noch irgend ein Geschick soll meine Treue für dich wankend machen. Wir haben mancherlei Not, Gefahr und Trennung erduldet, aber nie hat sich ein Zweifel zwischen uns gedrängt. Laß uns einander auch fernerhin vertrauen wie bisher. Mag man dir künftig über mich sagen was man will, so laß dich doch nicht Kleinmut und Zaghaftigkeit beschleichen, gib deinem Herzen Gehör und verbanne jeden Gedanken, den es nicht gut heißt und der unwürdig ist deiner dir immerdar getreuen Lorna Dugal.«


  Große Thränen rollten aus meinen Augen auf die Stellen, die Lorna mit ihren Zähren benetzt hatte.


  »Nun ist alles aus und ich habe sie für immer verloren,« sagte mein Verstand voll Bitterkeit, aber mein Herz flüsterte dagegen: »Sei nur getrost, es wird noch alles gut werden.«


  Die Erntezeit, die im vorigen Jahr für mich so vergnüglich gewesen, brachte mir diesmal nichts als sauere Arbeit. Der Ertrag war noch reichlicher, aber ich empfand weder Dank noch Freude darüber. Ich mußte mich zwingen rüstig und heiter zu scheinen, damit die Knechte auch wacker die Hände regten und nicht im Fleiß erlahmten, denn ein schlechtes Beispiel wirkt ansteckend. Den ganzen Tag über arbeitete ich wie ein Pferd und war abends so matt und müde, daß ich nicht einmal mehr die Kraft besaß, über mein Unglück zu brüten. Ohne das hübsche Annchen, ohne die lieben Augen meiner Lorna, war es daheim gar zu einsam und traurig. Es schien kaum der Mühe wert, sich nach dem Abendessen noch hinzusetzen, um eine Pfeife zu rauchen.


  Lieschen konnte sehr liebenswürdig sein, wenn sie wollte, aber sie war hoffärtig von Natur und hatte Lorna nicht recht leiden mögen, teils weil sie zu den Doones gehörte, die Vaters Tod verschuldet hatten, teils weil sie ihr an Schönheit, Anstand und Bildung weit überlegen war und selbst in ihrem Anzug einen viel feineren Geschmack verriet. Die Doones hatten mein Herzlieb stets prächtig gekleidet, ob mit gestohlenen oder gekauften Sachen, weiß ich nicht. Als nun Lornas wahre Abkunft entdeckt wurde, schämte sich Lieschen nicht etwa über ihr früheres Benehmen, sondern ward nur mürrisch und unzufrieden, weil sie gegen eine hochgeborene Dame so oft unfreundlich gewesen war. Sie fürchtete und haßte nämlich die Adligen, hatte auch ganz eigentümliche Begriffe über sie aus ihren Büchern geschöpft und sich in den Kopf gesetzt. Vor Mutter durfte sie freilich dergleichen nicht laut werden lassen, aber mich verfolgte sie mit allerlei Spöttereien und kleinen Nadelstichen, die mich tief kränkten und gegen die ich mich nicht wehren konnte.


  Von Mutter hätte man eigentlich erwarten sollen, sie würde meinen Kummer teilen, mit mir trauern, meine Lieblingsgerichte kochen und mich mehr verhätscheln als mir lieb war. Von alledem geschah jedoch nichts, und ich muß gestehen, das verdroß mich nicht wenig. Eine Mutter denkt und fühlt eben oft anders als wir glauben, und die meinige hatte ihre besondere Art.


  So kam es denn, daß ich keine Menschenseele besaß, mit der ich auch nur einmal über Lorna reden mochte; selbst Hauptmann Stickles war nicht mehr bei uns, sondern südwärts gegangen. Das hielt ich zuletzt nicht länger aus, und eines Tages, als der Weizen geschnitten war und in Garben gesetzt, sattelte ich um fünf Uhr morgens mein Pferd Kickums und ritt davon, ohne Mutter ein Wort zu sagen; etwas Angst war ihr vielleicht gesund.


  Kickums war ein launisches Tier voller Tücken; scheinbar sanft wie ein Lamm, schnellte es oft plötzlich mit den Hinterbeinen in die Luft, warf den Reiter ab und ließ ihn noch die Zähne fühlen, wenn er am Boden lag. Ich hatte in meiner finstern, grämlichen Stimmung damals eine große Vorliebe für das Pferd gefaßt und mochte nur Kickums reiten. Dieser erwiderte auch meine Neigung und duldete keinen andern Herrn; saß ich auf seinem Rücken, so schlug und biß er wohl gar voll Eifersucht nach jedem, der in unsere Nähe kam.


  Das kräftige Tier trug mich jetzt mit solcher Windeseile nach Molland, wo ich mir bei Annchen Rat und Trost holen wollte, daß ich schon um neun Uhr mein rosig erglühendes Schwesterchen in den Armen hielt.


  »Wie geht es dir, mein Herzchen,« sagte ich, »ist Tom auch gut gegen dich?«


  »Welche Frage,« rief sie strahlend vor jungem Glück, »er ist der beste, gütigste, edelste Mensch auf der Welt.«


  »Das höre ich mit Vergnügen, hoffentlich bleibt er auch künftig so brav. Halte nur die Branntweinflasche unter Verschluß.«


  »Gewiß, gewiß – aber wie geht es der lieben Lorna?« fragte sie, um dem Gespräch rasch eine andere Wendung zu geben. »Sie ist wohl schuld daran, daß ich dich so ewig lange nicht gesehen habe?«


  »Im Gegenteil, ihr verdankst du’s, daß ich heute hier bin. Das heißt, ich komme, weil ich mit jemand von ihr reden möchte, der ein gutes Herz hat und mich versteht. Zu Hause sind sie alle wie toll. Sogar Mutter behandelt mich schlecht – und Elise–« ich stockte, weil mir Worte auf die Zunge kamen, die Annchen verletzt hätten.


  »Ist denn Lorna nicht mehr bei Euch?« fragte sie, mit weiblichem Scharfsinn sofort das Richtige erratend.


  »Sie ist fort; ich werde sie nie wiedersehen. Es geschieht mir schon recht, warum wollte ich auch so hoch hinaus.«


  Betrübt führte mich Annchen ins Haus, damit wir uns ungestört aussprechen könnten. Wie niedergeschlagen ich auch war, ich mußte doch staunen über die feine und geschmackvolle Einrichtung der Wohnung, denn dergleichen hatte ich in Exmoor noch nicht gesehen.


  »Potz tausend,« rief ich, »bei Euch sieht’s ja vornehm aus. So findet man’s weder in Plover Barrows, noch bei Onkel Ruben. Es ist doch alles ehrlich erworben?«


  »Meinst du, ich würde auf einem Stuhl sitzen wollen, der mir nicht gehört, oder mich auf eine Ruhebank legen, die nicht mit gutem Gelde bezahlt ist?«


  »Eine Ruhebank? Wozu brauchst du eine Ruhebank, bei Tage und im Wohnzimmer? Das ist ja die reinste Thorheit. Eigentlich dachte ich dich in der Milchkammer zu treffen, wo du hingehörst.«


  »Wie häßlich von dir, John – nein, ich will nicht weinen. Zwei Monate lang habe ich dich nicht gesehen, und nun kommst du, bloß um mich auszuschelten. Da ist mein Mann doch ein edlerer Charakter.«


  »Liebes Schwesterchen,« sagte ich, gerührt von Annchens Thränen, die reichlich flossen, »ich tadle dich ja nicht, sondern freue mich, daß du deinen Mann lieb hast und es Euch gut geht. Deine Sachen sind wunderhübsch, und meinethalben kannst du dich täglich zehnmal auf deine Ruhebank legen, wenn es dir Spaß macht. Wahrscheinlich bezahlt dein Mann das alles mit dem Gelde, das ihm die Ponies einbringen, die er in Exmoor gestohlen hat. Könnte nur Mutter deine Einrichtung sehen, sie geriete außer sich vor Entzücken.«


  Annchen küßte mich dankbar und wir setzten uns; aber der Stuhl mit den zierlichen Beinen krachte schrecklich unter meiner Last.


  »Du hast wohl Angst, die Splitter werden mir in den Leib fahren, wenn der Stuhl mit mir zusammenbricht?« sagte ich, denn sie nahm eine gar zu bedenkliche Miene an. »Ich kenne die Dinger; sie werden in London schockweise gemacht und sind gar nicht teuer; schont man sie recht, so halten sie vielleicht ein halbes Jahr. – Doch lassen wir deine Möbel jetzt und sprechen wir von etwas anderem. Willst du hören wie alles gekommen ist?«


  Annchen merkte wohl, daß mir schlecht zu Mute war, und nahm meine Reden weiter nicht übel. Sie gab mir einen handfesten Stuhl und küßte und tröstete mich so gut sie konnte.


  »Du siehst ganz verändert aus, John,« rief sie, »ordentlich hohlwangig. Mir scheint, ich muß wieder heimkommen, um für dich zu sorgen; wir zwei haben ja immer zusammengehalten.«


  »Es kennt mich auch niemand so wie du. Lorna hat mich von jeher überschätzt, und die andern halten zu wenig von mir.«


  »Mutter doch gewiß nicht, John.«


  »Nein, aber Mutter will mich ganz für sich allein haben. Sie quält mich noch am meisten, weil sie meint, mein Kopf und Herz und all mein Hoffen und Sorgen müssen einzig ihr gehören.«


  Nun erzählte ich Annchen, was ich von Lornas Geschichte wußte, und daß ich nicht hoffen dürfe, die Geliebte je wieder zu sehen. Davon wollte sie jedoch nichts hören – sie war ja selbst ein so treues Gemüt – und schalt mich über meine Verzagtheit. Als ich sie aber um ihre Meinung fragte, was ich denn nun anfangen solle, riet sie mir, zu warten bis ihr lieber Tom nach Hause käme, der werde schon Rat wissen.


  Ihr lieber Tom kannte freilich die Welt, besonders von ihrer dunkeln Seite, doch kam es mir gar nicht in den Sinn, mich in meinem künftigen Verhalten gegen die Gräfin Lorna Dugal nach dem Ermessen eines Tom Faggus zu richten. Ich schwieg jedoch, um Annchen nicht nochmals zu kränken, und als Tom zu Tische heimkam, ward ihm die Sache vorgelegt.


  Er gehörte zu den Menschen, die sich über nichts verwundern, weil sie schon alles im voraus gewußt haben. Auch über Lornas Geschichte hätte er uns längst Auskunft geben können, wie er behauptete. Bei näherer Erkundigung kam jedoch nichts weiter zu Tage, als daß er damals die Kutsche der Gräfin Dugal bei Bampton angehalten hatte. Als er sah, daß nur Frauen darin saßen, ließ er die Reisenden, in seiner gewohnten ritterlichen Art, ungehindert weiter ziehen, von dem Diamantenhalsband ahnte er natürlich nichts. Zum Abschied hatte ihm die Gräfin noch mit eigener Hand eine Flasche Rotwein gereicht, die er auf ihr Wohl leerte.


  Da nun Tom im Zuge war, mit seinen früheren Heldenthaten zu prahlen, hörte er nicht wieder auf, bis ich sein Geschwätz satt bekam und es für meine Pflicht hielt, ihm einmal den Standpunkt klar zu machen.


  »Laß doch deine Abenteuer auf der Landstraße ruhen,« sagte ich. »Du hast die Tochter eines redlichen Mannes geheiratet und thust weit besser über deine Vergangenheit zu schweigen. Was dem einen recht ist, ist dem andern billig. Was würdest du sagen, wenn ich dich hier an deinem neumodischen Kamin festbände, alle deine Sachen aufpackte und mit deinen eigenen Pferden davonführe? Daß ich es thun kann, weißt du, nur die Ehrlichkeit hindert mich daran. Gibt es kein Eigentumsrecht auf Erden, so gehört dir auch der Stuhl nicht, auf dem du sitzest. Du hältst dich für so ungeheuer klug, Tom Faggus, und bist doch ein großer Thor, sonst würdest du dich nicht mit deinem früheren Räuberleben brüsten, sondern suchen es in Vergessenheit zu bringen, nun du ein ansässiger Bürger geworden bist. Eins oder das andere – beides vereinigen kannst du nicht.«


  Tom erwiderte kein Wort auf meine strenge Rede, die mir sauer genug ankam, aber es galt der Wahrheit die Ehre zu geben, und da durfte ich nicht zaudern. Er stand unbeweglich an seinem Kamin, als hätte ich meine Drohung wahrgemacht und ihn wirklich dort festgebunden. Annchen schlich sich leise an seine Seite und warf mir zürnende Blicke zu.


  »Ich danke dir, John,« hob Tom endlich an, und die Hand, die er mir reichte, zitterte in der meinigen. »Du hast mir einen großen Dienst erwiesen. Kein anderer Mensch auf Gottes Erdboden hätte gewagt, so mit mir zu reden, und ich würde es mir auch von keinem andern gefallen lassen. Es ist alles wahr was du sagst und ich will es mir zu Herzen nehmen. John, mein Bruder, wenn du je etwas Gutes gethan hast, so hast du es heute gethan.«


  Er verließ uns rasch, damit niemand seine Erregung sehen sollte, doch Annchen eilte ihm nach, mit einer Miene, als hätte ich einen Mord begangen. Ich selbst war heftig ergriffen, sattelte Kickums, ritt fort und atmete die frische Luft auf dem Moor in vollen Zügen ein.


  Nur Annchen zu Liebe hatte ich so frei und offen mit ihrem Manne geredet, denn wir wußten alle, es würde ihr das Herz brechen, wenn er je wieder auf Abwege geriete. Ich durfte also weder ein Blatt vor den Mund nehmen, noch ihn zum Helden stempeln, das that er selbst schon genugsam. Sie würden mir wohl beide grollen, weil ich so rasch fortgeritten war, und gerade zur Mittagszeit, aber bis wir uns wiedersahen, war das längst vergessen.


  Da ich nun noch Zeit hatte, beschloß ich den Umweg über Dulverton zu machen, denn ich sehnte mich nach einem befreundeten Herzen, das mich verstehen und mit mir fühlen würde. Für ein junges mutiges Pferd wie Kickums war die Anstrengung nicht zu groß.


  In der Hauptstraße begegnete mir Ruth Huckaback, die mit einem Korb in der Hand vom Marktplatz kam.


  »Ei, Base Ruth, wie seid Ihr gewachsen!« rief ich. »Ihr kommt mir wirklich viel größer vor.«


  Darüber freute sich die Kleine so sehr, daß sie mir mit lieblichem Erröten zulächelte und näher trat mich zu begrüßen, trotz aller abwehrenden Zeichen die ich machte, denn ich kannte die Unart meines Pferdes. Kaum hatte sie mir aber das Händchen gereicht, als Kickums rasch wie der Blitz den Kopf nach ihr umwandte und ihren linken Arm mit den Zähnen packte, daß sie vor Schmerz laut aufschrie. Ich hieb das boshafte Tier mit aller Macht über den Kopf, daß es zurücktaumelte, aber erst beim zweiten Schlage ließ es die arme Ruth los, und ich hob sie zu mir in den Sattel. Bleich und bewußtlos lag sie vor mir; ich hätte Kickums umbringen mögen vor rasendem Zorn. Ich stieß ihm die Sporen in die Weichen, daß er wie der Wind davonflog, und ich Mühe hatte mich und die Kleine festzuhalten. Doch rief ich den Leuten, die allerwärts herbeigelaufen kamen, noch zu, man möchte so rasch wie möglich einen Wundarzt nach Herrn Huckabacks Wohnung senden.


  Wenn je ein Pferd für seine Tücke gestraft worden ist, so war es Kickums, denn ich kannte mich selbst nicht vor Wut. Ich zog den Zügel an, bis ich dem Tier fast die Kinnlade zerbrach, bearbeitete es mit der Faust und zerriß ihm die Flanken mit den Sporen. Mit gesenktem Haupte und am ganzen Leibe zitternd, stand es endlich vor Onkel Rubens Hause still. Rasch sprang ich herab und trug das Mädchen ins Zimmer.


  Es war ein reizender und rührender Anblick zugleich, als die kleine Ruth allmählich wieder zu sich kam und ihr die Farbe in Stirn und Wangen stieg. Ihr nußbraunes welliges Haar hatte sich bei dem tollen Ritt aufgelöst und fiel über ihre Augen und Schläfen wie ein dichter Schleier. Ich drückte einen Kuß darauf in meiner Freude sie in Sicherheit zu sehen; ein Vetter darf sich solche Freiheit wohl nehmen.


  »Armes Kind,« sagte ich, »das böse Tier hat Euch schrecklich weh gethan; bitte, zeigt mir Euern Arm.«


  Sie schob den Ärmel ohne weiteres in die Höhe, um den Schaden zu betrachten. Dicht über dem Ellenbogen sah man auf dem blütenweißen Arm drei häßliche blutrote Wunden. Ich erschrak heftig, denn ich weiß, daß ein Pferdebiß tödlich werden kann. Rasch zog ich den verletzten Arm an meine Lippen, um das Gift auszusaugen. Zu meiner Verwunderung sträubte sich Ruth heftig; sie mochte wohl meine Absicht mißverstehen, aber dies war nicht der Augenblick, um mit Kindereien Zeit zu verlieren.


  »Seid vernünftig, Base,« sagte ich sie festhaltend. »Es muß sein; das Gift geht Euch sonst ins Blut. Glaubt Ihr etwa, ich thue es zum Vergnügen?«


  Als sie ihren Irrtum begriff, ward sie dunkelrot vor Scham und überließ sich mir nunmehr willenlos. So fuhr ich denn fort die Wunde auszusaugen, bis der schädliche Stoff ganz entfernt war. Ich hatte die Kur eben beendet, als der Wundarzt eilig eintrat, offenbar mit dem Wunsche rasch wieder fortzukommen.


  »Aha, ich sehe schon, um was es sich handelt,« rief er, »man sagt mir, es sei ein Pferdebiß. Höchst gefährlich; die Wunde muß sogleich ausgebrannt werden. Zündet Feuer an und macht das Eisen glühend.«


  Die arme Ruth wäre vor Schrecken fast wieder in Ohnmacht gefallen. »Nicht doch, Herr Doktor,« sagte ich, »Ihr braucht den Arm meiner Base nicht zu brennen; er ist viel zu hübsch dazu und ich habe das Gift schon ausgesogen. Seht nur wie rein und kühl die Wunde ist.«


  »Wahrhaftig, da bin ich ja gar nicht mehr nötig,« rief der gelehrte Herr. »Ich sehe, Ihr seid in den besten Händen, liebes Kind, und die Schramme wird bald heilen. Macht kalte Umschläge von Brod und Wasser und wechselt sie stündlich dreimal. Morgen spreche ich wieder vor; jetzt wartet man auf mich beim Kartenspiel.« Er war schon wieder zur Thür hinaus.


  Als Onkel Ruben heimkam sah ich wohl, daß er noch auf mich erzürnt war, denn er schrieb mir die Schuld an der Erbitterung zwischen Simon Carfax und den andern Bergleuten zu, welche den schlimmen Streich mit Gwenny gespielt hatten. Ruth berichtete nun, was ihr zugestoßen, und erklärte mit Thränen in den Augen, sie müsse dem Vetter Ridd ewig dankbar sein, er habe ihr das Leben gerettet. Das besänftigte den alten Mann mit einem Schlage und er benahm sich sehr freundlich gegen mich. Wenn er irgend etwas auf Erden liebte, so war es seine Enkelin.


  Um Ruth etwas von ihren Schmerzen zu zerstreuen, beschrieb ich ihr Annchens neumodische Einrichtung und kam dann allmählich auch auf meine eigenen Angelegenheiten und Lornas plötzliche Abreise zu sprechen. »Ich werde sie wohl nie wiedersehen,« sagte ich mit erzwungener Fassung »und muß suchen sie zu vergessen, sie steht doch viel zu hoch über mir.«


  »So dürft Ihr nicht reden, Vetter,« versetzte Ruth leise und mit abgewandtem Blick. »Ein redliches, wackeres und mutiges Herz ist weit köstlicher als Rang und Reichtum. Sie wäre Eurer Liebe nicht wert, ließe sie sich durch Glanz und Pracht von Euch abwendig machen.«


  »Sprecht weiter, liebe Base! Ratet mir, was ich thun soll.«


  Jetzt senkte sie die Augen nicht mehr, sondern sah mir voll ins Gesicht: »Ihr sollt thun, was jeder Mann thun muß, der ein Mädchen gewinnen will. Kann sie Euch kein Liebeszeichen senden, auch nicht zu Euch zurückkehren, so müßt Ihr sie aufsuchen, zum Beweis, daß Ihr nicht vergessen werden wollt. Dann wird sie sich zu Euch herablassen, Euch wieder ihre Huld zuwenden–«


  »Dessen bedarf es nicht zwischen uns. Sie hat mir nie ihre Gunst entzogen, und ihr gehören alle meine Gedanken. Auf der ganzen Welt findet sich nicht ihresgleichen.«


  »Sorgt nur, daß sie ebenso von Euch denkt. Einen andern Rat kann ich Euch nicht geben. – O, wie mein Arm schwillt, wie weh er thut, trotz Eurer Güte und Heilkunst. Es wird am besten sein, ich lege mir einen neuen Umschlag auf und gehe zu Bett, wenn Ihr nichts dagegen habt. Grüßt Eure Mutter und Lieschen vielmals. Wie ist mir denn – – das ganze Zimmer dreht sich ja im Kreise herum.«


  Die Dienerin eilte herbei und Ruth sank ihr besinnungslos in die Arme. Sie hatte gewiß schon während unseres Gesprächs heftige Schmerzen gelitten.


  Den Heimweg mußte ich zu Fuß antreten, denn Kickums war so zu Schanden geschlagen, daß ich ihn unmöglich reiten konnte; Onkel Ruben bot mir sein Pferd an, aber das hätte mich nicht tragen können. Ich versprach bald wieder zu kommen, um mich nach dem Befinden der Base zu erkundigen und Kickums abzuholen; dann ging ich beim Vollmondschein mit langen Schritten über das Moor nach Hause.


  Mutter war überglücklich mich wieder zu haben, denn sie fürchtete schon, ich sei nach London gegangen, weil es mir daheim nicht mehr behagte. Voll Bangigkeit spähte sie in die Nacht hinaus, bis der Schall meiner Tritte von fernher zu ihr herübertönte. Als sie mich in den Armen hielt und ich die Silberfäden auf ihrem Haupte sah, die sich rasch vermehrt hatten, seit Annchen nicht mehr bei uns war, da schwand jeder Groll. Sie herzte und küßte mich, wir sprachen kein Wort, aber zwischen uns beiden war alles wieder gut.


  Die Ernte ward nun in die Scheuern gebracht und Pastor Bowden dankte dem Himmel dafür in der Kirche und außerhalb derselben, denn der Zehnte war für ihn sehr reichlich ausgefallen. Der letzte kalte Winter, die Furcht vor Mißwachs und unsere Klagen über teuere Zeit, hatten die Kornpreise gewaltig in die Höhe getrieben, und wir thaten was wir konnten, damit sie nicht fielen.


  Neununddreißigstes Kapitel


  Annchen weiß sich zu helfen


  In der ganzen Umgegend verwunderte man sich höchlich, daß die Doones nicht schon längst einen neuen Angriff unternommen und uns den Garaus gemacht hatten. Wir waren ihnen so ziemlich auf Gnade und Ungnade preisgegeben, denn Stickles hatte Befehl erhalten, mit seinen Leuten nach dem Süden abzumarschieren; nur Feldwebel Bloxham war noch mit drei Mann Soldaten zu unserem Schutze da und ließ es sich bei uns wohlschmecken. Der Feldwebel verfaßte allwöchentlich Berichte, die er nach London sandte, so oft er einen Boten finden konnte. Meist diente ihm Elise dabei als Schreiber und verbesserte den Stil der Schriftstücke so wunderbar, daß ein Minister sich ihrer nicht hätte zu schämen brauchen. Mutter sah es zwar nicht gern, daß ihre Tochter oft so lange in der Geschirrkammer saß, aber der Gedanke, daß der König – wie sie glaubte – Lieschens Handschrift lesen würde, erfüllte sie doch mit Stolz. Die Sache hatte auch wirklich ihr Gutes, denn Bloxham, dem es in unserem Hause nicht schlecht erging, erwähnte uns stets mit großer Anerkennung als gute und getreue Unterthanen. Das ward uns in der Folgezeit sehr nützlich, als wir beschuldigt wurden, flüchtigen Rebellen Obdach und Pflege gewährt zu haben.


  Die Doones hatten übrigens triftige Gründe, uns nicht zu behelligen; sie waren gerade beschäftigt, sich auf die Abwehr eines zweiten Überfalls zu rüsten, der weit gefährlicher zu werden drohte; denn sie mußten sich sagen, daß ihr kürzlicher Widerstand gegen des Königs Truppen nicht ungeahndet bleiben würde, sobald er zur Kenntnis der Behörde gelangte. In der That war bereits der bestimmte Befehl ergangen, man solle sich der geächteten Übelthäter um jeden Preis versichern und sie dem Gericht ausliefern. Da änderte plötzlich der Tod Karls des Zweiten auf einmal die Lage der Dinge und stürzte alles in Schrecken und Verwirrung.


  Die Gerüchte vom Ableben des Königs, die uns zu Ohren kamen, klangen zuerst so wenig glaubhaft, daß ich mein Pferd sattelte und selbst noch Porlock ritt, um mir Gewißheit zu verschaffen. Dort wurde mir die Trauerkunde von allen Seiten bestätigt und ich fand die ganze Stadt in Aufregung, da jedem vor der Zukunft bangte, und man sich fragte, was nun werden solle. Auch ich überlegte auf dem Heimweg, welche Folgen des Königs Tod für mich haben könnte und machte mir mancherlei Bedenken. Daß bürgerliche Unruhen ausbrechen würden, war so gut wie gewiß, und wir hatten achtundzwanzig gefüllte Fruchtschober auf unserem Wirtschaftshof. Zudem war Mutter sehr schreckhaft geworden, weil sie so viel von Aufruhr, Mord und Brand zu hören bekam; sie zog sich nachts die Bettdecke über den Kopf, damit kein Lärm sie im Schlafe störe. Wie überall, so herrschte auch in unserer Gegend große Unzufriedenheit, obgleich wir das nicht gern zugaben. Die Gewaltthätigkeit der Doones mochte viel dazu beitragen, denn sie fand Nachahmung und diente manchem als Vorwand und Entschuldigung für sein gesetzloses Treiben. Mehr als alles andere beschäftigte mich aber der Gedanke, welchen Einfluß die wichtige Begebenheit wohl auf Lornas Geschick haben würde.


  Es ließ sich nicht leugnen, und wir bekamen es oft genug zu hören, daß Gräfin Lorna sich nicht sehr freundlich gegen uns benommen hatte. Seit ihrer Abreise war keinerlei Botschaft zu uns gelangt, und wenn auch damals die Briefpost noch nicht in unsere Gegend kam, – jetzt ist sie nur zwanzig Meilen von uns entfernt – so wäre es ihr doch gewiß möglich gewesen, einen bezahlten Postreiter eigens an uns abzusenden oder den hin und her marschierenden Soldaten ein Schreiben mitzugeben. Von ihnen erfuhren wir wenigstens, daß Lorna sicher in London angekommen war, denn sie wußten viel von dem Reichtum, der Schönheit und den wunderbaren Schicksalen der jungen Gräfin Lorna Dugal zu berichten, die jetzt in aller Welt Munde waren, am Hofe so gut wie bei dem Volk.


  Ich kam mir recht einsam und verlassen vor, während ich voll schwermütiger Gedanken durch die Frühlingslandschaft heimwärts ritt. Wie war doch alles so ganz anders als im vergangenen Jahr um diese Zeit! Damals lag die Erde noch hartgefroren unter der schweren Schneedecke und alles Leben schien erstorben. Jetzt hatte der Frühling Thal und Hügel schon mit jungem Grün bekleidet, linde Lüfte wehten und die ganze Schöpfung atmete Lust und Freude. Ich aber wünschte mir den grimmen Frost und Schneesturm zurück, denn in jenen Tagen hatte ich meine Lorna noch.


  Als Mutter erfuhr, daß der König wirklich gestorben sei, blieb ihr keine Zeit um ihn zu klagen, denn die Trauerkleider mußten so rasch wie möglich fertig werden. Sie begann noch am selben Abend die Muster nach der neuesten Mode auszuschneiden, Futter zusammen zu nähen und anzupassen und einen solchen Eifer zu entwickeln, daß ich glaubte, Mutter und Lieschen würden nimmermehr zu Bette gehen. Ich bat sie daher, nur weiter zu arbeiten, bis der König wieder lebendig würde. Erschrocken legte sie die Scheere auf den Tisch, denn sie begriff nicht, daß es ein Scherz sein sollte. »Behüt’ uns Gott davor,« rief sie, »sonst hätte ich ja das alles umsonst verschnitten.«


  »Unmöglich ist es nicht,« sagte ich; »höre lieber auf, Mutter; es wäre schade um den Stoff; die Muster kannst du immer brauchen.« So kamen wir doch noch vor Mitternacht zur Ruhe.


  Als gute Unterthanen trugen wir drei Monate lang Trauer um den König; aber noch hatten wir sie nicht abgelegt, da munkelte man bereits allerlei von Ruhestörungen. In Schottland sollten Aufstände ausgebrochen sein, in den Grafschaften Dorset und Somerset große Waffeneinkäufe stattfinden. Die Soldaten hielten den Leuchtturm in Bereitschaft, um im Fall einer feindlichen Landung das Signalfeuer anzuzünden. Wir andern aber warteten den Gang der Ereignisse ab ohne ihnen vorzugreifen; viel Gutes ließ sich ohnehin nicht voraussehen. Den lustigen König Karl hatten alle lieb gehabt, aber für den finstern Jakob, der es mit den Priestern hielt, konnte sich niemand begeistern. So lebten wir denn einstweilen fort wie bisher; wir pflügten, säeten und sorgten für unsere Herden. Dann kam eine uns sehr wichtige Begebenheit, nämlich die Geburt von Annchens Söhnchen im Monat Juni. Es war ein schönes Kind mit blauen Augen, das nach mir, seinem Pathen, den Namen John erhielt und eine große Rolle in der Familie spielte. Wenn ich abends in Gedanken versunken am Kamin saß und Mutter oder Lieschen plötzlich sagten: »Du sprichst ja kein Wort, an was denkst du denn?« brauchte ich blos zu antworten: »An den kleinen John Faggus;« dann ließen sie mich in Ruhe.


  Am dreizehnten Juni hatte ich mein Pferd nach Brendon in die Schmiede gebracht. Ich stand dort mit einem halben Dutzend junger Leute und wir sprachen von der Heuernte. Da kam ein Mann auf einem Schecken des Weges geritten, schwenkte eine blaue Fahne in der Luft und rief so laut er konnte:


  »Hoch Monmouth, hoch die protestantische Lehre! Nieder mit dem Usurpator und den Papisten! Monmouth soll leben, des guten Königs ältester Sohn!«


  Ich dachte an Lorna, die doch auch eine Papistin ist, und als ich die Bekanntmachung las, die mir der Scheckenreiter übergab, und fand, daß sie lauter Lügen enthielt, warf ich das Papier ohne weiteres ins Schmiedefeuer. Es hinderte mich keiner daran, denn alle kannten meine Stärke und sahen es meiner grimmigen Miene an, daß ich nicht mit mir spaßen ließe.


  Dem Manne mochte wohl die Hoffnung vergehen unter uns Rekruten zu werben, und er ritt fluchend weiter. Als unsere Pferde beschlagen waren, trafen wir in der Schenke wieder mit ihm zusammen, wo er seine blaue Fahne aufgepflanzt hatte und allerlei Neuigkeiten auskramte.


  »Da kommt Herr Ridd,« sagte die Wirtin, als wir eintraten, »der ist in London gewesen, und wenn er es bestätigt will ich es glauben. – Mit Verlaub – ist der Herzog von Monmouth wirklich an der Küste gelandet?« fragte sie und goß mir ein schäumendes Glas Bier ein.


  »Ich zweifle nicht daran, es wird wohl nur allzu wahr sein,« erwiderte ich. »Mancher arme Teufel muß nun sein Leben lassen; aber es soll keiner aus unserem Kirchspiel dabei sein, wenn es nach mir geht.«


  Und wirklich, ich setzte es durch, denn man gab viel auf meinen Rat und folgte mir gern, weil ich bei den Leuten für ›langsam aber sicher‹ galt in all meinem Thun und sie Vertrauen zu mir hatten.


  Während der nächsten zwei Wochen wurden wir unaufhörlich durch die widersprechendsten Gerüchte beunruhigt. Bald hieß es, der Herzog sei in drei großen Schlachten Sieger geblieben und der ganze Westen habe ihm zugejauchzt wie ein Mann; die Landwehr sei zu seinen Fahnen geeilt, er habe Taunton und Bridgewater eingenommen und marschiere auf Bristowe zu. Dann hörten wir wieder, der Herzog sei aufs Haupt geschlagen und bei der Flucht ergriffen und zum Gefangenen gemacht worden.


  Wäre nur Stickles noch bei uns gewesen, dann hätten wir wenigstens zuverlässige Nachrichten erhalten können, aber sogar Feldwebel Bloxham war, sehr gegen seinen Willen, abgezogen und hatte Lieschen sein Herz zurückgelassen und seine sämtlichen Schreibereien. Wir konnten nun zusehen wie wir allein mit den Doones fertig wurden oder mit andern feindlichen Haufen.


  Ich hatte mir fest vorgenommen, mich durch das Gerede der Leute nicht unnütz ängstigen zu lassen und erst wenn die Thatsachen feststanden, mein Urteil zum Besten zu geben. Das verschaffte mir den Ruf großer Klugheit und bewahrte mich vor manchem Irrtum. Trotz aller Vorsicht aber und ganz ohne mein Zuthun, ward ich zuletzt doch in jene Unruhen verwickelt und in die blutigen Auftritte, die ihnen folgten.


  Es war Anfang Juli, als ich einmal gegen Mittag vom Mähen heimkam, um einen frischen Trunk und Imbiß für die Knechte zu holen; der Sommer war ungewöhnlich naß und wir hatten schwere Arbeit. Im Hofe sah ich eine kleine Kutsche stehen, wie reiche Leute sie sich damals anschafften, mit gebogenen federnden Eisenstreifen unter dem Kasten, um die Stöße während des Fahrens zu mildern. Ich erwartete vornehmen Besuch zu finden; aber es war niemand anders als unser Annchen, die, mein Patchen auf dem Arm, in der Küche stand und sehr bleich und abgehärmt aussah. Zuerst brachte sie kein Wort heraus, aber sie hatte kaum Platz genommen und ein wenig Umschau gehalten, da fühlte sie sich schon wieder ganz heimisch, als sei sie nie fortgewesen.


  »Alles ist mir so bekannt und vertraut,« rief sie. »O, die liebe alte Küche! Sieh sie dir nur an, mein Kindchen, mit deinen hübschen Äugelchen; da kommt ja auch schon deine kleine Zunge aus dem Mäulchen und will dabei sein. – Wer hat denn aber das Mehlsieb auf das Schüsselbrett gestellt? Der Mörser sieht ganz schwarz aus, die Bratpfanne hat Rostflecken, und wahrhaftig, dort liegt ein schmutziges Buch unter den reinen Holzlöffeln! O Lieschen, Lieschen!«


  »Laß nur dein Klagelied,« sagte ich, »Lieschen kannst du doch nicht ändern und bekommst höchstens Streit mit ihr, denn sie bildet sich nicht wenig ein auf ihre Haushaltungskunst.«


  »So?« rief Annchen verächtlich. »Dann will ich lieber ein Auge zudrücken. Du hast recht, John, das wird wohl am besten sein, wie schwer es mir auch fällt. Was läßt sich denn auch von einem Mädchen erwarten, das alle Könige von Karthago auswendig weiß.«


  »Könige von Karthago hat es nie gegeben, Annchen. Man nennt sie – wie doch gleich – nun eben ganz anders.«


  »Einerlei, John. Sie kochen uns doch kein Mittagessen. – Aber ach, ich stelle mich heiter und bin doch so unglücklich!« Sie beugte sich über den Kleinen und brach in Thränen aus.


  »Weine doch nicht, Herzchen, erzähle mir deinen Kummer, wir wollen ihn zusammen tragen.«


  »So höre denn: Tom ist fort – er hat sich den Aufständischen angeschlossen, und, o John, du mußt ihm folgen und ihn mir zurückbringen.«


  Trotz meiner Liebe zu Annchen und wie sehr mich auch ihre Thränen und Bitten rührten, erklärte ich doch, ich könne ihr nicht den Willen thun. Das hieße sowohl unsern Hof als auch Mutters und Lieschens Leben den unbarmherzigen Doones rettungslos preisgeben.


  »Und weiter hast du nichts gegen meinen Wunsch einzuwenden?« fragte Annchen in fliegender Hast.


  »Warte, das will reiflich erwogen sein, man muß es von allen Seiten betrachten.«


  »O, jetzt begreife ich erst, wie du Lorna so schnell aufgeben konntest, John. Du hast sie nie geliebt. Du liebst überhaupt nichts als deine Hafer- und Heuschober.«


  »Wirklich, glaubst du das? – Weil ich meine Gefühle nicht zur Schau trage und viel davon schwatze, denkst du, ich sei empfindungslos? Ich sage dir, alle deine Liebe für Tom Faggus und dein niedliches Söhnchen ist nichts im Vergleich zu der Leidenschaft die ich im Herzen trage. Sie läßt sich nicht ausdenken, geschweige denn in Worte fassen. Und weil sie mir zu hoch und heilig ist, um sie vor jedermann auszukramen, seid Ihr, du und die andern, einfältig genug–« ich hielt inne, denn ich hatte schon zu viel gesagt.


  »O lieber John, es thut mir leid; verzeih’ mir die leichtfertige Rede.«


  »Wenn du dies Haus und seine Einwohner vor den Doones schützen kannst, solange ich fort bin, will ich deinen Gatten aufsuchen. Aber ich darf um Toms willen nicht Mutter und Lieschen hilflos zurücklassen. Die Hafer- und Heuschober, an denen nach deiner Meinung mein Herz hängt, mögen die Feinde immerhin zu Asche verbrennen.«


  »Sei mir doch nicht böse; du weißt ja, wir Frauen reden manches was gar nicht so ernstlich gemeint ist. Schilt mich so viel du willst, nur gib mir meinen Tom wieder und ich will dir auf den Knieen danken.«–


  »Ich kann nichts versprechen, bevor meine Bedingung erfüllt ist.«


  Annchen zog die Stirn in Falten und dachte eine Weile nach. »Ich will es versuchen, mein Engelchen,« sagte sie und küßte das Kind, »um Papas willen wage ich es.« Was sie vorhatte wollte sie mir nicht anvertrauen; sie ging nun geschäftig hin und her und packte zusammen was ich für die Knechte brauchte, ganz wie in früheren Zeiten. »Geh’ jetzt nur wieder aufs Feld, John, und benutze den schönen Tag zur Arbeit,« sagte sie, »aber erst gib deinem Patchen einen Kuß.« Das that ich auch ohne Widerrede.


  Gegen Abend hatte sich der Nebel in Regen verwandelt und ich kam völlig durchnäßt nach Hause. Da empfand ich es mit großem Behagen, daß Annchen wieder da war und für mich sorgte; denn Mutter und Lieschen machten sich mit dem Kinde zu schaffen, in das sie ganz verliebt waren.


  »Nicht wahr, John,« sagte Annchen, nachdem sie mich mit Speise und Trank gestärkt hatte, »du machst dich morgen zeitig auf, um mir meinen Rebellen zu holen, wie du versprochen hast?«


  »Du vergissest meine Bedingung. Erst muß das Haus gegen einen Überfall der Doones geschützt sein.«


  »Ganz recht, und hier ist der Schutzbrief.«


  Sie übergab mir ein Papier, das ich staunend betrachtete und las, denn es enthielt eine förmliche schriftliche Zusicherung der Doones, daß sie, während John Ridd in Geschäften abwesend sei, Plover Barrows nicht angreifen noch seine Bewohner belästigen oder an ihrem Besitztum schädigen würden. Die Urkunde war sowohl von dem Rat als von vielen andern Doones unterzeichnet.


  Ich konnte mich nun nicht länger weigern mein Versprechen zu erfüllen. Auf mein Befragen erzählte Annchen, wie sie es angefangen hatte sich das Schriftstück zu verschaffen. Ich hätte ihr so viel Mut und Klugheit gar nicht zugetraut, aber eine Frau vermag alles, wenn die Liebe sie treibt.


  Annchen mußte wohl von ihrem Tom allerlei Verkleidungskünste gelernt haben; sie hatte sich ganz unkenntlich gemacht, ihr hübsches Gesicht war durch Pflaster und braune Schminke entstellt, die jugendliche Gestalt hatte sie unter einem alten abgetragenen Mantel verborgen. Nachdem sie den Kleinen Betty Muxworthys Obhut übergeben, ließ sie sich von dem Knecht, der sie aus Molland hergeleitet hatte, in ihrer eigenen Kutsche bis in die Nähe des Doonethors fahren und befahl dem Mann auf ihre Rückkunft zu warten. Die Wächter am Thor spotteten über die ›alte Hexe‹, wie sie sie nannten, ließen sie aber ungehindert ein, als sie mit krächzender, gebrochener Stimme verlangte den Rat Doone zu sprechen, dem sie eine wichtige Mitteilung zu machen habe. Man verband ihr nicht einmal die Augen, denn sie trug eine große dunkle Brille und gab vor fast blind zu sein.


  Sobald sie sich mit dem Rat allein sah, warf sie ihre Verkleidung ab, riß die Pflaster herunter, wischte sich die Schminke aus dem Gesicht und stand nun in ihrer ganzen Lieblichkeit da. Der Rat schaute ihr lachend zu, sie aber trat beherzt näher und küßte ihn.


  »Hochverehrter Herr,« begann sie, »ich komme, Euch um eine Gunst zu bitten.«


  »Das dachte ich mir gleich, mein schönes Kind! Ach, wäre ich noch jung an Jahren!« rief der Alte.


  »Dann hätte ich Euch schwerlich aufgesucht. Wißt Ihr noch, wie wir Euch empfangen und bewirtet haben? Wir wollten Euch auch nach Hause bringen lassen, doch das schlugt Ihr aus. Aber ich meine, Ihr seid mir eine Entschädigung schuldig, trefflicher Herr Rat, weil Ihr mir das Halsband gestohlen habt.«


  »Ohne Zweifel, mein schönes Kind. Ihr drückt Euch etwas stark aus und ein anderer würde sich vielleicht beleidigt fühlen. Einer so reizenden Gläubigerin gegenüber will ich aber meine Schuld nicht leugnen. Unsere Beschwörung von damals hatte für mich einen wunderbaren Erfolg, ich fühlte ihn in meiner Tasche. Der Zauberspruch wird Euch doch nicht geschadet haben, mein schönes Kind?«


  »Ich glaube wohl; gewiß ist er schuld an all meinem Unglück.«


  »Seid Ihr denn unglücklich? Man sagte mir doch, Ihr hättet einen hochberühmten Straßenräuber geheiratet. Freilich wäret Ihr eines Doone würdig gewesen; Eure Kochkunst ist ein Segen für den, der sie zu schätzen weiß.«


  »Mein Gatte weiß sie zu schätzen,« erwiderte sie stolz. »Aber nun sagt mir, ob ich auf Euern Beistand zählen darf.«


  Der Rat versicherte, er sei gern bereit, ihr jeden nicht zu unbescheidenen Wunsch zu erfüllen, und sie trug ihm alle ihre Ängste vor. Da Lorna fort war und das Halsband in seinem Besitz, willigte er ein, ihr die Zusicherung zu geben, daß unser Eigentum von keinem Doone geschädigt werden sollte, bis zu meiner Rückkehr. Die meisten seiner jungen Leute waren auf den Kriegsschauplatz geeilt, um unter Monmouths Fahnen zu kämpfen, aber das verschwieg er wohlweislich. Nur wenn der Herzog Sieger blieb, durften die Doones noch hoffen dem Untergang zu entgehen.


  Annchen, die dies nicht wußte, dankte dem Rat aufrichtig für seine Güte; sie meinte, er habe das Halsband jetzt redlich verdient. Zum Beweis seiner Gunst ließ er sie noch bis an ihre Kutsche geleiten. Als sie im Glanz ihrer Jugend triumphierenden Blickes bei den Wächtern vorüberschritt, nahm sie eine ernste Miene an und sagte mit einem tiefen Knix: »Die alte Hexe wünscht Euch guten Abend, Ihr Herren!«


  So hatte denn Annchen nicht nur die Doones, sondern auch mich überlistet, und mir blieb keine Ausflucht mehr. »Ich bin nicht wie Lorna,« sagte ich mit Bitterkeit, »was ich verspreche, halte ich auch.«


  »Auf Lorna lasse ich nichts kommen,« rief Annchen eifrig, »ich bürge für ihre Treue.« Damit hatte sie mich ganz bezwungen.


  Als Mutter erfuhr, ich habe mein Ehrenwort gegeben, Tom Faggus, den Ausreißer, im Rebellenheer zu suchen, hielt sie es zuerst für einen schlechten Spaß. Nur mit Mühe konnten wir ihr klar machen, daß ich am nächsten Morgen wirklich in aller Frühe aufbrechen wollte. Sie überhäufte nun Annchen mit Vorwürfen, weil sie schon durch ihre Heirat Schande über uns gebracht habe, und damit nicht zufrieden, auch noch ihren Bruder hinterlistig ins Verderben locke, um eines Thunichtguts willen, eines – ›Spitzbuben‹ wollte Mutter sagen, aber ich hielt ihr rasch den Mund zu.


  Reichlich mit Waffen und Lebensmitteln versehen, mit Tabak, Pfeifen, Wäsche und allem was man sonst zu einem Feldzug braucht, bestieg ich tags darauf vor Sonnenaufgang mein Pferd Kickums, das sehr brauchbar war, wenn man es zu behandeln verstand, und ritt mutig ins Weite.


  Nachdem ich viele Monde in schwerer Arbeit und finsterm Brüten verbracht hatte, kam mir die kleine Abwechslung nicht ungelegen. Es war freilich schlimm, daß ich das zu durchstreifende Land gar nicht kannte, ja nicht einmal wußte, wo ich meine Forschungen beginnen sollte. Sichere Nachricht über das Standquartier der Truppen gab es nicht; wahrscheinlich zog König Monmouth von Ort zu Ort, um Zufuhr und Verstärkung zu suchen. Jedenfalls machte ich keinen großen Umweg, wenn ich über Dulverton ritt, um dort Erkundigungen einzuziehen, was es Neues gebe. Ich war in der Zwischenzeit natürlich öfters dagewesen, um nach Ruths Arm zu sehen, der glücklicherweise gut heilte, ohne daß entstellende Narben zurückblieben.


  Ruth ward sehr ernst, als ich ihr mein Vorhaben mitteilte, und vergoß sogar einige Thränen aus Teilnahme für meine arme Mutter. Sie sprach von den Gefahren des Schlachtfeldes und der noch blutigeren Arbeit des Henkers hinterdrein, von Gefängnis und grausamer Marter, die mir auch drohen könne. Doch ich bat sie, keine so trübseligen Reden zu führen, sondern mir glückliche Reise zu wünschen. Wer, wie ich, nur seine Pflicht thun wolle, dem könne niemand etwas anhaben. Auf ihre Frage, für welche Partei ich denn fechten werde, sagte ich: natürlich sei ich königlich gesinnt, würde mich aber überhaupt nicht in den Kampf mischen.


  »Ganz wie Großvater,« rief Ruth; »der will auch erst warten, bis es sich entscheidet, wer Sieger bleibt.«


  »Lebt wohl, Base, Gott weiß, ob wir uns je wiedersehen.«


  »Freilich sehen wir uns wieder,« sagte sie sehr zuversichtlich. »Nehmt nur keine so traurige Miene an, im Grunde seid Ihr doch höchst wohlgemut.«


  »Bekomme ich denn keinen Abschiedskuß?«


  »Mir scheint, Vetter, Ihr seid noch gewachsen in letzter Zeit, ich kann nicht zu Euch hinauflangen. Geht nur und verdient Eure Sporen; an Lippendienst ist mir nichts gelegen.«


  So zog ich denn meines Weges, auch brauchte ich mir die Sporen nicht erst zu verdienen, denn unser berühmtester Sattler hatte mir ein Paar mit großen scharfen Stacheln an die Stiefel gemacht, die bereits zu Ostern bezahlt worden waren. Kickums konnte die Sporen gar nicht leiden, er lief schon wie der Wind, wenn ich ihn nur damit kitzelte.


  Vierzigstes Kapitel


  Blutige Arbeit


  Es wäre vergebens, wollte ich versuchen, sämtliche Abenteuer haarklein niederzuschreiben, die ich auf meinem Zuge erlebte. Durch allerlei falsche Nachrichten wurde ich bald hierhin bald dorthin gesprengt, und oftmals mußte ich ganz von meiner Straße abweichen, um den Regierungstruppen nicht in die Hände zu fallen. Wollte ich auch nur die Namen aller Städte aufzählen, durch die ich kam, es gäbe eine lange Liste.


  An einem Sonntag, den 4., 5. oder 6. Juli – das Datum konnte ich bei meinen Irrfahrten nicht im Kopfe behalten – ritt ich abends todmüde in Bridgewater ein. Wir bedurften beide der Ruhe, mein Pferd und ich, und freuten uns, wieder einmal an einem Ort zu sein, wo man für sein gutes Geld Fleisch und Hafer kaufen konnte.


  Die ganze Stadt war mit den Truppen des Herzogs angefüllt, meist zusammengelaufenes Volk vom Lande, ungeübt im Soldatenhandwerk, kaum die Hälfte gewöhnt eine Flinte zu handhaben. Es ging ein Gerede unter ihnen, des Königs Heer solle schon in der folgenden Nacht angegriffen und mit Gottes Hilfe vernichtet werden; aber ich hatte gelernt, keinem Gerücht mehr zu glauben. Nachdem ich mich vergeblich unter den armen bäuerischen Kriegern nach Tom Faggus umgesehen hatte, beeilte ich mich in mein Wirtshaus zu kommen, wo ich einmal ordentlich auszuschlafen hoffte.


  In der Stadt herrschte noch reges Leben, Lichter glitten hin und her und lautes Schreien und Rufen tönte bis in mein Zimmer herauf. Ich schob den Riegel vor, fest entschlossen, mich nicht von der Stelle zu rühren, und wenn auch das Haus in Flammen stände.


  Mehrere Stunden mochte ich schon in festem, traumlosem Schlummer gelegen haben, als ich durch einen heftigen Schmerz geweckt wurde. Die Wirtin stand mit einem Licht vor mir, zog mich an den Haaren und rüttelte und schüttelte mich.


  »Laßt mich in Ruhe,« brummte ich, »mein Bett ist vorausbezahlt und ich stehe nicht auf.«


  »Wollte Gott, junger Mann, die Soldaten des Königs schliefen heute nacht nur halb so fest wie Ihr. Pfui der Schande! Macht daß Ihr in die Schlacht kommt; das Schießen ist schon in vollem Gange und ein Mensch mit Euern Gliedern könnte eine Kanone zum Schweigen bringen.«


  »Ich bleibe lieber im Bett,« sagte ich, »was geht mich der Kampf an? Jedenfalls bin ich auf König Jakobs Seite.«


  »Dann schlaft nur weiter,« schalt die Frau; »hätte ich das gewußt, ich würde mich nicht so angestrengt haben Euch zu wecken. Nach Eurer Sprache zu urteilen seid Ihr aus Somerset; aber verlaßt Euch darauf: kein Mädchen der Grafschaft wird Euch eines Blickes würdigen, wenn Ihr heute nacht auf der faulen Bärenhaut liegen bleibt.«


  »Was frage ich nach den Mädchen von Somerset; die Dame, der ich diene, ist weit schöner als alle die braunen Dinger. Für sie allein würde ich mein Schwert ziehen.«


  Ich hatte mir am vergangenen Abend vier Maß Bier von der Wirtin einschenken lassen und ihr dabei meinen Namen genannt! Jetzt ärgerte es mich, daß John Ridds Ruf nicht einmal bis zu ihr gedrungen war, während ich glaubte, er sei im ganzen Lande bekannt. Meine Eitelkeit war verletzt, und das hinderte mich wieder einzuschlafen, trotz aller Müdigkeit. Als ich durch das offene Fenster das Knattern des Gewehrfeuers hörte, samt Trommelwirbel und Trompetengeschmetter, da duldete es mich nicht länger auf dem Lager. Vielleicht war Tom Faggus dort mitten im Gefecht, und schon der nächste Augenblick konnte Annchen zur Witwe machen und mein Patchen zur Waise, noch ehe es das erste Zähnchen hatte.


  Rasch sprang ich auf, kleidete mich an und sattelte Kickums um nach dem Schlachtfeld zu reiten. Den Weg dahin konnte mir der schläfrige Stallknecht nicht zeigen, was kümmerte es ihn, wer die Oberhand behielt, so lange man seinen Lohn nur pünktlich zahlte.


  Trompetensignale und Flintenschüsse leiteten mich in das offene Marschland hinaus. Beim Mondlicht glaubte ich den Weg nicht verfehlen zu können, aber nicht lange, so verschleierte der Nebel die ganze Landschaft. Zwar war es kein Nebel, wie wir ihn in Exmoor haben, man konnte den Mond noch immer hindurchscheinen sehen, aber die Gegend war mir fremd, überall durchzogen sie Sümpfe und breite Wasserlachen, so daß eine Wildente, die dort ihr eigenes Nest besaß, sich kaum zurecht gefunden hätte, geschweige denn ich und mein Pferd. Glaubte ich auf dem richtigen Pfade zu sein, und hörte das Schlachtgetümmel schon immer näher heranbrausen, so lag plötzlich wieder ein Morast oder ein Wassergraben vor mir und versperrte mir den Weg. Die gräßlichen Töne, die vom Kampfplatz zu mir herüberschallten, vergesse ich mein Lebtag nicht: das Wutgebrüll der Angreifer, das Geheul der Verwundeten, das Ächzen und Stöhnen, dann plötzlich eine lautlose Stille, wenn der Tod seine Ernte gehalten hatte.


  Ich verzweifelte schon, jemals einen Ausweg aus dem Gewirr von Sümpfen, Seen und Röhricht zu finden, in das ich geraten war, als ein herrenloses Pferd vom Schlachtfeld dahergesprengt kam. Kickums folgte seiner Spur und so gelangten wir endlich nach dem Dörfchen West-Seeland, wo des Königs Truppen gelagert hatten, ehe sie zu dem nächtlichen Angriff aufbrachen; ihre Wachtfeuer brannten noch. Hier verschaffte ich mir einen Führer, der mich auf vielen Umwegen bis zu der Nachhut des Rebellenheeres geleitete. Wir kamen auf ein offenes Moor, das trübe Wasserstreifen durchzogen; rings wuchsen Binsen, Riedgras und Wasserlilien. Es war etwa vier Uhr und beim Schein der aufgehenden Sonne bot sich uns ein grausiges Bild.


  Hätte ich es doch nie gesehen; es verfolgt mich noch jetzt im Traume! Wollte Gott, solche Greuelscenen wären in England nie vorgekommen. Menschen, die noch eben auf Sieg und Ehre gehofft hatten, flohen jetzt nach allen Richtungen, blutüberströmt, bedeckt mit Schweiß und Schlamm; Schwerverwundete lagen röchelnd am Boden, zahllose Leichen deckten das Gefilde. Wer schildert den jammervollen, entsetzlichen Anblick! Das Herz kehrt sich mir im Leibe um, wenn ich nur daran denke.


  Ich hatte gerade einem Sterbenden einen Labetrunk aus meiner Flasche gereicht und kniete neben ihm, um auf die Abschiedsgrüße für sein Weib und seine Kinder zu lauschen, die er mir mit gebrochener Stimme zuraunte. Da fühlte ich etwas Warmes meine Wangen berühren; es war ein Pferd, das sich dicht an mich drängte. Rasch sprang ich auf und erkannte Winnie, die mich mit flehenden Augen traurig anblickte. Dann wandte sie den Kopf nach dem Schlachtfeld hin, wieherte leise und sah mich wieder an, als wollte sie sagen: »Verstehst du mich?«


  Ich streichelte die Stute, nannte sie bei Namen und versuchte mich auf ihren leeren Sattel zu schwingen. Aber sie schüttelte die Mähne und gallopierte eine Strecke weit fort, blieb dann stehen und sah sich um, ob ich ihr folge. Als ich Kickums bestieg und mich in Trab setzte, gab sie ihre Freude durch fröhliches Wiehern kund und eilte nun rasch vorwärts. Kanonenkugeln kamen daher gesaust und schlugen dicht neben Winnie in den Boden, daß der Schlamm hoch aufspritzte; aber sie beachtete es nicht und beschleunigte nur ihren Lauf. Mir mißfiel Winnies Tollkühnheit, denn ich hätte viel lieber Mann gegen Mann mit einem Feinde gekämpft, als kalten Blutes den Geschossen entgegenzureiten, die durch die Luft schwirrten. Doch wollte ich an Mut nicht hinter dem treuen Tiere zurückstehen.


  Das Rebellenheer war in alle Winde zerstreut. Die tapfern Landleute, nur mit Sensen, Picken und Heugabeln bewaffnet, hatten stundenlang im Musketenfeuer gestanden, ohne ihren Gegnern auf den Leib rücken zu können, da die Wassergräben sie trennten. Jetzt waren noch wenige am Leben, die sich zu verzweifeltem Kampf an einander schlossen. Gerade als wir herangeritten kamen, sahen wir den letzten Akt des großen Trauerspiels.


  Die Sonne hatte den Nebel vertrieben und von beiden Seiten stürmten des Königs Reiter in rasendem Galopp auf die hilflose Schar der Landleute ein. Wer seine Sense noch mit schwachem Arm zur Abwehr erhob, wurde erbarmungslos niedergeschossen oder in Stücke gehauen. Nach rechts und links mähten die Schwerter in dem dichten Haufen; es bestand vom Anfang an kein Zweifel darüber, wie der Kampf enden müsse. Da ich den armen Leuten nicht helfen konnte und die Kugeln mir gar zu nah um die Ohren pfiffen, war ich froh, daß Winnie jetzt links abbog, und folgte ihr mit erleichtertem Herzen.


  Das wackere Tier blieb auf offenem Felde vor einem niedrigen Schuppen stehen, wieherte leise und spitzte die Ohren, um ihres Herrn sonst so fröhlichen Gegengruß zu vernehmen. Da aber keine Antwort kam, drang Winnie ins Innere und ich fand sie am ganzen Leibe zitternd vor dem leblosen Tom Faggus stehen, den sie ängstlich beschnupperte. Der arme Tom sah aus wie eine Leiche, und ich fürchtete schon, hier sei keine Hilfe mehr möglich. Als ich mich aber zu ihm niederbeugte und seine Hand erfaßte, stöhnte er leise. Ich richtete ihn auf, sah die klaffende Wunde in seiner rechten Brust und suchte das Blut zu stillen so gut ich konnte, und ihm einen Verband anzulegen bis ärztlicher Beistand zur Stelle sein würde. Dann flößte ich ihm Branntwein mit Wasser ein, den er mit sichtlichem Behagen trank und nach mehr verlangte. Bald kam Farbe in seine Wangen und er fühlte sich weniger schwach. Er sah Winnie an und erkannte sie; von meinem Arm gestützt saß er aufrecht da und schaute wie träumend um sich.


  »Ist Winnie verwundet?« stieß er mühsam hervor.


  »Bewahre, sie ist gesund und wohlbehalten.«


  »Dann bin ich es auch. Setze mich auf ihren Rücken, John. Wir sterben zusammen, Winnie und ich.«


  Wenn er früher dergleichen Äußerungen that, hielt ich es für leichtfertigen Scherz, jetzt sah ich, daß er fest an dies Verhängnis glaubte. Doch wollte ich seinem Geheiß nicht folgen. Es schien mir so gut wie ein Mord, Tom in seinem jetzigen Zustand auf ein Pferd zu setzen. Selbst wenn er sich eine Zeitlang im Sattel halten konnte, mußte er sich notwendig verbluten. Als er mein Widerstreben sah, runzelte er die Stirn und versicherte in abgebrochenen Sätzen, er werde sich den Verband abreißen und keine Hilfe mehr von mir annehmen, wenn ich ihm nicht den Willen thue.


  Noch zögerte ich; da stürmte draußen ein Reiterschwarm zur Verfolgung der Flüchtigen am Schuppen vorbei; nur eine Weißdornhecke verbarg uns vor ihren blutgierigen Blicken.


  »Nun schnell, John; ich reite hinter ihnen drein. Der Augenblick ist günstig. Winnie bringt mich sicher durch – wir sterben zusammen, sie und ich.« Ich verstand die Worte kaum, die er murmelte, aber sein Entschluß war unerschütterlich und half ihm selbst den grimmen Schmerz überwinden. So band ich ihm denn seine breite Schärpe mehrmals fest um die durchschossene Brust, setzte ihn auf Winnies Rücken, stellte seine Füße in den Bügel und riet ihm sich vornüber zu lehnen, damit die Wunde nicht wieder zu bluten anfange. Er lag fast mit dem Gesicht auf dem Nacken der Stute, aber seine Augen glänzten von neuem Lebensmut, als er mit kaum hörbarer Stimme flüsterte:


  »Gott segne dich, Schwager, du hast mich gerettet. Meiner Winnie kommt niemand gleich. Von ihr getragen werde ich leicht gesund werden. Sorge nur für dich selbst, John Ridd!«


  Er schnalzte mit der Zunge und die Stute flog davon, in weichem wiegendem Lauf, flüchtig wie ein Vogel.


  Da stand ich nun und sah mich nach Kickums um, der in der Wiese graste. Ich hatte eine gute That gethan und dankte Gott, daß sich mir die Gelegenheit geboten. Wie ich selbst aber auf meinem abgetriebenen Gaul, und rings von Schurken umgeben, mit heilen Knochen davonkommen sollte, war mir für jetzt noch ein Rätsel. Tom hatte gut sagen: ›Sorge für dich selbst, John;‹ ich war wieder einmal ein gutmütiger Narr gewesen und durfte mich glücklich schätzen, wenn ich nur ins Gefängnis wandern mußte, statt einen Strick um den Hals zu bekommen. Was würde Lorna dazu sagen?


  Jedenfalls brauchten wir beide Ruhe, mein Pferd und ich. Deshalb beschloß ich zu bleiben wo ich war und einstweilen auf mein Frühstück zu verzichten. Der trockene Kuhdünger im Schuppen bot mir ein weiches Lager, dessen Duft mich angenehm einschläferte, und nicht lange, so fielen mir die Augen zu.


  Ich mochte vielleicht vier Stunden geschlafen haben, da wurde ich mit rauher Hand aufgeschüttelt und wieder zum Bewußtsein gebracht. Gähnend richtete ich mich in die Höhe und sah etwa zwanzig Soldaten mit drohenden Geberden um mich stehen.


  »Der Schuppen gehört Euch nicht, Ihr wackern Leute,« sagte ich, als ich ganz wach geworden war. »Was wollt Ihr eigentlich hier – was führt Ihr im Schilde?«


  »Nichts Gutes für dich; es bringt dich an den Galgen,« meinte einer.


  »Wollt Ihr wissen, wie man zum Schuppen hinauskommt?« fragte ich ruhig, denn ich bin kein Prahlhans.


  »Den Weg hinaus wollen wir dir zeigen« – rief ein Bursche. »Ja, und auch wie man aus dieser Welt kommt« – fiel ein anderer ein. »Aber nicht den Weg zum Himmel,« meinte ein dritter, der ihn gewiß nicht kannte. Dann lachten sie laut über ihren feinen Witz.


  »Legt Eure Waffen ab und versucht einen Gang mit mir,« sagte ich; denn ich hätte den Kerlen gern einen kleinen Denkzettel gegeben. Sie sahen gar nicht wie Christenmenschen aus, mit ihren bärtigen kaffeebraunen Gesichtern, dem verwilderten Anzug und ihrem ungeschlachten Wesen. Doch war ich ein Thor, mich überhaupt mit ihnen einzulassen, das erkannte ich später nur allzu deutlich. Die rohen Gesellen lachten mich aus, daß ich es mit ihrer zwanzig aufnehmen wollte; sie stellten ihre Gewehre draußen zusammen und machten sich zum Faustkampf bereit. Auch ich hatte meine Flinte und die beiden Reiterpistolen beiseite gelegt; der Teil des Schuppens, in dem ich mich befand, war mit Brettern abgezäunt, so daß nur zwei der Burschen auf einmal heran konnten.


  »Geh’ du zuerst, Bob,« hörte ich sie sagen, du bist der Größte; du und Hans, der Ringer; wir andern decken Euch den Rücken.«


  »Mir recht!« rief Bob; »ich will dem langen Menschen schon eins auswischen – alle Zähne schlag’ ich ihm ein. Aber, so wahr wir ›Oberst Kirkes Lämmer‹ heißen, jeder von Euch zahlt mir nachher ein Glas Schnaps.«


  Bob rannte ganz dummdreist drauf los, um mich seine Fäuste fühlen zu lassen, aber ich packte ihn mit starkem Griff am Nacken, hob ihn in die Luft und schleuderte ihn mit aller Wucht über die Köpfe seiner Kameraden weg. Hans, der Ringer, der nun sein Heil versuchen wollte, verstand zwar etwas von seiner Kunst, aber er war zu leicht; schon nach wenigen Augenblicken sandte ich ihn hinter Bob drein. Als die andern sahen, wie übel ich ihren Gefährten mitgespielt hatte, sank ihnen der Mut; sie pflogen Rats zusammen und wichen einen Schritt zurück. Nun ging ich zum Angriff über; ich stürmte so plötzlich und mit solcher Gewalt auf sie ein, daß sie durcheinanderliefen, sich drängend und stoßend wie eine Herde Schafe, die der Hund zu Paaren treibt. ›Kirkes Lämmer‹ machten wirklich bei dieser Gelegenheit ihrem Namen alle Ehre.


  Ich hatte meine Flinte aufgerafft, aber die Pistole zurückgelassen; deshalb nahm ich mir zwei andere aus dem Vorrat der ›Lämmer‹. Rasch schwang ich mich auf mein Pferd, das sich tüchtig in Trab setzte, und winkte dem Mordgesindel noch ein Lebewohl zu. Die Schüsse, die sie mir nachsandten, trafen nicht, und ich dankte Gott für meine Rettung, denn die Kerle hätten mich ohne Verhör und Urteil am nächsten Baum aufgeknüpft, wäre es nach ihnen gegangen.


  Mein Wort hatte ich gehalten: ich hatte Tom aufgefunden und gerettet – wenn er überhaupt zu retten war. Jetzt konnte ich ruhig nach Hause reiten und Mutter durfte stolz auf mich sein. Einstweilen empfand ich aber einen Bärenhunger und sehnte mich danach ihn zu stillen.


  Da stieß ich ganz unversehens auf eine zweite Abteilung von Kirkes ›Lämmern‹, die mich nicht durchließen. Sie hatten vor einer kleinen Schenke die Bierfässer wie Kanonen quer über den Weg aufgepflanzt und kamen mir mit den gefüllten Gläsern schwankend entgegen.


  »Viktoria, wir haben unserm König den Sieg erfochten, den müssen wir feiern! Herunter von deinem Pferd, du langer Rebell, und trinke mit uns!«


  »Ich bin kein Rebell. Mein Name ist John Ridd; ich stehe auf seiten des Königs. Jetzt habe ich Hunger und möchte frühstücken.«


  Das Bier bezahlte ich, aber die Leute waren im übrigen sehr gastfrei, das muß ich zu ihrem Lobe sagen. Sie konnten einen Eierschmarren machen, der mir sehr köstlich mundete nach allen überstandenen Nöten. Wir schmausten, rauchten, plauderten zusammen; sie gaben mir von ihrem Tabak, schlugen mich auf die Schulter und schworen, einen solchen Kerl wie mich hätten sie noch nie gesehen.


  So weit ging alles gut, aber da führte der Zufall die unverschämten ›Lämmer‹ herbei, mit denen ich im Schuppen handgemein geworden war.


  Nun hatte der Friede ein Ende und es entstand eine große Schlägerei. Meine Gastfreunde behaupteten steif und fest, ich sei kein Gefangener, sondern ein getreuer Unterthan des Königs und der beste Kamerad von der Welt. Die Leute vom Schuppen aber schworen, ich sei ein verdammter Rebell und solle am Strick baumeln, allen Schafsköpfen zum Trotz, die sich durch meine Lügen anführen ließen.


  Während sie nun grimmig über einander herfielen und sich die Köpfe zerbläuten, hätte ich mein Pferd besteigen sollen, aber es schien mir nicht passend, mich heimlich aus dem Staube zu machen. Ich war noch unschlüssig, ob ich bleiben oder fliehen sollte, als ein höherer Offizier mit gezogenem Schwert herbeigestürmt kam.


  »Oho!« rief er zornglühend und fuchtelte mit der flachen Klinge unter den Soldaten herum, »Ihr wollt meine ›Lämmer‹ sein und schlagt hier die Zeit tot, statt mindestens hundert Gefangene zu machen, die mir ein gutes Lösegeld zahlen! Was habt Ihr da für einen jungen Menschen? – Rede, Bursche, wer bist du? und wieviel wird deine Mutter geben um dich loszukaufen?«


  »Ich bin kein Rebell, Euer Gnaden, sondern ein ehrlicher Landmann und getreuer Unterthan. Meine Mutter braucht kein Lösegeld zu zahlen.«


  »Ein Landmann bist du? Ha, ha, die können am besten zahlen. Hinauf mit dir an jenen dürren Baum, du sollst als Frucht daran hängen.«


  Oberst Kirke winkte seinen Leuten, und ehe ich an Widerstand denken konnte, ward ich mit starken Seilen gebunden und von sechs Soldaten zu dem Baume geschleppt. Die Züge des Obersten waren unbeweglich und hart wie ein Eichenklotz; er schaute so finster drein, daß keiner meiner Gastfreunde von vorhin es wagte ein gutes Wort für mich einzulegen, im Gegenteil, sie zerrten die Stricke um so fester an, ihren Eifer zu beweisen. So wandte ich mich denn selbst an den Obersten und beschwor ihn, den Ruhm seines Sieges nicht durch das Blut eines Unschuldigen zu beflecken. Statt der Antwort befahl er den Leuten mich auf den Mund zu schlagen; als aber mein alter Gegner Bob das bereitwillig thun wollte, hielt ich die Zähne vor und er hieb sich die Knöchel wund. Noch einmal erhob er die geballte Faust gegen mich, aber mein rechter Arm war gerade frei geworden und ich schlug Bob so kräftig zu Boden, daß er das Aufstehen vergaß. Möge Gott mir die Sünde verzeihen! Oberst Kirke ward grün und gelb im Gesicht vor unbändiger Wut. Er schrie, man solle mich totschießen, wie einen Hund, und in den Graben werfen. Die Soldaten legten die Gewehre an, zielten und warteten nur auf das Kommandowort, um Feuer zu geben. Mir blieb keine Zeit mich aufs Sterben vorzubereiten, allerlei Gedanken an Lorna und Mutter schwirrten mir durch den Kopf und ich hielt die Hand vor die Augen. Wie in kaltem Schweiß gebadet stand ich da, als der Oberst nun langsam zu zählen anfing, um sich an meiner Qual zu weiden: »Eins – zwei – drei – Feuer!«


  Da erscholl Hufschlag, und während Kirke noch das letzte Wort auf den Lippen hatte, kam ein Reiter zwischen mich und die Gewehrmündungen gesprengt. Ein Schuß ging los, das Pferd scheute und schlug nach vorn und hinten aus. Sogar der Oberst prallte erschrocken zurück.


  »Was fällt Euch ein, Hauptmann Stickles,« schrie er erbost; »wie dürft Ihr Euch erdreisten, zwischen mich und meinen Gefangenen zu treten?«


  »Gebt mir einen Augenblick Gehör, Herr Oberst,« erwiderte mein guter Freund Jeremias, und seine tonlose Stimme klang mir wie die liebste Musik. Er nahm eine so ernste, wichtige Miene an, daß Oberst Kirke den Soldaten winkte, die Hinrichtung einstweilen zu verschieben, und mit Stickles etwas abseits trat. Was sie sprachen konnte ich nicht verstehen, aber ich glaubte mehrmals den Namen des Oberrichters Jeffreys zu hören.


  »So übergebe ich Euch denn meinen Gefangenen, Hauptmann Stickles,« sagte Kirke jetzt laut und vernehmlich; »Ihr bürgt mir für ihn.« Sein Gesicht war scheußlich anzusehen; es wurmte ihn wohl gewaltig, daß seine böse Absicht vereitelt wurde.


  Stickles verbeugte sich ernst: »Ich übernehme die Verantwortung, Oberst Kirke,« sagte er. »Folgt mir, John Ridd, Ihr seid mein Gefangener.«


  Die wackern ›Lämmer‹ banden mich los, und sobald ich die Arme frei hatte, grüßte ich den Obersten ehrfurchtsvoll, wie es seinem Range gebührte. Er aber achtete nicht darauf, sondern eilte fort, um nach andern Gefangenen zu suchen, von denen er Lösegeld erpressen konnte.


  Dankbar schüttelte ich Jeremias die Hand und er selbst war nicht weniger gerührt. »Eine Liebe ist der andern wert, John,« sagte er, »du hast mich damals vor den Kugeln der Doones gerettet und ich habe dich heute durch Gottes Gnade vor noch weit schlimmeren Gesellen beschützt. Kehrst du heim, so laß das Annchen wissen, die mich so treu gepflegt hat.«


   


  Kickums, mein Gaul, glich Winnie so wenig, wie ein Mann einem Weibe gleicht. Er hatte wohl gemerkt, daß ich in Gefahr schwebte und eine Weile von ferne zugesehen, aber sich für mich aufzuopfern fiel ihm nicht bei. Er dachte an seine gefüllte Krippe in Plover Barrows und machte sich eilig dahin auf den Weg. Das ist nun einmal so der Lauf der Welt, und ich will Kickums nicht tadeln; mich beunruhigte nur der Gedanke an die Sorge und Angst meiner Mutter, wenn das Pferd ohne seinen Reiter auf unserm Hof ankommen würde.


  Auf dem Weg nach Bridgewater, den Jeremias mit mir einschlug, hätte er mich gern entfliehen lassen. Da ich mir aber keines Unrechts bewußt war, weder Waffen gegen den König getragen hatte, noch seinen Feinden Vorschub geleistet, weigerte ich mich, die Flucht zu ergreifen. Vielleicht wäre dann unser Gut mit Beschlag belegt und Mutter von Haus und Hof vertrieben worden. Nein, ich wollte Stickles’ Gefangener bleiben und mein Urteil erwarten.


  »Dann laß uns eilen, nach London zu kommen, mein Sohn,« sagte Jeremias; »Verhör und Urteil giebt es hier nicht, das wäre zu weitläufig. Man hängt die Leute ohne solche Förmlichkeiten. Wir wollen uns an General Churchill wenden, der mir gewogen ist, vielleicht hilft er uns, daß wir rasch unser Ziel erreichen.«


  In Bridgewater fanden wir den jungen Edelmann, der später als Herzog von Marlborough durch seine Siege im Ausland so berühmt geworden ist. Er empfing uns mit vieler Höflichkeit und stellte ein kleines Kreuzverhör mit mir an. Meine Antworten mochten ihn wohl befriedigen, denn er befahl ohne langes Zaudern, mich dem königlichen Gerichtshof in Westminster vorzuführen, und beauftragte Stickles, der ohnehin Geschäfte in London hatte, mich sicher dahin zu geleiten. Mit dieser Wendung der Dinge war ich ganz einverstanden und wünschte nur Mutter die Nachricht zukommen zu lassen, daß ich wohlauf sei und eigentlich nur dem Namen nach ein Gefangener. Ich suchte nach Feldwebel Bloxham, damit er meine Botschaft ausrichte; leider konnte ich ihn aber nicht finden und mußte den Brief einem Soldaten anvertrauen, der gegen gute Bezahlung versprach, ihn zu besorgen.


  Wir machten uns nun schleunig auf den Weg; Stickles hatte mir ein Pferd verschafft und wir erreichten London glücklich, wenn auch nicht ohne Aufenthalt. Ich konnte wahrlich von Glück sagen, daß ich nicht Zeuge alle der gräßlichen, blutigen Auftritte und Strafgerichte zu sein brauchte, die sich während der nächsten Wochen in dem unglücklichen Lande abspielten. Die Haare standen mir schon zu Berge, wenn ich nur davon erzählen hörte.


  Einundvierzigstes Kapitel


  Hat Lorna sich verändert?


  Als ich das rege Leben und Treiben in London wieder sah, die schönen Ladenschilder, die vielen Lichter, hatte ich nur den einen Gedanken, daß dies der Ort war, an dem meine Lorna lebte und jetzt die gleiche Luft mit mir atmete. Vielleicht erinnerte sie sich doch noch dann und wann an die gute alte Zeit, die sie in unserm Hause verbracht, wenn sie uns auch kein Lebenszeichen hatte zukommen lassen. Daß wir so ganz ohne Nachricht geblieben waren, schmerzte mich tief und ich schweige lieber davon. Ich war entschlossen Lorna nicht aufzusuchen; aber der Zufall konnte es ja wohl fügen, daß wir einander begegneten. Geschah dies, so hoffte ich, es werde mir gelingen ihren Sinn zu erforschen. Hatte sie mich vergessen, dann war alles aus; ich wollte nicht um ihre Gunst betteln und seufzen wie ein liebeskranker Schäfer, mich nicht erniedrigen und herabwürdigen, sondern meinen Kummer vor jedermann im Innersten verbergen, ihn höchstens Annchen sehen lassen. Gehörte mir aber Lornas Herz noch – und ich ließ nicht ab immer von neuem zu hoffen, so sollte kein Mensch auf Erden imstande sein mich von ihr zu trennen. Nicht Titel noch Würden, nicht Rang noch Reichtum sollten zwischen mich und die Geliebte treten.


  Ich schlug mein Quartier wieder bei Herrn Ramsack auf, dem Pelzhändler, der mir noch von früher als wackerer Mann bekannt war. Jeremias Stickles hatte mir das Versprechen abgenommen, daß ich mich während der Gerichtsstunden nie von Hause entfernen würde, um bereit zu sein einer etwaigen Vorladung zu folgen. Das machte mir ein Wiedersehen mit Lorna fast zur Unmöglichkeit; denn es waren gerade die Stunden, in denen sich die Reichen und Vornehmen dem Volke zu zeigen pflegten. Andererseits gestattete mir mein schmaler Geldbeutel nicht, die kostspieligen Orte aufzusuchen, an denen ich das edle Fräulein vielleicht hätte treffen können.


  Den Pelzhändler führte sein Geschäft häufig mit den Herren und Damen des Adels zusammen, und als ich einmal, wie zufällig, den Namen der Gräfin Lorna Dugal erwähnte, nahm er eine so strahlende Miene an, daß ich wohl sah, wie hoch die junge Gräfin auf der Rangliste des Hofes stehen müsse. Ich machte ein sehr betrübtes Gesicht, Ramsack aber, dem es eine Freude und Ehre war, sich mit seiner vornehmen Kundschaft zu brüsten, ward nicht müde, mir Lornas berühmte Abkunft zu preisen, samt ihrer Schönheit, ihrem Reichtum und der großen Gunst, deren sie sich bei den Majestäten erfreue. Dies alles machte mir das Herz nur schwerer, denn die Welt schätzt einen Menschen nicht nach seinem inneren Wert, und ich wußte ohnehin, wie tief ich unter der Geliebten stand. Nun erfuhr ich auch, daß der Graf Brandir von Loch Awe durch das königliche Kanzleigericht zu Lornas Vormund ernannt worden sei und sie jetzt bei ihm in seinem Landhaus zu Kensington wohne, wenn die Königin, die ihr sehr wohlgesinnt war, sie nicht um sich zu haben wünschte. Die Schwester des Grafen Brandir war Lornas Großmutter, die Gattin des letzten Grafen von Lorne, dessen Schwester hinwiederum, wie bereits erwähnt, Sir Ensor Doone geheiratet hatte.


  Seit kurzem wurde in der Kapelle zu Whitehall wieder allsonntäglich die Messe gelesen, und der König hatte befohlen, es sollten während der Feier alle Thüren geöffnet bleiben, damit, wer Einlaß in die Vorhalle erlangte, auch von dort aus den römischen Gottesdienst anhören und kennen lernen könne. Der katholische Adel mußte dabei stets vollzählig erscheinen und so fand sich auch Lorna fast jeden Sonntag im Gefolge der Königin daselbst ein. Ramsack, mein Wirt, erwies sich mir sehr gefällig, und da er mit einem der Thorhüter bekannt war, verschaffte er mir einmal Zutritt in die Vorhalle, ehe sich der Hof zur Kapelle begab.


  Es wimmelte dort von reichen und hochgestellten Leuten in prächtiger Kleidung; da ich aber keiner vornehmen Familie angehörte, wies mich der Kirchendiener in den fernsten, dunkelsten Winkel, indem er spöttisch bemerkte, ich sei groß genug, um über alle Köpfe hinwegzusehen.


  Mein Herz klopfte heftig, als nun König und Königin nebst allen hohen Herrschaften eintraten und die Thüren der Kapelle weit aufflogen. Zwar konnte ich von meinem Platz aus nicht alles überblicken, aber was ich sah, war wunderschön. Reiche Seidenstoffe bekleideten die Wände, alles schimmerte von Silber und Gold; ich staunte über das kunstreiche Schnitzwerk, die Zierrate aller Art, die herrlichen Blumen und die Kerzen, die so rein und weiß waren, wie wir sie aus unserm Hammeltalg niemals fertigen könnten.


  Während Fahnen wehten und Trompeten erklangen, überschritt das königliche Paar die Schwelle, gefolgt von den Rittern des Hosenbandordens und andern Großen der Krone. Wie prächtig sich auch die Männer herausstaffiert hatten, es war doch kaum der Mühe wert sie anzuschauen, im Vergleich zu den liebreizenden Damen in duftigen Gewändern, die das Geleite der Königin bildeten. Die Allerschönste der Schönen aber war meine Lorna. Sittsam schritt sie einher, die Augen zu Boden geschlagen, um nicht den vielen neugierigen Blicken zu begegnen, die sie anstarrten. Sie trug ein einfaches Kleid vom reinsten Weiß, nur mit einer Rose im Gürtel. Ja, das war Lorna Doone, die Geliebte meiner Seele; unter Tausenden hätte ich sie heraus gekannt. Mir brannte das Herz; all mein Sinnen und Denken war einzig auf sie gerichtet. Würde sie vorüber gehen, ohne mich zu bemerken?


  Ein Zufall wollte es, daß sie mich in der Menge gewahrte, wenn es nicht eine Fügung des Himmels war, oder der Instinkt der Liebe. Ein ungeschickter Fuß trat auf den Saum ihres Gewandes – sie blickte erschreckt empor und unsere Augen trafen sich. Ich schaute sie an, sehnsüchtig, unverwandt, stolz und vorwurfsvoll. Sie errötete tief und verneigte sich; in ihren Augen schimmerte es feucht, wie von verhaltenen Thränen. Gleich darauf war sie in der Kapelle verschwunden.


  Erleichtert atmete ich auf. Lorna hatte mich gesehen und mich nicht verleugnet. Aber, wer war ich, daß ich zu ihr den Blick zu erheben wagte? Wie roh, wie ungebildet kam ich mir vor!


  Noch stand ich wartend da, als ein Mann sich mir näherte und meine Hand ergriff. Doch hatte er mir nichts zu sagen, er ließ mir nur einen mit Bleistift geschriebenen Zettel zurück, den ich festhielt und gierig las.


  Wie war doch in einem Augenblick aller Groll, aller Kummer verflogen! Noch hatte ich keine Zeile gelesen, da wußte ich schon, daß Lorna, trotz Rang und Glanz, mir von ganzem Herzen zugethan war, und mehr bedurfte ich nicht. Den Zettel soll man mir einst mit ins Grab geben; was er enthielt braucht niemand zu wissen. Genug, daß Lorna mich bat, sie aufzusuchen.


  Ganz außer mir vor Freude stürzte ich fort aus der Halle. Ich mußte etwas thun, um meinen Gefühlen Luft zu machen, und da ich mir nicht anders zu helfen wußte, sprang ich mit meinen besten Sonntagskleidern in die Themse und schwamm bis zur Londoner Brücke. Das wirkte als kräftiges Beruhigungsmittel.


  Lorna hatte mir keine Zeit für meinen Besuch angegeben, aber lange konnte ich meine Ungeduld nicht zähmen. Am Montag Abend machte ich mich auf den Weg nach Kensington. Vor dem Hause des Grafen Brandir angekommen, klopfte ich nicht am Haupteingang, sondern ging bescheiden nach der Thür, die für das Gefolge und die Dienerschaft bestimmt war. Hier kam mir die kleine Gwenny entgegen und ließ mich ein; ihre Gebieterin mochte sie wohl geschickt haben. Ich hatte die ganze Zeit nicht an sie gedacht und wollte sie küssen – meine Freude, ein bekanntes Gesicht zu sehen, war gar zu groß. Sie aber wandte sich errötend ab und würdigte mich keines Wortes.


  Ich folgte ihr in ein kleines, sehr zierlich ausgestattetes Gemach, wo sie mir in mürrischem Tone zu warten befahl. »Nun,« dachte ich, »wenn die Herrin nicht besser gelaunt ist, als die Dienerin, hätte ich mir den Gang sparen können.« Aber da hörte ich schon einen leichten, mir wohlbekannten Schritt, der Sammetvorhang that sich auseinander und inmitten der purpurnen Falten erschien Lorna, rosig erglühend, in schneeweißem Gewand. Einen Augenblick stand sie so da in ihrer wunderbaren Schönheit, dann eilte sie zu mir hin und reichte mir die Hand, die ich ehrfurchtsvoll an meine Lippen drückte. »Ist das alles?« flüsterte sie mit innigem Blick, und schon lag sie weinend an meiner Brust.


  »O Lorna, Gräfin Lorna,« rief ich verwundert und hielt sie doch fest an mich geschmiegt. »Ich liebe Euch von ganzem Herzen – aber darf denn das sein?«


  »Gewiß, John, es darf sein, mit Fug und Recht. – Ach, warum hast du mir das gethan?«


  »Ich thue was ich kann,« versetzte ich. »Kein Mensch auf Erden würde Euch so wie ich in den Armen halten und Euch nicht küssen.«


  »So thue es doch,« rief sie mit ihrem alten Mutwillen; und was nun folgte, brauche ich nicht zu erzählen.


  Bald aber richtete sich Lorna stolz in die Höhe. »John Ridd,« sagte sie mit strengem Ton, »sprecht jetzt die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit! Ich bin nicht umsonst ein Mündel des Kanzleigerichts und durchschaue jede Lüge. Warum habt Ihr Euch, seit länger als einem Jahr, um Eure alte Freundin Lorna Doone so ganz und gar nicht bekümmert?« Sie wollte scherzen, aber ich merkte wohl, daß ihr das Herz schneller schlug und ihre Blicke leidenschaftlich glühten.


  »Aus dem einfachen Grunde,« erwiderte ich, »weil meine alte Freundin nicht ein einziges Mal nach mir gefragt hat. Auch wußte ich nicht, wo sie zu finden sei.«


  Lorna war vor Überraschung ganz außer sich; ich mußte ihr wieder und immer wieder sagen, daß wir keinerlei Botschaft, keine Nachricht über ihr Wohlbefinden und überhaupt keine Silbe von ihr erhalten hätten, seit dem Brief, den sie mir zurückgelassen.


  »O mein armer, lieber John,« rief sie seufzend bei dem Gedanken an all meinen Kummer. »Und trotzdem hast du deine kleine Base nicht geheiratet, die man für dich bestimmt hatte, Ruth – wie heißt sie doch?«


  »Ruth Huckaback ist ein sehr wackeres Mädchen,« sagte ich ernst. »Sie allein, außer unserm Annchen, hat den Glauben an dich nie verloren und mich ermahnt deinem Herzen zu vertrauen.«


  »Dann ist Ruth meine beste Freundin,« versicherte Lorna; »sie ist deiner würdig, John. Sollte es Gottes Wille sein, uns durch den Tod zu scheiden, so heirate die kleine Ruth, sobald du mich vergessen kannst. – Jetzt aber müssen wir die Schuldige ins Verhör nehmen. Ich habe zwar oft schon Verdacht gegen sie gehegt, denn sie führte ganz sonderbare Reden, aber daß sie mir solchen Streich spielen könnte, ahnte ich nicht.«


  Lorna zog an einer breiten Schnur, ich vernahm ein fernes Läuten und ehe ich noch recht wußte was geschah, trat Gwenny Carfax mit trotziger Miene ein.


  »Gwenny,« sagte Lorna in gebieterischem Ton, »geh’ und bringe mir alle Briefe an Frau Ridd herbei, die ich dir nach und nach übergeben habe, um sie abzusenden.«


  »Wie kann ich sie holen, wenn sie längst fortgeschickt sind. – Traut ihm doch nicht; er will Euch nur etwas vorlügen.«


  »Sieh mir ins Gesicht, Gwenny,« rief ich erzürnt, denn ich verstand keinen Spaß in dieser Sache, die mich ein Jahr lang todunglücklich gemacht hatte.


  »Ich mag Euch nicht ansehen, junger Mann, und habe nichts mit Euch zu schaffen.«


  »Wenn du es für recht hieltest, die Briefe zu unterschlagen,« sagte Lorna mit Nachdruck, »so war es doch unehrlich das Geld zu behalten.«


  »Das Geld?« fuhr Gwenny heftig auf, »das habe ich bei Heller und Pfennig für Euch verwahrt.« Rasch wollte sie zum Zimmer hinaus.


  »Gwenny,« sagte Lorna, sie sanft zurückhaltend, »wenn es nicht ehrlich ist, das Geld zu behalten, so war es auch unrecht die Briefe zu unterschlagen, welche für jene gütigen Menschen, denen du so viel verdankst, mehr wert waren als Gold. Dein Vater soll alles wissen, Gwenny, wenn du nicht augenblicklich die Wahrheit gestehst.«


  »Ich will ja alles sagen,« rief Gwenny und eilte fort.


  So war ich denn auf einmal erlöst von den peinigenden Zweifeln! Lorna hatte uns nie verachtet, sie war mir immer treu geblieben. Ich fühlte mich so glücklich, daß ich Gwenny alles verziehen hätte, selbst Fälschung und Verrat.


  »Ich traute ihr unbedingt, und doch hat sie mich betrogen,« klagte Lorna. »Sieh, John, deshalb vor allem liebe ich dich so sehr, weil du keiner Unwahrheit fähig bist, du könntest mich nie belügen.«


  »Um dich zu erringen, mein Herz, würde ich vielleicht auch eine Lüge nicht scheuen.«


  »Das ließe sich entschuldigen. Aber gegen mich, das weiß ich, könntest du nie unwahr sein.«


  Gwenny war jetzt wieder eingetreten; sie warf mit der Miene beleidigter Unschuld einen ledernen Sack auf den Tisch, sprach aber kein Wort.


  »Nimm dir die Briefe, John; sie sind zwar an deine Mutter gerichtet, aber meist für dich bestimmt,« sagte Lorna ernst. »Was Gwenny betrifft, so wird sie sich vor dem Lord Oberrichter zu verantworten haben,« fuhr sie mit strenger Miene fort, um das Mädchen zu erschrecken.


  Aber Gwenny sah ihr furchtlos ins Gesicht.


  »Ja, führt mich nur vor den großen Richter Jeffreys,« rief sie. »Ich hab’ es zwar ungeschickt angefangen und um Euretwillen gelogen, aber doch nur meine Pflicht gethan. Freilich ernte ich schlechten Dank.«


  »Denkst du denn gar nicht daran, welchen schmählichen Undank du Herrn Ridd erwiesen hast, für alle seine Güte und Großmut gegen dich? Ist er nicht mit Gefahr seines Lebens in den Schacht gestiegen, um dir deinen verlorenen Vater zurückzuholen?«


  »Weshalb hast du mir solches Leid angethan, Gwenny?« fragte ich.


  »Weil Ihr so tief unter ihr steht. Sie soll keinen armen Bauer heiraten. Eine so reiche, große, vornehme Dame – und Ihr, was seid Ihr eigentlich – das möchte ich wissen.«


  »Du kannst jetzt gehen, Gwenny,« schalt Lorna, dunkelrot vor Zorn. »In den nächsten drei Tagen darfst du mir nicht vor die Augen kommen, hörst du wohl! – Das ist die einzige Strafe, welche Eindruck auf sie macht,« fuhr Lorna fort, während das Mädchen heulend und schluchzend fortlief; »sie rührt die ganze Zeit keinen Bissen an und zerfließt in Thränen. Auf eins mußt du dich gefaßt machen, John. Wenn du mich einmal heimführst, mußt du Gwenny auch mitnehmen.«


  »Ich nehme gern fünfzig Gwennys mit, wenn ich dich nur haben kann,« rief ich. Wir sprachen nun noch von unsern Zukunftsplänen und Lorna versicherte, sobald sie großjährig und Herrin ihres Geschickes sei, werde sie Rang und Reichtum von sich werfen, und dann sollte nichts mehr unserm Glück im Wege stehen.


  Weise Leute hätten wohl bedenklich den Kopf geschüttelt zu ihren Reden; ich hörte meist schweigend zu, weil es meinerseits sehr selbstsüchtig gewesen wäre, sie irgendwie zu beeinflussen. Zwar hätte es ihr auch bei uns an nichts fehlen sollen; wir lebten in gesunder Gegend und waren vollauf imstande, sie gut zu ernähren und zu kleiden; Obst und Blumen hätte sie die Fülle haben können, sowie Verkehr mit den Nachbarn, so viel sie wünschte. Aber, vermochte sie das für eine Grafenkrone zu entschädigen, oder für die Huldigungen, welche ihrer Jugend und Schönheit von den Edelsten und Größten des Reiches dargebracht wurden? Ich konnte diese Frage nicht entscheiden, doch Lorna schien keinerlei Zweifel darüber zu hegen – sie dachte nur an unsere Liebe.


  »Aber John,« rief sie, »warum stellst du dich so gleichgültig und bist so zurückhaltend? Meinst du vielleicht, ich schwanke noch in meinem Entschluß? Daß ich keinen Mann zum Gatten nehme, als dich, steht schon längst bei mir fest. – Du lachst vielleicht über meine Thorheit, wenn ich dir sage seit wann. Schon damals, als du barfuß zu mir kamst und mir die Schmerlen brachtest, nahm ich es mir vor. Es war freilich noch sehr verfrüht, aber du hattest es dir ja auch in den Kopf gesetzt, ich sah es dir an, und das machte mir natürlich einen großen Eindruck. Wir lieben uns bereits seit einer Ewigkeit, soll denn ein Nichts uns jetzt trennen?«


  »Es ist kein Nichts,« rief ich, »sondern eine Entscheidung von höchster Wichtigkeit, ob du Glanz, Ehre und Reichtum aufgeben und bei aller Welt für eine Närrin gelten willst. Mir aber würde man die niederträchtigste Selbstsucht vorwerfen, wenn ich deine Jugend und Großmut benützen wollte, um dich zu mir herabzuziehen.«


  Dabei geriet ich in solchen Eifer, daß ich versicherte, ich dürfe sie nicht wiedersehen, bis sie mit ihrem Vormund gesprochen und ihn von allem in Kenntnis gesetzt habe.


  Sie richtete sich stolz empor. »Glaubst du, ich würde dich heimlich bei mir empfangen, wie als Kind im Doonethal? Du hättest warten können mit deiner Weigerung, bis ich dich dazu aufforderte.«


  »Es war sehr anmaßend von mir,« erwiderte ich mit solcher Bescheidenheit, daß Lorna, gerührt darüber, mir auf der Stelle vergab.


  »Höre mich an, John,« sagte sie, »und versprich mir, dich nicht länger mit Zweifeln zu quälen. Wir würden beide unglücklich sein, blieben wir getrennt. Deine Abstammung von den alten Freisassen, die Jahrhunderte lang brave, wackere Leute gewesen sind, ist so ehrenvoll wie die meine, wenn du auch kein Adelswappen besitzest. Die wenigsten edlen Geschlechter haben es ja verstanden, das ihrige stets rein zu erhalten. An Bildung kommst du mir mindestens gleich. Dir widersteht jede Gemeinheit, und wenn Güte, Sanftmut und Bescheidenheit den wahren Edelmann ausmachen, so stehst du unendlich viel höher, als die Schar unserer Höflinge. Glaube mir, ich habe nicht umsonst ein Jahr in der großen Welt gelebt; ich hasse und verabscheue all den leeren Schein. Unter den Menschen, die ich hier kenne, sind außer meinem Onkel nur zwei, die mich nicht entweder beneiden oder verwünschen. Kannst du erraten, wen ich meine?«


  »Gwenny ist eine von beiden,« versetzte ich.


  »Ja, und die Königin die andere. Die Frauen mißgönnen mir meine Stellung, meine Titel und Ehren, ich mag mit ihnen nicht darum streiten. Die Männer möchten mein Geld und Gut besitzen und bieten mir ihre Hand – vergleiche ich sie aber mit dir, John, so reicht dir keiner das Wasser. Nein, du darfst nicht von mir gehen, es bräche mir das Herz; du mußt Geduld mit mir haben–«


  »Ich werde mich wohl hüten, vom Platze zu weichen, wenn das beste und herrlichste Mädchen der Welt mir sagt, daß es mich liebt! Sprich nur weiter; ich könnte nie müde werden, deiner süßen Stimme zu lauschen.«


  »Ich möchte wohl, denn es erleichtert mir das Herz und ich bin das ganze Jahr über gar zu unglücklich gewesen. Aber ich fürchte, du würdest zu eingebildet, wenn ich noch mehr solche Reden führe. Auch haben wir jetzt keine Zeit dazu,« fuhr sie fort, eine kleine, mit Juwelen besetzte Uhr aus dem Gürtel ziehend, die sie sogleich wieder einsteckte, um mich nicht an ihren Reichtum zu erinnern. »Mein Onkel wird bald hier sein, ich werde ihm von deinem Besuch erzählen und ihm ankündigen, daß ich dich nächstens wieder erwarte. Mit Heimlichkeiten brauchen wir uns nicht abzugeben.«


  Sie sagte das so ruhig und zuversichtlich, während sie vor mir stand in ihrem unbeschreiblichen Liebreiz, daß ich wohl einsah, sie sei sich der Macht ihrer Schönheit bewußt, welcher niemand zu widerstehen vermochte. Auch ich beugte mich ihrer Gewalt.


  »Geliebte,« sagte ich, »thue mit mir was du willst, nur laß mich nicht zum Schelmen an dir werden.«


  Nun küßte sie mich noch einmal herzlich zum Abschied und ich ging stolz und froh die Haupttreppe hinunter.


  Zweiundvierzigstes Kapitel


  Was aus John geworden ist


  Einen glücklicheren Menschen als mich gab es damals auf Gottes Erdboden nicht. Kummer und Sorgen waren vergessen, selbst der Gedanke, wie sie daheim ohne mich mit der Ernte fertig werden sollten, machte mir kein Kopfzerbrechen mehr.


  Sobald Mutter meinen Aufenthaltsort erfuhr, hatte sie Mittel und Wege gefunden, mich reichlich mit Geld und Lebensmitteln zu versehen. Die Sendung von daheim war mir hochwillkommen; sie enthielt auch einen geräucherten Rehrücken für Jeremias Stickles, für Lorna aber eine schöne Gans und köstliche Butter. Den Begleitbrief hatte Lieschen geschrieben und wohlweislich an eine Hammelkeule gebunden, damit er nicht im Stroh verloren gehe. Meine kluge Schwester gab mir viel guten Rat, mit dem ich nichts anzufangen wußte, und erzählte mir allerlei Neuigkeiten von Haus und Hof und aus der Nachbarschaft. Unsere Betty hatte einen Freier, der sie um ihres Geldes willen heiraten wollte, mit Schimpf und Schande fortgejagt. Sally Snowe liebäugelte mit Pastor Bowden, der doch ihr Großvater sein könnte; die Doones hielten sich ruhig, weil jedermann beeifert war, ihnen während der Erntezeit allerlei Vorräte zuzutragen, denn man wollte nach der sauern Arbeit wenigstens ungestört schlafen. Doch fürchtete Lieschen, der Friede werde nicht von Dauer sein und er wäre vielleicht schon längst zu Ende gewesen, wenn nicht der schmähliche Tod von sechs jungen Doones, welche der Oberst Kirke unter den Rebellen gefangen hatte und ohne Gnade aufknüpfen ließ, die Unternehmungslust der übrigen etwas gedämpft hätte.


  Tom Faggus war glücklich wieder daheim und fast geheilt von seiner schweren Wunde. Er dachte nicht mehr daran, in den Krieg zu ziehen, wollte jetzt nur noch für die Seinigen leben und bedauerte aufrichtig, daß ihn seine häuslichen Pflichten hinderten mir beizustehen.


  Am Rande ihres ausführlichen Schreibens hatte Lieschen noch die Bemerkung beigefügt, daß der tapfere und gelehrte Herr Bloxham im Auftrag der Regierung zurückgekehrt sei, um alle flüchtigen Rebellen einzufangen, die er in Exmoor finden könne.


  Lorna freute sich herzlich über Mutters Geschenke, und auch ihrem Onkel schmeckte unsere Landbutter ausgezeichnet. Der alte Graf war stocktaub und ganz außer stande mein Verhältnis zu seiner Großnichte zu begreifen. Daß ich Lorna aus den Händen der Doones errettet hatte, die er verabscheute, nahm ihn jedoch für mich ein. Weil ich zwei von ihnen aus dem Fenster geworfen habe, versicherte er, stehe mir sein Haus immer offen, ich möge nur kommen so oft ich wollte. Natürlich ließ ich mir das nicht zweimal sagen und benutzte die Erlaubnis, um meine Lorna recht fleißig zu besuchen. Auch fand ich bald Gelegenheit, mich dem Grafen Brandir für seine Güte mit Wort und That dankbar zu erweisen.


  Eines Tages nämlich empfing mich Lorna sehr aufgeregt.


  »Ich will und muß es ihm sagen, John,« rief sie, »ich ertrage es nicht länger zu schweigen.«


  »So laß es uns noch einmal versuchen,« antwortete ich, in der Meinung, sie spräche von unserer Liebe; wir hatten uns bisher erfolglos bemüht, diese dem tauben Grafen verständlich zu machen.


  Lorna schüttelte den Kopf. »Ich rede von dem unglücklichen Alan Brandir,« sagte sie. »Glaubst du nicht, daß es meine Pflicht und Schuldigkeit wäre, meinem guten alten Onkel mitzuteilen, was ich über den Tod seines Sohnes weiß?«


  »Laß uns erst reiflich überlegen, was der Graf selbst darüber denkt, und ob es mehr nützen oder schaden würde, wenn er die Wahrheit erführe.«


  »O, du weißt es doch, wir haben ja schon oft darüber gesprochen. Onkel hält an dem Glauben fest, daß sein Sohn Alan noch lebt. Seine letztwilligen Verfügungen sind daraufhin getroffen, und er hofft ihn vor seinem Ende wiederzusehen. Alans Zimmer wird immer bereit gehalten, eine Flasche Wein von seiner Lieblingssorte steht auf dem Tisch, und mein Onkel, der sonst den Tabak nicht riechen kann, fährt oft durch die ganze Stadt, um neuen Vorrat für den geliebten Sohn zu holen. Er wünscht nichts sehnlicher, als mich mit Alan verheiratet zu sehen. Er läßt mich in allen Künsten und Wissenschaften unterrichten und sorgt auf jede Weise dafür, daß sein Sohn, wenn er kommt, Wohlgefallen an mir finden möge; auch ein paar Pantoffeln habe ich für ihn sticken müssen. Oft schon habe ich es auf der Zunge gehabt, dem armen Vater alles zu enthüllen; es drückt mir fast das Herz ab, zu schweigen, während ich doch weiß, daß Alan Brandir längst im Doonethal unter dem Rasen liegt.«


  »Wenn du dem Grafen das sagst, wird er selbst vielleicht schon in wenigen Wochen hier unter dem Rasen liegen. Hoffnung ist des Lebens Zehrpfennig.«


  »Du magst wohl recht haben, John; es muß schrecklich sein, in so hohem Alter die Hoffnung zu verlieren. Mein armer Onkel – nein, er soll Alans Tod nie erfahren.«


  Da Graf Brandir täglich auf die Rückkehr seines Sohnes wartete und ihm das einstige Besitztum sicher bewahren wollte, hielt er sein Gold in einer großen eisernen Kiste verschlossen, die mit einer schweren Kette an der Wand des Schlafgemachs befestigt war. Eines Abends im September, als die Tage schon kürzer wurden, hatte ich von Lorna Abschied genommen, und blickte mich im Fortgehen noch einmal um, ob die Geliebte mir nachschaue. Da sah ich ein paar unheimliche Gesellen, die sich nicht weit vom Hause des guten Grafen im Gebüsch versteckt hielten und verstohlen umherspähten.


  Die Sache kam mir verdächtig vor; ich dachte an des Grafen Geldkiste und beschloß in der Nähe zu bleiben, um womöglich ein Unglück zu verhüten. Ohne Zweifel hatten die Kerle mich aus dem Hause kommen sehen, ich schritt daher, um ihr Mißtrauen nicht zu wecken, auf der Londoner Straße weiter, bis zu einer kleinen Schenke, in welcher ich mein Abendbrot aß und dann auf einem Umweg nach dem Landhaus des Grafen zurückkehrte. Es war inzwischen stockdunkel geworden; ich verbarg mich im nahen Dickicht und horchte auf jeden verdächtigen Laut.


  Zwei Stunden mochte ich wohl so gewartet haben, Mitternacht war nicht mehr fern und alle Lichter im Hause längst erloschen, da vernahm ich ein leises Pfeifen und drei dunkle Gestalten glitten zwischen mir und einer weißgetünchten Mauer vorbei, bis zu dem Teil des Erdgeschosses, in dem die Zimmer der Dienerschaft lagen. Ein Fenster ward behutsam von innen geöffnet, ich vernahm ein Geflüster, dann kletterten alle drei Männer durch das Fenster und verschwanden im Innern des Hauses.


  Ich war leider unbewaffnet, nur einen starken Stock trug ich bei mir. Fest entschlossen, Lornas Onkel nicht von den Schurken berauben zu lassen, stieg ich ihnen nach, folgte dem Schein ihres Lichtes und gelangte nach Graf Brandirs Schlafgemach, in das Lorna mich einmal geführt hatte, um mir die schönen Wandtapeten zu zeigen. Der taube Graf, der sich einzuschließen pflegte, hatte ruhig weiter geschlafen, während die Diebe die Thür mit ihren Brechstangen sprengten. Zwei von ihnen fand ich bemüht, den eisernen Kasten aufzubrechen, was ihnen jedoch nicht zu gelingen schien; der dritte stand mit der geladenen Pistole am Bett des Grafen und schwor, er werde ihn auf der Stelle niederschießen, wenn er ihnen nicht den Schlüssel ausliefere.


  Der alte Mann begriff endlich, was man von ihm wollte. »Den Schlüssel bekommt Ihr nicht,« rief er; »das Geld gehört meinem Sohn Alan und kein Mensch darf es anrühren.«


  »Dann seid Ihr des Todes,« brüllte der Schurke und spannte den Hahn. Doch ehe er losdrücken konnte, schlug ich den Lauf seiner Pistole in die Höhe, daß der Schuß in die Decke fuhr, und ließ meinen Stock mit aller Macht auf den Kopf des Räubers niedersausen.


  Als die beiden andern ihren Kameraden fallen sahen, drangen sie mit Weidmesser und Pistole auf mich ein; ich aber zog schnell die schweren Bettgardinen zusammen, mich dahinter verbergend, hob den bewußtlosen Räuber vom Boden auf und hielt ihn als Schild vor mich. Ein Schuß ging los und tötete ihn. Mit seinen Gefährten machte ich nun nicht viel Federlesens; ich überwältigte sie leicht, band sie mit starken Stricken, übergab sie dem Hausmeister, einem braven Schotten, und ging die Häscher zu holen. Die Schurken wurden sofort ins Gefängnis gebracht, um am nächsten Morgen vor den Richter geführt zu werden.


  Da stellte sich denn heraus, was für einen wichtigen Fang ich gethan. Die Leute waren nämlich keine gewöhnlichen Räuber, sondern obendrein berüchtigte Staatsverbrecher und falsche Zeugen, die der König ganz besonders haßte und deren man schon längst gern habhaft geworden wäre. Das war ein völlig unverhofftes Glück für mich und verschaffte mir viel Lob und Anerkennung, ohne all mein Verdienst. Der Richter sagte mir große Schmeicheleien, und wohl ein Dutzend Menschen, die mir ganz fremd waren, schüttelten mir die Hand, beglückwünschten mich und boten mir Geld an, damit ich mir ein Hofkleid kaufen könne, falls Seine Majestät mich rufen lasse.


  Von dem alten Grafen Brandir ließ sich der König sofort über den Vorgang Bericht erstatten und war hoch erfreut zu hören, daß jene meineidigen Schurken sich in sicherem Gewahrsam befanden. Noch am selben Nachmittag mußte ich vor ihm erscheinen. Als ich ehrfurchtsvoll und gesenkten Hauptes im Empfangssaale stand, schritt der König sehr gnädig auf mich zu, die Königin ihm zur Seite.


  Er befahl mir, ihn anzuschauen und musterte mich mit prüfendem Blick. »Ich muß dich schon einmal gesehen haben, junger Mann,« sagte er. »Deine Gestalt vergißt man nicht so leicht. Wo war es, sprich!«


  »In der königlichen Kapelle, Majestät,« versetzte ich in meiner Bestürzung; ich hätte sagen sollen in der Vorhalle.


  König Jakobs finstere Züge erhellten sich. »Es freut mich, zu hören, daß der größte meiner Unterthanen – der Leibesgröße nach, versteht sich – auch ein guter Katholik ist. Du brauchst dich dessen nicht zu schämen; die Zeit wird bald kommen, da die Menschen sich mit Stolz zu dem wahren Glauben bekennen werden.« Als er dies sagte, leuchtete aus seinen Augen ein so düsterer Schein, daß ich ihm nicht zu widersprechen wagte.


  »Das ist gewiß der große John Ridd, von dem mir die liebe Lorna so viel erzählt hat,« fiel hier die Königin ein.


  »Du hast dem Staate einen wichtigen Dienst geleistet, John Ridd,« nahm König Jakob wieder das Wort. »Der Graf Brandir, ein guter Katholik und getreuer Unterthan, verdankt dir sein Leben, und jene elenden Bluthunde werden ihre gerechte Strafe finden. Daß sie selbst ihren Kameraden totschießen mußten, war ein gelungener Streich. Bitte dir eine Gnade aus. Was für einen Wunsch hast du auf dem Herzen?«


  Ich dachte nach. »Meine Mutter hat immer gemeint, ich sei eines Wappens würdig, weil ich die gelehrte Schule in Tiverton besucht habe. Es wäre ihr eine große Freude, wenn mir diese Auszeichnung zu teil würde.«


  »Ein wackerer Sohn,« sagte der König lächelnd zur Königin. »Laß mich Näheres über deine Verhältnisse hören, John Ridd.«


  »Majestät, wir leben als Freisassen auf unserem Erbe, seit der Zeit König Alfreds, der das Gut meinem Vorfahren verliehen haben soll. Die letzten Ernten waren ergiebig; wir könnten unsern Wappenschild gebührend vertreten. Doch trachte ich nicht um meinetwillen nach solcher Ehre.«


  »Du sollst ein Wappen erhalten, mein Sohn, und mehr als das, weil du aus einem so alten, getreuen Geschlecht stammst und Uns einen so großen Dienst geleistet hast.«


  Er winkte einigen Leuten aus seinem Gefolge, die ihm sein Schwert herbeibrachten, und ehe ich noch recht wußte wie mir geschah, befahl mir der König niederzuknieen, berührte mich mit der Klinge leicht an der Schulter und rief: »So schlage ich Euch denn zum Ritter. Steht auf, Sir John Ridd!«


  Ich erhob mich, verwirrt und betäubt. Was würden wohl die Snowes sagen?


  »Besten Dank, Majestät,« stammelte ich, »aber wozu soll mir das taugen?«–


  Das Wappen, das auf des Königs Befehl für mich zusammengestellt wurde, fiel sehr großartig aus. Ich schlug vor, man solle eine Kuh auf dem einen Felde, ein Pferd auf dem andern und darunter eine eingeschneite Schafherde abbilden. Aber die Wappenkundigen sagten mir, es müsse wichtige Erlebnisse aus der Familienchronik versinnbildlichen. Einen schwarzen Raben in rotem Feld, einen zweiköpfigen Eber auf silbernem Grund, drei Brote auf einer Stange und einen stehenden Löwen nebst einer goldenen Weizenähre auf grünem Felde, wählte man als die geeigneten Sinnbilder. Sie bezogen sich meist auf König Alfreds Krieg mit den Dänen, an welchen ja mein Vorfahr damals füglich teil genommen haben konnte. Zum Motto wählte man: »Kriegen, siegen, nie unterliegen.« Sie wollten es ins Lateinische übertragen, aber dafür dankte ich. Als das Wappen dem König vorgelegt wurde, gefiel es ihm außerordentlich, doch bezahlen wollte er es nicht. Zum Glück erbot sich die Königin sehr freundlich dazu, denn die Kosten waren groß.


  Lorna war stolz auf meine neue Würde und nannte mich im Scherz so oft ›Sir John‹, daß ich es mir zuletzt ordentlich verbitten mußte. Sie setzte auch bei der Königin durch, daß ich von jedem Verdacht freigesprochen und meiner Gefangenschaft ehrenvoll enthoben wurde. So brauchte ich nicht zu warten, bis der schreckliche Lord Jeffreys von seiner Rundreise im Westen zurückkam, auf der er ein erbarmungsloses Strafgericht hielt und Blut in Strömen vergoß. Selbst seine Freunde, zu denen man mich zählte, hatten alle Ursache, sich vor der Grausamkeit und Bosheit des Allgewaltigen zu fürchten.


  Graf Brandir war meines Lobes voll und versicherte mich seiner ewigen Dankbarkeit, weil ich ihm nicht nur das Leben gerettet, sondern auch die Reichtümer, die er für seinen Sohn Alan aufbewahrte. Er stellte mich vielen vornehmen Damen und Herren vor, die mir alle ihre Gunst zuwandten und mir rieten, in London zu bleiben, dann wäre mein Glück gemacht. Aber ich legte keinen Wert auf ihre Versprechungen, denn als nun der Herbst ins Land zog, war mein dringendster Wunsch, der Stadt den Rücken zu kehren; ich wäre gern wieder daheim gewesen auf unserm Moor, um die taufrische Luft zu atmen und zu sehen, wie Mutter sich über mein Adelswappen freute.


  Auch Lorna sehnte sich nach dem Landleben, und wie gern hätte ich sie mitgenommen! Sie weinte viel beim Abschied und gab mir einen ganzen Koffer voll Geschenke für Mutter, Annchen und Lieschen mit. Der Trennungsschmerz war groß und kam mir hart an; aber was würde man zu Hause von mir gedacht haben, wenn ich noch länger in London unser sauer erworbenes Geld ausgegeben hätte, statt die Ernte in die Scheuern zu bringen?


  Der Empfang, der meiner in Plover Barrows wartete, überstieg meine kühnsten Hoffnungen. Nicht nur die Meinigen, sondern auch eine Menge Leute aus der Umgegend brachten mir Glückwünsche und Ehrenbezeugungen dar. Man gab mir auch ein feierliches Festmahl, bei dem so viel auf meine Gesundheit getrunken wurde, daß ich leicht davon hätte krank werden können.


  Die altadeligen Familien der Grafschaft äußerten sich zuerst sehr wegwerfend über meine Standeserhöhung. Als sie aber sahen, daß ich ruhig in meiner Wirtschaft weiter arbeitete, auch nach wie vor die Ringkämpfe mitmachte, und keinerlei Lust verspürte, mit ihnen auf gleichem Fuß zu verkehren, wurden sie mir allmählich freundlicher gesinnt. Einige der vornehmsten Herren suchten sogar einen Umgang mit mir anzufangen, aber das schlug ich aus, obwohl ich es mir als hohe Ehre anrechnete. Ich habe das Sprichwort ›Gleich und gleich gesellt sich gern‹ noch immer bewährt gefunden. Da sie merkten, daß ich mich nicht überreden ließ, schüttelten sie mir die Hand, lobten meine Bescheidenheit und meinten sie würden warten, bis ich älter geworden sei und meinen eigenen Wert besser zu schätzen wüßte.


  Dreiundvierzigstes Kapitel


  Selbst ist der Mann


  Als der Winter vorbei war, wollten die Doones nicht länger mehr ruhig in ihrem Thale bleiben, obgleich sie sich dazu verpflichtet hatten, solange die zu liefernden Abgaben pünktlich entrichtet würden. Diese bestanden wöchentlich aus einem gemästeten Ochsen, zwanzig Schafen, zwei Rehböcken, sechzig Scheffeln Mehl, dritthalb Oxhoft Most, hundert Pfund Kerzen und vielen anderen Dingen, die das Leben behaglich und angenehm machen. Damit hätten sie sich füglich begnügen können, aber sie thaten es nicht, trotz aller hinterlegten Pfänder und feierlichen Verträge. Sie ritten auf Raub aus und schleppten zwei schöne junge Mädchen, Wirtstöchter aus unserer Nachbarschaft, gewaltsam mit sich fort. Der Unwillen hierüber war groß und steigerte sich zur Entrüstung, als die Doones schon wenige Tage später eine neue, unerhörte Frevelthat verübten. Diese schreckliche Begebenheit gehört, samt ihren Folgen, der Geschichte an und hat sich genau so zugetragen, wie ich sie hier erzähle.


  Christof Badcock, ein wackerer Pächter im Kirchspiel Martinhoe, lebte mit seiner hübschen jungen Frau Margarete glücklich und zufrieden. Es war an einem Abend im Februar, und der Mann noch nicht vom Felde heimgekommen, das er zur Frühjahrsaat bestellte, da saß Frau Margarete, seiner wartend, an ihrem blankgescheuerten Herde, auf dem das Feuer zur Abendsuppe brannte. Sie hatte ihr Söhnchen auf dem Schoß, ein gesundes, prächtiges Kind, der Eltern Stolz und Freude, das sich schon ganz allein aufrichten und eine Reise rund um den Tisch machen konnte, mit Hilfe etlicher Stuhlbeine, an denen es sich festhielt.


  Plötzlich ging die Thür auf, und statt ihres Christofs sah Frau Margarete sechs große, bewaffnete Männer auf sie zustürzen. Sie stieß einen gellenden Schreckensschrei aus und wollte fliehen, aber schon hatten die zwei stärksten und wildesten Räuber sich ihrer bemächtigt; ihr Flehen, ihr Geschrei, alles war umsonst. Sie rissen das Kind aus der Mutter Armen, schleuderten es auf den Boden und schleppten die bewußtlose Margarete mit sich fort. Der eine Doone, nach der Beschreibung muß es Carver gewesen sein, schwang sich aufs Pferd, hob das arme Weib zu sich in den Sattel, rief seinen Gesellen zu, sie sollten das Haus plündern, und ritt mit seiner Beute davon.


  Die Zurückgebliebenen durchsuchten erst jeden Winkel im oberen Stock, doch fanden sie nur wenig, was des Mitnehmens lohnte, und kamen zornig die Treppe wieder heruntergepoltert. Die Magd hatte den schreienden Knaben beschwichtigen wollen, als sie jedoch die Männer auf der Stiege hörte, geriet sie in solche Angst – sie war noch ein junges Ding – daß sie sich eilends im Backofen versteckte, das Kind aber in der Küche auf der Diele liegen ließ.


  Laut fluchend wirtschafteten die Doones zwischen den Töpfen und Tigeln herum; etwas Speck, Eier und Käse war ihre ganze Ausbeute. »Verdammtes Nest!« – »Elende Hungerleider, die nicht einmal des Plünderns wert sind!« – »Und dabei brüllt der Balg einem noch die Ohren voll!« so tobten und schrieen sie durcheinander.


  »Wart’, ich will dir den Mund stopfen,« rief einer der Männer. Er griff nach dem sich sträubenden Knaben und warf ihn wie einen Ball gegen die niedrige Decke; ein anderer fing ihn auf, und das grausige Spiel ward noch fortgesetzt, als das Geschrei des armen Kindes längst für immer verstummt war.


  Nachdem die Unmenschen die kleine Leiche in die Ecke geworfen, waren sie auf ihren Pferden wieder davon geritten.


  Den unglücklichen Christof Badcock traf der Schlag mit vernichtender Gewalt. Er ging umher wie sinnverwirrt und sah uns nur mit thränenlosen, vorwurfsvollen Blicken an. Sein stummer Schmerz rührte uns mehr als es die verzweifeltsten Klagen und Verwünschungen gethan hätten. Nein, länger ließ sich die Tyrannei und Grausamkeit der Doones nicht ertragen, wir hatten schon bisher übermenschliche Geduld mit ihnen gehabt. Auf die Hilfe der Regierung zu warten war vergebens. Man strafte und bedrohte damals jedermann aufs härteste, der gewagt hatte, einen der versprengten Soldaten aus Monmouths Heer zu schützen und zu verpflegen; ja, während ich in London war, geriet meine eigene Mutter in Verdacht, einem armen Flüchtling Obdach gewährt zu haben. Nur Herrn Bloxhams Fürsprache hatte sie es zu danken, daß man sie nicht wegen ihrer Güte und Barmherzigkeit vor Gericht brachte. Doch wenn es galt, die Heimstätten friedlicher Landleute vor Raub und Gewaltthat zu schützen, regte die hohe Obrigkeit keine Hand.


  Die Erbitterung wuchs von Tag zu Tag, man war entschlossen sich selbst zu helfen. Wo ich mich nur blicken ließ, umringten mich die Leute in Scharen und behaupteten einstimmig, daß es meine Pflicht sei, mich bei einem neuen Angriff gegen das Doonethal an ihre Spitze zu stellen. Ich wies sie an die Friedensrichter und versuchte ihnen begreiflich zu machen, daß ich außer stande sei, einen Schlachtplan zu entwerfen; nur die Mißgriffe, welche man das letztemal begangen habe, seien mir klar. Doch sie gaben meinen Gründen kein Gehör. »Führe uns, so gut du kannst!« riefen sie. »Wir wollen standhalten so gut wir können und nicht fortlaufen, das versprechen wir.«


  Das Schicksal der Badcocks ging mir selbst tief zu Herzen, aber trotzdem konnte ich mich nicht entschließen, die Doones jetzt anzugreifen, denn sie hatten sich, während meiner Abwesenheit in London, nichts gegen uns zu Schulden kommen lassen. Da sich jedoch die Aufregung im Lande nicht mehr dämpfen ließ und kein anderer Führer zu finden war, schlug ich endlich vor, man solle die Geächteten in aller Form auffordern, Frau Margarete ihrem Gatten zurückzugeben und den Mörder des Kindes auszuliefern. Weigerten sie sich, diese Bedingung zu erfüllen, dann sei ich bereit, den Rachezug anzuführen und wir wollten mit vereinten Kräften suchen, die Räuber auszurotten. Das waren die Leute wohl zufrieden, nur entstand die Schwierigkeit, wer die Botschaft ins Doonethal bringen solle, um dort, wie man allgemein glaubte, eine Kugel durch den Kopf zu bekommen. Da sich niemand meldete, meinte man, die Aufgabe falle von Rechts wegen mir zu, weil ich den Vorschlag gemacht habe, und ich übernahm sie, um nur alles weitere Hin- und Herreden los zu sein.


  Am Nachmittag machte ich mich auf den Weg, von einigen Zeugen begleitet, die ich jedoch, ihrem Wunsche gemäß, vor dem Doonethor zurückließ. Der Vorsicht halber hatte ich mir eine Bibel auf die Brust und eine zweite auf den Rücken gebunden, weil Mutter versicherte, jede Kugel werde am Worte Gottes abprallen. Ich schwenkte eins von Lieschens weißen Taschentüchern an einer Bohnenstange hin und her, im übrigen war ich unbewaffnet, denn ich kam als friedlicher Abgesandter.


  Zwei wohlgesittete junge Doones hielten am Eingang Wache und ich teilte ihnen meine Absicht mit, worauf sie sich erboten, den Hauptmann zu holen, wenn ich mich inzwischen still verhalten und nicht herumspionieren wollte. Das versprach ich bereitwillig, denn ich kannte ja schon alle ihre Vorrichtungen zur Genüge. An eine Felswand gelehnt wartete ich, bis die Männer zurückkehrten und mir den Bescheid brachten, Hauptmann Carver werde kommen, sobald er seine Pfeife ausgeraucht habe. Das dauerte lange, und ich plauderte unterdessen über allerlei mit den beiden jungen Leuten, die so harmlos aussahen und doch sicherlich schon manche schwarze, ruchlose That auf dem Gewissen hatten.


  Endlich nahte sich der große Carver mit langsamem stolzem Schritte. Sein Hochmut verdroß mich nicht wenig. »Was wollt Ihr von mir, junger Mann?« fragte er herablassend und als sähe er mich zum erstenmal.


  Ich unterdrückte den starken Widerwillen, den ich bei seinem Anblick stets empfinde, und antwortete mit erzwungener Mäßigung, daß ich ihn nur zu seinem und seiner Gefährten Nutz und Frommen zu sprechen wünsche. Die Missethat, welche die Doones kürzlich begangen hätten, erfülle die ganze Bevölkerung mit gerechter Entrüstung und dürfe nicht ungeahndet bleiben. Falls er jedoch die gewaltsam entführte Frau Margarete freigeben und den schändlichen Mörder ihres Kindes ausliefern wolle, würden wir uns noch diesmal aller feindlichen Schritte enthalten und die Sache weiter gehen lassen wie bisher.


  Carver Doone verneigte sich spöttisch. »Mir scheint, Sir John, Eure Standeserhöhung hat Euch den Kopf verdreht,« sagte er mit verächtlicher Miene. »Wir liefern von dem, was wir besitzen, nichts und niemand aus, am allerwenigsten unsere Blutsverwandten. Die Frechheit des Antrags, den Ihr stellt, übersteigt fast noch Eure Undankbarkeit. Kein Mensch in ganz Exmoor hat uns so gröblich mißhandelt wie Ihr. Unsere Mädchen habt Ihr entführt, unsere Jünglinge erschlagen, Ihr seid ein unverschämter Schurke – Sir John. Wir dagegen haben Euch weder Haus und Hof angetastet, noch Eure Frauen geraubt; wir haben unsere Königin, die Ihr durch schnöde Hinderlist an Euch gelockt habt, ruhig in Eurem Besitz gelassen, haben Euch sogar Urlaub gegeben, damit Ihr Euerm Vetter, dem Straßenräuber, beistehen könntet und einen Adelsbrief davontragen. Und wie dankt Ihr uns solche Großmut? – Ihr entflammt und schürt den Zorn jener Bauern über einen Scherz unserer jungen Leute und macht Euch zum Überbringer ihrer frechen Forderungen. Ihr falsche, undankbare Schlange!«


  Carvers harte Worte kränkten mich tief und ich überlegte im stillen ernstlich, ob die Vorwürfe, die er mir machte, doch vielleicht nicht unbegründet seien. Endlich erwiderte ich entschlossen:


  »Daß ich Euch für die uns bewiesene Nachsicht Dank schulde, leugne ich nicht; um ihn Euch abzutragen, bin ich hergekommen. Von den Missethaten, deren Ihr mich anklagt, spricht mich mein Gewissen frei. Ich habe die Königin aus Eurer Gewalt befreit, weil Ihr sie verhungern ließet, nachdem Ihr sie als Kind geraubt und ihr Mutter und Bruder getötet hattet. Doch darüber will ich jetzt kein Wort verlieren, so wenig als über die Ermordung meines eigenen Vaters. Gott wird einst richten zwischen mir und dir, Carver Doone, du elender Bösewicht!«


  Er sah mich mit so stolzer Verachtung an, daß ich unwillkürlich den Blick senken mußte. »Du hast gewählt, John Ridd,« sagte er, »meine Langmut ist jetzt zu Ende. Ich strebe stets, selbst den abscheulichsten Verbrechern gegenüber gerecht zu sein, aber du bist der verworfenste Mensch, der mir je begegnet ist.«


  Diese Anklage traf mich wie ein Keulenschlag. Einen Augenblick stand ich ganz betäubt da, doch faßte ich mich, sah Carver ruhig ins Gesicht und sagte: »Lebt wohl für heute, Carver Doone, die Stunde der Abrechnung zwischen uns ist nicht mehr fern!«


  »Du Narr, die Stunde ist da!« rief er und sprang beiseite, »Feuer!«


  Mit einem Satz stand ich hinter den Felsenpfeilern des Eingangs und war geborgen; ich hatte die auf mich gerichteten Gewehrläufe im Dunkeln blitzen sehen. Während die Schüsse krachten und laut in den Bergen wiederhallten, lief ich davon, so rasch mich meine Füße trugen, und dankte Gott, daß es mir gelungen war, den feigen tückischen Verrätern zu entfliehen.


   


  Jetzt erklärte ich mich ohne Zögern bereit, die Führung der wackern, redlichen Männer zu übernehmen, die vor Begierde brannten, jene frechen Räuber für ihren unerträglichen Übermut zu züchtigen und womöglich vom Erdboden zu vertilgen. Ich stellte nur die eine Bedingung, daß man den Rat Doone schonen solle; er war zwar ein ebenso großer Bösewicht wie die andern, jedoch weniger gewaltthätig; auch hatte er sich gegen Annchen freundlich erwiesen.


  Unser Hof ward zum Versammlungsplatz gewählt. Dort fanden sich die Männer bewaffnet ein und brachten ihre Frauen mit, die hinwiederum von zahlreichen Kindern begleitet waren. Da gab es ein Geschrei und Gezappel der kleinen Beine, ein Umarmen und Küssen, daß es aussah, als wollten wir eine Kleinkinderschule halten, statt einer Truppenmusterung. Ich bin ein großer Freund der Kinder, die mich meist sehr zutraulich als ihren Spielgefährten betrachten. Bald hatte ich denn auch die ganze Bande auf dem Halse, und die muntern Plagegeister setzten mir schlimmer zu, als eine Schar Doones gethan hätte. Daß ich so gut mit den Kleinen umzugehen wußte, gewann mir die Herzen der Mütter, und deren Einfluß sicherte zugleich meine Herrschaft über ihre Gatten. Ja, die Frauen warben Rekruten für uns unter Freunden und Verwandten, so daß selbst mehrere Landwehrmänner aus Barnstaple und Tiverton zu uns stießen; ihre langen Schwerter und blanken Musketen machten einen höchst kriegerischen Eindruck.


  Auch Tom Faggus schloß sich uns an, da seine Wunde ihm nur noch selten zu schaffen machte. Ich hätte ihm gern den Oberbefehl abgetreten, doch er hielt es für besser, daß ich die Führung übernahm, weil mir der Kriegsschauplatz am bekanntesten war. Onkel Ruben kam gleichfalls, um uns mit Rat und That beizustehen, und brachte aus Dulverton eine Anzahl Packer und Markthelfer mit. Er hatte den Doones seine Ausplünderung nie verziehen, obwohl er sich nicht mehr vor ihnen fürchtete, seit er von der Regierung gegen eine jährliche Abgabe das Recht erlangt hatte, überall in Exmoor nach Edelmetallen suchen zu dürfen. Die Goldgräberei wurde jetzt nicht mehr geheim betrieben und Onkel Ruben hielt so viele Bergleute in seinem Sold, daß er glaubte, den Geächteten die Spitze bieten zu können. Für die Stunde des Angriffs stellte er uns zwei Dutzend wohlbewaffnete Männer unter Simon Carfax, ihrem Aufseher, zur Verfügung; vorher aber wollte er seine Arbeiter nicht unnütz feiern lassen.


  Wir berieten lange hin und her über den Kriegsplan, Tom Faggus, Onkel Ruben und ich; dabei verfielen wir endlich auf einen listigen Anschlag, wie man einen Teil der Räuber aus dem Thal fortlocken und so die feindliche Macht schwächen könne. Von wem die feine Kriegslist ursprünglich stammte, ließ sich später nicht mehr feststellen, aber die Welt hielt Tom Faggus für den Urheber und meinte, nur ein Straßenräuber sei klug genug, so etwas zu ersinnen.


  Die Doones, das wußte man, liebten den Branntwein und andere starken Getränke, aber das Gold nicht minder. Ihre Geldgier und ihr übergroßes Selbstvertrauen sollten ihnen nun zum Fallstrick werden. Sie prahlten, daß sie des Königs Truppen und die Landwehr zweier Grafschaften aus dem Felde geschlagen hätten und ihre Burg nicht einer Handvoll armseliger Ackerknechte übergeben würden. Wir wußten jedoch aus bitterer Erfahrung, daß Hochmut vor dem Fall kommt, und hofften die Selbsterhebung der Feinde werde auch ihnen eine schmähliche Niederlage bereiten. Unser Plan war folgender:


  Wir verbreiteten das Gerücht, daß in dem Bergwerk am Teufelssumpf eine große Masse Goldes zum Fortschaffen bereit liege, und sorgten dafür, daß es auch den Doones zu Ohren kam. Darauf überredeten wir mit vieler Mühe den Bergmann Simon Carfax, Gwennys Vater, sich eine geheime Zusammenkunft mit dem Rat Doone auszubitten. Diesem sollte er den Vorschlag machen, ihm am Freitag, gegen Mitternacht, den ganzen Goldtransport in die Hände zu spielen, und sich den vierten Teil des Schatzes als Lohn ausbedingen. Da aber das Gold unter einer starken und wohlbewaffneten Bedeckung über das Moor geschafft werde, müßten wenigstens zwanzig Doones auf den Fang ausziehen. Ging der Rat darauf ein, so sollte Carfax die Räuber unter irgend einem Vorwand an einer mit uns verabredeten Stelle, wo man sie leicht überfallen konnte, halten lassen und ihnen im Dunkeln Wasser in die Flintenläufe schütten.


  Carfax weigerte sich zuerst standhaft, die Rolle des Verräters zu übernehmen, doch stellten wir ihm so dringend vor, wie verdienstlich es sei, den frechen Schurken ihr Handwerk zu legen, daß er uns zuletzt für gute Bezahlung den Willen that und bei der Ausführung des Streiches mit erstaunlicher Kaltblütigkeit zu Werke ging.


  Vierundvierzigstes Kapitel


  Eine alte Schuld wird getilgt


  Wir wollten den Angriff auf das Doonethal nicht bei Tage unternehmen, weil sonst unsere ungeschulten Truppen die Flintenläufe gesehen hätten, die ihnen den Garaus zu machen drohten. Am Freitag Nachmittag erwarteten wir unser Pulver aus Dulverton, und in der darauffolgenden Nacht sollte der Überfall bei Vollmondschein stattfinden.


  Es war ein Scheinangriff unter Tom Faggus’ Führung auf das uneinnehmbare Doonethor geplant, sobald uns die berittene Landwehr Kunde gebracht hatte, daß eine Anzahl Doones zur Jagd nach dem vorgespiegelten Golde aufgebrochen sei. Die Hauptstreitmacht aber, lauter mutige, im Klettern geübte junge Männer, sollte, von mir geführt, durch die wohlbekannte Kluft beim Wasserfall in das Thal eindringen, wo ich zuerst Lorna gefunden hatte.


  Im Ganzen genommen war es mir lieb, daß wir Lorna jetzt nicht bei uns hatten. Wie auch das Blatt sich wenden mochte – ob wir ihre Verwandten töteten, oder diese uns – Lorna hätte jedenfalls schwer darunter gelitten; denn diesmal war es kein Possenspiel, sondern furchtbarer Ernst, es ging auf Tod und Leben, ohne Gnade und Barmherzigkeit.


  Kaum einer war unter uns, der nicht gerechte Ursache zur Klage gegen die Geächteten gehabt hätte. Dem einen war sein Weib geraubt worden, dem andern vielleicht die Tochter; einem dritten eine Lieblingskuh oder sonst ein Stück seiner Habe. Es fiel mir auf, daß die, welche den kleinsten Verlust zu bejammern hatten, gerade die lautesten Verwünschungen ausstießen. Aber vom armen Christof Badcock bis zum reichen Ruben Huckaback hielt sich jeder bereit, in dem Vernichtungskrieg gegen die Missethäter seine ganze Kraft aufzubieten.


  Als der Mond eben über die Berge stieg, setzte ich mich mit meiner Schar in Bewegung. Ich wußte, das Rauschen des Wasserfalls würde uns hindern, die fernen Schüsse vom Doonethor zu hören, deshalb hatte ich Jakob auf die Höhe geschickt, von der aus ich vormals nach Lorna auszuspähen pflegte. Sobald der Angriff drüben begann, sollte er blind geladene Schüsse aus seiner Donnerbüchse abfeuern.


  Wir warteten lange. In Silberstreifen zog der weiße Nebel durch die Wiesen und hüllte den Mond, der schon hoch am Himmel stand, in duftige Schleier, durch die er lächelnd auf das Wasser blickte, wie eine Braut in ihren Spiegel.


  War Jakob vielleicht auf dem Posten eingeschlafen? Seine Frau hatte ihm eine wollene Decke mitgegeben und er war dort oben ganz außer Gefahr. – Nein, diesmal that ich ihm unrecht – ein furchtbares Getöse ließ sich jetzt hören und hallte donnernd in den Bergen wieder.


  »Das ist Jakobs Zeichen,« rief ich. »Nun vorwärts, Kameraden! Haltet Euch alle am Seil fest; stemmt die Kletterstangen ein und streckt Eure Gewehre gen Himmel, damit wir einander nicht totschießen, wenn eins oder das andere losgehen sollte.«


  Das war keine unnötige Mahnung; denn mit den geladenen Flinten den steilen Wasserweg zu erklimmen, konnte bei der geringsten Unvorsicht verhängnisvoll werden. Ich, als der Vorderste, lief natürlich am meisten Gefahr, gelegentlich eine Kugel in den Leib zu bekommen.


  Wir langten jedoch alle wohlbehalten auf der Felsenhöhe an, und das Thal lag vor uns. Während Tom Faggus und seine Leute am Thor einen Höllenlärm machten, schlichen wir geräuschlos im Schatten der Bäume und am Bach entlang durch die Wiesen, bis zu dem Dorfe hin. Dort schleuderte ich den ersten Feuerbrand auf des elenden Carvers Dach. Kein anderer Mensch, das hatte ich mir ausbedungen, durfte sein Haus anzünden; und ich gestehe: als nun der Rauch emporstieg und die Flammen prasselnd aufloderten, sah ich mit Frohlocken, wie sie das Eigentum des Schurken verzehrten, dessen ruchlose Hand so viele Heimstätten in Asche gelegt hatte.


  Die Frauen und Kinder trieben wir aus den Häusern, ehe wir sie ansteckten; sie liefen heulend und jammernd davon, die Männer herbeizuholen. »Feuer, Feuer!« hörten wir sie schreien; »das ganze Dorf brennt! Hundert Bewaffnete sind in das Thal gedrungen; ein Riese führt sie an. Feuer, Feuer!«


  Einen blonden schönen Knaben rettete ich selbst aus Carvers brennendem Hause. Er war sein Lieblingssöhnchen und ging mir nicht wieder von der Seite. Wie sehr ich den Vater haßte, ich konnte dem Kinde nicht rauh begegnen und mußte es mit mir nehmen.


  Wir zogen uns in ein Gebüsch am Felsenhang zurück und sahen die wilden Räuber vom Doonethor her, wo sie nur wenige Mann Besatzung gelassen, zornglühend angestürmt kommen, um die Eindringlinge niederzuschmettern. Das ganze Thal glich jetzt einem Feuermeer, von Baum zu Baum, von Fels zu Fels sprangen die züngelnden Flammen; das Wasser des Bachs schien in rote Glut getaucht, Frauen und Kinder irrten angstvoll um die brennenden Gebäude. Der grelle Schein beleuchtete auch die stolzen düstern Kriegergestalten, die auf dem schmalen Dammweg ins Thal herabschritten. Ein Dutzend schönerer, kühnerer junger Männer hätte man weit und breit nicht finden können, aber auch keine verruchteren.


  Der lustige Charley war ihr Anführer. Ich zielte auf ihn, drückte aber nicht los; ich hätte sie alle gern zu Gefangenen gemacht, es waren ihrer nur so wenige – aber freilich, wozu? Sie wären doch an den Galgen gekommen.


  Meine Gefährten warteten nicht erst das Kommandowort ab. Sie sahen die Schurken, die ihnen Haus und Hof geplündert hatten, in Schußweite vor sich, und legten an; jeder nahm seinen Mann aufs Korn, zwölf Musketen knallten auf einmal und etwa die Hälfte der Schar stürzte leblos zu Boden. Die noch übrigen Doones feuerten blindlings in das Gebüsch, wo sie den Feind vermuteten, kehrten dann ihre Flinten um oder zogen die Schwerter und stürmten wie Dämonen auf uns ein.


  Wir waren so sehr in der Überzahl, daß ich mich des Gemetzels schämte und zuerst nicht teil daran nehmen mochte; denn Carver, dem allein ich Mann gegen Mann zu begegnen wünschte, war nicht darunter. Es entstand ein furchtbares Handgemenge und die Schläge regneten hageldicht. Bald ließ sich in dem allgemeinen Wirrwarr nichts mehr unterscheiden, ich sah nur noch, wie Christof Badcock auf Charley Doone losging und ihn zum Einzelkampf herausforderte.


  Carver Doone hatte die geraubte Margarete an Charley im Würfelspiel verloren, das wußte der unglückliche Christof, dem nichts mehr an seinem Leben lag, seitdem man ihm Weib und Kind entrissen. Noch kürzlich, als wir beisammen in unserer Scheune saßen, hatte ich einen tiefen Einblick in sein Herz gethan, das er sonst vor jedermann verschloß, und wir hatten mit einander getrauert und geweint. Rache an dem Räuber seiner Ehre zu nehmen, war jetzt sein einziges Verlangen, und nie werde ich den furchtbaren Ausdruck im Gesicht des sonst so ruhigen, friedliebenden Menschen vergessen, als er Charley herankommen sah.


  Die beiden kraftvollen Männer traten abseits und standen sich ohne Waffen gegenüber. Was weiter geschah, weiß ich nicht; man fand die Gegner später beide tot auf der Wahlstatt liegen. Frau Margarete warf sich bitterlich schluchzend über die Leiche ihres Gatten; das arme Weib starb noch im Lauf des Sommers an gebrochenem Herzen.


  Für Hunderte von Missethaten der Doones, die ich aufzählen könnte, war jetzt endlich die Stunde der Vergeltung gekommen. Unsere Leidenschaft war entfesselt, wir kannten keine Schonung mehr. Die durch lange Jahre angehäufte Schuld ward in dieser Nacht des Schreckens blutig gesühnt. Als die bleiche Märzsonne am Himmel aufging, sah man statt der Häuser, in denen die Doones ihr üppiges Wohlleben geführt, gezecht und geschmaust hatten, nichts als einen rauchenden Trümmerhaufen – der Wind wehte die Asche in den Bach – von sämtlichen Insassen aber waren nur zwei, der Rat und Carver, am Leben geblieben.


  In späteren Zeiten habe ich oft gedacht, unser Strafverfahren sei doch gar zu eigenmächtig, zu gewaltthätig gewesen. Möge der Gott der Gnade und Barmherzigkeit mit mir, dem Führer des Rachezuges, nicht allzustreng ins Gericht gehen!


  Schon am folgenden Tage wurde unsere Siegesfreude durch mancherlei Sorgen getrübt. Was sollte aus all den schutzlos zurückgelassenen Frauen und Kindern werden? Was aus der kostbaren Beute, die mir zur Verteilung übergeben wurde, weil man meiner Ehrlichkeit traute? Und endlich – würde nicht die Regierung, vielleicht der Lord Oberrichter Jeffreys selbst uns der Gesetzesübertretung zeihen, weil wir uns erkühnt hatten, auf eigene Faust Abrechnung mit den Doones zu halten?


  Zahllos waren die Ansprüche an die erbeuteten Schätze, die sich jetzt erhoben. Die Edelleute unserer Grafschaft wollten sie mit Beschlag belegen, desgleichen der königliche Steuereinnehmer in Porlock; unsere Prediger forderten den Zehnten; alle die mit in den Kampf gezogen, wollten ihren Anteil haben; wer irgend einmal geplündert worden war, verlangte mit Zinsen entschädigt zu werden. – Es war als hätten wir das Raubnest nur zerstört um selbst zu Räubern zu werden. Da ich zum Hüter des Schatzes bestellt worden war, faßte ich einen kurzen Entschluß: Ich zahlte den ärmeren Familien, die erst in letzter Zeit Plünderung erlitten hatten, eine Entschädigungssumme und überwies den Rest, der wohl fünfzigtausend Pfund betragen mochte, dem königlichen Kanzleigericht zu Westminster. Wer wollte, konnte nun dort seine Ansprüche geltend machen.


  Zum Lordkanzler und Vorsitzenden des Gerichts hatte der König den großen Jeffreys ernannt, der jetzt der mächtigste Mann im Reiche war, nachdem er mit blutiger Strenge die Ruhe wieder hergestellt, die gefangenen Aufrührer zu Hunderten, meist ohne Verhör und Urteil, hatte aufknüpfen lassen. Daß Lord Jeffreys selbst sich das Geld aneignen würde, konnte ich nicht ahnen, aber er that es mit Freuden und blieb mir seitdem stets in Gnaden gewogen.


  Für uns hatte das wenigstens den Vorteil, daß unsere Selbsthilfe als gesetzlich anerkannt wurde, sonst hätten die Behörden die Beute nicht mit Dank in Besitz nehmen dürfen.


  Was die Frauen betraf, so fanden sie nach und nach ein Unterkommen; viele kehrten mit den Kindern in ihre Familien zurück, andere schifften sich in die neue Welt ein, wo das schöne Geschlecht sehr gesucht ist. Carver Doones kleinen Sohn, dessen Mutter gestorben war, behielt ich bei mir. Er hieß Ensie, nach Sir Ensor Doone, seinem Urgroßvater, war ein hübscher mutiger Knabe, mit offenem, ehrlichem Gemüt, und mir von Herzen zugethan.


  Auch ich gewann das Kind sehr lieb, aber daß sein wilder, schrecklicher Vater entkommen war und jetzt flüchtig und heimatlos umherirrte, erfüllte mich mit großer Sorge. Wie viel Unheil konnte der baumstarke, ruchlose Mann noch in der Welt anrichten! Den schlimmen Carver hatten die Bergleute entwischen lassen, aber daß der Rat Doone unbehelligt davon kommen konnte, war meine Schuld.


  Als wir in jener Nacht die Doones bezwungen hatten, sah ich etwas Weißes in der Wiese schimmern, das sich rasch und vorsichtig nach dem Ausgang fortbewegte, den wir ›Gwennys Thür‹ nannten. Ich lief herzu, und siehe, es war der weise, vielerfahrene Rat im langen Silberhaar, der auf allen Vieren davonzukriechen trachtete. Als er mich erkannte, stand er auf.


  »John,« flehte er, »bester Sir John, Ihr werdet Euern alten Freund doch nicht verraten. Schützt mich vor jenen Mordgesellen!«


  »Werter Herr, das war eine recht unwürdige Stellung für einen Mann von Euerm Alter und Euern Verdiensten. Fürchtet nichts – Ihr sollt frei ausgehen!«


  »Ich wußte es, ich hätte darauf schwören mögen. O John, Ihr seid eine Zierde jedes Standes; Ihr verdient ein Edelmann zu sein.«


  Er wollte zur Thür hinaus, aber ich ergriff ihn am Arm. »Zwei Bedingungen müßt Ihr zuvor noch erfüllen. Erstens, gesteht jetzt der Wahrheit gemäß, wer der Mörder meines Vaters ist!«


  »Ich will es Euch offen sagen, John, wie schwer mir auch das Bekenntnis fällt: Es war mein Sohn Carver.«


  »Ich habe es nie bezweifelt, eine innere Stimme sagte es mir. Und nun meine zweite Bedingung: Gebt das Diamanthalsband der Gräfin Lorna zurück!«


  »Wie oft habe ich schon gewünscht, das thun zu können und mein Gewissen zu erleichtern,« erwiderte der alte Mann mit einem tiefen Seufzer. »Aber ach, ich vermag es nicht, das Kleinod ist nicht mehr in meinem Besitz; Carver, der Euern Vater erschlug, hat es mir abgenommen. Wer der Ewigkeit so nahe steht wie ich, fragt nicht mehr nach dem eitlen Tand dieser Welt. Ich habe meinen Frieden mit Gott gemacht. Laßt mich ziehen, Sir John.«


  Er sah so alt und ehrwürdig aus in dem reinen Silberlicht des Mondes, daß ich ihm fast Glauben geschenkt hätte. Doch bemerkte ich, daß er ängstlich Atem holte und die Hand aufs Herz legte, statt frei heraus zu reden, wie jemand der ein gutes Gewissen hat.


  »Ihr werdet mir sicher Dank wissen, bester Herr,« sagte ich, »wenn ich, zur Bekräftigung Eures Friedens mit Gott, das Pfand jetzt an mich nehme, das Ihr auf dem Herzen tragt. Mit Verlaub, nichts für ungut!«


  Ich griff rasch in seine Weste und zog Lornas Halskette heraus, die wie tausend Sterne funkelte und blitzte. Heimtückisch stach der Alte nach mir mit seinem Dolchmesser, doch der Stoß ging fehl. Nun warf er sich auf die Kniee und flehte mit aufgehobenen Händen:


  »John, mein Sohn, o sei barmherzig, raube mir nicht, was mir gehört und mir fast so lieb ist wie mein Leben. Es ist ein Edelstein darunter, den ich oft stundenlang betrachtete – des Himmels ganze Herrlichkeit, die ich sündiger Mensch niemals schauen werde, schimmert mir daraus entgegen. Gib mir das Kleinod zurück, John, oder töte mich auf der Stelle, ich mag nicht leben ohne meine Juwelen.«


  Der tiefe Seelenschmerz, der sich bei diesen Worten in dem ausdrucksvollen Gesicht des Greises malte, war so erschütternd und rührend anzusehen, daß ich ihm um ein Haar den Schmuck zurückgegeben hätte. Doch besann ich mich noch rechtzeitig und sagte: »Das Halsband gehört mir nicht, Herr Rat, ich darf es Euch nicht lassen. Wollt Ihr mir aber den Edelstein zeigen, in dem Ihr den Himmel seht, so will ich ihn Euch auf meine Gefahr und Verantwortung hin einhändigen. Damit gebt Euch zufrieden.«


  Er sah, daß ihm nichts anderes übrig blieb und bezeichnete mir den Stein; ich löste diesen mit meinem Messer sorgfältig aus der goldenen Fassung und gab ihn dem Rat in die Hand. Im nächsten Augenblick war er durch Gwennys Thür verschwunden. Gott weiß, was aus ihm geworden ist.


  Wie Carver entkommen war, erfuhr ich von den Bergleuten. Simon Carfax hatte mit den Doones verabredet, daß sie ihn bei einem verfallenen Hause im Bagworthy-Wald treffen sollten, wo der Goldtransport vorüber kommen werde. Es war ein unheimlicher Ort, der von den Bewohnern der Gegend ängstlich gemieden wurde. Vor zwanzig Jahren hatten die Doones das Haus geplündert und verbrannt, den Besitzer aber, einen guten alten Herrn, hinterlistig ermordet und die Leiche in den Brunnen geworfen. Es hieß, sein Geist gehe noch in mondhellen Nächten im Walde um.


  Als die Räuber zur bestimmten Stunde angeritten kamen, ging ihnen Carfax entgegen, bat sie abzusteigen und führte sie mit geheimnisvoller Miene in die große Halle, deren rauchgeschwärzte Mauern noch standen, während Gras und Unkraut am Boden wucherten.


  »Ich habe einen herrlichen Fund gethan, Hauptmann,« wandte er sich an Carver Doone, den Führer der Bande. »Hinter dem Kamin liegt ein Fäßchen Branntwein versteckt, wahrscheinlich Schmugglerware. Damit können wir uns die Zeit vertreiben, bis die Bergleute mit dem Golde kommen.«


  Bald hatten sich die Doones um das Faß gelagert und tranken einander lustig zu. Carfax aber, der behauptete Sorge tragen zu müssen, daß alle nüchtern blieben, holte geschäftig Wasser aus dem Brunnen herbei und bat, sie möchten es in den Branntwein mischen. Die Doones weigerten sich lachend, aus dem Brunnen zu trinken, in dem der Ermordete gelegen habe, Simon aber goß das Wasser heimlich in ihre Flintenläufe, wie er es uns versprochen hatte. Eben erhob der große Carver sein Glas, um auf das Wohl des armen ruhelosen Gespenstes zu trinken – da füllte sich der Thorweg plötzlich mit dunkeln Gestalten und drohende Gewehrmündungen blitzten den trunkenen Männern entgegen. Die Doones griffen zu den Waffen, doch ihre Flinten gingen nicht los, das Pulver war naß. Sie sahen sich überlistet und beschlossen, ihr Leben teuer zu verkaufen. Mit dem Mut der Verzweiflung wehrten sie sich gegen die andringenden Bergleute und fielen tapfer kämpfend in der Halle des Mannes, den sie ermordet hatten. Eine gerechte Sühne! – Mit ihnen starb auch der Junker De Wichehalse, der sich trotz aller Bitten und Warnungen seines Vaters den Räubern angeschlossen hatte. Carver Doone war der einzige, der entkam; er schlug sich mit ungeheurer Kraft und Kaltblütigkeit bis zum Ausgang durch, schwang sich auf sein großes schwarzes Pferd und trabte davon.


  Auch die berittenen Landwehrmänner, die das Doonethor bewachten, hatten ihn nicht einfangen können. Er war in rasendem Galopp an ihnen vorbei in das Thal gesprengt. Dort fand er alles in heilloser Verwirrung, sah die Flammen aus den Häusern schlagen, erkannte daß er besiegt war, gab seinem Rappen die Sporen, und verschwand im Dunkel der Nacht.


  Ich dürstete nicht nach Carvers Blut, aber um Lornas willen beklagte ich es doch, daß er am Leben geblieben, denn er war ein furchtbarer Feind, von dem uns beständig Gefahr drohte.


  Von den mutigen Bergleuten waren acht teils im Kampfe gefallen, teils starben sie an den erlittenen Wunden; auch wir selbst hatten im Doonethal acht Mann eingebüßt. Das war jedoch ein verhältnismäßig kleiner Verlust, wenn man bedenkt, daß vierzig starke, wohlbewaffnete Doones ihr Leben lassen mußten, von denen jeder wenigstens drei Menschen getötet haben würde, ehe das Jahr um war. So hatten wir denn alle Ursache uns Glück zu wünschen zu dem Erfolg unseres großen Unternehmens und zu dem Sieg, den wir friedlichen Landleute über die kampfgeübten Räuber davontrugen.


  Fünfundvierzigstes Kapitel


  Gewonnen und verloren


  Die Ereignisse folgten sich jetzt Schlag auf Schlag, kaum vermag ich sie alle zu berichten! Das erste, was mir der Himmel sandte, war ein wunderbares Glück, das mich auf den Gipfel aller Erdenwonne hob: die Wiederkehr meiner geliebten Lorna. Mit strahlenden Augen und fröhlichem Lächeln, lustig wie ein Vogel, der dem Käfig entflohen, sprühend vor Leben und Gesundheit, trat meine Herzenskönigin bei uns ein. Sie wollte alles sehen und jeden begrüßen, sogar die alte Katze hatte sie nicht vergessen. Das ganze Haus erfüllte ein Freudenglanz, wie wenn die Sonne aufgeht nach dunkler Nacht.


  Mutter saß im Lehnstuhl und vergoß Thränen der Rührung, sogar Lieschen erwärmte sich beim Anblick von Lornas Schönheit und ich war völlig berauscht vor Entzücken.


  »Gottlob, daß ich wieder bei Euch bin,« rief mein Herzlieb einmal über das andere. »Wie süß duftet der Ginster auf dem Moor, wie reizend sind die Primeln in Gras und Hecken! Kein Zweifel, ich bin für das Landleben geschaffen. Ja, glaube es nur Lieschen, hier ist mein wahrer Beruf, so gut wie der deine ist, Siegesberichte zu schreiben und eine Soldatenbraut zu werden. – Aber, du erkundigst dich gar nicht, liebe Mutter, was mich eigentlich herführt, und auch John getraut sich nicht um Auskunft zu bitten, trotz seines großen Wappens! Ich wollte es Euch erst morgen sagen, aber ich kann nicht länger schweigen, es muß heraus! So hört denn: ich brauche nach niemand mehr zu fragen und bin meine eigene Herrin!«


  Mutter schaute verwundert drein, als verstehe sie den Sinn der Worte nicht; ich aber rief frohlockend: »Das soll nicht lange so bleiben; jetzt wirst du meine Gebieterin und ich will dein Herr sein.«


  »Du sprichst frei heraus, John, und verbirgst deine Herzensmeinung nicht, wie es sonst wohl Brauch ist in solchem Fall. Aber was sein muß, läßt sich nicht ändern.« Dabei warf sie sich mir zugleich lachend und weinend an die Brust.


  Spät abends, als sich alle zur Ruhe begeben hatten, saß ich noch am Kamin, rauchte eine Pfeife köstlichen Tabaks, den mir Lorna mitgebracht, und versuchte mein Glück zu begreifen, um das mich Fürsten und Könige kecklich beneiden durften. Denn die edelste, schönste und vornehmste Jungfrau im ganzen Lande hatte mir ihr Herz geschenkt, als ob meinesgleichen nirgends zu finden wäre. Ich sann lange darüber nach, während sich die Rauchwölkchen in der Luft kräuselten und verschwanden. »Was hab’ ich denn gethan,« dachte ich, »um ein so stolzes Los zu verdienen? Das kann doch sicherlich nicht von Dauer sein!« Da ich mir nun keinen andern Rat wußte, als mein Vertrauen auf Gott zu setzen, stellte ich ihm die Zukunft anheim und suchte mein Lager auf. Im Traum aber sah ich, wie Engel das Dach umschwebten, unter dem meine Lorna ruhte.


  Am nächsten Morgen war Lorna noch vor mir auf; ich fand sie im Geflügelhof, wo sie allen Hennen nachlief und sie bei Namen nannte. Ich hielt mein Lieb fest, bot ihr den Morgengruß und fühlte mich stolz und glücklich über alle Maßen.


  Graf Brandirs alter Hausmeister, in dessen Schutz und Geleit meine Braut die Reise gemacht hatte, glaubte, sie habe den Verstand verloren und konnte sich des Mitleids nicht erwehren, als er unser niederes Haus sah und die Einfachheit seiner Bewohner. Lorna dagegen fand es höchst thöricht von dem würdigen Herrn, daß er Rang und Reichtum für den Inbegriff alles Erdenglücks hielt.


  Bald nach meiner Abreise von London war Graf Brandir an einem Herzleiden gestorben. Lorna beweinte ihren gütigen Onkel, sagte sich aber, daß ihm die ewige Ruhe wohl zu gönnen sei. Ihr Geschick hing nun ganz von Lord Jeffreys ab, dem Vorsitzenden des Kanzleigerichts, dessen Mündel sie war. Dieser hohe Herr, dem nichts verborgen blieb, denn er war so neugierig wie ein altes Weib, hatte unter anderm erfahren, daß das reiche und wohledle Fräulein Lorna alle vornehmen Freier abwies, weil sie dem einfachen Landmann, John Ridd, Herz und Hand zugesagt hatte. Als nun Lord Jeffreys, der sich hierüber mit Lorna zu besprechen wünschte, sie eines Tages selbst aufsuchte, benutzte mein kluges Mädchen die Gelegenheit und schmeichelte ihm mit so goldenen Hoffnungen, daß der Lord, in seiner bekannten Geldgier, mit beiden Händen zugriff. Gegen Auszahlung einer bestimmten Summe – deren Betrag ich nicht nennen will – gab er seinem schönen Mündel die verbriefte und versiegelte Erlaubnis, den getreuen Ritter, John Ridd, zu heiraten, falls Seine Majestät nichts dawider habe.


  Der König hielt mich für einen guten Katholiken, erinnerte sich auch gnädig des Dienstes, den ich dem Staat geleistet hatte, und da überdies die Königin, aus Liebe zu Lorna, zu meinen Gunsten sprach, gab er ohne Zögern seine Einwilligung. Er stellte nur die Bedingung, daß Lorna, sobald sie mündig geworden sei, der Krone eine hohe Abgabe zahle. Dies Geld ist jedoch nie in die Schatzkammer gelangt, da König Jakob bald darauf aus dem Reiche vertrieben wurde.


  Uns beiden lag damals nichts an Gold und Goldeswert. Lorna sagte mir mit dem lieblichsten Lächeln von der Welt: wenn ich sie heiraten wolle, müsse ich sie ohne Mitgift nehmen. Sie sei entschlossen, am Tage ihrer Mündigkeit, ihren großen Grundbesitz, der für die Frau eines Landwirts nicht passe, den nächsten Erben abzutreten. Das war stets mein Wunsch gewesen, ich hatte es nur nicht selbst vorschlagen mögen. Mutter aber machte ein sehr ernstes Gesicht und sprach die Hoffnung aus, daß wir in drei Jahren klüger sein würden; vielleicht hätten wir dann auch für andere zu sorgen. Mit Gräfin Lornas Vermögen könnte man ja, wenn sich die Gelegenheit böte, Nachbar Snowes Gut kaufen und mit dem unsrigen vereinigen. Mein Vater habe das längst im Plan gehabt, schon damit man den Bach nicht abzudämmen brauche.


  Der Gedanke war so übel nicht, denn des Nachbars Weide hatte saftigeres Gras als unsere und nährte mehr Schafe und Rinder, auch verkaufte er seine Butter auf dem Markt stets um drei Heller das Pfund teurer als wir, was uns oftmals kränkte.


  Doch Nachbar Nicklas war gesund und rüstig; er konnte noch zwanzig Jahre leben – wie wir alle hofften. Heiratete nun gar ein tüchtiger Landmann vielleicht eine der hübschen Töchter, so wurde das Gut schwerlich jemals verkauft. Diese Möglichkeit war keineswegs ausgeschlossen, und so bat ich denn Lorna, zu thun was sie wolle, oder vielmehr, sich Zeit zur Überlegung zu gönnen, denn im Augenblick durfte sie noch über nichts verfügen.


  Der Hochzeitstag ward nun endlich festgesetzt; unser Sehnen sollte gestillt werden und der langen Wartezeit ein Ende gemacht. Lornas Schönheit hatte sich zu voller Blüte entfaltet, ihr kindlicher Frohsinn, der sich oft mit neckischer Laune und Mutwillen paarte, gab ihrem Wesen einen immer neuen Reiz. Es war als wolle ihre überreiche Natur sie jetzt für alles entschädigen, was sie während einer traurigen, einsamen Kindheit vermißt und entbehrt hatte. Zuweilen jedoch, wenn mein Lieb mit mir allein war, überwältigte sie plötzlich, mitten in der Fülle des Glückes, eine unbestimmte Furcht; mit laut klopfendem Herzen flüchtete sie sich, wie Schutz suchend, in meine Arme und schmiegte sich dicht an mich, als drohten feindliche Gewalten sie mir zu entreißen.


  Ihre Angst blieb nicht ohne Wirkung auf mich; auch mir bangte vor künftigem Unheil, und je näher die Zeit unserer Hochzeit kam, ein um so wachsameres Auge hatte ich auf meine Lorna. Die Knechte mochten sehen, wie sie ohne mich mit der Arbeit fertig wurden; ja ich kümmerte mich weder um unsere kranke Kuh, noch um die jungen Schweine im Hof, und die Bohnen verdarben auf dem Felde. Zwar hätte ich jetzt besser als je für Acker und Vieh sorgen mögen, schon um des Geredes der Leute willen. Die meisten glaubten nämlich, ich wolle zu hoch hinaus, seit ich das Wappen führte, zum Ritter geschlagen war und ein vornehmes Fräulein liebte. Andere dagegen tadelten mich, daß ich nach wie vor mit eigener Hand die Pflugschar lenkte und die Gäule durch Pfeifen und Zuruf vorwärts trieb, als sei ich nie an des Königs Hof gewesen.


  Weit mehr noch aber beschäftigte sich alle Welt mit John Ridd, als er Hochzeit halten wollte. Man sagte, die Leute würden aus weiter Ferne kommen, um mich und meine schöne Braut zu sehen.


  Mutter traf alle Vorkehrungen aufs beste und ganz nach ihrem Sinn. Meine beiden Schwestern, sämtliche Snowes, sowie Ruth Huckaback, die sich auch hatte bewegen lassen, das Fest mitzufeiern, rauschten in prächtigen Gewändern einher, so daß ich kaum Platz für meine Füße fand. Lornas Brautkleid war weiß und duftig, mit lavendelfarbenen Schleifen verziert, weil sie noch um den Grafen Brandir trauerte. Ich stand wie geblendet von ihrer Schönheit und wagte kaum sie anzusehen, als sie aus einem Kirchstuhl zu mir trat, meine linke Hand in ihre bebende Rechte nahm und wir zusammen nach dem Altar schritten. Ihr war wohl bange zu Mut, doch sah man es ihr nicht an; ich selbst verzog keine Miene in dem ernsten, feierlichen Augenblick; nur ein Stoßgebet sandte ich gen Himmel, daß alles glücklich von statten gehen möge.


  Als nun das Gelöbnis gesprochen, die Ringe gewechselt waren und der Pastor uns den Segen erteilt hatte, war mir das Herz übervoll von Liebe, Stolz und Wonne; ich schaute auf und begegnete Lornas Blick. Ihre Augen strahlten von unaussprechlichem Glück. O diese schönen Augen! Es gab keine treueren, liebevolleren auf der Welt! – – – Da dröhnte ein Schuß durch die Kirche, und der Tod blickte mich an aus den lieben Augen.––


  Gerade als ich ihr, der Sitte gemäß, den Brautkuß geben wollte, geschah das Entsetzliche – ein Blutstrom färbte die Stufen des Altars, und zu meinen Füßen lag Lorna, die brechenden Augen noch mir zugewandt. Ich umschlang sie mit den Armen, bettete ihr Haupt an meiner Brust und rief sie mit tausend Schmeichelnamen. Doch alles umsonst. Noch ein tiefer Seufzer, und mein schönes junges Weib hatte Abschied genommen vom Leben; ihr Herzblut floß über das weiße Kleid, eine eisige Kälte durchströmte ihre Glieder. Da legte ich die Tote in Mutters Arme und verließ die Kirche – ich mußte Lorna rächen.


  Den Missethäter kannte ich. Es gab nur einen Menschen auf der Welt, der eines solchen Frevels fähig war. Ich sprang auf mein Pferd und folgte dem Mörder. Wer mir sagte, welche Richtung er eingeschlagen, weiß ich nicht mehr. Die Leute ließen mir den Weg frei, ich war unbewaffnet und im Hochzeitsanzug; die Weste, welche mir Annchen gestickt hatte, war mit Lornas Blut befleckt. Ich wollte sehen, ob mir der Gott der Gerechtigkeit nicht beistehen würde, Vergeltung zu üben.


  In rasendem Lauf schoß Kickums davon. Hatte man mir etwas zugerufen? Ich hörte es kaum; aber dort vor mir, keinen Steinwurf entfernt, ritt ein Mann auf einem Rappen – es konnte nur Carver Doone sein.


  »Einer von uns muß sterben, ehe die nächste Stunde um ist,« dachte ich bei mir. »Gott richte zwischen uns. Die Erde hat keinen Raum mehr für uns beide.«


  Er trug eine Flinte, Pistolen und ein Schwert, auch kannte ich seine gewaltige Kraft. Dennoch zweifelte ich keinen Augenblick, daß mir der Himmel den Sieg verleihen werde.


  Ich folgte ihm über das öde Moor, über Sumpf und Felsgestein; mochte er mich immer sehen – was lag daran? Er war mir jetzt weit voraus und stürmte mit Windeseile davon, trotzdem bemerkte ich, daß er etwas vor sich im Sattel hielt, und aus Furcht, es könne zu Schaden kommen, den Blick nicht rückwärts wandte. Ganz wirr im Geist, glaubte ich schon, er habe Lorna geraubt, doch gleich darauf stand mir die Schreckensscene in der Kirche, mit all ihrem Jammer, ihrer Verzweiflung, wieder lebendig vor der Seele.


  Jetzt bog der Reiter in die Schlucht ein, durch die einst Jakob Onkel Rubens Fährte verfolgt hatte. Am Eingang wandte sich Carver um und erkannte mich. Ich war kaum noch hundert Ellen hinter ihm; er hielt ein Kind auf dem Sattel, den kleinen Ensie, der mich jetzt auch erblickte und schreiend die Hände nach mir ausstreckte. Er fürchtete sich vor seinem Vater.


  Fluchend stieß Carver Doone seinem Pferde die Sporen in die Weichen und griff nach der Pistole. Das Gewehr, aus dem er die Todeskugel in Lornas Brust entsandt hatte, war also nicht wieder geladen. Ich triumphierte innerlich. Wenn Carver mit seinem abgehetzten Pferde den steilen Abhang hinaufmußte, holte ich ihn unfehlbar ein. Vor seiner Pistole war mir nicht bange. In der engen Schlucht konnte er doch nicht wenden, um sicher nach mir zu zielen. Das wußte Carver, und beim Ausgang, wo der Weg sich teilt, zog er plötzlich die Zügel scharf an, und sprengte links hinab in die dunkle Tiefe, die zu dem Teufelssumpf führt.


  »Oho, willst du dort hinunter?« dachte ich kalten Blutes. »Jetzt entgehst du mir nicht mehr, Carver Doone, und stiege der Böse selbst aus dem schwarzen Pfuhl, um dich zu retten.«


  Langsam und vorsichtig folgte ich meinem Feinde; denn ich hatte ihn nun in der Falle, aus der es kein Entrinnen gab. Er lachte spöttisch über mein Zaudern, weil er nicht wußte, wo er war, und annahm, ich fürchte mich vor ihm.


  Ein knorriger Eichbaum hing, vom Sturm entwurzelt, über mir von der Felsklippe herab. Ich brach im Vorbeireiten einen mächtigen Ast davon ab, als wäre es ein Weizenhalm. Später verwunderte man sich höchlich über diese Kraftprobe, ich selbst am meisten. Man zeigt die Bruchstelle noch heutigen Tages.


  Als Carver Doone um die Ecke bog, lag der schwarze, unergründliche Morast plötzlich dicht vor ihm. Rasch riß er das Pferd zurück, doch wandte er es nicht, um mich anzugreifen, wie ich erwartet hatte, sondern ritt weiter, in der Hoffnung einen Ausweg zu finden. Wer die Gegend genau kennt, weiß, daß es einen Pfad gibt zwischen Fels und Sumpf. Carver suchte jedoch vergebens danach und entschloß sich endlich umzukehren. Er feuerte seine Pistole auf mich ab, der Schuß traf, doch beachtete ich die Wunde nicht. Als er nun wütend auf mich losgesprengt kam, holte ich mit meinem Eichenast zu einem mächtigen Streich aus auf den Kopf des Pferdes; Roß und Reiter wälzten sich am Boden, auch mein eigenes Tier wäre fast gestürzt.


  Betäubt von dem Fall, lag Carver Doone bewußtlos da; ich hätte ihn mit einem einzigen Schlage töten können, doch das widerstand mir. Der kleine Ensie war unversehrt geblieben; er lief auf mich zu, klammerte sich an mich und sah angstvoll zu mir auf. Ich wollte nicht, daß er mit ansehen sollte, wie sein verruchter Vater von meiner Hand fiel.


  »Lauf, Ensie,« rief ich »und pflücke der schönen Dame einen Strauß Glockenblumen, dort hinter dem Felsen.« Der Kleine gehorchte und trippelte lachend fort, während ich mich zum Kampf bereitete.


  Carvers Pferd war tot; er selbst erhob sich jetzt vom Boden, streckte die gewaltigen Glieder und schaute sich mit finstern Blicken nach seinen Waffen um, die ich weit fortgetragen hatte. Dann trat er zu mir und starrte mich an; dadurch allein pflegte er seine Gegner schon in Schrecken zu setzen, aber ich ließ mich nicht einschüchtern.


  »Ich will dir kein Leid anthun, Knabe,« sagte er mit höhnischer Geberde. »Du bist jetzt genug gezüchtigt für deinen Übermut. Was du sonst verbrochen hast, verzeihe ich dir, weil du dich meines Söhnchens freundlich angenommen. Geh’, und danke mir für meine Großmut.«


  Statt der Antwort schlug ich ihn leicht auf die Wange, ihn zur Gegenwehr zu reizen, hielt ihn fest und führte ihn nach einem Rasenplatz am Rande des Sumpfes. Hier ließ ich ihn los, damit er Atem schöpfen und sich zum Ringkampf fertig machen könne. Als er mich so vor sich stehen sah, mit gespannten Muskeln, eiserne Entschlossenheit in Blick und Mienen, mochte er wohl ahnen, daß seine letzte Stunde gekommen sei. Eine fahle Blässe bedeckte ihm das Gesicht; er hatte seinen Meister gefunden.


  Ich streckte ihm die linke Hand hin, wie ich es bei einem schwächeren Gegner stets thue, dem ich den ersten Griff lassen will. Doch das war unzeitige Großmut, ich hatte meine Wunde vergessen. Carver Doone umschlang mich mit den nervigen Armen so fest, wie es mir noch nie geschehen war. Ich hörte meine Rippen krachen. Nun packte ich ihn am Arm und zerriß ihm die Muskel, daß er rasend vor Schmerz mir an den Hals griff, was beim Ringen verpönt ist. Da galt kein Zaudern mehr; mit starkem Griff schnürte ich ihm die Kehle zu. Vergebens wand und krümmte er sich, hieb mir mit der blutigen Faust ins Gesicht und schlug mir seine Zähne ins Fleisch. Ich hielt ihn wie mit eisernen Klammern fest, Gott gab mir Kraft und nach wenigen Minuten fühlte ich seinen Widerstand erlahmen; er war hilflos in meine Hand gegeben.


  »Ergib dich, Carver Doone,« keuchte ich, »du bist in meiner Gewalt. Bekenne dich besiegt und ich schenke dir das Leben. Danke Gott dafür und bereue deine Missethaten.«


  Es war zu spät. Hätte er sich auch ergeben und seine Niederlage eingestehen wollen, statt vor Wut zu schäumen und zu rasen wie ein toller Hund, es gab für ihn doch keine Rettung mehr. Wir hatten im blinden Kampfeszorn nicht beachtet, wohin wir gerieten und waren dem Sumpf zu nahe gekommen; der feuchte Grund gab nach unter Carvers Füßen. Ich selbst konnte nur mit einem gewaltigen Sprung den festen Boden erreichen. Der Unselige fiel jetzt rückwärts und ragte nur noch gleich einem Eichenstamm aus dem schwarzen Morast; verzweiflungsvoll reckte er die Arme gen Himmel und schaute mit wildrollenden Augen umher. Mich hatten Wut und Entsetzen samt dem Blutverlust so schwach gemacht wie ein Kind; ich vermochte kein Glied zu rühren und fand kaum Kraft genug, den Blick abzuwenden, während Carver allmählich, aber unaufhaltsam in der Tiefe versank.


  Sechsundvierzigstes Kapitel


  Leben, Liebe und Lorna


  Als der kleine Ensie mit den Glockenblumen herbeigesprungen kam, bezeichneten nur einige dunkle Blasen auf der schlammigen Oberfläche die Stelle, wo sein Vater versunken war. Im Mittelpunkt des Sumpfes hob und senkte sich die moderige Masse noch mehrmals, dann schloß sich der gierige schwarze Schlund. Voll Scham über meine sinnlose Leidenschaft, zerschlagen an Leib und Seele, stieg ich mühsam wieder auf mein Pferd und schaute auf das unschuldige Kind herab. Würde dieser fröhliche, warmherzige Knabe je seinem verruchten Vater ähnlich werden, und ein Leben voll Haß und Gottlosigkeit durch einen gewaltsamen Tod büßen müssen? – Nein, das durfte nimmermehr geschehen!


  Er hob sein blondes Köpfchen und sah mit liebevollem Blick zu mir auf: »Don,« – er konnte noch nicht John sagen – »Ensie froh, daß häßlicher schwarzer Mann fort. Bring’ mich heim, bring’ mich heim.«


  Wer Haß säet, kann nicht Liebe ernten! Selbst Carver Doones Lieblingssöhnchen empfand Grauen vor ihm. Es kostete mich große Überwindung, das Kind des Mannes, der durch mich den Tod gefunden, in meine Arme zu nehmen; doch durfte ich Ensie nicht allein an dem gefährlichen Platz zurücklassen, bis ihn jemand holte, noch weniger konnte ich zu Fuß heimkehren und ihn auf mein Pferd heben, der Blutverlust hatte mich allzusehr geschwächt. Zum Glück war Kickums ebenso abgemattet, wie sein Herr, und der Rückweg ging ruhig und langsam von statten. Ich ritt dahin wie im Traum; wirr und ohne Sinn klangen die Stimmen der Leute, die mir begegneten, an mein Ohr, ich konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen; nur die furchtbare Gewißheit: Lorna ist tot! zog mir wie Grabesläuten durch die Seele.


  Jetzt war der Hof erreicht; ich fiel fast vom Pferde, das Jakob kopfschüttelnd in den Stall führte. Vor der Hausthür stand Mutter in ihren Alltagskleidern; auf ihren Arm gestützt trat ich schwankenden Schrittes ein; sie schwieg und wagte nur verstohlen mich anzublicken.


  »Ich habe Lornas Mörder getötet,« sagte ich. »Jetzt führt mich zu meinem Weibe; sie gehört mir, wie im Leben so im Tod.«


  Da sich niemand zu reden getraute, nahm endlich Ruth Huckaback das Wort: »Ihr könnt sie jetzt nicht sehen, lieber John; Annchen ist bei ihr.«


  »Was kümmert mich das? Laßt mich zu der Toten; da will ich beten, Gott möge mich bald erlösen.«


  Die Frauen traten abseits; ich hörte sie schluchzen und mit einander flüstern, während sie von Zeit zu Zeit bedeutsame Blicke auf mich warfen. Nur Ruth war bei mir geblieben; ihre zitternde Hand suchte die meine: »Sie ist nicht tot, John. Will’s Gott, wird sie leben und Euer Glück auf Erden sein. Aber sehen dürft Ihr sie jetzt nicht.«


  »Ist denn noch Rettung möglich?«


  »Gott im Himmel weiß es. Aber sähe sie Euch in diesem Zustand, es wäre ihr gewisser Tod. Kommt, laßt mich Eure Wunden verbinden.«


  Ich gehorchte wie ein Kind und flüsterte nur aus tiefstem Herzensgrunde: »Der Allmächtige lohne Euch, liebe Base, für alles Gute, was Ihr mir gethan habt.«


  Unzählige Male habe ich seitdem dies Gebet wiederholt, als ich später erfuhr, daß Lorna, die ich für tot in den Armen gehalten, nur durch Ruths Besonnenheit und treue Pflege gerettet worden war. Während die andern alle vor Schrecken wie gelähmt dastanden, und der Arzt selbst keine Hoffnung mehr gab, hatte sie Lorna mit größter Vorsicht nach Hause tragen lassen, ihr das blutgetränkte Brautkleid aufgeschnitten, mit eigener Hand die Kugel aus der Wunde entfernt und kühlende Umschläge aufgelegt. Lange hatte mein Herzlieb kalt und bleich dagelegen; alle Umstehenden hielten sie für tot, nur Ruth wollte es nicht glauben; sie fuhr fort, ihr Stirn und Schläfe zu kühlen und ihr tropfenweise stärkenden Wein einzuflößen. Geduldig wartete und hoffte sie, bis endlich Lornas Herzschlag kaum hörbar wiederkehrte und ein leiser Hauch wie ein Seufzer ihren Lippen entfloh.


  Tagelang blieb mein Weib noch in Lebensgefahr, doch Ruth wich nicht von dem Lager der Kranken und es gelang ihrer unermüdlichen Sorgfalt und Pflege, sie zu retten. Als das Schlimmste vorüber war, half Lornas gesunde und lebensfrohe Natur ihr bald wieder zu Kräften. Man hatte ihr meine Verwundung verheimlicht, damit die Sorge um mich ihre Genesung nicht beeinträchtigte, und so erholte sie sich mit Gottes Hilfe weit schneller als ich.


  Mit mir hatte Annchen alle Hände voll zu thun; der eilig herbeigerufene Arzt hatte zwar meine zerbrochene Rippe eingerichtet, aber es trat eine Entzündung dazu und das Fieber raste in meinen Gebeinen; bald sah ich den schwarzen Teufelssumpf vor mir, bald meine bleiche Braut auf den Altarstufen. Ich war überzeugt, daß Lorna tot und begraben sei und man mich nur belügen wollte, wenn man mir sagte, sie wäre noch am Leben. Zum erstenmal lernte ich jetzt Schmerzen und Krankheit kennen und durfte nie wieder auf meine unverwüstliche Kraft pochen. Ich hätte es nicht für möglich gehalten, daß ein Pistolenschuß meine Rippen zerschmettern könne. Es stand bald recht schlecht mit meiner Wunde; der Arzt schüttelte den Kopf und sprach von kaltem Brand; aber ich fürchtete den Tod nicht, nur ein Leben ohne Lorna, das mir so öde und schal vorkam, daß ich lieber sterben wollte. Mutter weinte bitterlich, weil die Doones, die ihr den Gatten gemordet hatten, nun auch noch ihren einzigen Sohn umbringen sollten. Ihr Kummer war groß und sie konnte sich nicht in Gottes Willen ergeben.


  Aber des Herrn Wege sind wunderbar und uns oft unbegreiflich. Ich hatte stets, selbst in den schlimmsten Tagen auf seine Hilfe gebaut, und sie ward mir zu teil, weit über mein Hoffen und Denken. Es besserte sich langsam mit mir und endlich durfte ich das Bett verlassen, war aber noch so schwach, daß ich kaum aufrecht sitzen konnte. Eines Tages hatte ich mich mühsam angekleidet und erwartete den Arzt, der zweimal die Woche kam, um mich zur Ader zu lassen. Ich versuchte zu stehen, aber die Füße trugen mich nicht; ein Kind wie Ensie hätte mich umwerfen können. War das der starke John Ridd, der einst Fäuste hatte wie die Schmiedehämmer und dem man jetzt jeden Knochen am Leibe zählen konnte?


  Durch das Fenster meines düstern Zimmers kam das Summen der Bienen und der Duft des Thymians zu mir herauf. Gewiß blühten draußen schon die Rosen, auch Levkoje und Geißblatt; die Kirschen färbten sich rot und das Heu lag auf den Wiesen. Aber ich hatte keine Kraft die Sichel zu führen, keine Lust mehr an der schönen Welt, keine Hoffnung auf Liebe und Freude.


  Da klopfte es leise an die Thür und ich sah verwundert die kleine Ruth eintreten, die mich seit meiner Krankheit noch nie besucht hatte. Sie sah glückstrahlend aus, erschrak aber heftig, als sie mich gewahr wurde. »Um Gottes willen, John,« rief sie, »was soll das bedeuten? Man hat mir wohl gesagt, Ihr wäret noch schwach, aber doch nicht so sterbensmatt!«


  »Nein, Ruth, sterben werde ich nicht, ich fürchte es wird wieder besser mit mir. Der Arzt sagt es wenigstens. Er wird bald kommen und mich zur Ader lassen; dadurch allein hat er mich am Leben erhalten.«


  »Was,« rief die Kleine entsetzt, »er will Euch noch mehr Blut abzapfen, trotz Eurer Schwäche, Vetter? Ist er denn von Sinnen, und wie kann Annchen das zulassen? Keinen Tropfen dürft Ihr mehr verlieren; ich fürchte mich nicht vor dem Doktor und will ihm schon meine Meinung sagen. Ich habe Lorna am Leben erhalten und jetzt will ich Euch retten, was viel leichter gethan sein wird.«


  »Was redet Ihr da, Base? Ihr habt Lorna das Leben gerettet?«–


  »Sie sagt es wenigstens, John. Ich will meine Pflege nicht zu hoch anschlagen.«


  »Spricht denn kein Mensch mehr die Wahrheit? – Ich verstehe Euch nicht.«


  »Habe ich Euch je belogen, Vetter? Ich kann gar nicht lügen, so wenig wie Ihr selbst.«


  Sie sah mich mit ihren klaren Augen so treuherzig an, daß ich nicht länger zweifeln konnte. Mir stockte der Atem und mein Herz klopfte laut.


  »Werdet Ihr mir glauben, John, wenn ich Euch Lorna selbst zeige? Ich habe es bisher nicht gewagt, weil es Euch beiden schaden konnte. Lorna ist jetzt stark genug, und Euch thut das Wiedersehen gewiß auch gut.«


  Bevor ich noch meine Gedanken sammeln konnte, war Ruth verschwunden; ich hörte einen wohlbekannten Tritt und Lorna stand in mädchenhafter Schüchternheit vor mir. Schon im nächsten Augenblick aber pochte ihr warmes junges Herz an meiner Brust, sie küßte meine blassen Wangen und ich fühlte, wie neues Leben mich durchströmte. Nun wollte ich nicht mehr sterben. Lornas Küsse und Freudenthränen machten mir die Welt wieder lieb, und als ich mein teures Weib in den Armen hielt, erkannte ich, wie süß das Dasein ist.


  
    
  


  Mir bleibt jetzt nur noch wenig zu erzählen übrig. Nachdem ich Lorna wieder hatte, kehrten auch meine Kräfte bald zurück; an treuer Pflege und guter Nahrung fehlte es mir nicht. Mein Lieb ward nie müde für mich zu sorgen, bei mir zu sitzen und mir vorzuplaudern von allem was wir erlebt in guten und bösen Tagen, von Trennung, Not und Gefahr und frohem Wiederfinden.


  Die Jahre sind uns in Friede und Freude dahingeflossen; mein Wohlstand ist gewachsen; ich brauche mich mit der Feldarbeit nicht mehr übermäßig anzustrengen. Lorna besitzt große Reichtümer, aber wir rühren nichts davon an, außer wenn es gilt, einem armen Nachbar zu helfen. Bisweilen kaufe ich ihr von ihrem Geld ein kostbares Gewand, dann dankt sie mir herzlich, trägt es zwei Tage – und ich sehe es nie wieder. Sie kleidet sich meist ganz einfach und ich liebe sie deshalb nur um so mehr. Was sie nicht verschenkt, bewahrt sie vermutlich für die Kinder.


  Der arme Tom Faggus mußte noch mancherlei Abenteuer bestehen, nachdem er seinen Gnadenbrief verloren hatte, weil er sich den Rebellen bei Sedgemoor angeschlossen. Er wollte gern in Ruhe leben und ward nun im Lande umhergehetzt, wie ein flüchtiges Wild. Seine kühnen Thaten gehen in Wort und Lied von Mund zu Munde; jedes Kind weiß von ihm und seiner treuen Winnie zu berichten, die ihren Herrn so oft durch Klugheit und Schnelligkeit gerettet hat, wenn die Verfolger ihm schon auf den Fersen waren. Einmal hieß es, Tom sei in Taunton gehängt worden, aber wir wußten das besser. Er hielt sich nur verborgen und wartete in aller Stille ab, bis ein neuer König ans Ruder kam. Dann bat er zum zweitenmal um einen Gnadenbrief. Jeremias Stickles aber, der in hohem Ansehen stand, befürwortete sein Gesuch und verschaffte ihm sogar noch eine Entschädigungssumme. Seitdem führte Tom mit seiner trefflichen Gattin ein rechtschaffenes – wenn auch nicht immer nüchternes – Leben und erzog seine Kinder zu wackern, redlichen Leuten.


  Meine liebe Mutter lebte lange und glücklich bei uns und hatte viele Freude an ihren Enkelkindern. Lieschen hat Herrn Bloxham geheiratet, der inzwischen Hauptmann geworden war und vortrefflich für sie paßte.


  Den kleinen Ensie schickte ich auf meine Kosten nach Blundells Schule, nannte ihn aber Ensie Jones. Als später der kühne, abenteuerliche Sinn der Doones bei ihm zum Vorschein kam, verschaffte ich ihm eine Offiziersstelle, und er hat sich in den Niederlanden rühmlich ausgezeichnet. Titel und Erbe der Doones gebührt ihm von Rechts wegen, doch will er keinen Anspruch darauf erheben, weil ich es nicht billige.


  Ruth Huckaback hat Onkel Ruben in seiner letzten Krankheit getreulich gepflegt und all sein Hab und Gut geerbt, außer zweitausend Pfund, die er ›dem ehrenwerten Sir John Ridd‹ vermachte, ›zum Dank, daß er ihm einmal selbst die Stiefel geputzt hat.‹ Onkels große Hinterlassenschaft stammte nur aus seinen vorteilhaften Handelsgeschäften. Die Goldader im Bergwerk war plötzlich versiegt, als gerade die Kosten des Betriebes gedeckt waren, so daß niemand dadurch bereichert wurde. Die kleine Ruth wird gewiß noch heiraten, und wer sie einmal zur Frau bekommt, gewinnt einen Schatz, der kostbarer ist als alles Gold der Welt.


  Von Lorna, meinem geliebten Weibe, der treuen Gefährtin meines Lebens, will ich nichts mehr sagen. Der Mensch soll sich seines höchsten Gutes nicht rühmen. Ihre Seelengüte, die Liebe zu den Ihrigen und unser häusliches Behagen wachsen von Jahr zu Jahr, auch erscheint sie mir täglich liebreizender und schöner.


  Sie scherzt mit mir, wenn ich das sage, und lacht mich aus in ihrem Mutwillen. Zuweilen möchte ich sie dafür strafen und ernster stimmen, damit wir nicht gar zu übermütig werden in unserm Glück; dann brauche ich sie nur an vergangene Trübsal zu erinnern mit den zwei Worten: ›Lorna Doone.‹


  


  E n d e
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