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  [image: ]iscount Carewdon erschien, nachdem er sich gebadet und etwa vierundzwanzig Stunden ausgeruht, in einer Gestalt, die von der des Wegelagerers in Viehhändler-Costüm sehr verschieden war.


  Wie sollte er sich Viola gegenüber wegen seiner langen Abwesenheit rechtfertigen? Er wußte allerdings, daß sie ebenfalls in Tolleshunt Hall gewesen, aber davon durfte er sich nichts merken lassen. Sie war bemüht, sich ihr früher gehofftes umfassendes Erbtheil zu sichern, und ihr Kampf war in den Augen des Viscount ein vollkommen rechtmäßiger.


  Um mit einem Male allen seinen Bedenklichkeiten und Ungewißheiten ein Ende zu machen, gab es nur einen Weg, und dieser bestand darin, daß er mit kaltblütiger Dreistigkeit zu Werke ging.


  Er pochte demgemäß an die Thür des Hauses, in welchem die Misses Molyneux während ihres Aufenthaltes in London wohnten, ward sofort vorgelassen und sprach mit dem Thürhüter.


  Miß Viola, erzählte dieser, sei schon seit vielen Tagen durch Unwohlsein an ihr Zimmer gefesselt und empfinge Niemand, nicht einmal die Dame des Hauses. Ihr Uebel – dies könne er im Vertrauen mittheilen – bestände in einem leichten Hautausschlage, der aber so ziemlich wieder verschwunden sei, und sie habe ihm aufgetragen, [669] wenn Viscount Carewdon käme, diesen sofort vorzulassen.


  Während der Viscount die Treppe hinaufging, war er mit sich selbst nicht einig, ob die furchtbare Doppelzüngigkeit des Weibes, an welches er sich für ein ganzes Leben zu fesseln im Begriff stand, mehr zu bewundern oder zu fürchten sei.


  Er hatte nicht lange Zeit zum Nachdenken. Gleichwohl und wie kurz diese auch ist, müssen wir sie benutzen um dem Leser zu erklären, auf welche Weise es Viola Molyneux möglich gewesen war, ihre Abreise von London zu verheimlichen.


  Der Brief von Luton Ball, welcher sie von der seltsamen Ankunft Rosaliens in Tolleshunt in Kenntniß setzte, erschreckte sie wohl, raubte ihr aber nicht ihre Selbstbeherrschung.


  Sie sah sofort ein, daß ihre Reise nach Tolleshunt, wenn dieselbe etwas nützen sollte, geheim gehalten werden müßte.


  Die einzige Möglichkeit, die sich ihr zu diesem Behufe darbot, war, daß sie auf ihrem Zimmer blieb und keinerlei Besuche annahm, während sie zugleich ein Unwohlsein vorschützte, als dessen Grund sie ein Uebel nannte, von welchem man nicht wissen konnte, ob es nicht vielleicht ansteckend wäre.


  Auf diese Weise gelang es ihr, unbemerkt die Reise nach Tolleshunt Hall zu machen und ebenso unbemerkt wieder anzulangen.


  [670]


  Natürlich mußte die Komödie noch eine Weile fortgespielt werden, und der Viscount ward daher in ein etwas verfinstertes Zimmer gewiesen, wo in einem Krankenstuhle und in einer Fluth von Spitzen und Musselin so zu sagen schwimmend die älteste Tochter des Hauses Molyneux in der Haltung einer Reconvalescentin zurückgelehnt saß.


  »Nähere Dich mir nicht allzusehr«, sagte die schöne Patientin, deren bleiches Gesicht und gedämpfte Stimme sehr wohl mit einander harmonirten. »Ich fürchte, ich bin fürchterlich häßlich geworden.«


  »In meinem Leben habe ich nichts Schöneres gesehen«, sagte der Viscount, indem er ein gepolstertes Fußbänkchen ergriff und sich ihr zu Füßen setzte.


  »Still, still! ich mag von keiner Schmeichelei etwas wissen«, entgegnete Viola. »Was hast Du während dieser ganzen langen Zeit mit Dir angefangen?«


  »Ich weiß es selbst nicht recht. Bootrudern und Cricketschlagen sind jetzt an der Tagesordnung, und man muß thun, was Andere thun. Es dünkt mich aber wirklich eine ganze Ewigkeit zu sein, seitdem ich Dich nicht gesehen.«


  »Es sind gleichwohl nur zehn Tage – obschon zehn sehr ermüdende langweilige Tage. Also Du meinst, mein Aussehen hätte durch mein Unwohlsein nicht verloren?«


  »Nein, durchaus nicht. Du siehst blos ein wenig bleich aus, bist aber deswegen nur um so reizender. Verzeihe mir, wenn ich eine directe Frage an Dich richte. Wann soll unsere Vermählung stattfinden?«


  [671]


  Viola schlug die Augen nieder, ein nicht erheucheltes Erröthen überkleidete ihre bleichen Züge, ihr Busen hob und senkte sich stürmisch unter dem kostbaren Spitzenkragen, aber sie schwieg.


  »Du hast Dich doch nicht anders besonnen?« fragte der Viscount unruhig.


  »Nein, aber ich bin selbst anders geworden, und ich bitte Dich daher, Dich keinen Augenblick lang als gebunden zu betrachten, wenn Du es nicht selbst wünschest.«


  »Viola«, entgegnete der Viscount, »spiele nicht auf diese Weise mit mir. Noch im Laufe dieser Woche werde ich alles bereit halten. Der Ball ist um einige Tage verschoben, und ich möchte Dich gern als Königin desselben sehen.«


  »Ich glaube nicht, daß ich bis dahin wieder wohl genug sein werde.«


  »Du mußt. Einige Spazierfahrten durch den Park werden Dich kräftigen und Deine Genesung vollständig machen. Versuchst Du es vielleicht damit schon heute Nachmittag?«


  »Wirst Du auch dort sein?« fragte Viola mit einem jener Blicke, deren magischer Kraft nicht leicht zu widerstehen war.


  »Ja«, antwortete er, indem er sich erhob und mit einem Kusse verabschiedete.


  Vor der Hausthür hielt sein Cabriolet, und er fuhr langsam fort, ohne zu ahnen, daß ein Spion des Zigeuners, der Knabe Feuerball, ihm auf den Fersen folgte.


  [672]


  Es war jedoch vergebene Mühe, daß der zerlumpte Zigeunerbube ihm an diesem Tage nachschlich, denn der Viscount hatte nicht die Absicht, in den nächsten Tagen einen Besuch bei dem Gelddarleiher zu machen. Er war jetzt bei Casse und empfand überhaupt keine Neigung, Knify Jinks zu besuchen, wenn er nicht mußte.


  Für Feuerball machte dies jedoch keinen Unterschied. Er hatte eine klare, positive Pflicht zu erfüllen und war entschlossen, dies zu thun.


  Als daher der Viscount nach seiner, in einer fashionabeln Straße gelegenen Wohnung fuhr, folgte Feuerball ihm ohne große Schwierigkeit dahin nach.


  Der Zweck des Viscount war, Toilette zu machen, obschon sein Costüm bereits tadellos war. Außerdem genoß er einen Imbiß, was ebenfalls Pflicht eines Weltmannes ist, welcher nicht diniren darf, wenn es ihm beliebt, sondern wenn die Etikette ihm befiehlt, hungrig zu sein.


  Nachdem dies alles geschehen, ritt der Viscount langsam nach dem Park, nicht weil er wirklich Viola’s Gesellschaft zu genießen wünschte, sondern weil er sehen wollte, wie sie sich ausnähme, und weil er seiner Pflicht gegen die Dame, die er zu heirathen gedachte, nicht geradezu untreu werden wollte.


  Der Tag war schön und das Paradies des Müßigganges und des Stutzerthums wimmelte, denn obschon Bewegung und Luft etwas sehr Gutes und Wohlthätiges sind, so besteht doch die Mehrzahl der Parkbesucher aus den Personen, welche hingehen, um sich angaffen zu lassen, und denen, welche hingehen, um Andere anzugaffen.


  [673]


  Die vornehme Wittwe, welche sich herabließ, die Misses Molyneux als Duenna zu begleiten, hatte von dem ihr von diesen zur Verfügung gestellten Geld eine neue Equipage und für ihre Diener neue Livreen angeschafft, so daß die Schwestern bei dieser Gelegenheit auffallenden Glanz entwickeln konnten.


  Ein einziger Blick auf Viola genügte. Sie war eine stolze, majestätische Schönheit und die Beobachtete aller Beobachter. Der Viscount bahnte sich sofort den Weg an ihre Seite, stolz darauf, als der cavaliere servente einer so großes Aufsehen erregenden Dame gesehen zu werden.


  Viola lächelte ihn hinter ihrem Fächer hervor freundlich an und lehnte sich dann wieder mit einer ihr herrlich anstehenden Miene königlicher Herablassung im Wagen zurück.


  So bewegten sie sich im Zwiegespräch durch den Park, bis an einer Biegung des Weges sie auf einmal den Herzog von Trabcaster zu Gesicht bekamen.


  Er war gewaltig verändert. Hohle Wangen, trübe, von schwarzen Ringen umgebene Augen und fahle Gesichtsfarbe verkündeten die stürmischen Verheerungen der Leidenschaft.


  Er verneigte sich ernst und träumerisch, als ob er sich wirklich in nicht ganz wachendem Zustande befände.


  »Hoffentlich befinden Sie sich alle wohl«, sagte er langsam und mit zerstreuter Miene, obschon er seine Augen fest auf die Schwestern heftete. »Darf ich fragen, was aus Ihrer jüngeren Schwester geworden ist?«


  [674]


  »Eine solche Person kennen wir nicht, Mylord«, entgegnete Viola mit starrem Ausdruck. »Es thut mir leid, daß Sie sich von den unlauteren Gerüchten haben irre leiten lassen, welche durch die Plaudersüchtigen unserer Grafschaft in Umlauf gesetzt worden sind.«


  »Entschuldigen Sie«, antwortete der Herzog ernst, »ich habe für das, was ich sage, die Autorität des Earl von Fellwater. Er behauptet mit voller Bestimmtheit, daß Rosalie Ihre Schwester sei.«


  »Wirklich!« rief Viola blaß vor Aufregung und Zorn, während der Viscount selbst sehr unruhig ward.


  »Natürlich ist es möglich, daß er sich irrt«, fuhr der Herzog fort, »und da noch Zweifel über diesen Gegenstand obzuwalten scheinen, so will ich denselben fallen lassen. Wollen Sie um sechs Uhr mit mir diniren, Carewdon? Ich stehe im Begriff, London zu verlassen, sonst würde ich Sie nicht so ohne Weiteres einladen.«


  »Ich werde mich einfinden, Mylord«, sagte der Viscount, welcher den Werth einer solchen Einladung recht wohl kannte.


  Der Herzog ritt seines Weges, und Carewdon setzte seine Conversation mit Viola weiter fort.


  


  Zweites Kapitel.


  Viscount Carewdon fühlte an der Tafel des Herzogs von Trabcaster sich gleichsam in einer neuen Welt. Wohl war er an Ueberfluß und Luxus gewöhnt, aber noch nie zuvor hatten sich diese zwei Dinge ihm in der Gestalt dar geboten, wie er es hier sah.


  [675]


  Der Speisesaal war prachtvoll. Als der Viscount die breite, antike, vergoldete Treppe hinaufging, kam er in ein hohes Gemach, verschwenderisch mit schönen Gemälden geziert, zwischen welchen Marmorstatuen auf Piedestalen von grünem Jaspis und Spiegel von der rarsten und kostbarsten Art angebracht waren.


  Seidene Tapeten hingen in reichen Falten von der Decke herab, und der Raum ward durch zwei lodernde Kaminfeuer erwärmt.


  Der Herzog war, wie viele andere Epicuräer, der Meinung, daß eine luxuriöse Mahlzeit bei künstlichem Licht genossen werden müsse, weil das der Natur sich für sybaritische Freuden nicht eigne.


  So kostbar und prachtvoll die Umgebung war, so war die Tafel selbst es doch in noch höherem Grade und das Diner wohlschmeckend, mannigfaltig und auserlesen.


  Viscount Carewdon schlürfte einige Stunden später seinen Wein mit der festen Ueberzeugung, daß er vorher wohl zu essen gepflegt, daß er aber jetzt zum ersten Mal dinirt.


  »Und nun, mein werther junger Freund«, sagte der Herzog in halb freundschaftlicher, halb gönnerhafter Weise, »thun Sie als ob sie zu Hause wären. Wir brauchen keine Diener – schenken Sie sich selbst ein und rauchen Sie.«


  »Sie sind sehr gütig, Mylord«, entgegnete der Viscount, indem er der Aufforderung seines Wirthes nachkam.


  »Apropos, Carewdon«, fuhr der Herzog fort, auf den der Wein keine Wirkung hervorgebracht hatte, denn sein [676] Auge war noch eben so stier, seine Wange noch eben so bleich und der Ausdruck einer Züge noch eben so hohl und verstört wie vorher, »apropos, worin liegt eigentlich der Grund, daß Miß Viola Molyneux ihre liebenswürdige Schwester nicht anerkennen will?«


  Viscount Carewdon schauderte. Er war in eine Falle gegangen und mußte sich so gut als möglich herauszuhelfen suchen.


  »Das weiß ich wirklich nicht«, stammelte er. »Wahrscheinlich glaubt sie nicht, daß Rosalie wirklich ihre Schwester sei.«


  »Aber Ihr Vater, lieber Viscount, versichert positiv, daß seinem eignen Wissen nach, die Sache so sei –«


  »Ach, Unsinn! Mein Vater hat seit zwanzig Jahren von der Welt getrennt gelebt. Er weiß nichts! Jedenfalls hat man ihn getäuscht und dabei leichtes Spiel gehabt. Ganz gewiß sehen Sie das selbst ein.«


  »Ich kann nicht sagen, daß ich es einsehe. Die Sache ist gleichwohl für mich eine sehr ernste. Ich bin nemlich fest entschlossen, Rosalie zu heirathen, und warte blos auf die Ankunft ihres Vaters, um meinen Plan in Ausführung zu bringen. Wo ist sie jetzt?«


  »Wie soll ich das wissen?« fragte Lord Charles. »Nun ich dachte es«, entgegnete der Herzog, indem er den Viscount scharf ansah, als ob er glaubte, er verschweige ihm etwas.


  »Nein, ich weiß gar nichts von ihr«, fuhr der Viscount fort, indem er, um seine Verlegenheit zu verbergen, ein volles Glas Rheinwein hinunterstürzte.


  [677]


  »Ich muß sie finden«, sagte der Herzog; »vielleicht weiß Ihr Vater etwas. Auf alle Fälle soll keine Mühe gespart werden, um ihren Aufenthaltsort ausfindig zu machen. Doch, ich langweile Sie mit meinen Privatangelegenheiten. Sind Sie jemals im H. gewesen?«


  Der hier nur durch den Anfangsbuchstaben angedeutete Name war der eines Spielhauses, in welches nur die Eingeweihten Zutritt hatten. Diese Eingeweihten gehörten zu der höchsten Aristokratie.


  »Nein, noch niemals«, sagte der Viscount begierig. »Nun, so lassen Sie uns hingehen«, bemerkte der Herzog. »Neulingen wird der Zutritt gewöhnlich bedeutend erschwert. Einmal kann ich Sie jedoch als Gast mitbringen, und wenn man dann Gefallen an Ihnen findet, nun dann können Sie sich zur Aufnahme als wirkliches Mitglied in Vorschlag bringen lassen.«


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar; Sie erzeigen mir zu viel Ehre«, rief Viscount Carewdon, der sich somit in die Möglichkeit versetzt sah, mit einem einzigen Sprunge den Gipfel seines Ehrgeizes zu erreichen.


  Die Beiden verließen das Haus und zwar trotz der stürmischen Nacht zu Fuße, denn die Entfernung war eine ganz unbedeutende. Uebrigens pflegten auch die Anbeter in diesem prachtvollen Tempel des Zufalls selbst ihren eignen Dienern nicht zu verrathen, wo derselbe stand.


  Kein Wort ward gesprochen, während der Herzog und der Viscount sich in ihre Mäntel wickelten, um sich gegen den feinen herabströmenden Regen zu schützen.


  [678]


  Vor einem Thorwege machten sie Halt, der Herzog zog zweimal die Klingel, und die Thür öffnete sich wie auf einen Zauberschlag.


  Sie traten in eine ruhige, altmodische Hausflur, die von einem eben so ruhigen, altmodischen Portier bewacht ward, während die offenstehende Thür eines Zimmers eine mit altväterischen Bänden gefüllte Bibliothek sehen ließ.


  Der Thürhüter verneigte sich tief, warf einen forschenden Blick auf den Begleiter des Herzogs und öffnete dann eine mit dickem Tuch beschlagne Thür, durch welche die Beiden in eine hell erleuchtete Halle traten, in welcher sich Diener in kostbaren Livreen hinund herbewegten.


  Zwei davon kamen sofort herbeigeeilt, um den Eintretenden Mäntel und Hüte abzunehmen, und dann traten sie in ein Zimmer, wo man ihre Stiefel säuberte und jede in ihrer Toilette entstandene Unordnung beseitigte.


  Dann gingen sie die Treppe hinauf und durch eine Reihe prachtvoller Gemächer. Ein Souper war stets servirt, Erfrischungen aller Art augenblicklich zu haben, und Alles ward gethan, um die Wünsche und Gelüste der Spieler zufrieden zu stellen.


  Von den Spielhöllen des Auslandes unterschied sich die englische darin, daß das weibliche Geschlecht vollständig davon ausgeschlossen war.


  Das Hauptzimmer war dem Hazardspiel gewidmet, obschon von Denen, welche es vorzogen, Zufall und Geschicklichkeit zu combiniren, auch Ecarté und Whist gespielt werden konnte.


  [679]


  Alle, welche den Herzog bemerkten, verneigten sich tief vor ihm. Als er fand, daß alle Partien vollzählig waren, schlug er dem Viscount vor, mit ihm eine Partie Ecarté zu machen, bis sich etwas Besseres darböte. Der einzige, noch leere Tisch stand in einer Ecke.


  Viscount Carewdon war sofort damit einverstanden und seine Hände zitterten förmlich vor Begier.


  Der Herzog nannte in nachlässigem Tone Einsätze, welche nach der Meinung des Viscount furchtbar hoch waren, in dem Zauber dieses Palastes des Verderbens befangen, ging er jedoch sofort darauf ein.


  »Wir müssen aber auf Treu und Glauben und gegen schriftliche Anweisung spielen«, sagte der Viscount. »Ich hatte nicht erwartet, daß wir hierhergehen würden, und bin folglich mit verhältnißmäßig nur geringer Baarschaft versehen.«


  »O bitte, machen Sie keine Umstände«, entgegnete der Herzog artig.


  Viscount Carewdon war kein eigentlicher Spieler von Profession, denn, obschon er jede Gelegenheit benutzte, wobei er Geld gewinnen zu können glaubte, so betrachtete er dieses doch nicht als Zweck, sondern als Mittel zum Zweck.


  Sie spielten jetzt die Partie um fünfhundert Guineen, und obschon für den Viscount selbst mit seinen Wuchererhilfsquellen diese Summe eine bedeutende war, so baute er doch auf die Beständigkeit des Zufalls und die von Knify Jinks gelernten Geheimnisse.


  [680]


  Diese sofort in Anwendung zu bringen, wäre gefährlich gewesen, besonders da er in dem Herzog einen geübten, aufmerksamen, kaltblütigen Spieler fand, der ihm nicht weniger als sieben Partien oder dreitausendfünfhundert Guineen nach einander abgewann.


  Lord Charles begann zu fühlen, wie ihm der kalte Schweiß auf die Stirn trat und wie ihn ein eisiger Schauer überrieselte. Er war bleich und aufgeregt, seine Hände zitterten, seine Augen stierten, und sein Hirn schien in Flammen zu stehen. Der Herzog blieb unverbrüchlich ruhig, gesammelt und entschlossen.


  »Moselwein!« sagte er zu einem der aufwartenden Diener.


  Sofort wurden zwei Flaschen gebracht und getrunken. Das Spiel hatte seinen Fortgang. Der Viscount gewann eine Partie, welche ihm gebührend in Abrechnung gebracht ward.


  Dies gab ihm wieder Muth, und seine Energie zusammenraffend, spielte er nicht blos mit Umsicht, sondern auch mit Glück.


  Der Herzog behielt deswegen aber immer noch eine unerschütterliche Ruhe bei, und hatte nach Verlauf von zwei Stunden zehntausend Guineen gewonnen, eine Summe, die, ohne den Vater des Viscount in Kenntniß zu setzen, nicht aufgenommen werden konnte.


  »Doppelt oder quitt!« rief der Viscount mit verzweifeltem Lächeln.


  »Ja, aber unter einer Bedingung!« entgegnete der Herzog.


  [681]


  »Nennen Sie dieselbe.«


  »Sie besteht darin, daß die Könige nicht gezählt werden, denn ich habe bemerkt, daß dies Ihre Glückskarten sind.«


  »Wie meinen Sie das?« fragte Viscount Carewdon in fast heftigem Tone.


  »Laut und aufgeregt zu sprechen, ist hier nicht erlaubt«, entgegnete der Herzog kalt. »Uebrigens will ich auf meiner Bedingung nicht weiter bestehen.«


  »Nein, nein; ich gehe darauf ein; die Könige werden nicht gezählt«, rief der Viscount, indem er das letzte Glas der zweiten Flasche Moselwein hinunterstürzte.


  Es war ein furchtbares Schauspiel, diesen jungen Mann zu sehen, mit den geschwollenen Stirnadern, den zitternden Händen und den stieren, gläsernen Augen.


  Das Spiel dauerte nicht lange. Es nahm höchstens fünf bis sechs Minuten in Anspruch, für den Viscount aber war es ein ganzer Monat von Folterqualen.


  Er verlor und warf fluchend die Karte hin. Der Herzog hatte nun zwanzigtausend Guineen von ihm zu fordern.


  »Morgen werde ich meine Schuld abmachen«, murmelte er.


  »Nein, Sie werden dieselbe noch heute abmachen«, zischte der Herzog, indem er sich über den Tisch bog. »Wählen Sie. Sagen Sie mir, wo Rosalie ist, und ich gebe Ihnen Ihre Handschrift zurück. Weigern Sie sich, so behalte ich Ihre Schuldverschreibung, während ich Sie zugleich hier als Betrüger brandmarke. Mir wird man aufs [682] Wort glauben, und Sie sind dann für immer aus der Gesellschaft verbannt.«


  »Sie beleidigen mich, Mylord!«


  »Antworten Sie, oder ich werfe Ihnen die Karten ins Gesicht und erkläre, daß ich Sie auf unredlichen Kunstgriffen ertappt habe. Antworten Sie: Wo ist Rosalie?«


  »Morgen werde ich es Ihnen zeigen«, sagte der Viscount.


  »Und morgen werde ich Ihnen Ihre Handschrift zurückgeben«, entgegnete der Herzog, indem er sich erhob und an einen andern Tisch ging.


  Betäubt und fast keiner Bewegung mächtig, blieb der Viscount sitzen.


  Immer mehr und mehr verwünschte er seine Bekanntschaft mit Knify Jinks, während er doch die Schuld an allem Unheil, welches ihn traf, nur sich selbst beizumessen hatte.


  


  Drittes Kapitel.


  An demselben Tage, wo der Viscount die Bekanntschaft des Herzogs von Trabcaster machte, versah Knify Jinks seine Dienerin mit einem reichlichen Vorrath von Lebensmitteln aller Art, nebst andern Bedürfnissen, und empfahl ihr, damit haushälterisch umzugehen, weil er die Absicht habe, auf einige Tage über Land zu reisen.


  Nachdem dies besorgt war, ging er in ein Garderobezimmer und legte die seinen jetzigen Absichten entsprechende Verkleidung an. Er war jetzt ein Seekapitain aus der alten Schule, der sich vom Geschäft zurückgezogen, [683] aber immer noch vorzugsweise die Gesellschaft von Seeleuten sucht. Er trug kurze Beinkleider, blaue Strümpfe, Schnallenschuhe, eine fast bis auf die Schenkel herabreichende Weste, und einen Rock mit einer Menge Taschen und Klappen. Seinem Gesicht hatte er ein gebräuntes, verwittertes Aussehen zu geben gewußt, und das rechte Auge war mit einem schwarzen Bande bedeckt.


  Ein alter, abgenutzter, dreieckiger Hut und ein kurzer Degen vervollständigten dieses Costüm.


  So ausstaffirt, glaubte Knify Jinks sich vollständig unkenntlich gemacht zu haben. Demgemäß verließ er gegen elf Uhr sein Haus, in der Absicht, erstens den Viscount zu besuchen, und dann seine Entdeckungsreise anzutreten.


  Er ging zu Fuße, nicht aus Sparsamkeitsrücksichten, sondern um sich an ein Costüm zu gewöhnen, welches er noch nie zuvor getragen, und ohne, wie es schien, rechts oder links zu schauen.


  Auf diese Weise erreichte er die Straße, in welcher sich die Wohnung des Viscount Carewdon befand. Es war eine fashionable Straße und zur gegenwärtigen Stunde mehr mit den Fuhrwerken der Lieferanten, als mit herrschaftlichen Equipagen angefüllt. Alle jene mannigfachen Industrien, welche dem Luxus des Reichen dienen, waren hier thätig, während die Zahl der hier umherschlendernden Müßiggänger ebenfalls nicht gering war.


  Unter den letztern bemerkte der einäugige Kapitän einen Knaben, dessen Anblick ihn stutzig machte.


  [684]


  Es war ein Zigeunerbube. In einen schmalen Durchgang zwischen zwei Häusern hineinschlüpfend, erwartete der Capitain ihn. Der Knabe ging anscheinend zwecklos hin und her, das scharfe Auge des Kapitäns aber entdeckte bald, daß der Knabe, mochte er gehen oder stehen bleiben, oder um die ihm in den Weg kommenden Wagen herum schlüpfen, stets den Eingang zu der Wohnung des Viscount unverbrüchlich im Auge behielt.


  Während der Kapitän noch über diese räthselhafte Wahrnehmung nachdachte, kam ein Gentleman, in welchem er sofort den Herzog von Trabcaster erkannte, die Straße heraufgeritten, stieg ab und gab die Zügel dem sogleich dienstfertig herbeieilenden Zigeunerknaben zu halten. Dann ging er in das Haus hinein, und hatte dies kaum gethan, als ein Mann sich zu dem Knaben gesellte.


  Es war Glidden, der Zigeuner. Kaum im Stande, sich auf den Füßen zu halten, schlich


  Knify Jinks, dessen instinctartige Scheu vor dem Werkzeuge der Nemesis furchtbar anzuschauen war, in ein nahegelegnes Wirthshaus, bestellte ein großes Glas vom besten Rum, und nahm Feder, Tinte und Papier aus seiner Brieftasche.


  Nachdem er schnell ein kurzes Billet geschrieben, schickte er dasselbe durch den Kellner an den Viscount ab, und erhielt die Antwort, daß die gemachte Mittheilung gebührend beachtet werden solle.


  Dann schrieb er ein zweites Billet an Miß Viola Molyneux, welches er auf die Post gab, verließ, indem er sein Gesicht auf eine Weise verzerrte, daß der Kellner [685] förmlich darüber erschrak, das Wirthshaus und suchte, da er es auf keine Berührung mit dem Zigeuner ankommen lassen wollte, auf dem kürzesten Weg den nächsten Droschkenstand zu erreichen, von wo er nach Wapping fuhr, welcher Stadttheil schon von den frühesten Zeiten her hauptsächlich von Seeund Handelsleuten bewohnt ist, welche mit allen zum Seewesen und für Seereisende erforderlichen Gegenständen Geschäfte machen.


  Es gäbe über diese Regionen mancherlei sonderbare Dinge zu berichten, für unsern Zweck aber möge es genügen, wenn wir erwähnen, daß der einäugige Kapitän an dem Wirthshaus ›zur rothen Kuh‹ seine Droschke verließ und in das Haus hineinging.


  Dieses war hauptsächlich von Seeleuten besucht. Die geringere Klasse derselben stand an der Thür herum, oder saß in dem großen, allgemeinen Gastzimmer, während die Kapitäne, die hier oft die Mehrzahl der Gäste bildeten, ein Zimmer für sich allein hatten.


  Bei der gegenwärtigen Gelegenheit war es jedoch leer. Der Wirth war indessen selbst Seemann.


  Knify Jinks bestellte ein Glas Grog und erwähnte, er suche Auskunft in Bezug auf Ostindienfahrer. Er habe einen Bruder an Bord eines derselben, und wünsche sehr, ihn wiederzusehen.


  Der Wirth entgegnete, er selbst sei nicht genau unterrichtet, Job Thompson aber, der in der Nähe logiere, und jetzt ein zwischen London und Portsmouth segelndes Schiff führe, habe mehrere Reisen nach Indien gemacht, und würde ihm Alles ganz genau sagen können.


  [686]


  Knify Jinks bat den Wirth, den Genannten holen zu lassen, und ihnen dann ein kleines Mittagsessen und eine Flasche Wein aufzutragen.


  Der Wirth that wie Knify Jinks wünschte, und es dauerte nicht lange, so erschien Job Thompson, ein großer, starker, gutmüthiger Mann, der von Allem, was Ostindienfahrer betraf, genau unterrichtet war.


  Die Ostindienfahrer landeten, sagte er, ihre Passagiere gewöhnlich in Portsmouth, um die lange und langweilige Reise nach London zu ersparen. Wenn daher der vermeinte Kapitän, Knify Jinks, seinen Bruder bald zu sehen wünsche, so werde es am besten sein, sich nach diesem Seehafen zu begeben, und dort seine Ankunft zu erwarten.


  Knify Jinks war hiermit einverstanden, und nachdem man sich über das Passagegeld geeinigt, sah der Wildschütz von Tolleshunt sich am nächstfolgenden Tage zum ersten Male in seinem Leben auf dem Salzwasser.


  Daß es ihm dabei ganz erbärmlich zu Muthe ward, und er tausendmal bereute, diese Reise unternommen zu haben, brauchen wir nicht erst zu sagen, denn dies versteht sich von selbst. Als er jedoch Portsmouth erreichte, wieder auf festem Boden stand und hörte, daß der Simla täglich erwartet ward, da faßte er wieder Muth zu neuer Thätigkeit.


  Er nahm seine Wohnung in dem Gasthause, in welchem, wie er hörte, die aus Ostindien kommenden Reisenden gewöhnlich einzukehren pflegten. Er lebte hier [687] gut, zeigte sich freigebig, und galt bald für einen sehr gutmüthigen, obschon etwas originellen Kauz.


  Viele entsannen sich später noch seiner nicht unansehnlichen Gestalt, wie er am Hafen umherwandelte, und an die Seeleute allerhand Fragen richtete, ohne jemals selbst eine Meinung auszusprechen. Da er dabei stets Bier und Tabak spendete, so war er trotz seines häßlichen Aeußern bald allgemein beliebt.


  Der Simla kam aber immer noch nicht, und Knify Jinks begann durch den Gedanken an das beunruhigt zu werden, was in seiner Abwesenheit Dolly Mop und Rosalien zustoßen könnte. In Bezug auf das, was dieselben vielleicht litten, empfand er durchaus keine Gewissensbedenken, und selbst wenn sie verhungert wären, so würde er sich wenig daraus gemacht haben, wohl aber konnte seine lange Abwesenheit seine Dienerin dreist und unternehmend machen, und dieselbe verleiten, etwas zu thun, was seinen Interessen nachtheilig war.


  Indessen, es ließ sich einmal nicht ändern. Wenn er die Ankunft des Squire Molyneux in London zu verhindern wünschte, so mußte er ausharren und warten.


  Endlich, an einem prachtvollen, ruhigen Tage, als gerade noch Wind genug ging, um ein großes Schiff vorwärts zu bewegen, ward das Signal gegeben, und ein Tenderboot stieß ab.


  Knify Jinks postirte sich, gleich dem Tiger, welcher Blut wittert, auf dem Quai, wo die Passagiere gelandet wurden, versteckte sich hinter einigen Waarenballen und erwartete die Rückkehr des Boots.


  [688]


  Es war ein heißer Tag, weshalb man das Boot mit einem Baldachin versehen.


  Unter diesem entdeckte Knify Jinks sehr bald einen hochgewachsenen, schönen Mann von etwa sechzig Jahren, gebräunt von der heißen Sonne des Orients, aber immer noch schön. Auf seinen Arm gestützt, stand eine Dame, in welcher Knify Jinks sofort jene Cara erkannte, auf welche Glidden mit so heroischer Selbstverleugnung verzichtet hatte.


  Dicht hinter den beiden gewahrte er schaudernd Zillah, die Ayah.


  Ein Wagen erwartete sie auf dem Quai, und die Drei fuhren nach dem Gasthause, wo zu ihrem Empfange Alles in Bereitschaft gesetzt worden.


  Der einäugige Capitain folgte und überlegte bei sich selbst, wie er das beabsichtigte Verbrechen ausführen sollte.


  Das in der Hausflur aufgethürmte Gepäck verrieth ihm bald, daß er das richtige Gasthaus gewählt, und er zog sich auf sein Zimmer zurück, um über sein Vorhaben weiter nachzudenken.


  Seine erste Idee war, sich als ein Nachbar von Tolleshunt anmelden zu lassen und Neuigkeiten mitzutheilen, doch verwarf er diesen Gedanken als gefährlich sofort wieder.


  Er wünschte sich so wenig als möglich bemerkbar zu machen, und suchte das Dunkel eben so eifrig, als Andere das Licht zu suchen pflegen.


  [689]


  Dadurch, daß er that, als ob er sich selbst einschreiben lassen wollte, erfuhr er mit leichter Mühe, daß die Innenplätze der nächstens abgehenden Postkutsche für die Familie Molyneux und die Außenplätze größtentheils für die Dienerschaft bestellt waren. Nachdem er dies in Erfahrung gebracht, kehrte er wieder in das Gasthaus zurück und beobachtete.


  Der Nabob hatte eine Reihe von Privatgemächern inne, zu welchen eine besondere Treppe führte, obschon die auch mit der Dienertreppe in Verbindung standen. Diese letztere war auch für Knify zugänglich und derselbe dadurch in den Stand gesetzt, alle Bewegungen der Familie im Auge zu behalten.


  Er fragte dabei weiter nicht darnach, ob er ertappt würde, obschon dies kaum zu erwarten stand, denn die Dienertreppe ward hauptsächlich während des Morgendienstes und dann des Abends zum Schlafengehen benutzt, während das Diner mit allem Pomp die Haupttreppe hinaufgetragen ward. Fragte man ihn ja, was er hier zu suchen habe, so konnte er sich leicht mit der Zerstreutheit eines alten an das Gasthausleben nicht gewöhnten Seemannes entschuldigen.


  Er sah, wie Squire Molyneux und seine Gattin sich zum Diner begaben. Nachdem er sich zu demselben Zwecke entfernt, fand er bei seiner Rückkehr, daß sie sich noch in demselben Zimmer befanden, wo sie überhaupt noch mehrere Stunden blieben, bis gegen zehn Uhr Mistreß [690] Molyneux sich für die Nacht mit der Bemerkung zurückzog, daß sie müde sei und zu Bett gehen wolle, weil sie zeitig aufzustehen beabsichtige.


  »Morgen oder wenigstens übermorgen werden wir genau wissen, wie es mit unserer Tochter steht«, sagte sie.


  »Ich hoffe es«, entgegnete der Squire, »und eben so hoffe ich, daß es nicht jenes strengen Maßes von Züchtigung bedürfen wird, welches, wenn Zillah’s Bericht Bestätigung fände, die Schuldigen treffen müßte.«


  »Der Himmel erhöre Deinen Wunsch«, seufzte Mistreß Molyneux. »Ich für meine Person möchte nach so langen Jahren nicht einmal das Andenken der Todten stören. Ist ein Verbrechen verübt worden, so möge der Sünder in seinen Sünden sterben und dem Himmel deswegen Rede stehen.«


  »Nein«, sagte der Squire in strengem Tone, »wer Menschenblut vergießt, des Blut soll wieder vergossen werden. Der Geist des ermordeten Earl findet sicherlich nicht eher Ruhe, als bis ein Mörder die verdiente Strafe empfangen hat. Wenn der Zigeuner Recht hat, so muß Gerechtigkeit geübt werden.«


  »›Die Rache ist mein; ich will vergelten,‹ spricht der Herr.«


  »Im Himmel ja, auf Erden aber hat der Mensch zu entscheiden, was am Besten ist«, entgegnete der Squire in einem Tone, welcher keinen Widerspruch gestattete. »Das Maß der Ungerechtigkeiten jenes Menschen ist voll. Er soll des Todes sterben und weder hier noch jenseits irgendwelcher Gnade theilhaftig werden. Geh zu Bett. Ich [691] werde noch einige Briefe schreiben, und dann nachfolgen. Wir müssen zeitig wieder aufstehen.«


  Mistreß Molyneux neigte ehrerbietig das Haupt, und zog sich, zum Schweigen gebracht, aber nicht überzeugt, wieder zurück.


  Der Squire begab sich in ein anderes Zimmer, wo sein Schreibpult bereits geöffnet stand. Knify Jinks, welcher an der Thür gehorcht, wischte sich den kalten Schweiß vom Gesicht und duckte sich in einen Winkel zusammen.


  »Dieser blutdürstige Schurke!« murmelte er. »Er ist ja noch schlimmer als mein alter, einfältiger Vater. So stirb denn, alter, grauer Sünder! Ich will Dich lehren, über das Leben Anderer zu Gericht zu sitzen! Was die Frau betrifft, so soll sie nichts zu fürchten haben, besonders da sie nicht gefährlich ist. Du aber, Du aufgeblasner alter Prahler, Du sollst bald Deinen letzten Tag geschaut haben.«


  Und mit der Miene eines Heiligen, welcher mit gerechter Entrüstung über die Ungerechtigkeit der Welt erfüllt ist, zog Knify Jinks sich in sein Zimmer zurück.


  


  Viertes Kapitel.


  Gegen elf Uhr war im Hotel Alles still, denn die anwesenden Gäste bestanden größtentheils aus Passagieren, die mit dem Simla gekommen waren. Beseelt von dem Wunsche, das eintönige Leben auf einem Indienfahrer mit dem geräuschvollen Treiben Londons, oder den [692] Bequemlichkeiten der Heimath und der Gesellschaft guter Freunde und Bekannten zu vertauschen, hatten sich Alle zeitig zur Ruhe begeben.


  Selbst die Diener, mit Ausnahme des Portiers und eines Knaben, der ihm in der Küche bei einer Pfeife und seinem Glase Gesellschaft leistete, hatten sich bereits in die Arme des Schlafes geworfen.


  Knify Jinks hatte ein Fenster geöffnet und musterte die Nebengebäude, welche die Hinterseite des Hotels bildeten.


  Die Aussicht erstreckte sich nicht weiter als über das Dach eines Stallgebäudes hinweg in den Hinterhof.


  Knify Jinks trat von dem Fenster zurück, ließ dasselbe jedoch geöffnet. Die Schuhe hatte er ausgezogen und auf den Fenstersims gestellt. Seines Rockes hatte er sich, weil derselbe ihn in seinen Bewegungen hindern konnte, ebenfalls entledigt, und eine Pistolen, welche ihm später vielleicht nützlicher waren als jetzt, in den Taschen stecken gelassen.


  Dann öffnete er die Thür seines Zimmers, und stahl sich mit einem Schlüsselbund in der Hand auf den Corridor hinaus.


  Er ist entschlossen, seinen Feind, da nöthig, in seinem Schlafzimmer zu überfallen; eine flüchtige Recognoscirung zeigt ihm aber, daß dies nicht nöthig ist.


  Der Squire sitzt ruhig schreibend über sein Pult gebeugt und die Kerzen brennen langsam herab.


  Viele Briefe liegen, fertig zusammengefaltet und nur auf das Zusiegeln wartend, bereits neben ihm.


  [693]


  Mit zusammengekniffnen Zähnen und ein langes, scharfes Messer in seiner Hand haltend, schleicht der Mörder näher.


  Die Thür steht angelehnt, um ein wenig frische Luft in das Zimmer zu lassen, und dann und wann hält der Schreibende inne, um seine Lippen mit einer schwachen Mischung von Cognac und Wasser zu benetzen, die in einem Glase neben ihm steht.


  Er taucht die Feder ein, bückt sich, wie Jemand, welcher kurzsichtig ist, über das Pult, und beginnt einen Satz.


  Nie soll er denselben beenden. Ein Stahl blitzt in der Luft, trifft den Schreibenden von hinten zwischen den Schultern und spießt ihn an das Pult.


  Ein Stöhnen, ein Seufzer, und Alles ist vorüber. Der Mörder schaute sich vorsichtig um, und sah zu seinem unaussprechlichen Entsetzen aus einem innern Zimmer, einem Schlafgemach, ein Licht sich nähern.


  Jemand war durch das Geräusch stutzig gemacht worden.


  Es war die Ayah. Sowie Knify Jinks sich herumdrehte, um die Flucht zu ergreifen, fiel sein Blick auf die Adresse des zu oberst liegenden Briefes, und der Name, den er hier geschrieben sah, erfüllte ihn mit neuem Entsetzen.


  »Verdammt!« murmelte er und suchte das Weite. Mittlerweile eilte die aus ihrem leichten Schlummer


  aufgeschreckte Ayah in das Zimmer, sah sofort, welche [694] furchtbare That hier verübt worden, und zog mit einer Geistesgegenwart, welche eiserne Nerven und kalte Gleichgültigkeit gegen das Schicksal des allem Anscheine nach leblos Daliegenden verrieth, heftig die Klingel.


  Dann ging sie hinaus in den Vorsaal und zog die, welche mit der Lärmglocke in Verbindung stand.


  Der Portier und der Knabe kamen schleunigst herabgestürzt.


  »Was giebt’s?« fragte der erstere. »Mein Herr ist ermordet worden – schließt die Thüren - laßt Niemand hinaus.« Dies ward in kaltem, ruhigen, pedantischen Tone, aber mit solcher Bestimmtheit gesagt, daß der Mann eilte zu gehorchen.


  Mittlerweile war das Haus alarmirt worden, und die Bewohner hörten einer nach dem andern mit Schrecken und Entsetzen von dem furchtbaren Verbrechen, welches hier begangen worden.


  Mehrere indische Officiere und Officianten traten in das Zimmer, in welchem das tragische Ereigniß stattgefunden. Unter ihnen befand sich auch ein Wundarzt, welcher, nachdem er den Körper flüchtig untersucht, das Messer aus der Wunde zog.


  »Der Bandit hat sein Handwerk verstanden«, bemerkte er dann trocken. »Der arme Schelm ist augenblicklich todt gewesen.«


  »Aber wer ist der Thäter?« fragte ein Oberst Howard. »Hören Sie, Mr. Peters«, fuhr er zu dem zitternden Gastwirth gewendet fort, »dies zu ermitteln, ist Ihre Aufgabe.


  [695]


  Sie müssen sämmtliche Bewohner des Hauses die Musterung passiren lassen.«


  »Das soll geschehen.«


  »Haben Sie verdächtige Leute im Hause?«


  »Ich wüßte weiter Niemand als den fremden Gast – den Seekapitän, welcher auf die Ankunft eines Bruders wartete, der aber nicht kam.«


  »Zeigen Sie uns sein Zimmer. Verlassen Sie sich darauf, dieser ist der Mörder!« rief der Officier.


  Der Hotelwirth that sofort wie von ihm begehrt ward, und pochte an die Thür des Zimmers, welches der verdächtige Gast seither bewohnt, erhielt aber keine Antwort.


  Die Thür ward nun sofort aufgesprengt, und man sah, daß der Vogel ausgeflogen war.


  Ein Blick auf das offenstehende Fenster erklärte Alles in hinreichender Weise.


  »Es handelt sich hier«, bemerkte Oberst Howard, ein Mann von Rang und Einfluß, und Freund des Ermordeten, »um einen vorsätzlichen Meuchelmord. Aus einem oder dem andern Grunde hat der Mörder unsere Ankunft hier erwartet und, nachdem er sein Verbrechen vollführt, ist er vor der Hand entronnen. Der Vorsprung, den er hat, ist jedoch unbedeutend. Benachrichtigen Sie sogleich die Polizei, Mr. Peters; die Ehre und der gute Ruf Ihres Hauses stehen auf dem Spiele.«


  Der Wirth beeilte sich, zu gehorchen, und noch ehe eine halbe Stunde verging, war die gesamte verfügbare [696] Polizeimannschaft auf den Füßen, um dem entflohnen Mörder nachzuspüren.


  Die Kunde von dem tragischen Ereigniß verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Auf den Straßen sammelten sich lautsprechende Gruppen und Viele, die sich schon zu Bett gelegt, erhoben sich noch einmal, dem Rufe der Sturmglocke des Blutes folgend.


  Den Mörder selbst hatten Viele gesehen. Seine Kleidung war in jenen Tagen allerdings keine sehr eigenthümliche, seine Art und Weise aber hatte ihn, namentlich in den untern Volksklassen, sehr bekannt gemacht, die ihn allgemein den einäugigen Kapitän nannten. Die Polizeioffizianten kannten ihn, und da man erfuhr, daß er zuletzt auf der nach London führenden Straße gesehen worden, so begannen die Nachforschungen zuerst in dieser Richtung.


  Jedes in derselben liegende Nebengebäude oder Wirthshaus, jeder Schuppen, jeder Heuhaufen ward untersucht, bis man ins Freie hinauskam, wo dann jede Hecke, jeder Graben demselben Verfahren unterzogen ward.


  Das Polizeiamt setzte hundert Guineen Belohnung auf das Ergreifen des verdächtigen Gastes und fünfhundert, wenn sich herausstellte, daß derselbe wirklich der Mörder war.


  Endlich gelang es dem Oberconstabler, einige Ordnung herzustellen, und das Centrum der Verfolger marschirte voran, während Tirailleure oder Kundschafter nach beiden Seiten hin entsendet wurden.


  [697]


  Plötzlich ward auf ein gegebenes Signal Halt gemacht, und der Oberconstabler zeigte auf die Gestalt eines Mannes, welcher in das Wasser eines Kanals oder Flusses hinabschaute und mit Selbstmordgedanken umzugehen schien.


  »Umzingelt ihn«, sagte der Constabler. »Er kann uns nicht entrinnen!«


  Die Nacht war still, der schwache Wind wehte aber von dem Flüchtling her, sodaß die Fußtritte seiner Verfolger dadurch gedämpft wurden.


  Die Gestalt blieb unbeweglich stehen. »Na, da hätten wir Euch ja endlich«, rief der Oberconstabler, indem er einen Kreuzstock packte, auf welchem der Rock des Entflohnen hing, während der Hut oben darauf gestülpt war.


  Wenn Knify Jinks etwas unternahm, so that er es niemals halb. Seine kleine, compacte, viereckige Reisetasche enthielt nicht blos Wäsche, sondern auch einen vollständigen Anzug, und als er nach verübter That über das Dach des Stalles in die Straße hinabkletterte, und sich in eins der dunkelsten Gäßchen flüchtete, geschah es nicht in der Absicht, sich gefangen nehmen zu lassen.


  Langsam, als ob er keine Eile hätte, durchschritt er eine Anzahl ihm genau bekannter Gäßchen und Durchgänge, und wünschte den ihm begegnenden, oder unter den Thüren ihrer Wohnungen stehenden Seeleuten gute Nacht, bis er hinaus ins Freie war. Dann lenkte er seine Schritte nach einem kleinen Kanal, in welchen er seine Kleider zu versenken beabsichtigte.


  [698]


  Als er jedoch den Platz erreichte, kam ihm plötzlich der Gedanke ein, den ihn verfolgenden Dienern einen Streich zu spielen. Rock, Hut und Beinkleider ablegend, arrangirte er dieselben sodann auf einen hier eingeschlagnen, oben mit einem Querholz versehenen Pfahl. Dann schwamm er im Hemd und Unterhosen durch den Kanal, und begann mit seinen Pistolen und andern Bedürfnissen in seiner Reisetasche weiterzulaufen, ohne weiter etwas anzuziehen, um erst seine Unterkleider trocknen zu lassen.


  Eine lange Weile ward er durch den fernen Feuerschimmer eines Ziegelofens geleitet. Obschon das Wasser sehr bald aus seinen Unterkleidern abfloß, blieben sie doch noch feucht, und da er vor allen Dingen wünschte, seine kostbare Gesundheit nicht durch Rheumatismus zu gefährden, so lag ihm viel daran, vollständig trocken zu werden.


  Endlich, nach einem dreistündigen Marsch, erreichte er den Ziegelofen, und damit zugleich eine am Fuße eines Hügels liegende Pflanzung.


  Hier trocknete er sich, kleidete sich um und kroch in ein Dickicht, um Ruhe zu suchen.


  Diese aber blieb ihm versagt. Von schwarzen Gedanken und Erinnerungen gequält, konnte er nicht schlafen, und da er nicht wußte, was er thun sollte, so begann er sich, soweit das Dunkel der Nacht es gestattete, seine Umgebung anzusehen.


  [699]


  Endlich graute der Tag, und er sah nun, daß er sich gar nicht weit von einem großen Bauerngehöfte befand, dessen Bewohner noch sämmtlich zu schlafen schienen.


  Dieser Umstand machte seiner Unentschlossenheit sofort ein Ende. Mit leichter Mühe verschaffte er sich Einlaß in den Hofraum, ging in den Stall und sprengte nach Verlauf einer Viertelstunde auf dem Rücken eines stattlichen Pferdes wieder zu dem Gehöfte hinaus.


  


  Fünftes Kapitel.


  Der Brief, welchen Knify Jinks an den Viscount Carewdon absandte, war kurz, aber drohend. Er lautete:


  »Der Zigeuner ist uns auf der Spur. Lassen Sie sich unter keiner Bedingung eher in der Nähe von Golden Square sehen, als bis Sie wieder von mir gehört haben.


  Laurence Mouldy.« Diesen Brief erhielt der Viscount nach der Ankunft des Herzogs von Trabcaster, welcher bis jetzt über gleichgültige Dinge conversirt hatte.


  Da der Bote auf Antwort wartete, so ging der Viscount sofort zu ihm hinaus. Als er wieder eingetreten war, sagte der Herzog:


  »Nun, Mylord, sind Sie gesonnen, das gestern Abend gegebene Versprechen zu halten?«


  »Ja, aber ich muß gewisse Bedingungen stellen«, entgegnete der Viscount in ernstem Tone.


  »Ich sollte meinen, das Recht, Bedingungen zu stellen, gehörte nur mir«, bemerkte der Herzog sarcastisch. »Indessen lassen Sie hören.«


  [700]


  »Wenn es sich herausstellt, daß Miß Rosalie wirklich die rechtmäßige Tochter des Squire Molyneux ist, so wird sie meine Schwägerin.«


  »Ja, sehr richtig.«


  »Es würde sich daher von meiner Seite weder schicken, noch klug gehandelt sein, wenn ich ihr auf irgend eine Weise entgegenwirken wollte.«


  »Auch das ist sehr richtig. Sprechen Sie weiter.«


  »Deshalb will ich Ihnen sagen, wo sie ist und wessen Obhut sie anvertraut worden; dies aber ist alles, was ich thun kann.«


  »Sie haben Recht, lieber Freund, und da wir zukünftige Schwäger sind, so gebe ich Ihnen hiermit Ihre Schuldverschreibung zurück. Jetzt geben Sie mir die versprochene Adresse.«


  Der Viscount sagte ihm dieselbe, fügte aber hinzu, daß der Zutritt zu Rosaliens Gefängniß nur auf dem Wege der List zu erlangen sein würde.


  »Nun gut; ich werde es versuchen«, entgegnete der Herzog, worauf er sich entfernte.


  Um sich ein wenig zu zerstreuen, kleidete der Viscount sich an, und ging Viola zu besuchen.


  Diese befand sich sehr wohl, war in der heitersten Laune und that allerhand scherzhafte Fragen in Bezug auf die Lebensweise und den Haushalt des Herzogs.


  »Der Herzog ist vollständig von Sinnen«, entgegnete der Viscount. »Er phantasirt fortwährend von Rosalien und sagt, er wisse, daß sie Deine Schwester sei, aber er [701] werde sie jedenfalls heirathen, möge sie dies sein oder nicht. Ist dies nicht sonderbar?«


  »Der Herzog beweist allerdings, daß sein Geschmack ein sehr seltsamer ist. Rosalie aber ist nicht unsere Schwester, und solche kecke Betrügerinnen sollten bestraft werden.«


  In diesem Augenblick ward gemeldet, daß der Wagen bereit stehe, und der Viscount mußte seine Verlobte in ein fashionables Concert begleiten.


  Der Herzog ging mittlerweile, nachdem er sich seines Reitknechts mittelst eines zu diesem Behufe ersonnenen Auftrags entledigt, die Treppe hinunter, bezahlte den Zigeunerbuben und ritt fort.


  Feuerball ließ ihn jedoch nicht aus den Augen, während Glidden, der sich durch Verkleidung unkenntlich gemacht, die Ueberwachung des Viscount Carewdon übernahm.


  Als der Herzog Pall-Mall erreichte, traf er hier, wie er befohlen, einen ihn erwartenden Reitknecht, übergab diesem sein Pferd und ging langsam und ruhig zu Fuße weiter nach Golden Square.


  Es war dies für ihn eine förmlich neue und unbekannte Region, denn selbst Aerzte, die nur einigermaßen Ruf besaßen, kamen nicht hierher. Er befragte daher eine in ihrer Bude sitzende Verkäuferin, und erblickte, indem er sich herumdrehte, den Zigeunerbuben, der ihm, mit den Händen in den Taschen, folgte.


  [702]


  Obschon der Knabe keine Bewegung der Ueberraschung machte, so war doch sein Gesicht eine förmliche Offenbarung. Der Herzog erinnerte sich, wie seine frühern Pläne durch die Thätigkeit dieses Zigeunerknaben und seines Auftraggebers beinahe vereitelt worden, und beschloß daher, mit der äußersten Vorsicht zu Werke zu gehen. Er schlenderte demgemäß langsam weiter und entwarf seinen Plan.


  Als Walton Mowbray’s Nebenbuhler auftreten zu wollen, davon konnte keine Rede sein. Der Herzog fürchtete daher vor allen Dingen, daß Rosalie mit diesem in Berührung käme, denn sie zu besitzen, dies war ein fester Entschluß.


  Als er Golden Square erreichte, ging er langsam an Laurence Mouldy’s Hause vorüber, bemerkte das Vorhängeschloß, die eisernen Gitter und den Namen an der Thür. Dann ging er über die Straße hinüber und erkannte, während er einen gleichgültigen Blick über die Dächer der verschiedenen Häuser schweifen ließ, deutlich, daß wenigstens aus einem der Schornsteine Rauch aufstieg.


  »Ein verschmitzter Kopf dieser Mouldy«, dachte er bei sich selbst. »Wenn alle Stränge reißen, so muß er erkauft werden. Die Hauptsache für mich jedoch ist, daß ich stets als Rosaliens Ritter und Vertheidiger auftrete.«


  So mit sich selbst sprechend, ging er Piccadilly entlang nach seinem Palast im Park Lane, wo kurz darauf sich eine große Anzahl Freunde bei ihm einfanden, die sich jedoch vor sechs Uhr wieder entfernten.


  [703]


  Nach dem Diner folgte die Oper, und er befahl seinen Wagen, zunächst um eine Dame abzuholen, welche zuweilen in seiner Loge, aber niemals in seinem Hause zu sehen war, und dann, als sie ankam, fuhren beide nach dem Tempel des Vergnügens.


  Es dauerte nicht lange, so erreichte man das Opernhaus, und Feuerball gewann dadurch Zeit, über seine Wahrnehmungen zu rapportiren.


  Glidden, welcher den Viscount bei Viola wußte, suchte Walton in seiner Wohnung auf.


  »Nun, wie steht’s?« rief Letzterer begierig. »Nicht gut«, entgegnete Glidden. »Der Earl hat sich täuschen lassen, und die herrschende Leidenschaft des Herzogs hat wieder die Oberhand gewonnen. Er ist auf der Spur.«


  »Aber wer ist die Dame, mit welcher er sich jetzt in der Oper befindet?«


  »Ich wollte, ich könnte sie sehen«, sagte Glidden nachdenklich.


  »Wollt ihr vielleicht hingehen?«


  »Ja, ich werde mich sofort auf den Weg machen.«


  »Aber wißt Ihr, daß dies nur unter einer Bedingung


  geschehen kann, die Euch ziemlich unangenehm sein wird?«


  »Was meinen Sie?«


  »Nun, ich meine, daß Ihr Euch zu diesem Zwecke erst


  auf civilisirte Weise costümiren müßt.«


  [704]


  »Ich bin der Diener des Meisters, und ein Mann ist ein Mann, selbst in erborgtem Gefieder«, entgegnete Glidden resignirt.


  Ein Diener ward in ein nahegelegnes Kleidermagazin gesandt, und eine halbe Stunde später trat Glidden elegant gekleidet, und während seine gebräunten Züge ihm ganz das Ansehen eines vornehmen Portugiesen gaben, in Walton Mowbray’s Gesellschaft in die große Oper.


  Sie wählten einen Platz, von welchem aus sie das Publicum vollständig übersehen konnten, und es dauerte nicht lange, so ermittelte Walton die Loge des Herzogs, in welcher dieser an der Seite einer Dame von außerordentlicher Anmuth und Schönheit saß.


  Glidden ließ sich nicht so leicht imponiren, der Lichterglanz aber, die Musik, die Toiletten und alles Uebrige äußerten auf ihn einen Gesammteindruck, der ihn förmlich blendete.


  Mehrere der in der Nähe sitzenden Zuschauer bewunderten die schöne Begleiterin des Herzogs.


  »Sonderbar«, sagte Einer, »so oft Trabcaster diese Dame mitbringt, läßt er sich mit Niemand in ein Gespräch ein.«


  »Wo ist die Loge des Herzogs?« fragte der Zigeuner in dem ernsten feierlichen Tone, worin er gewöhnlich zu sprechen pflegte.


  Derselbe war dabei ein so ungewöhnlicher, daß mehrere der Umstehenden unwillkürlich horchten.


  »Dort!« sagte Walton mit kaum bemerkbarer Geberde.


  [705]


  Der Zigeuner musterte, obschon durch das Licht fast geblendet, die Insassen der Loge mit scharfem Blick. Weder er noch Walton bemerkten die Aufmerksamkeit, mit der sie von ihrer Umgebung beobachtet wurden.


  »Das ist nicht der Herzog«, sagte Glidden ziemlich laut. »Es wäre nicht der Herzog?« rief Walton. »Nein; schon oft hat er, um irgendein geheimes Unternehmen zu maskiren, von diesem Auskunftsmittel Gebrauch gemacht. Das dort ist Mr. Montague, sein Kammerdiener, der sich in die Kleider des Herzogs gesteckt hat. Mich täuscht er nicht. Kommen Sie.«


  Durch das, was er gesehen vollkommen zufriedengestellt, ging der Zigeuner voran aus dem Opernhaus hinaus, ohne der Bühne, der Musik und der schönen Damenwelt noch ferner die mindeste Beachtung zu schenken.


  An diesem Abend ward der angebliche Herzog von Trabcaster auf dem Heimwege von dem Pöbel insultirt, sodaß er den Schutz der Polizei in Anspruch nehmen mußte.


  Das so lange bewahrte Geheimniß war jetzt keins mehr, denn es befand sich im Besitz des Theaterpublicums.


  


  Sechstes Kapitel.


  Ungefähr eine halbe Stunde, nachdem der nachgemachte Herzog mit der Dame, die ihn abgeholt, nach dem Opernhause gefahren war, verließ ein Mann von [706] sonderbarem Aussehen in einem Rocke mit mehrern Kragen das Haus. Sobald er die Straße gewonnen hatte, zündete er sich eine Cigarre an und schlenderte langsam das Trottoir entlang, wie ein Mensch, der über seine Zeit frei verfügen kann.


  Hier und da blieb er an den Kaufläden stehen, ging in einige hinein, machte unnöthige Einkäufe, obschon auch einige nöthige, die er in eine mitgenommene Reisetasche steckte.


  Nachdem er sich durch scharfen sorgfältigen Umblick überzeugt, daß er den Zigeunerknaben auf eine falsche Fährte geleitet, stieg er in eine Droschke und fuhr nach Golden Square. Der Wagen hielt an einem Hause, welches sich unmittelbar neben dem Mouldy’s befand.


  Der Herzog bezahlte den Kutscher, schickte ihn fort und ging dann langsam weiter. Nach einigen Minuten kehrte er jedoch plötzlich um und pochte an die Thür des Hauses, an welchem er mit dem Wagen Halt gemacht und an dessen Fenster ein Zettel mit der Inschrift »Logis zu vermiethen« zu sehen war.


  Er pochte an die Thür, welche sofort von einer großen stämmigen Frauensperson geöffnet ward, die ihn fragte, was er wolle.


  »Ist hier ein Logis zu vermiethen?«


  »Ja wohl. Treten Sie ein.«


  »Ich bin ein ruhiger Mann, der den ganzen Tag über seinen Büchern sitzt, Ruhe und Zurückgezogenheit liebt und gut bezahlt. Deshalb wäre es mir lieb, wenn ich eine möglichst hochgelegene Wohnung bekommen könnte.«


  [707]


  »Die Dachwohnung ist allerdings groß, aber mit dieser werden Sie nicht vorlieb nehmen wollen.«


  »Lassen Sie mich sie sehen.« Die Frau ging die Treppen hinauf bis in das oberste Stock, in welchem sich drei nicht ganz schlecht eingerichtete und möblirte Zimmer von ziemlicher Größe befanden. Dieselben waren früher das Atelier eines Künstlers gewesen.


  »Die Zimmer gefallen mir«, sagte der miethlustige Beschauer. »Wie viel kosten sie?«


  »Mr. Godwin, welcher zuletzt hier wohnte, bezahlte eine Guinee die Woche und –«


  »Hier sind deren zwei.«


  »Ach, Sie sind ja ein sehr nobler Gentleman. Wann beliebt es Ihnen einzuziehen?«


  »Ich bin schon eingezogen. Zünden Sie Feuer an, holen Sie mir einige Wachskerzen und eine Flasche Cognac, überziehen Sie das Bett frisch und gehen Sie.«


  Ehe die Frau sich noch recht besinnen konnte, hatte er sie sanft hinausgeschoben und die Thüre geschlossen.


  Alles dies war so geheimnißvoll, daß sie sich gar nicht weiter bemühte, sich die Sache zu erklären, sondern die Treppe hinunter ging, um die ihr ertheilten Aufträge auszuführen.


  [708]


  Eine Stunde später saß der Herzog vor einem munter prasselnden Feuer, mit zwei Wachskerzen auf einem kleinen Tische, einer Flasche Cognac vor sich und einer Cigarre im Munde und betrachtete mit grimmiger Genugthuung die bescheidene Wohnung, deren Inhaber er auf so eigenthümliche Weise geworden.


  Das Feuer brannte in dem äußern Zimmer, welches zwei Thüren hatte. Die eine davon führte in das Schlafzimmer und die andere in das mittlere oder das Atelier. Ein Zimmer war so groß wie das andere und ging quer über das ganze Haus.


  Nach einer Weile erhob sich der Herzog, öffnete das Fenster und schaute hinaus, während sein Blick sich gierig auf die Vorderseite des Nebenhauses heftete.


  Statt der Fenster sah er aber nur schwere Fensterläden von massivem Eichenholz, die obendrein fest geschlossen waren. Selbst wenn er dazu hätte gelangen können, würde er doch nichts dagegen auszurichten vermocht haben.


  Die Häuser waren nicht sehr hoch, gewährten aber doch die vollständige Aussicht auf den freien Platz.


  Bald fiel das Auge des Herzogs auf eine unter einer Laterne stehende Gruppe, deren Mitglieder er instinktartig zu erkennen schien.


  Walton Mowbray war der Erste, mit dem dies der Fall war, und der Herzog hatte daher vollen Grund, zu glauben, daß die andern beiden der Zigeuner und der kleine Feuerball seien.


  [709]


  »Sie sind auf der Spur«, murmelte er mit einem halb unterdrückten Fluche, »und ich muß daher mit der größten Vorsicht zu Werke gehen. Uebrigens blicken sie hier herauf. Ganz gewiß glauben sie, Rosalie sei hier. Ich muß das, was ich thun will, schnell thun, sonst kommt man mir zuvor.«


  Mit diesen Worten schloß er die Fenster und zog sorgfältig den Vorhang zu, nachdem er das Atelier betreten, welches nur wenig Geräthschaften enthielt. Man sah hier einen alten Teppich, einen Tisch, zwei Stühle und ein ehrwürdiges Sopha nebst einigen Bildern an der Wand – weiter nichts.


  Der Herzog schaute sich sorgfältig um und nachdem er die Thür verschlossen, begann er die mitgebrachte Reisetasche auf dem Tisch auszuleeren.


  Der Inhalt dieser Tasche war ein sehr mannigfaltiger und die gute Hauswirthin würde sich nicht wenig gewundert haben, ihren so freigebigen und noblen Abmiether im Besitz von Brecheisen, Meißel, Hammer und andern dergleichen Werkzeugen zu sehen.


  Er setzte mit Bestimmtheit voraus, daß Rosalie sich in dem obern Theil des Hauses befände und, da sie auf ungerechte und grausame Weise gefangen gehalten ward, durch ein Geräusch, welches zu einer Mittheilung mit der äußern Welt führen könnte, nicht sonderlich erschreckt werden würde.


  Er entledigte sich seines Rocks, band eine mitgebrachte Schürze vor und begann ohne Zeitverlust sich ans Werk zu machen.


  [710]


  Ein Maurer von Profession würde die Arbeit nach einer bestimmten Methode in Angriff genommen haben, der Herzog aber meißelte bald da, bald dort herum und machte dabei die Entdeckung, daß die Mauer sehr dick und fest war.


  Nachdem er eine Stunde lang angestrengt gearbeitet, hatte er erst eine nur mäßige Oeffnung zu Stande gebracht, fuhr aber in seiner Aufgabe fort, bis er vor Ermüdung nicht mehr konnte.


  Dann säuberte er sich von allen Spuren der ungewohnten Beschäftigung, ging in das andere Zimmer, verschloß die Thür des erstern, mischte sich ein Glas Cognac und Wasser, rauchte eine Cigarre und legte sich dann zu Bett.


  Rosalie befand sich mittlerweile in einer schwülen ungesunden Atmosphäre, welche auf ihrem Gehirn lastete und ihr den Appetit raubte. Ihre Gestalt magerte dabei immer mehr und mehr ab und ihr Lebensmuth war fast vollständig gebrochen.


  Vor Dolly Mop hegte sie schon längst keine Furcht mehr, denn es hatte nur weniger Stunden bedurft um sie von der Gutmüthigkeit ihrer kleinen Dienerin und Gesellschafterin zu überzeugen.


  Als Knify Jinks, nachdem er die beiden Mädchen mit allen nothwendigen Bedürfnissen versehen, die sich selbst überließ, erwarteten sie, daß seine Abwesenheit ungefähr eine Woche dauern würde.


  Sie vertrieben sich mittlerweile die Zeit damit, daß sie von der Zukunft sprachen und Fluchtpläne entwarfen.


  [711]


  Die, welche Dolly Mop in Vorschlag brachte, waren im höchsten Grade abenteuerlich und abgeschmackt. Der gänzliche Mangel an aller Berührung mit der Welt hatte ihr Denkvermögen völlig unentwickelt gelassen und sie folgte nur dem Impuls des Augenblicks.


  Rosalie dagegen hatte, so jung sie auch war, doch schon mehrere Stadien der Schule des Lebens und des Unglücks durchgemacht.


  »Wir wollen unsern Tyrannen todtschlagen«, pflegte Dolly zu sagen. »Er ist ein niederträchtiger Schuft, uns so gefangen zu halten. Ich möchte wissen, was er eigentlich damit beabsichtigt.«


  Dolly Mop schien in diesem Augenblick gar nicht daran zu denken, daß sie von jeher in enger Gefangenschaft gehalten worden.


  »Nein, von Gewaltthätigkeit kann keine Rede sein«, entgegnete Rosalie. »Wenn ich ihn aber sprechen könnte, so gelänge es mir vielleicht ihn zu überreden, mir die Freiheit wiederzugeben. Ich bin reich, und er liebt das Geld.«


  »Ich habe nie bemerkt, daß er etwas geliebt hätte«, sagte Dolly. »Was ist denn übrigens das, was Ihr Geld nennt?«


  Rosalie erklärte es ihr, wie sie dem naiven Geschöpf, vor welchem jetzt eine neue Welt aufzudämmern begann, schon so vieles Andere erklärt hatte.


  »Ach, wenn wir nur hinaus könnten!« sagte Rosalie nach einer Weile. »Dieser Mann kommt vielleicht nicht wieder.«


  [712]


  »Wenn er nicht wiederkäme, so müßten wir ja aber verhungern!« rief Dolly erschrocken. »Der elende Schurke!«


  »Unser Wasser ist beinahe alle«, fuhr die Erbin von Tolleshunt mit krankhaftem Lächeln fort. »Wir müssen haushälterisch damit umgehen.«


  Dolly Mop’s Augen begannen wild zu funkeln. Sie ergriff einen Stuhl, kletterte auf einen Tisch, setzte den Stuhl darauf, erstieg denselben und sah sich auf diese Weise in den Stand gesetzt, das Dach zu berühren. Mit Ausnahme einer schmalen, vier Zoll hohen gläsernen Einfassung, welche das Oberlicht umgab, war Alles fest vergittert.


  Mit einem einzigen Stoß ihrer mit einem Taschentuche umwundenen Faust zerbrach Dolly eine dieser Nebenscheiben, und die Luft kam mit willkommener Frische hineingeströmt.


  Als Dolly aber durch die Oeffnung hinauslugte, begegnete ihrem Auge weiter nichts als die fernen Schornsteine auf der entgegengesetzten Seite des Square.


  »Hier ist nichts zu machen«, sagte sie dann indem sie wieder herabstieg. »Wir müssen es einmal mit der Thür probiren.«


  Und sie begann sich im Zimmer umzusehen, um vielleicht irgendein zu ihrem Zwecke verwendbares Werkzeug zu entdecken.


  »Ha, was ist das!« rief sie plötzlich, indem sie auf die Mauer zeigte, wo ein dumpfes Geräusch wie das eines [713] Hammers und eines Meißels ihre Aufmerksamkeit erweckte.


  Rosalie horchte. »Der Himmel sei gepriesen!« rief sie mit gefalteten Händen und überströmenden Augen. »Es arbeitet Jemand an unserer Befreiung!«


  


  Siebentes Kapitel.


  Knify Jinks entwickelte auf seiner Flucht ein fruchtbares Genie in Bezug auf Verstellung und Verkleidung auf die umfassendste Weise. Er wußte, daß wenn man die leisesten Indicien erlangte, welche zu dem Schlusse berechtigten, daß er mit dem einäugigen Kapitän einund dieselbe Person sei, es dann mit ihm aus wäre für immer. Er wußte, daß seinetwegen schon überall Bekanntmachungen und Steckbriefe erlassen worden, denn obschon zu jener Zeit der electrische Telegraph noch nicht erfunden war, so besaß doch die Polizei ein eigenthümliches Verfahrungssystem, welches in wichtigen Fällen es dem Thäter sehr schwer machte, der rächenden Gerechtigkeit zu entrinnen.


  Knify Jinks hielt sich deshalb so viel als möglich auf Nebenund Seitenwegen, bis er sich endlich auf der von Brighton nach London führenden Heerstraße befand.


  In der erstgenannten Stadt equipirte er sich als solider wohlhabender Pächter, welcher ein gutes Pferd reitend und mit Pistolen in den Holstern, sich vor keinem Menschen fürchtete.


  [714]


  Gegen Mittag brach er auf, in der Absicht, London spät in der Nacht zu erreichen, damit das gestohlene Pferd, dessen Signalement sich ohne Zweifel im Besitz jedes Polizeibureaus befand, nicht erkannt werden möchte.


  Gegen Abend, nachdem er ungefähr die Hälfte des Weges zurückgelegt, sah er sich um seiner selbst und um seines Pferdes willen genöthigt, in einem Gasthause einzukehren.


  Es war ein gemüthliches, hübsches Haus mit einer freundlichen Gaststube, welche Knify mit einer Miene betrat, die nicht blos Zufriedenheit mit sich selbst, sondern auch mit der ganzen Welt zu verrathen schien.


  Außer ihm war nur noch ein einziger Gast anwesend. Derselbe saß an einem kleinen Tische bei einer Mahlzeit, ohne beim Eintritt eines Fremden sich rechts oder links zu wenden. Soviel als sich von der Seite in dem sehr ungenügend erleuchteten Zimmer sehen ließ, war er ein langer, hagerer Mann mit tiefliegenden Augen, dünnem Haar und einer hohen edeln Stirn.


  Ein kurzer Blick genügte dem Flüchtling, um ihm die Ueberzeugung zu gewähren, daß der Unbekannte eine völlig harmlose Persönlichkeit sei, und er dachte daher weiter nicht an denselben.


  Hätte Knify Jinks aber gewußt, wer es war, so wäre er lieber bis an das äußerste Ende der Erde geflohen, als nur noch einen Augenblick in diesem Zimmer geblieben.


  So aber nahm er die Mahlzeit, welche er sich bestellt, in aller Ruhe zu sich.


  [715]


  Plötzlich erhob sich der Unbekannte, schritt quer über das Zimmer, stellte sich mit dem Rücken an das Kaminfeuer und fing an zu sprechen.


  »Der Mord ist eine Art Wahnsinn«, sagte er laut. »Jener Mensch, der das Verbrechen in Portsmouth begangen, ist sicherlich wahnsinnig, und dennoch liegt Methode in seinem Wahnsinn, denn trotz der ausgesetzten bedeutenden Belohnung ist man seiner noch nicht habhaft geworden.«


  Knify ließ Messer und Gabel fallen und schaute sich mit scheuem Blick im Zimmer um. Indem er dies that, fielen seine Augen auf ein großes Placat, dessen Inhalt zufolge eine große Belohnung auf das Ergreifen eines als ein einäugiger Seekapitän verkleideten Mannes gesetzt ward, durch welchen ein Gentleman auf barbarische Weise ermordet worden.


  Seine Lippen zitterten, seine Wangen wurden todtenbleich, seine Augen blinzelten, und sein ganzes Wesen verrieth unzweideutige Symptome von entweder großem Abscheu oder großer Furcht.


  »Wahrscheinlich wissen Sie noch nichts von der ganzen Sache«, fuhr der Fremde in freundlichem Tone fort; »wenn Sie aber wünschen, will ich Ihnen Alles erzählen. Ich habe Mord und Wahnsinn zum Gegenstand langjähriger Studien gemacht und gefunden, daß dieselben stets in Zusammenhang stehen. Ich möchte wissen, warum dergleichen fürchterliche Thaten verübt werden.«


  »Eben so gut könnten Sie fragen, warum Eroberer ihre Soldaten zu Tausenden ins Feuer führen, um ihren Zweck [716] zu erreichen«, antwortete Mouldy in ruhigerem Tone als bei seiner Aufregung sich von ihm hätte erwarten lassen.


  »Ach!« rief der Fremde sich die Hände reibend, »wer sagt denn, daß ein Eroberer nicht ein eben so großer Mörder ist, wie irgend einer? Mord und Krieg stehen auf derselben Stufe. Der einzelne Mensch mordet, weil er einen Nebenbuhler zu beseitigen oder bald in Besitz einer Erbschaft zu gelangen wünscht. Er mordet aus Gelddurst eben so wie aus Furcht und Verzweiflung. Wer aber Nationen gegen einander in den Kampf führt, ist nicht besser sondern eher noch schlechter.«


  »Ich glaube, da haben Sie Recht.«


  »Ich weiß, daß ich Recht habe. Eine Frau bringt ihren Gatten, ein Mann ein Weib um, weil er oder sie in der Erfüllung irgendeines Lieblingswunsches im Wege steht. Ich wünschte nur, jener Bösewicht fiele mir in die Hände.«


  »Warum?«


  »Warum? Weil ich der Gesellschaft die Mühe ersparen möchte, ihn zu hängen.« Knify Jinks schauderte, denn der Fremde sprach mit großer Lebhaftigkeit und Energie. »Ich muß Ihnen guten Abend wünschen«, sagte Knify Jinks sich erhebend, »denn ich muß weiter nach London. Ich bin ein einfacher Landmann und verstehe von Ihren gelehrten Ideen so viel wie nichts.«


  »Reiten Sie?«


  »Ja.«


  [717]


  »Nun, da der Weg dunkel und einsam ist, so wollen wir einander Gesellschaft leisten. Es geschieht selten, daß ich viel Geld bei mir trage, heute aber habe ich dessen gleichwohl mehr bei mir, als ich gern verlieren möchte.«


  »Mit mir ist dies auch der Fall«, bemerkte Knify Jinks. »Wenn Sie mir also Gesellschaft leisten und später mit mir zum Abend essen wollen, so wird es mir sehr angenehm sein.«


  Der Mörder verneigte sich. Trotz seines bessern Urtheils, trotz der ihm drohenden Gefahr, trotz eines Instinkts, welcher ihn von diesem Mann zurückscheuchte, konnte er dennoch nicht der Versuchung widerstehen, ihn näher kennen zu lernen. Seine Stimme klang ihm seltsam und furchtbar bekannt. Seine Blicke drangen ihm so zu sagen durch Mark und Bein, und er sah sich ihm gegenüber gleichsam in einem Zauber befangen.


  Jedenfalls war der Fremde auch ein Gentleman und Knify Jinks hatte in seiner Gesellschaft weniger zu erwarten, daß man ihn mit mißtrauischem Blicke betrachtete. Vielleicht war er durch ihn auch in den Stand gesetzt, sich unterwegs seines Pferdes auf nutzbringende Weise und ohne Argwohn zu erwecken, zu entledigen.


  Die Pferde wurden bestellt, beide Reisende bezahlten ihre Zeche und ritten dann, nachdem sie sich in ihre Mäntel gehüllt, hinein in die Nacht.


  Sowie sie weiter ritten, ward es immer finsterer und sie kamen über eine Strecke Moorland, dessen Terrain sich hob und senkte wie die Wogen des Meeres. Bald sah man tiefe Schluchten mit Bäumen und Wasser, bald kahle [718] Anhöhen, wo selbst das Gras feinem krausen Moose Platz machte.


  »Eine schöne Localität für Straßenräuber«, sagte der Fremde in sarkastischem Tone. »Es ist schade, daß sie allmälig ganz aus der Mode kommen.«


  »Warum?« fragte Knify stutzend. »Nun weil es nach ihrer Art muthige Burschen waren, welche, wenn sie auch eine Börse raubten, doch dafür auch ihr Leben aufs Spiel setzten. Es waren keine jener kaltblütigen Mörder, welche im Finstern schleichen und mit Stricken und Fallgruben sich in den Hinterhalt legen – Feiglinge, Schurken, verworfene Gesellen, die nicht werth sind, daß sie leben. Ein Trost dabei ist der, daß sie zuletzt doch alle an den Galgen kommen.«


  »Alle?«


  »Wenigstens entrinnen nur sehr wenige. Manche schmeicheln sich mit dem Gedanken, daß die Zeit die Erinnerung an ihr Verbrechen verwische. Nichts aber vermag auch nur den leichtesten Blutflecken von Hand oder Seele hinwegzutilgen.«


  »Sie scheinen dies zum Gegenstande Ihres besonderen Studiums gemacht zu haben, alter Herr«, sagte Knify mit Betonung. »Was mich betrifft, so ziehe ich vor, von etwas Anderem zu sprechen.«


  »Wirklich?« entgegnete der Fremde trocken. »Es ist dies mit den meisten Menschen der Fall. Ich dagegen denke nie an etwas anderes. Es ist mein Steckenpferd, [719] meine Idiosynkrasie, oder wie Sie es sonst nennen wollen. Ich denke am Tage darüber nach und des Nachts träume ich davon. Ich ward auch einmal ermordet.«


  »Was den Teufel!« rief Knify Jinks schaudernd. Eine Zeit lang setzten die beiden Reiter ihren Weg weiter fort, und der Mörder brütete über dem seltsamen Zufall, der ihn mit einem wahrscheinlich gefährlichen Geisteskranken in Berührung gebracht.


  Einen Augenblick lang fühlte er sich von dem furchtbaren Wunsche beseelt, diesen Mann zu erschlagen, in einen der vielen Teiche, an welchen sie vorüber kamen, zu werfen und dann weiter zu reiten. Allmälig jedoch gewannen andere Gedanken die Oberhand, und er dachte hauptsächlich an seine eigne Lage.


  Als sie sich in scharfem Trabe London näherten, fühlte Knify Jinks, daß von den Hunderten, welche ihm begegnet waren, ohne einen Blick auf ihn zu werfen, die überwiegende Mehrzahl ihm, wenn sie gewußt hätte, wer er war, bis zur Richtstätte gefolgt wäre.


  Es dauerte nicht lange, so dröhnten die Hufschläge auf dem Pflaster und Knify Jinks bemerkte, daß sie auf der Hauptstraße in der Richtung von, wie es schien, Greenwich abbogen.


  Da er ohnehin nicht wünschte, durch sein Erscheinen in London Aufsehen zu erregen, so war er damit einverstanden.


  [720]


  Der unbekannte Reisende ward nun der Führer und ritt durch schmale Gäßchen und halbdunkle, gewundene Straßen, bis sie endlich einen Platz erreichten, der so finster war, daß Knify förmlich erschrak.


  In demselben Augenblicke jedoch pfiff der Fremde und aus einem kleinen Wirthshaus kam ein Knabe heraus, der ohne ein Wort zu sprechen, die Pferde beim Zügel nahm.


  »Beim Himmel, mein Begleiter muß ein Straßenräuber sein«, murmelte Knify bei sich selbst.


  Da dies indessen eine Menschenklasse war, vor welcher er nicht die mindeste Furcht hegte, so faßte er bei diesem Gedanken gewissermaßen wieder Muth und sah im Geiste schon ein famoses Abendessen, eine Bowle Punsch, gute Cigarren und vielleicht verführerische Augen, welche dem Zechgelag die Krone aufsetzten.


  Da der Unbekannte abgestiegen war, so folgte Knify diesem Beispiel, und ging dann mit ihm eine hohe Mauer entlang, an welcher sich eine schmutzige Straße hinzog.


  Nach wenigen Minuten erreichten sie einen großen Thorweg, der zwischen zwei steinernen Pfeilern angebracht und mit einem kleinen Einlaßpförtchen versehen war.


  Die Glocke welche der Fremde läutete, klang gedämpft und unheimlich, doch ward ihr Ruf sofort beantwortet. Das Einlaßpförtchen öffnete sich, und es kam eine Frauensperson mit einer Laterne zum Vorschein.


  Knify Jinks wäre lieber zurückgewichen, sein Führer aber schob ihn vorwärts und schloß die Thür.


  [721]


  Sie gingen einen breiten Gartenweg an einigen Sträuchern vorbei und gelangten auf diese Weise an ein großes altmodisches Haus in der Nähe der Themse, denn Knify Jinks hörte das Rauschen des Wassers.


  Wie auf einen Zauberschlag öffnete sich eine große Thür, und ein Mann zeigte sich, welcher sich plump gegen seinen Herrn verneigte und nachdem er die Thür wieder geschlossen, nach einem Zimmer voranging, welches ziemlich angenehm erleuchtet und in welchem eine einfache aber gute Abendmahlzeit aufgetragen war.


  Knify athmete wieder auf. »Setzen Sie sich und langen Sie zu«, sagte der Fremde indem er Hut und Mantel abwarf und das Feuer schürte, vor welchem er eine kleine Weile sich die Knie reibend sitzen blieb.


  Knify sprach ohne weitere Umstände den aufgetragenen Speisen zu, wobei der Fremde ihm nach einer kleinen Weile Gesellschaft leistete.


  Nachdem man sich satt gegessen, trank man einen Humpen Wein.


  Während man dies that, schlug es Zwölf. Zwei Thüren öffneten sich, und zwei plumpe, dickköpfige, stämmige Diener traten ein mit zwei Schlafzimmerlichtern in den Händen.


  »So verlangt es das Hausgesetz«, sagte der Fremde, indem er sich grinsend erhob und sich anschickte, dem nächsten Diener zu folgen.


  »Zu Bett«, setzte der stämmigere von den beiden hinzu, indem er Knify Jinks zunickte und ihn anblinzelte; [722] »zeitig ins Bett und zeitig heraus, das ist unser Wahlspruch.«


  So müde Knify Jinks auch war, so machte diese eigenthümliche Anrede ihn doch ein wenig unruhig, da er sich aber so zu sagen einmal in gefangenen Händen befand, so blieb ihm nichts weiter übrig, als sich in die Gesetze und Bestimmungen des Hauses zu fügen.


  Er folgte seinem Führer, der ihn einen ziemlich langen Gang entlang führte und ihm dann die Thür seines Zimmers zeigte.


  Diese stand weit geöffnet. »Ein sonderbares altes Haus«, bemerkte Knify Jinks, indem er seinem Begleiter das Licht abnahm, »und ein Gleiches möchte ich von Euerem Herrn sagen, obschon er sehr gastfrei ist. Wer ist er eigentlich?«


  »Einen Namen«, sagte der Diener, indem er ein Auge zudrückte und mit einem Schlüsselbund spielend auf der Thürschwelle stehen blieb, »einen Namen hat er nicht. Hier in diesem Hause nennen die, welche selbst nicht bei Verstande sind, ihn den verrückten Doctor, wir Eingeweihten aber nennen ihn den Lockvogel.«


  Und mit diesen Worten schlug er die Thür zu und ging lachend wieder den Corridor zurück.


  


  Achtes Kapitel.


  Der kaltblütige Mörder, welcher mehr als eine Blutschuld auf dem Gewissen hatte, und dessen übrige Verbrechen fast nicht weniger gräßlich waren, sank mit furchtbarem Stöhnen auf sein Bett nieder.


  [723]


  Der Zweck, die fernerweiten räthselhaften Absichten des Fremden, alles war für ihn ein Nichts im Verhältniß zu der einfachen Thatsache, daß er um eines wissenschaftlichen oder anderweiten Zweckes willen in eine Irrenanstalt gelockt worden, und jetzt eben so hoffnungslos Gefangener war als die unglücklichen Schlachtopfer, welche er in seinem Hause in Golden Square der Gefahr des Verhungerns preisgegeben.


  Dieser Gedanke war für ihn ein im höchsten Grade martervoller.


  Er überdachte jetzt rasch Alles, was er im Laufe des Abends gehört, und konnte blos zu einem von zwei Schlüssen kommen – entweder, daß der Mann seine Verkleidung durchschaut, und aus Beweggründen des Gewissens oder aus Liebe zum Gewinn im Begriff stand, ihn den Händen der Gerechtigkeit zu überantworten, oder daß er mit Hülfe eines geheimnißvollen Verfahrens in seiner Seele gelesen und in ihm den Stoff gesehen, aus welchem Meuchelmörder geschaffen waren.


  Mochte dem jedoch sein, wie ihm wollte, so war seine Lage nicht blos entsetzlich, sondern auch unhaltbar.


  Es war klar, daß selbst wenn der Unbekannte, der ihn hierhergelockt, das Oberhaupt dieses Etablissements war, derselbe doch ebenso an Wahnsinn litt wie seine Patienten, wenigstens in gewissen Beziehungen. Dies schien aus dem Benehmen der Diener und Wärter hervorzugehen.


  Was war zu thun?


  [724]


  Man hatte ihm eine brennende Kerze zurückgelassen, welche ungefähr noch eine halbe Stunde brennen konnte, und dies war Alles, was zwischen ihm und irgend einem furchtbaren Schicksal stand.


  Das Zimmer, in welches man ihn gebracht, war eine förmliche Gefängnißzelle.


  Die Fenster waren mit starken eisernen Gittern versehen, deren Beseitigung, selbst mit den besten Werkzeugen, viel Zeit in Anspruch genommen haben würde.


  Die Thür war von außen verschlossen, und nicht blos von starkem Holz, sondern auch mit Eisen beschlagen.


  Dennoch beschloß Knify seine Operationen mit dieser Thür zu beginnen. Wer ihn eingesperrt und ihm dabei erlaubt, seinen kleinen Mantelsack mitzunehmen, hatte nicht gewußt, mit was für einem Mann er es zu thun hatte.


  Dieses Reisenecessär enthielt eine vollständige Garnitur Diebesgeräthschaften, während er seine Sattelpistolen in der Rocktasche trug.


  Er legte Alles sorgfältig nebeneinander auf das Bett, und nachdem er die Angeln der Thür mittelst eines Oelfläschchens gut eingeschmiert, begann er daran zu operiren.


  Die Eisenbeschläge zu entfernen, das Eichenholz zu durchsägen und dann die Riegel zurückzuziehen und das [725] Schloß mittelst eines Dietrichs zu öffnen, wäre eine Aufgabe gewesen, welche aller Wahrscheinlichkeit nach einige Stunden in Anspruch genommen hätte, und er gedachte daher auf andere ihn eher zum Ziel zu führen scheinende Weise zu Werke zu gehen.


  Da der Rahmen der Thür ungefähr ein Zoll dicker war als die Felder, so war er nicht mit Eisen beschlagen, und auf diesen Umstand baute Knify Jinks seinen Versuch.


  Zunächst bohrte er zwei Reihen Löcher rund um die Angeln und zwar so dicht aneinander, daß sie mit Hülfe eines Meißels leicht in eine einzige Oeffnung verwandelt werden konnten.


  Dann grub er, ohne einen Hammer in Anwendung zu bringen, das Holz aus, welches vor seinen feingeschliffenen scharfen Werkzeugen nachgab, wie weicher Stein.


  Binnen weniger als einer halben Stunde hatte er die Thür von der einen Angel losgemacht.


  Gerade aber als er so weit gekommen war, flackerte das Licht noch einmal auf und sank dann ersterbend in dem Leuchter zusammen.


  Knify Jinks ließ ein dumpfes Stöhnen hören, auf welches jedoch sofort ein tiefer Seufzer der Herzenserleichterung folgte, denn er sah den Mond, den gelben Mond, die Zelle mit seinem entlehnten Licht überfluthen und ihm volles Gelingen versprechen.


  Knify Jinks sah auf einen Blick, daß seine Zimmer die Aussicht auf einen Garten hatten, denn das silberne Licht strömte durch die rauschenden Zweige eines Baumes herein.


  [726]


  Mit erneutem Muthe handhabte er seine Werkzeuge wieder und siegte abermals. Die schwerfällige Thür gab so weit nach, daß er mit allen seinen Werkzeugen hindurchkriechen konnte, die er jetzt aber nicht mehr in dem Mantelsack, sondern für den Fall der Noth in die vielen Taschen seiner Kleider vertheilt, bei sich trug.


  Besonders zwei Gegenstände, deren Werth ihm die Erfahrung gelehrt, wurden in sorgfältige Obhut genommen – seine Pistolen und ein langer mit Knoten versehener Strick, an dessen einem Ende ein kleiner, aber starker stählerner Haken angebracht war.


  Er hatte jetzt nichts wonach er sich richten konnte als seinen Gefühlssinn. Deshalb bewegte er sich den Corridor mit außerordentlicher Vorsicht entlang, tastete an der Mauer hin und setzte die Füße mit der größten Behutsamkeit vorwärts.


  So erreichte er endlich einen Platz, wo der Corridor sich zu einer Halle verbreiterte, von welcher aus mehrere andere Gänge führten. Am Ende eines desselben bemerkte er einen schwachen Lichtschimmer.


  Entweder wachte noch irgend Jemand oder brannte ein Licht während der stillen Stunden der Finsterniß, wo, obschon die Sterne am Himmel stehen und der Mond die Hügelspitzen bescheint, doch das menschliche Auge die Beihilfe der Kunst bedarf.


  [727]


  Jedenfalls mußte er diese Richtung einschlagen. Im Finstern sich weitertasten zu wollen, wäre Thorheit gewesen, und wenn er soweit als thunlich die innern Einrichtungen des Hauses untersuchte, so ward es ihm doch vielleicht möglich, zu entrinnen.


  Sich immer noch langsam weiterbewegend, näherte er sich dem Licht doch bald bis auf einige Schritte. Er sah nun, daß es durch ein Schlüsselloch auf die untersten Stufen einer Treppe fiel.


  Diese Treppe führte vielleicht nach einem obern Zimmer, dessen Fenster nicht vergittert waren, und Knify Jinks stand eben im Begriff, einen Fuß auf die unterste Stufe zu setzen, als ein Murmeln von Stimmen an sein Ohr schlug.


  Keuchend heftete er seine Augen auf die Thür, seine Brust arbeitete, alles schien sich mit ihm im Kreise herum zudrehen, und er klammerte sich krampfhaft an das Treppengeländer.


  Es kam jedoch Niemand, und wieder Muth schöpfend drehte Knify Jinks sich herum, bückte sich und guckte durch das Schlüsselloch.


  Himmel und Erde! Wie war es möglich, daß er nicht sofort zu Boden stürzte und heulte wie ein gepeitschter Hund? Wie war es möglich, daß er nicht auf der Stelle den Geist aufgab?


  In einem Armstuhl saß Regan, der Soldat, so bleich als ob seine Seele aus der sterblichen Hülle gewichen wäre, aber an seinen eigenthümlichen Zügen und seiner zerlumpten Uniform noch recht wohl erkennbar. Sein [728] glanzloses Auge, seine bildsäulenähnliche Unbeweglichkeit waren dem Lauschenden ein Räthsel, zugleich aber sah er, daß der Mann, der sich über ihn neigte, der Irrenarzt, oder, wie seine eigenen Leute ihn nannten, der verrückte Doctor, seinen Schädel untersuchte.


  Und wer hatte diesem Unglücklichen den Schlag versetzt, der ihn von jener Stunde an zu einem Geschöpf gemacht, welches sozusagen nur noch vegetirte?


  Neben dem Doctor auf einer Bank mit Bierkrügen vor sich und Pfeifen im Munde saßen die beiden bereits erwähnten stämmigen Männer, welche ihm augenscheinlich mit sprachloser Bewunderung zusahen.


  »Noch einige wenige Tage«, sagte der Doctor, »und das große Experiment kann vorgenommen werden. Ja, er wird entweder zum vollen Genuß der Fähigkeiten seiner Menschennatur hergestellt werden, oder er wird sterben, sterben wie der Schurke, der die That verübte.«


  Die beiden Männer nickten zustimmend. »Mit Tagesanbruch wirst Du, Thompson, aufbrechen


  und den Zigeuner ausfindig machen«, fuhr der Doctor fort. »Sage ihm, ich hätte den Tiger glücklich im Käfig, und wenn er beweisen kann, was er gegen ihn anführt, so zapfe ich ihm sein Blut ab bis auf den letzten Tropfen und werfe ihn dann in die Themse.«


  »Nein, das werden Sie nicht thun, Meister«, grinste Thompson, indem er seine weißen Zähne fletschte.


  »Warum nicht? Muß ich nicht beurtheilen können, was das Beste ist?«


  [729]


  »Ja, Meister, das ist sehr wahr, aber wenn Sie so etwas thäten, so wäre dies ja geradezu ein Mord.«


  »Da hast Du wieder Recht«, murmelte der seltsame Mann, welchen der unglückliche Knify Jinks auf so eigenthümliche Weise kennen gelernt. »Und dennoch werden solche Mordthaten alle Tage begangen. Indessen, Du hast Recht, und es wird am besten sein, wenn wir den Henker nicht um seine Beute betrügen. Ha! ha! ha!« setzte er hinzu, während er noch mit Untersuchung des Kopfes des Schlafenden beschäftigt war; »wie wird der Schurke die Zähne geknirscht haben, als er fand, daß er in die Falle gegangen war.«


  »Sie haben Ihre Sache gut gemacht, Meister«, sagte einer der beiden Männer.


  »Ja, ich erkannte ihn aber in Folge eines geheimnißvollen räthselhaften Impulses auch auf den ersten Blick. Wollen wir ihm sofort das Haar abrasiren?«


  »Wenn Sie es wünschen, Meister, so soll es geschehen.« Dies war genug für Knify Jinks, der, einen fürchterlichen Fluch zwischen den Zähnen hindurchmurmelnd, die Treppe hinaufzuschleichen begann.


  Kaum aber hatte er die ersten Stufen erstiegen, als die Thür dieses Zimmers aufflog und der Doctor und seine beiden Gehülfen heraustraten.


  Daß er gesehen ward, wußte er, und er eilte rasch weiter hinauf.


  Lautes Geschrei verkündete ihm, daß man ihm folgte. Sein Blutdurst erwachte sofort, und indem er Sorge trug, keine seiner Diebesgeräthschaften zu verlieren, zog [730] er eins seiner Pistolen hervor, als er eben das obere Ende der Treppe erreicht hatte und an der Mündung eines dunklen Ganges stand.


  »Thut Eure Platzbüchse weg«, rief einer der Gehülfen des Doctors, »sonst ergeht es Euch schlecht.«


  »Zurück!« schrie Knify mit den Zähnen knirschend, und gab als er sah, daß seine Verfolger ihm gleichwohl näher rückten, Feuer.


  Ein Blitz und ein lauter Knall erfolgten fast gleichzeitig. In dem nächsten Augenblicke aber nahmen der Doctor und seine beiden Diener – der, auf welchen Knify Jinks gezielt, hatte dem Schuß geschickt auszuweichen gewußt – die Verfolgung wieder auf.


  Jeder wählte einen andern Corridor, denn es waren deren drei vorhanden, und man wußte nicht, welchen davon der Fliehende eingeschlagen. Alle aber waren von einem und demselben Entschlusse beseelt, nemlich ohne Rücksicht auf die Gefahr, welcher sie sich aussetzten, den Entsprungenen einzuholen und festzuhalten.


  Letzterer bewegte sich mittlerweile mit verhaltenem Athem und geräuschlosen Tritten weiter und erreichte sehr bald das äußerste Ende des Ganges, wo ein hereindringender frischer Luftstrom ihm verrieth, daß ein Fenster offenstand.


  Einen Augenblick später war er draußen auf dem Balkon. Seinen Knotenstrick mittelst des Hakens an dem Geländer befestigen, sich über dasselbe hinüberschwingen und rasch an dem Strick hinabklettern, war das Werk eines Augenblicks.


  [731]


  Der Mond ward gerade durch eine Wolke verhüllt, und Knify Jinks konnte daher weder die Tiefe ermessen, noch die Beschaffenheit des unter ihm befindlichen Terrains ermitteln.


  Dennoch aber war alles besser als in die Hände des unbarmherzigen Doctors zu fallen, dessen Verhältniß zu Knify Jinks ein grauenvolles Räthsel war, welches letzterer selbst nur theilweise errieth.


  Der Strick war mit dicht aufeinander folgenden Knoten versehen, so daß das Hinabklettern dadurch sehr erleichtert ward. In einigen Minuten konnte Knify Jinks hoffen, auf festem Boden zu stehen, und damit war dann schon viel gewonnen.


  Plötzlich aber kam der Irrenarzt auf den Balkon herausgestürzt.


  »Ergieb Dich, Schurke, oder Du bist verloren!« schrie er, indem er ganz in der Nähe des Stricks ein Messer schwang.


  Jinks gab hierauf keine Antwort, sondern kletterte nur um so rascher hinab.


  Eine furchtbare Unterbrechung machte ihn erbeben. Auf den Klang der Stimme des Arztes begannen ein paar grimmige Hunde unten dicht in der Nähe der Stelle zu bellen, wo Knify Jinks niederfallen mußte.


  »Nun wähle!« rief der Doctor in höhnischem Tone. »Hussa, Earlo! hussa, Cäsar!«


  [732]


  Knify Jinks aber, der sich vor Hunden nie sehr gefürchtet, fuhr fort, an dem Stricke hinunter zu klettern, nachdem er vorher einen schweren Hammer mittelst eines Riemens an seinem Handgelenk befestigt.


  »Nun so stirb denn!« rief der Doctor, indem er den Strick durchschnitt.


  Wie ein Bleiklumpen stürzte Knify Jinks hinunter in etwas Weiches, was ihn beinahe blendete, und ward im nächsten Augenblick von der Strömung des reißenden Flusses fortgetragen.


  Ein so verstockter Sünder er auch war, so murmelte er doch eine Art Dankgebet.


  Da er ein guter Schwimmer war, so gelang es ihm bald, ein angebundenes Boot zu erreichen, in welchem er nach dem gegenüberliegenden Ufer ruderte. Hier gab es eine Menge Schlupfwinkel, in welchen er Freunde finden konnte, und noch eine halbe Stunde vor Tagesanbruch rasselte er in einer Nachtdroschke dem Stadttheile zu, in welchem sich sein Haus befand.


  Als er sich Golden Square näherte, bemerkte er einen ungewöhnlichen Zusammenlauf, sodaß er sich genöthigt sah, aus dem Wagen zu steigen und denselben zu verabschieden.


  »Was giebt es hier?« fragte er einen der Nächststehenden.


  »Es ist Feuer in Golden Square«, lautete die Antwort, »aber es hat weiter nicht viel zu sagen. Es brennt blos ein leeres Haus, welches von außen mit einem Vorlegeschloß verschlossen war.«


  [733]


  Mit dem Geheul wilder Verzweiflung brach Knify Jinks sich Bahn durch die Menschenmenge, bog um die Ecke und sah, daß die Spritzen gegen die brennenden Wände seines Hauses spielten, dessen Inneres bereits zusammengebrochen war.


  


  Neuntes Kapitel.


  Das dumpfe Geräusch, welches Rosalie und Dolly Mop bei der letzten Gelegenheit, als wir uns in ihrer Gesellschaft befanden, hörten, dauerte mit Unterbrechungen einige Tage lang fort, vermochte aber ihren Gemüthern kaum Trost zu bringen. Der Vorrath an Lebensmitteln und Wasser, welchen Laurence Mouldy ihnen zurückgelassen, ging auf die Neige, und sie konnten schon die Stunde berechnen, wo sie dem Hungertode preisgegeben sein würden.


  Gleich vorsichtigen Seeleuten gingen sie daher mit ihren Vorräthen so sparsam als möglich um, und genossen selbst keinen Tropfen Wasser, wenn sie nicht durch die äußerste Nothwendigkeit dazu getrieben wurden.


  Rosalie hatte nun schon längst den Werth der armen Sklavin schätzen gelernt, deren Leben bis jetzt weiter nichts gewesen als eine lange Gefangenschaft, und deren Begriffe von der äußern Welt so unklar und seltsam waren. Von sich selbst wußte sie weiter nichts, als daß sie unten in der Küche geboren war, und als sie ungefähr vier Jahr alt gewesen, ihre Mutter verloren hatte, seit welcher Zeit sie Mouldy’s Plackholz gewesen.


  [734]


  Rosalie, welche Mitleid mit allen Unterdrückten hatte, gerieth durch diese Mittheilung in die größte Aufregung und Entrüstung, und versprach der Unglücklichen hoch und theuer, sie von diesem barbarischen Joch zu erlösen.


  Dies sagte sie natürlich, als ihr eigenes Entrinnen noch gewiß zu sein schien, jetzt aber war es zweifelhaft, ob dieses jemals sich verwirklichen würde.


  So leichtgläubig wir auch alle von Natur sind, so treten doch Perioden ein, wo wir uns widerstrebend selbst gestehen müssen, daß von Hoffnung keine Rede mehr sein kann.


  Dies war der Fall eines Tages mit Rosalie und Dolly Mop, denn ihr Wasservorrath füllte kaum noch eine Theetasse, und außerdem besaßen sie an Lebensmitteln nur noch zwei Zwiebacke.


  Beide saßen auf Stühlen in der Nähe eines kleinen Feuers. Abgemagert und bleich schien Rosalie mehr zu Leiden als das kleine koboldartige Wesen, ihre Gesellschafterin und Unglücksgenossin.


  Letztere betete Rosalien, die ihr während dieser Tage der Gefangenschaft die ersten Begriffe von Religion und Christenthum beigebracht, förmlich an und war unaufhörlich beschäftigt, einen Ausweg aus diesem Kerker und ein Mittel zum Entrinnen zu ersinnen.


  »Jetzt weiß ich es!« rief sie plötzlich. »Auf diese Weise kommen wir hinaus.«


  »Auf welche Weise denn?«


  »Mit Hülfe von Feuer.«


  [735]


  Dolly Mop sagte weiter nichts, sondern führte Rosalie blos in das äußere Zimmer hinaus, zeigte ihr, daß die Thür trocken war und daß dieselbe mittelst Feuerholz, einiger zerbrochenen Stühle und eines Korbes mit leichter Mühe durchgebrannt werden könnte.


  »Aber das Haus!« sagte Rosalie. »Ach, schade auf das Haus, wenn wir nur hinaus kommen! Verbrennen wird man uns nicht lassen.« Zu schwach um die Energie der Zwergin zu bekämpfen, begab Rosalie sich in das Schlafzimmer und legte sich auf das Bett.


  Dolly häufte nun die Bruchstücke des zerbrochenen Korbes, Stroh, Feuerholz und einige zertrümmerte Kisten aufeinander und zog sich dann ebenfalls in das innere Zimmer zurück.


  »Nun wollen wir warten bis es finster ist«, sagte sie, und dann genossen beide ihre aus den zwei Zwiebacken und der Tasse Wasser bestehende vielleicht letzte Mahlzeit, die ihnen aber herrlich mundete und ihre erschöpften Kräfte wieder ein wenig belebte.


  In demselben Augenblick begann das Pochen wieder, diesmal aber so laut, daß Dolly das Schüreisen ergriff und damit drei Mal an die Wand schlug.


  Das Pochen hörte auf. Wieder schlug Dolly dreimal an die Wand. Diesmal ward dieses Signal durch ein gleiches beantwortet. Ueberzeugt nun, daß, so seltsam es auch scheinen mochte, Jemand eifrig für ihre Rettung thätig war, gaben [736] die armen Gefangenen sich neu erwachender Hoffnung hin.


  Allmälig begannen die Schatten in den Winkeln des Zimmers zu spielen. Die Nacht nahte und verkündete den unglücklichen Mädchen, daß wenn nicht etwas Außerordentliches geschah, sie vielleicht den nächstfolgenden Tag nicht erleben würden.


  Das Pochen auf der andern Seite der Mauer verstummte plötzlich und alles war still.


  »Nun ist’s Zeit«, sagte Dolly, stand auf, zündete ein Licht an und ging in das andere Zimmer, von welchem her man im nächsten Augenblick ein knisterndes Geräusch vernahm, während zugleich Rauchwolken zur Thür hereindrangen.


  Dolly schloß, nun erst über das erschreckend, was sie gethan, mit scheuem, verstörten Blick die Thür.


  »Aber wenn das Feuer nun die Thür durchgebrannt hat, wie willst Du’s dann wieder löschen?« fragte Rosalie.


  »Der Himmel vergebe mir, wenn ich unrecht gethan habe!« rief Dolly. »Ich hatte mir’s nicht so genau überlegt.«


  In diesem Augenblick begann der Arbeiter auf der andern Seite seine Werkzeuge mit erneuter Kraft und als ob er sich durch Ausruhen gestärkt hätte, wieder zu handhaben.


  Dolly ergriff wieder das Schüreisen und schlug damit verzweiflungsvoll an die Mauer, denn das Prasseln im Nebenzimmer verrieth ihr, welch einen furchtbaren Brand [737] sie wahrscheinlich entzündet. Dabei ward die Luft allmälig heiß und drückend wie in einem Schmelzofen. Eine weiße Rauchwolke schoß unter der Thür hervor und dann begannen die zündelnden Flammen an dem Holz emporzulecken.


  Mit einem gellenden Schrei floh Dolly zu Rosalie, welche bleich, aber gefaßt und ruhig dastand.


  »Verzeihen Sie mir!« rief sie. »Ich bin Ihre Mörderin!«


  »Nein, das bist Du nicht, Dolly«, entgegnete Rosalie; »wenn wir sterben, so ist es der Wille der Vorsehung. Besser wir finden auf diese Weise unsern Tod, als wenn wir langsam Hungers sterben müßten. Möge kommen, was da wolle, so wollen wir unser Vertrauen auf Gott setzen und beten.«


  Und damit faßte Rosalie die Hände ihrer Leidensgefährtin in die ihrigen und beide knieten nieder und beteten. Die schweren Schläge gegen die Wand von der andern Seite dauerten fort, in diesem feierlichen Augenblick aber achteten die beiden Mädchen nicht darauf.


  Der Abend war schön, ohne erheblichen Wind und eine Zeit lang blieben die Rauchwolken, welche von den Dache des Hauses aufstiegen, unbemerkt.


  Es dauerte jedoch nicht lange, so konnte man nicht länger in Zweifel sein, daß es sich hier um ein Schadenfeuer handle.


  Das Haus war, wie man fand, von außen durch ein Vorlegeschloß verschlossen, gleichwohl aber ward es klar, daß wenn nicht etwas geschah um dem Feuer Einhalt [738] zu thun, dann auch die Nachbarhäuser davon ergriffen werden würden.


  Die mittlerweile herbeigekommene Polizei ließ deshalb die Hausthür aufsprengen, sah aber darauf, daß Niemand weiter in das Haus hineinkam als ihre eigenen Diener und die Löschmannschaft.


  Letztere sah sofort, daß das Innere des Hauses trotz aller Anstrengungen nicht mehr zu retten sein würde, und die Rettungsleute begannen daher sofort die Blechkisten und die große eiserne Geldkasse, welche den Hauptinhalt des Bureaus ausmachten, in ein gegenüberstehendes leeres Haus zu schaffen.


  Die Hitze ward mittlerweile so groß, daß die herbeigeholte Compagnie Militair zurückweichen und auch die Menge der neugierigen Zuschauer zurückdrängen mußte.


  Plötzlich drängten zwei Männer sich bis zu dem Platze hindurch, wo die nächste Spritze thätig war.


  Diese beiden Männer waren Walton Mowbray und Glidden, welche schon seit mehrern Tagen abwechselnd das Haus bewacht, weil sie aus dem Besuch des Herzogs schlossen, daß Rosalie hier gefangen gehalten würde.


  »Ist Jemand gerettet worden?« fragte Walton in einem Tone, welcher die Angst und Unruhe seines Gemüths verrieth.


  »Nein, Sir«, antwortete der Commandant der Löschmannschaft; »so viel ich weiß, ist das Haus unbewohnt.«


  [739]


  »Schon seit drei Wochen ist darin Niemand einund ausgegangen«, mischte ein Nachtwächter sich ein. »Ich habe das Haus beobachtet.«


  Die gaffende Menge war auf der einen Seite der Straße, wie wir schon bemerkt, zurückgedrängt worden, während die andere Seite durch die Flammen selbst frei gehalten ward. Plötzlich erblickte Walton einen Wagen, auf welchen ein Mann zueilte, der eine Frauengestalt in den Armen trug.


  Ihr Gesicht sah Walton nur eine Viertelsecunde lang, aber er erkannte es sofort.


  Der Wagen fuhr rasch davon. Mit verzweifelter Anstrengung wollte Walton dem Wagen nacheilen, ward aber sowohl durch die Menge der Zuschauer als durch die Anführer der Löschmannschaft und des Militairs daran gehindert.


  Als er sich endlich nach der entgegengesetzten Richtung aus dem Gedränge hinausgewürgt hatte, war er allein. Glidden hatte ihn verlassen.


  In dieser Nacht, gegen Morgen, als die eigentliche Feuersbrunst vorüber war und der dampfende Schutthaufen sich im Besitz der Feuerwache befand, drängte sich ein Mann durch den allmälig dünner gewordenen Haufen der Gaffer, die noch in der Nähe des Platzes weilten. Der Mann glich mehr einem Gespenst oder einem Tollhäusler als einem vernünftigen menschlichen Wesen.


  »Was ist geschehen!« rief er. »Meine Bücher, meine Werthpapiere sind vernichtet! Ich bin ruinirt!«


  [740]


  »Nein, nein, Sir; es ist alles gerettet und geborgen«, sagte einer der Commandirenden.


  »Der Himmel segne Sie für diese Worte!« rief Knify Jinks in Thränen ausbrechend.


  »Gehört das Haus Ihnen?« fuhr der Commandirende fort.


  »Ja, ich kenne den Herrn und gebe, wenn er abwesend ist, auf sein Haus allemal ganz besonders Obacht«, sagte der Nachtwächter. »Das Feuer kam gleich nach Einbruch der Nacht heraus – oben unter dem Dache, Sir.«


  »Unter dem Dache?« wiederholte Knify mechanisch. »Wie wäre das möglich? Die obern Räume wurden ja nur als Vorrathskammern benutzt.«


  »Vielleicht ist aus dem Schornstein des Nebenhauses Ruß in den Ihrigen gefallen«, meinte der Wächter.


  »Ja, das kann leicht der Fall gewesen sein«, entgegnete Knify Jinks, und setzte dann zu dem Commandirenden gewendet hinzu: »Kommen Sie mit, Sir, und zeigen Sie mir, wo meine Sachen sind. Ich bin wie betäubt.«


  Der Commandirende, welcher, als er hörte, daß das Haus wirklich so lange leer gestanden, keinen Grund sah, Verdacht gegen Laurence Mouldy zu schöpfen, begleitete Knify Jinks in das gegenüberstehende Haus. Hier erlangte letzterer bald seine Kaltblütigkeit und Fassung wieder und untersuchte Kisten und Kasse genau.


  »Sir«, sagte er zu dem Feuerwehroffizier, »Sie haben als kluger umsichtiger Mann gehandelt und mir gegen dreißigtausend Guineen in Werthpapieren gerettet. Nehmen Sie«, fuhr er fort, indem er die eiserne Kasse aufschloß [741] und eine Banknote herausnahm, »diese hundert Guineen als einen kleinen Beweis meiner Dankbarkeit.«


  »Sie sind sehr gütig«, entgegnete der Feuerwehroffizier. »Ich hoffe, daß wir bald wieder ein Geschäft miteinander machen.«


  Wir brauchen wohl nicht erst zu sagen, daß der Durchbruch der Scheidemauer zwischen den beiden Häusern gerade noch zur rechten Zeit bewirkt ward, und daß der Herzog Rosalie und Dolly ohne Schwierigkeit – so groß ist die Macht des Geldes – in seinen Wagen beförderte.


  


  Zehntes Kapitel.


  Walton Mowbray begab sich, nachdem er lange Zeit wie ein Wahnsinniger umhergeirrt, nach seiner Wohnung. Er wußte, wer auch übrigens der Glückliche sein mochte, wenigstens, daß Rosalie der Gefahr des Feuertodes entrissen worden.


  Da er jeden Augenblick erwartete, daß Glidden kommen und nähere Nachrichten bringen würde, so blieb er den nächstfolgenden Morgen zu Hause.


  Es ward aber Mittag, es schlug zwei Uhr, vier Uhr und noch immer hörte und sah er nichts.


  Er beschloß daher auszugehen, und den Zigeuner aufzusuchen. Eben griff er nach Hut und Stock als heftig in die Klingel gerissen ward und der Zigeuner eintrat.


  Er war bleich und im höchsten Grade müde und erschöpft.


  »Wie steht es mit Rosalie?« rief Walton. »Sie ist geborgen.«


  [742]


  »Aber wo?«


  »Walton Mowbray, Sie kennen mich seit vielen Jahren und wissen, daß ich Sie seit Ihrer Kindheit ermahnt habe, sich auf schwere Prüfungen gefaßt zu machen und Ihr Herz zu stählen, damit Sie das ersehnte Ziel erreichen, welches Ihnen Frieden und Glück bringen wird.«


  »Wozu diese Einleitung? Kommt Ihr, um mir ein neues Unglück zu melden?«


  »Nein, ich komme, um Ihnen Standhaftigkeit zu predigen. Rosalie ist, wie ich Grund habe, zu glauben, in vollkommener Sicherheit und geborgen. Sie befindet sich jedoch an einem Orte, wo Sie sie nicht sehen dürfen, wohin ich nicht wage Sie zu führen. Sie verlangen vielleicht Erklärungen von mir, aber ich kann Ihnen keine geben. Der Lauf der Ereignisse verwirrt mich. Der Elende, der schon so viel Unheil angerichtet, ist wieder thätig gewesen. Ein grausamer Mord ist verübt worden und selbst geleistete Eide können mich nicht mehr zurückhalten. Ich gehe jetzt um seine Spur zu verfolgen.«


  »Und ich?«


  »Sie müssen sich ruhig verhalten. Ein Wille, der mächtiger ist als Liebe und Zuneigung, fesselt mich. Wenn Sie aber dem Zeugniß der Sterne mißtrauen, wenn Sie nicht glauben können, daß ich jene Gabe besitze, welche jahrhundertlange Studien und Beobachtungen meinem Volk verliehen, so glauben Sie mir als Mann, wenn ich Ihnen sage: Alles wird noch gut werden. Ein Wort von mir wird alles aufklären, und dieses Wort wird in einigen Tagen gesprochen werden.«


  [743]


  »Aber warum nicht jetzt? Wozu dieses Geheimniß? In allem, was Rosalie betrifft, ist es mir fast unmöglich mit Geduld und Ruhe zu Werke gehen. Warum soll ich ihrer Gesellschaft beraubt sein? Ich hatte von Eurer Zuneigung eine bessere Meinung, Glidden.«


  »Ach, wenn Sie wüßten, wie ich vor Sehnsucht brenne, zu sprechen. Glauben Sie, daß ich um Ihren Schmerz zu lindern, die Heiligkeit eines zwei Mal geschworenen Eides aus den Augen setzen darf? Wenn Sie dies glauben, so will ich ihn brechen. Was bin ich, ein Atom der Erde, weiter als das Werkzeug der Freuden und Leiden Anderer? Sprechen Sie! Soll ich meinen Schwur brechen?«


  »Nein, Glidden, ich will warten. Wie lange wird es aber dauern?«


  »Einige Tage, vielleicht Wochen – höchstens einen Monat«, entgegnete Glidden, indem er dem jungen Manne die Hand drückte. »Wie dankbar und froh werden Sie sein, daß Ihre Selbstbeherschung den Sieg davongetragen hat. Ich will Ihre Neugier reizen, soll ich?«


  »Ich bin in Eueren Händen.«


  »Walton Mowbray, ich verlange einen einzigen kurzen Monat, um Ihnen Rang, Reichthum und die holdeste Braut in England zu geben.«


  Walton schüttelte den Kopf. »Ungläubiger!« sagte Glidden lächelnd. »Ihre Strafe ist aber schon hart genug. Ich will daher nicht schelten. Jetzt muß ich fort – ich weiß nicht wohin – wenn es sein muß nach allen vier Weltgegenden – damit Sie glücklich werden.«


  [744]


  »Und was soll ich mittlerweile thun?«


  »Thun Sie Gutes. Gehn Sie heute zu Tische bei dem Earl von Fellwater, welcher selbst traurig und niedergeschlagen ist. Er hat sich in Folge einer unerklärlichen Zuneigung zu Ihnen wieder in das Weltleben gemischt und jetzt verlassen Sie ihn. Er ist fast geneigt, einen prachtvollen Maskenball, der morgen stattfinden soll, wieder abzubestellen, weil Ihre Abwesenheit ihn mißlaunig macht.«


  »Das thut mir wahrhaft leid«, rief Walton Mowbray sofort zur Thätigkeit aufgerüttelt. »Darf ich Euch glauben?«


  »Unbedingt. Doch ich habe noch etwas vergessen. Wenn Sie in Folge eines geheimnißvollen Zufalls Rosalie begegnen sollten, so vermeiden Sie, mit ihr zu sprechen, ausgenommen wie mit einer Ihnen völlig fremden Person oder einer, die Sie nur zufällig kennen gelernt.«


  »Glidden!«


  »Es muß geschehen. Es ist durchaus nothwendig. Sie


  haben grausame Vorurtheile zu überwinden – Vorurtheile, die nur ich beseitigen kann. Glauben Sie mir, als ob ich Ihr eigener Vater wäre.«


  »Ja, ich will es.« Glidden drückte Walton die Hand und ging. Er vermied es, ein Wort der Erklärung über den Mord in Portsmouth fallen zu lassen, wovon er soeben gehört und der sein Hirn in Flammen setzte.


  Walton Mowbray kleidete sich mit ungewöhnlicher Sorgfalt an und begab sich zu dem Earl zu Tische. Ein Lächeln und ein Händedruck machten den ganzen Gruß aus, denn es waren Fremde zugegen.


  [745]


  Dennoch wußte ihm die ganze Versammlung für sein Erscheinen Dank, denn der Earl legte sofort die düstere Miene ab, die sein Gesicht bis jetzt gezeigt.


  Man verlebte einen sehr heitern Abend und nachdem die andern Gäste sich entfernt hatten blieben der Earl und Walton Mowbray miteinander allein.


  »Sie sind mir sehr lange nicht zu nahe gekommen, Walton«, sagte der Earl in vorwurfsvollem Tone.


  »Ich bin sehr unglücklich gewesen, Mylord.«


  »Unglücklich! Ich bin unglücklich – seit zwanzig Jahren kenne ich keine wirkliche Freude, und dennoch, weil die Natur die Blume der Hoffnung in der Sandwüste des Menschenherzens gepflanzt und ich einen schwachen Schimmer von Lebensglück in der Zukunft zu erblicken glaube, rüttle ich mich auf und mische mich wieder in die Welt, die ich so lange gemieden.«


  »Aber, Mylord, wie können Sie unglücklich sein?«


  »Warum nicht? Sie glauben, weil ich einen Titel habe, weil ich reich bin, weil meine Schlösser und Dörfer der Neid meiner Nachbarn sind, müsse ich nothwendig glücklich sein, nicht wahr?«


  »Nein, deswegen durchaus nicht, obschon alle diese Dinge die Elemente des Glücks sind und dazu führen.«


  »Ja, wenn man auf herkömmlich gesetzliche Weise in ihren Besitz gelangt ist. Ich bin auch nur in Folge einer blutigen That dazu gelangt. Mein Stiefbruder ward ermordet, ehe ich meine gegenwärtige Stellung einnehmen konnte, und es giebt Leute, welche mich beschuldigen, daß ich den Mord angestiftet und vollführen geholfen.«


  [746]


  »Mylord!«


  »Ja, so ist es, und der Mörder lebt, oder wenn er todt ist, so hat er ein schwarzes Geheimniß mit ins Grab genommen.«


  »Aber das grausame Gerücht wird doch von Niemand geglaubt?«


  »Der Vater ihrer Rosalie glaubte es, Andere glauben es auch, und ich warte, wie der Wanderer in den sandigen Ebenen Arabiens nach Wasser keucht, auf ihn, daß er kommen und die Wahrheit an den Tag bringen werde.«


  Walton Mowbray ward sehr nachdenklich. Seine Augen hefteten sich auf den Boden, seine Wangen rötheten sich. Der Earl betrachtete ihn mit unruhigem Blick.


  »Mowbray«, sagte er, »in des Himmels Namen, was überlegen Sie? Verdammen auch Sie mich?«


  »Nein, Mylord«, rief Walton mit plötzlichem Enthusiasmus, »eher würde ich mich selbst schuldig glauben. Ich überlege aber. Haben Sie Grund, zu glauben, daß Glidden etwas in der Sache weiß oder ahnt? Ich habe seine Erzählung von Ereignissen gehört, welche allgemein bekannt sind.«


  »Und wie lautete diese?« Nachdem Walton Mowbray Alles erzählt, was er wußte, setzte er hinzu: »Der Schluß, den ich aus Allem, was er sagte, ziehe, geht dahin, daß, wenn er eines gewissen Eides entbunden ist, Alles erklären und den wirklichen Mörder nennen will. Durch diese Hindeutung schon spricht er Sie, Mylord, von aller Schuld frei.«


  [747]


  »Sie können Recht haben und der Himmel segne Sie für diese Worte, Mowbray. Was sagte er sonst noch?«


  »Er lächelte stets bitter, und nannte die Menschen Thoren. Jetzt hat er mich aufgefordert, Ihre Gesellschaft zu suchen, Mylord, und dabei in unbestimmter Weise angedeutet, es sei meine Pflicht.«


  »Barmherziger Himmel! dann kann er vielleicht meine Unschuld beweisen!«


  »Ich glaube selbst, daß er dies kann, und wenn es so ist, so will ich ihn bald bewegen, es zu thun.«


  »Kommen Sie an mein Herz! Sie sind mir mehr als Sohn. Wollte Gott, daß das Geheimniß bald klar würde. Wenn meine Unschuld dargethan ist, dann kann ich ruhig sterben. Haben Sie Charles in der letzten Zeit gesehen?«


  »Nein, Mylord; er meidet mich.«


  »Ach, wahrscheinlich weil er Ihnen so unähnlich ist.


  Doch, es kommt einem Vater nicht zu, über die Kinder zu murren, welche der Himmel ihm gegeben. Hätte ich meine Leidenschaft für Laura unterdrückt und diese meinem Bruder überlassen, so hätten wir alle glücklich werden können.«


  


  Elftes Kapitel.


  Als Glidden durch das öffentliche Gerücht den in Portsmouth verübten Mord erfuhr, war er wie von Sinnen, und all seine gewohnte Vorsicht und Zurückhaltung schien ihm mit einem Male untreu zu werden.


  Dies war auch der Grund der unzusammenhängenden Worte, die er jetzt zu Walton Mowbray gesprochen, die [748] aber, trotz ihrer Zusammenhangslosigkeit, wenigstens die gute Wirkung äußerten, daß sie dem Herzen des jungen Mannes neue Hoffnung einflößten.


  Zu den ersten Gästen, welche sich auf dem von dem Earl von Fellwater veranstalteten Maskenball einfanden, gehörten Viola und Emily, welche prachtvoll als griechische Schönheiten costümirt waren.


  Es war allen Eingeladnen freigestellt, maskirt zu erscheinen; doch machten nur Wenige von dieser Erlaubniß Gebrauch.


  Walton trug einfaches Ballcostüm, gewährte aber durch seine Erscheinung einen wohlthuenderen Anblick als viele andere junge Männer, die sich prachtvoll maskirt hatten.


  »Wer ist das?« fragte man fortwährend; abgesehen davon aber, daß der Earl ihm mit vieler Zuneigung zu begegnen schien, wußte Niemand weiter etwas über ihn zu sagen, als was Viscount Carewdon freiwillig mitgetheilt hatte.


  »Es ist ein angehender Jurist, und bei einem alten Pfaffen auf dem Lande erzogen«, lautete die Antwort, welche der Viscount auf die in dieser Beziehung an ihn gerichteten Fragen gab.


  Die Folge hiervon war, daß das Interesse, welches man an Walton Mowbray nahm, sich bedeutend minderte, so viel Gewicht legt die jugendliche Damenwelt auf Rang und Geld.


  [749]


  Der Earl empfing zu Anfange des Abends seine Gäste persönlich und verneigte sich gegen Viola und Emily graziös, obschon mit einiger Kälte. Er wußte, daß sie unfreundlich gegen Rosalie gewesen, obschon er keine Ahnung von ihren weitern Intriguen hatte.


  Viola war förmlich strahlend. Der Verlobte ihrer Hand, wenn auch nicht ihres Herzens, war der Erbe dieser pomphaft ausgestatteten Räume. Wenn der Earl seine Gesellschaft auf diese Weise empfangen konnte, was müßte nicht erst geschehen, wenn der Titel und das Besitzthum in ihre und Charles Hände übergingen, während sie noch in den Tagen der heitern, leichtsinnigen Jugend lebten?


  Was kam darauf an, wenn Viola auch ganz Tolleshunt verlor, sobald dies hier ihr Lohn war? Der Viscount war der einzige Sohn eines Vaters, und nur der Tod konnte ihm dieses reiche Erbe rauben. Viola begann an eine wirkliche Zuneigung von seiner Seite zu glauben, denn ein junger Mann in einer Stellung konnte ja wählen, wo ihm beliebte.


  Der alleinige Erbe eines hohen Titels und bedeutenden Besitzthums braucht selten lange zu den Füßen der Schönheit zu seufzen.


  Seit mehreren Tagen war der Gedanke an eine heimliche Flucht mit ihrem Verlobten ihr ein wenig zuwider gewesen, namentlich wegen der großartigen Anstalten, welche zur Vermählung ihrer Schwester in der aristokratischen St. Georgskirche in Hanover-Square getroffen wurden.


  [750]


  Aller Erwartung entgegen, war keine Nachricht eingegangen, welche sie bewogen hätte, ihr Vorhaben noch zu verschieben. Der Mord schien mit ihnen in keiner Weise in Zusammenhang zu stehen. In den sehr oberflächlich gehaltnen Zeitungsnachrichten jener Tage wurden die Namen oft gar nicht genannt.


  Ueberdies erregen Mordthaten und Hinrichtungen, wenn sie täglich vorkommen, sehr bald keine Sensation mehr.


  Nachdem der Viscount und Leslie Raymond ihnen Sitze verschafft, von wo aus sie eine bequeme Aussicht auf das sich hier entwickelnde Schauspiel hatten, verließen sie sie auf kurze Zeit – der Viscount auf Wunsch seines Vaters, um einige vornehme Gäste zu unterhalten, welche außerdem sich vielleicht über Vernachlässigung beklagt haben würden.


  Viola und Emily blieben daher allein beisammen. »Ist es hier nicht herrlich?« fragte die jüngere Schwester in heiterem Tone. »Ich möchte wissen, ob es Raymond jemals möglich sein wird, ein eben so prachtvolles Haus zu haben.«


  »Abgesehen davon, daß er Erbe einer Baronie, anstatt einer Grafschaft ist, und blos Aussicht auf zwölftausend Pfund jährlich hat, während Charles über zwanzigtausend haben wird, sehe ich keinen Grund, weshalb er nicht sollte.«


  »Rechne nicht allzufest darauf, daß Du mir den Vorsprung abgewinnen werdest«, sagte Emily ärgerlich und [751] in ihrem höhnischen Tone. »Meine Vermählung wird binnen einer Woche stattfinden.«


  »Hm!« entgegnete Viola in eigenthümlichem Tone, »die meinige hätte schon längst stattfinden können.«


  »Zwischen Becher und Lippe kann sich noch Vieles ereignen«, flüsterte eine seltsam hohle Stimme.


  Sich scharf herumdrehen und fremde Personen durch den Blick befragen, war selbst auf einem Maskenball keineswegs der Etikette entsprechend; da die Schwestern jedoch sich vorher, ehe sie ein so delicates Thema aufnahmen, überzeugt, daß Niemand in der Nähe war, so sprachen sie sich ungehindert gegen einander aus, und richteten ihre musternden Blicke auf ihre Nachbarinnen.


  Diese bestanden der Mehrzahl nach aus ziemlich corpulenten Damen, die keineswegs zu jovialer Unterhaltung aufgelegt waren. Maskirt war keine davon. Sie waren jetzt in einer Conversation begriffen, welche die prachtvolle Ausstattung des Festes zum Gegenstande hatte.


  Es dauerte nicht lange, so ward eine Gasse gebildet, um einige einen besonders originellen Anblick gewährende Masken vorbeipassiren zu lassen.


  Viola und Emily, welche sich scheuten, wieder laut zu sprechen, sahen eine Gruppe auf sich zukommen, die aus einem langen Mann in reichem albanesischen Costüm, einer stattlichen Dame in ähnlicher Kleidung, einem komisch herausgeputzten Zwerge, und einer als Roxelane gekleideten Dame bestand.


  [752]


  Aus den weiten, reich verzierten und gestickten, blau atlasnen Beinkleidern der letztern ragte ein kleiner Fuß und schlanker Knöchel hervor, während ein langer Schleier von Silbergaze vom Kopfe bis zu den Füßen herabfiel. Das übrige Costüm bestand aus mehrern kurzen Jacken von gesticktem Atlas von verschiedenen Farben, und vorn offen, sodaß ein Theil des Halses und der Brust sichtbar war, der blos durch eine Bedeckung von den feinsten Spitzen verhüllt ward.


  Ein prachtvoller Turban, an welchem eine genau anschließende Gesichtsmaske befestigt war, bedeckte den Kopf.


  Zwei durchbohrend scharfe Augen überschauten jedoch die ganze Scene, und blieben endlich auf Viola und Emily mit einem so ernsten Blick haften, daß diese beiden Damen sich sehr unbehaglich zu fühlen begannen.


  Dann ging sie, das stolze Haupt verneigend, vorüber. »Unmöglich und dennoch –« keuchte Viola. »Was denn?« flüsterte Emily. »Es war die Gestalt, die Haltung und der Blick Rosaliens«, entgegnete Viola. »Aber ums Himmels willen, wie sollte diese hierher kommen?« fuhr Emily in unruhigem Tone fort. »Eine innere Stimme sagt mir, daß sie’s ist, doch –«


  »Ein schuldiges Gewissen ist sein eigner Ankläger«, sagte plötzlich die hohle und geheimnißvolle Stimme, welche schon einmal gesprochen.


  Viola zuckte zusammen und zog dann Emily mit sich fort, bis sie sich wieder unter der Menge sahen.


  [753]


  »Komm mit in den Garten hinaus«, flüsterte Viola vor Furcht zitternd.


  Der Garten war ebenfalls brillant erleuchtet. Nur eine einzige Allee war dunkel gelassen worden.


  In diese führte Viola ihre Schwester, die ebenfalls große Unruhe verrieth, obschon nicht in so hohem Grade wie erstere.


  »Schwester«, fragte Viola, nachdem sie sich überzeugt, daß Niemand in der Nähe war, »wer, glaubst Du, hat jene Worte gesprochen?«


  »Darüber habe ich nicht die entfernteste Muthmaßung. So furchtbar und drohend die Stimme auch klingt, so hat sie doch auch zugleich einen Wohlklang, welcher wie der einer vertrauten und theuren Stimme über meinem Haupte zu schweben scheint.«


  »Aber warum verfolgt sie uns dann auf diese Weise? Wenn es die Stimme dessen ist, von dem ich träume, so ist Grund für ihren drohenden Ausdruck vorhanden«, fuhr Viola fort.


  »Erkläre Dich deutlicher. Diese geheimnißvollen Andeutungen sind mir verhaßt.«


  »Nun denn, so höre: Es ist mir, als wäre es die Stimme unseres Vaters«, zischte Viola ihrer Schwester ins Ohr.


  »Mein Himmel!« rief Emily die Hände faltend. »Und dennoch, was habe ich zu fürchten? – Du vielleicht –«


  [754]


  »Schweig! Wenn es der Squire ist, so glaube nicht, daß ich allein fallen werde. Gemeinschaftlich haben wir Rosaliens Untergang verabredet, und gemeinschaftlich müssen wir die Strafe empfangen – wenn nemlich eine solche über uns verhängt werden sollte.«


  »Aber«, sagte Emily, welche sich scheute, sich in einen Wortkampf einzulassen, »wenn Rosalie hier ist, so ist sie bei ihm und zu welchem Zweck?«


  Viola taumelte zurück und lehnte sprachlos an einem Baum.


  »Sehr wahr! sehr wahr!« rief sie dann; »und wenn er heute Abend bekannt werden läßt, daß er noch eine und zwar bevorzugte Erbin hat, was soll dann aus uns werden? Wenn unsere Handlungsweise gegen sie blosgestellt wird, so ist es eben so gut als schickte man uns in ein Kloster. Kein Mann würde dann wagen, sich mit uns zu vermählen.«


  »Aber wer ist Schuld daran? Ich für meine Person war ja bereit, sie als Schwester anzuerkennen.«


  »Vorwürfe können zu nichts führen«, bemerkte Viola kalt. »Wir können jetzt nichts mehr thun, als das Beste hoffen, und so handeln, wie es uns die Umstände gestatten.«


  »Schau! schau!« flüsterte Emily, indem sie auf einen der am hellsten erleuchteten Gänge des Gartens zeigte.


  Viola blickte hin und sah Walton Mowbray und Roxelane in eifrigem und augenscheinlich höchst freundschaftlichen Gespräch mit einander daherkommen.


  [755]


  Die schöne Türkin stützte sich auf den Arm ihres Führers mit einer so zu sagen triumphirenden Miene, als ob sie fühlte, daß sie das Recht hätte, dies zu thun, und er hörte ihr mit ernstem Lächeln zu.


  »Sie ist es«, flüsterte Viola. »Verlaß Dich darauf, sie suchen uns. Wir wollen hier in unserm Versteck bleiben.«


  


  Zwölftes Kapitel.


  Als die Zahl der Gäste sich rasch zu mehren begann, mußte Walton Mowbray, der dem Earl die Honneurs machen half, sich unter der Menge hinund herbewegen, und mit den ihm bekannten Personen einige Worte sprechen. So wechselte er auch einige mit dem Viscount, obschon zwischen ihnen wechselseitige Abneigung herrschte.


  »Als Jugendfreunde scheiden Sie ziemlich kalt von einander«, sagte eine weiche, sehr angenehme Stimme dicht an Walton’s Seite.


  Er drehte sich, als er sich zugleich am Arm berührt fühlte, herum und lächelte wehmüthig, als er sah, daß die Dame, welche ihn angeredet, dicht maskirt war.


  »Nur wer den Schuh trägt, weiß, wo derselbe drückt«, entgegnete er ruhig. »Sie werden in mir einen langweiligen Begleiter finden, schöne Maske. Ganz gewiß giebt es Dutzende von jenen Herren hier, welche es als eine hohe Ehre betrachten würden, wenn Sie von ihnen Notiz nehmen wollten.«


  »Das glaube ich nicht«, entgegnete die Maske in einem Tone, der, obschon verstellt, doch bekannt klang; »denn [756] es giebt in diesen ganzen Räumen außer Ihnen kein Wesen, welches mich kennt.«


  Walton’s Herz begann stürmisch zu pochen. Konnte es Rosalie sein? Hatte der Zigeuner ihn nicht ermahnt, sich durch nichts überraschen zu lassen? Die Größe und die Gestalt entsprachen vollkommen, und jeder anscheinende Unterschied ward durch das prachtvolle orientalische Costüm hinreichend erklärt.


  »Schauen Sie nicht so ernst darein«, fuhr die Maske fort. »Sie werden mein Geheimniß jetzt nicht ergründen. Wäre es der Fall, so müßte ich Sie sofort verlassen. Vielleicht gebe ich mich im Laufe des Abends zu erkennen; wenn dies aber geschieht, so müssen wir uns trennen.«


  »Warum?«


  »Es ist so befohlen.«


  »Gebieten Sie«, sagte Walton, dessen Blut gewaltsam nach dem Herzen zurückströmte; »ich stehe zu Ihrer Verfügung.«


  »Miß Viola und Miß Emily sind in den Garten gegangen – führen Sie mich ebenfalls dorthin.«


  Als Walton demgemäß mit Roxelane den Saal verließ, trat eine feenhafte Gestalt in einem prachtvollen Schweizercostüm und ebenfalls verlarvt hinter einer Tapete hervor, und schaute Walton aufmerksam nach.


  Die Augen glänzten wie Perlen, und es war als stünde eine Thräne darin.


  Nach wenigen Augenblicken nahte sich ein langer Albaneser, verneigte sich und bot der Schweizerin den Arm.


  [757]


  »Soll ich Sie begleiten?« fragte er in freundlichem Tone.


  »Ja, nach dem Garten«, antwortete sie leise, und beide lenkten ihre Schritte dahin, wo das Fest seinen heitersten Fortgang hatte, während die schon erwähnte Zwerggestalt ihnen nachschlich.


  Viola und Emily promenirten jetzt mit ihren Cavalieren nach einem eben beendeten Tanze auf und ab.


  Hinter allen diesen folgte ein Mann in dem Costüm eines Inquisitors, dessen Augen scharf die Bewegungen Aller verfolgten, für welche wir uns persönlich interessiren, für andere hatte er nicht einmal einen Blick.


  Er war nicht maskirt, ein kolossaler Bart aber bedeckte fast sein ganzes Gesicht, und man sah blos, daß es hager und leichenhaft war.


  Ueber den Kopf hatte er eine Kapuze gezogen, und in der Hand trug er eine Gesichtsmaske, sodaß er jeden beliebigen Augenblick davon Gebrauch machen konnte.


  Er faßte Viola und den Viscount vorzugsweise scharf ins Auge, und murmelte vor sich hin:


  »Es wäre nicht übel, wenn man diese beiden mit einander vermählte. Sie scheinen zusammen zu passen. Sie ist ein eitles, stolzes, herzloses Mädchen ohne einen andern Gedanken, als das Trachten nach hohlen Vergnügungen, während sie den Reichthum nur wegen seines Glanzes und die Männer nach dem Range schätzt, den sie verleihen können. Er wiederum ist der Sohn eines Mannes, in welchem die Stimme des brudermörderischen Blutes schon längst den Schlaf ertödtet haben sollte.«


  [758]


  So wie die Beiden herannahten, trat er zurück. »Ha, ist der Tiger auch da?« setzte er gleich darauf hinzu. Indem er dies sagte, begannen seine Augen zu funkeln, seine Hand zitterte und sein ganzer Körper schien von einem Schauer geschüttelt zu werden.


  Ein wohlgekleideter etwas geckenhaft sich ausnehmender Mann mit einem Claquehut unter dem Arm ward eben durch den Viscount der schönen Miß Viola Molyneux vorgestellt, die trotz ihrer Verstellungsgabe seinen Gruß nur mit einer Miene des tiefsten Erstaunens erwidern konnte.


  »Erlauben Sie mir, meine werthe Miß Molyneux«, sagte der Viscount, »Ihnen Mr. Mouldy, meinen Privatagenten und«, setzte er flüsternd hinzu, »bis ich mündig bin, meinen Bankier vorzustellen.«


  »Ich freue mich, Charles«, sagte Viola, als sie weiter schritten, »Deine Freunde kennen zu lernen, hoffe aber, daß Du als Earl von Fellwater in der Auswahl derselben etwas umsichtiger zu Werke gehen wirst.«


  »Wie? Weißt Du vielleicht etwas zum Nachtheil dieses Mannes?« fragte der Viscount mit erheuchelter Ueberraschung.


  »Nein, aber eine äußere Erscheinung gefällt mir nicht. Er kommt mir vor, wie ein Mensch von sehr gemeiner Herkunft, der durch das Glück plötzlich in eine Stellung versetzt worden, für die er niemals bestimmt gewesen. In dem Hause Deines Vaters wird er jedenfalls nicht am rechten Orte sein.«


  [759]


  Der Viscount verneigte sich, um seine Verlegenheit zu verbergen. Der kalt entschlossene Muth seiner künftigen Gattin erschreckte ihn fast.


  »Verwünscht wäre sie!« murmelte Laurence Mouldy leise vor sich hin. »Ich will ihren Stolz aber schon noch demüthigen. Ihr Stündlein wird auch schlagen.«


  »Ebenso wie das anderer Leute!« rief eine furchtbare Stimme neben ihm und ließ dann ein durch Mark und Bein gehendes leises, aber deutlich hörbares Gelächter folgen.


  Mit an einander schlagenden Knieen drehte Mouldy sich herum; obschon er aber einen Schatten hinter einem Baum hervor in einem dunkeln Gang schlüpfen zu sehen glaubte, so konnte er doch nichts Bestimmteres erspähen.


  »Was wollen Sie?« keuchte er, als er in demselben Augenblick von hinten an beiden Armen ergriffen ward.


  »Weiter nichts als das Geld!« rief die lachende Stimme des Viscount, indem er ihn zugleich wieder losließ.


  »Ich glaube nicht, daß ich es geben werde«, murmelte Mouldy.


  »Warum nicht? Was soll dieses Schwanken bedeuten?« fragte der Viscount.


  »Warum begegnet mir Ihre Braut mit so auffallender Verachtung?« murmelte er.


  »Nun, Ihr wißt doch«, entgegnete der Viscount ein wenig verlegen, »Ihr wißt doch, daß Ihr hier eigentlich nicht hergehört, und dann scheint sie auch zu wünschen, daß ich mich in Zukunft Eurer Hülfe nicht mehr bediene.«


  [760]


  »Das ist wohl möglich; wenn ich Ihnen beiden aber zu Rang und Vermögen helfe, so erwarte ich auch, daß man mir ein wenig artiger begegne.«


  »Wartet nur bis wir verheirathet sind, dann wird meine Herzenskönigin sich schon fügen lernen.«


  Und die Beiden schlenderten nach einem der aufgestellten Erfrischungsbüffets, während die hohlen Augen des in dem dunkeln Schatten eines Baumes stehenden Inquisitors ihnen folgten.


  »Diese beiden Männer beisammen!« murmelte er. »Ist dies möglich! Glidden, der scharfblickende Glidden, ahnt nicht einmal, was über mich gekommen ist, wie der launenhafte Schatten einer Sommerwolke. Ich möchte den Verstand verlieren, wenn ich bedenke, welch ein schwacher, armseliger Narr ich gewesen und noch bin. Doch weiter, weiter. Das Ende ist nahe, und wenn ich meine Pflicht thun soll, so ist der Augenblick gekommen. Ich habe das Werk begonnen, ich will es auch vollführen.«


  Und er wandelte langsam und unbeachtet durch die Menge, und heftete sein Auge scheu auf jeden Winkel, als ob er fürchtete, durch Jemand erkannt zu werden.


  Aber wie wäre das möglich gewesen, da er in dieser ganzen zahlreichen Versammlung nur einer einzigen Person bekannt war?


  Mittlerweile promenirte Walton, die fast kindischen Fragen seiner Begleiterin beantwortend, weiter durch den prachtvollen Garten.


  [761]


  »Der Cavalier, welcher soeben Viola Molyneux verließ, war der Viscount Carewdon, nicht wahr?« fragte sie plötzlich in gedämpftem Tone.


  »Ja, er war es.«


  »Stellen Sie mich ihr als Roxelane vor, und lassen Sie uns einen Augenblick allein.« Viola sah die Beiden kommen, verlor aber deswegen


  die Fassung nicht. Den ganzen Abend war sie auf einem Vulkan herumgewandelt, und sie wußte es. Sie glaubte, diese Nacht sei bestimmt, sie glücklich zu machen oder ins Verderben zu stürzen. Ihr Muth blieb ihr treu.


  »Miß Molyneux«, sagte Walton in ernstem Tone, »auf den Wunsch dieser jungen Dame und weil ich glaube, daß sie gebieterische Beweggründe hat, erlaube ich mir, auf unsere flüchtige Bekanntschaft gestützt, sie Ihnen als Roxelane vorzustellen.«


  »Dergleichen Ceremonien finden aber gewöhnlich zwischen maskirten und unmaskirten Personen nicht statt«, entgegnete Viola in strengem Tone.


  »Masken tragen wir, weniger oder mehr, alle«, sagte Roxelane, »doch will ich, wenn Sie, Sir, uns auf einige Augenblicke verlassen wollen, Viola Molyneux in Bezug auf mein Recht, ihr vorgestellt zu werden, genügend befriedigen.«


  Walton Mowbray verneigte sich und verließ die beiden jungen Damen, um einen Gang durch den Garten zu machen.


  [762]


  »Ich glaube«, begann Viola lachend, »Sie machen blos von dem Vorrecht des Maskenballs Gebrauch, und sind eine Freundin oder Bekannte von mir.«


  »Nein, Lady, ich bin nicht Ihre Freundin, aber auch nicht Ihre Feindin«, entgegnete Roxelane. »Ich kam aus aufrichtigem Herzen, um sie zu warnen. Kennen Sie den Mann, mit welchem Sie im Begriff stehen, sich zu vermählen?«


  »Ich kann Ihnen nicht das Recht zugestehen, solche Fragen an mich zu richten«, rief Viola in stolzem Tone.


  »Erheben Sie nicht die Stimme! Weisen Sie mich nicht auf verächtliche Weise zurück«, entgegnete Roxelane in leisem gedämpften Tone. »Es würde dies sofort einen Auftritt zur Folge haben, durch welchen Ihre Vermählung ganz gewiß verhindert werden würde.«


  »Was soll ich denken?« sagte Viola, welche eine unsichtbare Gefahr zu fühlen schien.


  »Der Mann, welchen Sie im Begriff stehen, Ihre Hand zu schenken, ist schlecht, falsch und undankbar«, hob Roxelane wieder an. »Ueberdies knüpft sich ein Geheimniß an ihn. Ich argwohne mit Grund, daß er mit verdächtigen Persönlichkeiten in Verbindung steht, und daß er, während er behauptet, von seinem Vater sehr knapp gehalten zu werden, sich im Besitz unbeschränkter Geldmittel befindet.«


  »Nun und?« fragte Viola kalt. »Was Liebe betrifft, so hat er keine zu geben. Was er davon besessen, hat er schon längst an Andere verschwendet.«


  [763]


  »Ah!«


  »Es giebt eine Dame, welche ein schriftliches Eheversprechen von ihm in Händen hat.«


  »Ha! ha! ha!« lachte Viola von ihrer Furcht sich plötzlich befreit fühlend. »Also habe ich es hier mit einer in ihrer Erwartung getäuschten Nebenbuhlerin zu thun. Doch da kommt der Viscount. Bitte, lassen Sie ihn uns einander in aller Form vorstellen. So etwas ist drolliger als die beste Comödie.«


  Mit diesen Worten ging Viola dem Viscount entgegen, während die Maske mit einem leisen, halberstickten Ruf verschwand.


  »Warum so animirt?« fragte der Viscount in heiterem Tone. Er hatte das gewünschte Geld in der Tasche und kam, um die Stunde der beabsichtigten Flucht festzusetzen.


  »Eine maskirte Dame hat mir soeben versichert, daß sie ein schriftliches Eheversprechen von Dir in Händen habe«, entgegnete Viola.


  »Das ist geradezu unmöglich, denn ich habe in meinem ganzen Leben keiner Dame ein derartiges Versprechen gegeben«, rief der Viscount lachend. »Man hat Dich blos ein wenig necken und ärgern wollen, und Du erlaubst daher wohl, daß ich sofort von etwas Anderem spreche.«


  [764]


  


 


  Dreizehntes Kapitel.


  Mittlerweile spielte die Musik, die heitere bunte Menge tanzte, lachte, schlenderte umher und nur Wenige hatten eine Ahnung von der tragischen Beschaffenheit des Dramas, welches in ihrer Nähe sich entwickelte. Bunt wogte der Schwarm durcheinander, geblendet von der strahlenden Beleuchtung und Champagner, Moselund Rheinwein verliehen schönen funkelnden Augen einen noch höheren Glanz.


  Einer der Gäste aber wandelte in diesem Augenblicke allein, und dieser war Walton Mowbray, welcher jetzt, nicht mehr unter dem Zauber der Stimme seiner seitherigen Begleiterinnen stehend, bei sich selbst zu überlegen begann und zum Schlusse kam, daß es Rosalie nicht sei, daß sie es nicht sein könne.


  Aber wer war es denn sonst? Während seiner häufigen Besuche in dem Hause des Earl von Fellwater hatte er sich oft genöthigt gesehen, vielen jener Motten, welche das Licht des fashionablen Lebens umflatterten, einige Aufmerksamkeit zu erweisen, und es war sehr leicht möglich, daß sich unter dieser so zahlreichen Versammlung mehr als eine Nebenbuhlerin in Bezug auf die Neigung des Viscount befand, die sich seiner, Walton’s, vielleicht bedient hatte, um Unheil zwischen den Liebenden zu stiften.


  »Armes Mädchen«, sagte er; »wenn dem so ist, so bemitleide ich sie. Ein Weib wie Viola Molyneux versteht [765] vielleicht, ihn zu beherrschen, der Himmel aber erbarme sich der armen Seele, welche er beherrscht!«


  In diesem Augenblick erreichte Walton die letzte der erleuchteten Lauben. Diese stieß an eine kleine Anlage von Ziersträuchern, welche den Zweck hatte, die jenseits befindliche Mauer zu verdecken.


  Eben stand er im Begriff, wieder umzukehren, als er Stimmen hörte – Stimmen die ihn im höchsten Grade betroffen machten.


  »Warum so einsam und so traurig?« sagte Jemand in hohlem, fast schroffen Tone, der Walton jedoch seltsam bekannt vorkam.


  »Weil ich in dieser zahlreichen Versammlung dennoch allein bin. Ich bitte, verlassen Sie mich, Sir. Ich habe feierlich versprochen, mich mit Niemand in ein Gespräch einzulassen, und nur unter dieser Bedingung ward mir gestattet, hierherzukommen.«


  »Gestattet, hierherzukommen?«


  »Sind Sie nicht Rosalie Molyneux?«


  »Ja, die bin ich.«


  »Lassen Sie mich Ihr Gesicht sehen, Kind«, sagte die männliche Stimme mit wehmüthigem Ausdruck. »Ich habe heute Ihre Schwester gesehen. Fürchten Sie sich nicht; ich werde Sie nicht verrathen – dies schwöre ich Ihnen. Seien Sie überzeugt, daß Ihr Vater keinen bessern Freund als mich hat.«


  Und indem der Inquisitor – denn diese Maske war es – das sagte, zog er die Kapuze über den Kopf und bedeckte sich das Gesicht halb mit der Maske.


  [766]


  Rosalie hob ihre Flormaske und indem sie dies that, fielen ihre Augen auf Walton Mowbray, welcher schweigend, still und vorwurfsvoll am Eingang der Laube stand und seine Augen bald auf ihr bald auf dem Inquisitor ruhen ließ.


  Rosalie ließ den Schleier, an welchem ihre Maske befestigt war, fallen und wollte die Flucht ergreifen.


  »Rosalie! Rosalie! Rosalie!« rief Walton. Sie faltete die Hände, konnte aber nicht von der Stelle, denn er vertrat ihr den Weg. »Ihr Versprechen, junger Mann!« sagte der Inquisitor in strengem Tone und forderte durch eine Handbewegung Rosalie auf, sich zu entfernen, was sie auch that.


  »Sir«, begann Walton zornig, während der Andere ihn fest am Arme packte, »was bedeutet diese Gewaltthätigkeit von Seiten eines Unbekannten?«


  »Eines Unbekannten, der Ihnen einen Namen und einen Vater geben kann?« sagte der Inquisitor.


  Walton sank auf einen Sitz nieder. »Aber ist dies keine eitle Chimäre?« rief Walton; »kein Gaukelbild eines Maskenballs?«


  »Was haben wohl Leute wie ich auf einem Maskenball zu suchen?« sagte der Inquisitor, indem er seine Kapuze zurückwarf und die markirten Züge des Irrenarztes zum Vorschein kommen ließ; »es müßte denn sein, daß ich in Ausübung meines Berufs Patienten oder mit anderen Worten Clienten, hier hätte, die ich zu meinem Studium machte. Es ist nicht meine Absicht, mich heute Abend näher zu erklären, da ich Sie aber, aus Gründen, die, wie [767] ich weiß, gerecht waren, vor langen Jahren Ihres Namens und Ihrer Stellung beraubte, so werde ich auch, sobald meine Zweifel vollständig gehoben sind, Sie offen und vor der Welt wieder in Ihre Rechte einsetzen.«


  »Sie haben wohl meinen Vater gekannt?« rief Walton. Ein seltsames, bitteres, fast furchtbares Lächeln zuckte über das Gesicht des Einsiedlers, und er antwortete: »Ja.«


  »Im Namen der himmlischen Barmherzigkeit fordere ich Sie auf, mir zu sagen: ist es der Squire Molyneux?«


  »Nein, dieser ist es nicht, obschon Sie vielleicht noch einmal wünschen werden, daß es ein wenn auch nur halb so achtbarer Name sei«, entgegnete der Doctor mit demselben unheimlichen Lächeln. »Ich bin jedoch nicht gesonnen, mir eine Erklärung abdringen zu lassen. Es ist eine wahnsinnige Welt – eine sehr wahnsinnige Welt und bis jetzt habe ich noch keinen einzigen vernünftigen Menschen darin kennen gelernt.«


  »Noch eine Frage: Warum meidet Rosalie mich heute Abend? Warum zieht sie meiner Gesellschaft die Einsamkeit vor?«


  »Wegen der Kluft, die zwischen Ihnen besteht – weil seit Jahren ein Strom von Blut zwischen Ihnen geflossen ist«, zischte der Inquisitor. »Doch erschrecken Sie nicht, man vermuthet dies blos und deshalb hat man ihr verboten, mit Ihnen zu sprechen.«


  Und mit einem sonderbaren Funkeln in seinem Auge sich erhebend ging der Irrenarzt fort in der Richtung des [768] Hauses, während der junge Mann erstaunt und verblüfft stehen blieb.


  Sein Gemüth empörte sich natürlich gegen alle diese Geheimnißkrämerei. Wenn die Worte, die er soeben vernommen, wirklich Bedeutung hatten, so ließen sie vermuthen, daß von Seiten seines eigenen Vaters oder von Seiten des Squire Molyneux ein Verbrechen vorlag.


  Um die peinlichen Gedanken, welche hierdurch in ihm erweckt wurden, zu bannen und in der Hoffnung, Rosalie wiederzusehen, eilte er ebenfalls nach dem Haus, gerade als der Viscount und Laurence Mouldy auf die Gebüschanlagen zu promenirt kamen. Dieselben waren wohl hundert Fuß lang und zehn Fußbreit, sodaß in ihrem Schatten die Leute recht wohl hin und her wandeln konnten, ohne bemerkt zu werden.


  »Es ist also Alles bereit?« fragte der Viscount. »Ja, alles – Wagen, Pferde, Postillone«, antwortete Laurence Mouldy. »Wenn Sie die Braut holen wollen, so will ich hier warten; geben Sie mir den Schlüssel.«


  Der Viscount that wie von ihm begehrt ward. »Ich werde Euch nicht lange warten lassen«, sagte er dann und eilte fort, um Viola aufzusuchen. Das Pförtchen, an welches Laurence Mouldy jetzt gelehnt stand befand sich unter einem Taxusbaum hinter der vorhin erwähnten Laube. Es war Niemand sonst in der Nähe.


  Es ward eben eine große Quadrille getanzt und wer nicht tanzte, der liebelte, schlürfte Eis, spielte Karte oder [769] amüsirte sich sonst wie ohne an etwas anderes zu denken als das eigene Vergnügen.


  Laurence begann mit den Händen in den Taschen seinen Gewinn zu berechnen – einen Gewinn, den er jedoch, wie er wußte, sehr bald realisiren und nach Amerika spediren mußte, wenn er denselben in Frieden genießen wollte.


  In Frieden! Ist dies dem Ruhlosen wohl möglich? Leider beantwortet die Erfahrung diese Frage mit Ja.


  Plötzlich legte sich eine kleine Hand auf einen Arm. »Nun, schöne Maske«, sagte Laurence Mouldy, nicht wenig erfreut, daß eine fashionable Schönheit Notiz von ihm nahm; »womit kann ich dienen?«


  »Geben Sie mir meine gestohlene Brieftasche zurück, Mr. Knify Jinks«, entgegnete eine sanfte, aber dennoch furchtbare Stimme.


  Der Mann taumelte, seine Augen schlossen sich, und er tastete umher, wie Jemand, der im Finstern wandelt. Im nächsten Augenblick aber stand er schon wieder aufrecht und, obschon bleich, doch gefaßt und gesammelt da.


  »In der That, junge Dame, Ihr Witz scheint größer zu sein als Ihre Discretion«, sagte er. »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Ich kenne Euere Stimme, Ihr Dieb, Betrüger, Mörder und Seelenverkäufer, und ich weiß, daß Laurence Mouldy und Knify Jinks eine und dieselbe Person sind! Bleibt stehen, während ich Beistand herbeihole, um mich wieder in den Besitz meiner Papiere zu setzen. Weiter verlange ich nichts.«


  »Ich habe aber keine Papiere bei mir«, sagte er.


  [770]


  »Laßt mich Walton Mowbray, den Earl oder sonst Jemand rufen. Oder ist es Euch lieber, wenn ich Euern Namen laut verkünde?«


  »Ich danke für das Eine, wie für das Andere«, sagte der Schurke, welcher, während er sprach, ein großes Tuch aus der Tasche gezogen hatte.


  Mit einem einzigen Griff seiner linken Hand packte er Rosalie beim Halse und machte ihr, da ihr Gesicht von Schleier und Maske bedeckt war, das Schreien mit leichter Mühe unmöglich. Im nächsten Augenblicke sank sie besinnungslos in seine Arme.


  Sofort öffnete er das Pförtchen. Es führte in einen schmalen, dunkeln Heckenweg, an dessen Ende ein gemeines Wirthshaus stand, und an dieser Ecke wartete eine Postchaise.


  Eine einsame Droschke stand unbewacht da. Knify Jinks setzte Rosalien hinein, nachdem er sie sorgfältig geknebelt und ihr die Füße zusammengebunden. Dann schloß er die Thüre und suchte den Kutscher.


  Mittlerweile hatte der Viscount Viola gefunden, welche voranging, während er den Nachtrab bildete.


  »Die Thüre steht offen«, flüsterte sie. »Dann gehe hinaus, ich werde sie wieder schließen.


  Rasch!« setzte er hinzu als Jemand rechts vor seinem Wege aus dem Gebüsch herausgeschossen kam.


  Viola eilte, trotz ihrer gewöhnlichen Geistesgegenwart zitternd und aufgeregt weiter, während der Viscount stehen blieb, um mit der seinen Weg zu so ungelegener Zeit durchkreuzenden Person zu sprechen.


  [771]


  »Auf mein Wort, Mylord«, sagte die Roxelane unserer Erzählung in ungeduldigem, grimmigen Tone. »So scheiden wir nicht.«


  »Ich habe eben eine Dame nach ihrem Wagen zu geleiten, wenn Sie meine Rückkehr abwarten wollen –«


  »Damen lassen ihre Equipagen nicht an Nebeneingängen auf sich warten«, fuhr die Sprecherin fort.


  »Wer sind Sie und was wollen Sie?« rief der Viscount mehr ungeduldig als höflich.


  »Ich wünsche Sie von einem Verbrechen zurückzuhalten – von dem Verbrechen, mit einer Dame heimlich zu entfliehen, während Sie durch jedes Band der Ehre an eine Andere gefesselt sind.«


  »Band der Ehre! – Wer –« Roxelane riß sich die Maske ab. »Josephine! Sie hier!«


  »Ja, hier, wo ihr schriftliches Verbrechen mir ein Recht giebt zu sein«, entgegnete sie. »Rufen Sie die Dame zurück, und es soll weiter kein Aufsehen stattfinden.«


  Der Tanz war beinahe vorüber und in wenigen Augenblicken wimmelte sicherlich der ganze Garten von sich erholenden Tänzern. Der Viscount schien zu zögern und dann – wir können uns nicht überwinden, diese Worte niederzuschreiben und seine That zu schildern – lag Josephine blutend und bewußtlos im Schatten des dunklen Gebüsches.


  »Ich habe keinen Augenblick zu verlieren«, murmelte er, indem er einen Blick des Hasses und Grolles auf sein Schlachtopfer warf. »Jetzt heißt es: vorwärts so schnell [772] als möglich. Ehe eine Stunde vergeht, werden wir verfolgt.«


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Und immer noch spielte die Musik und immer noch waren die Prachtgemächer zum Erdrücken gefüllt und dennoch entwickelte sich alles in einer Atmosphäre von fast orientalischer Ueppigkeit. Der Earl war umringt von glückwünschenden Freunden, denn trotz seiner langen Zurückgezogenheit von dem öffentlichen Leben fehlte es ihm in seiner Stellung nicht an Genossen, die seine Geschmacksrichtungen theilten – einige, weil sie aufrichtige Zuneigung zu ihm empfanden, andere einfach blos deshalb, weil er reich war.


  »Sie sind zu gütig«, sagte er zu der Gruppe distinguirter Männer, welche um ihn herumstanden. »Es thut mir nur leid, daß meine schwächliche Gesundheit und zu große Unterwürfigkeit unter einen Kummer, den die Zeit gleichwohl nicht heilen konnte, mich bis jetzt Ihrer Gesellschaft beraubt hat. Ich betrachte diesen Tag als ein gutes Omen und hoffe, daß er sowohl für meinen Sohn als für mich der Anfang einer neuen Aera sei. So wie wir es von unseren Freunden verdienen, so werden wir von ihnen belohnt werden.«


  »Amen!« sagte eine hohle Grabesstimme aus den Masken heraus und unter allgemeinem Gelächter über diesen Einfall eines vermeinten Spaßvogels zerstreute sich die Gruppe.


  [773]


  »Hörten Sie das?« keuchte der Earl, indem er Walton, der sich mittlerweile genähert, beim Arme packte. »Hörten Sie diese furchtbare Stimme? Wo kam sie her?«


  »Sie sind aufgeregt, Mylord. Ich hörte blos, daß Jemand Amen sagte; es haben sich aber heute Nacht so viel seltsame Dinge hier ereignet, daß ich durch nichts mehr überrascht werde.«


  »Wie? Hier?« rief der Earl, indem er den jungen Mann in ein kleines Nebenzimmer zog. »Was ist denn geschehen?«


  »Mylord, auf einem Maskenball sind herkömmlicher Weise mancherlei Freiheiten gestattet, aber man hat hier Dinge gesagt und gethan, welche über das Gebiet des Witzes und Scherzes hinausgehen.«


  »Sprechen Sie, erklären Sie sich deutlicher!«


  »Rosalie ist hier, weigert sich aber, mit mir zu sprechen.


  Sie scheint deswegen keinen Groll gegen mich zu hegen, sondern blos durch ein Versprechen gebunden zu sein. Ihr Blick ist bekümmert und als ich durchaus verlangte, daß sie ein Wort mit mir spräche, entfloh sie unter dem Schutz eines Fremdlings, welcher meine Herkunft zu kennen behauptet, gleichwohl aber dieselbe mir nicht offenbaren will.«


  »Wie sieht er aus?« fragte der Earl jetzt wieder so bleich und verstört wie in den Tagen der Vergangenheit und mit demselben stieren scheuen Blick.


  Walton beschrieb ihm den Mann so vollständig er es konnte.


  [774]


  »Kennte ich ihn nicht als einen aufrecht einherschreitenden, stattlichen Mann, der keineswegs von Kummer niedergebeugt oder in irgendeiner Weise mit Wahnsinn behaftet ist, so würde ich sagen, es sei der Squire. Wenn dem aber so ist, warum hält er sich dann verborgen? Er wird doch nicht«, fuhr der Earl mit einem Blick gen Himmel fort, »mich immer noch für schuldig halten und vielleicht blos zu dem Zwecke hierhergekommen sein, um neue Indicien gegen mich aufzusuchen?«


  »Seine Worte betrafen Sie nicht, Mylord«, entgegnete Walton, indem er den Earl bewog, sich in der Nähe des Nebenzimmers niederzusetzen, welches von dem daran stoßenden größeren, durch schwere Vorhänge getrennt war.


  Indem er dies that, lugte plötzlich das abgezehrte, frappante Gesicht des Irrenarztes in das Gemach. Seine Lippen waren fast zusammengekniffen und ein Ausdruck von Verschlagenheit und Haß sprach aus seinen Zügen, während er horchte.


  »Er sprach«, sagte Walton, »davon, daß ich von Rosalien durch ein Verbrechen getrennt sei, welches sich vielleicht aufklären ließe, vielleicht aber auch nicht.«


  »Aber mein lieber Sohn«, bemerkte der Earl, »Sie stehen mit jener traurigen Angelegenheit in gar keinem Zusammenhang, weder Sie noch die Ihrigen.«


  Der Irrenarzt zog eine häßliche Grimasse. »Ich wiederhole blos seine Worte«, sagte Walton. »Der Squire hatte Unrecht!« rief der Earl. »Nichts auf Erden hätte mich bewegen können, ihn mir wieder zu [775] entfremden. Dies ist der Grund des ganzen Unheils. Niemals seit jenem verhängnißvollen Tage war er wieder derselbe wie früher. Er muß trotz seiner besseren Natur, seines Verstandes und der Eingebungen seiner langjährigen Zuneigung mich schuldig geglaubt haben und dennoch, wie unschuldig war ich! Ich ging ohne Waffen zu jener Zusammenkunft, um mich dem Willen meines ältern Bruders zu beugen, um ihn um Verzeihung zu bitten, um ihm ein Jahr meines Lebens anzubieten, damit er während desselben Laura’s Gunst zu erwerben suchen könnte, und ich sah ihn vor meinen Augen umkommen, als das Opfer eines Unfalles, wie ich damals glaubte, aber wie ich zwei Jahre später erfuhr, als das Opfer eines Verbrechens, mit welchem das im Dunkeln schleichende, verleumderische Gerücht den Rest meines Lebens zu überschatten wagte.«


  »All dieser Kummer kann nichts fruchten, Mylord«, bemerkte Walton. »Sie rauben sich dadurch die eigene Standhaftigkeit. Die Vergangenheit ist unwiderruflich. Schauen Sie mich an. Schon an der Schwelle des Lebens stehe ich da als Geschlagener ohne Namen, während die Hoffnung ihr Gaukelspiel mit mir treibt.«


  »Ohne Namen?« sagte der Earl, indem er sich lächelnd erhob. »Ich müßte mich sehr irren, wenn Sie nicht binnen Kurzem einen Namen führen, der Sie in eben so großes Erstaunen setzen wird als Andere. Ich hoffe dann, daß Sie auf Ihre armen Verwandten nicht mit Verachtung herabblicken werden.«


  [776]


  Walton Mowbray gab keine Antwort. Hatte der Verstand des Earl gelitten, daß er so phantastische Dinge sprach, Dinge, welche gleichwohl Walton von allen Seiten her zu vernehmen schien? Der Zigeuner, der Fremde, der Earl – alle belagerten ihn gleichsam mit denselben Hindeutungen und Winken. Was sollte das alles heißen?


  Dies waren die Gedanken, welche ihn beschäftigten, als er am Arm des Earl das Nebenzimmer wieder verließ.


  »Dort geht mein geheimnißvoller Nachrichtgeber«, flüsterte er, indem er verstohlen auf den Inquisitor zeigte, welcher sich eben langsam entfernte.


  Der Earl gab keine Antwort, sondern eilte trotz seiner Aufregung so rasch als der Anstand und der Wunsch, alles Aufsehen zu vermeiden, es ihm gestatteten, in der angedeuteten Richtung davon.


  Es war eben ein Tanz im Gange, und die Zimmer noch ziemlich voll, sodaß es nicht leicht war, hindurchzukommen. Uebrigens lenkte der Inquisitor seine Schritte nach dem Spielzimmer, welches blos noch einen kleinen Ausgang hatte, der von der Dienerschaft benutzt ward.


  Walton folgte. Das Spielzimmer war bald erreicht, und hier stand in der That der hochgewachsene Inquisitor aufrecht mit verschränkten Armen in der Nähe des marmornen Kamins und sah unter seiner Kapuze hervor den Spielern zu.


  Von seinem Gesicht war auch nicht eine Spur sichtbar. Ohne den mindesten Anschein von Eile zu verrathen, näherte der Earl sich den Spielern und wechselte mit diesem oder jenem ein Wort, bis er sich unmittelbar neben [777] dem geheimnißvollen Fremden befand, welcher den Kopf weder rechts noch links wendete.


  Die Drei waren so gut wie allein, denn die Spieler waren zu geschäftig, um von einem so geringfügigen Vorfall Kenntniß zu nehmen.


  »Entschuldigen Sie«, sagte der Earl in einem Tone welcher, obschon er ein wenig zitterte, doch ausgesucht höflich war, »man hat mir mitgetheilt, daß mehrere Personen sich uneingeladen zu diesem Feste eingefunden haben. Ich hoffe, Sie werden den Herrn des Hauses entschuldigen wenn er sich von der Wahrheit oder Unwahrheit dieser Behauptung zu überzeugen sucht.«


  Der Fremde legte die Hand an seine Kapuze. »Ein Wort wird genügen«, sagte der Earl. »Wenn«, hob der Inquisitor an, »wenn ich als ungeladner Gast hier erschienen bin, so ist es geschehen, weil große und furchtbare Pflichten mich dazu zwingen. Wollte Gott, es wäre nicht der Fall, denn die Last ist fast schwerer, als ich tragen kann.«


  »Glidden!« rief Walton. »Der Zigeuner!« sagte der Earl. »Wen erwarteten Sie denn sonst zu sehen?« fragte Glidden in wehmüthigem Tone. »Das weiß ich selbst nicht«, entgegnete der Earl.


  »Bleibt nur maskirt. Ihr wart es nicht, den ich suchte. Ihr seid willkommen.«


  »Ich bin hier, weil es mir befohlen ward, und für den Fall, daß meine Dienste gebraucht würden. Man braucht [778] dieselben aber nicht, und ich werde mich daher wieder entfernen.«


  »Nein, nein; man braucht Eure Dienste«, rief Walton. »Doch kommt mit in den Garten. Ich bitte, Mylord, begleiten Sie uns.«


  Der Earl verneigte sich bereitwillig, und es ward kein Wort weiter gesprochen, als bis sie soweit hinweg waren, daß die übrige Gesellschaft sie nicht hören konnte.


  »Glidden«, sagte Walton dann, »Ihr meint es gut. Ich glaube, Ihr gehorcht blindlings dem Willen eines Andern, der vielleicht klug, vielleicht aber auch unklug handelt. Ich aber bin mittlerweile in Gefahr, den Verstand zu verlieren. Rosalie war heute Abend hier allein und ohne Begleitung, ausgenommen einige Minuten lang in der eines Mannes, der ein dem Euren ähnliches Costüm trug, ganz gewiß aber ein Tollhäusler oder ein Träumer war, denn er sprach in seltsam überspannter Weise von Dingen, die er nicht verstand.«


  Glidden hörte zu, gab aber keine Antwort. »Rosalie«, fuhr Walton fort, »weigerte sich nicht blos, mit mir zu sprechen, sondern floh, aber nicht im Zorn, nicht als ob sie mir grollte, sondern aus Angst, aus Furcht. Es mag recht oder klug sein, und zu einem großen, erwünschten Zweck führen, wenn diese Mummereien ihren Fortgang haben, aber mir rauben dieselben, wie ich schon gesagt, noch den Verstand. Warum darf Rosalie nicht mit mir sprechen?«


  »Ihr Sterne des Himmels!« rief Glidden. »Schaut hernieder und hört ihn! Er spricht von Mummereien und [779] tadelt mich, seinen besten Freund, weil ich einen feierlichen Schwur nicht brechen will –«


  »Aber, Glidden!«


  »Einem starrköpfigen Menschen muß man den Willen thun. Lesen Sie.« Mit diesen Worten überreichte Glidden dem jungen Manne ein Billet. Dasselbe lautete: »Rosalie Molyneux befindet sich bei Mr. und Mistreß Vaughan und ist geborgen. Sie darf aber mit Niemand verkehren, am allerwenigsten mit W. M., so lange nicht der Wille ihres Vaters bekannt ist. Da man diesen stündlich erwartet, so muß Allen Geduld gepredigt werden! Das vergeßt nicht, lieber Glidden. Rosalie.«


  »Und wessen Handschrift ist dies?« rief der junge Mann verzweiflungsvoll.


  »Es ist die Handschrift Rosaliens.«


  »Nein, mein guter Glidden; es handelt sich hier um eine elende unverkennbare Fälschung, um einen Streich jenes fluchwürdigen Herzogs.«


  »Himmel! Wäre es wirklich möglich, daß ich mich hätte täuschen lassen!« rief der Zigeuner erschrocken.


  »Ja, ganz gewiß ist dies der Fall. Wenn dem aber so ist, so ist der Herzog auch hier. Was soll das bedeuten?«


  In diesem Augenblicke vernahm man ein furchtbares, obschon leises Stöhnen, welches an das Ohr der Lauschenden schlug wie eine Klage aus der andern Welt. Die Richtung, von welcher es sich vernehmen ließ, war das äußerste Ende des Gartens.


  [780]


  Mit wenigen Sprüngen war Walton dicht an der Stelle, von welcher das Stöhnen herkam, und ehe noch sein Begleiter wußte, was er thun sollte, hatte er die halb bewußtlose Roxelane in seinen Armen emporgerichtet.


  »Wer ist das? Was soll das heißen?« fragte der Earl durch die so rasch aufeinander folgenden Ereignisse gleichsam betäubt.


  »Mylord«, sagte Walton in wehmüthigem Tone, »hier scheint etwas Furchtbares geschehen zu sein. Wie diese junge Dame hierherkommt, weiß ich nicht. Sie hat kein Recht, hier zu sein.«


  »Wer ist sie? Wer hat sie in diesen Zustand versetzt?« fragte der Earl.


  »Ihr Sohn!« rief Mademoiselle Josephine, indem sie sich mit furchtbarer Anstrengung emporrichtete. »Ihr heuchlerischer ruchloser Sohn, welcher durch ein mir gegebenes schriftliches Versprechen gebunden –«


  »Still! still!« rief Walton in beschwichtigendem Tone. »Gestatten Sie mir, sie hinwegzugeleiten.«


  »Nein, ich will sie hören, Walton«, sagte der Earl in sanftem Tone; »von meinem Sohne überrascht mich dies nicht.«


  »Mylord«, rief die Unglückliche, »ich bin die Tochter eines französischen Edelmanns und war, ehe ich Ihren Sohn kennen lernte, unschuldig und glücklich. Er versprach mir die Ehe. Ich habe ein feierliches schriftliches Versprechen. Ich hörte, daß er im Begriff stünde, sich [781] mit einer Andern zu vermählen. Er hatte mehrere Einladungskarten zu diesem Ball erhalten; ich fand eine davon, und kam hierher, um meine Nebenbuhlerin zu sehen. Ich sah sie, ich hörte sie mit dem Treulosen sprechen, ich erhielt dadurch Kenntniß von ihren geheimen Anschlägen, und als ich ihn von einem Verbrechen zurückhalten wollte, erhob er die Hand gegen mich und schlug mich unter ruchlosen Verwünschungen zu Boden, sodaß ich besinnungslos liegen blieb.«


  »Aber wo ist er?« rief der Zigeuner, indem er die Erzählende mit wilder Geberde unterbrach.


  »Er ist mit Miß Viola Molyneux abgereist, um sich heimlich mit ihr zu vermählen«, antwortete Josephine.


  »Ha!« rief Glidden, »möge der Fluch des Himmels ihn ereilen. Mylord, wenn Sie nicht diesen Tag ewig bereuen wollen, so eilen Sie Ihrem Sohne nach! Erschlagen Sie ihn, erschießen Sie ihn, knüpfen Sie ihn auf, auf keinen Fall aber lassen Sie ihn sich mit Viola vermählen!«


  »Was redet Ihr da?« rief der Earl. »Verzeihen Sie mir. Wenn Sie aber nicht in Sack und Asche zu den Füßen des Meisters Buße thun wollen, so verhindern Sie dieses unnatürliche Bündniß. Eilen Sie! Eilen Sie!«


  »Es soll geschehen!« rief der Earl. »Kommen Sie, Walton, kommen Sie!«


  »Gehen Sie lieber allein, Mylord. Rosalie bedarf unsers Beistandes. Gestatten Sie mir, Ihnen ein einziges Wort [782] ins Ohr zu flüstern«, sagte der Zigeuner. »Wenn Sie Viola nicht auf andere Weise von ihrem wahnsinnigen Vorhaben zurückhalten können, so sagen Sie ihr, daß der Mann, an welchen sie sich für immer zu binden gedenkt, nicht der Erbe von Fellwater sei.«


  Der Earl neigte sein Haupt und lenkte seine Schritte zurück nach dem Hause.


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Die Romantik der Landstraße, die Abenteuer einer Reise nach Gretna Green sind durch Dampfkraft und Eisenbahnen allmälig ganz in den Hintergrund gedrängt worden.


  Zu der Zeit, von welcher wir hier sprechen, war das Reisen etwas ganz anderes, als was es jetzt ist.


  Die Eilpost von Shrewsbury ging um acht Uhr Morgens ab und langte ungefähr zu derselben Stunde Abends in Chester an, nachdem sie sonach eine Entfernung von etwa vierzig englischen Meilen zurückgelegt, während die Mallepost von Holyhead etwas Außerordentliches zu leisten glaubte, wenn sie hundertundzweiundsechzig Meilen in siebenundzwanzig Stunden zurücklegte.


  Wenn jedoch Liebe und Rache oder Ehrgeiz die Zügel führten, dann gestaltete sich die Sache ein wenig anders.


  Viscount Carewdon hatte sich zu seinem Unternehmen nicht entschlossen, ohne dasselbe vorher reiflich zu überlegen, während Knify Jinks aus eigennützigen Beweggründen ihn reichlich mit Geld versehen hatte, was in [783] allen Fällen, wo es sich um eine Entführungsheirath handelte, für einen glücklichen Ausgang das Wesentlichste war, denn der Kampf zwischen den Verfolgern und den Verfolgten war fast allemal nur eine Geldfrage, in welcher dem Freigebigsten beinahe stets der Sieg beschieden war.


  Der Viscount nahm seinen Diener mit, während Viola ihre Zofe, die sie den Tag vorher zu dem Zwecke anscheinend verabschiedet, ebenfalls nicht vergessen hatte. Der Viscount befahl seinem Diener, überall Geld mit vollen Händen zu spenden und mit einem Worte alles zu thun, nur sich nicht einholen zu lassen. Er hatte gehofft, volle zwölf Stunden Vorsprung zu gewinnen, ehe Jemand zu seiner Verfolgung aufbräche. Seine Gewaltthätigkeit gegen Mademoiselle Josephine machte ihm jedoch einen Strich durch die Rechnung.


  Es blieb ihm nun weiter nichts übrig, als seinen Plan mit Hülfe von List und Freigebigkeit zu verwirklichen.


  Alle Frauen sind eitel und obschon Viola ihren Entführer nicht liebte, so würde ihr Gemüth sich doch schon gegen den bloßen Gedanken empört haben, daß er sie ebenfalls nicht liebe.


  »Meine Theure«, sagte er, während die Postchaise mit Windeseile durch die nur schwach beleuchteten Straßen rollte, »obschon mir der Widerstand gegen meine Vermählung unerklärlich ist, so weiß ich doch, daß die Abneigung von Seiten meines Vaters ihren Grund in der Befürchtung hat, daß Dein Vater nicht damit einverstanden sei.«


  [784]


  »Aber warum?«


  »Das ist eine Frage, welche ich nicht beantworten kann. Mein Vater ist nicht wie andere Menschen. Seine lange Abgeschlossenheit von der Welt hat ihn fast unfähig gemacht, den Character anderer Leute zu beurtheilen. Vielleicht glaubt er, Dein Vater wünsche sich einen solideren, zahmeren Schwiegersohn, wie zum Beispiel Walton Mowbray.«


  »Aber, Charles, Du als Viscount kannst doch kaum wünschen, einem jungen Manne zu gleichen, dem schon durch seine Stellung Bescheidenheit geboten ist«, entgegnete Viola lächelnd.


  »Viola, liebst Du mich auch wirklich?«


  »Wenn dies nicht der Fall wäre, säße ich dann wohl jetzt an Deiner Seite?« Es dauerte nicht lange, so erreichte man die Grenzen des Weichbildes von London und passirte eine der obscureren Vorstädte, denn die Postillone waren instruirt, die Hauptstraße zu meiden.


  Seltsamerweise ward die Nacht, ehe eine halbe Stunde vergangen war, plötzlich sehr finster und stürmisch, und es dauerte nicht lange, so begann der Regen in Strömen herabzugießen, sodaß die armen Diener auf ihren unbedeckten Sitzen sich in ihre Mäntel hüllen mußten.


  Als der Regen endlich nachließ, erhob sich ein fürchterlicher Sturm, der die Wipfel der Pappeln an der Landstraße fast bis zur Erde niederbog.


  Der Wagen rollte immer weiter. Viola schaute ängstlich in die Finsterniß hinaus, als ob ihr dies alles von [785] schlimmer Vorbedeutung zu sein schiene, und der Viscount selbst fühlte sich unruhig und unbehaglich.


  Er wußte, daß sein Vater ein Mann von Ehre und vollkommener Gentleman war, und ebenso wußte er auch, daß derselbe seine Handlungsweise gegen Mademoiselle Josephine, welche, obschon betäubt, doch nicht lange unentdeckt bleiben konnte, scharf rügen würde.


  Man konnte überhaupt nicht wissen, ob nicht gerade dieser Vorfall sein ganzes Unternehmen vereitelte. Es war leicht möglich, daß Diener der Gerechtigkeit ihm mit einem Verhaftsbefehle folgten, besonders wenn Josephine gefährliche Beschädigungen erlitten hatte.


  Ein dumpfes Gefühl von Furcht begann sich daher des Viscount zu bemächtigen, und vielleicht zum ersten Male in seinem Leben bedachte er, daß eine männlichere und ehrlichere Politik vielleicht für ihn die räthlichere gewesen wäre.


  Es giebt Augenblicke, wo der Mensch instinctartig fühlt, daß er einen Mißgriff begangen, und daß das, wonach er strebt, die Gefahr, welcher er sich dabei aussetzt, nicht werth ist.


  Der Viscount war vor allen Dingen bedacht, sich Reichthum zu verschaffen. Er wußte, daß auch ohne vornehmen Rang das Gold ihm Gewicht und Ansehen verleihen, und in den hohen Kreisen der englischen Gesellschaft Zutritt verschaffen würde.


  Man hatte bereits zweimal die Pferde gewechselt, ohne daß bis jetzt irgend eine Spur von Verfolgung zu entdecken gewesen wäre. Allerdings wurden die Gäule auch [786] zur größten Schnelligkeit angetrieben, denn die Postillone sehnten bei diesem Unwetter sich selbst, das Ziel der Fahrt möglichst schnell zu erreichen.


  Der Tag brach an und mit dem Aufdämmern desselben begann der Wind sich zu legen, und der Regen aufzuhören.


  Die blühenden Hecken hauchten Wohlgeruch aus, die Erde dampfte im Morgensonnenglanze, und die ganze Natur schien zu neuem Leben erfrischt zu sein.


  Viola sah jedoch verstört und angegriffen aus, und der Viscount hätte gern auf einige Zeit Halt gemacht, um sie sich ein wenig erholen zu lassen, aber er wußte, daß die rächende Nemesis ihm auf dem Fuße folgte.


  Dennoch befahl er einmal eine kurze Rast von einer halben Stunde, damit Viola ihr Ballcostüm wechseln konnte, welches bis jetzt nur zur Hälfte durch einen Opernmantel verdeckt war.


  Er trank ein Glas Rum, und ließ für Viola Kaffee auftragen. Gern hätte er auch eine Cigarre geraucht, wenn er unter den obwaltenden Umständen nicht gefürchtet hätte, dadurch Viola’s Zartgefühl zu verletzen.


  Sie half ihm jedoch selbst über alle Bedenklichkeiten und Schwierigkeiten hinweg.


  »Kannst Du Dich vielleicht an diesem schönen Morgen mit einem Außenplatz begnügen?« fragte sie. »Wenn ich meine Zofe bei mir im Wagen habe, so kann ich vielleicht ein wenig schlafen.«


  Der Viscount ging auf diesen Vorschlag sehr gern ein, und stieg auf den Bock.


  [787]


  Es dauerte nicht lange, so setzte die Postchaise mit vier frischen Pferden sich wieder in Bewegung.


  Der Viscount zog ein elegantes Cigarrenetui heraus, und schaute, während er eine Cigarre anzündete, zurück, um zu sehen, ob vielleicht Verfolger sich zeigten.


  Es waren indessen keinerlei beunruhigende Symptome zu bemerken, und von Menschengestalten fast weiter keine zu sehen, als ein jovialer Pächter in Stulpenstiefeln, welcher einen hügligen Weg herabgeschritten kam.


  Der Viscount begann demgemäß zu hoffen, daß er vielleicht doch unverfolgt bliebe, und ward durch diese Hoffnung in ziemlich heitere Stimmung versetzt, während Viola im Innern des Wagens sich eines, wenn auch nicht ganz ruhigen, doch kräftigenden Schlafes erfreute.


  Gegen Abend ward wieder Halt gemacht, und ein warmes Zimmer, eine gefällige Wirthin, ein dienstfertiger Wirth und ein gutes Diner, sowie die nun fast zur Gewißheit sich gestaltende Hoffnung, nicht verfolgt zu werden, versetzte die Liebenden in die beste Laune.


  Viola hatte trotz der Stöße des Wagens mit wenigen Unterbrechungen geschlafen und trat, nachdem sie mit ihrer Zofe eine halbe Stunde in ihrem Schlafzimmer zugebracht, so erfrischt und schön heraus, daß der Viscount nicht umhin konnte, sie zu bewundern, und sich zu dem Besitze solcher Reize Glück zu wünschen.


  Er war einer von jenen Männern, für welche alle schöne Frauen bezaubernd sind, so lange sie den Reiz der Neuheit besitzen, die sich aber von ihnen mit studirter Kälte wieder abwenden, sobald, wie das alte wahre [788]Sprichwort sagt, die Vertraulichkeit Verachtung erzeugt hat.


  Er war jetzt ungemein aufmerksam und auf seiner Hut, sodaß Viola sich fragte, ob es ihr nicht vielleicht in der Zukunft doch noch möglich werden würde, ihn wirklich zu lieben.


  Sie brachten etwas lange bei ihrem Diner zu, denn es war die erste wirkliche Erholung und Abwechslung auf der monotonen Reise, und sie hätten vielleicht unschätzbare Zeit verschwendet, wenn nicht der Diener des Viscount, nachdem er angepocht, ins Zimmer getreten wäre.


  »Was giebts, Marvel?« fragte der Viscount. »Es zeigt sich eine zweite Postchaise, Mylord. Sie ist


  indessen noch eine gute Strecke hinter uns, und scheint überhaupt nicht sehr schnell zu fahren.«


  Die Liebenden erhoben sich jedoch sofort, und da der Wagen bereit stand, so stiegen sie, ohne ein Wort zu sprechen, hinein. Der Kammerdiener berichtigte die Zeche, und sie waren eben fort, als eine zweite Postchaise einen fernen Hügelabhang herabgerollt kam.


  »Ist es Dein Vater?« fragte Viola stammelnd. »Das weiß ich nicht«, entgegnete der Viscount kalt, »wohl aber weiß ich, daß ich nicht gesonnen bin, mich einholen zu lassen. Sei nur nicht ängstlich, geliebte Viola. Es würde sehr albern aussehen, wenn wir jetzt wieder zurückgebracht würden. Nie würde ich mir getrauen, wieder in einem Gesellschaftssalon zu erscheinen. Verlasse Dich auf mich. Sobald wir aber so weit fort sind, daß unsere Verfolger uns nicht mehr sehen können, so muß [789] ich wieder einen Außenplatz einnehmen, um mich mit Marvel besprechen zu können.«


  Der Wagen bewegte sich jetzt durch eine höchst malerische Gegend.


  Links verlor die grüne Ebene sich unter Bäumen und Gebüschen, während rechts kahle Hügel und dunkle Buchenwaldungen sich hinstreckten.


  Sobald man den verfolgenden Wagen aus den Augen verloren hatte, ließ der Viscount Halt machen, und stieg aus dem Wagen heraus auf den hinten angebrachten Dienersitz, wo er mit Marvel eine lange, geheimnißvolle Conferenz begann.


  Marvel schien an den Vorschlägen seines Herrn keinen großen Gefallen zu finden, die Belohnung aber, welche zugleich geboten ward, war so bedeutend, daß er endlich auf alles einging.


  


  Sechzehntes Kapitel.


  Mittlerweile hatte der Earl, zu einem für einen Mann von solchen ruhigen, ernsten Lebensgewohnheiten ungewöhnlichen Grade von Energie aufgerüttelt, einen Reisewagen fertig zu machen befohlen. Er war fest überzeugt, daß Viola nicht in London bleiben und sich in einer Kirche vermählen lassen, sondern daß sie blos unter der Bedingung auf den Fluchtplan eingehen würde, daß ihr Verlobter sie sofort nach Gretna Green führte, wo der unauflösliche Bund binnen fünf Minuten geknüpft und ein Mädchen in ein Weib verwandelt werden konnte.


  [790]


  Der Earl war nicht allein; er war dazu zu aufgeregt, und ihm gegenüber saß daher sein Lieblingsdiener Charles, der jedoch, so treu ergeben er auch seinem Herrn war, es nicht nach seinem Geschmack fand, aus dem Bett geholt zu werden, um eine Reise von einigen hundert Meilen zu machen.


  Der Earl von Fellwater war jedoch ein Mann, mit dessen Willen seine Leute niemals zu spielen wagten, und der gehorsame Diener machte deshalb keine Bemerkung.


  »Du kannst immer schlafen, Charles«, sagte der Earl in ruhigem Tone, sobald sich der Wagen in Bewegung setzte. »Wenn ich Deine Dienste brauche, so werde ich Dich schon wecken.«


  »O nein, Mylord«, stammelte der Diener. »Ich aber sage ja.« Und mit diesen Worten warf der Earl sich zurück in die Ecke des weichgepolsterten Wagens, um über die seltsamen Ereignisse nachzudenken, welche von allen Seiten auf ihn eindrangen.


  Vor zweiundzwanzig Jahren war er ein jüngerer Bruder, mit einem älteren Bruder, den er als das Haupt seiner Familie betrachtete. Die innigste wechselseitige Anhänglichkeit bestand zwischen ihnen, und ward nur durch die gemeinsame verhängnißvolle Leidenschaft für ein und dasselbe Weib unterbrochen.


  Er suchte die Schatten der Erinnerung zu durchdringen und seinen Blick auf jenen Stunden weilen zu lassen, welche glücklich gewesen waren. Mit einem tiefen Seufzer aber erkannte er, daß auch diese ihm nur Täuschung [791] gebracht hatten. Seine Bewerbung war von glücklichem Erfolg begleitet gewesen. Er war Earl von Fellwater geworden, er hatte das Weib seiner Wahl geheirathet, es war ihm ein Erbe geboren worden. Gewöhnlich werden diese Dinge in der Welt als Grundlagen des Glücks betrachtet, was hatten sie aber ihm gebracht? Sein Rang und sein Reichthum waren eitle Anhängsel, sein Weib war todt und sein einziger Sohn ein Verschwender und Wüstling, der jetzt wie ein gemeiner Abenteurer eine Erbin entführte.


  Der Earl seufzte und wünschte, daß er die durchlebten Jahre noch einmal beginnen könnte.


  So mit seinen Gedanken beschäftigt, sank er endlich in einen unruhigen Schlummer.


  Auf jeder Poststation hörte man von den Flüchtlingen. Die Auskunft über sie ward nur widerstrebend ertheilt, doch wagte man nicht, sie einem Pair und Friedensrichter geradezu zu verweigern. Die Liebenden hatten einen Vorsprung von mehreren Stunden, sowohl der Earl aber als auch sein Diener gedachten, auf genaue Berechnung der Entfernung gestützt, sie in einer Stunde eingeholt zu haben, wo die Vermählung höchst wahrscheinlich noch nicht stattgefunden haben konnte. Dabei aber wurden weder Mühe noch Kosten gespart, um die Postillone zur größten Eile anzutreiben, und als der leichte elegante Wagen die Heerstraße entlang rollte, war es klar, daß nur ein unvorhergesehenes Hinderniß das Gelingen vereiteln könnte.


  [792]


  In Bezug auf einen gewissen Punkt war der Earl jedoch noch nicht mit sich einig. Wenn er die Liebenden einholte, wie sollte er dann handeln? Es widerstrebte seinem Zartgefühl, von seiner Autorität gegen eine Dame Gebrauch zu machen, während er sich eben so wenig mit dem Gedanken befreunden konnte, Gewalt gegen sein einziges Kind in Anwendung zu bringen.


  Mittlerweile rollte der Wagen mit einer Schnelligkeit dahin, die durch nichts gehemmt werden zu können schien.


  Auf diese Weise kam es, daß ohne den wachsamen Diener des Viscount die Flüchtlinge schon bei ihrem Mittagsmahl eingeholt worden wären. Die Mittheilung, daß dies nun nicht geschehen konnte, war für den Viscount gewissermaßen erheiternd, denn er begann allmälig vor der Aussicht auf einen Zwist mit seinem einzigen Sohn zurückzubeben.


  Er dinirte nun ebenfalls, denn die Pferde konnten nicht weiter, und es waren hier keine andern in Bereitschaft.


  Der geschäftige Wirth, der ihn von Ansehen kannte, trat in das Zimmer, um sich wegen des Verzugs zu entschuldigen, und seinen Wein zu loben.


  Der Earl lächelte wehmüthig, und schlürfte den Wein, welcher wunderbarer Weise wirklich gut war.


  »Wie lange wird es dauern, bis die Pferde kommen?« fragte er dann.


  »Eine halbe Stunde, keine Minute länger.«


  »Wie weit ist der andere Wagen mir voraus?«


  [793]


  »Ah, Sie wünschen denselben zu verfolgen, Mylord! Dann sollen die Pferde schon in fünfzehn Minuten angespannt werden. Der erste Wagen kann kaum zwei Meilen Vorsprung haben. Es war ein sehr netter junger Mann, und eine sehr schöne feine Dame. Die beiden Leutchen schienen mit großer Liebe aneinander zu hängen, Mylord.«


  »Das glaube ich gern, und wenn sie einige Wochen gewartet hätten, so hätten sie sich dann auf vernünftige und anständige Weise vermählen können«, sagte der Earl. »Jetzt gehen Sie, und sehen Sie nach den Pferden.«


  Gerade in diesem Augenblicke trat ein Diener ein, welcher meldete, daß die Pferde da seien, und der Earl von Fellwater erhob sich, und lenkte die Schritte nach seinem Wagen.


  »Ich bitte um Verzeihung, Mylord, noch ein einziges Wort!« sagte der sich unaufhörlich verneigende, schmunzelnde Wirth. »Sie sind doch hoffentlich mit Pistolen versehen, Mylord? Die Straße ist nemlich nicht so sicher, als man es wünschen möchte.«


  »Nun, dann muß ich es darauf ankommen lassen«, sagte der Earl, und stieg in den Wagen, während sein Diener mit etwas langem Gesicht ihm folgte.


  Die Gefahr vor Straßenräubern war zu jener Zeit noch so an der Tagesordnung, daß es von Seiten des Earl fast unverzeihlich war, sich oder seinen Diener nicht mit Waffen versehen zu haben. Es giebt aber Gemüthsstimmungen, wo umsichtiges Nachdenken nicht möglich ist, und [794] dies war bei der gegenwärtigen Gelegenheit mit dem Earl der Fall.


  Gleichzeitig aber ließ damals auch kein Mensch sich durch Furcht vor Räubern abhalten, irgend eine Straße zu ziehen. Ein muthiges Herz, und ein Paar Pistolen galten für hinreichenden Schutz, und wenn zwei oder drei Reisende sich zusammenfanden, so glaubten sie jedem Ueberfalle gewachsen zu sein.


  Sowie man in einen wildromantischen Landstrich mit hohen Heckengängen hineinkam, und die Dunkelheit einzubrechen begann, fing der Diener an, unruhig auf seinem Sitze hin und her zu rücken, und in die zunehmende Finsterniß hinauszuschauen.


  Der Earl saß mit verschränkten Armen und gerunzelter Stirn da, sein Hut war tief in die Augen herabgezogen, und seine ganze Haltung verrieth peinliches, unruhiges Nachdenken. Plötzlich kam man in einen dunkeln Heckenweg hinein, und der Diener steckte, die regungslose Haltung seines Herrn benutzend, den Kopf zum Vorderfenster hinaus.


  »Ach, mein Himmel!« rief er, den Kopf schnell wieder hereinziehend.


  Während er noch sprach, wurden drei gut berittene in scharfem Trabe nahende Männer sichtbar, welche ihre Gäule mit einem Male in vollen Galopp setzten. Fast in demselben Augenblicke – so schnell geschah Alles – wurden die Postillone mit einer Geschwindigkeit, welche große Uebung zu verrathen schien, von den Pferden geworfen, diese seitwärts gelenkt, und der Wagen auf diese [795] Weise in den Straßengraben geführt, wo er nothwendig umwarf.


  Dann wurden die Zugriemen durchgeschnitten, und Pferde und Postillone mit einigen Peitschenhieben wieder dahin zurückgeschickt, woher sie gekommen waren.


  Die Räuber, welche alle drei verlarvt waren, banden nun die Passagiere an die Wagenräder, und durchsuchten und plünderten den Wagen und die Taschen ihrer Schlachtopfer mit einer Schnelligkeit, welche keine Zeit zu langem Hinund Herreden ließ.


  Ohne eine einzige Bemerkung, ohne Antwort auf die Versprechungen des Earl setzten die Räuber ihr Werk fort.


  »Laßt mir wenigstens so viel Geld, daß ich meine Reise fortsetzen kann«, sagte der Earl. »Schickt mir einen Wagen her, und ich werde Euch noch reichlich dafür belohnen. Ich bin wohlbekannt, und mein Wort so heilig wie meine Handschrift.«


  Er versuchte, als dies nichts half, Drohungen, aber es war alles vergebens. Ohne ihm auch nur gute Nacht zu wünschen, oder sich wegen der verübten Gewaltthat zu entschuldigen, bestiegen die Räuber wieder ihre Pferde und ritten davon.


  Dabei aber folgten sie nicht der Landstraße, sondern ritten querfeldein nach einem fernen Kirchthurm, ohne daß ihnen ein anderes Hinderniß, als dann und wann eine Hecke oder ein Wiesengraben in den Weg gekommen wäre.


  [796]


  Hoch über ihnen funkelten lustig die Sterne, was mit der Stimmung der Straßenräuber überein zu stimmen schien, denn obschon sie nicht sprachen, so lachten sie doch herzlich.


  Es dauerte nicht lange, so erreichten sie einen dunkeln durch einen Wald führenden Engpaß, wo sie einzeln hintereinander reiten mußten, bis sie den Rand des größern Thales erreichten.


  In der Ferne an der Hauptstraße stand ein Gasthaus. Die Männer demaskirten sich, entfernten alle Spuren ihres gefährlichen Handwerks, und erwiesen sich, als sie das Gasthaus erreichten, wo eine Postchaise mit vier Pferden bereitstand, als der Viscount, dessen Diener und ein Hausknecht, welcher gegen gute Belohnung sich dazu verstanden hatte, sie an eine Stelle zu führen, wo sie ihren Gewaltstreich ohne Furcht vor Entdeckung ausführen konnten.


  Ohne weitere Unterbrechung setzten nun der Viscount und Viola ihre Reise weiter fort, und als die Mitternachtsstunde schlug, saßen sie wohlbehalten in einem Hotel angesichts des classischen Hauses, wo so oft Liebespaare sich einfanden, um sich in aller Eile vermählen zu lassen, und es dann später mit Muße zu bereuen.


  Der Gastwirth übertrieb seine Complimente auf eine Weise, welche geradezu lästig fallen mußte. Der Viscount und Viola waren jetzt nicht in der Laune, an Kleinigkeiten Anstoß zu nehmen, sondern zogen sich, sobald sie einige Erfrischungen genossen hatten, zurück, die letztere in [797] ihr Schlafgemach, der erstere, um sich mit dem Wirth zu berathen.


  »Sprecht mir nicht von Schwierigkeiten«, begann der Viscount. »Binnen einer halben Stunde muß ich vermählt sein. Wir werden hitzig verfolgt, und zwar von Personen, denen ich keinen Widerstand leisten kann. Trefft daher alle erforderlichen Vorbereitungen.«


  »Der rechte Mann ist aber schon zu Bett.«


  »Nun, dann holt den unrechten – holt Tom, Dick oder Harry, dafern die Ceremonie nur vor sich geht.«


  »Seine Hochehrwürden wird doppelte Gebühren verlangen.«


  »Dreifache soll er haben – er möge nur kommen.« Der Wirth sah nun ein, mit was für einem Manne er es zu thun hatte, und begann sofort die ihm aufgetragenen Anstalten zu treffen. Der Viscount zog sich in sein Zimmer zurück, um sich vom Staube der Straße zu reinigen, und seine Erscheinung mehr mit der eines Bräutigams in Einklang zu bringen.


  In einer Viertelstunde war er fertig. Das Hauptzimmer des Gasthauses ward für den Augenblick in eine Kapelle verwandelt, und auf dem Tische standen zwei hohe Wachslichter. Der Hufschmied, welcher auf ein verjährtes Recht gestützt, diese heimlichen Heirathen vollzog, ein dicker, jovialer Kauz, stand, halb von Bier benebelt, mit seinem Buch unter dem Arme da, und fragte in abscheulichem, schottischen Dialect nach der Dame.


  [798]


  Der Viscount schickte die stämmige, bausbäckige Magd des Hauses nach ihr hinauf, und binnen wenigen Minuten trat Viola ruhig, gefaßt und herrlich in ihrem zur Brauttoilette umgestalteten Ballcostüm unter den Knixen der weiblichen, und den tiefen Verbeugungen der männlichen Zuschauer in das Zimmer.


  Die Zeugen, es können deren nicht zu viele sein, damit die Ceremonie so öffentlich als möglich stattfindet, traten auf die eine Seite. Die einfachen Fragen wurden gestellt, die Antworten darauf gegeben, die Namen in ein Buch eingetragen, und Lord Charles Viscount Carewdon, muthmaßlicher Erbe des Earl von Fellwater, war nun der Ehegatte von Viola Molyneux, der ältesten Miterbin des Hauses Tolleshunt.


  


  Siebzehntes Kapitel.


  In dem besten Zimmer des Gasthauses, einem Mittelding zwischen Gaststube und Boudoir, saßen gegen zwölf Uhr am nächstfolgenden Tage die Neuvermählten beim Frühstück. Viola’s Zofe hatte Sorge getragen, daß es ihrer Gebieterin nicht an der nöthigen Garderobe fehle, bei der gegenwärtigen Gelegenheit war daher ihr Negligé vollkommen zu nennen, und dasselbe stand ausgezeichnet zu der unbeschreiblich schmachtenden Miene, welche aber, mochte sie nun natürlich oder erkünstelt sein, dem männlichen Stolze des Viscount nothwendig schmeicheln mußte.


  [799]


  »Nun«, sagte Lord Charles, indem er aus Viola’s weißer, mit Juwelen geschmückter Hand eine Tasse Kaffee entgegennahm, »nun bist Du endlich mein.«


  »Wenn Du glücklich bist, Charles, so bin ich es auch«, entgegnete sie, »aber nun, wo unser abenteuerlicher Traum verwirklicht ist, was wird nun die Welt sagen?« setzte sie in halb scherzendem, halb wehmüthigen Tone hinzu.


  »Sie wird, wenn ich Dich bei Hofe vorstelle, sagen, daß Du das herrlichste Wesen bist, was die Erde trägt«, entgegnete der Viscount galant.


  »Ach, nur keine Uebertreibungen. Vor allen Dingen liegt mir daran, zu wissen, was Dein Vater sagen wird.«


  »Nichts – was könnte er auch sagen?«


  »Hier ist er, um selbst Rede zu stehen«, rief plötzlich die ruhige strenge Stimme des Earl. Viola sprang auf, wie um die Flucht zu ergreifen, die Rosen ihrer Wangen verwandelten sich in Lilien, und der Viscount stammelte etwas sehr Unzusammenhängendes und Ungenügendes.


  »Verlassen Sie nicht das Zimmer, junge Dame. Sie müssen meine Absichten hören«, sprach der Earl kalt und führte sie zu einem Stuhl zurück.


  Viola ergriff einen Fächer, und begann theils aus Trotz, theils weil sie ihre wirkliche Verlegenheit zu verbergen wünschte, sich damit zu fächeln.


  Der Viscount setzte sich und suchte eine kecke Miene zu heucheln, die ihm aber vollständig mißlang.


  [800]


  In dem Gesicht seines Vaters lag ein Ausdruck, der keineswegs ein beruhigender genannt werden konnte.


  »Und ist das Verbrechen vollbracht? Sind Sie wirklich mit diesem unglücklichen jungen Manne vermählt?« begann der Earl wieder.


  »Mylord!« rief Viola. »Vater!« rief der Viscount. »Ich verlange Antwort auf meine Frage.«


  »Ja, wir sind vermählt«, sagte der Viscount ruhig. »Nun gut. Besser aber wäre es für Euch beide, Ihr wäret gestorben, dafern Ihr nicht das heilige Band aus reiner Liebe geknüpft habt.«


  »Willst Du, lieber Vater, die Güte haben, Dich näher zu erklären?« sagte der Viscount. »Wir haben uns mit einander vermählt, weil wir einander mit inniger Anhänglichkeit zugethan sind. Wir passen in Bezug auf Rang und Stellung zusammen – wir sind beide reich – was fehlt sonst noch?«


  »Die Liebe fehlt«, entgegnete der Earl in kaltem Tone, »die Liebe, welche jede Jugendthorheit entschuldigt. Ihr habt einander beide nur mit Rücksicht auf Stellung und Reichthum geheirathet.«


  »Vater!«


  »Mylord!«


  »Ich werde meine Worte beweisen. Ihr steht jetzt auf der Höhe Eurer wilden fieberhaften Leidenschaften, welche Ihr fälschlich Liebe nennt. Ihr habt den Gesetzen der Gesellschaft Trotz geboten und verbrecherischerweise Eure Wünsche auf Kosten der Bescheidenheit und des [801] Anstandes zu befriedigen gesucht. Die Sünde ist aber ihre eigene Rächerin. Unterbrecht mich nicht, sondern hört, wie ich durch eine einfache Geschichte meine Worte beweisen werde.«


  Viola und der Viscount schwiegen. »Sie, Viola«, fuhr der Earl fort, »haben diesen jungen Mann geheirathet, indem Sie es als sichere Thatsache betrachten, daß er der Erbe der Herrschaft Fellwater sei.«


  »Meine Zuneigung ist nicht durch Rang oder Reichthum bestimmt worden«, entgegnete Viola, »obschon ich gestehe, daß ich meine künftige Stellung als Gräfin von Fellwater nicht verachte.«


  »Sparen Sie alle schönen Redensarten. Ich bin nicht gekommen, um mit mir sprechen zu lassen, sondern um selbst zu sprechen. Ich habe allen Grund zu glauben, daß dieser junge Mann nicht der Erbe der Herrschaft Fellwater ist«, fuhr der unbarmherzige Earl fort.


  »Aber«, rief der junge Mann, »bin ich nicht Dein einziger Sohn, Vater?«


  »Davon ist jetzt nicht die Rede. Ich habe keine Erklärungen zu geben, wohl aber sind mir Umstände zu Ohren gekommen, welche mich veranlassen, zu glauben, daß Du den Titel des Earl von Fellwater eben so wenig ererben wirst, als Viola Molyneux von dem Vermögen von Tolleshunt auch nur einen Penny bekommen wird.«


  »Ha! Was sollte dann aus uns werden?« rief der Viscount.


  [802]


  »Erlaube mir ein Wort, Charles«, mischte Viola sich ein. »Ich glaube, Dein Vater ist in einem schweren Irrthum befangen. – Mylord, wenn Sie vielleicht mit Personen zusammengetroffen sind, welche mich durch Gewalt und Betrug meines Erbtheils zu berauben gesucht haben, so seien Sie versichert, daß diese Personen verwerfliche Zwecke verfolgen. Wenn Sie uns nicht positive Beweise geben können, so bin ich überzeugt, daß Sie in einem grausamen Irrthum befangen sind – auf alle Fälle bin ich davon überzeugt.«


  Viola heftete, indem sie dies sagte, ihr dunkles Auge mit warnendem Ausdruck auf ihren jugendlichen Gatten.


  »Ich wünsche«, entgegnete der Earl, »daß das, was Sie eben sagten, wahr wäre, und daß Ihrer glücklichen Ehe kein Hinderniß im Wege stünde. Ich fürchte aber, Ihr Vater wird diesen Schritt so entschieden mißbilligen, daß er Sie gänzlich enterbt, auch ohne Bezug auf Rosalie.«


  Viola’s Augen schossen einen Blitz, dann senkten sie sich zu Boden.


  »Es bleibt ein einziger Ausweg übrig«, setzte der Earl ruhig hinzu. »Eure Flucht ist zur Zeit fast noch ganz unbekannt. Ich werde die Kunde davon nicht weiter verbreiten. Kehrt daher jedes seinen eigenen Weg zurück, und wenn Ihr nicht sehr unklug zu Werke geht, so kann dieses verhängnißvolle Geheimniß bewahrt bleiben.«


  »Aber wir sind doch vermählt«, sagte die Viscounteß mit dunkel erglühenden Wangen.


  »Und ich gedenke an meinem Weibe festzuhalten!« entgegnete der junge Mann, der zu glauben begann, sein [803] Vater male ihm blos ein Schreckbild vor, um ihn einzuschüchtern.


  »Nun gut, dann sei es so. Wovon gedenkt Ihr aber zu leben, wenn ich fragen darf?« sagte der Earl in sarkastischem Tone.


  »Ich habe jetzt noch einiges Geld, und Du wirst uns doch hoffentlich ein Jahrgeld aussetzen«, sagte Lord Charles.


  »Nein, nicht einen Penny«, entgegnete der Earl. »Von dieser Stunde an erhebe ich, so lange mir nicht auf eine oder die andere Weise klar dargethan ist, wer das Recht hat, die Einkünfte von Fellwater zu beziehen, davon nicht mehr als mir in meiner Eigenschaft als Gutsverwalter zukommt.«


  »So à la Don Quixote werde ich nicht zu Werke gehen«, sagte der Viscount in leichtfertigem Tone. »Da ich für Deine sonderbare und ohne Zweifel grundlose Behauptung, zu welcher Du durch einen Schurken verleitet worden, keinen Beweis habe, so will ich handeln wie andere junge Erben und Geld auf das Vermögen aufnehmen, welches ich einmal zu erwarten habe.«


  »Das heißt, Du willst auf meinen Tod speculiren«, rief der Earl, indem er bleich und wie vom Fieber geschüttelt auf einem Stuhle Platz nahm.


  »Nein, so meint Charles es nicht«, sagte Viola in beschwichtigendem Tone, indem sie ihrem Schwiegervater ein Glas Wein reichte.


  Der Viscount stand mit düsterer Miene da und sagte nichts.


  [804]


  »Ich danke Ihnen«, sagte der Earl; »vielleicht bin ich zu unfreundlich gegen Euch gewesen, dieser Knabe vergißt sich aber. Ich wünsche durchaus nicht, ihm seinen erwarteten Rang vorzuenthalten, aber eben so wenig kann ich den rechtmäßigen Eigenthümer hindern, vorzutreten und seine Ansprüche geltend zu machen.«


  »Chimärischen Projecten aber widersetzt man sich in der Regel und läßt das Gesetz entscheiden«, bemerkte Viola.


  »Das Gesetz? Nein«, entgegnete der Earl. »Wenn der rechtmäßige Eigenthümer auftritt, um sein Besitzthum zu beanspruchen, so wird Lord James Carewdon sich ihm nicht in den Weg stellen. Nur zu gern wird er die Grafenkrone niederlegen und sich freuen, dadurch einen Akt der Gerechtigkeit üben zu können. Doch darüber sogleich mehr. Mein Haus in London werde ich sofort schließen lassen. Ich kann und werde Eure Absichten nicht unterstützen bis er entschieden hat. Deshalb sucht Euer verhängnißvolles Abenteuer möglichst zum Besten zu wenden. Wenn Ihr aber den Rath eines Mannes befolgen wollt, welcher die Welt kennt, so bergt Euer Licht eine Weile unter dem Scheffel, damit es nicht ganz ausgehe. Folgt Ihr diesem Rathe nicht, so wasche ich meine Hände in Unschuld. Mir macht keinen Vorwurf.«


  Und damit drehte er sich herum und wollte gehen. »Ich hoffe, Ihr habt so viel Geld als Ihr zur Rückreise braucht«, sagte er, indem er sich noch einmal herumwandte, »denn wenn Ihr keines habt, so kann ich Euch nicht helfen. Ich bin unterwegs von drei Bösewichtern [805] überfallen und beraubt worden, die mir selbst nicht so viel ließen, als ich brauche. Ein Name, der vielleicht nicht einmal der meinige ist, hat mir bis jetzt durchgeholfen.«


  »Ich habe aber Geld!« rief Viola, indem sie einen Beutel Guineen hervorzog, welche ihr Gemahl ihr vor dem Frühstück als Taschengeld gegeben.


  Der Earl lachte. »Ich sehe, daß Sie entschlossen sind, als Tochter gegen mich zu handeln«, sagte er, »und ich hoffe nur, daß das Sprichtwort ›Ende gut, Alles gut‹ sich auch in unserem Falle bewähren werde. Aber mein Himmel! diese Börse! dieses Geld!«


  Und er betrachtete mit bestürztem Blick den Viscount, welcher, obschon seine Lippen eben so bleich waren als seine Wangen, doch vor seinem Vater die Augen nicht niederschlug.


  »In der Liebe und im Kriege ist jede List erlaubt«, rief er lachend. »Wenn ich Dir nicht diese Börse genommen hätte, lieber Vater, so hättest Du uns eingeholt. Gieb sie zurück, liebes Weib, da es Papa an Kasse fehlt. Ich habe ja blos Peter beraubt, um Paul damit zu bezahlen.«


  »Mein Sohn – mein Sohn – ein Straßenräuber!« keuchte der Earl mit wild umherrollenden Augen.


  »Ich bitte Dich, Vater«, sagte der junge Mann etwas heftig, »einen Streich, zu welchem mich nur die Liebe verleitet, nicht auf solche Weise bezeichnen zu wollen. Einhalt mußte ich Deiner Verfolgung thun, und ich kannte kein anderes Mittel, als wenn ich Dich Deines Wagens und Deines Geldes beraubte. Ich dachte, es würde am besten [806] sein, die Sache nicht aufzuklären, da sie aber nun einmal an den Tag gekommen ist, so erlaube mir, Dir auch Deine Uhr, Deine Tabatière und Deinen Diamantring zurückzugeben, welche Gegenstände ich die Absicht hatte, Dir in einem Packet durch die Post zuzusenden. Nicht wahr, Du glaubt nicht, daß es sich um etwas Anderes gehandelt habe, als um einen Scherz?«


  »Dann ist es aber ein gefährlicher Scherz, und ich hoffe, daß Du ihn nicht wiederholen wirst«, sagte der Earl. »Das Gemüth des Menschen ist wie Wachs und nimmt leicht jeden Eindruck an. Was man den einen Tag als Scherz thut, thut man sehr leicht einen andern im Ernst. Lebt wohl! Möget Ihr glücklich sein; dies wünsche ich aus aufrichtigem Herzen.«


  Und wie durch den Schlag, der ihn getroffen, plötzlich um ein Jahrzehnt gealtert, verließ er das Zimmer, indem er durch eine Handbewegung andeutete, daß man ihm nicht folgen solle. Eine Stunde später ließ er sich, immer noch wie vom Fieber geschüttelt, in seinen Wagen helfen und fuhr fort nach London.


  Die Neuvermählten blieben in einer Gemüthsstimmung zurück, welche für wechselseitige Erklärungen nicht sehr günstig war. Und zu diesen mußte es gleichwohl kommen, mochte man sie auch hinausschieben, so lange man wollte.


  [807]


  


  Achtzehntes Kapitel.


  »Ist Dein Vater auch wirklich recht bei Verstande?« fragte Lady Carewdon bald nachdem der Earl sie verlassen hatte.


  »Theuerste Viola«, entgegnete der Viscount, welcher mittlerweile über das von ihm einzuhaltende Verfahren mit sich völlig einig geworden, »mein Vater hat so viele Jahre zurückgezogen von der Welt gelebt, daß er, wie ich fürchte, wirklich zuweilen Anwandlungen von Geistesstörung hat.«


  »Aber aus dieser Zurückgezogenheit ist er doch in der letzten Zeit herausgetreten.«


  »Ja, aber nur, um sich von Personen umgeben zu sehen, welchen es gelungen ist, noch verderblicher auf ihn einzuwirken. Indessen, ich werde nun bald mündig sein, und ehe ich es auf die Gefahr ankommen lasse, mich durch niedrige Intriguen um mein Erstgeburtsrecht bringen zu lassen, wende ich mich an den Lordkanzler.«


  Viola gab keine Antwort, obschon ihr Blick ein bewundernder war.


  Es lag also in der Seele dieses jungen Mannes etwas, was mit der ihrigen verwandt war. Auch er konnte handeln und wagen.


  Nach einigen Augenblicken des Schweigens ging sie in ihr Zimmer, um sich zu einem Spaziergang anzukleiden und überließ es dem Viscount, seinen unruhigen Gedanken über die Aeußerungen seines Vaters weiter nachzuhängen.


  [808]


  Obschon Knify Jinks schon mancherlei Winke hingeworfen, so hatte er doch seine Andeutungen blos insofern in eine bestimmte Form gekleidet, als er erwähnt hatte, daß Walton Mowbray der Stein des Anstoßes sei.


  Aber wie war dies möglich? Durch welche Reihe von Ereignissen und Zufällen konnte ein solches Resultat herbeigeführt worden sein? Und warum war sein Vater so plötzlich mit der Möglichkeit einer Besitzaufgabe einverstanden?


  Der Viscount verlor sich in ein Labyrinth von abenteuerlichen Vermuthungen, welchen er gleichwohl keine greifbare Wirklichkeit zu geben vermochte. Es blieb ihm daher weiter nichts zu thun übrig, als nach London zurückzukehren und sich mit seinem bösen Genius Laurence Mouldy zu berathen.


  Wo aber sollten sie ihren Wohnsitz aufschlagen? Von dem Hause des Earl konnte keine Rede sein, und von der Junggesellen-Wohnung des Viscount ebensowenig, weil er dort vielen Besuchen ausgesetzt war, die für eine jugendliche Gattin keineswegs angenehm sein konnten.


  »Wir müssen uns sofort in meine Wohnung begeben«, sagte Viola stolz, als er ihr diese Schwierigkeit vortrug. »Dort wirst Du empfangen werden, wie mein Gemahl empfangen werden sollte und wie der Erbe von Tolleshunt stets empfangen werden wird.«


  »Viola, Du bist ein herrliches Wesen!« entgegnete der junge Ehemann mit stolzem Lächeln; »dieser Plan ist der [809] einzig richtige, und wir können von dort aus unsere Vermählung den Forderungen unseres Standes gemäß und mit Glanz vollziehen.«


  »Ganz wie Dir beliebt, obschon vielleicht, solange diese Wolke über unsern Häuptern schwebt, es besser wäre, wenn wir in aller Stille in irgend einer anspruchlosen Kirche den geschlossenen Bund durch einen wirklichen Priester sanctioniren ließen.«


  »Nein, nein, ich will, daß alles offen und standesgemäß geschehe. Vielleicht versteht Leslie Raymond sich dazu, auf uns zu warten.«


  »Nun, wie es Dir beliebt.« Da Beide im Stillen wünschten, die Flitterwochen soviel als möglich abzukürzen, so kamen sie sehr bald zu dem Entschluß, nach London zurückzukehren. Allerdings geschah die Rückreise nicht mit derselben Beschleunigung wie die Herreise.


  Sie machten an den geeigneten Stationen Halt, um zu diniren, zu soupiren und zu übernachten, sodaß nach dem denkwürdigen Ball eine volle Woche vergangen war, als sie London wieder erreichten.


  Es war Abends, als sie mit ihrem mit Gepäck beladenen Reisewagen an dem Hause vorfuhren, in welchem sonst die Misses Molyneux unter den Fittigen der Gräfin von Falconbridge ihren Aufenthalt genommen.


  Der Diener des Viscount pochte, wie er allemal zu thun pflegte, mit einer Heftigkeit an, daß man es zehn Häuser weit hören konnte.


  Gleichwohl ward dieser Ruf nicht beantwortet.


  [810]


  Ein abermaliges, noch stärkeres Klopfen hatte den gewünschten Erfolg, und ehe das Echo desselben noch verhallt war, that die Thür sich weit auf, und der Viscount führte seine erröthende, zitternde junge Gattin die Treppe hinauf.


  Die Gräfin von Falconbridge erwartete sie in der Halle, während Mistreß Eden traurig dahinter stand.


  Die stolze Wittwe stand steif und starr mit verschränkten Armen da, und ihr Turban war wenigstens einen Zoll höher als gewöhnlich. In der einen Hand hielt sie ein goldenes Augenglas, ungefähr in derselben Weise wie ein Feldherr einen Commandostab hält.


  »Welcher Ursache habe ich dieser Ehre zu danken?« begann sie.


  »Na, seien Sie nicht unfreundlich«, entgegnete Viola, indem sie einen gewissen Ausdruck mädchenhafter Naivetät anzunehmen suchte. »Ich weiß, daß ich ein sehr ungezogenes Kind gewesen bin. Jedenfalls aber bin ich weder die Erste noch die Letzte, die sich von dem Mann ihrer Wahl hat entführen lassen!«


  »Dann sind Sie also vermählt?« rief die Gräfin. »Haben Sie die Absicht, mich zu beleidigen?« rief Viola, sofort in eine andere Stimmung gerathend. »Und warum dieser Wortwechsel hier in der Halle?«


  »Weil Sie mit diesem Manne hier in diesem Hause nicht weiter gehen werden. Mistreß Eden hat mir strengen Befehl ertheilt, Sie nicht zuzulassen. Es thut mir sehr leid, aber Sie hätten es sich wohl überlegen sollen, ehe Sie einen so auffallenden Schritt thaten.«


  [811]


  »Mit Ihnen mich in einen Wortstreit einzulassen, wäre unter meiner Würde«, rief Viola mit zornfunkelnden Blicken. »Von Dir aber, Tante, erwarte ich eine nähere Erklärung. Laß uns in das Bibliothekzimmer treten.«


  »Viola«, entgegnete Mistreß Eden in wehmüthigem, aber festem Tone, »ich gehorche blos den mir ertheilten Befehlen. Die schriftlichen Instructionen Deines Vaters lauten dahin, daß Du, wenn Du ohne seine Einwilligung heirathest, dann zu Deinem Gatten gehen und dort die weiteren Bestimmungen über Deine künftigen Aussichten erwarten mußt.«


  »Kann ich ihn nicht in Tolleshunt erwarten?« fragte Viola, die nun furchtbar unruhig zu werden begann.


  »Nein, Tolleshunt ist geschlossen und die Diener sind auf Wartegeld gesetzt«, sagte Mistreß Eden.


  »Aber Emily?«


  »Ich kann keine Unterredung gestatten, wenn Du nicht als Miß Molyneux kommt, um die Entscheidung Deines Vaters über Deinen Antheil an seiner Zuneigung und seinem Vermögen zu erwarten.«


  »Komm, Viola, Du hast Dir schon allzuviel gefallen lassen«, sagte der Viscount, der während dieser ganzen Zeit mit etwas verlegener Miene dagestanden hatte. »Die künftige Gräfin von Fellwater braucht nicht um ein Obdach zu betteln.«


  Viola blieb noch einen Augenblick stehen. Allerdings sagte sie nichts, wohl aber leuchtete aus ihren großen Augen eine leidenschaftliche Gluth, welche im Stande zu sein schien, zu verheeren und zu tödten.


  [812]


  »Einst«, hob sie dann langsam an, »wird der Tag kommen, wo diese vorsätzliche Beleidigung gerächt wird. Wenn ich einmal selbst eine geschminkte alte Wittwe bin«, setzte sie, sich ironisch gegen Lady Falconbridge verneigend, hinzu, »so werde ich der Lehre, die Sie mir heute gegeben, eingedenk sein.«


  Mit diesen Worten nahm sie den Arm ihres Gatten und wendete sich ab, während die Gräfin, vor Wuth keines Wortes mächtig, ihr nachschaute.


  Dann stiegen die Neuvermählten wieder in den Wagen und der Diener erwartete die weitern Befehle. Keine Miene, kein Blinzeln des Auges verrieth, wie sehr die jetzt schon beginnenden Ehestandsleiden seines Herrn ihn ergötzten.


  »Wohin, Mylord?« fragte er in ehrerbietigem Tone. »Nach dem nächsten passenden Hotel.« Der Diener schloß den Wagen und die beiden jungen


  Ehegatten waren wieder mit einander allein. Beide aber waren bedacht, zum bösen Spiele möglichst gute Miene zu machen, denn keines von beiden wollte den Glauben an die günstigen Aussichten des Andern aufgeben.


  »Dies war in der That ein sehr ermuthigender Empfang«, sagte der Viscount lachend; »eine liebenswürdige alte Dame ist diese Gräfin Falconbridge! Sie sollte zum Theater gehen.«


  »Es ist in der That ärgerlich, aber weiter nichts«, entgegnete Viola. »Ich werde Emily rufen lassen, und dann bald Alles ins rechte Gleis bringen. Mein Vater hat mich durch seine Anordnungen wahrscheinlich blos vor einer [813] unpassenden Vermählung bewahren wollen. Wenn er die Wahrheit erfährt, so wird sich alles ausgleichen.«


  »Das hoffe ich auch«, entgegnete der Viscount aus aufrichtigem Herzen, denn seine Stellung zwischen zwei entrüsteten Vätern kam ihm doch ein wenig unbehaglich vor. »Wir bleiben blos diese Nacht in dem Hotel«, fuhr er fort. »Morgen bekommst Du Dein eigenes Haus, und von diesem aus werden wir uns auf eine Weise vermählen, welche alle unsere Gegner beschämen soll.«


  Viola gab keine Entgegnung in Worten, legte aber mit einem stolzen Blick ihres dunkeln Auges ihre Hand zärtlich auf die Schulter ihres Gatten.


  Man erreichte das Hotel und der Name des aristokratischen jungen Paares lockte sofort eine ganze Armee von Kellnern herbei, welche alle begierig waren, die junge Gattin des jungen Lord zu sehen.


  Er verlangte jedoch in gebieterischem Tone einige Zimmer, welche ihm auch sofort angewiesen wurden. Nachdem er hierauf das Diner bestellt, sah er sich selbst überlassen, denn Viola zog sich zurück, um sich umzukleiden.


  »Jetzt, Marvel«, sagte er, »gehe in meine frühere Wohnung und hole die eingegangenen Briefe. Es müssen deren nicht wenige sein. Die dreieckigen parfümirten Billets packe alle in ein besonderes Packet zusammen. Ich werde sie erst nach dem Souper öffnen. Die Geschäftsbriefe aber bringe mir sogleich.«


  Marvel entledigte sich seines Auftrags sehr rasch und war schon wieder zurück, ehe noch das Diner aufgetragen war.


  [814]


  Es waren, ganz wie der Viscount erwartet hatte, eine bedeutende Anzahl Briefe eingelaufen. Er betrachtete den vor ihm aufgethürmten Haufen mit sonderbarem Blick.


  »Die Gläubiger«, murmelte er vor sich hin, »können warten. Alle diese Wische wandern noch heute Abend ins Feuer. Wo ist denn der, an welchem mir vor allen andern liegt? Ha! Das wird er sein.«


  Und er ergriff, nachdem er eine Weile in dem Haufen herumgesucht, ein von flüchtiger Hand adressirtes Billet, denn er erkannte in dieser Hand sofort die seines Agenten und Helfershelfers Laurence Mouldy.


  Derselbe schrieb: »In England wird es mir nachgerade ein wenig zu warm. Ich muß verduften. Ehe ich aber gehe, möchte ich meine Rechnung mit Ihnen abschließen. Auch sind noch einige andere Geschäfte in Ordnung zu bringen. Verlieren Sie keine Zeit. Benachrichtigen Sie mich, wo Sie sind, und noch denselben Abend stehe ich zu Diensten. – Nykin Nathan’s Gasthaus zur Elster.«


  Der Viscount dachte nach. »Die Rechnung abschließen?« sagte er dann vor sich hin. »Das wird sich nicht so leicht thun lassen. Ich und Viola besitzen zusammen kaum zweihundert Guineen. Ich muß vor allen Dingen Geld auftreiben. Wenn Mouldy mir keins verschaffen kann, so muß ich mich an Jemand anders wenden. Dieser Bursche scheint sich auf die Hinterfüße stellen zu wollen.«


  [815]


  Der Viscount schrieb einige Zeilen, die er mit Marvel, auf dessen Verschwiegenheit, solange derselbe gut bezahlt ward, er sich verlassen konnte, absendete, und ging dann zu dem Diner, einer Mahlzeit, welche bei dieser Gelegenheit für die beiden Ehegatten mehr eine Ceremonie als sonst etwas war.


  Dennoch saßen sie ziemlich lange beim Dessert, und der Viscount wünschte sich Glück, daß Viola nicht so zimperlich war, ein Glas Wein zurückzuweisen.


  Plötzlich trat Marvel ein, um einen Besuch zu melden. Der Viscount erhob sich, bot Viola den Arm, und geleitete sie aus dem Speisezimmer, dessen Thür, als sie sich schloß, ihr eben noch gestattete, einen wie einen Pächter aussehenden Mann mit Stulpenstiefeln zu sehen, welcher, sobald er sich mit dem Viscount allein sah, den Hut abnahm und die wohlbekannten Züge unseres Freundes Knify Jinks sichtbar werden ließ.


  Er sah sehr bleich und angegriffen aus. Der in Portsmouth verübte Mord machte viel Lärm und die Straßenecken von London waren mit Anschlägen bedeckt, in welchen eine hohe Belohnung auf die Ergreifung des Mannes gesetzt ward, welcher sich für einen ehemaligen Seekapitän ausgegeben und der Verübung dieses Mordes dringend verdächtig war.


  Der Zigeuner war ebenfalls thätig. Der vor Entdeckung zitternde Bösewicht hatte Glidden’s Spione erkannt. Nur mit der größten Vorsicht durfte er sich auf die Straße wagen, und mochte er gehen, fahren oder sitzen, wo er [816] wollte, so glaubte er die Nemesis an seiner Seite oder ihm dicht auf dem Fuße folgend zu sehen.


  Und mit diesem Manne wechselte der Viscount einen Händedruck, setzte sich und beantwortete seine Fragen unumwunden und aufrichtig, denn er wußte, daß er schlau und verschmitzt war.


  Knify runzelte die Stirn. »Sehr schlimm, sehr schlimm!« sagte er in gepreßtem Tone; »schlimm für mich und schlimm für Sie, für mich freilich, wenn es um und um kommt, am allerschlimmsten, denn ich bin ruinirt. Gedenken Sie denn aber, sich so gutmüthig zu fügen und nachzugeben?«


  »Nein, eher setze ich mein Leben aufs Spiel, als daß ich meinen Hoffnungen entsage«, antwortete der Viscount.


  »Wenn wirkliche Gefahr vorhanden ist, so kommt sie von Walton Mowbray, davon bin ich überzeugt.«


  »Aber wie so?«


  »Ganz klar durchschaue ich die Sache selbst nicht. Ich weiß nur soviel, daß in einem in meinem Besitz befindlichen Briefe die Worte vorkommen: ›Ich hoffe daß W. M. so erzogen worden ist, wie es sich für den Erben eines edeln Hauses schickt, und daß er sich eines edeln Vaters einst würdig zeigen wird.‹«


  »Dann ist er wohl der Sohn des verstorbenen Earl?«


  »Ganz recht. Ist er aber einmal fort, so sind Sie geborgen. Nichts kann Ihnen dann mehr im Wege stehen.«


  »Und es soll mir auch nichts im Wege stehen!« rief Lord Charles mit wilder Geberde.


  [817]


  Um vier Uhr des Morgens erwachte die junge Gattin des Viscount einmal, und hörte, daß dieser immer noch mit seinem Besuch im Nebenzimmer flüsterte.


  


  Neunzehntes Kapitel


  Als Knify Jinks sich durch die scharfblickende Rosalie auf so seltsame Weise erkannt sah, kannte seine Unruhe und sein Schrecken keine Grenzen. Sobald auch nur der unbedeutendste Umstand bekannt ward, welcher darauf hindeutete, daß der Wildschütz und der Wucherer eine und dieselbe Person waren, so gab es dann in den ganzen drei Königreichen keinen Platz, der finster genug gewesen wäre, um ihn zu bergen.


  Allerdings gab es in jener Zeit noch keine beflügelten Boten, welche durch die Luft blitzten und die Kunde eines Ereignisses fast augenblicklich überall verbreiteten; bei den Belohnungen aber, die damals ausgesetzt wurden, boten die Polizeibeamten eines jeden Distrikts die größte Wachsamkeit auf, und Verkleidungen und andere Verstellungsmittel erwiesen sich oft als höchst unzureichend.


  Knify Jinks konnte daher darauf rechnen, daß bei irgendeiner Gelegenheit einer oder der andere Umstand ihn verrathen würde.


  Es hat Beispiele gegeben, daß Verbrecher zwanzig Jahre lang einen geachteten Lebenswandel geführt, sich Zuneigung und Ansehen erworben haben und zuletzt doch noch entlarvt worden sind.


  [818]


  Auf eine so lange Frist konnte aber Knify Jinks gar nicht einmal hoffen, sondern mußte eher erwarten, daß alle Spürhunde des Gesetzes seine Fährte verfolgen würden, und der Schatten des Galgens fiel auf seine Seele, während er sich in eine Ecke der Droschke zusammendrückte, in welcher er die geknebelte Rosalie entführte.


  Diese war anfangs betäubt, und als sie wieder zur Besinnung kam, infolge der von Knify Jinks in Anwendung gebrachten Mittel, gleichwohl nicht im Stande, einen Schrei oder auch nur ein Wort hervorzubringen.


  Der Wagen rollte weiter. Knify Jinks, oder wie wir ihn in seiner jetzigen Rolle nennen müssen, Laurence Mouldy, hatte, obschon er aristokratisch ausstaffirt war, nicht die Absicht, sich nach seiner Wohnung zu begeben, denn in dieser konnte er Rosalie nicht versteckt oder gefangen halten.


  Der Wirth des Hauses war kein zu derartigen Praktiken zu verwendendes Werkzeug, sondern ein anstelliger Gewerbtreibender, der selbst Töchter hatte.


  Ebensowenig konnte Mouldy es riskiren, seine Beute nach der uns bekannten Zigeunerherberge zu bringen, denn diese wimmelte jedenfalls von Glidden’s Spionen.


  Aus diesem Grunde mußte er nothwendig bedacht sein, ein sicheres Asyl ausfindig zu machen.


  In jeder großen Stadt, wo das Verbrechen nächtlich umherschleicht und Missethäter aller Art in großer Anzahl vorhanden sind, giebt es Schlupfwinkel, die nur dem [819] Eingeweihten bekannt sind, und wo Mancher, den die Polizei sucht, Monate lang sich verborgen hält, bis sich ihm eine Gelegenheit darbietet, die Flucht ins Ausland zu ergreifen.


  Knify Jinks, der mit seinen übrigen Erwerbszweigen auch den eines Käufers gestohlener Sachen verband, kannte alle derartige Localitäten in ganz London. Er hatte sie selbst eine nach der andern besucht und beschloß jetzt, Rosalie nach einer derselben zu bringen, wo sie keine Aussicht hatte, gefunden zu werden.


  Der Eigenthümer des Hauses war ein Mann, der sich von dem Vertrauen der gefährlichen Klassen nährte, denn niemals hatte er Jemand verrathen. Dabei aber hatte er auch niemals einem Mörder wissentlich Asyl gewährt, denn dies würde die Polizei bewogen haben, sein Haus weit schärfer im Auge zu behalten, als es so der Fall war.


  In einem der schmutzigsten, schwärzesten und verräuchertsten Stadttheile Londons stand ein Haus, welches fast für die gesammte Nachbarschaft ein Räthsel war, obschon nur wenige der Nachbarn im Stande waren, viel Zeit an ihre Neugier zu verwenden.


  Das Haus war dunkel, aber nicht blos dunkel, denn jedes sichtbare Fenster war dicht mit Brettern verschlagen, während eiserne Gitter das Innere vor Eindringungsversuchen schützten.


  Mancher spät in der Nacht hier Vorübergehende war stehen geblieben und hatte gelauscht, ob irgend ein Geräusch im Innern sich vernehmen ließe, aber es war niemals etwas zu hören. Den Dienern der Gerechtigkeit war [820] der Ort allem Anscheine nach völlig unbekannt, denn man hatte nie gesehen, daß sie Einlaß verlangt hätten.


  Nach diesem Hause ließ Knify Jinks seinen Wagen fahren, und erreichte die betreffende Straße ungefähr eine halbe Stunde vor Anbruch der Morgendämmerung.


  Er ließ den Wagen jedoch nicht vor dem Hause selbst, sondern am Ende der Gasse an einem selbst zu dieser späten Stunde noch hell erleuchteten Branntweinladen Halt machen.


  Hier stieg Knify Jinks aus und pochte auf sehr eigenthümliche und bedeutsame Weise an eine Seitenthür.


  Es vergingen einige Minuten, dann hörte man von innen Riegel zurückschieben und gleich darauf öffnete sich die Thür ungefähr einen Zoll weit.


  Nach einigen Worten und nachdem man Blicke die Straße hinauf und hinab geworfen, ging die Thür ganz auf.


  Knify Jinks bezahlte nun den Droschkenkutscher freigebig und entließ ihn, während er selbst Rosalie in seinen Armen in ein finsteres unheimliches Gemach trug, welches die bessere Gaststube des Wirthshauses zur Elster bildete. Hier setzte er sie auf einen Stuhl.


  Dann nahm er ihr den Knebel ab, drohte ihr aber mit augenblicklichem Tode, wenn sie sich unterstünde, nur ein Wort zu sprechen.


  »Gebt ihr ein Glas Rum«, sagte er zu einem verdächtig aussehenden Mann, dem das Haus gehörte, indem er zugleich das Wort »Rum« mit einem eigenthümlichen Blick begleitete.


  [821]


  Der Mann nickte und ging hinaus. »Wozu diese Handlungsweise? Zu welchem Zwecke diese furchtbare Verfolgung?« fragte die arme Rosalie nun in leisem Tone. »Was habe ich Ihnen zu Leide gethan?«


  »Sie haben mich des Diebstahls beschuldigt«, entgegnete Knify Jinks in brutalem Tone; »schweigen Sie oder es könnte mich die Lust anwandeln, Ihrer Schönheit für immer ein Ende zu machen.«


  Die schlimmen Leidenschaften des Elenden waren jetzt bis aufs Aeußerste erhitzt und er selbst zu Allem fähig.


  Es dauerte jedoch nicht lange, so kam der Hauswirth mit zwei Gläsern zurück, einem größern und einem kleinern, welche er aus einer Flasche mit Rum füllte.


  Knify Jinks ergriff das kleinere, und forderte Rosalie mit drohender Geberde auf, es auszutrinken.


  Er hätte keine Gewalt anzudrohen gebraucht. Rosalie war dem Ohnmächtigwerden nahe, und stürzte das ihr dargebotene Getränk begierig hinunter.


  Nach einigen Minuten war sie so fest eingeschlafen, als ob sie niemals wieder erwachen sollte. Sie saß in einem alten Lehnstuhl, in welchem bei den in diesem Zimmer an manchen Abenden stattfindenden Zechgelagen der Präsident thronte.


  »Wer ist denn die?« fragte der Wirth, indem er ebenfalls Platz nahm, um seinem Freund und Kunden beim Glase Gesellschaft zu leisten. »Was ist eigentlich los?«


  [822]


  »Das zu erzählen, habe ich jetzt nicht gut Zeit«, entgegnete Knify Jinks trocken. »Ich brauche blos ein Zimmer in dem Asyl.«


  »Es steht Euch zu Diensten. Die Bedingungen kennt Ihr.«


  »Es wäre wenigstens sonderbar, wenn ich sie nicht kennte, Ihr alter Geizhals.«


  »Ohne Vorausbezahlung geht es einmal bei mir nicht.« Knify gab keine Antwort, sondern fuhr mit der Hand in die Tasche und zog eine lange Börse heraus, aus welcher er zehn Guineen nahm, die er Nykin Nathan einhändigte.


  »Das wäre für ein Zimmer«, sagte letzterer mit lauerndem Blick.


  »Mehr brauche ich auch nicht. Ihr glaubt doch nicht etwa, daß ich mich selbst mit hier einpferchen werde? Macht Euch fertig.«


  Und Knify, den der heranrückende Anbruch des Tages anfing zu beunruhigen, hob Rosalie, als ob sie ein Kind gewesen wäre, in seinen Armen empor, während Nykin die Seitenthür öffnete.


  »Kommt!« sagte er dann. Knify Jinks machte keine Bemerkung. Er folgte, ohne rechts oder links zu schauen, und blieb nicht eher stehen, als bis ein Führer an dem verlassenen Hause Halt machte.


  Nathan tastete auf eigenthümliche Weise an dem Thürgriff herum, und gleich darauf hörte man deutlich den Schall einer fernen Glocke.


  Dann trat Todtenstille ein.


  [823]


  Nach einer Weile öffnete sich die Thür vollkommen geräuschlos, und die beiden Männer traten in den dunkeln Raum hinein.


  Wieder schloß die Thür sich, und zugleich ward am Ende einer langen Hausflur ein Licht sichtbar, welches von einer großen kräftigen, in mittleren Lebensjahren stehenden Frau emporgehoben ward.


  »Seid Ihr es, Nykin?«


  »Ja, Mutter Moll. Oeffnet Nummer Zwölf.« Weiter ward kein Wort gesprochen. Die Zeit ward in dieser Spelunke nicht verschwendet, sondern mit Recht als gleichbedeutend mit Geld betrachtet.


  Knify folgte dem Juden dicht auf dem Fuße, und es dauerte nicht lange, so sah er sich in einem Zimmer, welches einfach, obschon sauber ausgestattet, aber gänzlich ohne Fenster war.


  In einiger Entfernung von dem Fußboden brannte eine Lampe auf einem Brettsims.


  »Ist es so recht?« fragte Nykin mit einem gewissen Ausdruck von Stolz.


  »Ja wohl, ausgezeichnet. Mutter Moll mag sie mit Speise und Trank versehen, aber unter keiner Bedingung Besuche oder Verlassen des Zimmers gestatten«, bemerkte Knify Jinks.


  Dann legte er die völlig bewußtlose Rosalie auf das Bett, warf eine Steppdecke über sie hinweg, horchte auf ihren Athemzug und ging, als er fand, daß derselbe sanft und regelmäßig war, hinaus, worauf die Thür von außen verschlossen ward.


  [824]


  »Wie lange?« fragte Nykin, der gewöhnlich nur mit halben Worten sprach.


  »Das weiß ich selbst nicht. Vielleicht einige Tage, vielleicht einige Wochen, ja vielleicht einige Monate«, entgegnete Knify nachdenklich. »Jetzt wollen wir aber auch an uns denken und ein Glas von etwas Gutem trinken.«


  »Das kann geschehen«, entgegnete Nykin. »Wenn Ihr übrigens den Eid leisten wollt, so bin ich bereit, Euch in ein kleines Geheimniß einzuweihen.«


  »Was für einen Eid?«


  »Einen Eid, der, wenn Ihr ihn brecht, Euch in großes Unheil bringen würde. Haltet Ihr ihn dagegen, so seid Ihr dadurch gegen alle Verfolgungen sämmtlicher Spürhunde der Polizei von ganz London geschützt.«


  »Ich bin bereit, den Eid zu leisten«, sagte Knify. Nykin streckte die Hand aus, welche der andere krampfhaft ergriff, und flüsterte ihm dann einige Worte zum Nachsprechen vor.


  Knify schienen dieselben durch Mark und Bein zu gehen. Wohl hatte er schon von dem Schwur gehört, welcher die Elite der Verbrecherwelt Londons aneinander fesselt, aber selbst eine fruchtbare Phantasie hatte denselben nie so entsetzlich gedacht.


  »Ihr fürchtet Euch wohl?« fragte Nykin Nathan. »Nein«, antwortete Knify Jinks in gepreßtem Ton, und sprach dann die Worte langsam und gemessen nach. Der Schenkwirth kicherte in sich hinein, lenkte dann seine Schritte nach der äußern Thür und verschloß eine andere hinter sich.


  [825]


  »Nun werdet Ihr ein Geheimniß erfahren, welches verhältnißmäßig nur Wenigen bekannt ist«, sagte er dann, »ein Geheimniß, welches über hundert Jahr alt ist.«


  Er zeigte, indem er dies sagte, auf eine grobe Fußdecke, stieß dann mit dem Fuße gegen die Mauer, und die Decke ward wie von Federkraft emporgehoben, sodaß eine darunter befindliche Treppe sichtbar ward.


  Der Jude stieg dieselbe hinab und bewegte sich dann in einem engen feuchten Gange weiter, nachdem er vorher die Fallthür geschlossen. Er machte nicht eher Halt, als bis er auf der entgegengesetzten Seite eine ähnliche Treppe erreichte.


  Hier ward wieder eine Fallthür gehoben, und die beiden Männer standen gleich darauf in einem engen schmalen, acht Fuß langen und etwa sechs Fuß breiten Zimmer, in welchem weiter nichts zu sehen war, als ein Tisch und zwei Stühle.


  »Wo sind wir jetzt?« fragte Knify Jinks. »In der Elster, in einem Wohnzimmer«, rief Nykin lachend. »Diesen geheimen Gang hat die Polizei noch nicht ausfindig gemacht, und wenn sie ihn auch ausfindig machte, so würde sie darin nicht weit kommen.«


  »Die Einrichtung ist nicht übel«, entgegnete Knify Jinks. »Jetzt aber gebt mir etwas zu trinken und dann weist mir ein ruhiges Plätzchen an. Ich muß ein paar Stunden schlafen, denn ich habe noch viel zu thun.«


  Nykin war bereit, diese Wünsche zu erfüllen, und während der Erzintriguant schlummert oder neue Schändlichkeiten brütet, wird es unsere Aufgabe sein, zu sehen, [826] was aus den Freunden der armen verfolgten Rosalie geworden ist. Müßig sind dieselben nicht.


  


  Zwanzigstes Kapitel.


  Die Kerzen brannten düster. Die Gäste hatten sich entfernt. Der Earl von Fellwater hatte, um allen Argwohn zu zerstreuen, an der Spitze der Tafel gesessen, welcher Alle, die so lange dageblieben waren, unmaskirt beigewohnt hatten.


  Einer dieser späten Gäste war der Herzog von Trabcaster, dessen bleiche Wangen und funkelnde Augen einen ziemlichen Grad von Unruhe und Unzufriedenheit verriethen.


  Auf das ihm von Rosalien gegebene feierliche Versprechen hin, wieder in seinen Gewahrsam und Schutz zurückzukehren, bis er mit ihrem Vater, oder mit dem Rector und dessen Gattin, in Mittheilung getreten sein würde, hatte er Rosalien erlaubt, den Maskenball in Begleitung Dolly Mop’s, und einer jener Damen zu besuchen, welche, in der guten Gesellschaft nur geduldet, stets bereit sind, gegen Bezahlung die Rolle einer Priesterin der Demi-monde zu spielen.


  Trotz seiner Vorsicht aber, und trotz ihres feierlichen Schwurs war Rosalie dennoch verschwunden.


  Durch den Haupteingang des Hauses war sie nicht entwichen, dies wußte er bestimmt, denn hier hatte er seine Emissaire postirt, die zu gut bezahlt wurden, als daß es ihnen eingefallen wäre, sich treulos oder nachlässig zu zeigen.


  [827]


  Rosaliens Begleiterinnen hatte er eiligst nach Hause geschickt, denn er wünschte nicht, zu Erklärungen genöthigt zu werden, und versuchte nun, jene aristokratische Ruhe zu zeigen, welche eine charakteristische Eigenschaft war. Obschon ihm dies aber im Ganzen genommen, gelang, so zuckte doch dann und wann ein verrätherischer Ausdruck über seine feuchtkalte Stirn.


  Die Augen Walton Mowbray’s und des Zigeuners ruhten auf ihm. Die beiden Genannten saßen am untern Ende der Tafel unter der gemischten Gesellschaft, wo sie nicht so leicht der Gefahr ausgesetzt waren, beobachtet zu werden.


  Als endlich eine Anzahl der distinguirteren Gäste sich erhob, benutzte der Earl diesen Umstand, um die Festlichkeiten zu schließen, und fünf Minuten später glich die Scene vor dem Hause der, welche allabendlich vor dem Opernhause stattfindet. Hundert heisere Stimmen schrien hundert Namen, während Rosse stampften, in das Gebiß schäumten, und wohlgenährte Kutscher mit ihren Equipagen schulgerecht an dem Thore vorfuhren.


  Der Herzog stand eben im Begriff, in die Vorhalle hinauszutreten, als er sich leicht am Arme berührt fühlte.


  »Ich bitte um Entschuldigung, Mylord, auf ein Wort.« Der Herzog wendete seine durchbohrenden, schwarzen Augen auf Walton Mowbray, welcher jedoch durch ihren Blick nicht zurückgeschreckt ward.


  »Was wünschen Sie, Sir?« fragte der Herzog. »Miß Rosalie Molyneux hatte Sie heute Abend hier herbegleitet«, begann Walton.


  [828]


  »Ja, es geschah mit ihrer eignen Einwilligung.«


  »Dann ist sie getäuscht, auf gröbliche Weise getäuscht worden«, sagte Walton heftig. »Bedenken Sie, was Sie sagen, Sir! Diese Sprache ist eine, an welche ich nicht gewöhnt bin. Sie richten eine Frage an mich. Ich will an Sie ebenfalls eine richten. Miß Rosalie kam mit ihrer eignen Zustimmung hierher, und nachdem sie mir feierlich versprochen, wieder unter meinen Schutz zurückzukehren. Dieses Versprechen hat sie gebrochen, oder es ist hier etwas mit ihr vorgegangen, wovon ich keine Kenntniß habe, und was ich mir auch nicht erklären kann.«


  »Wissen Sie auch nichts hiervon?« fragte Walton, in dem er den im Namen des Rectors geschriebenen Brief dem Herzog vor die Augen hielt.


  »Nein.«


  »Aber Sie werden nicht in Abrede stellen, Mylord, daß Sie Miß Rosalie aus einer Feuersbrunst gerettet haben«, fuhr Walton keck fort.


  »Junger Mann, ich stelle nichts in Abrede, als Ihr Recht, mich auszufragen. Ich habe erst noch zu erfahren, welche Ansprüche auf diese junge Dame Ihnen zustehen. Wenn Sie aber mit mir in ein Zimmer treten wollen, wo ich eine Cigarre rauchen kann, so sollen Sie einen wahrheitsgetreuen und umständlichen Bericht über meine Abenteuer seit jenem Abend hören. Derselbe wird Sie amüsiren und kann mir, so viel ich weiß, nicht schaden.«


  Walton Mowbray winkte dem in einiger Entfernung stehenden Zigeuner, und wenige Minuten später saßen [829] die Drei in einem kleinen, gemüthlichen Zimmer, wo sie völlig ungestört sprechen konnten.


  »Dieser Mann«, sagte Walton, auf den Zigeuner zeigend, »ist von dem Squire Molyneux beauftragt, seine Lieblingstochter zu überwachen. Es liegt mir viel daran, daß er Alles höre.«


  »Ganz wie Ihnen beliebt, mein junger Freund«, fuhr der Herzog fort, indem er sich eine Cigarre anzündete, und ein Glas Wein einschenkte. »Da die Stunde aber schon eine sehr späte ist, so bitte ich Sie, alle Bemerkungen bis an das Ende meiner Erzählung zu verschieben, sonst kann ich mit dieser nicht beginnen.«


  Walton verneigte sich zustimmend, und der Herzog begann. Da sich jedoch annehmen läßt, daß er dabei Alles unerwähnt ließ, was zu seinem Nachtheil oder zu seinen Ungunsten sprechen konnte, so ziehen wir es vor, dem Leser die Geschichte nach unserer unparteiischen, sich streng an die Wahrheit haltenden Weise mitzutheilen.


  Der Arbeiter auf der Seite der Wand, welche der, wo die beiden Mädchen sich befanden, entgegengesetzt war, fand bald, daß in dem Nebenhause Feuer ausgekommen war. Ebenso bemerkte er auch, daß die Personen, welche er zu retten bemüht war, aufgehört hatten, zu rufen. Er hämmerte und meißelte daher mit wahnsinniger Eile darauf los, bis er endlich, das Brecheisen zu Hülfe nehmend, eine bedeutende Oeffnung in der Mauer zu Stande brachte.


  Einen Augenblick lang war er in Folge des sofort hereindringenden Rauches in Gefahr, zu ersticken.


  [830]


  Unaufhaltsam aber drang er durch die Bresche, zerrte Rosaliens und Dolly Mop’s bewußtlose Gestalten aus ihrem Gefängniß heraus, warf seine Arbeitsgeräthschaften in die Flammen, und trug dann die beiden Mädchen in sein Schlafzimmer, wo frische Luft einströmte.


  Seine nächste Aufgabe war, die Treppe hinabzueilen, und, da die gaffende Menschenmenge noch nicht sehr zahlreich war, eine Droschke herbeizurufen.


  Seiner Wirthin sagte er, er habe zwei arme Geschöpfe aus den Flammen gerettet, ihr eignes Haus stünde theilweise in Flammen, und böte daher für die Geretteten keinen sichern Zufluchtsort.


  Den Klagen und Einreden der guten Frau machte er durch einige Goldstücke, die er ihr in die Hand drückte, ein Ende, ließ dann die beiden Mädchen in den Wagen bringen, und fuhr mit ihnen fort.


  Weder Rosalie noch Dolly Mop war in dem geeigneten Zustande, seinem Willen Widerstand zu leisten. Beide litten noch an den lähmenden Einwirkungen des Rauches und der Hitze. Erst am andern Tage, nachdem sie Ruhe und angemessene Pflege genossen, erwachten sie wieder zur Besinnung.


  Sie befanden sich in einem großen prachtvoll ausgestatteten Schlafzimmer.


  »Mein Gott, sind wir vielleicht hier im Himmel?« rief die arme, kleine Einsiedlerin von Golden Square.


  »Leider nein«, antwortete Rosalie mit einem tiefen Seufzer. »Ich glaube sogar, wir wären besser aufgehoben, wenn wir noch in unserm alten Zimmer wären.«


  [831]


  »Aber warum glauben Sie das?«


  »Wir sind, wie es scheint, von einem Manne gerettet worden, welcher schwerlich mehr unser Freund ist, als der Eigner Deines frühern Gefängnisses. Doch wir wollen aufstehen. Der Tag ist weit vorgerückt.«


  Beide sprangen auf die Füße. Auf einem kleinen Tische neben dem Bett stand eine Klingel, und ein daneben liegender Zettel enthielt die Worte:


  »Wenn Sie etwas bedürfen, so klingeln Sie. Niemand wird sich unterfangen, Ihnen eher lästig zu fallen.«


  Nun war Rosalie nicht länger in Ungewißheit, sondern sofort überzeugt, daß sie sich in den Händen des Herzogs von Trabcaster befanden. Auf alle Fälle aber hatte er ihnen das Leben gerettet, und konnte daher Anspruch auf einen nicht geringen Grad von Dankbarkeit machen.


  Rosalie läutete die Klingel, und sofort öffnete sich die Thür, zu welcher mehrere Dienerinnen hereintraten. Zwei davon trugen einen Tisch mit aufgetragenem Frühstück, und die andern Packete und Kleider.


  Kein Wort ward gesprochen, und als Alles zurecht gestellt und ausgepackt war, entfernte sich die ganze Schaar auf dieselbe mechanische Weise, auf welche sie eingetreten war.


  Man kann sich Dolly Mop’s Ueberraschung, Erstaunen und Freude denken, als sie fand, daß eine Menge der gebrachten Kleider, nach der Länge derselben zu schließen, für sie bestimmt waren.


  [832]


  »Ich habe zuweilen in einem Märchenbuche gelesen«, sagte sie. »Sind wir hier vielleicht im Feenlande?«


  »O nein, wir sind vielmehr in dem Schloß des Menschenfressers, welcher uns mästen will, ehe er uns verspeist«, entgegnete Rosalie mit bitterem Lächeln.


  Indessen, sie konnte selbst nicht in der beschmutzten Kleidung bleiben, in welcher sie dem Feuer entrissen worden. Sie kleidete sich daher um, obschon sie dabei nur das Einfachste wählte, und setzte sich sodann zu dem Frühstück, dessen sie in ihrem erschöpften Zustande ebenso sehr bedurfte, wie ihre arme, kleine Unglücksgefährtin.


  Eine Stunde später klingelte Rosalie wieder, um die Ueberbleibsel der Mahlzeit abräumen zu lassen. Die Dienerinnen kamen diesmal mit einem Billet, welches sie mit einer tiefen ehrerbietigen Verbeugung überreichten.


  Das Billet enthielt die Bitte um eine Unterredung, dafern Miß Rosalie sich genugsam erholt hätte.


  »Wollt Ihr uns sofort in ein Wohnzimmer geleiten?« fragte Rosalie in ruhigem Tone.


  Die Dienerinnen gehorchten. Sie traten zunächst in einen mit kostbaren Teppichen belegten Corridor, und erreichten, denselben durchschreitend, ein Zimmer, gegen welches das Schlafzimmer eine Spelunke zu nennen war. Es war reich geschmückt mit Gemälden von strengem, classischen Geschmack, und ohne daß irgendetwas zu sehen gewesen wäre, wodurch das weibliche Zartgefühl auch nur im mindesten hätte verletzt werden können.


  [833]


  Der Herzog erwartete sie. Er erhob sich und blieb in dieser Stellung, bis die Dienerin sich wieder entfernt hatte.


  Dann reichte er den beiden Mädchen Stühle, eine Aufmerksamkeit, welche Dolly Mop ohne Ueberraschung oder Murren hinnahm, denn die Sitten und Gebräuche der guten Gesellschaft waren ihr noch völlig unbekannt.


  »Ich hoffe«, begann der Herzog, »daß Sie sich von den Wirkungen des Schreckens der vorigen Nacht vollständig wieder erholt haben.«


  »Ja, dies ist der Fall, Mylord«, antwortete Rosalie, »und wir sind Ihnen für das, was Sie an uns gethan, zu tiefem Danke verpflichtet.«


  »Sprechen Sie nicht davon; gern wäre ich bereit, für Sie, Miß Rosalie, noch weit mehr zu thun.«


  »Dann«, sagte sie ruhig, »gedenken Sie mich wohl ohne Zeitverlust wieder zu meinen Freunden zurückzuführen?«


  »Sie haben große Eile, mich zu verlassen«, bemerkte der Herzog mit einem tiefen Seufzer.


  »Ihr Haus ist kein geeigneter Aufenthalt für ein junges Mädchen, Mylord.«


  »Das ist wohl möglich, aber hören Sie mich an! Daß ich Sie liebe, daß ich Sie anbete, wissen Sie. Wollen Sie nicht unter der Obhut einer Dame von Rang und Stellung hierbleiben, bis ich mich mit Ihren Freunden in Mittheilung gesetzt habe? Ich werde Ihnen auf keine Weise lästig fallen. Sie sollen Bücher haben, Journale, Ihre Staffelei, alles, was Sie nur wünschen.«


  [834]


  »Wollen Sie ein Billet von mir an Glidden, den Zigeuner, befördern?« fragte Rosalie nachdenklich.


  »Ja, das will ich.« Es ward dies in so aufrichtigem Tone gesagt, daß Rosalie sich dadurch vollständig täuschen ließ. Da sie stets wußte, wo sie mit Glidden in Mittheilung treten konnte, so schrieb sie ein kurzes Briefchen, in welchem sie ihn ersuchte, Mr. Vaughan, ihren Großvater, und dessen Gattin, sofort zu ihr zu führen.


  Die Entscheidung, welche diese fällen würden, sollte für sie maßgebend sein.


  Der Herzog verließ das Zimmer, um den Brief abzusenden, war aber kaum hinaus, so öffnete und las er ihn. Er beging diesen groben Verstoß gegen die Gesetze der guten Lebensart, der Ehre und der Ritterlichkeit nicht, ohne daß eine innere Stimme ihm Vorwürfe darüber machte. Er hatte aber einmal einen verführerischen Pfad betreten, er sah einen verlockenden Schimmer von Glück, und war entschlossen, dasselbe zu erringen, oder Alles aufs Spiel zu setzen.


  Mr. Montague, sein Kammerdiener, besaß unter andern Kunstfertigkeiten auch die, daß er fremde Handschriften genau nachzuahmen verstand, eine Kunst, auf deren Ausübung in betrügerischer Absicht damals der Galgen stand. Da Mr. Montague aber einmal sich einige Freiheit mit dem eignen Namen des Herzogs genommen, so blieb ihm jetzt weiter nichts übrig, als von seiner Fertigkeit auch zum Vortheil seines Herrn Gebrauch zu machen.


  [835]


  Der gefälschte Brief ward mittelst eines Boten an einen der Orte gesendet, welche der Zigeuner zu besuchen pflegte, und von diesem hier richtig in Empfang genommen.


  Der Herzog beschloß jetzt das Herz des jungen Mädchens durch jedes in seiner Macht stehende Mittel zu belagern. Der Maskenball erschien ihm als eine vortreffliche Gelegenheit, und indem er Rosalie in geschickter Weise darauf aufmerksam machte, daß sie dort Freunde hören und sehen würde, gelang es ihm, ihr das Versprechen abzupressen, daß sie weder seine eigne Gegenwart verrathen, noch selbst mit irgend Jemand sprechen wolle.


  »Und nun«, sagte der Herzog, nachdem er von dieser Geschichte so viel erzählt, als ihm nicht zur Unehre gereichte, »was soll ich glauben? Ist Rosalie ihrem feierlichen Versprechen untreu geworden, oder ist ihr ein Unglück zugestoßen?«


  »Jedenfalls ist das letztere geschehen«, entgegnete der Zigeuner. »Sie ist von einem neuen, schrecklichen und furchtbaren Unglück ereilt worden.«


  »Nun, dann müssen wir uns rühren«, rief der Herzog. »Mylord«, hob Walton Mowbray in verlegenem Tone an, »warum beharren Sie dabei, sich für diese junge Dame zu interessiren?«


  »Weil ich sie liebe, junger Mann«, entgegnete der Herzog in kaltem Tone. »Ganz gewiß wird ihr Vater der Bewerbung eines Mannes von einem Range den Vorzug vor der eines Jünglings geben, der erst noch eine Carrière machen muß.«


  [836]


  Und er erhob sich mit stolzer Miene. »Dann«, entgegnete Walton, »sind wir also ehrliche Nebenbuhler, um Rosaliens Hand.«


  »Ja«, sagte der Herzog lachend, verneigte sich, ohne weiter ein Wort hinzuzufügen, und verließ das Zimmer. »Ja! Geh nur, Du kalter, egoistischer Aristokrat!« sagte Walton. »In der That, welche Hoffnung bleibt ihm gegenüber mir übrig? Kein Vater würde nur einen Augenblick zwischen einem Manne in so glänzender Stellung und mir zögern, der ich dastehe, ohne selbst zu wissen, wer ich bin und was aus mir werden soll.«


  »Und Rosalie?« fragte der Zigeuner. »Auch die läßt sich vielleicht blenden.«


  »Nein, sie gehört zu der echten Classe von Frauen, die sich von allen andern nur durch eine hervorragende Eigenschaft unterscheidet, durch Edelmuth des Herzens. Nie wird sie ihre Liebe für Rang oder Titel hingeben.«


  »Das hoffe ich auch. Aber was ist mittlerweile zu thun?«


  »Mein armer Kopf ist betäubt und verworren«, sagte der Zigeuner, »aber dennoch glaube ich, den ganzen Vorgang zu durchschauen. Auf irgendeine Weise, die ich jedoch noch nicht ergründen kann, ist Rosalie jedenfalls wieder in die Gewalt ihrer Schwestern gerathen. Es kann nicht anders sein. O, daß der Meister – doch ich habe schon zu viel gesprochen. Kommen Sie.«


  [837]


  


  Einundzwanzigstes Kapitel.


  In einem prachtvollen Zimmer, in einer der fashionabelsten Straßen Londons saß eine Dame, mit welcher wir nothwendig Bekanntschaft machen müssen.


  Die Gemächer, welche sie bewohnte, waren mit orientalischem Glanz ausgestattet, die Teppiche dick und sammetweich, die Vorhänge von herrlichen bunten Farben. Sophas, Stühle, Tische, alles war wahrhaft orientalisch, dennoch aber würde das Auge, nachdem es sich an allen diesen Gegenständen flüchtig geweidet, ganz besonders an einem derselben haften geblieben sein.


  Dieser Gegenstand war eine Frau. Eine Schönheit war sie nicht zu nennen, wohl aber war sie, obschon nicht mehr in der ersten Blüthe der Jugend stehend, denn sie zählte vier oder fünfunddreißig Jahre, außerordentlich anmuthig.


  Zu jener Zeit folgten Damen, welche so weite Reisen gemacht hatten wie diese, den Eingebungen ihrer eigenen Phantasie mehr, als den veränderlichen Gesetzen der Mode. Ihr Haar hing daher in wallenden Locken von goldbrauner Farbe über ihrem Gesicht herab, dessen Züge fast tadellos und vollkommen zu nennen waren.


  Ihr Costüm war ein halb orientalisches, aber nur in Bezug auf die Kostbarkeit und Schwere der Stoffe.


  Zurückgelehnt auf einem Sopha sitzend, pochte sie mit den Füßen ungeduldig auf den Boden. Nicht blos ungeduldig schien sie aber zu sein, sondern auch niedergeschlagen und traurig.


  [838]


  Halb durch einige Vorhänge verborgen stand eine Ayah, welche ihre Gebieterin mit scharfem, besorgten Blick beobachtete.


  Diese Ayah war Zillah. »Sie kommen nicht«, sagte die Dame. »Was kann die Ursache ihres Zögerns sein? Ich wünsche jetzt, daß ich selbst gegangen wäre und sie geholt hätte.«


  »Da kommen sie.« Und mit leichtem unhörbarem Tritt eilte Zillah auf die Thür zu, durch welche einen Augenblick später Glidden und Walton Mowbray eintraten.


  »Mein Kind!« rief die Dame sich erhebend. Der Zigeuner ward aschenfahl, seine Knie schlugen zusammen, und er senkte die Blicke zu Boden. »Was ist aus meiner Tochter geworden?« fragte die Dame, indem sie keuchend auf ihn zueilte. »Sie lebt!« rief Walton. »Beruhigen Sie sich, Madame.


  Glidden wird sogleich alles erklären.«


  »Ja, das werde ich«, sagte der Zigeuner in hohlem Tone, und setzte dann, seine Augen unverwandt auf die Dame heftend, einige Worte in der Zigeunersprache hinzu.


  Die Dame nahm, leicht erröthend, wieder auf ihrem Sopha Platz, und forderte durch eine ungeduldige Handbewegung den Zigeuner auf, zu beginnen.


  »Rosaliens Person droht keine Gefahr«, hob er an, »obschon sie von Liebe und Haß verfolgt wird. Mit vollem Vertrauen brachte man sie in das Haus Ihrer Eltern, Madame.«


  [839]


  »Meiner Eltern, Glidden! Habt Ihr den Verstand verloren?«


  »Nun, hat nicht schon die Ayah –«


  »Nein, sprecht nicht von der Ayah. Ist es möglich, daß ich, die namenlose Ausgestoßene, Eltern habe!« rief die Dame, indem sie über ihrem Erstaunen jede andere Rücksicht zu vergessen schien.


  »Ihr Name ist Mary Vaughan«, entgegnete der Zigeuner. »Als noch kleines Kind kamen Sie durch ein Verbrechen meiner Mutter in unsere Zelte. Durch ein Wunder wurden Sie gerettet.«


  »Kann dies bewiesen werden?«


  »Ihre Mutter und Ihr Vater erkannten das Medaillon auf den ersten Blick«, sagte der Zigeuner. »Es ist kein Schatten von Zweifel mehr übrig«, setzte


  Walton in ehrerbietigem Tone hinzu. »Himmel, ich danke Dir braver Reginald! dies wird Balsam sein für Deine Seele. Nicht wahr, Sie sind der junge Mann, welcher schützend zwischen mein Kind und dessen Feinde trat?«


  »Ja, ich war so glücklich.«


  »Nehmen Sie Platz. Tretet näher, Glidden, und labet mein schmachtendes Ohr durch die Geschichte meines Kindes. Ich bin stark, ich habe Muth, ich will zuhören und kein Wort sprechen. Sagt mir alles, alles.«


  Glidden und Walton erzählten, einander ablösend, die Geschichte, obschon sie oft unterbrochen wurden.


  »O, daß Reginald hier wäre!« rief Cara, indem sie sich die Hände rieb. »Dann könnte er diesen übermüthigen [840] Herzog ebenso züchtigen, wie diese ruchlosen Schwestern. Ich werde diese Viola unverweilt sprechen.«


  »Nein, das können Sie nicht«, rief der Zigeuner verzweiflungsvoll. »Der Meister wird mich umbringen. Sie hat sich von dem Sohne des großen Häuserbewohners Carewdon entführen lassen.«


  Ein boshaftes Lächeln, wenn nemlich ein solcher Mund wirklich boshaft lächeln konnte, zuckte über Mistreß Molyneux’s Züge.


  »Dann ist sie also bereits gestraft«, sagte sie. »Ja«, entgegnete der Zigeuner, indem er das Haupt neigte und die Hände mit orientalischer Demuth über der Brust kreuzte.


  »Gut, gut«, fuhr Mistreß Molyneux fort. »Ehe er aber kommt, muß Rosalie ausfindig gemacht werden. Ich tadle Euch nicht, Glidden. Ihr habt gewiß gethan, was Ihr konntet.«


  »Möge der Gott unseres Volkes Sie für diese Worte segnen«, entgegnete Glidden.


  »Also Ihr glaubt, jener Mann, jener vornehme Herr, werde ihr nichts zu Leide thun«, fuhr sie fort.


  »Nein, er wünscht sie zu seinem Weibe zu machen.«


  »Und die Schwestern beharren auf ihrem Vorsatz?«


  »Ja, aber hier tappe ich wieder im Dunkeln. Das frühere Werkzeug der Schwestern war unglücklicherweise meine Mutter. Diese aber ist jetzt, wie ich hoffe, machtlos. Ich weiß aber, daß die Schwestern noch mit einem Elenden, einem Ungeheuer im Bunde stehen, welches [841] mir allemal, wenn ich im Begriff stehe, es zu packen, wieder entschlüpft. Schlau wie der Satan und, wie es scheint, von den Mächten der Finsterniß unterstützt, entzieht sich dieser Mensch meiner Verfolgung unter den mannigfachsten Gestalten. Seinem schändlichen Treiben muß aber für immer ein Ende gemacht werden.«


  »Von wem sprecht Ihr?«


  »Von Knify Jinks.«


  »Von Knify Jinks!« rief Mistreß Molyneux, in deren Zügen der Ausdruck des Entsetzens sich mit dem der Scham mischte. »Von jenem Elenden, welcher sich mir zu nähern wagte!«


  »Ja, ich züchtigte ihn wegen jener Frechheit und verbannte ihn aus unserem Stamme, der ihm Zuflucht vor der Gerechtigkeit gewährt, die ihn wegen eines Verbrechens verfolgte, welches wir nie als ein solches betrachteten, ich meine Wilddieberei.«


  »Und dieser Mann ist das Werkzeug der Erbinnen von Tolleshunt?«


  »Er befand sich an dem Abend, wo die jungen Damen Miß Rosaliens Brief erhielten, als Gefangener in dem Verwahrungszimmer. In der nächstfolgenden Nacht lauerte er ihr auf, raubte ihr die Brieftasche mit den Documenten und war nahe daran, Regan zu ermorden.«


  »Wie geht es mit dem armen Schelm?«


  »Seine Besserung schreitet nur langsam vorwärts. Er


  befindet sich jedoch in den Händen eines Mannes, dem der Meister mir befohlen hat, zu vertrauen, eines Mannes, der ihn am Leben erhalten und ihm vielleicht den [842] Verstand zurückgeben wird. – Ich verfolgte die Spur des Räubers und erlangte die Brieftasche wieder, die ich jedoch, als ich in Gefahr gerieth, gefangen genommen zu werden, in den hohlen Raum einer Eiche warf. Der Verworfene sah dies, setzte sich wieder in den Besitz des Gegenstandes und ergriff damit die Flucht.«


  »Können wir nicht eine Belohnung auf eine Festnahme setzen?«


  »Und dabei zugleich die ganze Vergangenheit zur Kenntniß des Publikums bringen?« machte Glidden in ehrerbietigem Tone bemerklich.


  »Aber mein Kind?«


  »Muß ausfindig gemacht werden, ehe ich dem Meister vor die Augen trete, denn sonst müßte ich todt zu seinen Füßen niedersinken.«


  »Ich vertraue Euch«, sagte Mistreß Molyneux. »Und glauben Sie mir, daß wir uns beide mit unsern besten Kräften dieser Aufgabe widmen werden«, setzte Walton hastig hinzu.


  »Aber mit welchem Rechte wollen Sie sich an der Lösung dieser Aufgabe betheiligen?« fragte Mistreß Molyneux mit absichtlicher Kälte.


  Walton Mowbray heftete die Augen eine Secunde lang auf den Boden. Eine glühende Röthe übergoß seine Wangen, dann aber blickte er mannhaft auf und sagte:


  »Ich glaube, ein Recht zu haben, mich an der Lösung dieser Aufgabe zu betheiligen, weil ich Miß Rosalie liebe, weil von der Stunde an, wo wir einander zuerst sahen, meine Seele keinen andern Gedanken gehabt hat, als sie; [843] weil, mag ich schreiben, studiren, sprechen oder sonst etwas thun, sie als eine Vision der Lieblichkeit und Freude mir stets vor Augen schwebt. Wäre ich Monarch der ganzen Erde, so würde ich doch alles hingeben, um sie, die Heißgeliebte, zu besitzen, denn was ist Rang, Macht, Reichthum, Glück und Alles, was die Seele sonst begehrt, gegen Frauenliebe?«


  »Und dennoch kann Walton Mowbray sich niemals mit Rosalie Molyneux vermählen«, sagte Mistreß Molyneux.


  »Cara!« rief der Zigeuner in bedeutsamem Tone. »Ich weiß Alles, was Ihr sagen wollt, Glidden«, entgegnete die Dame, »deshalb spart Eure Vorwürfe. Er las mich aus dem wilden Dorngebüsch des Waldes auf, um mich auf einen Standpunkt zu erheben, und Ihr wundert Euch, mich so von ihm sprechen zu hören, wie ich spreche. Es ist aber so. Walton Mowbray kann unter keinerlei Umständen, mögen deren eintreten, was für welche da wollen, sich mit Rosalie Molyneux vermählen.«


  Walton Mowbray stand da wie in Stein verwandelt. Seine Augen stierten in den leeren Raum hinaus, und sein ganzes Gesicht hatte einen unheimlichen wilden Ausdruck, welcher tiefen, furchtbaren Schmerz verrieth.


  »Ein einziges Wort«, sagte der Zigeuner, indem er seine frühere Geliebte, Cara, wieder in der Zigeunersprache anredete. »Ist Euch der Behinderungspunkt bekannt?«


  »Nein«, entgegnete sie; »obschon ich aber den armen jungen Mann bemitleide, so kann ich ihm doch auch keine Hoffnung machen. Reginald hat das, was ich soeben gesagt, wohl hundertmal ausgesprochen.«


  [844]


  »Wollte Gott, daß die beiden einander nie gesehen hätten«, fuhr Glidden nachdenklich fort. »Und dennoch hat das Schicksal es einmal so gewollt und will es noch. Ehe noch sechs kurze Monate vergangen sind, werden Walton und Rosalie Mann und Weib sein. Ich glaube, ich kann das Hinderniß beseitigen.«


  »Das Wort meines Herrn und Gemahls ist unverbrüchlich, und er weicht niemals davon ab«, entgegnete Mistreß Molyneux stolz.


  »Das weiß ich wohl«, lautete die traurige Antwort. »Wohlan, wenn die Sterne mich getäuscht haben, so bleibt mir nichts weiter übrig, als zu sterben.«


  »Nehmt ihn jetzt mit fort«, sagte Cara. »Ich muß zu meinen Eltern gehen. Ich werde dieselben mit hierher nach London bringen. Der Himmel segne sie für die Güte, die sie meinem Kinde bewiesen. Unterrichtet mich stündlich von allem, was vorgeht. Morgen komme ich wieder.«


  »Darf ich fragen –« begann Walton in hohlem Tone. »Fragen Sie nichts, denken Sie was Sie wollen«, entgegnete Cara rasch, »Ungleichheit des Vermögens, des Namens der Stellung, oder was Sie sonst wollen. Ich kann Ihnen weiter nichts sagen, als daß mein Gatte seinem Wort nie untreu wird.«


  Der junge Mann unterdrückte gewaltsam einen schweren Seufzer, ließ einen wilden Blick ringsumher schweifen, packte dann den Zigeuner krampfhaft am Arm und verließ mit ihm das Zimmer.


  [845]


  


  Zweiundzwanzigstes Kapitel.


  »Ermannen Sie sich«, sagte Glidden, als er mit Walton sich auf der Straße befand. »Diese Niedergeschlagenheit ziemt Ihnen nicht. Wenn Sie mir beistehen wollen, so müssen Sie kaltblütig und gefaßt sein.«


  »Das will ich auch. Mit ganzer Seele werde ich mich der Aufgabe widmen, Rosalien ausfindig zu machen, oder sie zu rächen. Was habe ich aber gethan, daß ich von allen Menschen allein auch der leisesten Hoffnung beraubt sein soll, diesen unvergleichlichen Preis zu gewinnen?«


  »Ich habe es gesehen in der blauen Fläche des Himmels mit ihren Myriaden Augen. Ich weiß, daß, mögen Sie leben oder sterben, Sie und Rosalie vom Schicksal für einander bestimmt sind«, sagte der Zigeuner.


  »Aber die Kluft, der Blutstrom?«


  »Wovon sprechen Sie?«


  »So lauteten die Worte, deren sich ein seltsamer alter Mann auf dem Balle gegen mich bediente.«


  »O, schweigen Sie davon! Diese Worte sind die wahnwitzigen Aeußerungen eines Mannes, der, obgleich vielleicht der gelehrteste Arzt in London, doch ganz gewiß nicht immer recht bei Verstande ist. Kommen Sie.«


  »Wohin?«


  »Dahin, wo wir uns ruhig und vernünftig miteinander berathen können. Mag nun die Heirath verhindert werden oder nicht, so wird Viola jedenfalls bald in London sein und mit ihrem Agenten in Mittheilung treten. Ihre [846] Schwester Emily wird ohne sie nichts thun, denn diese ist weiter nichts als ein Automat.«


  »Kommt mit in meine Wohnung.« Die Beiden waren bis jetzt zu Fuße gegangen, nun aber riefen sie eine Droschke an, und fuhren rasch in der Richtung von Fleetstreet weiter. Als sie anhielten, geschah dies in der Nähe eines geschlossenen Wagens.


  Walton bezahlte den Droschkenkutscher und wollte in das Haus hineineilen, als er von einer sanften wohlklingenden Stimme sich beim Namen rufen hörte.


  Er drehte sich herum und sah Mademoiselle Josephine aus dem zweiten Wagen steigen.


  Sie ergriff sofort seinen Arm und fragte, ob Nachrichten eingegangen seien.


  »Nein, dies ist nicht der Fall.«


  »Sie sind sehr traurig, und auch ich fühle mich elend und unglücklich, dennoch aber erlaube ich mir die Frage, ob ich Ihnen in irgend einer Beziehung von Nutzen sein kann.«


  »Ist dies die Dame, welche das Entführungsprojekt entdeckte?« fragte Glidden, als ob ihm ein plötzlicher Gedanke einkäme.


  »Ja.«


  »Kann ich einige Worte mit Ihnen sprechen?« fuhr der Zigeuner zu Josephine gewendet fort. »Ich stehe zu Diensten«, antwortete diese. »Kommen Sie mit in mein Zimmer«, sagte Walton Mowbray.


  [847]


  Es ward weiter kein Wort gesprochen, als bis man in Walton’s Zimmer Platz genommen hatte, wo dann der Zigeuner anhob:


  »Geehrte Dame, es thut mir leid, Wunden berühren zu müssen, welche kein sterblicher Balsam heilen kann. Ich frage Sie, sind Sie gesonnen, jene Person zu züchtigen, welche Sie eines Geliebten, eines Verlobten beraubt hat?«


  Aus Josephinens Augen funkelte ein grimmiger unheimlicher Glanz.


  »Ja, das ist mein Wille und mein Wunsch. Sagt mir, wie es geschehen kann.«


  »Dadurch, daß Sie etwas Gutes thun.« Mit wenigen Worten setzte nun Glidden den Stand der Dinge zwischen Viola, Emily und Rosalie auseinander, und schloß dann mit der Bemerkung, daß die jüngste Schwester sicherlich von Jemand gefangen gehalten werde, welcher im Auftrage der älteren Schwester handelte, und in deren Sold stünde. Diesen Jemand gälte es nun ebenso zu ermitteln, wie die Absichten, welche Viola in Bezug auf ihre jüngste Schwester hegte.


  »Und was soll ich zu diesem Zwecke thun?« fragte die Französin.


  »Das, was ich verlange, erfordert keinen gewöhnlichen Grad von Muth und Entschlossenheit«, entgegnete der Zigeuner. »Sind Sie eines solchen fähig und überdies auch bereit, mit Selbstverleugnung zu Werke zu gehen?«


  »Stellt mich auf die Probe«, rief Josephine mit funkelnden Augen.


  [848]


  »Ihre Züge verrathen Muth«, sagte Glidden nachdenklich, »aber Sie müssen darauf gefaßt sein, Ihren Gefühlen furchtbare Gewalt anzuthun.«


  »Ich habe gelitten, und mein Herz ist nicht mehr so weich wie das eines jungen Mädchens«, entgegnete sie in fast verächtlichem Tone.


  »Dann will ich Sie auf die Probe stellen. Mr. Mowbray hier aber darf nicht mit in unsern Anschlag eingeweiht sein. Wollen Sie mich mit dieser Dame einige Minuten allein lassen?«


  »Ja wohl, recht gern. Kann ich aber gar nichts thun?«


  »Knify Jinks muß irgendwo in der Nähe von Golden Square einen Schlupfwinkel haben. Können Sie nicht auch einige Erkundigungen in Bezug auf jenen Laurence Mouldy einziehen? Ohne Zweifel ist dies ein Agent von ihm.«


  »Wie! Ein Geldleiher und Wucherer, der für sehr reich gilt, sollte in einem genaueren Verhältniß zu einem Wilddiebe und Mörder stehen?«


  »Für die Straßen von London ist kein Contrast zu groß«, antwortete der Zigeuner. »Das Verbrechen führt die Vornehmsten und die Geringsten zusammen. Der Wilddieb muß in London eine andere Beschäftigung haben. Warum soll er dann nicht das bescheidene Werkzeug eines Wucherers sein?«


  »Es ist möglich, daß Ihr Recht habt. Ich will aber erst einmal den Earl besuchen. Vielleicht sind eine Bemühungen von Erfolg gewesen«, entgegnete Walton.


  [849]


  »Lassen Sie mir und dieser Dame eine kleine Mahlzeit auftragen, denn meine Unterredung mit ihr wird ziemlich lange Zeit in Anspruch nehmen.«


  Walton Mowbray nickte zustimmend und verließ das Zimmer nicht ohne die geheimnißvollen Wege der Vorsehung zu bewundern, die das von dem Viscount betrogene Opfer zur Nemesis machte, welche ihn zur verdienten Strafe bringen helfen sollte.


  Er selbst freute sich allein zu sein. Kaum wissend, wohin er ging, schlenderte er durch die Straßen, bis endlich die länger werdenden Schatten ihm sagten, daß es Abend ward.


  Er eilte nun unverweilt nach der Wohnung des Earl, von welchem aber keinerlei Nachrichten eingegangen waren.


  »Das Diner ist aufgetragen«, sagte der Kellermeister mit einer tiefen Verbeugung vortretend, zu dem Lieblingsgast seines Herrn.


  Walton Mowbray entgegnete, er werde diniren, und ging, ohne die geringste Veränderung in seiner Toilette vorzunehmen, in das Speisezimmer. Die Diener vermutheten sofort, daß irgend etwas ganz Besonderes geschehen sein müsse, und sahen einander betroffen an.


  Nachdem Walton durch ein frugales Mahl seine erschöpften Kräfte wieder hergestellt, zog er, da die Nacht feucht und kalt war, einen Ueberrock an, ergriff einen tüchtigen Stock und lenkte dann seine Schritte nach Golden Square.


  [850]


  Diese Oertlichkeit war eine ihm nur sehr wenig bekannte, obschon er sich veranlaßt gesehen hatte, in der letzten Zeit gemeinschaftlich mit dem Zigeuner einige Besuche hier zu machen. Erst bei Gelegenheit des Feuers aber hatten sie ermittelt, daß Rosalie in dem Hause versteckt gehalten worden, von welchem jetzt weiter nichts mehr übrig war, als die nackten Mauern.


  Ein an der Brandstätte angebrachter Zettel besagte, daß Briefe und Packete für Mr. Laurence Mouldy in dem gegenüberstehenden Hause abgegeben werden könnten.


  Walton’s Auge begann zu leuchten. Dies war endlich der Anfang einer Spur, auf welcher man Knify Jinks weiter verfolgen konnte, und hatte man einmal diesen gepackt, so zweifelte Walton nicht daran, daß auch Rosalie mit leichter Mühe zu finden sein würde.


  Demgemäß pochte er an die Thür des Hauses, welches, wie er voraussetzte, Laurence Mouldy’s nunmehrige Wohnung war.


  Ein Mann von sehr anständigem Aeußern öffnete. »Ist Mr. Laurence Mouldy zu sprechen?« fragte Walton. »Der wohnt nicht hier, wenn Sie aber einen Brief oder eine Karte an ihn abgeben wollen, so kann dies geschehen. Er läßt alles für ihn Eingegangene durch einen Diener abholen.«


  »Wissen Sie aber nicht, wo ich ihn finden könnte?« fuhr Walton fort, indem er sein Kartentäschchen herauszog.


  »Nein, Sir, darüber kann ich Ihnen keinen Aufschluß geben«, entgegnete der Mann. »Mr. Mouldy ist übrigens [851] ein sehr respectabler Gentleman, der mich für meine Bemühungen sehr gut bezahlt.«


  Walton gab ihm die Karte, nachdem er noch mit Bleistift die Worte darauf geschrieben: »In wichtigen, höchst dringenden Geschäftsangelegenheiten.«


  Dann ging er, sich schmerzlich enttäuscht fühlend, fort, aber nicht weit. Es fiel ihm ein, daß vielleicht gerade jetzt Mouldy’s Diener käme, um die Briefe abzuholen, und daß er durch eine gute Geldspende etwas aus ihm herauslocken könnte.


  Dabei aber bemerkte er nicht, daß er in einiger Entfernung auf der andern Seite der Straße von einem Manne beobachtet ward, der nach Art eines Droschkenkutschers gekleidet und mit einem herabgekrämpten Hut auf dem Kopfe sich immer ungefähr fünfzig Schritt hinter ihm hielt.


  Endlich jedoch entschloß sich Walton Mowbray umzukehren, und noch einen Versuch in Bezug auf die Redseligkeit des Mannes zu machen, mit welchem er schon einmal gesprochen. Dann konnte er nach seiner Wohnung zurückeilen und hören, welche Botschaft der Zigeuner dort zurückgelassen.


  Mittlerweile war er jedoch in ein ihm gänzlich unbekanntes Labyrinth von Gäßchen gerathen, aus welchem er sich nicht wieder hinausfinden konnte, und er trat, um sich nach dem kürzesten Wege zu erkundigen, in ein Bierhaus, dessen Schenkstube durch eine hohe Scheidewand in zwei Hälften getheilt war.


  [852]


  In der zweiten dieser Abtheilungen erblickte Walton einen Mann in einem weiten Ueberrock und mit tief in das Gesicht hereingezogenen Hut, bei einem Glase Gin sitzend, achtete aber weiter nicht auf denselben, sondern bestellte ruhig ein Glas Bier, zog die Börse, um dasselbe zu bezahlen, und fragte gleichzeitig:


  »Was ist von hier der kürzeste Weg nach Golden Square?«


  Ehe eine Antwort erfolgte, sah er, wie der Mann in der zweiten Abtheilung eine wilde Bewegung machte, während eine Stimme in gellendem Tone rief:


  »Ihr Schurke, was habt Ihr mit Miß Rosalie gemacht?«


  »Verdammt wäre diese Kröte! Warte, ich werde Dich festnehmen lassen, denn Du hast mein Haus in Brand gesteckt!«


  »Halt auf! halt auf! Hundert Guineen dem, der diesen Dieb und Mörder festhält!« rief Walton Mowbray.


  Gleichzeitig stürzte er hinaus, aber blos eben noch Zeit genug, um eine Gestalt in dem Abenddunkel verschwinden zu sehen, während ein armes zwerghaftes Mädchen sich weinend und schluchzend von dem Pflaster emporraffte.


  »Hat er Dich geschlagen?« fragte Walton theilnehmend und begierig.


  »Ja, er schlug mich, der Schurke.«


  »Aber wen meintest Du mit dem Namen Rosalie?


  Meintest Du Miß Rosalie Molyneux?«


  »Ja.«


  »Was weißt Du von ihr?«


  [853]


  »Weiter nichts, als daß dieser Schurke sie in seiner Gewalt hat.«


  »Welcher Schurke?«


  »Nun der, welchen die vornehmen Leute Laurence Mouldy nennen, der aber von seinen Spießgesellen Knify Jinks genannt wird.«


  »Still! still!« keuchte Walton, indem er die Kleine in das Haus hineinzog, wohin ihm eine Menge durch den stattgehabten Auftritt herbeigelockte Leute nachfolgten. »Laßt diese guten Leute meine Gesundheit trinken«, rief er dem Schenkwirth zu. »Ich komme wieder.«


  Mit diesen Worten warf er zwei Guineen auf den Tisch, und eilte dann fort, indem er Dolly Mop auf den Armen trug, als ob sie der größte Schatz auf Erden gewesen wäre.


  Unter den obwaltenden Umständen ließ sich allerdings auch nicht bezweifeln, daß sie ein sehr werthvoller Gegenstand war.


  


  Dreiundzwanzigstes Kapitel.


  Einsam und traurig saß der Zigeuner in Walton’s Zimmer, versunken in Erinnerungen der Vergangenheit. Nach siebzehn Jahren hatte er Cara wiedergesehen, und sie wußte kaum noch, daß sie ihn in früheren Zeiten gekannt. Allerdings hatte sie ihn auch nie geliebt.


  Der Abend brach ein, ein Diener brachte Kaffee, Glidden genoß davon und versank dann wieder in ein Hinbrüten.


  [854]


  Die Ereignisse seiner Jugend zogen an seinen Blicken vorüber, die Kette der Glied um Glied zertrümmerten Hoffnungen, die furchtbaren Herzenskämpfe jener Nacht, in welcher er beschloß, die Liebe seines Lebens auf dem Altar der Freundschaft und Dankbarkeit zu opfern.


  Plötzlich ward laut an die Hausthür gepocht und gleich darauf heftig geläutet. Ehe noch der Zigeuner vom Stuhl aufgestanden war, stürzte Walton Mowbray herein und dicht hinter ihm kam Dolly Mop mit einer Energie gewatschelt, welche sich bei ihrem Körperzustande wahrhaft drollig ausnahm.


  Einen Augenblick lang sahen die Drei einander schweigend an.


  »Haben Sie Rosalie gefunden?« rief dann der Zigeuner, indem er sich mit der Hand über die feuchte schmerzende Stirn fuhr.


  »Nein, wohl aber eine Spur. Knify Jinks und Laurence Mouldy, der reiche Geldleiher, sind eine und dieselbe Person«, entgegnete Walton Mowbray.


  »Wissen Sie das gewiß?« fragte Glidden, indem er in wilder Aufregung im Zimmer aufund abzuschreiten begann.


  »Ihr sollt es selbst hören«, fuhr Walton fort. »Setz Dich nieder, Mädchen, und erzähle Deine Geschichte.«


  »Ach ich bin so hungrig, ich habe den ganzen Tag noch keinen Bissen genossen«, entgegnete Dolly Mop, die in der That ganz erschöpft war.


  [855]


  Man gab ihr sofort, was sie bedurfte, und während sie aß und trank, erzählte sie Alles, was sie in Bezug auf den Mann wußte, der sie von ihrer Geburt an gefangen gehalten.


  »Was Du da sagst«, hob der Zigeuner an, »ist von unermeßlichem Werth und kann zu Rosaliens Rettung führen. Auf welche Weise lerntest Du sie kennen?«


  Dolly erzählte die ganze Entführungsgeschichte, beschrieb aber den zweiten Mann, welcher mit Rosalie gekommen, so unbestimmt, daß man sich kein klares Bild von ihm machen konnte.


  »Aber warum fragtest Du ihn heute Abend, wo Miß Rosalie sei?«


  »Weil ich sah, daß er sie von dem Maskenball hinwegführte.«


  »Mein Himmel, warst Du auch dort?«


  »Ja wohl.«


  »Erzähle uns Alles ausführlich«, sagte Glidden, indem er Walton Mowbray durch eine Geberde Schweigen gebot.


  Dolly Mop erklärte nun, sie sei, durch die lange Abwesenheit Rosaliens im Garten beunruhigt, ihr nachgeschlichen und gerade noch Zeit genug gekommen, um Laurence Mouldy davoneilen zu sehen.


  Sie war ihm nachgefolgt, in der Dunkelheit aber mehrmals gestolpert, und hatte das Eckhaus der Straße eben erreicht, als eine Droschke schnell davon hinweggefahren war.


  [856]


  Eine Zeit lang, erzählte sie weiter, versuchte sie dem Wagen zu folgen, bis sie gänzlich erschöpft war. Den Effect fürchtend, den ihr Maskenballcostüm bei Tage hervorbringen mußte, bewog sie eine Frau, die eine Art Kaffeeschank hielt, sie bei ihr übernachten zu lassen, und ließ, nachdem sie gefrühstückt, als Bezahlung ihren seidenen Domino zurück. Seitdem war sie fortwährend in der Umgegend von Golden Square herumgewandelt, in der Hoffnung, hier ihrem frühern Herrn zu begegnen.


  »Wir wollen ihn schon ausfindig machen, liebes Mädchen«, sagte der Zigeuner in strengem Tone. »Der Elende soll erfahren, daß seine Stunde geschlagen hat.«


  »Was wollt Ihr denn mit ihm machen?« rief Dolly. »Das wird sich finden«, entgegnete Glidden. »Das Erste, was wir jetzt zu thun haben, ist, den Droschkenkutscher ausfindig zu machen.«


  »Aber ich muß auch mit dabei sein«, bemerkte Dolly hartnäckig. »Rosalie ist das herrlichste und beste Mädchen, welches es auf der Welt geben kann.«


  »Man wird Dir Gelegenheit geben zu thun, was Du kannst.«


  »Ich will den Droschkenkutscher ausfindig machen.«


  »Aber wie denn?«


  »Darum laßt Euch unbekümmert«, sagte die kleine schlaue Zwergin, welche in den Straßen von London schon so gut bewandert zu sein schien, als wenn sie sich ihr ganzes Leben lang darin herumgetrieben hätte, »gebt mir etwas Geld, und ich mache mich verbindlich, den Droschkenkutscher auszukundschaften.«


  [857]


  »Geld sollst Du haben«, entgegnete Glidden nachdenklich. »Knify Jinks aber kennt Dich genau und schöpft vielleicht Verdacht.«


  »Ich werde mich schon hüten, ihm in den Weg zu kommen«, fuhr Dolly schmunzelnd fort, »das überlaßt nur mir. Er hat mir nicht umsonst von dem Leben in London erzählt. Ich weiß so mancherlei.«


  »Wenn Du den Droschkenkutscher findest, mußt Du es uns sofort mittheilen«, sagte Glidden. »Wo gedenkst Du Dich nach ihm umzusehen?«


  »An dem Hause, wo ich ihn zuerst sah, hinter dem großen, in welchem der Maskenball war.«


  »Diese Idee ist eine sehr kluge«, murmelte Glidden. »Wann wirst Du Deine Nachforschungen beginnen?«


  »Heute Abend noch. Ich werde dort übernachten.«


  »Ich werde Dich hinführen«, setzte der Zigeuner hinzu.


  »Sie, Walton, werden Mistreß Molyneux schriftlich melden, daß wir eine Spur gefunden haben.«


  »Ja, das will ich thun«, sagte der junge Mann seufzend, »aber laßt mich auch nicht einen Augenblick im Dunkeln, sondern macht mich des Wonnegenusses theilhaftig, Rosalien nützlich sein zu können.«


  »Sie sollen sofort herbeigerufen werden.« Und nachdem der Zigeuner seinem jungen Freunde die Hand gedrückt, entfernte er sich mit seiner seltsamer Begleiterin.


  Langsam ging er mit ihr durch die Straßen und that dann und wann eine Frage an sie, bis sie endlich das Wirthshaus an der Ecke erreichten, von welcher Knify [858] Jinks, nachdem er Rosalie in eine Droschke gesetzt, mit ihr fortgefahren war.


  Das Wirthshaus, dessen Kundschaft hauptsächlich aus Hausknechten, Kutschern und dergleichen Leuten bestand, hatte ein ziemlich anständiges Gastzimmer.


  Der Zigeuner trat herein, erklärte, das ihn begleitende Mädchen suche ein Unterkommen und bestellte ein Bett für sie.


  Die Wirthin musterte das arme halbverkrüppelte Wesen mit verächtlichem Lächeln, versprach aber, ihr ein Bett anzuweisen.


  Es waren mehrere Droschkenkutscher anwesend, die sich an Bier und Branntwein labten.


  Der Zigeuner musterte sie alle, einen nach dem andern, und glaubte dann, er könne eine Frage riskiren.


  »Ich möchte wissen«, sagte er zu der Wirthin gewendet, aber in einem Tone, der so laut war, daß er in dem ganzen Zimmer gehört werden konnte, »ich möchte wissen, ob Jemand bemerkt hat, daß kürzlich ein Herr eine Dame in einer vierspännigen Equipage entführt hat.«


  Es trat augenblickliche Stille unter den Gästen ein, doch antwortete blos die Wirthin.


  »Ich weiß nichts davon«, sagte sie. »Vielleicht aber kann einer von meinen Gästen Euch etwas darüber sagen.«


  »Na, vielleicht, vielleicht auch nicht«, sagte ein kurzer untersetzter Mann mit jovialem Augenblinzeln. »Weshalb wollt Ihr es denn wissen?«


  »Wißt Ihr denn selbst etwas?« fragte Glidden trocken.


  [859]


  »Wenn Ihr eine Kanne Bier in das Nebenzimmer bringen lassen wollt, so will ich Euch dort mehr sagen«, war die Antwort.


  Der Mann ging, indem er dies sagte, zwei Stufen hinunter, stieß eine Thür auf und wartete, um zu sehen, ob der Frager folgte. Dieser that es und zwar in Dolly’s Begleitung. Der Zigeuner erklärte sie für eine kleine Freundin, und nachdem Getränk bestellt worden, nahmen alle drei Platz.


  »Also, Freund«, hob Glidden an, »Ihr besinnt Euch auf jene Entführung?«


  »Ja wohl, ganz genau«, entgegnete der Gefragte kurz. »Ist es aber eigentlich nicht schon etwas zu spät, um von dergleichen Dingen zu sprechen?«


  »Das ist wohl möglich«, sagte der Zigeuner, indem er seine dunkeln Augen scharf auf den Andern heftete. »Besinnt Ihr Euch vielleicht auch noch auf etwas Anderes, was sich in derselben Nacht ereignete?«


  »Ich dachte mir gleich, daß Ihr mich noch so fragen würdet. Wenn nun mein Gedächtniß mir treu wäre, was würde ich wohl davon haben?«


  »Eine gute Belohnung.«


  »Und keine Prügel?«


  »Steht uns bei dem, was wir ausrichten wollen, bei, und es soll Euch kein Leids geschehen, sondern im Gegentheil ein hübsches Sümmchen in die Tasche fallen. Wir wünschen, daß die junge Dame ihren Freunden zurückgegeben werde, weiter nichts.«


  [860]


  »Von einer jungen Dame habe ich ja aber gar nicht gesprochen«, entgegnete der Kutscher in ruhigem Tone.


  »Nun gut, so spreche ich davon«, sagte der Zigeuner. »Wenn Ihr einen Mann, der ein junges Mädchen als Gefangene bei sich führte, nach irgendeinem Theile von London gefahren habt, so führt uns jetzt dorthin. Ihr bekommt fünf Guineen Fahrgeld, und, wenn wir die junge Dame wiedererlangen, fünfzig.«


  »Ein Wort ein Mann?«


  »Ein Wort ein Mann.«


  »Nun gut, dann ist die Sache abgemacht und wir können uns sogleich aufmachen.« Dolly Mop erhob sich und begann ihren Hut aufzusetzen, welchen sie während dieser kurzen Unterredung abgenommen.


  »Geht diese junge Person auch mit?« fragte der Kutscher, indem er die Augenbrauen herunterzog.


  »Ja wohl, wenn Ihr nichts dawider habt«, entgegnete Dolly. »Die junge Dame ist meine Herrin, und wenn ich nicht mit soll, so darf Niemand fort.«


  »O mir kann es recht sein«, sagte der Kutscher lachend. Und hinaus in die unfreundliche, regnerische, windige Nacht fuhren sie so bereitwillig, als ob die warme Sommersonne geschienen hätte, denn die Liebe schreckt vor dergleichen kleinen Hindernissen nicht zurück.


  


  Vierundzwanzigstes Kapitel.


  Mittlerweile saß die Anstifterin all dieses Unheils allein, umgeben von ihrer Pracht und ihrem Pomp, denn [861] als Erbe des Hauses Fellwater war es dem Viscount leicht geworden, in dem besten Theile von May-Fair ein schön möblirtes Haus zu finden.


  Viola brütete über dem, was sie gethan. Bereuete sie vielleicht schon? Ja.


  Sie war nun seit vierzehn Tagen vermählt, und schon in dieser kurzen Zeit hatte sie entdeckt, daß die Bildsäule von Gold und Elfenbein, welche sie verehrt, thönerne Füße hatte, und daß sie sich allmälig gänzlich umgestaltete.


  Der junge Ehemann fand bald, daß sein Vater Wort gehalten. Das Haus in Park-Lane war allerdings nicht geschlossen, wohl aber einem vertrauten Diener bis auf Weiteres übergeben, während der Earl selbst sich wieder in den Schatten von Carewdon zurückgezogen, um hier in Geduld und Einsamkeit den Streich zu erwarten, der jeden Augenblick fallen konnte.


  Es ward dem Viscount sehr schwer, Geld aufzutreiben. Ein seltsames Mißtrauen schien sämmtliche Gelddarleiher und Wechselmäkler angesteckt zu haben. Es war dies umso störender als Laurence Mouldy, dessen Angst und Unruhe mit jedem Tage höher stieg, auf sofortiger Ausgleichung ihrer Rechnung bestand.


  Die fortwährende Anwesenheit des zweideutigen Menschen in ihrem Hause und der in die Augen springende Einfluß, welchen er auf ihren Gatten ausübte, begann Lady Carewdon allmälig zu beunruhigen. Sie begann zu muthmaßen, daß sie beide die Marionetten seiner Schlauheit gewesen seien, und diese Vermuthung [862] war für ihren Stolz und Dünkel eine gewaltig demüthigende.


  Was sie jedoch hauptsächlich störte, war jene sanfte Stimme, welche in der Nacht gesprochen, und sie war schon jetzt oft allein, sodaß sie daraus schloß, der Herzog habe die Wahrheit gesprochen. Wie und auf welche erdenkliche Weise ihr Gatte des Erbes von Fellwater beraubt werden sollte, konnte sie sich nicht denken. Der aber, welcher das meiste Recht hatte zu sprechen, war davon überzeugt.


  Dann kam sie auf den Gedanken, daß vielleicht der Mann, der sich freiwillig so lange Jahre von der Gesellschaft fern gehalten, und der, als er jetzt wieder zum Vorschein kam, in allen Dingen mit einem gewissen Grade von Excentricität zu Werke ging, vielleicht nicht recht bei Verstand sei.


  Ein seltsames Licht schien in ihren Augen zu funkeln, und an ihr Schreibpult gehend öffnete sie ein geheimes Schubfach und zog ein Buch heraus, welches sie mit tiefem, gespannten Interesse zu studiren begann. Eine Stelle – dieselbe war nur wenige Seiten lang – verschlang die förmlich und las immer und immer wieder.


  »Ich werde«, murmelte sie, nachdem sie das Buch wieder versteckt, im Zimmer auf und ab wandelnd, »ich werde nicht fallen, ohne zugleich noch Andere mit in meinen Sturz hinabzuziehen. Ich habe den entscheidendsten Schritt in meinem Leben gethan – einen Schritt, den ein Weib nur einmal thun kann. Meine Heirath muß mich auf den Gipfel erheben, nach welchem ich trachte oder - [863] Doch ich will warten und erst sehen, welche Pläne meine Gegner im Schilde führen.«


  Sie blieb vor einem Spiegel stehen und musterte ihr bleiches und schönes Gesicht und ihre prachtvolle Gestalt.


  »Ich bin nicht für die Dunkelheit geboren«, sagte sie, »auch werde ich nicht darin bleiben. Wenn Charles schwach ist, so möge er es sein, denn schwach sein, heißt elend sein. – Was«, fuhr sie, nachdem sie eine Weile nachgedacht, fort, »ist wohl der Grund, aus welchem der Earl sich scheut, die Ehe seines Sohns mit mir zu gestatten?«


  In diesem Augenblick ward leise an die Thür gepocht, und auf Viola’s Ruf trat ein Diener ein.


  »Was giebt’s«, frug sie. »Es ist eine junge Person mit einem Briefe da, den sie weder hergeben, noch ein Wort darüber sagen will. Sie giebt blos durch Geberden zu verstehen, daß sie mit Mylady zu sprechen wünscht«, antwortete der Diener.


  »Laßt sie herein. Die Zeit wird mir ohnehin lang, und eine kleine Abwechselung wird mich ergötzen«, setzte sie in gedämpftem Tone hinzu.


  Zu ihrem großen Erstaunen trat eine junge Person mit ausdrucksvollen und dunkeln Zügen in halb orientalischer Tracht herein. Eine Fülle von langem seidenen in Flechten gelegtem Haar hing von einem turbanartigen Kopfputz herunter. Obschon sie mit schüchterner demüthiger Geberde die Augen auf den Boden heftete, so leuchtete doch daraus ein hoher Grad von Feuer und Entschiedenheit. In der einen Hand hielt sie den Brief.


  [864]


  »Tretet näher«, sagte Viola. Die Unbekannte verneigte sich nochmals und näherte sich dann. »Von meiner Schwester Emily!« rief Viola, indem sie den Brief aufriß und, ohne einen Blick auf die Ueberbringerin zu werfen, dann las:


  »Liebe Viola, Du kennst unsere alte Gewohnheit, uns in der Fingeroder Augensprache zu unterhalten. Wenn Du wünschest, so kannst Du diese Gewohnheit wieder einmal nach Herzenslust in Ausübung bringen. Ich sende Dir hier eine Stumme. Tante Eden sagt, sie sei für uns zu elegant. Du aber bist ja Deine eigne Herrin. Sie wird dringend empfohlen. Sobald als Du in der Kirche vermählt bist, werde ich Dich besuchen. Wie gefällt es Dir in dem heiligen Ehestande? Emily.«


  »Thörin!« sagte Viola, heftete dann ihren Blick auf die Stumme und betrachtete den feingeformten Gliederbau und die schönen Züge. »Hm! Wäre ich ein gewöhnliches Weib, so könnte ich fürchten, daß solche Reize meinen Herrn und Gemahl zur Untreue verlocken würden. Aber was frage ich darnach? In meiner Seele giebt es eine einzige Schutzwehr gegen Beleidigung, und diese heißt Rache – schnelle, unversöhnliche und unerbittliche Rache.«


  Sie setzte nun ihre Finger in Bewegung und die Stumme antwortete auf diese Weise. Viola willigte ein, sie auf Probe in ihren Dienst zu nehmen, ihr ihre Garderobe und einen Theil ihrer Toilette anzuvertrauen. Die Stumme gab zu verstehen, daß sie mit der feinsten Stickarbeit genau bekannt sei.


  [865]


  Das Zimmer, in welchem sich Viola befand, führte in eine Art ihr selbst geweihetes Boudoir.


  Hierher begab sich die Stumme, denn sie hatte auf Emily’s Geheiß ihren Arbeitskasten gleich mitgebracht.


  Viola sah ihr zu, während sie zu arbeiten begann, und erstaunte über die Schnelligkeit und Gewandtheit ihrer Finger.


  »Sie wird mir von großem Nutzen sein«, murmelte sie, indem sie das Zimmer verließ, während ihr ein seltsames Lächeln von Seiten des Mädchens folgte, welches wahrscheinlich in Folge der Unvollkommenheit seiner übrigen Organe mit einem ganz besonders scharfen Gesichtssinn ausgestattet war.


  In diesem Augenblick trat der Viscount mürrisch in das Zimmer, und warf, als er seine Gattin, die ihm den Rücken kehrte, bemerkte, Hut, Handschuh und Stock auf das nächste Sopha.


  »Eine verwünschte Welt ist und bleibt es doch!« rief er, indem er in einen Lehnstuhl sank.


  »Charles, Du vergissest Dich«, sagte Viola. »Ach, was da, was da! Ich bin auf sehr schlechter Laune. Ich kann keinen Pfennig Geld auftreiben«, antwortete er in ärgerlichem Tone.


  »Du hast kein Geld? Wovon sollen wir aber dann leben?« fragte Viola, indem sie neben ihm Platz nahm.


  »Das möchte ich eben auch wissen. Das Benehmen meines Vaters ist so verzweifelt geheimnißvoll, daß kein Mensch daraus klug wird.«


  »Ja, das ist wahr. Aber was gedenkst Du zu thun?«


  [866]


  »Ich muß sehen, wie ich mir durchhelfe. In einigen Wochen werde ich mündig und dann, weißt Du, kann er mir ein bestimmtes Jahrgeld nicht versagen.«


  »Und wie steht es mit meinem Nadelgeld?« fuhr Viola in zärtlich schmeichelndem Tone fort. »Du weißt, daß ich mich Dir rückhaltlos anvertraut habe, und ich hoffe, daß Du meinen Rang und meine Stellung berücksichtigen wirst.«


  »Das soll allerdings geschehen, aber ohne Zustimmung meines Vaters kann ich nichts thun, und wenn die wahnwitzige Idee, die er hegt, sich als wahr erweisen sollte –«


  »Nein, das kann, das darf nicht sein! Wenn es der Fall wäre, so wärest Du ja ein Betrüger, und wer gäbe mir meine Dir geopferte Jugend zurück?«


  »Nun, im schlimmsten Falle hätten wir ja immer noch Tolleshunt«, sagte der Viscount.


  »Willst Du mich wahnsinnig machen? Hattest von allen diesen Dingen schon früher eine Ahnung? Ha, Du erröthest! Muß ich mich also als hintergangen und betrogen betrachten? Wer und was bist Du, wenn Du nicht der Viscount Carewdon, der einzige Sohn des Earl von Fellwater bist?«


  Dies ward mit furchtbarem Nachdruck gesagt. Viola’s Augen funkelten wild, ihre Lippen waren bleich und zitterten.


  »Rege Dich nicht auf«, entgegnete der Viscount. »Ich weiß nichts von der Sache und habe nie etwas davon gewußt. Freilich ist es schlimm, von allen Geldleuten in der [867] Stadt scheel angesehen zu werden, weil man einen geisteskranken Vater hat, der nichts herausrücken will.«


  »Ja, ich glaube selbst, Dein Vater ist geisteskrank. Hast Du aber nicht die Absicht, der Welt zu zeigen, daß er dies ist?« fragte Viola in gedämpftem heiseren Tone.


  »Gern möchte ich erst jedes andere Mittel versuchen«, entgegnete der Viscount, indem er sich auf die Nägel biß und die Augen mit dem Ausdruck der Unentschlossenheit hin- und herrollen ließ.


  Viola warf ihm einen kalten verächtlichen Blick zu. »Was gedenkst Du heute vorzunehmen?« fragte er plötzlich. »Ich habe einen unverheiratheten Freund zu Tische geladen.«


  »Ich kann in die Oper gehen. Du holst mich wohl ab?«


  »Das weiß ich nicht. Es ist möglich, daß mein Freund lange dableibt.«


  »Nun gut, dann kehre Dich weiter nicht an mich. Ich werde schon ein Mittel, mir die Zeit zu vertreiben, ausfindig machen. Komm her«, fuhr sie sich herumdrehend und mit den Fingern sprechend fort.


  Die Stumme kam mit ihrer Arbeit in den Händen aus dem Nebenzimmer heraus und blieb in orientalisch demüthiger Haltung stehen.


  »Wie? Wer ist das?« rief Lord Charles im höchsten Grade betroffen.


  »Eine Taubstumme, welche meine Schwester Emily mir zugesendet«, entgegnete Viola, indem sie ihr kaltfunkelndes Auge auf ihn heftete.


  [868]


  »Und ein verteufelt hübsches Geschenk ist dies«, sagte er mit dem unverkennbaren Ausdruck der Bewunderung.


  »Meinst Du?« sagte Viola mit vernichtendem Blick und schwebte aus dem Zimmer hinaus, während das Mädchen ihr folgte, nachdem sie, ohne daß Lady Carewdon es bemerkte, den Viscount mit verführerischem Lächeln angeblickt.


  »Beim Jupiter!« dachte der leichtsinnige unbeständige junge Mann, »welch ein niedliches Püppchen. Und oben drein taubstumm! Wie romantisch! Doch jetzt ist keine Zeit zu Spiel und Tändeleien. Diese wird sich später finden.«


  Und dies war drei Wochen nach der Hochzeit!


  


  Fünfundzwanzigstes Kapitel.


  Es war nicht in dem obscuren Gastzimmer eines gemeinen Wirthshauses, in keiner dunkeln Spelunke, in welche nie ein Sonnenstrahl fiel. Die Unterredung fand auch nicht zwischen ärmlich und schäbig gekleideten Leuten statt, sondern in einem schön eingerichteten, hell erleuchteten Speisezimmer und zwischen Männern, die ihrer eleganten Kleidung zufolge den bessern Ständen angehörten.


  Das Verbrechen gehört keiner besondern Lebensstellung an. Niedrige, geringfügige Verbrechen sind gewöhnlich die Frucht der Armuth und Unwissenheit; Rang und Reichthum aber haben ebenfalls ihren vollen Antheil an der allgemeinen Sündhaftigkeit, obschon in anderer und demoralisirender Gestalt.


  [869]


  »Sie wissen«, sagte Laurence Mouldy, indem er sein Glas füllte, nachdem die Diener sich entfernt hatten, und er selbst die Thür verschlossen und verriegelt, »etwas muß geschehen.«


  »Das habt Ihr mir nun wenigstens schon zwanzig Mal gesagt, ohne zu erklären, was Ihr damit meint.«


  »Das Schwert, welches über unsern Häuptern hängt, kann jeden Augenblick herabfallen. Wenn das, was ich vermuthe, wahr ist, so gerathen Sie ebenso in die Patsche wie ich.«


  »Nun, das wohl nicht. Sollte selbst ein anderer Erbe auftauchen, so kann ich doch immer noch Erbe des Separatvermögens meiner Eltern werden, und habe meinen Antheil an Viola’s Aussteuer und Erbe.«


  »Hm«, sagte Laurence Mouldy trocken, während er seinen Schlangenblick auf sein Glas heftete, »alles dies ist sehr problematisch.«


  »Wie so?«


  »Squire Molyneux wird jeden Heller, den er Ihrer Gattin mitgiebt, so anlegen, daß nur ihr selbst die Verfügung darüber zusteht«, sagte Mouldy.


  »Aber warum zum Teufel triebt Ihr mich dann an, sie zu heirathen?« fragte der Viscount heftig.


  »Weil ich auf diese Weise den einzigen Mann zu beseitigen hoffte, welcher uns allen Schach bieten kann«, sagte Mouldy.


  »Nun, und warum habt Ihr dies nicht gethan?«


  »Ich kann nicht.«


  »Was wollt Ihr damit sagen.«


  [870]


  »Ich bitte, ereifern Sie sich nicht. Ich sage Ihnen, ich habe es versucht, und mich deswegen zehnmal in Gefahr begeben, zur Criminaluntersuchung gezogen zu werden, ja, ich habe sogar einen armen Schelm von Pfaffen vor der Zeit in den Himmel befördert.«


  »Mein Gott!« rief der Viscount, indem er einen unruhigen, furchtsamen Blick auf die Thür warf.


  »Na, machen Sie sich doch nicht lächerlich!« fuhr Mouldy fort. »Bei der Carrière, die wir gewählt haben, sind dergleichen Dinge unvermeidlich. Es thut mir nur leid, daß wir hier einen vollständigen Mißgriff begangen haben. Indessen, es läßt sich einmal nicht ändern, und es kann nichts nützen, geschehene Dinge zu bejammern.«


  »Dann erwartet Ihr wohl, er werde bald erscheinen, und alle unsere Pläne über den Haufen werfen?« fragte der Viscount.


  »Es giebt einen Weg, ihn matt zu setzen«, sagte Laurence Mouldy langsam.


  »Geht nicht so lange um die Sache herum. Wenn wir einmal gemeinschaftliche Sache machen wollen, so laßt uns wenigstens offen gegen einander sein.«


  »Ich bin überzeugt, daß Walton Mowbray wirklich Earl von Fellwater ist.«


  Der Viscount stöhnte, und etwas, das einem Seufzer glich, schien das Echo seines Stöhnens zu sein.


  Keiner von beiden bemerkte es. »Die Gewißheit davon könnt Ihr unmöglich haben«, bemerkte der Viscount. »Allerdings habe ich diese«, entgegnete Mouldy.


  [871]


  »Aber, was ist dann zu thun?«


  »Nun, entweder müssen wir den Mann zum Schweigen bringen, welcher die Wahrheit kennt.«


  »Ihr meint den Vater meiner Gattin.«


  »Oder wir müssen Euern Nebenbuhler aus dem Wege räumen.«


  »Mordgedanken verabscheue ich.«


  »Nun, es ist auch noch ein dritter Weg übrig«, fuhr Mouldy kaltblütig fort, »und dieser ist vielleicht der klügste.«


  »Was wäre dies für einer?«


  »Sich in den Besitz des baaren Geldes, welches der Earl in Cassa hat, und was mit Gold und Diamanten eine sehr bedeutende Summe ausmacht, zu setzen, es redlich zu theilen, und in einem fremden Lande Zuflucht vor der Ungerechtigkeit des Vaterlandes zu suchen.«


  »Ich sage Euch«, rief der Viscount in fast zornigem Tone, »daß ich von diesem letzten Auskunftsmittel nichts wissen mag – es müßte denn sein«, setzte er in leiserm Tone hinzu, »daß alles Andere fehlschlüge.«


  »Dann geben Sie dem Mord vor dem Diebstahl den Vorzug?« bemerkte der philosophische Mouldy.


  »Einen verhaßten Nebenbuhler aus dem Wege räumen, nenne ich nicht Mord«, entgegnete der Viscount. »Uebrigens habe ich auch davon gehört, daß zuweilen junge Männer in auswärtige Kriegsdienste oder für die Bergwerke in Peru gepreßt werden. Ich kann mich selbst entsinnen, daß mehrere mir bekannte Personen auf sehr geheimnißvolle Weise verschwunden sind.«


  [872]


  »Hm; dieses Auskunftsmittel ist ein etwas schwieriges und oft nicht einmal von dem gewünschten und beabsichtigten Erfolg begleitet. Die Leute kommen manchmal wieder.«


  »Aber ins Teufels Namen, wenn Ihr alles selbst besser wißt, warum zieht Ihr mich denn zu Rathe? Wenn ich Erbe von Fellwater bleibe, und Viola Miterbin von Tolleshunt ist, so könnt Ihr darauf rechnen, von uns ein sehr ansehnliches Jahrgeld zu beziehen.«


  »Es giebt einige Persönlichkeiten in diesem Lande, welche ich zu fürchten habe. Meine Abreise von England muß bald und für immer geschehen. Selbst die Aussicht auf den größten Reichthum könnte mich nicht zurückhalten; ebensowenig aber habe ich die Absicht, ohne das fortzugehen, was mir von Rechtswegen zukommt. Sorgen Sie daher dafür, daß Sie auf irgend eine Weise bald Geld auftreiben.«


  »So lange Rosalie in Bezug auf die Herrschaft Tolleshunt im Wege steht, kann ich nichts thun.«


  »Aber wie so steht sie denn im Wege?«


  »Sie kann jeden Augenblick wieder zum Vorschein kommen.«


  »Da sind Sie in einem kleinen Irrthum befangen. Nach meiner Ansicht wird sie gar nicht wieder zum Vorschein kommen«, sagte Mouldy mit lauerndem Blick.


  »Wie? Was wollt Ihr damit sagen, Schurke?«


  »Nun, Sie hatten doch nicht etwa die Absicht, Rosalien auch noch zu heirathen? Was würde Viola dazu sagen?«


  [873]


  »Wenn Ihr mit einem Manne von meinem Stande sprecht, so wählt ehrerbietigere Ausdrücke. Auf jeden Fall bin ich der Sohn und Erbe des Lord James Carewdon, und ein Gentleman«, antwortete der Viscount.


  »Was mit andern Worten heißen soll, daß ich keiner bin. Nun, wie Sie belieben. Wenn Sie sich mit mir zanken wollen, so will ich lieber gehen«, sagte Mouldy.


  »Nein, nein, seien wir vernünftig. Ich weiß nicht, welcher Dämon mir entgegenwirkt. Kein Mensch will mir Geld leihen.«


  In Mouldy’s Mundwinkeln zuckte ein besonderer Ausdruck, welcher, wenn der Viscount denselben bemerkt hätte, allerhand Vermuthungen in ihm erweckt haben würde. Er sah aber nichts, und fuhr daher fort:


  »Baar Geld muß man haben, wenn man Krieg führen will. Mein Weib hat keins, und ich habe auch keins. Pferde, Wagen und alles, was dazu gehört, sind unumgänglich nothwendig, und in einigen Tagen müssen wir unsere nachträgliche kirchliche Vermählung mit allem Glanze vollziehen lassen.«


  »Ja, es ist allerdings sehr schlimm, kein Geld zu haben«, entgegnete Laurence Mouldy, »sehr schlimm. Ich wäre niedlich daran, wenn ich keins hätte! Seit zwanzig Jahren sammle und scharre ich zusammen. Jetzt bin ich sozusagen reich und dennoch, was nützt es mir? Ich habe kein Weib, keinen Sohn, keine Tochter, Niemand, dem ich mein Geld hinterlassen könnte. Einmal hätte ich ein Kind als Erben meines Vermögens beanspruchen können, aber ich ließ die Gelegenheit ungenützt vorübergehen. Das [874] Armenhaus, das nur zum Verhungern und Erfrieren eingerichtete Armenhaus, ward seine Heimath, und als ich den Kleinen einmal aufsuchen wollte, war er verschwunden, gestorben oder sonst etwas dergleichen. Halten Sie ja stets auf Geld, junger Mann.«


  »Das kann man leicht sagen«, rief der Viscount, »aber wo soll es herkommen?«


  »Wenn Sie meinem Rath in allen Dingen – verstehen Sie wohl, in allen Dingen – folgen, so sollen Sie alles haben, was Sie bedürfen«, rief Mouldy.


  »Nun gut, dann bin ich damit einverstanden, und Ihr werdet mir Euern Plan näher auseinander setzen. Jetzt dächte ich, gingen wir vor allen Dingen noch ein wenig in Gesellschaft.«


  »Ja, kommen Sie«, entgegnete Mouldy, auf den der genossene Wein einige Wirkung zu äußern begann. »Es ist mir ein wenig flau, oder ich weiß selbst nicht wie zu Muthe. Lassen Sie uns gehen.«


  »Ich bin bereit.«


  »Aber Ihre Gattin?«


  »O, die schläft längst. Apropos, wir haben seit heute eine ganz verteufelt hübsche Zofe bekommen – eine Taubstumme. Ist das nicht etwas ganz Rares?«


  Und die würdigen Zwei verließen das Haus und lenkten ihre Schritte nach einem der in der Nähe von St. James gelegenen Spielhäuser.


  Welch ein gespenstischer Schatten aber tritt mittlerweile in das Speisezimmer? Er kommt, ohne daß Jemand [875] sieht, wie oder woher. Er ist ganz weiß gekleidet, mit einer Rose am Busen.


  Gesicht und Lippen sind kreideweiß. Gleich einer Marmorstatue bewegt die Gestalt sich geräuschlos über den Teppich, und sinkt in einen Lehnstuhl.


  Sie streckt die Hand aus, füllt ein Glas mit Wein, und das Geräusch des Trinkens ist das erste, welches, nachdem die beiden Männer fort sind, das hier herrschende Schweigen unterbricht.


  »Und dies«, sagt eine hohle Stimme, vor welcher die Sprechende selbst erschrickt, »dies ist also der Mann, mit dem ich mich vermählt! Earl von Fellwater kann er niemals werden! Es ist unmöglich! Himmel! Ist dies der erste Scorpionstich, welcher dem Laster beschieden ist? Rosalie wird von dem wirklichen Earl von Fellwater geliebt. Ich entsinne mich jetzt der Geschichte. Rache liegt ihr zu Grunde. Aber soll ich leiden? – will ich leiden? Wie soll ich es vermeiden? Entweder muß ich vor diesem jungen Wüstling, der sich schon zu meiner gemietheten Dienerin hingezogen fühlt, das Haupt beugen, oder die Schande muß vor der ganzen Welt bekannt werden.«


  Sie erhob sich, und schritt über das Zimmer. Wer sie gesehen hätte, würde nicht geglaubt haben, daß sie die stolze, übermüthige Viola Molyneux von nur erst wenigen Wochen sei.


  Wie zermalmt und vernichtet, sank sie wieder in ihren Lehnstuhl, und die Lichter brannten herab und die Laternen erloschen auf den Straßen, und immer noch saß sie beharrlich in dem düstern Speisezimmer.


  [876]


  


  Sechsundzwanzigstes Kapitel.


  Es dauerte einige Zeit, ehe Rosalie sich über die Lage klar ward, in welcher sie sich befand. Mit Gewalt von dem Maskenball hinweggeschleppt, sah sie sich in einem finstern Kerker, und es gelang ihr allmälig, die an ihr begangene Gewaltthat bis zu dem Ursprung derselben zurückzuverfolgen.


  Knify Jinks’ Stimme hatte sich ihrer Erinnerung unauslöschlich eingeprägt, und sie hatte von seinem Thun und Treiben so viel gehört, daß sie in Bezug auf seine Persönlichkeit nicht in Zweifel war.


  Die Frage war nur, ob er in seinem eignen Interesse, oder im Auftrage ihrer Schwestern gehandelt.


  In dem einen wie in dem andern Falle war sie jedoch Gefangene, und mußte sich entweder in den Gang der Ereignisse fügen, oder sich der Tyrannei, und dem Druck durch die Flucht zu entziehen suchen. Sie würde geduldiger, und wenigstens für den Augenblick resignirter gewesen sein, wenn sie nicht die Ankunft ihrer Eltern in England erwartet, und dabei bedacht hätte, welch eine schmerzliche Ueberraschung für diese es sein mußte, zu hören, daß ihr Kind auf unerklärliche Weise verschwunden war.


  Die alte Frau, welche bei ihr die Stelle einer Kerkermeisterin vertrat, und die sich von dem ersten Augenblick an weigerte, Fragen zu beantworten, oder Beschwerden anzuhören, brachte ihr jeden Tag ihre Mahlzeiten.


  [877]


  Diese waren ziemlich gut, denn Nykin Nathan gab für die hohen Preise, die er ansetzte, wenigstens nichts Schlechtes.


  Rosalie legte ihre kostbaren Kleider, deren Anblick ihr schon zuwider war, ab und dafür die schlichteren an, die man ihr hier reichte. Auf Wunsch erhielt sie auch einige Bände Romane, und etwas Näharbeit.


  Die alte Frau sagte, sie habe eine Menge Dinge, welche des Ausbesserns bedürften, und wenn Rosalie Lust habe, so könne sie sich damit befassen.


  Rosalie war dazu gern erbötig, und bald darauf mit einer Arbeit beschäftigt, wie ihr bis jetzt in ihrem Leben noch nicht beschieden gewesen. Es war aber doch eine Beschäftigung, und schien eine wunderbare Wirkung auf die Kerkermeisterin zu äußern, welche, obschon roh, und von Bier und Branntwein fortwährend halb berauscht, doch noch zuweilen an die Zeit zurückdachte, wo auch sie ein unschuldiges Mädchen gewesen.


  »Aber«, sagte sie eines Tages, als Rosalie ihr von einer ihr gelieferten Flasche Wein ein Glas gegeben hatte, »sagen Sie mir doch, mein schönes Kind, was Sie eigentlich in diesen Käfig hier geführt hat?«


  »Ach, Mutter Moll«, antwortete Rosalie, »ich bin die alleinige Erbin eines großen Vermögens, und stand deshalb andern Leuten im Wege«, entgegnete Rosalie, ohne die Augen von ihrer Arbeit empor zu richten, obschon sie trotzdem einen verstohlenen Blick auf die Fragende warf.


  [878]


  »Aha! Steht die Sache so!« fuhr Mutter Moll kaltblütig fort. »Wenn aber dies der Fall ist, so werden Sie wohl eine hübsche Weile hier bleiben müssen.«


  »Allerdings, wenn nicht vielleicht sich Jemand findet, der geneigt ist, tausend Guineen dadurch zu verdienen, daß er mir zur Flucht behülflich ist.«


  »Darauf machen Sie sich keine Rechnung, wenigstens mit mir nicht«, entgegnete Mutter Moll. »Ich bin selbst gewissermaßen hier Gefangene auf Lebenszeit, und wenn ich Ihren Vorschlägen Gehör schenken wollte, so könnte es mich leicht den Kopf kosten. Der Tod ist hier der Lohn des Verraths.«


  Rosalie seufzte und machte weiter keine Bemerkung, als die alte Frau jedoch sich bald darauf entfernte, faltete sie ihre Arbeit zusammen, und saß eine Zeit lang in tiefes Hinbrüten versunken da.


  Das Zimmer haben wir bereits beschrieben. Es war viereckig, ziemlich niedrig, und nur von einer Oellampe beleuchtet, welche Tag und Nacht brannte. Der einzige Weg, auf welchem die dicke, verdorbene Luft entwich, war der Schornstein des Kamins, dessen Vorderseite vergittert war.


  Ein Entkommen von hier schien geradezu unmöglich zu sein, und dennoch wollte die arme Rosalie nicht ganz verzweifeln. Schon der Gedanke an Flucht war eine Beschäftigung für ihr Gemüth, und während sie sich umschaute, dachte sie an einige der wunderbaren Geschichten, welche sie ihren Vater von Männern erzählen gehört, die durch Geduld und Ausdauer endlich die Flucht aus [879] den schauerlichsten und festesten Gefängnissen bewerkstelligt hatten.


  Diese Männer hatten aber einen Plan gehabt, Rosalie dagegen hatte keinen.


  Je genauer sie ihr Zimmer untersuchte, desto mehr trübte sich die Aussicht auf Entrinnen, während jeder Versuch, die Sympathie der alten Kerkermeisterin zu gewinnen, fehlschlug. Diese ward schon ohnehin gut bezahlt, und weiter bedurfte sie nichts.


  Die arme Rosalie begann auch körperlich zu Leiden. Die Rosen wichen von ihren Wangen, ihre Finger wurden mager, und bei mehreren Gelegenheiten ließ sie ihre Mahlzeit unberührt stehen.


  Es war klar, daß sie nicht lange ein gewinnbringender Gast dieses Hauses sein würde.


  Mutter Moll konnte trotz ihres sonstigen rohen, harten Wesens das langsame Hinwelken des jungen Mädchens nicht ohne Mitleid und Theilnahme mit ansehen.


  Rosalie war so sanft, so fügsam, und ihre Gegenwart erschien ihr gleichsam wie ein Verbindungsglied mit der bessern Welt, von welcher Mutter Moll sich schon längst für immer losgesagt hatte.


  »Ich glaube, dieses Zimmer hier sagt Ihnen nicht zu«, bemerkte sie eines Tages.


  Rosalie schauderte. »Ich fühle mich allerdings sehr unwohl. Sterben ist aber immer noch besser, als immer hier leben zu müssen«, antwortete sie.


  [880]


  »Ach, dummes Zeug«, entgegnete Mutter Moll. »Wer wird solche Gedanken aufkommen lassen! Nur den Kopf nicht verloren! Kommen Sie. Wir wollen ein wenig spazieren gehen.«


  Und mit diesen Worten warf die Alte die Thür auf, und ging voran. Rosalie folgte ihr.


  Der Weg ging die Treppe hinauf, an vielen Zimmern vorbei, in welchen laut gesprochen und gelacht ward, ohne daß die alte Kerkermeisterin weiter darauf geachtet hätte.


  Endlich erreichten sie eine Thür, welche Mutter Moll öffnete.


  Rosalie taumelte vorwärts, und hielt sich die Hand vor die Augen, denn das so lang entbehrte Licht der Sonne blendete sie förmlich.


  Es war eine Dachstube, in die sie traten, und es befand sich in derselben weiter nichts, als eine kleine hölzerne Bettstelle, eine Kommode und einige Stühle, während das schräge Dachfenster, obschon vergittert, Licht und Luft einströmen ließ.


  »Würden Sie lieber hier wohnen?« fragte Mutter Moll. »Ja wohl, ja wohl«, entgegnete Rosalie. »Wenn es Ihnen einerlei ist, so bleibe ich gern hier.« Die Alte ging hinaus, und schloß die Thür. Es dauerte


  nicht lange, so kehrte sie zurück, mit der Mahlzeit, etwas Arbeit und einem Zeitungsblatt.


  »Sie sehen wirklich jetzt schon besser aus«, bemerkte sie. »Sagen sie ihm, daß Sie in dem Zimmer da unten sterben wollten –«


  [881]


  »Ihm? Wem denn?«


  »Fragen Sie nicht, liebes Kind. Später werde ich Ihnen eine Tasse Thee bringen.« Mit diesen Worten entfernte sie sich. Rosalie fühlte sich wirklich ein wenig erfrischt und belebt. Sie hatte ihren Kerker gegen ein wohnliches Zimmer vertauscht, ihre Aussichten blieben aber deswegen unverändert, so finster und trübe wie zeither.


  Nachdem Rosalie ein frugales Mahl zu sich genommen, griff sie zu der Arbeit, und begann mechanisch die Nadel zu handhaben, indem sie sich von Zeit zu Zeit, von dem Sonnenlichte immer noch geblendet, in ihrem neuen Zimmer umsah.


  Plötzlich fielen ihre Augen auf eine Thür. Dieselbe befand sich der, durch welche sie eingetreten war, gegenüber.


  War dies vielleicht ein Weg zum Entrinnen? Ohne zu zögern, ging sie auf die Thür zu, hob die Klinke, und sah eine schmale Treppe vor sich. Begierig stieg sie dieselbe hinauf, und sah sich dann auf einer kleinen Plattform, die von allen Seiten von hohen Schornsteinen umringt war, während eine etwa sechs Fuß hohe Ziegelsteinmauer den Raum von der Straße trennte.


  Dieser Mauer gegenüber hatte Mutter Moll für sich eine Bank angebracht, und rings herum standen Blumentöpfe, welche, obschon verräuchert, und von Ruß geschwärzt, doch für sie vielleicht einen Garten repräsentirten, in welchem sie in ihren Erholungsstunden weilte.


  [882]


  Von der Luft ein wenig angegriffen, setzt Rosalie sich auf die Bank, und das Einathmen selbst dieser kühlen Atmosphäre schien ihr neues Leben und neue Kraft zu geben.


  Trotzdem aber, daß nur ein Gedanke sie beschäftigte, konnte sie doch keinen Schimmer einer Möglichkeit des Entrinnens entdecken.


  Wie konnte ein schwaches, an dergleichen Dinge nicht gewöhntes Mädchen, diese hohen Schornsteine erklimmen, selbst wenn jenseits derselben Leben, Freiheit und Liebe winkten?


  Und dennoch war der Preis ein hoher. Es sind schon schwierigere Dinge von Frauen ausgeführt worden. Rosalie fühlte aber, daß sie, wie viele ihres liebenswürdigen Geschlechts, nicht aus dem Stoffe geschaffen war, aus welchem Heldinnen geschaffen werden.


  Nach reiflichem Nachdenken brachte sie einen Plan zur Reife, ging langsam wieder in ihr Zimmer herüber, und begann ihn in Ausführung zu bringen. Es war ein kühner Plan und die Ausführung schwierig, aber doch nicht geradezu unmöglich.


  


  Siebenundzwanzigstes Kapitel.


  Dieselben Einflüsse, welche den Arbeitsmann in das Wirthshaus, den Geschäftsmann in die Weinstube und die höhern Stände in ihre Clubs oder Casinos führen, die Liebe zur Gesellschaft und Erregung, führen den blasirten Müßiggänger und Wüstling in das Spielhaus.


  [883]


  Es ist nicht der bloße Wunsch, zu gewinnen, sondern die brennende Begier, den heißen Durst nach Kampf mit seinen Mitmenschen zu stillen.


  Es war, wie wir wissen, eine weit vorgerückte Stunde der Nacht, als der Viscount und der Wucherer in die von ihnen gewählte Spielhölle traten.


  Die hier herrschende Atmosphäre war heiß und qualmig, denn im Gegensatz zu den fashionablern, strenger geführten Etablissements dieser Art, war hier das Cigarrenrauchen gestattet, und auch Damen hatten Zutritt.


  Der Wein funkelte, der Champagner schäumte, und hier und da erhoben sich lautere Töne über das Gesumm der gewöhnlichen Conversation.


  Einigen die Hand drückend, Vielen zunickend, von Allen bewillkommnet, näherten sich die beiden dem Tisch, an welchem gespielt wurde.


  Der Viscount stand im Begriff, auf einem leeren Stuhle Platz zu nehmen, als er plötzlich in den Schatten einiger Vorhänge zurücktrat, und auf den Herzog von Trabcaster zeigte, welcher mit einem als sehr reich bekannten Manne Piquet spielte.


  »Er hier!« flüsterte Mouldy. »Ich hätte geglaubt, hier wäre es ihm nicht vornehm genug. Wie abgezehrt er aussieht!«


  »Es ist die Liebe, die an ihm nagt«, bemerkte der Viscount in höhnischem Tone.


  »Wie? was?«


  »Nun, wißt Ihr denn nicht, daß er sich sterblich in Rosalie verliebt hat?« fuhr der Viscount fort.


  [884]


  »Wirklich? Ich hätte nicht geglaubt, daß auch erwachsene Leute sich mit dergleichen Possen befaßten; ich sollte meinen, sie thäten besser, wenn sie dies den Knaben überließen.«


  »Nun, dann ist er ein Knabe, denn seitdem er Rosalie kennen gelernt, ist er ganz verändert. Seht nur, wie hohl seine Augen sind, wie eingefallen seine Wangen, wie fieberhaft er die Karten hält! Wenn das die Symptome und Folgen der Liebe sind, so mag ich nichts damit zu schaffen haben.«


  »Ach, was reden Sie da!« entgegnete Mouldy in seltsamem Ton. »Knaben wie Sie, die gleich den Schmetterlingen, von einer Blume zur andern flattern, verstehen von wirklicher Liebe nicht mehr als ein Schulmädchen, welches mit einer Puppe spielt. Zum Lieben gehört ein Mann, und wenn er liebt, wehe dann seinem Herzen, wehe seinem Hirn, wehe allen seinen Hoffnungen auf Glück, wenn diese Liebe unvergolten bleibt. Würde dieser Mann, ich meine den Herzog«, setzte Mouldy in verändertem Tone hinzu, »wohl große Opfer bringen, wenn er hoffen könnte, in Rosaliens Besitz zu gelangen?«


  »Aber wenn Rosalie die Gattin des Herzogs wird, welche Aussichten bleiben dann für Viola?«


  »Wenn Rosalie die Herzogin von Trabcaster wird, so tritt dann das zweite Testament in Kraft. Der Squire, ihr Vater, würde ihr nie verzeihen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil er andere Absichten mit ihr hat.«


  »Und diese –«


  [885]


  »Bilden einen Theil meiner Geheimnisse. Haben Sie Lust, zu spielen?«


  »Aber Ihr werdet diese Angelegenheit in Bezug auf Rosalie ruhen lassen, bis wir weiter darüber gesprochen haben.«


  »Ja, recht gern, wenn Sie es wünschen«, entgegnete Mouldy, indem er sich mit unheimlichem Lächeln abwendete.


  Der Viscount schien durch dieses Versprechen zufrieden gestellt und begann sofort sein Glück zu versuchen.


  Der Herzog sah ihn und nickte ihm mit herablassender Vertraulichkeit zu. Seine Augen hatten dabei einen sonderbaren Ausdruck, welcher dem Viscount durchaus nicht gefiel.


  Dieser nickte wieder. Aus einer Ecke des Zimmers wurden beide von einem furchtbaren funkelnden Augenpaar belauert. Der Inhaber desselben bemerkte das Zeichen des Einverständnisses, welches der Herzog und der Viscount wechselten, und ein Ausdruck von Ingrimm, wie er wilden Naturen eigen zu sein pflegt, zuckte über das schwarzbraune verwitterte Gesicht.


  Das Spiel hatte seinen Fortgang. Der Viscount begann zu gewinnen. Es war dies für ihn gewöhnlich ein Signal, mit der größten Tollkühnheit immer weiter zu spielen.


  »Wein!« sagte er zu einem vorübergehenden Kellner. Der Kellner brachte ihm einen gefüllten Becher, den er auf einen Zug hinunterstürzte.


  [886]


  Es dauerte nicht lange, so hatte er dreitausend Guineen gewonnen, und nachdem er wieder einen Becher Wein getrunken, schickte er sich an, den Kampf zu erneuen.


  Der Herzog erhob sich. Der Viscount begann seinen Gewinn zusammenzuraffen. Ein Ausdruck von Neid und Wildheit lag auf den Gesichtern Aller am Tische, welche verloren hatten.


  »Sie werden uns doch nicht schon verlassen wollen? Geben Sie uns Revanche«, murmelten Einige.


  Der Viscount Carewdon saß unentschlossen da. Der Herzog sah ihn mit strenger Miene an. »Ich habe mit diesem Herrn ein nothwendiges Geschäft zu besorgen«, murmelte Carewdon. »Lassen Sie den Herrn warten«, entgegneten Einige. »Ich kann nicht warten«, bemerkte der Herzog in kaltem Tone. Alle verstummten. Es geschah nicht oft, daß ein Mann von einem Rang und einer Stellung einen Ort von so zweifelhaftem Rufe betrat, und dann verlor er so kaltblütig und ruhig, daß selbst die ältesten und abgehärtetsten Spielernaturen ihm ihre Bewunderung nicht versagen konnten.


  Die eingetretene Stille benutzend, erhob der Viscount sich und näherte sich der Stelle, wo der Herzog ihn erwartete. Dieser ergriff ihn beim Arm, führte ihn in ein Nebenzimmer, wo sie ganz allein waren, und nahm hier neben ihm Platz.


  [887]


  »Nun, Mylord«, sagte der Viscount, der nicht geradezu berauscht, aber doch ein wenig angetrunken war, »was giebt’s hier?«


  »Sir«, entgegnete der Herzog in strengem Tone und mit der Miene eines Richters, welcher zu einem Delinquenten spricht, »Sie haben bei dieser letzten Entführung Rosaliens die Hand mit im Spiele gehabt.«


  »Nein! Ich habe durchaus keine Kenntniß davon!« antwortete der Viscount im Tone der Aufrichtigkeit. »Ich versichere es Ihnen auf meine Ehre als Mann.«


  »Sie können«, entgegnete der Herzog in höhnischem Tone, »kaum erwarten, daß ich auf Ihre Ehre großes Gewicht lege.«


  »Sir«, sagte der Viscount mit aufwallendem Zorn, »ich bin Gentleman und Edelmann, von dem Ihrigen beinahe gleichem Range, und wenn unsere Conversation in diesem Tone fortdauern soll, so muß ich Sie verlassen und Ihnen morgen früh einen Freund zusenden, der das Weitere mit Ihnen besprechen mag.«


  »Ach, schwatzen Sie doch keinen Unsinn«, entgegnete der Herzog kurz. »Das ist nicht der rechte Weg, um aus einer Schwierigkeit herauszukommen. Unter gewissen Bedingungen erlangte ich schon früher einmal von Ihnen einen Aufschluß in Bezug auf Rosaliens Aufenthaltsort, und Sie können dem Himmel danken, daß Sie mir auf diese Weise Ihren Beistand liehen, denn Sie hätten sonst einen Mord auf Ihrem Gewissen gehabt. Jetzt fordere ich Sie auf, dies nochmals zu thun.«


  »Ich kann nicht.«


  [888]


  »Wahrscheinlich wollen Sie nicht.«


  »Ich sage, ich kann nicht«, fuhr der Viscount in schläfrigem zögernden Tone fort. »Uebrigens, warum sollte ich mich wegen dieses Mädchens bemühen? Was geht sie mich an?«


  »Sie ist die Erbin von Tolleshunt«, fuhr der Herzog in kaltem Tone fort. »Warum hätten auch ihre Schwestern sich sonst gegen sie verschworen?«


  Der Viscount streckte die Hand aus, um die Klingel zu ziehen und einige Erfrischungen bringen zu lassen.


  »Noch einen Augenblick«, sagte der Herzog, indem er ihm Einhalt that. »Ich will einen Handel mit Ihnen schließen.«


  »Wie, was, einen Handel?«


  »Ja, ich will für meine Person und im Namen meiner künftigen Gattin zu Miß Viola’s Gunsten auf die Besitzung Tolleshunt verzichten.«


  »Hm, hm!«


  »Helfen Sie mir Rosalien ausfindig machen, bringen Sie mich ihr wenigstens auf die Spur, ich gebe Ihnen zehntausend Guineen Taschengeld.«


  Der Viscount betrachtete die wildfunkelnden Augen des Herzogs mit einem gewissen Grade von Furcht. Sein Gesicht war ein Gemälde, auf welchem Hoffnung, Unmuth und unbezähmbare Leidenschaften deutlich sichtbar waren.


  [889]


  »Wollen Sie mir überdies den Mann, welcher Rosalien geraubt hat, so in die Hände liefern, daß ich ihn zur verdienten Strafe ziehen kann, so lege ich noch fünftausend Guineen zu«, fuhr der Herzog fort.


  Der Viscount athmete mit Mühe, seine Wangen brannten innerlich, seine Hände ballten sich, und seine Augen schweiften rings umher, um zu sehen, ob nicht Jemand lausche.


  »Sie zögern, Viscount«, hob der Herzog wieder an. »Ich kenne die Geschichte Rosaliens, und ich weiß, wie dieser Schurke sie gequält hat. Ich wünsche die Beleidigungen zu rächen, die man meiner künftigen Gattin angethan hat.«


  »Aber auf welche Weise?«


  »Das überlassen Sie mir nur«, sagte der Herzog mit grausamem Lächeln. »Er soll keine Erbinnen mehr entführen; er soll keinem jungen Mädchen wieder auflauern. Wie heißt er?«


  »Ich bitte um Entschuldigung wenn ich störe!« rief Jemand an der Thür, allem Anscheine nach ein schlichter Gutsbesitzer aus der Provinz; »die Zeit ist um, Viscount.«


  Der Herzog drehte sich herum, um den Mann anzusehen, und dieser begann sich auf eine humoristische Weise zu entschuldigen, die einen, wenn auch nicht sehr gebildeten, doch witzigen und jovialen Kopf verrieth.


  Der Herzog biß sich auf die Lippe. »Wir können unsere interessante Conversation ja morgen wieder aufnehmen«, sagte er, sich zu dem Viscount wendend.


  [890]


  Dieser verneigte sich, wagte aber keine andere Antwort als ein undeutliches Murmeln in Bezug auf ein Glas Wein.


  »Viscount«, sagte der Fremde, »obschon ich weiter nichts bin, als Sir John Digby aus Leicestershire, so glaube ich doch werth zu sein, Ihrem Freunde vorgestellt zu werden.«


  »Der Herzog von Trabcaster«, murmelte der Viscount, welcher mehr todt als lebendig war und mechanisch in den Klingelzug riß.


  »Ich bitte um Verzeihung, ich bin ein wenig geradezu, wissen Sie, Mylord«, sagte der angebliche Sir John Digby. »Ich bin stolz auf die Gelegenheit, welche mir die Ehre giebt, Ihre Bekanntschaft zu machen. Haben Sie nicht auch eine Besitzung in Leicestershire?«


  »Allerdings. Ich wußte nicht, daß Sie von Ihrer Reise ins Ausland wieder zurückgekehrt sind«, sagte der Herzog, sich verneigend.


  »Ich habe mich lange, sehr lange eingezogen gehalten wie eine dickbäuchige alte Spinne, sodaß ich zuletzt kaum noch gehen konnte«, entgegnete Sir John. »Auf diese Weise habe ich mich aber auch glücklich von meiner Gicht curirt, obschon ich dabei halb verhungert und verdurstet bin. Ah, da kommt der Wein! Auf das Vergnügen künftiger Bekanntschaft!«


  Der Herzog verneigte sich mit seiner gewöhnlichen Artigkeit, und entfernte sich dann, indem er die beiden mit einander allein ließ.


  [891]


  Sir John schloß die Thür und verriegelte dieselbe sogar.


  »Nun, Sie niederträchtiger nichtswürdiger Schurke, was haben Sie zu Ihrer Rechtfertigung vorzubringen?« sagte er dann mit vor Wuth zitternder Stimme.


  »Nichts, gar nichts«, stammelte der Viscount, der jetzt so betrunken war, daß er kaum auf den Füßen stehen konnte. »Bringt mich nach Hause.«


  Sir John oder vielmehr Laurence Mouldy musterte ihn mit verächtlichem Blick, öffnete dann die Thür, rief zwei Diener und ließ ihn, was übrigens gar nicht selten vorkam, nach einem Wagen führen oder vielmehr tragen.


  Es war zwei Stunden nach Tagesanbruch.


  


  Achtundzwanzigstes Kapitel.


  Und Viola saß mittlerweile am kalten Kamin, nicht als ein weichherziges, liebendes, junges Weib, welches die Thorheit des Gatten beweint, der das kostbare Gut der Gesundheit durch nächtliche Ausschweifungen vergeudet, sondern rachebrütend gegen den Mann, der sie so grausam betrogen.


  Allerdings hatte sie ihn blos wegen seines Ranges und Reichthums geheirathet, leider aber schien er ja keinen gerechten Anspruch auf eins oder das andere zu haben, während sie auf alle Fälle die ältere der Miterbinnen von Tolleshunt war.


  Also deswegen hatte die complottirt und intriguirt, und die Schwester von sich gestoßen, welche, wenn sie dieselbe freundlich empfangen hätte, gleich einem Engel [892] Fürbitte für sie bei dem Mann gethan haben würde, von welchem ihr ganzes künftiges Schicksal abhing.


  Als einen Gecken mit leerem Kopf und Herzen hatte sie ihren jetzigen Gatten stets gekannt. Zu diesem Schlage gehörten aber die meisten der fashionablen jungen Cavaliere jener Zeit, ja sogar viele der älteren Herren, welche, obschon mit der Regierung des Landes betraut, doch in Bezug auf ihre Moral viel zu wünschen übrig ließen.


  Jetzt aber legten sich noch andere schwarze, tiefe Schatten über Viola’s Weg und zeigten ihr, daß der Mann, in dessen Besitz zu gelangen sie so eifrig bemüht gewesen, nicht besser war, als ein gemeiner Verbrecher, und daß er bei Dingen der bedenklichsten Art die Hand mit im Spiele hatte.


  Viele Frauen würden unter solchen Umständen glühend heiße Thränen vergossen haben, Viola aber that dies nicht.


  Für sie war die Zukunft alles, die Gegenwart nichts. Wenn sie durch diesen Mann nur ihre Stellung in der Gesellschaft behaupten konnte, so war sie vollkommen bereit, ihn einen eigenen Weg gehen zu lassen. Allerdings war sie nicht gesonnen, sich Vernachlässigung oder Gleichgültigkeit gutmüthig gefallen zu lassen, aber ebensowenig fiel es ihr ein, einen sie vernachlässigenden Gatten durch Schmeichelworte zu sich zurückzulocken. Sie dachte nur an Rache.


  »Es giebt noch andere Männer in der Welt«, sagte sie in wilder entschlossener Weise.


  Aber was war nun zu thun?


  [893]


  Sie mußte nun vollständige Herrschaft über ihren Gatten zu erlangen suchen; sie durfte ihm fernerhin nicht gestatten, sich ohne ihr Vorwissen und ihre Zustimmung in Complotte und Intriguen einzulassen.


  Während sie so bleich, kalt und düster dasaß, erwachte in ihr ein so furchtbarer, so höllischer Gedanke, daß sie sich fast scheute, ihren Gatten davon in Kenntniß zu setzen.


  Das Project, welchem dieser Gedanke zu Grunde lag, bot allerdings einen großen Vortheil. Es war aber auch ein Project, zu dessen Ausführung große Geistesgegenwart und Entschlossenheit, sowie ein Grad von Kaltblütigkeit gehörte, den sie, wie sie fürchtete, bei ihrem Gatten vergebens suchen würde. Gleichwohl war es unmöglich, ohne ihn an eine Ausführung dieses Projects zu denken, denn er mußte bei diesem Drama nothwendig die hervorragendste Rolle spielen. Ward er von ihr gestützt und ermuthigt, so hatte er vielleicht auch den Muth, die Sache durchzuführen.


  Auf alle Fälle war dieser Plan der einzige, welcher sofortigen und positiven Erfolg versprach.


  Das Tageslicht drang allmälig durch die Ritzen der Fensterläden, der Schein der Wachskerzen erblich, und Viola erhob sich, mit dem Entschluß, ihre Gesundheit und Schönheit nicht durch längeres Wachen zu gefährden, als sie an die Hausthür pochen und zugleich die Klingel ziehen hörte.


  [894]


  Begierig, zu sehen, ohne gesehen zu werden, schlich sie hinaus auf den Treppenplatz und sah, wie der schläfrige Portier sich aus seinem Lehnstuhl erhob, gähnte, als ob er sich die Kinnlade verrenken wollte, und dann langsam die Thür öffnete.


  »Was ist das?« sagte er, als der Viscount von einem Droschkenkutscher und Laurence Mouldy geführt in die Hausflur trat.


  »Er ist betrunken«, antwortete Laurence ruhig, »toll und voll. Legt ihn auf das erste beste Sopha.«


  Mit diesen Worten drehte er sich um und verließ das Haus.


  Viola eilte sofort in ihr Schlafzimmer und zog hier eine seidene Schnur, die mit einem an ihre eigenen Gemächer stehenden Schlafgemach in Verbindung stand.


  Mit einer Schnelligkeit, die wahrhaft magisch zu nennen war, erschien die Taubstumme. Das andere Ende der seidenen Schnur war nemlich um ihr Handgelenk geschlungen gewesen.


  Lady Carewdon zeigte auf die Hausflur und fügte einige Worte in der Zeichensprache hinzu.


  Die Taubstumme verneigte sich, trat in das Ankleidezimmer des Viscount und zog die Klingel.


  »Wo zum Teufel bin ich?« rief der Viscount, plötzlich erwachend. »Wo ist Euer Freund?« setzte er, zu dem Portier gewendet, hinzu, und zeigte auf den Droschkenkutscher. »Gebt ihm eine Flasche Wein.«


  »Entschuldigen Sie, Mylord«, begann der Portier.


  [895]


  Der Droschkenkutscher riß sich sofort den Hut vom Kopfe und warf ihn auf die Diele.


  Der gemeine Engländer ist und bleibt stets derselbe, namentlich in seiner Verehrung eines Lords, mag derselbe nüchtern oder betrunken sein.


  »In dem Speisezimmer steht Wein auf dem Credenztische«, hob der Portier wieder an.


  Ehe der Viscount antworten konnte, trat sein von der Taubstummen geweckter Kammerdiener ein, bezahlte den Droschkenkutscher, und führte mit Hülfe des Portiers seinen Herrn in das Speisezimmer. Hier legte er ihn auf ein Sopha, lockerte ihm die Halsbinde, zog ihm die Stiefel aus, und handelte in jeder Beziehung wie der erfahrene Diener eines flotten jungen Mannes. Dann entfernte er sich.


  Der Viscount schlief, sobald er sich in liegender Stellung befand, sofort ein, nachdem er noch eine Verwünschung gemurmelt, daß man ihm keinen Wein brachte.


  Kaum war er fest eingeschlafen, so trat seine Gattin in Begleitung ihrer Dienerin herein, trat mit verschränkten Armen vor das Sopha und betrachtete den Schlafenden.


  »Also dies ist mein Gatte«, sagte sie; »dies ist der Mann, der mir meine ehrgeizigen Pläne verwirklichen helfen sollte. Dem Dieb, dem Räuber, dem Mörder hätte ich verzeihen können, aber dem verthierten Trunkenbold kann ich nicht verzeihen. Was soll ich thun? Ich kann ihm nichts anvertrauen. In diesem Zustande würde er Alles verrathen.«


  [896]


  »Rosalie – ja – Rosalie«, murmelte der Schlafende. »Sie ist die Erbin von Tolleshunt und künftige Herzogin von Trabcaster. Verwünscht wäre dieser Mouldy. Möge er bald gehängt werden.«


  Viola bückte sich, um jedes Wort zu erhaschen. Ihre Lippen theilten sich, ihr Busen wogte stürmisch, und dicht neben ihr stand die bildsäulenähnliche Dienerin, und sah mit verwundertem Blick zu.


  »Was meint er, was ist geschehen?« zischte Viola durch die zusammengekniffenen Zähne hindurch. »Es muß sich um etwas Neues handeln.«


  Und mit ungeduldigen Schritten ging sie einigemal im Zimmer auf und ab.


  »Doch das ist Thorheit«, murmelte sie dann. »Ich will mich zur Ruhe legen.«


  Und indem sie der Dienerin zu verstehen gab, daß man sie wecken solle, sobald der Viscount zum Frühstück bereit sei, entfernte sie sich langsam und legte sich zu Bett, obschon es zweifelhaft war, daß sie würde schlafen können, wenigstens traumloser gesunder Schlaf war ihr schon seit langer Zeit etwas Unbekanntes.


  Gegen halb zwölf Uhr ging sie, bleich, aber sehr schön und geschmackvoll, obschon einfach gekleidet, hinunter in das Frühstückszimmer, wo der Viscount, nachdem er sich durch einige Gläser Cognac gestärkt, sie mit einem gewissen Grad von Scham und Furcht erwartete.


  »Du bist krank«, sagte Viola in ernstem Tone zu ihm. »Da siehst Du die Folgen des Umgangs mit gemeiner Gesellschaft.«


  [897]


  »O nein«, antwortete der Viscount, »die Gesellschaft, in der ich mich befand, war durchaus keine gemeine, denn es befanden sich der Herzog von Trabcaster und dergleichen Leute darunter. Ich hatte blos ein wenig zu viel Wein getrunken.«


  »Der Herzog von Trabcaster? Ist das vielleicht die Ursache, daß Du von Rosalie phantasirst?« fragte Viola mit etwas verächtlichem Ausdruck.


  »Von Rosalie? Ich habe wohl im Schlafe gesprochen?«


  »Ja, sehr viel, aber nicht von Rosalie. Was sind es für furchtbare Bande, welche Dich an Laurence Mouldy fesseln, sodaß Du ihn gehängt zu sehen wünschest?«


  »Wie! Ich wünschte ihn gehängt zu sehen?« entgegnete der Viscount erschrocken. »Mouldy ist ein ganz guter Kerl, allerdings etwas gemein, aber nützlich und gut zu gebrauchen.«


  »Du scheint aber durch furchtbare und geheimnißvolle Verbindlichkeiten an ihn gefesselt zu sein, denn sonst würdest Du ihn nicht so sehr fürchten«, fuhr Viola fort.


  »Geheimnißvolle Verbindlichkeiten? Ich fürchte ihn?«


  »Du hast in Gemeinschaft mit diesem Manne Thaten verübt, welche Du Dich schämst zu gestehen. Er hat Dich gewissermaßen in der Gewalt.«


  »Du solltest die Letzte sein, welche mir Vorwürfe darüber macht«, sagte der Viscount mürrisch.


  »Ha!« rief Viola mit einem furchtbaren Blick, »was willst Du damit sagen?«


  »Ich glaube, Du bist ebenso sehr in der Gewalt dieses Mannes wie ich«, sagte der Viscount, und suchte die von [898] ihm geforderte Erklärung dadurch zu umgehen, daß er die Anklage zurückgab.


  »Ich! Was weiß ich von ihm?«


  »Nun, halfst Du ihm nicht aus dem Gefängniß? Beauftragtest Du ihn nicht, Rosalie auf der Landstraße zu überfallen und ihr die Brieftasche mit den Papieren zu rauben?«


  »Ungeheuer, was sagst Du«, rief Viola mit wildem Ausdruck, indem sie ihre Kaffeetasse niedersetzte und ihre weißen Hände ballte. »Wer hat gewagt –«


  »Du scheinst von mir Vieles zu wissen«, sagte der Viscount, der seinen Rausch immer noch nicht vollständig ausgeschlafen hatte; »ich weiß aber auch Vieles von Dir. Knify Jinks und ich sind alte Freunde.«


  »O Himmel! und Du heirathest mich also –«


  »Wahrscheinlich aus demselben Grunde, aus welchem Du mich geheirathet hast. Ich hoffte, Du würdest die alleinige Erbin von Tolleshunt, und Du hofftest, ich würde der Earl von Fellwater sein. Wahrscheinlich werden wir uns in unseren Erwartungen beide getäuscht sehen.«


  Viola erhob sich, ging über das Zimmer, schenkte sich ein Glas Cognac ein, trank es, und kehrte dann auf ihren Stuhl zurück, wo sie ungefähr eine Viertelstunde wie aus Marmor gemeißelt sitzen blieb.


  Der Viscount, welcher sich sehr elend und erbärmlich fühlte, schlürfte seinen Kaffee, spielte mit seinem Teller, und hätte gern das Zimmer verlassen, wenn er sich nicht gefürchtet hätte.


  [899]


  Das Schweigen war förmlich grauenerregend, und für diesen jungen Mann furchtbarer als die heftigsten Vorwürfe. Endlich ward es gebrochen.


  »Wir sind«, hob Viola in hohlem Ton an, »beide getäuscht worden und haben getäuscht. Von dieser Stunde an kann von Liebe oder Zuneigung zwischen uns keine Rede mehr sein. Schweig! Als Mann und Weib können wir einander nie wieder betrachten. Die Frage ist jetzt blos: Sollen wir Bundesgenossen werden, um den Reichthum und Rang, für den wir uns verkauft, zu erringen, oder sollen wir uns trennen?«


  »Uns trennen?«


  »Ja, Sir. Ich glaube, da Ihr Vater nicht seine Einwilligung gegeben, so wird das Oberhaus unsere Ehe als eine heimliche und ungesetzliche wieder lösen. Was sagen Sie dazu?«


  »Nach meiner Ansicht würde es profitabler für uns sein, wenn wir beisammen blieben, es müßte denn sein«, setzte er hinzu, »daß ich Rosalien heirathen sollte, wie ja Dein Vater selbst wünscht.«


  Viola keuchte buchstäblich nach Athem. Ihr Haupt sank zurück, ihre Hände streckten sich aus, und ihr Gesicht bot einen furchtbaren Anblick dar.


  Der Viscount erhob sich. Viola stampfte mit dem Fuße. Er setzte sich wieder.


  »Ha!« sagte sie, »Du wagst, mich mit diesem Namen zu beleidigen? Elender, als ob irgend ein Vater, der Dich kennt, Dir seine Tochter geben würde. Ich bin so thöricht [900] gewesen, Dich selbst zu wählen, und muß nun dafür büßen. Ein für alle Mal frage ich jetzt: Soll zwischen uns Frieden herrschen oder Krieg? Wenn Frieden herrschen soll, so ist es möglich, daß Du, ehe eine Woche vergeht, als anerkannter Gebieter in Carewdon herrschest; soll dagegen Krieg sein, so werde ich Deinem Vater sagen, wer der nächtliche Dieb war, der vor nicht vielen Wochen in sein Schloß brach.«


  Der Viscount stierte sie mit wildem Blick an. Ihr Gesicht war streng und kalt; ihre Augen waren drohend auf ihn geheftet, und ihre Lippen zitterten vor innerer Bewegung »Frieden soll sein!« murmelte er. »Nun gut, dann soll Frieden sein, aber unter einer Bedingung«, entgegnete Viola. »Du darfst nicht mehr trinken. Einem Trunkenbold kann ich kein Vertrauen schenken. Erstens überlässest Du Rosalien mir. Weißt Du, wo sie ist?«


  »Nein, aber Laurence weiß es.«


  »Gut, ich werde für das Weitere sorgen. Jetzt komme mit hinaus, denn das, was ich zu sagen habe, muß geflüstert werden, wo kein Mensch uns hören kann. Wir wollen nach Hampstead reiten, und unterwegs die Sache besprechen.«


  Der Viscount nickte, und beide gingen dann hinauf in ihre Zimmer, um sich umzukleiden.


  Die stumme Zeugin trat langsam in das Zimmer, mit einem festen, entschlossenen Blick, welcher den Beschauer zu allerhand Vermuthungen berechtigt hätte.


  [901]


  Geräuschlos ging sie dann hinauf in ihr Zimmer, schrieb etwas auf ein kleines Blatt Papier, ging die Treppe wieder hinunter, die Hausflur war menschenleer, und öffnete die Thür.


  Ein Knabe in zerlumpter Kleidung kam eiligst über die Straße herübergerannt, nahm das Blatt in Empfang, nickte, und entfernte sich schleunigst wieder.


  


  Neunundzwanzigstes Kapitel.


  Das Frühstückszimmer in Trabcaster-House war ein förmliches Muster. Weder zu groß, noch zu klein, hatte es gerade Raum für die gewöhnlichen Tische, Stühle und andern Geräthschaften. Die an den Wänden hängenden Gemälde repräsentirten an und für sich eine Summe, die als ein kleines Vermögen betrachtet werden konnte. Die Aussicht ging auf den Park, und man war daher hier vor allem lästigen Geräusch geschützt.


  Jeder Luxusgenuß, den der verwöhnteste Gaumen sich wünschen kann, stand vor dem Herzog, aber er ließ Alles unberührt.


  Immer noch bleich und verstört, stierte er mit seinen von schwarzen Ringen umgebenen Augen vor sich hin.


  Die vor ihm liegenden Briefe und Zeitungen fanden ebensowenig Beachtung, als die aufgetragenen Leckerbissen. Seine Gedanken waren ausschließlich der Zukunft zugewendet.


  Die trügerische Hoffnung malte ihm eine glückliche Vermählung, einen leidenschaftlichen Honigmonat, einen wonnigen Ehestand, viele und schöne Kinder.


  [902]


  Schon dieser Gedanke schien ihn über den Wüstling zu erheben, und in ihm den Wunsch nach bessern Dingen zu erwecken, als woran er bis jetzt gedacht.


  Sein Auge ward hell, sein Gesicht belebte sich, und seiner Brust entrang sich ein Seufzer inniger Befriedigung.


  »Das Mädchen besitzt Verstand, Ehrgeiz und Stolz, oder sollte dies nicht der Fall sein, so ist ihr Vater ein Weltmann und wird an ihrer Statt entscheiden«, murmelte der Herzog. »Ist sie nur erst mein Weib, so will ich sie so lieben und verehren, daß sie meine Zuneigung erwidern muß.«


  Und während diese Gedanken ihm durch den Kopf gingen, wurden seine bleichen Wangen von schwacher Hoffnungsröthe überzogen.


  Wie seltsam, daß er bei seiner Welterfahrung so verblendet war, nicht zu bedenken, daß die Liebe ein Impuls des Herzens ist, ein Gefühl, welches sich nicht befehlen läßt.


  Nur erst vor wenigen Wochen hatte er sich eine ganz andere Bahn vorgezeichnet. Aber wer kann auch nur von einem Augenblick zum andern sagen, was geschehen wird? Der dunkle Vorhang des Schicksals schwebt vor uns. Keine Hand vermag ihn zu lüften, sondern wir müssen weiter gehen, bis wir ihn berühren. Wir arbeiten im Finstern, und die Hälfte unserer Arbeit ist vergebens.


  Mr. Montague, der Kammerdiener, trat, nachdem er leise angepocht, ein, und unterbrach auf diese Weise die Träumereien des Herzogs.


  »Was giebt es?« fragte letzterer in mürrischem Tone.


  [903]


  »Ein schmutziger Kerl, ein Zigeuner von verdächtigem Aussehen, verlangt durchaus mit Ihnen zu sprechen, Mylord«, antwortete Montague.


  »Laßt die Polizei rufen und den Burschen hinweg führen.«


  »Er behauptet, er könne Sie auf die Fährte dessen bringen, was Sie gestern Abend gesucht hätten.«


  »Ah!«


  »Er nannte den Namen Rosalie.«


  »Laß ihn augenblicklich ein!« rief der Herzog begierig.


  »Doch warte! Zieh erst die Vorhänge zu.« Der Herzog war gegen die Verheerungen, welche die Zeit in seinen Zügen angerichtet, nicht blind, und wünschte dieselben selbst vor Jemand zu verbergen, der ihm völlig fremd war.


  Der Diener verneigte sich und verließ das Zimmer. Es dauerte nicht lange, so kam er mit dem Manne zurück, der sich bei dem Herzog auf so seltsame Weise angemeldet.


  Es war ein Individuum mit gebräuntem, mürrisch dreinschauendem Gesicht, in der abgetragenen Kleidung eines Wildhüters, so wie sie vielleicht einmal vor hundert Jahren Mode gewesen.


  Der Mann sah sich vorsichtig um, als ob er aus Gewohnheit einen Ausweg für den Fall der Noth suchte.


  »Nun, mein Freund«, hob der Herzog an, »was giebt Euch Veranlassung, mich auf so auffallende, ungewohnte Weise zu belästigen? Aus Euren Ohrringen, Eurer fahlen Gesichtsfarbe und Euren blitzenden Augen schließe ich, [904] daß Ihr ein Zigeuner seid. Wenn ich einen Polizeioffizianten holen lasse, so könnt Ihr sicher sein, in die Tretmühle zu kommen.«


  »Allerdings ist dies die gewöhnliche Aufmerksamkeit, welche unser Volk von dem Ihrigen zu erwarten hat«, entgegnete der Mann; »ich komme aber als Bote, nicht in meiner eigenen Angelegenheit.«


  »Durch welches Zeichen, durch welchen Beweis könnt Ihr Euch legitimiren?« fragte der Herzog.


  »Sie verlangen einen Beweis, Mylord«, entgegnete der Unbekannte lächelnd. »Wie wäre es, wenn ich Ihnen Ihre Conversation mit dem jungen Viscount in der vergangenen Nacht erzählte?«


  »Ah, Ihr kommt wohl von ihm?«


  »Nein.«


  »Aber von wem sonst? Sucht nicht etwa Euer Spiel mit mir zu treiben!«


  »Wohlan, Mylord, ich komme von dem Manne, für welchen Sie fünftausend Guineen Belohnung boten«, sagte der Zigeuner, seine weißen Zähne zeigend.


  »Nur ein kühner Mann kann wagen, eine solche Botschaft zu senden.«


  »Er ist auch ein kühner Mann.«


  »Wenn ich Euch nun als Geißel dabehielte?« Ein Zornblitz schoß aus den Augen des Mannes, aber gleich darauf antwortete er in ruhigem, unveränderten Tone:


  »Ins Gefängniß können Sie mich schicken, aber dadurch würden Sie nicht einen Penny gewinnen. Mein [905] Meister führt dann Rosalie über das Meer hinüber oder liefert sie unter seinen eigenen Bedingungen aus.«


  »Hm! Wie lautet denn Eure Botschaft?«


  »Mein Auftraggeber ist dieses Versteckenspielens überdrüssig. Er findet, daß es für sein Körperleiden nicht gut sein würde, wenn er allzulange in England bliebe. Wenn Sie das, was sie gestern Nacht dem Viscount versprachen, geben, und Ihr Ehrenwort verpfänden wollen, ihn in keiner Weise zu belästigen, so soll Rosalie ihrer Obhut überantwortet werden.«


  »Aber woher weiß der Schurke – ich wollte sagen, woher weiß Euer Meister etwas?« begann der Herzog.


  »Nun, sehen Sie, Mylord«, sagte der Zigeuner, sich im Kopfe kratzend, »ich habe etwas von einem gewissen Sir John Digby gehört.«


  Und der Bote lachte. »O«, sagte der Herzog, wie mit sich selbst sprechend, »Das war es; der verwegene Schurke, der schon längst am Galgen hängen sollte! Wahrscheinlich aber sollt Ihr wegen einer Unterredung anfragen?«


  »Allerdings ward mir dies aufgetragen.«


  »Nun, kann er nicht hierherkommen?«


  »Nein, denn mein Herr fürchtet, Sie könnten so viel Wohlgefallen an ihm finden, daß Sie ihn gar nicht wieder fortließen.«


  »Nun, wo will er mich sonst sprechen?«


  »Ja, darin liegt eben die Schwierigkeit«, sagte der vermeinte Zigeuner, indem er sich wieder im Kopfe kratzte.


  [906]


  »Ich werde mich zu jeder ihm beliebigen Stunde einfinden«, sagte der Herzog. »Wenn er seinen Theil des Contracts hält, so werde ich ihn in keiner Weise molestiren, sondern ihm freistellen, sich anderswo hängen zu lassen.«


  »Aber, sehen Sie, Mylord«, fuhr der Zigeuner mit verschmitztem Blicke fort, »er hat alles zu riskiren, Sie dagegen nichts. Wenn Sie mit ihm sprechen wollen, so muß es an einem Orte geschehen, wo er nichts zu fürchten hat.«


  »Und ich soll mich in die Gewalt eines Diebes und Mörders begeben?« rief der Herzog.


  »Sie können ja Ihre Uhr und Börse zu Hause lassen, Pistolen vertreten die Stelle auch. Er hat weiter keine Absicht, als mit Ihnen zu sprechen und ein Geschäft mit Ihnen zu machen.«


  »Nun, wo gedenkt denn der Wicht unsere Unterredung stattfinden zu lassen?« fragte der Herzog.


  »Ganz im Geheimen, und deshalb dürfen keine Namen genannt werden. Ich werde Sie an den Platz führen, wenn Sie mitgehen wollen.«


  Der Herzog war ein Mann von Muth, und jetzt dem Einfluß seiner Leidenschaften preisgegeben – ein für die Ueberlegungsgabe sehr ungünstiger Zustand. Er dachte einen Augenblick nach. Der Mann, der ihn zu sprechen wünschte, hielt sich vor dem Arm des Gesetzes verborgen, und es war daher nicht wahrscheinlich, daß er sich Jemand anvertrauen würde, welcher fünftausend Pfund auf seine Ergreifung gesetzt.


  [907]


  »Wann soll die Zusammenkunft stattfinden?« fragte der Herzog.


  »Noch heute Nacht.«


  »Ich werde kommen. Wie soll ich Euch finden?« Der Mann erwähnte eine Nebengasse von Oxfordstreet. »Wenn Sie, Mylord«, setzte er dann hinzu, »um neun Uhr in einen Mantel gehüllt langsam die Straße entlang gehen und allein sein wollen, so werde ich Ihnen begegnen. Wir müssen erst eine Strecke zu Fuß gehen, dann können wir eine Droschke nehmen.«


  »Ich werde mich einfinden; vergeßt aber nicht, daß wenn Verrath beabsichtigt oder versucht werden sollte, Ihr das erste Opfer desselben sein würdet. Ich werde Pistolen bei mir tragen und Jeder, der mich kennt, wird Euch sagen, daß ich niemals fehle.«


  »Es wird kein Verrath versucht werden. Wenn Sie und mein Meister sich verständigen, so wird Alles gut werden, aber wenn Sie sich auch nicht verständigen, so können Sie deswegen immer als Freunde scheiden.«


  Der Herzog sah den Zigeuner scharf an. Die kaltblütige Keckheit desselben setzte ihn in Erstaunen.


  Mit einem sonderbaren Augenblinzeln verneigte er sich, als ob er gehen wollte.


  »Bleibt«, sagte der Herzog, »Niemand, der mein Haus betritt, geht unerfrischt von dannen. Auf dem Kredenztisch dort steht Cognac. Schenkt Euch selbst ein.«


  [908]


  Der Zigeuner schenkte sich sofort ein Glas ein, trank es aus und setzte es mit einem tiefen Seufzer wieder hin. Dann verließ er langsam das Zimmer.


  »Ein unverschämter Schurke und der Sclave eines noch unverschämteren!« sagte der Herzog dann bei sich selbst. »Ein nettes Unternehmen! Da habe ich den Kopf schön in die Schlinge gesteckt. Wer weiß, ob der rachsüchtige Bösewicht nicht die Absicht hat, mich zu ermorden. Wohlan, früher oder später muß der Tod doch kommen. Ein jeder Tag ist blos ein fieberhafter Pulsschlag der großen Krankheit, welche uns zuletzt Alle umbringt. Und doch möchte man wissen, wann – doch es ist vielleicht am besten, daß man es nicht weiß! Weg mit diesen Gedanken, welche das Gemüth mit schwarzer Melancholie erfüllen. Ich werde heute Abend hingehen, möge geschehen, was da wolle.«


  Und mit einem kalten Schauer, so wie man ihn, dem Aberglauben des gemeinen Mannes zufolge, empfindet, wenn Jemand über unser Grab geht, stand der Herzog auf, trank ebenfalls ein Glas Cognac, und klingelte dann seinem Kammerdiener, um sich ankleiden zu lassen.


  


  Dreißigstes Kapitel.


  Wolken wälzten sich am Himmel hin, große Regentropfen fielen, Blitze leuchteten, und der Donner rollte, der Sturm tobte, der Herzog zögerte aber nicht.


  [909]


  In einen schweren Mantel gehüllt und mit einer über die Augen hereingezogenen Mütze schlich er sich, nachdem Mr. Montague den Weg rein gemacht, unbemerkt aus dem Hause.


  Der Gemüthszustand, in welchem der Herzog sich jetzt befand, hielt ihn ab, dem Kampf der Elemente besondere Beachtung zu schenken. Wäre der Himmel auch klar gewesen, hätte die Sonne hell geschienen, so wäre für ihn doch Nacht gewesen.


  Endlich erreichte er die schmale, schlecht erleuchtete und schlecht gepflasterte Nebengasse, wo er seinen Führer zu treffen versprochen. Ohne rechts oder links zu blicken, bewegte er sich vorwärts, bis er an eine Stelle kam, wo aus einem gemeinen Bierschankladen ein mattes Licht auf die nassen Steine fiel. Unter der geöffneten Thür stand ein Mann, welcher, sobald er den Andern an den Häusern hergeschlichen kommen sah, auf ihn zuging und grüßend an die Mütze griff.


  »Sie kommen sehr pünktlich, Sir«, sagte er. »Es ist eine fürchterliche Nacht.«


  »Wie weit haben wir zu gehen?«


  »Na, es ist eine hübsche Strecke, wenn Sie aber eintreten wollen, so will ich eine Droschke holen.« Der Herzog, welcher im Laufe seiner bunt wechselnden Lebensbahn das Leben von London in jeder Gestalt kennen gelernt, trat ruhig in den Bierladen, schüttelte seinen Mantel und bestellte etwas zu trinken, worauf er sich in nachlässigem Tone mit dem Wirth unterhielt, bis der Bote mit einem Wagen wiederkam.


  [910]


  Der Zigeuner öffnete die Thür, wartete bis der Herzog eingestiegen war, und setzte sich dann zu dem Kutscher auf den Bock.


  Der Herzog zündete sich eine Cigarre an, warf sich in den schlecht und dumpfig riechenden Wagen zurück, und begann seinen Gedanken nachzuhängen.


  Wir haben gesagt, daß er ein muthiger Mann war, dabei aber war er nicht tollkühn. Trotz der gewaltigen Leidenschaft, die seine Seele beherrschte, wußte er recht wohl, daß das, was er jetzt that, weder klug noch verständig war, dennoch aber war er hartnäckig entschlossen, das, was er einmal begonnen, auch zu Ende zu führen.


  Dann und wann wischte er die Fenster und lugte hinaus, fand aber bald, daß er eine unendliche Zahl Straßen passirte, die ihm gänzlich unbekannt waren.


  Er schloß deshalb die Augen und wartete ruhig. So verging ungefähr eine Stunde, dann machte der Wagen halt, und der Führer meldete, daß sie das Ziel der Fahrt erreicht hätten.


  Der Herzog stieg aus. Der Himmel war noch umwölkt, und eine dichte, träge Dunstmasse lag über den Himmel ausgebreitet. Der Regen hatte indessen aufgehört.


  Der Herzog bezahlte den Kutscher und folgte dann seinem Führer.


  Sie befanden sich jetzt in dem Mittelpunkte einer Kolonie halb verfallener, halb unvollendeter Häuser, dem Resultat einer jener Spekulationen, welche damit anfangen, daß sie viele Menschen ruiniren, um dann zuletzt einen [911] reich zu machen. Alles rings umher schien ein tiefer, ungesunder Morast zu sein.


  Der Herzog hatte keinen Begriff davon, wo er sich eigentlich befand, und als er mit seinem Begleiter dicht am Rande eines Kanals hinschritt, tastete er unwillkürlich nach seinen Pistolen.


  Der Führer sprach kein Wort, bis sie endlich eine schmale, über eine Schleuße führende Brücke erreichten, wo er den Herzog aufforderte, sich in Acht zu nehmen und sich fest an das Geländer anzuhalten.


  Nach wenigen Augenblicken standen sie glücklich auf der andern Seite.


  »Wenn Sie warten wollen, so will ich Ihre Ankunft melden«, bemerkte der Zigeuner.


  Mit diesen Worten verschwand er, und überließ es dem Herzog, mittlerweile nach Belieben Beobachtungen anzustellen. Daß er sich in einer jener kleinen schmutzigen Wüsten befand, welche in gewissen Stadtheilen Londons vorkommen, wußte er; da er sich mit denselben aber niemals genau vertraut gemacht, so war die Umgebung für ihn so gut wie völlig neu.


  Einige verkümmerte Weidenbäume und ein in demselben Zustande befindlicher Heckenzaun zog sich quer über einen mit dem Kanal in Verbindung stehenden Graben, während hier und da einige von Lehm erbaute Hütten und einige Zelte standen. In der Ferne bemerkte man ein verfallenes Gebäude von größeren Dimensionen. Alles machte einen widerlichen, ekelerregenden Eindruck.


  [912]


  Während der Herzog sich so umschaute, sah er mehrere seltsame Gestalten wie aus der Erde auftauchen, und bemerkte nun, daß er von mehreren der Bewohner dieser seltsamen Kolonie beobachtet ward.


  Seine Betrachtungen über diese neue Erscheinung dauerten jedoch nicht lange.


  »Der Meister wartet«, meldete der in diesem Augenblick zurückkehrende Führer. »Kommen Sie mit nach dem Feuer.«


  Ein dunkelrother, in nicht bedeutender Entfernung wahrzunehmender Schein bewog den Herzog, ohne weiteres Zögern darauf zuzugehen.


  An einem niedrigen Zigeunerzelt vorbeikommend, sah er, daß das Feuer in einem halb verfallenen Stall brannte, wo vor der wärmenden Gluth ein Mann, in groben Barchent gekleidet, mit einem groben, gemeinen Gesicht, dicht abgeschorenem Haar, niedriger Stirn, hohen Backenknochen und rothen, mit Blut unterlaufenen Augen, kurz derselbe Mann saß, den er in dem festen Zimmer von Tolleshunt gesehen.


  Ein dreibeiniger Schemel diente ihm als Tisch und war mit Gläsern und Flaschen besetzt. Dicht neben ihm lag ein Knüppel, und in dem Gürtel hatte er Pistolen stecken.


  »Willkommen, Mylord, Sie haben Ihr Versprechen gehalten«, sagte er. »Es thut mir leid, daß ich Ihnen nicht dieselbe Bequemlichkeit bieten kann, wie gestern Abend, aber bitte, nehmen Sie Platz.«


  [913]


  »In der That, Ihr seid ein amüsanter Strolch«, sagte der Herzog, indem er kaltblütig auf einem Rohrstuhle Platz nahm.


  »Wenn ich Zeit hätte, Mylord, Ihnen meine Lebensgeschichte zu erzählen, so glaube ich, würden Sie dies erst recht sagen; ich dachte aber, Sie wären gekommen, um in Geschäftsangelegenheiten mit mir zu sprechen.«


  »Allerdings.«


  »Die Nacht ist kalt, der Branntwein ist gut – bitte, bedienen Sie sich«, setzte Knify Jinks hinzu, denn dieser war der Mann, der am Feuer saß.


  Der Herzog machte von dem Anerbieten Gebrauch, zündete sich eine frische Cigarre an und begann dann:


  »Ich kann also wohl annehmen, daß Miß Rosalie Molyneux sich in Eurer Gewalt befindet?«


  »Ja, das ist der Fall, und hätte ich nicht jenen Trunkenbold behorcht, und auf diese Weise erfahren, daß er mit dem Plane umgeht, mich zu verrathen, so würden Sie von ihr nie wieder etwas gesehen oder gehört haben.«


  »Wie meint Ihr das, Bursche?«


  »Wenn wir Geschäfte machen wollen, so müssen wir höflich gegen einander sein.«


  »Gut, gut. Also, warum würde ich Rosalien nie wieder gesehen haben?«


  »Nun, Sie wissen doch, daß Sie nicht der Einzige sind, der sich um sie kümmert.«


  »Wer thut es denn sonst noch?«


  »Ihr Vater und ihr begünstigter Liebhaber.«


  »Ach dummes Zeug! Letzterer ist ja ein Bettler.«


  [914]


  »Sie werden mir gestatten, Mylord, daß ich in letzterer Beziehung meine eigene Ansicht hege. Ich spiele ein tief angelegtes, verzweifeltes Spiel, das weiß ich wohl, kämen aber nicht auch meine Gefühle in Frage, und hätte ich es blos aufs Geld abgesehen, so weiß ich nicht, ob ich mich nicht lieber an Walton Mowbray gewendet hätte.«


  »Aber wer ins Teufels Namen ist Walton Mowbray?« rief der Herzog.


  »Ja, das möchten außer Ihnen noch sehr viele Leute wissen«, antwortete Knify Jinks in sarcastischem Tone. »Doch, das gehört weiter nicht hierher. Im Sold oder Dienst sowohl des Vaters als auch des Liebhabers steht ein Wicht, den ich verabscheue, ein Vagabund von Zigeuner, welcher civilisirt und moralisch geworden ist, und meine Fährte verfolgt wie ein Spürhund. Um diesem Trotz zu bieten, und ihn auf eine falsche Spur zu leiten, kam ich zu Ihnen. Was schlagen Sie nun vor?«


  »Ihr geht mit großer Kaltblütigkeit zu Werke, das muß ich sagen. Wohlan, was erwartet Ihr?«


  »England muß ich verlassen und zwar schnell. Wenn Sie mir geben, was Sie dem Viscount Carewdon versprachen, so bin ich bereit, Ihnen das Mädchen auszuliefern.«


  »Aber bedenkt –«


  »Sie haben das Thun und das Lassen, Mylord«, unterbrach Knify Jinks. »Ich kann einen noch weit bessern Handel machen, und dann wahrscheinlich in England [915] bleiben. Ehe nemlich Squire Molyneux seine Tochter opfert, ertheilt er mir lieber Amnestie für die ganze Vergangenheit, und bezahlt mich obendrein gut. Ohne mich kann er sie niemals ausfindig machen.«


  »Wie so?«


  »Das lebende Grab, welches sie bewohnt, ist der Polizei unbekannt, und sie könnte fünfzig Jahre darin leben, ohne daß Jemand es entdeckte.«


  »Ueberliefert sie morgen Abend wohlbehalten meinen Händen, und Ihr sollt das Geld haben.«


  »Ich halte Sie beim Wort, Mylord.«


  »Aber wie soll die Sache geschehen? Die Ungeduld verzehrt mich, bis alles vorüber und das Mädchen in meinem Besitz ist.«


  »Als Ihr Führer, Mylord, kann ich nicht zum zweiten Mal fungiren«, bemerkte Knify lächelnd, »denn ich würde mich dadurch ohne Noth der Gefahr aussetzen.«


  »Ja, wie konntet Ihr auch so frech und unverschämt sein, Euch in mein Haus zu wagen?«


  »Geschäft, Mylord, Geschäft! Meinen Sie nicht auch, daß ein guter Schauspieler aus mir geworden wäre? Indessen, wir haben keine Zeit zu verschwenden. Ich will Ihnen die Weisungen aufschreiben, welche unbedingt befolgt werden müssen.«


  »Bst!« rief eine alte Frau vom Zelte her, »horcht!«


  »Was giebt’s, Mutter Meg«, frug Knify Jinks, der sich des Lagers der alten Zigeunerin zum Stelldichein bedient hatte.


  [916]


  »Das Signal ›Gefahr‹ ist eben den Graben heruntergekommen.«


  »Die Polizei!« rief Knify Jinks, dem vor Schrecken die Zähne zu klappern begannen. »Retten Sie mich, Mylord!«


  »Nein, Ihr Narr«, sagte die alte Meg; »es naht Jemand, vor welchem er Euch nicht retten kann. Es ist Glidden mit seinen Leuten. – Verwünscht wäre er! Folgt mir.«


  Und die Alte, in deren Brust noch der Groll über ihre Ausstoßung aus dem Lager lebte, erhob sich mit unerwarteter Energie, um Knify Jinks zur Flucht behülflich zu sein.


  »Auch Sie, Mylord«, sagte sie, »werden wohlthun, wenn Sie sich hier nicht finden lassen. Kommen Sie.«


  Knify Jinks taumelte gegen die Wand. »Nun ist es aus mit mir!« keuchte er. »Folgt mir oder ich rufe die Verfolger herbei!« rief der Herzog. »Wählt! Wollt Ihr mein Gefangener sein, oder der Jener, welche Euch suchen?«


  Und mit diesen Worten setzte er dem Schurken die kalte Mündung des Pistols auf die Stirn.


  »Gehen Sie voran, ich folge«, sagte Knify Jinks.


  


  Einunddreißigstes Kapitel.


  Die alte Zigeunerin flüsterte, nachdem sie Knify Jinks einen Blick kalter Verachtung zugeworfen, einem der wenigen Anhänger, die ihr treu geblieben, einige Worte zu, und wendete sich dann wieder zu dem Herzog.


  [917]


  Letzterer, dem natürlich durchaus nichts daran lag, unter solchen Umständen angetroffen zu werden, erwartete ihre Weisung mit der größten Spannung.


  »Kein Wort – keinen Laut«, sagte sie, »oder er wird Euch hören. Zittert nicht so, Knify. Freilich, Ihr wart von jeher ein Feigling.«


  Am Ende des verfallenen Stallgebäudes befand sich ein Graben, der mit allerlei Gebüsch bewachsen, und beinahe trocken war.


  »Hier an diesem Graben geht hinunter, so weit Ihr könnt«, sagte Mutter Meg. »Am Ende werdet Ihr eine Planke finden, die über einen andern tiefern Graben führt. Dann kommt Ihr an einen schmalen Heckengang, auf welchem Ihr weiter gelangen werdet. Ich will mittlerweile die Verfolger aufhalten. Still, still! Jetzt kommen sie.«


  Der Herzog stieß Knify vor sich hin, und dieser fühlte, nachdem er sich einigermaßen wieder gefaßt, den alten Instinct des Wildschützen wieder in sich erwachen. Mit einem halb unterdrückten Fluch, auf den fast unmittelbar ein leises Kichern folgte, ging er voran.


  Hinter ihm und dem Herzog hörte man laute Stimmen, einen Wortwechsel und dann einen leichten Schrei.


  »Folgen Sie mir«, sagte Knify, welcher wußte, daß an stilles Davonschleichen nicht mehr zu denken war, denn er hörte Fußtritte, und das Knistern und Knacken des Gebüsches.


  »Geht voran«, murmelte der Herzog.


  [918]


  Das Ende des Grabens war bald erreicht, und ein schwarzer übelriechender, widerwärtiger Strom, die offene, die Luft verpestende Abzugsschleuße dieser Umgebung, lag gähnend da. Eine einzige, sehr schmale dünne Planke diente als Brücke.


  »Halt!« hieß es plötzlich. »Halt, oder ich gebe Feuer! Ergebt Euch, Knify Jinks, auch Laurence Mouldy genannt! Dieb, Räuber und Mörder, es ist nun aus mit Euch!«


  Knify Jinks duckte sich nieder, wie ein wildes Thier, während der Herzog ihn durch seine hochgewachsene Person deckte.


  »Macht rasch, daß Ihr hinüberkommt«, flüsterte er, und setzte dann laut zu den Verfolgern gewendet, hinzu:


  »Nehmt Euch in Acht, Leute, und bedenkt, was Ihr thut. Es könnte mich leicht die Lust umwandeln, Euch für Diebe anzusehen, und ich bin bewaffnet.«


  Mit diesen Worten zog er beide Pistolen, und ging gemächlich über die Planke, die er dann sofort durch einen Fußstoß in die schlammige Fluth hinabschleuderte, während er selbst im Dunkel verschwand.


  Der Weg war düster und schmal. Einige alte Häuser, oder Schuppen oder Fabriken, allem Anscheine nach unbewohnt, standen zu beiden Seiten, und hemmten das Eindringen auch des kleinsten Lichtschimmers, sodaß von raschem Vorwärtschreiten bei Unbekanntschaft mit dieser Localität nicht die Rede sein konnte.


  [919]


  Am andern Ende des Gäßchens befand sich eine große, helle Oeffnung, gegen welche der Herzog in einiger Entfernung vor sich die immer noch geduckte Gestalt des fliehenden Jinks sehen konnte.


  »Bst!« rief ersterer. »Wartet! Es folgt uns noch Niemand.«


  Knify Jinks drehte sich langsam herum, und wartete. Als der Herzog sich ihm näherte, hörte er ihn keuchen, mehr wie ein wildes Thier, als wie ein menschliches Wesen.


  »Sind Sie es, Mylord?« fragte er in hohlem Tone. »Ja, ich bin es. Wo führt dieser Weg hin?«


  »Nach der Themse«, sagte Knify Jinks. »Unser Verfolger wird nicht lange auf sich warten lassen.« Es ward weiter nichts gesprochen, als bis die Beiden auf einen offenen Werft herauskamen, längs dessen die Fluth mit großer Schnelligkeit strömte.


  »Wir sind verloren!« rief Knify. Der Herzog gab keine Antwort. Allerdings ragten die Mauern zweier Gebäude zu beiden Seiten des alten verlassenen Werft bis an den Wasserrand, und schienen auf diese Weise alle Hoffnung auf Entrinnen abzuschneiden.


  Der Herzog, der nothwendig von Beiden der Gefaßtere war, weil er nichts zu fürchten hatte, befahl Knify, aufmerksam zu lauschen, und ging dann weiter bis an den äußersten Rand des Stromes. Es war eben die Zeit der Fluth.


  [920]


  Dies war es gerade, was er fürchtete. Wäre Ebbe gewesen, so hätte sich eher eine günstige Aussicht eröffnet.


  »Ich weiß in der That nicht, was wir thun sollen«, sagte er ruhig.


  »Verdammt!« rief Knify; »ich will mich aber nicht fangen lassen. Ich will mein Leben theuer verkaufen.«


  »Schweigt! Wenn Ihr Euch untersteht, ohne meine Erlaubniß einen Schuß abzufeuern, so sollt Ihr es schwer bereuen.«


  »Wie so?«


  »Ich werde Euch selbst zum Gefangenen machen«, zischte der Herzog ihm ins Ohr. Der feige Schurke taumelte stöhnend an die Wand. »Sie kommen, sie kommen!« flüsterte er; »ich sah das Blitzen einer Fackel. Retten Sie mich! Retten Sie mich, und ich will Ihr Sclave sein. Ich will Sie sofort zu Rosalien führen. O, mein Himmel, sie kommen!«


  »Wenn Ihr noch ein einziges Wort sprecht, so rufe ich die Verfolger selbst herbei«, entgegnete der Herzog kaltblütig, und rief dann laut: »Boot ahoy!«


  Er hatte nemlich gedämpfte Ruderschläge dicht in der Nähe im Schatten des großen Kohlenschiffes gehört, dessen schwarze Wände gleich einer Mauer vor ihnen emporstiegen.


  Es erfolgte keine Antwort. »Eine Guinee, wenn Ihr uns sofort hinüber rudert«, hob der Herzog in einem Tone an, welcher selten seinen Zweck verfehlt.


  [921]


  Er kannte die Classe von Leuten, mit welchen er es hier zu thun hatte.


  »Ja wohl, ja wohl, gnädiger Herr«, rief eine Stimme, und das Boot kam dicht vor dem Werft in Sicht.


  »Rasch! Rasch!« rief der Herzog; »wir werden von einer Meute Zigeuner und gemeiner Vagabunden verfolgt. Setzt uns rasch über.«


  Im nächsten Augenblicke stand er mit Knify im Boot. Dasselbe war mit zwei Ruderern bemannt. Einer davon öffnete eine Laterne, um den Herzog anzusehen. Indem er dies that, bemerkte der Herzog, daß die beiden Ruderer selbst Kerle von sehr verdächtigem Aussehen, und wahrscheinlich Themsepiraten waren, welche mit den Verfolgern im Bunde standen.


  »Heda, mein Freund«, sagte der Herzog mit Nachdruck, während er zugleich eine Pistolen wieder hervorzog, »ansehen könnt Ihr mich, wenn wir hinüber sind. Wenn Ihr diese Bande hinter uns herankommen laßt, so bekommt Ihr eine Kugel zu schmecken.«


  Die beiden Ruderer schmunzelten und beschlossen, welche Absicht sie auch vorher gehabt haben mochten, ihre Guinee redlich zu verdienen, und handhabten mit starkem Arm ihre Ruder, so daß das Boot den schwarzen Wall des Kohlenschiffes bald hinter sich hatte.


  Es war übrigens die höchste Zeit, denn fünf Minuten später stand Glidden mit einem zahlreichen Trupp am Ufer, war aber eben nur noch im Stande, das Mittel zu erspähen, mit dessen Hülfe die Verfolgten entflohen waren.


  [922]


  Aber wie kommt es, daß Glidden, anstatt Rosalie in der Nähe des »Asyls« zu suchen, die Spur ihres Räubers verfolgt?


  Der Kutscher, welcher Knify Jinks mit seiner Gefangenen nach Nykin Nathan’s Hause gefahren, hatte sein Versprechen gehalten, und Glidden und Dolly Mop an Ort und Stelle geführt. Glidden befahl ihm, sie in der Nähe, am Ende einer Nebengasse, zu erwarten, und begab sich dann mit Dolly in das Wirthshaus hinein.


  Es war ein Ort, der nur von Männern und Frauen der allerschlechtesten Classe besucht ward, dabei aber so klein und so nach allen Seiten hin offen, daß er kaum eine Oertlichkeit darbieten konnte, in welcher man die Unglückliche hätte versteckt halten können.


  Glidden wußte nicht, was er denken sollte. In seinen jüngern Jahren, ehe noch seine vertrauten Beziehungen mit dem Squire Molyneux seinen Sinn für höhere und bessere Dinge geweckt, hatte er sich, wie die meisten Zigeuner, unter die verworfensten Classen der Bevölkerung gemischt, und von geheimnißvollen Schlupfwinkeln gehört, die nur den Eingeweihten bekannt waren, und wo Männer, Frauen und Kinder sich ohne Gefahr vor Entdeckung Monate lang verborgen halten konnten.


  Jetzt fiel ihm ein, daß Rosalie möglicherweise an einen dieser Orte gebracht worden sei.


  Das Haus, vor welchem er jetzt dastand, war ihm recht wohl bekannt, und demzufolge sein Entschluß sofort gefaßt.


  [923]


  Nachdem er Dolly einige Worte zugeflüstert, ging er langsam in das Haus hinein, und kam in dasselbe Zimmer, wo man Rosalien den Schlaftrunk beigebracht.


  Der Wirth kam selbst, und es begann ein lebhaftes Gespräch, durch welches der Zigeuner mit leichter Mühe den Beweis lieferte, daß er zu den Leuten gehörte, welchen man trauen konnte.


  Das Mädchen, welches er bei sich hatte, sagte er, sei in Bedrängniß gerathen, und müsse sich einige Zeit, vielleicht vierzehn Tage, verborgen halten, und es würde ihr angenehm sein, wenn sie vielleicht Beschäftigung in der Küche finden könne, nur nicht am Büffet oder auf sonst eine Weise, wodurch sie mit fremden Leuten in Berührung käme. Das Mädchen sei übrigens ganz harmlos, und man werde gern für sie zwei Guineen die Woche bezahlen, wenn sie eine Dachkammer zum Schlafen angewiesen bekommen könnte.


  Der Jude streckte die Hand aus, was bei allen Geldgierigen das Zeichen der Zustimmung ist.


  Glidden drehte sich herum, und setzte Dolly in ernstem Tone auseinander, sie solle in der Küche, im Hofe, auf der Treppe mithelfen, aber sich niemals öffentlich zeigen, bis er ihr Erlaubniß dazu ertheilen würde.


  Nykin Nathan rief dann eine schwarzäugige Frauensperson von gigantischem Wuchse herbei, und beauftragte sie, Dolly Mop eine Höhle unter dem Dache anzuweisen, die mit dem Namen eines Schlafzimmers beehrt ward.


  [924]


  Nachdem dies geschehen, trank Glidden ein Glas Bier, versprach dann und wann wieder nachzusehen, und ging seines Weges.


  »Ich kenne ihn nicht«, sagte der alte, spitzbübische Wirth, indem er ihm nachschaute, »ich kenne ihn nicht; aber mit dem Geld scheint er eben nicht sehr haushälterisch umzugehen, und deshalb gar kein übler Mann zu sein.«


  Mit diesen Worten begab er sich wieder hinter sein Büffet.


  Glidden suchte die Droschke wieder auf, fuhr nach Walton Mowbray’s Wohnung, und erstattete seinen Rapport. Der einzige Vortheil, den sie bis jetzt errungen, war der, daß sie von nun an einen Spion im Lager des Feindes hatten.


  Es war gut, daß Walton Mowbray eine ansehnliche Geldsumme zu seiner Disposition hatte, denn die Mittel, welche man in Anwendung brachte, um Rosalien zu befreien, waren etwas kostspielig. Der Spion, welcher Viola, der, welcher den Viscount, und der, welcher den Herzog belauerte – alle mußten erhalten und bezahlt werden. In dem einen wie dem andern Falle war Knify Jinks’ Festnehmung der Hauptzweck.


  Daß er sich mit Jemand einigen, und Rosalien als Mittel zur Erwerbung von Reichthum mißbrauchen würde, ließ sich von ihm erwarten.


  In dem Gemüth des Zigeuners herrschte eine Furcht, welche sich seinem ganzen Wesen wie ein subtiles Gift mitzutheilen begann – eine Furcht, über welche er sich [925] um alle Schätze der Welt nicht gegen irgend Jemand ausgesprochen haben würde.


  Er verstand Viola; er sah die volle Kraft ihrer schlimmen Leidenschaften; er wußte, daß sie vor nichts zurückschrecken würde, um ihre Pläne durchzusetzen. Nun aber konnte das Gelingen dieser Pläne durch nichts auf wirksamere Weise gesichert werden, als durch Rosaliens Tod.


  Dies war es eben, was Glidden fürchtete. Von Mitleid oder Barmherzigkeit war in Knify Jinks’ Gemüth auch keine Spur zu finden. Was konnte Glidden aber thun, selbst wenn der Schurke festgenommen würde? Man hatte ja keinen Aufschluß in Bezug auf Rosaliens Aufenthaltsort, und Knify Jinks weigerte sich vielleicht, diesen Aufschluß zu geben.


  Fast zum ersten Mal in seinem Leben war Glidden rathlos, und doch wußte er, daß der Meister jeden Augenblick vortreten und sagen konnte: »Was hast Du mit meinem Kinde gemacht?«


  Walton’s Anblick war ein in der That mitleiderregender. Abgezehrt und bleich, war er nur noch der Schatten seines frühern Ichs. Das Fieber des Zweifels und der Furcht verzehrte ihn. Selbst wenn Rosalie gefunden ward, so hatte er ja aus dem Munde ihrer eignen Mutter gehört, daß sie niemals Walton Mowbray’s Weib werden konnte.


  Immer noch selbstverleugnungsvoll beschloß er jedoch, auszuharren in seinem Bemühen, sie ihren Eltern [926] wieder zugeben, gleichviel, was die Folge davon sein möchte.


  »Warum wollen wir nicht durch die Polizei Haussuchungen vornehmen lassen, Himmel und Erde in Bewegung setzen, und jeden verdächtigen Ort in dieser Umgebung auf das Genaueste durchforschen?« sagte Walton. »Sie muß und sie wird gefunden werden. Wären wir schon früher auf energische Weise zu Werke gegangen, so wäre sie vielleicht schon längst gefunden.«


  »Auf die Angaben eines Zigeuners und eines Liebhabers hin, wird die Polizei sich schwerlich verpflichtet glauben, eine Haussuchung vorzunehmen«, entgegnete Glidden. »Uebrigens würde man Rosalien sofort in ein noch geheimeres Versteck bringen, ehe noch die Befehle zur Vornahme einer Haussuchung ausgefertigt wären. Wenn unsere angeborene Schlauheit, und der Muth und die Geistesgegenwart des Mädchen nichts ausrichten, so müssen wir uns unter den Willen der Macht beugen, welche in dem blauen Firmament des Himmels über den Sternen thront.«


  Walton Mowbray wollte etwas entgegnen, besaß aber Verstand genug, einzusehen, daß der Zigeuner Recht hatte.


  In der nächstfolgenden Nacht kam ein Mann auf einem flüchtigen Pferde herangeritten und meldete, daß der Herzog mit einem Manne von ziemlich verdächtigem Aeußern in einer Droschke nach östlicher Richtung davongefahren sei, und den Wagen an einem vorherbestimmten Ort verlassen habe.


  [927]


  »Endlich«, murmelte der Zigeuner, der die Umgegend genau kannte, »endlich habe ich ihn im Netze!«


  Und mit einem zahlreichen Trupp seiner Anhänger machte er sich auf den Weg nach dem Zigeunerlager.


  Walton Mowbray hatte einen Spaziergang nach Hampstead Heath gemacht, aber vergebens, denn als er spät am Abend wieder zurückkam, konnte er weiter nichts berichten, als daß der Viscount und Viola, nachdem sie einen offenen Platz gewählt, wo Niemand sie hören konnte, sich mehrere Stunden lang leise flüsternd mit einander unterredet; dann hatten sie in Jack Straw’s Gasthaus dinirt, und waren in verschiedenen Wagen nach Hause zurückgekehrt.


  [928]
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