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  Dritter Band.


  Erstes Kapitel.


   


   


  [image: ]as Diner bei der Gräfin von Falconbridge war ein stattliches, obschon durchaus nicht gemüthliches oder heiteres.


  Der Viscount saß neben Viola, mit der er sich fast ausschließlich unterhielt, denn sein Nachbar auf der andern Seite war ein tauber Bischof, welcher, dieses Gebrechen benutzend, fortwährend auf beiden Backen kaute, und dessen bekannte Vorliebe für alten starken Portwein ihn zu einem vortrefflichen Nachbar für Diejenigen machte, welche ungestört bleiben wollten, um mit Jemand anders zu conversiren.


  Viola und der Viscount sprachen anfangs blos von gleichgültigen Dingen, gegen das Ende des Diners aber ergriff letzterer die Hand seiner Verlobten und flüsterte:


  »Ich habe Ihnen viel zu sagen; – machen Sie einen Spaziergang im Garten. Ich werde sobald als möglich nachfolgen.«


  Viola drückte ihm zustimmend die Hand. Es dauerte nicht lange, so bewegte sich der stattliche Turban der vornehmen Wirthin auf eigenthümliche Weise. Die Damen erhoben sich und verließen das Speisezimmer, während die Herren aus erleichtertem Herzen aufathmeten und die Gläser füllten.


  Der Viscount füllte das seine mehr als einmal und nickte dem tauben Bischof zu, welcher in geeigneter Weise antwortete.


  [440]


  Nach einer Weile stand der Viscount auf, wie um einmal zum Fenster hinauszuschauen, und schlenderte nach dem Garten.


  Es war ein sehr dunkler Abend, und obschon einige Sterne am Himmel schimmerten, so verbreiteten sie doch so gut wie gar kein Licht.


  Das Auge des Liebenden ist jedoch scharf, und der Viscount gewahrte bald die weiße stattliche Gestalt Viola’s, welche langsam eine Allee hinaufging.


  Sie that, als führe sie ein wenig zusammen, als er sich ihr näherte, obschon sie ihn recht wohl kommen gesehen.


  »Sie haben also wirklich sich von Ihrem Weine getrennt, um mit mir einen Spaziergang zu machen? Das ist ja eine förmliche Heldenthat«, rief sie lachend.


  »Ich habe eine sehr unangenehme Neuigkeit erfahren, Viola«, begann der Viscount.


  »Wie? Was ist denn geschehen?«


  »Ich bin ein schlechter Erzähler, das Lange und Kurze von der Sache ist aber Folgendes. Ich sprach heute meinen Vater, und während er sich mit meiner Wahl vollkommen einverstanden erklärt, besteht er doch darauf, daß, da jetzt Ihr Vater erwartet wird, alle Arrangements erst dessen Sanction erhalten müssen.«


  Viola neigte das Haupt. Der Streich war ein furchtbarerer als sie erwartet hatte. Wenn sie warten mußte, bis ihr Vater kam, und sie dann von ihm abhängig war, so war sie, sobald er erfuhr, welche Behandlung sie seinem Lieblingskinde zu Theil [441] werden gelassen, verloren. Ganz gewiß enterbte er sie sofort.


  »Sie scheinen bekümmert zu sein, Theuerste«, hob der Viscount wieder an.


  »Ja, offen gestanden, ich bin es«, entgegnete sie mit erheuchelter Geradheit. »Es war ein schöner Traum, dem ich mich hingab, und er ist nun zu Ende. Der Entscheidung Ihres Vaters zufolge, müssen wir uns trennen, um uns künftig nur noch als Freunde zu begegnen.«


  »Nein, beim Himmel!« rief der Viscount, »so fügsam bin ich nicht! Ich bin alt genug, um zu wissen, was ich will und wollen kann. Ich bin der einzige Sohn und unbezweifelter Erbe des Besitzthums. Warum soll ich nicht heirathen, wann und wen es mir beliebt? Nein, Viola, ich gebe Dich nicht auf!«


  »Aber Sie müssen«, entgegnete sie. »Nachdem Ihr Vater sich gegen mich erklärt hat, kann ich es nicht auf das zweite Mal ankommen lassen. Mein Vater selbst würde es nicht zugeben.«


  »Aber wenn wir einmal vermählt wären, könnte selbst Dein Vater die Sache nicht ändern.«


  »Mylord!«


  »O, Viola, höre mich an! Wenn Du mich zurückweisest, so brichst Du mir das Herz. Glaube an mich, vertraue mir. Daß ich Dich liebe und anbete, weißt Du. Erhöre darum meine Bitte. Wir zählen unter der vornehmsten Aristokratie mehr als ein Ehepaar, welches in Gretna Green vermählt worden ist.


  »Entsetzlich!«


  [442]


  »Nein, Geliebte, es ist dort ganz so wie an einem andern Ort. Sobald die Trauung vollzogen ist, besuchen wir die schottischen Hochlande, um dort unsern Honigmonat zu verleben. Willige ein, Theuerste! Willige ein!«


  »In der That, es kommt mir dies so plötzlich, Sie müssen mir Bedenkzeit lassen«, murmelte Viola.


  »Nun gut!« entgegnete er in pikirtem Tone. »O«, fuhr sie fort, »fangen Sie nicht jetzt schon an, den schmollenden Gatten zu spielen. Charles, ich bin die Deine für jetzt und immerdar. Deiner Ehre vertraue ich mich an!«


  Und mit einer traulichen Umarmung ward der Tractat ratificirt. Jedes hielt sich für ungeheuer klug und glaubte das Andere überlistet zu haben.


  Es war gegen Mitternacht als der Viscount von der Gräfin Falconbridge und der übrigen Gesellschaft Abschied nahm.


  Es blieben jetzt nur noch einige hartnäckige Whistspieler zurück, deren Diener in der Hausflur und auf dem Kutschbock nickten.


  Der Viscount nahm seinen Mantel aus den Händen des träumenden Lakai, hüllte sich dicht darein und ging hinaus in die freie Luft.


  Ueberall herrschte Finsterniß, ausgenommen, wo durch den gelblichen Nebel hindurch der schwache Schimmer der Laternen sich zeigte.


  [443]


  Lord Charles schaute die Straße hinauf und hinab, konnte aber nichts weiter erkennen als einige gespenstische alte Equipagen, welche den eben erwähnten Whistspielern gehörten.


  Er zog den Hut über die Augen, schlug den Kragen seines Mantels in die Höhe und wollte sich nun in seinen Club begeben.


  Noch hatte er aber nicht zehn Schritte zurückgelegt, als hinter einer dunkeln Ecke eine Gestalt hervortrat und ihn an der Schulter berührte.


  »Sie haben mich ziemlich lange warten lassen, Viscount«, sagte die Gestalt.


  Der junge Mann schauderte, murmelte, er habe nicht genau gewußt, welche Zeit es sei, und stieg dann ohne weiteres Widerstreben in den Wagen, nach welchem der Andere ihn führte.


  In Golden Square machte der Wagen Halt. Man stieg aus und trat in Mouldy’s Haus.


  Der Hausherr führte seinen Gast in ein Zimmer, in welchem ein gemüthliches Kohlenfeuer brannte, während auf einer Art Küchentisch ein gutes Souper servirt war.


  Der Viscount warf seinen Mantel ab, rieb sich die Hände vor dem wärmenden Feuer und nahm das Glas feinen Cognac an, welches Laurence Mouldy ihm darbot.


  »Sie wünschen doch ein paar Bissen zu genießen, ehe wir uns niederlegen«, sagte letzterer. »Also, munter, Dolly Mop! Heißes Wasser und dann den Hasen tranchirt!«


  [444]


  Der Viscount sah sich um und erschrak fast, daß er sich in der Nähe eines bis jetzt noch nicht von ihm bemerkten menschlichen Wesens befand.


  Von einem Lager in einer Ecke erhob sich etwas, was auf den ersten Anblick ein Bündel Lumpen zu sein schien, in der That aber ein verkümmertes junges Mädchen war, dessen abgelebtes spitzig gewordenes Gesicht noch jetzt Spuren von Schönheit zeigte. Die Hautfarbe aber war fahl, die Augen waren roth und mit Blut unterlaufen, die Züge hatten keinen Ausdruck, sondern waren stumpf und starr als ob sie niemals das Licht gesehen hätten.


  Der Anzug dieser räthselhaften Person bestand in einem alten Kleid, welches ihr viel zu weit war, und einer Haube, welche als Abstäublappen gedient zu haben schien.


  »Na, kann man denn nicht einmal mehr schlafen?« murrte sie.


  »Nein, Dolly Mop; ich habe einen Freund mitgebracht«, entgegnete Mouldy. »Spute Dich daher und trage das Souper auf oder ich kneipe Dich braun und blau, Dolly Mop!«


  Und Mouldy näherte sich ihr von der Seite wie um seine Drohung auszuführen. Das Mädchen aber riß mit keckem Gelächter das glühende Schüreisen aus dem Feuer und hielt es ihm so nahe ans Gesicht, daß sie ihm beinahe den Bart versengt hätte.


  »Zurück!« schrie sie.


  [445]


  »Du bist doch eine kleine tapfere Kröte, Dolly Mop!« rief Mouldy lachend und warf sich in einen Lehnstuhl. »Dafür sollst Du auch einen Knochen bekommen.«


  Der Viscount sah verwundert zu, und es dauerte nicht lange, so stand ein vortrefflich gebratener Hase, dessen Wohlgeruch den Appetit eines jeden Gutschmeckers reizen mußte, auf dem Tisch.


  Nachdem man dem Braten tüchtig zugesprochen, wurden Tabakspfeifen und Gläser gebracht und das Mädchen dann wieder zu Bett geschickt.


  »Wie finden Sie meinen Whisky?« fragte Mouldy als der Viscount ein Glas getrunken hatte.


  »Ganz vortrefflich. Wann brechen wir auf?«


  »Gegen neun oder zehn Uhr. Wir können uns Zeit nehmen. Es muß ohnehin erst völlig finster geworden sein, ehe wir an Ort und Stelle anlangen. Ich werde Sie rechtzeitig wecken.«


  Man trank noch ein Glas Whisky und dann brachte Mouldy einige Betten und Decken herbeigeschleppt, mit welchen er ein leidliches Lager bereitete. Er selbst setzte sich in einen großen bequemen Armstuhl, in welchem er auch bald einschlief.


  Der Viscount dagegen war zu aufgeregt, um eben so schnell einschlafen zu können. Diese für ihn völlig neue Umgebung, das bevorstehende Ereigniß, die Flucht mit Viola – alles ging ihm wirr durcheinander im Kopf herum.


  Er rauchte noch eine Pfeife und trank noch einige Gläser Whisky. Das Letzte, dessen er sich, als er endlich [446] einschlief, erinnerte, war die koboldartige Magd, welche ihm grinsend und mit einer kurzen Pfeife im Munde gegenüber saß. Ob dies jedoch Traum oder Wirklichkeit war, das konnte er nicht sagen.


  


  Zweites Kapitel.


  »Mylord«, sagte Rosalie zur Antwort auf das, was der Herzog soeben zu ihr gesagt, »ich habe Ihnen schon einmal geantwortet, Ihre ganze Handlungsweise ist eines Gentleman und eines Mannes von Ehre unwürdig. Ich bin Ihre Gefangene und muß jede Conferenz mit mein Kerkermeister ablehnen.«


  Der Herzog sah sie mit scharfem Blicke an. Dies war nicht der geeignete Weg, ihn zu bewegen.


  »Bin ich Ihnen denn persönlich zuwider?« fragte er in sanftem Tone.


  »Mylord«, entgegnete Rosalie, »als Sie mich zuerst durch Ihre Aufmerksamkeit ehrten, betrachtete ich Sie als einen angenehmen Freund. Erst als Sie mehr zu sein suchten –«


  »Reden Sie aus!«


  »Ja, ich will ganz offen sein. Als Sie mehr zu sein suchten, fühlte ich eine instinktartige Abneigung gegen Sie, und es wird nun ganz allein auf Sie ankommen, ob dieselbe sich in Dankbarkeit oder Haß verwandelt.«


  »Was verlangen Sie von mir?«


  [447]


  »Daß Sie mich unverweilt unter der Obhut einer achtbaren Frau nach Hause zurücksenden. Wenn dies geschehen sein wird, können wir vielleicht wieder Freunde werden.«


  »Und weiter verlangen Sie nichts?« fragte er in leisem, obschon hastigen Tone.


  »Nein, weiter nichts. Jeder Augenblick, den ich hier zubringe, steigert nur die Antipathie, welche Ihre grausame Handlungsweise gegen mich in mir erweckt hat. Lassen Sie mich fort, damit ich Sie nicht tödtlich hassen lerne.«


  »Nimmermehr!« rief der Herzog leidenschaftlich, während seine Wange noch bleicher ward, »Mädchen, Sie kennen mich nicht! Nicht auf einen flüchtigen Impuls hin habe ich so gehandelt. Nur nach reiflicher Ueberlegung habe ich Sie Ihren Freunden geraubt. Ich habe zweimal so lange in der Welt gelebt als Sie, und in jedem Range und Stande des Lebens Mütter gefunden, die nur zu gern bereit gewesen wären, mir ihre Töchter zu geben, und Töchter, die ihrerseits vollkommen bereit waren, mir ihre süßen Personen zu überlassen, selbst ohne die heilige Ceremonie der Ehe.«


  »Entsetzlich!« rief Rosalie mit dunkel erröthenden Wangen und funkelnden Augen. »Wie können Sie wagen, mich auf diese Weise zu beleidigen?«


  »Meine schöne Diana, hören Sie mich an. Ich umflatterte die schönen Versucherinnen wie ein Schmetterling die Blumen, aber keine vermochte mich in ihr Netz zu locken. Schon fing ich an zu glauben, mein Herz sei von Stein. Da erblickte ich plötzlich Sie und ich entdeckte, [448] daß es in der Welt doch ein Weib gebe, welches würdig sei, die Herzogin von Trabcaster zu werden.«


  »Dann«, entgegnete Rosalie, »ist es allerdings zu beklagen, Mylord, daß das einzige Weib, oder vielmehr das kleine Mädchen, welches nach Ihrer Meinung Ihrer Hand würdig wäre, es ablehnt, die Herzogin von Trabcaster zu sein.«


  »Sie sind noch sehr jung«, fuhr er fort, indem er sich mit gewaltiger Anstrengung bezwang. »Sie wissen nicht, was Sie sprechen. Wäre Ihr Vater hier, so würde er Ihnen sagen, daß es in ganz England keine bessere Partie giebt. Selbst eine Prinzessin würde sich durch das Anerbieten meiner Hand geehrt fühlen.«


  »Mein Vater würde mich lieber todt zu seinen Füßen liegen sehen, ehe er mich dem Elend einer erzwungenen Heirath überantwortete. Lassen Sie mich frei, und handeln Sie wie jeder andere ehrenwerthe Mann handeln würde – dann soll mein Vater entscheiden.«


  »Ich soll Sie frei lassen!« keuchte der Herzog. »Wohl damit Sie wieder die Gesellschaft ihres begünstigten Liebhabers Walton Mowbray aufsuchen können?«


  Rosaliens sanftes Erröthen verrieth, welche Gewalt schon dieser Name auf sie ausübte.


  Der Herzog wandte sich fast taumelnd ab und sank auf ein in einiger Entfernung stehendes Sopha. Hier lehnte er wie betäubt den Kopf zurück und zog das Fläschchen hervor, welches das einzige Gegenmittel gegen das so oft wiederkehrende Herzübel enthielt, wodurch seine Gesundheit immer mehr untergraben ward.


  [449]


  Rosalie stand erschrocken und unentschlossen da. Sie konnte sich nicht erklären, was ihm fehle. Ihr weibliches Mitleid erwachte, und sie stand schon im Begriff, sich ihm zu nähern, als er wieder aufstand.


  Sein Antlitz war weiß wie Marmor, der Ausdruck desselben aber war ruhig.


  »Sie haben mir aber noch nicht in Bezug auf jenen Walton Mowbray geantwortet«, sagte er in höflichem aber zugleich strengem Tone.


  »Ich habe nichts weiter über ihn zu sagen, als daß er mir das Leben gerettet hat.«


  »Und deshalb lieben Sie Ihren Ritter, nicht wahr?«


  »Mylord«, entgegnete Rosalie in stolzem Tone, »Walton Mowbray hat mich niemals durch unziemliche Fragen beleidigt. Wenn es Ihnen aber beliebt, diesen Gegenstand fallen zu lassen, so will ich hinzufügen, daß niemals ein solches Thema zwischen uns besprochen worden ist. Walton Mowbray ist ein Mann von Ehre und Zartgefühl, und es ist ihm nie eingefallen, einer armen Wehrlosen lästig zu werden, die nur die Ankunft ihres Vaters erwartet, um dann von diesem gegen alle Welt geschützt zu werden.«


  »Sind Sie also wirklich die Schwester der Damen von Tolleshunt?«


  »Ja, ich bin es.«


  »Aber warum sind Sie dann nicht bei ihnen?«


  »Ich ziehe es vor, bei meinem Großvater Vaughan zu


  wohnen«, entgegnete Rosalie, die sich aller tadelnden Bemerkungen über ihre Schwestern enthalten wollte.


  [450]


  »Beim Himmel!« rief der Herzog; »ganz gewiß haben jene zwei stolzen Mädchen Sie beleidigt.«


  »Kennen Sie meine Schwestern?«


  »Ob ich sie kenne?« rief der Herzog mit bitterm Lächeln, »das sollte ich meinen! Ich war ja zwei Jahre lang ihr Lehrer im Zeichnen und Malen.«


  Rosalie sah ihn verwundert und mit fragendem Blicke an.


  »Ich mußte«, fuhr er fort, »mich von ihnen zurückziehen, weil beide sich in mich verliebten. Miß Viola Molyneux ließ sich sogar so weit herab, mir einen Heirathsantrag zu machen, indem sie sagte, Tolleshunt sei groß und einträglich genug für uns beide. Was sie dann mit der einfältigen Emily zu thun gedachte, weiß ich freilich nicht.«


  Er schwieg, aber Rosalie achtete nicht darauf. Ihre Gedanken weilten fern bei ihrem Vater und ihrer Mutter, und sie gedachte, welche bittere Enttäuschungen ihrer hier in England harrten.


  »An Ihrer Stelle«, hob der Herzog in fast leichtfertigem Tone wieder an, »würde ich Herzogin von Trabcaster werden, sollte ich es auch blos thun, um meinen Schwestern einen Possen zu spielen. Ich glaube, diese hätten geradezu den Tod davon, und dann wären Sie Erbin von Tolleshunt.«


  »Erbin von Tolleshunt bin ich ohnehin schon«, entgegnete Rosalie in wehmüthigem Tone. »Nun aber – denn unsere Unterredung hat schon viel zu lange gedauert – [451] darf ich wohl fragen, ob ich, wenn Sie mich noch länger gefangen halten, ein Gemach angewiesen bekommen kann, welches mir ein vor jeder Behelligung geschütztes Asyl bietet?«


  »Ja, dies kann geschehen, aber unter einer Bedingung«, entgegnete der Herzog langsam.


  »Nennen Sie dieselbe.«


  »Wenn Sie, so lange Sie mein Haus mit Ihrer Gegenwart beehren, mir das Vergnügen Ihrer Gesellschaft bei Tische gönnen wollen, so sollen Ihre Privatgemächer heilig und unverletzlich sein.«


  »Wie, Sie erwarten, daß ich allein mit Ihnen speise?«


  »Nein; meine Wirthschafterin wird den Vorsitz führen«, entgegnete der Herzog. »Da wir sonach über die Präliminarien unseres Vertrags wohl einig sind, so darf ich mir wohl erlauben, Sie zum Frühstück zu geleiten.«


  Und mit vollendeter Courtoisie bot er Rosalien den Arm und führte sie in das Haus hinein, wo sie in Mistreß Marsh’s, der Wirthschafterin, Gesellschaft frühstückten.


  Nachdem man damit fertig war, zog Rosalie sich auf ihr Zimmer zurück, wo sie die Zeit mit tiefem Nachdenken zubrachte.


  Sie hatte hier Bücher, eine Harfe und Musikalien zu ihrer Verfügung, aber ihre Gedanken drehten sich blos um die Frage, auf welche Weise sie dieser Gefangenschaft entrinnen könne.


  [452]


  Phöbe, die Kammerzofe, war die einzige Person, von welcher Rosalie bedient ward, und da diese einen gewissen Grad von Sympathie in ihren Blicken zu lesen glaubte, so richtete sie bei der ersten besten Gelegenheit direct die Frage an sie:


  »Willst Du mir zur Flucht behülflich sein?« Phöbe erschrak aber über diese Frage so sehr, daß Rosalie nichts weiter hinzufügte, sondern sich vornahm, ihre Zeit abzuwarten.


  Sie dinirte mit dem Herzog und lächelte über die fast orientalische Pracht der Tafel, lehnte aber jede Einladung, dann noch zu einer Partie Schach dazubleiben, fest und entschieden ab.


  »Dies stünde nicht mit in dem Vertrage«, sagte sie, und ging äußerlich ruhig, innerlich aber zitternd wieder in ihr Zimmer hinauf.


  »Was ist aus mir geworden«, sagte der Herzog als er wieder allein war, und indem er sich den kalten klebrigen Schweiß von der Stirn trocknete, »was ist aus mir geworden, daß ich von diesem Mädchen so mit mir spielen lasse? Wie lange soll es noch dauern? Sie muß mein werden! Aber wie soll es geschehen? Gegen Gewalt empört sich meine Seele. Die makellose Reinheit dieses jungfräulichen Wesens flößt mir Ehrfurcht ein, während sie zugleich mein Herz in Flammen setzt. Eine heimliche Vermählung – dazu wäre sie vielleicht zu bewegen. Mistreß Marsh und Phöbe müssen sie dazu bereden. Einen Monat gebe ich ihr Zeit – dann – nun dann seufzt sie vielleicht zu spät.«


  [453]


  Während der Herzog so mit sich selbst sprach, ließ er den Wein ungekostet vor sich stehen, dann aber füllte er sich rasch einen Becher nach dem andern und suchte die in ihm lohenden Leidenschaften zu betäuben und zu ersäufen.


  Rosalie saß mittlerweile allein in ihrem Zimmer. Sie schaute hinaus in die vom milden Mondlicht beleuchtete Landschaft. Schmerz und Nacht wohnten in ihrem Herzen, und ihre Seele ward von banger Furcht gequält.


  


  Drittes Kapitel.


  Während dieser Vorgänge lebte Viola – die, wie wir wissen, sich jetzt in Gesellschaft ihrer Schwester in London befand – in fortwährender Furcht vor der Rückkehr ihres Vaters und dem Wiederauftauchen Rosaliens.


  Emily war durch sie bewogen worden, sich gegen Leslie Raymond jetzt ganz besonders freundlich zu zeigen, und da dieser die übeln Launen, welche ihn seither abgehalten hatten, seine Bewerbung ernstlicher zu betreiben, nicht mehr an ihr wahrnahm, so wünschte er eben so eifrig als Viscount Carewdon, daß die wichtige Ceremonie noch vor Ablauf der Saison stattfinden möchte.


  Sein Vater hatte ein in aller Form abgefaßtes Bewerbungsschreiben an Mistreß Eden gerichtet, welche binnen wenigen Tagen zu antworten versprochen.


  Viola war in ihrem innersten Herzen gegen Emily von grimmiger Eifersucht erfüllt, weil der Viscount, der noch nicht mündig war, sich in dieser Beziehung noch vollständig in der Gewalt seines Vaters befand.


  [454]


  Mit Entrüstung bedachte Viola, daß Emily mit dem ganzen Glanz und Pomp einer fashionablen Kirche vermählt werden sollte, während sie selbst aller Wahrscheinlichkeit nach sich mit Gretna Green begnügen mußte. Ohne die Furcht vor dem Zorn ihres Vaters würde sie sich niemals zu einem derartigen demüthigenden Schritt verstanden haben.


  Nur zwei Hoffnungen waren es, die ihr noch einigen Trost gewährten – erstens die, daß Rosalie am Ende doch nicht die wirkliche jüngere Tochter ihres Vaters, und zweitens, daß letzterer wirklich todt sei.


  Eines Tages – es war der dritte nach der Abreise des Viscount – beschloß sie, womöglich das Schlimmste zu erfahren, und schlug demgemäß ihrer Schwester einen Besuch bei den Herren Turner und Green vor, um unter dem Vorwande, Erkundigungen hinsichtlich ihres Vaters einzuziehen, in Bezug auf die Verschwiegenheit oder Redseligkeit dieser Sachwalter noch einige andere Experimente zu machen.


  Der Wagen ward demgemäß bestellt und zum Erstaunen des Kutschers und des Lakais die Richtung nach der City eingeschlagen.


  Die Herren Turner und Green waren Juristen und Sachwalter von altem Schrot und Korn, und wohnten ebenso wie die Bankiers von gleicher Art in ziemlich bedeutender Entfernung östlich von Temple Bar.


  Das betreffende Haus war in früheren Zeiten wahrscheinlich die Wohnung eines Fürsten der Handelswelt oder eines reichen Aristokraten gewesen, war aber jetzt [455] in Geschäftslocale abgetheilt, vermiethet, und die Herren Turner und Green hatten davon eine ziemlich lange Reihe von Zimmern im Erdgeschoß inne.


  Der Wagen machte Halt, und Viola und Emily rauschten, nachdem ihr Lakai in seiner prachtvollen Livree ihnen beim Aussteigen behülflich gewesen, in den Corridor hinein und zogen die Klingel.


  Ein junger Mann öffnete ihnen und prallte, durch die Eleganz und Schönheit der Eintretenden fast erschreckt, auf die Seite, so daß ein langer, leichenhafter alter Mann sichtbar ward, dessen hohle Augen und spitzige Gesichtszüge fortwährende Gemüthsunruhe zu verrathen schienen, während aus seiner niedrigen Stirn, seinen schmalen Lippen und den herabgezognen Mundwinkeln sich zugleich schließen ließ, daß er eben so schlau als gewissenlos war. Sein Rock war fadenscheinig und harmonirte gut zu den schroffen, eckigen Zügen und hohen Backenknochen eines Gesichts.


  »Wir wünschen die Herren Turner und Green zu sprechen«, sagte Viola.


  »Ja – in Geschäften?« frug der alte Copist in einem rauhen, kratzenden Tone, welcher dem einer verrosteten Thürangel glich.


  »Versteht sich«, entgegnete Viola, indem sie dem mumienartigen Isegrimm ihre Karte überreichte.


  »Haben Sie die Güte, mir zu folgen«, sagte der Copist, sich nun bis zur Erde verneigend, indem er den beiden Damen in ein Vorzimmer voranschritt. »Nehmen Sie gefälligst Platz; ich werde sogleich wieder da sein.«


  [456]


  Mit diesen Worten verschwand er hinter einer dick mit Flanell beschlagenen Thür so geräuschlos wie eine Geistererscheinung und kam kurz darauf in derselben Weise wieder zum Vorschein, um die Damen einzuführen.


  Einen Augenblick später befanden sich dieselben in der Gegenwart zweier ältlicher Herren aus der alten Schule, wie man dies an ihrem zierlichen Aeußern, an ihren fein gefältelten Busenstreifen und Manschetten und an ihren schweren goldnen Petschaften deutlich sehen konnte.


  »Ach, dies ist ein erfrischender Anblick!« rief Mr. Green, sich die Hände reibend. »An einem den Geschäften gewidmeten Ort wird man auf diese Weise selten beehrt. Haben Sie die Gnade Platz zu nehmen, meine Damen.«


  Mr. Turner betrachtete, während Mr. Green sprach, die beiden Schwestern mit lächelndem, wohlwollenden Blicke.


  »Welcher glücklichen Veranlassung haben wir denn diesen für uns so überaus schmeichelhaften Besuch zu verdanken, wenn ich fragen darf?« fuhr Green fort.


  »Ich komme«, entgegnete Viola in ruhigem Tone, »um zu erfahren, von welcher Art die Absichten unsers Vaters in Bezug auf uns sind. Wir haben bis jetzt in großem Wohlstand und Ueberfluß gelebt, weil wir uns als die Erbinnen von Tolleshunt betrachteten und auch von allen Andern als solche betrachtet worden sind.«


  [457]


  »Sehr richtig«, entgegnete Mr. Green, »als die Erbinnen von Tolleshunt. Unzweifelhaft haben Sie sich als solche betrachtet.«


  »Da uns nun von zwei uns mehr als ebenbürtigen Herren schmeichelhafte Anträge gemacht worden sind, so wünschen wir natürlich genau zu erfahren, was wir einmal zu erwarten haben. Wir haben Grund zu glauben, daß Sie sich im Besitz geheimer Instructionen unsers Vaters in Bezug auf uns befinden, und –«


  »Geheimer Instructionen in Bezug auf Sie – allerdings –«


  »Und wir haben geglaubt, daß Sie unter den obwaltenden Umständen uns erlauben würden, zu wissen, was wir zu erwarten haben.«


  »Was Sie zu erwarten haben? Dies können wir Ihnen leider nicht sagen. Es wäre das gegen allen geschäftlichen Comment. Wir haben Ihres Vaters Testament und besitzen seine letzten Zuschriften, wonach wir uns zu richten haben, aber niemals lassen wir ein Wort davon über unsere Lippen kommen.«


  »Unser Vater macht sich eines großen Unrechts gegen uns schuldig. Andere Damen von unserm Alter und unserer Stellung werden selten in solcher Abhängigkeit und Unselbstständigkeit gehalten«, entgegnete Viola unmuthig.


  »Für die Handlungsweise unsers Clienten sind wir nicht verantwortlich. Wir achten und ehren ihn, aber wir erlauben uns nicht, ihn zu kritisiren. Indessen«, fuhr Mr. Green fort, indem er einen Bogen Papier ergriff, den er [458] mittelst einer goldnen Lorgnette aufmerksam betrachtete, »Sie sprachen von Heirathsanträgen. Wir haben Instructionen nur in Bezug auf einen.«


  Emily erröthete und schlug die Augen nieder, während aus denen Viola’s Trotz und Zorn leuchteten.


  »Instructionen!« sagte sie. »Von wem?«


  »Von – von – Ihrem Vater«, entgegnete Mr. Green immer noch lesend. »Dieselben lauten dahin, daß, wenn Mr. Leslie Raymond seinen Antrag in allem Ernste stellt, die Aussteuer eine seiner künftigen Stellung angemessene, das heißt eine glänzende sein solle.«


  Wieder erröthete Emily und heftete die Blicke auf den Boden, während sie mit der Spitze ihres Sonnenschirms auf ihrem Schuh herumbohrte.


  »Spricht mein Vater«, fragte Viola kalt und rasch, obschon ihr fast die Stimme versagte, »nicht auch von der Möglichkeit, daß ich Lady Carewdon werde?«


  »Allerdings«, fuhr Mr. Green immer noch lesend fort, »aber er verschiebt jede Entscheidung über diesen Gegenstand bis zu seiner Rückkehr aus Indien, welche jeden Augenblick stattfinden kann.«


  Viola konnte es nicht über sich gewinnen, noch mehr zu hören. Die Atmosphäre dieses Geschäftszimmers drohte sie zu ersticken. Sie sehnte sich hinaus. Sie wünschte allein zu sein, um ihrer Wuth und Verzweiflung Luft machen zu können.


  Sie erhob sich demgemäß, verneigte sich kalt gegen die beiden Juristen und verließ das Zimmer so rasch und [459] mit so stolzer, königlicher Haltung, daß die alten Herren vergaßen die Klingel zu ziehen.


  Der alte Copist war jedoch in dem Vorzimmer, um die Damen hinaus zu geleiten, und sein armseliges Aeußere regte in Viola einen plötzlichen Gedanken an.


  »Wie heißen Sie?« fragte sie leise. »Martin Scowl.«


  »Kommen Sie heute Abend zu mir«, fuhr Viola fort, indem sie ihm, während sie hinausging, eine Karte in die Hand drückte.


  Der alte Copist schmunzelte und sein magerer Körper zitterte vor unterdrücktem Lachen, während er die beiden Damen in ihren Wagen steigen und fortfahren sah. Dann kehrte er an sein Pult zurück, und seine Feder bewegte sich wieder mit ihrer gewohnten Schnelligkeit über das Papier.


  Viola sagte nichts, während Emily sich scheute, das Wort an sie zu richten, so deutlich sah sie das heranziehende Ungewitter auf ihrer Stirn.


  Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung hörte sie daher, daß Viola dem Kutscher befahl, vor dem Nachhausefahren erst zweimal die Runde durch den Park zu machen.


  Hier wenigstens drohte keine Gefahr vor einem Wortwechsel, denn Viola war zu feingebildet, um ihren Unmuth vor der Welt zu zeigen.


  [460]


  Der prachtvolle Schauplatz, auf welchem Reichthum und Schönheit die Oberherrschaft ausüben, ward bald erreicht, und die Schwestern begannen, sich in ihrem Wagen zurücklehnend, die Passanten zu mustern und waren sich vollkommen bewußt, ein wie großer Antheil der allgemeinen Bewunderung ihnen selbst gezollt ward.


  Der Park war stark besucht, und sie mußten deshalb langsam fahren, zum großen Vergnügen der Bürgersöhne, welche sich vom Fußwege aus an dem Anblick der herrlichen Wesen weiden konnten, mit welchen sie niemals hoffen durften, näher bekannt zu werden.


  Viola’s Antlitz strahlte. Gerade ihre gewaltsam verhaltene Leidenschaft verlieh ihren Wangen eine warme Gluth, und Mancher drehte sich nach ihr herum, um sie zu bewundern, während Alle, die nur das leiseste Recht dazu geltend machen konnten, sich tief verbeugten.


  Unter diesen letztern Persönlichkeiten befand sich eine, deren äußere Erscheinung die beiden Schwestern sofort nicht wenig betroffen machte.


  Es war ein Reiter von hoch aristokratischer Miene und Haltung, aber bleichen, nachdenklichen Zügen, die jedoch trotz ihrer Blässe wahrhaft schön zu nennen waren.


  Nachdem er sich verneigt, warf er sein Pferd herum, ritt dicht an den Wagenschlag heran, nahm nochmals den Hut ab und sagte, denselben in der Hand haltend: »Ich bin der Earl von Fellwater. Darf ich mich Ihnen vorstellen?«


  Beide Schwestern erhoben sich kalt. Viola empfand ein Gemisch von Mißtrauen und Befriedigung. Gerade dies [461] aber gab ihr einen Ausdruck, welcher auf den Earl eine entschieden günstige Wirkung äußerte und ihn in seinem innersten Herzen hoffen ließ, daß sein Sohn eine solche Braut gewinnen möge.


  »Haben Sie Charles heute gesprochen?« fragte er in freundlichem Tone.


  »Nein, ich glaube, er hat einen kleinen Ausflug unternommen«, entgegnete Viola.


  In diesem Augenblick kam ein zweiter Reiter zur Stelle und machte zur rechten Hand des Earl Halt.


  Die Schwestern blickten unwillkürlich auf und erkannten zu ihrer größten Ueberraschung das bleiche, strenge, verstörte Gesicht Walton’s.


  Kalt und zurückhaltend sich gegen die Damen verneigend, sagte er dann:


  »Mylord, ich bitte um Entschuldigung, daß ich Sie auf diese Weise unterbreche. Ich habe soeben von dem Zigeuner gehört. Er hat Rosalien gefunden.«


  »Wirklich!« rief der Earl. »Dann stehe ich Ihnen zu Diensten. Guten Morgen meine Damen. Gleich nach meiner Rückkehr werde ich Ihnen meinen Besuch machen.«


  Und damit ritt er fort, während die Schwestern wie zwei Bildsäulen in ihrem Wagen sitzen blieben.


  Sie hatten jedes Wort gehört und die Entdeckung Rosaliens schlug wie Grabgeläut an ihr Ohr.


  


  Viertes Kapitel.


  Walton Mowbray war in Folge des ausdrücklichen Wunsches des Earl fortwährend in dessen Gesellschaft.


  [462]


  Auf diese Weise geschah es, daß er sich mit demselben im Park befand und ihn hier auf die Schwestern aufmerksam machte, während er selbst ein wenig zurückblieb, um nicht mit ihnen sprechen zu müssen.


  Während er in einiger Entfernung allein entlang ritt, blieb ein Pferd plötzlich stehen. Er bemerkte, daß ein Zigeunerbube ihm in den Zügel gefallen war und einen Zettel zu ihm emporreichte. Er ergriff denselben begierig und las.


  »Shadow Leigh, in –shire. Kommen Sie, ich habe Rosalien gefunden. Es steht Alles gut. Bringen Sie den Earl mit. Der Knabe wird Sie zu mir führen. – Glidden.«


  Der Knabe rannte, sobald er sich des Zettels entledigt, fort, denn er wußte schon, wo er Walton wiederfinden könnte, während dieser sofort dem Earl nachritt und ihn, wie wir bereits gesehen, von der empfangnen Kunde in Kenntniß setzte. Beide trabten nun rasch nach dem Hotel, wo sofort Postpferde bestellt wurden und man schnell eine kleine Mahlzeit einnahm um dann die einige Stunden dauernde Reise anzutreten.


  Feuerball nahm auf dem Bocke Platz, und der Wagen bewegte sich so schnell, als es in Folge der Anwendung von Guineen und Peitschenhieben geschehen konnte.


  Gegen Mitternacht erreichte man den bezeichneten Ort.


  Derselbe sah ziemlich öde aus, aber es war doch ein Gasthaus da, aus welchem traulicher Lichtschimmer winkte, und was noch besser war, auch Glidden war hier.


  [463]


  Er verneigte sich tief vor dem Earl und drückte dann Walton die Hand. Gesprochen ward nicht eher etwas als bis sie sich alle drei in einem warmen gemüthlichen Zimmer befanden, in welchem ein wohlthuendes Feuer loderte, und wo ein einfaches Souper aufgetragen war.


  »Sie haben«, sagte der Zigeuner mit wehmüthigem Lächeln, »keine Ahnung davon, welches Opfer ich Ihnen bringe, indem ich mich so in die Gewohnheiten der Häuserbenutzer füge. Sie kennen nicht meine Gefühle, Sie begreifen nicht, wie es kommt, daß die Freiheit mir theurer ist, als Gold oder Silber, als Freunde oder Vergnügen, als Gesundheit oder Leben. Doch gleichviel; ich habe etwas zu thun, was gethan werden muß, dann mag meinetwegen das lange, ermüdende Leben seinen Abschluß finden.«


  »Sprecht nicht so traurig und muthlos«, entgegnete Walton etwas ungeduldig. »Wie steht es mit Rosalien?«


  »Auch sie ist eine Gefangene, obschon ihr Käfig blank und schön ist. Doch was kommt darauf an? Es ist ebenso gut als wäre sie in Ketten geschlagen.«


  »Führt mich zu ihr«, sagte Walton. »Sie müssen warten, bis wieder die helle Sonne am Himmel steht. Uebrigens droht ihr keine unmittelbare Gefahr. Dieser Fürst des Landes, dieser Herzog, welcher einen Titel gestohlen, der von Rechtswegen dem verfolgten Zigeuner zukommt, liebt die Kleine in allem Ernste.«


  »Der Elende!«


  »Er reitet auf dem Wirbelwind seiner Leidenschaften und weiß nicht, wie weit ihn dieses Roß tragen wird. Bis [464] jetzt aber hätte seiner eignen Tochter nicht besser und achtungsvoller begegnet werden können, als Rosalien begegnet worden ist.«


  »Was schlagt Ihr eigentlich vor«, fuhr Walton immer ungeduldiger werdend fort.


  »Zunächst möchte ich rathen, daß Sie es mit offenen und ehrlichen Mitteln versuchen«, sagte der Zigeuner. »Jeden Morgen nach dem Frühstück ist der Herzog auf einem kahlen Streifen Landes zu treffen, welcher Shadow Leigh von den Strandklippen trennt. Hier wandelt er, mit den Händen auf dem Rücken und die Augen auf den Boden heftend, hin und her und bleibt dann und wann stehen, um seinen Gedanken in Worten Luft zu machen.«


  »Der Zigeuner hat Recht«, sagte der Earl. »Jener Mann kämpft einen schweren Kampf mit sich selbst. Wir werden den Ausschlag geben.«


  »Aber wenn uns dies nicht gelingen sollte?« fragte Walton.


  »Dann bin ich Friedensrichter und werde andere Friedensrichter zu unserm Beistand aufbieten. Ein gerichtlicher Befehl zur Vornahme einer Haussuchung wird diesem Trotz gegen unsere Wünsche bald ein Ende machen.«


  Gegen neun Uhr am nächstfolgenden Morgen lenkten der Earl und Walton unter Führung des Zigeuners ihre [465] Schritte über einige Felder bis sie einen schmalen Pfad erreichten, der über eine Reihe niedriger Sandklippen hinwegführte, von welchen man die Aussicht auf das im gegenwärtigen Augenblick in ruhigem Glanze daliegende spiegelglatte Meer hatte.


  Alles war Ruhe und Schweigen, ausgenommen, daß man dann und wann eine Seemöve kreischen hörte.


  Allmälig wurden die Strandklippen höher und an einer Stelle, wo ein schmaler Streifen Gebüsch gleichsam eine Grenzlinie bildete, machte der Zigeuner Halt.


  »Dort ist das Haus und dort ist der Mann«, sagte er. Der Earl und Walton schauten über das Gebüsch hinweg und sahen eine Gartenmauer auf der äußersten Höhe mit einem schmalen Streifen Boden vor derselben.


  Auf diesem schmalen Streifen ging der Herzog langsam auf und ab. Er schien tief niedergebeugt zu sein. Seine Gesichtsfarbe war fahl, seine Wange eingefallen, sein Auge umflort.


  Ruhig, fest, aber mit der würdevollen Sanftmuth, welche Rosaliens charakteristische Eigenschaft war, hatte sie bis jetzt alle seine Annäherungen zurückgewiesen.


  »Dieser Kampf kann nicht länger so fortgehen«, rief er laut. »Er muß ein Ende finden.«


  »Ja, das muß er«, wiederholte eine ernste Stimme in unmittelbarer Nähe, und als der Herzog erschrocken und erstaunt aufblickte, begegneten seine Augen denen des Earl, Waltons und des Zigeuners.


  »Was soll diese Zudringlichkeit bedeuten?« rief er vor Zorn bebend. »Wer sind Sie? Was wollen Sie hier? Wie [466] können Sie es wagen, mich in meiner Zurückgezogenheit zu stören?«


  »Mylord«, sagte der Earl in sanftem Tone, »ich bin der Earl von Fellwater, Ihr, wenn auch entfernter Verwandter, Ihr präsumtiver Erbe. Kann ich die Ehre haben, einige Worte mit Ihnen zu sprechen?«


  »Ich stehe zu Ihrer Verfügung«, entgegnete der Herzog, während jede Spur von Zorn und Entrüstung aus seinen Zügen hinwegschwand. Und dann ging er mit dem Earl auf die Seite, während Walton und der Zigeuner nicht wenig verwundert stehen blieben.


  »Mylord«, begann der Earl, »ich werde ganz offen sprechen, obschon mit steter Rücksicht auf Ihren Rang, den ich keineswegs zu vergessen beabsichtige. Hingerissen von einem mächtigen Gefühl, welches ich nicht weiter analysiren will, halten Sie eine junge Dame gefangen, deren geheimnißvolles Verschwinden ihre Großmutter auf das Krankenlager geworfen, während vielleicht ihr Vater, dessen Liebling und Abgott sie ist, sich vergebens bemüht, sie ausfindig zu machen. Ich frage Sie, Mylord; haben Sie wohl daran gethan?«


  »Mylord«, entgegnete der Herzog kalt, »Sie scheinen Ihren Nachrichtgebern großes Vertrauen zu schenken. Wenn Sie sich aber irren, so wird mir das Recht zustehen, Sie als Verleumder zur gerichtlichen Verantwortung ziehen zu lassen.«


  »Der Zigeuner hat Rosalien gesehen. Es ist nicht meine Absicht, in herausfordernder Weise gegen Sie aufzutreten, sondern an Ihre bessern Gefühle zu appelliren.


  [467]


  Rosalie Molyneux ist noch ein pures Kind, ein liebes, unschuldiges Kind, und obschon ich vollkommen begreife, daß Jeder sie lieben muß, so begreife ich doch nicht, wie man sie zur Erwiederung einer solchen Zuneigung zwingen wollen kann. Ganz gewiß verdammen Sie sich in Ihrem eignen Herzen mehr, als dies durch mich geschehen kann, und deshalb spare ich Ihnen alle Vorwürfe. Sie sind ein Mann, ein Gentleman von hoher Abkunft und unbeflecktem Rufe. Als solchen fordere ich Sie hiermit auf, diese junge Dame ihren Freunden zurückzugeben und, wenn Sie dieselbe lieben, sich in Ehren um sie zu bewerben, wie dies von Andern geschieht, das heißt offen und vor dem Auge der Welt.«


  »Sie hat mich verschmäht und zurückgewiesen«, entgegnete der unglückliche Herzog.


  »Und nun möchten Sie sie zwingen«, fuhr der Earl fort. »Glauben Sie aber wohl, daß jemals ein Weib sich gegen ihren eignen Willen hat zwingen lassen? Gesellt sich die Taube wohl zu dem Habicht? Vielleicht haben Sie selbst einmal Töchter – dann werden Sie den nagenden Schmerz der Reue fühlen, wenn Sie jetzt diesem armen, unschuldigen, zitternden Kind auch nur ein Haar krümmen.«


  »Als einem reinen unschuldigen Wesen bin ich ihr auch begegnet. Sie selbst wird bezeugen, daß ich ihr mit dem größten Zartgefühl –«


  [468]


  »Aber was wird die Welt sagen? Diese ist stets tadelsüchtig und urtheilt vorschnell. Um der schwachen Hoffnung auf Eroberung dieses jungen Wesens zu schmeicheln, besudeln Sie den reinen, fleckenlosen Namen der Unglücklichen, machen Sie zum Gegenstand der neidischen, böswilligen Zungen der Gesellschaft und stürzen das, was Sie zu lieben vorgeben, in den Abgrund des Verderbens.«


  »Nein, nein! mein Herzblut würde ich hingeben, um ihr den mindesten Schmerz zu ersparen. Nehmen Sie sie mit – bringen Sie sie an einen Ort, wo ich sie nicht mehr sehe. Sie haben gesiegt, aber lassen Sie diesen Engel des Himmels nicht wieder meine Pfade kreuzen. Kommen Sie! Was geschehen soll, muß bald geschehen, damit ich mich nicht wieder anders besinne.«


  Mit diesen Worten schritt der Herzog voran, während der Earl, und auf einen Wink von diesem, auch Walton und der Zigeuner ihm folgten.


  


  Fünftes Kapitel.


  Da an diesem Morgen das Wetter schön war, so stand Rosalie, deren Schlummer durch böse Träume gestört ward, zeitig auf und ging in den Garten hinunter, wo sie unter den Blumen und im Schatten der Bäume die Erfrischung suchte, die sie im Schlaf nicht finden gekonnt.


  So verging, während sie ihren Betrachtungen nachhing, die Zeit, und sie ward zum Frühstück gerufen, ehe sie noch glaubte, daß die Zeit dazu da sei.


  [469]


  Ihr Anbeter, dessen verändertes Aussehen und Wesen ihr tiefes Mitgefühl rege machte, erwartete sie in noch düsterer Stimmung als gewöhnlich. Von Zweifel, Leidenschaft und Verzweiflung gequält, hatte er sich die ganze Nacht auf einem Lager umhergeworfen.


  »Sie sind krank«, wagte Rosalie in schüchtern zurückhaltendem und doch auch zugleich theilnehmendem Tone zu bemerken.


  »Ja, Sie wissen, daß ich krank bin«, entgegnete er. »Sie selbst sind das Gift, welches mich tödtet, und Sie allein können zugleich das Mittel sein, welches mich rettet.«


  »Es thut mir leid, Sie so sprechen zu hören, Mylord«, antwortete Rosalie, wieder ihr gewöhnliches kaltes Wesen annehmend.


  Während des Frühstücks ward von beiden Seiten kaum ein Wort gesprochen, und als man fertig war, schickte Rosalie sich wie gewöhnlich an, das Zimmer zu verlassen.


  »Noch ein Wort, Miß«, sagte der Herzog, während seine Wangen dunkel erglühten.


  Rosalie ward in demselben Grade leichenblaß. »Ich kann diese Folter nicht länger ertragen. Ich fühle, daß ich den Verstand verlieren muß, wenn Sie Ihr Benehmen gegen mich nicht ändern.«


  »Welches Benehmen?«


  »Ihre wirkliche oder erheuchelte Gleichgültigkeit.«


  »Sie irren sich, ich bin nicht gleichgültig«, entgegnete Rosalie kalt, indem sie die weißen Arme über der wogenden Brust verschränkte.


  »Was sind Sie denn sonst?«


  [470]


  »Jetzt bemitleide ich Sie; wenn Sie mir aber nicht bald meine Freiheit zurückgeben, so werde ich Sie hassen und verachten lernen.«


  »Mädchen«, sagte der Herzog, indem er ihr einen Schritt näher trat und seine Hand auf ihre Schulter legte, »nimm Dich in Acht, daß Du nicht den in mir schlummernden Dämon weckst! Mitleid verschmähe ich, an Haß kehre ich mich nicht, verachten aber sollst Du mich nun und nimmermehr.«


  »Wenn ich Sie aber liebte, so würden Sie mich verachten«, sagte sie mit schneidender Bitterkeit.


  »Warum sollte ich Sie denn verachten?« fragte der Herzog.


  »Weil ein Mann, der, wenn er auch nur eine Spur von einem edlen Herzen besitzt, ein Weib verachten muß, welches sich vor einem Sklavenhändler beugt.«


  Der Herzog gab hierauf keine Antwort. »Die Liebe muß von der Achtung geboren werden«, fuhr Rosalie fort. »Einen Mann, den ich nicht achtete, würde ich vergebens zu lieben bemüht sein. Nach dem aber, was geschehen, kann ich Sie niemals achten.«


  »Nun ist’s genug!« rief der Herzog außer sich vor Wuth über die eisige Kälte nicht sowohl ihrer Worte als ihres Tons. »Nur zu lange bin ich ein Thor gewesen. Rosalie, Sie haben sich geweigert, mein Weib zu werden, Sie haben mich beleidigt und verletzt, Sie haben mich bis an den Rand des Wahnsinns getrieben. Halsstarriges grausames Mädchen! Messen Sie die Schuld nur sich selbst bei, [471] denn noch heute müssen Sie die Meine werden, mit oder ohne Zustimmung der Kirche, ganz wie Sie belieben.«


  Und mit diesen Worten verließ er das Zimmer. Bleich aber entschlossen that Rosalie dasselbe und ging in ihr Zimmer hinauf, wo sie Phöbe antraf. Sie schloß die Thür hinter sich, verriegelte dieselbe und fiel, ohne ein Wort zu sagen, auf die Knie nieder.


  So blieb sie mehrere Minuten mit gefalteten Händen liegen, während ein Thränenstrom ihren schönen Augen entquoll.


  »Was fehlt Ihnen, meine theure Gebieterin?« fragte Phöbe.


  »O, Phöbe, Phöbe! Du bist sicherlich kein böses Mädchen, aber selbst wenn Du durch verderbliches Beispiel ein solches geworden wärest, so wirst Du Dir doch ewig Vorwürfe machen, wenn Du mir nicht aus dem Hause des Entsetzens hinaus hilfst.«


  »Aus diesem Hause des Entsetzens, Miß?« rief Phöbe. »Während so herrliche Kleider zu Ihrer Vermählung fertig gemacht werden? Der Herzog will Sie ja heirathen!«


  »Ich hasse den Herzog, und wenn er König wäre, so möchte ich ihn nicht. Mädchen!« rief sie, indem sie sich wieder erhob, »ich liebe einen Andern. Ich bin reich. Sollte der Herzog Dich aus seinem Dienste entlassen, so werde ich Dich reichlich belohnen. Nenne den Wunsch Deines Herzens, und er soll Dir gewährt werden.«


  »Ach, Miß, ich fürchte, der Wunsch meines Herzens ist Billy Lawson und ein Wirthshaus«, entgegnete Phöbe erröthend.


  [472]


  »Beides soll Dein werden, wenn’s durch Geld verschafft werden kann.«


  »Der Herzog bezahlt uns einen sehr hohen Lohn«, sagte Phöbe zögernd.


  Rosalie drehte sich herum und zog aus einem geheimnißvollen Behältniß ihres Kleides einen kleinen Lederbeutel, der mit Gold, Banknoten und Diamanten gefüllt war.


  »Hier sind Banknoten von Werth – dieser Diamant allein ist viele hundert Pfund werth. Mein Vater gab ihn mir, damit ich ihn vor seiner Rückkehr nach England fassen ließe. Setze mich in den Stand, die Flucht zu ergreifen, und wenn mein Vater kommt, so sollst Du diesen Juwel gegen fünfhundert Guineen umtauschen. Wird Dich das zufriedenstellen?«


  »Also das ist ein Diamant!« sagte das Mädchen mit kindischer Neugier. »Doch ich weiß, daß es einer ist. Er gleicht denen an der Uhr des Herzogs, nur funkelt er noch schöner.«


  »Weil er werthvoller ist«, bemerkte Rosalie. »Nun gut, Miß; ich stehe Ihnen zu Diensten. Sehen Sie, wenn ich meinen Dienst bei Ihnen einbüßte und keine Belohnung bekäme, so würde mein Bill mir vielleicht niemals verzeihen. Wenn ich ihm aber zeige, daß wir uns dann sofort ein Haus bauen können, so wird er sehr gern damit einverstanden sein. Wann wünschen Sie von hier fortzugehen?«


  »Jetzt – sofort.«


  »Jetzt – mein Himmel!«


  [473]


  »Ja, heute, ehe noch eine Stunde vergeht«, sagte Rosalie in immer größerer Aufregung.


  »Aber in welcher Kleidung?«


  »In jeder beliebigen – in der, welche ich eben trage.«


  »Nein Miß, das geht nicht, man würde Sie sofort erkennen. Hier ist ein dunkelfarbener Mantel und ein Hut; darin wird man Sie nicht so sehr beachten.«


  Mit diesen Worten warf Phöbe ihrer Gebieterin die Verkleidung über, befestigte noch einen Schleier an dem Hute und machte sich mit dem ganzen ihrem Geschlecht in solchen Fällen eigenthümlichen Eifer an die Lösung der einmal übernommenen Aufgabe.


  Die Thür des Schlafzimmers ward geöffnet und da man die Passage vollkommen frei fand, so gingen Phöbe und Rosalie den mit dicken Teppichen belegten Corridor entlang bis zu einer Thür, die zu einer dunklen schmalen Wendeltreppe führte, welche beide vorsichtig hinabstiegen.


  Auf diese Weise näherten sie sich der Dienerstube, in welcher in Abwesenheit des Herrn eine ziemlich lebhafte Unterhaltung stattfand, gingen dann durch eine dunkle Vorhalle und kamen in eine kleine Küche, die ihrem Zustande nach zu urtheilen, oft benutzt zu werden schien.


  »Sehen Sie, Miß!« sagte Phöbe, als sie hier eingetreten waren, »der Herzog gestattet uns fast nie, auszugehen, aber da ich gleichwohl zuweilen mit meinem Bill wegen unserer Pläne für die Zukunft sprechen muß, so habe ich [474] mir einen einmal verloren gegangenen und von mir gefundenen Schlüssel aufgehoben, von welchem ich nach Belieben Gebrauch machen kann.«


  Mit diesen Worten nahm Phöbe von einem schmalen Sims das Werkzeug herab, welches Rosalie als den Freipaß zur Rettung betrachtete.


  Dann ward die Thür geöffnet und die beiden standen in einem mit Epheu überwachsenen Thorweg. Jenseits desselben sah man eine dichte Tannenpflanzung mit Bäumen und Gesträuchen vermischt.


  »Rechts, Miß, ist das Meer – links die Landstraße, wenn Sie aber gerade aus durch das Wäldchen gehen, so kommen Sie auf einen Seitenweg, welcher über Mulberry Hall nach Tertford führt. Gott geleite Sie, Miß.«


  »Und der Himmel segne Dich, liebes Mädchen. Wenn Alles gut geht, so sollst Du über Deine Erwartung belohnt werden. Sollte vielleicht eine andere arme Unglückliche nach mir hier gefangen gehalten werden, so sei um Deiner Mutter und Deiner künftigen Kinder willen gegen sie eben so freundlich wie gegen mich. Und nun leb wohl.«


  Mit diesen Worten hüllte Rosalie sich dicht in den Mantel und eilte in den Wald hinein, während Phöbe ihr mit ernstem, bekümmerten Blick nachsah.


  Sie war streng genommen kein gutes Mädchen, denn sie diente um des Gewinnes willen selbst einem schlechten Herrn, dennoch aber war ihr Herz nicht ohne gute Triebe.


  Als Rosalie ihren Augen entschwunden war, schloß sie die Thür und trat wieder in das Haus, in welchem gerade [475] in diesem Augenblicke sämmtliche Klingeln mit förmlich beunruhigendem Ungestüm geläutet wurden.


  Mit wildklopfendem Herzen eilte sie nach der Küche, wo ihr Name in zornigem Tone gerufen ward.


  »Wo bist Du denn, Du faule Dirne?« rief die Wirthschafterin. »Die Freunde der jungen Dame sind da, um sie abzuholen, und man kann sie nirgends finden. Wo ist sie denn?«


  »Wie soll ich denn das wissen?«


  »Wo bist Du denn gewesen?«


  »Im Schlafzimmer der jungen Dame.«


  »Komm sofort mit zum Herzog.« Zwei Minuten später stand die ganze Schaar der männlichen und weiblichen Diener wie ein Schwarm gescheuchter Hühner um den Herzog und um die fremden Männer herum.


  »Sie muß gefunden werden, sage ich«, rief der Herzog in strengem Tone. »Noch vor einer Stunde war sie hier und es giebt hier keinen Versteck, der Euch nicht zugängig wäre. Wird sie nicht gefunden, so verlaßt Ihr sammt und sonders meinen Dienst.«


  »Was ist denn das für ein Schlüssel?« fragte die Wirthschafterin, indem sie auf Phöbe losschoß, die in ihrer Angst das verrätherische Eisen in der Hand behalten hatte. »Mylord, das ist die Verbrecherin. Sie hat die junge Dame in den Wald hinaus gelassen.«


  »Dann kann diese noch nicht weit sein«, bemerkte der Earl. »Wie viele Minuten ist es her, seitdem Du sie hinausließest, Mädchen? Wir sind ihre besten Freunde und [476] wenn sie Dich bestochen hat, so gestehe nur sofort die Wahrheit.«


  »Es sind noch nicht zehn Minuten vergangen, Mylord«, stammelte Phöbe. »Ach, es war eine so himmlisch gute junge Dame, daß ich es nicht länger ertragen konnte, sie so gefangen zu sehen. Das sage ich frei heraus und wenn es mich das Leben kosten sollte.«


  »Kommen Sie«, sagte der Herzog; »sie kann, wie schon gesagt worden, nicht weit sein. Ehe eine halbe Stunde vergeht, werden wir sie ausfindig gemacht haben.«


  Es ward weiter kein Wort gesprochen und Alle beeilten sich, dem ihnen voranschreitenden Herzog zu folgen.


  


  Sechstes Kapitel.


  Als Viscount Carewdon zum Wiederbewußtsein erwachte, sah er, wie Knify Jinks im Genuß einer Morgenpfeife schwelgte, während die koboldartige Magd geschäftig Schinken briet und Eier kochte, denn der Wildschütz, Straßenräuber und Geldwucherer pflegte gleich am frühen Morgen ein tüchtiges, kräftiges Mahl einzunehmen.


  »Nun, wie befinden Sie sich, werther Freund?« rief Knify, indem er die Pfeife aus dem Munde nahm. »Nur frischen Muth gefaßt; dann geht alles gut. Hier steht Kaffee und Thee; langen Sie zu.«


  Der Viscount ließ sich dies nicht zweimal sagen, sondern genoß von den aufgetragenen Delicatessen um so reichlicher als er am Abend zuvor ungewöhnlich enthaltsam gewesen war.


  [477]


  »Zünde noch ein paar Lichter an, Dolly Mop«, fuhr Knify Jinks fort. »Tageslicht giebt es nemlich hier nicht, werthgeschätzter Freund, und wir müssen uns doch ankleiden. Mittelst etwas Schminke, einer Perücke und einiger alten Kleider kann man sich ganz wunderbar verändern. Ihren Schnurrbart müssen sie abschneiden. Der Verlust ist ohnehin nicht groß.«


  Der Viscount befolgte lächelnd, obschon mit geheimem Aerger, die ihm ertheilten Weisungen, und es dauerte nicht lange, so standen die beiden vor der bewundernden Dolly. Ihr Costüm ließ in Zweifel, ob man ein paar heruntergekommene Roßkämme oder ein paar Landstreicher der bessern Art vor sich hätte. In ihren Taschen trugen sie Pistolen, Reitpeitschen und Brecheisen.


  Dann ward ein kleiner Koffer mit noch einigen zum Unkenntlichmachen dienenden Gegenständen und vielleicht nöthig werdenden Werkzeugen gefüllt.


  Nachdem dies geschehen, sagte Knify Jinks zu Dolly, sie solle sich die Zeit nicht lang werden lassen, und dann stiegen die beiden Männer in die obern Regionen hinauf.


  Als sie auf die Straße hinaustraten, drehte Knify Jinks sich um, verschloß die Hausthür, zog aus seiner geräumigen Tasche ein Vorlegeschloß und befestigte auch dieses noch an der Thür.


  »Aber, mein Himmel«, rief Carewdon, »das Mädchen kann ja nicht heraus!«


  »Besser bewahrt als beklagt, das ist meine Maxime«, entgegnete Knify. »Dolly Mop geht nie aus; sie weiß gar nicht, daß man ausgehen kann.«


  [478]


  Und mit diesen Worten ging Knify voran, nach dem Hause eines Pferdund Wagenverleihers, wo eine mit einem tüchtigen Gaul bespannte leichte Chaise ihrer bereits harrte.


  Nachdem man das Gepäck in geeigneter Weise befestigt, ging die Reise fort.


  Es war noch früh am Tage, und der Wind ging ziemlich kalt. Es hatte während der Nacht geregnet, so daß das Pferd das Wasser der Pfützen links und rechts schleuderte, während die Fußgänger an manchen Stellen bis an die Knöchel im Schmutze wateten.


  Allmälig ward der Himmel heiterer, und als die Beiden erst einmal aus den Vorstädten richtig hinaus waren, sahen sie die Sonne auf dem Thau funkeln und die schimmernden Diamanten einen nach dem andern aufsaugen, bis das Gras wieder trocken war.


  Aber weder Sonne, noch Thau, noch grüne Gefilde beschäftigten unsere beiden Reisenden, deren Gedanken sich einzig und allein um das Abenteuer der nächsten Nacht drehten.


  Mehrmals machten sie an einsamen alten Wirthshäusern Halt und tranken einmal, und einmal ließen sie ausspannen um Mittag zu machen und dem Pferde Futter und Ruhe zu Theil werden zu lassen, obschon es durchaus weder Hunger noch Ermüdung verrieth.


  Dann ging’s wieder weiter bis der Abend kam.


  [479]


  Ganz wie Knify erwartet hatte, war es sehr finster, und als man ungefähr noch sieben Meilen von Carewdon entfernt war, stieg von den Marschen und zahlreichen Wassertümpeln ein feuchter Nebel auf, der so dicht ward, daß er die äußerste Vorsicht nothwendig machte.


  Es dauerte nicht lange, so vernahm man Rädergerassel, und da Knify durchaus keinen Wunsch hegte, bemerkt zu werden, so fuhr er geradezu in einen hohen Heckenzaun hinein.


  Kaum waren einige Minuten vergangen, so rasselte ein Postwagen von gespenstischem Ansehen mit zwei Laternen vorbei und verlor sich bald in der schwarzen Nacht.


  Knify fuhr von nun an langsam, denn man befand sich jetzt auf einem sehr holprigen Seitenwege, der jedoch bald an das Ziel der Reise führte, nemlich nach dem uns bereits bekannten Wirthshaus zur Sonne.


  Es waren keine Gäste weiter da, denn es war noch früh am Abend, so daß Knify Jinks und sein Begleiter Zeit hatten, ihre Arrangements zu treffen.


  »So ganz allein?« sagte Knify, den der Wirth sofort erkannt hatte.


  »Nun ja, später werden noch einige von unsern Leuten kommen – viele aber nicht – es wird heute Abend auf dem Schloß lustig hergehen.«


  »Auf dem Schloß? Auf welchem Schloß?« fragte Knify. »Nun, auf Schloß Carewdon. Die sämmtlichen Feldarbeiter mit ihren Frauen und Töchtern werden mit einer [480] Abendmahlzeit bewirthet und dann wird getanzt. Natürlich kann man es den Leuten nicht verdenken, wenn sie dahin gehen, wo sie das Bier umsonst bekommen.«


  »Na, wir verlangen kein Bier umsonst«, brummte Knify. »Gebt uns daher etwas zu essen. Verwünscht wäre diese Schmauserei!« setzte er hinzu als der Wirth hinaus war. »Wer weiß, ob wir nun im Stande sein werden, heute Nacht etwas auszuführen. Indessen, wir werden sehen. Ich will jetzt hinausgehen und unsern Wagen in die Scheune ziehen lassen, damit man ihn nicht sieht.«


  Mit diesen Worten ging er hinaus und überließ es dem Viscount, Betrachtungen über das Gehörte anzustellen. Je tiefer er in den Schlamm hineinkam, in welchen seine schlimmen Leidenschaften ihn führten, desto mehr sah er, was für ein furchtbares Ding das Verbrechen ist. Hier saß er, nur wenige Meilen von Festlichkeiten entfernt, die ganz nach seinem Geschmack gewesen wären, denen er sich aber eben so wenig anzuschließen wagte, als Adam, in das Paradies zurückzukehren, aus welchem er einmal verbannt war.


  Indessen, Speise und Trank äußerten eine tröstliche Wirkung, und als er eine Stunde später sich dem Genusse der Pfeife und des Glases hingebend in der Kaminecke saß, fühlte er sich weit heiterer gestimmt.


  Da die Gesellschaft an diesem Abend sehr klein war, so schloß Boniface, der Wirth, sein Etablissement mit seltener Pünktlichkeit sehr zeitig und ging um sich in seinem Hinterstübchen zur Ruhe zu legen, wo er jeden Augenblick bereit sein konnte, seine beiden Gäste nach einem [481] Streifzug, den sie noch zu machen beabsichtigten, wieder einzulassen. Dergleichen Streifzüge waren Dinge, an die er von Seiten seines alten Freundes Knify Jinks längst gewöhnt war.


  Der Viscount fröstelte als sie in die Nacht hinaus traten, welche jetzt noch weit finsterer, nebeliger und feuchter war als vorher, obschon es nicht regnete.


  Der junge Mann war jetzt nichts als ein Automat. Er wußte nicht genau, wie Knify zu Werke gehen würde, ja dieser wußte dies selbst nicht, sondern hatte sich vorgenommen, sich von den Umständen leiten zu lassen. Wenn das ländliche Fest zeitig aus war, so wollte er sein Glück versuchen.


  Man nahm den Weg durch dunkle Hecken, über einsame Moorfelder, bis man endlich in den Park gelangte. Hier waren beide mit allen Wegen und Gängen genau vertraut, und es dauerte nicht lange, so erblickte man die Vorderseite des Schlosses. Lichterglanz in dem obern Stockwerk, fröhliche Musik und lustig schallendes Gelächter verkündeten, daß das Fest seinen Höhepunkt erreicht hatte.


  »Verdammte Wirthschaft«, murmelte Knify grimmig; »ich hasse das Aufschieben eines Geschäfts.«


  »Aber es wäre doch Wahnsinn, etwas zu unternehmen, so lange diese Menge Leute auf den Füßen sind«, entgegnete der Viscount.


  »Das weiß ich doch nicht«, bemerkte Knify hartnäckig. »Wenn diese Leute einmal bei ihrem Vergnügen sind, so [482] sind sie für alles Andere blind und taub. Wo sind die Zimmer Ihres Vaters?«


  Mit einem kalten Schauder, einem Frösteln, welches ihm durch Mark und Bein ging, bezeichnete der Viscount die betreffenden Fenster.


  »Aber, Jinks«, sagte er dann, »jetzt thue ich durchaus nichts mit. Ich will nicht Gefahr laufen, von diesen verwünschten Pächtern und Tagelöhnern festgenommen zu werden. Wir können ja warten. Warum habt Ihr solche Eile?«


  »Es ist eine gar so schöne Nacht, um ein Geschäft zu machen«, murrte Knify.


  »Nun, wie es scheint, wird das Wetter sich noch nicht bald ändern.«


  »Na, wie Sie wollen. Ich bin durchaus auch nicht der Meinung, mich zu übereilen, aber ich wollte, es wäre vorüber.«


  »Ha! ha! ha!« lachte eine wilde gespenstische Stimme dicht neben ihnen. »Knify Jinks wünscht, es wäre vorüber.«


  »Verflucht!« rief der Wildschütz, »diese Stimme! Ich muß und will wissen, was sie meint.«


  Und er stürzte in das Gebüsch hinein. Der Viscount folgte. Er zitterte wie ein Espenlaub und


  bereuete jetzt mehr als je, zu diesem verwerflichen Unternehmen die Hand geboten zu haben. Einige Zeit lang konnte er sich nach weiter nichts richten als dem Geräusch der fliehenden Tritte und dem sich von Zeit zu Zeit wiederholenden seltsamen wahnsinnigen Gelächter, [483] welches das Echo des Waldes erweckte und von dem Geheul der Eulen beantwortet ward.


  Es dauerte jedoch nicht lange, so bemerkte der Viscount ein Feuer, dessen rothe Gluth ihm, so wie er weiter eilte, näher rückte, bis er eine dunkle Gestalt davor treten und einige dürre Zweige darauf werfen sah, so daß es um so höher aufloderte.


  »Ha! ha! ha!« lachte die Fliehende, »Knify Jinks wünschte, es wäre vorüber!«


  »Willst Du wohl schweigen, verdammte Nachteule!« rief Knify Jinks in leisem drohenden Tone, während er die Fliehende beim Arme packte.


  »Nein, ich schweige nicht. Ich will mich heiser schreien, ich will Alle herbeirufen, damit sie die herrliche Hochzeit schauen, und dann wird er gehängt, gehängt, gehängt bis er todt ist, der schöne Knabe!«


  »Schweigt und hört mich«, rief Knify Jinks nochmals. »Nein, ich will sprechen und ich will singen, und wer


  soll es mir wehren?«


  »Nun, so stirb und sei verdammt«, rief Knify Jinks, indem er ein Messer aus dem Gürtel riß. »Nur keinen Mord!« mischte der Viscount sich ein, indem er den Drohenden zugleich beim Arme packte. »Ihr habt es ja mit einer Wahnsinnigen zu thun! Wenn Ihr dieses Messer nicht sofort wieder einsteckt, so rufe ich um Hülfe.«


  »Ja, es ist die verrückte Keziah«, sagte Knify mit einem gewissen Ausdruck der Erleichterung. »Natürlich meint [484] sie es nicht bös. Aber hört, Keziah, was fällt Euch ein, daß Ihr mich auf diese Weise erschreckt?«


  »Erschreckt!« lachte Keziah, die jetzt unter einigen ihre Aeste weit ausbreitenden Eichen ein zweites Feuer anzündete. »Ihr seid nicht so leicht zu erschrecken. Ha! ha! ha! ha! Wißt Ihr, was diese Gesichter im Feuer sagen?«


  »Nein; schwatzt keinen Unsinn mit mir! Was macht Ihr hier so ganz allein?«


  »Sie sagen – nemlich die Gesichter sagen: Was hat Du mit dem Kinde gemacht?«


  »Ich bin eben so verrückt wie Ihr!« rief Knify Jinks ungeduldig. »Wie kann ich mir einfallen lassen, hier stehen zu bleiben und Euch zuzuhören? Komm, Kamerad.«


  Und mit einem gemurmelten Fluch verschwand er im Walde.


  Die Frau blieb allein stehen und schaute aufmerksam in das Feuer. Ihr Blick war halb geistlos, halb schlau, und der Ausdruck ihres Gesichts ein starrer. Ihre Erinnerung war thätig, der Faden derselben aber zu schwach, um sich klar zu entwirren.


  »Es ist alles da«, sagte sie, indem sie sich auf die Stirn pochte; »es ist Alles da und es wird auch einmal herauskommen. Wenn ich mich nur auf das Zeichen besinnen könnte.«


  


  Siebentes Kapitel.


  Der nächste Tag war Sonntag, und für Knify Jinks ein eben so elender langweiliger Tag wie für den Viscount.


  [485]


  Das Innere einer Kirche war für sie gleichsam ein versiegeltes Buch, dabei aber fanden sie auch keinen Genuß an dem Anblick der grünen Fluren, dem Gesang der Vögel oder einem Spaziergang unter jenem Tempelbogen, der nicht von Händen gemacht, aber gleichwohl wunderbarer ist als jede menschliche Schöpfung.


  Ueberdies war es für sie auch räthlich, sich nicht allzu viel außerhalb des Hauses sehen zu lassen.


  Es blieb ihnen sonach blos die Flasche und ein Spiel Karten, mittelst dessen sie sich die langen stillen Stunden vertrieben.


  Somit verging endlich der ruhige englische Sabbath, und der Schlag der Mitternachtstunde vom Dorfkirchthurme verkündete den Beginn einer neuen Reihe von Werkeltagen.


  Beide machten sich nun fertig, ans Werk zu gehen. Sie untersuchten ihre Pistolen, schütteten frisches Zündkraut auf, knöpften ihre Röcke zu, machten ihre Masken oder Larven zurecht und verließen dann das Haus.


  Diesmal aber gingen sie nicht zu Fuße. Keiner von beiden hatte die Absicht, nach dem Wirthshaus zur Sonne zurückzukehren, wo sie eine ziemlich starke Rechnung bezahlt hatten.


  Ungefähr eine Meile von dem Schlosse befand sich ein schmaler Heckengang zwischen zwei Fahrstraßen, und hier ließen sie ihren Wagen zurück. Es hatte sonst hier ebenfalls ein frequenter Fahrweg durchgeführt, der aber später um eines kürzeren willen aufgegeben worden und [486] jetzt hauptsächlich nur noch als Lagerplatz für Kesselflicker, Zigeuner und andere dergleichen Landstreicher diente.


  Die Hecken, welche seit langer Zeit nicht verschnitten worden, waren hoch und dicht belaubt, so daß Pferd und Wagen vollständig gedeckt wurden.


  Knify Jinks, welcher seine besondern Gründe hatte, eine nochmalige Begegnung mit der verrückten Keziah zu vermeiden, durch welche er aus dem Zigeunerlager ausgestoßen worden und deren Name mit einem unheimlichen Theile seiner eigenen Geschichte in Zusammenhang stand, gebrauchte jetzt jede nur erdenkliche Vorsicht, um nicht wieder mit ihr zusammenzutreffen.


  Demgemäß gingen die Beiden jetzt auf einem andern Weg als sie vorher benutzt, durch den Park, traten leise und unhörbar auf und schauten sich fortwährend vorsichtig um, denn sie erwarteten jeden Augenblick die Gestalt der Wahnsinnigen zu sehen, welche ohne Zweifel sich wie gewöhnlich in den Anlagen herumtrieb.


  Dennoch aber erreichten sie wohlbehalten den großen Rasenplatz vor dem Schlosse und blieben unter einem Baum stehen. Sie betrachteten das riesige Gebäude, welches seit Jahrhunderten hier stand, aber noch keinen von dem Stamme seiner Besitzer gesehen, der so verworfen gewesen wäre wie der, welcher jetzt, von einem gemeinen Dieb und Räuber verleitet, im Begriff stand, seine frevelnde Hand an das Eigenthum des Vaters zu legen.


  [487]


  Nur wenige Secunden blieben die Beiden unter dem Baume stehen, dann gingen sie rasch und schweigend vollends über den Rasenplatz hinüber.


  Ihr Ziel war das Fenster des Bibliothekzimmers, welches, obschon von innen sorgfältig geschlossen, doch, wie der Viscount aus Erfahrung wußte, von jedem, der in das Geheimniß eingeweiht war, mit leichter Mühe geöffnet werden konnte. Dieses Geheimniß hatte er Knify Jinks mitgetheilt.


  Er selbst hielt Wache. Er hatte sich seine Pelzmütze tief über die Ohren herabgezogen, sein Gesicht war mit einer Flormaske bedeckt, den Rockkragen hatte er in die Höhe geschlagen, und er hatte daher allerdings ganz das Aussehen eines gewöhnlichen Räubers. Dabei aber empfand er eine Bangigkeit im Herzen, welche in Verbindung mit dem ihm über den ganzen Körper ausbrechenden kalten Schweiß die Qual verrieth, die der einzige Sohn des Hauses erduldete, daß er sich so zu gemeinschaftlichem Handeln mit einem Verbrecher erniedrigte.


  Dennoch hielt er Wache, während der Andere arbeitete. Seine Augen schweiften über die ihm so vertraute Umgebung, und jeden Augenblick erwartete er von einem Wildhüter oder Wächter, oder von der Zigeunerin bemerkt zu werden, welcher er mit so genauer Noth das Leben gerettet.


  [488]


  Der Regen strömte aber kalt und dünn herab, der Wind blies in launenhaften Stößen, die dunkeln Wolken segelten unter den blinkenden Sternen dahin, und die ihr Antlitz verschleiernde Natur wendete sich ab, wie um nicht Zeugin des Verbrechens zu sein.


  Der schwere hölzerne Fensterladen gab bald nach, dann ward eine Fensterscheibe beseitigt, die innere Befestigung war nun mit leichter Mühe zugänglich, und nachdem die Räuber ihre schweren Stiefel mit Filzpantoffeln vertauscht, kletterten sie hinein und verschlossen alles sorgfältig wieder hinter sich.


  Einen Augenblick später war die Blendlaterne angezündet, und der Viscount, der nun der Anführer war, schritt seinem Genossen voran durch die Bibliothek, welche, wie er erwartete, von außen verschlossen war.


  Dies hielt jedoch die Räuber nicht lange auf. Sie brachen das Schloß ab und gelangten dann in die Halle.


  Wieder horchten sie, aber es war kein anderer Laut zu hören als das Schweigen der Nacht, welches dem einen großen Gesetz gehorcht, demzufolge nichts wirklich still ist als nur der Tod.


  Die Treppe hinauf gingen sie nun, bis sie eine Thür erreichten, vor welcher der Viscount mit einem seltsamen Gefühl im Herzen stehen blieb.


  Es war ein Zimmer, dessen Schwelle er nur selten gern überschritten hatte – das Privatzimmer seines Vaters.


  [489]


  Selbst der mit der Obhut des Schlosses betraute bevorzugte Diener betrat diese dem Herrn und Gebieter geweihten Gemächer nur wenn es nothwendig war. Jetzt waren sie verschlossen.


  Wieder werden die Diebeswerkzeuge in Anwendung gebracht, und das Schloß wird erbrochen, sodaß die Räuber eintreten können.


  Das erste Zimmer ist ein Vorzimmer, welches man rasch durchschreitet. Das nächste ist ein Wohnzimmer, wo umhergestreute Bücher und Papiere die Gewohnheiten und Beschäftigungen des Einsiedlers verrathen.


  Aus diesem Zimmer gelangt man in das Schlafzimmer, wo in einem altväterischen Bureau, wenn irgendwo, der Schatz verborgen ist, auf den man es abgesehen hat.


  Mit niedergeschlagenen Augen, denn noch ist er nicht alles Schamgefühles bar, betritt der Sohn das geheimste Zimmer des Vaters, und während Knify begierig und vorsichtig sich umschaut, vermeidet er, selbst mit dem Auge vertraute Gegenstände zu berühren, denn er fürchtet, daß jene zwei Bildnisse, die ihm jetzt ein Gräuel und ein Schrecken sind, zürnend auf ihn herabschauen werden.


  Es sind die Bildnisse seines Vaters und seiner Mutter. »Hier ist der rechte Ort«, sagte Knify mit heiterem Geflüster, indem er die Laterne niedersetzte und sich auf ein Knie vor dem Bureau niederließ, welches schwere bis auf den Boden herabreichende Thüren hatte.


  »Es wird ein schweres Stück Arbeit sein, vermuthe ich«, fuhr Knify Jinks fort, indem er mehrere Instrumente aus einem Bündel auswählte.


  [490]


  Es dauerte jedoch nicht lange, so hatte Knify mit einer Gewandtheit, welche bedeutende Uebung verrieth, die Flügelthüren geöffnet, und es wurden nun eine Anzahl kleine Beutel sichtbar.


  »Ah, da hätten wir ja die Goldfüchse. Langen Sie zu, Freund, langen Sie zu!« flüsterte Knify triumphirend.


  »Nehmt Ihr es – nehmt alles, ich kann es nicht anrühren«, keuchte der junge Mann.


  »Nein, nein, lieber Freund – ehrlich währt am längsten. Nehmen Sie, was Ihnen gehört. Ich will den Sack halten.«


  Und mit kaltem, cynischen Lächeln hielt er die Mündung des mitgebrachten großen Leinwandsacks auseinander.


  Der jüngere Verbrecher schüttelte wie vom kalten Fieber gepackt, gehorchte aber, sich der Energie des ältern fügend, ergriff die kleinen schweren Beutel einen nach dem andern und warf sie in den großen.


  »Klinlingling!« Rasch und wüthend läutet Jemand an dem äußern Thor des Schlosses. Laut hallen die Töne der Glocke durch das ganze Haus und alle Hunde auf dem Hofe fangen an zu bellen.


  Die Diebe fahren zusammen und sehen einander mit entsetztem Blicke an.


  Immer noch läutet die Glocke und tönt in den Ohren der Verbrecher gleich der Posaune des jüngsten Gerichts.


  [491]


  Beide stürzen hinaus aus den Privatgemächern, den Corridor entlang, nach der Halle, wo die von entschlossener energischer Hand gezogene Glocke immer noch läutet.


  Die Halle ist vor ihnen und rechts befindet sich die Thür des Bibliothekzimmers, aber sie können nicht hoffen, dieselbe unbemerkt zu erreichen.


  Zwei Männer, der eine mit einer schweren Kugelbüchse, der andere mit einem Pistol und einem Licht in den Händen stehen an der Thür.


  »Wer ist draußen? Ist Mylord plötzlich gestorben? Was ist geschehen?« fragt letzterer in zitterndem Tone.


  Das Geläut der Glocke verstummt wie auf einen Zauberschlag.


  »Diebe, Räuber sind in Mylords Zimmer!« ruft nun die Stimme draußen. »Sie tragen das rothe blanke Gold fort. Der eine ist jung, der andere ist alt. Ich kenne sie beide, aber ich kann mich nicht besinnen. Mein armer Kopf! Der eine ist Jinks, Knify Jinks, der Wildschütz!«


  »Mein Sohn!« rief der Mann mit der Kugelbüchse, indem er sich wild herumdrehte und die beiden Verlarvten erblickte, welche jetzt mit verstohlenen Tritten das Bibliothekzimmer zu erreichen suchten.


  »Ergebt Euch!« rief der alte Diener, indem er sein altes Reiterpistol spannte.


  »Laßt uns passiren«, entgegnete Knify in heiserm verstellten Tone, »oder Euer Blut komme über Euch.«


  [492]


  Und mit diesen Worten zog er zwei Pistolen, während er dem Viscount zugleich zuflüsterte, über den Andern herzufallen.


  Dieser Andere war Simon Jinks, sein eigener Vater, der sich diesen Abend bei einem alten Freund, dem Kammerdiener, zum Besuch eingefunden hatte und in traulichem Gespräch bis zu dieser späten Stunde bei ihm sitzen geblieben war.


  Der alte Kammerdiener feuerte, ohne sich an die ihm zugerufene Drohung zu kehren, seine Büchse ab, und faßte dann die Schnur einer Lärmglocke, welche, wie er wußte, sofortigen Beistand herbeirufen würde.


  Knify war von dem Schuß nicht getroffen, und, zu schlau, als daß er einen unnöthigen Mord begangen hätte, wandte er sich nach der offenen Thür des Bibliothekzimmers.


  »Kommen Sie«, sagte er mit heiserer Stimme zu dem Viscount, »hier ist nichts mehr zu machen. Kommen Sie.«


  Mit diesen Worten eilte er nach dem Fenster. »Lassen Sie mich los«, keuchte Lord Charles, welchen der alte Mann mit eiserner Faust gepackt hielt. »Den Einen kenne ich; ich will auch wissen, wer der Andere ist!« rief Simon Jinks und riß, ehe der Viscount es verhindern konnte, diesem die Mütze nebst der darin befestigten Larve vom Kopfe.


  Das düstere Licht zeigte ihm das krampfhaft verzerrte Gesicht des Erben des Hauses Carewdon.


  [493]


  Mit einem wilden Schrei der Wuth und des Entsetzens streckte der Viscount den alten Mann durch einen Faustschlag zu Boden und eilte dann seinem schon draußen angelangten Spießgesellen nach.


  »Kommen Sie rasch!« sagte dieser. »Diese verdammte Zigeunerin wird unsere Fährte verfolgen wie ein Spürhund. Sie möge mir aber nur erst schußgerecht kommen, dann soll sie wünschen, einen Knify Jinks niemals kennen gelernt zu haben.«


  Diese Entdeckung hatte das arme Weib schon seit vielen, vielen Jahren gemacht, seitdem sie um einer von ihm verübten Missethat willen den Schutz ihrer Heimath und endlich den Verstand verloren.


  Das Schloß war jetzt hell erleuchtet. Diener eilten aus dem obern Stockwerk herab, und das Vorderthor stand weit geöffnet. Dann erhob sich lautes Hundegebell, und eine Schaar von Verfolgern zerstreute sich durch die Parkanlagen.


  »Haltet Euch tapfer, Freundchen«, sagte Knify zu dem Viscount, »sonst faßt man uns, so gewiß als ich diese verdammte Keziah niederzuschießen gedenke.«


  »Nein, das werdet Ihr nicht«, entgegnete der Viscount; »die arme Creatur hat blos ihre Pflicht gethan.«


  »Ach, redet doch nicht von Pflicht! Die alte Hexe haßt mich, und hat mir schon vor Jahren den Galgen prophezeit. Muß ich aber wirklich baumeln, so soll es nur geschehen, weil ich ihr die Kehle abgeschnitten habe.«


  [494]


  Und nachdem Knify Jinks dies gesagt, rannte er schleunigst weiter. Seine genaue Kenntniß des Terrains leistete ihm jetzt treffliche Dienste, denn obschon die flinken Verfolger ihm und seinem Genossen mehrmals auf den Fersen waren, so gelang es ihnen doch, ihr Fuhrwerk zu erreichen, und mit demselben in vollem Galopp davon zu jagen.


  


  Achtes Kapitel.


  Im Schooße des Luxus auferzogen und an die eigenthümliche und bequeme Lebensweise des Orients gewöhnt, wo von den den reicheren Ständen angehörigen Personen nur wenige den nackten Erdboden mit ihren Füßen berühren, fand Rosalie es sehr schwierig, sich durch den Wald hindurchzuschlagen und auf die Landstraße zu gelangen.


  Den Weg durch die Anlagen hindurch fand sie anfangs mit leichter Mühe, denn hier gab es einen gebahnten Pfad.


  Nach einiger Zeit erreichte sie jedoch einen kleinen freien Platz, von welchem mehrere Wege ausgingen. Eben stand sie im Begriff, einen derselben aufs Gerathewohl zu wählen, als sie durch eine Stimme erschreckt ward.


  »Wo kommen Sie her?« fragte Jemand in rauhem Tone. Rosalie drehte sich herum und sah einen riesigen


  Mann mit kohlschwarzem Bart, breitem Mund und rundem, jovialem Gesicht, der mit einer Flinte in der Hand an der Thüre einer Hütte stand.


  [495]


  Rosalie betrachtete ihn aufmerksam. »Seid Ihr Billy Lawson?« fragte sie in ruhigem Tone. »Na, das geht mir aber doch über Alles! Allerdings bin ich der.«


  »Ich habe mich den grausamen Verfolgungen des Herzogs durch die Flucht entzogen«, fuhr Rosalie in entschlossenem Tone fort. »Phöbe ist meine Freundin, und wenn Ihr mir weiter behülflich sein wollt, so sollt Ihr Euch das Wirthshaus kaufen können, so bald Ihr wollt.«


  »Wirklich?« schmunzelte der erstaunte Wildhüter. »Sie sind ja von allem ganz genau unterrichtet. Also, Phöbe ist Ihre Freundin?«


  »Ja, das ist sie und ohne Euch und Sie wäre ich verloren. Horcht! Die Verfolger sind mir schon auf der Spur. Rettet mich, rettet mich, um Phöbe’s willen!«


  »Das soll geschehen«, sagte der Riese. »Kommen Sie hier herein.«


  Mit diesen Worten öffnete er die Thür seiner einfach, aber reinlich und sauber ausgestatteten Hütte. Er zeigte auf einen großen Schrank und ging dann wieder hinaus, setzte sich auf eine kleine Bank und pfiff ein Liedchen.


  Es dauerte nicht lange, so ward der Herzog, von Walton Mowbray und dem Earl begleitet, sichtbar.


  Der Zigeuner hatte sich seinerseits entfernt um einigen seiner eifrigen Spione, mit deren Hülfe er Rosaliens Aufenthaltsort ermittelt, die nun erforderlichen weitern Instructionen zu geben.


  Billy Lawson erhob sich und griff grüßend an den Hut.


  [496]


  »Habt Ihr eine junge Dame hier vorbeikommen sehen?« fragte der Herzog.


  »Nein«, entgegnete der Wildhüter; »ich habe keine gesehen.«


  »Gebt mir ein Glas Wasser«, fuhr der Herzog in kurzem Tone fort.


  Der Wildhüter öffnete die Thür seiner Hütte und holte gelassen ein Glas von einem Brettgestell. Als er sich wieder umdrehte, war er durchaus nicht überrascht, zu sehen, daß der Herzog argwöhnisch seine Blicke in jedem Winkel des einzigen Zimmers der Hütte umherschweifen ließ.


  »Ich möchte lieber ein Glas Apfelwein«, sagte der Herzog als Lawson ihm das Wasser bot.


  Der Wildhüter verlor die Geistesgegenwart keinen Augenblick. In der Hoffnung, daß Rosaliens schlanke Gestalt ihr erlauben werde, sich unbemerkt in eine der innern Ecken des Schrankes zu drücken, öffnete er denselben und nahm eine Flasche Apfelwein heraus. Dann ließ er die Thür von selbst wieder zufallen und füllte ruhig ein Glas mit der funkelnden Flüssigkeit.


  Der Herzog, dem wirklich die Zunge vor Durst am Gaumen klebte, stürzte den Wein hinunter, warf dem Wildhüter ein Silberstück zu und setzte seinen Weg weiter fort.


  »Das war eine verdammte Geschichte«, sagte der Wildhüter und öffnete wieder die Thür des Schrankes, aus welchem aber zu seinem unbeschreiblichen Erstaunen Rosalie verschwunden war.


  [497]


  »Wo ist sie denn hin?« rief er; »zum Schornstein hinaus kann sie doch nicht geflogen sein!«


  »Ich bin hier«, sagte eine schwache zitternde Stimme hinter dem Bett hervor, wo die Geängstete sich verborgen gehalten, ohne zu ahnen, daß Jemand, der ihr theurer war als das Leben, ihr Beschützer, ihr Freund und Geliebter, kaum zehn Schritt weit von ihrem Versteck gestanden hatte.


  Kaum noch fähig, sich auf den Füßen zu halten, kam Rosalie bleich und bebend auf den Wildhüter zu.


  »Na, fürchten Sie sich nur nicht«, sagte er freundlich. »Sie sind eine Freundin von Phöbe, und das ist für mich genug.«


  Nachdem Rosalie auf ein dringendes Anrathen einen Schluck Apfelwein getrunken, berieth sie sich mit ihm über das nun zunächst von ihr einzuschlagende Verfahren.


  Man einigte sich hierüber in folgender Weise. Rosalie wollte sich von Lawson begleitet sofort auf einem wenig besuchten Wege nach einem kleinen gewöhnlich von Wildhütern und Schmugglern besuchten Wirthshause begeben.


  Hier konnte sie sich verborgen halten bis zum Abend. Dann wollte Lawson sie nach der nächsten Stadt begleiten, wo sie die Kleider wechseln und ihre Reise in einem Costüm fortsetzen könnte, wie es sich für eine allein und ohne Schutz reisende Dame eignete.


  [498]


  Da Billy Lawson mannichfache Connexionen zu haben schien, so ließ sich erwarten, daß dies ohne große Schwierigkeit geschehen könnte.


  Er pfiff seinem Hund, warf die Büchse auf die Schulter und führte Rosalien auf vielfach verschlungenen Pfaden nach der Richtung hin, von welcher sie das Meer brausen hörte.


  Das Gasthaus war klein und unansehnlich, die wohl beleibte Wirthin aber hieß Billy Lawson’s junge Freundin, eine gute Bekannte von Phöbe, wie er sagte, herzlich willkommen, und der Wildhüter machte sich, nachdem er noch Mehreres mit ihr besprochen, bei Einbruch der Abenddämmerung wieder auf den Rückweg nach seiner Hütte.


  Später am Abend kam er wieder und meldete Rosalien, daß man die ganze Umgegend nach ihr durchsuche. Jedes Fuhrwerk werde angehalten und visitirt, und sie werde daher die Stadt nicht anders erreichen können als auf einem langen Umwege zu Fuße.


  »Ich habe ja den ganzen Tag ausgeruht, warum sollte ich nun nicht die ganze Nacht gehen können?« entgegnete Rosalie muthig. »Ich bin zu Allem bereit, dafern ich nur jenem Verhaßten entrinne.«


  Der Weg führte den Strand entlang unter einigen überhängenden Felsen hin wodurch die Beiden vollständig gegen jede Beobachtung von oben geschützt wurden.


  Dieser Weg war aber ein sehr schwieriger und mit spitzigen Steinen besäeter. Es dauerte nicht lange, so waren Rosaliens Schuhe zerrissen und ihre Füße zerritzt und [499] blutig. Sie äußerte jedoch nichts darüber und verrieth nicht einmal durch ein Stöhnen oder einen Seufzer den Schmerz, welchen sie erduldete.


  Zum Glück bogen sie bald in einen Heckenweg ein, wo sie in bequemerer Weise weiterschreiten konnte, obschon sie froh war, sich auf den Arm des starken Mannes stützen zu können.


  So kam man an einen Fluß, welcher durchwatet werden mußte.


  Die Berührung des kalten frischen Wassers war für Rosaliens brennende schmerzende Füße außerordentlich wohlthätig und setzte sie in den Stand, den noch übrigen Weg zurückzulegen.


  Gegen neun Uhr, nach einem zweistündigen Marsche, erblickten sie einige über eine Ebene zerstreute Lichter, und Billy Lawson erklärte, dies sei die kleine Stadt, von welcher er gesprochen.


  Da Rosaliens Kräfte jetzt fast ganz erschöpft waren, so nahm der Wildhüter sie auf seine starken Arme und trug sie, bis man an eine Reihe kleiner Häuser kam, welche den Eingang zur Stadt bildeten.


  Vor einem dieser kleinen Häuser machte er Halt, ging hinein und trat mit seiner Bürde vor die erstaunten Augen einer alten Wittwe, welche eine Tante von ihm war.


  Seine Erklärung war kurz, aber augenscheinlich genügend, denn die rührige kleine alte Frau entkleidete sofort die arme zum Tode Ermattete und brachte sie dann in ein schlichtes, aber bequemes Bett.


  [500]


  Tante und Neffe hatten eine lange Conferenz, während welcher Billy Lawson genug erzählte um der tugendhaften Wittwe die größte Entrüstung gegen den Herzog und alle Männer überhaupt, für Rosalien dagegen das innigste Mitleid einzuflößen.


  Dann kam man überein, Letztere schlafen und ruhen zu lassen bis zum Abend, wo dann Billy wiederkommen wollte um zu sehen, was weiter zu thun sei.


  Als der Morgen anbrach und Rosalie erwachte, waren ihre Füße, trotzdem daß die alte Wittwe sie gebadet und verbunden hatte, so schmerzhaft geschwollen, daß sie nicht im Stande war, sich zu bewegen.


  Gegen Abend machte sie es aber doch möglich, aufzustehen und sich mit Hülfe der Wittwe Kleider und andere nothwendige Erfordernisse zu verschaffen, zu welcher auch eine Specialkarte der Grafschaft und der daran grenzenden, in welche sie sich zu begeben wünschte, gehörte.


  Auf nähere Erkundigung erfuhr sie jedoch, daß kein regelmäßiger Personenpostverkehr zwischen den beiden Grafschaften bestand, und daß sie entweder eine Extrapost miethen oder mit der gewöhnlichen Post nach London reisen müsse, um dann von dort aus wieder nach Tolleshunt zu gelangen.


  Sie beschloß erst Billy Lawson zu Rathe zu ziehen, denn seine offene gerade Weise und sein gesunder Menschenverstand hatten bereits ihr unbegrenztes Vertrauen gewonnen.


  [501]


  Er kam aber nicht allein. Phöbe war bei ihm und wußte nicht, ob sie lachen oder weinen sollte, da ihr entrüsteter Gebieter sie sofort aus seinem Dienst entlassen hatte.


  Rosalie nahm sie sofort in den ihrigen, denn eine Begleiterin und Dienerin war ja fast das Nothwendigste, dessen sie jetzt bedurfte. Zugleich wiederholte sie ihr Versprechen in Bezug auf den Ankauf des Wirthshauses und bat Billy Lawson, diese Angelegenheit als abgemacht zu betrachten.


  So machte sie sich, nachdem sie noch einige ihrer Banknoten in Gold umgesetzt, in Phöbes Begleitung auf die Heimreise.


  


  Neuntes Kapitel.


  Die Schwestern von Tolleshunt waren mittlerweile eine Beute aller der Qualen, welche ihre schlimmen Anschläge über sie gebracht.


  Die Worte, welche Walton Mowbray fallen gelassen, waren für sie eine furchtbare Drohung und für Viola zugleich eine grauenvolle Enthüllung.


  »In welchem Verhältniß kann der Earl zu dieser verhaßten Rosalie stehen?« rief sie. »Von allen Seiten her scheint sie uns entgegenzutreten.«


  »Besser hätten wir jedenfalls gethan, wenn wir sie sofort als unsere Schwester anerkannt hätten«, entgegnete Emily seufzend. »Dann wären uns alle diese Unannehmlichkeiten und Belästigungen erspart worden.«


  [502]


  »Du hast gut reden, denn Du weißt, daß Deine Aussteuer geordnet ist; dennoch aber bitte ich Dich, zu bedenken, daß Du deswegen immer noch nicht vermählt bist«, entgegnete Viola in zischendem Tone.


  »Was willst Du damit sagen?«


  »Weiter nichts als daß ich, wenn Du mich verräthst


  oder verlässest, ein Wort spreche, welches Leslie Raymond bis an das äußerste Ende der Erde jagt. Ich kenne ihn genau. Eine einzige Hindeutung auf Deine geheime Anhänglichkeit an Edward Trevor, und Du bist verloren.«


  Emily erröthete bis unter die Augen und biß sich auf die Lippe, gab aber keine Antwort, denn sie wußte, daß sie ihrer Schwester in einem Wortkrieg nicht gewachsen war.


  Von ihrer Spazierfahrt zurückgekehrt, machten die Schwestern dann Toilette zu einer langweiligen Abendgesellschaft, bei welcher jedoch auch Leslie Raymond zugegen war und von Freundlichkeit und zarten Aufmerksamkeiten förmlich überfloß.


  Viola betrachtete ihn und ihre Schwester mit hochmüthigem Lächeln, denn sie glaubte, Viscount Carewdon sei nur abwesend, weil er mit den Vorbereitungen zu ihrer heimlichen Reise nach Gretna Green zu thun habe.


  Sie zog sich nach einiger Zeit in das Bibliothekszimmer zurück, denn sie erwartete, wie wir wissen, Martin Scowl, der sich auch in der That bald nach ihrem Eintritt anmelden ließ.


  Sie befahl, ihn sofort vorzulassen.


  [503]


  Die armselige Erscheinung des alten Copisten bildete zu dem kostbar ausgestatteten Bibliothekzimmer einen eigenthümlichen Gegensatz.


  Er setzte seinen mit einer Menge Papieren gefüllten abgetragenen Hut vor sich zwischen seine Füße auf die Diele, saß dann kerzengerade und starr da wie ein Automat und wartete, daß man ihn befragen würde.


  »Mr. Scowl«, sagte Viola ohne weitere Umschweife, »ich setze voraus, daß Sie, wie die meisten Menschen, nicht ungern Geld verdienen.«


  »Ich bin ein armer Mann, Miß Molyneux«, entgegnete der alte Copist, indem er sich bückte und in den Papieren herumwühlte.


  »Nun dann verstehen wir einander. Bedenken Sie wohl, daß ich nicht im Begriff stehe, etwas Unrechtes von Ihnen zu verlangen. Ich wünsche etwas zu erfahren, was für mich von Wichtigkeit ist, was mir aber von Ihren Leuten verschwiegen wird.«


  »Wollen Sie sich vielleicht näher erklären, Miß?«


  »Ehe mein Vater England verließ, machte er natürlicherweise ein Testament.«


  »Allerdings, Miß.«


  »Nun ist es für mich von großer Wichtigkeit, den Inhalt


  dieses Testaments kennen zu lernen.«


  »Wie viel«, sagte Martin Scowl, indem er sich wieder


  über seine Papiere bückte, »wie viel wollen Sie für diese Mittheilung geben?«


  »Hundert Guineen.«


  [504]


  »Baar? Haben Sie die Summe bei sich, Miß?« fragte er, indem er noch immer in seinen Papieren herumsuchte.


  »Wenn Sie mir den verlangten Aufschluß geben, so kann ich das Geld in fünf Minuten schaffen.«


  »Ich dachte mir schon, was Sie wünschten, Miß, und da es in dem Bureau der Herren Green und Turner keine Geheimnisse giebt – nemlich für mich – so habe ich einen Auszug aus dem Originaltestamente gefertigt.«


  Viola erhob sich, verließ das Zimmer und kam bald darauf mit einer Börse zurück, welche sie dem alten Copisten in die Hand drückte.


  »Sollte« – so lautete der Auszug – »dieses gegenwärtige Testament nicht durch ein späteres wieder aufgehoben oder abgeändert werden, oder sollte Reginald Molyneux während seines Aufenthaltes im Auslande sterben, so soll sein Vermögen zu gleichen Theilen auf seine Töchter Viola und Emily, oder, wenn eine davon ohne Nachkommen gestorben sein sollte, auf die Ueberlebende ungetheilt übergehen. Ist die Verstorbene vermählt gewesen und hat Kinder hinterlassen, so soll ihr Antheil auf diese Kinder vererben.«


  Nachdem Martin Scowl dies vorgelesen, steckte er die Börse ein, warf das Blatt wieder zu den übrigen Papieren in den Hut und verließ das Zimmer, während Viola wie eine Statue des Verbrechens auf dem Teppich des Bibliothekzimmers stehen blieb.


  »Die Ueberlebende«, zischte sie durch die kaum getheilten Lippen. »Wenn also Emily nicht da wäre, so fiele mir Alles zu, und ich würde die reichste Erbin weit und [505] breit. Diese Rosalie aber und der alte Mann, der jetzt auf dem Heimwege begriffen ist – es dreht sich alles mit mir im Kreise herum. Es muß etwas geschehen und soll etwas geschehen.«


  Sie warf sich in einen Lehnstuhl und versank in unheilverkündendes Hinbrüten. Nach etwa einer halben Stunde fuhr sie empor.


  »Nein, dieses Grübeln raubt mir den Verstand. Ich muß wirken und thätig sein, aber von nun an, Emily Molyneux, wirke ich allein – allein und im Geheimen! Du bist nicht für mich, deshalb bist Du gegen mich. Die Ueberlebende«, setzte sie mit bedeutsamem Lächeln hinzu.


  Dann trat sie an das Fenster und schaute hinaus in die Nacht.


  »Was soll ich thun?« fragte sie sich. »Könnte ich nicht die alte Zigeunerin aufsuchen? Vielleicht hat sie Kunde über Rosalie.«


  Rasch ging sie in ihr Zimmer hinauf und klingelte ihrer Zofe, welche sich nicht wenig wunderte, ihre Gebieterin ungewöhnlich gnädig und freundlich zu finden.


  »Susanne«, sagte Viola gähnend, »ich langweile mich. Die Gesellschaft unten ist im höchsten Grade uninteressant, und ich habe heute auch keinen Anbeter, den ich ein wenig quälen könnte. Weißt Du, was ich Lust hätte zu thun? – Ich kann mich doch auf Deine Verschwiegenheit verlassen?«


  »Ja wohl, Miß Viola, unbedingt.«


  »Nun siehst Du«, fuhr Viola fort, »ich bin noch niemals


  in einem Theater auf der Galerie gewesen und möchte [506] mich doch einmal aus Neugier unter das auf diesem Platze verkehrende Publikum mischen. Hilf mir daher mich schlicht ankleiden, mit Schleier und Hut, sodaß mich Niemand erkennt, und leihe mir Deinen braunen Mantel. Hier hast Du eine Guinee und wenn Du mich zum Hause hinaus und wieder herein lässest, ohne daß Jemand mich bemerkt, so kannst Du das grünseidene Kleid bekommen, welches ich gestern bei Tafel trug. Ich wollte es ohnehin ein wenig ändern lassen, und Du kannst es daher gleich behalten.«


  »Ach Miß«, rief Susanne hocherfreut, »welch ein Einfall!«


  Viola kleidete sich auf die von ihr bezeichnete Weise und verließ dann das Haus, nachdem sie Susannen versprochen um zwölf Uhr wieder da zu sein, wo dann die Zofe sich bereit halten sollte, ihr die Hausthür zu öffnen, ohne daß sie vorher anzupochen brauchte.


  Viola stand allein auf der Straße und überlegte, wohin sie ihre Schritte zunächst lenken sollte, als eben eine Miethdroschke schwerfällig vorüber rasselte. Sie rief dieselbe an.


  »In die Herberge zum Ferkel, in der Nähe von Thames-Street!« sagte Viola indem sie sich anschickte einzusteigen. »Ihr bekommt eine Guinee für hin und zurück.«


  Der Kutscher setzte kopfschüttelnd seinen Gaul in Bewegung. Die Nacht war finster und nebelig, indessen erreichte man Thames-Street sehr bald, und der Kutscher bezeichnete Viola, als sie ausgestiegen war, das betreffende Haus.


  [507]


  Sie raffte ihre Kleider in die Höhe, denn der Schmutz ging ihr bis an die Knöchel, dann eilte sie einen langen schmalen Hof hinauf und trat in die Gaststube, wo sie nach der alten Meg fragte.


  Diese ward sofort herbeigeholt und kam schmunzelnd gehumpelt, denn sie glaubte, es sei irgendeine einfältige Dirne da, welche sich von ihr wolle wahrsagen lassen. Als sie jedoch sah, mit wem sie es in der That zu thun hatte, verneigte sie sich tief und führte Viola in ein kleines Nebenzimmer, während sie zugleich als Entschädigung für den Gebrauch desselben eine Flasche Branntwein bestellte.


  »Rosalie ist dem Herzog entschlüpft«, sagte Viola in strengem Tone als der Branntwein gebracht und sie mit der alten Zigeunerin allein war.


  »Ja, mein Schätzchen, das ist der Fall«, entgegnete die Alte, die schon halb berauscht war.


  »Was ist aus ihr geworden?«


  »Wahrscheinlich ist sie ertrunken, denn Glidden kann sie nicht finden, und ihr Galan kann sie nicht finden und der Earl kann sie auch nicht finden«, entgegnete die Alte mit widerlichem Lächeln.


  »Erklärt Euch deutlicher! Sprecht nicht in Räthseln.« Die alte Meg erzählte nun, was die zurückgekehrten Spione über Rosaliens Flucht und unerklärliches Verschwinden berichtet. Glidden, setzte sie hinzu, verfolge die Fährte noch, hoffentlich aber ohne Aussicht auf Erfolg.


  [508]


  »Das wäre gut«, sagte Viola in gepreßtem Tone. »Sehr leicht möglich, daß sie aus Angst und Verzweiflung sich in das Meer gestürzt hat. Alles Hinund Herrathen wäre jedoch fruchtlos. Erkundigt Euch daher genau und sobald Ihr etwas erfahren habt, gebt diesen Brief auf die Post«, setzte sie hinzu, indem sie einen bereits fertig zusammengefalteten und überschriebenen Brief hervorzog. »Ich komme dann noch in derselben Nacht.«


  »Ja, mein Schätzchen, so wollen wir es machen. Wollen Sie nicht ein Schlückchen kosten?« entgegnete die alte Zigeunerin, indem sie sich ein großes Glas einschenkte.


  Viola gab keine Antwort, trank aber, sowohl weil sie ein seltsames Zittern in allen Gliedern fühlte, als auch weil sie die alte Zigeunerin nicht beleidigen wollte.


  Nachdem sie dann noch einige andere Dinge besprochen und der Alten eine Abschlagszahlung auf ihren künftig zu erwartenden Lohn verabreicht, zog sie ihren Schleier über das Gesicht und verließ die Herberge.


  Als sie eben die Schwelle überschreiten wollte, ward die Thür von außen aufgestoßen, und zwei Männer in grober Kleidung traten mit raschem Schritt herein.


  »Ach, wie kommt dieser Engel hier herein!« rief der eine, der schon ein wenig über den Durst getrunken zu haben schien.


  Viola kreischte fast laut auf und zog mit der einen Hand ihren Schleier straff, denn die Eintretenden waren Niemand anders als der Viscount Carewdon und Knify Jinks.


  [509]


  


  Zehntes Kapitel.


  Viola war auf der ganzen Welt die Letzte, welche über etwas erstaunte, oder dadurch überrascht ward, dennoch aber war diese Begegnung von der Art, daß selbst ihre Kaltblütigkeit ihr dadurch beinahe untreu gemacht ward.


  Sie wich hastig vor der Berührung des Viscount zurück, welcher wie schon bemerkt worden, ein wenig berauscht war.


  Zu sprechen wagte sie nicht; ihre einzige Zuflucht war kalte Entschlossenheit.


  »Na laßt Euch doch einmal ansehen, Frauenzimmerchen«, sagte der Viscount in leichtfertigem Tone. »Ihr scheint mir gar nicht übel zu sein.«


  Und er streckte die Hand aus, um ihren Schleier zu heben.


  Rasch wie der Blitz drehte Viola sich herum, sodaß sie sich Knify Jinks gegenüber befand. Vor diesem hob sie langsam den Schleier und drückte bleich, drohend und doch auch zugleich bittend, zwei Finger auf ihre blauen zitternden Lippen.


  »Laßt das junge Frauenzimmer gehen«, sagte Knify, indem er sein Erstaunen hinter erheuchelter Jovialität zu bergen suchte. »Sie wünscht mich zu sprechen. Kommt mit hier herein, mein Kind.«


  Und den Viscount auf die Seite schiebend, führte Knify Jinks die erschrockene Viola in das Zimmer zurück, wo ihre Unterredung mit Meg stattgefunden und welches [510] jetzt wieder leer war. Ohne ein einziges Wort zu sprechen, schloß er die Thür.


  »Was kann ich für Sie thun, Miß?« fragte er dann in für ihn ehrerbietig zu nennendem Tone. »Befehlen Sie.«


  »Spreche ich mit dem Manne, den ich aus dem Gewahrsam von Tolleshunt befreite?« fragte sie.


  »Ja, mit demselben, Miß. Ich bin sehr froh, daß ich jetzt nicht dort bin.«


  »Ihr kennt wohl den Herrn, der mich soeben anredete?«


  »Ja wohl, Miß; es ist Lord Carewdon, der sich wegen einer kleinen Boxerexpedition, die wir zu unternehmen gedachten, so verkleidet hat.«


  »Ich habe kein Recht, mich nach dem Thun und Treiben des Viscount näher zu erkundigen«, entgegnete Viola kalt. »Könnt Ihr mir aus diesem Hause hinaushelfen, ohne daß er mich erkennt?«


  »Ja wohl, mit leichter Mühe.«


  »Und wollt Ihr weder ihm noch sonst Jemand etwas davon sagen, daß ich hier gewesen bin?«


  »Kein Mensch soll etwas erfahren, Miß. Ich betrachte Sie als einen meiner Clienten und an diesen werde ich nie zum Verräther.«


  Viola sah ihn scharf an; er war ihr ein Räthsel. Ließ sich nicht erwarten, daß er ein brauchbareres und thätigeres Werkzeug sein würde, als die alte Meg, welche im Grunde genommen doch schwach und unzuverlässig war und überdies von Glidden überwacht ward?


  [511]


  »Haben Sie ein Geschäftslocal hier in London?« fragte sie kurz.


  »Ja wohl, und ich werde mich glücklich schätzen, Sie dort zu empfangen«, entgegnete er mit einer tiefen Verbeugung, indem er ihr zugleich eine Karte überreichte, welche sie in die Tasche steckte.


  »Sind Sie um zwölf Uhr bereit, einen Besuch von mir in Empfang zu nehmen?« fragte Viola.


  »Sehr gern, und ich werde besorgt sein, alle Störung fern zu halten«, antwortete Knify.


  »Gut, ich werde kommen«, sagte Viola. »Jetzt bringen Sie mich aus dieser Spelunke hinaus.«


  »Soll sofort geschehen«, sagte Jinks, indem er ihr keck den Arm bot, und sie quer durch das Gastzimmer hinaus bis an die Droschke führte, worauf er zu dem Viscount zurückkehrte, der mit dem Wirth anstieß und so viel trank, daß er gänzlich vergaß, sie schon gesehen zu haben.


  Seine Nerven waren durch das, was sich ereignet hatte, so erschüttert, daß er sich in einem Zustand von halbem Delirium befand.


  Fein erzogen und von allem ferngehalten, was gemein und roh war, verabscheute Viola, trotz ihres bösen Charakters, doch das Laster in einer nackten Häßlichkeit.


  »Dieser gemeine Trunkenbold«, murmelte sie bei sich selbst, während sie durch die Straßen fuhr. »Und ich, Viola Molyneux, soll die Gattin eines solchen werden? Doch, [512] es ist genug, daß jeder Tag seine eigne Plage habe. Morgen wird jener geheimnißvolle Mensch mir Alles erklären.«


  Plötzlich machte die Droschke Halt, denn eine Postchaise kam um eine Ecke herumgebogen. Der Droschkenkutscher hatte halb geschlafen, so daß er nur noch mit Mühe einen Zusammenstoß vermied.


  Es geschah dies einem großen Hotel gegenüber, an dessen Eingange die Postchaise vorfuhr.


  Viola bog sich aus dem Wagen, um zu sehen, was es gebe, und kaum vier oder fünf Schritte weit erblickte sie das sanfte, unschuldige, strahlende Gesicht Rosaliens, welche mit Phöbe eben im Begriff stand, für diese Nacht in einem Hotel einzukehren, das ihr von dem Gastwirth empfohlen worden, dessen Wagen sie gemiethet.


  Mit einem leisen Stöhnen sank Viola, den Schleier herabschlagend, wieder zurück. Dann, als die Droschke sich weiter bewegte, rief sie den Kutscher an.


  »Was ist das für ein Hotel?« fragte sie. »Das Albion«, entgegnete der Gefragte. Viola paßte nun sorgfältig auf, bis man an die Ecke der Straße kam, um den Namen derselben zu lesen, den sie ihrem Gedächtniß anvertraute.


  Diese fast wunderbar zu nennende Begegnung mit Rosalien schien ihr von guter Vorbedeutung zu sein. Die Verhaßte war nun also erreichbar und mit Schlauheit und Scharfsinn war Viola vielleicht im Stande, ihre Rache zu kühlen.


  [513]


  Als die Droschke etwa noch hundert Schritt von Viola’s Wohnung entfernt war, ließ die Dame Halt machen und bezahlte den Kutscher, indem sie ihn zugleich aufforderte, sie um zwölf Uhr den nächstfolgenden Tag ungefähr in derselben Entfernung von einem gewissen fashionablen Kaufmannsladen in Bondstreet zu erwarten.


  Diese ganze Nacht schloß sie fast kein Auge, sondern warf sich unruhig hin und her, um endlich beim ersten Morgengrauen das Bett wieder zu verlassen. Hinunter konnte sie noch nicht gehen, denn es war Niemand außer ihr schon wach. Ausgehen konnte sie auch nicht, denn es wäre für eine junge Dame von gutem Ton gegen die Etikette gewesen, sich außer dem Hause sehen zu lassen, so lange noch der Thau auf dem Grase lag. Aus diesen Gründen nahm sie ihre Zuflucht zu einem fashionablen Roman, welche Lectüre zu jener Zeit fast eben so schaal und unschmackhaft war wie sie zu der unsrigen ist.


  Später, als sie mit Emily zusammentraf, hörte sie von dieser, daß sie versprochen hatte, mit Leslie Raymond’s Schwester auszufahren, sodaß Viola den Wagen zu ihrer alleinigen Verfügung hatte.


  Mit diesem fuhr sie, sobald die Zeit da war, nach Bondstreet, befahl ihrem Kutscher sie an einer wohlbekannten Ecke zu erwarten und ging langsam zu Fuße weiter und betrachtete die an den Schaufenstern ausgestellten Raritäten.


  Es dauerte nicht lange, so sah sie eine Droschke mit zugezognen Vorhängen an der bestimmten Stelle.


  [514]


  Der Kutscher stand schon bereit, um die Wagenthür zu öffnen. Sie flüsterte ihm eine Adresse zu und stieg ein.


  Die Droschke setzte sich in Bewegung und Viola hing wieder ihren Gedanken nach.


  Wer war dieser Laurence Mouldy? Denn dies war der Name, den sie auf der Karte las, und was hatte Knify Jinks mit ihm zu thun?


  Während sie dies noch hin und her überlegte, machte die Droschke Halt, und der Tritt ward herabgeschlagen.


  »Wartet hier«, sagte Viola, indem sie ausstieg, den Klopfer der Hausthür hob und in einer Weise fallen ließ, die mehr mit ihrer Equipage, als mit ihrer Kleidung harmonirte.


  Die Hausthür öffnete sich sofort, und Miß Molyneux sah die rothen, blutunterlaufenen Augen Knify’s auf sie geheftet, obschon ein Costüm und seine Perrücke sein Aussehen so verändert hatte, daß nur Wenige ihn erkannt haben würden. Viola’s Blick war jedoch ein so zu sagen übernatürlich scharfer und sie trat ein, ohne ein Wort zu sagen. Keins von beiden sprach, bis sie sich in dem Privatbureau befanden.


  »Sie sind ja ein wahrer Proteus, Sir«, sagte Viola ruhig. »Bei welchem Namen soll ich sie nennen?«


  »Laurence Mouldy, Geldmäkler, zu Ihren Diensten«, antwortete er mit einer tiefen Verbeugung, hinter welcher sich ein boshaftes Lächeln verbarg.


  »Sie wollten mir schon früher einmal dienen, Sir. Sie nahmen aber mein Gold, ohne Ihr Versprechen zu halten«, fuhr sie in strengem Tone fort.


  [515]


  »Ach, Miß, damals war ich das Opfer eines eigenthümlichen Verhängnisses. Jener nichtswürdige Zigeuner ist sicherlich noch mein Tod, wenn ich nemlich nicht der seinige bin«, entgegnete Mouldy.


  »Wohlan, wir haben jetzt keine Zeit mit Vorwürfen zu verschwenden«, rief Viola. »Kommen wir auf unsere Geschäftsangelegenheit. Sie haben also das Packet, dessen Sie sich bemächtigten, wohl geöffnet und den Inhalt gelesen?«


  »Allerdings.«


  »Nun dann können Sie mich von Squire Molyneux’s Absichten gegen uns unterrichten?«


  »Ja; ich weiß, wie dieselben waren und wie dieselben jetzt sind«, entgegnete Mouldy kurz. »Erklären Sie sich sofort.«


  »Nun, ich glaube, Ihnen gegenüber thut man am besten, offen und ehrlich zu Werke zu gehen«, fuhr Laurence Mouldy fort, indem er Viola scharf ansah. »Ich glaube, wir können mit einander arbeiten.«


  »Ja, das können wir. Zeigen Sie mir, daß Sie mir dienen können, und ich spende Gold mit vollen Händen«, rief Viola fast heiser vor Ungeduld.


  »Das glaube ich recht gern. Wohlan, ich nahm mir die Freiheit, einen Brief an Mistreß Eden, ihre würdige Tante, zu lesen, worin Ihr Vater sagte, er hoffe, daß seine Töchter ihrer seligen Mutter würdig herangewachsen seien.«


  [516]


  »Das wissen wir«, sagte die Erbin von Tolleshunt erröthend und sofort wieder erblassend; »Thatsachen, Thatsachen, lieber Freund!«


  »Und weil er glaubte, daß dies der Fall sei, und er drei Mal so reich ist, als da er England verließ, so sollten Sie Tolleshunt mit Allem, was dazu gehört, bekommen, und dadurch in den Stand gesetzt werden, Anspruch auf die Hand des auserlesensten Gatten zu machen.«


  »Tolleshunt und Alles, was dazu gehört!« keuchte Viola; »aber was sollte mit Emily werden?«


  »Dieser wollte er eine Besitzung von gleichem Werthe kaufen«, fuhr Mouldy fort. »Das Kind seines Alters wäre dann immer noch reicher geblieben, als eine von Ihnen beiden. Alles dies machte er jedoch von dem freiwilligen, schwesterlichen Empfang abhängig, welchen Sie Miß Rosalie angedeihen lassen würden.«


  »Aber wie steht es nun? Sie wissen, wie wir Rosalien empfingen«, lachte Viola krampfhaft.


  »Wenn der Empfang, den Sie ihr zu Theil werden ließen, kalt und unfreundlich wäre, dann wollte Ihr Vater sie von der Tafel seiner Erinnerung streichen und Ihnen und Ihrer Schwester Emily weiter nichts bewilligen, als eine Leibrente von tausend Pfund jährlich.«


  Viola stöhnte und deutete mit matter Geberde auf eine in der Nähe stehende Wasserflasche.


  Mouldy schenkte ein Glas Wasser ein, mischte es mit ein wenig Cognac und bot es Viola an.


  Sie stürzte es hinunter und war dann mit einem Male wieder wie neu belebt.


  [517]


  »Ha, was haben wir gethan!« rief sie, ohne zu bedenken, daß Sie die schwache Emily fast gegen den Willen derselben mit in das Complott verwickelt hatte. »Indessen, Reue schickt sich nur für Thoren. Soll ich über der nicht wieder gutzumachenden Vergangenheit brüten? Nein, nein! Vorwärts, vorwärts zum Siege oder zum vollständigen Untergange. Lesen Sie das.«


  Mit diesen Worten zog sie aus ihrem Muff ein Blatt Papier, auf dem sie die Hauptbestimmungen jenes alten Testamentes aufgezeichnet hatte.


  »Dieses Testament ist durch ein späteres zu Rosaliens Gunsten abgefaßtes ungültig gemacht und außer Kraft gesetzt worden«, sagte Mouldy ruhig.


  


  Elftes Kapitel.


  »Wenn nun aber gar keine Rosalie Molyneux existirte?« fragte Viola in leisem Tone als ob sie sich scheute, den Klang ihrer eigenen Stimme zu hören.


  »Wenn keine Person Namens Rosalie Molyneux existirte, so würden wahrscheinlich Sie die Erbin ein, Miß Viola«, entgegnete Knify.


  »Dann muß sie beseitigt werden. Hören Sie mich an, Sir. Ich gehöre nicht zur Zahl Derjenigen, welche lange um eine Sache herumgehen, und Sie werden mich daher verstehen, wenn ich sage, daß diese Rosalie beseitigt werden muß – obschon ich damit nicht sage, daß man ihr das Leben nehmen solle. Es giebt andere Mittel, unangenehme Persönlichkeiten unschädlich zu machen.«


  »Der Tod ist aber das einzig sichere«, murmelte Knify.


  [518]


  »Ich weiß es wohl, ohne aber die Sentimentale spielen zu wollen, möchte ich doch nicht, daß Blut an meinen Händen klebe, am allerwenigsten das Blut einer Schwester. Ehe wir jedoch weiter hierüber sprechen, wollen wir uns über unsern wechselseitigen Standpunkt klar zu werden suchen. Sind Sie bereit, mir zu dienen?«


  »Sie wünschen, daß ich Ihnen die fürstliche Erbschaft von Tolleshunt, die aufgehäuften Geldsummen und den Titel einer Viscounteß Carewdon gewinnen helfe, nicht wahr?« entgegnete Knify.


  »Der letztere Punkt ist mir gleichgültig.«


  »Aber mir nicht.«


  »Dies erinnert mich an etwas, was mir vergangene Nacht ziemlich räthselhaft erschien. In welchem Verhältniß stehen Sie zu dem Viscount? Welches Interesse haben Sie an ihm?«


  »Kein anderes als das guter Procente«, entgegnete der Wucherer lachend. »Der Viscount braucht nemlich, wie fast alle minderjährige Edelleute, mehr Geld als sein Vater ihm giebt, und da er weiß, daß ich ein Wort mit mir reden lasse, so hat er die Güte gehabt, bei mir zu borgen. Je eher ich ihn daher an eine verständige Frau vermählt sehe, desto besser ist es für mein Interesse.«


  »Aha; ich sehe schon – Sie haben ihn in Ihrer Gewalt«, murmelte Viola.


  »Nun ja, so ziemlich.«


  »Wohlan, lassen wir das«, fuhr sie fort. »Nennen Sie die Bedingungen, unter welchen Sie sich dazu verstehen wollen, mir treulich und gut zu dienen.«


  [519]


  »Die Bedingungen?« sagte Mouldy mit einem gierigen Funkeln seiner Augen, welches einen glühenden Golddurst verrieth. »Hören Sie wohl, Miß Molyneux, was ich Ihnen jetzt sage. Ich bin nicht gewohnt, daß mir irgendetwas, was ich unternehme, mißlinge. Wenn ich die Aufgabe übernehme, Sie zur Viscounteß Carewdon und zur Erbin von Tolleshunt zu machen, wenn ich mich dazu verstehe, Ihre Absichten zu verwirklichen, so thue ich es auch, und Sie sollen Erbin und Viscounteß werden, wenn auch die ganze Welt sich dagegen setzte. Stellen Sie nur Alles mir anheim, und so wie ein Hinderniß auftaucht, werde ich da sein, um es aus dem Wege zu räumen.«


  »Gut, gut – aber Ihre Bedingungen!«


  »Ein Schein über zehntausend Pfund, zahlbar innerhalb eines Monats nach Ihrer Vermählung und endgültigen Einsetzung zur Erbin von Tolleshunt«, sagte Mouldy oder Knify nach Athem keuchend, denn er wußte nicht recht, ob er zu viel oder zu wenig verlangt hätte.


  »Und wie viel betragen die Schulden, welche mein künftiger Gatte an Sie zu bezahlen hat?« entgegnete Viola ruhig.


  »Ungefähr eben so viel.«


  »Gut, ich werde den Schein unterschreiben und zur rechten Zeit einlösen.«


  »Dann will ich ihn sofort aufsetzen. Und nun erklären Sie sich in Bezug auf Ihre Absichten gegen Miß Rosalie deutlicher.«


  »Ich habe schon gesagt, daß ich ihr kein persönliches Leid angethan zu sehen wünsche, gleichwohl aber muß [520] sie in so sichere Verwahrung gebracht werden, daß von einem Entrinnen keine Rede sein kann. Wissen Sie, Mr. Laurence Mouldy, daß sie mir als Geißel dienen kann, um mein Recht zu behaupten?«


  »Wie so?«


  »Sollte mein Vater erzürnt gegen mich und mit dem Entschluß zurückkehren, seine grausamen Absichten gegen mich zu verwirklichen, kann ich dann nicht vielleicht noch mit ihm unterhandeln? Soll einmal Krieg sein«, rief sie, »nun dann möge er geführt werden! Glauben Sie, Mr. Laurence Mouldy, daß mein Vater die Herrschaft Tolleshunt für seine Lieblingstocher hingeben würde?«


  »Ja wohl, nicht ein Mal, sondern zwanzig Mal«, rief Mouldy mit einer Energie, die ihn selbst überraschte.


  »Nun dann sehen Sie, daß es klug von mir gehandelt ist, wenn ich dieses Mädchen in Gewahrsam halte«, entgegnete Viola kalt.


  »Sehr richtig. Aber wo ist sie jetzt, und wann kann ich die Operationen beginnen?« fragte Mouldy, indem er sich die Hände rieb.


  »Heute noch können Sie dies. Gestern Nacht ist sie in London angelangt und befindet sich jetzt im Albion-Hotel in Corkstreet, wenn sie nemlich nicht schon auf dem Wege nach der Rectorei von Tolleshunt ist.«


  »Von Tolleshunt!« wiederholte Mouldy. »Das ist aber keine angenehme Nachbarschaft für mich.«


  »Dieser Meinung bin ich auch, glücklicherweise aber wird Rosalie diese Reise umsonst machen. Der Rector, Mr. [521] Vaughan, zu dem sie zurückzukehren wünscht, weilt gegenwärtig in Brighton, und die Krankheit seiner Gattin ist so ernst, daß die Rectorei gänzlich geschlossen ist.«


  »Dann wird sie also nach London zurückkommen«, sagte Mouldy nachdenklich. »Apropos, wer war denn Rosaliens Mutter?«


  »Ein Zigeunermädchen, glaube ich.«


  »Wie! Cara, Glidden’s Geliebte!« rief der Wucherer. »Ja.«


  »Dann bin ich Ihr Sklave, Miß Viola. Wissen Sie vielleicht, was es heißt schlafend oder wachend, gehend, fahrend, reitend, sprechend, fortwährend einen Schatten neben sich zu haben, ihn da, dort, überall aus dem Nebel einer Wiese, aus dem Wasser eines Tümpels, aus dem Rauch eines Kaminfeuers auftauchen, körperliche Gestalt annehmen zu sehen und furchtbare Drohungen murmeln zu hören? Wenn Sie dieses wissen, dann haben Sie Anspruch auf mein innigstes Mitleid.«


  Er trocknete sich den kalten klebrigen Schweiß von der Stirn.


  »Ich verstehe Sie«, sagte Viola kalt. »Wohlan, mein Schatten ist jener Zigeuner. Er besitzt das Geheimniß meines Lebens, er bewahrt es seit zwanzig Jahren. Und warum? Um mich damit endlich auf das Geheiß des Meisters niederzuschmettern und zu zermalmen.«


  »Des Meisters! Immer dieser Meister!« rief Viola. »Ins Himmels Namen, sagen Sie mir, wer ist dieser Meister eigentlich?«


  [522]


  »Ihr Vater, oder vielmehr die rächende Nemesis der Häuser Tolleshunt und Carewdon. Ha! ha! ha! Wie oft habe ich dieses Ungeheuer von einem Mann bei sich selbst murmeln gehört: Dunkel soll hell und Unrecht soll Recht werden, wenn er kommt.«


  »Seltsam!« murmelte Viola. »Doch wir haben jetzt keine Zeit an Zigeunerorakel zu verschwenden. Beabsichtigen Sie sofort zu handeln?«


  »Ja wohl. Heute ist Dienstag. Wollen Sie mich mit einem Besuch nächsten Sonnabend beehren? Wenn ich Sie früher zu sprechen wünsche, wie heißen für diesen Fall die Sachwalter Ihres Vaters?«


  »Turner und Green. Sie wohnen in Bucklersbury.«


  »Hm! Eine gute, respectable Firma. Natürlich, kennen Sie Martin Scowl, den alten Copisten, von dem Sie jedenfalls die Auskunft über das Testament und so weiter erlangt haben.«


  »Das ist meine Sache, Mr. Mouldy«, entgegnete Viola, indem sie sich erhob. »Wenn Sie im Namen jener Herren kommen, so werde ich Sie empfangen. Wann werde ich den Viscount zu sehen bekommen?«


  »Sofort, wenn Sie es wünschen!« lächelte Mouldy. »Wie, Sir!« rief Miß Molyneux fast erschreckend, und indem sie den Schleier über das Gesicht herabzog. »Wo ist er?«


  »Unten. Er kleidet sich um, ehe er seinen strengen Vater und seine schöne Verlobte besucht.«


  »Unsere Conferenz ist doch aber ein Geheimniß?«


  [523]


  »Ja wohl, versteht sich. Davon erfährt kein Mensch ein Wort!«


  Mouldy sah, daß Viola ihn zu verlassen wünschte, und geleitete sie daher hinaus. Nachdem er die Hausthür hinter ihr verschlossen, kehrte er in sein Zimmer zurück und dachte nach.


  »Zwanzigtausend Pfund, Laurence Mouldy, Esquire«, sagte er sich die Knie reibend. »Hm! Nicht übel, aber nicht leicht verdient. Erstens ist die Einbruchsgeschichte noch nicht vorüber, und das ist eine kitzliche Sache. Ich glaube freilich nicht, daß Rawden und mein Alter uns verrathen werden, aber dennoch kann man nicht wissen. Dann wäre alles heraus, und ich müßte mit dem, was ich mir bis jetzt mit Fleiß und Mühe erworben, das Weite suchen. Indessen über alles dies werde ich mir vielleicht heute schon Gewißheit verschaffen.«


  Er stürzte ein großes Glas Rum hinunter und fuhr dann in seinem Selbstgespräch weiter fort.


  »Dann kommt diese Rosalie. Hm! Also eine Tochter von Cara. Sie muß ausfindig gemacht und hierher gebracht werden. Ist sie einmal innerhalb meines Hauses, dann kommt sie nicht so leicht wieder hinaus. Damit wäre die zweite Schwierigkeit beseitigt.«


  Er schaute sich im Zimmer um, trocknete sich abermals den Schweiß von der Stirn und seufzte tief.


  »Immer dieser Schatten!« fuhr er dann fort zu murmeln; »immer diese kalte fröstelnde Angst, welche meine Seele erstarren macht! Ich muß eine Veränderung haben [524] ich muß an einen Ort gehen, wo Niemand mich findet. In sechs Monaten besitze ich dreißigtausend Pfund. Damit kann ich überall, aber ganz besonders in Amerika, eine Rolle spielen. Um diese Summe aber zu erlangen, muß vor allen Dingen eine Person ohne Gnade aus dem Wege geräumt werden. Ich möchte wissen, ob diese schöne junge Dame mich verstanden hat, und ob in dem Namen eines Vaters etwas liegt, was selbst die Hand des mitternächtlichen Mörders hemmt und entnervt. Es ist dies vielleicht doch der Fall, denn ich glaube, selbst wenn mein Leben davon abhinge, wäre ich nicht im Stande, meinen Alten umzubringen.« 

    

Und Knify Jinks schwieg, während er gräßlich vor sich hinlächelte.


  »Dieser Squire Molyneux aber muß sterben, ehe er mit dem Zigeuner zusammentrifft«, fuhr er dann fort. »In dieser Beziehung giebt es keine Wahl. Es muß geschehen. Kommen die Beiden einmal zusammen, so ist der Viscount um eine Erbschaft, Miß Molyneux wird eine verschämte Arme, und Knify Jinks baumelt am Galgen. Deshalb gilt es vor allen Dingen, zu ermitteln, wann der Gefürchtete anlangt, um den vernichtenden Streich gegen ihn zu führen, ehe er ans Land steigt, und ehe noch jener eingefleischte Teufel, dieser Glidden, den deckenden Schild des Fatums über ihn hält. Das Schiff heißt der Simla, und es gilt nun, nähere Erkundigung einzuziehen.«


  Mit diesen Worten ging er hinunter in die Küche, wo er den Viscount und Dolly Mop beim Kartenspiele antraf.


  [525]


  Letztere war auf der heitersten Laune, während der junge Mann bleich und verstört aussah.


  »Munter! munter!« rief Mouldy mit ironischem Lächeln. »Ihr scheint Euch ja schon ziemlich miteinander befreundet zu haben.«


  »Er gewinnt fortwährend und hat mir schon fast alles abgenommen«, piepte die koboldartige Magd.


  »Ach, Unsinn!« entgegnete der Viscount, indem er sich erhob. »Was giebt es jetzt zu thun?«


  »Kommen Sie mit«, antwortete Mouldy, indem er auf einige Augenblicke hinter einer spanischen Wand verschwand, um dann als zierlicher Advocatenschreiber mit einem blauen Aktenbeutel in der Hand wieder zum Vorschein zu kommen. »Die Luft wird Ihnen wohlthätig sein.«


  Der Viscount, welcher sich bereits umgekleidet hatte, folgte mechanisch.


  »Und nun, Mylord«, sagte Mouldy in plötzlich ehrerbietigem Tone, »gehen Sie sofort, und treten Sie Ihrem Vater gegenüber. Weiß er noch nichts, dann ist’s gut – weiß er es schon, so ist es umso nothwendiger, daß Sie sich ihm zeigen. Sie sind der einzige Sohn, Mylord, der einzige Sohn.«


  Damit verabschiedete er sich von dem Viscount und lenkte seine Schritte nach dem Albion-Hotel in Corkstreet, um zu hören, ob Rosalie noch in London anwesend oder bereits nach der Rectorei abgereist sei.


  Seine fernerweiten Pläne waren noch nicht zur Reife gediehen, sein erster Schritt aber mußte der sein, daß er [526] Rosalie im Auge behielt. Gleich der Spinne konnte er sie dann lockerer oder fester, je nachdem die Umstände es verlangten, in sein Netz einschließen.


  In dem Hotel ward er mit gerade so viel Höflichkeit empfangen, als man seiner angenommenen Stellung als Advocatenschreiber schuldig zu sein glaubte; als er aber den Namen seiner Firma nannte, ward man sofort freundlicher gegen ihn.


  »Ist Miß Rosalie Molyneux vielleicht schon wieder abgereist?« fragte er schüchtern.


  »Ja, vor einer halben Stunde, in einer Postchaise«, entgegnete der Portier.


  »O dann muß ich auch gleich nach Tolleshunt reisen – wichtige Geschäfte – sagte sie, daß sie nach Tolleshunt reisen wolle?«


  »Ich glaube es; wenigstens sprach die junge Person, ihre Begleiterin, von Tolleshunt.«


  »Ah, sehr schön.« Und somit verließ Mouldy das Hotel wieder, um sofort seine Anstalten zur Verfolgung des schönen Flüchtlings zu treffen, obschon eine Furcht vor der Nachbarschaft, in welche sie sich begeben, hinreichend stark war, um ihn zu veranlassen, das Costüm, welches er nun als Verkleidung in Anwendung zu bringen gedachte, reiflich zu erwägen.


  [527]


  


  Zwölftes Kapitel.


  Als der Viscount sich allein sah, entsank ihm wieder der Muth. Indessen, nachdem er sich in einer nahe gelegenen Weinhandlung durch eine kleine Flasche Champagner ein wenig gestärkt, stieg er die Treppe des Hotels hinauf und stand im Begriff, nach seinem Vater zu fragen, als er plötzlich den alten Rawden auf sich zukommen sah.


  »Kann ich ein Wort mit Ihnen sprechen, Mylord?« sagte der alte Diener.


  »Ja wohl, lieber Rawden«, entgegnete der Viscount, welcher wußte, daß ein Dutzend Diener die Augen auf ihn hefteten. »Kommt mit hier herein.«


  Mit diesen Worten öffnete er die Thür eines kleinen Nebenzimmers.


  Rawden folgte ihm mit dem Hut in der Hand, und als er sah, daß sein junger Gebieter hinter ihm die Thür verschloß, fiel er auf die Knie und brach in Thränen aus.


  »Ach mein theurer Herr, Master Charles, wie konnten Sie so etwas thun!« rief er krampfhaft, die Hand des Viscount ergreifend.


  »Ach, seid doch kein Narr«, entgegnete dieser, der sich plötzlich einer schweren Last von Unruhe und Angst enthoben fühlte. »Trocknet Euch die Augen und setzt Euch her wie es einem vernünftigen Menschen geziemt, dann will ich Euch die ganze Geschichte erzählen.«


  [528]


  Er kannte seinen Mann und wußte, daß wenn bis jetzt noch nichts verrathen worden, sein Geheimniß vollkommen sicher war.


  Der treue erprobte alte Diener erhob sich, stäubte sich die Knie ab und setzte sich, oder ließ sich vielmehr von dem Viscount in einen Lederstuhl niederdrücken.


  »Ihr wißt doch, alter Freund«, begann der junge Mann in jetzt ganz heiterem und fröhlichen Tone, »Ihr wißt doch, daß junge Leute junge Leute sind.«


  Da sich gegen diese Behauptung unmöglich etwas einwenden ließ, so stöhnte Rawden blos.


  »Mein Vater aber«, fuhr der Viscount fort, »scheint zuweilen zu vergessen, daß er selbst auch einmal jung gewesen ist.«


  »In dem Sinne, wie Sie es meinen, ist er es nie gewesen«, sagte der alte Kammerdiener.


  »Na, das mag sein – kurz und gut, aus diesem oder jenem Grunde hält er mich mit dem Gelde verteufelt kurz.«


  »Ihr Taschengeld ist aber ein sehr bedeutendes, Mylord.«


  »Mein Taschengeld – sehr richtig gesagt; wer kann aber von einem Taschengeld leben? Wenn man jährlich nicht mehr als tausend Pfund hat, aber dreitausend gebraucht, so verthut man sechstausend – versteht Ihr mich?«


  »Nein, das verstehe ich nicht.«


  »Ach, seid doch nicht so gar bornirt. Wenn Jemand dreitausend Pfund jährlich baar hat –«


  [529]


  »So braucht er neuntausend und verthut achtzehntausend, nicht wahr?«


  »So wahr ich lebe, Ihr werdet ja förmlich witzig, Rawden. Aber begreift Ihr denn nicht – wenn man in der Klemme steckt und ein wenig spielt, ein wenig wettet und ein wenig wie andere Leute lebt, so kommt man allmälig ins Hintertreffen.«


  »Seit vierzig Jahren diene ich dem Hause Fellwater, und freigebige Herren haben mich in den Stand gesetzt, Geld zu sparen, welches eigentlich einmal die Kinder meiner Schwester bekommen sollten; wenn Sie aber wollen, Mylord, so steht es Ihnen zu Diensten.«


  »Rawden, Ihr seid ein durch und durch guter Kerl, und ich bin ein Taugenichts. Hört aber, was ich sage. Ich bin einem Manne eine bedeutende Summe schuldig, und dieser Mann könnte mich und mit mir zugleich meinen Vater ins Verderben stürzen. Ich bin der einzige Sohn – alles, was mein Vater besitzt, wird einmal mein – und um diesen Mann zu befriedigen, machte ich mit ihm gemeinschaftlich einen Versuch, mir selbst zu helfen.«


  »Sie haben gemeinschaftliche Sache mit Knify Jinks gemacht? – Sie sind ihm eine bedeutende Summe schuldig! – O Schmach! o Schande! o Entsetzen!«


  »Ach spielt doch keine Komödie. Unser Versuch schlug fehl und damit ist die Sache zu Ende. Ich stecke, wie ich Euch eben sagte, arg in der Klemme, und Knify Jinks, wie Ihr ihn nennt, hat mich in seiner Gewalt – was gedenkt Ihr zu thun?«


  [530]


  »Nichts, Mylord; ich habe Sie nicht erkannt. Simon wünscht natürlich auch nicht, seinen Sohn in Schaden zu bringen, und wenn – wenn Sie mir versprechen wollen, daß so etwas nicht wieder vorkommen soll, so wird das Geheimniß bewahrt bleiben.«


  »Nun gut; ich finde, die Wahrheit zu gestehen, selbst keinen sonderlichen Geschmack an dergleichen Expeditionen, und glaube nicht, daß ich mich jemals wieder bei einer solchen betheiligen werde.«


  »Ist das Ihr Ernst, Mylord?«


  »Ja wohl ist es mein Ernst – auf Ehre.«


  »Und wollen Sie meine viertausend Guineen, das Ersparniß einer ganzen Lebenszeit, annehmen?« murmelte der alte Mann.


  »Nein, Rawden; wenigstens nicht, so lange ich mir noch auf andere Weise helfen kann. Habt Ihr meinen Vater gesprochen?«


  »Er ist vergangene Nacht spät aus der Provinz zurückgekehrt. Gegenwärtig sitzt er mit Mr. Mowbray beim Frühstück.«


  »So, so«, sagte der Viscount im Tone unangenehmer Ueberraschung. »Ich werde indessen jedenfalls hinaufgehen. Soll ich sagen, daß Ihr hier seid?«


  »Ja, Mylord.« Und der Viscount ging als ob ihm ein Berg von den Schultern genommen wäre, hinauf in die Gemächer seines Vaters.


  Er ward freundlich empfangen, obschon der Earl große Zerstreutheit verrieth.


  [531]


  Walton Mowbray sah bleich und angegriffen aus und war sehr niedergeschlagen. Er war mit dem Earl in der vergangenen Nacht von der fruchtlosen Nachforschung nach Rosalie zurückgekehrt. Glidden war noch an Ort und Stelle geblieben, um weiter zu spüren, während der Earl und Walton sehen wollten, was sich in London thun ließe.


  Eben waren sie zu dem Entschluß gekommen, die geheime Hülfe der Polizei in Anspruch zu nehmen. Dabei hegte Walton jedoch noch immer die Hoffnung, daß Rosalie in der Stunde der Bedrängniß ihn in seiner Wohnung aufsuchen, oder ihm ihre Rettung brieflich melden würde; bis jetzt aber war sie selbst ebensowenig zum Vorschein gekommen, als ein Brief von ihr eingegangen.


  Nachdem man sich eine Weile über allgemeine Gegenstände unterhalten, erhob sich der Viscount und sagte:


  »Hast Du Lust, einen Spazierritt mitzumachen, Walton? Rawden wartet unten und wünscht meinen Vater in dringenden Geschäften zu sprechen.«


  »Rawden ist da!« rief der Earl. »Was kann vorgefallen sein?«


  »Ich glaube, es haben einige Strolche in das Schloß einzubrechen versucht, oder so etwas dergleichen.«


  »Gold – Gold!« murmelte der Earl. »Fluchbeladne Wurzel alles Uebels! Kommen Sie heute Abend wieder zu mir, Walton. Ein Spazierritt mit Charles wird Ihnen wohlthätig sein. Ich wollte, ich sähe Euch öfter beisammen.«


  [532]


  Walton verneigte sich ernst, während der Viscount den Mund zu einem sardonischen Lächeln verzog. Jedes Lob seines Nebenbuhlers war für ihn Galle und Wermuth.


  »Mein Alter scheint Dich mir zum Muster aufstellen zu wollen«, bemerkte er in hämischem Tone, als er mit Walton das Zimmer seines Vaters verlassen hatte.


  »O, nein, das thut er nicht.«


  »Ja wohl, thut er es. Er möchte gern einen Sohn haben wie Du bist. Schade, daß Du nicht wirklich sein Sohn bist.«


  »Allerdings wünschte ich selbst, ich wäre es«, bemerkte Walton in ernstem Tone.


  »Wirklich!« rief der Viscount mit grimmigem Gelächter. »Was würde denn aber dann aus mir?«


  »Ich meine blos, ich wünschte, ich hätte einen Vater wie der Deinige, der trotz geheimer Sorgen und schwerer Kümmerniß so gut und so edel ist. Ich, der ich niemals die Fürsorge oder Liebe eines Vaters gekannt, kann natürlich nicht umhin, Dich zu beneiden.«


  »Ich wollte, ich bekäme von seiner väterlichen Zuneigung gegen mich etwas mehr zu sehen«, murrte der Viscount.


  »Es kommt mir natürlich nicht zu, Dir einen Rath zu ertheilen«, sagte Walton in sanftem Tone, »aber glaubst Du nicht selbst, daß Du seine Geduld zuweilen auf eine sehr harte Probe stellst?«


  »Das ist wohl möglich; so etwas geschieht aber von den meisten jungen Leuten in meiner Stellung. Wirst Du heute Abend Josephinen mit einem Besuch erfreuen?«


  [533]


  »Ich danke«, sagte Walton ruhig aber fest. »Deine Handlungsweise gegen diese junge Dame erscheint mir geradezu grausam. Du bist mit einer Andern verlobt und –«


  »Ach, wie wenig kennst Du die Frauen, Walton«, unterbrach ihn der Viscount. »Solche Damen sind ja selbst damit einverstanden. Josephine wird, wenn ich sie verlasse, deswegen nicht aufhören, die feine Dame zu spielen, denn sie hat sich sehr anständige Summen zurückgelegt. Ich bin ihr, offen gestanden, sehr gut, und wenn ich später auch einmal mit einer Andern vermählt bin, so wird sie hoffentlich doch nicht aufhören, meine Freundin zu bleiben.«


  Walton Mowbray, dessen Gesinnungen gegen die Frauen von der ritterlichen Art waren, welche sein ganzes Wesen durchdrang, schwang sich auf sein Pferd und fand es seiner unwürdig, Bemerkungen zu beantworten, die sein Zartgefühl tief verletzten.


  Die beiden jungen Herren machten die Runde durch den Park, nickten ihren Bekannten zu, machten dann und wann Halt, um mit Diesem oder Jenem zu plaudern, und trennten sich endlich – der Viscount, um Viola zu besuchen; Walton, um sich in seine einsame Wohnung zu begeben, und dieselbe nicht eher wieder zu verlassen als bis zum Abend, welchen er bei dem Earl zubringen sollte.


  Hätte Viscount Carewdon geahnt, wie weit Viola’s Kenntniß sich in Bezug auf ihn erstreckte, so würde er sich ihr eben so bang und zaghaft genähert haben wie [534] seinem Vater. Er lebte aber in glücklicher Unwissenheit, und sie hatte keinen Grund, ihn aufzuklären.


  Der Viscount drang wiederholt in sie, die Flucht nach Gretna Green, um sich dort vermählen zu lassen, baldigst mit ihm zu unternehmen.


  »Aber ich werde zum Gegenstand des Gesprächs von ganz London, ja von ganz England werden«, entgegnete Viola, indem sie ein schönes Blumenbouquet zerzupfte.


  »Was thut das? Als eine der ersten Schönheiten Englands werden Sie durch Ihr Beispiel nur zur Nachahmung reizen. Alle Welt wird künftig in Gretna Green vermählt sein wollen.«


  »Dann aber müssen wir noch zum zweiten Mal hier in London in der St. Georgenkirche vermählt werden.«


  »Ja wohl; wir werden die nöthige Quantität Batist aufbieten, um dem Schurzfell das Gleichgewicht zu halten«, sagte Carewdon lächelnd, auf das Costüm der Priester und auf das des Hufschmieds, welcher bekanntlich in jenem schottischen Grenzdorfe die Trauungen vollzieht, hindeutend.


  »Aber wie soll die Sache eigentlich ausgeführt werden?«


  »Leider weiß ich das selbst noch nicht recht. Auf die Gefahr, verfolgt zu werden, dürfen wir es nicht ankommen lassen. Mein Alter geht in allen Dingen höchst pedantisch und regelmäßig zu Werke, und wird daher seine Zustimmung zu unserer Vermählung nicht eher ertheilen, als bis Ihr Vater angelangt ist. Das ist aber alles Unsinn.«


  [535]


  »Wie wäre es aber, Charles, wenn wir warteten, wie es guten Kindern geziemt?«


  »Nein, nein; davon mag ich nichts wissen. Und haben Sie mir übrigens nicht schon Ihr Versprechen gegeben?«


  »Sie wissen ja aber selbst nicht, wie der Plan ausgeführt werden soll.«


  »Schau her, Viola«, rief der Viscount, nachdem er eine Weile nachgedacht. »Mittwoch über acht Tage giebt mein Vater einen großen Empfang – einen großen Ball. Du wirst auch mit dort sein. Ich kenne das Haus. Es stößt ein großer Garten daran, in welchen man durch eine Seitenthür gelangen kann. Ein Mantel und Hut kann ebenso in Bereitschaft gehalten werden, wie auf der Straße eine Postchaise. Sprich, Geliebte, bist Du damit einverstanden?«


  »Und wirst Du mich Dein ganzes Leben lang lieben und ehren, und mir niemals Ursache geben, mein Vertrauen zu bereuen?« murmelte Viola ihm ins Ohr.


  »Wie kannst Du noch fragen?«


  »Nun dann überlaß ich mich Deinen Händen.«


  


  Dreizehntes Kapitel.


  Walton Mowbray ging, unausgesetzt mit dem Gedanken an Rosalie beschäftigt, in seinem Zimmer auf und ab.


  Er war allein, denn sein Diener war ausgegangen, um ein Packet an Mr. Vaughan aufzugeben, und er sprach daher laut mit sich selbst. Er fühlte sich dabei so fieberhaft, daß er eine Flasche leichten Wein entkorkte und ein Glas davon trank.


  [536]


  Eben als er dies that, ward an die Thür gepocht. Aergerlich über diese Störung in seiner jetzigen Gemüthsstimmung ging er gleichwohl nach der Thür und warf dieselbe auf.


  Man denke sich sein Erstaunen, als er in dem unwillkommnen Besuch die Geliebte des Viscount, Mademoiselle Josephine, erkannte.


  »Mademoiselle!« rief er im Tone der größten Ueberraschung.


  »Lassen Sie mich hinein! Schließen Sie die Thür – oder ich verliere den Verstand!« rief sie.


  Walton Mowbray schloß die Thür und geleitete, kaum wissend, was er that, die Eintretende zu einem Stuhl und präsentirte ihr ein Glas Wein.


  »Ha, das ist der Wein Frankreichs – meines Vaterlandes, welches ich niemals hätte verlassen sollen!« rief Josephine, nachdem sie getrunken. »Haben Sie den Viscount gesehen?«


  Sie sprach französisch und daher mit großer Zungenfertigkeit.


  »Ich habe mich erst vor kaum einer Stunde von ihm getrennt; er kann jeden Augenblick hierher kommen«, entgegnete Walton zögernd und verlegen.


  »Dann müßte ich mich verbergen. Doch, nein, er wird nicht kommen – nein – er ist bei ihr! Mr. Mowbray, Sie wissen wohl, daß ich mit dem Viscount nicht vermählt bin?«


  »Allerdings ist mir dies bekannt, und es thut mir um Ihretwillen leid, Mademoiselle.«


  [537]


  »Wissen Sie aber auch, daß Ihr Freund mir feierlich versprochen hat, mich zu heirathen, sobald er mündig sein würde?«


  »Nein, das habe ich nicht gewußt.«


  »Heute nun zeigt mir meine Zofe ein Zeitungsblatt, in welchem steht, daß er mit einer schönen, reichen, englischen Dame verlobt sei. Ist das wahr?«


  »Mademoiselle«, stammelte der arme Walton, dessen Verlegenheit infolge der Heftigkeit und des Ungestüms der aufgeregten Französin immer höher stieg, »Sie wissen wohl, daß Lord Charles mein Freund ist?«


  »Ha! ha! ha! Ist er nicht auch mein Freund? Und hat er mich nicht betrogen und ins Verderben gestürzt? Mr. Mowbray, Sie sind ein guter, rechtschaffner, junger Mann. Vielleicht erfahren Sie später auch einmal, was Liebe heißt – Ha, dieses Erröthen verräth mir, daß die Leidenschaft aller Leidenschaften Ihnen schon nicht mehr neu ist. So wie Sie nun selbst nicht hintergangen oder betrogen zu werden wünschen, so sagen Sie mir auch jetzt aufrichtig, und damit ich weiß, wie ich zu handeln habe: steht dieser Mann wirklich im Begriff, mich zu verlassen und eine Andere zu heirathen?«


  »In der That, Mademoiselle –«


  »Ich werde keinen übereilten Schritt thun«, fuhr Josephine fort. »Ich hätte eigentlich schon längst auf diese Enttäuschung gefaßt sein sollen. Seit vier Tagen hat er sich nicht bei mir sehen lassen. Sagen Sie mir daher die Wahrheit, damit ich sein Haus auf immer verlasse.«


  »Besitzen Sie Geldmittel? Haben Sie eine Heimath?«


  [538]


  »Ja; Alles in jenem Hause ist mein. Ich werde nichts davon zurücklassen. Jetzt sagen Sie mir: Ist er wirklich mit einer englischen Dame verlobt?«


  »Ja.«


  »Schon lange?«


  »Seit zwei Jahren.«


  »Ha, das Ungeheuer!« murmelte sie mit funkelnden Augen und geballten Händen. »Mich kennt er erst seit einem Jahre. – Darf ich fragen, wer sie ist?« setzte sie hinzu.


  »Ja, fragen dürfen Sie, Mademoiselle, aber nicht mich. Lord Charles und ich sind bis jetzt Freunde gewesen, und die betreffende Dame ist die Verwandte von mir sehr nahe stehenden, theuren Freunden.«


  »O, ich will es schon erfahren! Also Sie und der Viscount sind Freunde gewesen?«


  »Von unserer Kindheit an.«


  »Aber warum haßt er Sie denn jetzt? Warum ladet er Sie zu sich ein, um Sie zum Spielen und Trinken zu verleiten und mit böser Gesellschaft zusammen zu bringen?«


  »Wir sind jetzt nicht mehr so vertraute Freunde als wir sonst waren, und zwar einfach deshalb, weil unsere Geschmacksrichtungen ebenso verschieden sind, als unsere Stellungen im Leben. Er ist ein reicher Müßiggänger, ich dagegen bin einer der Arbeiter in dem großen Bienenstock der Welt.«


  »Mr. Mowbray, er haßt Sie; ich habe ihn und seinen Laurence Mouldy sagen hören, Sie müßten aus dem Wege geräumt werden, denn Sie wären sein ärgster [539] Feind. Die Beiden sprachen lange miteinander über Ihre Freundschaft mit dem Earl, und was dieselbe eigentlich zu bedeuten habe.«


  »Da irren Sie sich wohl. Ich bin ein armer obscurer junger Mann, den seine Eltern schon von seiner Kindheit an verlassen haben, und der keine Aussicht weiter vor sich hat, als die er sich selbst zu schaffen vermag. Es muß daher ein Irrthum hier obwalten. Ihre Kenntniß unserer Sprache ist noch mangelhaft und Sie haben daher jedenfalls falsch verstanden.«


  »Das ist wohl möglich, aber wir werden sehen. Jetzt, Mr. Mowbray, sage ich Ihnen Lebewohl, Sie sind ein Ehrenmann, und ich werde stets Ihr Interesse wahrzunehmen wissen. Der Viscount«, fuhr Josephine mit wildfunkelnden Augen fort, »ist – doch gleichviel, ich mag nicht sagen, was er ist, wohl aber weiß ich, was er sein wird. Ich habe sein schriftliches Eheversprechen – ich werde ihn gerichtlich belangen – ich will ihn wenigstens entlarven; seine Verlobte aber – seine Verlobte ermorde ich!«


  »Sprechen Sie nicht so, Mademoiselle, denn Sie zwingen mich dadurch, ein Verfahren gegen Sie zu beobachten, welches Ihnen nur unangenehm sein könnte. Ich muß Lord Charles von Ihren Aeußerungen in Kenntniß setzen und seine Verlobte warnen.«


  »Es ist möglich, daß Sie Recht haben. Ich bin aber fast von Sinnen und weiß zuweilen nicht, was ich spreche. Ach!« fuhr sie, in einen leidenschaftlichen Thränenstrom ausbrechend, fort, »was werden meine armen Eltern sagen!«


  [540]


  »Mademoiselle«, entgegnete Walton, »sie werden sagen, daß Lord Charles nicht allein die Schuld trägt. Wenn ein Mann eine Dame auffordert, mit ihm zu leben, ehe sie mit ihm vermählt ist, so hat er stets unehrenhafte Absichten.«


  »Ach, da sagen Sie mir etwas, was mir mein eigenes Gewissen schon längst zugeflüstert hat. Ja, und wenn ich fünfzig Töchter hätte, so würde ich sie jeden Tag die Worte hersagen lassen: Kein Weib traue je dem Worte eines Mannes. Doch, ich will nun gehen.«


  Walton Mowbray öffnete die Thür seines Zimmers, um sie hinauszulassen.


  »Leben Sie wohl, Mr. Mowbray«, sagte Josephine, indem sie sich bückte, um ihm die Hand zu küssen. »Sie sind so freundlich und gütig gegen mich, wie es meine innige Zuneigung zu Ihnen nur immer wünschen kann.


  »Ich wollte, sie wäre nicht hier gewesen«, sagte Walton bei sich selbst, indem er, nachdem die Französin sich entfernt hatte, die Thüre schloß.


  Vor dieser Thür stand im nächsten Augenblick Rosalie. Der nach Walton’s Zimmer führende Vorplatz war dunkel und wenn man denselben verließ, so kam man links in einen noch dunkleren Corridor. Rosalie hatte eben im Begriff gestanden, anzupochen, als die Beiden sich von innen der Thür näherten. Da sie Stimmen hörte und nicht von fremden Augen gesehen sein wollte, so trat sie in den dunkeln Gang zurück und verbarg sich.


  Gleich darauf öffnete sich die Thür des Zimmers und die schöne weinende Französin trat heraus, während [541] Walton Mowbray bleich und, wie es schien, tief erschüttert unter der Thür stehen blieb. Rosalie sah, wie Josephine seine Hand ergriff und dieselbe küßte. Sie hörte, wie sie von inniger Zuneigung sprach, und ihr Herz ward urplötzlich von einer Qual gefoltert, welche sie noch nie gekannt.


  Sie taumelte, und als die Thür sich wieder schloß, hatte die Arme kaum noch Kraft und Besonnenheit genug, um die Treppe hinunter zu schleichen.


  »Und ich glaubte, er liebe mich!« murmelte sie bei sich selbst. »Ich kam, um ihn zu bitten, mich in die Heimath zu begleiten! Warum ist die Welt so schwarz und ruchlos? Ich wollte, ich wäre todt! – Doch nein, Rosalie; sei ein Weib und bereite Dir eine süßere Rache als diese. Wenn der Herzog sich noch einmal um Dich bewirbt, so sage Ja und vermähle Dich mit ihm.«


  Spät an diesem Abend begegneten Walton und der Viscount einander in dem Hause des Earl. Ersterer wollte dasselbe eben verlassen und letzterer befand sich auf dem Wege nach dem Rauchzimmer.


  »Aber lieber Freund«, sagte Lord Carewdon, indem er Walton auf die Schulter klopfte, »Du lässest Dich gut an.«


  »Was meinst Du?«


  »Ich ging heute Nachmittag an Deiner Wohnung vorüber und sah zwei junge Damen aus dem Hause kommen.«


  »Zwei?« stammelte Walton.


  [542]


  »Ja. Die erste sah einer französischen Ballettänzerin verteufelt ähnlich. Dennoch aber hatte sie sich so vermummt, daß ich nicht sehen konnte, ob es eine Bekannte von mir war.«


  »Du beliebst zu scherzen.«


  »O nein; auf Ehre, ich scherze nicht!«


  »Nun, dann muß ich Dir sagen, daß es eine Dir sehr nahe befreundete Dame war, welche zu mir kam, um mich nach dem Namen Deiner Verlobten zu fragen.«


  »Was den Teufel!« rief Lord Charles. »Das ist nicht übel! Du hast es ihr doch nicht etwa gesagt?«


  »Nein, natürlich habe ich es ihr nicht gesagt.«


  »Das ist brav von Dir, alter Freund; aber warum kam denn eine Minute später Miß Rosalie Vaughan so bleich und verstört, als ob sie ein Gespenst gesehen, herausgestürzt?«


  »Wie? Rosalie, die Enkelin des Rectors?« keuchte der arme Walton Mowbray.


  »Ja wohl, versteht sich. Verstelle Dich nur nicht!«


  »O schweige! Hier liegt irgendein furchtbares Geheimniß zu Grunde. Kein Wort davon, oder Du sollst es bereuen, so lange Du lebst!«


  Und mit diesen Worten verließ Walton Mowbray das Hotel des Earl, um sich schleunigst nach seiner Wohnung zu begeben.


  [543]


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Es giebt im Leben des Weibes Augenblicke, wo der Tod ihr so willkommen erscheint, daß sie die Hand segnen würde, welche sie ihres Daseins beraubte.


  Ein solcher Augenblick war jetzt für Rosalien angebrochen. Sie hatte London erreicht; sie freute sich, dem Herzog entronnen zu sein; ihr Herz wallte über von Hoffnung und Freude bei dem Gedanken, die Personen wiederzusehen, welche ihr in der letzten Zeit so theuer geworden. Stets freundlich und rücksichtsvoll hatte sie sich vorgenommen, ehe sie London verließe, einige auserlesene, werthvolle Geschenke nicht blos für den Rector und dessen Gattin, sondern auch für die Dienstleute der Rectorei einzukaufen.


  In dieser Absicht fuhr sie in die City, und dann auch zu einigen im Westend wohnenden Juwelieren, deren Adressen sie von dem Wirth des Hotels erhalten.


  Phöbe begleitete sie, und als sie Fletstreet passirte, fiel ihr ein, daß es vielleicht gut wäre, wenn sie in Walton’s Briefkasten ein Billet würfe, worin sie ihn benachrichtige, daß sie den Klauen ihres vornehmen Anbeters glücklich entronnen sei.


  Während sie einen Einkauf machte, fand sie Gelegenheit, einige Zeilen mit Bleistift auf eine Karte zu schreiben, und mit dieser in der Hand, stieg sie die Treppen von Walton’s Wohnung hinauf.


  [544]


  Ihr Herz pochte so freudig und ihr Antlitz strahlte so hell wie das eines Schulmädchens, welches im Begriffe steht, nach Hause zurückzukehren.


  Eben hatte sie Walton’s Thür gefunden und stand im Begriff, die Karte in den an dieser Thür angebrachten Briefkasten zu werfen, als sie Stimmen vernahm. Da sie nicht von einem von Walton’s Freunden erkannt sein wollte, so zog sie sich rasch wieder in das Dunkel zurück.


  Was nun geschah, wissen wir bereits. Nach der Rectorei zurückzukehren, sich in Dunkel und Zurückgezogenheit zu vergraben, und in aller Stille die Rückkunft ihres Vaters abzuwarten, dies war Alles, was sie thun konnte. Dann wollte sie Herzogin von Trabcaster werden, und niemals sollte das mit Hermelin bedeckte Herz irgendeinem Menschen auf dieser Erde gestatten, die Schwäche zu ahnen, die früher einmal darin gewohnt.


  Abgesehen davon, daß sie sehr bleich war, und ihre Züge einen harten, schroffen Ausdruck gewonnen hatten, verrieth sie sonst ihre Gemüthsbewegung durch nichts, sondern genoß, ehe sie aufbrach, einen kleinen Imbiß, und befahl dann dem Postillon, sie so schnell als möglich nach Tolleshunt zu bringen, denn sie sehnte sich nach der Umarmung des einzigen Wesens, welches sich unter den obwaltenden Umständen trösten konnte, der Mutter ihrer Mutter.


  Phöbe, obschon sonst sehr redselig, sah deutlich, daß ihre junge Gebieterin zum Plaudern nicht aufgelegt war, und versenkte sich demzufolge in frohe Gedanken über [545] ihre Aussichten, die für eine Person in ihrer Stellung allerdings glänzend genannt werden mußten.


  Die Postchaise hatte mittlerweile schon mehrmals die Pferde gewechselt, und Tolleshunt konnte nicht mehr weit davon entfernt sein. Rosaliens Herz begann ungestüm zu schlagen.


  Man erreichte die letzte Station. Es gab nun keine Pferde mehr zu wechseln und nur noch eine kurze Achtelmeile trennte die Heimkehrende von ihren Freunden, welche höchst wahrscheinlich mittlerweile Nachricht von ihren eignen Verwandten erhalten hatte.


  Es war beinahe Abend, und die Schatten wurden immer länger.


  Rosalie achtete aber nicht darauf. Schon zeigte sich der Kirchthurm von Tolleshunt und dicht neben der Kirche die Rectorei.


  Immer weiter rennen die triefenden Gäule, man biegt um eine Ecke, die Pferde machen mit lautem Getöse Halt und einer der Postillone steigt ab.


  Rosalie öffnet sich die Thür des Wagens selbst und springt hinaus. Phöbe folgt ihr und hört die Klingel hohl und laut durch das Haus hallen.


  Rosaliens Anpochen hatte etwas Eigenthümliches und wurde sonst sofort erkannt. Aber jetzt pocht und läutet sie vergebens – es zeigt sich Niemand.


  »Es scheint hier Niemand zu Hause zu sein«, sagt der Postillon mit verblüffter Miene.


  Rosalie wankte hin und her und ward mit jedem Augenblick blässer. »Was soll ich thun?« murmelte sie.


  [546]


  »Entschuldigen Sie, Miß«, fuhr der Postillon fort, »im Talbot wird man wissen, wo Mr. Vaughan hingereist ist.«


  »Nun gut, so bringt mich dorthin«, antwortete Rosalie, obschon sie nicht recht wußte, was der Talbot sei.


  Es dauerte nicht lange, so erreichte man das Gasthaus dieses Namens, und Rosalie konnte sich bei der Wirthin desselben nach ihrem Großvater erkundigen.


  Sie erfuhr auf diese Weise, daß der Rector und seine Gattin nach London oder einem andern in dieser Richtung gelegenen Ort gereist, und daß Mistreß Vaughan krank sei.


  »Wenn Sie jedoch ein wenig warten wollen, Miß«, setzte die Wirthin hinzu, »so wird der Hülfsprediger, welcher jetzt das Amt des Rectors versieht, Ihnen die Adresse genau angeben können.«


  »War meine Großmutter denn sehr krank?« rief Rosalie.


  Die Wirthin, eine hübsche, stattliche Frau von etwa fünfzig Jahren, schien von diesen Worten auf wahrhaft magische Weise berührt zu werden.


  »Was sagen Sie, Miß?« rief sie. »Mistreß Vaughan hat ja nie mehr als ein einziges Kind gehabt!«


  »Ich bin die Tochter dieses Kindes.«


  »Und ich bin Susanne Marks, die ehemalige Wärterin dieses Kindes!« fuhr die Wirthin fort. »O, erzählen Sie mir, wie dies Alles zugegangen ist.«


  »Ich bitte Sie vor allen Dingen um eine Tasse Thee«, sagte Rosalie, »denn ich bin ganz erschöpft. Dann sollen [547] Sie erfahren, was ich selbst weiß. Also Sie sind Susanne Marks, die Wärterin meiner Mutter?«


  »Ja, und ich heiße auch jetzt noch Susanne Marks, denn ich heirathete später einen Vetter von mir. Doch ich sehe selbst, daß Sie einer kleinen Stärkung bedürfen.«


  Und sie eilte fort, um nach kurzer Zeit mit dem von Rosalie gewünschten Getränk zurückzukehren, die, nachdem sie ein wenig davon genossen, der ehemaligen Wärterin die von ihr begehrten Aufschlüsse ertheilte, ihr aber dabei die unverbrüchlichste Verschwiegenheit zur Pflicht machte.


  »Mein Himmel, wie wunderbar!« rief Susanne mit dem Ausdruck der aufrichtigsten Herzenserleichterung. »Also, die Kleine ward gefunden, und heirathete später den Squire! Wer hätte das gedacht! Aber, meine liebe junge Miß, warum gehen Sie dann nicht nach Tolleshunt Hall?«


  »Dahin kann ich nicht eher gehen, als bis mein Vater zurückgekehrt ist«, entgegnete Rosalie in wehmüthigem Tone. »Man hat mir meine sämmtlichen Papiere und Documente gestohlen, und solange ich meinen Schwestern nicht beweisen kann, wer ich bin, wollen Sie mich nicht anerkennen.«


  Susanne Marks gab hierauf keine Antwort. Sie kannte, eben so gut wie die meisten andern Leute innerhalb eines Umkreises von einigen Meilen, den Character der Erbinnen von Tolleshunt hinreichend und ward daher durch diese letzte Mittheilung Rosaliens keineswegs überrascht.


  [548]


  Rosalie erklärte nun ihre Absicht, die Nacht im Talbot zuzubringen und am nächsten Morgen den Hülfsprediger aufzusuchen, der ihr ohne Zweifel die Adresse ihrer Großeltern mittheilen würde.


  Susanne that natürlich alles Mögliche, um Rosalien den Aufenthalt in ihrem Hause angenehm und bequem zu machen.


  Nach einem erfrischenden stärkenden Schlaf von mehreren Stunden sprang Rosalie bei Tagesanbruch aus dem Bett, trat an das Fenster und schaute hinaus.


  Sie sah von hier das Wäldchen, in welchem sie oft mit Walton Mowbray gewandelt und wo sie sich zuerst über ihre Gefühle gegen ihn klar geworden war.


  Es dauerte nicht lange, so empfand sie ein unwiderstehliches Sehnen, dieses Wäldchen einmal wieder zu besuchen, und sich dort allein und ungestört in die Erinnerung der vergangenen Tage zu versenken.


  Sie kleidete sich rasch an und ging dann die Treppe des Gasthauses hinab, in welchem sich sonst noch Niemand zu rühren schien.


  Das Hauptthor war nicht leicht zu öffnen, doch gelang es ihr endlich, und sie trat dann hinaus in den hellen strahlenden Morgen.


  Als die andern Bewohner des Hauses und mit denselben auch Phöbe, Rosaliens Begleiterin, aufgestanden waren, ging letztere, um ihre junge Gebieterin zum Frühstück zu rufen, konnte sie aber nicht finden.


  Man wartete und wartete, aber nie kehrte Rosalie Molyneux wieder in den Talbot zurück.


  [549]


  Phöbes Erstaunen und Unruhe war groß, einen noch weit peinlichern Anblick aber gewährte die arme Susanne Marks. Gerade als sie Trost und Beruhigung wegen des Fehlers gefunden, der ihr so lange Jahre schwer auf dem Herzen gelastet, verschwand die Tochter des Kindes, welches sie geliebt und so geheimnißvoll verloren, spurlos aus dem Hause.


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Mr. Knify Jinks war gewohnt, in allen Dingen, welche ihn in den Bereich des rächenden Armes der Gerechtigkeit bringen konnten, mit der größten Vorsicht zu Werke zu gehen.


  Sobald er daher fand, daß Rosalie sich bereits auf den Weg zur Rectorei gemacht, und einsah, daß es nothwendig sei, sie ohne Zeitverlust zu verfolgen, beschloß er, den Viscount auch bei diesem Unternehmen zu einem Mitschuldigen zu machen.


  Er hatte hierzu zwei Gründe. Erstens wußte er, daß er sich auf den jungen Mann verlassen konnte, und zweitens fand er ein seltsames barbarisches Vergnügen daran, ihn mit sich in denselben Abgrund moralischer Verworfenheit hinab zu zerren.


  Nicht sobald hatte er daher diesen Entschluß gefaßt, so lud er den Viscount brieflich ein, ihn sofort zu besuchen, weil er mit ihm etwas zu besprechen habe, was keinerlei Aufschub gestatte.


  Nachdem er diesen Brief abgesandt, ging er in den obern Theil seines Hauses hinauf.


  [550]


  Dieses Haus hatte sich einige Jahre vorher, das heißt bald nach seiner Erbauung im Jahre 1700, im Besitz eines Arztes befunden.


  Dieser Arzt hatte sich vorzugsweise mit der Heilung von Geisteskranken befaßt und als nach seinem Tode das Haus in den Besitz des alten Mouldy überging, fand dieser darin noch mancherlei Einrichtungen, welche mit der früheren Bestimmung des Hauses in Zusammenhang standen.


  Als Knify Jinks nach dem Ableben seines alten Meisters auf schlaue Weise dessen Besitz und Eigenthum sich anzueignen gewußt, untersuchte er das Haus sorgfältig. Da er die obern Stockwerke nicht brauchte, andererseits aber auch keine Lust hatte, dieselben zu vermiethen, so ließ er Alles in dem Zustand, in welchem es sich befand. Jetzt, wo er ein neues Handwerk, nemlich das eines Menschenräubers ergriffen, sah er sofort ein, welchen guten Gebrauch er von jenen so lange Jahre verschlossen gewesenen Zimmern machen konnte, und schickte sich an, dieselben näher zu untersuchen. Sie befanden sich, wie schon bemerkt worden, in dem obern Theile des Hauses.


  Die schon an und für sich sehr dicken Mauern waren noch überdies hinter dem Holzgetäfel mit einer Mischung übertüncht, welche den Zweck hatte, den Schall zu dämpfen und jedes in diesen Zimmern vorgehende Geräusch nach außen hin unhörbar zu machen.


  [551]


  Fenster gab es in diesen Zimmern – es waren deren drei – nicht, sondern das Licht fiel in trüber unzulänglicher Weise durch eine in der Decke angebrachte, mit dickem Glas versehene Oeffnung von oben herein.


  Knify Jinks lächelte, während er die Gemächer mit Hülfe einer Laterne in Augenschein nahm, selbstgefällig vor sich hin.


  »Das könnte Alles gar nicht besser sein«, sagte er. »Wenn die junge Dame hier nicht mürbe und fügsam wird, so wird sie es nirgends. Weder der Zigeuner, noch ihr Geliebter, noch der Herzog werden im Stande sein, sie hier ausfindig zu machen. Vielleicht gestatte ich dies blos ihrem Vater – natürlich unter gewissen Bedingungen.«


  Ein boshaftes Lächeln zuckte über die widerwärtigen Züge des Schurken.


  »Ich glaube«, fuhr er dann fort, »es wird wenig Frauen geben, die sich nicht zu allem Möglichen bereit erklärten, nur um aus diesen Räumen hinwegzukommen. Ich kann, wenn ich sonst will, diese Rosalie zur Erbin von Allem machen, warum nicht auch zu meinem Weibe?«


  Er ging, nachdem er die Zimmer besichtigt, wieder die Treppe hinunter und hatte eben die Hausflur erreicht, als er das wohlbekannte Anpochen des Viscount vernahm, dem er nun selbst öffnete.


  »Nun, was giebt’s schon wieder?« fragte der Viscount in mürrischem Tone.


  »Wenn Sie mit in mein Bureau treten wollen, Mylord«, antwortete Knify Jinks, »so wollen wir eine Geschäftsangelegenheit besprechen.«


  [552]


  Der Viscount folgte ohne weitern Widerspruch, warf sich, nachdem man in das genannte Zimmer eingetreten war, in einen Lehnstuhl und zündete sich eine Cigarre an.


  »Riecht nicht schlecht«, sagte Knify, indem er die Hand ausstreckte und sich ebenfalls eine Cigarre aus dem dargebotenen Etui des Viscount herauslangte. »Ich danke; nun zu unserm Geschäft.«


  »Ich hoffe, daß es etwas Gutes ist«, entgegnete der Viscount. »Viola ist ganz wüthend auf mich. Ich habe ihr versprochen, in einer Stunde wieder bei ihr zu sein.«


  »Aus dieser Stunde werden wohl einige Tage werden.«


  »Wie? Was?«


  »Hören Sie mich ruhig an. Ich komme ohne weitere Einleitung zur Sache. Wie wäre es, wenn Miß Viola Molyneux ebensowenig Erbin von Tolleshunt wäre, als Sie Erbe von Fellwater sind?«


  »Den Teufel auch!« rief der Viscount und ward sehr bleich. »Was wollen Sie damit sagen. Haben Sie mich rufen lassen, um Ihren Spott mit mir zu treiben?«


  »Ich habe, während ich eine Frage an Sie richtete, Ihnen zugleich eine Wahrheit mitgetheilt«, entgegnete Mouldy gelassen.


  »Mouldy, Knify Jinks, oder wie Sie sonst noch heißen mögen, hören Sie auf mit diesen erbärmlichen Zweideutigkeiten und wenn Sie etwas zu sagen haben, so sagen Sie es gerade heraus.«


  »Das soll geschehen«, begann Mouldy. »Es sind drei Testamente vorhanden.«


  »Woher wissen Sie das?«


  [553]


  »Es genüge Ihnen, daß ich es weiß. Das erste Testament theilt Tolleshunt zwischen die beiden Misses Molyneux. Das zweite vermacht Tolleshunt und den größten Theil der vorhandenen Kapitalien an Miß Viola –«


  »Mein Himmel! Weiter! weiter!«


  »Nicht wahr, die Sache wird interessant? Das dritte Testament hebt die beiden ersten wieder auf und vermacht das ganze Besitzthum an Rosalie Molyneux.«


  »An Rosalie Molyneux? Wer ist diese? Sie träumen wohl! Ich habe ja nie von ihr gehört!« rief der Viscount.


  »Sie hätten nie von ihr gehört? Sie haben sie ja so und so viele Mal in der Rectorei gesehen.«


  »Mein Himmel! Sie machen mich ganz bestürzt. Dann wäre ja diese es, die ich eigentlich heirathen sollte!«


  »Versteht sich«, bemerkte Knify Jinks mit hämischem Lächeln. »Nur ist es schade, daß die junge Dame ihre Zuneigung nicht Ihnen, sondern einem Freund von Ihnen schenkt.«


  »Sie meinen Walton. O, er soll sie nie besitzen. Sie muß mein werden!«


  »Nein, dies darf nicht geschehen. Sie werden sich mit Miß Viola Molyneux vermählen.«


  »Mit einer Vermögenslosen!«


  »Nein, mit der Erbin von Tolleshunt. Hören Sie mich doch ruhig an. Das zweite und das dritte Testament befinden sich in meinem Besitz und das dritte soll niemals ans Tageslicht kommen.«


  [554]


  »Vor allen Dingen aber frage ich: woher ist diese Rosalie die Schwester der zeitherigen Erbinnen von Tolleshunt? Hierüber geben Sie mir Aufschluß.«


  »Das soll geschehen. Der Squire vermählte sich zum zweiten Male; doch hierüber ausführlich zu sprechen, wird sich später die geeignete Zeit darbieten. Das Nothwendigste ist jetzt, daß wir einander genau verstehen. Erstens, wenn Squire Molyneux nach England zurückkommt, so gehen Sie Ihres Erbe und Miß Viola der Besitzung Tolleshunt verlustig. Ich kann wohl annehmen, daß Miß Viola Sie nicht einzig und allein aus Liebe zu heirathen wünscht, gerade wie Sie selbst, Mylord, in dieser Angelegenheit nicht ganz frei von egoistischen Nebenansichten sein werden. Wir sind Leute von Welt, und wissen, was von den gewöhnlichen Phrasen, die man über die Liebe macht, zu halten ist.«


  »Haben Sie auch einmal geliebt, Knify?« fragte der Viscount in etwas leichtfertigem Ton.


  »Sie sind nicht mein Beichtvater«, entgegnete der Gefragte erbleichend und mit unheimlich funkelndem Blick. »Allerdings gab es eine Zeit, wo ich so thöricht war, meine ganze Seele einem einzigen Gegenstand, einem Weibe, zu widmen. Doch das ist nun vorüber und gehört weiter nicht hierher. Haben Sie das, was ich sagte, vollkommen verstanden?«


  »Gehört habe ich es, verstanden aber nicht. Sie werden doch von mir nicht erwarten, daß ich dergleichen alte Ammenmährchen glaube?«


  [555]


  »Ich besitze«, entgegnete Knify in strengem Tone, »ein von der Hand des Squire Molyneux geschriebenes Document, in welchem er erklärt, daß er sofort nach seiner Wiederankunft in England den wahren Erben des Hauses Fellwater produciren werde. Ebenso erklärt er auch, daß der junge Earl, der Stiefbruder Ihres Vaters, lange genug gelebt habe, um eine furchtbare Vergeltung an Ihrem Vater zu üben, den er stets der Absicht angeklagt, ihn zu ermorden.«


  »Was aber nicht in Wahrheit beruht«, entgegnete der Viscount.


  »Darauf kommt hier weiter nichts an«, fuhr Knify Jinks fort. »Der Earl lebte lange genug, um zu heirathen. Kurz vor oder nach seinem Tode ward aus dieser Ehe ein Sohn geboren, welcher zur Zeit noch unter dem Namen Walton Mowbray existirt.«


  »Aber, mein Gott, was wird denn aus mir?« rief der Viscount. »Wozu übrigens diese Geheimhaltung?«


  »Der Streich soll an dem Tage vor dem Ihres Mündigwerdens fallen«, entgegnete Knify.


  »Nein, eher soll der Verhaßte sterben!« rief der Viscount vor ohnmächtiger Wuth schäumend.


  »Ich bitte Sie, versetzen Sie sich nicht unnöthigerweise in Aufregung. Der Tod dieses jungen Mannes würde Ihnen wenig nützen. Sie sind jedoch nun vorbereitet, um mich mit Allem, was in Ihren Kräften steht, bei einem Unternehmen zu unterstützen, welches den Zweck hat, Ihnen Ihren Titel und Ihr Erbe, und Ihrer Verlobten den alleinigen Besitz von Tolleshunt zu sichern, nicht wahr?«


  [556]


  »Ja, ich bin dazu bereit.«


  »Vor allen Dingen darf Miß Viola von dem, was zwischen uns vorgeht, nichts erfahren – sie darf nicht wissen, daß wir etwas ermittelt haben. Sichern Sie sich ihren Besitz um jeden Preis.«


  »Ja, das soll geschehen, sobald ich klar in der Sache sehe. Um Alles in der Welt möchte ich nicht, daß sie in Bezug auf mich etwas ahnte.«


  »Allerdings ist dies wesentlich und jede Abweichung von dem Pfade der Vorsicht würde in den Abgrund des Verderbens führen. Heirathen Sie Miß Viola daher sobald als möglich. Tolleshunt gehört dann Ihnen.«


  »Jener Mann kann ja aber sehr bald in England anlangen.«


  »In einem Monat wird er allerdings da sein.«


  »Mein Gott! Dann ist Alles aus.«


  »Verlassen Sie sich auf mich. Er wird niemals gegen Sie auftreten. Ich werde ihm dies unmöglich zu machen wissen.«


  »Aber Sie haben doch nicht die Absicht, ihn zu –« Die Augen der Beiden begegneten sich mit unheimlichem Ausdruck. »Wir würden an den Galgen kommen«, flüsterte der Viscount. »O, an den Galgen kann ich Sie jeden Tag bringen, ohne daß es erst noch fernerweiter Geschichten bedürfte«, entgegnete Knify Jinks gelassen.


  »Das lügst Du, Schurke!« rief der Viscount aufspringend.


  [557]


  »Auf nächtlichen Einbruch steht Todesstrafe«, fuhr Knify fort, indem er mit einem auf seinem Pulte liegenden Pistol zu spielen begann. »Machen Sie sich aber nicht Unruhe ohne Noth. Wenn wir an den Galgen kommen, so geschieht es mit uns beiden gleichzeitig. Doch, wie gesagt, seien Sie nicht ängstlich. Ich wollte Ihnen blos zeigen, daß unsere Interessen ein und dieselben sind. Vor allen Dingen muß dieser Molyneux unschädlich gemacht werden. Wenn Sie vielleicht zweifeln, daß ich in Bezug auf ihn meine Rolle gut spiele, so will ich Ihnen ein kleines Geheimniß anvertrauen.«


  »Sprechen Sie, ich werde Sie nicht verrathen.«


  »Das glaube ich selbst nicht. Wenn Squire Molyneux und der Zigeuner zusammenkommen, so bringen sie mich an den Galgen, selbst wenn ich mich in den tiefsten Schlupfwinkel der Erde versteckt hielt. Dieser Glidden ist ein Spürhund ohne Gleichen.«


  »Aber Sie werden doch nicht von mir verlangen, daß ich Ihnen bei diesem Vorhaben thätigen Beistand leiste?« fragte der Viscount mit zitternder Stimme.


  »O nein, denn Sie würden Alles verderben. An Muth und Geistesgegenwart sind Sie ein pures Kind«, entgegnete Laurence Mouldy in verächtlichem Tone.


  »Aber was soll ich dann hier – und warum halten Sie mich noch länger auf?«


  »Erstens, damit Sie genau den drohenden Zustand des Vulkans kennen, auf welchem Sie stehen, und dann um Sie zu bitten, mir Miß Rosalie, die bevorzugte Erbin, in Sicherheit bringen zu helfen.«


  [558]


  »Wie so? Warum?«


  »Sie weiß zu viel – wie viel eigentlich, kann ich nicht sagen. Jedenfalls aber weiß sie, daß sie dem ausgesprochenen Wunsche ihres Vaters zufolge alleinige Erbin von Tolleshunt ist.«


  »Kennen ihre Schwestern sie?«


  »Ja, und sie wiesen sie, nachdem Sie mir das Entkommen möglich gemacht, blos deshalb von ihrer Thür, damit ich sie ihrer Papiere berauben möchte.«


  »Aha!« rief der Viscount und setzte dann mit heiterem Gelächter hinzu: »Bravo, Viola! Ich hätte nicht geglaubt, daß sie fähig wäre, einen so energischen Entschluß auch auszuführen. Sie ist ein wahres Kleinod. – Doch, was ist nach Ihrer Meinung jetzt zu thun?«


  »Rosalie muß noch heute Nacht oder morgen entführt und in sichern Gewahrsam gebracht werden. Sie ist auf dem Wege nach Tolleshunt, und wir müssen ihr unverzüglich folgen.«


  »Wirklich? Unsere letzte gemeinschaftliche Reise war eben nicht angenehm.«


  »Es läßt sich nicht ändern; ich habe sonst Niemanden, dem ich trauen könnte. Es wird am besten sein, wenn wir mit der Postkutsche reisen – als Außenpassagiere in der Gestalt von Viehhändlern. Kommen Sie, und kleiden Sie sich mit an. Dolly Mop wird uns erst ein Abendbrod auftragen. Sie ist ein unschätzbares Wesen.«


  »Ich möchte Ihr Geheimniß kennen, wie Sie dies alles ausfindig gemacht haben.«


  [559]


  »Mein Geheimniß? Wenn ich es Ihnen mittheilte, dann wäre es keins mehr.«


  Und mit diesen Worten ging Knify die Treppe hinunter. »Ich necke und quäle ihn gern«, murmelte er. »Und dennoch, wenn er nicht ein so verdammter Feigling wäre, so könnte ich mich versucht fühlen, Zuneigung zu ihm zu fassen. Doch, was habe ich mit Zuneigung oder Abneigung zu schaffen – ich stehe ja ganz allein in der Welt und habe weder Kind noch Kegel – es müßte denn –«


  Die übrigen Worte murmelte er so undeutlich, daß dieselben, wenn er den Satz überhaupt beendete, unverständlich blieben.


  Die beiden Genossen aßen zu Abend, kleideten sich dann an und erhoben sich ungefähr eine Stunde vor dem gewöhnlichen Abgang der Personenposten.


  »Du wirst dann in die obern Zimmer hinaufgehen und dieselben säubern und möbliren«, sagte Knify zu Dolly Mop. »Siehe zu, daß Du damit sobald als möglich zu Stande kommt. Morgen früh werde ich Dir eine junge Herrin ins Haus bringen.«


  Dolly Mop stierte ihm mit seltsamem Gesichtsausdruck nach und murmelte:


  »Eine junge Herrin ins Haus – die obern Zimmer säubern und möbliren, während ich eine Gesellschaft zu geben beabsichtigte?«


  Dann erhob sie sich, ergriff einen Eimer, einen Besen, einige Bürsten und ein Licht, womit sie die Treppe hinaufging.


  [560]


  


  Sechzehntes Kapitel.


  Als Rosalie das Gasthaus zum Talbot verließ, wußte sie, daß sie längs dem Hause hingehen müßte, um das Wäldchen zu erreichen, wo sie allein beim Erwachen des neuen Tages ihre unglückliche, so schmerzlich getäuschte Liebe zu betrauern gedachte.


  Mechanisch oder vielmehr instinktartig schritt sie hinein in die immer dunkler werdenden Tiefen der waldigen Anlage und schlenderte die Pfade entlang, welche sie so oft in Walton’s Begleitung gewandelt.


  Sie hörte seine Stimme, sie fühlte den sanften Druck seines Armes – sie hätte sterben können.


  »Ach, nun ist Alles aus!« rief sie laut; »für immer und ewig aus. Hoffnung und Freude sind in meiner Seele ertödtet.«


  »Ertödtet!« wiederholte eine rauhe Stimme, und als Rosalie aufblickte, sah sie die verrückte Keziah vor sich stehen, die aber jetzt einen ihrer lichten und angenehmen Augenblicke hatte.


  »Mädchen«, sagte Keziah, »warum bist Du so traurig? Dir ist in dieser Welt noch viel Hoffnung und Freude beschieden.«


  »Ihr seid eine Zigeunerin«, entgegnete Rosalie ruhig und ohne die mindeste Furcht. »Glück prophezeien ist Euer Handwerk. Ich gehöre jedoch nicht zur Zahl der Gläubigen; wenn Ihr aber arm seid, so werde ich in meiner Tasche einige Schillinge für Euch finden.«


  [561]


  »Arm bin ich allerdings, aber nicht für Geld wünsche ich jetzt mit Euch zu sprechen. Zieht den Handschuh aus und laßt mich Eure bloße Hand ansehen.«


  Rosalie that mit wehmüthigem Lächeln ihr den Willen. »Junge Dame«, fuhr Keziah in ernstem Tone fort, »ich war nicht stets Das, was ich jetzt scheine. Es gab eine Zeit, wo selbst Glidden stolz auf mich war. Ich kenne Glidden, aber meine Lippen sind versiegelt, damit nicht noch ein schwererer Fluch über mich komme. Sie kennen ihn auch und schenken ihm Vertrauen, nicht wahr?«


  »Ja, ich vertraue ihm« – sie wollte sagen: »wie Walton Mowbray«, aber sie besann sich, unterdrückte diese Worte und sagte: »wie meinem Vater.«


  »Nun, lassen Sie sich jetzt von mir leiten«, fuhr Keziah fort. »Sie fühlen sich infolge eines unglücklichen, obschon unerheblichen Zufalls sehr niedergeschlagen, aber es wird sich Alles in erwünschter Weise aufklären. Wer Liebe fühlt, muß auch Vertrauen hegen.«


  »Das Vertrauen ist die Folge der Treue.«


  »Und die Sterne sagen: Er ist treu. Sie suchen den Priester der Häuserbewohner. Dieser ist aber nicht mehr hier.«


  »Wißt Ihr vielleicht, wo er ist?«


  »Nein, aber ich kann es ermitteln. Es giebt jedoch Leute, welche wissen, wer Sie sind, und wenn Sie nach dem Gasthause zurückkehren, so werden Sie in die Schlingen fallen, welche man Ihnen gelegt.«


  »Was wollt Ihr damit sagen? Wer kann wissen, wer ich bin?«


  [562]


  »Der Geliebte ist nicht weit. Wenn Sie eine Ankunft bei mir erwarten wollen, so will ich Sie verbergen.«


  »Ich weiß nicht, von wem Ihr sprecht!« rief Rosalie stolz. »Geht mir aus dem Wege, ich habe genug gehört.«


  »Kennen Sie den Mann, der Ihnen Ihre Papiere geraubt hat?« zischte Keziah.


  »Wie soll ich ihn kennen? Er war ja verlarvt«, sagte Rosalie, jetzt aufmerksam zuhörend.


  »Er kommt diesen Weg. Athmen Sie nicht, sprechen Sie nicht, und Sie werden ihn wiedererkennen.«


  Mit diesen Worten faßte sie Rosalie bei der Hand und führte sie in ein nicht weit entlegenes Dickicht, in dessen Nähe ein Feuer brannte. Auf einen schmalen Pfad zeigend, der von den Aesten der Bäume in so geringer Höhe überragt ward, daß sie sich bücken mußte, begann Keziah zu singen, während Rosalie sich in einem förmlichen Lager unter einem Weißdornstrauche sah, wo das arme unglückliche Wesen sich ein Versteck bereitet hatte.


  Man sah hier ein Bett von Heu und Stroh, mit einem Stück Leinwand als Dach darüber, und einige Stangen oder Träger, welche das Dach stützten.


  Keziah fuhr fort zu singen, selbst als zwei wie Viehhändler gekleidete Männer sich näherten und dicht vor ihr stehen blieben.


  »Nun Du alte Teufelshexe, lebst Du denn immer noch? Soll ich Dir die Kehle abschneiden oder eine Kugel durch den Kopf jagen?« rief der Eine.


  [563]


  »Ich verlange keins von beiden«, entgegnete Keziah ruhig, »keins von beiden, John Jinks. Das Schicksal, welches uns vereint, ist von massivem Eisen. Eine Stunde nach meinem Tode wirst Du ebenfalls sterben.«


  Der Schurke prallte erschrocken zurück. Seit langen Jahren hatte er die Zigeunerin weder mit dieser Miene gesehen, noch sie so zusammenhängend sprechen gehört.


  »Warum sucht Ihr mich zu verrathen?« fragte er in vorwurfsvollem Tone.


  »Ich Euch verrathen!« entgegnete Keziah leise. »Euer eigenes Gewissen sollte Euch bewegen, mich von jedem derartigen Wunsche frei zu sprechen.«


  »Die alte Hexe hat es vergessen«, flüsterte Knify Jinks seinem Begleiter zu; »sie hat vergessen, was während ihres Irreseins geschah.«


  »Ich wünsche Euch nichts Böses, ich möchte Euch sogar Gutes thun, wenn Ihr weniger grausam sein und mir sagen wolltet, was aus dem Kinde geworden ist. Selbst Glidden würde mir verzeihen.«


  »Fluch, ewiger Fluch über Euch, über Glidden und das Kind dazu!« rief Knify Jinks wüthend. »Ich brachte den elenden winselnden Balg in das Armenhaus, und in diesem ist er gestorben.«


  »Nein! Nein! Nein! Der Knabe ist nicht gestorben. War es in meinen wachenden Augenblicken oder in meinem Schlafe, als ich ihn zu sehen träumte? Dennoch aber würde ich ihn nicht wieder erkennen, weil ich mich nicht auf das Merkmal besinnen kann.«


  [564]


  »Verwünscht wäre das Merkmal! Komm, Kamerad, wir haben keine Zeit an ein verrücktes Weibsbild zu verschwenden.«


  Und die beiden Männer gingen weiter. »Verrückt! Verrückt! Ja, zuweilen glaube ich selbst, ich müsse es sein«, murmelte Keziah vor sich hin. »Es giebt Augenblicke, wo dunkle Zeiten über mich kommen, und wo es mir ist, als würde ich von dem sämmtlichen giftigen Ungeziefer des Waldes verfolgt, und dann weiß ich nicht, was ich thue oder rede. Der Knabe ist nicht im Armenhaus gestorben; wo sah ich ihn nur neulich erst? Es war ein schöner blonder Knabe – wenn ich mich nur auf das Merkmal besinnen könnte! Doch ich muß jetzt nach Cara’s Kinde sehen, denn dieses liebte ich auch.«


  Als sie aber Rosalien suchte, war diese fortgegangen und hatte eine Hand voll Silber auf dem Bett der Zigeunerin zurückgelassen.


  Diese raffte das Geld zusammen und warf es nachlässig in einen hohlen Raum des alten Dornstrauchs.


  Rosalie, welche an der Unterredung zwischen Knify Jinks und Keziah kein Interesse fand, obschon sie, wenn sie den Schlüssel dazu besessen hätte, dadurch in die größte Aufregung versetzt worden wäre, suchte einen Ausweg aus dem Dickicht, und wiewohl dieses anfangs sehr schwierig war, so erreichte sie endlich doch einen Theil des Waldes, der ihr ganz neu war.


  [565]


  Es war eine dunkle Tannenpflanzung von eigenthümlicher Schönheit, mit kleinen Hügeln und Gesträuch untermischt. Hier war sie ganz allein und konnte nach Belieben ihren Gedanken nachhängen.


  Es dauerte jedoch nicht lange; so ließ sich ein unheimliches Stöhnen in den Gipfeln der Bäume, und ein ebenso unheimliches Rauschen in dem Gesträuch vernehmen. Zugleich machte sich ein kalter Luftzug bemerkbar, welcher einen Sturm zu verkünden schien.


  Rosalie hob die Augen auf und sah, daß es spät war. »Ich habe mich verirrt«, sagte sie bei sich selbst. »Doch horch! Da kommt Jemand.« Sich hinter ein Gebüsch niederbückend, machte sie sich für die Nahenden vollständig unsichtbar und lauschte dann.


  Die Stimmen kamen näher. Mit Schaudern erkannte sie die Knify Jinks’, während die seines Begleiters ihr Ohr in seltsam vertrauter und gleichwohl geheimnißvoller Weise berührte.


  »Verwünscht wäre das Mädchen!« sagte der erstere in ärgerlichem Tone. »Sie muß in diesem Walde sein. Einen andern Weg aus der Tannenpflanzung als diesen giebt es nicht, und wenn Sie daher hier stehen bleiben und Wache halten wollen, so will ich die schüchterne Gazelle bald aufstöbern. Lassen Sie dieselbe nur unter keiner Bedingung entschlüpfen. Verdammt wäre diese Keziah! Ich möchte wissen, ob sie hierbei auch die Hand mit im Spiele hat. Wüßte ich dies gewiß, so wäre ich im Stande, ihr den Hals umzudrehen.«


  [566]


  Rosaliens Angst war zu groß, als daß sie im Stande gewesen wäre, sich eine richtige Vorstellung von der Gefahr zu machen, in welcher sie schwebte, oder auch nur Vermuthungen in Bezug auf die Ursache anzustellen, aus welcher sie von diesen Männern verfolgt ward.


  Mehrere Minuten lang beobachtete sie Knify’s funkelndes Auge, während dasselbe das Gebüsch am Rande der Tannenpflanzung musterte.


  Hätte sie gewußt, daß er ein vollendeter Wildschütz war, so wäre ihre Furcht dadurch natürlich noch bedeutend gesteigert worden. So wußte sie blos, daß die größte Vorsicht nöthig war, obschon ihr ein Entrinnen geradezu unmöglich erschien.


  Knify Jinks begann endlich sich im Kreise herumzubewegen, als ob er seine Beute witterte. Seine Augen begannen heller zu funkeln, und die Winkel seines Mundes vor barbarischer Freude zu zittern.


  »Ha, verdammt – das ist ihr Fuß!« rief er plötzlich, vor dem Gebüsch, hinter welchem Rosalie sich verborgen hielt, stehen bleibend. Mit einem wilden Angstschrei sprang sie auf, und eilte in entgegengesetzter Richtung zu der, in welcher der Viscount postirt war, durch die Tannenpflanzung davon.


  Einige Minuten lang entwickelte sie eine Schnelligkeit, durch die sie selbst in Erstaunen gesetzt ward. Die abstoßende Erscheinung des als roher Viehhändler verkleideten Mannes, ein wilder, wirrer Bart, der furchtbare Knüppel, den er in der Hand trug, die Kenntniß, daß er im Solde ihrer grausamen Schwestern stand – alles dies wirkte [567] so auf das Hirn der Verfolgten ein, daß sie für den Augenblick nicht wußte, was sie that.


  Es dauerte jedoch nicht lange, so gewann der Verstand die Herrschaft wieder, und mit einem gewissen Grade der Schlauheit, welche den Kindern des Orients eigen zu sein pflegt, blieb Rosalie stehen, hörte auf, wie sie bis jetzt gethan, um Hülfe zu rufen, und schaute sich vorsichtig um.


  Sie war allein, in nicht großer Entfernung aber hörte sie die schweren hastigen Fußtritte ihres Verfolgers.


  Auch er besaß die Schlauheit der Schlange, denn als er nicht mehr durch Rosaliens Geschrei geleitet ward, blieb er ebenfalls stehen und horchte.


  Rosalie trug sehr dünne Schuhe, welche sie in den Stand setzten, leicht aufzutreten, während ihr Feind kaum einen Schritt thun konnte, ohne sich durch Geräusch zu verrathen.


  Durch diesen Umstand mit neuer Hoffnung erfüllt, bewegte Rosalie sich schnell weiter nach der Stelle, wo eine dichte Gruppe von hohen Eichen ihr doppelten Schutz gegen den Feind und gegen den jetzt ziemlich stark zu fallen beginnenden Regen versprach.


  Der Boden, den sie jetzt überschritt, war mit Gras bewachsen, so daß bei dem jetzt eingetretenen Regen selbst ihr leichter Tritt Spuren zurückließ.


  Da sie jedoch nichts mehr von ihrem Verfolger hörte so setzte sie ihren Weg weiter fort, und war beinahe überzeugt, daß sie nun in Sicherheit sei.


  [568]


  Leider täuschte sie sich. Der Mann, welcher seinen Hütern und Verfolgern so oft entronnen, war dicht hinter ihr, ohne daß sie ihn kommen gehört, denn er hatte sich seines schweren Schuhwerks entledigt. Zufällig sich umdrehend erblickte sie ihn. Die Furcht lieh ihren Füßen Schwingen. Mit abermaligem gellenden Angstgeschrei rannte sie weiter, während er, seine schweren Stiefel wegwerfend, ihr unter fürchterlichen Verwünschungen nachstürzte und sie zum Stehenbleiben zu bewegen suchte.


  »Halt!« schrie er. »Wenn Sie nicht stehen bleiben, so sollen Sie sehen, was geschieht!«


  »Halt oder Du sollst sehen, was geschieht, Schurke!« rief plötzlich eine Stimme dicht an seinem Ohr.


  Knify Jinks drehte sich herum und sah sich Walton Mowbray gegenüber.


  »Steh, Schurke!« fuhr dieser fort, und hob drohend den aus einer Hecke gerissenen Pfahl, welchen er in der Hand trug. »Wie könnt Ihr Euch unterstehen, Miß Molyneux auf diese Weise zu verfolgen?«


  »O, Sir«, entgegnete Knify Jinks mit erheuchelter Einfalt, »das Mädchen ist eine entsprungene Tollhäuslerin.«


  »Schweigt mit diesen unverschämten Lügen«, entgegnete Walton. »Macht, daß Ihr fortkommt, sonst rufe ich die Wildhüter herbei.«


  Nachdem er dies gesagt, setzte er eine kleine Pfeife an den Mund und entlockte derselben einen gellenden Ton, als plötzlich ein Schlag von hinten ihn zu Boden [569] schmetterte. Viscount Carewdon war’s, welcher, zitternd vor Wuth und Angst, diesen Streich geführt.


  »Wir wollen ihm vollends den Garaus machen«, keuchte er mit klappernden Zähnen.


  »Nein, nein, wir wollen lieber die Flucht ergreifen«, rief Knify. »Wenn Sie mich aus den Augen verlieren, so baumeln wir so sicher, als wir jetzt leben.«


  Weiter bedurfte es nichts, um den Viscount zur schleunigsten Flucht zu veranlassen. Nachdem er seinem ohnmächtig daliegenden Nebenbuhler feigerweise noch einen Tritt auf den Kopf versetzt, eilte er dem Wildschützen nach, gerade als der Kopf des Oberwildhüters, dem mehrere seiner Leute dicht auf dem Fuße folgten, über dem Gebüsch sichtbar ward.


  


  Siebzehntes Kapitel.


  Es ist ziemlich lange her, daß wir nichts von der guten Mistreß Sparkes, der Haushälterin, oder von Mr. Luton Ball gehört haben.


  Seit der Abreise der Damen des Hauses, hatte letzterer in dem Zimmer der Haushälterin immer festeren Fuß zu gewinnen gewußt.


  »Sehen Sie, Mistreß James«, pflegte sie zu der Frau des Dorfapothekers, einer ihrer speziellen Freundinnen, zu sagen, »obschon der kleine Ball ein unbedeutender Advocat und Pachtzinseneinnehmer ist, so ist er doch auch Protokollant des Friedensrichteramtes, und Sie wissen, [570] der Mensch soll nicht stolz sein, und auf einen Nebenmenschen, wenn derselbe auch von geringer Herkunft ist, nicht mit Geringschätzung herabblicken.«


  »Da haben Sie allerdings recht, liebe Freundin«, entgegnete Mistreß Jonas, die Tochter eines armen Gentleman, während Mistreß Sparkes aus einer Predigerfamilie stammte.


  Am Abend des Tages, wo wir Walton Mowbray ohnmächtig und betäubt in dem Gehölz liegen ließen, welches die Grenze zwischen Tolleshunt und Carewdon bildete, erwartete die gute Mistreß Sparkes, schwarz gekleidet, mit prachtvoller Haube und feinem Spitzenkragen angethan, den kleinen Ball in ihrem Zimmer zum Thee.


  Nie gab es ein besseres Wesen als die gute alte Jungfer, denn das »Mistreß« war ein bloßes Ehrenprädicat, welches unverheirathete alte Frauenzimmer sich gern selbst beizulegen pflegen, damit es den Anschein habe, als seien sie wenigstens einmal verheirathet gewesen. Nachdem sie sich allmälig von dem bescheidenen Posten eines Stubenmädchens bis zu ihrer gegenwärtigen bedeutsamen Stellung aufgeschwungen, war sie jetzt älter als die erste Mistreß Molyneux gewesen sein würde, wenn sie am Leben geblieben wäre, denn sie hatte dieselbe noch als Kind gekannt.


  Den Squire, ihren Dienstherrn, betete sie geradezu an. Mit Ausnahme von Mistreß Eden aber konnte kein anderes Mitglied des Haushalts sich rühmen, ihre Gunst zu besitzen.


  [571]


  Gegen Miß Viola war sie alles, was die vornehmste Dame des Landes von ihrer Untergebenen hätte wünschen können. Sie war ruhig, gehorsam und kannte ihre Stellung.


  Gegen Emily, für welche sie weit mehr Zuneigung hegte, war sie mehr die alte gemüthliche Haushälterin, herablassend und mütterlich.


  Emily, die von Natur schwach, aber nicht moralisch schlecht war, fand ebenfalls großen Gefallen an ihr, und fühlte sich nie glücklicher, als wenn die alte Mistreß Sparkes ihr Geschichten von ihrem Vater erzählte, dem sie früher mit inniger Liebe zugethan gewesen, bis die schlimmen Einflüsterungen und das verderbliche Beispiel ihrer Schwester auch ihr Gemüth auf Abwege geführt hatten.


  Mistreß Sparkes ließ sich nicht etwa herab, mit Jedem zu plaudern, dennoch aber war das Gerücht von dem, was in der Umgegend gesprochen ward, auch ihr zu Ohren gekommen, und sie wünschte sich über das, was sie als eine unverzeihliche Beleidigung der Würde des Hauses betrachtete, Gewißheit zu verschaffen.


  Deshalb lud sie Mr. Ball zwei Mal wöchentlich zu Thee und Abendbrod ein, denn sie wußte, daß er von Allem, was vorging, auf das Genaueste unterrichtet war. Bei der gegenwärtigen Gelegenheit verrieth Mistreß Sparkes noch mehr Neugier als gewöhnlich.


  Mr. Ball kam fünf Minuten später als dies sonst zu geschehen pflegte, und entschuldigte sich mit dringenden Geschäften.


  [572]


  Mistreß Sparkes verzieh ihm diesen noch nicht dagewesenen Mangel an Pünktlichkeit großmüthigerweise, und erwartete, daß ihr Freund, nachdem sie den Thee servirt, einen Verstoß durch desto reichlichere Mittheilungen wieder gutmachen werde.


  »Es gehen allerhand seltsame Gerüchte um«, hob er nach einigen einleitenden für unsern Leser unerheblichen Worten an. »Die Würde Ihres Hauses ist in Frage gestellt.«


  »Ich finde es höchst sonderbar, daß die Leute unsern Namen nicht ungeschoren lassen. Es geht ja hier alles offen und mit ehrlichen Dingen zu.«


  »Das wollen die Leute eben nicht glauben, und wenn ich mir erlauben dürfte –«


  »Immer heraus mit der Sprache.«


  »Der Squire hat wieder geheirathet – seit siebzehn Jahren ist er bereits zum zweiten Male vermählt.«


  »Mit wem denn?« fragte Mistreß Sparkes mit athemlosen Erstaunen. »Das kann ich nicht sagen«, entgegnete Mr. Ball. »Die Leute behaupten aber, seine jüngste Tochter sei vor einiger Zeit hier angekommen, von Miß Viola aber als eine Betrügerin wieder fortgewiesen worden. Es geschah dies an dem Tage nach dem, wo Knify Jinks aus dem Gefängniß entsprang.«


  »Das ist aber unmöglich – es kann nicht wahr sein!« rief Mistreß Sparkes.


  »Ich für meine Person glaube, es ist wahr.«


  [573]


  »Aber wer hat denn diese angebliche jüngste Tochter des Squire gesehen?«


  »Ich habe sie gesehen.«


  »Sie!« rief die Haushälterin mit einer so eigenthümlichen Betonung, daß man nicht wußte, ob sie dadurch Bewunderung oder Verachtung ausdrücken wollte.


  »Ja, Mistreß Sparkes, ein so bescheidenes und anspruchloses Individuum ich auch bin, so habe ich doch die Ehre gehabt, zu sehen, wie diese junge Dame bei dem letzten Bogenschützenfest über alle ihre Mitbewerberinnen den Preis davontrug«, entgegnete Ball, indem er sich mit wichtiger Miene den steifen Hemdkragen um noch einige Zoll höher zupfte.


  »Aber war dies nicht die junge Dame, die in der Rectorei zu Besuch war und einmal hierherkam, um sich um eine Stelle als Lehrerin an der Dorfschule zu bewerben, leider aber zurückgewiesen werden mußte, weil sie nicht die für eine solche Stellung erforderlichen Fähigkeiten besaß. So sagte wenigstens Miß Viola.«


  »Nein, nein! Diese angebliche Bewerberin um die Stelle einer Lehrerin war Niemand anders als Miß Rosalie Molyneux, Mr. Vaughan’s Enkelin, Tochter des Squire und alleinige Erbin von Tolleshunt«, entgegnete der kleine Mann langsam.


  »Was, die Tochter von Mary Vaughan, die auf so unerklärliche Weise verschwand!« rief Mistreß Sparkes ganz außer sich.


  »Sehr richtig – keine andere.«


  [574]


  »Dann sei der Himmel ewig gepriesen! Sie theilen mir da eine gute Neuigkeit mit, Mr. Luton Ball! Wie wird erst Susanne Marks sich darüber freuen! – Wie ist dies aber alles möglich – auf wessen Autorität beruhen Ihre Mittheilungen?«


  »Meine Autorität ist Niemand anders als Susanne Marks selbst«, sagte Luton Ball.


  »Ich bin nahe daran, den Verstand zu verlieren«, sagte Mistreß Sparkes. »Schenken Sie sich ein, Mr. Luton Ball. Ich glaube, ich muß auch einen Tropfen von etwas Stärkendem zu mir nehmen, denn es ist mir ganz schwach und sonderbar zu Muthe. Am Ende ist auch das Wetter mit daran schuld.«


  Das Wetter war allerdings an diesem Abend ein gräuliches. Der Wind heulte um das weitläufige alte Haus herum, und der Regen schlug prasselnd an die Fenster.


  »Wohl dem Menschen, der ein sicheres Dach über dem Kopfe hat, und sich an ein wärmendes Kaminfeuer setzen kann«, sagte Mistreß Sparkes schaudernd, nachdem sie ein Gläschen Cognac getrunken.


  Ihr Zimmer befand sich im Seitenflügel des Hauses, und das kleine gothische Fenster gewährte die Aussicht auf einen kleinen Rasenplatz, den sie mit Blumen in Töpfen geschmückt, und auf welchen man durch eine Thür hinaus gelangte.


  »Ja«, sagte Luton Ball in ernstem Tone, »Mistreß Susanne Marks hat sich als bescheidene Freundin des Hauses stets artig und ehrerbietig gegen mich benommen. Heute kam sie zu mir und sagte mir, daß sie, obschon die [575] fremden Personen gegenüber zur größten Verschwiegenheit verpflichtet sei, doch unter den obwaltenden Umständen mich zu Rathe ziehen müsse.«


  »Ja, ja – nur weiter!«


  »Aber Sie werden mir doch nichts übelnehmen?« fuhr


  Luton Ball fort, indem er seinen Grog schlürfte. »Nein, nein! – Erzählen Sie nur und spannen Sie mich nicht so lange auf die Folter.«


  »Nun sehen Sie, Mistreß Sparkes, gestern Abend ist Miß Rosalie, welche – es thut mir leid dies sagen zu müssen – auf Miß Viola’s Anstiften geraubt und gefangen gehalten worden, nachdem sie glücklich entschlüpft, wieder in der Rectorei angelangt.«


  »Auf Miß Viola’s Anstiften!« rief die Haushälterin, indem sie von ihrem Stuhle aufsprang, und den armen kleinen Advocaten beim Rockkragen packte; »wie können Sie sich unterstehen, so etwas zu sagen!«


  »Mistreß Sparkes, Sie selbst forderten mich auf, alles zu sagen. Dies habe ich gethan, und wenn Sie mich beleidigen wollen –«


  »Ach, mein guter, lieber Mr. Ball, verzeihen Sie mir; ich wußte nicht was ich that. Erzählen Sie weiter!«


  »Ich kann mir allerdings leicht denken, was Sie bei meinen Mittheilungen fühlen müssen, und will daher von Ihrer soeben gegen mich gethanen unfreundlichen Aeußerung weiter kein Aufhebens machen. Kurz und gut, als Rosalie die Rectorei verlassen und verschlossen fand, kehrte sie in dem Talbot ein und gab sich hier Susanne Marks zu erkennen, die darüber nicht wenig erfreut war.


  [576]


  Nachdem die junge Dame erklärt, den nächsten Morgen wieder nach London reisen zu wollen, ging sie zu Bett, stand sehr zeitig des Morgens wieder auf und verließ das Haus, um einen Spaziergang zu machen, von welchem sie aber nicht wieder zurückgekehrt ist.«


  »Barmherziger Himmel!«


  »Nach ihrem Weggange am Morgen hatten einige verdächtig aussehende Strolche nach ihr gefragt, und als sie gehört, daß sie ausgegangen sei, sich schleunigst darauf wieder entfernt. Kurz darauf kam Mr. Walton Mowbray, und machte sich, als er dies alles gehört, ebenfalls auf den Weg nach dem Walde. Nicht lange darauf hörte man aus diesem ein fürchterliches Angstund Hülfsgeschrei erschallen, und – und –«


  »Nun und?«


  »Mr. Walton Mowbray liegt für todt im Talbot, Miß Rosalie ist nirgends zu finden, und ihre eigene Zofe weiß nicht, wo sie ist. Nun wissen Sie meine Neuigkeiten.«


  »O, Mr. Ball!« rief Mistreß Sparkes, »was ist da zu thun? Was soll man denken? Können Sie nicht die Polizei benachrichtigen? Das arme liebe Kind – hören Sie nur den Sturm!«


  In diesem Augenblick erschütterte ein furchtbarer Windstoß das ganze Haus, der Regen schien wolkenbruchartig herabzuströmen, und gleichzeitig vernahm man ein Wehklagen, so wie etwa ein starker Mann hören läßt, wenn er in Gefahr ist zu ertrinken.


  [577]


  »Es muß Jemand draußen sein. Kommen Sie!« rief Mistreß Sparkes. »Bringen Sie das Licht mit! Kommen Sie!«


  Und hinaus eilte die würdige Haushälterin, ohne auf das Licht zu warten, stieß die Thüre auf, faßte eine schlanke, durchnäßte halbbewußtlose Gestalt in ihre Arme und trug sie in das Zimmer hinein.


  »Das ist ja die Erbin von Tolleshunt!« rief Ball. »Gottes Wille geschehe«, murmelte Mistreß Sparkes; »das ist in der That grausam. Komm an mein Herz, Kind meines gütigen Gebieters und alleinige Erbin von Tolleshunt!«


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Wir verließen Rosalie, als sie vor Knify Jinks die Flucht ergriff. Wohl ahnte sie unklar, daß sie einen Vertheidiger gefunden; die Angst hatte sich ihrer Sinne aber so vollständig bemächtigt, daß sie keines richtigen Gedankens fähig war. Ein verworrenes Getöse schlug, während sie so in wilder Hast weiter eilte, an ihr Ohr.


  Ueber Gräben, durch Hecken, Dornen und Gebüsch stürzte sie. Ihre Kleider rissen in Fetzen, ihre zarte Haut ward zerritzt und verwundet, und zuletzt blieb sie gleich einem gehetzten Wild stehen, schaute sich um und gewahrte, daß sie endlich allein war.


  Aber allein an einem ihr gänzlich unbekannten Platz. Es war eine Art Park, und obschon derselbe nicht als im Zustande des Verfalls befindlich betrachtet werden [578] konnte, so waren doch die Gänge mit hohem Gras überwachsen, einige Bäume, welche schon seit Jahren gefällt oder vom Wind umgebrochen worden, verfaulten in dem feuchten hohen Grase, und der Wildparkzaun lag flach auf dem Boden.


  Der Leser erkennt wahrscheinlich den Ort, auf welchen die arme zum Tode ermattete Verfolgte ihr Auge blos warf, um ein Asyl vor dem Unwetter zu suchen.


  Dicht an einem der Wege stand ein kleines halbverfallenes Sommerhaus, welches wahrscheinlich den Wildhütern oder auch den Wildschützen dann und wann zum Nachtquartier diente, denn es war darin von Stroh und Heu ein förmliches Lager bereitet. Auf dieses Lager sank Rosalie und dankte dem Himmel selbst für dieses armselige Obdach.


  Es dauerte nicht lange, so lag die Erbin reicher Ländereien und ungeheurer Summen Geldes in tiefem schweren Schlummer.


  Es war finstere Nacht, als sie erwachte, die Arme ausstreckte und sich furchtsam umschaute. Sie konnte sich ihren wahren Zustand fast nicht eher vergegenwärtigen, als bis sie sich zu erheben versuchte, und nun durch die Schmerzen, die sie an allen Gliedern empfand, an das erinnert ward, was geschehen war.


  Dabei fühlte sie sich überaus matt und kraftlos. Seit vierundzwanzig Stunden hatte sie weder Speise noch Trank zu sich genommen, und obschon dies für eine Romanheldin eigentlich eine Kleinigkeit ist, so gestaltet die Sache sich doch im wirklichen Leben ein wenig anders.


  [579]


  Rosalie wagte einen Blick durch das Fenster des Sommerhauses zu werfen.


  Zu Anfange des Abends war, obschon der Wind schon sehr heftig wehte, doch nur ein leichter erfrischender Regen gefallen. Jetzt dagegen strömte einer jener kalten Herbstregengüsse herab, welche oft in wenigen Stunden ganze weite Fluren unter Wasser setzen, während der Wind die Aeste der alten hundertjährigen Eichen bog, und es Rosalien unmöglich wurde, sich nach dem Schall einer Dorfglocke oder etwas dergleichen zu richten.


  »Ich muß den Kampf mit dem Sturm aufnehmen«, murmelte sie vor sich hin; »aber wenn ich dies thun will, so muß es gleich jetzt geschehen, denn schon in einigen Minuten wäre ich vielleicht zu schwach dazu.«


  Und nachdem sie ein kurzes Gebet gesprochen, trat sie hinaus in den heulenden Wind und strömenden Regen.


  Der Weg, den sie einschlug, war eine schmale Allee, deren dichtbelaubte Bäume wenig Schutz gegen den Regen gewährten.


  Anfangs ging sie ziemlich rasch. So wie die Cirkulation des Blutes den Körper erwärmte, wurden ihre Glieder weniger steif und durch Hoffnung ermuthigt und gestählt, kämpfte sie sich durch Wind und Wetter weiter.


  Allmälig wurden jedoch die Bäume dünner, und nur mit Schwierigkeit vermochte Rosalie den Pfad weiter zu verfolgen, welcher bergab ging, bis sie fand, daß er nach einem Flusse führte.


  In dem herrschenden Dunkel erkannte sie undeutlich die matten Umrisse einer Brücke, die augenscheinlich [580] über einen tiefen schwarzen Strudel führte, der an und für sich hinreichte, zu einer solchen Stunde selbst das muthigste Herz zu schrecken.


  Rosalie verlor jedoch den Muth nicht. Mit festem, obschon vorsichtigen Schritt ging sie weiter bis ihre Hand das kleine Geländer faßte, welches den Zweck hatte, den Passanten vor dem Hinabstürzen in den schwarzen gähnenden Abgrund zu bewahren.


  Sie war schon halb hinüber und blickte gerade aus, denn sie fürchtete, wenn sie einen Blick in die Tiefe würfe, schwindlig zu werden, als sie durch eine plötzliche seltsame Unterbrechung bewogen ward, wie angewurzelt stehen zu bleiben.


  Mit jener langsamen Bewegung, von welcher ein Zustand überaus großer Furcht oft begleitet zu sein pflegt, schaute sie hinab, denn sie hatte erst das Knistern eines Feuers und dann den Schall menschlicher Stimmen aus den Tiefen des anscheinend bodenlosen Abgrunds vernommen.


  Sie entdeckte nun, daß das Feuer auf dem Boden der schwarzen Klippe, welche die eine Wand des Strudels bildete, und zwar dicht am Rande des Wassers brannte, in welchem der trübrothe Schein des Feuers sich spiegelte.


  Hinter dem Feuer standen zwei Männer in leisem, eifrigen Gespräch beisammen, und waren für Rosalie deutlich sichtbar.


  Sie erkannte in ihnen sofort ihre Verfolger. Mit langsamer zitternder Bewegung glitt sie die schmale Planke entlang, und war beinahe hinüber, als die [581] Brücke so laut knarrte, daß es selbst über das Brausen des Sturmes hinweg hörbar ward.


  »Es muß Jemand hier sein«, sagte eine leise, heisere Stimme.


  »Wer denn?« fragte eine noch rauhere. »Ich sah etwas sich über die Brücke bewegen – gleich einem Schatten«, fuhr die erste Stimme fort. »Verdammt wären diese Halunken! Man belauert uns«, murmelte der zweite Sprecher sich erhebend. »Ich werde ihnen aber gleich auf den Leib rücken.«


  Rosalie, welche fürchtete, daß man nach ihr schießen würde, bewegte sich schnell weiter, und schleppte ihre müden schmerzenden Glieder über ein kleines Moorfeld, welches sie von der Eiche eines zweiten Parks trennte.


  Sie war jetzt kaum noch im Stande, zu kriechen, und sie sah schon den Augenblick kommen, wo sie liegen bleiben, und vor Erschöpfung und Ermattung sterben müßte.


  Auf alle Fälle wollte sie aber einen Platz suchen, wo sie bequem liegen könnte, und den furchtbaren Augenblick, der allen Menschen unausbleiblich beschieden ist, in demüthigem Gebet zu Gott erwarten.


  Dennoch aber hatte sie die Absicht, sich in dieses unvermeidliche Schicksal nicht eher zu fügen, als bis ihre letzte Kraft erschöpft wäre. Gleich dem seiner Fahne treuen Soldaten wollte sie auf der Bresche sterben.


  So bei sich denkend, zwängte sie sich durch den Heckenzaun des Parks hindurch, und sah sich auf einmal an einem Ort, der von dem, welcher ihr vorher als Obdach gedient, sehr verschieden war. Dort war Alles Ruin [582] und Verfall, hier dagegen herrschte Sauberkeit, Schönheit und Ordnung.


  Aber selbst der Anblick von Naturschönheiten war nicht im Stande, Rosalien aus ihrer Erschöpfung aufzurütteln. Ihre Fähigkeit zu dulden und zu ertragen, war schon zu sehr in Anspruch genommen, und der grüne Rasen unter einer Eiche stand im Begriff, ihren warmen Körper aufzunehmen, und wahrscheinlich nie wieder erstehen zu sehen, als ihre Augen auf ein Licht fielen, welches in nicht sehr großer Entfernung schimmerte.


  Die Liebe zum Leben wurzelt tief in unserer Seele, und das Sprichwort, welchem zufolge ein Ertrinkender selbst nach einem Strohhalm hascht, ist vollkommen richtig.


  Dieses Schimmern im Finstern, dieses schwache Licht rüttelte Rosalie zu neuer Anstrengung auf, und fort eilte sie wieder über die wiesenartige Fläche des Parks, während ihr Auge fortwährend auf dem Lichtschimmer haftete, der ihr ein Leuchtthurm an der Küste des Lebens zu sein schien.


  Das Licht war aber weiter entfernt, als sie erwartet hatte. Der Park hatte trotz seines wellenförmigen Terrains wenig Punkte, welche höher waren als das Haus, und Rosalie hatte von einem, der mit letzterem in gleicher Ebene lag, den Schimmer des irrwischartigen Führers erblickt.


  Wieder begannen ihr die Füße schwer zu werden wie Blei, und sich zu weigern, sie noch weiter zu tragen. Wieder suchen ihre, jetzt von heißen Thränen geblendeten Augen einen Ruheplatz – einen Platz zu der Ruhe, welche, wenn sie sich ihr hingiebt, ewig sein wird. Ein [583] Gefühl, gleich der unüberwindlichen Schläfrigkeit des im Schnee Wandernden, überfällt sie, und ein angstvolles Stöhnen verkündet, daß der Würgengel den Sieg errungen hat. Mit einem leisen Seufzer ohnmächtiger Verzweiflung sinkt sie auf die Knie nieder.


  Niemals, so lange es für sie eine Zeit giebt, selbst wenn ihr Haupt von der Last der Jahre ergraut ist, wird dieser Augenblick von ihr vergessen werden.


  Hier aber hörte die Erinnerung auf. Alles Uebrige war ein gräßlicher Traum. Auf Händen und Knien kroch sie in dem feuchten Gras weiter, und Fieberwahnsinn drohte sich ihrer zu bemächtigen und ihr den Verstand zu rauben.


  »Schließen Sie die Thür, aber machen Sie kein Geräusch. Barmherziger Himmel, das arme Kind ist dem Tode nahe!« sagte Mistreß Sparkes.


  Luton Ball sagte nichts, sondern folgte der Haushälterin blos mit einem seltsamen, listig lauernden Blick.


  Die bis auf die Haut durchnäßte sprachlose Rosalie ward auf ein Sopha gelegt, ein Mantel über sie geworfen, und ein heißer geistiger Trank ihr vorsichtigst eingeflößt.


  Dann warf Mistreß Sparkes dem kleinen Advocaten einen drohenden Blick zu, bedeutete ihn durch eine Geberde sich vollkommen ruhig zu verhalten und zog die Klingel.


  Eine Magd trat ein.


  [584]


  »Gehe mit Jane in das blaue Zimmer und setze dasselbe in Stand«, sagte Mistreß Sparkes in ziemlich gebieterischem Tone. »Zünde ein Feuer an und wärme frische Wäsche. Ich werde gleich selbst nachkommen und das Bett machen. Rasch!«


  Die von dem Ton, in welchem die Haushälterin sprach, nicht wenig betroffen gemachte Magd entfernte sich, ohne auch nur zu versuchen, das Geheimniß der auf dem Sopha liegenden Gestalt zu durchdringen.


  Ehe sie jedoch die Dienerstube erreichte, ertönte die Klingel zum zweiten Male. Dieser Ruf galt Jakob, dem alten treuen Kutscher, welcher sich brummend auf die Füße machte.


  »Sie klingeln mir ja als ob ich ein ganz gewöhnlicher Dienstbote wäre, Mistreß Sparkes«, sagte er, als er in das Zimmer der Haushälterin trat.


  »Mr. Jakob«, entgegnete die gute Frau, indem sie ihm ein Glas dampfenden Grog bereitete, »ich habe Euch rufen lassen, weil ich Eure Anhänglichkeit an unsere Herrschaft kenne. Dort auf dem Sopha – es bleibt dies jedoch vor der Hand unter uns – liegt die jüngste Tochter des Squire und die künftige Erbin von Tolleshunt, welche von ihren ältern Schwestern auf diese Weise behandelt worden.«


  Mit diesen letzten Worten deutete sie auf Rosaliens blutendes geritztes Gesicht.


  »Wie! Wäre das wirklich möglich!« rief Jakob, indem er den Grog auf einen Schluck hinunterstürzte.


  [585]


  »Ihr dürft jetzt keine Frage an mich richten«, entgegnete Mistreß Sparkes. »Wenn Ihr wiederkommt, werde ich es Euch sagen. Es darf in der Dienerstube jetzt nichts davon bekannt werden. Spannt unverweilt den bedeckten Wagen an und fahrt hinüber zu Mistreß Marks im Talbot, um dort die Sachen und die Zofe der jungen Dame abzuholen. Dann fahrt zu Doctor Growler. Während Ihr den Wagen anspannt, will ich zwei kleine Briefe schreiben. Na, was gafft Ihr mich denn so an? Macht lieber, daß Ihr fortkommt!«


  Jakob war von allem, was er hörte und sah, so verblüfft, daß er nichts sagte, sondern, wie ihm befohlen worden, ohne Weiteres das Zimmer verließ.


  »Sie gehen sehr entschieden zu Werke, Mistreß Sparkes«, hob Mr. Luton Ball dann an. »Sie wollen also diese junge Dame ohne Weiteres anerkennen?«


  »Ja, das thue ich.«


  »Ohne Miß Viola’s und Miß Emily’s Zustimmung?«


  »Ja, ohne Miß Viola’s und Miß Emily’s Zustimmung.«


  »O!«


  »Ja, und wenn Sie nicht blos Ihren Posten als Sachwalter der Herrschaft, sondern auch ihr zeitweiliges Amt als Friedensrichterprotokollant verlieren wollen, so befolgen Sie meinen Rath, und thun Sie dasselbe.«


  »Ich danke Ihnen, Mistreß Sparkes, ich danke Ihnen. Ich bin alt genug, um selbst eine Meinung zu haben, und [586] glaube im Stande zu sein, mir auch eine richtige zu bilden«, entgegnete Mr. Luton Ball, indem er seine Handschuhe anzog. »Wie es scheint, bin ich hier im Wege, und ich werde daher wohlthun, wenn ich gehe.«


  »Ach, reden Sie doch nicht so abgeschmackt, Mr. Ball. Ich wünsche in einigen Punkten Ihren guten Rath zu hören«, sagte Mistreß Sparkes. »Sobald ich meine Briefe geschrieben und das liebe Kind zu Bett gebracht haben werde, wollen wir soupiren.«


  Durch die auf diese Weise eröffnete Aussicht auf eine gute Mahlzeit wieder ein wenig beschwichtigt, und gleichzeitig wieder neugierig gemacht, nahm Mr. Luton Ball wieder Platz, während Mistreß Sparkes die beiden Briefchen schrieb, welche dann durch den Kutscher abgesandt wurden, der trotz des furchtbaren Unwetters sich dem ihm ertheilten Auftrag unterzog, als ob es sich um ein Liebeswerk handelte.


  Dann hob die würdige Frau die immer noch halb bewußtlose Rosalie in ihren Armen empor und trug sie hinauf in das für sie in Bereitschaft gesetzte Zimmer, während Luton Ball bei einem Glase sitzen blieb.


  Kaum hatte jedoch die Haushälterin das Zimmer verlassen, so setzte er sich an ihr Schreibpult, schrieb einen Brief, siegelte und adressirte denselben und steckte ihn dann in die Tasche, worauf er mit zufriedenem Schmunzeln sein heißes Getränk weiter schlürfte.


  »Wart’«, alter Drache!« sagte er dann bei sich selbst. »Dir wollen wir schon einen Riegel vorschieben. Wie kann ein stockgemeines Weib, zu welchem ich mich blos [587] aus geschäftlichen Gründen herablasse, sich unterstehen, in einem solchen Tone mit mir zu sprechen!«


  Nachdem er dies gesagt, versank er in tiefe Gedanken, bis endlich Mistreß Sparkes wieder eintrat.


  »Ach, lieber Himmel«, sagte sie, »in meinem ganzen Leben habe ich nichts so Bejammernswürdiges gesehen. Das arme Mädchen ist vom Kopf bis zum Fuße ganz zerkratzt und zerschunden, und überdies fast verschmachtet. Ich reichte ihr einen in Wein getauchten Zwieback, und sie verschlang denselben mit wahrem Heißhunger. Das arme mißhandelte Kind! Es wird jedoch nicht lange dauern, so befindet sie sich im Vollgenuß ihrer Rechte, und dann weiß ich, wem es übel ergehen wird. Ich dächte aber, wir setzten uns nun zu Tische, Mr. Ball.«


  Und sie setzten sich zu Tische, während Mistreß Sparkes immer noch fortfuhr, sich in mitleidigen Klagen und geheimnißvollen Drohungen zu ergehen.


  Nachdem das Souper vorüber war, empfahl sich der kleine Advocat, denn er beabsichtigte, sich bald zu Bett zu begeben und möglichst früh aufzustehen.


  Seine Abenteuer für diese Nacht waren jedoch noch nicht zu Ende. Mistreß Sparkes begab sich mittlerweile wieder in das blaue Zimmer, welches in Tolleshunt stets für die Herrin des Hauses reservirt ward.


  Rosalie war, nachdem sie einige Erfrischungen zu sich genommen, in einen leichten wohlthätigen Schlaf gesunken. Mistreß Sparkes brachte ihr jetzt eine Tasse stärkende Fleischbrühe.


  [588]


  Rosalie erwachte, und da die gute Haushälterin sofort gewahrte, daß ihr Schützling ein wenig Fieber hatte, so holte sie rasch ein Glas Portwein, welches Rosalie begierig trank, um dann sofort wieder einzuschlummern.


  


  Neunzehntes Kapitel.


  Es dauerte nicht lange, so trafen Doctor Growler und Phöbe, die Zofe, gleichzeitig ein, der erstere erstaunt und neugierig, die letztere froh und vergnügt.


  »Wie geht es jetzt mit der Patientin?« fragte der Arzt die Haushälterin.


  »Sie schläft jetzt, ist aber vielfach verwundet und verletzt und vor Anstrengung und Entbehrung fast dem Tode nahe«, antwortete Mistreß Sparkes.


  »Lassen Sie mich sie einmal ansehen«, fuhr der Arzt fort, indem er die Vorhänge des Bettes auf die Seite zog.


  Da lag sie, wie aus Wachs geformt, so bleich und durchsichtig. Jede Spur der Rose hatte der Lilie Raum gemacht, und der Athemzug war schwer und ziemlich unregelmäßig.


  »Hm!« sagte Doctor Growler, »vor morgen kann ich nicht viel sagen. Ich habe indessen einige Pulver mitgebracht. Sollte das Fieber zunehmen, so geben Sie ihr diese. Morgen komme ich bei guter Zeit wieder.«


  »Gut, gut, Doctor; ehe sie aber gehen, möchte ich Sie noch für meine Person zu Rathe ziehen.«


  »So?«


  »Ja, aber nicht hier, sondern unten in meinem Zimmer«, fuhr Mistreß Sparkes fort.


  [589]


  »Wie heißt Ihr, Mädchen?«


  »Phöbe heiß’ ich.«


  »Dann bleibt hier und wacht bei Eurer Herrin, bis ich wiederkomme. Die Nacht über werde ich selbst bei ihr wachen.«


  Nachdem sie dies gesagt, ging sie mit dem Doctor hinunter und hatte mit demselben eine lange geheime Conferenz, deren Resultat später zu Tage treten wird.


  Nach Beendung dieser Conferenz nahm der würdige Schüler Aesculaps freundlich Abschied.


  Mistreß Sparkes kehrte in das blaue Zimmer zurück, schickte Phöbe zu Bett, verschanzte sich, nachdem die Rosaliens Lippen mit Wein und Wasser befeuchtet, in einen Lehnstuhl am Feuer und schlief sehr bald ein.


  So wie der Tag graute, erwachte sie jedoch wieder, erhob sich und rieb die Augen.


  »Mein Himmel«, sagte sie, »ich glaube wirklich, ich habe ein wenig genickt. Ich muß nun gleich sehen, wie es mit der lieben Kleinen steht.«


  Langsam schob sie die Vorhänge des Betts auf die Seite und erschrak fast, so still lag die Schlafende da.


  Sie bückte sich über sie und ein ihre Wangen streifender warmer Hauch verrieth, daß noch Leben in der schönen Hülle wohnte.


  Mistreß Sparkes zog sich geräuschlos wieder zurück, verließ das Zimmer und zog die Dienerglocke.


  [590]


  Diesem Ruf ward sehr schnell entsprochen, denn alle waren neugierig zu wissen, was vorginge. Mistreß Sparkes sagte jedoch in Bezug auf Rosalie nichts, sondern befahl einfach, daß Phöbe das Frühstück hinauftragen solle, worauf sie sich in ihr Zimmer zurückzog um für Rosalie etwas mit eigenen Händen zu bereiten.


  Gegen neun Uhr erwachte die junge Erbin, schaute sich mit mattem, verwundertem Blick um, lächelte das fremde Gesicht in krankhaft gedankenloser Weise an und schloß die tiefblauen Augen wieder auf einige Zeit.


  Als Mistreß Sparkes ihr mit einem Löffel einige Nahrung einzuflößen begann, blickte sie wieder auf und genoß begierig, was ihr auf diese Weise gereicht ward.


  Die gute Frau wußte recht wohl, daß Nahrung das war, was ihre Pflegbefohlene am nothwendigsten bedurfte.


  Es dauerte nicht lange, so begann eine schwache Röthe die Wangen der Jungfrau zu färben, und Mistreß Sparkes reichte ihr nun noch ein halbes Glas Wein und wieder einen Zwieback.


  »Wo –« hob Rosalie an. »Sprechen Sie jetzt noch nicht, liebes Kind«, sagte Mistreß Sparkes. »Warten Sie bis der Doctor kommt. Ich will Ihnen Alles sagen, was sie zu wissen brauchen. Erstens bin ich die älteste Dienerin Ihres Vaters.«


  Rosalie machte große Augen. »Zweitens sind Sie in Ihrem eigenen Hause, in Tolleshunt Hall, wo sie von keinem Menschen etwas zu fürchten haben.«


  [591]


  »Aber meine Schwestern! Ist nicht Alles ein leerer Traum?«


  »Nein, meine geliebte junge Herrin. Sie dürfen sich jedoch jetzt nicht aufregen. Da kommt der Doctor! Nun wird bald Alles wieder gut werden.«


  Doctor Growler trat langsam ein und nachdem er Mistreß Sparkes begrüßt, näherte er sich seiner Patientin, betrachtete sie aufmerksam, fühlte ihr an den Puls, ließ sich die Zunge zeigen, brummte einigemale vor sich hin und kehrte dann zu der Haushälterin zurück.


  »Gute kräftige Constitution – mehr erschrocken als verletzt – Ruhe – gute Nahrung – in einer Woche hergestellt – von Ritzen und andern Wunden nicht viel mehr zu sehen. Reichen Sie ihr alle drei Stunden eine Tasse von diesem Trank – heute Abend werde ich Pillen schicken. Vor allen Dingen sehen Sie darauf, daß die Patientin auf keinerlei Weise und von Niemand gestört werde. Das Bett darf sie nicht verlassen – hier ist auch Salbe für die Ritzwunden – es wird keine Spur davon zurückbleiben. Guten Morgen. Wenn Sie mich brauchen, so lassen Sie mich rufen, und ich werde sogleich da sein.«


  Mit diesen Worten entfernte sich der Doctor. Rosalie sah mit scheuer Verwunderung zu und diese verminderte sich kaum, als die Haushälterin ihr den Trank reichte.


  [592]


  Fünf Stunden lang herrschte vollständiges Schweigen in dem Krankenzimmer, welches Mistreß Sparkes mehrmals verließ, wo sie dann die Obhut der Patientin an Phöbe abtrat, welche außer sich vor Freuden war, daß sie ihre Herrin wiedergefunden.


  Bei einer dieser Gelegenheiten kam Luton Ball wie gewöhnlich höflich und einschmeichelnd aber mit einem lauernden Teufel, den die gute Haushälterin nicht bemerkte, in seinem Auge. Seine Mission war, sich nach dem Befinden der jungen Dame zu erkundigen.


  »Miß Rosalie Molyneux befindet sich so wohl, als unter den grausamen Umständen, durch welche sie in ihr eigenes Haus geführt worden, sich erwarten läßt«, entgegnete Mistreß Sparkes.


  »Und Sie glauben wirklich, sie sei die Person, für die sie sich ausgiebt?« setzte er schüchtern hinzu.


  »Ja, denn ich glaube es nicht blos, sondern ich weiß es; ja noch mehr, ich will es, da nöthig, binnen fünf Minuten beweisen. Bis zur Rückkehr ihres Vaters soll Niemand dieses Haus anders als in der Eigenschaft eines Gastes betreten.«


  Der kleine Mann trocknete sich mit einem umfangreichen seidenen Taschentuche die Stirn, um die fahle Farbe seiner Wangen und das Klappern seiner Zähne zu verbergen.


  »Aber wie können Sie dies mit solcher Gewißheit behaupten?« fragte er. »Die Misses Molyneux haben jedenfalls bis zur Rückkehr ihres Vaters hier zu befehlen.«


  [593]


  »Früher war dies allerdings der Fall, jetzt ist er es aber nicht mehr.«


  »Aber wenn diese jungen Damen von London zurückkehren –«


  »Nun, dann können sie blos hier bleiben, dafern sie geduldet werden. Wünscht meine junge Herrin es, so müssen sie das Haus sofort wieder räumen«, sagte die Haushälterin mit dem Ausdruck der Unversöhnlichkeit.


  »Aber, Mistreß Sparkes, wie können Sie sich so entschieden gegen Personen erklären, deren Brod Sie so viele Jahre gegessen haben?«


  »Das Brod des Squire habe ich gegessen, nicht das seiner beiden ältesten Töchter, Mr. Ball, das bitte ich wohl zu bemerken. Ich muß jetzt gehen«, setzte die Haushälterin sich von ihrem Platz erhebend hinzu, »und will Ihnen blos noch bemerklich machen, daß, wenn Sie vielleicht die Misses Molyneux benachrichtigt und aufgefordert haben, hierher zurückzukehren, Sie ohne Weiteres Ihres Postens als Sachwalter der Herrschaft entsetzt werden.«


  Nachdem Mistreß Sparkes dies gesagt, schwebte sie majestätisch aus dem Zimmer hinaus.


  »Es ist doch ein alter Höllendrache!« murmelte Mr. Ball als die Thür sich hinter der Haushälterin geschlossen hatte. »Wie schwer wird es doch einem ehrlichen Manne gemacht, seine Pflicht zu thun! Meines Postens soll ich also entsetzt werden! Weißt Du das denn so gewiß, Du alte Hexe? Wir wollen erst sehen, wer die Oberhand behält!


  [594]


  Doch, vor allen Dingen will ich mir ein Glas Wein einschenken, wenn man mich auch nicht dazu aufgefordert hat. – Curiose Geschichten!«


  Als Mistreß Sparkes in das blaue Zimmer zurückkam, fand die Rosalie wach und im Gespräch mit Phöbe begriffen.


  »Wie befindet sich meine theure junge Herrin?« rief sie, indem sie auf die Patientin zueilte und ihre beiden Hände ergriff.


  »Wenn mich nicht alle Glieder noch so fürchterlich schmerzten«, entgegnete Rosalie, »so könnte ich, glaube ich, aufstehen. Uebrigens«, setzte sie mit schalkhaftem Lächeln hinzu, »fühle ich mich sehr hungrig.«


  Die alte Haushälterin hörte dies mit nicht geringer Freude, denn sie betrachtete es als ein sicheres Symptom der zurückkehrenden Gesundheit. Von diesem Augenblick an ging es auch in der That mit Rosalie immer besser und ehe noch vier Tage vorüber waren, war sie so weit, daß der Arzt ihr versprach, sie den nächstfolgenden Tag eine Stunde aufstehen und im Lehnstuhl zubringen zu lassen.


  Mittlerweile herrschte in den Regionen der dienstbaren Geister die größte Aufregung. In einem großen Hause ist es, sobald einmal ein Diener ein Geheimniß kennt, geradezu unmöglich, es vor den übrigen zu bewahren. Hier kannten es deren sogar zwei – Jakob, der Kutscher, und Phöbe. Man kann sich daher leicht denken, daß allmälig [595] die Wahrheit, so zu sagen, aus den Wänden heraussickerte und zwar zur großen Freude des ganzen Dienstpersonals, welches der tyrannischen Herrschaft Viola’s schon längst von Herzen überdrüssig war.


  »Ich erwarte heute zwei Freunde zu Besuch«, sagte Jakob zu der Köchin, »und Ihr werdet daher für ein entsprechendes Abendessen sorgen.«


  »Also ein Abendessen für zwei Mann?« bemerkte Mistreß Chambers, die Köchin.


  »Ja und auch Betten für zwei Mann«, fuhr Jakob fort. »Ich kann meine Freunde wohl in das Zimmer am Fuße der Treppe einquartiren? – Sie nehmen es nicht so genau.«


  »Aber das ist ja ein Gastzimmer, wie man es nur wünschen kann!« rief die Köchin.


  »Nun, meine Freunde sind auch Gäste, muntere fidele Leute, wie man mir sagt.«


  »Wie man Euch sagt!« wiederholte der Kellermeister. »Ich dachte, Ihr kenntet sie.«


  »Es ist schon lange her, wißt Ihr. Jonas und Robinson sind auch wirklich ganz vortreffliche Leute und überdies von Doctor Growler empfohlen. Ich muß Euch sagen« – und hier flüsterte Jakob dem Kellermeister etwas ins Ohr.


  »Was! Wäre es möglich!« rief der Kellermeister höchlich erstaunt.


  »Ja wohl, es ist Thatsache.«


  »Dann sollen sie die beste Flasche Wein bekommen, die ich im Keller habe und eine Bowle Punsch noch hinter drein!« rief der Kellermeister ganz enthusiastisch.


  [596]


  »Nur nicht zu viel«, sagte Jakob, indem er mit klug vorsichtiger Miene den Finger an die Nase legte.


  »Ja, Ihr habt Recht – Maßhalten ist in allen Dingen gut.«


  Es dauerte nicht lange, so fanden die angekündigten Freunde, die Herren Jonas und Robinson, sich ein. Beide waren ziemlich stattliche Männer und trugen lange Ueberröcke, Handschuhe und eigenthümliche Hüte.


  Beide hatten kurz abgeschnittenes Haar, welches ihnen das Ansehen von erst seit kurzer Zeit entlassenen Sträflingen gab; das des einen war jedoch glänzend schwarz, das des andern braunroth. Im Ganzen genommen war ihre Erscheinung keine sonderlich gewinnende, dennoch aber waren sie freundlich und artig, wußten allerliebste Geschichten zu erzählen und standen, ehe noch die Mitternachtstunde schlug, mit dem Kutscher und dem Kellermeister auf dem vertrautesten Fuße.


  


  Zwanzigstes Kapitel.


  In ihre Kissen zurückgelehnt, genoß Rosalie im Hause ihres Vaters ihr Fünftes Frühstück.


  Das Fenster stand offen, um ihr die Aussicht auf den Park und die umliegende Landschaft zu gewähren.


  »Nun, junge Herrin«, sagte Mistreß Sparkes, »jetzt, wo Sie nun bald wieder hergestellt sein werden, wird sich, glaube ich, auch bald Besuch hier einfinden.«


  »Ich habe Niemanden, den ich zu sehen wünschte«, entgegnete Rosalie.


  [597]


  »Wirklich nicht? Schon seit drei Tagen hat ein Gentleman sich sehr angelegentlich nach Ihrem Befinden erkundigen lassen.«


  »Ein Gentleman?«


  »Ja, er hat sich erkundigen lassen, weil er nicht selbst kommen konnte, obschon ich ihn, wenn er auch selbst gekommen wäre, doch nicht bei Ihnen vorgelassen hätte.«


  »Lassen Sie mich nicht in Ungewißheit, meine gute Mistreß Sparkes«, rief Rosalie. »Sind vielleicht meine Freunde wieder nach Hause zurückgekehrt?«


  »Wenigstens einer derselben – Mr. Walton Mowbray.« Rosaliens Gesicht gewann einen harten, schroffen, marmorähnlichen Ausdruck, und sie verzog verächtlich den schönen Mund.


  »Mr. Walton Mowbray ist blos ein Bekannter von mir«, sagte sie ruhig, obschon ihr Herz stürmisch zu pochen begann.


  »Ein Bekannter? Reiten denn Bekannte ganze Nächte umher, um junge Damen ausfindig zu machen? Spüren sie den Feinden derselben nach, selbst auf die Gefahr hin, ermordet zu werden?«


  »Ermordet zu werden!« wiederholte Rosalie, indem sie bebend die Hände faltete.


  »Ja, aber er ist wieder vollkommen wohl«, entgegnete Mistreß Sparkes. »Hier, genießen Sie einige Tropfen von diesem stärkenden Trank, oder ich spreche kein Wort mehr.«


  [598]


  Rosalie that, wie die Haushälterin wünschte, und sank dann auf ihre Kissen zurück, wo sie, gleich dem müden Kinde, die Geschichte von Walton Mowbray’s Zusammentreffen mit dem Strolch anhörte, welcher Rosalien verfolgt hatte, und auf welche hinterlistige, verrätherische Weise ihr Geliebter durch einen von hinten geführten Streich betäubt und zu Boden geschlagen worden.


  »Seitdem er erfahren, wer Sie sind, hat er sich geweigert, mehr zu sagen, ausgenommen zu Susanne Marks, welche zweimal täglich kommt«, setzte die Haushälterin hinzu.


  »Ich danke – ich will nun ruhen, bis Ihr mich anzukleiden wünscht«, entgegnete Rosalie, indem sie sich schläfriger stellte als sie war.


  Sie wußte in der That nicht, was sie denken sollte. Walton Mowbray’s Galanterie, der Eifer, mit welchem er ihre Spur verfolgt, ein furchtbarer Kampf mit den beiden Buschkleppern, und die Gefahr, in welcher er geschwebt – alles dies verscheuchte für den Augenblick den Groll, den sie in ihrem Herzen gegen ihn gehegt, und sie sehnte sich, ihn zu sehen und zu hören.


  »Wer weiß, ob nicht meine eigenen Augen mich getäuscht haben«, sagte sie bei sich selbst. »Wer weiß, ob es ihm nicht mit leichter Mühe möglich ist, sich zu rechtfertigen. Doch, welches Recht habe ich, ihn zur Rede zu stellen und ihm eine Erklärung abzuverlangen? Wir haben uns ja nie gegen einander erklärt. Allerdings ließ er mich deutlich sehen, daß er mich liebte, aber ausgesprochen hat er sich darüber nie.«


  [599]


  Und mit einem tiefen Seufzer versank Rosalie wieder in einen gewissen Grad von Apathie, oder vielmehr in einen Zustand, der weder Schlafen noch Wachen genannt werden konnte, und nicht eher endete, als bis Mistreß Sparkes und Phöbe kamen, um sie anzukleiden.


  Die Freundlichkeit und Zuneigung dieser beiden Personen war so augenscheinlich, daß Rosalie sich aus ihrem Hinbrüten aufrüttelte und wieder lächelte.


  Einen anmuthigen Anblick gewährte sie in ihrem blaßrothen, zu ihrer Gesichtsfarbe wunderschön stehenden Morgengewande. Die beiden Frauen wurden es gar nicht müde, ihr das Haar zu ordnen und ihr das Häubchen zurecht zu setzen, bis sie endlich aus Furcht, sie zu ermüden, sie in einem Lehnstuhl Platz nehmen ließen.


  »Wie wird Ihr Vater sich freuen, Sie in Ihrem eigenen Hause als Monarchin alles dessen, was sie hier umgiebt, als geliebte Königin von Tolleshunt zu sehen«, rief die entzückte Mistreß Sparkes.


  »Oder vielmehr als eine erbärmliche Theaterkönigin«, sagte plötzlich eine tiefe, ernste Stimme.


  Auf der Schwelle der geöffneten Thür stand Viola Molyneux in kostbar elegantem Reiseanzuge, und hinter ihr Luton Ball und ein verdächtig aussehender Gesell mit einem schweren Knüppel, in rother Weste und mit einem niedrigen Hut auf dem Kopf, ein Individuum, dessen Beruf eher der eines Constablers, als sonst ein anderer zu sein schien.


  [600]


  Viola’s schönes Antlitz ward von krampfhafter Wuth verzerrt. Luton Ball lächelte und schmunzelte, und der Mann in der rothen Weste schaute phlegmatisch darein.


  »Also, Mistreß Sparkes«, fuhr Viola fort, »Ihr habt Euch in meiner Abwesenheit unterstanden, einer bettelhaften Betrügerin Thor und Thür zu öffnen, und anstatt sie, wenn sie ein geeigneter Gegenstand für mitleidige Unterstützung gewesen wäre, bei den Scheuermägden einzuquartiren, habt Ihr sie hier in das blaue Zimmer, das Zimmer meiner Mutter, gebracht. Ihr werdet aber das Haus noch heute verlassen – Ihr sowohl als Eure –«


  »Als Ihre Schwester, Miß Viola«, unterbrach Mistreß Sparkes ihre zeitherige Herrin in sanftem Tone. »Diese junge Dame ist die Tochter meines Dienstherrn und Gebieterin in diesem Hause. Miß Rosalie, soll ich diese Leute hinausweisen lassen?«


  »Ich bin in Euren Händen«, entgegnete Rosalie mit schwacher Stimme. »Wenn meine Schwester nur ruhig sein und der Wahrheit Gehör schenken wollte!«


  »Ha, daß man mir in dem Hause meines Vaters, in meinem Hause auf diese Weise Trotz zu bieten wagt! Mr. Ball, lassen Sie den Constabler dieses Mädchen entfernen, dieses Weib mit ihren Siebensachen wird von den Dienern aus dem Hause geworfen werden.«


  »Was ist denn das für ein Lärm?« rief eine strenge Stimme unmittelbar vor der geöffneten Thür. »Noch dazu im Zimmer einer Patientin! Das darf nicht gestattet werden. Ah, Miß Viola Molyneux, Sie sind es! Das ist freilich [601] eine angenehme Ueberraschung, und es ist sehr freundlich von Ihnen, daß Sie Ihre Schwester, meine liebe Patientin, besuchen.«


  »Beim Himmel, Ihr habt Alle den Verstand verloren«, rief Viola mit förmlich kreischender Stimme. »Was soll dieser Wahnwitz bedeuten?«


  »Weiter nichts«, entgegnete Doctor Growler mit scharfer Betonung, »als daß eine gewisse Person in dem Zimmer der Herrin dieses Hauses ein unziemliches Geräusch macht, und daß ich unter der Voraussetzung, daß Miß Rosalie mit mir einverstanden ist, dies nicht gestatten kann. Sie müssen sich Alle entfernen.«


  Viola sah ihn mit sprachlosem Erstaunen an. »Ich habe Sie stets für einen Arzt und Gentleman gehalten, aber nicht für einen Marktschreier und Possenreißer«, hob sie dann nach einer Weile an, »Sie wissen recht wohl, daß ich in diesem Hause während der Abwesenheit meines Vaters die einzige und alleinige Herrin bin.«


  »Nein, davon weiß ich nichts, Miß Viola Molyneux«, sagte Doctor Growler hitzig. »Ich muß mir erlauben, Ihnen bemerklich zu machen, daß ich nicht blos Arzt und Gentleman, sondern auch Friedensrichter bin und als solcher zu handeln gedenke. Phöbe, holt einmal die Polizeier herauf.«


  Viola trat, ohne die mindeste Furcht zu verrathen, einen Schritt weiter in das Zimmer hinein.


  »Constabler«, sagte sie, »kehrt Euch nicht an das, was Ihr soeben gehört. Es giebt hier keine Polizeier. Schafft [602] alle diese Leute hinaus. Unterstützen Sie ihn doch, Mr. Luton Ball!«


  Mit einem Schrei, welcher dem eines in einer Falle gefangenen Thieres glich, war jedoch der Constabler in der rothen Weste verschwunden und verließ so schleunig als möglich das Haus, in welchem er sich bei dieser eigenthümlich interessanten Gelegenheit nicht weiter sehen ließ, während der kleine Advocat nicht wußte, was er thun sollte, und die anwesenden Personen mit unruhigem Blick eine nach der andern anschaute.


  Rosalie war zu aufgeregt und zu schwach, um sprechen zu können, ja sie fürchtete, von einer Ohnmacht überwältigt zu werden.


  Bleich und mit unheilverkündendem Blick trat Viola der Haushälterin gegenüber, die ruhig vor ihr stand.


  »Wird Jemand die Güte haben, nähere Erklärungen zu geben?« fragte Viola, welcher es allmälig vorkam, als wäre sie in einem bösen Traume befangen.


  »Ja«, sagte der Doctor, »ich werde dies thun, aber nur in Gegenwart sämmtlicher Dienstleute und jener zwei Offizianten, welche hier sind, um mir im Nothfall den erforderlichen Beistand zu leisten.«


  Zugleich nahm er eine in aller Form ausgefertigte Urkunde aus den Händen der Haushälterin.


  »Dieses Document«, fuhr er dann fort, »von welchem Miß Viola Molyneux eine Abschrift mit Muße lesen kann, [603] ist ein in gesetzlich vorgeschriebener Weise ausgefertigtes Papier, durch welches Tolleshunt-Hall mit allem Zubehör auf Doctor Vaughan, mich, Mistreß Eden und Mistreß Sparkes vererbt wird –«


  »Bin ich von Sinnen oder seid Ihr alle es!« rief Viola. »Das heißt blos als anvertrautes Gut für Rosalie Molyneux, die jüngste Tochter und einzige Erbin des Squire.« Die Dienstleute ließen ein leises Beifallsgemurmel hören, welches nur durch den Anblick der Kranken in Schranken gehalten ward.


  »Darf ich fragen, Sir«, hob Viola in stolzem, kaltem Tone wieder an, »wo dieses kostbare Document während dieser ganzen Zeit versteckt gehalten worden ist?«


  »Es ward mit demselben Schiffe, in welchem Miß Rosalie Molyneux anlangte, für den Fall, daß mit den ihr anvertrauten Papieren etwas vorginge, an Mistreß Sparkes gesandt, und hat sich im Besitz derselben kraft eines Privatbriefes des Squire an diese würdige Frau befunden, worin er ihr aufträgt, es blos dann zu produciren, wenn es unbedingt erforderlich sein sollte, um die Rechte dieser schwer beleidigten jungen Dame zu vertheidigen.«


  »Also«, rief Viola mit tragischem Pathos, »dann ist dies also doch meine Schwester?«


  Und sie trat näher, wie um sich Rosalien zu Füßen zu werfen. Das Haar fiel ihr plötzlich über die Wangen herab, ihre Hände falteten sich, und ihr Antlitz bot ein schönes Studium für einen Maler dar, denn jedem arglosen [604] Zuschauer wäre sie als eine aufrichtig bereuende Magdalena erschienen, welche im Begriff stand, verzweiflungsvoll niederzuknieen und um Verzeihung zu flehen.


  »Ich kann meiner Patientin heute noch keine Aufregung gestatten«, sagte Doctor Growler. »Ihr Dienstleute wißt nun Alle, daß Miß Rosalie von dem heutigen Tage an als Herrin dieses Hauses zu betrachten ist. Wer in seinem Dienste bleiben will, kann dies thun.«


  »Wir bleiben alle! Wir bleiben alle!« hieß es. »Wem es jedoch in seinem Dienste nicht gefällt, der


  kann gehen«, fuhr der Doctor fort. »Jetzt jedoch werden sich alle aus diesem Zimmer entfernen, nachdem ich ihnen noch vorher bemerklich gemacht, daß, bis Miß Rosalie vollkommen wieder hergestellt sein wird, Mistreß Sparkes als ihre Stellvertreterin zu betrachten ist, und daß, um allen Unannehmlichkeiten oder Zwistigkeiten vorzubeugen, diese beiden königlichen Offizianten vor der Hand zu ihrer Unterstützung im Hause bleiben werden. Jetzt geht und trinkt in vernünftiger Weise auf die Gesundheit Eurer neuen Gebieterin.«


  Die Diener verließen ruhig das Zimmer und sahen kaum Viola an, welche auf einen Stuhl niedergesunken war, und aussah wie eine entthronte und besiegte Königin in Gegenwart ihres Siegers. Sie war zermalmt, aber nicht vernichtet.


  »Ich darf mein altes Zimmer wohl auch noch fernerhin behalten?« sagte sie endlich in leisem, rührenden, demüthigen Tone.


  [605]


  »Schwester – o Schwester!« rief Rosalie mit dem Ausdruck des Schmerzes, »warum hast Du es dahin kommen lassen! Ich bin nicht schuld daran.«


  »Offen gestanden, ich glaubte Dir nicht«, hob Viola schluchzend wieder an.


  »Zu allen derartigen Auseinandersetzungen ist jetzt keine Zeit«, mischte der Doctor sich ungeduldig ein. »Miß Rosalie bedarf vor allen Dingen der Ruhe. In einigen Tagen können Sie miteinander conversiren, so viel Sie wollen.«


  »Mistreß Sparkes«, flüsterte Rosalie in bittendem Tone der Haushälterin zu, welche dicht neben ihr stand, und sagte ihr dann leise einige Worte ins Ohr.


  »Miß Viola«, sagte dann Mistreß Sparkes in ehrerbietigerem Tone, als in welchem sie bis jetzt gesprochen, »Ihre Schwester wünscht, daß Sie dieses Haus auch in Zukunft als Ihre Heimath betrachten. Entschuldigen Sie jedoch, wenn ich mich einige Tage lang nicht bei Ihnen zeige. Meine Pflicht gebietet mir jetzt, hier zu bleiben. Sie, Sir«, fuhr sie dann zu Luton Ball gewendet fort, »sind entlassen. Sie stehen auch nicht einen einzigen Tag mehr in dem Dienste des Herrn, den Sie auf niedrige Weise verrathen haben.«


  »Aber, Sir –« begann Ball zu dem Doctor. »Still! still! Ich kann Ihnen nicht helfen«, entgegnete


  dieser. »Apropos, wo ist denn Ihr Freund, der Constabler? Ich wünschte ihn meinen Freunden, den Herren Jonas und Robinson, vorzustellen.«


  [606]


  Der kleine Advocat verließ blaß und zitternd das Zimmer, während Viola gleich einem gefallenen Engel voranschritt. Ihr Gesicht, in welchem Haß, Wuth und glühender Rachedurst geschrieben standen, verrieth deutlich, daß sie den Kampf noch nicht aufgab.


  »Seien Sie doch kein Feigling!« zischte sie Luton Ball ins Ohr. »Noch ist nichts verloren. Es ist noch ein anderweites Testament vorhanden, welches mich zur alleinigen Erbin von Tolleshunt einsetzt. Unterstützen Sie mich, und ich mache Sie zum Oberintendanten meines ganzen Vermögens. Sagen Sie mittlerweile keinem Menschen ein Wort, und halten Sie sich morgen Vormittag 10 Uhr zu Hause.«


  Mit scheuem, verblüfftem Blicke ging Luton Ball und verließ Viola.


  Wie sie ihr Zimmer erreichte, wußte sie nicht. Sie fühlte sich von einer allgemeinen Erschöpfung und Ermattung überwältigt und sank in einen Lehnstuhl nieder, während tiefe, schwarze Nacht sich auf sie herabzusenken schien.


  


  Einundzwanzigstes Kapitel.


  Als die beiden Spießgesellen, nachdem sie, wie sie glaubten, Walton Mowbray für immer aus dem Wege geräumt, davoneilten, verschwendeten beide mehrere Minuten lang keine Zeit ans Sprechen. Beide waren von einer heilsamen Furcht vor den Parkhütern und den Hunden derselben beseelt.


  [607]


  Das Terrain des Waldes war beiden genau bekannt. Dennoch aber übernahm Knify Jinks, als der Keckere und Verwegnere, die Leitung, und es dauerte nicht lange, so sahen sie sich in einer Niederung, wo allerhand aufgehäufte, im Zustande der Verwesung oder des Verfaulens begriffene Stoffe jedes Geräusch von Fußtritten dämpften, und es den beiden Bösewichtern möglich machten, sich hier mit einem gewissen Grad von Sicherheit zu bewegen.


  »Sie haben ihm den Rest gegeben«, hob Knify endlich an.


  »Aber wie steht es mit uns selbst? Es wird kommen, wie ich Euch schon mehrmals gesagt: Wir werden den Galgen zieren. Alle Eure so fein ausgesonnenen Unternehmungen führen zu nichts. Es geht uns heute wie das erste Mal. Wir haben eine Menge Arbeit und ernten keine Früchte.«


  »Mylord«, sagte der Wildschütz in kaltem, sarcastischen Tone, »wenn Sie Ihren Muth zusammenraffen, so ist noch nichts verloren. Das Mädchen steckt in dem Gebüsch und wird sich vor Allen verbergen. Wenn die Parkhüter die Runde gemacht und sich wieder entfernt haben, können wir unsere Nachforschungen beginnen.«


  »Eine niedliche Aussicht! Wo wollt Ihr jetzt hin?«


  »Jetzt gedenke ich zu schlafen bis es finster ist«, antwortete Knify. Mit diesen Worten warf er sich auf einen unter einer


  Baumgruppe vom Winde zusammengewehten Haufen [608] dürrer Blätter, that einen langen Zug aus seiner Branntweinflasche und schloß die Augen.


  Der Viscount folgte seinem Beispiel. Es mochte gegen 10 Uhr sein, als Knify gähnend erwachte und fand, daß über den Park und den Wald ein Unwetter hinwegfegte, welches das Asyl unter der Baumgruppe sehr bald zu einem höchst ungenügenden machen mußte.


  Er weckte deshalb den Viscount, und beide nahmen dann den Weg nach dem Schwarzen Strudel, wo in der Wand eines, wie der Wildschütz glaubte, nur ihm bekannten Felsenvorsprungs sich eine kleine Höhle befand, welche schon zu verschiedenen Zwecken gedient hatte.


  Als die Beiden diese Höhle erreicht hatten, zündeten sie darin ein Feuer an, dessen Schein nur von einem einzigen Punkte auf der Brücke gesehen werden konnte – einem Orte, der selbst bei Tage nur selten, des Nachts aber niemals besucht ward.


  Es waren dürre Reiser genug da, um das Feuer einige Stunden zu unterhalten, und als die wärmende Flamme prasselnd emporstieg, und kaltes Fleisch und Branntwein die Kräfte des Viscount neu belebten, begann dieser sich besser zu fühlen.


  »So etwas gefällt mir«, sagte er. »Es kommt mir ganz natürlich vor. Aber wie sollen wir uns aus dieser ganzen Affaire wieder herauswickeln?«


  »Das überlassen Sie nur mir. Ein alter Fuchs hat stets zwei Wege, die in seinen Bau und aus demselben herausführen. Noch vor Tagesanbruch sind wir fort. Wir müssen [609] uns einige Tage versteckt halten. Finden wir das Mädchen nicht, so müssen wir das Wirthshaus zur Sonne aufsuchen. Dort werden wir hören, was für Gerüchte in der Umgegend umlaufen.«


  »Einige Tage sollen wir uns versteckt halten!« rief Lord Charles. »Ich muß ja wieder nach London.«


  »Dann wäre ja aber Alles verloren. Ich sage Ihnen, dieses Mädchen und der alte Mann sind uns beide im Wege und müssen beseitigt werden. Ich sollte meinen, die Herrschaften Fellwater und Tolleshunt lohnten der Mühe eines Kampfes.«


  »Das ist wohl wahr, wenn nur der Sieg ein sicherer wäre.«


  »Wenn Sie muthig und treu ausharren, so ist er dies. Uebrigens ist jetzt von Zurücktreten keine Rede mehr. Wir müssen auf der einmal betretenen Bahn weiter vorwärts schreiten oder uns selbst verloren geben.«


  »Ja, das sehe ich wohl ein«, sagte der Viscount, trüb vor sich hinstierend.


  Es vergingen einige Minuten, bis er, als er seine Augen unruhig umherschweifen ließ, plötzlich eine Gestalt zu erblicken glaubte, welche sich langsam über die Brücke bewegte. Er rieb sich die Augen und glaubte in einer optischen Täuschung befangen zu sein, als er die Brücke ganz deutlich knarren hörte.


  Beide kamen sofort zu dem Schlusse, daß es ihr Schlachtopfer sei, welches den Weg nach seiner Heimath suche, obschon keiner ahnte, daß die arme Verfolgte nur [610] von der Hand der Vorsehung geleitet, gerade diesen Weg gewählt hatte.


  Obschon Knify Jinks und der Viscount sofort aufsprangen und der Fliehenden nacheilten, so bekamen sie dieselbe doch nicht eher wieder zu Gesicht, als bis sie sich in die Nähe des Hauses wagten, wo sie sahen, wie plötzlich die Thür sich öffnete und Mistreß Sparkes und Luton Ball die Verfolgte einließen.


  Dies setzte allen weiteren Schritten von Seiten der Verfolger vor der Hand ein Ziel, und selbst Knify Jinks wußte nicht, was er beginnen sollte.


  Ein kleines Nebengebäude gewährte ihnen jedoch vor der Hand Schutz gegen Wind und Regen. Obschon beide nach den Bequemlichkeiten und Genüssen des Wirthshauses seufzten, so waren sie doch froh, dieses Asyl gefunden zu haben.


  Knify schien zu glauben, er habe nun sein Wild in die Enge getrieben, sein Spießgesell aber war anderer Meinung, obschon ersterer sich darum weiter nicht kümmerte.


  Plötzlich und gerade als der Sturm sich legte, öffnete sich die Thür, und Luton Ball trat mit dem Regenschirm unterm Arm heraus, um dann die Straße entlang heimwärts zu stolziren. Er war seiner Meinung nach in diesem Augenblicke ein bedeutenderer Mann, als er bis jetzt je in seinem Leben gewesen.


  Sein Haus war ungefähr eine Stunde entfernt und stand an einer ziemlich einsamen Stelle in der Mitte eines [611] Obstgartens. Es gehörten dazu große unbenutzte Scheunen und Nebengebäude, welche jedoch nun bald ihrer ursprünglichen Bestimmung gemäß verwendet werden sollten, denn Luton Ball hoffte in kurzer Zeit zu ausgedehntem Grundbesitz zu gelangen.


  Der Weg war sehr finster, so finster, daß er nur von Jemand, der ihn genau kannte, ohne Gefahr begangen werden konnte.


  »Ich fürchte, das letzte Glas Grog war ein wenig zu stark«, sagte Luton Ball, indem er mit den Schienbeinen an einen gefällten Baum anstieß.


  »Das glaube ich auch, alter Kauz!« rief ihm plötzlich eine Stimme ins Ohr.


  Erschrocken blickte der Advocat auf und sah sich in der Gewalt zweier langer, mit Knüppeln bewaffneter Wegelagerer.


  »Laßt mir das Leben und nehmt Alles, was ich habe«, stammelte er im Tone der Verzweiflung. »Ich habe nur einige Pence in der Tasche und meine Uhr ist eine tombackene.«


  »Ich glaube, es ist eine goldene«, entgegnete Knify trocken. »Ich muß Euch aber ersuchen, zwei respectable Gentlemen nicht durch dergleichen Bemerkungen zu beleidigen. Wie könnt Ihr uns für Straßenräuber ansehen?«


  »Ich wußte nicht – ich glaubte –«


  »Schweigt und hört, was ich zu sagen habe. Ein wahnsinniges Mädchen hat sich unserm Gewahrsam zu entziehen gewußt, und wir vermuthen, daß sie in jenem Hause dort Schutz gesucht hat«, sagte Knify Jinks.


  [612]


  »Mr. –«


  »Nennt keinen Namen!« unterbrach ihn Knify, in dem er drohend den Arm hob; »beantwortet blos meine Frage.«


  »Nun gut, ich werde, wenn Sie es einmal so wünschen, keinen Namen nennen. Ich habe mich mit Herz und Seele Miß Viola’s Interesse gewidmet, und trage einen bereits fertig geschriebenen Brief bei mir, in welchem ich sie auffordere, sich schleunigst hierher zu verfügen. Wenn Sie, wie ich wohl annehmen kann, Freunde von ihr sind, wollen Sie dann, bis sie selbst zur Stelle sein wird, mit der Gastfreundschaft meines Hauses vorlieb nehmen? Ich kann Sie recht wohl bei mir verbergen, und Niemand kommt meinem Hause zu nahe. Es giebt hier keine Spione, meine Hunde beißen die Kinder in die Beine, und mein Obstgarten wird niemals geplündert.«


  »Was meint Ihr, Jack?« fragte Knify. Der Viscount gab eine mürrische, kaum verständliche Antwort. »Mein Freund leidet an einem bösen Schnupfen, der in dieser kalten, stürmischen Nacht nicht besser geworden ist«, fuhr Knify fort. »Dennoch oder vielmehr eben deshalb ist mein Freund gern bereit, auf Ihr zuvorkommendes Anerbieten einzugehen.«


  Luton Ball führte seine beiden Gäste in ein in seinem Garten stehendes kleines Haus, welches er ursprünglich für einen Schreiber eingerichtet, der aber längst wieder davongelaufen war.


  [613]


  Hier zündete er ihnen ein Feuer an und versah sie mit Allem, was er zu bieten vermochte. Dann verließ er sie, um eine Nachschrift seinem Briefe beizufügen, welchen er bei Tagesanbruch dem Schaffner des vorbeifahrenden Postwagens zur Beförderung übergab.


  Es wäre überflüssig, wenn wir eine ausführliche Schilderung der Scene mittheilen wollten, welche sofort, nachdem Luton Ball sich entfernt, zwischen Knify Jinks und seinem Spießgesellen stattfand, und worin beide einander mit Vorwürfen überhäuften. Es genüge, wenn wir sagen, daß der Viscount sich endlich in einem innern Zimmer zu Bett legte.


  So blieben die Beiden hier versteckt bis zum Morgen des fünften Tages, wo Viola anlangte und eine lange Unterredung mit Knify Jinks und Luton Ball hatte, welchen letztern sie sofort in ihr Vertrauen aufnahm und wegen des Scharfsinns belobte, womit er die Pläne der Haushälterin sofort durchschaut.


  Jack oder der Viscount lag während dieser ganzen Zeit im Bett, ohne zu ahnen, daß Ball ihn gleich anfangs recht wohl erkannt, und daß Viola Molyneux sich in seiner unmittelbaren Nähe befand.


  Knify Jinks ließ ihn blos wissen, was er den Umständen nach angemessen fand, ihn wissen zu lassen. Die Komödie mit dem Constabler war Knify’s Idee, welcher auf diese Weise, auf Miß Viola’s Autorität gestützt, unter dem Vorwand, Rosalien als Eindringling und Betrügerin zu entfernen, in ihren vollständigen Besitz zu gelangen suchte.


  [614]


  Wir wissen bereits, daß dieser Plan fehlschlug. Erschrocken verließ Knify das Haus, als er hörte, daß zwei wirkliche Gerichtsoffizianten zugegen seien. Wieder in dem Gartenhause des Advocaten angelangt, theilte er dem Viscount mit, daß es jedenfalls gerathen sei, wenn sie sich noch eine Weile versteckt hielten, weil man jetzt den Angreifern Walton Mowbray’s nachspüre, welcher letzterer übrigens außer aller Lebensgefahr sei.


  Lord Charles fröstelte und wälzte sich auf seinem Bett hin und her. Er war wirklich krank. Knify begann seinerseits sein Spiel als ein verzweifeltes zu betrachten, als aber Luton Ball ihm Viola’s Worte mittheilte, faßte er wieder Muth.


  »Dieses Mädchen ist ein wunderbares Geschöpf«, sagte er. »Ich glaube, sie hilft uns doch noch aus der Patsche.«


  »Mühe wird es ihr aber jedenfalls kosten«, entgegnete Luton Ball. »Indeß, wir müssen mit ihr stehen oder fallen.«


  Am nächstfolgenden Morgen fand eine lange Conferenz statt, welche damit endete, daß die Drei als sehr gute Freunde und von der besten Hoffnung beseelt schieden. Viola’s fruchtbares Gehirn hatte einen Plan ausgebrütet, der eben so ruchlos als verwegen war, und sie befand sich im Besitz der zur Ausführung geeigneten Werkzeuge.


  [615]


  


  Zweiundzwanzigstes Kapitel.


  Es möchte schwer sein, die mannichfachen Empfindungen zu schildern, mit welcher Rosalie, sobald sie hinreichend wieder hergestellt war, in dem alten Hause von Tolleshunt umherwandelte.


  An Mr. Vaughan und dessen Gattin war ein Brief abgesandt worden, der sie von der Rettung ihrer geliebten Enkelin in Kenntniß setzte.


  Die Antwort auf diesen Brief ward mit jeder Stunde erwartet, und in dieser Beziehung war daher Rosalie ruhig. Wollen wir jedoch sagen, daß ihre Gefühle vollkommen ungetrübte gewesen seien, so würden wir uns irren, denn ihr Horizont ward immer noch von mehr als einer Wolke umdüstert. Der auf sehr unsicheren Füßen stehende Waffenstillstand zwischen ihr und ihren Schwestern war eine Quelle fortwährender Unruhe. Selbst im höchsten Grade uneigennützig, und Viola’s Durst nach Gold und hoher Stellung kaum begreifend, fand Rosalie in der Feindschaft dieser letztern ein ihr unerklärliches und zugleich peinliches Geheimniß. Dennoch hoffte und glaubte sie innig, daß ihre Stiefschwestern mit der Zeit einer versöhnlicheren Stimmung nachgeben und sie in den Stand setzen würden, sich vor der Ankunft ihres Vaters wenigstens einen Schein von Zuneigung zu erwerben.


  Dann dachte sie an Walton Mowbray, welcher, während er für sie gestritten und sie vertheidigt, so schwer verwundet worden. Zum zweiten Male wahrscheinlich hatte sie ihm ihr Leben zu danken. Das Blut stieg ihr, [616] wenn sie dies bedachte, stürmisch aus dem Herzen in die Wangen empor.


  Unmöglich konnte sie den Mann verachten, welcher zwei Mal Alles für sie gewagt.


  Was Liebe betraf, so hatte sie diese ihm allem Anscheine nach ungesucht geschenkt, aber sie allein kannte das Geheimniß, und wenn dieser Gedanke ihr in der Einsamkeit glühend heiße Thränen kostete, so zeigte sie sich doch vor der Welt und ihm gegenüber kalt und unbeweglich wie eine Marmorbildsäule.


  Heftiges Kopfweh vorschützend, hielt Viola sich auf ihrem Zimmer, welches sie blos dann und wann verließ, um sich in das Dunkel der Bibliothek zu begraben. Dabei wies sie nicht blos, alle Besuche, sondern auch die Nähe der gewöhnlichen Diener zurück.


  Außer ihrer eignen Zofe bedurfte sie Niemand, und Rosalie respectirte ihre Wünsche.


  In Phöbe’s und Mistreß Sparkes Begleitung besuchte Rosalie daher die Umgebung des Hauses, beschränkte sich aber hauptsächlich auf den schönen Garten, der mit einer Terrasse endete, von welcher man die Aussicht auf den Park hatte, eine Aussicht, die durch die massiven Eichen des Waldes von Carewdon und die mit Moos bewachsenen Zinnen der alten Thürme dieses Schlosses begrenzt ward.


  Es befand sich hier ein kleiner, nett ausgestatteter Pavillon, wo Rosalie zuweilen mit ihrem Buche saß, oder sich in Erinnerungen und Träume versenkte.


  [617]


  Ihre Begleiterinnen verließen sie in der Regel nur auf kurze Zeit, denn beide waren eifrig bedacht, sie selbst vor der geringsten Unannehmlichkeit zu bewahren, und wußten, daß auf Viola’s erheuchelte Reue kein großes Vertrauen zu setzen war.


  Rosalie war allein. Von dem Platze aus, auf welchem sie saß, konnte sie einen großen Theil des Parks überschauen.


  Der milde Abendsonnenschein lag auf den Hügelabhängen und funkelte auf den Teichen und auf dem Fluß, während die Rehe und Hirsche ruhig und dreist in dem langen grünen Grase weideten, und der Ruf des Rebhuhns von fernen Feldern herübertönte.


  Plötzlich sah Rosalie zwei Gestalten hinter dem Gipfel einer Anhöhe hervortreten und auf einem am Saume des Waldes hinlaufenden Pfade gerade auf die Stelle zukommen, wo sie sich befand.


  Die Entfernung war noch eine ziemlich beträchtliche, dennoch schien Rosaliens Erröthen zu verrathen, daß wenigstens eine dieser beiden Personen ihr genau bekannt war.


  Sie kamen langsam näher und blieben, als sie noch ungefähr fünfzig Schritte entfernt waren, in eifrigem Gespräch mit einander stehen.


  [618]


  Nun erkannte Rosalie beide. Es war das erste Mal, daß sie Walton und den Zigeuner beisammen sah. Der letztere sprach jetzt rasch und eindringlich, zeigte auf Tolleshunt und schien den Andern mit Nachdruck aufzufordern, etwas zu thun. Rosaliens eigenes Herz sagte ihr, was dies war.


  Sie erhob sich, verließ den Pavillon und begab sich in ihr Zimmer, wo sie einige Aenderungen in ihrer Toilette bewirkte. Dann ging sie in das Besuchszimmer hinunter.


  Dennoch war sie durchaus zu keinem Entschlusse gelangt, wie sie die bevorstehende Prüfung bestehen sollte, denn sie wußte es nicht.


  Es dauerte nicht lange, so trat Mistreß Sparkes mit ziemlich aufgeregter Miene herein.


  »Liebe Miß Rosalie«, sagte sie, »Mr. Walton Mowbray ist da.«


  »Bitten Sie ihn einzutreten«, sagte Rosalie in so sanftem, ruhigen Tone, daß die Haushälterin sie verwundert ansah.


  »Ich freue mich, Sie so sprechen zu hören«, sagte Mistreß Sparkes. »Er ist ein überaus netter, junger Mann und sieht so bleich und unruhig aus.«


  Rosalie gab weiter keine Antwort und als Walton Mowbray in nächsten Augenblick eintrat, erhob sie sich.


  Beide waren sehr aufgeregt und einige Secunden lang keines Wortes mächtig.


  »Es gereicht mir«, begann Walton Mowbray endlich, »es gereicht mir zur großen Freude und Beruhigung, Sie [619] wieder in der Nähe von Freunden zu sehen. Mr. Vaughan und seine Gattin werden entzückt sein.«


  »Auch ich werde mich freuen, sie wiederzusehen«, entgegnete Rosalie in leisem Ton. »Ich habe genug gelitten, um der Ruhe zu bedürfen. Es thut mir leid zu bemerken, daß Ihr Aussehen ein noch nicht gänzlich gehobnes Unwohlsein verräth. Ich fürchte, Ihre Theilnahme für den Liebling Ihres Erziehers hat Sie in Unheil gebracht!«


  »Miß Rosalie«, entgegnete Walton Mowbray, »Sie sollten nun doch wohl wissen, daß ich bereit wäre, mein Leben für Sie hinzugeben, wenn Ihnen damit gedient wäre. Der kleine Unfall auf welchen Sie hindeuten, hat nichts zu sagen. Mit der Zeit werden Sie mich jedoch besser verstehen lernen und meine Beweggründe zu würdigen verstehen.«


  »Woher wußten Sie, daß ich auf dem Wege nach der Rectorei war?« fragte Rosalie fast ohne zu wissen, was sie sagte.


  »Sie waren in meiner Wohnung –« hob Walton an. Rosalie sah ihn mit ihren klaren blauen Augen an. Ihr Antlitz war ruhig, aber das Blut summte ihr in den Fingerspitzen.


  »Ich war in Ihrer Wohnung. Woher wissen Sie das?«


  »Eine junge Dame, eine Freundin des Viscount Carewdon, kam zu mir, um in Bezug auf ihn einige für sie sehr peinliche Fragen an mich zu richten. Sie besitzt nemlich ein schriftliches Eheversprechen von ihm und wollte sich bei mir erkundigen, ob es wahr wäre, daß er mit Ihrer Schwester verlobt sei.«


  [620]


  »Mit meiner Schwester!« murmelte Rosalie, indem sie die Augen zu Boden schlug. »Dann ist es also wahr?«


  »Ja, es ist wahr. – Der Viscount, welcher beide Damen aus meiner Wohnung kommen gesehen, machte eine witzig sein sollende Bemerkung darüber und dieser Bemerkung hatte ich es zu danken, daß ich Ihre Spur entdeckte.«


  »Mein guter, lieber Walton! Und ich glaubte –«


  »Was glaubtest Du?« sagte der junge Mann, indem er, zu der alten Vertraulichkeit zurückkehrend, seinen Stuhl näher an den ihren rückte und ihre Hand ergriff.


  »Lassen wir dies vor der Hand unerörtert«, entgegnete Rosalie erröthend und glühend. »Komm lieber mit, und sieh Dir meinen Garten an.«


  Mit diesen Worten erhob sie sich, ließ sich Hut und Mantel bringen, und befahl dann Phöbe, ihr auf ihrem Spaziergang zu folgen.


  Walton Mowbray besaß genug Weltund Menschenkenntniß, um zu bemerken, daß Rosalie durch den Besuch Josephinens bei ihm, ehe sie den Zweck desselben gekannt, unangenehm berührt worden war, aber dennoch war er in die Geheimnisse des Menschenherzens nicht tief genug eingeweiht, um zu errathen, daß nur innige Zuneigung und Liebe der Grund dieser unangenehmen Empfindung auf Rosaliens Seite gewesen sein könne. Er befand sich erst in jenem wonnigen, zweifelhaften Zustande, welcher, während er uns elend zu machen scheint, uns doch im Grunde genommen erfreut und beseeligt.


  [621]


  Arm in Arm wandelten die Beiden im Schatten der Lindenallee auf und ab, und nachdem man verschiedenes Andere besprochen, fragte Walton Mowbray seine Begleiterin, auf welche Weise sie eigentlich ihre Flucht aus Shadow-Leigh bewerkstelligt habe.


  Man kann sich ihr beiderseitiges Erstaunen denken, als sie fanden, wie nahe sie bei jener Gelegenheit einander gewesen waren.


  »Du hast, glaube ich, von dem Herzog nun nichts mehr zu fürchten«, sagte Walton in sanftem Tone. »Der Earl von Fellwater versichert mir, seine Reue sei aufrichtig und förmlich rührend gewesen.«


  »Was meine Person betrifft, so habe ich mich überhaupt wenig über ihn zu beklagen«, entgegnete Rosalie. »Abgesehen davon, daß er mich gefangen hielt, war seine Handlungsweise gegen mich nur die eines Gentleman. Wenn er aber mich nicht mehr verfolgt, wer thut es dann jetzt?«


  Sie sagte dies in leisem, schüchternen Tone, als ob sie die Antwort fürchtete.


  »Deine Schwestern«, entgegnete Walton. »Ich habe mich so eben erst von dem Zigeuner getrennt, welcher behauptet, Knify Jinks stehe in ihrem Sold. Er traf Viola in London an einem verdächtigen Ort, und wäre er nicht mit dem Pferde gestürzt, so wäre er im Stande gewesen, jenes Vorhaben schon damals zu vereiteln. Du mußt daher stets vorsichtig und wachsam sein.«


  »Aber Viola bereut.«


  [622]


  »Liebe Rosalie, die Rückkehr Deines Vaters wird für Viola ein so schwerer Schlag sein, daß sie sich um jeden Preis noch als Erbin von Tolleshunt zu vermählen wünscht.«


  »Das kann sie ja thun. Ich wollte, es wäre schon geschehen.«


  »Eine solche Seelengröße hält sie nicht für möglich und wird Dich daher verfolgen, soweit sie es im Stande ist. Der Zigeuner behauptet, daß Du hier in größerer Gefahr schwebst, als irgendwo anders, und daß Du deshalb durchaus in die Rectorei zurückkehren mußt.«


  »Dazu bin ich auch mit Freuden bereit, sobald meine lieben Großeltern wieder zu Hause sind. So lange ich jedoch die gute Mistreß Sparkes zur Seite habe, fürchte ich auch hier nichts, denn sie liebt mich wie eine Tochter.«


  »Auch ich warte mit Sehnsucht auf die Rückkunft Deines Vaters«, fuhr Walton fort, »denn ich kann nicht umhin, zu glauben, daß er im Stande sein werde, das sich an meine Geburt knüpfende Geheimniß aufzuklären. Der Zigeuner versichert mir, meine Geburt sei eine hohe und sogar adlige – ich hoffe es.«


  »Warum?« fragte Rosalie in gleichgültigem Tone. »Weil, wenn ich meinen Namen und meine wirkliche


  Stellung kenne, ich dann nicht mehr so gefesselt bin, wie es der Fall ist, so lange ich eine namenlose Waise, ohne bestimmte Carière, ohne auch nur einen klaren Horizont vor mir zu sehen, bin. Daß meine Eltern ehrenwerthe Leute sind, daran läßt sich wohl nicht zweifeln, aber dies ist nicht genug.«


  [623]


  »Du bist ehrgeizig, Walton«, sagte Rosalie mit aufrichtigem, aber doch ein wenig seltsamen Lächeln.


  »Ja, das bin ich auch«, entgegnete Walton offen, in dem er gleichzeitig bemüht war, seiner Begleiterin in die Augen zu schauen, »ich bin sehr ehrgeizig.«


  Und er ergriff Rosaliens rechte Hand, hob sie an seine Lippen, drückte dieselbe und stand schon im Begriff, sie wieder fahren zu lassen, als er eine schwache Erwiderung seines Druckes zu bemerken glaubte.


  Sie standen jetzt hinter einem umfangreichen Myrthengebüsch, sodaß sie vom Hause aus nicht beobachtet werden konnten. Wir wissen selbst nicht, wie es eigentlich zuging, kurz und gut aber, die Liebenden befanden sich im nächsten Augenblick in einer Position, welche von Walton Mowbray’s Seite einen gänzlichen Mangel an Klugheit und Vorsicht verrieth.


  Rosaliens Haupt ruhte auf seiner Schulter, und sie lächelte durch einen Thränenstrom hindurch.


  »Ich verdiene schweren Tadel«, hob Walton nach einer Weile wieder an, während sie Hand in Hand ihren einsamen Weg durch dieses Paradies weiter verfolgten.


  »Wie so?« fragte Rosalie ein wenig überrascht. »Ich hatte Deinem Großvater versprochen –«


  »Was denn?«


  »Von meiner Zuneigung zu Dir keinem Menschen eher ein Wort zu sagen, als bis nach Deines Vaters Rückkunft. Wie kann ich nach dem Besitz Deines Herzens und Deiner Hand trachten, solange ich nicht einmal weiß, wer ich bin?«


  [624]


  »Ich verdiene eben so schweren Tadel als Du«, entgegnete Rosalie. »Mein Vater ließ sich jedoch auch nicht von engherzigen Bedenklichkeiten leiten, als er die Zigeunerin heirathete.«


  »Sehr richtig, aber keinem Vater einer solchen Tochter ist es zu verübeln, wenn er ehrgeizige Absichten mit ihr hat.«


  »Entsinnst Du Dich noch der geheimnißvollen Prophezeihung des Zigeuners?« fragte Rosalie schalkhaft.


  »Ja; gleich am ersten Abend unserer Begegnung sagte er mir, Du würdest mein Weib werden«, entgegnete Walton mit funkelnden Augen.


  »Nun, dann glaube dem Zigeuner doch!« rief Rosalie mit naiver Offenheit, denn es war ihr unmöglich, die Kokette zu spielen. »Jetzt komm mit zum Imbiß hinein.«


  Und Arm in Arm gingen sie über den Rasenplatz. Der Zustand von Eintracht und Glückseligkeit, in welchem sie sich befanden, war für diesen Augenblick ein vollkommener zu nennen.


  Als sie an dem von Epheu umrankten Fenster des Bibliothekzimmers vorüberkamen, betrachtete ein fahles, wildverstörtes Antlitz sie mit durchbohrendem Blick.


  »Ihr Thoren!« zischte Viola zwischen den Zähnen hindurch, »ihr Thoren, eßt, trinkt und lacht, bis Ihr genug habt, denn morgen müßt Ihr sterben!«


  


  Dreiundzwanzigstes Kapitel.


  Am Abend dieses Tages ward Rosalie von einem kleinen Fieberrückfall heimgesucht. Sie hatte sich, wie [625] Mistreß Sparkes behauptete, allzusehr aufgeregt, und es ward daher Befehl gegeben, daß das ganze Hauspersonal sich zeitig schlafen legen sollte, um Rosalie so viel Ruhe als möglich zu verschaffen.


  Viola erfuhr dies durch ihre Zofe, und hatte daher zu ihren Complotten vollauf Zeit.


  Es hatte einiger Tage bedurft, ehe ihre Pläne zur Reife gekommen waren, jetzt aber waren dieselben vollständig organisirt. Die Mine war gelegt, und es fehlte nur noch die zündende Lunte.


  Es war Mitternacht. Auf das nur schwach vernehmbare Summen der fernen Dorfglocke war der Schlag der alten Hausuhr gefolgt, als Viola die Thür des Bibliothekzimmers zuschloß. Auf dem Tische stand eine Lampe, deren Schirm das Licht blos in einen kleinen Ring fallen ließ, während schwere Vorhänge die Möglichkeit des Beobachtens von draußen ausschlossen.


  Nachdem Viola eine Kerze von einem Seitentisch genommen, wandte sie sich zu den Büchergestellen und öffnete mit einem Schlüssel, der an ihrem Gürtel hing, eine Thür. Allem Anscheine nach war dieselbe ein Theil des Bücherbretts. Sie führte in das geheime Laboratorium des Experimentalchemikers, dessen Producte – gute schlechte und gleichgültige – sich jetzt in ihrem Besitz befanden.


  Nachdem sie vorher nummerirte mit Etiketten und Glaspfropfen versehene Flaschen von den Brettern genommen, stellte sie dieselben auf den Tisch und begann [626] nach Anleitung eines von ihr aufgeschlagenen Buches das Brauen ihrer furchtbaren Mischung.


  Es bedurfte keiner Hexe, um sie dabei mit gutem Rath zu unterstützen. Die farblose zitternde Lippe, das rollende furchtbare Auge, das unheimliche Stirnrunzeln, der keuchende Athem alles schien zu verrathen, mit welch einer furchtbaren That sie im Begriff stand sich zu befassen.


  Sie verhielt sich dabei so still und regungslos, und die Winkel des Zimmers waren so dunkel, daß eine Maus sich aus ihrem Loch hervorwagte und am Fuße des Wandgetäfels hinrannte.


  Viola erschrak und eine dunkle Röthe überzog ihre Wangen.


  »Ich will aber!« murmelte sie. »Bin ich eine Memme, daß ich das Pfeifen des Windes fürchte? Still, still, Du falsches, rebellisches Herz – meine Seele beherrscht Dich. Hier stehe ich an dem schwarzen Strande als Werkzeug eines Schicksals, welches niemals wollen kann, daß ein winselndes kränkelndes Mädchen mich entthrone.«


  Und sie fuhr in ihrer Arbeit fort. »Wenn ich mit dieser Aufgabe fertig bin, dann wird in der That keine Zeit zu verlieren sein. Tolleshunt will ich haben und muß ich haben – dies ist gewiß und sicher. Weder lebend noch todt sieht die bevorzugte Erbin ihn wieder, wenn nicht –«


  Ein leises Pochen oder vielmehr Kratzen an der Thür bewog sie, in ihrem Alleingespräch inne zu halten. Ruhig als ob sie in einer Apotheke eine Arznei bereitet hätte, [627] begann sie jede Spur ihrer Beschäftigung hinwegzuräumen, worauf sie ging und die Thür öffnete, zu welcher ihre Zofe in Begleitung Luton Ball’s hereintrat.


  Der würdige Mann sah sehr verstört aus, und die Ereignisse der letztvergangenen wenigen Tage ließen ihn älter erscheinen als er in der That war. In der Meinung, sehr listig und schlau zu sein, hatte er Rosalie an Viola verrathen und seinen Lohn gefunden.


  Die Stellung, nach der er zwanzig Jahre lang gestrebt, glitt ihm unter den Füßen hinweg, und wenn Viola fiel, so ward er als abgesetzter Intendant von Tolleshunt zum Kinderspott.


  Viola ließ ihre Zofe wieder hinausgehen und flüsterte ihr einige Weisungen zu. Die Zofe beantwortete dieselbe durch einen Knix und entfernte sich.


  »Ihrem Gesicht nach«, hob Viola dann zu Luton Ball an, »müssen die Nachrichten, welche Sie bringen, sehr schlimm sein. Warum sehen Sie so bleich und verstört aus?«


  »Verstört wohl nicht, Miß Viola, nur besorgt und unruhig. Es giebt Spione hier in der Nähe«, sagte Luton Ball, indem er sich die Stirn trocknete.


  »Spione«, wiederholte Viola in verächtlichem Tone. »Lassen Sie sich vielleicht von Ihrer Phantasie Gespenster vorgaukeln?«


  »Ich selbst habe keine nähere Kenntniß von der Sache«, fuhr Luton beharrlich fort, »John Jinks aber sagte, der Zigeuner sei zu fürchten.«


  [628]


  »Der Zigeuner!« rief Viola betroffen. »Sie haben Recht. Der Zigeuner ist ein verwegener Schurke.«


  »Das ist es nicht allein«, setzte Luton Ball hinzu. »Jinks sagt, der Zigeuner sei von Jemand begleitet, welchen er den Meister nennt.«


  »Sie rasen wohl!« keuchte die Unglückliche, indem sie auf einen Stuhl niedersank. »Dies ist nicht möglich! Was wissen Sie eigentlich?«


  »Nichts weiter, als daß ich ruinirt bin«, sagte Luton Ball.


  »Wenn ich falle, so fallen Sie allerdings mit«, entgegnete Viola in strengem Ton, »doch genug hiervon. Wird Knify kommen?«


  »Nein, Miß Viola. Er wagt es nicht. Er sagt, sein Hals sei ihm eben so kostbar, als Ihnen Ihr Besitzthum und Erbtheil, und er wünscht daher nicht, ihn aufs Spiel zu setzen. Wenn es für Sie von Wichtigkeit ist, ihn zu sprechen, so müssen Sie sich zu ihm begeben.«


  »Aber wie könnte das geschehen?« fragte Viola. »Meine Pferde stehen auf dem Heckenwege.«


  »Dann ist es gut«, sagte Viola. »Ich werde sogleich wieder da sein. Dort steht Wein.« Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer. »Sie ist ein kühnes Geschöpf, aber auch kühnen Geschöpfen schlägt zuweilen etwas fehl«, murmelte der kleine Advocat, indem er sich einen Becher Wein einschenkte.


  [629]


  Nach einer Weile öffnete sich die in das Bibliothekzimmer führende Thür wieder, und herein trat ein junger Herr in Stulpenstiefeln, einem dicht anliegenden Reitrock und breitkrämpigen Hut. Luton Ball verneigte sich höflich grüßend mehrmals hintereinander.


  »Schon gut, schon gut«, sagte der junge Herr seine Lachlust bezwingend; »werden Sie nur nicht gar zu einer chinesischen Pagode.«


  »Aber das muß ich gestehen, Miß«, begann Luton. »Nennen Sie mich Sir, und kommen Sie mit«, sagte Viola gebieterisch und ging voran nach einem kleinen geheimen Ausgang, der ihr genau bekannt war.


  Als sie aus dem Hause heraustraten, ging eben der Mond auf, und als sie über den Rasenplatz nach dem dunkeln Gebüsch schritten, in welchem die Pferde verborgen standen, beleuchtete er eine Scene, welche an und für sich ganz malerisch und anziehend war, aber zugleich auf Gefahren hindeutete, die erst seit verhältnißmäßig kurzer Zeit glücklich beseitigt sind.


  Einige hier und da über den unebnen aber grünen Rasen zerstreute dunkle Bäume bildeten den Hintergrund, auf welchen der Mond hinter den ziehenden Wolken herab schimmerte. Die Pferde waren an einen Baum gebunden, und man hatte ihnen Säcke über die Augen gezogen, damit sie sich ruhig verhielten.


  Viola wählte ruhig das, welches einen Männersattel trug, und überließ dem kleinen Advocaten das mit dem Damensattel.


  »Aber, Miß Molyneux«, rief Luton Ball, »Sie irren sich.«


  [630]


  »Still, still!« entgegnete sie; »still! Es kommt Jemand.« Man hörte deutlich den trabenden Hufschlag mehrerer Pferde, die sich der Stelle näherten, wo die Beiden verborgen waren.


  Einer zweiten Mahnung, sich still zu verhalten, bedurfte es nun für Luton nicht. Er zitterte vor Angst an allen Gliedern.


  Es waren damals unruhige Zeiten, denn es wimmelte von berittenen Straßenräubern, und kaum ein einziger Wagen blieb ungeplündert, wenn die Passagiere nicht ihr Eigenthum selbst zu vertheidigen wußten.


  Viola stand neben ihrem Pferde, mit der einen Hand sich auf den Hals desselben stützend, und schaute nach der Stelle, wo eine tiefe dunkle Schlucht rechts abführte, und die Schatten der Bäume die Finsterniß noch schwärzer machten.


  Aus dieser Schlucht kamen plötzlich drei Reiter hervor und machten Halt, wie um ihre Pferde verschnaufen zu lassen.


  Der voll auf ihre Gesichter fallende Mondschein machte zwei sofort kenntlich. Der dritte Reiter hatte sich in einen Mantel gehüllt und seinen breitkrämpigen Hut, wahrscheinlich zum Schutz gegen das Wetter, tief in das Gesicht hereingezogen.


  »Walton Mowbray und der Zigeuner!« zischte Viola dem kleinen Advocaten ins Ohr. »Aber wer ist der dritte Reiter?«


  »Vielleicht der Meister«, entgegnete Luton Ball.


  [631]


  Viola wandte sich ab, um ihre gewaltige Gemüthsbewegung zu verbergen, und es ward weiter kein Wort gesprochen.


  Die Reiter waren jetzt so nahe, daß selbst eine ganz unbedeutende Bewegung von ihnen bemerkt werden mußte.


  Hätten Viola und Luton Ball nicht in dem tiefsten Schatten gestanden, so würde der Zigeuner sie sofort entdeckt haben. Das Geräusch der Thiere konnte andererseits nicht auffallen, denn der schlaue Advocat hatte sie in nicht großer Entfernung von einer Hürde postirt, innerhalb welcher mehrere junge Pferde eingepfercht waren.


  »Rosalie«, sagte die tiefe befehlende Stimme des Unbekannten, »hat, wenn sie einige Tage in Tolleshunt-Hall bleibt, nichts zu fürchten. Ihre Feinde werden ihr dort nichts anhaben, dieser Knify Jinks aber muß ausfindig gemacht werden. Wenn Ihr wirklich glaubt, daß er in dem Hause jenes Advocaten versteckt sei, so müssen wir uns morgen gerichtliche Ermächtigung zur Vornahme einer Haussuchung verschaffen.«


  »Ja, das dürfte wohl das Gerathenste sein«, entgegnete der Zigeuner. »Ich kenne den Mann von lange her. Wo auf schmutzigen Wegen Gold zu verdienen ist, da ist er stets bereit dazu.«


  »Ich wollte, ich könnte mich verzwanzigfachen, um Rosaliens Leibwache zu sein«, bemerkte Walton Mowbray.


  [632]


  »Sie hat nichts zu fürchten«, entgegnete Glidden. »Die dunkle Stunde und die Kreuze sind beinahe vorüber. Noch einige wenige Tage und alles wird klar sein; die Guten werden belohnt und die Bösen werden bestraft werden.«


  »Aber wie steht es mit der Vermählung des Viscount Carewdon mit Rosaliens ältester Schwester?« fragte der Unbekannte.


  »Dieselbe darf nicht vor sich gehen, wenigstens jetzt noch nicht«, sagte der Zigeuner geheimnißvoll mit einem Nebenblick auf Walton. »Einige Wochen, ja selbst Monate sind bald vorüber, dann wird der Zigeuner aus Ihrer Mitte scheiden, und dann wird Alles gut werden. Eine innere Stimme sagt mir, daß ein dunkler Schatten auf meinem Pfade ruht – das Ende ist nicht mehr fern.«


  »Dem Viscount ist aber an dieser Vermählung viel gelegen«, sagte der Unbekannte, »und Viola ist, obschon herrschsüchtig und ehrgeizig, ein schönes Mädchen mit vielen trefflichen Eigenschaften.«


  »Lassen Sie erst das eine große Geheimniß bekannt werden, Meister«, sagte der Zigeuner in eindringlichem obschon demüthigen Ton. »Der Viscount und Viola können schon zwei Monate warten.«


  »Ihr habt Recht und Ihr wißt es am besten, Glidden. Vorwärts, vorwärts, sonst kommen wir zu spät!« sagte der Unbekannte. Und die drei Reiter gaben ihren Pferden die Sporen und galoppirten davon, während ihre fliehenden Gestalten von Zeit zu Zeit im Mondschein sichtbar wurden.


  [633]


  Von Wuth erfüllt und zugleich von einer seltsamen Furcht geschüttelt, stand Viola unentschlossen neben ihrem Pferd. Luton Ball schien nicht zu wissen, was er denken sollte.


  »Kommen Sie«, sagte Miß Molyneux in heiterem Tone, »oder auch wir kommen zu spät. Wer ist dieser Unverschämte, der meinen Namen zu mißbrauchen wagt? Ha, jetzt weiß ich’s«, und mit bleichem Antlitz und farblosen Lippen bestieg sie ihr Pferd und setzte es in Bewegung auf eine Weise, welche Luton bald zwang, seine Reitkunst in einem peinlich anzusehenden Grade zu entwickeln, um nicht allzuweit hinter seiner Gebieterin zurückzubleiben.


  


  Vierundzwanzigstes Kapitel.


  Am nächstfolgenden Morgen, zu einer etwas späten Stunde, war Phöbe eben beschäftigt, Rosaliens bernsteinfarbenes Haar zu flechten, als Walton Mowbray’s Besuch durch Mistreß Sparkes angekündigt ward. Lieblich war die Röthe, welche diese Mittheilung über Rosaliens Hals und Wange verbreitete.


  »Wir müssen uns so ruhig als möglich zu verhalten suchen«, sagte die gute Mistreß Sparkes, indem sie die damastene Wange ihrer jungen Gebieterin streichelte, »sonst haben wir den Arzt sogleich wieder da.«


  »Ich brauche keinen Arzt«, entgegnete Rosalie mit holdem Lächeln, obschon die leicht hektische Färbung ihrer Wangen ihre Worte Lügen strafte. »Ich brauche keinen Arzt, sondern Gemüthsruhe und Lebensglück. Geben Sie [634] mir Vater und Mutter – lassen Sie theure Freunde einen Kreis um mich schließen – weiter verlange ich nichts.«


  »Gott wird das Alles noch bescheeren.« Rosalie küßte die würdige Frau und ging dann in ihrer Begleitung hinunter in das Empfangszimmer. Die Liebenden – denn so können wir Rosalie und Walton Mowbray ohne Bedenken nennen – drückten einander warm die Hand.


  »Bringst Du mir vielleicht eine Nachricht?« sagte Rosalie dann indem sie Platz nahm und Walton aufforderte, dasselbe zu thun.


  »Allerdings«, entgegnete Letzterer. »Mr. Vaughan und seine Gattin werden morgen wieder zu Hause eintreffen. Sie haben einen expressen Boten vorangesandt. Sie können nicht anders als langsam reisen. Die Diener sind aber schon heute eingetroffen, so daß das Haus bis morgen in Stand gesetzt sein wird.«


  »Das freut mich ungemein; aber was sagen Sie dazu, Mistreß Sparkes?« fragte Rosalie.


  »In Bezug worauf, mein Kind?«


  »Meine Großeltern werden wünschen, daß ich zu ihnen in die Rectorei zurückkehre«, sagte Rosalie in liebreichem Tone.


  »In die Rectorei! Die Erbin von Tolleshunt sollte ihre eigene Heimath verlassen!« rief die Haushälterin mit dem Ausdruck würdevollen Vorwurfs.


  »Meine werthe Mistreß Sparkes«, bemerkte Walton, »die Rectorei ist die Heimath ihres Großvaters und ihrer Großmutter.«


  [635]


  »Und hier ist die Heimath ihres Vaters, Sir«, entgegnete Mistreß Sparkes etwas kurz.


  »Aber dieser ist nicht hier; Feinde können stets in ein Haus eindringen, wo ihnen Jemand freundlich gesinnt ist. Entschuldigen Sie, daß ich meine Meinung so offen ausspreche, da aber, wo Miß Viola Molyneux ist, da ist Rosalie nicht sicher«, entgegnete Walton Mowbray.


  »Nicht sicher!« wiederholte die Haushälterin. »Die Entführung Rosaliens aus der Rectorei war zwischen den beiden Misses Molyneux und der alten Zigeunerin Meg verabredet«, fuhr Walton in gedämpfterem Tone fort. »Der Herzog beutete das Complott blos zu seinem Vortheil aus. Was einmal geschehen ist, kann auch wieder geschehen.«


  Die Haushälterin saß düster vor sich hinblickend in ihrem Stuhle und ließ ihre gefalteten Hände auf dem Knie ruhen, während Rosalie sie liebend umschlungen hielt.


  »Es ist bereits ein Versuch gemacht worden, welcher beinahe den Tod unserer Rosalie zur Folge gehabt hätte«, fuhr Walton in eindringlichem Tone fort. »Die Spur von zweien der Strolche ward durch Glidden von London aus verfolgt. Wo sie sich aber jetzt versteckt halten, weiß nur der Himmel. Heute Morgen hielten wir auf gegründeten Verdacht hin Haussuchung bei Luton Ball, die Vögel waren aber ausgeflogen. Wer diese Leute zu seinen Werkzeugen wählt, hat sicherlich ein wichtiges Interesse daran, daß Rosalie aus dem Wege geräumt werde.«


  [636]


  »Ist dies aber nicht vielleicht der Herzog?« fragte Rosalie, welcher es stets widerstrebte von ihren Schwestern Böses zu glauben.


  »Nein, dieser ist es nicht; das weiß Glidden bestimmt. Der Herzog hat Shadow Leigh noch nicht wieder verlassen, sondern blos einige Ausflüge zur See in seiner Yacht gemacht.«


  »Dann muß Miß Rosalie allerdings fort von hier«, murmelte Mistreß Sparkes. »Der Himmel verhüte, daß ich aus selbstsüchtigen Beweggründen auf ihr Hierbleiben dringen sollte. O, daß die Kinder meiner vielbeweinten Gebieterin so grausam sein können!«


  »Kommen Sie mit, begleiten Sie uns«, sagte Rosalie, indem sie die Hand der Haushälterin ergriff.


  »Nein; mein Posten ist hier. Mein Herr und Gebieter hat mich hierhergestellt und hier bleibe ich, selbst wenn es mein Tod wäre.«


  So sprach die gute Frau mit einem gewissen Grade prophetischer Feierlichkeit, welche ihren Zuhörern Ehrfurcht einflößte und deren sie sich später oft wieder erinnerten.


  »Der Himmel führe bald meinen Vater zu mir!« rief Rosalie, »denn erst dann werden meine Anfechtungen ein Ende nehmen. Ihre grausame Nichtbeachtung meiner Gefühle könnte ich meinen Schwestern verzeihen, daß sie aber auch meine ganze Umgebung unglücklich machen, dies betrübt mich zu tief.«


  »Mein theures Kind, verlieren Sie weiter kein Wort«, bemerkte Mistreß Sparkes. »Die Tochter meines geehrten [637] Gebieters muß mir theuer sein. Ich entsinne mich seiner noch recht wohl als er noch Kind war. Schon damals war er gegen die arme Waise stets freundlich und gütig.«


  Die Haushälterin trocknete sich die Augen, erwähnte aber weiter nicht, daß als beide ungefähr vierzehn Jahr alt gewesen, eine unschuldige Liebelei zwischen ihnen stattgefunden hatte, auf welche zurückzublicken der Stolz ihres Alters war.


  »Und nun, Mistreß Sparkes«, rief Walton, um das Gespräch auf etwas Anderes zu bringen, »wenn Sie uns einen kleinen Imbiß vorsetzen wollen, so macht Miß Rosalie dann vielleicht mit mir einen Galopp hinüber nach Fellwater. Der Earl hat mir ein für allemal Erlaubniß ertheilt, seine Gemäldegalerie, die Thürme und alles was sein Schloß bietet, so oft zu besuchen als es mir beliebt.«


  »Der Earl!« rief Mistreß Sparkes; »kennen Sie ihn?«


  »Ja wohl; wir sind die besten Freunde. Er ist stets sehr gütig gegen mich.« Mistreß Sparkes betrachtete Walton, während er dies sagte, mit seltsamem Blicke. »Hm! Sie sind wohl von der Stellung Ihrer Eltern und Anverwandten nicht genau unterrichtet?« fragte sie. »Allerdings bin ich das nicht«, entgegnete er in wehmüthigem Tone. »Und dennoch müssen Sie ein Fellwater sein«, fuhr Mistreß Sparkes fast unwillkürlich laut fort. »Ich, ein Fellwater!« keuchte Walton, während Rosaliens Augen zu funkeln begannen; »treiben Sie mich durch solch einen Gedanken nicht zum Wahnsinn!«


  [638]


  »Der Meister weiß es«, fuhr Mistreß Sparkes fort. »Wenn die Zeit da ist, wird er Alles erklären. Was ich sage, gründet sich blos auf seltsame abenteuerliche Vermuthungen, obschon ich, wenn ich Sie recht ansehe, in Ihnen das leibhafte Ebenbild des ermordeten Earl finde.«


  »Still! still!« flüsterte Walton, indem er die Hand der Haushälterin ergriff und sie auf die Seite führte. »Der Earl war niemals vermählt. Schon dieser Gedanke ist ein entsetzlicher.«


  »Glauben Sie dies nicht allzu bestimmt«, setzte Mistreß Sparkes in demselben ruhigen Tone hinzu, womit sie vorher gesprochen. »Einstweilen lassen Sie sich zu Ihrem Trost gesagt sein: Aus einem Grunde, den ich jetzt nicht offenbaren darf, weiß ich mit Bestimmtheit, daß Sie von rechtmäßiger ehrlicher Geburt sind.«


  »Dank sei dem Himmel!« rief Walton. Rosalie hatte sich, als sie bemerkte, daß die Beiden flüsternd miteinander sprachen, entfernt um ihr Reitkleid anzulegen.


  »Sanfte Winde«, fuhr Walton fort, »mögen die Segel des Schiffes blähen, welches den Squire trägt, denn auch ich glaube, daß von seiner Ankunft mein Schicksal abhängt.«


  »Ich bin weiter nichts als eine unbedeutende alte Frau«, sagte Mistreß Sparkes in bescheidenem Tone; »die Ehre, der Ruhm und das Glück des Hauses Tolleshunt sind mir aber eben so theuer als wenn ich Mistreß Molyneux selbst wäre.«


  [639]


  »Das glaube ich«, entgegnete Walton, indem er mit Bewunderung das strahlende Antlitz der treuen Dienerin betrachtete.


  »Und übrigens, billige und ermuthige ich nicht Ihre Anhänglichkeit und Zuneigung zu meiner jungen Gebieterin?« fuhr Mistreß Sparkes fort. »Würde ich dies aber wohl thun, wenn ich vermuthete, daß der Squire etwas dagegen einzuwenden hätte?«


  »Der Himmel segne Sie für diese Worte und schenke Ihnen Jahre des Glückes dafür!« entgegnete Walton mit Wärme. »Ganz gewiß kennen Sie den Squire besser als ich.«


  »Ich kenne ihn genau; er schenkt mir unbedingtes Vertrauen. Nur wenige seiner Geheimnisse sind mir unbekannt.«


  Dies war allerdings ganz richtig, aber dennoch befand sich unter diesen wenigen der Mistreß Sparkes unbekannten Geheimnisse eins, welches, wenn sie es geahnt hätte, sie bewogen haben würde, sich lieber die rechte Hand abhauen zu lassen, als in dieser Weise mit Walton Mowbray zu sprechen.


  Es dauerte nicht lange, so trat Rosalie zum Ausreiten fertig angekleidet wieder herein. Es ward ein Imbiß aufgetragen, und nachdem man diesem gebührende Gerechtigkeit widerfahren gelassen, schwangen die Liebenden sich auf ihre Rosse und ritten von einem von Mistreß Sparkes gewählten Reitknecht begleitet, hinüber nach Fellwater.


  [640]


  Rosalie warf, während sie durch den Park trabten, seltsam verwunderte Blicke auf den halb vernachlässigten Boden, auf welchem jetzt jedoch emsige Arbeiter beschäftigt waren, welche grüßend die Mützen abnahmen.


  »Man sollte glauben, wir wären die Herren dieses prachtvollen Besitzthums«, sagte Rosalie lachend.


  »Wollte Gott, Sie wären es!« rief eine wohllautende Stimme dicht in ihrer Nähe, während zugleich der Earl hinter einem Gebüsch hervorgeritten kam, sein Pferd herumwarf und sich ihnen anschloß.


  Rosalie betrachtete ihn mit Erstaunen, und erkannte trotz der Verheerungen, welche die Jahre und geistige Leiden in einen Zügen bewirkt, sofort eine Aehnlichkeit mit Walton.


  »Sie sind zu edelmüthig in Ihren Wünschen, Mylord«, sagte Walton lächelnd. »Dies hier ist Miß Rosalie, die jüngste Tochter eines alten Freundes von Ihnen.«


  »Miß Rosalie Molyneux, ich freue mich, Sie zu sehen, und sollten mein eigenwilliger Sohn und Ihre etwas stolze Schwester die Schicksale unserer Häuser miteinander verknüpfen, so wird mich dies hauptsächlich deswegen freuen, weil Sie dadurch zu meiner Verwandten gemacht werden. Um seiner selbst willen«, setzte er mit einer höflichen Verbeugung hinzu, »wünschte ich, daß ich noch einen Sohn hätte, welcher der Rose von Tolleshunt würdig wäre.«


  Ein tiefer Seufzer entrang sich seiner Brust, und er warf einen Blick auf Walton.


  [641]


  Die Drei ritten dann zusammen weiter, nicht ohne überall wo sie vorüberkamen, höchliche Bewunderung zu erregen.


  Daß der Earl gleichsam wieder zum Leben erwachte, ward schon mit großer Befriedigung bemerkt, die Ankunft jugendlicher Gäste aber schien mit einem Male alle Düsterheit aus dem Schlosse verscheuchen zu sollen, welches seit achtzehn oder zwanzig Jahren wie ein Trauerhaus gewesen.


  Die breite Allee, welche von dem Park nach dem Hauptportal führte, war von Arbeitsleuten angefüllt, denen verschiedene Aufseher die nöthigen Weisungen ertheilten.


  Die Leute stimmten, als die Gruppe sich ihnen näherte, ein lautes Lebehoch an, und standen dann still und stumm da, denn sie waren zweifelhaft, wie die Begrüßung aufgenommen werden würde.


  »Ich danke Euch, meine Freunde«, sagte der Earl lächelnd. »Es thut mir wohl, Eure Stimmen zu hören. Ich werde mich dafür abzufinden wissen – meine Keller sind nicht leer.«


  Auf den Stufen der Halle stand, nebst der Mehrzahl der übrigen Diener, der alte Rawden, welcher Walton Mowbray mit scheuem Blick anstarrte, und als der Earl abstieg, diesem ins Ohr flüsterte:


  »Barmherziger Himmel, Mylord! Bin ich nicht mehr bei Sinnen, oder sehe ich den Geist meines verstorbenen Gebieters?«


  [642]


  »Nicht wahr, es ist wunderbar?« entgegnete der Earl mit zitternden Lippen. »Doch jetzt kein Wort weiter.«


  Und somit wurden unser Held und unsere Heldin in das prachtvolle Schloß der Earls von Fellwater eingeführt.


  


  Fünfundzwanzigstes Kapitel.


  Nach einem angenehmen Spaziergang durch das palastähnliche Haus, die Gemäldegalerie, die Bibliothek und die Prunkgemächer dinirten Walton und Rosalie zeitig mit ihrem gastfreien Wirth, der es nur mit Mühe über sich gewinnen konnte, sich von ihnen zu trennen, und als sie gegen Abend froh und in hoffnungsvoller Stimmung von ihm Abschied nahmen, mußten sie ihm versprechen, ihren Besuch möglichst oft zu wiederholen.


  Die Dämmerung war bereits eingebrochen, die Sterne kamen einer nach dem andern am Firmament zum Vorschein und erstrahlten immer heller und heller, bis der ganze Himmel damit besät war.


  Walton und Rosalie ritten ziemlich rasch, denn sie fürchteten, von Mistreß Sparkes wegen ihres langen Ausbleibens ausgescholten zu werden.


  Die große Landstraße war der kürzeste Weg, den sie einschlagen konnten, und sie folgten demselben demgemäß eine Zeit lang mit der Absicht, ihn erst an dem Punkte zu verlassen, wo ein bedeutend kürzerer Seitenweg nach dem Park hinüberführte, durch den sie ungefähr eine Viertelstunde Zeit ersparten.


  [643]


  Dieser Seitenweg hatte allerdings ein etwas verdächtiges Aussehen und erweckte in dem Reisenden die Vermuthung, daß er ein Lieblingsaufenthalt von Straßenräubern sei. Die Liebenden waren jedoch jung und furchtlos und galoppirten weiter.


  Mit einem Male versperrte ein dunkler Gegenstand ihnen so plötzlich den Weg, daß die Pferde wild aufbäumten.


  »Seht Ihr denn nicht, wohin Ihr reitet?« rief eine mürrische Stimme.


  Walton und der Reitknecht beschwichtigten vor allen Dingen ihre Pferde und schauten dann unter die Bäume hinein, wo sie einen mit einem Pferde bespannten und mit einem Leinwanddach versehenen Zigeunerwagen erblickten, in dessen Nähe zwei Kerle von ziemlich verdächtigem Aussehen standen.


  »Euer Karren steht ja mitten auf dem Wege!« rief Walton. »Ihr wißt, daß das nicht erlaubt ist, und wenn unsere Pferde, oder wir selbst Schaden genommen hätten, so wäret Ihr streng bestraft worden.«


  »Wer kann denn aber wissen, daß noch so spät Jemand diesen Weg geritten kommt?« rief der eine der beiden Kerle.


  »Packt Euch aus dem Wege!« rief der Reitknecht. »Wie könnt Ihr es wagen, dem Herrn zu widersprechen? Ehe Ihr noch eine Stunde älter seid, soll Euch der Constabler beim Kragen nehmen.«


  »Nein, nein, James«, mischte Rosalie in sanftem Tone sich ein. »Gebt den Leuten lieber einige Silbermünzen [644] und sagt ihnen, daß sie ein andermal höflicher sein sollen.«


  Und mit diesen Worten ritt sie weiter, indem sie es dem Reitknecht überließ, ihren Befehlen zu gehorchen, was dieser murrend that, während die Landstreicher der edlen Geberin ihren Dank nachriefen.


  »Ihr habt gut lachen«, sagte der Reitknecht, »aber nehmt Euch nur in Acht. Wahrscheinlich seid ihr Wegelagerer und Diebe, und dieser lange Kasten da –« hier zeigte er auf einen, welcher hinten aus dem Wagen hervorragte – »ist zur Aufnahme der Beute bestimmt.«


  »Sehr richtig«, sagte einer der Strolche, »und da Ihr selbst ein sehr werthvoller Gegenstand zu sein scheint, so wollen wir Euch zuerst hineinstecken.«


  James ritt jedoch weiter, ohne hierauf zu antworten. Selbst Walton und Rosalie fühlten sich durch dieses Zusammentreffen unangenehm berührt, obschon sie nicht sagen konnten weshalb.


  Mistreß Sparkes war über das lange Ausbleiben der Liebenden wirklich ein wenig ungehalten, als sie aber den Namen des Earl nennen hörte, besänftigte sich ihr Zorn. Der Name eines Lord war für sie ein förmlich geheiligter und sie bat daher Walton, noch ein wenig dazubleiben und eine Tasse Thee mitzutrinken.


  Dann musicirte man bis gegen zehn Uhr, wo dann Mistreß Sparkes mit einiger Unruhe bemerkte, daß Rosaliens Wangen sich fast allzu sehr rötheten, während ihre Augen einen trüben, schwachen Anblick gewannen.


  [645]


  »Für heute Abend ist es genug«, sagte sie daher im Tone milder Autorität. »Rosalie ist nicht so wohl, als sie sein sollte. Der Ritt hat sie sehr angegriffen.«


  »Allerdings fühle ich mich nicht recht wohl«, entgegnete Rosalie; »es fehlt mir jedoch weiter nichts, als daß ich ein wenig an Kopfweh leide.«


  »Ein wenig Kopfweh endet oft einer mit schweren Krankheit«, fuhr die gute Mistreß Sparkes fort; »ich wünsche Ihnen deshalb gute Nacht, Mr. Walton. Morgen sehen wir Sie bei Mr. Vaughan.«


  »Das hoffe ich«, entgegnete Walton, indem er aufstand, einen innigen Blick auf Rosalie heftete und sie, indem er ihr die Hand drückte, zärtlich küßte, denn Mistreß Sparkes besaß Discretion genug, um an das Fenster zu gehen und zu sehen, wie es mit dem Wetter stünde.


  Dann eilte Walton fort. Mehrmals während des Abends hatte er wieder an die zigeunerartige Gruppe und deren Karren gedacht. Glidden lag im Walde auf der Lauer und Walton wünschte sich mit ihm zu besprechen.


  Er war der damaligen Gewohnheit gemäß mit einer schweren Reitpeitsche und Pistolen bewaffnet. Glidden sollte der Verabredung gemäß um elf Uhr in dem Gebüsch in der Nähe des schwarzen Strudels sein, und dorthin ritt Walton, indem er unterwegs mehrmals einen jener eigenthümlichen und gellenden Pfiffe ertönen ließ, welche das gewöhnliche Erkennungszeichen zwischen ihm und dem Zigeuner war.


  [646]


  Obschon er aber aufund niederritt und pfiff und rief, obschon er abstieg und das ganze Gebüsch wiederholt durchsuchte, so tauchte doch der graue Schimmer des anbrechenden Tages am Horizonte auf, ohne daß Walton den Gesuchten gefunden hätte.


  Er ließ sein Pferd, ein kräftiges Thier, welches der Zigeuner gewöhnlich selbst ritt, obschon es Mr. Vaughan’s Eigenthum war, in einem kleinen Thale zurück und erstieg die Anhöhe, um sich von dieser aus nach allen Seiten umschauen zu können.


  Ehe er den Gipfel erreichte, blieb er einen Augenblick stehen, denn am Rande des Hügels, jenseits des Dorfes sah man, scharf sich gegen das Silbergrau des westlichen Himmels abhebend, die dunkeln Umrisse eines großen Hauses, unter dessen Dache Rosalie schlief.


  Der Gegenstand, um dessentwillen er den Berg erstiegen, schwand keinen Augenblick lang aus seinen Gedanken, und er sah sich forschend und aufmerksam nach allen Seiten um.


  Es war jedoch vergebens, und in der Voraussetzung, daß der Zigeuner seine Gegenwart plötzlich woanders nöthig erachtet, beschloß Walton sich zur Nachtruhe zu begeben. Zu diesem Zweck kehrte er nach einem kleinen Rasenplatz in der Nähe des Weges zurück, und sah hier das Pferd mit ein wenig auseinanderstehenden Vorderbeinen und den Kopf zur Erde auf die Stelle herabsenkend, wo steif und leblos der Körper eines Zigeuners lag.


  [647]


  Rosalie hatte sich mittlerweile trotz ihres Kopfwehs in ziemlich heiterer Stimmung in das blaue Zimmer zurückgezogen. Seit der stattgehabten unfreiwilligen, aber gegenseitig erfolgten Liebeserklärung erschien ihr Alles – die ganze Natur, Erde, Himmel und Blumen – in den strahlenden Rosenfarben der Hoffnung und Freude.


  Mistreß Sparkes war jedoch keine Freundin davon, irgend Jemand, welcher körperlich nicht ganz wohl war, sich in langes Träumen und Hinbrüten versenken zu sehen, und sie störte deshalb Rosaliens süße Betrachtungen sehr bald dadurch, daß sie ihre Pflegbefohlene ohne weitere Umstände zu Bett brachte.


  Das Zimmer war groß und bot, obschon mit Möbeln ein wenig überfüllt, doch für alle Zwecke der Gesundheit noch vollauf Raum. Das Bett, welches in Bezug auf Größe eine Curiosität zu nennen war, stand außerhalb des Bereichs des Scheins der Lampe, welche Mistreß Sparkes tief herabgeschraubt hatte.


  Es dauerte nicht lange, so hörte man weiter nichts mehr als das Athmen der Schlafenden.


  Rosalie, deren Schlaftrunk ein leichtes Narcoticum beigemischt worden, lag ganz still und ließ blos dann und wann einen kaum vernehmbaren Seufzer hören. Mistreß Sparkes hatte sich, ihren Gedanken nachhängend, in ihren Stuhl zurückgelehnt und war ebenfalls fest eingeschlafen.


  So blieb Alles unverändert, bis das Dröhnen der fernen Dorfuhr die Geburt eines neuen Tages verkündete.


  [648]


  Plötzlich machte sich ein leises, knarrendes Geräusch bemerkbar, gerade als ob ein Theil des Wandgetäfels auf die Seite geschoben würde.


  In einer Ecke des Zimmers, nicht weit von dem Kamin, befand sich eine finstere Nische, die durch einen hervortretenden Schrank gebildet ward, und aus diesem Winkel kam das seltsame Geräusch, auf welches das Schnappen einer Feder folgte.


  Unmittelbar darauf trat aus dem Dunkel hervor die schlanke Gestalt eines Mannes in einem mit schmalen Silbertressen besetzten Frack, der vom Halse bis zur Taille zugeknöpft war, und die Umrisse einer starkgebauten, breiten Brust hervortreten ließ. Ein kurzer Reitmantel, militärische, bis über das Knie heraufreichende, aber leichte, geschmeidige Stiefel, ein großer, herabgekrämpter, aber die wallenden Locken nicht verdeckender Hut nebst Degen und Pistolen im Gürtel, verriethen entweder einen Soldaten oder einen Straßenräuber. Eine schwarze Flormaske schien zu der letztern Vermuthung zu berechtigen.


  Der Mann, dessen Züge vollständig verdeckt waren, neigte sich vorwärts, als ob er horchte, und heftete seine Augen erst auf das Bett und dann auf die Wärterin.


  Rosalie sowohl als Mistreß Sparkes schienen noch immer fest zu schlafen.


  Der Mann näherte sich mit leisen Tritten über den Teppich hinwegschreitend dem Bett und betrachtete die Schlafende mit Augen, welche die Maske durchbohren zu wollen schienen.


  [649]


  Der Blick war nur ein schnell vorübergehender, und dann erhob sich eine Hand, welche eine Phiole gefaßt hielt. Die Phiole ward gegen das Licht gehalten, und dann ein kleiner Theil des Inhalts in die Flasche gegossen, welche Rosaliens Medizin enthielt.


  Dann näherte der nächtliche Wanderer sich mit leichtem Tritt dem Stuhle, in welchem die Wärterin schlummerte, und goß den Rest der Mischung in die auf einem Wärmeapparat stehende Tasse Kaffee.


  Und die beiden Schlafenden lagen vollständig still und regungslos da, ohne zu ahnen, daß die Hand des Mörders thätig war.


  Nachdem der Unbekannte sein Werk verrichtet, glitt er wieder mit geräuschlosem Tritt über den Teppich nach dem geheimen Eingang, verschwand durch denselben und schloß die Oeffnung durch lautes Zuschlagen, welches, wie er erwartete, Mistreß Sparkes, aus dem Schlaf aufschreckte.


  »Wie? was?« rief die alte Haushälterin in die Höhe fahrend. »Riefen Sie mich, liebes Kind?« – nicht wahr, Sie riefen mich?«


  Und mit scheuem, verdutzten Blick schaute sie sich ringsum.


  »Ich bin eben erst erwacht, liebe Mistreß Sparkes«, flüsterte Rosalie. »Es war, als ob eine Thür zugeschlagen würde. Wahrscheinlich habe ich es aber blos geträumt.«


  »Und ich habe geschlafen!« rief Mistreß Sparkes im Tone des Selbstvorwurfs. »Es ist ein Viertel auf Eins.«


  [650]


  Und sie erhob sich, und reichte Rosalien ihre Medicin, die vor dem Einnehmen gut umgeschüttelt werden sollte, worauf sie, nachdem sie ihren Kaffee ordentlich gesüßt, denselben zu trinken begann.


  »Mistreß Sparkes«, sagte Rosalie. Die Haushälterin hatte ihre Tasse halb ausgetrunken, trank sie aber in Folge eines gewissen, in diesem Falle sehr unglücklichen Instinctes erst ganz aus, ehe sie antwortete.


  »Wünschen Sie etwas, liebes Kind?« fragte sie. »Nein, ich wollte Ihnen blos sagen, daß mein Trank sehr bitter schmeckt.«


  »Wir müssen beide den richtigen Geschmack verloren haben, denn mein Kaffee schmeckt ebenfalls ganz widerlich, obschon ich eine Menge Zucker hineingethan habe«, sagte Mistreß Sparkes, indem sie zugleich noch ein anderweites Stück Zucker in den Mund steckte.


  »Gute Nacht«, antwortete Rosalie, überwältigt von jener wonnigen Trägheit, welche einem festen, gesunden Schlafe vorangeht.


  Wieder war Alles still. Nach wenigen Minuten kämpften sowohl Rosalie als Mistreß Sparkes gegen das Einschlummern, indem sie sich dann und wann bewegten, und dann war Alles wieder still, bis ungefähr eine halbe Stunde vor der Zeit, wo das heitere Licht des jungen Tages durch die Ritzen der Fensterläden zu fallen und sich mit dem schwachen Schimmer der Nachtlampe zu mischen pflegte.


  [651]


  Die warme, schwüle Atmosphäre des Krankenzimmers, die zugezognen Vorhänge, die bleiche, leichenhafte Wärterin waren da, der Tag aber nicht.


  Wer kommt jetzt? Das Wandgetäfel öffnet sich wieder, und diesmal folgt auf den verlarvten Unbekannten ein zweiter Mann. Der Erstere trägt einen weiten Mantel in den Händen, nähert sich damit dem Bett und hüllt die regungslose Gestalt des jungen, schlafenden Mädchens darin ein. Dann übergiebt er die Bürde seinem Begleiter, welcher sie auf die Arme nimmt wie ein Kind, plötzlich aber zusammenfährt, und die leblose Gestalt beinahe zu Boden fallen läßt.


  Mit offnen Augen, offnem Mund und entsetztem Blick saß Mistreß Sparkes in ihrem Lehnstuhl und bemühte sich, zu sprechen, ohne jedoch einen einzigen articulirten Laut hervorbringen zu können.


  Sie war an ihren Sitz wie angewurzelt, und selbst als der elegant gekleidete Räuber ihre Taschen durchsuchte, und ein Pergament herausnahm, leistete sie keinerlei Widerstand.


  Mit einem tiefen Seufzer schloß die Augen und Mund wieder, eine seltsame Blässe überzog ihr Gesicht und Alles war still.


  »Sie ist todt!« keuchte der Mann in dem betreßten Frack; »sie ist todt! Der Himmel sei uns gnädig!«


  


  Sechsundzwanzigstes Kapitel.


  Wir verließen die arme Dolly Mop, für welche das Haus in Golden Square eine Art Welt war, als sie eben, [652] ihren häuslichen Verrichtungen nachgehend, die Treppe hinaufstieg. Eine fügsamere Sklavin als dieses arme Mädchen wäre wohl nicht so leicht zu finden gewesen. Da sie in ihrem Leben niemals aus dem Hause gekommen war, und weder lesen noch schreiben konnte, so war es nicht zu verwundern, wenn sie ihre Arbeit zugleich als Erholung und Zeitvertreib betrachtete.


  In der Regel beschränkte ihr Dienst sich auf die untere Region des Hauses, dann und wann jedoch stattete sie auch einen in den oberen ab, besonders in den Räumen, welche sie jetzt angewiesen war, für einen Gast in Stand zu setzen.


  Sie nahm sich vor, diesem Gast, dem sie wie einem förmlichen Wunder entgegen sah, einen möglichst guten Empfang angedeihen zu lassen.


  Die vorletzte Etage des Hauses nach oben zu war die Vorrathskammer, von wo sie alle ihre Materialien zu holen hatte, und nirgends konnte man ein bunteres Gemisch von allerhand Gegenständen sehen als diese Tische, Stühle, Bettstellen und eine Menge andere Geräthschaften, obschon die Mehrzahl derselben ziemlich defect und oft geradezu unbrauchbar war.


  Endlich am Morgen dieses Tages, an welchem Rosaliens gewaltsame Entführung aus Tolleshunt Hall geschehen sollte, betrachtete Dolly Mop ihre Aufgabe hinsichtlich der Instandsetzung der Fremdenzimmer als gelöst.


  [653]


  Sie stand ziemlich früh auf, brachte bei ihrer sehr einfachen Toilette etwas länger als gewöhnlich zu, und bemühte sich, ihr etwas rebellisches struppiges Haar mittelst einer Einreibung von Talg etwas fügsamer und geschmeidiger zu machen.


  Dann räumte sie das Frühstückgeschirr auf, wusch sich und erwartete dann die Besuche ihrer Lebensmittellieferanten, welche, da sie gut bezahlt wurden, sich jeden Morgen pünktlich einzufinden pflegten.


  Als diese Lieferanten abgefertigt waren, ging Dolly Mop in den hinter dem Hause befindlichen kleinen Hofraum, der früher zu einem Spazierweg für Geisteskranke gedient, und fütterte hier eine Anzahl verkommen aussehender Hühner und den alten Kettenhund.


  Plötzlich ward die Klingel heftig geläutet. Dolly fuhr zusammen und stampfte mit dem Fuße. »Ich kann doch niemals eine Gesellschaft geben und mich ein wenig amüsiren, ohne daß diese Klingel meinem Vergnügen ein Ende macht. Er ist es, und es hilft sonach weiter nichts.«


  Mit diesen Worten rannte sie durch die Küche in die Hausflur.


  Hier standen Knify Jinks und der Viscount. Beide sahen bleich, erschöpft und verstört aus.


  Auf dem Boden der Hausflur stand eine lange Kiste. »Ist oben Alles in Stand gesetzt?« fragte Knify in schroffem Tone. »Ja; wo ist denn die junge Dame?« entgegnete Dolly.


  [654]


  »Danach hast Du nichts zu fragen, Gelbschnabel!« entgegnete Knify oder, wie er in diesem Hause hieß, Mouldy. »Jetzt geh, koche Thee und trage Eier und Speck auf.«


  Dolly entfernte sich, um zu gehorchen. Sobald sie den Rücken gewendet, hoben die beiden Männer, ohne ein Wort zu sprechen, die Kiste vom Boden empor und trugen sie die Treppe hinauf.


  Zwanzig Minuten später ward Dolly, als sie mit dem Frühstück in das Wohnzimmer kam, von Knify eingelassen, indem er ihr zugleich befahl, das Frühstück in das Schlafzimmer zu tragen.


  Dolly that dies, und hörte in dem Augenblick, wo sie das Geschirr niedersetzte, die äußere Thür sich öffnen und wieder schließen. Gleich darauf vernahm man das Vorschieben eines Riegels und das Umdrehen eines Schlüssels im Schlosse.


  »Was soll das heißen?« rief Dolly. »Er wird mich doch nicht hier einsperren wollen?«


  Durch das äußere Zimmer eilend fand sie, daß sie wirklich und wahrhaftig gefangen war. Mit einem seltsamen Funkeln in ihren kleinen grauen Augen ging sie wieder zurück in das Schlafzimmer und überlegte, weshalb man ihr befohlen, ein Frühstück für zwei Personen hier herauf zu bringen, als plötzlich ein leises Stöhnen ihre Aufmerksamkeit erweckte.


  »Mein Himmel, was ist das?« sagte sie, indem sie vor Schrecken förmlich in die Höhe hüpfte. »Es sind doch nicht etwa wilde Thiere hier versteckt?«


  [655]


  Ein lauteres Stöhnen oder vielmehr ein Seufzer folgte, und dann sah Dolly Mop, daß ein dunkler Gegenstand auf dem Bett lag.


  Einen Tuchmantel auseinander schlagend, erblickte sie die Gestalt eines jungen Mädchens in Nachtkleidern, bewußtlos, aber sich leicht bewegend und immer noch stöhnend.


  »Das ist also die junge Dame!« rief Dolly. »Wenn dies aber die Kleidung ist, in der man sich draußen bewegt, so danke ich schön! Wahrscheinlich ist sie krank, das arme Mädchen. Was soll ich thun?«


  In der Meinung, das Frühstück sei für ihren Herrn bestimmt, hatte Dolly auch den Cognac nicht vergessen, den Mouldy gewöhnlich in seinen Thee zu mischen pflegte. Sie goß nun davon ein wenig in eine Tasse, richtete Rosaliens Kopf empor und flößte ihr das spirituöse Getränk ein. Es war dies keine kleine Aufgabe, denn die Bewußtlose biß die Zähne fest zusammen und leistete auf diese Weise Widerstand. Endlich jedoch gab sie nach, und sank dann wieder in festen Schlaf.


  Dieser dauerte jedoch nicht lange. Rosalie schlug die Augen auf, sah Dolly Mop’s seltsame Erscheinung, und sank mit Angst und Bestürzung in ihren Blicken wieder zurück.


  Die arme Sklavin von Golden Square betrachtete ihre Pflegbefohlene mit verblüfftem, aber zugleich innig theilnehmenden Blick.


  [656]


  »Sagt mir, wo bin ich? Wie bin ich hierhergekommen?« fragte die arme Rosalie, welche nicht anders glaubte, als sei sie in einem Traume befangen.


  Dolly Mop schenkte eine Tasse Thee ein, und legte eine auserlesene Schnitte Speck auf einen Teller, gab aber keine Antwort.


  »O wenn Ihr ein fühlendes Herz habt«, fuhr unsere Heldin mit matter Stimme fort, »so werdet Ihr mir Auskunft geben. Wo bin ich?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Wie bin ich hierher gekommen?«


  »Das kann ich nicht sagen.«


  »Wem gehört das Haus, in dem ich mich befinde?«


  »Auch das weiß ich nicht.«


  »Aber Ihr gehört doch meinem Geschlecht an, und werdet einer armen Verfolgten Euren Beistand nicht versagen. Von wem bin ich hierher gebracht worden?«


  »Man hat Sie in einer Kiste hierher gebracht«, entgegnete Dolly Mop.


  In diesem Augenblick knarrte die äußere Thür, und gleich darauf traf Knify Jinks mit einem großen Korbe in den Händen ein.


  »Was soll das heißen, daß Sie mich hier einschließen!« rief Dolly, indem sie ihm in das äußere Zimmer entgegeneilte und, die Arme in die Seite stemmend, vor ihn hintrat.


  »Still! still! erschrecke nicht die junge Dame!« flüsterte Knify, indem er noch ein großes Bündel zur Thür herein schleppte. »Hier sind Kleider für sie. In diesem Korbe [657] findest Du alles Andere, was nöthig ist. Nimm die junge Dame in Acht, pflege sie gut und ich werde Dich so belohnen, daß Du zufrieden sein kannst.«


  »Aber – aber – ich möchte fragen –«


  »Morgen, morgen!« entgegnete Knify immer noch flüsternd, und entfernte sich dann rasch. Dolly’s langes Verweilen im äußeren Zimmer hatte Rosalien die Möglichkeit gewährt, ihre Gedanken zu sammeln. Sie sah, daß sie noch ebenso gekleidet war wie da sie zu Bett gegangen, und der Mantel war, wie sie bemerkte, heimlich aus ihrem Zimmer in Tolleshunt entwendet.


  Dennoch aber wußte sie immer noch nicht, wie alles zugegangen sei.


  Plötzlich besann sie sich auf das Schnappen des Thürschlosses und den seltsamen Geschmack ihrer Medizin.


  »Grausame, grausame Schwester!« rief sie laut. »Wo wird diese Verfolgung enden? Ich wollte, ich wäre todt, dann könnte mich Niemand mehr mißhandeln!«


  »Das soll auch hier Niemand, so lange ich da bin!« rief Dolly tapfer, während sie das Bündel auf den Fußboden niedersetzte und öffnete. »Hier, kleiden Sie sich an und fassen Sie frischen Muth.«


  Und mit vor Begier zitternden Händen und vor Freude leuchtenden Augen knüpfte sie das Bündel auf, in welchem sich eine Quantität von Knify gekaufter Wäsche und Kleider befanden.


  [658]


  Rosalie konnte sich jedoch nicht sofort ankleiden, denn sie war emsig beschäftigt, die koboldartige Erscheinung ihrer Dienerin zu betrachten, deren Gelächter und Erstaunen über die Schönheit verschiedener Kleidungsstücke förmlich kindisch zu nennen war.


  »Ich bin in einem Irrthum«, murmelte sie schaudernd, »und man hat mich mit einer mißgestalteten, aber harmlosen Wahnsinnigen zusammengesteckt.«


  Es war ein furchtbarer Gedanke, der sie bis in ihr Innerstes erbeben machte.


  


  Siebenundzwanzigstes Kapitel.


  In Tolleshunt herrschte Aufruhr und Schrecken. Phöbe hatte gemessenen Befehl, jeden Morgen um acht Uhr sich in dem blauen Zimmer einzufinden, und that dies auch stets aufs Pünktlichste. Bei der gegenwärtigen Gelegenheit pochte sie mehrmals ohne Antwort zu erhalten. Sie machte demzufolge ihrer Instruction gemäß Gebrauch von einem Hauptschlüssel, und öffnete die Thür des Zimmers selbst.


  Die Lampe brannte matt und flackernd, und das Tageslicht bemühte sich durch die Ritzen der Fensterläden einzudringen.


  Mit wildklopfendem Herzen trat Phöbe in das Zimmer hinein und sah das leere Bett, ebenso wie die leichenähnliche Gestalt der Haushälterin, welche aus ihrem Stuhl auf den Fußboden herabgeglitten war.


  Eine Reihenfolge durchbohrender gellender Schreckensrufe alarmirte das ganze Hauspersonal.


  [659]


  Alle kamen herbeigestürzt, der Kellermeister stieß die Fensterläden auf und nun ward die ganze Scene erst ordentlich sichtbar.


  Der weibliche Theil der Dienerschaft erhob ein jämmerliches Geschrei, der Kellermeister aber rief:


  »Schweigt und verhaltet Euch ruhig! Jakobs, Ihr seid ein verständiger Mann; nehmt den Wagen und fahrt sogleich hinüber zu dem Doctor. Ihr Andern legt mittlerweile die arme Mistreß Sparkes auf das Bett, obschon ich fürchte, daß mit ihr alles aus ist.«


  »Aber wo ist Miß Rosalie?« keuchte Jakobs. »Lieber Freund«, sagte der Kellermeister, »geht und holt den Doctor. Wir brauchen einen Rath. Das Haus soll mittlerweile durchsucht und bewacht werden.«


  Jakobs nickte und eilte davon, indem er vor sich den Wunsch hinmurmelte, daß seine Freunde, Jones und Robinson das Haus nicht so schnell wieder verlassen hätten sollen.


  »Was ist denn los?« fragte Viola’s Zofe, sich herbeidrängend. »Die Misses wünschen zu wissen, ob es vielleicht im Hause brennt.«


  »Was los ist?« entgegnete der Kellermeister, »Mord und Raub ist los! Mistreß Sparkes liegt mausetodt hier auf dem Bett und Miß Rosalie ist verschwunden. Gewisse Leute werden wohl wissen, wie das alles zugegangen ist.«


  »O!« rief Viola’s Zofe und eilte davon, um die Kunde ihren Herrinnen zu bringen.


  Das Zimmer der Haushälterin befand sich in demselben Corridor wie das blaue Zimmer, und ehe noch der [660] Doctor ankam, hatte man Mistreß Sparkes auf eine Matratze in ihr Zimmer getragen und ausgekleidet.


  Doctor Growler kam in großer Aufregung herbei, und beeilte sich, nachdem Jakobs ihm alle Einzelheiten mitgetheilt, die leblose Hülle der Haushälterin in Augenschein zu nehmen. Sein Blick gewann, indem er dies that, einen feierlichen, ernsten Ausdruck. Es war jetzt außer ihm weiter Niemand mehr im Zimmer, als der Kellermeister und der Kutscher.


  »Hm!« sagte er, indem er, nachdem er Augen und Zunge gemustert und den Puls gefühlt, seine Lanzette zurechtmachte; »ein Blutschlag – herbeigeführt durch allzu große Aufregung, oder –«


  Er sah die beiden alten Diener scharf an. »Um der Ehre des Hauses willen werdet Ihr meine Worte geheim halten, oder es wäre denn, daß die arme Frau stürbe, nicht wahr?« fuhr er dann fort. »Ich weiß, daß ich mich auf Euch verlassen kann.«


  »Ja wohl, ja wohl! Ohne Ihre Erlaubniß sprechen wir kein Wort!« riefen beide.


  »Die arme Frau scheint mir an den Folgen eines schädlichen Trankes zu Leiden«, sagte der Doctor.


  »Meinen Sie Gift?«


  »So etwas Aehnliches muß es gewesen sein, aber Dank sei dem Himmel, sie wird am Leben bleiben«, fuhr er fort; »das Blut fließt ja noch. Dennoch muß sie unter meiner Leitung sorgfältig gepflegt und abgewartet werden. Zwei [661] zuverlässige Frauen müssen Tag und Nacht bei ihr bleiben, und ohne meine Erlaubniß darf Niemand zu ihr gelassen werden.«


  »Gut, gut; es soll Alles geschehen, wie Sie es anordnen«, sagte der Kellermeister.


  »Und nun wollen wir einmal das blaue Zimmer untersuchen«, fuhr der Doctor fort, indem er nach der eben genannten Localität voranschritt, wo man Phöbe mit Aufräumen beschäftigt fand.


  »Wartet einen Augenblick«, rief er, indem ein scharf blickendes Auge auf einen Stuhl fiel. »Sind dies die Kleider, welche Miß Rosalie gestern getragen hat?«


  »Ja, Sir«, antwortete Phöbe. »Hm! findet Ihr es nicht auch sonderbar, daß Miß Rosalie sich folglich in ihren Nachtkleidern entfernt hat?« fragte der Doctor. »Ich würde mich nicht wundern, wenn man sie hier im Hause verborgen hielte. An Verstecken fehlt es ja nicht.«


  »Was ist denn eigentlich geschehen?« rief Viola, indem sie fertig zur Reise angekleidet ins Zimmer trat. »Meine Zofe hätte mich beinahe abreisen lassen, ohne daß ich von dem Vorgefallenen etwas erfahren hätte.«


  Doctor Growler erzählte in kurzer, unumständlicher Weise Alles, was er wußte.


  »Das Haus war in den Händen der Diener«, entgegnete Viola in kaltem Tone. »Wie hat so etwas geschehen können? Ist die junge Dame vielleicht eine Nachtwandlerin?«


  »Nein«, sagte Phöbe, an welche die letztere Frage gerichtet war.


  [662]


  »Irgend einen Nachtwandler aber muß es hier geben«, bemerkte der Doctor wie mit sich selbst sprechend, »denn die gute Mistreß Sparkes hat eine Dosis bekommen, welche in noch einigen Stunden ihrem Leben ein Ende gemacht haben würde.«


  »Wie geht es jetzt mit ihr?« fragte Viola. »Besser – wenigstens ist sie außer Gefahr. Aber dies kann nicht sofort gehen«, fuhr er wieder halb mit sich selbst sprechend fort: »Ein Giftmischer im Hause, dies darf nicht unentdeckt bleiben, denn dann wäre ja kein Mensch seines Lebens sicher.«


  »Da es mit Mistreß Sparkes wieder besser geht, und ich durchaus wieder nach London zurückkehren muß, so wünsche ich Ihnen guten Morgen. Meine nachgerade unerträglich werdende Migräne verlangt durchaus die Befragung eines Londoner Arztes«, setzte Viola hochmüthig hinzu.


  Ohne weiter etwas zu sagen, verließ sie das Zimmer und wenige Minuten später hörte man die Räder ihres Reisewagens die Straße entlang rollen.


  »Sie ist und bleibt herzlos und egoistisch«, murmelte Doctor Growler. »Für ihre liebenswürdige Schwester hatte sie kein Wort der Besorgniß oder Theilnahme.«


  »Ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte Jakobs, »aber ich kann mich nicht der Befürchtung erwehren, daß Miß Viola von diesem ganzen Vorgang mehr weiß, als wir glauben.«


  »Das ist allerdings zu fürchten, Jakobs«, entgegnete der Doctor.


  [663]


  »Wir müssen jetzt unser Möglichstes thun, um Mistreß Sparkes zum Leben zu bringen, und dann erfahren wir vielleicht etwas. Mittlerweile empfehle ich Euch allen das unverbrüchlichste Schweigen. Um Alles in der Welt möchte ich nicht, daß der geehrte Name meines alten Freundes Molyneux in leichtsinniger Weise besudelt würde.«


  Die Diener waren ganz derselben Ansicht und wiederkehrte der würdige Arzt in das Zimmer der Haushälterin zurück, um ihren Zustand zu untersuchen und den Wärterinnen genaue Instructionen zu ertheilen.


  Kaum hatte er dies gethan, als laut an die Thür gepocht ward. Doctor Growler ging eben die Treppe hin unter, und erreichte die Hausflur gerade früh genug, um zu sehen, wie Walton vom Pferde sprang und, gefolgt von Glidden, dessen Kopf verbunden war und der sich schwer auf einen Stock stützte, in das Haus trat.


  »Hat sich etwas Schlimmes ereignet?« rief Walton, indem er die ihm entgegen kommenden traurigen, feierlichen Gesichter musterte; »ich sehe schon, daß es der Fall ist. Eben begegnete mir Miß Viola Molyneux, und aus ihrem Auge leuchtete ein so triumphirender, schadenfroher Ausdruck, daß ich sofort hierher eilte.«


  »Allerdings haben sich hier schlimme Dinge ereignet«, antwortete der Doctor. »Aber was fehlt dem Zigeuner?«


  »Man hat mir fast den Schädel eingeschlagen und während ich besinnungslos auf der Erde lag, ist die unheilvolle That verübt worden. Man hat die junge Erbin abermals gestohlen.«


  [664]


  »Ja; kommt in das Bibliothekzimmer herein. Wen meint Ihr, wenn Ihr sagt ›man‹?« fragte der Doctor.


  »Ich meine die feigen Schurken, welche, wenn ich Ihnen hätte frei und offen entgegentreten können, vor mir geflohen wären wie der Nebel vor dem Westwind. Ich verfolgte die Spur ihres Wagens bis in einen kleinen Stallhof. Wäre ich nicht so matt und erschöpft, so wäre ich Ihnen noch weiter gefolgt.«


  »Barmherziger Himmel!« rief Walton, der jetzt erst im Stande war zu sprechen, »und gestern war sie so glücklich! Was können wir thun?«


  »Die Räuber sind nach London, denn nur dort können sie hoffen, ihren Raub verborgen zu halten. Uebrigens aber ist so viel gewiß, daß Miß Viola Molyneux die Anstifterin ist. Sie muß genau überwacht werden, eben so wie eine zweite Person, welche diesen Frevelthaten ebenfalls nicht fremd ist.«


  »Wen meinen Sie?« fragte Doctor Growler. »Lord Charles Viscount Carewdon«, entgegnete der Zigeuner in kaltem Tone. »Was sagt Ihr da, Glidden?« rief Walton Mowbray. »Der Schlag, der Euren Kopf getroffen, hat wohl Euer Hirn in Verwirrung gebracht«, sagte der Doctor. »Nein; da ich aber jetzt nicht bei meinen Leuten bin, so wäre es mir lieb, wenn Sie einmal nachsehen wollten, wie es eigentlich mit der Wunde meines Kopfes steht, Herr Doctor. Je eher ich in dieser Beziehung Hülfe finde, desto eher kann ich wieder an die Arbeit gehen.«


  [665]


  Mit diesen Worten setzte der Zigeuner sich auf einen Stuhl, das vom Blute zusammenklebende Haar ward weggeschnitten, die Stelle gewaschen und dann begann der würdige Arzt die Wunde schulgerecht zu verbinden.


  »Ein garstiger Hieb, den Ihr da wegbekommen habt«, sagte er. »Hättet Ihr dabei nicht zugleich soviel Blut verloren, so wäre die Sache noch viel schlimmer abgelaufen. Wäret Ihr Jemand anders, so würde ich Euch eine Woche Pflege und sechs Flaschen Medizin verordnen, so aber, und da ich Eure Gewohnheiten kenne, empfehle ich Euch blos, Euch so ruhig als möglich zu verhalten, und der Schaden wird von selbst wieder heilen.«


  »Wir müssen sofort nach London«, sagte Glidden; »jeder Augenblick ist kostbar. Der Mann, in dessen Händen Rosalie sich jetzt befindet, ist ein habgieriger, kaltblütiger Schurke, der mich schon einmal überlistet hat.«


  Und Glidden erzählte, wie er das für Rosalien gerettete Packet versteckt, welches dann von Knify Jinks zum zweiten Male geraubt worden.


  »Dieser Mann kennt Rosaliens Werth«, fuhr der Zigeuner fort. »Er hat Geheimnisse von der delicatesten Art in seinem Besitz. Zu Leide wird er der Geraubten nichts thun, wohl aber sie an den Meistbietenden verkaufen.«


  »Wie meint Ihr das?« fragte Walton Mowbray.


  [666]


  »Wenn der Meister in so kurzer Zeit hier ankommt, daß Miß Molyneux nicht im Stande ist, ihre Pläne auszuführen, so wird der Räuber eine anscheinend verdienstliche That begehen, indem er Rosalie dem Squire ausantwortet«, entgegnete der Zigeuner. »Dies aber gedenke ich selbst zu thun. Ich bin dem Bösewicht bereits auf der Fährte und wehe ihm, wenn wir das nächste Mal zusammentreffen! Dann ist eine Laufbahn als Dieb, Mörder, Räuber und Bandit für immer zu Ende.«


  Dies ward in so aufgeregtem, wilden Tone gesagt, daß Doctor Growler sich einmischte und den Zigeuner bat, sich zu beruhigen.


  »Ihr werdet ganz Recht daran thun, wenn Ihr mit Walton nach London reist«, setzte der Doctor sodann hin zu. »Ich werde hierbleiben und Wache halten. Seid aber vorsichtig. In allen Fällen dieser Art, wo man keine Beweise hat, ist es unklug, den Feind aufs Aeußerste zu treiben. Für Rosaliens Leben fürchte ich nicht; man wird nicht wagen, ihr etwas zu Leide zu thun.«


  »Ihr etwas zu Leide thun?« wiederholte Walton schaudernd. »Nein, nein! Einer solchen Grausamkeit ist gewiß Niemand fähig. Ich bin nicht rachsüchtig, ihre Feinde aber mögen sich in Acht nehmen. Wenn ich sterbe, so sollen sie nicht ungestraft bleiben. Und nun kommt, Glidden, wir wollen aufbrechen. Die Zeit vergeht.«


  [667]


  »Ja, noch heute Abend müssen wir in London sein und dürfen nicht eher ruhen, als bis wir den Bösewicht in seiner Höhle aufgespürt haben«, entgegnete Glidden. »Feuerball ist schon vorausgeeilt. Ueber meinen Plan bin ich bereits mit mir einig.«


  Und nach herzlichem Abschied von Doctor Growler entfernten sich Walton Mowbray und der Zigeuner, in dem sie dem Arzt die peinliche Aufgabe hinterließen, Mr. Vaughan und dessen Gattin von dem neuen Unheil in Kenntniß zu setzen.


  [668]
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