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  INHALT.


  Herr Schachtelnatz.


  Ein Mord in Riga.


  Bella.


  Schwarzwaldau.


  Der Meineid.


  Die Töchter des Freischulzen.


  Das wär’ der Henker!


  Frau Hart.


  Der Taubstumme.


  Die Kröten-Mühle.


  Der Handkuss.


  Das hölzerne Haus.


  Herr Schachtelnatz.



  Aber ich behaupte: das ist Unrecht. An einem Tage, auf den sich tausend und wieder tausend eingesperrte Stadtbewohner schon seit einem halben Jahre vorher freuen, soll es nicht dicke Bindfaden regnen! Und dabei noch die schmerzliche Täuschung, daß ein wunderschöner Sonnenaufgang die armen Leute neckt und hinausnarrt in’s Grüne, und daß sie zwei Stunden später mit ruinirten Feiertagskleidern zurückschlumpern müssen durch Dick und Dünn, wie wenn der erste Pfingsttag der gewöhnlichste, unbedeutendste, schmutzigste Werktag wäre! Schickt sich das? Nein, ich behaupte, es ist Unrecht! Und ich bin heute ganz zufrieden, daß meine Fenster nicht auf die belebte Gasse hinausgehen. Was hätt’ ich davon, wo man von oben Nichts erblickt als hastig daherwandelnde Regenschirme! Freilich, in dem Höfchen unter mir erseh’ ich mir auch nicht viel Freude. Dann und wann bringt ein Sperling seiner jungen Familie unterm Dache einen Maikäfer, welchen er den Fluthen zum Trotze von irgend einem Baume geholt; der Maikäfer ist halb erstarrt und läßt sich anpicken, ohne große Verzweiflung darzulegen; bei solchem Wetter fürchtet er den Tod nicht, denn es ist zu schlecht zum leben, sogar für einen Käfer. Der Sperling dagegen macht auch keinen rechten Ernst. Mögen seine Kinder aus dem Neste noch so vernehmlich nach Azung schreien, er hackt nur schwach und unmächtig an dem Insekt herum, weil sein Gefieder vollgesogen und schwer ihn schier darnieder drückt, und er sehr vorsichtig in allen Bewegungen sein muß, will er nicht gar vom glatten Flachwerk, auf dem er unsicher arbeitet, hinabpurzeln in’s Höfchen, wo ein Geschöpf seiner lauernd harrt, welches sich zu ihm verhalten würde etwa wie er zum Maikäfer, hätte es Flügel. Die graue Katze war kurz vorher aus dem Holzschuppen im Winkel quer über den pfützenreichen, uneben gepflasterten Boden nach der andern Seite gesprungen, wo sie nun, Pfote um Pfote abschüttelnd, sehr unwillig und übelgelaunt durch die kalte Nässe, nicht recht zu wissen schien, was sie unternehmen solle! Sie schielte wohl nach dem Sperling hinauf, ihre Augen funkelten vor Begier, dann schlossen sie sich, sie schüttelte sich abermals, sie miauzte leise, und wer die Sprache der Thiere verstände, hätte gewiß herausgehört: »Ist das ein erster Feiertag!«


  Nun trat der Hund aus seiner Thüre — denn das kleinere Haus mir gegenüber besteht aus zwei Abtheilungen, deren eine von einem Schneider, die andere von einem Sargtischler bewohnt ist, — also der Schneiderhund trat heraus mit allen Zeichen der Langenweile, die ein zottiger Abkömmling unzähliger, unbestimmter, durcheinander gemischter Hunderacen nur irgend zu geben vermag. Er gähnte auf die unschicklichste Weise; er dehnte sich — offenbar hatte er in der Werkstatt auf Abschnitzeln in einer dunklen Ecke Mittagsruhe gehalten; er streckte die Schnauze in den Regen hinaus und zog sich höchst unbefriediget sogleich wieder zurück unter den einigermaßen schützenden Vorsprung des Daches. Die Katze, die sonst ausreißt, wie sie den ungekämmten Gegner nur im Hofe sieht, blieb diesmal sitzen und fuhr fort sich zu lecken und zu putzen. Sie wendete nur einmal den Kopf nach ihm, und in dieser Wendung lag die Zuversicht: bei solchem Wetter hat er keine Lust sich mit mir herum zu jagen; heute läßt er mich ungeschoren. Und so war es. »Zamperl« (schmeichelnde Benennung für »Zampa«) starrte dumm in den Regen. Er hatte doch als erfahrener Hund von fünf Jahren mancherlei Wetter mitgemacht, und allerlei Winde waren ihm um die Nase gegangen, aber dieser Guß übertraf Alles — und noch dazu am ersten Pfingstfeiertage!


  Beim Sargtischler drinn verhielten sie sich ruhig, man sah und hörte Nichts von ihnen, weder von den Eltern, noch von der schmucken Tochter. Beim Schneider dagegen herrschte Ungeduld vor. Das alte Ehepaar machte sich viel am Fenster zu schaffen. Bald guckte der Meister, bald die Meisterin heraus und befragten den Hund, der Kindesstatt bei ihnen vertritt, um den Stand der Dinge. Zamperl wußte ihnen wenig Auskunft zu geben. Er versuchte mit dem Schwanze zu wedeln, doch mehr aus Gewohnheit, als aus Lust. Sie schüttelten die Köpfe und zogen sich trostlos zurück. Muthiger zeigten sich ihre drei Gesellen, von denen Einer um den Anderen aus der Thüre trat, einen Schritt vorwärts wagte, empor schaute, als müsse er die Stelle ausfindig machen können, wo sich ein Stückchen blauer Himmel entdecken lasse! und dann mit einem derben Fluche wieder verschwand.


  So viel wurde mir klar: Die Tischlerleute hatten resignirt; beim Schneider lebte noch einige Hoffnung, es werde sich ändern und vor Abend noch schönes Wetter lächeln! Ein erster Pfingstfeiertag ohne Spaziergang vor’s Thor gehört doch auch gewissermaßen zu den größten Calamitäten für den sitzenden Handwerker, und man muß vom Tode leben wie eine Sargtischler-Familie, um dieser bescheidenen Lebensfreude schweigend zu entsagen.


  Es mochte etwa zwei Uhr nach Mittag sein, da fing der Regen an schief zu strömen. Anstatt perpendikulair hernieder zu fallen wie bisher, schlug er mir ruckweise in die Augen. Ein rüstiger Morgenwind erhob sich; das dicke graue Wolkenzelt über uns bekam Falten und fing an sich zu verschieben. Die Thiere spürten’s: der Sperling ließ einige schrillende Töne hören, die wie eine Jagd-Fanfare klangen; Tischlers Katze machte den Buckel krumm, peitschte sich mit ihrem Appendix in die Flanken und that sodann einen kühnen Sprung auf die vor dem Hause aufgeschichteten Bretter, von wo sie verächtlich auf den Hund herniedersah. Dieser aber stieß eine Art von Geheul aus, dem nur wenig fehlte, um für fröhliches, wenn gleich heiseres Gebell zu gelten. Zamperl ist seit frühester Jugend belegt und sein Organ besaß nie vollständige Klarheit. Er soll sich als Jüngling überschrieen haben; auch sagt man, daß er der unseligen Leidenschaft fröhne, Sägespäne zu fressen, was wohl der Stimme schaden kann. Wenigstens werfen ihm die Tischlerleute dies Gelüsten vor. Vielleicht ist es Verleumdung; denn sie hassen ihn wegen seines nicht immer anständigen Benehmens gegen ihre Katze. Dem sei, wie ihm wolle, sein Freudengeschrei machte Aufsehn. Die Schneiderleute steckten wieder ihre Köpfe aus dem Fenster, die Gesellen traten zu Dreien heraus; sogar beim Tischler zeigten sich Köpfe hinter den Glasscheiben, und ehe ich’s mich versah, erhob sich ein dreistimmiger Gesang, — ich will nicht beschwören, daß die Stimmführung musikalisch ganz in Ordnung gewesen, — der doch recht hübsch anzuhören war. Die Gesellen stimmten ein schlichtes Liedchen an, wodurch sie ihr Vergnügen über den bevorstehenden Witterungswechsel auszudrücken suchten. Es währte auch gar nicht lange, so hatte der Wind seine Aufgabe gelöset. Die Risse in’s dicke Grau wurden immer weiter und breiter, das schöne Blau trat immer mehr hervor, die Wassertropfen perlten im Sonnenglanze, und ein Regenbogen wölbte sich vor meinen Blicken in selten gesehener Pracht. Die Gesellen warteten nicht erst, bis die letzten windgetriebenen Wolkenflüchtlinge sich verzogen hätten. Ihre Pfeifenstummel im Munde dampften sie sich durch Dick und Dünn über den Hof hinaus mit laut ausgesprochenen Entschließungen, sich lustig zu machen. Zamperl begleitete sie verbindlich, that einige Sprünge, bellte ihnen nach, kehrte aber pflichtschuldigst zu seinen Meistersleuten zurück. Diese gingen vorsichtiger zu Werke als ihre Gesellen. Mehrmals kamen sie heraus, Wind und Wetter zu prüfen, und wagten sich bis in die Mitte des Hofes nur, nachdem sie ihre zwei Regenschirme aufgespannt. Erst durch gegenseitige Versicherungen beruhiget, daß kein Tröpfchen mehr falle, außer jenen, welche vom Dache rannen, schlossen sie die riesenhaften rothen Maschinen. Dann untersuchten sie die Beschaffenheit des Erdbodens, die allerdings wenig Aussicht auf trocknen Wandel verhieß, wollte man von den Pfützen im Innern des Hofes auf jene der Straßen schließen. Nach kurzer Deliberation verschwanden sie noch einmal und erschienen wieder mit dickerem Schuhwerk bewaffnet. »Der Wind hilft trocknen,« hörte ich den Schneider sagen. Die Frau schloß ihre Thüre, Zamperl sprang zwanzig Mal hin und her — mit dem Schlage Drei rückten sie aus, wohlverstanden nicht ohne Regenschirme; denn Vorsicht ist die Mutter der Weisheit.


  Nun fühlt’ ich mich erst recht neugierig, was bei Tischlers werden würde. Daß auch dort Etwas vorgehen müsse, entnahm ich aus dem Betragen der Katze, welche ihren hohen Sitz auf den Sargbrettern nach langem sorgfältigem Pelzputzen plötzlich verlassen und sich eiligst in die Wohnung ihrer Herrschaft begeben hatte, die ihr durch eine handbreite in die Flurthüre gesägte Oeffnung stets offen stand. Ohne Zweifel trug sich ein Ereigniß im Innern zu, von dem ich Nichts ahnen konnte, weil ich vor wenigen Tagen erst eingezogen, die Bewohner des Hinterhauses kaum von Person, ihre Bräuche und Herkömmlichkeiten so gut wie gar nicht kannte. Ich wußte nur, daß der Schneider sich und seine drei Gesellen vollauf beschäftigte mit einer mir noch nicht ganz deutlich gewordenen groben Lieferungsarbeit, die große Eile zu haben schien, und nach deren Beseitigung wohl auch die kürzlich aufgenommenen Hilfsarbeiter entlassen werden dürften; so viel hatte ich entnommen aus den Feierabend-Gesprächen im Hofe, die zu mir herauf drangen mit leisem, doch verständlichem Murmeln. Ich wußte ferner, daß der Tischler von schlechten, dünnen Brettern flüchtig zusammengefügte Särge bauete, — wahrscheinlich auch auf Lieferung für irgend ein Armen-Spital; — daß er selbst verkümmert aussah, wie wenn er im Begriff stände, sich in einen dieser Särge zu legen; daß seine Frau, ein tüchtiges rührsames Weib, ihm redlich bei der Arbeit half; daß ihre Tochter Franziska, Franzel gerufen, Haus und Küche bestellte, daneben den Beruf hatte, die Särge schwarz anzupinseln, von Angesicht jedoch weder leichenfarbig noch krank aussah, sondern das blühendste, schlankeste, frischeste Mädel war, wie es irgend in einer freieren, gesünderen, beglückenderen Umgebung hätte aufwachsen können. Ich wußte endlich, — denn ich hätte blind und taub sein müssen, hätte mir das entgehen sollen, — daß Franzel sich im ungestörten Besitze des kleinen stillen Hofraumes beeinträchtiget und gestört fühlte, seitdem Nachbar Schneider die bewußte Kleider-Lieferung und für diese drei Gesellen angenommen, welche sich durchaus nicht unempfänglich zeigten für der Sargmalerin Reize. Am Freitage vor Pfingsten war ich Zeuge gewesen, wie der Jüngste und zugleich der Netteste jener drei Störenfriede auf den Strümpfen sich unbemerkt hinter Franzel geschlichen, um ihr in den Farbentopf und über die Schultern zu gucken, und wie er, durch eine rasche Bewegung ihres Pinsels erschreckt, sich als halber Neger zurückziehen müssen. Seitdem vermied Franzel im Hofe zu bleiben, sobald die Schneider sich von ihrer Arbeit erhoben. Da Letztere nun aber ausgerückt, sämmtliche Wolken abgezogen und die Lüfte in jeder Beziehung rein waren, so rechnete ich fast mit Zuversicht auf des allerliebsten Kindes Erscheinen und harrte unwandelbar an meinem Fenster, als ob es die theuerbezahlte Loge eines Schauspielsaales sei, in welchem eine berühmte Künstlerin aufträte.


  Du wirst mich einen Müßiggänger schelten, lieber Leser; wirst finden, ich könnte meine Zeit nützlicher anwenden und dies neugierige Sichbekümmern um andere ehrliche Menschen Denjenigen überlassen, die unfähig sind, etwas Besseres zu thun! Ja, das ist so eine Sache! Wer die Anmaßung hegt, Erzählungen zu schreiben, die Du, Verehrter, lesen sollst, — und wo möglich mit einigem Vergnügen — der muß lernen die Ohren spitzen, der muß wohl Achtung geben auf Alles, was um ihn her geschieht; der muß fleißig einsammeln, damit er späterhin wieder ausgeben könne. Denn schöpft er keinen Vorrath aus dem Leben, so wird es gar leer in ihm bleiben, und aus Nichts wird Nichts. Wer weiß, dacht’ ich, wozu mir’s verhilft! ich wanke und weiche nicht von meinem Fenster.


  Werden Tischlers auch einen Spaziergang riskiren? Darauf kommt mir viel an. Gehen sie aus, dann bleibt mir Nichts mehr zu beobachten, als die graue Katze, von der ich kein besonderes Vergnügen erwarte; den längst trocken gewordenen Sperling erhascht sie nicht mehr; nicht die leiseste Auf- und Anregung steht mir bevor; der Hof wird zur Wüste; ich kann mich im Logenfenster nicht halten; ich muß am Ende trotz meiner Furcht vor nassen Füßen, trotz meines Abscheu’s vor Ueberschuhen im Sommer selbst noch einen Spaziergang unternehmen, was ich an Feiertagen möglichst vermeide. Mich niedersetzen und arbeiten kann ich nun einmal nicht. War unter dem Wasser, welches heute so freigebig ausgegossen worden, auch Geist enthalten, wie es dem symbolisch poetischen Pfingstfeste entspräche, — auf mich ist von letzterem kein Atom gekommen, es hat nicht gereicht bis auf mich; ich bin dümmer wie je, und wächst mir nicht von Unten aus dem Hofe einige Nahrung zu für meine matte Einbildungskraft, von Oben bleibt sie mir heute versagt.


  Siehe da, die Tischlerstochter! Wie hübsch! Wie zierlich angekleidet! Aber das arme Mädchen! Zahnschmerzen oder Kopfreißen quälen sie; einen dicken Maulkorb trägt sie um das niedliche Köpfchen, aus zwei Tüchern geflochten. Wie das sie entstellt! Und das ist plötzlich gekommen; früh Morgens war noch Nichts zu bemerken. Das schlechte Wetter, der Regen, der Wind! Und sie steht immer im Feuchten, wenn sie draußen im Hofe Särge anstreicht, und in ihrer Küche mag’s garstig ziehen. Das giebt geschwollene Backen, die sind mir schrecklich zuwider. So ein windschiefes Gesicht ist häßlich, wenn es auch sonst noch so schön wäre. Nur gut, daß der Maulkorb Franzel’s Geschwulst verdeckt. Von der andern Seite sieht sie noch prächtig aus. Sie untersucht den Himmel — nicht ein Wölkchen mehr — klar und blau. Befriedigt nickt sie mit dem Kopfe und rasch kehrt sie um, den Eltern Rapport abzustatten. Neues Leben! Tischler und Frau im Sonntagsstaate. Sie haben sich entschlossen, sie wagen sich hinaus. Sie streicheln die Katze, die ihnen einen krummen Abschiedsbuckel macht; sie setzen sich in Bewegung. Und Franzel? Geht sie mit, dann schnür’ auch ich mein Bündel. O nein, sie denkt nicht daran! Sie giebt den Eltern das Geleite, sie lächelt pfiffig, sie schielt nach mir herauf, sie kriecht in ihre Höhle, Wohnung genannt — was hilft mir das! Davon hab’ ich eben so wenig, als wenn sie den Ihrigen gefolgt wäre; durch die Mauern kann ich keine Beobachtungen mehr anstellen. Ein unseliger Pfingsttag, das! Nun so sei’s, ich werfe mich ebenfalls in’s Zeug, ich suche Menschen auf, und müßt’ ich schwimmen. Ich fahre sogar in die eingestaubten Gummi-Galloschen. Im einsamen Zimmer halt’ ich’s nicht aus!


  Miau! Miau! Was willst du, Katze, rufst du nach mir? Oh, kaum trau’ ich meinen Augen: das »Miau« hat Franziska’n gegolten, die Graue hat ihre Herrin begrüßt. Welche Umwandlung! Ohne Maulkorb; einen legitimen, mit einiger Sargschwärze getigerten Strickstrumpf in Händen ist das liebe Mädchen in den Hof gekommen. Keine Spur von geschwollener Wange! Franzel hat ein Leiden geheuchelt, welches nicht existirt; sie hat ihre Eltern täuschen, hat daheim bleiben wollen. Sie erwartet Jemanden. Eine Intrigue! Ein Stelldichein! Hurrah! Es giebt Etwas zu beobachten! Fort mit den Ueberschuhen! Fort mit Hut und Stock! Ich nehme meine Loge wieder ein! Ich lege mich wieder auf die Lauer! Ich lasse den einen Flügel des Fenstervorhangs hinab, hinter diesen postir’ ich mich; er ist durchsichtig; durch den dünnen Mousselin kann ich sie sehen; sie sieht mich nicht. Ich habe meinen Hut vorher noch einmal abgebürstet, hab’ ihn aufgesetzt, als sie ihre Schelmen-Augen empor schweifen ließ; sie wähnt mich über alle Berge, sie hält sich für unbelauscht, ohne Zeugen, vor der Katze fürchtet sie sich nicht.


  Nun kann’s losgehn!


  So denkt, so sagt man in ähnlichen Lagen, nur daß es nicht hilft; daß man warten muß, wer weiß wie lange, daß jede Minute sich zur Stunde dehnt. Sie strickte, sie strickte, die Katze schlich ab und zu, ich stand, ein verschleiertes Bild, hinter meiner Gardine, es war zum umkommen; schier wünschte ich mir neue Regengüsse, um einiger Bewegung froh zu werden. Und weil gar Nichts geschah, wollte ich schon mich entschleiern, mich zeigen, hinabfragen: wie steht’s mit dem Kopfreißen, Franzel? damit sie aufspränge, meinetwegen den Hofraum verließe, damit nur Etwas geschähe! Doch ehe ich noch zum Entschlusse gelangte, veränderten sich die Dinge unter mir. Zuerst deutete die Schwingung des Katzenschwanzes auf etwas Außergewöhnliches; dann verrieth Franziska’s Strickstrumpf durch eigenthümliches Zittern, daß in ihr Etwas vorging; endlich vernahm ich vorsichtige Tritte eines Kommenden, der keinesweges die Absicht hatte, viel Geräusch zu machen. Noch konnt’ ich ihn nicht erblicken, aus Franzel’s Erröthen schloß ich, daß er nahe sei. Sie hielt die Augen fest auf den getigerten Strumpf gerichtet. Ihre Lippen bewegten sich bisweilen zu einer Antwort, die ich eben so wenig hörte, als ich die geflüsterten Anreden des mir aus meinem Versteck Unsichtbaren hören konnte. Das dauerte ein ganzes Weilchen, und ich verlor abermals die Geduld. Und abermals war es die Katze, die eine Veränderung einleitete. Sie ging offenbar auf ein traulicheres Verhältniß mit dem für mich unsichtbaren Ankömmling ein; so weit meine Physiognomik der Thiere reicht, las ich aus ihren Zügen das Gelüsten, einen guten Bissen zu erhaschen, der ihr hingehalten wurde; ich glaubte sie vor Wohlbehagen spinnen zu hören. Ein Satz vom Bänkchen — sie ist aus meinem Gesichtskreis entschwunden. Franzel hat erst gelächelt, jetzt lacht sie. Die Katze, ein feistes, noch nicht völlig entfleischtes Hühnerbein im Maule, zieht sich hinter die Bretter zurück. Jetzt zeigt sich eine Hand, die Franzel’n eine große Tüte hinhält. Bin ich die Katze? fragt Franzel diesmal so laut, daß es bis zu mir herauf dringt. Die Hand läßt sich’s gesagt sein: sie rückt an, ihr folgt ein Arm, dem Arme ein Mensch, und dieser Mensch, ein junger, schlanker, hübscher Bursch, der jene gewisse ungewisse Livrée von Hausknechten sehr vornehmer Häuser trägt, welche eigentlich keine rechte Livrée und nur an Wappenknöpfen kennbar ist, reicht der Tischlerstochter die Tüte dar. Sie zögert anzunehmen. Er jedoch zögert nicht, das schmale Plätzchen einzunehmen, welches die Katze auf dem kleinen Bänkchen inne gehabt. So neben Franzel’n sitzend, hält er ihr die große Tüte vor, nun geöffnet, damit sie eine Uebersicht der darin enthaltenen Herrlichkeiten gewinne. Ich erkenne von Oben chaotisch-gemischte Ueberbleibsel des üppigen Nachtisches einer reichen Tafel, doch befürcht’ ich, daß sie schon seit mehreren Tagen zusammengepackt sind, denn sie kleben fest an einander. Franziska kann nicht widerstehen; sie beginnt zu naschen. Jetzt wird meine Gitter-Loge unbezahlbar. Ich habe das hübsche Paar gerade vor mir. Sie sind allerliebst, die zwei jungen Leute. Wie sie knabbert! Franzel, Du wirst Dir den Magen verderben! Ihr geringster Kummer. Immer tiefer greift sie in die Tüte. Oh, das schmeckt! Näscherin!


  Was beginnt unser unbekannter Hausknecht? Er hängt nur auf der Bank. Die Nachbarin dürfte ihn schwach berühren, so rutschte er zu Boden. Die Gefahr ahnend, sucht er sich zu befestigen. Er zwängt seinen rechten Arm zwischen Franzel’s Nacken und die Mauer; das giebt ihm festeren Halt. Sie thut, als merkte sie Nichts, und frißt fleißig fort. Beharrlichkeit führt zum Ziele: die Tüte ist leer; keine Krume mehr darin. Am Munde kleben ihr noch einige süße Brocken. Schlingel von einem Hausknechte, jetzt fängt er auch zu naschen an; ehe sie dazu kommt, sich mit ihrem getigerten Strumpfe die Lippen abzuwischen, hat er die Süßigkeiten weggeküßt. Sie weigert sich wohl — ja, liebes Kind, das ist vergeblich: er hat den Arm um Dich geschlungen, er läßt Dich nicht los!


  Nur noch ein paar Minuten, dann streif’ ich die Mousselin-Hülle von mir und gebe mich frei dem anmuthigen Schauspiele hin; nach der Theorie des Jägers bei der Auerhahn-Balz. Wenn der Vogel von Liebesglück befangen ist, wird er blind und taub. Schießen will ich nicht; ihr Glück stören will ich nicht; aber sehen, sehen will ich und ohne Neid längst vergangener Jugendzeit gedenken.


  Verdammt, es läutet an meiner Thüre! Was giebt’s? Wen führt der Böse jetzt zu mir? Des Briefträgers Stunde ist’s nicht. Heda, heda, wie heftig! Das läutet Sturm. Ich muß öffnen, sonst reißt er mir den Glockenzug entzwei.


  Ah — Graf Karl!?


  Komm’ ich ungelegen? Stör’ ich? Wie? Sie schneiden ein verzweifeltes Gesicht. Was hatten Sie denn vor? Auf dem Schreibtisch kein Blättchen zu sehen; das Tintenfaß zugestöpselt; kein umgeschlagenes, offenes Buch? Machten Sie ein Nachmittagsschläfchen?


  Das thu’ ich nie, Herr Graf!


  Nun weshalb empfangen Sie mich denn so unwirsch?


  Durchaus nicht!


  Sie können sich nicht verstellen. Sagen Sie die Wahrheit!


  Ich schwieg.


  Sie wollen nicht? Gut, dann bleib’ ich Ihnen zur Strafe. — Er zündete sich eine Cigarre an. Ich wollte ihn nöthigen, sich auf das Sopha zu setzen, damit er mir nicht an’s Fenster träte und meine Vögel verscheuchte.


  Er war nicht zum Sitzen zu bringen, lief hin und her; was ich gefürchtet, traf ein. Da stand er, schaute hinunter: »Sieh da, sieh da, das macht sich! Schmeckt’s gut, Ihr Zwei?«


  Franzel und der Hausknecht flogen erschreckt auseinander; sie hielt sich die Hände vor’s Gesicht, er blickte halb zornig, halb verlegen empor — und alsogleich riß er die Mütze vom Kopfe.


  Schachtelnatz, wo Teufel kommst Du her? rief der Graf.


  Der so seltsam Angerufene lachte — nicht gerade sehr geistreich — den Frager an. Auf weitere Entgegnung ließ er sich nicht ein, sondern machte sich eiligst davon, wie Einer, dem es um fernere Conversation durchaus nicht zu thun ist. Franziska war schon verschwunden. Die armen Kinder hatten sich nicht Lebewohl gesagt.


  Jetzt kann ich’s Ihnen gestehen, Graf, hub’ ich an; Sie haben mich in feierlicher Contemplation eines zu Pfingsten beginnenden Liebesbundes gestört, daher meine Verstimmung. Nun können Sie Alles gut machen, wenn Sie mich erfahren lassen, was es mit diesem — wie nannten Sie ihn—? für eine Bewandtniß hat. Der Junge interessirt mich, die Tischlerstochter desgleichen, ich nehme Theil an ihrem Schicksale.


  Der Schachtelnatz, mein Lieber, ist wohlbestallter Hausknecht bei uns. Der Fürst, mein Stiefvater, hat ihn erziehen lassen. Getauft ist er auf die Namen Ignatz Stein, weil er am Tage Ignatz als neugeborenes Kind auf dem Prellstein vor unserm Palais gefunden wurde. Aus Ignatz ist bei den Domestiken natürlicherweise »Natz,« oder auch »Natzi,« je nachdem, entstanden, und da der arme kleine Findling in einer Schachtel ausgesetzt worden, so haben Stall- und Vorzimmer-Witz ihn zum »Schachtelnatz« gemacht. Dieser Name ist ihm geblieben, weil es im Charakter unseres Volkes liegt, immer neue Spitznamen zu erfinden und fest zu halten. Er ärgert sich furchtbar darüber, doch da er’s nicht ändern kann, sucht er seinen Aerger zu verschlucken. Wie er denn auch die übrigen Neckereien des Dienstpersonales mit Geduld und unverkennbarer Gutmüthigkeit erträgt. Dabei ist er fleißig, willig und geschickt, nie verdrossen und immer auf dem Flecke. Wie es in französischen Haushaltungen eine »femme de peine« giebt, so ist er im fürstlichen Hause gewissermaßen der homme de peine, der sämmtliche Diener und Dienerinnen zu bedienen hat, von Jedem und Jeder gehetzt, gejagt, getadelt, gescholten, zuletzt denn auch von Allen beschenkt und belohnt wird. Er weiß mit Allen, vom Haushofmeister bis zur Stubenmagd, in gutem Vernehmen zu bleiben, wird zu vertraulichen Sendungen und Bestellungen benützt, plaudert Nichts aus und steht sich also im Ganzen sehr gut. Ich bin überzeugt, daß er sich schon ganz artige Sparpfennige gesammelt, und ich habe selbst einen Strumpf bei ihm gesehen, den er mir gelegentlich als eine »mit alten Zwanzigern gefüllte Wurst« vorzeigte, da ich mir eiligst in seiner kleinen Kammer von ihm die Stiefeln säubern ließ. Sein Gegner — denn wer hätte nicht dergleichen — der zweite Roßwärter, sagt ihm nach, daß er mehr als billig auf die Nahrung erpicht sei und von den Ueberbleibseln der Tafel zusammenraffe, was ihm nur in die Hände gerathe. Er soll, heißt es, jene Schachtel, in welcher vor mehr denn zwanzig Jahren seine eigene werthe Person auf den bewußten Stein deponirt worden, annoch besitzen, und in dieser, sagt die böse Welt durch den Mund des zweiten Roßwärters, soll er aufbewahren, was er per fas et nefas eroberte. Man will Salat, Gefrornes und Kaffee in kühner Mischung darin entdeckt haben; natürlich müßte diese Schachtel, wenn ihre jetzige Wirksamkeit nicht verleumderische Fiktion ist, mit Blech ausgefüttert sein! Jedenfalls darf der Schachtelnatz für ein originelles Exemplar seiner Gattung gelten. Aber höchlichst überrascht es mich, ihn hier in einem Liebeshandel zu finden; bei uns im Hause passirt er für den entschiedensten Weiberfeind, der jeder Schürze ausweicht. Er wolle, hat er einigen ihm günstigen Mädchen erklärt, mit dem Geschlechte Nichts zu schaffen haben, zu welchem jene Kreatur gehört, die ihn so unmütterlich verstieß!


  Für einen Hausknecht logisch genug argumentirt! Hier jedoch, theuerster Graf, scheint ihn seine Logik sammt Consequenzen verlassen zu haben. Tischlers Franzel, denn so hör’ ich das hübsche Mädchen rufen, seitdem ich hier wohne, macht ihn die Kuckucks-Mutter vergessen. Es war, so viel ich weiß, heute die erste heimliche Zusammenkunft des jungen Paares; doch sie versprach viel, und wären Sie nicht störend dazwischen gefahren, wer weiß, ob Schachtelnatz nicht morgen schon um Ihr Fürwort bei Papa Durchlaucht gefleht hätte, daß es ihm vergönnt sei, eine Frau Hausknechtin in’s Palais zu führen?


  Dazu ist nicht die geringste Aussicht vorhanden. Doch ein Plätzchen auf dem Lande ließe sich vielleicht mit der Zeit erobern, so etwas wie Zimmerwärter in einem kleinen Schlosse — wenn das Mädchen sonst honett ist. Für’s Erste lassen wir die Sachen ihren Gang gehen, und fahren Sie fort zu beobachten, was im Hofe geschieht, wie Meister und Meisterin ihres Töchterleins hausknechtische Empfindungen beurtheilen. Halten Sie mich au courant. Es würde mich freuen, zum Glücke des närrischen Kerls Etwas beitragen zu können. Jetzt aber kommen Sie mit mir zu einem frugalen Diner, was ich ein paar Freunden gebe, denen ich versprach, Sie mit zu bringen. Oder haben Sie etwa schon? es geht freilich auf Fünf!


  Ich bin vor lauter Observiren nicht dazu gekommen und hatte total vergessen, daß ich Hunger spüre. Ich acceptire gern. — Wir gingen. Und das war der erste Pfingstfeiertag.


  


  Wie sich’s denn in großen Städten macht! Graf Karl’s Diner vereinigte sechs gesprächige, vergnügte Genossen; wir waren froh, wir schieden vergnügt — und sahen uns nachher vier lange Wochen hindurch mit keinem Auge. Unsere Wege führten zufällig nicht zusammen. Wir begegneten uns nirgend, wir suchten uns nicht auf. Keiner hörte vom Andern. Gerade wie wenn wir in verschiedenen Welttheilen lebten. Mich beschäftigte angestrengt eine nothwendige literarische Arbeit.


  Soll ich die Wahrheit eingestehen: ich vergaß sogar Franziska’s Liebeshandel, ich dachte nicht mehr an meinen Schachtelnatz. Kaum daß ich, vom Sinnen und Schreiben matt, aus dem Fenster nach Wind und Wetter ausschaute, kaum daß ich einmal einen Blick in den Hofraum senkte. Da sah ich sie wohl bei ihren Geschäften, wie gewöhnlich; sah sie sägen, nageln, anpinseln; hörte die Schneider singen; Hund und Katze trieben sich herum wie sonst. Sonntags zogen sie sämmtlich aus. Doch Franziska begleitete ihre Eltern. Von Natzi merkte ich gar Nichts mehr. Es mag wohl schon wieder vorbei sein mit ihrer Liebe, dachte ich. Und dabei beruhigte ich mich. Ich hatte zu viel mit mir selbst zu schaffen. Und weil mir die Pflicht oblag, die Liebenden in meinem Romane glücklich zu verheirathen, machte ich mir Nichts mehr aus der Liebe im Hofe. So sind wir Menschen, Gott sei’s geklagt!


  Da begab es sich eines schönen Tages, daß ich wiederum an’s Fenster trat, den Wolkenhimmel zu befragen, ob er mir gestatten wolle, meine am Schreibtische starr und steif gewordenen Gliedmaßen im Freien zu beleben, und daß die Tischlerstochter, die gerade ein weißes Kreuz auf schwarzen Sargdeckel malte, ihre Augen zu mir emporhob. Ich kann es nicht sagen, welch’ eine Fülle von Wehmuth und Schmerz in diesem Blicke lag. Zugleich sprach auch daraus Etwas wie Bitte und Wunsch. Im Nu machte ich mir die Erklärung: Sie betrachtete mich wie einen Freund des Grafen, den sie an meinem Fenster gesehen; Ignatz hatte ihr mitgetheilt, daß dies der Stiefsohn seines Fürsten sei; sie verlangte mit mir zu reden. Kein Zweifel, so war’s! Hinunter zu ihr sprechen konnte ich nicht; der Vater stand zwei Schritte von ihr bei einem neuen Sarge. Wie sollt’ ich zu ihr gelangen? Eine Bestellung bei’m Tischler zu machen, daran durft’ ich nicht denken. Es wäre zu auffällig gewesen, hätt’ ich mir einen Sarg ausgebeten bei lebendigem Leibe. Zum Glücke bellte der Hund die Katze an. Des Schneiders Hund! Triumph! Den Schneider darf ich aufsuchen; dabei gelingt es wohl, im Vorübergehn ein Wort mit Franzel zu flüstern. Jetzt kam es darauf an, einen schicklichen Vorwand zu entdecken. Die Wiederherstellung eines auszubessernden Kleidungsstückes. Mein Schlafrock erwies mir die besondere Gefälligkeit, sehr zerrissen zu sein: das Unterfutter befand sich in desolaten Umständen; ich hatte bisher nur deshalb versäumt, es flicken zu lassen, weil ein ähnlicher Zeug nicht zu haben gewesen. Ei, dacht’ ich, Meister Nothdurft (das ist des Schneiders Name) mag den alten Kittel durchaus neu futtern mit einem seiner Kommis-Stoffe; für einen deutschen Schriftsteller fällt’s doch fein genug aus. Ich that noch einige kühne Risse in’s morsche Gewebe, nahm den »alten Gottfried« über’n Arm und begab mich auf die Reise. Als ich in den Hofraum trat, sank der Pinsel aus Franziska’s Hand und machte einen großen weißen Klecks auf den schwarzen Grund, an ganz ungehöriger Stelle. Ich nickte ihr vertraulich bedeutsam zu, grüßte den Vater, der mich erstaunt betrachtete, rief den bellenden Köter beschwichtigend an und fiel mit dem Gruße: Eine Kundschaft, Herr Nachbar! in Schneiders Thüre. Wie wenn ich’s abgepaßt hätte; Meister und Meisterin waren nicht daheim; sie waren vor zehn Minuten mit einer Lieferung fertiger Kleidungsstücke abgefahren. Ich, im Nu, ein Herz und eine Seele mit den drei Gesellen; die, dacht’ ich, können Mancherlei ausschwatzen, wenn man versteht sie kirre zu machen. Das gelang mir denn auch geschwind. Nachdem ich den inwendigen Theil meines Schlafrockes, dieses trauten Mitschuldigen an so vielen auf mir lastenden Bücher-Sünden, ihrer freundlichen Fürsorge zu möglichst rascher Beförderung anempfohlen, ging ich auf scherzhafte Gespräche über, lobte ihren Gesang, ihre Heiterkeit, ihre höfischen Schelmereien und spielte mich ohne absonderliche Mühe auf die niedliche Nachbarin, die ihnen doch sicherlich sehr gefiele. Ach, äußerte der Eine, der unternehmendste des Trifoliums, »mit der heißt’s nix,« die ist schon versorgt; da holt man sich nur schnippische Reden und Abweisungen, wenn man auch »anbandeln« möchte. Der »Sarg-Tischlerischen« ist ein Hausknecht lieber wie ein (dabei drehte er sich Locke und Schnurbärtchen) »Modist!«


  Also das Verhältniß bestand noch? Nun hätt’ ich’s indiskret gegen Diejenige gefunden, die mich zu ihrem Vertrauten machen wollte, hätt’ ich weiter geforscht.


  Mit einem gedehnten: So—? empfahl ich mich und meinen Schlafrock zu geneigtem Andenken.


  Draußen hatte sich mittlerweile auch Frau Unverdruß eingestellt, den »Herrn aus dem Vorderhause« abziehen zu sehen. Sogar die Katze würdigte mich ihrer Aufmerksamkeit.


  Ich näherte mich dem bemalten Sarge, als ob ich das Kreuz nicht nahe genug bewundern könnte, und sagte halblaut: Eine traurige Beschäftigung für ein lebenslustiges junges Mädchen! — Traurig? fragte der Tischler über sein Tagewerk herüber; begraben muß sein, und ohne Särge geht’s nicht. Nun fing ich an auf nähere Beziehungen seines Geschäftes einzugehen, um ihn mittheilsamer zu machen; denn ich habe bemerkt, daß kümmerlich lebende Handwerker gar zu gern ihre armseligen Verhältnisse mit wichtigen Mienen auseinandersetzen. Als er im besten Zuge war, flüsterte ich Franzel’n zu: Haben Sie mir Etwas zu sagen? Und sie erwiederte eben so: »zum Grafen Karl gehen, bitt’ ich!«


  Jetzt hatt’ ich meine Parole und konnte mich entfernen. Aus Artigkeit ließ ich mir noch vom Tischler mittheilen, was ihn trotz seines, wie er versicherte, zufriedenen und anspruchslosen Charakters mit Gift und Galle gegen etliche Zunftgenossen erfüllte, die ihm neidisch wären und ihm durch von ihnen gestellte Minderforderungen die Sarglieferung entziehen wollten. Und das wäre, meinte er, niederträchtig; denn er hätte schon Spottpreise gestellt, bei denen er gar nicht bestehen könnte, wofern Frau und Tochter nicht Hilfe leisteten; und wenn die Särge noch wohlfeiler werden sollten, da müßte sich ja jedweder rechtschaffene Mensch in seiner Sterbestunde darüber beunruhigen und sich ein Gewissen daraus machen, dem Handwerksmann die paar Groschen abzudrücken.


  Vollkommen einverstanden, rief ich, und wer wirklich rechtschaffen denkt, der wird in solchem Falle vorziehen, lieber gar nicht zu sterben; wenigstens wäre das meine Ansicht. Gott befohlen, Meister!


  Ich hörte ihn hinter mir her brummen: Na, das wär’ noch schöner, wenn die Leute nicht mehr sterben wollten! und ich entschlüpfte, nachdem ich mich aus dem Vorderhause noch einmal nach Franzel umgesehen und ihr bejahend zugenickt hatte.


  


  Graf Karl bewohnte ein Junggesellen-Appartement in seines Stiefvaters Palais, wo er jedoch’ selten anzutreffen war, außer in frühen Morgenstunden. Ich unternahm es daher am nächsten Tage, ihn aus dem Schlafe wecken zu lassen; denn Franziska’s Bitte lag mir sehr am Herzen, ihr Vertrauen hatte mich gerührt, und ich hielt mich fest überzeugt, beim Grafen etwas Näheres über die Liebesleute zu erfahren. Doch da kam ich schlecht an. Mein guter Graf hatte diesen Monat her noch weniger an den Pfingstsonntag gedacht, als ich selbst. Ich mußte ihm die Sache erst wieder in’s Gedächtniß zurückrufen, welchem sogar Franziska’s Bild entschwunden schien, was mich um so mehr befremdete, weil besagtes gräfliches Gedächtniß sonst im Festhalten hübscher Mädchengesichter einige Virtuosität entwickelte. — Das hatte jetzt nachgelassen, denn er war, wie er mir eingestand, selbst sterblich und ernstlich verliebt; folglich … und so weiter. Dazu durft’ ich Glück wünschen. Ueber unseren Freund Schachtelnatz hingegen vernahm ich bedenkliche Neuigkeiten, die mir Graf Karl wiedergab, so wie sie aus der Antichambre an ihn gedrungen waren, und dabei zugestand, er könne sich nicht für ihre Authenticität verbürgen, denn sein Herz sei in diesen Tagen zu voll und zu bewegt gewesen, als daß er Lust und Zeit gefunden hätte, sich um Schachtelnätze oder irgend andere Hausknechte und deren Herzensangelegenheiten zu bekümmern. Es hieß also in fürstlichen Vorzimmern, Küche und Stallungen: Ignatz habe, von plötzlicher Neigung zu einem annoch unbekannten Frauenzimmer befallen, für gut befunden, bei einer Kartenlegerin nachzufragen, welche Aussichten etwaiger Verbindung mit dem Gegenstande seiner Wahl ihm blühen dürften. Und jene Person habe ihm nebst vielen andern Geheimnissen seiner Zukunft und Vergangenheit auch das seiner Geburt enthüllt; wenigstens habe sie ihm anvertraut, daß er ein geborener Graf und wahrscheinlicher Erbe eines nicht unbedeutenden Vermögens sei. Näheres konnte oder wollte sie nicht enthüllen und verschob weitere Entdeckungen aus ihren schmutzigen Kartenblättern auf spätere unbestimmte Zeit. Dies hatte genügt, Schachtelnatzen den Kopf zu verdrehen. Er hielt sich seit jener Stunde für zu vornehm, die ihm obliegenden gemeinen Dienste zu verrichten; weigerte sich Stiefeln zu putzen, vollzog, was man ihm auftrug, nur mit Widerwillen und gab durch mysteriöse Winke zu verstehen, die Stellung, welche er im fürstlichen Hause einnehme, sei seiner Geburt, seines Ranges unwürdig. Schon würde der Haushofmeister dem Fürsten Bericht erstattet haben: »der Ignatz hat übergeschnappt, Durchlaucht, und wir brauchen einen anderen Hausknecht!« wenn nicht Graf Karl den strengen Mann zurückgehalten, mit der Absicht, den verdrehten Schachtelnatz vorher noch einmal in’s Gebet zu nehmen.


  Ueberlassen Sie das mir, bat ich. Da ich gerade hier bin, so will ich in Franzel’s Namen mit ihm reden; ich fürchte, das gute Mädel hat auch schon Proben seiner Tollheit erlitten. Wir müssen dem Dinge auf den Grund kommen.


  Wohlan, sagte der Graf voll gutmüthiger Theilnahme; der Narr soll seine Narrheit auskramen! Er entsendete einen Diener, und nach Ablauf weniger Minuten stand Schachtelnatz vor uns.


  Nie in meinem Leben ist mir so klar geworden, welche Gewalt die Idee, sei es immerhin eine sogenannte »fixe Idee,« auf den Menschen auszuüben vermag, den sie ganz und gar durchdringt, erfüllt, beseelt. Das war nicht mehr der gehorsame, bereitwillige Knecht anspruchsvoller Dienstboten, herrischer Valetaille. Das war ein junger Kavalier, der sich aus Scherz, — etwa um eine bedeutende Wette zu gewinnen, — als Hausknecht verkleidet hatte. Dieser Gedanke lag nahe, denn es hatte sich kürzlich Etwas dem Entsprechendes zugetragen. GrafS., der voller Schwänke und Whims steckende Schwiegersohn eines großmächtigen Staatsmannes, hatte mit mehreren Freunden gewettet: man könne dazu kommen, ohne irgend eine Schuld, ja ohne den geringsten reellen Grund, polizeilich verhaftet und gemeinen Verbrechern gleich in’s Gefängniß geführt zu werden. Die Freunde hatten das Gegentheil behauptet und große Summen gesetzt. Was that GrafS.? Er zog ein kurzes Jäckchen an, setzte ein »Kappel« auf, begab sich in ein Kaffeehaus, wo er sicher war, unbekannt zu sein, benahm sich sehr linkisch und verlegen, bestellte schüchtern einen »Gemischten,« trank hastig und reichte, da es an’s Bezahlen ging, dem Kellner eilig und verstohlen eine Tausend-Gulden-Note. Der Kellner zeigte dieselbe seinem Herren, dieser musterte den ängstlich harrenden Gast, schickte nach Amtsdienern, und ehe ein halbes Viertelstündchen verging, hatten diese den Verdächtigen, der ihre Fragen, wie er in den Besitz solcher Summe gelangt sei, stammelnd und unbefriedigend beantwortete, bei’m Kragen. Er ließ sich geduldig wegführen. Dem Kommissair nannte er sich, die Amtsdiener wurden reichlich beschenkt, und die Wette war gewonnen.


  Dieses lustigen Scherzes gedenkend, fragte ich bei Schachtelnatzes Anblick meinen Grafen: kommt er Ihnen nicht vor, wie wenn er die Kleider von seinem Hausknechte ausgeliehen hätte?


  Ja, Kerl, hub sein Gönner an, bist Du denn wirklich des Teufels! Was giebst Du Dir denn für airs?


  Ignatz lächelte mitleidig, zuckte mit den Achseln und sagte hochdeutsch redend: Ich weiß was ich weiß!


  Du gehörst, Gott straf mich, in den Narrenthurm!


  Abermaliges Lächeln, Zucken, — verächtliches Schweigen.


  So geht’s nicht, Graf. Sie schüchtern ihn ein. Ueberlassen Sie ihn mir. Wie wär’s, Ignatz, wenn Ihr mich in Euer Stübchen führtet? Ich habe Euch Etwas auszurichten von einer gewissen Franzel.


  Er wurde feuerroth. Kommt, sprach ich, machte dem Grafen ein Zeichen, daß er Nichts mehr sagen solle, und wir gingen, Natzi voran, Trepp’ auf, Trepp’ ab, in sein dunkles Kämmerlein, wo es übrigens ganz sauber aussah, und wo mich nur der penetrante Geruch der Stiefelwichse und des dazu gehörigen Apparates belästigte. Doch darauf achtete ich nicht viel, durchdrungen von der Bedeutung meiner Mission. Ich setzte mich auf den einzigen anwesenden Stuhl, und Natzi nahm ohne Umstände auf seinem Bette Platz. Das ist jetzt noch mein Karnappee, meinte er.


  Ignatz Stein, begann ich, wollt Ihr mir vielleicht vertrauen, wie Ihr gegenwärtig mit Franziska steht?


  Mit der Franzel?


  Ja, mit des Tischlers, meines Hof-Nachbars einziger Tochter. Ich frage nicht aus müssiger Neubegier, sondern aus herzlicher Theilnahme an des guten, fleißigen Mädels Schicksal. Sie hat mich beauftragt, mit dem Grafen zu reden.


  Mit welchem?


  Nun, mit Eurem Grafen. Mit Graf Karl.


  Mein Graf bin ich, Herr! Ich brauche keinen sonst!


  Ignatz, redet keinen Unsinn. Ihr wißt besser denn ich, daß Ihr ein Findelkind seid, ohne Anhalt und Familie; daß der Eckstein, auf dem Ihr gefunden wurdet, Euch den Vaternamen leihen mußte; daß der Fürst Euch bei der Wittwe eines ehemaligen Kutschers aufziehen ließ; daß Ihr so nach und nach in Euer jetziges Aemtchen hineingewachsen seid; daß Dankbarkeit und Klugheit Euch anweisen, Eures Wohlthäters Huld ja nicht zu verscherzen, sondern durch fleißigen Gehorsam neu zu befestigen, damit Ihr zu einer Beförderung im Dienste und dahin gelangt, eine Frau ernähren zu können.


  Was Sie da predigen, mag recht gut gemeint sein, mir macht’s aber nix. Ich weiß jetzt, woran ich bin mit meiner Abstammung. Für mich schickt sich’s nicht länger, daß ich mich behandeln lasse wie einen »Schuhfetzen.« Unter’s Militair thu’ ich gehen, will zuschauen, daß ich hübsch bald Lieutenant werde, und hernach geb’ ich keine Ruh, bis ich die Gräfin, meine Mutter, gefunden habe!


  Und die Franzel…?


  Thut mir leid, der kann ich nicht helfen. Ich hab’ sie schrecklich gern, und das Herz möcht’ mir zerspringen aus Sehnsucht nach ihr; aber es thut’s nicht mehr! Ich weiß, was ich meinem Stande schuldig bin!


  Und ich weiß, schrie ich ihn heftig an, daß Du der dümmste Heu-Ochse bist, Ignatz, der jemals wiederkauete. Ob Du von einem Grafen abstammest, wie eine dumme Betrügerin Dir vorgeschwatzt, ist mir höchst gleichgültig; wär’ es so, und bist Du Deinem Herrn Vater nachgeschlagen, dann sind seine Hochgeboren gerade kein großer Geist gewesen. Was die Mutter betrifft, so war sie entweder eine herzlose, selbstsüchtige, unmütterliche Person, die Dich nicht nur ausstieß, die auch in etlichen und zwanzig Jahren Dir kein Lebenszeichen gab, die nicht nach ihrem Sprößling fragte, die froh ihn los zu sein, Dich jetzt, — solltest Du sie, unwahrscheinlich genug, ausfindig machen, — eben so lieblos verleugnen würde, als sie dereinst das neugeborene Kind dem Tode Preis gab; — aber sie ist längst gestorben. Nimm doch um Gotteswillen Raison an, Schachtelnatzi! Ich mein es gut mit der hübschen Franzel, folglich auch mit Dir; denn sie ist so kindisch, Dich zu lieben, obgleich Du überschnappen willst. Fährst Du fort, wie Du angefangen hast, so werfen sie Dich mit Schimpf und Spott aus dem fürstlichen Hause, und wenn Du dann Soldat wirst, so bleibst Du Gemeiner bis in die aschgraue Ewigkeit, das geb’ ich Dir schriftlich. Deine närrischen Träume, Deine eitlen Einbildungen werden Dich bei Deinesgleichen zum Gegenstande des Hohnes machen, und bei den Vorgesetzten wirst Du für einen unverschämten Bengel gelten, den man kurz halten soll. Du wirst über alle Maßen unglücklich sein, wirst verzweifeln, die Verzweiflung wird Dich zu Excessen treiben, Du wirst Dir Vergehungen wider die Subordination zu Schulden kommen lassen, und am Ende kannst Du als Deserteur eingebracht Deine Laufbahn beschließen. Dies Alles, weil ein albernes nichtsnutziges Weibstück Dir die Karten legte und Deine Leichtgläubigkeit mißbrauchte, um Dir ein paar Zwanziger abzulocken. Wär’s denn nicht gescheidter, noch ein Weilchen Deine Schuldigkeit als Hausknecht zu üben, des Grafen Karl Wohlwollen wieder zu erwerben und sodann, durch ihn empfohlen, eine Unterkunft auf einem der fürstlichen Landgüter zu erhalten, ein Stückchen Kastellan in abgelegenem Jagdschlößchen vorzustellen und Franzel zur Frau Kastellanin zu machen? Wie? Wär’ das nicht gescheidter, sicherer, und was die Hauptsache ist: redlicher? Die Franzel hat Dich, den Hausknecht, freundlich angehört, hat Dir gezeigt, wie lieb sie Dich haben kann, und ist doch eines Tischlermeisters, eines Bürgers Tochter! Du warst ihr gut genug nur um Deiner selbst Willen, gering wie Du bist. Und jetzt hält’st Du Dich zu gut für sie, weil eine Betrügerin Dir allerlei Unsinn vorschwatzte! Pfui, das zeigt kein treues Gemüth! Und was wärest Du denn auch zuletzt, wenn zufälliger Weise jene Kartenlegerin das Wahre getroffen, wenn wirklich irgend ein Lump, dem durch einen Irrthum der Weltleitung das Prädikat »Graf« zugefallen, Dir das Dasein gegeben hätte? Bist Du darum weniger ein von seiner leichtsinnigen Mutter ausgesetztes Findelkind? He? Oder beabsichtiget Du, Dich künftighin »Graf Schachtelnatz vom Steine« zu unterzeichnen? Ignatz, ich bitte Dich inständigst, sei kein Viech!


  Ich hatte mich schier heiser geredet; ihm glänzten die ehrlichen blauen Augen, sie waren feucht. Er zupfte an seinem Schürzenbande, schlang und lösete den Knoten unaufhörlich, setzte mehrmals zum Sprechen an, brachte endlich nur die schüchterne Frage heraus: Hat Ihnen die Franzel eine Post aufgegeben an mich?


  O nein, das ließ sie wohl bleiben. Wegwerfen wird sich ein honettes Mädchen nicht. Sie bat mich nur, den Grafen Karl aufzusuchen. Uebrigens grämt sie sich im Stillen. Sie streicht ihres Vaters Särge an, aber sie sieht aus, als hegte sie den Wunsch, sich bald selbst in einen hinein zu legen.


  Nachdem ich diese Aeußerung gethan, schwieg ich absichtlich, um ihr Zeit zu gönnen, daß sie auf ihn wirke, »und um abzuwarten, wie er sich nun benehmen werde! Unterdessen musterte ich das Stübchen und dessen Inventar. Viel war nicht zu sehen. Nur ein Gegenstand zog mich an: eine alte, von Zeit und Staub und Ofenrauch braungebeizte, große Schachtel, die auf der aus irgend einem Kammerdienerzimmer in’s Hausknechts-Kämmerlein verbannten Kommode stand. In ihr — ich täuschte mich nicht — begrüßte ich das Stammhaus, das Erbschloß, den ritterlichen Ahnensitz des vor grauen zwanzig und einigen Jahren in’s Leben getretenen altadeligen Geschlechtes Derer Schachtelnatze! Mit Ehrfurcht näherte ich mich der vermeinten Ruine, war jedoch nicht wenig erstaunt, ein wohlconservirtes, unverletztes Gebäude zu finden, dem der Zahn der Zerstörung auch noch nicht die kleinste Spur beigebracht.


  Allen Respekt, rief ich aus, das nenn’ ich solide Arbeit! In diesem Verschlusse habt Ihr Nichts zu fürchten gehabt, Ignatz, konnte kein Tröpfchen eindringen; denn ich nehme an, diese Schachtel ist Eure Wiege gewesen?


  Ich wünschte, mein Sarg! seufzte er.


  Sein Seufzer stellte mich zufrieden; er überzeugte mich, daß Franziska’s Bild wieder lebendig wurde, und daß der Grafenschwindel im Weichen begriffen war. Ich stimmte also einen heiteren Ton an: Warum nicht gar! Zum Sarge wäre die Schachtel zu klein für Euch, so groß sie als Schachtel ist. Wer wird an den Sarg denken, wenn er ein so hübsches Mädel hat! Freilich bei Euch findet da eine Ausnahme statt, von wegen der Sargtischlerei. Doch das ist nur auswendig, die Franzel streicht die häßlichen Dinger blos an, und heißt sie einmal Frau Steinin, da fällt das auch weg. Jetzt laßt mich aber einmal die Schachtel-Wiege ordentlich betrachten, auch von Innen. Es heißt, Ihr hättet sie in ein Magazin verwandelt! Sind hübsche Vorräthe darin?


  Er öffnete bereitwillig den Deckel. Der innere Raum war leer. An den gebogenen Wänden hafteten bunte Flecke, Zeugen jener kühnen Mischungen, die er in früheren, harmloseren Tagen, wo hochmüthige Narrheit seinen Magen noch nicht angegriffen, hier aufgespeichert gehalten.


  Ich konnte mich nicht satt sehen an der vortrefflichen Struktur dieser Hutschachtel. Mir ist nicht bekannt, ob die sehr achtungswerthe Zunft der Schachtelmacher sogenannte »Meisterstücke« von ihren Gesellen begehrte, ehe dieselben sich selbstständig etabliren durften. Unbedenklich hatte ich ein solches hier zur Ansicht, mochte es nun der Zunftzwang, mochte es freier Antrieb geliefert haben. Für Alles, was in seiner Art sich der Vollkommenheit nähert, kann der empfängliche Mensch sich begeistern. Ich begeisterte mich für eine alte Schachtel um so lebhafter, weil sie alt und dabei so wohl erhalten war. Schade, dachte ich laut, daß derlei Handwerker nicht schon damals ihre Adressen einzukleben pflegten, wie jetzt überall geschieht; ich möchte sonst einen Nachkommen des gewissenhaften Mannes auszuforschen suchen und ihn Schachtelbedürftigen empfehlen; wenn er seinem Vater ähnelt, hat er nicht seines Gleichen weit und breit.


  Ignatz wies stumm auf ein Stückchen Wachsleinwand, welches den zehnten Theil des Bodens bedeckte und nur an einer Seite fest geheftet war. Ich schlug das Läppchen zurück und las in ziemlich deutlichen, schwarz eingebrannten Lettern:


  Graf finger fecit.


  Der Absatz zwischen »Graf« und »finger« war offenbar durch eine Unebenheit in dem den Schachtelboden bildenden Brettchen entstanden. Darüber zeigte sich eine mit ungeübter, doch nicht ungeschickter Feder gezeichnete Grafen-Krone in rother Tinte, unter welcher ein »Ignatz, man. propr.« stand.


  Wichtige psychologische Entdeckung! Der Knorren im Holze ist den abgeschmackten Lügen der Kartenlegerin zu Hilfe gekommen. »Graffinger« hat der Schachtelmacher geheißen, und Ignatz hat ihn zu einem Grafen Finger geadelt. Und die Krone daneben! Und das manu propria! O weh, o weh, arme Franzel; ich fürchte, die Tollheit ist schon tiefer eingewurzelt, als ich dachte. Schlechte Aussichten für Dich!


  Mich überkam der Aerger: Ignatz, was sind das nun wieder für Streiche? Willst Du Dich denn planmäßig verrückt machen? Ein kleines Kind, nicht viel älter als Du in dieser Schachtel lagst, muß ja begreifen, daß hier von keinem Grafen die Rede ist, sondern lediglich von dem ehrlichen Handwerker, der volle Ursache hatte, auf seiner Hände Werk sich Etwas einzubilden. Aber auch dieser ist es nicht, der Dich aussetzte; denn wer wird so dumm sein, eine That, die verborgen bleiben soll, mit seinem Namen zu bezeichnen? Die Schachtel ist bei ihm gekauft worden, und man hätte damals untersuchen sollen, wer die Käuferin gewesen. Das wäre vielleicht ein Mittel geworden, die richtige Spur zu entdecken. Jetzt läßt sich Nichts mehr thun in dieser Sache. Und Du kannst nichts Besseres thun, als dieses unselige Nest, in welchem Du so unheilbringende Thorheiten hecktest, gänzlich zu vertilgen. Willst Du guten Rath annehmen, meinst Du’s ehrlich mit Dir selbst und mit der armen Franzel, dann entschließe Dich kurz: schlage das Ding kurz und klein, wirf die Stücke in’s Feuer, und mit dem Rauche werden Deine Narrheiten verfliegen, und Du wirst wieder ein vernünftiger Kerl sein. Willst Du?


  Ja, Herr, sagte er mit leuchtenden Blicken. Dann, wie wenn er befürchtete, der rasch gefaßte Entschluß könne ihm späterhin wieder leid werden, lief er hinaus, brachte eine kleine Axt, zertrümmerte mit heftigen Schlägen den festen Bau, raffte das in Splitter geschlagene Holz in der Schürze zusammen und eilte davon, mir zurufend: Ich trag’s in die Küche.


  Voll von Hoffnung, daß er radical geheilt sei, verließ ich das Palais.


  Nachdem in meinem Hofe Feierabend gemacht worden, lauerte ich am Fenster, ob und wie ich Gelegenheit fände, Franziska durch Zeichen von dem Vorgefallenen zu unterrichten, oder ihr wenigstens tröstliche Hoffnung hinabzuwinken? Doch sie zeigte sich nicht. Die Eltern machten sich einige Male draußen zu schaffen, die Katze setzte sich zur Wehr gegen Schneiders Hund, die Gesellen schienen zu Biere gegangen, mit Eintritt der Dämmerung stiefelte Herr Nothdurft, meinen Schlafrock über’n Arm, bedächtig heran und brachte mir den alten Freund keuchend herauf, sich ferneren Aufträgen bestens empfehlend. Ich bezahlte, was er forderte, um ihn nur bald wieder los zu werden. Ich fühlte keinen Trieb, mit dem langweiligen Schwätzer, dem ausgesprochenen Feinde der Tischlerleute, mich einzulassen. Wie ich dann in den Schlafrock kriechen wollte, fand ich ihn unbrauchbar. Wären die abscheulichen Crinolinen schon in der Mode gewesen, ich hätte ihn mit einer solchen vergleichen können. Steif und starr gefüttert stand er um mich herum, wie wenn er von Eisenblech wäre. Das verdarb mir die gute Laune. Franzel war nicht zu sehen. Ich rüstete mich zum Ausgehen. Welche Ueberraschung! An der Ecke, wo die Gasse, zu der unser Vorderhaus gehört, von einem Seitengäßchen durchschnitten wird, stand im Portal des sogenannten »Durchhauses« ein junges zärtliches Paar, in welchem ich meine Schützlinge erkannte. Viel Glück, flüsterte ich im Vorübergehen, ohne sie zu stören. Tausend Dank, hörte ich Franzel hinter mir her rufen; er ist schon wieder bei Verstande.


  Ich verbrachte einen heiteren Abend mit freundlichen Genossen. Ich war mit meinem Tage zufrieden, und die beglückende Stimmung, die aus solcher Zufriedenheit entspringt, hielt sogar Stand, als ich gegen Mitternacht den verunstalteten steifleinenen Schlafrock wieder vorfand. Ich begnügte mich, ihn mit einem Fußtritte zu beseitigen, warf im Geiste Herrn Nothdurft etwelche Esel an den Kopf und entschlummerte fest entschlossen, von Franziska zu träumen und vom Schachtelnatze.


  


  Bevor noch eine Woche verflossen war, trat schon der günstige Einfluß, den Franziska’s wieder auflebendes Glück auch auf ihre Eltern ausübte, deutlich zu Tage.


  Das Sarggeschäft blühete, — ich meine, die Cholera (wenn auch nicht öffentlich mit allen Ehren empfangen) half im Stillen! — und niemals, denk’ ich, mögen schmale hölzerne Häuschen für schweigende Grab-Einsiedler von drei zufriedeneren Menschen zugeschnitten, in einander gefügt, mit Lehm ausgeschmiert, mit Trauerfarbe betüncht worden sein, als jetzt in unserem Höfchen geschah. Schachtelnatz war auch schon vorgestellt. Die Zusammenkünfte der Liebenden brauchten nicht mehr heimlich in Gassenwinkeln gehalten zu werden. Er benützte manch’ freies Viertelstündchen, bei Meister Unverdruß einzusprechen. Denn »Unverdruß« — ich hab’ es, glaub’ ich, dem Leser noch nicht gemeldet, heißt Franziska’s Vater; und das ist einer von den nicht seltenen Fällen, wo der Name zur Person paßt, wie wenn er gerade erst für sie erfunden wäre. Die dankbaren Grüße, die mir Franziska häufig nach meinem Fenster empornickte, die ich natürlich verbindlichst erwiederte, brachten mich nach und nach mit den Eltern auch auf den Grüßfuß. Und da seit Ignatzens häufigem Einsprechen die Schneiderei sich vom öffentlichen Leben völlig zurückzog, gewöhnlich der Tischlerei den Hofraum überlassend, so nahm ich keinen Anstand, bisweilen zwischen die guten Leute und ihre Särge zu treten, von verschiedenen Gegenständen mit ihnen zu plaudern und mich in ihrem Vertrauen immer mehr zu befestigen. Ich erfuhr, daß Ignatz im fürstlichen Haushalt wieder zu Gnaden aufgenommen, von seinen verrückten Einbildungen genesen sei. Graf Karl hatte die Ausgleichung bewirkt; hatte auch seinen Stiefpapa in des Findlings Liebe zu Franziska eingeweiht und ein huldreiches Versprechen empfangen, daß die nächste Vacanz in herrschaftlichen Schlössern durch besagten Herrn Ignatz Stein ausgefüllt werden solle. Der Wiederschein dieses Versprechens war es, der wie reines Abendroth Franziska’s Wangen vergoldete, mit der Aussicht auf bevorstehende schöne Tage. Ihre Mutter theilte diese feste Zuversicht auf Erfüllung aller Wünsche. Anders dachte der Tischler Unverdruß. Ich will den Weibsleuten ihre Freude nicht stören, sagte er mir zutraulich; aber weiß man denn was Gewisses? Ist denn ein rechter Verlaß auf solch’ ein Wort aus dem Munde eines Vornehmen? Nicht daß die großen Herren den üblen Willen hätten, armes Volk zu täuschen! Gewiß nicht! Sie meinen’s gewöhnlich recht gut mit ihren Versprechungen; — aber es wird oft Nichts daraus. Und warum nicht? Weil sie’s wieder vergessen, und wenn da nicht Einer zu rechter Zeit erinnert, so fällt’s in den Brunnen, und hin ist’s! Weshalb aber vergessen sie so leicht? Blos weil sie, mit wenig Ausnahmen nichts Rechtes zu thun haben und nicht von Jugend auf erlernen, ihre Gedanken beisammen zu halten, wie unser Einer, der elendiglich zu Grund gehen müßte, wenn er zerstreut wäre und nicht bei seiner Sache bliebe. Glauben Sie mir’s, Herr, ich bedaure die hohen Standespersonen, die so zu sagen zu noblem Müssiggange auferzogen sind und doch manchmal durch den Teufel nicht wissen, wie sie die liebe lange Zeit todt schlagen sollen! Ich denke mir oft, wie die Herren uns Arme beneiden müssen, wenn sie den Unterschied recht aufmerksam betrachten. Himmlischer Vater, was sind wir doch um so Vieles besser daran, als Jene! Arbeit, Sorge, Entbehrung von Früh bis in die Nacht. Jeder Bissen will erworben sein. Und wie gut schmeckt er dann! Wie wohl thut das Bischen Schlaf. Wie angenehm ist der Feierabend, wenn der Mensch ein Recht erworben hat, seine müden Hände in den Schooß zu legen. Von Langerweile spüren wir Nichts — und die ist doch, bei Lichte betrachtet, das einzige unerträgliche Uebel auf Erden. Denn gegen die gehalten, sind alle übrigen Leiden Eidechsel an Geschwindigkeit, nur sie ist »der Schneck« und kommt nicht vom Fleck. Ich begreife nicht, wie’s die reichen Vornehmen noch immer so aushalten; und ich hab’ zu Zeiten eine schreckliche Angst, sie werden endlich einmal dahinter kommen, daß wir die Glücklichen sind, sie aber die Unglücklichen; und werden eine Revolution wider uns armes Volk anfangen, werden uns unsere Thätigkeit, unseren Fleiß und Schweiß rauben und werden uns dafür mit gewaffneter Faust ihre Schätze, ihre Sattigkeit, ihr Nichtsthun, ihren Lebensüberdruß aufzwingen. Das wär’ entsetzlich; und doch könnt’ ich’s den Herrschaften nicht für Uebel auslegen, denn sie sind wirklich sehr schlimm daran.


  Die Ansicht ist mir neu, Meister Unverdruß. Doch wenn darin Euer einziger Kummer besteht, so dürft’ Ihr Euch nicht grämen. Für’s Erste ist die Revolution, wie Ihr sie prophezeit, kaum zu erwarten. Laßt uns hoffen und wünschen, daß rechtschaffene Männer Eures Schlages einen Ausbruch im entgegengesetzten Sinne verhindern! Was jedoch Eurer Tochter Bräutigam betrifft, so verlaßt Euch nur auf den Grafen Karl. Der vergißt so leicht Keinen, dem er sein Wohlwollen zugewendet. Und im schlimmsten Falle wäre ich immer noch zum Erinnern da!


  Während unseres Zwiegespräches, von dem ich hier nur kurze Probestellen einschaltete, um dem Leser Meister Unverdrußens Eigenthümlichkeit anzudeuten, hatte Schachtelnatz sich eingestellt und war unvermerkt an Franzel’s Seite geschlichen. Diese, den unvermeidlichen Pinsel tapfer schwingend, zuckte bei meinen letzten Worten freudig zusammen, und ihrer Freude nicht Herrin, fuhr sie ihrem Liebsten, der heute seinen besonders hübschen Tag hatte, mit dem vollgesaugten Trauer-Instrumente in’s Angesicht, wo sie den schwachen Anflug seines im Rückstand gebliebenen Bartes durch einen kühnen Strich zu vervollständigen suchte. Doch er hielt nicht still, und der Pinsel schwärzte ihm die Nase. Vater und Mutter mißbilligten den kecken Scherz. Was muß der Herr von Dir denken, Franzel? sagten sie, auf mich weisend.


  Alles Gute, versicherte ich. Sie ist in ihrem Gotte vergnügt und deshalb ein Bischen übermüthig! Das gehört zu den Vorrechten der Jugend. Wenn die nicht noch zu Zeiten glücklich wäre, wer sollte es denn sein? Wischen Sie sich die Nase ab, Herr Stein — oder noch besser, bitten Sie die Jungfer, daß sie Ihnen ein Kreuzel auf den schwarzen Grund malt; das versteht sie perfekt.


  Hat keine Eil’, lachte sie; das Kreuz wird ihm nicht ausbleiben, wenn er eine Frau nimmt. Hör’ ich’s doch oft genug, daß der Vater die Mutter sein Hauskreuz nennt.


  Druck ihn nicht mehr, sprach der Tischler, wie Deine Mutter mich; nachher wird sich’s machen! Der Ehestand bleibt immer ein Wehestand, dafür sind wir Menschen, und ein Bissel Kreuz ist beim glücklichsten dabei. Der Mann muß halt nicht zu wehleidig sein; und das Weib muß schauen, daß sie dem Kreuze ein Kränzel umhängt.


  Ich betrachtete Franzel’s Wangen und sagte: von Rosen!


  Von weißen? fragte sie, auf den weißen Farbentopf zeigend; denn bekanntlich kolorirte sie ausschließlich in den beiden, die streng genommen gar keine Farben sind. Ich weiß nicht, welch’ eine schauerliche Ahnung aus dieser Frage klang, und vermochte mir deren Gewalt über mich und meine Stimmung um so weniger zu erklären, weil das Mädchen vollkommen harmlos dabei blieb, offenbar nicht die geringste Absicht hatte, versteckte Anspielungen zu machen. Mich überkam ein plötzliches Grausen; der Anblick dieser Sargwerkstätte wurde mir so peinlich, daß ich ihm zu entfliehen trachtete. Ich fühlte das Bedürfniß, in meinem von angenehmeren Bildern belebten Zimmer, bei einem guten Buche, die Todesgedanken abzuwehren; ich sendete, wie einen Boten, der mich droben anmelden sollte, einen Blick nach meinem Fenster — und sah — das Blut in den Adern stockte —sah den unbrauchbar gemachten, von Herrn Nothdurft mir verpfuschten Schlafrock bauschig, aufgeblasen, sich selbstständig blähen. Ich muß es wiederholen: wären die widerwärtigen Crinolinen schon in der Mode gewesen, nur mit einem solchen die menschliche Gestalt schändenden, breitspurigen Scheusal hätt’ ich ihn vergleichen dürfen. Wie kam das Ungethüm aus dem Schlafgemach an diesen Platz? War es lebendig geworden? Kaum wagte ich einen zweiten Blick; doch der zeigte mir einen Kopf über dem Kragen — meinen eigenen Kopf! Ich stürzte aus dem Hofe, ohne Adieu zu sagen. Ich empfand die Nothwendigkeit, mich an Ort und Stelle zu überzeugen, daß ich das Spielwerk einer phantastischen Einbildung gewesen! Was hielt mich zurück? Ein unüberwindliches Grauen; eine kindische Furcht vor etwas Spukhaftem, woran man nicht glaubt, wovor man sich doch entsetzt. Aus solchen Widersprüchen besteht das Wesen, welches der geistreiche Mephistopheles eine Spottgeburt aus Dreck und Feuer betitelt! Ich traute mir die Kraft nicht zu, diese Nacht in meiner Wohnung auszuharren. Den Abend verbrachte ich schweigsam und den Anwesenden unerklärlich ernst im Gasthause. Wie wir aus einander gingen, verlor ich mich von ihnen, suchte ein Hôtel auf, wo ich mir ein Zimmer geben ließ, in welchem ich zwar ein Bett, in diesem jedoch keinen Schlummer fand. — Der gespenstige Schlafrock schwebte in tausenderlei Formen und Unformen um mich her. Solche Nacht unsinniger Aufregung ist niemals ganz fieberfrei; aber wie jedwedes Fieber ein Bestreben der Natur zeigt, ungehörige Stoffe ab- und auszusondern, so brachte das meinige mir den Vortheil, mit Tagesanbruch wieder zu mir selbst zu kommen, und ich lachte mich, von der hellen Morgensonne beschienen, recht tüchtig aus, daß ich auf meine alten Tage in der gleichen Albernheiten verfallen sei. Zum Kampfe mit jeglichem unter die Gespenster gegangenen Schlafrocke bereit, ja gewissermaßen lüstern nach allerlei Mißhandlungen, durch welche ich meinen Zorn an dem kecken Kleidungsstücke auszulassen gedachte, ging ich heim. Vor der Thüre des Hausmeisters fand ich eine zahlreiche Versammlung von Einwohnern und Nachbarsleuten; mitten darin den Diener, der dreimal des Tages sich bei mir einzustellen hatte, um Röcke und Stiefeln zu reinigen, aufzuräumen, Gänge zu thun. Von Weitem errieth ich, daß ich der Gegenstand ihrer eifrigen Discussionen sei, denn Aller Hände wiesen nach mir, und vielstimmiges, ausgiebiges Freudengeschrei bewillkommnete mich.


  Ihr wähntet wohl, ich sei in’s Wasser gesprungen? rief ich ihnen zu.


  Weil Sie nur am Leben sind! entgegnete der Hausmeister!


  Weshalb soll ich denn todt sein?


  Weil die Decke über Ihrem Lager in dieser Nacht eingestürzt ist; Ihr Diener hat es erst jetzt entdeckt, wie er sich den Schlüssel bei uns abholte; und wer gab uns denn Brief und Siegel, daß Sie nicht unter dem Schutte lagen, zerquetscht und mausetodt?


  Da hätte ich dem alten ehrlichen Schlafrock am Ende doch zu viel gethan, dachte ich und stieg sinnend hinauf, die Verwüstung zu betrachten. So arg war es nun wohl nicht; doch immer arg genug, um gründliche Reparaturen nöthig zu machen. Das Erste, wonach ich in dem wüsten Haufen forschte, war natürlich der Schlafrock. Er lag unter einem Hügel von Kalk völlig begraben. Er also hatte nicht am Fenster gestanden; sein Geist war es gewesen! Seltsam genug. Ich versuchte meine Ideen zu sammeln, zu ordnen. Und alsobald gelangte ich zu einer befriedigenden Lösung. Es fiel mir ein, daß ich schon geraume Zeit hindurch, wenn ich des Morgens mich regte, sehr verdächtige Sprünge in der Decke unmittelbar über mir wahrgenommen. Daraus folgerte ich weiter: Die Besorgniß, der morsche Plunder könne mir gelegentlich auf den Leib fallen, hat sich in mir festgesetzt, ohne daß ich mir bestimmte Rechenschaft davon gegeben. Franzel’s Anspielung auf die weißen Rosen, denen man eine gewisse Beziehung auf Tod und Grab beizulegen gewohnt ist, haben Sterbegedanken in mir erweckt. Unbewußt haben sich diese mit den dunklen Erinnerungen an jene mir drohende Gefahr vereiniget, und daraus ist, ohne meines geistigen Willens Zuthun, lediglich durch die Thätigkeit unbekannter Seelenkräfte, eine warnende Vorahnung entstanden, welche sich nach Außen gewendet, in eine täuschende Vision, in ein Scheingesicht verhüllt und den mehrjährigen Hausfreund, den vertrauten Schlafrock umgenommen hat. Das Ding ist klar wie Kloßbrühe und nichts Verwunderliches daran. Es geht Alles natürlich zu, und sintemalen die Natur selbst das allergrößeste Wunder bleibt, so ist Alles ein Wunder, oder Nichts, was auf Eines hinausläuft.


  Meine Meditationen hatten mich abgehalten, die mittlerweile erfolgte Ankunft des zu Hilfe gerufenen Haus-Inspektors zu bemerken, welcher mich erst durch seine trübselige Anrede aufschreckte. Dieser Mann war es, mit dem ich, als ich die aus drei Stübchen bestehende Wohnung miethete, kontrahirt hatte. Sein Name hieß Schlimpe. Er verwaltete sämmtliche Grundstücke der an irdischen Glücksgütern, wie man versicherte, sehr reichen Besitzerin, einer unvermählten Dame: Fräulein Angela von Scheerimbalt. So wenigstens sprachen die Hausmeisters-Leute sie aus. Später hab’ ich erfahren, daß der Name ein französischer sei und ursprünglich »Gerimbal« laute. Er versicherte, das gnädige Fräulein werde außer sich sein über dies traurige Ereigniß, und er beschwor, es sei zum ersten Male in seiner vieljährigen Praxis, daß eines der ihm anvertrauten Gebäude auf solche Einfälle gerathe! Daran ist Niemand schuld, fuhr die Hausmeisterin dazwischen, wie die »Sau-Zimmerputzerischen,« die vergangenen Winter noch die jetzt kassirte Dachwohnung inne gehabt und ewig gewaschen und nasse Wasche aufgehängt und »gepritschelt« haben; davon ist Alles durchgeweicht!


  Das geht mich Nichts an, äußerte ich; wir wollen nicht untersuchen, woran es liegt; die Hauptsache, dünkt mich, besteht darin, daß Sie mir einstweilen eine andere Unterkunft anweisen; denn hier kann ich nicht bleiben, wenn gebaut wird; und ich gestehe, daß ich auch in die Festigkeit der noch nicht eingefallenen Decken wenig Vertrauen setze.


  Schlimpe gerieth in große Verlegenheit. Auf solche ganz unerwartete Begebenheit reiche seine Instruktion nicht aus; er müsse erst Verhaltungsbefehle beim gnädigen Fräulein abholen; dieses befinde sich auf dem Lande; vor nächster Woche könne er nicht zu ihr hinaus und… Herr Inspektor Schlimpe, unterbrach ich ihn, das wird mir zu umständlich. Bis künftige Woche wünsch’ ich nicht auf Ruinen einherzuwandeln. Theilen Sie mir gefälligst mit, welche Fluren so glücklich sind, Ihre jungfräuliche Herrin zu umgrünen, und liegen diese nicht außer allem städtischen Verkehr, so denke ich heute noch es mit einem Stellwagen zu wagen, der mich ihr zuführen soll. Ich muß meine Sache rasch in’s Reine bringen. Auch zweifle ich nicht, daß in ihren vielen und großen Häusern vakante Quartiere sich finden lassen.


  Schlimpe schien sehr zufrieden, daß ich meine Kastanien selbst aus der Gluth holen wollte. Er gab mir die verlangte Adresse, und ich bestieg eines jener von matten Pferden gezogenen Vehikel, welche »Stellwägen« genannt werden. Von dem Dorfgasthause, an welchem mein bedächtiger Kutscher seine Patienten auswarf, neue Opfer als Rückfracht erwartend, führte ein staubiger, schattenloser Pfad zu Fräulein Angela’s Sommervergnügen, und ich langte vor ihrer Thüre in einem sehr deprimirten Zustande an. Mehrere kläffende Hunde wehrten mir den Eingang; eine vertrocknete, lange, mürrische Frau, in welcher ich auf den ersten Blick die regierende Ministerin des Innern erkannte, versicherte kurz, doch entschieden: es würde nur an Freitagen ausgetheilt. Ich komme nicht um zu holen, sondern um zu bringen, sprach ich. Was bringen Sie? fragte die Trockene. Das werd’ ich Ihrem Fräulein sagen, war meine Antwort; hier, nehmen Sie meine Karte und melden Sie mich. Vorher aber entfernen Sie dies vierbeinige Ungeziefer, denn ich stehe nicht dafür, daß ich nach den Bestien trete, wenn sie mir zwischen die Beine fahren.


  Sie rief die widrigen Dickwänste an sich, und ich blieb zurück in der beruhigenden Ueberzeugung: ich sei doch wirklich werth, daß mich die Sonne bescheine; denn diese brütete auf mir, wie auf einem Straußen-Ei.


  Anmuthiger ländlicher Aufenthalt das, wo kein Baum, kein Laubdach den Raum vor dem Eingange beschattet!


  Ich mußte lange warten, bis ich endlich in einen spärlich ausgestatteten Gartensaal geführt wurde, auf dessen Wänden zu lesen stand: meine Besitzerin ist ein Geizhals. Ihre Persönlichkeit entsprach aber nicht solcher Ansicht. Fräulein Angela erschien, wenn auch nicht viel jünger, doch ungleich angenehmer, als ihr weiblicher major domus, nur ihre Stimme schnitt mir scharf in’s Gehör: Was bringen Sie?


  Eine Nachricht, mein Fräulein, die Ihnen kein Vergnügen machen wird; Sie müßten denn so überaus huldreich sein, mit Vergnügen zu vernehmen, daß ich noch am Leben und überhaupt im Stande bin, Ihnen nachfolgenden Bericht abzustatten. Worauf ich denn erzählte, was meine Leser schon wissen. Ich darf mich gerade nicht rühmen, daß die Kunde von meiner glücklichen Lebensrettung besonderen Eindruck auf beide Hörerinnen hervorgebracht hätte. Meine Gliedmaßen schienen das Geringste zu sein, was ihre Theilnahme fesselte. Die Gebieterin überschlug vielleicht den Betrag, welchen Schlimpe ihr in Rechnung bringen würde für Maurer, Zimmermann- und Maler-Arbeiten; die souveraine Dienerin brach in die Klage aus: Himmlischer Vater, was wird das wieder für Kosten machen! Es ist nicht zu bestehen bei diesen »Zinshäusern!«


  Unbekümmert um der Kopfrechnerin, wie um der Jammernden Leid, steuerte ich ohne Weiteres auf den Zweck meiner Fahrt und forderte interimistisch untergebracht zu werden.


  Das versteht sich, mein Bester, entgegnete Angela mit verlegener Freundlichkeit; dafür hat mein Haus-Inspektor zu sorgen.


  Dieser aber schickt mich zu Ihnen, weil er ohne bestimmte Erlaubniß sich Nichts zu thun getraut.


  Nun, so sagen Sie ihm nur, ich sei vollkommen einverstanden. Er soll Ihnen einen »réduit« anweisen für die Dauer des Baues!


  Ich betrachtete mich für in Gnaden entlassen, empfand auch nicht die geringste Sehnsucht, länger zu weilen. Mir die freie Uebertragung des für Schlimpe wahrscheinlich fremd klingenden »réduit’s« in’s Deutsche vorbehaltend, machte ich mich aus dem Staube, oder vielmehr in den Staub. Umschwebt von den Wolken, die meine Füße aufwühlten, mochten sie noch so vorsichtig treten, sann ich nach, wo ich dem Fräulein schon begegnet sein könnte? Ich hatte diese Züge gesehen, ohne Zweifel; ja, sie waren mir vertraut, wie wenn sie einer mir näher stehenden Person angehörten. Dennoch lebten sie in meinem Gedächtniß mit völlig verschiedenem Ausdrucke. Wie ich mich ihrer zu erinnern glaubte, lag ihnen jene scharfe Bitterkeit, jene gekniffene Zurückhaltung, die das übrigens edelgebildete Antlitz der Dame markirte, ganz fern. Mein Nachsinnen führte aber zu keinem Resultat. Ich erklimmte den Stellwagen, ohne Angela im Register alter Bekannten untergebracht zu haben. Vielleicht konnte der Hausinspektor mir durch ihre Biographie auf die Spur helfen.


  Nein, in dergleichen confidentielle Ergießungen mich mit Schlimpe zu vertiefen, gab es keine Gelegenheit. Wir geriethen gleich beim Beginn unserer Uebersetzungskünste in feindseligen Zwiespalt. Ich wollte »réduit« verdeutschen durch ein Quartierchen von mindestens zwei Stuben; er legte es für »Dachkammer« aus und versicherte bei Allem, was hoch und heilig sei, daß seine »Principalin,« wie er sie kenne, es nicht anders gemeint habe; sonst hätte sie »appartement« gebraucht, und daß »Frau Susi« es gewiß so verstanden wissen wolle. So viel Französisch verstand der schäbige Patron. Der Geduldsfaden riß mir geschwind entzwei; ich machte ihm die Proposition, sich und »Frau Susi« und das »gnädige Fräulein« vom Henker, vom Teufel, oder von sonst einem beliebigen, mir unbekannten Gönner holen zu lassen; was mich anlangte, so würde ich nicht auf langwieriges Hin- und Herreden eingehen. Er solle meine Mobilien sicher verwahren und die Reparaturen beschleunigen, damit ich bei meiner Rückkehr Alles in Ordnung fände. Ich sei Willens, eine längst gewünschte Gebirgsreise zu unternehmen.


  Gesagt, gethan. Großer Vorbereitungen bedurfte es nicht. Mit dem plötzlichen Entschlusse war auch die Sehnsucht nach Berg und Thal, nach Waldesgrund und Wiesengrün heftig erwacht. Meint’ ich doch, in der großen Stadt sei’s nun auch nicht eine Stunde länger auszuhalten!


  Ich trieb es so hastig, daß ich versäumte, den Tischlersleuten im Hofe Lebewohl zu sagen. Erst als ich im Wagen saß, gedachte ich der Franzel und machte mir Vorwürfe. Damit diese noch stärker und nachhaltiger würden, mußte es sich fügen, daß ich sie im Vorüberfahren an einem Bilderladen erblickte. Sie hielt einen Bleistift in der einen, ein mit weißen Rosen bemaltes Blatt, eine Art von Stickmuster, in der anderen Hand. Wie sie mich erkannte, erschrak sie, mich in der Postkutsche zu erblicken. Sie staunte mich traurig an, deutete mit dem Bleistift auf die Blumen, und ehe ich ihr noch ein Wort zurufen konnte, waren wir schon weit auseinander. Diese Begegnung raubte mir den Frohsinn zum Beginne der Reise, obwohl ich eigentlich mir nicht deutliche Rechenschaft zu geben wußte, was mich betrübe.


  Zu unserer Erzählung gehören die Erlebnisse meines Ausfluges nicht. Ich begnüge mich mit der gegen mich gerichteten Selbstanklage, daß ich als vollständiger Egoist einzig und allein den Vergnügungen nachging, welche Natur und Geselligkeit mir boten; daß ich mein Liebespaar lieblos vergaß, nach Verlauf eine Monates kaum noch daran denkend, daß es jemals einen Schachtelnatz, eine Franzel, einen Meister Unverdruß gegeben.


  Der Tag wurde kurz, der Herbst kühl und regnicht, in mir wurde der Wunsch wach, meine vier Pfähle wieder zu begrüßen, fleißig zu sein. Voll von diesen guten Absichten langte ich an. — Entsetzen! Der Hausmeister empfing mich mit einem: »Schon wieder da, Euer Gnaden?« und die Hausmeisterin, keine besondere Verehrerin Schlimpe’s, erläuterte die Bedeutung dieses Empfanges: »Vorgestern sind die Zimmerleute fertig geworden, und gestern haben die Maurer erst angefangen!«


  Das war zu viel! Doch ich begriff, daß ein Ausbruch meines gerechten Zornes hier nicht angebracht sei, und beschloß, ihn mir aufzusparen, wo er hingehöre. Ohne eine Silbe zu reden, begab ich mich in’s Hôtel und richtete mich dort einstweilen so häuslich ein, wie sich’s thun ließ. Der erste Gang war zu Herrn Schlimpe. Dieser Biedermann wies jegliche Schuld der Verzögerung von sich; er habe darauf bestanden, mehr Arbeiter zu nehmen, die »Gnädige« habe es ihm untersagt; ich möchte mich nur bei ihr selbst erkundigen, denn das schlechte Wetter habe sie vom Lande hereingejagt, und sie befinde sich bereits »wiederum in loco.«


  Diesmal wartete ich nicht bescheidentlich, bis Frau »Susi« mich feierlichst introducirte. Ich stieß sie, die mich zurückhalten wollte, bei Seite, gab den blaffenden Hunden die ihnen längst zugedachten Fußtritte und drang ein. Fräulein von Scheerimbalt, schrie ich — und verstummte sogleich, denn ich fand mich allein im Gesellschaftszimmer. Angela war nicht zugegen. Spornstreichs durch eine Tapetenthüre in’s Nebengemach, welches ein Mittelding zwischen Boudoir und Garderobe sein zu sollen schien — auch darin keine Angela! Aus diesem Schmollwinkel gab es keinen Ausgang weiter. Wo steckt sie? Hat sie sich vor mir und dem Lärm, den ich im Vorzimmer machte, in einen der großen, kunstvoll ausgeschnitzten Schränke verkrochen? Oder muß ich sie bis in ihr keusches Schlafkämmerlein verfolgen, die perfide Jungfrau? Ich überfliege, ehe ich ihn verlasse, den recht freundlich geordneten Raum noch einmal mit den Augen und bleibe, wie von einem Zauberschlage berührt, an einem Rococo-Kasten hängen, auf dessen dachartig gestaltetem Gipfel eine Schachtel steht, in welcher ich ohne Widerrede die Zwillingsschwester jener von Ignatzens Axtschlägen zertrümmerten erkenne. Bau, Form, Größe, äußerliche Zuthaten trafen überein, nur so gebräunt schien diese den Einflüssen des Wetters minder ausgesetzte Doppelgängerin nicht. Was mir während eines einzigen Augenblickes durch den Kopf ging, vermöchte ich binnen einer Stunde kaum niederzuschreiben. Zur Ueberlegung, ob es unschicklich, nahm ich mir keine Zeit; ich stieg auf einen Stuhl, holte sie herunter, riß den Deckel ab, warf die wohl verwahrten Hüte oder Hauben heraus und las auf dem Boden mit denselben Lettern eingebrannt, doch hier ohne Trennung durch einen Knorren: »Graffinger!«


  Da muß doch eine alte Wand wackeln, rief ich heftig, und deshalb mußte die Decke über mir einstürzen, damit ich solche Entdeckungen mache! Nein, das geht ja—


  —über alle denkbare Unverschämtheit! ergänzte, mich unterbrechend, Fräulein Angela, die mittlerweile eingetreten war, und ihrer Susi die auf dem Boden liegenden Hüte als Beweise für ihren Ausspruch zeigte.


  Susi fragte erbleichend und mit zitternder, von Grimm erstickter Stimme, ob sie die Köchin nach der Polizei entsenden solle?


  Wird kaum nöthig sein, sagte ich, fest entschlossen, die Fassung zu bewahren. Vielleicht bin ich genöthiget, den Beistand der Behörde selbst anzurufen. Zunächst wünsche ich eine Unterredung mit Ihrer Gebieterin ohne Zeugen. Ja ich habe, setzte ich die Schachtel bedeutsam hebend hinzu, das Recht, diese Unterredung zu verlangen, von deren Erfolg das Weitere abhängt.


  Was soll das bedeuten? fragte das Fräulein, welches eben so wenig Lust bezeigte, mit mir allein zu bleiben, als Susi, uns allein zu lassen. Was können Sie mit mir ohne Zeugen verhandeln wollen?


  Etwas auf den in diesem ehrwürdigen Möbel eingebrannten Namen Bezügliches, sprach ich leise.


  Sie zuckte mit den Mundwinkeln, kniff die Lippen zusammen, befahl Susen durch eine stumme Geberde, die Hüte aufzuheben und dann sich zu entfernen, was langsam und mit Widerstreben geschah.


  Und dann — mit großer Mühe ihre Unruhe bemeisternd — fragte sie: Was nun, mein Herr«


  Ich kam hierher, Fräulein, um mich über Ihr unverantwortliches Benehmen als Hausinhaberin zu beschweren, Schadenersatz für alle durch Ihre Knickerei mir entstehenden Kosten zu fordern und letzteren, wollten Sie ihn weigern, unter gesetzlichem Schutze zu erzwingen. Ein Zufall hat diese Hauptsache unerwartet zur Nebensache gemacht. Ich begehre zu wissen, wozu Sie die zweite der ganz eigenthümlichen Schachteln gebraucht haben, von welcher jetzt nur noch ein Exemplar in Ihrem Besitze ist.


  Ihr höhnisches Lächeln überzeugte mich, daß ich das Rechte nicht getroffen, oder daß ich meine Frage nicht richtig gesetzt hatte. Sie antwortete vollkommen ruhig, fast artig: Es geht mich Nichts an, ob Sie irgend ein Recht besitzen, sich in meine häuslichen Verhältnisse zu mischen! Ich will Ihnen dies Recht gern zugestehen, denn möglicherweise können Sie ja ein geheimer Polizeispion sein, und mit dieser gefährlichen Race verdirbt man’s nicht gern. Jedenfalls wird es Ihnen dann leichter werden, auf Ihren dunklen Schleichpfaden und unter dem Gesindel, mit welchem Sie verkehren, die von Ihnen verfolgte Spur zu wittern. Ich besaß wirklich zwei ganz gleiche Hut- und Haubenschachteln, die mir aus mehrfachen Gründen werth waren. Eine thut mir noch gute Dienste, wie Sie bemerkt haben, als Sie, so galant, den Inhalt zu Böden warfen. Die andere ist mir gestohlen worden, das ist zwar beinahe ein Vierteljahrhundert her. Desto lockender für Sie, die Diebin dennoch aufzutreiben. Im Vertrauen gesagt, ich fürchte, sie lebt nicht mehr. Sie aber, mein Herr, scheinen die lachenden Erben zu kennen! Lassen Sie diese Ihre Freunde inquiriren. Den mir zugedachten Prozeß wegen der Wohnungsangelegenheit erwarte ich mit Gleichmuth. Gedenken Sie im Freien zu kampiren, bis er durch verschiedene Instanzen gegangen, so nehmen Sie sich nur über Winter vor Erkältung in Acht. Jetzt, ernstlich, auf das Vergnügen, Sie nie mehr wieder zu sehen!


  Ein mit heißer Lauge begossener Pudel dürfte glorreicher seinen Rückzug angetreten haben, denn ich. Prügeln hätt’ ich mich mögen. Es war mir, als ob jeder Mensch auf der Straße mir von der Stirn lesen könnte, wie kindisch, wie voreilig, wie abgeschmackt ich mich benommen. Und dennoch, mitten in die härtesten Vorwürfe, die ich mir machte, mischte sich immer wieder das unabweisbare Gefühl, die Verbindung, in welche ich Fräulein Angela mit Schachtelnatzi bringen wollen, sei keine eingebildete, habe Etwas für sich. Nichts natürlicher, als daß ich Franzel in unserm Hofe aufsuchen ging. Hatte ich doch lange genug versäumt, ihrem Schicksale die Theilnahme zuzuwenden, die sie verdiente!


  Ich traf sie nicht an; sie war mit der Mutter ausgegangen, verschiedene kleine Einkäufe zu machen. Meister Unverdruß saß in der dunklen Spelunke, die ihm zur Werkstatt diente, so lange die Jahreszeit oder schlechtes Wetter ihn vom Hofe vertrieb. Er wunderte sich über mein Kommen; ich wäre »über alle Berge,« hätten sie im Vorderhause versichert. Auf meine Erkundigungen wegen des Brautpaares gab er nicht viel Auskunft: Wie’s mit dem Natzi beschaffen ist, mag der liebe Gott wissen, meinte er. Ich werde nicht klug aus dem Burschen. Heute die gute Stunde, bescheiden, zuthunlich, treuherzig — morgen wie ausgewechselt, hochmüthig, auffahrend, wie wenn er am Liebsten mit uns »raufen« möchte. Einem solchen Narren geb’ ich mein einziges Kind nicht, und wenn ihn der Fürst zum Kastellan von allen seinen Schlössern machen thäte! Die Franzel redet Nichts davon, aber es frißt ihr am Herzen. Sie schleicht herum und läßt den Kopf hängen, daß es zum Erbarmen ist. Und wie sie nur ein Bissel allein bleibt, gleich hat sie das Blei heraus und zeichnet nach, von einem Blatte, wo weiße Rosen darauf abgebildet stehen. Wenn ich sie frage, was das soll? nachher giebt sie zur Antwort: wer weiß Vater, wie bald ich’s gebrauche, daß ich Rosen malen kann? Da soll Einer nicht »fuchtig« werden!


  Und wie äußert sich denn der Ignatz über seine Aussichten auf die halb und halb zugesagte ländliche Versorgung?


  Davon ist seit vierzehn Tagen Nichts mehr erwähnt worden. Er kommt, bleibt eine Minute, kommt wieder, macht wilde Augen, hat keine Rast, schwatzt Unsinn; es muß ein Ende nehmen! Sonst macht er mir unser Madel auch noch verrückt.


  Meister Unverdruß, schiebt Euren Vorsatz, dem Natzi die Thüre zu weisen, noch ein paar Tage hinaus. Wartet, bis ich mit Grafen Karl geredet und ausgekundschaftet habe, was sich während meiner Abwesenheit etwa neuerdings zugetragen hat.


  Ja, wenn Sie das thun wollten?—


  Ob ich will! So gewiß wie ich Euch und die Franzel schändlicher Weise vergessen habe unterweges, so gewiß will ich mir’s recht angelegen sein lassen. Mein Wort darauf! Und wenn Ignatz kommt, daß er Nichts erfährt von meinem Besuche, und die Franzel auch nicht! Nächstens mehr! Lebt wohl, Meister, und vernagelt Euren Kummer in diesen Sarg. Ich denke, es wendet sich noch Alles zum Guten!


  Leider fand ich den Grafen nicht. Ein junger Kavalier, der auf Freiersfüßen geht, und dessen Herzensdame noch auf dem Dorfe weilt, fliegt ab und zu, wie Strichvögel von Profession. Auch bis zum Haushofmeister seiner Durchlaucht vermochte ich erst nach mehreren mißlungenen Versuchen zu dringen, und von diesem erfuhr ich zu meinem Schrecken, daß Ignatz, störriger und unbrauchbarer als je, nun wirklich seines Dienstes entlassen und entschieden aufgegeben sei. Wo er etwa untergekrochen, wußte kein Mensch im ganzen Hause mir anzudeuten. Da stand ich rathlos und recht aufrichtig betrübt, meine Zimmerdecke, meine Reise, meinen herzlosen Leichtsinn, Fräulein Angela und mich selbst verwünschend. Wäre ich daheim gewesen, hätte ich vom Fenster aus unser Höfchen überschauen können, gewiß wär’ es nicht so weit gediehen!


  In solchen Gemüthsverfassungen ist der kurzsichtige Maulwurf, Mensch genannt, gar sehr geneigt, mit der ewigen Vorsicht zu rechten. Er erfrecht sich, Schlüsse zu ziehen und will klüger sein, als die Allmacht. Wenn das so gekommen wäre, klügelt er, und Jenes so, und Du hättest Gelegenheit gehabt, Dich so zu benehmen, dann würde … und dergleichen mehr! O Blödsinn; »höherer« zwar, aber doch Blödsinn! Ducke Dich, Maulwurf! Begnüge Dich, Deine Gänge zu graben, und lerne abwarten. Bleibe immerhin ein Christ, aber gehe daneben bei Muhamed’s Jüngern in die Schule. Beuge Dich dem Verhängniß. Was geschehen soll, geschieht, und was geschieht, ist gut. Wer diese Ueberzeugung fest hält, der steht auch fest — das heißt so lange, bis er umfällt; und das ist zuletzt unser Aller Bestimmung.


  Meine Bestimmung in dieser verworrenen Geschichte beschränkte sich scheinbar auf die Unmöglichkeit, nützlich zu werden. Ohne den geringsten Trost mitzubringen, mußte ich nach Ablauf etlicher Tage den schweren Gang antreten; und wenn Franzel nichts Näheres von Ignatz wußte, so durfte ich das Schlimmste befürchten.


  Ach, sie wußte genug. Schluchzend brachte sie nur die zwei Worte heraus: »Im Spital.« Und Meister Unverdruß legte den Hammer an seine Stirn, klopfte darauf und stöhnte: »Einstweilen — bis sie ihn in’s Tollhaus schaffen!«


  Meine persönliche Bekanntschaft mit einem der dort fungirenden Aerzte verschaffte mir Einlaß bei dem Kranken, der — weil sein Uebel eben noch nicht genau erkannt war — sich in einer abgesonderten Zelle befand. Graf Karl, der mittlerweile eingetroffen war, hatte sich bereit gezeigt, die Kosten der besonderen Verpflegung zu übernehmen; denn bei ihm hatte der arme Schachtelnatz, als er mit Gewalt zu ihm stürmte, den ersten Anfall von Raserei gehabt. Jetzt fand ich ihn, wahrscheinlich in Folge drastischer Arzeneien, sehr herunter und mehr melancholisch, trübsinnig, als toll. Er hatte auch das vollkommene Bewußtsein der Krankheit; nur daß ihm die Kraft fehlte, sich zu ermannen. Dabei gab er mir willig Bescheid auf alle Frageartikel, die ich ihm vorlegte.


  So gestand er ohne Leugnen zu, daß der neue Ausbruch von einem abermaligen Besuche bei der Kartenlegerin herrühre. Doch diesmal, betheuerte er, habe sie sich und ihn nicht täuschen können, denn diesmal habe sie aus dem Kaffeesatze wahrgesagt; und er sei halt doch ein Graf, so gut wie Graf Karl, der ihn durchaus nicht anerkenne und aus Neid hier eingesperrt halte, weil Jener sich ängstige, er werde ihm die Braut abspenstig machen.


  Ich ließ diese kitzlichen Punkte auf sich beruhen. Das Wichtigste schien mir jetzt, den wahrscheinlich sehr geheim gehaltenen Versteck der Wahrsagerin ihm zu entlocken, denn von dieser versprach ich mir mancherlei Auskünfte. Es gelang mir auch; doch mußte ich ihm mein »Ehrenwort« geben, den Zufluchtsort der von vielen Feinden verfolgten Frau nicht zu verrathen. Kaum besaß ich das für mich unschätzbare Geheimniß, so kam mein Freund, der Arzt. Es fiel mir auf, daß dieser ziemlich barsch mit dem Kranken redete; doch bemerkte ich auch, daß der Kranke sich immer mehr zusammen nahm, je derber und eindringlicher der Arzt ihm zusprach. Wenn er sich nicht aufrafft, äußerte der Letztere zu mir gewendet, und wenn er seinen hartnäckigen Einbildungen nachgiebt, so müssen wir ihn über kurz oder lang doch in’s Tollhaus schicken. Das ist einer von den seltsamen Fällen, wo der Körper durch den eitlen Willen leidet. Wie denn Hochmuth die ärgsten Narren macht. Bildet sich der Esel nicht ein, das Briefchen, was er heute empfing, rühre … nun, sagt einmal Mensch, daß es der Herr hört, wer hat an Euch geschrieben?


  Die Comtesse Franziska, erwiederte Ignatz; des Grafen Karl’s Braut!


  Donnerwetter, rief der Arzt; ich möcht’ ihn unter die kalte Douche setzen, wenn ich dürfte. Kommt ein niedliches, blasses Bürgermädchen zu mir, die Tochter eines Tischlers, der uns Särge liefert, fleht mich an, ich soll sie den Ignatz Stein sehen lassen. Ich mache ihr klar, das dürfe nicht geschehen, so lange er nicht geheilt sei, und es könne die schädlichsten Wirkungen hervorbringen. Sie läßt sich’s gesagt sein, bittet um Erlaubniß, ihm ein paar Zeilen zu schreiben, worin sie ihn ermahnt, von seinen Tollheiten abzulassen. Das find’ ich zweckmäßig, bringe ihm selbst das Blatt, und nun will er mir auf den Kopf zusagen, es rühre von einer Comtesse Franziska her. Seht Ihr den Widersinn nicht ein, Ignatz?


  Ich kann mich geirrt haben, Herr Doktor!


  Ja, Freund, irren ist menschlich; aber im Irrthum verharren ist hausknechtisch. Nun seid Ihr zwar ein Hausknecht, aber wie ich höre, wollt und sollt ihr es nicht bleiben und habt immer noch nicht alle Hoffnung auf Beförderung verloren, so lange der Graf Euer Gönner ist. Dieser jedoch wird es nur sein, wenn Ihr Euch bemüht, wieder zu Verstande zu kommen; denn er ist der Meinung, daß Ihr dabei das Beste thun müßt, durch festen Willen. Derselben Meinung bin ich auch! Der Arzt kann nur nachhelfen. Und nach dieser kurzen Ermahnung frag’ ich wiederum: Wer hat an Euch geschrieben?


  Die Franzel, Tischler Unverdrußens Tochter, Herr Doktor.


  Bravo! Nehmt fleißig ein, schlaft ruhig, morgen ein Weiteres!


  Der Arzt führte mich hinaus. Draußen fragte ich ihn, ob er den Schachtelnatz gänzlich herzustellen gedenke.


  Versuchen werd’ ich’s mit allem Fleiße, und ich geb’ ihn noch nicht auf; wofern uns nicht ein unvorhergesehenes Ereigniß dazwischen fährt. Die ganze Konstitution des Jungen neigt sich zu heftigem Andrang des Blutes gegen den Kopf; auch zur Hypochondrie hat er Anlagen. Seine Geburts-Narrheiten und die Schwindeleien, die man ihm aufgeheftet, sind in fruchtbaren Boden gefallen. Da heißt es umackern. Na, ich hab’ ihn scharf angegriffen, und wenn’s sein muß, will ich ihm noch schärfer beikommen. Er ist zu kräftig, zu gesund; wir müssen ihn erst herunter bringen, dann soll er Klein beigeben.


  Kopfschüttelnd, wie ein Laie, trennte ich mich vom Manne der Wissenschaft und schlängelte mich nun durch nie betretene Gassen- und Winkel-Labyrinthe nach dem verdächtigen Gebäude, dessen Nummer Ignatz mir angegeben. Seiner Weisung folgend, schritt ich sonder Aufenthalt durch einen langen, dunklen, feuchten Gang, an dessen Ende ich eine schmale Wendeltreppe rasch erklimmte und nicht eher Halt machte, als bis sie aufhörte. Eine niedrige Thüre, die einzige auf dem engen Vorflur, war mit einem schmutzigen Papierstreifen beklebt, und auf diesem stand zu lesen: »Ninette Nachtnebl ertheilt Auskunft.« Obgleich an die absonderlichsten In- und Aufschriften gewöhnt, fand ich diese doch dermaßen orakelhaft und jeglicher willkürlichen Auslegung fähig, daß ich ihre Verfasserin, meiner mitgebrachten Abneigung zuwider, für eine kluge, mindestens sehr schlaue Creatur zu halten begann und mir das erneuerte Gelübde ablegte, vorsichtig und auf der Huth zu sein. Klopfen sollte ich schwach, hatte Ignatz mich unterrichtet, sieben leise Schläge thun; dadurch würde ich mich als »Eingeweihten« kundgeben. Unmittelbar nach dem siebenten Schlage ging die Thüre auf, wie von selbst, und ich stand in einem finstern hölzernen Verschlage. Gleich darauf öffnete sich ein zweites Pförtchen, während die Thüre hinter mir in’s Schloß fiel, und ich rückte in ein recht freundliches Zimmer vor, in welchem ich noch ein Weilchen allein blieb, wobei mir nicht entging, daß ich durch das Glasfensterchen in einer Verbindungsthüre der Seitenwand beobachtet wurde; denn es bewegte sich hinter demselben ein grünseidener Vorhang. Vergebens forschte ich nach etwas Grauenhaftem, Abenteuerlichem, nach Eulen, Kröten, ausgestopften Mißgeburten — ich entdeckte Nichts als Ordnung, Sauberkeit, Kennzeichen stillen weiblichen Haushaltes. Sogar die hergebrachte, unentbehrliche schwarze Katze ging ab. Und statt der erwarteten, häßlichen Hexe erschien eine einfach gekleidete, recht anständige alte Frau, der ihre weißen Haare eine gewisse Ehrwürdigkeit verliehen. Wir betrachteten uns schweigend: sie, erwartend, daß ich die Ursache meiner Gegenwart ihr bekannt machen solle; ich, erstaunt und sogar verlegen, weil ich Alles ganz anders fand, wie ich erwartet hatte.


  Wer schickt Sie zu mir? fragte sie nach langer Pause, und die Schroffheit des Tones kontrastirte überraschend mit ihrem Aussehen. Ihr fast unhöflicher Ausdruck gab mir den Muth des Unwillens wieder, den ihr Anblick schier beschwichtiget hatte, und ich entgegnete eben so schroff: Ein Mensch, den Sie verrückt gemacht haben, und in dessen Namen ich Rechenschaft verlange!


  Und wer sind Sie?


  Das werden Sie hören, wenn wir vor Gericht stehen!


  Kaum waren diese unklugen Worte aus gesprochen, so zeigte mir auch schon die höhnische Miene der Nachtnebl, daß ich mich abermals garstig verrannt hatte. Nein, wahrlich, zum unterhandeln, ausfragen, um den Brei gehen hab’ ich kein Talent. Wer wird so täppisch drauf los fahren, wenn er eine abgefeimte Fuchsin belauern soll? Pfui, über den Ungestüm!


  Der Vortheil, den ich ihr dadurch eingeräumt, daß ich gleich zum Anfange feindselige Absichten verrieth, anstatt die gewitzigte Menschenkennerin erst vertraulich zu stimmen und für mich zu gewinnen, machte sie übermüthig. Sie gab zu verstehen, daß sie ihr Geschäft nicht ohne Rückhalt treibe; daß sie einerseits tolerirt, andererseits protegirt werde; daß sie den Leuten gewöhnlich prophezeihe, was die Leute gern hörten; daß sie keine Schuld trage, wenn dumme Kerls sich für geborene Grafen hielten; daß die Karten bisweilen gar kuriose Geschichten erzählten; und daß es »auf die Letzt« kein Unglück sei, wenn der »fade Hausknecht« völlig ein Narr würde. An dem eingebildeten »Lackel« habe dessen Braut nix verloren, und sie (die Nachtnebl) könne dem sauberen Madel zu etwas Besserem verhelfen.


  Jetzt hatte sich meine Gegnerin übereilt! Die prahlerische Aeußerung, Franzel betreffend, gab mir einen neuen Impuls. Das Weib, welches mir gegenüber stand, war nicht blos eine Wahrsagerin; sie war noch etwas Schlimmeres; sie war nicht auf Ignatzens ersparte Kreuzer ausgegangen, als sie seine Thorheiten benützte, ihn völlig zu verwirren. Sie hatte darauf hingearbeitet, ihn von der Tischlertochter loszureißen, um mit dieser dann irgend einen infamen Handel zu treiben, um, wie es bei gaunerischen Spielern heißt: »einen großen coup zu riskiren!«


  Wer verkündete mir das? Welche Macht erleuchtete mir, schneller als sich’s ausdrücken läßt, einen Abgrund niederträchtiger Berechnungen, daß ich ihn klar durchschauete? Es war nur ein Blitz — doch der genügte. Zugleich erwachte mir das Gelüsten, ob ich nicht einmal in meinem Leben den Versuch anstellen sollte, wie weit ich’s mit der Verstellungskunst bringen könne? Die Aufgabe war, eine Betrügerin zu betrügen. Und ich hatte die Wahl; entweder ich mußte es wagen, oder ich mußte mit Schimpf und Schande abziehen. Ich wählte das Erstere.


  Meine liebe Frau von Nachtnebl, sprach ich, nun ist’s Zeit, daß die Komödie aufhört. Ich wollte nur sicher gehen. Eine gescheidte Vermittlerin wie Sie wird mir doch nicht zutrauen, daß ich mir alles Ernstes Ungelegenheiten mache und Verdrüßlichkeiten auf den Hals lade um verrückter Hausknechte Willen? Was kümmert’s mich, von wem der Lümmel abstammt, dem Sie die Karten geschlagen? Mich führen eigene Geschäfte zu Ihnen. Und Sie haben das Kind gleich beim rechten Namen genannt. Die Besorgniß, als könnten Sie es gut meinen mit dem Narren und seiner ehemaligen Braut, veranlaßte mich zu der Verstellung. Jetzt kann ich’s Ihnen schon eingestehen, mir ist’s um die Franzel, und ich weiß nicht, wie ich an sie gelange; denn das Mädel hängt noch immer an Ignatz, mag er noch so toll sein; und der Tischler, scheint mir, versteht keinen Spaß.


  Ah, lachte Frau Ninette, ah ah, Sie sind ein Feiner. Setzen Sie sich zu mir aufs Kanapee, wir wollen vernünftig discurriren. Eine Andere würde Ihnen Allerlei vorreden, Sie mit Versprechungen hinhalten, Ihr Geld herauskitzeln — so bin ich nicht. Bei mir heißt’s: ehrlich währt am Längsten. Also ehrlich gesagt, Sie kommen zu spät. Ich habe Aufträge von einem sehr großen, einem sehr reichen Herrn. Werden Sie den überbieten? Ich mache kein Geheimniß daraus, was ich thue, thue ich aus Eigennutz. Er hat mir Viel geboten. So viel können Sie nicht daran setzen; wenigstens sehen Sie mir nicht darnach aus. Nichts für ungut!


  Es freut mich, daß ich mich in Ihnen nicht getäuscht habe. Sie zeigen sich als umsichtige, zuverlässige Frau. Und Sie haben es getroffen: meine Mittel erlauben mir keinesweges, mit reichen Nebenbuhlern in die Schranken zu treten. Aber — besuchen Sie bisweilen das Theater?


  Oh, das ist meine größte Passion. Guter, starker Kaffee und ein erbauliches Schauspiel! weiter hab’ ich ja Nichts mehr vom Leben. Man wird alt!


  Dann haben Sie vielleicht eine Tragödie aufführen sehen, welche den Titel führt: »Emilie Galotti.«


  Zwanzigmal für Einmal. Gott, was für ein rührendes Stück!


  Dann wird Ihnen auch erinnerlich sein, was der Kammerherr Nachtnebl — Marinelli wollt’ ich sagen, dem Prinzen vorschlägt: »Waaren, die man aus der ersten Hand nicht haben kann, kauft man aus der zweiten — und solche Waaren nicht selten aus der zweiten um so viel wohlfeiler.« Der Prinz weiset den Vorschlag als unverschämt zurück. Ich bin nicht so wählig; weder bin ich ein Prinz, noch bin ich ein Nabob. Mir wäre der Kauf aus zweiter Hand genehm. Ich gönne Ihrem vornehmen, reichen Herrn den Vorkauf. Solche Kunden kennen keine Beständigkeit. Darf ich nur darauf rechnen, daß Sie sich’s angelegen sein lassen, mir späterhin die nähere Bekanntschaft der Tischlerstochter zu verschaffen … sie will mir nicht aus dem Sinne! In meinen Jahren, wenn man sich überhaupt noch einmal verlieben kann, geht’s auf Tod und Leben! Und ich bin so ungeschickt, so verlegen, so blöde. — Hier, beste Nachtnebl, hier nehmen Sie auf Abschlag für Ihre Bemühungen, was ich bei mir trage — und sein Sie gewiß…


  Euer Gnaden, sagte sie, die Banknoten mit geübten Fingern prüfend, es wird mir eine besondere Ehre sein, Ihrem Vertrauen zu entsprechen. Beurtheilen Sie mich auch nicht zu strenge, als ob ich Alles nur für’s Geld thäte. Wer mich mit Achtung behandelt, wer mich nicht empfinden läßt, daß er mich gering schätzt, der hat an mir eine bereitwillige Dienerin, der kann von mir verlangen, was er will, für den bin ich im Stande mich aufzuopfern, ohne jeglichen Eigennutz. Diejenigen aber, die mich nur kennen, so lange sie mich brauchen, die mich zu schlecht finden, ein freundlich Wort mit mir zu wechseln, mögen sie noch so tief in ihre Taschen greifen, die hass’ ich, und wenn’s irgend sein kann, spiel’ ich ihnen gelegentlich einen Possen. Man hält auch auf sich, man hat auch seine Ansprüche, mag man immer sein — was ich bin!


  Mit Eifer ging ich ein auf ihre Forderung. Ich knüpfte ein Gespräch über theatralische Zustände an, von denen sie im Ganzen verständiger urtheilte, wie mancher, der die Anmaßung hat, sich zum belehrenden Kritiker aufzuwerfen. Ich verplauderte eine volle Stunde mit ihr und brachte sie so weit, daß sie mich im Flusse der Rede mehrmals »lieber Freund« nannte, was mir zwar jedesmal einen gelinden Schauder verursachte, was ich aber, mein Ziel vor Augen, standhaft und ausdauernd hinnahm.


  Als ich die Frucht endlich reif glaubte, gab ich die öffentliche Bühne auf, um wieder meine Rolle als Dilettant vorzunehmen.


  Was ich noch fragen wollte — warf ich mit erkünstelter Gleichgültigkeit ein — es interessirt mich natürlich nur um Franzel’s Willen, weil ohne diesen Zwischenfall das liebliche Geschöpf den thörichten Bräutigam nie los geworden wäre; wie sind Sie denn auf die Idee gerathen, den Ignatz zum Grafen zu stempeln?


  Mein Himmel, das hab’ ich Ihnen ja gleich zu Anfang gesagt, die Idee hat der Schafskopf für sich allein ausgeheckt. Mich suchte er erst auf, um sich wahrsagen zu lassen, ob er wirklich der leibliche Sohn eines Grafen Finger sei, und wo er Vater oder Mutter finden könne? Mir, die ich schon längst dem Tischlermädel auflaure, war das ein gefundener Handel. Ich hab’ ihm auch eingeredet, daß die Verbindung für seinen Rang unpassend wäre.


  Vortrefflich! Und ist Ihnen vielleicht eine Veranlassung bekannt, die ihn auf solche närrische Ideen gebracht haben möchte?


  Nicht im Entferntesten!


  Sie wissen also Nichts von jener Schachtel, in welcher unbekannte Frevler ihn als neugeborenes Kind aus setzten?


  Nicht das Geringste!


  Von jener Schachtel, von der ihm der Spottname Schachtelnatz geblieben; denn Ignatz ist er getauft und mit dem Zunamen Stein belehnt, weil die Schachtel auf einem Steine stand.


  Die Nachtnebl war vom Sofa aufgesprungen und rannte mit raschen Schritten im kleinen Gemach umher.


  Sie befand sich in furchtbarer Aufregung und kämpfte mit sich, ob sie weiter fragen sollte.


  Ich kam ihr entgegen, indem ich fortfuhr: Der Boden der Schachtel enthielt Buchstaben, welche, in der Mitte durch einen Knoten des dünnen Brettes getrennt, die Silben: Graf — finger bildeten. Daher wahrscheinlich Ignatzens genealogische Träume.


  Sie haben die Schachtel gesehen?


  Wie ich Sie sehe. Und weil ich sie für die Wiege nicht nur des Findlings, sondern auch des ersten Anfalles von Wahnsinn hielt, so gab ich Ignatzen den Rath, sie zu vernichten.


  Herr, dann sind Sie nicht zu mir gekommen des Tischlermädels wegen, dann treibt Sie der Antheil für den Hausknecht, dann haben Sie mich irre führen wollen, dann wissen Sie mehr als Sie sollen. Herr, wer sind Sie?


  Und sie packte mich krampfhaft am Arme.


  Auf diese Ihre Frage, als Sie mir dieselbe zum ersten Male vorlegten, antwortete ich Ihnen: das wird sich finden, wenn wir vor Gericht stehen. Jetzt, wo wir uns besser kennen und traute Freunde geworden sind, erwiedere ich Ihnen ruhiger: Wer ich bin, thut gar Nichts zur Sache. Theilen Sie mir mit, was Ihnen davon bekannt ist; denn daß Sie der längst verschollenen Begebenheit nicht fern standen, geht deutlich aus Ihren Betragen hervor. Ich gelobe Ihnen verschwiegen zu sein, Ihre Geständnisse nicht zu mißbrauchen, Sie auf jede Weise zu schonen — wofern Sie mir nur Gewißheit verschaffen, ob die Spur, die ich zufällig entdeckt habe, die richtige ist.


  Ehe ich Ihnen Vertrauen schenke, was für mich sehr ernste Folgen haben könnte, müssen Sie mir einen Beweis des Ihrigen geben. Welche Spur haben Sie entdeckt? Das sagen Sie mir kurzweg. Treffen Sie’s, dann sollen Sie mehr erfahren. Wo nicht, so bin ich stumm und bleibe stumm.


  Wohlan. Hörten Sie je von einem reichen Fräulein Angela von…


  Sie stieß einen furchtbaren Schrei aus, bedeckte das Gesicht mit beiden Händen und ließ sich auf die Kniee fallen, so heftig, daß die Diele zitterte. Gottes Fügung, Gottes Schickung! murmelte sie mehrmals. Wie sie sich langsam erhob und die Hände, mit denen sie sich empor half, vom Antlitz weg nahm, erschrak ich vor der Veränderung, die in ihren Zügen vorgegangen binnen einer Minute. Sie war kaum wieder zu erkennen; nimmermehr hab’ ich ein Menschengesicht so rasch sich entstellen sehen. Sie wankte zum Sofa hin — ich blieb erwartungsvoll vor ihr stehen. Denn daß sie entschlossen sei die Wahrheit zu sprechen und Alles zu enthüllen, wovon sie selbst Kenntniß hatte, darüber waltete in mir kein Zweifel ob.


  Gottes Fügung, seine Schickung, wiederholt sie; Er will’s haben, ich soll bekennen, soll die Last von mir wälzen, und wär’s mein Tod, ich muß, ich muß! Ich kann’s nicht länger verheimlichen. Erfahren Sie denn, was ich weiß: Ich habe bald meine sechszig voll. Vor dreiundzwanzig Jahren betrieb ich in einer hiesigen Vorstadt die Hebammenkunst. Schon damals ließ ich mir Manches zu Schulden kommen, was sich zu meinem Beruf nicht schickte. Ein unbändiger Hang zum Wohlleben, eitle Putzsucht, Neigung zur Intrigue verleiteten mich, daß ich arg im Trüben fischte. Leichtsinnige Frauenzimmer gingen bei mir aus und ein. Auch die Vertraute etlicher Damen bin ich geworden, die Gründe hatten, ihre Umstände vor der Welt zu verstecken. Es stritten zwei Mächte um meine Seele, die böse behielt das Uebergewicht; ich sank immer tiefer. Da war ein nichtsnutziges Weibsbild, Serafine geheißen, unter unseres Gleichen »Raffel,« die barg ihre Schelmerei hinter scheinheiliges Wesen und suchte gern in Familien anzukommen als Stubenmädel, wo recht gefrömmelt wurde. Zu jener Zeit diente sie bei dem Fräulein Angela von Scheerimbalt. Und wenn sie verstohlen zu mir geschlichen kam, wußte sie die anrüchigsten Sachen von ihrer Herrschaft zu plauschen, daß bewußtes Fräulein nur die Larve der Sittsamkeit vorgebunden habe, daß es darunter garstig aussähe, daß sie junge Männer heimlich empfinge, daß ihre Kammerfrau, eine sichere Susi, die Unterhändlerin gemacht habe, bis es derselbigen endlich gelungen sei, den eigenen Bruder zum Hahn im Korbe zu machen, ein junges Blut, seines Zeichens nur ein Schachtelmacher, trüge sich aber wie ein echter Kavalier und gälte Alles bei ihrer Gebieterin! Ich ließ mir das Gewäsch zu einem Ohre hinein, zum andern hinausgehen, ohne sonderlich darauf zu achten; denn was verschlug’s mir! hatte ich ja genug mit meinen Durchsteckereien zu schaffen und aufzupassen, daß ich’s nicht verdarb mit dem Kommissair von meinem Grunde, der mir längst auf dem Dache saß. Und gedachte ich überdies mir die ganze Raffel im Guten abzustreifen, weil ich ihr nicht traute. — Reißt’s einmal zur Mitternacht an meiner Glocke, und wie ich aus dem Bett springe, steht die leibhaftige Raffel vor mir; ein Laternchen unter der Schürze, ob ich wollte alsogleich mit ihr gehen, es wären tausend Gulden zu verdienen, aber schweigen müßt’ ich können! Tausend Gulden ist ein süßes Kraut, und warf mir Kleider über und ließ mich geleiten, weit hinaus auf’s Dorf, in ein stattliches Sommerlogis.


  Was da geschah, können Sie sich leicht denken. Wie ich um die Morgendämmerung heim lief, trug ich im Strickbeutel tausend Gulden weg und unterm Umschlagetuch einen stämmigen Buben, den ich übernommen hatte, in’s Findelhaus zu prakticiren. Gott erbarm’ sich, war das eine Angst! Zum Glücke blieb ich den Tag über ziemlich ungestört und hatte Zeit, dem kleinen Schmerzenskindlein die gehörige Pflege zu widmen. Mit Einbruch der Nacht wollte ich’s in’s Findelhaus tragen, und davor bangte mir am meisten. Doch da’s nun doch geschehen mußte, denn wer A gesagt, muß auch B sagen, und da ich zu dem schweren und gefährlichen Gange mich zurecht machte, stürzte die Raffel herein. Sie hielt eine große Schachtel unterm Arm. Frau Ninette, keuchte sie, ich bin aus dem Dienst gegangen. Zwanzig lumpichte Gulden hat mir die Susi gegeben, damit will sie mich abfinden. Könnte mir nicht einfallen! Skandal machen, anzeigen, klagen darf ich nicht, weil ich dadurch die Frau Nachtnebl mit in’s Malheur brächte. So hab’ ich mich denn sonst bezahlt gemacht und mir an Goldeswerth genommen, was in der Verwirrung leicht zu erhaschen war. Hier in der Schachtel bring’ ich’s, denn ich weiß mir keinen Rath damit. Sie müssen mir das Zeug abkaufen, für fünfhundert Gulden lass’ ich’s Ihnen. Verfolgen werden sie mich nicht, davor sind wir sicher, denn es wär’ ihr eigener Schaden, wenn Lärm entstünde! Also her mit dem Gelde; Gold und Silberzeug können Sie nach und nach anbringen. Sie machen noch einen guten Handel! So sprach die Raffel, und was wollte ich einwenden? Ich that wie sie verlangte, nur setzte ich noch die Bedingung, daß sie das Kind fortschaffen solle, wobei ich sie ihrer Seelen Heil verschwören ließ, ihm kein Leid zu thun. Das beschwor sie, nahm die fünfhundert Gulden, packte den Buben in die leere Schachtel und lief davon so lustig wie zum Tanze. Unter der Thüre sagte sie noch: Ist nicht das Erste, was ich in’s Findelhaus abliefere! Weg war sie — und ich habe Nichts mehr von ihr gehört. Wahrscheinlich hat sie sich in ihre Heimath nach Ungarn begeben. Mich litt es auch nicht lange mehr hier. Es quälte mich die Angst vor möglicher Entdeckung. Da hab’ ich mich aufgemacht, bin nach Mähren übersiedelt, wo ich mich in der Nähe meiner Heimath ansäßig machte. Volle zehn Jahre brachte ich in dem erbärmlichen Neste zu. Wie ich’s vor langer Weile gar nicht mehr aushielt, und wie ich dachte, die alte Sünde könnte verjährt sein, vergessen gewiß, machte ich mich wieder in die große Stadt. Mein früheres Gewerbe war mir längst entzogen; leben wollt’ ich, und gut; was ich erspart gehabt, war aufgezehrt; da fing’ ich denn ein neues Gewerbe an; traurig genug, daß es für ein schändliches gilt! Noch trauriger, daß ich es in einsamen Stunden dafür anerkenne; in langen Nächten, wenn ich nicht schlafen kann … hu, wie finster um mich her! Wie finster in mir — Nun hab’ ich gebeichtet, Herr! Ist mir lange nicht wiederfahren. Aber wohl hat’s gethan. Gebe Gott, daß es zu etwas Gutem führt. Ich bin bisher der Ueberzeugung gewesen, das Kind sei in’s Findelhaus gekommen. Nach dem, was Sie wissen, scheint’s, die Raffel ist zu faul gewesen, und hat die Schachtel auf dem nächsten besten Ecksteine stehen lassen. Gleichviel, wenn Sie Beweise sammeln, daß Ihr Ignatz der Sohn des reichen Fräuleins ist … aber Herr, werden Sie mich mit in’s Elend stürzen? Zwar, das macht auch Nichts. Ich bin nicht umsonst Zaubrerin geworden, hab’ eine ausstudirte Zigeunerin zum Lehrer gehabt, weiß Liebestränke zu brauen, wie Todestränke. Und im Grabe können sie mir Nichts mehr anhaben; ich bin lebenssatt; ja wäre das Theaterspiel nicht, das mich noch ergötzt und zerstreut, —wer weiß, ob ich nicht schon im Sarge moderte!


  Was ich gelobte, das werd’ ich halten, bedauernswerthe Frau. Ihrer soll bei den Versuchen, die ich jetzt zur Entwirrung dieser Verhältnisse machen will, mit keiner Silbe Erwähnung geschehen. Geht es aus, wie ich wünsche, dann winkt vielleicht auch Ihnen die Hoffnung, Ihre letzten Lebenstage ruhig zu beenden, frei von den unsaubern Mitteln, worauf Sie bis jetzt Ihr Dasein gründeten. Wir sehen uns wieder!


  


  So ist es denn entschieden: jene unerforschliche Naturkraft, die dem Thiere reichlich ersetzt, was wir im menschlichen Verkehre Klugheit, Einsicht, Ueberlegung nennen, die manchen ungebildeten Völkern eine nicht zu bezweifelnde Gabe des zweiten Gesichtes verleiht; jener instinktartige Trieb, irgend einen Pfad zwischen verschiedenen auszuwählen; sie haben mich geleitet, da ich im Wahne, für mein streitiges Recht als Miether zu fechten, Fräulein Angela in ihrer Sommerwohnung aufsuchte, da ich sie zum zweiten Male hier überfiel und die Geheimnisse der Schachtel lüftete, eine Brutalität, die mir sonst unmöglich wäre, und die nur stattfinden konnte, weil innerer, unerklärlicher Drang über feine Sitten siegte!


  So ist es denn entschieden: Ignatz Stein hat eine Mutter. Eine unmütterliche zwar — doch sie ist reich, und in meiner Macht liegt es vielleicht, ihr die Erfüllung — wenn auch nicht aller, doch einiger Mutterpflichten abzuringen. Zweierlei hab’ ich fest zu halten. Die Entdeckung muß benützt werden für des Geisteskranken vollkommene Heilung. Und damit keine neue Gemüthserschütterung ihn irre mache, darf er die herzlose Egoistin nicht sehen, darf nicht erfahren, wer sie ist; darf nicht wissen, daß sie noch lebt. Was von ihr erpreßt wird, denn durch Milde dürfte man Nichts ausrichten, — was helfen soll, ihm und unserer Franzel ein bescheidenes Glück zu gründen, das muß ihm zukommen wie die Erbschaft einer bald nach seiner Geburt Hinübergegangenen, einer ihn liebenden Unglücklichen. Er muß Freude daran haben, muß voll dankbarer Wehmuth an die Verstorbene denken lernen, die sein Leben mit ihrem Tode bezahlte, die sterbend noch für ihn sorgte. Auf welche Weise dies am Besten einzuleiten, welche Fabel erfunden werden kann, die recht glaublich klingt und den Stempel der Wahrheit trägt, das findet sich. Solche Lügen sind heilig; ihrer darf Niemand sich schämen. Nur ein edler Sinn vermag sie zu gestalten. Die nächste wichtigste Aufgabe bleibt, nicht eher dem Fräulein den Handschuh hinzuwerfen, als bis der Kämpe turnierfähig geharnischt ist, bis ihm auch nicht das geringste Bestandtheilchen zur vollen Rüstung fehlt. Mir mangelt aber noch ein Hauptstück: die Gewißheit, ob Ignatzen’s Vater wirklich Frau Susi’s Bruder war und was aus ihm geworden ist? Ohne diese Gewißheit darf ich mich nicht in den Kampf wagen; sie muß mein Schild sein, wenn die Vertraute der Herrin zu Hilfe eilt, und ich gegen zwei wüthende Amazonen mich wehren soll. Ihre Zungen sind scharfe Lanzen und ach, es wäre nicht zum ersten Male, daß Frechheit und List triumphirten. Schlagende Beweise hab’ ich eigentlich nicht — ein sprechendes corpus delicti wäre die Schachtelwiege gewesen; wie dumm, daß ich sie zerstören ließ!


  Vorstehenden Monolog hielt ich auf meinem Gasthaus-Lager, wiederholte ihn mit unzähligen Nüancen und Abänderungen unzählige Male und gelangte nach durchwachter Nacht zu einem bestimmten Plane. Ich wendete mich, unter dem sich von selbst darbietenden Vorwande, es handele sich um den Prozeß, den ich gegen meine Hausherrin anstrengen wolle, an einen Polizeibeamten, den ich um nähere Auskunft über die Familienverhältnisse jener ihr Fräulein beherrschenden »Frau Susi« bat. Das klang recht plausibel; der gefällige Mann ließ dicke Register nachschlagen, und binnen wenigen Tagen fertigte er mir ein vollständiges »Nationale« aus, des Inhaltes: »Susanna Graffinger, geschiedene Greulich; Tochter des vor dreißig Jahren mit Tode abgegangenen Schachtelmachers G. Neunundfünfzig Jahre alt. Seit einunddreißig Jahren von ihrem Manne getrennt und seitdem in Diensten des Fräuleins A.v.S. Einzige Tochter ihrer Mutter. Vater G. war ein zweites Mal verheirathet. Aus dieser zweiten Ehe ein Sohn Alexander, Susannen’s Stiefbruder; gleichfalls Schachtelmacher: nicht zünftig; setzte das Handwerk als Pfuscher fort. Plötzlich verschwunden. Susannen’s Gatte, Nepomuk Greulich, vormals Damenschuster, lebt annoch, im Siechenhause, ***gasse.«


  Mehr brauchte ich nicht. Diese Nachweisungen hatten unschätzbaren Werth, besonders durch die letzte Zeile. Susannen’s Gatte lebt noch; Alexander’s Schwager! Von dem wird er wissen! Oh, nun kann es nicht fehlschlagen. Aber nur behutsam!—


  Das Siechenhaus! Ach, welch’ ernstes Betrachten wird hervorgerufen durch dieses Wort! Was für eine Menge untergegangener Erwartungen, kühner Ansprüche, vergeudeter Lebenskräfte, selbstverschuldeter, bisweilen auch vom Schicksal mit unerforschlicher Härte aufgedrungenen Kummers vegetirt in den Mauern zusammengedrängt, die ein Siechenhaus umschließen! Es ist keine Krankenanstalt, in welche Du getragen wirst, um zu scheiden von allem Schmerze, oder frisch zu genesen; hier wird nicht, wie dort, gerungen um Leben und Tod. Nein, hier schleppst Du ein sieches, Dich und Andere langweilendes Dasein fort; hier lebst Du ein Leben, was kein Leben mehr ist; und der Tod steht hinter der Thüre und lacht Dich aus; aber Dich abzuholen hat er keine Eil’; es macht ihm Spaß, Dich als wandelnden Leichnam zu sehn!


  Blödsinnige Alte, junge Greise, aufgedunsene Müßiggänger, keuchende Gerippe trieben sich in der Halle umher. Ich verlangte nach Nepomuk Greulich; man rief ihn herbei. Der alte Mensch zählte zu den Blödsinnigen; wenigstens war er in diejenige Art von Stumpfheit verfallen, die bei Säufern selten ausbleibt, wenn sie genöthiget sind mäßig zu sein. Ich führte ihn nach dem Platze, den sie Garten nennen; ein dürrer Hofraum, mit absterbenden Bäumen besetzt. Wir waren ungestört und begaben uns auf ein Bänkchen.


  Die Versunkenheit eines dereinst regsamen Geistes dauert nicht unausgesetzt fort, so lange der Körper noch zusammenhält. Es treten öfters lichte Augenblicke ein, und für Denjenigen, der solche benützen will, ist es eine interessante Aufgabe, sie herbeizuführen. Manchmal werfen Liebe und Wohlwollen einen helleren Schein auf das halb erloschene Erinnerungsvermögen, manchmal sind es die Funken nie erloschenen, unter Aschenhaufen der Vergeßlichkeit fortglimmenden Hasses. Bei Meister Nepomuk war es dieser feindselige Dämon, der ihn seinem gedankenlosen Hinbrüten entriß. Als ich ihm von Frau Susanna sprach, bewegten sich die verwelkten Züge zu einem kurzen Scheinleben, und die erloschenen Augen glitzerten unheimlich. Lebt das böse, boshafte, grausame Weib noch? Hat Gott noch kein warnendes Beispiel an ihr vollzogen? so fragte er mit dumpfem hohlem Tone. Und als ich sagte: sie lebt; noch kürzlich hab’ ich sie gesehen, und sie befindet sich vortrefflich! — da brummte er kaum vernehmbar in sich hinein: Keine Gerechtigkeit auf Erden, und Droben auch nicht!


  Doch, Meister Greulich, doch! Vielleicht bin ich, wie ich hier neben Ihnen auf der Bank sitze, abgeschickt von der ewigen Gerechtigkeit Droben, um ihr auf Erden Bahn zu brechen. Es käme lediglich darauf an, daß Sie mir Beistand leisteten. Sind Sie fähig Ihre Gedanken zu sammeln?


  O ja, o ja! Wenn’s wider die Susanne geht, bin ich noch zu Allem fähig, sogar zu Gedanken. Sie hat mich dahin gebracht, daß ich zum Thiere wurde. Ich hab’ viel vergessen, viel; — die Rache nicht! Ach, könnt’ ich mich an ihr rächen … aber ich fürchte mich vor ihr; immer noch. Bei Tage läßt sie sich wohl nicht sehen. Bei Nacht quält sie mich. Und da (flüsterte er) da heißt sie nicht Susanne; da heißt sie Gertrude, — Trude Trud — Trud…


  Sie wollen sagen, der Alp drücke Sie in Gestalt dieses Weibes? Das sind Täuschungen; denen dürfen Sie sich nicht überlassen. Susanne kann Ihnen hier Nichts anhaben. Bleiben wir bei der Sache. Sie wollten Ihre Erinnerungen zu ordnen versuchen. Was können Sie mir zum Beispiel von Susannen’s Bruder mittheilen? Besinnen Sie sich auf Ihren Schwager Alexander?


  Alexander? Alex? Lexel!! Lexel!!! Ja, auf einen Lexel besinn’ ich mich. Armer Lexel! Ist ihm schlecht bekommen!


  Was? — Reden Sie, Meister Greulich: was?


  St! st! Um Gotteswillen Nichts davon. Ich habe Nichts gesehn, Nichts gehört, Nichts ausgeplaudert.


  Ja, wenn Sie kein Zutrauen in mich setzen, dann läßt sich auch Nichts bewerkstelligen; dann bleibt die Gerechtigkeit noch länger aus. Eins darf ich doch wenigstens erfahren: Lebt dieser »Lexel« noch?


  Todt! Sehr todt! Ging nicht mit rechten Dingen zu … nein, fremder Herr, ich hab’ Nichts behauptet! Weiß ja Nichts; bin ein schwacher, dummer Trottl! Hab’ am Delirium tremens gelitten. Unverantwortlich, brauche keine Rechenschaft zu geben. Bin nicht mehr der Mode-Schuhmacher, der allen schönen Damen Maß genommen. Auch der Angela … Armer Lexel! Hatte sich ernstlich verschaut in sie … trotzte auf das Kind. Aber die Susi — ho die Susi — Kind fort — Lexel fort, — ich hab’ Nichts verrathen! Lasse mich auch nicht aushorchen. Sie halten’s mit den Beiden, das spür’ ich wohl. Delirium gehabt. Brauche Nichts zu verantworten!—


  Mir war, als öffnete sich der Boden unter unseren Füßen, als starrte ich in den Schlund tiefer Gräber hinab, als stiege schauderhafte Kunde daraus empor. Weiter jedoch durfte ich in den Alten nicht dringen. Es stand wohl gar ein Wiederausbruch seiner kaum beseitigten schrecklichen Krankheit zu befürchten. Ich reichte ihm etliche Pakete guten Rauchtabaks, die ich nach eingeholter Bewilligung des Vorstehers für ihn mitgebracht, und wonach er sich sehr lüstern zeigte. Dann geleitete ich ihn bis an seine Zelle und schied von ihm.


  Bei stürmischem Regenwetter trieb ich mich stunden lang im menschenleeren Eichenwald umher. Der unfreundliche Herbsttag entsprach meinen Empfindungen. Was hatte ich nicht zu erwägen, zusammenzustellen, zu ordnen, ehe ich den Angriff unternahm, der deshalb so schwierig wurde, weil ich nach allen Seiten hin schonen, Rücksichten beobachten, weil ich das nun einmal der Kartenlegerin gegebene Versprechen halten sollte. Ich machte dabei eine Bemerkung an mir selbst, die mich in Erstaunen setzte. Meine herzliche Theilnahme für die Franzel und den Schachtelnatz ließ in dem Grade nach, wie mein Interesse stieg für die einflußreiche Rolle, die mir persönlich in diesem melodramatischen Schau- und Schauer-Stücke zugefallen. Ich beschäftigte mich mehr mit mir und mit dem Wunsche, als Sieger aus diesen Verwickelungen hervorzugehen, als mit den Erwartungen und günstigen Aussichten für das liebende Paar! Sehr geneigt, mich deshalb egoistischer Eitelkeit zu beschuldigen, erwog ich dann wiederum, daß die Hauptaufgabe allerdings mein Sieg über Angela und Susi bleibe; was für die Liebenden daraus erwachsen werde, sei von meinem tüchtigen Benehmen abhängig, und trete für’s Erste in den Hintergrund. Diese Erwägung brachte mich bald in’s Gleichgewicht, und ich fand mich berechtigt, in mir für jetzt die Hauptperson zu erblicken.


  Sehr durchnäßt, doch vollkommen Herr eines durchdachten Planes, verließ ich den in Nebel gehüllten Wald, große Rudel bedächtiger, durchaus nicht furchtsamer Hirsche langsam vor mir her treibend.


  »Der Mond aus einem Wolkenhügel


  Sah kläglich aus dem Duft hervor;


  Die Winde schwangen leise Flügel,


  Umsausten schauerlich mein Ohr.


  Die Nacht schuf tausend Ungeheuer!—


  Doch frisch und fröhlich war mein Muth;


  In meinem Herzen, welches Feuer,


  In meinen Adern, welche Gluth!«1


  Diese Strophe summte ich vor mich hin. Sie gilt zwar einer ganz anderen, zärtlicheren Begegnung, als mir am nächsten Tage bevorstand, — doch sang ich sie.


  Befinde man sich in welcher Richtung des Lebens es sei auf Goethe und Goethe’s Lieder kommt der ächte Deutsche immer zurück, und ich wüßte keine Stimmung der Seele, für die nicht irgend ein Ausspruch des großen Lebensdichters anwendbar wäre. Nur für die fieberische Bangigkeit, die mir Brust und Herz drückte, da ich meinen dritten Marsch zu Schachtelnatzens Mutter antrat, wollte sich kein passendes Motto darbieten. Denn die Verse, die sich gleichsam aufdrängten:


  »Und ich kannte das Gelichter,


  Zog die Schächer vor Gericht&c.«2


  konnte ich nicht gebrauchen, weil ich der Nachtnebl ja gerade das Gegentheil gelobt hatte.


  Fest überzeugt, daß Vorkehrungen getroffen sein würden, mich abweisen zu lassen, schickte ich ein Briefchen voran:


  »Der bewußte Agent, dem es gelungen ist, ausführliche Kenntniß von einer gewissen Serafine, genannt ›Raffel‹ zu erhalten, wird sich um elf Uhr bei Fräulein Angela einfinden und rechnet um so sicherer darauf, empfangen zu werden, als er nicht allein über die gestohlene Schachtel, sondern auch über den sehr merkwürdigen Gebrauch derselben interessante Mittheilungen zu machen hat. Auch einige Fragen wünscht er vorzulegen, durch deren aufrichtige Beantwortung manche Gefahr abgewendet werden kann, die jetzt noch in Nacht und Nebel gehüllt ist.«


  Eine Stunde nach Abgabe dieser Zeilen stand ich den beiden Frauenzimmern gegenüber. Frau Susanne maß mich mit wüthenden Blicken, und ich glaube, sie hätte mir gern ihre langen Fingernägel in’s Gesicht gebohrt. Fräulein Angela war sehr verändert; niedergebeugt und befangen vermochte sie kaum einige Fassung zu erheucheln. Meine Zuschrift hatte gewirkt. Der wunde Fleck war getroffen. Ich durfte dreist an’s Werk gehen:


  Wie ich die Ehre gehabt, Ihnen zu schreiben, mein Fräulein, die entwendete Schachtel, die Zwillingsschwester Ihres Hut- oder Hauben-Magazins, ist zu verschiedenen Dingen gebraucht, vielmehr gemißbraucht worden. Zuerst allerdings barg sie nur die Schmucksachen und Pretiosen, welche eine kecke Mitwisserin Ihrer Geheimnisse, ohne Furcht, als Diebin verfolgt zu werden, Ihnen stahl. Nachdem jedoch jene Gegenstände verschleudert, für ein Spottgeld verkauft waren, benützten zwei gewissenlose Frauenzimmer im Verein das Werk eines fleißigen und geschickten Arbeiters, ein neugeborenes Kind, ein Knäbchen im Alter von sechszehn oder achtzehn Stunden, darin zu verbergen. Serafine unterzog sich des einer Anderen anvertrauten und nicht allzutheuer bezahlten Auftrages, den unwillkommenen Zeugen eines sehr geheim gehaltenen Verhältnisses nach jener Anstalt zu befördern, welche in der edlen Absicht errichtet worden, unglückliche arme Mütter vom Verbrechen des Kindermordes abzuhalten. Für wohlhabende Mütter ist sie, denk ich, nicht gestiftet. Vielleicht theilte die vulgo Raffel meine Ansicht; vielleicht auch brannte ihr das hiesige Steinpflaster unter den Füßen. Genug, sie machte sich’s bequem und ließ das verstoßene Kind auf einem Steine vor dem Thore des Fürstlich ***schen Palastes stehen. Es wurde gefunden, untergebracht und lebt. Es ist zum hübschen jungen Manne herangewachsen, von niederem Stande, doch biederem Charakter. Gegenwärtig ist Ignatz Stein so heißt er, dem Orte und dem Tage seiner Auffindung nach — bedenklich krank. Körperlich leidend, doch mehr noch geistig und gemüthlich. Für ihn zu handeln, hab’ ich mir als eine Pflicht auferlegt. Ich wünsche nicht, daß er seine Mutter kenne; wünsche, daß er sie für tod halte — obgleich es mir sehr leicht wäre, ihn ihr zuzuführen. — Wozu? Sagen Sie selbst! Könnte er sich einer solchen Mutter freuen? Müßte sie nicht in die Erde sinken bei seinem Anblick? Wozu? Nicht wahr, Sie theilen meine Ansicht? Was ich für ihn verlange, ist ein mäßiges Kapital, wodurch er in den Stand gesetzt wird, sich und seiner jungen Frau eine sorgenfreie Zukunft zu gründen. Legt seine Mutter die Summe von zwanzigtausend Gulden bei dem ihr näher zu bezeichnenden Bankier für ihn nieder; zahlt sie einer leicht zu errathenden Mitschuldigen die Hälfte der genannten Summe, damit Jene keine Ausrede mehr habe, wenn sie, um ihren Lebensunterhalt zu fristen, neue Schuld auf alte Rechnung häuft — dann soll Ignatzens reiche, um dreißigtausend Gulden ärmer gewordene Fräulein Mama von mir nie mehr belästiget werden, und es soll einzig und allein ihren eigenen reuigen Empfindungen überlassen bleiben, ob sie ein Testament machen will zu Gunsten künftiger Enkel. Glauben Sie, Fräulein, daß sie es thut?


  Sie wird es thun! sagte Angela in tiefster Zerknirschung.


  Sie wird es nicht thun, schrie Susi dazwischen; sie wird nicht; sie darf es nicht! Ich bin Universal-Erbin; ich hab’ es mir sauer genug verdient; habe mein Leben dieser langweiligen Betschwesterei geopfert, nur weil mir versprochen ward, daß ich erben werde. Ich warte jetzt schon lange genug. Endlich zeigt sich Aussicht; der Arzt giebt Hoffnung; das Fräulein hat nicht mehr viel Wasser auf der Mühle … und jetzt käme ein Schwindler, mir meine Ansprüche und Rechte wegzuschwindeln? So haben wir nicht gewettet! Entweder das Testament bleibt unangefochten wie es ist, — oder ich rede! Soll ich mein Alter, wenn ich frei bin nach ihrem Tode, nicht aus dem Vollen genießen? Soll ich wieder dienen, wieder entbehren? Soll ich nicht haben können, was mich irgend gelüstet — nun dann kommt mir’s auf ein paar Monat Gefängniß auch nicht an. Ich habe mein Kind nicht ausgesetzt; ich bin bei dem, was geschehen, nur Werkzeug gewesen; habe nur Befehle ausgeführt … ich habe Nichts zu verlieren, wenn fromme Personen entlarvt werden!


  Angela weinte heftig: Ach, willkommen wäre mir der Tod, weil er mich von dieser Tyrannei befreite, der ich seit länger als zwanzig Jahren unterliege, die meine von Gram und Reue untergrabene Gesundheit völlig zerstörte, die mich nur langsam tödtet.


  Frau Susannen, sagte ich, würde ein rascherer Fortschritt nicht unwillkommen gewesen sein. Wenigstens nach ihren offenen Geständnissen ist die Anhänglichkeit, welche sie für eine so vieljährige Herrin trägt, keine uneigennützige.


  Wie wäre das möglich, stöhnte das Fräulein, bei einer Verbindung durch verwerfliche Thaten geschlossen, durch gefährliche Mitschuld aufrecht erhalten? Wir hassen uns — ich verabscheue sie — nur die Furcht kettet uns aneinander.


  Ich fürchte mich nicht, wiederholte Frau Susanne mit unverschämtem Trotze. Ich habe mein Kind nicht Preis gegeben. Ich hatte nie eines!


  Voll Erbitterung über die Frechheit dieses Weibes rief ich: Aber einen Bruder hatten Sie doch? Und was ist mit diesem armen Alexander geschehen? Wähnen Sie, ich wüßte nicht…?


  Das war ein Schuß in’s Blaue, den ich halb bewußtlos that. Ich hatte nicht gezielt. Die dunklen, nichtssagenden Aeußerungen des kindischen Mannes im Siechenhause waren mir, ohne mein Zuthun, als eine drohende Frage auf die Zunge gekommen, und ich würde in furchtbare Verlegenheit gerathen sein, hätte die Megäre Rechenschaft darüber verlangt. Statt dessen brach sie, wie vernichtet, zusammen. Angela’s Schreck war nicht geringer als der meine; doch bei mir regte sich sogleich die Zuversicht, daß die niederträchtige Gegnerin unseres Schachtelnatzes gebändiget, für immer unschädlich gemacht sei; aus Angela’s Jammertönen drang die heißeste Trauer, der glühendste Schmerz; nein, diese Seele war nicht ganz verdorben, sie war nur irre geführt, unterjocht, in schmählicher Sklaverei, in verderblicher Abhängigkeit.—


  So sind die gräßlichsten Erinnerungen aus jenen Tagen, die blutigen Visionen furchtbarer Nächte mehr als leere Einbildung? So hast Du Deinen Bruder gemordet? So hast Du den blühenden arglosen Jüngling Deinem Geize, Deinem Neide, Deiner unersättlichen Habsucht zum Opfer gebracht? jammerte sie der Ohnmächtigen in’s Ohr. Und dann, als Jene noch unbeweglich lag, wendete sie sich zu mir: Er liebte mich mit aller Leidenschaft eines ungebildeten aber edlen Menschen, der eben zum ersten Male und über seinem Stande liebt. Er wollte nicht mehr von mir lassen, nachdem sie ihn mir verkauft. Ich schwankte lange. Die Aussicht Mutter zu werden gab den Ausschlag. Ich hätte mich entschlossen, mit ihm in die neue Welt zu ziehen. Sie stellte sich dazwischen. Sie trennte uns; Sie verleumdete, entfernte ihn. Sie zeigte mir die Nothwendigkeit, mein Kind zu verleugnen. Sie hat ihn aus dem Wege geräumt, um mich völlig zu umgarnen! Mörderin! Dreifache Mörderin!—


  Susanne erwachte zum Bewußtsein. Was während ihrer Ohnmacht vorgegangen, begriff sie nicht. Aus ihrer Gebieterin stürmischer Heftigkeit mochte sie entnehmen, daß es mir gelungen sei, Beweise für meine Anklage vorzubringen. Welcher Greuel sie sich selbst schuldig fühlte, kann nur Gott durchschauen. Groß genug mußten sie sein, nach ihrem Benehmen zu schließen. Sie sprach nicht. Todtenbleich raffte sie sich auf. Langsam, doch festen Schrittes verließ sie das Zimmer, die Augen an den Boden geheftet. Wir blickten ihr nach, unschlüssig, was geschehen solle? Wir hörten sie, die Thüre öffnend, sagen: ein schwerer Moment — dann … Nichts!


  Was wird sie beginnen? Welch’ neues Unheil wird sie bereiten? klagte das Fräulein.


  Ich entbehrte jeglichen Trostes, fand Nichts, ihre Angst zu beschwichtigen. Mir schwindelte der Kopf von der ungeheuren Wirkung, welche ich hervorgebracht, sonder Wissen und Wollen. Konnte ich doch selbst noch nicht glauben an diese tragische Wendung! Brauchte ich doch selbst Sammlung und Zeit, mich einigermaßen zu beruhigen! Als wenn ich mit verwickelt wäre in’s verworrenste Gewebe längst verscharrter, nun plötzlich wieder an’s Licht gezerrter Abscheulichkeiten, rang ich nach Einsicht und Belehrung, wie ich mich verhalten müßte, um mit Ehren zu bestehen; um mein Gewissen nicht zu belasten! Durch ein voreilig gegebenes Versprechen, — vor dem Gesetze ungültig — zu schonen und zu schweigen verbunden, hatte ich jetzt die schauerliche Tiefe eines Grabes geöffnet; hatte einen Mord entdeckt … Durfte ich jenes Versprechen noch halten? Band es mich noch? War ein Wesen, wie jene in niedrige Gemeinheit versunkene Betrügerin, Kupplerin, rücksichtsvoller Schonung würdig, wenn eine Brudermörderin dabei ungestraft ausging? Wie gesagt, mir schwindelte der Kopf, und ich beschloß, mir Auskunft und Rath zu holen bei einem Rechtsgelehrten, einem allverehrten Richter, dessen Bekanntschaft ich kürzlich gemacht.


  Angela klammerte sich an mich: Sein Sie barmherzig, verlassen Sie mich nicht; ich will ja gern sterben, nur nicht von den Händen der Mörderin!


  Seltsame Umwandlung! Ich war bei der Dame eingedrungen als ihr Gegner, um ihr abzukämpfen mit schärfsten Waffen, was ich für Ignatz zu erstreiten gedachte, — und nun flehte sie mich an, ihr zum Schutze bei ihr zu bleiben, sie zu vertheidigen gegen jene Bundesgenossin, vor deren Tücken ich mich am Meisten gefürchtet! War ich denn prädestinirt, die Freundschaft Derjenigen zu erdulden, die ich als Feind überfallen hatte? Eine Nachtnebl — eine Scheerimbalt!! — Und doch, ich darf’s nicht leugnen, Beiden gönnte ich Mitleid, Beide erschienen mir (jede in ihrer Art) menschlicher Theilnahme würdig, seitdem ich Susanne neben ihnen sah. Gleichwohl konnte ich unmöglich so lange verweilen, bis von dieser Furie Nichts mehr zu fürchten war. Ich machte daher dem Fräulein den Vorschlag, für’s Erste die Wohnung zu verlassen und sich zu einer Freundin zu begeben, um dort, vor Susi’s etwaigen Angriffen sicher, abzuwarten und zu überlegen. Vorher aber wollte ich doch hören, wie es im Hause stand. Die Köchin, das Stubenmädchen wurden herbeigerufen und sagten aus, daß »die gestrenge Kammerfrau« (diesen Titel mußten ihr die übrigen Dienstboten beilegen) über Kopfschmerzen geklagt und dem Hausmeister befohlen habe, einen Wagen zu besorgen, in welchem sie spazieren gefahren sei. Auf diese Nachricht hin entschloß das Fräulein sich, meinen Vorschlag zu befolgen, und schickte ebenfalls nach einer Lohnkutsche, um, wie sie ihren sehr verwunderten Leuten verkündete, eine kleine Lustfahrt auf’s Land zu unternehmen. Mir vertraute sie, daß sie eine Meile weit fahren werde, zu einem Besitzer, auf dessen Gütchen sie Geld stehen habe. Die Hypothek sei dem Manne, den Susi hasse, gekündiget worden. Sie wolle ihm die Zusicherung bringen, daß er das Kapital behalten dürfe, und erwarte deshalb die freudigste Aufnahme. Ich mußte ihr Hand und Wort geben, mich morgen bei ihrer Rückkehr, Schlag zwölf Uhr Mittags, wieder einzufinden.


  Eben wollten wir uns trennen, da machte sie Halt. Ich könnte von dieser Erde abgerufen werden, ehe wir uns wiedersehen, sprach sie; dann ging sie an ihren Schreibtisch, bat mich um Geduld und begann zu schreiben. Es währte lange. Doch ich hielt aus, denn ich konnte mir denken, was sie schrieb. Nach Verlauf einer halben Stunde bat sie mich, den Hausmeister und einen im oberen Stockwerk wohnenden schwach besoldeten Beamten herzubescheiden. In deren Gegenwart erklärte sie: vorliegendes Schriftstück sei ihr letzter Wille, als in welchem sie — nachzuholende gesetzliche Formalitäten vorbehaltend — ihr früherhin abgefaßtes und deponirtes Testament ungültig mache und einen bis heute todt gewähnten, sehr nahen Blutsverwandten zum Erben einsetze. Daß sie bei vollem Verstande wäre, mußten die beiden Männer, denen, wie sie sagte, jedwedem ein Legat bestimmt sei, durch ihre Unterschriften als Zeugen bestätigen. Dann versiegelte sie das Papier, versah’ es mit einer Aufschrift, und übergab es dem Beamten, welcher feierlichst gelobte, es im Falle ihres unerwarteten Todes beim Stadtgerichte, dessen Subalterne er war, einzureichen. Nachdem die Zeugen sich entfernt, äußerte sie: das ist besser als Nichts, aber es gewährt keine Sicherheit; unzählige juristische Spitzfindigkeiten können dagegen wirken. Susanne ist nicht überwiesen, wird nicht zu überweisen sein; langverjährte Verbrechen lassen sich selten auf den Thatbestand zurückführen; sie ist eben so schlau als energisch; sie wird sich aus der Schlinge ziehen, sie wird die Ansprüche verfechten, die ihr mein erstes, halb von ihr erschlichenes, halb erzwungenes Testament giebt — Ignatz wird leer ausgehen: Er — Sie — ich — Niemand vermag Belege beizubringen, daß er mein Sohn sei; sogar die Schachtel, die einen Anhaltspunkt gewährte, haben Sie ihn zu vernichten geheißen. Ich erkenne ihn an! Aber die Gründe, die mich überzeugten, überzeugen das Gesetz nicht. Deshalb nehmen Sie diese Staatspapiere, deren Werth die von Ihnen geforderten dreißigtausend Gulden noch übersteigen dürfte. Verwenden Sie den dritten Theil für die unglückliche Helferin aus jener düstern Nacht, daß die Aermste mir nicht länger fluche, daß sie nicht länger Uebles thue auf meine Rechnung. Die anderen zwei Dritttheile gehören dem Ignatz. Ein Mensch seines Standes reicht damit aus, sich gut zu etabliren. Sterb’ ich, ohne ihn gesehen, ohne seine Verzeihung erfleht zu haben, dann lehren Sie ihn, seiner Mutter nachsichtig zu denken. Soll ich aber leben, um ein neues, besseres, von Susannens furchtbarem Einfluß befreites Dasein zu beginnen, dann … wie Gott will! Jetzt, Adieu, und auf Wiedersehen, morgen! Oder auf Wiedersehen, jenseits!


  


  Den Rechtsgelehrten, mit welchem ich mich zu berathen wünschte, traf ich trotz mehrfacher Versuche nicht. Wohin sollte ich mit meiner von tausend streitenden Gedanken überfüllten, von tausend wechselnden Gefühlen bewegten Unschlüssigkeit? Wahrlich, beneidenswerth ist ein solcher Zustand nicht. Da findet wohl das alte abgenützte Sprichwort: Viel Wissen macht Kopfweh! eine ganz absonderliche Anwendung. Wie oft ich mir auch, mich zu rechtfertigen, das Zeugniß gab, nicht aus müßiger Neugier, sondern lediglich aus menschlichem Mitgefühl und edlen Absichten in diese bedenklichen Entdeckungen gerathen zu sein, — immer wieder mußt’ ich mir eingestehen, daß ich doch eigentlich mit all’ den Menschen, guten wie schlechten, armen wie reichen, klugen wie verrückten Nichts zu schaffen, und nicht den entferntesten Beruf hatte, meine Finger zwischen Baum und Rinde zu klemmen! Zur Last fürchterlicher Geheimnisse gesellte sich noch die Last der mir anvertrauten Obligationen, und beide Lasten drückten die ihrer ungewöhnte Brust, daß sie keuchte. Dank sei den Obligationen! Aus ihnen stieg ein freundlicheres Bild hervor. Es zeigte mir die Franzel, wie sie dem Meister Unverdruß zulächelte: Vater, nun brauchen wir keine Särge mehr auf Lieferung zu machen. Mein Ignatz ist ein reicher Erbe, und wir können ein ordentliches Geschäft anfangen; trockene Hölzer könnt Ihr einkaufen, rechtschaffene Gesellen halten; fort mit dem häßlichen schwarzen Pinsel!


  Dies Bild schwebte vor mir her — und ich lief ihm nach bis in unser bekanntes Höfchen. Laufend vergaß ich die Nachtnebl, die Susanne, sogar Ignatzens jungfräuliche Mutter, vergaß Grausen, Mord und Tod, sah nur die Freude, deren Verkündiger ich werden wollte — und fand!—


  Franzel war allein. Sie stand vor einem schwarzen Sarge, auf dessen Deckel bereits ein großes Kreuz prangte, welches sie, ihren Pinsel vorsichtig führend, mit einem Kranze weißer Rosen umgab. Nur noch eine Blume fehlte, dann war die kunstlose Malerei beendet. Sie bemerkte mich gar nicht, versunken in ihre Arbeit. Ich betrachtete sie lange und ich sah, wie ihr von Minute zu Minute eine Thräne über die Wange rann, Rose neben Rose mit perlendem Thau benetzend. Das Herz schlug mir heftig. Es pochte mit bangem Schlage gegen die Geldpapiere in meiner Brusttasche. Nun war auch die letzte Rose fertig, der Kranz geschlossen. Sie that einen schweren Athemzug, hob die Augen und sah mich. Sie sah mir an, daß ich dem Sarge, dem Kreuze, dem Kranze die richtige Bedeutung beilegte. Sie nickte dreimal mit dem Haupte und lispelte: Der Natzi — ich hab’s ja gewußt!


  Gestorben? Während ich ihm eine Mutter gewonnen?


  Ich konnt’ es nicht glauben, konnt’ es nicht mit des verständigen Arztes Ansichten vereinbaren. Gestorben? fragte ich.


  Im Sterben, erwiederte sie, war er schon gestern; ich war dort; die Wärter haben’s mir gesagt; sehen durfte ich ihn nicht. Aber ich werd’ ihn sehen, wenn er eingesargt wird.


  Gleich darauf kamen die Eltern. Wir begrüßten uns stumm. Die drei bedrückten Menschen trugen den Sarg in den Schuppen, und ich schlich betrübt aus dem Hofe, mit Wehmuth gedenkend, wie vergnügt ich eingetreten war.


  Von der Nacht, welche diesem an Schauder und Rührung, an Freud’ und Leid überfüllten Tage folgte, ließe sich Viel berichten. Doch das gehört nicht zur Erzählung.


  Wir nehmen den Faden erst wieder auf, wo der Erzähler, seine vielleicht sträflichen, widersetzlichen Gedanken abschüttelnd, gleich kriechenden Würmern, sich erinnerte, daß Fräulein Angela ihn erwarte. Er hatte der Mutter zu melden, daß sie Nichts mehr für den lange verleugneten, kaum wiedergefundenen Sohn zu thun habe, da der Schachtelnatz versorgt sei ohne ihr Testament, ohne ihre Schenkung, daß ihr Nichts mehr übrig bleibe, als letztere auf des Todten hinterlassene Braut auszudehnen. Des Todten! Eh’ ich ihr von diesem sprach, mußt’ ich seine Leiche doch gesehen haben! Ich beschleunigte meine Schritte und eilte vorher nach dem Krankenhause. Mit mir zugleich traten zwei Träger in den Hausflur, die eine bedeckte Bahre trugen; ein Polizei-Vertrauter folgte ihnen. Sie lieferten den Leichnam einer Selbstmörderin ab, welche im Dickicht der Eichenwaldung, wo ich mich am stürmischen Abend umhergetrieben, an einem dürren Eichenaste erhängt gefunden worden war! Ich bat um den Anblick des Leichnams, den man mir nicht vorenthielt. Susanne? schrie ich auf. Ja, die Frau Susi von dem gnädigen Fräulein von Scheerimbalt, ergänzte der Amtsdiener; ich kenne sie auch. Die hat’s um ihren Mann verdient, daß sie solches Ende genommen. Die war ein schlimmes Weib! Hat das Fräulein fürchterlich bestohlen und ihren Zuhaltern Alles zugesteckt. Da wird noch Manches aufkommen. Deshalb hat sie sich strangulirt!


  Ach wie gut, dachte ich, wie günstig hätten sich jetzt die Verhältnisse gestalten können zwischen dem Fräulein und unserm Schachtelnatze!


  Futter für den anatomischen Saal? erscholl es hinter mir, aus dem Munde des Arztes. Kaum hatte er die Todte angeschaut, so wandte er sich weg und lachte: Pfui, das Gesicht scheint zu sagen, bedauert mich nicht, ich kam nur dem Henker zuvor. — Nun Freund, sprach er dann zu mir: was sagen Sie von Ihrem Schützling?


  Ich zuckte die Achseln.


  Wollen Sie ihn nicht sehen? — Gehen Sie nur hinauf, ich folge Ihnen bald; erst will ich hier anordnen, was meines Amtes.


  Ich fand die Thür; ein Wärter ließ mich ein. Da lag der junge hübsche Bursch. Welch’ ein Unterschied! Seines Vaters wahrscheinliche Mörderin mit verschrobenen Zügen, aus deren Verzerrung noch Tücke, Bosheit und Trotz schielten; — er so sanft, so freundlich, als ob er friedlich schlummerte. So mußte sein Vater gelächelt haben, der verführte, gemißbrauchte, undankbar verstoßene Alexander, nachdem er seine kleinen Meisterstücke vollendet und sie der Dame überreicht hatte, die er zu seinem Unglücke liebte.


  Armer Schachtelnatz, sprach ich, über ihn gebeugt, konntest Du nicht warten … Wie ist mir denn? Er athmet ja! Er ist ja nicht todt? Er liegt im gesündesten Schlafe? Oder bin ich im Schlafe? Bin ich nicht mehr Herr meines Verstandes? Haben die vergangenen Tage mich närrisch gemacht?


  Doktor, rief ich dem Eintretenden entgegen, wollen Sie mich vielleicht in Ihrer Pflege behalten? Soll ich den Ignatz ablösen? Oder ist’s in der Ordnung, daß Verstorbene Athem schöpfen mit ganzer Lunge?


  Das hat sich in meiner Praxis noch nicht zugetragen. Wer thut denn dergleichen?


  Hier, der Ignatz!


  Dem dank’s der Teufel, daß er Athem holt; der Schlingel ist so lebendig wie Sie und ich. Und hoffentlich ist er geheilt für immer. Gestern packte ihn ein Acceß, den ich ohne Weiteres für kritisch erkannte. Es hat ihn derb geschüttelt; Abends sprach er vernünftig, bat mich und die Wärter um Verzeihung, daß er so verrückt gewesen, sich für einen Grafen Finger auszugeben; ein schlechtes Weib habe ihn genarrt und in seinen Anmaßungen bestärkt. Er sei kein Anderer denn der Findling Ignatz, genannt Stein, von Natur ein unehelicher Sohn, von Erziehung ein fürstlicher Hausknecht; und wenn ich Nichts dagegen hätte, wünsche er zu schlafen. Dieser preiswürdigen Beschäftigung liegt er denn seit vollen fünfzehn Stunden ob, und ich zweifle nicht, daß er bald zum letzten Male hier geschlafen eben wird.


  Aber die Franzel sagte mir doch…


  Das gute Kind ist zu schüchtern gewesen, sich nach mir zu erkundigen, und die Wärter, die ihn draußen lärmen gehört, haben wahrscheinlich gemeint, es gehe ihm an den Kragen. Ich bin erst heute in Kenntniß gesetzt worden von dem niederschlagenden Bescheide, den sie ihr gaben; desto größer wird jetzt die Freude sein! Aber sehen Sie, der langgeborene Herr — denn hochgeboren will er nicht mehr heißen — fängt an sich zu recken. Er hat ausgeschlafen.


  Ignatz blickte den Arzt und mich mit klaren Augen an, in denen jede Spur verdächtigen Ausdrucks erloschen war.


  Ist die Franzel recht »herb« auf mich? fragte er.—


  Traurig ist sie, erwiederte ich. Aber wenn sich bestätiget, was der Herr Doktor mir sagt, daß Ihr völlig bei Verstande seid … und wenn sie die glücklichen Nachrichten hört, die ich ihr und Euch zu bringen habe, dann wird sie schon wieder froh werden.


  Glückliche Nachrichten? Geht’s mich an? Hat’s der Graf Karl vom Durchlauchtigen herausgekriegt, daß ich das Zimmerwärter-Platzel haben soll?


  Besser, Ignatz; besser. Es hat sich eine Person gefunden, die für Euch sorgen wird; eine Person, die altes Unrecht ausgleichen will! Eine Person, die Euren verstorbenen Vater, einen geschickten, unglücklichen Handwerker, genau kannte; die bereut, daß sie…


  Meine Mutter etwa? unterbrach er mich und faltete die Hände zum Gebete.


  Betet; ja betet für sie — für Euch — für die Franzel — und dankt dem lieben Gott! Alles Uebrige morgen! Und wenn’s Euer gütiger Arzt gestattet, fahr’ ich morgen mit einem Fiacker vor und hole Euch ab. Jetzt geh’ ich zu der bewußten Person — soll ich ihr Etwas von Euch ausrichten, Ignatz?


  Ich lasse sie gar schön bitten, sie soll mich nur ein ganz kleines Bissel gern haben, wenn es ihr menschenmöglich wär’!


  Ich werd’s wörtlich bestellen, sagt’ ich; und draußen hört’ ich ihn laut schluchzen.


  Das ist ihm gesund, sprach der Arzt.


  


  Meine Geschichte ist aus. Was hätt’ ich noch zu erzählen?


  Der Schachtelnatz und Franzel wurden ein schönes, glückliches Paar; Graf Karl, der Arzt und ich waren Zeugen am Altare. Meister Unverdruß hat im Vereine mit seinem Eidam einen großen Handel von edlen Arbeitshölzern angelegt, der prächtig gedeiht.


  Auf Ignatzens Wunsch — das darf nicht unerwähnt bleiben, — ist in jenem Sarge, welcher für ihn bestimmt gewesen, die Susanna Greulich bestattet worden. Und so schlang sich der Kranz von weißen Rosen um ein Kreuz über dem Leichnam der Selbstmörderin.


  Ein Jahr nach ihrer Verheirathung drückten Ignatz Stein und Frau Franziska einer alten Dame die Augen zu, die zwar (durch Susannen betrogen und ausgesogen) bei Weitem nicht ein so großes Vermögen hinterließ, als ihr Reichthum geschätzt war, die dagegen, mit Fassung sterbend, ihnen dankte für Nachsicht, Liebe, Treue, und die ihr Leben aushauchte mit den Worten: Gott segne Euch, meine Kinder!


  Schließlich bitte ich den Leser, mir zu verzeihen, daß ich diese Erzählung vorgetragen habe, als wäre ich Derjenige, der sie erlebt und zum Theil geleitet. Ich nahm mir solche Freiheit, um dem Ganzen frischeres Colorit zu verleihen, obgleich mir die hier geschilderten Begebenheiten, nach so manchem dazwischen liegenden Jahre, fast ein Traum dünken.


  Seltsam genug hatte ich, gerade während ich die Geschichte Schachtelnatzi’s niederschrieb, aus dem Fenster meiner Arbeitsstube wiederum die Aussicht in einen kleinen Hofraum, in welchem wiederum Särge getischlert werden. Doch eine Franzel konnte ich nicht entdecken, und keinen Schachtelnatz, und überhaupt Nichts aus früheren Tagen. Frag’ ich mich recht auf’s Gewissen, so ist aus meiner persönlichen Beziehung zu jenen Erlebnissen nur Zweierlei in mich übergegangen:


  Eine wehmüthige Vorliebe für weiße Rosen — und eine ehrfurchtsvolle Scheu vor alten Schachteln.


  


  Ein Mord in Riga.


  


  Erstes Kapitel.


  In der zweiten Hälfte des Monats August (griechischen Styles) im Jahre 183* fuhr eine mit sieben kleinen lithauischen Postpferden bespannte Reisekutsche am Gasthofe des Herrn Zehr, dem besten Hôtel von Kurlands Hauptstadt, vor.


  Herr Zehr in eigener Person sprang aus der Hausthür und öffnete den Kutschenschlag, ehe noch der auf dem hinteren Dienstbotensitz schwebende Bursche, oder gar die neben ihm in Schachteln und Bündel eingezwängte Kammerjungfer sich erheben konnten.


  Ei, Herr Oberältester Singwald, rief Herr Zehr, indem er einem bejahrten, doch rüstigen Manne aus dem Wagen half, willkommen in Mitau; meine gütige Madame Singwald, ich empfehle mich Ihnen; glücklich wieder heimgekehrt von der Badekur? Geht es gleich weiter nach Riga, oder soll ich die Ehre haben, Sie bei mir zu beherbergen?


  Es ist wohl schon spät, meinte Herr Singwald, wobei er seine Gemahlin fragend ansah; bei Nacht zu Hause eintreffen, ist auch kein Vergnügen.


  Und Nacht wird es, setzte der Gastwirth hinzu, bis Sie nach Riga kommen, späte Nacht. Sie müßten denn fahren, wie neulich Ihr Herr Postmeister von Livland, der wegen einer Wette die Tour von Riga nach Mitau sammt nöthigem Aufenthalt in Olay mit gewöhnlichen Postpferden in achtundfünfzig Minuten machen wollte. Er hatte gegen Herrn Consul — ich weiß nicht gleich den Namen — gewettet.


  Nun, wer hat gewonnen? fragte Singwald gespannt.


  Der Herr Staatsrath von Baranoff; sie waren, glaub’ ich, fünf Minuten vor der Zeit am hiesigen Schlosse. Der Herr Vicegouverneur von Meitel hielten die Uhr in der Hand.


  Das nenn’ ich fahren, rief Singwald; das ist nur bei uns zu Lande möglich. Und wer sieht’s den kleinen Hunden von Pferden an? Sechs Meilen in zweiundfünfzig Minuten, wenn wir nur eine auf’s Umspannen in Olay rechnen. Ein fixer Kerl, mein Freund Baranoff, freut mich, daß er gewonnen. Aber da ich nicht Gouvernements-Postmeister von Livland bin und die Pferde mit uns wahrscheinlich et’s langsamer laufen würden…


  Darum muß ich auch dringend bitten, unterbrach ihn Madame Singwald. Dies Jagen kann mir nicht gefallen. Und wie ungern ich auch so nahe vor der Heimath noch einmal im Gasthause übernachte, ziehe ich’s doch einer solchen tour de force bei Weitem vor. Bitte, Herr Zehr, lassen Sie uns Zimmer anweisen. Simeon, schnallen Sie die Vache herunter.


  Die letzten Worte galten dem Diener, der bisher, eines bestimmten Befehles harrend, neben der sprechenden Gruppe am Wagen gestanden hatte.


  Jetzt erst bemerkte ihn der Gastwirth und fragte: Ei, mein gütiger Herr Oberältester, wie konnten Sie sich doch von Ihrem alten, wohlbekannten Factotum trennen? Ich sehe da ein neues Gesicht…


  Mein Alter liegt in böhmischer Erde, lieber Zehr; ich habe mich nicht von ihm getrennt, sondern er sich von mir. Es war eigentlich wider die Abrede, denn er hatte mir versprochen — doch was hilft’s! Für den Tod wächst kein Kraut, und ich bin mit meiner neuen Acquisition zufrieden.


  Der aufmerksame Hauswirth begleitete seine hochgeachteten Gäste selbst in ihre Gemächer, und nachdem er sich versichert, daß es an Nichts fehle, und nachdem Madame Singwald den Wunsch ausgesprochen, eine recht gründliche Wasserbelustigung, welche die excessiv waschsüchtige Frau seit Berlin hatte entbehren müssen, in ungestörter Abgeschlossenheit an sich vorzunehmen: machte Herr Zehr seinem gütigen Herrn Oberältesten den Vorschlag, den Abend im Garten der Medem’schen Villa zuzubringen, wo Concert, Beleuchtung und feine Gesellschaft zu finden waren.


  Singwald ließ sich das nicht zwei Mal sagen. Seine lieben Freunde, den Procurator von Kurland, Herrn von Klein, und den Postmeister, Herrn von Joung (eigentlich Jung, und zwar Jung-Stilling’s leiblicher Sohn!), nach dreimonatlicher Abwesenheit wieder zu begrüßen, freute er sich um so mehr, als er dem Ersteren Empfehlungen von geistvollen Bekannten aus Deutschland, dem Zweiten aber Berichte über alle musikalischen Genüsse, die er in Wien, Prag, Dresden, Berlin gehabt, zu bringen hatte. Und daß Beide in Medem’s Villa nicht fehlen dürften, setzte er voraus. Allgemeiner Willkommen begrüßte den Rigischen Handelsherrn und Oberältesten, den gastfreien, gefälligen, klugen Singwald. Die schon genannten Freunde und viele Andere beeilten sich, ihm die Hand zu drücken und ihn zu loben, daß er den ersten Abend in der Heimath der Schwesterstadt Mitau schenke. Wir erwarteten Sie aber viel später, sagte der Polizeimeister von Mitau, der Obrist von Friede; wollten Sie nicht gar über September ausbleiben?


  Freilich wollt’ ich, Obrist; jedoch, Sie wissen ja: mag es noch so schön sein draußen in der Welt, es ist denn doch nicht zu Hause. Meiner Frau fehlte ihre Sonntagstafel, mir mein Comptoir, meine Börse, meine »Muße;« ja, soll ich’s ehrlich gestehen, meine Düna. Wir wohnten in Berlin unter den Linden, im schönsten Hôtel; wir waren bedient, wie unsere Majestäten es nur sein können, wenn Allerhöchstdieselben auf der Durchreise in Elley bei Gräfin Medem übernachten, und das will viel sagen! Doch bei alle dem fehlte mir immer et’s, ich wußte nicht, was. Wie ich aber mit meiner Frau darüber zu Rathe ging, entdeckten wir Eines dem Andern unsere Sehnsucht nach den engen, krummen, finsteren Gassen der geliebten, nordischen Vaterstadt. Ein echt Rigisch Kind—


  Thut Gott alltäglich loben,


  Daß er das Balt’sche Meer


  So nah’ zur Stadt geschoben!


  citirte jetzt lächelnd ein klug dareinschauender Mann, der sich zu dem Tische, wo die Plaudernden saßen, gesellte.


  Ist das aus einem Ihrer Gedichte entlehnt, Herr von Zuccalmaglio3? fragte Singwald, den Ankommenden begrüßend.


  Nein, erwiederte dieser; nur ein Anklang aus den zerstreuten Versen eines in Ihrem Riga untergegangenen verlorenen Talentes, um dessen Gaben es ewig Schade ist. Herr von Brackel las uns, als wir vergangenen Winter in Riga waren, einige Proben davon aus vergilbten Blättern vor, und diese Zeilen blieben mir im Gedächtniß. Sie sind so wahr, so natürlich. Ich begreife vollkommen die Anhänglichkeit des Rigischen Kaufherrn für seine Stadt; trägt sich doch dies heimathliche Gefühl auf die Meisten über, die aus fremden Landen dorthin übersiedeln: auf Bremer, Lübecker, Dänen, Schweden, Franzosen und Engländer. Alle acclimatisiren sich sehr bald und nennen sich mit Freuden Rigenser. Ja, auch den russischen Patriotismus, der sie bald zu begeisterten Unterthanen des Beherrschers aller Reußen macht, begreife ich vollkommen. Sie werden wirklich, mögen sie an und für sich noch so freisinnige Kosmopoliten sein, sehr bald echte russische Staatsbürger. Und warum sollten sie nicht? Ihre bürgerlichen, kaufmännischen, gewerblichen Institutionen haben noch so viel Reichsstädtisch-Selbstständiges aus den blühenden Zeiten der Hansa an sich, ihr gerichtliches Verfahren neigt in allen Civiljustizsachen noch so ganz zum alten einfachen Wesen hin, ihre Gilden und Zünfte bewahren manche schöne Vorrechte, und nur in der politischen Verwaltung macht sich der eiserne Arm aus Petersburg fühlbar, was freilich mitunter schwer trifft, wie uns Alle, was aber wieder durch immense Vortheile aufgewogen wird. Ueber geistigstrebenden Menschen würde vielleicht der Censurdruck am härtesten walten und fühlbar werden, wäre nicht glücklicherweise die Handhabung desselben edlen wissenschaftlichen Männern, wie Napiersky, Albanus, Grave, anvertraut, und stünde nicht ein wahrer Gönner und Kenner schöner Literatur in Person Ihres würdigen Civilgouverneurs von Fölkersahm an der Spitze. So lebt sich’s denn im Wohlstand und Wohlthun prächtig innerhalb dieser alten Festungsmauern, und ich lobe jeden Rigenser, der stolz darauf ist, so zu heißen. Wer aber gar, wie Sie, Herr Singwald, sein Haus zum Sammelplatz liebenswürdigster Geselligkeit im vollsten Sinne des Wortes schuf, dem verdenkt es Niemand, daß es ihm nirgends, auch unter den Berliner Linden nicht, so gut gefällt, als in diesem seinem Hause.


  Alle Anwesenden stimmten verbindlich ein. Auch des Herrn Civilgouverneurs von Kurland Excellenz, der hoch aufgerichtet, in geradester Haltung wie ein Riese, bei den letzten Worten an der Seite seiner Damen in die Nähe der Versammlung heranpromenirt kam, gewann der unbeugsam scheinenden Steifheit seiner Figur eine freundliche Verneigung ab. Und gleich nach ihm erschien der Vicegouverneur mit seinem Neffen, einem achtzehnjährigen Lieutenant, welcher vorgestern auf einen kurzen Urlaub von der persischen Grenze her zu den Verwandten gekommen war. Man freute sich sehr, den man als kleinen Jungen von etlichen Jahren abreisen gesehen, jetzt als jungen schönen Mann, von des Orients Sonne gebräunt, wieder zu empfangen, und er benahm sich, wie wenn er nur das Allergewöhnlichste erlebt hätte, und wie wenn er aus Pernau oder von der Insel Oesel käme; schon ein alter gewiegter Soldat. Er wußte viel und gut zu erzählen vom Persischen Hofe, wo er sich als Genosse irgend einer militärischen Gesandtschaft irgend einen brillantirten Ordensstern geholt, und von wo er sich auch einen Perser als Kammerlakaien mitgebracht, der sich in Medem’s Villa durch seine Nationaltracht sehr auszeichnete. Als jetzt unserm guten Oberältesten seine Pfeife ausgegangen war vor lauter Eifer des Zuhörens, und als der Landsmann des unsterblichen Dichters Hafis dem Rigaischen Kaufherrn mit grandioser Ruhe einen brennenden Fidibus darreichte, versicherte sein junger Gebieter, es sei dies eine nicht genug zu schätzende Herablassung, denn ursprünglich habe dieser Schüler des Zoroaster nur die Pflicht auf sich, Pfeifen zu stopfen; das Anzünden gebühre einem andern Individuum, weil für jede Dienstleistung bestimmte Persönlichkeiten angestellt wären.


  Haben Sie alle bei sich, bester Herr von Meitel? fragte Singwald, der sich dabei amüsirte, wie wenn er selbst Schach von Persien hieße.


  Nein, erwiederte der junge Officier; die Uebrigen habe ich im Hauptquartier zurückgelassen, eben so, wie die echten Steine meines Ordens, die ich einstweilen mit nachgeahmten vertauscht habe. Es giebt auch in Persien Juwelenhändler, und die Reise bis Mitau kostet viel. Aber eine schöne Georgierin möcht’ ich meinem Onkel mitgebracht haben, hätte ich mich nicht vor der Tante gefürchtet.


  Das sind Vorzüge, einem unermeßlichen Riesenreiche einverleibt zu sein, nahm der Procureur das Wort, daß junge Leute Gelegenheit haben, im Dienste ihres Vaterlandes in verschiedenen Welttheilen heimisch zu werden und Erfahrungen zu gewinnen, die unbezahlbar bleiben für’s ganze Leben. Wie lange ist es her, daß wir dieses Bürschchen mit seinen Büchern unter’m Arm in’s Gymnasium wandern sahen, und jetzt hört ihm Freund Singwald zu, wie einem Orakel. Ja, ein russischer Officier ist freilich etwas Anderes, als der Lieutenant, der aus dem Carlsruher Cadettenhause nach Mannheim oder Rastatt in Garnison geschickt wird.


  Na, wo Schatten ist, muß auch Licht sein, wollte Einer von der Gesellschaft sagen, doch er schluckte es noch bei guter Zeit hinunter, als der Polizeimeister ihm gerade eine Prise reichte.


  Singwald, weil er darnach trachtete, dem Gespräche eine andere Wendung zu geben und es aus dem Bereich bedenklicher Fragen zu bringen, äußerte sein Befremden darüber, daß kein Dampfschiff auf dem Wege von Stettin nach Petersburg in Riga anlege, und wurde allsogleich von seinen Freunden gutmüthig verspottet, die ihm deutlich zu verstehen gaben, daß Frau Oberälteste niemals und unter keiner Bedingung ihren bequemen Reisewagen mit einer Cajüte oder Cabine vertauscht haben würde, und daß er selbst, obgleich in jüngern Jahren ein rüstiger Seefahrer, jetzt auch nicht mehr so lüstern nach Stürmen sei.


  Ich weiß doch nicht, erwiederte er; das Stückchen von Berlin bis Tilsit ist verzweifelt lang, dreimal vierundzwanzig Stunden und darüber auf der Landstraße … Na, wie lange dauert’s, haben wir Eisenbahnen!


  Das erleben wir wohl nicht mehr, sagte der Polizeimeister.


  Ich bin um so viel älter als Sie, liebster Obrist; aber wie ich noch erleben will; daß wir von Riga nach Tauroggen durchgängig Chaussee haben, so sollen Sie erleben, daß von Königsberg bis Berlin Eisenbahn geht. Zwischen Leipzig und Dresden wird’s schon. Binnen vier und zwanzig Jahren können Livland und Kurland in unsere lieben böhmischen Bäder fliegen, wie Brieftauben. Und nach Dresden werden Eure Kinder…


  Apropos von Dresden, unterbrach ihn der Postmeister, was macht der herrliche Lipinski? Was macht die edle Musika im Allgemeinen? Dabei stand er auf, verließ seinen Platz und nahm einen leeren Stuhl neben Singwald ein.


  Wenn sich der Etatsrath von Joung und der Herr Oberälteste in Musik verbeißen, dann hat’s mit der übrigen Conversation ein Ende, sprach Herr von Korff; ich denke, wir brechen auf und geben unserm Rigaischen Freunde das Geleite bis in sein Gasthaus.


  Der Zug bewegte sich langsam fort, paarweise gingen die Herren zur Stadt, und lautes Gelächter brach bisweilen schallend aus über die kräftigen Witzworte, welche der Oberforstmeister von Manteuffel in die Sternennacht losfeuerte.


  Simeon, den die vorsorgliche Madame Singwald ihrem Gatten mit einem Ueberrocke nachgesendet, ging ganz zuletzt neben dem Ispahanischen Pfeifenstopfer und bemühte sich, mit diesem Ansichten über Persische und Livländische Valetaille pantomimisch auszutauschen.


  


  Zweites Kapitel.


  Nicht ganz so schnell wie der auf einer Wettfahrt begriffene Postmeister von Livland, Herr Etatsrath von Baranoff, aber doch immer noch rasch genug, um einem deutschen Fuhrmann die Haare auf dem Kopf krabbeln zu machen, fuhren Herr und Frau Singwald ihrer lieben Düna zu. Da floß der mächtige Strom vor ihren freudigen Augen; da lag die alte, räucherige, von grünen Festungswällen eingezwängte Stadt; da schwamm die seltsame aus Balken und Brettern gefügte lange Brücke, ohne Mauer, ohne Pfeiler, ohne Bogen, nur durch Ketten festgehalten, an riesenhaften Pfählen hin und her schwankend auf den Wogen; da standen zu beiden Seiten derselben Schiffe, Kähne und Strusen (Flöße) jeder Größe und Gattung, theils um ausgeräumt zu werden, theils um neue Ladung zu erwarten.


  Dort hinunter geht’s? fragte Simeon ängstlich seine Nachbarin, die Kammerjungfer, als der Kutscher vom Damme hinab lenkte; dort hinunter in’s Wasser, zwischen die Schiffe? Da müssen wir ja ersaufen!


  Waih, mein Guter, rief Dorchen, die jetzt beim Anblick der geliebten Heimath plötzlich gesprächig wurde; solche Brücke trägt et’s andere Lasten, als unsern Wagen! Da müßten Sie sehen bei »Hungerkummer,« wenn es von vielen tausend Menschen wimmelt, hin und her, und ist stürmisch Wetter, da geht die Brücke wie eine Schaukel und ersauft doch kein Mensch, — außer wer in’s Wasser fällt aus Versehen.


  Das glaub’ ich wohl, Dorchen; ’s ist nur wunderlich, so ’ne Brücke, die auf dem Flusse schwimmt, wie eine ausgehobene Thür auf dem Teiche. Aber was sagten Sie von »Hungerkummer?« was stellt das vor?


  Hungerkummer heißt unser Volksfest. Schade, daß wir nicht ein Bischen früher zurückkamen, da hätten Sie’s noch erlebt. Das ist zur Erinnerung an eine große Hungersnoth, vor vielen, vielen Jahren, wie wir noch sind Schwedisch gewesen. Aber das sollen Sie doch Alles wissen, Simeon? Sagten Sie nicht in Teplitz zu Herrn Oberältesten, Sie wären aus Pet’sburg?


  Bin ich auch, Dorchen!


  Und waren noch nicht in Riga?


  Außer jetzt, wo wir in’s Thor hineinfahren … Donnerwetter, ist das ein schwarzes Loch!


  Wie sind Sie denn aber nach Teplitz gerathen, wenn Sie nicht durch Riga gereist sind?


  Sehr einfach, Beste: von Petersburg nach Kopenhagen zur See; von Kopenhagen nach Lübeck dito mit Schrauben; von Lübeck nach Hamburg zur Achse, und von Hamburg nach Magdeburg auf der Elbe; das Uebrige können Sie sich denken! Ist das unser Haus?


  Freilich! da steht schon der Isaak!


  Die Kutsche hielt auf einen Ruf Singwald’s vor der richtigen Thür, und der alte Isaak, seinen vollen Bart streichelnd, näherte sich freudig der geliebten, fast seit vier Monaten entbehrten Herrschaft. In seinem selbsterfundenen Gemisch von Russisch, Lettisch und Deutsch, welches außer ihm nur der liebe Gott verstand, und welches die zum Singwald’schen Hause Gehörigen aus langer Uebung erriethen, verkündigte er zuvörderst, daß, Gott sei Dank! die Pferde wohlauf seien; dann erst begrüßte er Herrn und Frau ehrfurchtsvoll; und nachdem diese Pflicht mit aller Unterwürfigkeit erfüllt war, wendete er sich mit vertraulichem Nicken zum Gefolge. Aber wie zitterten seine hellen blaugrauen Augen unter ihren buschigen weißen Brauen, als er einen jungen, ihm wildfremden Diener vortreten und bei’m Aussteigen Hilfe leisten sah. Fragend warf er einen erstaunten Blick nach der Kammerjungfer, und diese, ihre Pyramide von Schachteln und leichten Hutfutteralen vorsichtig thürmend, sagte nur: er ist auf der Reise gestorben!


  Isaak schlug ein Kreuz, wischte sich die Augen, murmelte mit dem kindlichen Ausdruck, der den alten Russen so weich erscheinen läßt: Armes Bruder, wo kommst Du geblieben? richtete flüchtig die forschenden Augen auf Simeon, dessen elegante Jugendlichkeit ihm entschieden mißfiel, und ging dann, ohne sich weiter mit diesem einzulassen, an die Arbeit, um die Remise zu öffnen und den Reisewagen, wenn er gesäubert wäre, in’s alte Standquartier zu bringen.


  Die Köchin, welche mittlerweile auch herbeigestürzt war, eine derbe, langhaarige, wohlgenährte Lettin, sah den Nachfolger ihres in Böhmen begrabenen Cameraden ungleich freundlicher an, als der Kutscher Isaak. Die Röthe ihrer glänzenden Wangen und das Lächeln der breiten Lippen, welches ein kerniges, weißes Gebiß enthüllte, deutete Herrn Simeon mit unwiderleglicher Gewißheit an, daß es nur bei ihm stehe, gastronomische Genüsse aus allen Töpfen, Tiegeln und Kasserollen der Singwald’schen Küche zu schmecken. Er benützte denn auch gleich den ersten ungestörten Moment, wo sie ihm sein Stübchen anwies, die Lächelnde in den dicken Arm zu zwicken und ihr zu sagen: Verdamm’ mich, Köchin, Sie haben schöne, solide Zähne; förmliche Pallisaden, wie an einer Festung.


  Wie Zikadell bei Dünakant, erwiederte die Geschmeichelte und entzog dem ausgewitzten Petersburger ihren Arm nicht. Die Kammerjungfer dagegen, welcher diese rasch vorschreitende Vertraulichkeit nicht entging, bereute allsogleich, dem »windbeutelichen Laffen« auf der Brücke einige gefällige Worte gegönnt zu haben, und zog sich wieder in ihre reife und verdrüßliche Mamsellenhaftigkeit zurück, worin sie während der ganzen Reise verhüllt geblieben war. Von heute, also am ersten Tage ihrer Ankunft in Riga, erklärte sie sich zu Simeon’s entschiedener Gegnerin und trat dadurch vollständig auf die Seite ihrer Madame. Simeon, der Gunst des Herrn gewiß, legte wenig Werth auf jene Ungunst und bedauerte nur, daß nicht wenigstens ein Sohn von etwa achtzehn Jahren vorhanden sei, der einen Vertrauten gebrauche; dann, rechnete er, würde der Platz das Doppelte werth sein!


  Herr Singwald rechnete derweilen in seinem Comptoir, übersah, was er aus brieflichen Mittheilungen nicht deutlich entnommen, ließ sich über den Zustand der Geschäfte mündliche Berichte nachtragen, prüfte die Bücher und erklärte sich völlig zufrieden mit Allem, was während seiner Abwesenheit geschehen. In dieser günstigen Stimmung, noch erhöht durch das anmuthige Gefühl, wieder behaglich in der gewohnten Heimath zu weilen, ein Gefühl, wofür das reifere Alter gar so empfänglich macht! — begab er sich gegen Abend auf seinen seit langen Jahren immer gleichen Weg nach der »Muße!«


  Wer hätte sich länger als einen Tag in Riga aufgehalten; hätte nur die geringste Ansprache an irgend einen gebildeten Menschen gehabt und wäre nicht aufgefordert worden, die großartigste, einer reichen Handelsstadt würdige und ihr zur Zierde gereichende »Muße« zu besuchen? Sie ist allerdings auch nichts Anderes, als eine Ressource, ein Clubb, oder wie man sonst gesellige Vereine dieser Gattung benennen will. Aber sie ist so splendid dotirt und ausgestattet, so fest begründet, wird so nobel geführt, daß sie gewiß auch auf den Weitgereisten, Vielerfahrenen Wirkung machen und ihm Achtung einflößen muß. Zwei Absonderlichkeiten, die sie vor allen ähnlichen Instituten auszeichnen, haben auf den Verfasser dieser Zeilen doch den größten Eindruck gemacht, weil ihm dergleichen sonst nirgends begegnete. Erstens, daß die »Muße« in ihren weiträumigen Localitäten nebenbei auch ein Theatergebäude besitzt und dieses dem öffentlichen Gebrauch des Publikums gratis zur Disposition stellt. Zweitens — was ganz unerhört bleibt, während der erstere Punkt eben nur Rigaisch, will sagen: human, großmüthig, »gentil,« genannt werden darf! — daß sie zur Zeit, in welcher diese Novelle spielt, einen Portier den ihrigen nannte, welcher, in den Vorzimmern zu den Gesellschafts-Sälen die Aufsicht führend, jedem Eintretenden Hut, Stock, Ueberschuhe, im Winter Pelz oder Mantel abnahm, ohne eine Nummer daran zu befestigen, ohne irgend ein anderes Kennzeichen nöthig zu erachten, und diese ihm anvertrauten Gegenstände ihrem Besitzer regelmäßig wieder zustellte, auch wenn bei großen Versammlungen sechs- bis achthundert Personen und mehr sich durcheinander drängten. Erwägt man, daß die in Riga gebräuchlichen und von jedem anständigen Menschen getragenen großen Waschbär-Pelze einer wie der andere aussehen; daß die — meisterhaft gearbeiteten — Ueberschuhe sämmtlich nach einem Zuschnitt gemacht sind, und daß binnen zehn Jahren nicht eine Verwechslung vorgefallen ist, auch an Fremden nicht, so übersteigt solche Abnormität doch wahrlich Alles, was im Gebiete des Personen- und Sachen-Gedächtnisses überhaupt geleistet werden kann.


  Doch das ist eine leere Abschweifung. Ebenso, als die nur kürzlich zu erwähnende Klage, daß es bis jetzt noch keiner kritischen Forschung festzustellen gelang, ob man »Muße,« ob man »Muse« schreiben müsse; ein Streit, der um so schwieriger zu schlichten, weil für beide Lesarten gewichtige Gründe vorhanden. Gesprochen wird einmal: »Muße,« und usus tyrannus!


  In diese seine Muße also begab sich unser Herr Singwald, nachdem er vorher schon die betreffenden Freunde avertiren lassen, daß er glücklich eingerückt sei, und ihrer angenehmen, längst entbehrten und ersehnten Whistpartie kein Hinderniß mehr drohe. Doch dieses Avertissement war zu voreilig gegeben — wie manches andere. Sie setzten sich zwar, des eifrigsten Willens voll, als redliche Spieler an den schon bereiteten Tisch, aber schon während des ersten Rubbers hatte sich die Kunde von Herrn Singwald’s Ankunft durch alle Räume verbreitet, und da entstand eine förmliche Völkerwanderung zu ihm, und ein Händedrücken, ein Willkommenheißen, ein Fragen, ein Erzählen störten die nothwendige geistige Sammlung, ohne welche echte Kartenspieler nicht bestehen können.


  Sie hätten es für Entweihung gehalten, in diesem Durcheinander die Partie fortzuführen, und entschlossen sich lieber, den ersten Abend von Singwald’s Heimkehr traulichem Geschwätze zu widmen. Da kam dann vielerlei Neues zum Vorschein, was sich in diesem Sommer zugetragen: Wichtige Veränderungen an der Börse; Verschönerungen in Wöhrmann’s Park; definitiver Entschluß von Seite der bisherigen Schauspiel-Directrice Frau von Tscherniewska, die Führung niederzulegen; verschiedene Pläne, ein neues theatralisches Unternehmen durch Actien zu gründen; heitere Zusammenkünfte auf diesem oder jenem Landsitz im Grünen; festliche Begehung des Jacobstages in Bienenhof, wo bei fröhlichem Mahle der Herr Oberälteste gar sehr vermißt worden; — diese und noch vielfältige andere Dinge wurden besprochen. Für die wichtigste von allen Neuigkeiten galt die freilich nur noch im Vertrauen und leise geflüsterte Vermuthung — daß der bisherige Polizeimeister von Riga trotz aller mündlichen auf der Durchreise in Elley gegebenen Gegenversicherungen des allmächtigen Grafen B. höchst wahrscheinlich seinen Platz werde räumen missen.


  Und warum das jetzt auf einmal? fragte Singwald. Wenn der gute Obrist damals gefallen wäre, als sein Gönner, der Marquis Paulucci, bei’m Thronwechsel in Ungnade entlassen wurde, da hätt’ es mich nicht Wunder genommen. Aber jetzt, wo er sich mit seinem späteren Vorgesetzten, unserem gegenwärtigen rechtschaffenen Generalgouverneur so gut eingerichtet, was stürzt ihn denn jetzt?


  Die Herren rückten noch näher zusammen und flüsterten nur: Es kommt vom Archimandriten4 her; der Obrist soll sich bei Verfolgung und Einkerkerung der Raskolniks5 nicht energisch genug benommen und namentlich einige Greise auf Bürgschaft aus den Fesseln entlassen haben, ehe noch die Untersuchung geschlossen war. Darüber hat ihn der hiesige Archimandrit in Petersburg verklagt.


  Ja freilich, dann ist er schon so gut wie verloren, da kann ihn auch Graf B. nicht retten. Wenn die Altgläubigen mit im Spiele sind … Wer heißt ihn aber auch ein so mitleidiges Herz haben? Das paßt nicht für seinen Posten. Nun bin ich nur neugierig, wen wir an seine Stelle bekommen? Gewiß einen rechten Stockrussen!! Ah, Schade, Schade um unseren guten Obrist. Ja, der Herr Archimandrit, der steht sehr gut mit Petersburg. Da ist Alles leicht erklärlich.


  Und sie gingen mehr oder weniger verstimmt auseinander.


  


  Drittes Kapitel.


  Eine Woche war beinahe herum, der liebe Sonntag vor der Thür, und Simeon stand bei seiner wohlbeleibten Freundin in der Küche, zum ich weiß nicht wievielten Male sich schildern zu lassen, was es im gastfreien Riga mit den sogenannten offenen Tafeln eigentlich für ein Bewandtniß habe. ͤ


  Also eingeladen wird Niemand, Lieschen? fragte er.


  Niemand, guter Simon, außer einmal, zum ersten Mal. Da sagt Herr Oberältester oder Frau Oberälteste: Sonntag um drei Uhr, immer willkommen. Und hernach bleib’ aus, oder stelle Dich ein, Jeder wie er will.


  Da weiß ja aber unser Einer nicht, für wie Viele gedeckt werden soll.


  Waih, guter Simon, wissen wir in der Küche, auf wie viel soll gekocht werden? Heute drei, über acht Tage dreißig. Reichen muß es immer, und reichlich; dafür sorgt schon die Frau. Und der Speisetisch ist zum Einschieben und zum Ausziehen, wie man’s braucht. Tischzeug, Silber liegen im Schrank, Gläser stehn im Büffet, Flaschen sind im Keller, und Weißbrot hat der Bäcker nebenan. Sie müssen nur morgen nicht den Kopf verlieren, denn morgen wird Alles kommen, was in der Stadt zugegen ist von Bekannten und Hausfreunden. Zum Glück wohnen viele Herren noch im Grünen. — Ha, guten Morgen, Iwan, rief sie, plötzlich in russische Sprache übergehend, einem jungen, schlanken Burschen zu, der barfuß, in dünner sommerlicher Nationaltracht, mehrere Körbe mit Obst und Gemüse auf dem Kopf tragend, schüchtern in die Küche guckte. Bist Du noch hier? Ich habe Dich ja gar lange nicht gesehen, und Deinen Vater auch nicht.


  Meinen Vater? schluchzte Iwan, und heiße Thränen rollten über seine bleichen verkümmerten Wangen.


  Waih, was ist denn? Ist Dein Vater krank oder todt?


  Mein Vater ist weggeschleppt worden, in Ketten, wer weiß wohin?


  In Ketten? Was hat er denn verbrochen, der arme Mann?


  Er ist kein Rechtgläubiger, sagen sie; haben ihn verhört und mich auch. Ich bin nach meinem Mütterchen, die gehört zur heiligen Kirche. Der Vater ist ein Raskolnik, haben sie gesagt. Da haben sie ihn geschlagen und auf einen Wagen geworfen, mit vielen Anderen: mich haben sie lassen laufen. Ich will noch vollends verhandeln unseren kleinen Vorrath, und dann will ich zur Mutter nach Narwa.


  ’s ist wohl zum Erbarmen, was sie treiben mit ihrer Rechtgläubigkeit, sprach Lieschen und nahm, so weit ihre Wirthschaftsgelder noch reichten, dem Jungen den größten Theil seines grünen Krames ab, ohne weiter mit ihm zu handeln. Meine Madame wird’s schon gut heißen, meinte sie, streichelte ihm die bleichen Backen und hieß ihn wieder vorsprechen, so lange er noch hier bleibe.


  Wie kommt der Bengel aus Narwa hieher? fragte Simeon, der als geborener Petersburger Alles verstanden, was die Beiden russisch abgehandelt.


  Sein Vater ist ein Leibeigener, dem seine Herrschaft erlaubt, zum Sommer in eine Gegend zu ziehen, wo mehr wächst und besser, wie bei ihnen zu Hause. Da treffen jedes Jahr eine ganze Menge hier ein und pachten ein Stück Feld, wo sie Grünzeug pflanzen und bauen. Zum Winter kehren sie zurück und bringen ein bischen Geld mit, davon bekommt der Herr seinen Antheil für den Urlaub. Iwan’s Vater kenn’ ich schon, so lange ich bei Herrn Oberältesten diene, und den Jungen habe ich so aufwachsen sehen; hab’ mich von Jahr zu Jahr gefreut, wenn er wieder einen halben Kopf größer geworden war. Nun haben sie ihm den Vater genommen — den sieht er nicht wieder; der kommt um, wo ihn keine Sonne bescheint. Waih, sind das noch schöne junge Erbsen, wie im Juli.


  Warum ist der alte Kerl ein solcher Esel, äußerte Simeon, daß er einen besonderen Glauben haben will? Kann er nicht glauben, was ihm befohlen wird?


  Aber Simon, sagte Lieschen, wer kann denn für seinen Glauben? Der muß ja in mir sein. Den kann ich mir doch nicht befehlen lassen. Wenn uns befohlen würde, wir sollen nicht mehr evangelisch sein? Geht denn das so, daß man sich umändert in seinem Herzen?


  Bei mir sehr leicht, Lieschen, wenn ich einen Profit davon habe…


  Pfui, Simon, was sind Sie für ein schlechter Mensch, schrie die dicke Köchin entrüstet, und vielleicht wäre ihre junge Freundschaft schon an diesem Gespräche zu Grunde gegangen, hätte sich nicht glücklicherweise Madame Singwald hören lassen, die nach Simeon rief, diesem eine Summe Geldes und den Auftrag gebend, er möge zu Muschkin gehen und ein Pfund von dem Karavanenthee holen, zu zehn Rubel.


  Lieschen beschrieb ihm diensteifrig und umständlich, wo besagter Muschkin zu finden, und wir lassen sie mit ihrer Gebieterin zurück, der sie Theilnahme für Iwan’s Schicksal einzuflößen versucht, während wir dem auf seine schöne, gestern erst empfangene Livree sehr eitlen Simeon folgen.


  Muschkin, ein kleines unscheinbares Gewölbe im engen, abgelegenen Seitengäßchen bewohnend, handelte nur mit zweierlei Artikeln, deren Vortrefflichkeit allgemein bekannt war und ihm reiche Kundschaft erhielt: echter, astrachanischer, großkörniger Caviar bildete im Winter den Hauptbestandtheil seines Lagers; feiner, mild duftender, nie auf’s Schiff gekommener schwarzer Thee sicherte ihm das ganze Jahr hindurch gute Einnahmen. Außerdem betrieb er — nur nebenbei — ein ziemlich belebtes Geldwechselgeschäftchen im Kleinen, wobei es vielleicht nicht immer ganz ehrlich zuging, was er jedoch mit der schlauen List eines durchtriebenen Bartrussen, der er war, vortrefflich zu verdecken wußte. Sein Gewölbe ging natürlich auf die Gasse hinaus. Es war nicht viel besser, als ein trockener Keller, aber so dunkel und düster, daß man zwei Schritte vor der Eingangsthüre fast keinen Gegenstand mehr zu erkennen vermochte, als eine verhangene Glasthüre, die im Hintergrunde nach einem Seitenstübchen führte, welches sein Wohn- und Schlafgemach vorstellte. Dieses hatte nur ein mit starken eisernen Stäben vergittertes Fenster und ging auf einen kleinen, schmutzigen Hofraum hinaus, wo sich ein kleiner Wagenschuppen und Stallung für ein Pferd befanden. Dies war der einzige Luxus, den sich dieser sonst knauserige alte Mann vergönnte. Man sah ihn an jedem Sonn- und Feiertage, wo der Laden geschlossen blieb, spazieren fahren; immer allein. Er hatte weder Weib, noch Kind.


  Bei diesem trat Simeon also ein. Auf einem Fasse, neben dem halbangelegten, schwer mit Eisen beschlagenen Thürflügel, lag ein bräunlichgelber Kater von solch’ enormer Größe, daß Singwald’s eleganter Diener ihn für einen mäßigen Leoparden hielt und ängstlich zurückfuhr.


  Lachend bewegte sich Muschkin aus der finsteren Tiefe des Gewölbes in die Vorhalle und leistete Bürgschaft für die Unschädlichkeit seines Katerchens, welches kein Mensch zu fürchten habe, der nicht eine Maus oder Ratte sei. Er zog sehr sorgsam Erkundigung ein, für wen der Thee verlangt werde; verbeugte sich bei Nennung des Namens Singwald ehrerbietig; wünschte dem Boten Glück, Mitglied eines solchen Hauses geworden zu sein; suchte aus den mit chinesischen Hieroglyphen gezierten Pfundschachteln bedächtig eine ganz besonders bunte heraus und empfahl sich der Gnade und ferneren Gunst der Dame.


  So ganz allein leben Sie hier, Papinka (Väterchen)? fragte Simeon, dessen Blicke neugierig in die dunklen Räume drangen.


  Ganz allein, mit dem da! erwiederte Muschkin, auf den Kater deutend, worauf er sich zurückzog.


  Das ist gewiß ein höllisch reicher Geizhals, murmelte Simeon und ging, die chinesische Theebüchse als Fangball behandelnd, lustig davon.


  Eben wollte er in seines Herrn Hausthor einbiegen, als ein unscheinbar gekleideter Mensch hinter ihm her rief: Darf ich bitten, auf ein Wort? Und ehe er noch eine Silbe entgegnet hatte, stand derselbe schon neben ihm hinter der Thüre. Sehr geheimnißvoll wurde die Frage gestellt: Nicht wahr, Sie sind der neue Diener, den Herr Oberältester d’raußen im Bade angenommen hat?


  Gewiß bin ich der.


  Ich soll Ihnen Grüße bestellen aus Tilsit.


  Mir, aus Tilsit? da kenn’ ich keine lebendige Seele; hab’ mit Niemand dort auf der Durchreise gesprochen, außer mit dem Postillon, der uns bis Lauchzargen fuhr.


  So? nun, dann entschuldigen Sie; dann ist es doch wohl ein Irrthum.


  Und der Geheimnißvolle wollte sich entfernen. Doch Simeon hielt ihn zurück: Nein, Bester, nicht so rasch; erst müssen wir versuchen, dem Dinge auf den Grund zu kommen. Von wem sind denn die Grüße, die Sie mir bringen? Und wer sind Sie denn, daß ich so frei sein darf…


  Ich bin der Diligencenführer von Tauroggen nach Riga, hin und her. Vorvorgestern, während ich in Tauroggen noch auf einen verspäteten Passagier warten mußte, den sie im Zollamte vorhatten, trat ein Jude zu mir und bat mich, wenn wir in Riga einträfen, möcht’ ich Sie aufsuchen und Ihnen bestellen von Herrn Pinkus Heimann Seelig Festenberger in Tilsit, es wäre Alles in Ordnung, und Sie könnten Cylinder-Uhren beziehen, so viel Sie wollen; silberne, goldene, Repetiruhren, von jeder Sorte.


  Ich danke Ihnen. Wirklich, Herr Pinkus Heimann Seelig Festenberger ist außerordentlich gütig, aber der Teufel soll mich zum Imbiß fressen, wie einen Strömling, wenn ich den Namen jemals gehört habe. Was soll ich denn mit den vielen Cylinder-Uhren anfangen? Ich bin froh, daß ich eine erschwungen habe.


  Was Sie damit anfangen sollen, Herr Kammerdiener? Ja, das kann ich Ihnen nicht sagen, wenn Sie nicht vielleicht von selbst darauf kommen? Ich weiß nur, daß eine schöne Cylinder-Uhr in Riga fünfzig Procent mehr werth ist, als in Leipzig, oder Nürnberg, oder Genf. Ich weiß nur, daß gute Geschäfte dabei zu machen sind; bei Uhren, bei seidenen Stoffen, bei feinen Battiststickereien, bei Spitzen und solchem Kram. Allerdings, der Einfuhrzoll ist auf manche Artikel höher gestellt als der mögliche Profit; andere sind wieder ganz verboten und deshalb um so gesuchter. Da muß man denn seine Anstalten treffen, daß man sie durchbringt an der Grenze. Und ich glaube wohl, es giebt unternehmende und geschickte Leute, die den Transport von Tilsit nach Tauroggen sicher besorgen. Hat man die Waare erst in Tauroggen … na, und ist man erst bei der Tamoschna durch … dann wird weiter nicht mehr visitirt, eine Diligence schon gar nicht. Verdienen mag gern ein Jeder Etwas, wenn es auf gerechte Weise geschieht. Aber freilich, da Sie den Herrn Pinkus nicht kennen, so wird’s wohl ein Irrthum sein.


  Simeon fing an zu begreifen, um was es sich handelte. Fünfzig Procent Gewinn klangen in seinen Ohren hell und voll, auch war er Rechner genug, um zu überschlagen, daß, wenn ein Drittheil dieses Gewinnes, wie billig, dem Vermittler zufiele, für ihn immer noch 33⅓ übrig blieben. Er hub also wieder an: Ich muß wohl dabei bleiben, Herrn Pinkus kenn’ ich nicht. Doch vielleicht sind Sie, — wie ist Ihr werther Name?


  Stammbauer, wenn’s beliebt.


  Vielleicht ist Herr Stammbauer in der Lage, mir zu eröffnen, wie eine Bekanntschaft einzuleiten wäre?


  Nichts leichter als das. Sie schreiben an den Juden — hier ist seine Adresse — bestellen Waare nach Belieben und Bedürfniß, je nachdem Sie abzusetzen hoffen, legen das Geld bei, und ich nehm’s an den Spediteur nach Tauroggen mit. Das Uebrige findet sich von selbst.


  Hm, den Betrag für die ganze Bestellung muß ich baar beilegen? Wird nicht auf Credit gehandelt?


  Später, erst muß er Vertrauen zu Ihnen fassen, so wie Sie zu mir. Fangen Sie klein an. Nur zum Versuche. Unterdessen lernen wir uns Alle besser kennen, und dann wagen Sie einen großen Schlag.


  Das leuchtete Simeon ein. Er ließ Stammbauer sich jetzt entfernen, ließ sich sagen, wo er ihn antreffen könne, und begab sich rasch zu Madame Singwald, um erst den Thee zu überreichen und dann in seinem Zimmer, welches er vorsichtig abschloß, eine genaue Uebezählung seines ersparten Geldes vorzunehmen. Warum sollte ich nicht auch mein Glück im Handel versuchen? fragte er sich beim Zählen der seit etlichen Jahren in verschiedenen Diensten gesammelten Dukaten, unten denen wirklich nur einige gestohlen waren; weshalb sollt’ ich nicht auch Handel treiben, da mich das Schicksal in eine so berühmte Handelsstadt gebracht hat? Wenn’s mir so bequem gemacht wird!


  


  Viertes Kapitel.


  Lieschen, die dicke Köchin, hatte richtig vorhergesagt: der erste Sonntag nach ihrer Heimkehr versammelte bei Singwald eine große Anzahl Tischgäste, größer noch, als die Frau vom Hause erwarten konnte, weil plötzlich eingetretenes Regenwetter mehrere Herren ihr zuführte, die an einem schönen Tage gewiß in’s Grüne geritten wären. Aber da bemerkte man keine Unruhe, keine Verlegenheit, kein eiliges Hin- und Herschießen der Leute und überhaupt Nichts dergleichen, was andern Ortes bei ähnlichen Fällen herkömmlich ist. Mit den Augen zu winken begnügte sich Madame Singwald, und es lag so viel bestimmte Klarheit in diesen Winken, daß auch Simeon nicht einen Augenblick über die Bedeutung jedes einzelnen im Zweifel blieb. Nur als der zwanzigste Mitesser angelangt war, und er dem lenksamen großen Speisetische eine abermalige Ausdehnung zumuthete, dachte er bei sich: ein Bischen viel zu serviren wird’s doch geben für einen Einzigen, und ein Hilfsdiener wäre eine schöne Sache. Kaum aber hatte er’s ausgedacht, als ein schwarzgekleideter, sehr anständiger Mensch erschien, sich ihm als ein Lohnbedienter aus der »Muße« zu erkennen gab, sogleich Hand anlegen half und sich in Allem zu Hause zeigte. Wer hatte ihn gerufen? Wahrscheinlich auch nur ein verständlicher Augenwink der umsichtigen Hausfrau.


  Die Mahlzeit ging ordentlich, ohne Versehen von Simeon’s Seite ihren gehörigen rigaischen Gang, vom »Schälchen mit Imbiß« vor der Suppe bis zu den Torten, zu welchen eine Auswahl süßer Compote und eingelegter Früchte gegeben wird. Da außer der Dame vom Hause keine Andere anwesend war, so hatte diese den Ehrenplatz. Sonst ist es in den Ostsee-Provinzen (in Riga entschieden) gebräuchlich, daß die Herren eine Seite, die Damen die entgegengesetzte der Tafel einnehmen, und daß sie, anstatt wie in Deutschland »Bunte Reihe« zu bilden, sich in zwei Linien gesondert gegenübersitzen. Dem Fremden erscheint das im Anfang unpassend und ebenso kleinstädtisch-zimperlich als ungewöhnlich. Bei näherer Beobachtung zeigen sich große Vortheile für die Geselligkeit. Während bei uns Nachbar und Nachbarin für die Dauer einer langen Mittagstafel galeerensclavenmäßig an einander geschmiedet sind, und ihre angenehme Conversation sie entweder dem Allgemeinen entzieht, oder ihr Nichtzusammenpassen ihnen einen langweiligen Tag bereitet, sind hier beide Reihen gezwungen, hinüber und herüber laut zu verkehren, wodurch ein eigenes Leben entsteht und isolirte Plaudereien verhindert, ja unmöglich werden.


  Am Singwald’schen Sonntagstisch fand heute, wie immer, der fröhlichste Austausch von Gedanken, Ansichten, Meinungen und Erfahrungen statt. Nicht allein merkantilisches Uebergewicht wollte sich geltend machen. Auch Wissenschaft, Literatur, Kunst und Leben wurden ihrer Rechte theilhaftig. Gelehrte, Aerzte, Prediger, Beamte vertraten die Welt der Ideen; umsichtige, vielerfahrene, weitgereiste Kaufherren zeigten sich ebenso empfänglich für die musikalischen Eröffnungen des Musikdirektors Heinrich Dorn, als einige Stabsofficiere, unter ihnen ein Sohn Kotzebue’s, mit Freuden vernahmen, daß Rathsherr Brederlo ein neues, kostbares Original für seine Gemälde-Sammlung erworben habe. Der Advokat Dr. Bienemann versicherte mit Stentor-Stimme, man habe voll entbehrender Betrübniß dieses gastliche Haus vier Monate hindurch geschlossen erblickt, und ein von ihm vorgeschlagener Toast auf glückliche Wiedereröffnung wurde mit Jubel aufgenommen.


  Wäre auch nicht der liebenswürdige Engländer Master Hay zugegen gewesen, die Gesellschaft würde dennoch, als das Dessert abgeräumt war, und Madame Singwald sich zurückgezogen hatte, bei einem Glase weißen Portweins sitzen geblieben sein. Diesen Brauch hat Riga’s Colonie von ihren brittischen Mitbrüdern sich gern einimpfen lassen; in dieser Beziehung, auch im gegenseitigen Zutrinken, ist Riga Klein-London; — nur, vermuthen wir, trinkt man bessere Weine als in Groß-London, und der »Claret« ist nicht so heftig mit Sprit versetzt, als dort. Was den Portwein betrifft, dessen man in Riga froh wird, so erhebt sich die Vortrefflichkeit desselben über jede Beschreibung. Bei einem solchen saßen nun vierundzwanzig wohlgesinnte Männer verschiedenen Alters, Berufes und Standes, einig in geistig-geselliger Bildung, in edler Gesinnung, in aufrichtiger Anhänglichkeit an das Riesenreich, dem ihre Heimath einverleibt ist, in Anerkennung der irdischen Vortheile, die ihrem Verkehr daraus erwachsen, seelenvergnügt beisammen. Solche Stimmung begünstigt natürlich auch den Scherz, und manche Neckerei traf diesen und Jenen, ohne zu verwunden, wenn sie auch ein wenig die Haut ritzte. Da ging es denn auch gegen den harmlosen Hausherrn, der seinen alten, pedantischen, vieljährigen Johann nur deshalb auf die Badereise mitgenommen habe, um ihn draußen zu begraben und an seine Stelle einen flotten, geschniegelten und geleckten Modediener mitzubringen, der sich in diesem ehrwürdigen, reichsstädtischen Hauswesen ausnehme, wie wenn er nicht hinein gehörte.


  Gut, daß meine Frau nicht mehr zugegen ist, sagte Singwald, für die wäre das neuer Stoff. Sie ist eine entschiedene Gegnerin meines armen Simeon; die Feindschaft wider ihn erstreckt sich sogar bis auf ihre Zofe, die sich trotz vorgerückter Jahre noch immer Dorchen schelten läßt und vielleicht minder absprechend wäre, wenn er ihr nicht Lieschen vorzöge. Meine Frau geht so weit, zu behaupten, er heiße eigentlich Simon (so steht es im Passe) und nenne sich nur deshalb Simeon, weil in unserem Kalender der Name Simeon fünfmal vorkomme, Simon jedoch nur zwei Namenstage feiern könne.


  Diese Ansicht fand rauschenden Beifall, aber auch vielen Widerspruch. Die Fröhlichkeit steigerte sich, als der in Frage Stehende, der sammt dem Lohndiener längst das Speisezimmer verlassen hatte, hereingerufen wurde, in eigener Person einen Kalender herbeizuholen, aus welchem sich denn ergab, daß Simon wirklich nur auf 10.April und 1.September falle, Simeon jedoch am 3.Februar, 17.März, 27.April, 24.Mai und 21.Juli mit großen Lettern verzeichnet stehe.


  Werden Sie das Fest fünfmal im Jahre begehen, oder siebenmal? fragte ConsulS. in der ihm eigenthümlich scharfen Weise.


  Neckt mich, wie Ihr wollt, erwiederte Singwald, nachdem Simon oder Simeon sich wieder entfernt hatte, so lang’ ich lebe, bin ich noch nicht so gut bedient gewesen, und ich fühle mich dem General Polliwoy, der mir den Burschen in Teplitz rekommandirte, zu wahrem Danke verpflichtet. Er ist eigentlich ein geborner Moskauer, von deutschen Eltern. Nach dem Brande haben sich die Seinigen mit ihm und andern Kindern nach Petersburg gezogen, und da ist er denn durch viele Hände gegangen und von Klein auf gleichsam zum Diener herangebildet worden.


  Eine gute Schule, sagte der Consul, aber doch gefährlich. Es mag ein gewandter Kerl sein, das zeigt sich, doch vertrauen könnt ich ihm nicht; es liegt etwas Schlimmes in seinen Zügen.


  Sie sind immer zu streng, Freund S., ewiederte Singwald. In dem ehrlichen Simeon steckt kein Falsch. Ein Bischen luftig ist er noch, er ist eben noch jung. In unserer Jugend waren wir wohl auch nicht sehr gesetzt, mein gütiger Consul? Oder waren Sie?


  Es wollten sich gerade einige Stimmen erheben, um für den Gefragten, und zwar im ganz entgegengesetzten Sinne zu antworten, als Simeon wieder herein platzte und lebhaft ausrief: Der Herr Professor!


  Schon? das ist ja herrlich, entgegnete Singwald; nur herein und tausendmal willkommen! Meine Herren, Professor Müller, der als Lehrer der Naturwissenschaften an unsere Hochschule nach »Dörpt« berufen ist, dessen Bekanntschaft wir in Dresden machten, der uns versprach, auf der Durchreise einige Wochen bei uns zuzubringen, und der nun sein Versprechen auf eine so liebenswürdige Weise erfüllt, daß er mir Gelegenheit gönnt, ihn meinen besten Freunden in pleno vorzustellen. Simeon, sage meiner Frau, welche Freude unserem Hause widerfuhr, und wenn es ihr gefällig ist, kommen wir, den Thee bei ihr zu trinken.


  


  Fünftes Kapitel.


  Professor Müller, schon am nächsten Tage in Singwald’s Hause heimisch, als ob er darin geboren wäre, wurde es bald ebenso in ganz Riga. Dies ist die Eigenthümlichkeit nordischen Lebens und Treibens. Wer sie einmal kennen lernte, sehnt sich ewig darnach, und stillen, häuslich gestimmten Naturen, oder auch solchen, die nach wildem Umhertreiben in weiter Welt einen Hafen des Friedens suchen, kann weder Glanz noch Geräusch Ersatz dafür bieten. Das ist und bleibt der noch lange nicht genugsam durchforschte Contrast zwischen Süd- und Nord-Deutschland, der leider so häufig zu gegenseitigen Mißverständnissen und zu gehässigen Anfeindungen Veranlassung giebt. Gesonderte Elemente, die im Charakter der Menschen, gleichwie in climatischen Verhältnissen wurzeln. Berlin bildet gewissermaßen die Scheidewand und sagt deshalb, weil es — so zu sagen — weder warm noch kalt ist, dem Fremden am wenigsten zu; auch die Größe der Stadt ist hinderlich. Darüber hinaus wird der Unterschied schon ausgesprochener, folglich angenehmer. Und in Königsberg zeigen sich die Vortheile, welche aus den Nachtheilen eines achtmonatlichen Winters aufblühen, wie Blumen aus dem Schnee in ihrer vollen Bedeutung für Familienleben, geistige Geselligkeit und wahrhaft häusliche Freuden. Da giebt es bald keine Gäste, keine Fremde mehr; da kennt man nur Hausfreunde. Wie viel entschiedener noch ist es in Riga!


  Professor Müller warf sich mit der ganzen Lebendigkeit eines gemüthvollen, geistreichen Südländers in diese behaglichen Zustände und suchte, klug genug, in den Sanddünen und Nadelholzwäldern keine »Bergstraße« zu verlangen und kein Heidelberger Schloß, Entschädigung beim Anblick des mächtigen Stromes, der tiefen, melancholisch flüsternden Föhren-Haiden, der mit Immergrün umkränzten blauen Landseen, des weiten, von Schaum bespülten Strandes. Noch lag der Sommer in voller nordischer Reinheit und Dauer auf den sanft hügeligen Flächen, wie wenn er gar nicht scheiden wollte. Von Vorboten des nahen Herbstes keine Spur. Täglich wurden Ausflüge gemacht. An den Stint-See, an »den Strand,« wo freilich die Badegäste schon sehr dünn geworden; nach Mitau hinüber zu den Freunden. Und den Beschluß der fröhlichen vierzehn Tage sollte eine Fahrt nach Dünamünde machen, um die Festung und den Leuchtthurm zu sehen, an welchen letzteren sich für den Sohn der Binnenströme poetische Bilder und Anschauungen knüpften.


  Man legte bei einem unnatürlich schwülen Septembertage die etlichen Meilen nach Bolderaa, von vier kräftigen Lohnpferden gezogen, trotz aufgewühlten Sandweges rasch zurück und hielt dort vor dem erträglichsten Gasthause, — denn in Bolderaa, als einem Hafenörtchen, sind eigentlich alle Gebäude Matrosenkneipen, und die weibliche Bedienung derselben allerdings mehr auf »Theerjacken.« als auf Einspruch Rigischer Oberältestinnen berechnet; — hieß den Kutscher seine Pferde versorgen und gab Simeon den Auftrag, Mäntel und Lebensmittel zu bewachen und dafür Sorge zu tragen, daß nach der Rückkehr vom Leuchtthurm eine nahrhafte Collation bereit stehe. Dann machten sich Singwald’s mit ihrem lieben Gaste wohlgemuth auf. Im Fort Dünamünde, welches sie durchwandern mußten, begegnete ihnen der Commandant desselben, der brave Obrist Manderstjern, der den Freunden aus Riga allerdings nur eine Hand entgegenstrecken konnte, aus dem einfachen Grunde, weil ihm die andere sammt dazu gehörigem Arme auf irgend einem Schlachtfelde abhanden gekommen war, an dessen herzlicher und wohlgemeinter Begrüßung aber dennoch Niemand zweifelte. Er gab ihnen, da er selbst durch Amtsgeschäfte verhindert war, sie zu begleiten, einen von zahllosen Ehrenzeichen bebänderten eisgrauen Unterofficier als Führer mit; einen jener in allen Climaten gebräunten, eisenfesten, uralten Krieger, wie sie vorzüglich in der russischen Armee so groß, ernst, gehorsam, willenlos und unerschütterlich zu sehen sind. Dieser schritt wie ein Thurm vor ihnen her, und Singwald, in lustigster Laune, äußerte: wenn der Kerl eine brennende Kerze auf seine Mütze stecken wollte, könnten wir behaupten, ein Leuchtthurm gehe den andern zu besuchen. Uebrigens, fuhr er fort, da Sie nun, Freund Müller, den Obristen von Manderstjern persönlich kennen lernten, muß ich Sie doch auch mit seinem Bruder, dem General, bekannt machen, von welchem eine merkwürdige Geschichte cursirt, die ganz geeignet ist, nicht blos diesen tapferen Officier zu bezeichnen, sondern die auch einen eigentlichen Blick in unsere Zustände gewährt, für den neuen russischen Unterthanen, als welcher Sie nach Dorpat einziehen, von großem Interesse. Es fand ein großes Truppenmanöver statt, welches unseres Kaisers Majestät selbst mit Ihrer Anwesenheit beehrten, und wobei sehr viele ausländische Officiere hohen Ranges, Oesterreicher, Preußen, Franzosen, Engländer sogar, als Zuschauer sich befanden. Der vom Commandirenden entworfene Plan war dergestalt eingerichtet, daß die geschlagene Armee auf Schiffbrücken über einen Strom retirirte und hinter sich die Brücke rasch abbrach, so daß der verfolgende Sieger am Ufer stehen bleiben sollte. Hier hielt der Kaiser mit den Großfürsten und sämmtlicher Suite, als General Manderstjern an der Spitze seiner Brigade anrückte und Halt machte. Nun, Manderstjern, rief ihm der Kaiser zu, was geschieht jetzt? Majestät, erwiederte dieser, das Manöver ist zu Ende, und der Feind aus dem Felde geschlagen. Aber ein rechter Feldherr, fuhr der Kaiser fort, begnügt sich nicht mit einem halben Vortheil; jenseits müßte man die geschwächten Truppen verfolgen. Befehlen Majestät, daß ich es thue? fragte der General. Du mußt wissen, was Du zu thun hast, sagte der Kaiser. Da sprengte der General vor die Front: Soldaten, unser Kaiser will, daß wir dem Feinde folgen; schlagt das Kreuz! Mir nach! Und er giebt seinem Pferde die Sporen und setzt in die reißenden Fluthen, die Roß und Reiter augenblicklich verdecken; das erste Glied der Truppen folgt ihm mit jubelndem Hurrah! Hunderte sinken vom schweren Tornister bedrückt, obwohl sie sonst gute Schwimmer sind. Soldaten, schreit der Kaiser, daß es weithin schallt, rettet Eueren General. Abermals Hunderte werfen ihr Gepäck ab, stürzen sich in die Wogen und bringen den von alten Narben bedeckten Krieger halb todt heraus. Die Ertrunkenen hat Niemand gezählt. Abends lag der kranke Manderstjern, furchtbar fiebernd, in seiner Bivouak-Hütte, da trat, nur von einem Adjutanten begleitet, der Kaiser bei ihm ein. Manderstjern, sprach er freundlich zürnend, bist Du wahnsinnig, einen Scherz so aufzunehmen? Majestät, antwortete der im Frost Klappernde, ich wußte nicht, ob es nicht vielleicht Ernst war? Konnte mein Kaiser so vielen fremden Generalen nicht durch die That zeigen wollen, wie weit der Gehorsam des Russen für seinen Herrn reicht? — Wie gefällt Ihnen dieser Zug, Freund Müller?


  Der Professor schüttelte sich: Da weiß man doch beim Himmel nicht, ob man schaudern und umkehren soll, aus diesem Lande fliehend, oder ob man staunend bewundern möchte.


  Da Sie einmal nach Dorpat berufen sind, Professor, und acceptirt haben, so rathe ich Ihnen wohlmeinend zum Letzteren. Ziehen Sie aber das Schaudern vor, dann um Gotteswillen, kehren Sie noch von Riga aus um, wo die Grenze in einem Tage und einer Nacht zu erreichen ist. Haben Sie in Dorpat die Brücke überschritten, befinden Sie sich auch schon in Asien, wie Bulgarin versichert.


  Während dieser Plaudereien gingen sie den schmalen Damm entlang, der nach dem Leuchtthurm führt. Vor ihnen lag der Rigaische Meerbusen unter einem klaren hellen Himmel, an dessen äußerster Grenze nur ein kaum sichtbares graues Gewölke hing.


  Der Unterofficier wies darauf hin, schüttelte sein Silberhaupt und sagte: nix gutt, Sturm! und förderte seine Schritte.


  Gott beschütze, sprach Madame Singwald, der dies raschere Tempo Seufzer entlockte; bis daraus ein Sturm wird, der uns trifft, sind wir wohl dreimal wieder zu Hause. Das Wölkchen hat ja Platz in meinem Strickbeutel.


  Müller stimmte bei.


  Sage das nicht, meine Beste, wendete der Oberälteste ein. Um’s Meer herum herrschen ganz eigene Gesetze. Wir wollen doch nicht unnütz trödeln.


  Und sie griffen schärfer aus, ohne auf die Seufzer der wohlbeleibten Dame zu achten.


  Die Besichtigung des Leuchtthurmes mit seinen inneren Vorkehrungen nahm einige Zeit weg. Sehr umständlich setzte der Wächter den Besuchenden seine ernsten Pflichten auseinander und die strenge Verantwortlichkeit, welcher bei unglücklichen Ereignissen er, vielleicht ohne üblen Willen oder eigentliche Schuld, verfallen könne. Das Dasein solches Wächters, in völliger Abgeschiedenheit von anderem menschlichen Thun und Treiben; die Einsamkeit der Nacht, gegenüber den beweglichen Wasserwüsten, die hochwichtige Bedeutung solches unscheinbaren Amtes, das grauenhafte Verlassensein bei tobenden Orkanen … dies Alles, in der Nähe betrachtet und erwogen, ist wohl geeignet, denkenden und fühlenden Menschen Stoff zu fesselnden Gesprächen zu bieten. In solchen begriffen, überhörten unsere Freunde denn auch alle wiederholten Aufforderungen ihres Unterofficiers, die dieser aus Ehrfurcht für seinen Festungskommandanten, dessen Geheiß ihn zu ihrem Untergebenen für dieses Spazierganges Dauer gemacht, nur leise und ohne Entschiedenheit auszusprechen wagte. So begab es sich denn, daß sie, den Thurm verlassend und in’s Freie hinaustretend, die geringgeschätzte kleine Wolke am fernen Horizonte bereits zu einer weitausgedehnten, dunkelgrauen Decke angewachsen fanden, die den halben Gesichtskreis einnahm. Doch meinte Madame Singwald, bis nach Riga kommen wir schon noch trocken, und dann kann’s losgehen.


  Tauscht mich nicht Alles, so geht es schon los, sprach der Professor. Und eh’ er diese wenigen Worte vollendet, war kaum noch ein Drittheil des reinen Himmels zu sehen. Aber auch dieses verschwand hinter undurchdringlichen Wolken, bevor noch Singwald seiner Gattin den guten Rath ertheilen konnte, ihr Kleid aufzuschürzen. Den ersten einzelnen Tropfen, die wie Taubeneier groß herabgefallen waren, folgte nun in geraden regelmäßigen Strömungen ein Wasserguß, dessen Gewalt binnen einer Minute durch jegliches Stück ihrer Anzüge drang und heftig, wie er Eingang gefunden, seinen Ausgang suchte. Der vor einer Stunde staubdürre Pfad des Dammes verwandelte sich in einen Sumpf. Nur wenige Schritte von einander, sahen sie sich Eines das Andere nicht mehr, und Singwald machte mit aller Anstrengung seiner Stimme den Vorschlag, sie möchten wie Kinder, wenn sie aus der Schule laufen, Schlange spielen und ein Jeglicher seines Vorgängers Rockzipfel anfassen; den Kopf der Schlange sollte der Unterofficier bilden und sie leiten, damit sie nicht durch einen Fehltritt vom Damme herab in’s Wasser geriethen. Der Unterofficier brachte sie auch richtig bis in’s Fort Dünamünde; von hier war er ausgesendet, hierher lieferte er sie noch lebendig; so weit ging seine Parole, was weiter aus ihnen würde, war nicht seine Sache. Er verschwand, als ob die Erde ihn verschlungen hätte. Und die Verlassenen bewegten sich auf gutes Glück zur Festung hinaus, wobei dem Professor sein angeborner Ortssinn gut zu Statten kam. Der Verdruß über das unfreiwillige Bad hatte bei allen Dreien ohnehin nur so lange angehalten, als sie sich noch thörichte Mühe gaben, irgend etwas von ihrer Kleidung zu schützen. Seitdem sie sich in ihr Schicksal gefunden, waren sie sämmtlich geneigt, die komische Seite der Lustpartie in Erwägung zu ziehen, weshalb sie unter lautem Lachen in Bolderaa anlangten. Doch da wendete sich das Blatt noch einmal. Die erwarteten Anstalten zur ersehnten Bewirthung mangelten. Dem sie übertragen gewesen, fehlte. Kein Simeon war vorhanden. Die Mädchen im Gasthause erzählten, der »junge Herr« habe gerade angefangen, sich mit ihnen zu unterhalten, da sei eine alte Frau vorübergegangen, die ein kleines Blockhäuschen draußen am Strande in den Sanddünen besitze, wo Schiffer von geringeren Fahrzeugen bisweilen Unterkunft nähmen. Diese Frau scheine er zu kennen, denn er habe hinter ihr her gerufen: »wo kommen Sie denn her?« und sei ihr dann nach gefolgt. Als sie ihn erkannt, habe sie große Freude gezeigt; wahrscheinlich sei er mit ihr in ihr Häuschen gegangen, und wenn ihn da d’rin der Guß überrascht habe, könne er jetzt beim besten Willen nicht zurück, weil rings herum alle Niederung überschwemmt sei.


  So ist er wenigstens entschuldiget, wenn auch nicht gerechtfertiget, hub Singwald an; aber jetzt, Ihr Leute, starken Kaffee herbei! Nehmt die Flaschen aus ihrem Futterale und kocht uns einen Glühwein, so heiß wie Carlsbader Sprudel. Ehe wir die Rückfahrt antreten, müssen wir von Innen brennen, damit wir auswendig dampfen. Es wird sein, wie in der russischen Badestube; meinen Sie nicht auch, Professor?


  Ich meine, sagte Müller, wir haben von Glück zu sagen, wenn Ihre Frau Gemahlin nicht schwer erkrankt nach dieser furchtbaren Durchnässung.


  Wo denken Sie hin? Jetzt bin ich schon wieder bei Wege. Ein Gewitterregen schadet nicht, der ist wie ein Schwefelbad. Und die nassen Kleider, was sind sie anderes, als Gräfenberger Leintuch-Umhüllungen, die jetzt modern sind? Man muß nur verhindern, daß Zugluft daran kommt. Geben Sie mir meine wattirte Enveloppe, meinen Shawl; nehmt Ihr Männer Eure Mäntel, schützt Euch gegen den Wind, heizt Euch ein mit Weine, ich will’s mit Kaffee thun; dann wohlverpackt in die Kutsche, und wenn wir in Riga aussteigen, rauchen wir über die Treppen hinauf, wie drei wandelnde Kohlenmeiler. Dann in’s Bett bis über die Ohren, und morgen früh stehen wir um zehn Jahre jünger auf, was mir gar nicht schädlich sein wird, und meinem guten Singwald auch nicht.


  Wo die Frauen, vorzüglich ältere, einen Unfall mit heiterem Sinne wegzuscherzen verstehen, kann bei Männern kaum der Mißmuth aufkommen. Müller und Singwald versicherten, den duftiggewürzten Glühwein schlürfend, zu wiederholten Malen, daß dieser Nachmittag der ergötzlichste ihres vierzehntägigen Umherschweifens sei, und als sie Bolderaa verließen, dachten sie des weggeschwemmten Simeon gar nicht mehr.


  Bei später Nacht, die nur bisweilen von Blitzen erhellt wurde, langten sie glücklich, wenn auch nicht ohne Gefahr, vielleicht in ausgetretene Wässer zu gerathen, vor ihrem sicheren Hause an, wo Isaak, Dorchen, Lieschen und andere Dienstboten ängstlich ihrer harrten; Isaak, sehr zufrieden gestellt, daß man seinen wohlgepflegten Pferden die schwere Anstrengung nicht zugemuthet, Dorchen, boshaft lächelnd über Simeon’s Ausbleiben, Lieschen, theilnehmend und ängstlich fragend, was aus ihm geworden.


  Doch das mag er ihr selbst entdecken, so weit er es für nöthig findet, sie in seine Privatverhältnisse einzuweihen. Denn mit Tagesanbruch meldete er sich, im eigentlichsten Sinne naß wie eine gebadete Katze.


  Der Herrschaft berichtete er, daß er am Strande eine Muhme seiner verstorbenen Mutter gefunden habe, die dort eine kleine Schenke halte. Er bat flehentlich um Verzeihung, die ihm denn auch in Anbetracht aller von ihm ausgestandenen Fährlichkeiten durchaus nicht vorenthalten wurde, zu Lieschen’s Freude, zu Dorchen’s Verdruß.


  


  Sechstes Kapitel.


  Mit diesem letzten heftigen Ungewitter hatte der Sommer Abschied genommen. Einen Herbst nach unseren deutschen Begriffen mit seinen goldenen Tagen und schwebenden »alten Weiber-Sommern« und bunten Blättern und schwellenden Früchten kennt man dort kaum. Als Professor Müller nach »Dörpt« abreiste, raschelte schon dürres Laub über die Landstraße, und der Winter stand vor den Thoren. Doch lange blieb er nicht draußen, er stellte sich bei Zeiten ein. Und Riga’s Hausfrauen empfingen den alten wohlbekannten Gast gut gerüstet, ausgestattet mit Allem, was ihn zähmt, unschädlich macht; ja, was ihm Reize abgewinnt, die er eben nur im Norden entfaltet, wo man auf sein längeres Verweilen eingerichtet, ihm entgegenruft: Komme nur! schüttle nur Deine Schneemassen über uns! Je mehr, desto besser! Baue nur Deine Eisblöcke auf; je fester, desto schöner: sie werden uns eben so viel Brücken. Schnaube nur, drohe nur, wir sind auch da und wir wollen schon mit einander fertig werden!


  Dies dachte auch Madame Singwald. Ihre reichen Vorräthe waren in bester Ordnung, die großen Keller voll des schönsten, gesundesten Buchenholzes, die kleinen Keller bargen köstliche Weine, des Herrn Oberältesten Geschäfte gingen gut, Friede im Lande, Friede im Hause, Freundschaft und angenehmer Umgang die Fülle, und sogar an Simeon hatte sie sich nach und nach gewöhnt, war ihm wenigstens nicht mehr feindselig gesinnt, lobte seine Aufmerksamkeit für Singwald und ermahnte Dorchen, auch von ihrer Abneigung wider den jungen Menschen zu lassen. Sie hatte Nichts dagegen, daß seine Muhme, wenn sie von Bolderaa nach der Stadt kam, ihn bisweilen besuchte, und erlaubte gerne, daß Lieschen die Ermüdete mit mancherlei Ueberfluß der stets gefüllten Küche beschenkte. Dorchen behauptete zwar, die Bolderaa’sche Muhme habe auch ein sehr verkniffenes Gesicht, und es wäre ihr eben so wenig zu trauen, wie dem Simeon; doch Lieschen wurde dadurch nicht angefochten, sondern murmelte nur: Waih, allen Beiden kann er nicht Schönheiten sagen. Eine von uns Zweien muß zu kurz kommen, und ich bin doch die Jüngere.


  Ihr gutes und mitleidiges Herz begnügte sich jedoch nicht mit dem Schutze, den sie dem Simeon und dessen Muhme angedeihen ließ. Sie dehnte ihre Theilnahme auch auf den hübschen, langen Iwan aus, den Gärtnerburschen, der immer noch kein Unterkommen gefunden, und dem es jetzt bei’m Herannahen des Winters doppelt erbärmlich ging. Der arme Junge wäre so gern in einem Stalle bei Pferden beschäftiget gewesen. Er konnte gar nicht genugsam schildern, wie sehr ihm diese Thiere an’s Herz gewachsen waren, und daß er gern leben wolle, wie ein Hund, wenn er nur mit Pferden leben könne. Das vertraute sie dem alten Isaak, vielleicht in der Hoffnung, dieser werde einen Gehilfen wünschen und sich bei’m Herrn die Vergünstigung erbitten, Iwan dazu zu machen. Doch davon wollte Isaak Nichts hören. Ihn kränkte der Argwohn, als sei er schon zu alt, um seinen Beruf allein zu erfüllen. Gleichwohl gefiel auch ihm der schlanke Iwan, und als dieser ihm gar des unglücklichen Vaters Leidensgeschichte erzählt und ihm die heimlich gehegte Hoffnung anvertraut hatte: der Geschäftsführer seines Gebieters in Narva werde vielleicht im Wahne, der Sohn sei mit dem Vater fortgeschleppt, ganz vergessen, fernere Ansprüche geltend zu machen, wodurch dann die Leibeigenschaft, die in Livland ohnedies nicht herrsche, nach und nach erlöschen könne, … da setzte sich Isaak in den Kopf, den armen Iwan unterzubringen. Wenn der eingeborene Russe einmal einen Vorsatz gefaßt hat, so wendet er auch gewiß alle ihm eigenthümliche Schlauheit, verbunden mit aller Ausdauer nordischer Zähigkeit an die Durchführung desselben. Isaak wäre Iwan’s leiblicher Vater gewesen und hätte nicht unermüdlicher sein können, für diesen Zweck zu forschen, sich zu bemühen. Es währte denn auch nicht lange, da trat er pfiffig lächelnd in die Küche, wo gerade Simeon seine Muhme durch Lieschen bewirthen ließ und Iwan der Abgänge des Mahles froh wurde, um Letzterem anzuzeigen, daß er ihn beim Theehändler Muschkin untergebracht habe als Diener, Kutscher, Ladenbursche, Hausknecht, Koch, Alles auf einmal.


  Zum Ueberlegen war keine Zeit, denn Muschkin hatte seinen versoffenen Schlingel von Aufwärter fortgejagt, er brauchte sogleich den Ersatzmann. Lieschen gab ihren Segen, Simeon wünschte Glück, Iwan küßte voll Dankbarkeit Isaak’s Aermel, und fort ging es, als ob er flöge.


  Simeon’s Muhme ließ sich die Verhältnisse bei Muschkin ausführlich schildern, bezeigte der Erwähnung seines Reichthums große Aufmerksamkeit und begleitete die Beschreibung des vereinsamten Daseins, welches dieser alte Sonderling führe, mit so nachdenklichem Kopfnicken, daß Lieschen auf die Idee gerieth, Jene beabsichtigte einen Versuch, ihn zu einer Heirath zu bereden, die allerdings für eine kümmerlich lebende Wittwe gar nicht übel gewesen wäre. Dieser Gedanke erregte Simeon’s höchste Bewunderung. Aber seine Verwandte wollte nicht darauf eingehen; erstens sei sie doch schon zu alt zum Heirathen, wenn auch sonst noch »ziemlich fix;« und zweitens wäre die Religion ein Hinderniß, da sie um keinen Preis zur griechischen Kirche übertreten werde.


  Der letztere Grund schien Lieschen vollkommen triftig. Simeon zuckte dazu verächtlich mit den Achseln, doch wohlverstanden hinter ihrem Rücken.


  


  Siebentes Kapitel.


  Vielleicht würden die kleinen Verstöße gegen gesetzliche Anmeldungen neuer Dienstboten und gegen strengen Nachweis ihrer Befugniß, am Orte zu weilen, nicht so unbeachtet vorübergegangen, sondern zu Iwan’s Nachtheile vom scharfen Auge der Sicherheits-Behörde entdeckt worden sein, wäre nicht glücklicherweise der Polizei-Pristaff6 Schloß, in dessen Quartier Muschkin’s Wohnung lag, in diesem Augenblicke gleich seinen Collegen ganz und gar beschäftigt gewesen mit dem nun wirklich zur Wahrheit gewordenen Wechsel seines Chefs. Der seit Jahren fungirende Polizeimeister war in der That plötzlich nach einer entfernten, kleinen, unbekannten Stadt im Innern Rußlands versetzt und an seiner Stelle ein mit deutschen Sitten und Verhältnissen, mit deutscher Sprache Unbekannter, ein übrigens gutmüthiger und freundlicher Nachfolger angelangt. Jener hatte sein Exil, dieser seine günstige Beförderung lediglich der unglücklichen verfolgten Secte der Altgläubigen, Raskolniks, auch Philipponen genannt, unter die unseres Iwan’s Vater gehörte, zu verdanken, gegen welche verfolgte Secte der Erstere nicht hart genug verfuhr und wie schon oben angedeutet, dadurch den Haß der Landeskirche auf sich lud. Diese Philipponen, — so werden sie im angrenzenden Preußen genannt — mögen Schwärmer sein, aber unschädlich sind sie gewiß. Wenigstens erweisen sie sich so im Ostpreußischen, wo ihre Vor-Väter, damals schon verfolgt, einzuwandern und sich anzusiedeln die Erlaubniß erhielten. Zu jener Zeit, unter Kaiserin Elisabeth, nahm die Auswanderung dermaßen zu, daß man sich genöthigt fand, ihr Einhalt zu thun, und einen eigenen Ukas erließ, vermöge dessen besagter Secte vollkommene Duldung und Glaubensfreiheit im Vaterlande zugesichert worden.


  Jener Ukas scheint zu Iwan’s Zeiten durch einen späteren verdrängt worden zu sein. Tempora mutantur.


  War die Cabale, welche den vorigen Polizeimeister stürzte und den neuen beförderte, darauf ausgegangen, Menschlichkeit durch Unmenschlichkeit zu vertreiben, so hatte sie sich getäuscht. Der kleine dicke Russe, vor dessen Namen schon sich ganz Riga gefürchtet, zeigte sich, da er in Person erschien, als ein bon enfant im besten Sinne des Wortes; radebrechte sein Bischen Französisch und seine wenigen deutschen Vocabeln mit zuvorkommendster Artigkeit; verrieth nicht die entfernteste Neigung, seine Amtsgewalt bösartig anzuwenden, und flößte sehr bald Allen, die amtlich oder gesellig mit ihm in Berührung traten, das beste Zutrauen ein. Nur gegen die eigentlichen Uebelthäter und Feinde der bürgerlichen Sicherheit, gegen Diebe und Räuber, brachte er den jungfräulichen Eifer eines im Dienste noch nicht abgenützten und müde gewordenen Mannes mit aus seiner bisherigen kleinen Umgebung, wo es nicht viel zu fangen gab, in eine Bevölkerung von siebzigtausend Seelen, die reiche Beute versprach. Er brannte auf Thaten, die ihn nützlich machen, die ihn in der öffentlichen Meinung ehren sollten. Deshalb warf er sich gleich in den ersten Tagen tüchtig in’s Geschirr und brachte, wie es bei solchen heftigen Anläufen immer geht, Schreck und Verwirrung unter« sein Personal. Diesen seinen Eifer noch zu vermehren, mußte gerade eine Woche vor seiner Ankunft nahe bei der Stadt »im Grünen« ein frecher Anfall auf eine noch nicht aus ihrer ländlichen Sommerwohnung zurückgekehrte Dame verübt worden sein, welcher vielerlei zu reden gab. Wir belauschen den braven Mann im vertraulichen Gespräche mit Pristaff Schloß, einem seiner umsichtigsten und gebildetsten Beamten. Sagen Sie mir aufrichtig, lieber Pristaff, spricht er zu ihm, kommt dergleichen öfter vor? Hausen wirklich Räuber und solches Gesindel in den Waldungen um Eure Stadt? Und sind die Leute in ihren »Höfchen« derlei Angriffen ausgesetzt? Wie konnte man das einreißen lassen? Wer sind die Schufte? Wo kommen sie her?


  Herr Obrist, erwiederte der Pristaff, ich bitte Sie, zu bedenken, daß Jahre vorüber gehen können ohne den geringsten Vorfall dieser Gattung, und daß kein Mensch lobende Erwähnung davon macht; daß dagegen ein Ereigniß, wie das neuliche, hinreicht, alle Zungen in Bewegung zu setzen, um jeden günstigen Eindruck ruhig vergangener Jahre zu verwischen. Das ist eine Ungerechtigkeit der öffentlichen Meinung, woran jede Behörde zu leiden hat. Uebrigens liegt es in unserer Lokalität, daß sich hier herum vielerlei Gesindel versteckt, dessen habhaft zu werden keine Aufsicht genügt. Strom- und See-Schifffahrt, naher Hafen, waldbewachsene Hügel, vereinzelte Höfe und Hütten, Schleichhändler, ewiges Kommen und Gehen, Bestechlichkeit vieler schlechtbezahlter Officianten, — wo läßt sich da strenge Controle handhaben? Dieser letzte Ueberfall scheint mir von Kerls verübt zu sein, die man nach dem hiesigen Volksausdruck »Rietzchensucher« nennt.


  Der Obrist bemühte sich vergebens, dies nie gehörte Wort nachzusprechen, und bat um Erklärung, welche ihm der Pristaff im besten Russisch folgendermaßen gab: Zur schönen Sommerzeit pflegen von den hier garnisonirenden Regimentern mitunter Desertionen stattzufinden. Einige dieser Flüchtlinge versuchen vielleicht, was ihnen freilich höchst selten gelingt, die Grenze zu erreichen. Andere, minder kühn, begnügen sich mit ungebundenem Aufenthalte im Schatten der Föhrenwälder, wo sie umherschweifen, wo sie stehlen, was ihnen vorkommt, und daneben — Pilze sammeln, die sie in den Höfchen zum Verkaufe ausbieten, wobei sie wohl Gelegenheit zu nächtlichen Besuchen ablauern. Der beliebteste dieser Pilze ist der kleine gelbe Reiske, »Rietzchen« genannt; daher jener Spottname. Ueber kurz oder lang werden sie zwar eingefangen und tüchtig geprügelt, aber das ist ihnen nichts Neues, und sie haben doch einige Monate hindurch gekostet, wie Freiheit schmeckt.


  Sind die Menschen verrückt? rief der Obrist aus. Wie mögen sie nur eines so kindischen Gelüstens willen in ihr Unglück rennen?


  Herr Obrist, erwiederte der Pristaff sehr leise, im Vertrauen gesagt, manchmal ist es ihnen nicht zu verdenken. Sie sind mitunter so übel daran, daß ich begreife, warum sie es thun. Geschähe nur, was geschehen soll, empfingen sie regelmäßig, was ihnen gebührt — es ist gerade auch kein Wonneleben, doch es wäre auszuhalten. Aber es giebt Vorgesetzte … Da ist zum Beispiele hier der Obrist von B., — darf ich offen sprechen?


  Mit mir immer; ich will, ich verlange es.


  Der hat sich eine Villa gebaut am Strande und hat sie von Soldaten aufführen lassen, die bei der Arbeit halb verhungerten. Ich begegnete ihnen, als sie auf der Fähre übergesetzt wurden, um nach gethaner Arbeit in die Garnison zurückzukehren. Auf Ehre, sie sahen aus, wie Leichname, die in Charon’s Nachen aus der Unterwelt kommen. Ich schelte Keinen von ihnen, der etwa Rietzchensucher würde.


  O mein barmherziger Heiland, rief der Polizeimeister mit feuchtem Auge, wenn das der Kaiser wüßte!


  Gott ist hoch, und der Kaiser ist weit, Herr Obrist!


  Na, das kann Alles Nichts helfen, Pristaff; wir müssen darum doch unsere Schuldigkeit thun. Ich werde heute noch mit seiner Excellenz dem Generalgouverneur darüber verhandeln und ihm vorschlagen, daß er mir ein Detachement Cavallerie und eine Compagnie Infanterie beim Militär-Commandanten erwirkt. Sie nehmen Ihre sichersten Leute, besorgen Fackeln, und mit Einbruch der Dunkelheit wollen wir einen Streifzug unternehmen, um zu versuchen, ob es uns gelingt, eine Säuberung jener Schlupfwinkel zu bezwecken.


  Am Abende desselben Tages sahen die Bewohner der Vorstädte mit Erstaunen verschiedene Truppenabtheilungen nach verschiedenen Richtungen ohne Sang und Klang, ohne Trommel- und Pfeifen-Schall ausrücken.


  Der »Neue« greift’s herzhaft an, äußerten sie; das scheint ein »fixer Kerl« zu sein!


  


  Den Erfolg der nächtlichen Unternehmung betreffend, haben wir nichts Genügendes darüber zu berichten. Waren entweder die Anstalten nicht umfassend genug, oder hatten sich, durch unbehutsame Aeußerungen erweckt, schon vor der Zeit Warnungsstimmen bis in den Wald verloren? … Nur ein einziger, freilich verdächtiger Spaziergänger fiel in die Hände der bewaffneten Macht. Er antwortete jedoch so ruhig auf alle verfänglichen Fragen, die Pristaff Schloß an ihn stellte, und gab so befriedigende Auskunft über Windau (seine Heimath), erzählte so treuherzig, wie er auf dem Wege nach Wenden sich verlaufen und die Finsterniß ihn überrascht habe, daß man ihn zu binden verabsäumte und sich begnügte, ihn zwischen den Soldaten mitgehen zu lassen, um morgenden Tages die Richtigkeit seiner Angaben näher zu prüfen.


  Doch als der Morgen kam, beschien er zwar die Bajonette der Truppe, den Gefangenen nicht mehr in ihrer Mitte. Dieser hatte es für zweckmäßig erachtet, die bewaffnete, ihm aufgedrungene Gesellschaft zu meiden und sich wieder der Einsamkeit zu widmen. Wie er das so unbemerkt zu Stande gebracht, blieb dem Pristaff unerklärlich, flößte demselben aber auch Achtung für die Fähigkeiten des Unbekannten ein.


  Der neue Polizeimeister war sehr ärgerlich, daß sie wie Sonntagsjäger zurückkehrten in die Festung, ohne Hasen in der Tasche, ohne Fuchs im Eisen.


  


  Achtes Kapitel.


  Der erste Schnee! Welch’ ein willkommener Anblick, wenn er bei Zeiten sich einstellt, dem raschen Laufe des Schlittens die Bahn zu glätten. Ein nordischer Winter mit weichem Wetter, welches die Straßen grundlos macht, hemmt den Verkehr und raubt den Einwohnern die Freuden der Jahreszeit; ein trockner kalter Winter mit rauhen Nord-Ostwinden verdirbt Hals und Lunge, führt mancherlei bedenkliche Krankheiten mit. Aber wenn auf kaum entlaubte Bäume im lustigen Wirbeltanze die weißen flaumigen Flocken fallen, da ist es nicht anders, als gäb’ es eine zweite Baumblüthe, so hell und fröhlich flimmern die geschmückten Aeste. Und über Nacht hat sich das weite Feld geputzt mit seinem reinlichen, wärmenden Kleide, von dauerhaftem Stoffe gewebt, der ein halbes Jahr hindurch vorhält, wo nur bisweilen ein wenig von Oben angefrischt, nachgeholfen, ausgeflickt wird, und wo man von Unten nicht gar zu unbarmherzig damit umgeht. In den engen Gassen der Stadt, freilich, da kann der beste Schnee nicht Schnee bleiben, auch bei tüchtiger Kälte nicht. Da verliert er, von tausend Füßen getreten, von tausend Flecken beschmutzt, von tausend Pferdehufen aufgewühlt, seine natürliche Reinheit und verwandelt sich in einen graugelben, grundlosen, kaum zu durchwatenden Sand, welcher dem Fremden wohl nicht lieblich erscheint, welchen der Einheimische nicht beachtet, über welchen klingelnde Schlitten munter dahingleiten, wie eine grün und gelb gesprenkelte Eidechse über sonnengedörrtes Waldmoos.


  Fürchte Dich nicht, unerfahrener Neuling, vor dem wilden Gespann, welches galoppirend hinter Dir hersaust und Dich im Vorüberfliegen fast an die Mauer des Hauses drängt. Es geschieht Dir Nichts zu Leide. Der Kutscher nimmt sich wohl in Acht; er ließe sich eher seinen schönen schwarzen Bart, die Hauptzierde seines Standes, einzeln ausrupfen, ehe er Dir ein Haar krümmte. Denn er kennt wohl die Strenge des Gesetzes, und sein Gebieter nicht minder. Beiden ist bekannt, und der Herr schärft es dem Diener alltäglich ein: fahren darfst Du, so rasch Du willst und die Pferde laufen mögen, aber wenn ein Mensch überfahren wird, — (sei er auch gar nicht beschädiget) — so steckt man den Kutscher in ein Linienregiment, und die Equipage, wie sie geht und steht, sammt Pferden und Geschirr wird zum Besten der Armenanstalten öffentlich an den Meistbietenden verkauft. Der Besitzer, dem seine Pferde lieb sind, und der Kutscher, der nicht absolute Gelüste verspürt, nächsten Sommer vielleicht unter die Rietzchensucher zu gehen — sie werden Deine Gliedmaßen schonen.


  Zwar jenen singenden Burschen, dem eine Schale heißen Thees aus des ambulanten Schenken brodelndem Kessel nicht warm genug war, und der für gut befand, verschiedene »Schälchen« starken Branntweins folgen zu lassen, den könnte leicht, wie er sich toll und voll jetzt mitten in der Gasse quer über den Fahrweg zur sanften Mittagsruhe hinlegt und sich mit einem melancholischen Liedchen aus A-moll in Schlummer winselt, ein Ungemach erreichen. Zweimal schon hat der Kutscher, dort oben um die Ecke biegend, seinen Warnungsruf ertönen lassen, und der Sänger hat nicht darauf geachtet; … da springt Iwan aus Muschkin’s Laden heraus, packt den trunkenen Landsmann, reißt ihn auf die Seite, lacht dem vorüberfliegenden Schlittenlenker zu, nimmt sodann des Betrunkenen Pelzmütze, füllt sie mit frisch gefallenem Schnee, den er vom nächsten Prellstein streift, stülpt sie wieder auf den gelben Semmelkopf und setzt dessen Inhaber in ein kühles Winkelchen, mit dem Rücken gegen die Mauer gelehnt. Hierauf begiebt er sich wieder in seine Ladenthür, wo er mit untergeschlagenen Armen den Erfolg seines physiologischen Experimentes abwartet. In dem Maße, wie der eingepelzte Schnee sich löset und in lauen Tropfen über des Berauschten Wangen rinnt, scheint sich auch dessen Rausch zu lösen. Sein Gesang verstummt, seine Augen öffnen sich, seine Besinnung kehrt ihm wieder, bald übersieht er deutlich die precäre Lage, worin er sich befindet, und die er seiner unwürdig hält. Majestätisch erhebt er sich, rückt die wunderthätige Zauberkappe auf’s linke Ohr und schreitet von dannen, ohne seinen Retter eines dankbaren Blickes zu würdigen. Besaufe Dich nicht noch einmal, Brüderchen, wenigstens heute nicht! ruft ihm Iwan nach und macht zugleich seinen schönsten Kratzfuß, verbunden mit dazu gehörigem Aermelschmatz vor Madame Singwald, die, ihn freundlich begrüßend, in seines Herrn Laden tritt.


  Nun, wie seid Ihr zufrieden, Herr Muschkin, mit Eurem Iwan fragte sie theilnehmend.


  Muschkin kann nicht Worte genug finden, den Fleiß, die Ordnungsliebe, die Anstelligkeit, den guten Willen und besonders die heitere Laune des Jungen zu rühmen. Ewig wird er dem braven Isaak dankbar sein für diese Empfehlung; aber das ist ganz natürlich; ein Diener des Singwald’schen Hauses kann nur gute Leute kennen, und was von dort kommt, muß zum Besten ausschlagen. Er hat jetzt auch die Paßangelegenheiten des treuen Menschen geordnet; es ist nach Narva geschrieben worden, der Geschäftsführer von Iwan’s Herrn hat eingewilliget, daß dieser in Riga verbleibe, und eine mäßige Abstandssumme für den beurlaubten Leibeigenen festgesetzt, die Muschkin mit Freuden zahlt. Die alte Mutter ist glücklich, daß ihr Söhnchen Ehre einlegt, und findet darin einigen Trost für die Trennung vom Manne, der noch immer nicht seiner Haft entledigt ward.


  Doch diese Berichterstattung hindert den geschäftigen Kaufmann keineswegs, seinen jüngst eingetroffenen Vorrath zu entfalten und die beste, feinste Waare anzupreisen. Dazwischen erkundigt er sich mit verbindlichsten Ausdrücken nach Seiner Wohlgeboren Herrn Singwald und vergißt sogar nicht zu fragen, wie Simeon sich befinde, den er auch seinen Gönner nennt. Er hofft, daß dieser junge Freund sich des hohen Glückes, bei Ihren Gnaden zu dienen, fortdauernd würdig erweise; denn ein sehr einträgliches Plätzchen müsse das sein und bei so vielen Gästen reichliche Trinkgelder abwerfen, wie sich daraus zeige, daß Simeon manchen hübschen Dukaten gegen Silber bei ihm einzuwechseln komme.


  Thut er das? fragte Madame Singwald. Nun, das freut mich; das zeigt, er ist sparsam und bringt seinen kleinen Gewinn nicht leicht durch, wie leider so viele Andere seines Gleichen. Solche Diener sind heutzutage selten, und wir können uns Glück wünschen, Herr Muschkin, daß wir’s mit den unserigen so gut getroffen. Ich freue mich auch jedesmal, wenn ich höre, Iwan hat unsere Leute besucht; ich hatte ihn schon gern, wenn er mit Grünlichkeiten in meine Küche kam.


  Damit empfahl sie sich, ihre Einkäufe zurücklassend, daß Iwan ihr zur Feierabendstunde dieselben zutragen möge.


  


  Weil der Tag schön und klar ist, machen wir einen kleinen Spaziergang nach der Petersburger Vorstadt, in die Dampfbäder des Herrn Piminoff. Muß uns gar Vieles im äußerlichen Formenwesen der russisch-griechischen Landeskirche abstoßend erscheinen; können wir uns mit ihren langen Fasten und ihren fast ungenießbaren Leinöl-Gerichten unmöglich befreunden: immer wird es einen günstigen Eindruck auf den unbefangenen Beobachter machen, zu sehen, wie sie in diätetischer Beziehung wahrhaft mütterlich besorgt bleibt, die in schmutzige Wintertracht gehüllten Leiber ihrer gläubigen Kinder sauber und rein zu halten und zugleich die Einflüsse des Klimas auszugleichen, indem sie dahin trachtet, die der Haut des Menschen so nothwendige Poren-Thätigkeit, die im Süden die Natur erzeugt, durch künstliche Mittel wohlfeil zu verschaffen, so wohlfeil, daß auch der Aermste sie nicht entbehrt. Denn gilt es gewissermaßen für ein kirchliches Gesetz, wöchentlich mindestens einmal ein Dampfbad zu besuchen; so ist auch dafür gesorgt, es selbst dem Bettler durch niedrige Eintrittspreise zugänglich zu machen. Da sitzen sie, ihre Rosenkränze betend zur Hand, milde Gaben erwartend. Wenige Kopeken genügen, ihnen das Paradies zu eröffnen, welches sie, den Busch von Birkenzweigen unter’m Arm, betreten. Sie legen ihre schlechten Lumpen ab, um eine Säuberung an sich selbst vorzunehmen, wie solche in so gründlicher Art den Körpern unserer Vornehmsten selten oder nie zu Theil wird; der gemeinste Russe ist an seinem Leibe reinlicher, als unsere duftigsten Stutzer. Denn was sind Flußbäder — was sind sogar warme, üppige Abwaschungen mit Mandelöl und Erdbeerenseife in ihren Wirkungen gegen ein russisches Dampfbad? Oberflächliche Spielereien, die sich mit jener gründlichen Ausrottung aller ungehörigen Stoffe kaum vergleichen lassen.


  Im untern Stockwerke treibt das Volk sein Wesen. Dort kennt man die gesteigerten Ansprüche nicht, welche sanftsprühenden Staubregen oder kräftige Douchen zur Abkühlung verlangen. Der Russe geht — (auch die Russin, ihr kleines Kind an der Brust) — entweder glühendroth wie ein gekochter Krebs aus der Badestube in’s Freie und überläßt es Wind und Wetter nach Umständen, ihn zu kühlen; oder wenn er Luxus treiben will, wälzt er sich, ehe er wieder Toilette macht, im lieben weißen Schnee herum, vor Lust jauchzend; wobei vielleicht die Bemerkung nicht unnütz erscheint, daß es in keiner Nation so viel alte Menschen giebt, als in dieser, und daß hundertjährige muntere Greise zu den Alltäglichkeiten gehören.


  Das obere Stockwerk ist in verschiedene kleinere Gemächer abgetheilt, die gewöhnlich aus einem Vorzimmer, einer Zwischenkammer mit Betten und dem eigentlichen Badstübchen bestehen und an einzelne Gäste vermiethet werden für den verhältnißmäßig auch sehr niedrigen Preis von einem Silberrubel. Zwei bis drei Personen finden dort bequeme Unterkunft. Auf demselben Flur liegen dann auch einige Gastzimmer, wo Getränk jeder Gattung von Schänken in echter coquetter Volkstracht gereicht werden, und wo stets plaudernde Gruppen sitzen. Es ist begreiflich, daß eine so wohlthätige, den klimatischen Verhältnissen entsprechende Sitte, nach und nach auf die deutsche Bevölkerung übergehen mußte. Kein rigischer Dienstbote, sei er lettisch oder deutsch, unterläßt um Urlaub »in Badstube« anzusprechen.


  Wir finden hier unseren Simeon, aber nicht in Singwald’scher Livree, sondern im Aufzuge eines selbstständigen, freien Herren, welchem, um vollkommen zu sein, weiter Nichts fehlt, als jenes Unnennbare, ich weiß nicht was, ohne dessen Besitz das schönste Kleid keinen Mann macht. Er scheint nicht hierher gekommen zu sein, um zu baden; denn er hat sich ohne Aufenthalt in den Schank begeben, wo er an einem kleinen Tische Platz nimmt und seinen Thee trinkt. Offenbar wartet er auf Jemand. Forschend und prüfend richtet er den Blick auf jeden Eintretenden, nicht als ob er eine unangenehme Begegnung zu fürchten habe; denn daß von den Gästen seiner Herrschaft hier keiner zu erwarten sei, dessen ist er wohl sicher; sondern ungeduldig, wie wenn er ein Zeichen entdecken wolle, woran ein ihm persönlich Unbekannter oder etwa ein Bekannter aus früheren Jahren, den die Zeit ihm unkenntlich machte, wieder erkannt werden solle. Sein Benehmen hat etwas Lauerndes, sehr verschieden von der unbefangenen Sicherheit, die er an der Tafel bei Madame Singwald zur Schau trägt. Er hat bereits eine Stunde verweilt; seine Theekanne ist leer. Unruhig zieht er von Minute zu Minute die Uhr zu Rathe, ob es nicht Zeit sei, nach Hause zu gehen, wo man ihn zur Bedienung erwarten werde. Madame hat Damenthee und Spiel bei sich. Es ist ein hübsches Stückchen von Piminoff’s Bade bis hinein zur Jakobigasse. Und finster ist es längst; die Wintertage sind in Riga so kurz. Er wird müssen einen Schlitten nehmen, die Versäumniß nachzuholen; dann darf er noch ein Viertelstündchen zögern.


  Jetzt öffnet sich die Thür. Ein breitschulteriger Mann mit mürrischem Gesicht, in einer Tracht, die Etwas von einem Schiffs-Kapitän und auch Etwas vom Soldaten in bürgerlicher Kleidung hat, erscheint und fordert ziemlich barsch eine kleine Flasche Porter, ohne sich weiter um die Anwesenden zu bekümmern. Sogleich läßt Simeon seinen Theelöffel zur Erde fallen, bückt sich, um ihn wieder aufzuheben und bietet dem Ankömmling den leeren Stuhl an seinem Tischchen, welchen dieser ohne zu danken, ohne zu sprechen einnimmt. Nachdem der Aufwärter die Bouteille hingestellt, Simeon’s Zeche in Empfang genommen und sich wieder entfernt hat, beginnen Beide mit einander zu flüstern. Den Inhalt ihres Gesprächs können wir nicht verrathen. Wir wissen nur, daß es länger währte, als die Frist, die Simeon sich vorher zum äußersten Termine gesetzt. Deshalb sprang er plötzlich auf und entfernte sich eilig, seinen Tischnachbar zurücklassend, wie einen Fremden, mit dem uns der Zufall zusammenführte, und dem wir gleichgültig den Rücken kehren, ohne zu fragen, ob wir ihn jemals wieder sehen werden. Doch so ganz gleichgültig scheint die Unterhaltung doch nicht gewesen zu sein; denn der Porter-Trinker bleibt in dumpfes Nachsinnen versunken da sitzen, und der Theetrinker besteigt in merklicher Aufregung einen leer vorüberfahrenden Lohnschlitten, verschmäht die ihm dargebotene wärmende Wolldecke für seine Füße und spürt, leicht bekleidet wie er ist, die Einwirkung des scharfen Schneewindes kaum. Im Thore läßt er anhalten und rennt, immer noch in lebhaften Selbstgesprächen und heftig gesticulirend, dem Sing wald’schen Hause zu.


  


  Neuntes Kapitel.


  Waih, Madame, sagte Dorchen … aber wir haben dieses »Waih« schon zu verschiedenen Malen gebraucht und Lieschen wie Dorchen in den Augen unserer Leser wohl gar zu Jüdinnen gemacht, die in Riga jedoch nicht hausen dürfen. Waih ist ein ehrliches lettisches Wort; eines jener unverwüstlichen Ausrufungswörter, welches, wie Salz beinahe zu allen Speisen, so zu allen Sätzen gebraucht werden kann, die des Menschen Zunge zusammenfügen will. Dieser seiner höchst nützlichen Verwendbarkeit wegen ist es auch in’s Deutsche übergegangen, und die gebildete Livländerin benützt es ebenso dankbar, als ihre ungebildete Zofe. Es drückt Freude, Schreck, Betrübniß, Erstaunen, Furcht, Hoffnung, Liebe, Haß, — es drückt aus, was man ausdrücken will, und c’est le son qui fait la musique. »Waih, Lieber, hab’ ich Sie erwartet!« klingt aus schönem Munde wie Musik.


  In Reval besitzt man für ähnliche Bedürfnisse ein anders klingendes, aber ebenso vieldeutiges Ausrufungswörtlein; es lautet ungefähr wie »uich!« und mag vielleicht eine Vermischung von Oh (u) Je! und ach! sein. Wenigstens hat diese Ableitung eben so viel Wahrscheinlichkeit für sich, als viele gelehrte etymologische Herleitungen unserer Philologen. Genug, in Estland ruft man »uich!« wo man in Livland »waih« ruft. Zwischen den drei Hauptstädten der schwesterlichen Ostseeprovinzen herrscht eine nicht abzuleugnende Rivalität: Mitau macht seinen alten reichen Adel; Riga, der Sitz des Generalgouvernements, seinen kaufmännischen Flor, seine überwiegende Größe; Reval seinen näheren Connex mit der Kaiserstadt, seine sommerlichen Besuche aus Petersburg geltend. Wozu alle drei berechtigt sind, das ist, Ansprüche auf geistige gesellige Bildung zu hegen, die sich auch in einer gewählten und nur mit wenigen Provincialismen durchflochtenen, rein deutschen Sprache zu erkennen giebt, ein Vorzug, der vielleicht mehr Einfluß auf den Austausch edler Gedanken, auf das Gedeihen liebenswürdigen Umganges und Verkehres übt, als man geneigt sein dürfte an anderen Orten einzugestehen. »Uich« und »Waih« gehören zu jenen kleinen Schmarotzerpflänzchen, welche sich zwischen die saubere Sprechweise schlingen. Nun begab es sich, daß eine Tochter mehrere Jahre lang von ihrer Rigaschen Mutter fern bei einer Anverwandten in Reval sich aufhielt und erst nach deren Tode heimkehrte. Freudig bei’m Wiedersehen warfen sie sich einander in die Arme.


  »Waih,« rief die Mutter, »mein liebes Kind, hab’ ich Dich endlich!« »Uich,« schluchzte die Tochter »uich, Gute, Du sagst: waih?« Das ist allerdings et’s (etwas) komisch, äußerte der Mitauer, der mir’s erzählte. Ihr waih hat sie vergessen und das Revelsche uich hat sie erlernt7.


  Nachsicht für diese Abschweifung! Wir wenden uns zu Dorchen zurück.


  Waih, Madame, sagte diese, der Herr Stammbauer steht draußen, der die große Reisekutsche führt von hier nach Tauroggen, und will mit unserem Simeon reden.


  So laß’ ihn reden, Dorchen.


  Aber der Simeon ist ausgegangen, Madame.


  So soll der Conducteur warten.


  Das thut er schon. Aber unten im Hause warten auch die Zollbeamten.


  Auf wen?


  Waih, auf Simeon. Sie wollen ihn gefangen setzen.


  Meinen Diener? Sind sie närrisch? Was hat Simeon mit den Zollbeamten zu schaffen? Wo ist der Herr?


  Der ist schon nach der Muße gegangen; soll ich den Isaak nach ihm schicken?


  Noch nicht; erst wollen wir hören, was es giebt. Ruf’ mir den Stammbauer; ich muß mit ihm sprechen.


  Das Räthsel war bald gelöst. Stammbauer hatte bei mehreren Hin- und Herreisen Simeon’s Ducaten dem Unterhändler in Tauroggen richtig eingehändigt, und dieser nicht ermangelt, jene Summen an Pinkus Heimann Seelig Festenberger nach Tilsit zu befördern, welcher seinerseits sich wiederum beeilte, entsprechende Waaren dafür zu senden, die der Diligencenführer wohlbehalten in Riga ablieferte, und zu denen der Empfänger durch Vermittlung der ihn bisweilen heimsuchenden Frau Muhme aus dem Blockhäuschen an der Düna-Mündung Käufer fand. So war binnen einigen Monaten gegenseitiges Zutrauen begründet worden, und diesmal hatte Pinkus dem neuen Geschäftsfreunde eine größere Sendung auf Credit überschickt. Aber gerade diese war verrathen worden. Als Stammbauer mit seinem Fuhrwerk anlangte, wurde er von den ihn erwartenden Zollsoldaten in Empfang genommen, die verborgenen Räume des Wagens wurden untersucht, eine beträchtliche Menge verbotener Artikel fand sich vor und dabei ein förmliches kaufmännisches Conto für Herrn Simeon Rispe, Diener bei Herrn Oberältesten Singwald. Wer der Verräther gewesen, darüber konnte bei keinem Eingeweihten der leiseste Zweifel stattfinden. Der Verführer, der Gelegenheitsmacher selbst, nicht zufrieden mit dem mäßigen Vortheile der ihm zugestandenen Procente, hatte nur auf gute Gelegenheit gelauert, einen größeren Gewinn mit einem Male zu machen, der ihm aus seinen Denunciantengebühren erwuchs. Sogar Madame Singwald durchschaute das auf den ersten Blick, gab dem schändlichen Stammbauer ihre Verachtung aufrichtig zu erkennen und nahm sogleich für Simeon Partei, den sonst, ohne Ableitung ihres gerechten Zornes auf einen vor dem Gesetze des Herzens verdammungswürdigeren Menschen, die volle Ladung getroffen haben würde.


  Schon hörte man auf der Stiege das verworrene Geschrei der durcheinander kämpfenden Stimmen und Simeon’s ängstlichen Hilferuf, als die unerbittlichen Handhaber eines strengen Finanzsystems ihn bei’m Kragen faßten.


  Es war kein Spaß. Die auf das Vier- und Achtfache des Werthes steigenden Strafgelder werden bei dergleichen Vorkommenheiten mit rücksichtsloser Consequenz eingetrieben. Ist der Schmuggler nicht vermögend genug zu bezahlen, so wird er — höchst einfach! — er selbst an den Meistbietenden versteigert und muß mit seinem lebendigen Leichnam einstehen. Deshalb hat sich unter den wohlorganisirten Schleichhändlern eine gegenseitige Garantie gebildet. Wird ein Jude, der zu diesem Vereine gehört, auf der That ertappt, und verfällt er der Auction, dann erstehen ihn seine Genossen auf gemeinschaftliche Kosten, und die Vereinscassa kauft ihn, — um ihn wieder frei zu lassen. Simeon war nicht so glücklich, Mitglied eines so gesegneten Bundes zu sein. Nach mäßigem Ueberschlage betrug seine Geldbuße (den Verlust der confiscirten Waaren ungerechnet) tausend Silberrubel; ach, hundert genügten schon, ihn unter den Hammer des Auctionators zu bringen. Sein kleines Vermögen steckte in den kaum bezahlten Handelsgegenständen. Folglich hatte er die Aussicht Leibeigener zu werden, wenn nicht etwa Herr Singwald für ihn Caution leisten wollte.


  Das war jetzt die Frage des Augenblickes: würde Herr Singwald sich dazu entschließen? Er galt für einen seelenguten, gastfreien, wohlthätigen Mann, und mit Recht. Aber nichtsdestoweniger blieb er Kaufmann, Rechner; verdankte diesen Eigenschaften seinen blühenden Wohlstand. Hier war nicht mehr die Rede von einem Almosen, von einer darzureichenden Unterstützung, von einer zu leistenden Beihilfe. Hier sollte eine bedeutende Summe, ein Kapital daran gewagt werden, gegen eine Sicherheit so gut wie keine. Denn wie lange mußte Simeon dienen, bevor ihm in mäßigen Raten tausend Silberrubel an seinem Vierteljahrs-Lohne abgezogen werden konnten? Und verdiente der Schlingel ein solches Opfer? Für die betrügerische Spekulation, die er da unternommen, wahrlich nicht. Und durfte man einem solchen unzuverläßigen Menschen weiter vertrauen? Schien es rathsam, ihn gar im Dienst zu behalten? War es klug, den gerechten Argwohn gegen ihn durch Mitleid einzuschläfern?


  Alle diese Bedenklichkeiten kreuzten sich in Kopf und Herz der Madame Singwald, die daneben sehr übel zu sprechen war über eine so unwillkommene Störung ihrer erwarteten Theegesellschaft. Doch ein Entschluß sollte gefaßt werden.


  Der Zollbeamte zeigte wenig Geduld, und es bedurfte nur eines bejahenden Winkes von ihm, so griffen seine Brummbären mit scharfen Krallen zu.


  Simeon, anfänglich ganz verdutzt und fassungslos, begriff erst nach und nach den ganzen Umfang seines Mißgeschickes. Daß nur einzig und allein in Singwald’s Großmuth Rettung für ihn lag, mußte Lieschen, die dicke Köchin, ihm zuflüstern, mit der Aufforderung, einen Sturm auf die Barmherzigkeit ihrer Madame zu wagen, um deren vermittelnde Fürbitte zu erflehen.


  Glücklicherweise hatte der Patron Thränenvorräthe zur beliebigen Verfügung, die er ohne Weiteres strömen, und denen er sammt Schwüren und Beschwörungen freien Lauf ließ. Thränen sind ein Zauber, welchem eine Rigenserin selten Widerstand zu leisten vermag. Wie das schöne zartere Geschlecht daselbst gern und willig seiner Empfindung Opfer darbringt, wenn irgend eine rührende Dichtung vorgetragen wird; wie es sich überhaupt in seinem Geschmacke, vor allem Barocken, Humoristischen, Kecken zurückschreckend, mehr zum Sentimentalen hinneigt, so kann auch der Bittende, der seine Bitte mit Thränenthau zu befeuchten weiß, irgend möglicher Gewährung sich schon gewiß halten. Madame Singwald versprach den Kieselherzen unter Zolluniformen, ihren Gemahl von diesem Vorfalle heute noch zu unterrichten, und sie bürgte mit ihrem Worte dafür, daß er entsprechende Bürgschaft für Simeon leisten werde. So viel Ansehen genoß das Singwald’sche Haus, daß dieses Versprechen aus ihrem Munde genügte. Der Beamte gab Frist bis auf morgen Früh und zog sich mit seinen Bären zurück, den Defraudanten und dessen Gebieterin ihren Theetisch-Angelegenheiten überlassend.


  


  Zehntes Kapitel.


  Was eine verständige Hausfrau ernstlich will, wird sie bei ihrem sie achtenden und durch dauernde Bande einer langen glücklichen Ehe an ihr hangenden Gatten immer durchsetzen. Folglich gelang es auch der Gemahlin des Herrn Oberältesten, diesen dahin zu bringen, daß er die Caution für Simeon übernahm. Ja, er that es sogar, ohne die geringsten Schwierigkeiten zu machen; denn es imponirte ihm gewissermaßen, die Frau, die er bisher als Gegnerin seines Lieblings kannte, nun plötzlich als dessen Beschützerin auftreten zu sehen; und er sagte sich: was sie in diesem Falle von mir begehrt, muß reine Menschenpflicht sein, weil sie ihren persönlichen Widerwillen der Sache wegen überwindet. Doch als es geschehen, als der Bedrohte gesichert war, da regten sich in des Biedermannes Kopfe vielfältige Bedenklichkeiten, die bald zum Argwohn wurden und auf geradem Wege zur Abneigung führten. Herr Singwald erinnerte sich daran, mit welch’ eifriger Hast Simeon sich gleichsam in ihre Dienste gedrängt hatte, als er in Teplitz vernahm, daß Riga ihre Heimath sei; er zog in Betrachtung, daß die häufigen Besuche einer, wie es hieß, bei jenem Ungewitter in der Nähe von Bolderaa erst entdeckten Muhme, daß die ganze geheimnißvolle Muhme selbst schon seit einigen Monaten verdächtig erschienen, daß die Person unbedenklich Theilnehmerin heimlicher Durchsteckereien sei; es beängstigte ihn die Aussicht, an diesen zweideutigen Menschen jetzt gekettet zu sein, wollte er ihn als Diener behalten, bis die Geldaffaire sich abgewickelt habe. Kurz, derselbe Simeon, der ihm seither eine gefällige Umgebung gewesen, wurde ihm plötzlich zu einer aufgezwungenen Last. Und beide Theile traten dadurch in eine heimliche Verstimmung gegen einander, die den Herrn unfreundlich, ärgerlich, den Diener mürrisch und verdrossen machte, die sich unvermeidlich auf das ganze Hauswesen übertrug, Dorchen und Lieschen in offene Feindseligkeiten verwickelte, sogar den allwöchentlichen Tischgästen nicht entging. Dennoch billigten die Letzteren allgemein, daß die Herrschaft ihren Diener im Unglücke nicht verlassen haben. Vergehungen, die wider unpopuläre Steuergesetze ausgeübt werden, finden überall, vorzüglich in Handelsstädten, nachsichtige Beurtheiler. Außerdem galt Simeon nun einmal für einen »fixen Burschen,« und die ihm gespendeten Trinkgelder vermehrten sich augenscheinlich seit der großen Katastrophe. Desto einstimmiger ließ sich der gehässigste Unwille gegen den denuncirenden Diligencenführer vernehmen und gegen den Herrn Rath von der Tamoschna, dessen Spion der schlechte Kerl war, mit dem er die schändliche Beute theilte. Der arme »Sim« ist verführt worden, hieß es; was weiß der Junge von den Cancrin’schen Zollgesetzen? Und unser Freund Singwald hat brav gehandelt, als er sich seiner annahm. Herr Oberältester, ich bitte um die Ehre, ein Glas mit Ihnen zu trinken.


  Besonders lebhaften Theil an Simeon’s schwerem Verluste nahm Iwan. Er hatte ja mit eigenen Augen gesehen, wenn sein Herr Muschkin aus der eisernen Geldkiste im Schlafstübchen einen Beutel mit Ducaten hervorgeholt und einen derselben nach sorgfältigem Prüfen und Wägen dem »Gospodin Kammerdiener« gegen drei Silberrubel nebst Agio vertauscht. Ein kleines dünnes Goldplättchen für drei dicke große silberne Thaler! Welchen Werth mußte dieses Gold doch haben! Und welches Unglück für Simeon, alle Ersparnisse, die er darin angelegt, so auf einen Schlag zu verlieren! Ach, seufzte Iwan, könnt’ ich Gold erschwingen, ich wollte keinen Handel treiben, keine Waaren einkaufen, keinen Zoll betrügen; ich wollte nur so lange sammeln, bis ich genug hätte, daß ich mich meinem Herrn in Narva abkaufte und frei würde! Dieser Wunsch, nicht mehr Leibeigner zu sein, der in den Umgebungen seiner Heimath wahrscheinlich gar nie in ihm aufgewacht wäre, hatte hier, wo es keine Leibeigenschaft giebt, und wo er die ärmsten Burschen um sich her wegen dieses Vorzuges beneidete, so tief in ihm Wurzel geschlagen, daß er fast von Nichts mehr redete, als davon. Stattete er zur Abendstunde seinen gewöhnlichen Besuch bei’m Gönner Isaak im Stalle ab, und nahm ihn dieser dann mit hinauf zu Lieschen in die Küche, wo auch Simeon nicht fehlte, da unterließ Iwan nie, seine Ducaten-Phantasie anzustimmen, wobei er Simeon stets mit Vorwürfen überhäufte, daß dieser so leichtsinnig speculirt habe. Du weißt den Teufel, dummer Junge, entgegnete ihm der Getadelte dann, wie Einem zu Muthe ist, der wenig hat und vor Ungeduld brennt, daß er bald mehr haben möchte! Du faselst immer von Deiner Leibeigenschaft und willst Dich loskaufen. Wir Livreediener sind auch eine Art von Leibeigenen; wir Dienstboten sämmtlich; wir leben auch in der Sklaverei, — nicht wahr, Lieschen? Ich möchte auch lieber mein eigener Herr sein, als auf Herrn Singwald lauern, bis er spät Abends aus der Muße kommt, um ihm die Stiefeln auszuziehen. Deshalb hab’ ich meine paar goldenen Eierchen einem wilden Vogel zum Brüten untergelegt, weil ich hoffte, es würde was Rechtes herauskriechen, und von der Brut würde ich neue Zucht fortpflanzen. Das Beest hat so laut geschrieen, daß mein Nest verrathen wurde, und sie haben mir’s weggenommen. Wer kann für Unglück! Aber Du hast ja das volle Nest ganz in der Nähe. Dein alter Geizkragen sitzt ja im Golde bis über die Ohren. Du brauchst nur einen klugen Griff zu thun und hast mehr, wie man braucht, drei solche Iwan’s loszukaufen.


  Waih, Simeon, rief Lieschen zornig, was geben Sie dem Iwan für schlechte Lehren! wenn’s auch nur Spaß ist, das weiß ich, der Junge könnt’ es für Ernst halten.


  Er wird sich hüten, sagte Simeon. Er weiß am Besten, daß man in Muschkin’s Kasten keinen Griff thut. Den hält der Alte fest verschlossen, und der Schlüssel liegt bei Nacht unter seinem Kopfkissen; nicht wahr, Iwan, so ist’s?


  Unter dem Kopfkissen? freilich! Um sechs Uhr schließt er den Laden. Dann bring’ ich ihm Wasser, das kocht er im eisernen Oefchen, macht sich einen steifen Grog, mit dem trinkt er sich in’s Bette. Mich aber schickt er in mein Stallkämmerchen und verriegelt die kleine Thüre, die aus seinem Stübchen in den Hausflur führt. Da seh’ ich ihn nicht eher wieder, als wenn er früh Morgens an’s Fenster kommt und durch’s Gitter hinausruft: Iwan, ich bin lebendig! Da lachen jedesmal die Weiber, die oben wohnen, aus ihrer Küche heraus, und mein Roß wiehert: »Guten Morgen,« denn das kennt seine Stimme sehr wohl.


  Isaak nickte beifällig, versichernd, daß Pferde ungleich verständiger wären, als die meisten Menschen. Auch knüpfte er daran eine Belobigung Iwan’s, auf Muschkin’s Pferd gegründet, welches unter seiner Pflege sichtbar gedeihe. Gewiß, mein Söhnchen, sprach er väterlich, sobald Isaak zu alt und schwach ist, Herrn Singwald’s Pferde zu pflegen, kein Anderer als Du betritt meinen Stall; dafür laß mich nur sorgen.


  Wohl bekomm’s ihm, sagte Simeon; aber mir will ich wünschen, daß ich nicht mehr Zeuge seines Glückes bin. Ich hab’ es herzlich satt hier im Hause, und hielte mich nicht Etwas zurück (mit einem Seitenblick auf Lieschen), ich wär’ schon über alle Berge.


  Wie wollten Sie das auch anfangen, guter Simon? fragte Lieschen, halb gekränkt durch seine Aeußerung, halb geschmeichelt durch seinen Seitenblick. Sie dürfen ja gar nicht weg aus Riga, ehe nicht…


  Da sitzt’s eben, fuhr Simeon fort; daß er für mich Caution gestellt, liegt mir auf der Brust und verbittert mir den Aufenthalt. Seitdem ist er nicht mehr wie sonst; er sieht mich nur mit scheelen Augen an, als wollt’ er es mir absehen, daß ich nicht tausend Rubel werth sei. Und die Madame läßt’s mich auch entgelten, daß sie für mich bei ihm vorgebeten; auf jeder Butterschnitte krieg ich’s mitzuessen. Vollends nun die unausstehliche Dore, mit ihrem Lauschen und Horchen und Beobachten! Hat sie mir nicht schon meine Muhme verscheucht durch ihr gehässiges Wesen?


  Es ist wahr, die Muhme macht sich jetzt recht selten, und das thut mir leid, denn es schwatzt sich prächtig mit ihr; sie ist eine Frau, die viel erlebt hat. Anfänglich meint’ ich, der weite Weg halte sie jetzt im Winter zurück. Aber weil ich ihr manchmal auf dem Markte begegne, glaub’ ich doch, sie bleibt aus wegen Dorchen’s spitzen Reden.


  Weiberzungen! rief der alte Isaak; lauter Wascherei! komm’, Iwan, in ’n Stall!


  Immer, wenn das Gespräch diese Wendung nahm, schlug Simeon den beiden Russen, dem Jungen und dem Alten, freundlich vor, mit ihm zu gehen. Sie nahmen es jedesmal dankbar an, denn sie wußten, was ihrer harrte. Und Simeon, als ob er die Verluste, die ihn getroffen, gar nicht empfände, sondern reichlich bei Kasse wäre, unterließ nicht, sie mit einem Glase wärmen Punsches zu bewirthen, worin Wasser eine sehr untergeordnete Rolle spielte. Es schien ihm Behagen zu machen, daß Iwan — während Isaak mit jedem Schluck stiller und nachdenklicher wurde — sich desto gesprächiger zeigte. Des Burschen Golddurst wurde durch Punsch nicht gelöscht, wurde nur heißer, und unermüdlich kam er auf seinen Loskaufungsplan zurück.


  Wenn der nicht noch einmal seinen Muschkin beraubt, pflegte Simeon dann beim Auseinandergehen dem schweigseligen Isaak zuzuflüstern, so will ich keinen Punsch mehr machen.


  Das wäre schlimm, äußerte dann Isaak und strich seinen Bart; das wäre schlimm, Brüderchen, sehr schlimm für Isaak. Aber rauben darf der Junge nicht. Vielleicht schenkt ihm sein Alter, was er kostet.


  So sieht er auch gerade aus, der gütige Herr Muschkin, äußerte Simeon; ich hab’ ihn kennen gelernt, wenn er mir meine Dukaten zuwog. Pinkus schwört, daß nicht einer vollwichtig war. Solch’ ein Knicker und Wucherer … Nu, gute Nacht, Isaak!


  


  Elftes Kapitel.


  Es mag gegen Ende des Monats Februar, folglich bei uns zu Lande schon März gewesen sein, wo blaue Veilchen blühten, was sie jenseits des Niemen und der Düna freilich bleiben ließen, als eines Morgens die Mitbewohnerinnen des alten finsteren Gebäudes, worin Muschkin hauste, sehr erstaunten, des Mannes Pferd fortdauernd ängstlich wiehern, zu hören, ohne doch den wohlbekannten Ruf: »Iwan, ich bin lebendig!« zu vernehmen. Auch Iwan, der heitere Sänger, der jeden Tag mit seiner sanften Stimme zu begrüßen pflegte, ließ sich heute nicht bewundern.


  Sie werden sich gestern Abends alle Beide einen tüchtigen Rausch angetrunken haben, und deshalb können sie noch nicht auf ihren Beinen stehen; Herr wie Knecht! — Dies war die Erklärung, welche den meisten Beifall fand, und wobei sich das weibliche Beobachtungscorps für’s Erste beruhigte. Als jedoch um acht Uhr von einer zum Bäcker entsendeten Magd die unerhörte Kunde mitgebracht wurde: Herrn Muschkin’s Ladenthür sei noch nicht geöffnet, und ein Mensch, der Caviar kaufen wolle, um ihn mit einer Gelegenheit, die sogleich aufbreche, auf’s Land zu senden, poche sich die Fingerknöchel wund, aber vergebens! … da stieg mit dem nebelgrauen, kalten Morgenhauch eine Art schauerlicher Ahnung in den Kaffeeschwestern empor, und sie beschlossen, sich fragend und forschend an Iwan zu wenden. Ihrer Zwei gingen nach ängstlichem Zögern endlich zum Stalle hinab; ihre Neugier zeigte sich stärker als das Grausen vor irgend einer unheimlichen Entdeckung.


  Die Stallthüre war fest verschlossen. Sie rüttelten daran, sie riefen Iwan’s Namen, sie pochten erst mit den zusammengeballten Händen, dann mit großen Holzstücken heftig dagegen … es ward ihnen keine Antwort zu Theil, als das klagende Wiehern des Pferdes, welches fast wie eines Menschen Jammer klang. Jetzt wendeten sie sich dem kleinen vergitterten Fenster zu, wodurch Muschkin’s Schlafgemach sein weniges Licht empfing. Da entdeckten sie sogleich, wie das Eisengitter nur angelehnt auf der Mauer stand, wie alle dicken Stäbe von den Backsteinen abgelöst und morsch durchgefressen waren. In den dahinter befindlichen Fensterflügeln waren die Glasscheiben ausgebrochen. Drin im Zimmer herrschte Finsterniß, des Tages Schein genügte noch nicht, sie zu erhellen und klare Ansicht zu gewähren. Nur die feurigen Augen des großen Katers funkelten, zwei kleinen brennenden Kugeln gleich, aus einem ganz dunkeln Winkel.


  Hier ist Mord und Todtschlag geschehen! Ein Raubmord ist vorgefallen! schrieen beide Weiber zugleich, und augenblicklich entflohen sie mit allen Zeichen des Entsetzens, um sich zum Pristaff des Quartiers zu begeben und Anzeige zu machen.


  Der uns bereits bekannte Polizeibeamte Schloß fand sich ohne Aufschub an Ort und Stelle ein. Unterwegs schon hatte er sich genaueren Bericht über Muschkin’s Häuslichkeit, dessen Lebensweise und Umgebungen abstatten lassen, folglich trat er hinlänglich vorbereitet auf den Schauplatz der That und übersah mit praktischer Zuversicht den Zusammenhang.


  Des Fenstergitters zwei Finger starke Eisenstäbe waren nicht allein durchgefeilt, sondern offenbar von einer scharfätzenden Flüssigkeit zernagt, die, zu wiederholten Malen aufgestrichen, wochenlang gewirkt haben mußte. Er nahm die schwere Masse von der Fensterbrüstung herab und schwang sich rüstig hinein. Seine Soldaten und die zitternden Weiber drängten sich nah heran, um zu erfahren, wie es da drinnen aussähe. Noch konnten sie nicht viel erblicken. Das Erste aber, was sie hörten, war ein lauter Schrei des Pristaff, dem der Kater auf den Leib sprang, wo sich das Thier so fest in seine Uniform einkrallte und biß, daß es nicht abzuschütteln war. Schloß ließ es ruhig hängen, behielt kaltes Blut genug, sein Feuerzeug aus der Tasche zu nehmen, Licht zu machen und das Wachskerzchen in seiner kleinen Laterne anzuzünden. Nun gewannen die Zuschauer am Fenster freie Uebersicht. Da lag der reiche Theehändler im Blute schwimmend, mit zerschlagenem Hirnschädel, von unzähligen Wunden im Gesichte und an der Brust entstellt, auf dem Lager, ohne Zeichen des Lebens. Waih, jammerten die Weiber, da konnte er freilich nicht in den Stall rufen: »Iwan, ich bin lebendig!«


  Nun erst, als diese traurige Ueberzeugung gewonnen war, dachte der von seinem Amtseifer Beseelte daran, sich des wüthenden Katers wieder zu entledigen. Die Polizeisoldaten wollten das Thier mit ihren Säbeln herunterhauen. Doch das gab Schloß nicht zu. Erstens, sagte er, wär’ es eine Grausamkeit, die es für seine treue Anhänglichkeit an den Ermordeten nicht verdient; und zweitens kann es uns vielleicht zur Entdeckung helfen. Wer weiß? Erst will ich’s im Guten mit ihm versuchen. Darauf streichelte er liebkosend des Katers schönes Fell und wendete sich mit ihm zu der Leiche, über welche er sich hinbeugte. Da ließ jener plötzlich den festgehaltenen Rock los, fiel, wie eine reife Frucht vom Baume, herab auf das Bett und erhob nun ein so herzzerreißendes Gemauze, daß alle Umstehenden davon erschüttert wurden.


  Die nähere Beobachtung ergab, daß jenes kleine Beil, womit die tödtlichen Schläge geführt worden, noch dicht neben des Ermordeten Bette auf dem Boden lag. Es war von Blutflecken voll, und die Weiber nahmen keinen Anstand, es für jenes zu erklären, womit Iwan sein Holz im Wagenschuppen zu spalten pflegte. Im Laden sowohl, als auch im Schlafzimmer schien Alles in der gewöhnlichen Ordnung; kein Schrank erbrochen, keine Schublade geöffnet, kein Schloß verletzt. Die eiserne Geldkasse jedoch, die, wie man wußte, neben Muschkin’s Lager ihren Platz hatte, und die seine Papiere und sein baares Geld bergen sollte, war nirgend zu finden. Auch der Schlüssel, von dem die Sage ging, daß er stets unter seinem Kopfkissen übernachten müsse, fehlte.


  Der Pristaff stellte Wache vor das Fenster und die Thür und schärfte die strengste Aufsicht ein, daß Niemand eingelassen, Nichts berührt oder aus gegenwärtiger Lage verändert werde.


  Dann schritt er zur Besichtigung des Stalles, dessen Thüre er aufbrechen ließ, und des daranstoßenden, von Iwan innegehabten Kämmerchens. Hier zeigte sich große Unordnung, wie durch plötzliche Flucht veranlaßt. Einige am Boden liegende Stücke Wäsche waren entschieden aus einem rasch zusammengewickelten Bündel entfallen und deuteten auf ängstliche Eile. Bei genauer Durchsuchung ergab sich noch ein schlimmerer Umstand, der fast zum Beweise wider den Entwichenen wurde: es fand sich nämlich auf dem Grunde des Kastens, der Iwan’s Effekten enthalten hatte, ein kleines Fläschchen mit luftdicht schließendem gläsernem Stöpsel, welches zweifelsohne eine Flüssigkeit bewahrte, jener gleich, die angewendet worden war, des Gitters Eisenstäbe am Fenster zu zerstören.


  Wer der Thäter sei, darüber konnte nun wohl kein Zweifel mehr obwalten.


  Zunächst kam es darauf an, in Erfahrung zu bringen, wo Iwan den vergangenen Abend sich aufgehalten, mit wem er verkehrt, was er getrieben habe; wann, zu welcher Stunde er den Mord möglicherweise verübt, wohin er sich auf seiner Flucht zunächst gewendet haben könne.


  Daß er fast allabendlich seinen alten Gönner Isaak aufsuchte und sich zu diesem in’s Singwald’sche Haus begab, sobald Muschkin Feierabend gemacht, das war für die weiblichen Insassen kein Geheimniß, und sie säumten nicht, den gefürchteten Pristaff bestens davon zu unterrichten.


  Dieser, nachdem er erst seine Verhaltungsbefehle noch erneuernd deutlich gemacht, eilte zu seinem Chef, gebührenden Rapport des entsetzlichen Vorfalls zu leisten, und als ihm durch den Polizeimeister, der ihn jedes andern Dienstes für’s Erste entband, die dringendsten Maßregeln zur Ergreifung des Mörders zur Pflicht gemacht waren, verfügte er sich in’s Haus des Oberältesten, welches wohl, seitdem es diesen Besitzer hatte, zum ersten Male durch einen Kriminalbeamten in Funktion betreten wurde. Auch machte sein Erscheinen ungeheures Aufsehen: Isaak, der gerade sein Frühstück in der Küche nahm; der Hausknecht, der die Treppe fegte; Lieschen, die »fette Schmante« zum Kaffee für die Herrschaft sott; Dorchen, die Säbel über die Stufen rasseln hörte, Alle liefen zusammen und starrten ihren unerwarteten Morgengast an. Nur Simeon blieb vollkommen ruhig; sein Gesicht sagte in heiteren Zügen: Als die Zollbeamten eindrangen, verlor ich die Fassung, denn ich merkte gleich, wem es galt! Vor der Polizei fürcht’ ich mich nicht; da hab’ ich, Gott sei Dank, ein gutes Gewissen; mit der gerath’ ich in keine Mißhelligkeiten.


  Pristaff Schloß musterte die vor ihm Stehenden mit Kennermiene, ob Eine oder der Andere ihm etwa »schon einmal durch die Hände gegangen sei.« Erst als er darüber im Reinen war und sie sämmtlich intakt gefunden hatte, sprach er seinen Wunsch aus, zu Herrn Oberältesten geführt zu werden, dem er alsbald die Forderung stellte, gesammtes Hauspersonale um sich zu vereinigen.


  Als die Versammlung vollzählig war, legte Schloß den Betroffenen ernstliche und eindringliche Fragen vor über ihren Umgang mit Iwan, über seine persönlichen Eigenschaften, über ihre Meinung von ihm, hauptsächlich über den Verlauf des gestrigen Abends. Außer den einzelnen Umständen, die dem Leser schon bekannt sind, wußten die Befragten nichts Neues zu sagen. Der gestrige Abend war vergangen wie gewöhnlich; nur daß Isaak und Simeon versicherten, länger als üblich bei ihrem Glase Punsch gesessen zu haben, und der Hausknecht bestätigte, erst nach elf Uhr durch Isaak geweckt worden zu sein, damit er dem forteilenden Iwan das Hausthor öffne.


  Daß dieser gestern mehr als je von seines Herrn Gold im eisernen Kasten geredet und mit besonderer Lebhaftigkeit von dem Plane, sich in Narva freizukaufen, gefabelt habe, meinte Isaak trotz aller Vorliebe für Jenen dem Pristaff nicht verhehlen zu dürfen und setzte noch ferner hinzu, er sei sehr ungeduldig gewesen fortzukommen, habe über innere Angst und Unruhe geklagt, und Simeon habe ihn schier mit Gewalt zurückhalten müssen, daß er den vorräthigen Punsch vollends austrinken helfe.


  Simeon konnte das nicht leugnen, wiederholte jedoch mehrmals, daß nach seiner Ansicht Iwan durchaus nicht der Mensch sei, etwas Ungebührliches zu begehen; daß er sich vielmehr stets wie ein gutmüthiger, treuherziger, sanfter Bursche gezeigt habe. Ein Zeugniß, welches von Allen bekräftiget, von Madame Singwald unterstützt wurde.


  Gleichwohl, sagte der Pristaff achselzuckend, ist er es und kein Anderer, welcher den armen Muschkin auf die grausamste, niederträchtigste Art um’s Leben gebracht. Alle Anzeichen stimmen überein, er ist der Räuber, der Mörder!


  »Der Mörder!« dies Wort fuhr wie ein Blitz unter die Versammelten, bis zu denen die Kunde der Schreckensthat natürlich noch nicht gedrungen war, und die begreiflicherweise nur an einen Diebstahl gedacht hatten; sie brachen in laute Wehklagen aus. Lieschen, Dorchen, sogar Madame Singwald schluchzten heftig. Isaak raufte sich den Bart. Simeon rang die Hände und klagte sich an, daß vielleicht sein Punsch dazu beigetragen, den Unseligen zu verwirren und seiner Sinne zu berauben.


  Der Pristaff tröstete ihn: Darüber machen Sie sich keine Vorwürfe, mein Lieber. Nicht im Rausche ist das Verbrechen geschehen. Im Gegentheil, längst vorbereitet und schlau genug berechnet war es. Auch ohne Ihren Punsch würde es verübt worden sein, darüber bin ich im Klaren. Ihre Aussagen mögen für’s Erste genügen, bis sich später Veranlassung findet, dieselben vor Gericht zu wiederholen. Jetzt wollen wir an’s Werk gehen, — und somit, Herr Oberältester, empfehl’ ich mich.


  


  Das Erste, was Pristaff Schloß, durch die Vernehmung der Singwald’schen Dienstleute aufmerksam gemacht, veranlaßte, war ein amtlicher Bericht nach Iwan’s Heimath; denn daß der Mörder in jener Stupidität, welche mit pfiffigen Ränken der Bosheit nicht selten vereinbar ist, sich dahin wenden dürfte, ließ sich fast vermuthen. Aber wenn er sich wirklich auf dem Wege zu seiner Mutter befand, konnte der Vorsprung, den er bis jetzt gewann, noch nicht bedeutend sein. Der erfahrene Beamte entwarf sich folgendes Bild: Nach elf Uhr erst hat Iwan das Singwald’sche Haus verlassen, eine Stunde wenigstens ist verstrichen, bis er das Fenstergitter gänzlich aus den Fugen brach und mit der Feile nachhelfend ablösete. Dann ist er eingedrungen, hat den Mord verübt, die eiserne Geldkiste durch’s Fenster geschoben, diese Last wahrscheinlich auf einen Schubkarren geladen, mit Stroh, Heu oder Decken verhüllt … und wenn er dies Alles auch bis zwei Uhr zu Stande gebracht hätte, … wo denk’ ich hin? vor sechs Uhr konnte er ja die Festung unmöglich verlassen! Dann wird er jedenfalls hinausgezogen sein in den Wald, wird dort die Kasse, wozu er den Schlüssel unter Muschkin’s Kopfkissen fortnahm, eröffnet, wird so viel Gold, als er genügend meinte, in sein Wäsche-Bündel versteckt; wird den Ueberrest und die Papiere in der Kasse gelassen und diese in den Erdboden verscharrt haben, — um vielleicht später, wenn der Blutgeruch verflogen, das Andenken des Mordes vergessen ist, wieder darnach zu suchen. Folglich, wenn ich mich rasch zu Pferde setze, — jetzt ist’s noch nicht Mittag — bei Gott, ich kann ihn noch einholen. Vielleicht steht das Glück mir bei. Vorwärts, auf die Straße nach St. Petersburg!


  


  Zwölftes Kapitel.


  Ein Jäger, der ein längst umschlichenes Wild verfolgt, ein Habsüchtiger, der einen sichern Geldgewinn im Auge hat; ein Liebender, der seine Geliebte zu erreichen trachtet, — was sind sie in ihrer leidenschaftlichen Erregung, verglichen mit dem Beamten von Talent, Berufslust, Ehrgeiz, welcher die Spur eines großen Verbrechers aufsucht? Für diesen giebt es keine Beschwerden, keine Mühseligkeiten, keine Entbehrung, keine Furcht, kein Hinderniß. Er achtet weder Gefahren noch Tod. Er sieht und hört Nichts, als sein vorgestecktes Ziel. Mag auch, wie in Alles, was menschlich ist, eigennützige Selbstsucht, welche Belohnung oder Auszeichnung erstrebt, in solchen Eifer sich mischen, immer bleibt es verehrungswürdig, weil er öffentlicher Sicherheit, weil er dem Bestehen geselliger Ordnung gilt. Von ihm durchglüht, sprengte unser Pristaff, nachdem er noch zweckdienliche Befehle und Anordnungen für das Innere der Stadt zurückgelassen, der Richtung nach, die seine Ahnung ihm zeigte. Ihm war es nicht anders, als müsse er in jenen waldigen Hügeln, die er nächtlich mit dem neuen Polizeimeister durchstreift hatte, finden, was er suche. Triftige Gründe dafür wußte er sich außer den schon erwähnten eigentlich nicht anzugeben. Doch genügten dieselben, ihn anzuspornen, und durch ihn sein muthiges Roß.


  Hilf mir auf den richtigen Pfad, rief er d’raußen im Freien, des schnaubenden Thieres Hals streichelnd, und Du sollst ein Pfund des feinsten Zuckers naschen, den unser Jacob Brandenburg raffinirt!


  Auch ließ er dem Pferde mehr den eigenen Willen, als daß er es gelenkt hätte. Da ging es denn bald auf breitem Fahrwege, bald zur Seite, Hügel auf, Hügel ab, durch tiefen Schnee, durch sausende Tannen und Kiefern, vorwärts und wieder zurück. Das Pferd schien seines Reiters Absichten zu verstehen. Wo dichtes Gebüsch einen heimlichen Zufluchtsort verdeckte, brach es durch mit unermüdlicher Kraft. Dies währte einige Stunden, bis dem Reiter sein eigenes Treiben thöricht vorkam. Meine Hast hat mich blind gemacht, sprach er zu sich selbst; ich hätte sollen eine ganze Schaar aufbieten. Was kann ich allein thun? Während ich hier mich und mein Pferd abhetze, mag der Schurke sicher wandern, wo ich nicht bin!


  Und dennoch trieb es ihn immer wieder zu einer gewissen Schlucht zurück, die ihm aus jener Nacht her noch im Gedächtniß geblieben war, und wo er gegen seinen Chef geäußert hatte: das wäre so ein rechter Versteck für Räuber. Er mochte etwa fünf bis sechs Werst von der Stadt entfernt sein, als er, von einer unerklärlichen Macht getrieben, nach jener Gegend hinlenkte.


  Schon am Eingange des abgelegenen Platzes erblickte er die den Schnee tief aufwühlende Bahn eines Rades und menschliche Fußstapfen, von denen aber schwer zu bestimmen war, ob sie nur Einem angehörten oder ob Mehreren, die vorsichtig gehend ihre Füße in die Spuren des Vormannes gesetzt hatten. So schnell wie die Sträucher gestatten wollten, drang er in der Schlucht weiter vor, und kaum hatte sein Roß fünfzig Schritte zurückgelegt, als er eines Anblickes theilhaftig wurde, der seiner Brust einen weit durch die Waldung tönenden Ausruf des Erstaunens entlockte: die Schubkarre, die eiserne Kasse, Stroh, Heu und eine Pferdedecke, welche den Raub umhüllt hatten, … Alles, wie er es einige Stunden zuvor in seiner Einbildung gesehen! Doch kein Mensch dabei. Er kam also zu spät!


  Der Schlüssel steckte im Deckel der Geldkiste. Eiligst vom Pferde gleitend, hob er diesen auf und fand Nichts, weder Papiere noch baares Geld.


  Vielleicht war der Räuber gestört worden; vielleicht war er eben im Begriffe gewesen, die Kiste sammt einem Theil ihres Inhaltes zu vergraben, hatte den Trab des nahenden Pferdes gehört und vorgezogen, Alles mitzuschleppen, um einen noch entlegeneren Ort aufzusuchen. Vielleicht auch war Muschkin’s Reichthum gar nicht so groß gewesen, als man ihn geschätzt, was bei so wunderlichen Sparern oft der Fall ist. Vielleicht befand sich der Mörder schon wieder auf der Straße.


  Eine Fieberangst überfiel den Pristaff. Seine Pulse hämmerten, sein Kopf drehte sich mit ihm, seine Sinne wirbelten; er fühlte sich der Raserei nahe.


  Ich muß ihn haben, schrie er und jagte dahin zurück, von wo er gekommen war.


  Nicht achtete er der Brombeer-Hecken, deren Zweige lang und glatt, mit ihren Dornenstacheln sich in sein Gewand schlugen und es in Fetzen rissen; er sprengte hindurch.


  Da befand er sich wieder auf der Straße und ließ den Schimmel ausgreifen.


  Einen halben Werst vor ihm zeichnete sich Etwas auf dem hellen Schnee ab, wie die Gestalt eines Menschen.


  Das Pferd fühlte zum ersten Male so heftig die Sporen in den Flanken und verdoppelte seine Anstrengungen.


  Der einsame Wanderer, ein Bündel auf dem Rücken, drehte sich ängstlich um und lief rascher. Jetzt hatte er den Pristaff erkannt. Nun ergriff er mächtig die Flucht und rannte so schnell, daß der athemlose Gaul Mühe halte, ihn zu überholen.


  Iwan, rief der Pristaff dem Burschen nach, der gerade über einen tiefen Graben springen wollte, um den dicken Wald zu gewinnen, bleib stehen, oder ich schieße Dich nieder.


  Iwan sah wohl, daß der Drohende kein Schießgewehr führte und wagte den Sprung, welcher gelang und ihn sogleich vor den Blicken seines Verfolgers hinter dicken Stämmen verbarg.


  Der Schimmel setzte nach. Nun begann die Jagd zwischen Bäumen hin und her. Wie eine Eichkatze wand sich Iwan, schlüpfte zwischen nahe beisammen stehende Stämme, wo das Pferd daneben Bahn suchen mußte und durch diese Verzögerung zurückblieb; dann wieder verschwand er plötzlich in einem Gebüsche und zeigte sich erst wieder in der nächstfolgenden Lichtung.


  Der Pristaff schäumte vor Wuth, sein Schimmel vor Ermattung. Dieser war dem Zusammenbrechen, jener dem Wahnsinn nahe. Da, eben noch zu rechter Zeit ging der Wald in freies Feld aus; jenseits des Ackers lag ein größeres Dorf. Iwan, auch schon besinnungslos, war so unklug, geradeaus zu fliehen, anstatt wieder in den Schutz der Bäume umzubiegen. Jetzt erreichte ihn die Gewalt. Der Pristaff ritt ihn nieder in den Schnee, warf sich vom Pferde herab auf ihn, riß ihm den ledernen Gürtel, den der Russe trägt, vom Leibe, schnürte ihm die Hände auf dem Rücken zusammen, hing ihm sein Bündel um den Hals, band ihn an den linken Steigbügel fest, und nachdem er mit einigen heftigen Schlägen des Säbelknopfes in den Rücken des zitternden Menschen seinem Zorn genügt hatte, ritt er im schärfsten Trabe, dessen der keuchende Schimmel noch mächtig war, den nächsten Häusern zu, unbekümmert, ob Iwan im Stande sei zu folgen.


  Der Reiter, dessen Pferd und der Gefangene — alle Drei waren wohl geeignet, aufmerksames Erstaunen der Landleute zu erregen, welche »im Kruge« bei einem Gläschen Schnaps am großen Tische saßen. Doch des Pristaffs befehlende Strenge ließ ihnen zum Staunen nicht Zeit und forderte sie zum Gehorchen auf. Es wurde ein Schlitten requirirt und mit entsprechender Bedeckung von sechs rüstigen Männern versehen. Iwan’s lederne Bande wurden mit Ketten vertauscht, die der Richter herbeischaffen mußte, und zunächst ging es an ein genaues Durchsuchen des Reisebündels. In diesem fand sich außer Wäsche und Kleidung Nichts vor, als in einem kleinen zerlumpten Ledertäschchen einige wenige Papierrubel; durchaus nicht mehr, als er etwa an Monatslohn empfangen haben konnte. Auf wiederholte Fragen: wo er den Inhalt der geraubten Geldkiste vergraben habe, antwortete er eben so wenig mit Worten, als der eindringliche Vorhalt, daß er nun doch verloren sei, und daß ein reumüthiges Geständniß, welches dem Amte die Mühen der Nachforschung erleichtere, ihm nur vortheilhaft werden könne, Wirkung auf ihn machte. Er war in das dumpfe Schweigen der Unterwerfung, in das gedankenlose Hinbrüten des Vernichteten versunken, der keinen Ausweg, keine Rettung mehr sieht und sich stummer Verzweiflung hingiebt. Weder milde Ermahnungen, noch Drohungen, noch Schläge — an denen es leider nicht fehlte — brachten ihn aus seiner Verstocktheit. Es blieb dem Pristaff Nichts übrig, als ihn auf den Schlitten werfen zu lassen und mit der aus Landleuten bestehenden Begleitung bis an jene Stelle der Straße zu fahren, wo man nach der obenerwähnten Schlucht gelangte. Dort wurde der Mörder gezwungen, sich mit ihnen bis an den Ort zu begeben, wo die Geldkiste auf der Schubkarre stand. Abermalige mündliche und thätliche Aufforderungen, das vergrabene Geld nachzuweisen, waren abermals fruchtlos. Iwan stöhnte unter den Schlägen, aber keine verständliche Silbe kam über seine Lippen. Da es nun ohnedies bei vorrückendem Abend schon zu dunkel wurde, um einigen Erfolg von Nachgrabungen in der Umgegend zu hoffen, so zog der Beamte es vor, diese Versuche für den Anbruch des nächsten Tages aufzusparen, lud Kasse, Schubkarre, Pferdedecke und was dazu gehörte auf den Schlitten, wo Iwan unter diesen leblosen Gegenständen auch fast leblos lag, und langte mit dieser seiner schwer eroberten Fracht — allerdings nur halb triumphirend — zwischen acht und neun Uhr in der Festung an.


  Ehe noch die Wächter ihre Zehn ausgerufen, hatte sich durch die ganze Stadt das Gerücht verbreitet: Muschkin’s Mörder ist eingebracht, aber die geraubten Schätze sind verschwunden.


  


  Dreizehntes Kapitel.


  Wir lassen die aus der Stadt nach den Waldhügeln entsendeten Arbeiter unter Aufsicht des ihnen mitgegebenen Unterbeamten den Boden viele Werst in die Runde vergeblich durchwühlen und bleiben im Gefängniß, um den ersten Verhören des Mörders beizuwohnen.


  Dieser war aus seinem Schreckenstaumel nach und nach zum Bewußtsein und zur Besinnung gelangt, daß in den Antworten, die er gebe, sein Heil oder sein Unheil liege, daß trotziges Verstummen sein Schicksal nur verschlimmern könne. Er wurde gesprächig und gab umständliche Auskunft, die wir durch seine eigenen Worte mitzutheilen versuchen, indem wir ihn redend einführen wollen, wenn wir zuvor noch erwähnt haben, was sich zutrug, als er an den Platz der That geführt und dem schmählich entstellten Leichnam seines Brotherrn gegenübergestellt wurde. Der entsetzliche Anblick hatte zuerst sein Schweigen gebrochen, denn er hatte einen Ausruf des Erbarmens gethan und sich weinend auf die Kniee geworfen. Als er aber die Hände des Ermordeten küssen wollte, war ihm der Kater, der die Leiche noch immer bewachte, wüthend auf den Nacken gesprungen. Der Pristaff, ganz vergessend, daß ihm selbst etwas Aehnliches widerfahren, legte auf diese Kundgebung des Thieres großes Gewicht.


  Uebrigens erkannten die Hausgenossen die aus dem Walde mitgebrachte Schubkarre — die Geldkasse hatte Niemand früher zu sehen Gelegenheit erhalten, — als jene an, welche Iwan zu allerlei Verrichtungen im Gebrauche gehabt. Ebenso die Pferdedecke. Das blutbefleckte Beil erklärte er selbst ohne Widerspruch für sein eigenes.


  Seine Aussage lautete so: Ich bin oft des Abends, wenn mein Herr sich in sein Schlafgemach begeben und mir Erlaubniß ertheilt hatte, zu den Singwald’schen Dienstleuten in Besuch gegangen, theils um mit Väterchen Isaak von Pferden zu plaudern, theils um mit Herrn Simeon zu schwatzen, der mir ebenfalls wohl wollte, und bei dem ich deshalb so gern mich aufhielt, weil er unter die wenigen hiesigen Herrendiener gehört, die geläufig russisch reden. Auch der Punsch, womit er uns bisweilen bewirthete, schmeckte mir sehr. Vorgestern Abend war ich auch da. Ich wollte, wie gewöhnlich, um zehn Uhr heimgehen. Isaak und Simeon hielten mich zurück; der Letztere schenkte mir immer wieder ein. Sein Punsch war nie so stark gewesen und hatte mir nie so wohl gethan. Es wurde wieder viel von meines Herrn Reichthum gesprochen, und daß sein eisernes Kästchen voll von Goldstücken liege. Simeon neckte mich wieder, daß ich gewiß manchmal einen Griff thäte nach dem Schlüssel unter dem Kopfkissen. Auch Väterchen Isaak lachte dabei, und sie behaupteten: der Iwan kauft sich doch noch einmal frei und wird ein großer Herr, der mit drei Pferden fährt; dann wollen wir in seine Dienste treten. Mein Kopf wurde mir immer schwerer vom Punsch und von den Gedanken an Gold und Freiheit. Was ich gesprochen habe, weiß ich nicht mehr; aber sie lachten über mich, Beide, das weiß ich noch. Als es Elf geschlagen, rief Simeon: »Jetzt darfst Du gehen, Iwan, jetzt ist’s genug.« Isaak weckte den Hausknecht, und sie öffneten mir die große Thüre und ließen mich hinaus. Draußen kam ich wieder Etwas zu mir und eilte heim. Zu unserem Hausthor führte ich den Schlüssel. Es war ziemlich finster im Hofe. Wie ich an meine Stallthüre trat, fand ich sie nur angelehnt, nicht geschlossen. Das erschreckte mich, weil ich auch zu dieser den Schlüssel bei mir trug und ihn, da ich ausging, zweimal im Schlosse umgedreht. Ich fühlte auf einmal eine heftige Angst, und diese bewegte mich, nach des Herrn Stubenfenster zu schleichen. Da lag das Gitter unten am Erdboden; ich stieß mit den Füßen daran. Durch die gebrochenen Scheiben, vor denen sonst immer ein wollener Vorhang hing, durch den man nicht sehen konnte, der aber jetzt zurückgeschoben war, erblickte ich unseres Katers Augen, und die leuchteten so hell auf meines Herrn Kopfkissen, daß ich rothe Flecken wahrnahm. Es war, wie wenn der Kater spräche: er ist umgebracht. Die Kniee knickten mir ein, und ich dachte: heilige Mutter Gottes, das wird auf Dich kommen! Das war mein letzter Gedanke. Nachher verwirrte sich Alles in meinem Kopfe, und ich weiß nicht mehr, was ich begonnen habe. Ich ging wie im Schlafe herum, aber in meinem Herzen bohrte es, und ich hörte den Kater miauen: Iwan ist der Mörder! Dazwischen war es mir wieder, als müßt’ ich hineinkriechen zum Todten, den Schlüssel unter dem Kissen wegnehmen und die Geldkiste öffnen, alle Taschen voll Gold stecken. Damit ich das nicht thäte, hob ich das ausgebrochene Gitter vom Boden auf und lehnte es wieder vor das zerbrochene Fenster. Ich bin dann in meinen Stall gekrochen und habe gebetet, bis ich völlig nüchtern war. Je mehr mein Rausch verflog, desto größer wurde meine Angst und ich immer verwirrter. Wenn mein Pferd an seiner Stallkette rüttelte, so dacht’ ich gleich, das wären meine Ketten, die ich klirren hörte. Wer soll’s denn gewesen sein, der ihn umgebracht, dachte ich mir; auf wen soll denn die Schuld kommen? Auf Dir wird sie sitzen bleiben, sie werden Dich mit der Knute zu Tode schlagen; sie werden Dir das Fleisch von den Knochen hauen. Ich besinne mich, daß ich habe Eins vom Glockenthurme gehört, dann Zwei, dann Drei. Um vier Uhr hab’ ich mein Pferd gefüttert. Dann hab’ ich wieder gebetet. Um fünf Uhr hab’ ich mich um des Pferdes Hals gehängt und habe Abschied von ihm genommen.


  Dann hab’ ich mir ein Bündel zusammengemacht und bin weggelaufen. Gegenüber vom Thore hab’ ich mich in einem Gassenwinkel zusammengeduckt und gelauert, bis aufgemacht wurde und die ersten Milchleute aus der Vorstadt hereinkamen. Zwischen denen hab’ ich mich hinausgedrängt und bin gerannt, — gerannt — davon weiß ich weiter gar Nichts mehr, als daß der Herr Pristaff mich eingeholt hat und in den Schnee geritten! Das ist die Wahrheit!


  Der Inquirent — denn in Rußland gebührt die gerichtliche Voruntersuchung lediglich der Polizei — war keineswegs geneigt, was Iwan als Wahrheit gab, dafür zu nehmen, sondern verordnete zur Entwirrung dieses aus pfiffiger Dummheit und heuchlerischer Einfalt zusammengestrickten Lügengewebes für’s Erste eine angemessene Tracht Prügel.


  Doch Iwan biß die Zähne zusammen und blieb dabei.


  Das kleine, mit einer Londoner Etiquette beklebte Fläschchen, dessen flüssigen Inhalt Sachverständige bereits für »diluirte Schwefelsäure« erklärt und geeignet gefunden hatten, die am eisernen Fenstergitter erfolgten Zerstörungen verursacht zu haben, wurde ihm vorgehalten mit der Frage: wie es in seine Lade, und wie er in den Besitz dieses ihm zu seinen Berufsarbeiten durchaus nutzlosen Dinges gelangt sei.


  Er leugnete, dasselbe jemals gesehen oder gar Gebrauch von etwas dem Aehnlichen gemacht zu haben, für welche freche Lüge eine wiederholte Züchtigung nicht ausbleiben konnte.


  Pristaff Schloß verhörte sich immer fester in die Ueberzeugung hinein, daß er es mit einem durchtriebenen, im eigentlichen Sinne des Wortes ganz verdorbenen Verbrecher zu thun habe, dem die Natur in einer ihrer unbegreiflichen Launen die täuschende Larve unschuldiger Sanftmuth gönnte, während sie sein Herz gänzlich verhärtete. Dazu kam noch der Aerger, daß jegliche Nachforschung wegen der geraubten Summen unbefriedigt blieb, und daß Iwan durchaus nicht Miene machte, den Versteck, den er dafür ausgefunden, irgend zu bezeichnen.


  Natürlich wurde der sich abquälende Beamte vom bittersten Groll gegen den Missethäter übermannt, und er würde vielleicht die ohnehin schon weit ausgedehnten Grenzen seiner Vollmacht überschritten und schwere Mißhandlungen verhängt haben, hätte sich Jener nur jemals auf dem kleinsten Widerspruche ertappen lassen. Doch dergleichen kam niemals vor. Wie wenn er sich in der Nacht vor dem eigentlichen ersten Verhör seine Lection fest eingeprägt und den Entschluß gefaßt hätte, lieber Alles zu dulden, als nur eine Silbe weit von dem einmal Gesagten abzuweichen, blieb Iwan unerschütterlich bei seiner ersten Aussage. Weder Querfragen, noch Ueberraschung durch plötzliche Drohungen, noch gütliches Zureden unter Verheißung möglichster Nachsicht brachten ihn aus seinem Gleise.


  Bald war die ganze Stadt voll von Erbitterung gegen diesen bei so früher Jugend schon so zähen Bösewicht. Muschkin’s Begräbniß, von dessen am Orte lebenden Glaubensgenossen mit allem Pompe begleitet, den die griechische Kirche einem Märtyrer widmen konnte, hatte nicht wenig beigetragen, diese Erbitterung zu steigern. Und als sich gar die Kunde verbreitete, der große Kater habe das Grab nicht mehr verlassen und sich auf demselben zu Tode gehungert, da erhob sich eine förmliche Sturmfluth von Flüchen gegen den treulosen, undankbaren, mörderischen Diener, der so tief unter jenem getreuen Thiere stand.


  Vielleicht nur ein Mensch in der ganzen Stadt zweifelte an Iwan’s Schuld und sprach diesen Zweifel überall offen aus; das war Singwald’s Diener, Simeon. Wenn ihm dagegen von Denjenigen, mit welchen er stritt, alle zusammentreffenden Anzeichen und Belastungsgründe vorgehalten wurden, pflegte er zu erwiedern: Das ist Alles richtig, und ich kann es Niemand verdenken, der ihn für den Thäter halten will; aber ich bin’s nun einmal nicht im Stande, ich kann’s nicht glauben, daß Iwan einen Mord begangen hat; so sieht kein Mörder aus.


  Madame Singwald belobte Simeon für diese milden Gesinnungen, und er stieg dadurch wieder mehr in ihrer Gunst.


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Die Untersuchung hatte sich so lange fortgeschleppt, daß sie durch die herannahenden Ostern unterbrochen wurde und während der Festtage ruhen sollte. Doch gerade diese Tage benützte der Pope, welchem die Seelsorge der Gefängnisse übertragen war, zu einem Hauptangriff auf den Verbrecher. Wahrscheinlich wurde er dazu weniger vom Inquirenten, als vielmehr von seinem Archimandriten angetrieben, welcher in Iwan, dem Sohne eines ketzerischen Altgläubigen, eine ihm und der rechtgläubigen griechischen Kirche entzogene — (Dank sei es der sträflichen Nachsicht des vorigen Polizeimeisters!) — Beute sah und nun wenigstens der irdischen Gerechtigkeit das Opfer zu liefern wünschte. Ein Wunsch, der ohne des Verbrechers Eingeständniß trotz aller wider ihn sprechenden Inzichten doch vielleicht nicht in Erfüllung ging.


  Was der Pristaff nicht herausgebracht, das sollte der Pope herauszubringen versuchen, und Dieser einigte sich bald mit Jenem, der, weil er fast schon müde geworden, gern auf die Ehre verzichtete, wenn nur endlich ein Resultat erzielt wurde.


  Der Pope erhielt die Bewilligung, mit dem Gefangenen, wie mit einer Sache, nach eigenem Ermessen zu verfahren. Die langen Fasten, an und für sich schon zehrend genug, im Kerker nun vollends aushungernd und schwächend, hatten Iwan, der einer gediegenen Kost während seiner Dienstzeit bei Muschkin gewöhnt gewesen, sehr heruntergebracht und ihn mit einer wahren Freßgier erfüllt. Er klagte über Nichts mehr, als über Hunger, und wenn er dem fetten Popen gegenüber stand, fletschte er bisweilen die schönen Zähne, als hätt’ er Gelüste, einen Biß in die feisten Wangen zu thun und den Mann der griechischen Kirche anzunagen.


  Am Freitage vor Ostern überraschte ihn der Wohlgenährte mit dem Antrage, ihn zu füttern. Iwan wußte nicht, ob er recht hörte, als ihm gesagt wurde: Ich hege Mitleid mit Dir, mein Söhnchen; magst Du immer ein schwerer Verbrecher sein, hängt es doch nur von Dir ab, durch reuiges Geständniß wieder mein Bruder zu werden, und ein Mensch bleibst Du immer. Ich will nicht, daß Gottes Creatur so wilden Hunger leide, und deshalb werd’ ich Dir heute Abend gute Speise bringen; aber es bleibt unter uns, und Du darfst mich für meine Christenliebe bei’m Gefangenwärter nicht etwa verrathen.


  Wer war froher als Iwan! Er zählte die Augenblicke bis zur Dunkelstunde; er malte sich mit all’ der Lebhaftigkeit, deren ein leerer Magen von zwanzig Jahren nur fähig ist, die unnennbare Wonne aus, zermalmen, verschlucken, sich sättigen zu dürfen.


  Und als er Tritte im Gange vernahm! Als die Riegel an seiner Zellenpforte zurückgeschoben wurden! Als der Pope, bei der Finsterniß kaum sichtbar, ihm ein Päckchen in Papier gehüllt zuschob: Da nimm, iß! Weißbrot, gute Fische; wohl bekomm’ Dir’s! Und gehe in Dich!—


  Er bemerkte gar nicht, daß er wieder allein war; er hörte gar nicht, daß die Pforte wieder geschlossen, die Riegel wieder vorgeschoben wurden; daß die Tritte auf dem Gange wieder verhallten.


  Er verschlang nur, nicht wie ein essender Mensch, wie ein wildes Raubthier, ohne schmeckend zu prüfen, was er genoß.


  Ehe eine Viertelstunde vergangen, hatte er einige Semmeln verzehrt und ein halbes Dutzend scharf gesalzener Häringe.


  Und dem Thiere gleich, wenn es sich den Wanst überfüllt, warf er sich auf die Pritsche und versank in bleiernen Schlaf.


  Er träumte von einem langen schönen Sommertage in seiner Heimath: von einem Tage, so klar, durchsichtig, rein, wie ihn nur der Norden giebt, wenn die helle Mitternacht an den frühen Morgen streift. Er war wieder ein unschuldiges lustiges Kind, ein munterer Knabe, half der Mutter Beeren suchen, duftige rothe Beeren im weißstämmigen Birkenwalde, jagte sich mit glänzenden Käfern herum, erkletterte hohe Lindenbäume und schaute den Vögeln in’s Nest. Ach, ihm war so wohl, so leicht, … nur getrunken hätte er gern, denn die Hitze machte ihn durstig; doch wie er sich dem Bächlein näherte, das neben ihm her durch’s Grüne rann, und wie er mit der hohlen Hand schöpfen wollte, da wichen ihm die schlüpfrigen Wellen aus, glitten ihm zwischen den Fingern durch, und er brachte nur eine leere, trockene Hand an die Lippen. Die Hitze wuchs, sein Durst ward immer brennender, — und das silberne Wasser wich immer weiter von ihm, je mehr sich seine Kehle darnach sehnte. Schon fing der Gaumen ihm auszutrocknen an. Mutter, weinte er, ich verschmachte … da klirrten von einer Bewegung seines Körpers die Ketten, die er trug, und Iwan erwachte bei dem gräßlichen Klange. Fort war der lange Sommertag, die Mutter, der Wald, die Knabenzeit, … doch der brennende, quälende Durst war geblieben. Von diesem gemartert, wachte er die zweite Hälfte der Nacht durch, in Sehnsucht des Morgen harrend, wo der Aufseher sich zeigen würde. Doch zum Unglücke zögerte dieser gerade diesmal ungewöhnlich lange. Iwan winselte in seiner Qual. Er hätte lieber ein nochmaliges Verhör sammt allen damit zusammenhängenden Schlägen ausgestanden, als diesen Durst. Endlich erschien der Längsterwartete. Er brachte ihm Speise, ausnahmsweise, wie er sagte, durch besondere Vergünstigung, ihm von sämmtlichen Kettengefangenen allein: Laberdan8, prächtig eingesalzen!


  Iwan schob voll Widerwillen den hölzernen Teller zurück und flehte mit matter Zunge, die am Gaumen klebte, nur um Wasser!


  Ist der Krug leer? fragte der Wärter; ja wohl, mein Söhnchen, gleich sollst Du Wasser haben; schönes, klares, frisches Wasser.


  Als er diese Worte hörte, flimmerten des Gefangenen matte Augen auf in krankhaftem Glanze, und er flüsterte: O ich bitte, gütigster Herr Stockmeister! erbarme Dich!


  Sogleich, mein liebes Söhnchen, sogleich sollst Du bedient werden, hatte der Aufseher beim Hinausgehen gesagt; aber vergebens starrte der Elende nach der Thüre, … eine Viertelstunde nach der andern verstrich, die Thür’ öffnete sich nicht. Vor ihm stand der eingesalzene Kabliau. Es erfaßte ihn ein heftiger Ekel vor dieser Nahrung, deren Geruch schon seinen Durst zu mehren schien, und er schleuderte den Teller von sich.


  Bald darauf kam der Wärter, den steinernen Wasserkrug in der Hand. Iwan ließ einen Freudenschrei hören, dem heiseren Gebrüll des Wolfes gleich.


  Was ist das? fragte der Andere, meinen Teller mit der schönen Gottesgabe in den Winkel geworfen? Meine gute Meinung mit Füßen getreten? Ungeberdig, widersetzlich willst Du sein? Oho, Vögelchen, da wird man Dir den Saufnapf höher hängen. Dafür gebührt Strafe, und weil in der heiligen Woche sich Schläge nicht ziemen, so durste noch ein Weilchen, bis Dir der Uebermuth vergeht.


  Damit goß er das kühle Brunnenwasser auf die Fließen des Fußbodens und entfernte sich, ohne auf Iwan’s Beschwörungen weiter zu achten.


  Die mit Staub und Erde erfüllten Ritzen zwischen den Steinplatten saugten schnell alle Feuchtigkeit ein. Flüchtige Luftbläschen perlten auf, und der letzte Tropfen war verschwunden.


  Iwan heulte vor Wuth, aber ohnmächtig und hilflos knirschte er in seine Ketten.


  Und abermals neigte sich ein grauer Tag dem düstern Abend zu, da knarrte das Schloß am schmalen Pförtlein, ächzten rostige Riegel, und der Pope stand wieder vor ihm, diesmal nicht allein. Hinter ihm der Wärter mit dem Wasserkruge. In der halbgeöffneten Thüre der Pristaff und ein Schreiber.


  Iwan, hub der Pope an, Sohn eines Ungläubigen, eines Ketzers, wie lange willst Du noch zögern und ausweichen dem Arme der menschlichen Gerechtigkeit? Weißt Du nicht, daß nur die Bußen, die Du hier reumüthig erduldest, denen Du Dich bereitwillig unterwirfst, mildern können jene unausbleiblichen Strafen der Ewigkeit? Gehe in Dich! Ermüde nicht länger die Geduld derer, welche auf Dein freiwilliges Geständniß harren. Bekenne Dein Verbrechen, damit Du Frieden findest in Deiner Seele und das morgende Auferstehungsfest für Dich zur Auferstehung eines neuen Menschen werde. Willst Du endlich reden? Wir sind hier, Dich zu hören.


  Wasser! stöhnte Iwan.


  Erst rede, öffne Dein Herz, dies verstockte, böse Mörderherz!


  Ich kann nicht reden, Väterchen, ich verschmachte.


  Der Pope nahm den Krug und hielt ihn dem Flehenden vor die Lippen. Einen Schluck ließ er ihn versuchen, dann riß er den Labetrunk wieder fort.


  Willst Du bekennen, wenn Du Dich satt getrunken? Willst Du dann eingestehen?


  Ich will Alles, was Ihr verlangt; nur laßt mich trinken.


  Schwöre vorher!


  Ich schwöre!


  So nimm!


  Iwan leerte den Krug mit einem Zuge.


  Geweihtes Osterwasser hast Du getrunken, nun mußt Du bekennen, oder Du stirbst in einer Stunde.


  Bist Du schuldig?


  Ich — bin — schuldig! — sagte Iwan und stürzte auf seiner Pritsche zusammen.


  Am nächsten Morgen mischte sich in die von manchem Judaskusse begleitete Segenskunde: Christ ist erstanden! die zweite: und Muschkin’s Mörder hat freiwillig bekannt; aber das Geld ist noch nicht gefunden!


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Der Polizeimeister kam zum täglichen Rapport beim Generalgouverneur. Der große Audienzsaal im Schlosse, durch welchen man geht, um nach dem eigentlichen Empfangs-Zimmer des in den Ostsee-Provinzen Gewaltigen zu gelangen, enthielt verschiedene Gruppen von Harrenden; meistentheils lettische Landleute aus der Nähe und Ferne, die irgend ein Gesuch, eine Bitte anzubringen hofften.


  Nur eine bejahrte Frau, welcher man auf den ersten Blick ansah, daß sie nicht aus diesen Provinzen stamme, daß sie eine eigentliche Russin sei, stand allein, gebeugt, kummervoll, ermüdet von langer Wanderung; in ihrer Hand hielt sie ein kleines Briefchen.


  Der gutmüthige Polizeimeister wollte eben auf sie zuschreiten, um sie zu befragen, worin ihr Anliegen bestehe, als ein jüngerer Adjutant Seiner Excellenz aus den inneren Gemächern hervorkam, augenscheinlich beauftragt, die Anwesenden zu überschauen und dem vielbebeschäftigten Generalgouverneur unnütze Gespräche zu ersparen. Kaum bemerkte dieser in dem weiten Raume den Polizeimeister, als er sich ihm eilig näherte: Nun Freund, wie steht’s? Noch nicht auf den Mammon gestoßen?


  Nein, Herr von Kotzebue, erwiederte Jener; Iwan hat wohl einige Andeutungen gegeben, an welcher Stelle der Raub verscharrt sei. Wir haben den bezeichneten Platz auch gefunden; ich selbst war dabei zugegen, als Alles umgewühlt wurde. Aber Nichts zu finden. Entweder andere, unberechtigte Finder sind uns zuvorgekommen; und dies Unglück ist am Ende nicht so groß, denn Erben sind nicht da, und ob die Krone etliche zwanzigtausend Rubel mehr hat, darauf kommt Nichts an. Oder, wovon mein Pristaff allerdings Nichts hören will: Iwan hat einen Helfer bei der That gehabt. Oder endlich, der Schurke meint über kurz oder lang aus Sibirien zurückzukommen und hat uns nicht die ganze Wahrheit gesagt. Gleichviel! Die Hauptsache ist, daß Seine Excellenz dem Obergerichte Eile anempfehle und die Sache bald zum Spruche bringe. Wir sind der öffentlichen Meinung die Exekution schuldig. Aber was will diese Frau? Sie ist mir schon bei meinem Eintritt auffällig gewesen.


  In dem Betragen der Fremden war eine lebhafte Veränderung vorgegangen, seitdem der Name Iwan zu ihren Ohren gedrungen. Sie wiederholte denselben einige Male und setzte hinzu: Mein Sohn! mein armer Sohn!


  Der Polizeimeister und der Adjutant winkten sie heran und hießen sie sprechen.


  Sie kam aus der Gegend von Narva. Leibeigene des Herrn Kruschoff, hatte sie durch diesen ihren freundlichen Gebieter Nachricht erhalten von den amtlichen Anfragen, die wegen ihres einzigen Sohnes Iwan ergingen. Iwan sollte ein Mörder sein? Das konnte sie nicht glauben. Hier herrschte ein grausamer Irrthum. Aber die Mutter würde den Sohn retten, wenn sie ihn nur erreichen könne. Kruschoff hatte ihr gestattet, die Reise zu machen. Sie war matt und schwach den langen Weg gegangen, Bettlerin, Pilgekin! Da war sie nun. Den Generalgouverneur wollte sie sehen! Dem wollte sie’s vortragen, daß ihr Sohn unschuldig sei. Der wird mir’s glauben, sagte sie, seine Mutter hat mir’s auch geglaubt. Dabei hielt sie den Herren das Briefchen hin.


  Der Adjutant wollte es ergreifen.


  Rasch zog sie es wieder zurück. In seine eigenen Hände muß ich es legen; es ist von seiner Mutter geschrieben.


  Lebt des Generalgouverneurs Mutter noch? fragte der Polizeimeister.


  Hochbejahrt, antwortete der Adjutant, wohnt die edle Dame in Reval.


  Ja, in Reval, rief Iwan’s Mutter; über Reval bin ich gegangen, zu ihren Füßen hab’ ich gelegen, dies hat sie geschrieben für ihren Sohn, er wird mich meinen Sohn sehen lassen!


  Frau, erwiederte der Adjutant, der Generalgouverneur kann Dich jetzt in diesem Augenblicke nicht vorlassen. Er ist dringend mit dem Civilgouverneur beschäftigt, und sogar dieser Herr, siehst Du, unser Polizeimeister, der im Dienste hier ist, muß warten. Alle die Uebrigen wird er vielleicht erst morgen sprechen können. Was willst Du die Zeit versäumen, Deinen Sohn zu sehen? Gieb mir den Brief einstweilen, ich trage ihn hinein, gebe ihn in Seiner Excellenz Hand und bringe Dir wahrscheinlich die Erlaubniß mit heraus, daß Du Deinen Iwan besuchen darfst.


  Der Polizeimeister bestätigte diese Zusagen, und die arme Mutter entschloß sich. Der Adjutant ging Augenblicks, das gegebene Versprechen zu erfüllen.


  Wenn Du die Erlaubniß empfängst, Mütterchen,Deinen Sohn unter vier Augen zu sprechen, fuhr der Polizeimeister fort, so rede ihm nur ja recht in’s Gewissen und mache, daß er uns aufrichtig sage, was mit dem geraubten Gelde geschah. Seine Geständnisse waren bis jetzt noch unvollkommen!


  O, mir soll er die Wahrheit sagen, rief das Weib; mir gewiß, darauf verlaßt Euch, Herr!


  Und Du wirst sie mir dann nicht vorenthalten, hoff ich?


  So wahr ein Gott lebt und wir durch seinen Sohn Erlösung hoffen; was mein Sohn mir eingesteht, das gesteh’ ich Euch! Wenn er einen Mord begangen, wird er mir es entdecken, und er wird mir auch nicht verschweigen, wo der Raub verborgen liegt. Aber findet ihn die Mutter schuldlos, dann, Ihr Herren, müßt Ihr auch der Mutter glauben und ihn freilassen! Versprichst Du mir das mit Deinem Eide?


  Wo denkst Du hin, Weib? sagte der Polizeimeister verlegen; davon ist nicht mehr die Rede. Er hat ja den Mord schon bekannt!


  Wem, Herr? Denen, die ihn prügelten, die ihn quälten? Das ist nicht gültig vor Gott. Der Mutter muß er’s bekennen, wenn sie ihn liebkoset; der Mutter, die ihn unter’m Herzen trug. Eh’ er das nicht gethan, halt’ ich ihn für keinen Mörder.


  Er wird es thun, Frau. Liebkose ihn immer, desto leichter geht ihm das Herz auf. Aber sieh’, da kommt der Hauptmann zurück.


  Der Adjutant brachte, wie er’s vorhergesagt, die Bewilligung des General-Gouverneurs, daß Iwan’s Mutter eine Stunde im Kerker allein mit ihm zubringen dürfe, und ersuchte den Polizeimeister, dafür Sorge zu tragen, daß dieser Vergünstigung Nichts in den Weg gestellt werde. Die erbetene Audienz wurde auf Morgen vertagt, und alle Anwesenden mußten den großen Saal verlassen.


  


  Der General-Gouverneur Baron von P. hatte sich so eben mit seiner noch immer schönen, holdseligen Gemahlin und den liebenswürdigen Töchtern zur Mittagstafel gesetzt, die heute im eigentlichsten Sinne Familientisch war. Kein Gast, nicht einmal einer von den Adjutanten war zugegen. Der Brief seiner uralten Mutter, den ihm Iwan’s Mutter aus Reval mitgebracht, lag noch neben dem Gedecke der Dame vom Hause, die ihn kurz, ehe sie zum Speisen gingen, durchgelesen. Natürlich galt ihr Gespräch der würdigen Greisin, ihrer menschenfreundlichen Gesinnung, ihrer geistigen Klarheit, ihrer festen Handschrift und vorzüglich dem Glücke, daß ein Mann mit grauem Haar und weißem Bart noch die Begünstigung genieße, eine hochverehrte Mutter am Leben und bei dauernder Gesundheit zu wissen.


  So sehr ich mich über jeden ihrer Briefe freue, sagte der Baron, diesmal würde ich es ihr Dank wissen, wenn sie nicht geschrieben hätte. Ich muß nun das bedauerungswürdige Weib morgen empfangen, die verzweifelnde Mutter, und was soll ich thun, sie zu trösten? Ich kann des Mörders Schicksal nicht mildern, und könnte ich’s, doch wär’ es wider mein Gewissen. Für solchen Frevel, der kein Motiv hat, als niedrige Habsucht, thierische Grausamkeit — was bleibt da übrig? Und wohin käm’ es zuletzt auf Erden, wollte man hier dem Rechte nicht seinen Lauf lassen? Gleichwohl wird sie weinen und bitten, … Mutter bleibt Mutter … es ist traurig, das zu hören, und die meinige hätte mir den Jammer wohl sparen können.


  Was giebt’s? fragte plötzlich die Baronin den Tafeldecker, den sie mit den Lakaien und diese wieder durch die offene Thür mit einer der im großen Saale wachthabenden und eingetretenen Ordonanzen flüstern sah.


  Keiner wollte mit der Sprache herausrücken.


  Nun, werdet Ihr antworten? drohte der Herr.


  Jetzt drückten sich die Livreediener bei Seite und ließen den Unterofficier vortreten.


  Sprich, sagte der General.


  Habe zu melden, daß ein Weib d’raußen steht und will sich nicht abweisen lassen. Kommt aus dem Gefängnisse und meint, es ist nothwendig. Habe gesagt, Erlaucht sitzen bei Tafel, essen und dürfen nicht gestört werden, außer bei Feuerschaden. Das Weib will nicht Vernunft annehmen. Ich habe seit drei Tagen Nichts gegessen, schreit sie; mag er essen, aber anhören muß er mich! Das ist seine Pflicht!


  Die Frau hat Recht; und wenn es um Mitternacht wäre. Dafür bezahlt mich der Kaiser9. Laß sie kommen, hier herein, Marsch!


  Ohne Verlegenheit, festen Trittes, mit hochaufgerichtetem Haupte, ja stolz und ihrer Sache gewiß gehorchte die Leibeigene aus der Umgegend von Narva dem ihr überbrachten Befehle. Sie beugte sich wohl vor den am Tische Sitzenden, Jedem der Reihe nach das Kleid zu küssen; als aber diese Förmlichkeit abgethan, erhob sie sich wieder, stellte sich vor den Machthaber und begann: Herr, ich bin Iwan’s Mutter. Deine Mutter hat Dir meinetwegen geschrieben, Du hast ihr Brieflein empfangen, dort seh’ ich es liegen. Nun höre mich an. Mein Sohn ist unschuldig. Er hat die That nicht begangen! Gieb ihn los, daß ich ihn mit mir nehme in unser Dorf. Ich habe Nichts als ihn. Mein Mann, Iwan’s Vater, ist im Gefängniß gestorben, wo sie die Irrgläubigen eingesperrt hielten; Gott erbarme sich seiner Seele. Ich bin rechtgläubig. Mein Sohn ist es auch. Gieb ihn mir heraus, Herr, auf daß Gottes Wille geschehe; denn er ist unschuldig. Ich weiß es.


  Darauf war der General nicht gefaßt. Flehende Bitten hatte er erwartet, nicht diese entschiedene Zuversicht.


  Weib, rief er aus, Du redest irre; Dein Sohn hat sein Verbrechen freiwillig eingestanden.


  Freiwillig? Herr, Du redest irre; Du weißt nicht, was Du sprichst. Du sitzest da und löschest Deinen Durst mit kühlem Weine. Wüßtest Du, wie dem Gefangenen ist, der verschmachten will, den sie Wochen und Wochen lang ausgefragt haben, gescholten, geschlagen, gemartert, den sie verdursten lassen, daß er schwach wird und matt und die Besinnung verliert. Und nun kommen sie und zeigen ihm frisches Wasser; bekennen soll er, sonst darf er nicht trinken. Da sagt er: ich will Alles bekennen, was Ihr verlangt, nur gebt her. Und wenn er getrunken, ruft der Pope: es war geweihtes Osterwasser! Bekenne, sonst mußt Du sterben. Da denkt der Elende in seinem schwachen Kopfe: nein, sterben will ich nicht, ich bin noch so jung. Lieber bekenn’ ich und lasse mich knuten und nach Sibirien bringen; behalt’ ich doch vielleicht mein Leben. Weiter ist’s Nichts, Herr. Iwan ist unschuldig, wie Du, wie Deine Frau, wie Deine Mädchen hier, die weißen Rosen. Unschuldig ist er, denn er hat mir es zugeschworen; weiß Nichts von dem Morde, ist nur entflohen aus Furcht. Ich glaub’ ihm, Herr! Und Du mußt mir glauben und ihn freigeben.


  Du Aermste! seufzte die Baronin. Ihre Töchter weinten.


  Nicht wahr, Ihr Engel, er muß ihn loslassen? Helft mir bitten!


  Frau, sprach der General, mach’ uns das Geschrei nicht. Es giebt keine Hilfe. Sein Geständniß liegt vor, schwarz auf weiß; alle Anzeichen und Verdachtsgründe lasten auf ihm, auf ihm allein; auf keinem andern lebendigen Menschen. Verurtheilt wird er, darauf bereite Dich. Begnadigen darf ich nicht; ich bin nicht der Kaiser.


  Gut, so geschehe, wie Du sagst, Mann mit dem silbergrauen Barte. Aber Deiner alten Mutter werd’ ich’s klagen, daß Du mich fortgewiesen hast. Ja, Deiner Mutter will ich’s klagen, daß ihr Sohn meinen Sohn wird stäupen lassen bis auf den Tod, daß er ihm wird lassen sein zartes weißes Fleisch in langen blutigen Streifen vom Rücken hauen! Meinem Iwan! Meinem schuldlosen Jungen! Meinem einzigen Sohne!


  Es wurde den Dienern ein Wink gegeben. Sie führten das weinende Weib hinaus.


  


  Sechszehntes Kapitel.


  Des Mörders Mutter! Unter diesem Namen wurde die Leibeigene aus Narva sehr bald in der Stadt bekannt.


  Ueberall, wo sie sich zeigte, fand sie Mitleid, und reiche Gaben strömten ihr zu. Sie war entschlossen, zu verweilen, bis das Urtheil gefällt wäre; sie wollte der Vollziehung beiwohnen. Keine Gegenrede, keine Warnung brachte sie von diesem Vorsatze ab. Wenn gutmüthige Leute ihr sagten: Du wirst es nicht aushalten, Du wirst unterliegen! Dann erwiederte sie nur: Muß er es doch aushalten!


  Die Richter waren bald einig. Iwan’s Widerruf konnte nicht mehr beachtet werden. Alles sprach gegen ihn. Was in Rußland, wo die eigentliche Todesstrafe nicht verhängt wird, an deren Stelle tritt: dreimalige Geißelung, Brandmarkung, Deportation, — das wurde dem Ueberwiesenen, erst Bekennenden, dann wieder boshaft Leugnenden einstimmig zuerkannt.


  Niemals war eine Sitzung kürzer gewesen.


  Der Tag der ersten Exekution stand schon fest.


  Im Singwald’schen Hause flossen viele Thränen um den hübschen, schlanken, guten, blauäugigen Iwan. Isaak grämte sich bis zum Krankwerden; Dorchen weinte, wenn sie ihrer Madame die Haare machte, so heftig, daß diese schalt, was aber nicht hinderte, daß sie selbst nachdem Tuche griff, um sich verstohlen die Augen zu wischen. Lieschen war so betrübt, daß sogar Simeon sie nicht trösten konnte.


  Der Oberälteste meinte: Ihr seid Alle nicht klug! Erst könnt Ihr nicht Verwünschungen genug auftreiben über den ruchlosen Mörder, und nun es endlich dazu kommt, daß ihm sein Recht geschieht, zerfließt Ihr in Mitleid!


  Wenn er’s nur auch wirklich gethan hat? äußerte Simeon bedenklich.


  Das ist’s eben, klagten die Frauenzimmer.—


  Simeon hatte in neuester Zeit — um auch wieder einmal von ihm zu reden — dargethan, daß es ihm redlicher Ernst sei, die Erinnerung an seine garstige Zollgeschichte bis auf den letzten Flecken zu verwischen. Er betrug sich sehr still, fleißig, aufmerksam im Dienste, blieb auch in Freistunden zu Hause, sparte seine Trinkgelder und gestattete sich seit Iwan’s Gefangenschaft auch nicht mehr den sonst üblichen Abendpunsch mit Isaak, worüber der Letztere trotz seiner Trauer um Iwan dennoch klagte.


  Herr Singwald konnte endlich nicht anders, als seinen musterhaften Diener beloben und sich Glück wünschen, daß er für ihn Caution geleistet.


  Wenn mich der Patron auch Etwas theuer zu stehen kommt, pflegte er am Spieltisch zu sagen, einen Bessern wüßt’ ich mir doch nicht aufzutreiben! Auch war er vollkommen gefaßt darauf, die Strafgelder wirklich für Simeon erlegen zu müssen. Um so größer war die Verwunderung, als dieser, da die erste Quotenzahlung ausgeschrieben wurde, und zwar mit dem bedeutenden Betrage von 250 Silberrubel, seinem Herrn mehr als zwei Drittheile dieser Summe in Gold brachte und den Ueberrest am Monatslohne nach und nach abzuziehen bat. Er setzte dabei freudig und mit befriedigtem Selbstgefühl auseinander, daß zu seiner angenehmsten Ueberraschung die endliche Abrechnung mit dem Tilsiter Spediteur so vortheilhaft für ihn ausgefallen sei, daß er, anstatt noch für Waaren schuldig zu bleiben, einen Ueberschuß gerettet habe; daß Herr Pinkus so rechtschaffen und rücksichtsvoll gewesen, ihm diesen Ueberschuß zu senden, und daß er es nun für seine schönste Pflicht achte, dem großmüthigen Helfer wenigstens dankbaren Willen zu zeigen.


  Niemals noch in dem Jahre, welches Simeon mit und bei Singwald’s verlebt, hatten seine Papiere so gut gestanden, als in diesen Tagen, und Lieschen bildete sich nicht wenig ein auf seine neue günstige Stellung. Denn daß Herr Oberältester einen so soliden Menschen nicht im Stich lassen, ihm durch seine hohen Bekanntschaften einen Posten verschaffen, und daß »Simon« sie dann heimführen werde, … daran hegte sie wohl keinen Zweifel. Die glückliche Köchin! Zwiefach glücklich, weil Dorchen’s fortdauernder, wenn auch versteckter Groll gegen Jenen sie vermuthen ließ, sie werde um seine Neigung beneidet!?


  


  Der Pristaff Schloß, ermüdet von einem anstrengenden Amtstage, saß mit den Seinigen beim Thee und blies, übel gelaunt und schweigsam, die Rauchwolken seiner Tabakspfeife vor sich hin. Er durchdachte den eigentlich mißlungenen Ausgang seiner so eifrig geführten Untersuchung in der Muschkin’schen Mordgeschichte. Diese Gedanken machten ihn verdrüßlich. Uebermorgen, murmelte er vor sich hin, wird man den Mörder peitschen … und das ist noch die letzte Hoffnung; denn wenn ihm auch dieser äußerste Schmerz nicht ein Geständniß entreißt, wo er den Raub verborgen hält, so ist Alles verloren, und die üble Nachrede bleibt auf mir sitzen, daß ich nicht fähig gewesen bin, die Hauptsache zu eruiren. Weiß der Himmel, ich habe einen furchtbaren Zorn gegen die heimtückische Bestie, und ich will mit Wonne sein Blut rinnen sehen. Hat er mir das Leben sauer gemacht, hat er mich gepeinigt! O, es ist ein schrecklicher Beruf, zu dem ich verdammt bin!


  Dann nahm er seinen jüngsten Sohn auf den Schooß, herzte ihn liebevoll, streichelte seine Locken und warnte ihn: werde was Du willst, mein Junge, nur Deines Vaters Laufbahn vermeide; nur kein…


  Da klopfte es leise an die Thür.


  Hat man auch in seinen vier Pfählen keine Ruhe? rief er mürrisch; wer ist da? Was soll’s?


  Dorchen zeigte sich.


  Wer bist Du? was willst Du?


  Waih, Herr Pristaff, ich bin das Kammermädchen von Frau Oberälteste Singwald, stotterte sie.


  Schickt Dich Deine Herrschaft?


  Nein, ich habe mich zu Hause weggeschlichen, ich möchte mit Herrn Pristaff…


  Schloß hatte in diesem Augenblicke eine jener unerklärlichen Ahnungen, wie sie den in solchen Gebieten heimischen Beamten bisweilen mit einer Art von Divination erfüllen. Ein unbegreifliches Gefühl sagte ihm, daß er im Begriffe stehe, auf eine wichtige Entdeckung geleitet zu werden. Heftig sprang er empor und führte — das bebende Mädchen in sein Arbeitszimmer. Dort forderte er sie auf, sich zu fassen und ihm ruhig zu sagen, was sie anbringen wolle.


  Sie bat tausendmal um Verzeihung, daß es gar nichts Bestimmtes sei, was sie melden könne, daß ihre Anklage jedes Beweises entbehre; daß sie gleichwohl reden müsse, weil ein dunkler Argwohn ihr die Brust zersprenge. Ich glaube, stammelte sie, unser Simeon, des Herrn Diener, ist ein schlechter Mensch und hält es mit bösen Leuten. Gestern hat er dem Herrn eine Menge Dukaten gezahlt und wird gepriesen, daß er so ehrlich ist. Aber ich halte ihn für einen Scheinheiligen. Wo hat er auf einmal das Geld her? Wie die Männer vom Zoll ihn packten, da jammerte er, nun wär’ er ruinirt, und sein Erspartes verloren, und müsse sogar seine Uhr verkaufen. Und gestern legt er Herrn Oberältesten eine Hand voll gelber Dukaten hin. Gewiß stecken noch mehr in seinem Schube, denn ich habe gehorcht vor der Kammerthür und habe ihn zählen und klimpern gehört.


  Ich möchte schwören, er bezahlt unsern Herrn mit demselben Gelde, welches er ihm gestohlen hat.


  Der Pristaff sann eine Weile nach. Dann fragte er: Hast Du Deinen Verdacht schon gegen Jemand ausgesprochen, ehe Du zu mir kamst?


  Waih, Gott soll behüten. Das dürfte ich zu Hause nicht wagen. Sie halten wieder Alle mit einander große Stücke auf ihn.


  Desto besser. So kehre zurück, verrathe mit keiner Silbe, daß Du mich gesprochen, und halte Dich ganz still, mag auch bei Euch vorfallen, was immer wolle. Für’s Erste dank’ ich Dir für Deinen Bericht und will ihn benützen. Ich setze voraus, daß es nicht persönliche Feindschaft ist, die Dich zu einer falschen Angeberin machte. Nun geh!


  Die letzten Worte schienen eine wunde Stelle getroffen zu haben, denn Dorchen wurde feuerroth und entfernte sich mit gesenkten Augen, was zwar dem Polizeibeamten nicht entging, ihn aber doch auch nicht abhielt, erregt wie er nun einmal war, seinem innern Antriebe zu folgen.—


  Mit dem Schlage zehn Uhr, — der Hausknecht wollte gerade den Thorflügel schließen, — stellte Schloß, begleitet von zwei Männern, denen er unten zu harren gebot, sich ein und begab sich ohne Aufenthalt an die schon von seinem früheren Besuche ihm bekannte Kammerthür des Verdächtigen, welche gleich auf das erste Pochen rasch geöffnet wurde.


  Es mußte dem erfahrenen Menschenkenner auffallen, daß Simeon, der bei ihrem früheren Zusammentreffen vollkommen unbefangen erschienen war, diesmal sich entfärbte und seines Schreckens fast nicht Meister werden konnte.


  Schloß benützte diesen unvorbereiteten Augenblick und fragte sehr barsch: Wo sind jene Goldstücke hergekommen, die Herr Singwald gestern von Ihnen empfangen?


  Während dieser kurzen Anrede hatte Simeon sich schon wieder gesammelt. Ich habe sie von dem Handelsmanne in Tilsit erhalten, mit dem ich mich damals in das unglückliche Geschäft eingelassen. So viel blieb mir noch gut; hier ist die Abrechnung. Dabei zeigte er einen an ihn gerichteten Brief vor, der diese Berechnung wirklich enthielt.


  Dieser Brief ist nicht mit der Post angelangt, wie ich sehe! enthielt er das Gold?


  Nein, Herr Pristaff; das Gold befand sich in einem kleinen Röllchen, … hier ist noch das Papier … Beides brachte mir der Feldjäger, der gestern mit Depeschen von Tilsit nach Petersburg hier durchreiste. Diesen hatte Herr Pinkus ersucht, es für mich mitzunehmen, und bei diesem hab’ ich es mir, weil ich’s erwartete und weil ich zufällig hörte, daß ein Courier gekommen sei, d’raußen über der Düna von der Posthalterei abgeholt, wo er frühstückte.


  Von wem erfuhren Sie, daß ein Feldjäger da sei?


  Von Isaak, unserem Kutscher; dem hat es ein Postillon erzählt. Sie können ihn fragen.


  Und woher wußten Sie gewiß, daß dieser Courier das für Sie bestimmte Geld mitbringe?


  Herr Pinkus hatte mir’s schriftlich vorher angezeigt; hier ist auch dieser Brief.


  Es verhielt sich so; die Postzeichen waren ganz in der Ordnung.


  Wie heißt der Feldjäger? examinirte Pristaff, der schon seinen vergeblichen Gang bereute, nur um noch zu fragen.


  Seinen Namen weiß ich nicht.


  Bis wann kommt er wieder zurück?


  Er geht von Petersburg weiter, zur See, nach London, glaub’ ich.


  Hm; öffnen Sie Ihren Schub, — Ihren Koffer, ich habe Gründe, Ihre Effekten zu untersuchen.


  Simeon leistete gefällig Folge, leuchtete, ohne selbst Hand anzulegen, mit einer eigens dazu angezündeten Kerze und gab sein in bester Ordnung gehaltenes bewegliches Eigenthum den wühlenden Händen des Beamten willig preis.


  Nichts Verdächtiges war zu finden. Die baare Kasse bestand in etwa zehn Rubel und fünfzig Kopeken. Von Gold keine Spur.


  Unwillig brummte der Pristaff in den Bart: Die Dirn’ ist wahrscheinlich eifersüchtig und will sich rächen, daß sie ihm nicht gefällt! Dann sprach er laut: Es ist gut! Ich freue mich, daß der Verdacht gegen Sie ungegründet war. Sie brauchen Nichts davon zu erwähnen, was jetzt hier vorgefallen.


  Indem er das sagte, griff er, und es würde schwer sein, genügende Gründe anzugeben, warum er es that? — doch wohl mehr in Zerstreuung und von anderen Gedanken in Anspruch genommen, als absichtlich, nach dem Papier, aus dem das Röllchen gebildet gewesen, welches die besprochenen Dukaten enthalten, und welches halb zerrissen noch auf dem Schubkasten lag, wohin Simeon es geworfen. Er knitterte es in den Fingern zusammen, wie man eben mit dem ersten besten Gegenstande spielt, und stieg dann, von Simeon mit dem Lichte geleitet, die Treppen hinab. Unten im Flur wartete noch der Hausknecht. Diesen schickte er nach Isaak, ließ sich vom Alten bestätigen, was Simeon, des Feldjägers Ankunft betreffend, versichert, und schied nachher, von Dorchen’s üblem Willen gegen einen sie Verschmähenden vollständig überzeugt.


  Isaak und der Hausknecht erschraken nicht wenig, als Simeon seine fünf Finger an die Nase hielt und diese Verlängerung seines Geruchsorganes allerlei kecke und herausfordernde Bewegungen hinter Herrn Pristaff her spielen ließ.


  


  Siebenzehntes Kapitel.


  Dorchen, die mit Lieschen ein gemeinschaftliches Gemach neben der Küche bewohnte, hatte die Nacht schlaflos, wie auf Nadeln liegend, zugebracht. Ihr war das ungewöhnliche Geräusch, welches nach Zehn sich auf dem Flur erhoben, nicht entgangen, und sie hatte sich leicht denken können, daß jetzt schon die Nachwirkungen ihrer Anzeige im Gange waren. Mit welcher Ungeduld erwartete sie den Morgen! Wie sehnte sie sich, zu erfahren, ob die Durchsuchung der Simeon’schen Habseligkeiten zu einer wichtigen Entdeckung geführt habe! Lieschen wußte gar nicht, wie ihr geschah, als ihre sonst so langschläferische Genossin heute vor ihr das Lager verließ und unter dem Vorwande einer höchst nöthigen Näherei für Madame aus dem Zimmer schlüpfte.


  Dorchen aber eilte vor Simeon’s Thür, wo sie, fast gewiß überzeugt, daß er bereits in gefänglicher Haft weile, recht dreist und zuversichtlich durch’s Schlüsselloch zu gucken sich bemühte. Ehe sie jedoch dazu gelangt war, des Feindes Bett forschend in’s Auge zu fassen, riß dieser argwöhnisch die Thür auf und stand dicht vor ihr.


  Ah, Dorchen, Sie sind’s! Wollten wohl zusehen, ob der Herr Pristaff mich gestern mitgenommen? Denn Sie werden es, denk’ ich, sein, der ich seinen Besuch verdanke! Wie? Nun, das ist ja recht hübsch von Ihnen; recht kameradschaftlich! Aber hat Nichts zu sagen. Ich schreibe mir’s hinter’s Ohr, und vielleicht findet sich Gelegenheit zur Vergeltung. Für diesmal sitz’ ich noch nicht im schwarzen Loch, wie Sie sehen!


  Dorchen war ganz vernichtet. Eine entsetzliche Angst bemächtigte sich ihrer. Sie fürchtete des Feindes Rache. Und in dieser Besorgniß eilte sie, was sie konnte, zum Pristaff.


  Aber auch dort blühte ihr kein günstiger Empfang. Ei, Du tückische Kröte, scholl es ihr entgegen, kommst Du etwa, Dir Deine Nasenstüber abzuholen, dafür, daß Du mich gestern Abends noch einmal in die Stiefeln genarrt um Nichts und wieder Nichts? Was Teufel fällt Dir ein, Euere dummen Liebeleien, die Ihr Dirnen mit den Bengeln habt, mich entgelten zu lassen?


  Herr, entgegnete sie, was ich gestern gesagt habe, glaub’ ich heute noch. Und wenn Sie nichts Verdächtiges vorfanden, so beweiset dies nur, daß der Simeon ein Schlaukopf ist. Die Zeit wird mich schon rechtfertigen. Auch will ich mich ja herzlich gern um Nichts mehr bekümmern, in Nichts mehr mischen, und wenn er mir meine eigenen paar Rubel wegstipitzt. Nur um Schutz will ich bitten und fragen, was ich thun soll, denn er hat mir gedroht. Lieber will ich aus dem guten Dienste gehen, als mich seiner Bosheit aussetzen.


  Warum machst Du solche Klatschereien ohne sichern Grund! Ich kann’s ihm nicht übel nehmen, daß er sich gekränkt fühlte. Im Vertrauen auf Dich hab’ ich ihn behandelt wie einen Dieb, und er hat Alles richtig nachgewiesen. Da sieh’, hier liegt noch das Papier, worin er seine Dukaten aus Tilsit empfing, wie ich’s gestern in meinem Aerger über Dich in der Hand zusammen knitterte und mit meiner Mütze auf’s Canapee warf.


  Er nahm die zu einer Kugel gedrückte Düte auf und versuchte die ganz vernichtete Form wieder herzustellen.


  Dabei lösete sich ein nur noch an dünnem Streifen hangendes Stückchen Papier völlig ab und fiel zu Boden. Schloß, bemerkend, daß es beschrieben, griff darnach und las: Frau Johanna Rispe, eigenhändig.


  Das ist Simeon’s Zuname, rief Dorchen, Rispe heißt er.


  Und wer ist Frau Johanna?


  Er hat eine Anverwandte, die ihn früher manchmal besuchte. Jetzt hat sie sich schon seit geraumer Zeit nicht bei uns blicken lassen.


  Wohnt sie in der Stadt?


  Waih, Herr Pristaff, nein, d’raußen am Strande, unweit Bolderaa mein’ ich; ein garstiges Weib.


  Vorsichtig enthüllte nun der stutzig gewordene Mann die Ueberbleibsel der Düte. Dorchen hörte nur die einzelnen Worte, die er von dem Blatte las; — — nicht länger warten. — — — meinen Antheil — — vorläufig mindestens 60 Füchse — — — sonst mag sich Stefan hüten — — — könnt Ihr ihm sagen! — — durch den Ueberbringer haben.—


  Mädchen, Dein Argwohn ist doch vielleicht nicht so grundlos, wie ich wähnte. Die Luft ist nicht rein. Weißt Du gewiß, daß jene Anverwandte draußen bei Bolderaa wohnt?


  Gewiß; in einem kleinen hölzernen Häuschen. Die Herrschaft hat davon gesprochen, wie sie vergangenes Jahr eine Fahrt nach Dünamünde machten mit dem fremden Professor, der jetzt in »Dörpt« lebt. Damals hat Simeon die Muhme entdeckt. Früher wußte er nichts Gewisses von ihr.


  Die Dukaten sind also nicht aus Tilsit gekommen, und Herr Simeon ist ein Betrüger; so viel steht fest. Was nun? Dorchen, kannst Du schweigen?


  Waih, Herr Pristaff, ich kann Alles, was Sie mir befehlen, wenn Sie mich nur vor dem Menschen schützen wollen.


  So mache Dich eilends nach Hause; stelle Dich ganz gleichgiltig, verrichte Deine Geschäfte und weiche dem Simeon aus. Bis heute Abend wird er Dich nicht fressen, und dann sollst Du mehr von mir hören. Vor allen Dingen: reinen Mund!


  


  Eine Stunde nach diesem Zwiegespräche trabte ein Mann in alltäglicher Kleidung die Düna entlang auf Bolderaa zu, in welchem wir den Beamten, den wir in Uniform zu sehen gewöhnt waren, kaum erkennen würden, wenn er nicht seinen Schimmel ritte, dessen wir uns noch erinnern. Er schien unbewaffnet; doch einem aufmerksamen Beobachter würde nicht entgangen sein, daß die Ausdehnung der Taschen an seinem Oberrocke von zwei tüchtigen Sackpistolen herrühre. Er ließ dem Pferde Zeit, trieb es nicht an, wie wenn ihm daran läge, bevor er noch sein Ziel erreicht hätte, gemüthlich erwogen zu haben, was zu beginnen und welche Handlungsweise die klügste sei. Manchmal hielt er sogar an, zaudernd und unschlüssig, ob er den breiten sandigen Fahrweg nach dem Hafenstädtchen verfolgen, oder ob er sich rechts durch einzelne, zum Theil von Wasser umstandene Dünen schlagen solle. Endlich zog er das letztere vor und ließ dem bereitwilligen Schimmel seinen Lauf.


  Kein Zweifel, daß er die oberflächlichen Auskünfte, die Dorchen ihm über eine unbekannte Frau Johanna Rispe ertheilen können, mittlerweile aus einem für ähnliche Zwecke unterhaltenen Register zu vervollständigen Mittel gefunden; denn er wiederholte sich mehrmals: Am Strande; hölzernes Blockhäuschen; unbefugte Schänke für schlechtes Gesindel von kleinen Schiffchen; wahrscheinlich Schmuggelei; nur durch Protektion geduldet! Früher in Petersburg; später Wirthschaftshalterin am Hafen.


  Ei, Frau Johanna Rispe, setzte er dann lächelnd hinzu, ich bin recht gespannt, Dero persönliche Bekanntschaft zu machen. — Und auch die Ihrer Dukaten und jener Münze, aus der sie Ihnen geliefert werden!


  Eine Wildente flog aus dem Sumpfe auf und weckte den Reiter aus seinen träumerischen Selbstgesprächen. Er folgte ihrem Fluge mit den Augen, bis sie sich zwischen kümmerlichem Gestrüpp hindurch in eine kleine Bucht senkte. Dort stand ein einzelnes hölzernes Häuschen, welches ein von morschen Schiffsplanken zusammengefügter Zaun nothdürftig umgab. Eine Art von Schuppen oder Stallgebäude hing daran.


  Das ist’s! sprach der Reiter und ließ den Schimmel wieder langsamen Schritt gehen, damit sein Blick durch die Erschütterung nicht wankend werde. Es lag ihm daran, aus der Ferne schon scharf zu sehen.


  Doch er beobachtete nicht allein; er wurde auch beobachtet. In dem Augenblicke, wo er am niedern Fenster des Blockhauses hinter zurückgebogenem schmutzig rothem Vorhange ein lauerndes Weibergesicht zu entdecken meinte, verschwand dasselbe auch schon; der umgebogene Vorhang klappte wieder zu und verbarg es vollends.


  Man erwartet keinen Besuch zu Pferde, sprach er spöttisch; aber man ist allein, wie es scheint; um so passender für ein zärtliches Stündchen mit Frau Rispe.


  Er schlug, nachdem er sich bedächtig aus dem Sattel gehoben, die Zügel des Rosses um denjenigen der Zaunpfähle, welcher etwa noch der haltbarste schien, öffnete leicht das schmale Pförtchen und stand nach vier oder fünf langen Schritten in einem niedrigen, vom Tageslichte matt beleuchteten Zimmer, worin außer einem Schubkasten, einem alten Kleiderschrank, einem plumpen Tische nur etliche, mit Geflechten von Roßhaaren versehene Mahagonistühle standen, die, wie Ruinen einer besseren Rispe’schen Vorzeit, neben dem andern Geräthe sich wunderlich ausnahmen. An der Hinterwand erhob sich ein Himmelbett, dessen Krone am Balken der Decke schwebte, und dessen Gardinen fest zugezogen waren.


  Er enthüllte das verborgene Lager. Vor ihm lag mit dicht geschlossenen Augen, in ihre Federkissen vergraben, eine Kranke in tiefem Schlafe. Einigemale rütteln mußte er sie, bis sie erwachte.


  He, Frau, was fehlt Euch?


  O Herr, wie kommen Sie zu mir? Was wollen Sie?


  Sind Sie der Arzt?


  Vielleicht. Aber ehe ich verordne, beantwortet meine Fragen. Wie ist Euer Name? Redet!


  Rispe, Johanna Rispe, Wittwe.


  Und was treibt Ihr in dieser abgelegenen Hütte?


  Ich hielt früher einen Schank für Schiffer. Jetzt bin ich elend, und kein Mensch mehr spricht bei mir ein.


  Wie lange liegt Ihr darnieder?


  Seit mehreren Wochen, mein gütiger Herr.


  Und wer pflegt Euch?


  Niemand; eine mitleidige Frau aus Bolderaa, einst meine Nachbarin, kommt täglich ein- oder zweimal nach mir zu sehen und bringt mir ein Bischen Suppe.


  Ihr verlaßt Euer Bett nicht mehr?


  Wie könnt’ ich! Meine Schwäche ist so groß, daß ich kein Glied rühre.


  Ihr seid auch heute nicht auf gewesen? Habt nicht am Fenster gestanden?


  Gott beschütze, wie lange nicht!


  Und seid ganz allein im Hause?


  Mutterseelenallein, so wahr der Herr lebt.


  So bist Du eine freche Lügnerin, und hier hast Du die beste Arznei von meiner Hand.


  Er gab ihr eine kräftige Maulschelle, die eine merkwürdige Umwandlung bei der Kranken bewirkte, denn sie richtete sich schreiend auf. Was untersteht Ihr Euch, fremder Mensch? Wer giebt Euch das Recht…


  Ich bin der Pristaff Schloß, sagte er mit Eiseskälte; Du bist eine Diebeshehlerin, vielleicht noch etwas Schlimmeres. Ein Bursche Deines Namens dient in der Stadt und hat Dir geschrieben wegen seines Antheils an einem Raube, den Du verbirgst. Du bist so dumm gewesen, die Dukaten, die Du ihm schicktest, in seinen eigenen Brief zu hüllen. Dies Blatt ist in meiner Hand. Also weiter keine unnützen Umstände. Aufgestanden! Angekleidet bist Du, denn ich habe Dich vor fünf Minuten dort am Fenster gesehen.


  Das Weib gehorchte, stumm, bleich, zitternd, aber nicht vor Furcht; vielmehr vor innerer, kaum zu beherrschender Wuth. Ihre grauen Augen stierten umher und richteten sich, während sie ihre Röcke in Ordnung brachte, nach einem großen scharfen Messer, welches auf dem Tische lag.


  Schloß äußerte Nichts darüber. Er nahm nur ein Tuch vom mageren Halse des drohenden Weibes und band ihr mit jener Gewandtheit, die er damals an Iwan erprobt, beide Hände in einen festen Knoten. Sie kniff die Lippen zusammen, und es drang durch ihre geschlossenen Zähne ein Seufzer, der einem furchtbaren Fluche glich.


  Jetzt, mein Weibchen, sagte der Pristaff in fröhlichster Laune, wo ist das Gold, wo ist das gestohlene Gut versteckt? Heraus mit der Wahrheit; ich habe nicht Lust, mich lange hier aufzuhalten, und je früher wir miteinander zum Ziele kommen, desto besser wird es für uns Beide sein. Erst den Raub, dann die Namen der Beraubten, dann die Namen der Mitschuldigen, und wir können noch die besten Freunde werden. Also?


  Frau Rispe zuckte verächtlich die Achseln: Ich weiß von keinem Raube!


  Und was steht hier, Madame? Hier auf diesem Blatte, dessen Adresse an Sie lautet? Nur an Sie, Allerschönste! Heißt es da nicht: »meinen Antheil?« Antheil an was denn? Wie? An was denn, wenn nicht an einem gemeinschaftlich verübten Gaunerstreich?


  Ei was! Ich frage nicht darnach, was in diesem Briefe steht. Mein Sohn hat leicht schreiben, aber…


  Kaum waren diese Worte, von wildestem Zorne hervorgesprudelt, über ihre Lippen, als ihr auch schon klar wurde, wie dumm sie gesprochen, zu welcher Unvorsichtigkeit sie sich hatte hinreißen lassen, sie, die Schlaueste der Schlauen. Im Wahne, Simeon habe sie verrathen: durch ihn sei dies Blatt dem Pristaff zugesteckt worden, vergaß sie das alte Verbrechersystem, nie mehr zu reden, als unumgänglich nothwendig ist, und, wenn es sein kann, nur mit Ja und Nein zu antworten.


  Dein Sohn? rief Schloß in aufrichtiger Ueberraschung; Simeon Dein Sohn? Das wird ja immer besser. Ei, das liebe Dorchen, welche Ehrenerklärung hat es von mir zu fordern! Dann, Frau Rispe, um so schlimmer für Eure Familie, daß es Dein Sohn ist, der Dich verrathen. (Er gebrauchte wohlberechnend diese List, weil ihm das Uebergewicht, welches er dadurch über die Hehlerin gewann, nicht entging.) Aber es ist einmal geschehen, und deshalb frisch an’s Geschäft!


  Schrank und Kasten und einige Körbe und kleine Koffer waren bald durchsucht. Nirgends bot sich dem Kenner ein Anhaltspunkt.


  Sollten wir uns hinausbegeben müssen in den durchsichtigen Schuppen? Vielleicht in den Schooß der Erde hineingraben? Das wäre nicht meine Angelegenheit. Und hier giebt es Nichts mehr zu — — halt, das Bett! Wie wär’s, wenn wir das Nest aufrührten? Ob nicht der Drache auf seinen Schätzen zu brüten pflegt?


  Bei dieser Aeußerung wechselte Frau Rispe die Farbe. Doch regte sie sich nicht und verrieth durch keine Miene, was in ihr vorging.


  Die große Lagerstätte, von Tannenholz gezimmert, war bald ausgeräumt, bis auf den Strohsack, der die Unterlage bildete, und worin Schloß mit einer Fertigkeit arbeitete, die jedem Zolldiener an der Grenze das Lob seiner Vorgesetzten eingetragen haben würde. Zu Füßen griff er im raschelnden Stroh auf einen Beutel von grober Sackleinwand. Diesen zog er begierig hervor … Doch fand er sich anfänglich enttäuscht, denn es klang nicht, es klirrte nicht, es hatte kein Gewicht, es fühlte sich an, wie Papiere.


  Das ist wohl Euer Archiv, Eure Spitzbuben Correspondenz? fragte er ärgerlich und biß den Bindfaden, der darum geschlungen war, mit den Zähnen entzwei. Das Erste, was er herausholte, war ein zinsentragendes Staatspapier von nicht unbedeutendem Werthe. Auf der Rückseite stand Muschkin’s, des Ermordeten, Name mit russischen Lettern deutlich geschrieben.


  Fast wäre der sonst so besonnene, in seinem traurigen Amte abgehärtete Pristaff Schloß niedergesunken, als sein Auge dem Namen Muschkin begegnete. Was er so eifrig erfaßt hatte, glitt ihm aus den Fingern, ein Schwindel befiel ihn, er mußte tief Athem schöpfen, sich zu ermannen, und gegen das Weib, welches in stummer Wuth auf einem zerbrochenen Stuhle saß, hingewendet, schrie er: Ihr habt ihn umgebracht? Du und Deine Bande! Dann schlug er die Hände vor sein Gesicht und rief mehrmals: Iwan! Iwan! Und morgen soll er? … Gott sei gelobt, noch ist es nicht zu spät. Vorwärts, ich nehme Dich mit; die Wahrheit soll Dir ausgepreßt werden, und müßten wir Dich unter die Oelstampfe legen, Dich und Deinen Simeon.


  Die Rispe stellte sich, als wolle sie gehorchen und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen, indem sie sich der Thüre näherte. Doch war auf ihrem unheilverkündenden Gesichte ein gewisser Hohn zu lesen.


  Denkst Du, sagte Schloß, ich werde den Sack mit Dokumenten vergessen? Ohne Sorge, so ist’s nicht gemeint.


  Er eilte nach dem Bett, dessen Vorhänge wieder zugefallen waren. Da er sie aufschlug, waren die Papiere verschwunden.


  Hier werden allerlei Künste getrieben, sprach er gefaßt; denn die augenscheinlich drohende Gefahr gab ihm seine ganze Ruhe wieder. Auch ein Bischen Zauberei ist im Spiele, wie mir scheint! Aber ich habe zu viele Taschenspieler gesehen, um nicht zu wissen, was doppelte Böden sind. Heraus, Gevatter Stefan, denn Du wirst’s ja wohl sein, von dem Simeon schreibt!


  Er schob, nicht ohne außerordentliche Anstrengung, die schwere Bettstatt von der Wand weg, machte sich eine schmale Gasse bis an den Fleck, wo er die eisernen Angeln in den Fugen der Holzverbindung bemerkte, und trat die dünnen Bretter mit einem Fußtritt entzwei, daß es krachte. In engem Verstecke zusammengehockt kauerte ein Kerl, schlecht bekleidet, mit dem Ausdrucke völliger Geistlosigkeit und lachte ihm einfältig entgegen. Den Sack mit Papieren hatte er auf den Knieen liegen. Als der Pristaff ihn beim Kragen packte und gewaltsam hervorzog, grunzte der Halbmensch zwar, doch durchaus nicht unwillig, sondern nur wie belustigt durch den mit ihm getriebenen Scherz.


  Als ihn Schloß noch schüttelte und ihn nachdrücklich aufforderte, zu erklären, wie er da hinein gekommen sei, und was er im Schilde führe, sagte die Rispe: Geben Sie sich weiter keine Mühe mit ihm, der kann nicht antworten, er ist taubstumm und blödsinnig. Deshalb erwähnte ich ihn auch nicht als meinen Einwohner. Er bettelt sich herum.


  Ich weiß nicht, meinte der Pristaff den breitschulterigen, derben Kerl vom Boden aufziehend und ihm in das dumme Gesicht starrend, mir ist, als kennten wir uns schon! Ich müßte mich sehr irren, hätten wir uns nicht vergangenen Herbst bei Fackelschein gesehen; und wen ich einmal sah, den vergess’ ich nicht so leicht. Aber damals war der gute Freund weder blödsinnig noch taubstumm; auch verstand er sehr wohl, sich unserer Gesellschaft zu entziehen. Na, wir werden versuchen, ihm Verstand und Sprache und Gehör wiederzugeben. Ich will ihn in die Kur nehmen, und den Anfang dieser Kur wollen wir gleich in Dünamünde auf der Wachtstube versuchen, wohin Ihr Beide die besondere Gefälligkeit haben werdet, mich und meinen Schimmel zu begleiten.


  Die Minute, welche der Pristaff der Physiognomie des Taubstummen gewidmet, hatte Frau Rispe benützt, den Sack mit Werthpapieren unter die Federbetten zu schieben, wozu sie, da ihre Hände gebunden waren, sich der Füße auf recht geschickte Weise bediente. Wie nun der Polizeikommissair, um seiner Bitte beim Harthörigen sichtbaren Nachdruck zu geben, eine seiner Pistolen aus der Tasche genommen und die Mündung derselben nicht allzusanft mit des Menschen schon Etwas kahl werdenden Schädel in Berührung gebracht, kehrte er sich die Pistole immer im Anschlag haltend — nach dem Leinwandbeutel um, den er erst suchen und unter den Kissen hervorziehen mußte. Dadurch entstand ein unbewachter Moment, und ehe dieser entschwand, war der Bewohner des doppelten Wandbodens auch schon aus dem Zimmer verschwunden. Als der Pristaff ihm nachstürzte, hatte jener bereits den Schimmel bestiegen und das feurige Thier mit einem Messer so heftig in die Rippen gestoßen, daß es in einem gewaltigen Satze davonflog. Aber zugleich knallten beide Pistolen hinter ihm her, und von einer Kugel in die Schulter getroffen, sank der Verwundete zu Boden. Der Schimmel kehrte zu seinem Herrn zurück.


  Etliche hundert Schritte davon arbeiteten mehrere Matrosen, welche ein Ruderboot mit Theer bestrichen. Diese eilten, da sie die Schüsse vernahmen, sogleich herbei, Hilfe zu leisten. Einer von ihnen wurde nach dem Fort entsendet, um Wachmannschaft zu holen und einen Militairarzt, der die Wunde des Ohnmächtigen untersuchen und verbinden sollte; denn es lag dem Pristaff sehr viel daran, diesen wichtigen Theilnehmer blutiger Thaten am Leben zu erhalten. Jetzt zeigte sich’s wohl, daß dies kein Blödsinniger war, daß er diese Maske nur vorgenommen hatte, um sich wo möglich unter ihrem Schutze noch einmal aus des Pristaffs Gewalt zu stehlen.


  Im bewußtlosen Zustande spiegelt das menschliche Antlitz die innere Verfassung bisweilen am furchtbarsten ab. So war es bei diesem Stefan. Eine ganze Hölle von Frechheit, Kraft, Grausamkeit und Haß sprach aus seinen Zügen.


  Die Sonde des Chirurgen brachte ihn zum Bewußtsein zurück. Er wollte mit der Faust nach Jenem schlagen und mußte gewaltsam festgehalten werden. In den Kleidungsstücken, die ihm des Verbandes wegen abgestreift wurden, fand sich eine große Masse Geldes vor; sie waren mit sorgsam eingenähten Goldmünzen förmlich gefüttert.


  Die Wunde erklärte der Arzt für bedenklich; doch meinte er, eine Woche lang könne es dauern, bis der Tod erfolge. Vielleicht auch sei Heilung möglich!


  Erst jetzt sah sich der Pristaff nach Frau Johanne Rispe um, die er über diesem Zwischenfall vergessen.


  Sie wurde nicht gefunden, obgleich nach ihr ausgeschickte Patrouillen rings umher Alles durchstöberten.


  Ein Kind, welches Muscheln am Strande suchte, sagte aus, es habe eine Frau mit gebundenen Händen in’s Wasser springen sehen, und sie sei augenblicklich untergesunken.


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Es versteht sich von selbst, daß der General-Gouverneur auf empfangenen Bericht über die Vorgänge des Tages den Befehl ertheilte, Iwan’s erste Auspeitschung bis auf Weiteres zu verschieben.


  Des Mörders Mutter — denn so hieß sie vorläufig noch immer — zog wie verklärt durch die Gassen und lauschte auf jedes Wort, welches von Vorübergehenden gesprochen ward, ob sie ihres Sohnes Namen höre.


  Unschuldig, unschuldig ist er, so rief sie zuversichtlich aus, Andere haben es begangen, Iwan wird nicht geknutet!


  Stefan wurde schon nach wenigen Tagen von den Aerzten aufgegeben. Er wäre vielleicht zu erhalten gewesen, hätte er selbst nicht Alles gethan, was nur in den Kräften des Strengbewachten lag, um seine Heilung zu verhindern. Er blieb Tag wie Nacht in rasenden Ausbrüchen ungezügelter Wuth und half dadurch dem ohnedies heftigen Wundfieber ihn völlig aufreiben. Sterben ist das Beste, was ich thun kann, wiederholte er tausendmal. Als einer der Chirurgen die Besorgniß aussprach, die Wunde könne brandig werden, lachte er höhnisch auf: Die Knutenmeister kriegen mich nicht in ihre Klauen!


  Doch am siebenten Tage ging eine große Veränderung mit ihm vor. Er zeigte Reue, verlangte nach dem Geistlichen (er war evangelisch), den er bis dahin nicht hören wollte, und erklärte sich, nachdem dieser ihn verlassen, plötzlich bereit, vollständige Bekenntnisse abzulegen, wenn man ihm ehrlich sagen wollte, was aus Johanna Rispe geworden sei. Denn es mußte ihm allerdings auffallen, daß man in — freilich fruchtlosen — Verhören ihm Simeon mehrmals gegenüber gestellt, und nicht dessen Mutter.


  Auf die Nachricht, daß sie sich in den Strom gestürzt habe, und daß ihre Leiche gefunden worden sei, sagte er: Nun, so hab’ ich keine Ursache mehr, zu schweigen.


  Er gab nun ein umständliches Bild seines an Verbrechen reichen Lebenslaufes, der schon seit Moskau und Petersburg mit Simeon’s Mutter und deren Schicksalen eng verkettet gewesen, den wir aber füglich übergehen können, weil er uns zu weit von dem Hauptgegenstande unserer Geschichte ablenken würde.


  Simeon hatte niemals an ihren Unthaten anders Theil genommen, als dadurch, daß er ihnen gute Gelegenheiten, dergleichen zu verüben, ausspionirte. Weil er aber mit seinem sogenannten Stiefvater wegen Theilung des Raubes schon frühzeitig in Zerwürfniß gerathen, so hatte er sich in Petersburg von ihnen getrennt und jene Reise in’s Ausland angetreten, durch welche er zu Singwald kam. Daß seine Mutter mit ihrem Zuhalter nach Riga ziehen wolle, um dort am Hafen ihr Wesen zu treiben, davon war schon vor seiner Trennung in Petersburg gesprochen worden. Ursprünglich hatte er es auf seinen Herrn abgesehen. Doch droheten dabei allzu gefährliche Möglichkeiten, und er wendete deshalb seine Aufmerksamkeit dem einsam lebenden Muschkin zu.


  Simeon war es gewesen, der Alles vorbereitet, der, wenn er sich bei Iwan befand, die Fenstergitter mürbe gemacht, der ein Fläschchen mit Schwefelsäure in des Jungen Kasten gesteckt, der Stunde und Tag sicher berechnet, der die Abdrücke der Schlüssel von Haus- und Stallthür besorgt hatte. Den Mord gestand Stefan mit Simeon’s Mutter in Gemeinschaft begangen und mit ihrer Beihilfe die eiserne Kasse fortgeschafft zu haben. Außerdem gab er noch an, daß diese That in dieser Gegend nicht ihre erste sei, und daß man in dem Schuppen bei Johanna’s Blockhäuschen die Leichname zweier Schmuggler eingescharrt finden werde, welche sie wegen einer Uebervortheilung »im Geschäft« kalt gemacht hätten.


  Simeon, der gleich, nachdem der Pristaff dem Blockhäuschen zugeritten, in Haft gebracht worden war, hatte sich so lange seiner Haut gut genug gewehrt und recht scharfsinnig die ihm drohenden Spitzen der Verhöre von sich abzuwenden gewußt. Vor Stefan’s letzten, mit Todesröcheln unterbrochenen Geständnissen brach seine Kraft auch zusammen, und der schlaue Heuchler, des Leugnens müde, ergab sich.


  Und so bewährte sich denn Iwan’s erste und bis zur greulichen Dursttortur stets wörtlich wiederholte Aussage bis in’s Kleinste völlig wahr.


  Beide, der sterbende Stefan wie der heimtückische Simeon, bestätigten, daß Muschkin’s Diener ohne die geringste Mitwissenschaft ihrer Frevelthat gewesen und geblieben sei.


  Iwan wunderte sich wohl, daß die erste der ihm verhängten Geißelungen so lange auf sich warten ließ! Der mürrische Schließer hatte ihm nur angedeutet, es wären neue Mitschuldige eingezogen worden; der ganze Prozeß finge von vorn an, und wer wisse, was da noch zum Vorschein käme.


  Dem armen Jungen war es gleich. Seines Schicksals meinte er all’ zu sicher zu sein; was konnte es ihm helfen, wenn Andere, vielleicht Schuldige, auch unter den Hieben der Knute erlagen.


  Eines Morgens hörte er ein ungewöhnliches Geräusch auf dem sonst stillen Zellengange.


  Sie holen mich, rief er, von der Pritsche aufspringend; o mein armes Mütterchen, Gott steh’ Dir bei!


  An sich dachte er nicht, der brave Bursch. Doch drückte er die Augen ein, um jene gefürchteten Büttel nicht zu sehen, die sich seiner, glaubte er, bemächtigen würden.


  Iwan, schläfst Du? stehst Du träumend hier? so redete eine kräftige, wohlklingende Männerstimme ihn freundlich an. Er schlug die Augen auf, und die große, Ehrfurcht gebietende Gestalt des General-Gouverneurs stand vor ihm; hinter diesem der Polizeimeister und Pristaff Schloß, auch der Rathsherr, welcher ihm sein Urtheil eröffnet hatte.


  Deine Leiden haben ein Ende, Iwan! Gottes Hand hat den ungerechten Verdacht von Deinem Haupte genommen und die Verbrecher zur Rechenschaft gezogen, hier — und dort. Du bist unschuldig erfunden! Du bist frei! Und weil Du so viel gelitten hast, so komm’ ich selbst in Deinen Kerker, um Dir die Ketten abnehmen zu lassen.


  Der Schließer, auf einen Wink Seiner Excellenz, befreite den Gefangenen von den ehernen Banden.


  Pristaff Schloß trat heran, gab ihm die Hand und sprach: Verwünsche mich nicht, armer Teufel. Ich hab’s Dir sauer gemacht, ich weiß es, doch es geschah in guter Zuversicht, daß ich die richtige Bahn verfolgte. Als ich meinen Irrthum einsah, hab’ ich wenigstens keine Mühe gespart, Deine Unschuld an’s Licht zu stellen.


  Und nun, fügte der General-Gouverneur mit lauter Stimme hinzu, betrübte Mutter, tritt heran, nur näher! Hier hast Du Deinen Sohn. Mit diesem Kuß auf seine Wange, wie wenn heute heiliges Osterfest wäre, feiere ich seine Auferstehung aus diesem Grab. Da nimm ihn, gläubiges Weib! Dein Vertrauen auf Gottes Gerechtigkeit täuschte Dich nicht. Liebkose Deinen Sohn, umarme ihn. Und wenn Du etwa wieder durch Reval kämest, so sage meiner Mutter, daß eine Thräne freudiger Rührung über diesen Bart rann, als ich den Geprüften seiner Mutter wieder geben konnte. Gott mit Euch!


  Der Herr mit seinem Gefolge entfernte sich. Iwan durfte seine Gefangenenkleidung ablegen und gegen sein eigenes Gewand vertauschen, welches der Pristaff dem Schließer zu diesem Zwecke übergeben lassen. Dann gingen er und sein Mütterchen langsam, schwankenden Schrittes, Eines das Andere stützend, aus den düstern Mauern der Kerkerhallen hinaus; sie, das Crucifix an ihrem Rosenkranze küssend, dann wieder den Sohn; er, kopfschüttelnd und noch immer zweifelnd, so lange er im steinernen Raume des Gefängnisses blieb.


  Erst als er d’raußen, außerhalb des Vorhofes, in der offenen Gasse war, überkam es ihn als eine beglückende Gewißheit, und da weinte er laut und selig.


  Der alte Kutscher Isaak harrte seiner an der Gassenecke. Kindisch in seiner Lust, trunken vor Jubel, geberdete er sich, wie sich wirklich nur ein Russe mit weißem Haar in seiner Freude geberden kann. Kaum gewann er den Ausbrüchen dieser kindlich väterlichen Theilnahme so viel Sammlung ab, daß er seinem jungen Schützling mittheilen konnte, er habe den Auftrag, ihn sammt der Mutter zu Herrn Singwald zu führen.


  Zu meiner Wohlthäterin! sprach die Mutter.


  Dorchen erwartete sie unten an der Treppe.


  Waih, Lieschen, er kommt! rief es herauf. Und: Waih, Dorchen, ich bin schon da! klang es herab. Die beiden Gegnerinnen waren versöhnt. Lieschen hatte doch eingesehen, welchen Dienst ihr Dorchen erwiesen, da sie den schlechten Menschen entlarvte, — und Simeon’s Nachfolger im Dienste schien auch sein Nachfolger in ihrer Gunst zu werden. Sie war getröstet und konnte sich nun ihrem Mitgefühl für Iwan’s Rettung ungestört hingeben. Sie und Dorchen trugen den Abgematteten über die Stufen mit kräftigen lettischen Armen; Isaak unterstützte die Mutter, die stark geblieben war, so lange sie für den Sohn fürchtete: die schwach wurde und sich kaum aufrecht halten konnte, seitdem sie ihn gerechtfertiget wußte.


  Herr und Frau Singwald befanden sich nicht allein. All’ ihre Tischfreunde waren um sie versammelt. Der verfolgte Sohn und seine treue Mutter wurden empfangen, wie tapfere Krieger, die aus einem langen Feldzuge heimkehren. Jeder Anwesende beeiferte sich, ihnen Achtung zu beweisen. Einstimmig wurde eine Sammlung für sie beschlossen und ausgeführt. Ein Teller ging von Hand zu Hand und war im Nu mit so reichen Gaben der Wohlthätigkeit bedeckt, wie nur Riga’s großmüthigen Bewohnern eigen ist. Der Teller brach schier unter seiner schweren Last.


  Das ist für Deine Mutter, Iwan, sagte Herr Singwald; Du darfst davon keinen Kopeken anrühren; mag sie wenn sie will, sich damit freikaufen; mag sie in ihrer Heimath, mag sie hier in Deiner Nähe ihre Tage beschließen; Noth wird sie nicht leiden, so lange Einer von uns lebt, die wir diesem Auftritte beiwohnen. Was Dich betrifft, mein Söhnchen, Du gehörst mir. Schon hab’ ich nach Narva geschrieben; ich handle Dich Deinem Herrn ab, wir wollen bald einig werden. Du bist nicht mehr Leibeigener. Aus meinem Hause kam Dein Unglück, in meinem Hause sollst Du Dein Glück finden. Unser alter Isaak sträubt sich nicht länger; er nimmt Dich auf in seinen Stall; er erzieht Dich zum tüchtigen Kutscher; Du wirst seine Stelle einnehmen, wenn er Ruhe braucht und Pflege. Da nehmt Jeder ein Glas, und Sie, meine Freunde, trinken Sie, meine Freunde, trinken Sie mit mir auf Iwan’s Wohl!


  Lieber Mann, sagte die Frau Oberälteste verlegen, möchten wir aber nicht dem Iwan eine Perrücke machen lassen? Er sieht schrecklich aus!


  Mit Nichten, meine Gute, entgegnete er; dieser kahlgeschorene Schädel, der ihn jetzt noch entstellt, ist sein Orden, sein Ehrenschmuck. Lass’ ihn damit gehen, als lebendiges Warnungszeichen für menschliche Gerechtigkeitspflege, und möchte diese Warnung, diese Erinnerung in den Herzen irdischer Richter fortleben, auch dann noch, wenn schon wieder Nachwuchs in jugendlicher frischer Lockenfülle das ehrliche Gesicht umgeben wird. Gott segne Dich, zwanzigjähriger Kahlkopf!


  


  Simeon Rispe feiert seine fünf, resp. sieben Namenstage im kühlen Klima, zwischen Tobolsk, Temok und Irkutst, wo der biedere Zobel weilt; hat aber bis jetzt noch keines jener geschätzten Thierchen zu erlegen vermocht. Sollte Lieschen den einst Geliebten wiedersehen, würde sie vor ihm zurückschaudern, denn Stirn und Wangen, die ihr damals so unwiderstehlich schienen, tragen die verhängnißvollen Buchstaben W — O — R — (Verbrecher), und dies Brandmal entstellt ihn gar sehr.


  Iwan wurde bald ein tüchtiger Kutscher, von allen Leuten geliebt, von Lieschen gern gefüttert. Auch war er kein Kostverächter. Nur gegen gesalzenen Fisch behielt er längere Zeit hindurch einen Widerwillen.


  


  Neunzehntes Kapitel.


  Ein armer Geschichten-Erzähler ist eigentlich übel daran. Was seinen Helden oder Schützlingen Uebles widerfährt; alle Leiden, die sie drücken; alles Unheil, durch des Verhängnisses Willen oder auch durch eigene Schuld ihnen aufgebürdet; jede Gefahr, worin sie schweben; jede Noth, die ihnen dräut: dies Alles soll er des Breiteren ausführen, schildern, malen, dehnen, um die verehrliche Leserwelt möglichst zu spannen. Denn der theure Leser und — wunderbarlich genug! — auch die schöne, zarte, huldvolle Leserin können nicht Jammer genug auf eines guten Menschen Haupt gehäuft sehen, sobald sie dessen Leben im Buche vor sich haben. Ja, die mitleidigsten Gemüther, denen in Wirklichkeit jedes Wurmes Schmerz theilnehmende Ausrufungen entlockt, weiden sich gleichsam an den Martern ihrer romanenhaften Lieblinge, — vorausgesetzt, daß Jenen durch Qual und Nacht ein glücklicher Ausgang winkt. Das wäre an und für sich vortrefflich, denn in dieser Bereitwilligkeit, sich von ihm ein wenig torquiren zu lassen, liegt ja des Autors ganze Macht, wenn er dieselbe gehörig zu benützen weiß. Aber es ist auch ein übler Umstand damit verbunden: hat er seine Leute mühselig, oft in eigenem mitleidigem Erbarmen durch Dünn und Dick geführt bis zur Erlösung; kommt nun der Zeitpunkt, wo er Gelegenheit hätte, das durch seine Feder sorglich vorbereitete, schwer verdiente Glück des Geprüften vor den Augen des Lesers zu entfalten; freut er sich selbst, der Leserin jetzt eine recht umständliche Beschreibung häuslichen Stilllebens, friedlichen Daseins zu geben, — da klappen Beide, Leser wie Leserin, das Buch zu, um nach einem andern zu greifen, wo das Elend von vorn beginnt. Und auf diese Weise wird der Verfasser um seine Ernte betrogen. Der Ruhe darf er nicht froh werden. Mit zufriedenen, bescheidenen, dankbaren Menschen darf er nicht weilen, denn von solchen giebt es ja nichts Außerordentliches zu berichten. Er muß neue Opfer aufsuchen. Und ich behaupte, das ist eine traurige Bestimmung für den Erzähler, der sich nach Ruhe sehnt, ohne sie jemals genießen zu können. Was würden — auch die bis hierher geneigt gebliebenen — Leser wohl sagen, wenn sie zu spüren anfingen, daß der neunzehnte und zwanzigste Abschnitt dieses Büchleins keinen andern Zweck verrathen, als unseres ehrlichen Iwan’s behagliche Existenz im Singwald’schen Stalle mit sichtbarer Vorliebe für den guten Jungen an ihnen vorüberzuführen? Würden sie nicht, nachdem sie einige Seiten rasch durchblätternd überflogen hätten, gähnend ausrufen: Gott, wie langweilig! Das Ende hätt’ er uns schenken können!?


  Nun, fürchten Sie Nichts, Hochgeehrte! Gar so schlimm ist es nicht. Oder vielmehr nicht gar so gut. Das Schicksal mancher Menschen trägt schon Sorge, daß sie nicht auf einmal zum Ziele gelangen, und macht ihnen den Weg dahin sauer genug. Auch Iwan muß noch ein böses Stück Lebensreise durchmachen, … und auf diesem wollen wir ihn weiter begleiten, wenn es Ihnen gefällig ist!


  Zwei Jahre beinahe verstrichen ihm freilich wie im Himmel. Herr Oberältester hielt ihn wie ein eigen Kind, und Iwan hielt wiederum des Herrn Oberältesten Pferde wie seine Kinder, und Isaak fand selten zu tadeln. Gegen diesen hörte Iwan nicht auf sich zu benehmen, als ob der alte in Ruhestand versetzte Kutscher mit zur Herrschaft gehöre; wurde nicht müde, ihm seine Dankbarkeit zu versichern, weil er ihm sein Glück verdanke. Allerdings hatte Isaak den Iwan bei Muschkin untergebracht … das nannte der gute Junge »sein Glück!«


  Alle Leiden, die ihm aus dieser Stellung hervorgegangen, waren bereits vergessen; daß aber aus eben diesen Leiden mit der Rettung auch der Uebergang in Singwald’s Dienst verbunden gewesen, das hielt er fest voll freudiger Dankbarkeit. Wie viele hochgebildete, vornehme Menschen könnten lernen von diesem Sohne der Natur!


  Der festlichste Tag für die Dienerschaft war Lieschen’s, der Köchin, eheliche Verbindung mit Herrn Simeon Rispe’s Nachfolger, einem schon gesetzten Manne, den Herr Oberältester sich sorgsam zum Diener auserwählt hatte, weil er die Windbeuteleien jüngerer Burschen nun fürchtete. Die Hochzeitsfeier fand anderthalb Jahre nach den Ereignissen Statt, welche wir in vorigen Abschnitten kennen lernten. Madame Singwald freute sich herzlich, ihre treue, dicke Köchin an einen soliden Mann gebracht zu sehen, und sie wie ihr Gemahl leisteten der Verbindung den verbindlichsten Vorschub, indem sie gestatteten, daß die Neuvermählten — Jedes auf seinem Platze — für’s Erste im Dienste verblieben. Ja, es wurde sogar schon darüber berathen, wie es am zweckmäßigsten einzurichten sei, daß kein Wechsel nöthig werde, wenn vielleicht das junge, oder eigentlich nicht mehr junge Paar sich und die übrigen Hausbewohner mit etwaiger kleiner Nachkommenschaft überrasche! Eine Möglichkeit, welche Lieschen im vertrauten Gespräche mit Dorchen — (Beide hielten, seitdem Simeon nicht mehr zwischen ihnen stand, recht gute Freundschaft) entschieden zurückwies. Waih, Dorchen, meinte sie, Madame hat sich wer weiß, wie lange ein Kind gewünscht und ist alt geworden, ohne daß ihr Wunsch erfüllt ward. Von mir wär’s unverschämt, wenn ich für mich ein’s verlangte. Das werd’ ich mich niemals unter stehen.


  Die Trauung ward in der Kronskirche durch den Herrn Oberpastor vollzogen, und sämmtliche Singwald’schen Tischgäste stellten sich als Zeugen ein. Dorchen, die Brautjungfer, nahm sich sehr stattlich aus, weinte viel und versicherte, da man die Kirche verließ, mehreren der anwesenden Herren: sie für ihre Person sei fest entschlossen, niemals zu heirathen, billige jedoch die verständige Wahl, die Lieschen getroffen, indem Gabriel doch wenigstens ein gesetzter Mann sei.


  Die Bewirthung, welche den Hochzeitsgästen zu Theil wurde, entsprach vollkommen dem gastlichsten Hause in der gastlichsten aller Städte. Und da es um die Zeit des gefürchteten Eisganges war, wo die Düna bei hartnäckigen Nachfrösten und widerspenstigen Winden bisweilen garstige Sprünge macht, so erklärte Herr Oberältester, sind wir keinen Augenblick sicher, daß Riga unter Wasser gesetzt wird, will ich meine Leute für’s Erste unter Wein setzen.


  Herr von Brackel hatte sich’s nicht nehmen lassen, den Gefühlen der Hausfreunde poetische Worte zu leihen, und hatte in einem heiteren Festliede, gedruckt bei Wilhelm Ferdinand Häcker, die Verdienste laut und fröhlich gepriesen, welche sich »Elisabeth Gabriel« seit so vielen Jahren um Gaumen und Magen der Gesellschaft erworben. Seine Verse, zwanzigmal im Chore wiederholt, und Singwald’s Wein, der wirklich floß, als hätten so unerschöpflich der Düna Fluthen ihn unter dem Eise vorgespült, versetzten alle Anwesenden in die glücklichste Stimmung, ohne daß doch irgend ein Uebermuth sich gezeigt hätte; ohne daß sichtbare Räusche gefallen wären. Nur ein Opfer des schönen Tages forderten die Mächte der Unterwelt, die uns Erd- und Staubgeborenen niemals ein ganz reines Glück vergönnen wollen. Der alte Isaak, ein völlig klarer Berechner des Verhältnisses, in welchem seine Fähigkeiten zur Wirkung gebrannter Wässer standen, verrechnete sich diesmal bei’m edlen Rebensafte, den er zum ersten Male im Leben schlürfte. Sehr erstaunt, nach dem Genuß verschiedener Flaschen voll guten, kräftigen Bordeaux-Weines — aus dem wohlassortirten Lager des Herrn Schweinfurt, zu dem verhältnißmäßig geringen Preise von siebzig Kopeken die Flasche geliefert — Nichts zu empfinden, was einem reellen Effekte ähnlich gewesen wäre, wurde er irre an sich und an dem dargebotenen Stoffe, verlor das Maß, mit diesem die Besinnung und vertilgte als rechtschaffener russischer Franzosenhasser so viel des feindseligen, flüssigen Elementes, daß er wie ein überfülltes Faß in seine Kammer gewälzt werden mußte. Es war sein Tod. Ein Schlagfluß endete des lustigen Greises Dasein, ehe noch der Aerzte Aderlässe ihn zu retten vermochten. Iwan beweinte ihn innig, und bei’m Begräbniß des getreuen Leibkutschers blieben auch seiner guten Herrschaft Augen nicht trocken.


  Der Tod ist und bleibt ein eigenthümlicher Gesell. Bisweilen geht er die längste Zeit an der Menschen Wohnungen, mögen es nun Hütten sein, oder Paläste, wie ein Fremder vorüber; kaum daß er flüchtig und leise anpocht! Ist ihm aber einmal geöffnet worden, hat sich eine Thüre ihm aufgethan, und kennt er erst des Ortes Gelegenheit, so nistet er sich gerne ein und macht sich’s bequem, wie in seines Vaters Hause. Er wartet dann nicht erst, ob das Thor ihm offen stehe! Er kriecht durch’s Fenster, schlüpft durch’s Schlüsselloch. Auch bei Singwald’s muß es ihm gefallen haben, denn wir finden ihn bald nach Isaak’s Bestattung bei’m Lager des Oberältesten sitzen, der, ohne an einer ausgesprochenen Krankheit zu leiden, seinem Hausarzte, dem geistvollen Doktor Bährens, gar manches bedenkliche »hm, hm« entlockt. Es ist bei unserem alten Freunde eine plötzliche Abnahme aller Lebenskräfte, eine Hinfälligkeit und Erschlaffung der sonst noch so rüstigen Natur eingetreten, die sich zuerst durch eine auf nichts Bestimmtes gegründete Abneigung kund gab, seine gewöhnliche Kartenpartie auf der Muße zu besuchen, was begreiflicher Weise großes Erstaunen erregte, in so wie außer dem Hause, und wozu der Arzt alles Ernstes den Kopf schüttelte. Auch die Geschäfte reizten den im Geschäfte grau und — reich gewordenen, fleißigen Arbeiter nicht mehr; er überließ die wichtigsten Entschließungen seinem Buchhalter und tadelte keinen Brief mehr, weder englische noch französische, von der Hand des jüngsten Comptoiristen geschrieben. Dazu schüttelte der Arzt zweimal den Kopf und recht kummervoll, denn er war ja des Kranken Freund. Das dritte Symptom aber mußte wohl Jeden erschrecken, der es irgend gut mit Singwald’s meinte; denn der Oberälteste widersetzte sich der vom Arzte diesmal dreifach anempfohlenen Sommerreise in die böhmischen Bäder ganz entschieden und erklärte, — allerdings nicht in Gegenwart seiner Gattin, — keine Macht der Erde bringe ihn dieses Jahr in die Reisekutsche, und er wolle in Riga — bleiben!


  Die durch einen Gedankenstrich hier so matt bezeichnete Pause machte in Wahrheit tiefen Eindruck auf die zufällig Anwesenden, unter welche auch Dorchen gehörte, weshalb diese treuergebene, wenn schon mitunter Etwas mürrische Dienerin zu Elisabeth Gabriel, der Köchin, äußerte: Waih, unser Herr gefällt mir nicht; mir könnt’ es schon recht sein, daß nicht in’s Bad gereiset wird, und Dir auch, Lieschen, — (seit der Brautjungferschaft nannten sie sich Du) — weil Dein Mann zu Hause bleibt, und die Schüttelei auf der Chaussee ist kein Plaisir. Aber ein trauriges Anzeichen ist es, und Du sollst sehen: wir begraben ihn, ehe das Jahr um ist. Lieschen fand diese traurige Voraussetzung hauptsächlich darum begründet, weil dem Herrn, wie sie klagte, jetzt Nichts mehr schmecke, und sie trotz aller Mühe ihm keines der früheren Lieblingsgerichte mehr zu Danke bereiten könne. Dieser Mangel an Eßlust nahm wirklich mit jedem Tage zu und schlug den Muth des Arztes völlig nieder, da er kein Mittel ausfindig machte, die immer mehr schwindenden Kräfte wieder herzustellen. Auf die ängstlichen Fragen der Madame Singwald, ob denn Gefahr drohe, lautete die Antwort stets: wenn Herr Oberältester nur erst wieder einmal Verlangen nach irgend einer Speise zeigten!


  Doch dies Verlangen zeigte sich nicht, und die unentbehrlichste Nahrung mußte, wie bittere Arzenei, ihm aufgedrungen werden, wobei der vermagernde Kranke so langsam hinsiechte und die Kunst des Arztes, der dabei verzweifeln wollte, zu Schanden machte.


  Auf diese betrübte Weise verging der Sommer, den Lieschen’s Hochzeit fröhlich verkündet, doch Isaak’s Tod düster begonnen hatte. Ueber dem Singwald’schen Hause hing ein schwerer, schwarzer Flor, von den Händen der vertrautesten Freunde manchmal nur auf ein Viertelstündchen gelüftet, um dann desto tiefer und schwerer herabzusinken und jede Spur von Fröhlichkeit zu verhüllen.


  Der Trübsinn herrschte vor, bis in den Stall hinab. Iwan blieb zwar der Einzige, der nach wie vor thätig sein durfte für den geliebten Herrn, denn es wurde täglich spazieren gefahren. Doch welche Fahrten waren das! Nicht in der offenen kleinen Droschke, in welcher sonst Madame Singwald neben ihrem Gatten auf schmalem Sitze kaum Platz fand und, zur Hälfte im Freien schwebend, sich dennoch an den Sprüngen der muntern Rosse zu ergötzen pflegte; nicht in jenem leichten, obgleich ein wenig hart stoßenden, aber darum die Verdauung des wohlgenährten Ehepaares befördernden Gefährte: nein, in einem großen, breiten Glaswagen, dessen Fenster auch bei’m wärmsten Wetter geschlossen wurden, damit den verdrossenen, verzagten Leidenden nur ja kein Lüftchen berühre. Langsam, wie hinter einer Leiche! Iwan behauptete, nicht er allein, auch die Pferde hegten finstere Ahnungen und härmten sich stillschweigend, weil sie im Voraus empfänden, daß sie bald wirklich einer Leiche folgen müßten.


  Und dann werden wir verkauft, setzte er hinzu, und wie wird’s uns dann ergehen, den Pferden und mir? Wenn Dorchen und Lieschen, einstimmend zwar in die herzliche Betrübniß über Singwald’s wahrscheinliches Ende, doch wieder Trost schöpften aus der Zuversicht, Madame werde, als alleinige Erbin, das ganze Hauswesen gewiß auf dem bisherigen Fuße belassen und in ihrer Wittwenschaft Nichts ändern und umstoßen von Allem, was ihr Herr Oberältester, und wie er es hinterlassen, — dann erwiederte Iwan mit dem Instinkte des Natursinnes: Mütterchen nicht lange bleibt lebendig, wann ist gestorben Papinka (Väterchen).


  Der kurze Sommer schlich langsam dahin, weil er freudlos war. Der Uebergang in den Winter geschah diesmal rascher denn je, und mit ihm verschlimmerte sich des Kranken Zustand. Der Hausarzt zog den Senior der Fakultät, den vielerfahrenen Doktor Wilpert zu Rathe, und dieser stimmte ein in das Geständniß seines jüngeren Freundes, daß hier die Wissenschaft rathlos da stehe vor einem allmählich verlöschenden Lebens-Feuer, dessen Gluth kaum noch glimme. Auch er fand des Patienten Widerwillen gegen leibliche Nahrung für das schwierigste Hinderniß, der ablaufenden Maschine stärkend beizukommen, und erklärte sämmtliche Roborantia10 aus der lateinischen Küche für ungeeignet, die mangelnde Kräftigung durch einfache Speisen aus Lieschen’s Küche zu ersetzen. Wenn unser Freund Oberältester nur wieder einmal rechtschaffenen Appetit auf ein gutes Gericht bekäme, äußerte der greise Sohn des Aeskulap orakelhaft, dann stünde es gleich anders.


  Aber es kam der Winter mit seinem wolligsten Schneegesäusel und hüllte die Fluren in ihr weißestes Gewand, ohne daß mit ihm die Lust der Geselligkeit, die ganz Riga erfüllte, zurückgekehrt wäre in das Haus, worin sie so lange heimisch gewesen. Täglich wurde es stiller und einsamer um die beiden alten Leute. Auch die nächsten Freunde blieben endlich aus, weil sie sich eingestehen mußten, daß ihre Gegenwart nur beitrug, des Kranken schlimme Laune zu verschlimmern. Die Schneedecke nannte er seufzend sein Leichentuch, ohne Rücksicht zu nehmen auf den Schmerz, den er durch diesen Ausdruck der treuen Gefährtin einer langen glücklichen Ehe bereitete. Diese trug mit wahrhaft weiblicher Würde und fester äußerlicher Haltung ihren heißen Gram, der eben darum desto schärfer nach Innen bohrte und ihr liebevolles Herz anfraß. Bald schwankte sie selbst wie eine Sterbende umher, nur noch aufrecht gehalten von der Möglichkeit, es könne ja doch vielleicht die Stunde schlagen, wo ihr Gemahl, nach einer Speise verlangend, sich dem irdischen Leben noch einmal zuwenden werde. Hör’ ich das, sagte sie seufzend zu Dorchen, dann bin ich gleich wieder auf den Beinen! Ja, dieser Wunsch wurde bei ihr zur fixen Idee; sie redete mit allen Dienstboten davon; sogar Iwan mußte sich von der wichtigen Bedeutung eines so fernen Hoffnungsschimmers vorerzählen lassen und ward so lebhaft davon ergriffen, daß er den Vorschlag machte: Mütterchen solle es doch mit einer großen Schüssel Sauerkraut versuchen, — versteht sich, nicht zu scharf gesalzen! Dem vermöge kein Sterblicher zu widerstehen; meinte er aus seinem russischen Magen heraus.


  Unter Aengsten und Qualen einer edlen weiblichen Seele — um so quälender, weil sie durch unbestimmte Hoffnung stündlich neu angeregt und aufgereizt wurden — rückte endlich der Weihnachtsabend heran. Schaarenweise drängten sich Jung und Alt durch enge Gassen, das heilige Fest der Gaben und Geschenke freudig vorzubereiten; ein Fest, für welches alljährlich Madame Singwald im Vortheil ihrer Hausbewohner unermüdlich thätig gewesen. Heute saß sie regungslos, ohne Theilnahme an fremder Freude vor des Gatten Ruhebett. Was den Leuten gebührte, war ihnen in baarem Gelde gespendet worden; zwar freigebiger wie sonst aber doch minder beglückend, denn es fehlte ja die Ueberraschung durch bunte, für jeden Einzelnen ausgewählte Geschenke, das Grün der Bäume, der Glanz der Lichter, welcher sonst den Abend in hellen Tag verwandelt hatte. Farblos, ohne erhellende Aussicht für die Dunkelstunde, ohne fieberhaft ungeduldige Erwartung verstrichen die Stunden, wie gewöhnliche, graue Wochenstunden den Singwald’schen Dienstleuten; sie hatten ihre Silberrubel in den Taschen und freuten sich derselben wenig oder gar nicht.


  Also, an ihres kranken Gatten Ruhebett saß die — vielleicht kränkere — Frau und bemühete sich in rührender Aufopferung, ihn durch allerlei gleichgiltiges Geschwätz zu zerstreuen, wie schwer es ihr auch wurde, von etwas Anderem zu reden, als wovon ihr Busen voll war. Auch vom heutigen Tage redete sie und von der Feier desselben bei sämmtlichen Nachbarn, wo schon hier und da durch festverklebte, mit grünem Moose, farbigen Winterblumen und rothen Waldbeeren geschmückte Doppelfenster die Kerzen der Weihnachts-Bäume zu schimmern begannen.


  Es ist wunderlich, hub Herr Singwald an, mich überkommt in diesen Augenblicken ein Gefühl, wie ich es lange nicht gehabt; eine förmliche Sehnsucht nach der Kinderzeit, so wehmüthig, so traurig, und doch so süß. Ich denke an mein altes, frommes, ehrwürdiges Lübeck, meine unvergeßliche Vaterstadt; an die ehrlichen, bürgerlich beschränkten Eltern; an die schmalen Gassen, die hohen Wälle mit schönen Bäumen, die feierliche Stadtkirche mit ihrem geheimnißvollen, winkeligen Platze und kleinen Plätzchen. Da trieb ich mich vor sechszig Jahren umher, ein munterer Junge und wußte von keiner Welt darüber hinaus. Das war so hübsch. Und da war auch einmal heiliger Weihnachts-Abend, der letzte, den meine gute Mutter mit uns verlebte, mit mir und meinem seligen Bruder. Den ganzen Tag über hatten wir gefastet, wie es Christen aus der alten Zeit geziemte, und waren schrecklich hungrig geworden; nicht ohne Murren, worüber Vater schalt. Doch Mutter vertröstete uns auf den Abend, wo sie uns lecker füttern wollte. O ich weiß es noch wie heute; eine Taubensuppe setzte sie uns vor. Das Geflügel schwamm in einer klaren, kräftigen Brühe, da sie die volle tiefe Schüssel auf den Tisch stellte. Es schmeckt mir jetzt noch, wenn ich daran gedenke. Ich weiß nicht, was ich d’rum gäbe, hätte ich eine Schüssel solcher Taubenbrühe zur Stunde vor mir. Ein förmlicher Heißhunger überfällt mich darnach. Wie kann ein alter, todtkranker Mensch so kindisch sein!


  Die würdige Matrone wollte laut aufjauchzen. Doch sie überlegte sogleich, daß der Ausbruch ihres Jubels den argwöhnischen, auf jede Silbe lauernden Patienten beunruhigen könne. Deshalb beherrschte sie sich, ging scheinbar ruhig aus dem Zimmer, eilte dann der Küche zu und rief nur in aufwallendem Danke gegen Gott: O, heiliger Abend! Dann riß sie heftig die Küchenthüre auf: Lieschen, mache fort; schaffe Tauben; sogleich; so rasch wie möglich!


  Waih, Madame; Tauben? Wozu Tauben? fragte Elisabeth Gabriel hocherstaunt.


  Zu einer Suppe für den Herrn, Lieschen; er verlangt darnach; frage nicht lange und mache Dich auf den Weg. Wir wollen dem Himmel danken für dies Zeichen der Genesung!


  Lieschen stand sprachlos mit offenem Munde. Sie konnte dies Begehren nicht fassen und wußte noch weniger, wie es sich erfüllen ließe.


  Bekanntlich gilt innerhalb Rußlands Grenzen die Taube für ein heiliges Thier; sie zu beschädigen für einen Frevel wider die Dreieinigkeit. Auf allen Plätzen der Städte erblickt man diese Vögel in Massen; sie werden theils auf öffentliche Kosten gehegt und gepflegt, theils von Einzelnen gefüttert. Deutsche Einwohner, die darnach lüstern sind, mögen wohl hin und wieder Tauben verzehren, doch müssen sie es heimlich thun und werden deshalb von den Eingebornen Barbaren geschimpft. Auf dem Markte dürfte dies Geflügel niemals feil geboten werden. Man begreift folglich Lieschen’s Schreck, weil durch den Befehl der Herrin ihr etwas gleichsam Unmögliches zugemuthet wurde. Wer würde ihr, noch dazu am Weihnachtsabend, Tauben verkaufen? Wo sollte sie dergleichen aufsuchen? Sie stand rathlos, und ihr stummes Widerstreben vermehrte natürlich die Ungeduld der sonst so geduldigen und freundlichen Madame Singwald.


  Mögen sie kosten, was sie wollen, Lieschen; ich muß Tauben haben!


  Nicht für hundert Rubel Silber weiß ich eine einzige aufzutreiben, Madame! rief Lieschen, als sie die Sprache wieder gefunden.


  In diesem Augenblicke, wo fast ein Zank zwischen Herrin und Dienerin ausgebrochen wäre, — im Sing; wald’schen Hause unerhört und nie erlebt, — erschien wie gerufen Iwan. Er vernahm nur Lieschen’s Weigerung, die er vollkommen begriff, und vernahm nur der Gebieterin Wunsch, durch eine Taube oder durch mehrere den kranken Herrn genesen zu machen, was er zwar nicht begriff, jedoch darum gerade desto gläubiger auffaßte. Für ihn knüpften sich an die Heiligkeit der Taube vielerlei dunkle Möglichkeiten. Daß hier von weiter Nichts die Rede sei, als von einer ganz gewöhnlichen Suppenbrühe, konnte ihm eben so wenig in den Sinn kommen, wie daß man ihm, dem rechtgläubigen Iwan, zumuthen werde, die gefiederten Symbole des Höchsten und Unbegreiflichsten für die Küche zu liefern. Er sah und hörte Nichts, als die drohenden Bitten der Frau, die ängstliche und heftige Weigerung der Köchin; dachte Nichts, als die Rettung des guten Herrn durch ein Wunder! — Und dies vollbringen zu helfen, erklärte er sich bereit, sollte er auch vielleicht den Hals dabei brechen. Denn seitdem es Winter geworden, hatten einige von den in der Stadt frei herumfliegenden Tauben — wahrscheinlich junge von vergangenem Sommer, die in der überfüllten elterlichen Heimath keinen Raum mehr gefunden — sich auf dem Oberboden des Hauses, dicht am Rauchfang, ein Zufluchtsplätzchen gesucht, wo sie die Nächte im Warmen zubrachten. Iwan kletterte ohne Bedenken im Sparrwerk des spitzen Giebeldaches hinauf, was bei hereingebrochener Dunkelheit nicht eben vergnüglich war, und zeigte sich so geschickt, zwei bereits in schuldlosen Traum versunkene Vögel zu erwischen, die er, nicht ohne ihnen vorher schmeichelnde Küsse und tausend verkleinernde Liebesnamen zu geben, unverletzt in die Küche trug, woselbst der Streit zwischen Frau und Köchin noch fortdauerte. Lieschen, die schon in Thränen schwamm über die ihr gemachten Vorwürfe, befand sich in einer für ihre gewöhnliche Sanftmuth ganz außerordentlichen Aufregung; ja, so weit es bei ihr nur möglich, schien sie voll Zorn zu sein. Es hatte sie zu hart getroffen, aus dem Munde ihrer »Madame« vernehmen zu müssen: mit ihrer gepriesenen Anhänglichkeit für ihre Herrschaft könne es nur schwach bestellt sein, weil sie zu bequem wäre, ihre Weihnachtsabendruhe zu opfern und einige Gänge in die Vorstadt zu wagen, um herbeizuschaffen, wovon vielleicht Leben und Gesundheit des Hausherrn abhänge.


  Diese schreckliche Anklage ließ sich nicht verwinden. Elisabeth Gabriel war in ein Schluchzen verfallen, als ob es ihr das ehrliche Herz abstoßen wollte; Worte zu ihrer Rechtfertigung fand sie schon gar nicht, rang nur vergeblich nach Luft, … da hielt ihr Iwan die zappelnden Thiere hin. Und sie, beglückt einen Gegenstand zu finden, woran unmächtige Wuth auszulassen war, packte mit zitternden Händen die wehrlosen Geschöpfe, denen sie im Nu beiden die Köpfe abriß, daß sich die Rümpfe blutend am Boden wanden. Iwan dies erblicken, sich im furchtbarsten Schauder die Augen verhüllen und in einen entsetzlichen russischen Fluch über die Unthat ausbrechen — war Eins. Nun muß Väterchen sterben, nun sind wir Alle unglücklich! schrie er und verließ den Ort der Entweihung.


  Madame Singwald achtete nicht auf ihn; sie eilte nur, der Köchin Hilfe zu leisten. Im Nu waren die Vogel durch heißes Wasser gezogen, gerupft, gesäubert, in der glänzend verzinnten Kochpfanne beigesetzt, und Herrin wie Magd bewachten die Gluth mit glühenden Augen, die Zeit heranbetend, bis die Suppe gar, das zarte Fleisch genießbar sei! Sie versöhnten sich während dieser Frist durch stumme, viel beredte Zeichen, durch Blicke, durch einen Händedruck. Sie glichen zwei Schwestern, die für den theuren Vater sorgen. Sie fühlten sich durchdrungen von der Wichtigkeit ihrer Beschäftigung. Lieschen dankte Gott im Stillen, daß er sie gewürdiget habe, sie eine Köchin werden zu lassen!


  Unterdessen meldeten sich abwechselnd Gabriel und Dorchen, im Namen des Kranken nachzufragen, »ob seine Taubensuppe nicht bald fertig sei?« Durch alle Räume des Hauses war die frohe Kunde gedrungen. Die Comptoiristen standen im Vorflur, des Erfolges zu harren. Der Hausknecht hatte sich in den Thorweg gepflanzt, jedem Vorübergehenden zu melden: »Herr Oberältester habe seinen Appetit wieder.« Nur Iwan saß niedergeschlagen im Stalle, seine Heiligen um Hilfe anflehend und um Verzeihung.


  Niemand dachte daran, den Arzt in Kenntniß setzen zu lassen. Doch erreichte ihn bald die Nachricht des unerwarteten Ereignisses durch Fremde, die ihrerseits wieder von Hausfreunden davon unterrichtet worden. Aufopfernd, wie es in seiner Weise lag, verließ er die Seinigen mitten im Jubel ihres Festabendes und begab sich zu seinem räthselhaften Patienten.


  Er kam eben zurecht, da der Zug aus der Küche sich mit der wohlgerathenen Speise in Bewegung setzte, und schloß sich ihm an. Madame Singwald bemerkte kaum die Gegenwart des würdigen Freundes, völlig umnebelt von zuversichtlicher Hoffnung und Erwartung wie sie war.


  Endlich! seufzte der Kranke, als ihm der tiefe Teller voll duftig dampfender Brühe dargereicht wurde. Mit bebender Hand ergriff er den Löffel, führte ihn nach den Lippen, … doch kaum hatten diese den Rand des Silbers berührt, als er die begehrte Labung von sich stieß, den Löffel hinwarf und mit Ekel sagte: Pfui, das ist nicht meine Weihnachtssuppe aus der Kindheit; das schmeckt nach Blut! Was habt Ihr mir da gekocht!?


  Dann lehnte er matt sein Haupt zurück und flüsterte klagend: Es war eine Täuschung! Mit mir ist es aus! Sogleich aber, sich wieder ein wenig aufrichtend und zum Arzte, der ihn theilnehmend betrachtete, gewendet rief er laut: Nicht nach mir Doktor, um Gotteswillen sehen Sie nach ihr!


  Denn die getreue Hausfrau und Pflegerin, nachdem sie so lange mit jener, nur weiblicher Heldenkraft möglichen Ausdauer dem nagenden Seelenkummer Trotz geboten, vermochte jetzt, wo sie allzu früh täuschender Hoffnung Raum gegeben, den Folgen eines heftigen Rückfalls in die traurigste Wirklichkeit nicht mehr Widerstand zu leisten.


  Des Gatten bedeutungsschweres Wort: Mit mir ist es aus! hatte sie darnieder geworfen, und sie lag bewußtlos, kränker als dieser — das entging dem scharfen Auge des erfahrenen Arztes nicht, — dem Kranken gegenüber.


  Schlagt ihr Sterbebette in meinem Zimmer auf, sagte Singwald fast heiter; laßt sie bei mir; wir wollen zusammen enden; es wird uns Beiden leichter werden. Der Himmel hat es gut mit uns vor; er will uns nicht trennen, auch auf kurze Stunden nicht, weil wir so lange friedlich miteinander gelebt.


  Am letzten Tage des Jahres waren die Gassen mit grünen Tannenzweigen bestreut, von Singwald’s gastlichem Hause bis zur Kirche; und die halbe Stadt folgte zwei Leichen mit ungeheuchelter Trauer.


  Die Freunde aber sagten: Es ist ihnen wohl geschehen, daß ein Grab beide Gatten umschließt; ihr Angedenken bleibe in Ehren, und ihres Namens Gedächtniß lebe unter uns fort, so lange wir leben!


  


  Zwanzigstes Kapitel.


  Der verstorbene Oberälteste hatte kurz vor Beginn der Krankheit einen letzten Willen aufgesetzt und gerichtlich deponirt, vermöge dessen er seine theure Lebensgefährtin, — Blutsverwandte lebten ihm nicht, zur unumschränkten Erbin einer Hinterlassenschaft ernannte, die er größtentheils an ihrer Seite und im Wirken mit ihr erworben; wobei er ihr anheimstellte, Alle, die ihm gedient, reichlich zu bedenken. Er durfte sich überzeugt halten, daß dies in seinem Sinne und großmüthiger Weise geschehen werde, ohne daß er nöthig habe, nähere Bestimmungen darüber zu treffen. Nun aber hatte der Tod, in einer der ihm eigenthümlichen höhnischen Neckereien gegen menschliche Wünsche, Absichten und Pläne, die Angelegenheiten gänzlich verwirrt. Die Universalerbin starb — wenn auch nur wenige Stunden — vor dem Testator, und die beabsichtigten Legate zerfielen dadurch in Nichts. Weitläufige Verwandte der Frau Singwald, theils in Westphalen, theils in Holland lebend, von dem Tode der ihnen kaum dem Namen nach Bekannten in Kenntniß gesetzt, erwählten Rechtsfreunde zur Wahrnehmung ihrer Ansprüche; das Singwald’sche Haus wurde sammt allem dazu gehörigen Nachlaß unter Band und Siegel gelegt, damit der gerichtliche Schlendrian seinen althergebrachten Schneckengang krieche; — (die livländischen Schnecken bewegen sich nach dem Zeugnisse namhafter Zoologen nicht rascher, als andere in Europa!) — und die Dienerschaft, unbelohnt für Treue und Anhänglichkeit, zerstreute sich, anderweitiges Unterkommen zu suchen.


  Der Betrübteste, der Niedergeschlagenste war unser Iwan. Zu dem Schmerz über den Verlust wahrhaft und kindlich geliebter Wohlthäter gesellte sich bei ihm noch der abergläubische, durch keinen Vernunftgrund auszurottende Wahn: er habe durch seinen an heiligen Thieren begangenen Frevel die Strafe des Himmels über das ganze Haus herabgerufen; denn, meinte er: Lieschen hätte unmöglich den Tauben die Köpfe abreißen können, wenn er nicht aus nur ihm bekannten Zufluchtsorte die frommen Vögel herabgeholt und dem grausamen Tode überliefert hätte. Der Aufenthalt in dieser Stadt ward ihm durch solche Gewissensbisse verleidet. In jeder Taube, die er fliegen sah, erblickte er einen Bruder, eine Schwester der Gemordeten: in allen seine Ankläger. Gern wär’ er nach der kältern Heimath zurückgekehrt, trotz dem schon erfolgten Ableben seiner Mutter, hätte ihn nicht sein Kutscherherz an die Pferde gefesselt, die nach Isaak’s Austritt aus dieser Zeitlichkeit an die Stelle der früheren, untauglich gewordenen angekauft worden; die er, Iwan, eingefahren und mit denen er so zu sagen in Fleisch und Blut verwachsen war. Auch sie mußten ja, als zur Erbschaftsmasse gehörig, »zu Gelde gemacht werden,« und er lauerte nur darauf, ob sich nicht vielleicht ein Käufer fände, der sich mit ihnen von Riga entfernen und ihn mit in den Kauf nehmen wolle. Es traf sich so glücklich, daß diese beiden Wünsche in Erfüllung gingen. Ein aus Moskau und Petersburg angelangter Weinreisender, welcher in »Rheinwein und Champagner machte,« beabsichtigte eine kleine Geschäftsreise bis nach Warschau zu unternehmen und sich zu dieser, weil unterwegs an bequemer Beförderung häufig Mangel, mit eigenem Fuhrwerk auszurüsten. Ihm gefielen die tüchtigen Rosse und deren blauäugiger, melancholischer Lenker. Zu mäßigem Preise erstand er die Ersteren auf der Licitation11 und wurde mit Letzterem bald einig. Iwan verließ die Stadt, »wo er so viel gelitten,« freilich gern; doch als er ihren Mauern den Rücken kehrte, gedachte er nur des Guten, welches gute Menschen ihm erwiesen, und flehete Gottes Segen herab über die edlen Bewohner von Riga.


  Wir haben es nur noch mit seinem Lebenslaufe zu thun und versäumen folglich am Schluße unserer Erzählung keine Zeit, denselben möglichst schnell zum Ende, oder vielmehr zum ersehnten Ziele zu führen. Deshalb halten wir uns unterweges nicht auf und begleiten den Weinkaufmann und dessen Kutscher nur flüchtig über Wilna, Grodno, Bialystok — an welchen Orten überall »gute Geschäfte gemacht« und mehr Bouteillen »echten Champagners« bestellt worden, als die ganze Champagne, (die »lausige« mit eingerechnet) in guten Jahren erzeugt, — bis nach Warschau, allwo er sich vor Kundschaften gar keinen Rath wußte und eine Ernte um die andere losschlug von Weinhügeln, die niemals existirten und erst auf neue vulkanische Umwälzungen harrten, um sich aus dem Kalkboden zu erheben. Doch, das ist den Käufern ziemlich gleichviel, wofern nur sämmtliche Korkstöpsel mit der gehörig eingebrannten »Firma« versehen sind und tüchtig knallen. Mundus vult decipi, ergo…


  Wenn der Brodherr gute Geschäfte macht und nicht gerade ein Knauser ist, was Weinreiter selten sind, so geht es auch dem Diener gut; es heißt dann: leben und leben lassen. Iwan hatte sich über Nichts zu beschweren, zeigte in Allem den besten Willen und fand sich auch in und um Warschau, trotz aller Irrfahrten, die da zu machen waren, sehr bald zurecht. Eines Tages, bei schrecklichem Wetter, wo die abgelegeneren Gassen der ausgedehnten Stadt verödet schienen, kamen sie, sein Herr und er, in der offenen Droschke den menschenleeren Weg einhergefahren, Beide nicht sehr geneigt, sich länger als durchaus nothwendig im Freien aufzuhalten, und eilten aus der Vorstadt ihrem Gasthause zu. So weit ihr Auge durch den Regenschnee reichte, erblickten sie nur einen Menschen sich bewegen, der ihnen entgegen kam und eigensinnniger Weise die Mitte der breiten, schlecht gepflasterten Gasse behaupten zu wollen schien. In einen alten grauen Mantel eingehüllt, das Gesicht im heraufgeschlagenen Kragen versteckt, sah er nichts Besonderem ähnlich, und Iwan’s Kutscherehre fand sich schon im Voraus beleidiget bei dem Gedanken, es sei möglich, daß dieser Fußgänger den kühnen Anspruch hege, ein Fuhrwerk solle ihm ausweichen. Mit jedem Schritte vorwärts steigerte sich dieser Argwohn und bestärkte Iwan’s Entschluß, solch’ unerhörter Forderung nicht nachzugeben.


  Schon waren sie dicht vor einander, da rief der Weinhändler mit ängstlichem Tone: Um Gotteswillen, biege aus; es ist der Oberpolizeimeister! Doch schon war es zu spät: ein Rad hatte bereits den Mantel des Generals ergriffen, und der Träger desselben sich nur dadurch auf den Füßen erhalten, daß er ihn fahren ließ, wie weiland Josef bei der Frau Staatsministerin von Potiphar.


  Iwan sprang vom Bocke herab und warf sich dem Wüthenden zu Füßen, während sein Herr, unbekümmert um des Unglücklichen Schicksal und nur sich selbst bedenkend, die Zügel ergriff und davon jagte.


  Winowat, Winowat! (ich bin schuldig, ich flehe um Gnade) wiederholte Iwan, der in der tiefsten Kothlache, dicht bei einem zerbrochenen Bretterzaune vor dem General auf den Knieen lag. Dieser jedoch hörte nicht auf sein Flehen; er zog den Säbel und führte damit einen heftigen Hieb nach dem Frevler, der sich unterfangen hatte, ihn nicht zu kennen; ihn, welchen ganz Warschau kannte. Die Schärfe des Säbels pfiff durch die Luft, Iwan duckte sich vor dem schneidenden Tone, zog sich tiefer an den morschen Plankensaum zurück und fand Zeit, durch eine Oeffnung gänzlich zu verschwinden, indeß der vor Zorn schäumende Officier sich vergeblich bemühete, die tief in’s weiche Holz gedrungene Waffe wieder frei zu machen. Als es ihm endlich gelang, war auch schon sein Zorn verraucht. General Abramowitsch galt für einen Beamten von unerbittlicher Härte und soll dies gewesen sein in allen Fällen, wo politische Färbung vorherrschte. Sonst aber ist er, wie man ihm nachrühmt, nur jähzornig, niemals rachsüchtig gewesen. Er lachte über seine eigenen Anstrengungen, den Stahl aus der Wunde zu bringen, die er dem alten Brette gehauen, klaubte seinen in den Schmutz gefallenen Mantel ruhig vom Boden auf, ging pfeifend seines Pfades weiter (Gott mag wissen, welchen wichtigen, entscheidungsvollen Gang!) — und dachte nicht mehr daran, den armen »Iswoschik« verfolgen zu lassen.


  Hätte dieser von so großmüthiger Verzeihung die leiseste Ahnung gehabt, er würde nicht so furchtbar ausgerissen sein. Lief er doch, wie damals, da er vom Schimmel des Pristaffs gejagt durch Schnee und Wald floh. Nur, daß hier Gärten, Zäune, Mauern, Häuser der Flucht sehr bald ein Ziel setzten! Erschöpft und trostlos fiel er in die Hütte eines Juden, die neben und an den Hintergebäuden eines herrschaftlichen Palastes hing, wie ein von Lehm und Straßenkoth geknetetes Schwalbennest am Fenster-Simse eines Marmorsaales.


  Die Familie war auf Schacher aus, nur der alte Vater hütete daheim; ein schöner Greis, ruhig, ernst, lebensklug, gleich vielen polnischen Juden in reiferen Jahren. Er ließ sich, als der Flüchtling erst wieder zu Athem gekommen war, das Ereigniß erzählen, wiegte langsam das weise Haupt und sprach:


  Mächtig schlimm; Ihr seid ein Mensch ein verlorener; Gott soll schützen!


  Werd’ ich todtgeschlagen? fragte, schon in sein Schicksal ergeben, der sanfte Iwan.


  Sie werden nicht schlagen todt einen jungen starken Kerl, was kann werden gebraucht an ’n Kaukasus! Sie schicken Euch hin an ’n Kaukasus; weiter Nichts!


  Und bin ich nicht zu retten? fragte Iwan weiter.


  Ist er verrückt in seinem Kopfe? Will er sein gerettet und ist ein armer Bursche? Gott soll schützen! Gerettet werden können nur die Reichen!


  Ganz arm bin ich nicht, erwiederte Iwan; hörst Du, Väterchen, in diesem Ledersäckel klingt es.


  Das sind Dukaten; den Klang erkenn’ ich! Bist Du ein Räuber? Hast Du gemordet? Und der alte Jude wendete sich mit unverkennbarem Entsetzen von Iwan ab.


  Dieser, tief ergriffen durch eine solche Mahnung an sein früheres Schicksal, fühlte das unabweisliche Bedürfniß, sich vor dem Greise zu rechtfertigen. Er erzählte demselben, was wir wissen, und schloß den Bericht mit genauen Berechnungen, wie er auf die tadelloseste Art zu seinem kleinen goldenen Schatze gekommen sei.


  Befriediget lauschte der Jude: Wenn es sich verhält, wie Du sprichst, — und ich glaube Deinen Worten, so kann Dir werden geholfen, als Du willst setzen daran Dein Gold und setzen Zutrauen in mich. Wie viel hast Du Dukaten? Gieb her, ich muß zählen die Dukaten.


  Es fanden sich einige über ein Viertelhundert.


  Es ist nicht viel, aber es muß ausreichen. Hör’ zu, was kann geschehen für Dich. Wir können Dich schaffen über die Grenze. Ausgeliefert wirst Du nicht, wenn Du bist nur ein Deserteur und nicht wirst verfolgt als Verbrecher. Ob Du kannst erwerben d’rüben Dein Brod, ist Deine Sache. Besser schmecken thut es gewiß, als am Kaukasus. Besinn’ Dich nicht lange; was soll geschehen, muß geschehen bald. Glaubst Du, ich will Dich betrügen, dann sack ein Dein Gold und verlasse mein Häuschen.


  Statt aller Antwort schob Iwan die Dukaten hin. Dann rief er aus: Lieber will ich betteln im fremden Lande, als an den Kaukasus gehen.


  Sobald der Jude die Goldstücke eingestrichen, belebte sich sein Antlitz, und er ging rasch an’s Werk. Binnen wenigen Minuten war Iwan in einen schmucken polnischen Juden umgewandelt; vom russischen Kutscher blieb keine Spur. Dann wurde er unterrichtet, wie er sich bei möglichen Gefahren zu benehmen habe. Während dieses Unterrichts kehrten zwei Söhne des Juden heim. Mit diesen pflog der Vater Rath; Beide zeigten sich eifrig und anstellig; der Greis segnete sie mit dem Segen Abrahams. Kaum brach die Nacht herein, als sich Iwan in Gesellschaft der zwei Männer auf der Landstraße nach Plock befand. Wie er, von Flecken zu Flecken, von Dorf zu Dorf, immer neuen Führern anvertraut, diese Stadt glücklich umging, wie er unangefochten über Kalisch hinaus kam; wie er, einer eingeschmuggelten Waare gleich, bei Nacht und Nebel endlich über die Grenze geliefert wurde, ohne daß einer der hundert Schritte davon bivouakirenden Kosaken sein Pferd in Bewegung setzte, … das gehört unter die unerforschlichen Geheimnisse löblicher Judenschaft, welche überhaupt das Unmögliche möglich macht, und gewiß zu den billigsten Preisen.


  Das Wetter war schön, der Himmel rein, April hatte sich ausgetobt, der Mai sang in den Wäldern. Iwan fühlte sich frei, sicher vor der Knute, sicher vor dem Kaukasus! — Aber was nun? Ohne einen Pfennig in der Tasche, im zerlumpten Gewande eines polnischen Betteljuden stand er da, mitten im Grünen; ärmer als die Finken, die auf den Bäumen schmetterten, verlassener als sie, die schon ihre Nester gebaut. Er lieh willig sein Ohr den Liebesliedern der kleinen bunten Sänger, und es wurde ihm weich um’s Herz. Er lief in’s neue Land hinein, bis er nicht mehr laufen konnte vor Durst und Hungern Er benagte mühsam das harte Stückchen Schwarzbrot, welches ihm der letzte seiner Führer noch zugesteckt, und mußte bei dieser mageren Nahrung unwillkürlich an — Lieschen denken; an all’ die fetten Bissen, die sie ihm vorgesetzt, und Überhaupt an alles Gute, was ihm zu Theil geworden im Singwald’schen Hause. Und da weinte er recht herzhaft in den maigrünen Frühling hinein, doch wahrlich nicht blos aus Hunger, sondern auch aus aufrichtiger Dankbarkeit, weinte um sein Mütterlein, um seinen alten Lehrer Isaak, um die beste Herrschaft und endlich dann auch um sich selbst, der da als Judenjunge im preußischen Walde stand, ohne zu wissen, wie er sich aus einer dunklen Larve wieder in einen recht gläubigen christlichen Russen entpuppen und wie es ihm überhaupt ergehen werde. Ein fernes Rollen, welches doch nicht wie himmlischer Donner klang, vielmehr ziemlich hölzern und irdisch rumpelte, nahm seine Aufmerksamkeit in Anspruch, bis er endlich die Ueberzeugung gewann, daß es Kegel sein müßten, die von einer Kugel zu Boden geworfen würden; und dadurch gelangte er zu dem sicheren Schlusse, dieser Wald berge in seinem Schatten irgend ein kühles Plätzchen, wo Menschen zu fröhlichem Spiele versammelt wären. Geschehen mußte es nun doch einmal, daß er sein Glück bei Fremden als Fremder versuchte, und da folgte er also in Gottes Namen dem Schalle des friedlichen Kugelspieles.


  Ein dickbäuchiger Spießbürger aus dem nahgelegenen Städtchen hatte eben geschoben und stand, durch des Kegeljungen heitern Ruf: »Acht um den König!« in heitre Stimmung versetzt, siegreich da. Jetzt gewahrte dieser hinter dem halboffenen Kugelfange den unerwarteten Ankömmling und rief staunend: »Wo Teufel kommt die Vogelscheuche her?«


  Die Bezeichnung war treffend. Iwan im polnischen Judenkittel hätte, in die Schoten gestellt, seine Wirkung nicht verfehlen können auf Alles, was Sperling heißt. Bei näherer Betrachtung zeigte sich der ehrsamen Kegel-Gesellschaft nun wohl die Wahrheit, und der Ueberläufer wurde sehr bald für das erkannt, was er wirklich sein wollte und was zu jener Zeit, wo noch kein Cartel wegen Auslieferung zwischen beiden Reichen erneuert worden, zu den Alltäglichkeiten gehörte. Glücklicherweise hatte Iwan unter dem verschlissenen Kittel seine Kutscherkleidung behalten können. Die ersehnte Häutung durfte also vor sich gehen, und es schlüpfte aus der Puppe des Juden ein ganz leidlicher, wenn auch nicht mehr im frischesten Farbenstaub prangender nordischer Falter hervor, dem sämmtliche Stammgäste der Bierkneipe zur »Alten Kiefer« mit gefüllten Gläsern gastlich entgegen traten; den sie, als er sein letztes Abenteuer in schlechtem Deutsch, doch mit dem Accent der Wahrheit verkündigte, jubelnd über die wunderbar gelungene Flucht beglückwünschten. Die Theilnahme für ihn, der mit gerührtem und rührendem Erstaunen seine treuherzigen blauen Augen auf so wohlwollende »Prussaki« richtete, (er hatte sie sich als halbe Menschenfresser vorgestellt!) — ging in’s Unglaubliche, denn man ließ die Kegel unangefochten, hörte nur auf den Russen, und sogar der Kegeljunge machte auf der Wand der langen Bahn einen kühnen Ritt, der ihn bis in den Bereich Iwan’scher Rede trug. Es wäre Alles ganz vortrefflich gegangen, auch an einstweiliger Unterkunft würde es dem Flüchtling nicht gemangelt haben, da sich mehrere Kleinbürger ihn bei sich aufzunehmen erboten und sich förmlich um ihn stritten, wenn nicht mitten unter diese gastfreundliche Streitigkeiten das Gesetz in Gestalt eines Gensdarmen auf gewaltigem Pferde geritten wäre. Bär, einer der Kreis-Gensd’armen beim landräthlichen Amte, ein gedienter, graubärtiger, mit dem Ehrenkreuz geschmückter, von tiefer Stirnnarbe gezierter Reitersmann, der seinem Namen wenig Ehre machte, denn er brummte nur und trug ein weiches Herz unter seinem Orden, fand sich, heute nicht gern gesehen, wie sonst immer, bei der »Alten Kiefer« ein und erklärte feierlich, daß er vor allen Dingen diesen ungebetenen Gast nach der Kreisstadt zu geleiten habe.


  Alsobald entstand allgemeiner Widerspruch: Nein, Bruderherz, hieß es, nicht zum Sekretair; der kennt Nichts als seine Vorschriften und macht keine Ausnahmen. Für diesen unglücklichen Jungen aber gehört sich’s, eine Ausnahme zu machen. Dazu ist unser Landrath nöthig. Der wird schon Etwas ausfinden, was dem gelbhaarigen Russen zu Gute kommt, und wird Erbarmen haben mit ihm, ohne daß es in der Gesetzsammlung vorgeschrieben steht.


  Himmelsackerment, brummte der Bär in seinem tiefsten Grundbaß, wißt Ihr nicht, daß der gestrenge Herr Landrath auf vier Wochen Urlaub genommen und sich von allen Amtsgeschäften entbunden haben, um sich ein Bischen zu erholen und obenein die Reparatur an ihrem Wohnhause in Schmollwitz gehörig zu beaufsichtigen? Soll ich ihm etwa seine Ruhe stören und ihn mit einer so kitzlichen Geschichte belästigen? »Bär,« würde er mich anschnauzen, »Sie sind verrückt! Lassen Sie mich ungeschoren.« Ich hör’ ihn schon!


  Zugegeben, sagte der Dicke, der vorhin »Acht um den König« geschoben, zugegeben, daß er Dich anschnauzt. Aber das kommt häufig vor, und Du bist niemals zu faul, ihn wieder anzuschnauzen. Das weiß der ganze Kreis. Zwei eiserne Kreuze nehmen sich so was gegen einander heraus und bleiben doch gute Freunde. Ein Ehrenmann wie unser Landrath hört zuletzt doch auf einen Ehrenmann wie Bruder Bär. Stell’ ihm die Sache vor, laß den Russen seine Geschichte erzählen, und wenn Dir’s am Ende aller Enden der brave Herr nicht Dank weiß, und wenn er für diesen Iwan nicht Sorge trägt, so will ich die Kegelkugel hier verschlucken wie eine versilberte Pille, ohne einmal kalt nachzutrinken.


  Thu’s, Bruder Bär, schrie die Versammlung; steige wieder auf Dein Dromedar, lasse den Russen als Affen neben Dir herlaufen und vermelde unserm Landrath, die Kegel-Stamm-Gesellschaft von der »alten Kiefer« rechne auf seine Großmuth und werde seine Gesundheit ausbringen.


  Iwan begriff genau, um was es sich handle. Er sprach nicht darein; er begnügte sich den Gensd’armen fragend anzusehen.


  Verfluchter Bengel, murrte dieser, soll ich seinetwegen einen Umweg von zwei Meilen reiten?


  Aber bedenke, Bruder Bär, fuhr der Dicke fort, daß der unglückliche Junge noch schlimmer d’ran ist, der von Warschau her hat laufen und jetzt noch neben Dir wird herlaufen müssen.


  Ich wollte, ich könnte laufen; das wär’ mir eine Erholung; man kriegt das ewige Reiten auch satt, sagte Bär; und nun vorwärts Deserteur, sonst wird’s Nacht!


  Dabei nahm er die Zügel des Pferdes an den Arm und winkte seinem Arrestanten, ihm zu folgen. Dieser empfahl sich dankend den Kegelschiebern und gehorchte, voll Vertrauen in die Gutmüthigkeit des Gensd’armen. ’


  Sie kamen glücklich vor Sonnenuntergang in Schmollwitz an. Es ist sogar behauptet worden, der bewaffnete Diener der Gerechtigkeit habe den ermüdeten Iwan einige Strecken reiten lassen; doch da ihn das in Verdrüßlichkeiten mit seinem Brigadier verwickeln könnte, will ich es als ein unbegründetes Gerücht fallen lassen. In den Schmollwitzer Herrenhof zogen sie ein, wie sich gebührt: der Reiter zu Rosse, der Ausreißer zu Fuße. Der Landrath von P. stand im Gespräche mit seinem Zimmermeister, welcher gerade Feierabend gemacht hatte. Wie er die Ankömmlinge sah, rief der Landrath ärgerlich: Bär, sind Sie denn rein des Henkers? Wissen Sie denn nicht, daß ich vom Dienste dispensirt, daß ich auf Urlaub bin? Wollen Sie mir denn durchaus keine Ruhe gönnen?


  Siehst Du, sprach Bär, indem er Iwan am Ohrläppchen zupfte, daß ich Deinetwegen angeschnauzt werde? Jetzt sperre Dein Maul auf und beiße Dich selbst heraus, wenn Du kannst.


  Iwan zeigte keine Furcht. Er begegnete dem strengen Blicke des Landraths mit offenem, festem Auge; denn in jenem Blicke lag so viel Edelmuth, daß ein Naturkind ihn ahnen mußte. Er brachte sein Gesuch um Schutz deutlich genug vor und genügte dem an ihn gerichteten Befehle, frei und ehrlich zu sein, zwar ein wenig radbrecherisch, was den Sprachbau betraf, aber doch vollkommen verständlich. Der Landrath gab sich keine Mühe, um zu verbergen, wie sehr des Erzählers Lebenslauf ihn ergreife; die Zimmerleute, ihren Meister voran, schlossen einen Halbkreis und regten sich nicht; d’roben aus den Fenstern ihres jungfräulichen Stübchens lehnte des Herren Tochter, Auguste, ihr wohlwollendes Antlitz und begleitete jede Wendung in Iwan’s Geschick mit ängstlichem oder freudigem Lächeln.


  Was meinst Du, Gustchen, zu dem Burschen? fragte der Vater hinauf, als jener geendigt hatte und mit seiner Biographie bis in den Wirthschaftshof des Herrn Landraths von P. in Schmollwitz gerathen war, welchen Letzteren er kurzweg: »den Oberpolizeimeister von Preußen« titulirte, worüber die Zimmergesellen in lautes Gelächter ausbrachen und sogar Bär sich den grauen Schnurbart streichen mußte, um ein respectwidriges Grinsen zu verbergen.


  Was ich meine? daß mein Vater sich des Menschen annehmen wird!


  Kind, erwiederte Herr von P., was in aller Welt sollen wir mit ihm anfangen?


  Der Zimmermeister trat vor: Gestrenger Landrath, wenn der Kerl sonst Lust hat, — stark ist er, und geschickt scheint er auch zu sein … und wenn der gnädige Herr Nichts dagegen hätten, oder die Regierung, ich möchte ihn schon als Burschen nehmen, auf meinen Zimmerplatz, und wohnen kann er bei mir auch; auf das Bissel Kost kommt es gleichfalls nicht an. Vielleicht machen wir einen tüchtigen Gesellen aus ihm? Es wär’ doch Schade um das junge Blut, wenn es sollte eingesperrt werden und unter unsern Spitzbuben verderben, oder gar zurück geliefert über die Grenze.


  Davon ist keine Rede, Meister Lahr; davon kann keine Rede sein. Der Mensch gefällt mir; ich glaube an Alles, was er uns erzählte, wie abenteuerlich es klingen mag. Jedes Wort trug den Stempel der Wahrheit. Von Ausliefern ist keine Rede. Doch das Uebrige darf ich nicht allein bestimmen, muß mir erst Verhaltungsregeln einholen. Habe schon wegen anderer Flüchtlinge Verdrüßlichkeiten gehabt. Für’s Erste nehmt ihn mit Euch, wenn Ihr so gütig für ihn gesinnt seid. Das Uebrige wird sich finden.


  Gensd’arm Bär beurlaubte sich, und der Landrath dankte ihm freundlich, daß er, dem Verbote zuwider, dennoch in Schmollwitz eingedrungen sei.


  Die Zimmergesellen nahmen Iwan in ihre Mitte und sprachen ihm tröstend zu, indem sie den Hof verließen.


  Auguste aber schmeichelte dem lieben Vater, dessen Liebling sie war, und flüsterte: Morgen fährt mein guter Papa nach der Hauptstadt, nicht wahr? Ich habe nothwendiger Weise einige Einkäufe zu machen; unterdessen ich diese besorge, wartet mein Vater bei’m Herrn Oberpräsidenten auf, setzt ihm diesen Fall auseinander, bringt Alles in’s Reine, und wenn wir nach Schmollwitz heimkehren, darf ich dem Zimmermeister Lahr die Bewilligung bringen, daß der arme Russe in seinem Hause bleibt! Nicht wahr, mein Vater?


  Du bist nun schon einmal der gute Engel für Alle, die in Deine Nähe kommen, sagte der Vater und umschlang zärtlich seine Tochter. Es geschehe, wie Du verlangst, Auguste!


  


  Der Sommer war kaum vergangen, da galt »der Russe,« — denn diesen Beinamen behielt er im Dorfe, wie in der Umgegend rings herum, — für einen der tüchtigsten Arbeiter auf Meister Lahr’s Bauplätzen. Fleißiger, unverdrossener, geschickter, anstelliger hatte man niemals einen Lehrling gesehen; er beschämte manchen Gesellen, und seine Kühnheit flößte um so mehr Bewunderung ein, als sie mit seinem mädchenhaften Wesen im Widerspruche zu stehen schien. Alle Leute hatten ihn gern, beschenkten, bewirtheten ihn, als ob die »Prussali« sich verabredet hätten, ihm darzuthun, was Gastrecht bei ihnen bedeute; und die Gesellen, seine zweiundzwanzig Jahre, seine Lebenserfahrung anerkennend, behandelten ihn gar nicht wie einen Lehrjungen, vielmehr wie ihres Gleichen. Meister Lahr unterließ an keinem Abende, wenn Iwan auf sein Bodenkämmerlein schlafen gegangen war, zur Frau und zur Tochter zu äußern: nicht einen Augenblick thu’ ich’s bereuen, daß ich den Russen in’s Haus nahm. Ich hab’ auch Nichts gegen ihn, versicherte dann die Frau. Und ich erst gar nicht! setzte Susanne, die Tochter, hinzu.


  Gab es im Herrenhause Etwas zu zimmern, zu hämmern, zu flicken, zu basteln; war im Kuhstalle eine Latte anzuschlagen, eine Raufe herzustellen, ein Brett zu doppeln, … gewiß schickte Fräulein Auguste nach dem Russen, damit ihm ein kleines Trinkgeld zugewendet werde. Und mit wahrer Seelenfreude hörte sie ihm dann zu, wenn er bei seiner Arbeit von Susannen redete und im lustigsten Kauderwelsch, von lettischen und russischen Hilfswörtern wimmelnd, offenbarte, wie warm er Lahr’s Tochter liebe, — ohne zu ahnen, daß er dies that.


  Auch der Landrath wechselte gern ein Wort mit ihm und ließ manche gütige Verheißung laut werden, welche andeutete, daß es nur von seinem ferneren Betragen abhänge, sich hier eine sichere Zukunft zu gründen.


  Die Lein-Ernte war heuer überraschend reichlich ausgefallen und hatte ausnahmsweise einen so großen Körner-Ertrag bei’m Ausdreschen gegeben, daß der Landrath Ueberfluß besaß und einige Tonnen Samen zu verkaufen beabsichtigte. Um so mehr, da er, als umsichtiger Landwirth, die ganze Leinkultur, wie eine umfangsreicheren Besitzungen nicht entsprechende (weil sie zu viele Hände bei Behandlung des Flachses braucht), aufzugeben entschlossen war und sich dafür dem in die Mode kommenden Rips zuwenden wollte. Der Same war sorgfältig gereiniget, in vorhandene Fässer gefüllt, und diese warteten nur auf die Hand des Böttichers, um geschlossen, mit noch einigen starken Reifen versehen, dem Käufer nach der Hauptstadt geliefert zu werden. Da sich jedoch kein Binder am Orte befand und die Verschickung eilte, so sollte der Zimmermann aushelfen, und natürlich ließ Fräulein Auguste den Russen herbeirufen, daß er sich auch hier als fingerfertiger Tausendkünstler bewähre. Iwan stellte sich ohne Säumen ein und ging lustig an’s Werk. Der Landrath, mit dem gerechten Stolze des Landmannes, der die Producte seiner Fluren liebt, ließ die glatten, vollen Körner, unter denen auch nicht ein Stäubchen Spreu oder Unkrautsamen sichtbar wurde, noch einmal durch seine Finger gleiten, ehe das letzte Tönnchen verschlagen wurde. Dann sagte er zu Iwan: jetzt den Deckel darauf, mein Junge!


  Nach gethaner Arbeit klopfte er ihm auf die Schulter, schenkte ihm einige Groschen und entließ ihn huldreicher als je.


  Desto auffälliger schien es Augusten, daß beim Abendessen, wie das Gespräch auf den Russen kam, der Vater nur kalt und einsilbig darauf einging und es sogleich wieder fallen ließ. Doch sie war schon daran gewöhnt, den durch sein Amt Vielgeplagten bisweilen verdrüßlich zu sehen, und dann schwieg sie wie eine vernünftige Tochter.


  Als aber späterhin im Laufe des Winters, jedesmal, wenn zufällig Iwan’s Name genannt wurde, der Landrath ein finsteres Gesicht zeigte und einigemale ungeduldig ausrief: Verschone mich mit Deinem Russen! da wurde es der Engelguten doch bedenklich, und sie wagte einen Sturm auf des Vaters Herz, damit sie herausbringe, was gegen ihren Schützling darin stecke? Und da ergab sich denn Folgendes, was wir aus des Landrathes eigenem Munde vernehmen wollen, wenn wir ihn sprechend einführen.


  Sieh, liebes Kind, die Russen steh’n allgemein in dem Rufe, daß ihnen, was Mein und Dein gilt, nicht recht zu trauen sei, und ich selbst habe noch aus den Kriegsjahren manche unangenehme Erinnerungen daran bewahrt. Diese bemühete ich mich zu vergessen, als ich Deinem Wunsche und Deiner Bitte gemäß für Iwan thätig war. Ich hielt den Burschen wirklich für dankbar und treu; darum kränkt es mich jetzt doppelt, mich auch in ihm getäuscht zu haben. Er ist ein Dieb und hat mich auf sehr empfindliche Weise bestohlen. Wär’ es Geld, oder irgend ein wieder zu ersetzender Gegenstand, den er mir genommen, so wollt’ ich gar nicht davon reden. Doch er entwendete mir den Ring, den Deine selige Mutter trug, und den ich ihr vom Finger zog, ehe sie begraben wurde; einen einfachen goldenen Reif mit einem großen Diamanten, wie Du weißt. Ich legte diesen, als wir Beide mit dem Iwan auf der Tenne standen, wie ich in dem Leinsamen wühlen und mich von dessen Reinheit überzeugen wollte, ehe die Fässer geschlossen wurden, auf einen Balken und vergaß, ihn gleich wieder anzustecken. Kaum war der Bursche fort, so fiel es mir ein; ich ging zurück, noch hatte außer ihm und uns Niemand sonst die Scheune betreten, — der Ring war verschwunden. Wär’ es ein Hiesiger, der die unverschämte That verübte, ich würde sogleich Anstalten getroffen und das Kleinod gewiß noch zu rechter Zeit gefunden haben. Bei ihm aber, wo auch der leiseste Argwohn, nur angedeutet, seine ganze Existenz zerstören muß, machte ich mir ein Gewissen daraus — und schwieg. Ich will auch schweigen, bis er sich — und das wird, fürcht’ ich, nicht ausbleiben — eines zweiten Diebstahls schuldig macht. Ein Herz kann ich natürlich nicht mehr zu ihm haben, das wirst Du begreiflich finden.


  Auguste erwiederte traurig: Bist Du auch gewiß, Vater, daß Du Dich nicht etwa irrst? Mir ist so, und ich wollte darauf schwören, ich hätte, als Du zum letzten Male durch die Leinsaat fuhrst, den Stein an Deiner Hand zwischen den Körnern blicken sehen!


  Der Landrath sagte nur: Desto besser, mein gutes Kind. Wohl ihm, wenn er unschuldig wäre; doch mein Vertrauen hat er nun einmal verloren.


  Und dabei blieb es. Ohne daß der Vater, noch weniger die Tochter, irgend einem menschlichen Wesen auch nur eine Silbe dieses Verdachtes mittheilten, schwebte derselbe dennoch wie eine graue Nebelwolke über Iwan’s Haupte. Seine Hausgenossen, seine Arbeitsgenossen, das ganze Dorf, Alle, die ihn kannten, fühlten, daß es nicht mehr mit ihm stand, wie sonst. Niemand vermochte sich Rechenschaft von diesem Wechsel zu geben; er selbst am Wenigsten, den er am Schmerzlichsten traf, den er tief darnieder drückte. Es gab Stunden, wo er sich wieder im Kerker zu Riga wähnte; Träume, wo er vor Durst zu verschmachten glaubte! Und wußte doch nicht warum?


  Susanne Lahr, des Zimmermeisters hübsches Kind, war die Einzige, die sich gegen ihn durchaus nicht veränderte; deren liebendes Vertrauen nicht beunruhigt wurde von der bangen Schwüle um ihn her. Sie glich in ihrer Art Othello’s Desdemona, und der Russe in seiner Art dem Mohren von Venedig; — versteht sich, ohne Anlagen zur Eifersucht. Sie ließ sich zum neun und neunzigsten Male die Geschichte seiner Leiden vorerzählen und wurde nicht satt, zum hundertsten Male darum zu bitten. Sie liebte ihn, weil er Gefahr bestanden, er liebte sie um ihres Mitleid’s willen, — und wohl auch nebenbei, weil sie ein allerliebstes, reinliches, munteres Suschen war.


  Ihr Anblick blieb ihm Licht, blieb ihm Sonne im Dunkel seiner neuen Prüfung.


  Und es ward wiederum Sommer, — Iwan trat in sein vier und zwanzigstes Lebensjahr, aber auch der Sommer brachte diesmal nichts Gutes. Ein regnichter, naßkalter Sommer. Die Saaten ersoffen, die Ernten mißriethen. Auch in Schmollwitz. Alle Landwirthe in der Umgegend klagten; nur Augusten’s Vater nicht. Es müssen auch schlechte Jahre kommen! sagte dieser gefaßt. Auguste hatte diese Fassung nicht. Sie jammerte laut, daß auch ihre Leinwirthschaft zu Grunde gegangen sei. Denn ihrer Obhut waren die sogenannten »Deputat-Beete« anvertraut, auf denen das Hofgesinde sammt allen alten Wittwen und Auszüglerinnen die Leibwäsche und das Bettzeug künftiger Jahre pflegen, jäten, erziehen, raufen, dörren, dann in Flachs verwandeln, zu Garn spinnen, zu Leinwand verweben sollten, und welche deshalb von der großen, durch den Rips veranlaßten ökonomischen Umwälzung unberührt geblieben waren.


  Auch diese Ernte war gänzlich zu Wasser geworden, und so erbärmlich stand es damit, daß nicht einmal die für’s nächste Jahr nöthige Aussaat erschwungen werden konnte. Da blieb denn dem Landrath Nichts übrig, als ein Tönnchen Leinsamen zu verschreiben, was ihm lächerlich vorkam, weil er im vorigen Jahre seinen Ueberfluß als unnütz verkauft hatte. Doch, wie er sich in Alles zu finden verstand, erwiederte er Augusten’s Klagen mit dem Trostspruche: Die Handelsleute wollen auch leben! und bestellte bei einem für diese Artikel bestens berufenen Kaufmann in der Hauptstadt eine Tonne echter Rigaischer Leinsaat, welche bekanntlich für die vorzüglichste gilt. Die Ankunft derselben wurde Seitens des Kaufmannes spätestens bis Neujahr verheißen, und sie traf pünktlich ein; seltsam genug an demselben Tage, wo der Zimmerlehrbursche, dessen Schicksale in Riga uns beschäftiget haben, zum Gesellen gemacht und freigesprochen wurde. Es war für unsern Iwan kein Festtag, denn er verstrich unter dem düstern Schatten herrschaftlicher, wenn auch nicht ausgesprochener, doch allgemein geahneter Ungunst. Meister Lahr, seines lieben Suschens Empfindungen im väterlichen Herzen nachempfindend, faßte den Entschluß, zum Landrathe zu gehen, und dreist von der Leber weg mit ihm zu sprechen: Iwan habe im verflossenen Sommer sein Vierundzwanzigstes zurückgelegt, sei zu ihrer Kirche übergetreten, sei nun frei, ein tüchtiger Geselle; nichts Böses könne ihm nachgesagt werden; Suschen hänge an ihm, er an ihr, … und was denn der gnädige Landrath wider ihn habe, daß er ihn ungnädig ansehe und aus seiner Huld verstoße?


  Nach langem Zögern fiel zuletzt doch das Wort der harten Anklage, wodurch Meister Lahr sehr betrübt wurde und sich schweigend zurückzog. Der redliche Arbeitsmann glaubte nicht an des Russen Schuld. Aber ihm stellte sich auch kein Mittel dar, den Beschuldigten zu reinigen; mindestens nicht in den Augen Desjenigen, ohne welchen an eine mit so vielen Schwierigkeiten verbundene Bewilligung zur Verheirathung des nur aus Nachsicht geduldeten Ueberläufers durchaus nicht zu hoffen war. Er empfahl den Liebenden Geduld, — schwieg — und grämte sich mit ihnen.


  Und es kam abermals ein Frühling.


  Die Lerchen stiegen singend empor und ermahnten den Landmann, seine Sommersaaten zu bestellen, Auguste betrieb eifrig die Bearbeitung der ihrer Obhut anvertrauten Leinbeete. Wie in einem sorgfältig gepflegten Garten, so wohlbestellt durch Pflug und Egge prangten die schmalen, langstreifigen Deputat-Aecker. Dem Vogt in eigener Person wurde der »echte Rigaische Leinsamen« zur Aussaat überantwortet.


  An einem schönen Tage ging der geübte Sämann zum Werke. Heimkehrende Strichvögel begleiteten sein Thun mit fröhlichen, Glück und Gedeihen versprechenden Liedern. Doch der Beete waren viele, und des Vogtes sichere Hand durfte nicht ruhen, sollte vor Einbruch des Abends das letzte Körnchen in den Boden gelangen, grüner Auferstehung entgegen zu schlummern.


  Die Zimmergesellen kehrten vom Bauplatze heim, wo sie im nächsten Dorfe gearbeitet hatten. Iwan schlich mit gesenktem Haupte hinter ihnen her, ohne um sich zu schauen; denn sie zogen bei’m Hofe vorüber, und der Landrath mit Augusten stand am offenen Einfahrtsthore, neben ihnen der Vogt. Iwan machte lange Schritte; im Schutze der Dämmerung hoffte er unbemerkt vorüber zu kommen. Da hörte er sich angerufen. Es war des Gutsherrn kräftige, gebietende Stimme, die ihm näher zu treten befahl, und er mußte gehorchen. Schon von Weitem streckte ihm der Landrath die Hand entgegen: Hierher, mein Junge, zu mir heran, daß ich Dich rechtfertige, daß ich Dir eine Ehrenerklärung gebe; daß ich Dich vor meinen Leuten um Verzeihung bitte. Diesen Ring habe ich vermißt, seitdem Du auf der Tenne jene Fässer mit Leinsamen zur Verschickung fertig gemacht. Dich hab’ ich für den Dieb gehalten. Meiner Tochter Einwendungen ließ ich nicht gelten, wollte ihr nicht glauben, daß sie den Stein schon wieder an meinem Finger blitzen gesehen, als ich zum letzten Male mit der Hand in den Körnern wühlte. Unter diesem ungerechten Verdachte hast Du gelitten, ohne Schuld, ohne zu wissen, wofür. Der Himmel ist mit Dir, Iwan. Mein Vogt fand in seiner Schürze, als er die letzten Würfe bei der Aussaat thun wollte, diesen Zeugen Deiner Schuldlosigkeit. Nicht aus Riga ist die Sendung gekommen; der Kaufmann hat mich betrogen; meiner eigenen Felder Ernte hat man mir als fremde wieder verkauft. Doch diese kleine Täuschung sei gesegnet, wie tief sie mich auch beschämt. Sie giebt Dir Deine Ehre zurück; sie legt mir die heilige Verpflichtung auf, Dir ein Vater zu werden; für Dich zu sorgen wie für einen Sohn. Wer keine Wunder glaubt, der vernehme diese merkwürdige Begebenheit und lerne in dem, was er Zufall nennen wollte, ewige Fügungen verehren. Gehe, Iwan, gehe zu Deinem Meister, sage ihm, was geschehen; stecke diesen Ring — meine unvergeßliche Gattin trug ihn — an Suschens Hand, feiert Eure Verlobung — und Auguste, meine Tochter, wird Eure Brautjungfer sein.


  


  Am ersten Sonntage im Februar wurden aufgeboten als christlich Versprochene, so gesonnen sind, in den Stand der heiligen Ehe zu treten: Iwan Riga, wohlehrsamer Zimmergeselle dahier, mit tugendbelobter Jungfrau Susanne Lahr, des wohlehrsamen Zimmermeisters Lahr einziger Tochter. Gott gebe ihnen seinen Segen!


  Der Landrath und Auguste sagten: »Amen!« Und die ganze Gemeinde stimmte voll Rührung ein.


  Und sie sind glücklich.


  


  Bella.


  (1828.)


  


  I.


  Am Gesundbrunnen zu R. stellte sich, vor einigen Jahren ein junges Paar ein, welches die Aufmerksamkeit sämmtlicher Badegäste auf sich zog. Der Mann ein bleicher, düsterer Dreißiger mit scheuem Blick und verlegenem Benehmen; die Frau vielleicht zehn Jahre jünger, ein Bild der sittsamsten Anmuth, doch sicher und frei in ihrem Wesen.


  Beide waren sichtbar krank, auch trotz einer gewissen Zierlichkeit in Tracht und Haltung ziemlich dürftig. Man sah sie nur des Morgens am Brunnen, sonst in keinem geselligen Kreise. Desto höher steigerte sich das Interesse, welches Männer und Frauen für Frau und Mann nährten. Diesem Interesse gesellten sich bald Neugierde und — Argwohn. Die jungen Leute schienen sich sehr zu lieben; ja, oft glich ihr Verhältniß mehr einer eben geschlossenen glühenden Verbindung, als einer seit Monaten bestehenden Ehe. Dann aber sah man sie wieder verstimmt, kalt und unfreundlich neben einander her gehen.


  Das Unglück lag auf ihnen und breitete sich über sie wie ein schwarzer Schleier, durch den, nur umhüllt, die Schönheit der Frau, der unsichere Feuerblick des Mannes strahlte. Wohl fehlte es nicht an jungen Damen, die jenem Feuerblicke gern begegnen und sich unter dem Fremden (wir nennen ihn Hugo) einen sehr geistreichen Mann denken mochten. Aber noch größer war die Zahl junger und älterer Bewunderer, die an Natalien’s Bewegungen hingen und im Salon ziemlich unverhohlen gestanden, daß sie den geselligen Zusammenkünften sehr fehle. Jede Bemühung, das Paar dorthin zu locken, blieb fruchtlos. Beide wiesen alle Einladungen zurück, erwiederten keinen Besuch und schnitten so den hoffnungslosen Verehrern die Aussicht auf nähere Bekanntschaft ab. Daß es mir gelang, der Freund Hugo’s zu werden, verdank’ ich einem Zufall. Ich würde darüber, so wie über das ganze Ereigniß, meinem Worte getreu, ewiges Stillschweigen beobachten, hätte nicht der Tod, dieser Entbinder von so mancher treu bewahrten Pflicht, mich auch meines Versprechens entbunden. Erst vor Kurzem empfing ich aus Paris die Nachricht von Hugo’s Tode. Mit ihr zugleich ein Briefchen von ihm, kurz vor seinem Ende geschrieben, in welchem er mich geradezu auffordert, seine Geschichte zu erzählen. Er nimmt in diesen mit zitternder Hand geschriebenen Zeilen einen recht rührenden Abschied vom Leben und mir; deutet, wenn gleich unklar und schwankend, die Hoffnung an, mit geliebten vorangegangenen Wesen wieder vereinigt zu werden, und erinnert mich in tiefer Wehmuth an die Tage, wo wir uns fanden! — In meinem Gedächtniß hatten jene Tage und ihre Begebenheiten nur noch dunkel gelebt. Neuere, frischere Lebensbilder hatten sie schnell verdrängt. Aber Hugo’s Zeilen riefen sie mächtig wieder hervor. Das Blatt war von seinen Händen gefaltet, diese Züge von seiner Feder geschrieben, diese Lettern von seinen Thränen verwischt.


  Und so sah ich ihn denn vor mir, wie damals in R., als ich sinnend und schwermüthig über strauchbewachsene Felsen kletternd plötzlich mit ihm zusammen traf. Wir hatten uns seit drei Wochen täglich in der Brunnen-Allee gesehen; jetzt staunte ich ihn an, als kämen wir uns zum ersten Male entgegen.


  Retten Sie mich, rief er mir zu, retten Sie mich vor dem Alten, er verfolgt mich noch immer! Und mit diesen in höchster Angst ausgestoßenen Worten warf er sich in meine Arme.


  Welcher Alte?


  Der Mann mit dem grauen Barte, sprach er und deutete in den Abgrund hinab, aus dem er emporgeklettert war. Ich folgte seiner Hand mit den Augen und erblickte Niemand.


  Unter dem Namen »der Alte mit dem Barte« war ein Franzose im Bade bekannt, der sich schon früher dort eingefunden hatte, als irgend Jemand von der ganzen Gesellschaft.


  Man sagte, er halte in einem abgelegenen Bauernhäuschen eine kranke Tochter verborgen; doch wußte Niemand etwas Genaues von ihr, und Niemand hatte sie gesehen. Sein Aeußeres war nur abschreckend, deshalb bekümmerte man sich nicht um ihn; auch ihm schien es gleichgültig, was im Orte vorgehe; ja er verweigerte der Gesellschaft sogar recht absichtlich die gewöhnlichsten Höflichkeitsbezeugungen. Was er mit diesem Alten zu schaffen habe, war natürlich meine erste Frage an Hugo.


  Was ich mit ihm zu schaffen habe? Was ich mit ihm zu schaffen habe? Weiß ich’s, den er verfolgt wie ein Gespenst? — Was haben Sie mit einem Traume zu schaffen, der Nacht für Nacht Sie ängstigt und endlich sogar am Tage, in Gottes heiterm Sonnenlichte vor Ihnen aufsteigen will? — Ich kenne ihn nicht, ich weiß Nichts von ihm! und doch wird mir bange, wenn ich ihn sehe. Heute, von häuslichem Kummer belastet — meine arme Frau ist wieder krank — benütze ich einen ruhigen Augenblick, wo sie sanfter schlief, um frische Bergluft zu schöpfen. Kaum bin ich im Freien, seh’ ich ihn hinter mir, und je schneller ich laufe, desto näher ist mir der Widerwärtige. Zuletzt muß es nur sein Schatten gewesen sein, der zauberhaft an den meinen gebunden ist; denn eben, als ich Sie sah, glaubte ich ihn dicht hinter mir — und nun sind wir zu Zweien. O verlassen Sie mich nicht und erlauben Sie mir, mit Ihnen zurückzukehren.


  Ich faßte den Arm des Geängstigten, und wir traten langsam den Rückweg an. Welche Besorgniß, nahm ich endlich das Wort, kann Sie, einen starken jungen Mann, zur Flucht vor dem thörichten Greise anspornen? Haben Sie Gründe zu glauben, daß er Ihnen ein Leid zufügen will? Kennen Sie ihn denn gar nicht? Haben Sie niemals in einem Verhältniß mit ihm gestanden?—


  Ich muß, begann Hugo mit mehr Fassung als zuvor, ich muß ihn schon einmal im Leben gesehen haben. Aber fragen Sie nicht wie, wann und wo? Ich selbst würde glauben, daß auch eine Schuld gegen ihn auf mir laste, deren Bewußtsein mich in Furcht jagt, wenn ich mich nur auf irgend einen, auch den kleinsten Umstand besinnen könnte. In Frankreich war ich allerdings früher; — dort habe ich meine Frau kennen gelernt. Dort auch kann ich das Schreckbild, welches mich hier peinigt, schon gesehen haben. Aber niemals bin ich mit ihm in Berührung gekommen. Ich müßte es ja wissen! Ich bin ja noch nicht wahnsinnig! Ich weiß ja zu genau, was um mich her, fühle, ach! zu tief, was in mir vorgeht! Mein Gedächtniß ist nur zu gut; denn oft würde ich mein halbes Leben darum geben, daß die Vergangenheit minder hell vor mir läge! Warum also schreckt mich der Alte? Sein Blick ist mir drohend. Wenn er vor meiner Wohnung auf und abgeht, wag’ ich nicht aus der Thür zu treten. Wenn er hinaufblickt, zieh’ ich mich vom Fenster zurück. Und Natalie——


  Kennt diese vielleicht ihren Landsmann?


  Meine Frau ist eine Deutsche. Aber auch sie fühlt sich beängstigt, wenn er uns begegnet.


  Hier brach er ab. Es schien ihm in diesem Augenblick unangenehm, Natalien genannt zu haben, und unser Gespräch stockte. Wir gingen einen schmalen Bergsteig, im tiefsten Schatten dichtbelaubter Buchen, aus denen einzelne Tannen und Fichten emporstiegen. Die Einsamkeit der Gegend erweckte noch düsterere Gefühle in meiner Seele, und der Anblick meines Begleiters war nicht geeignet, mich umzustimmen. Ich hatte nun recht lange Zeit, ihn zu beobachten. Das bleiche, verlebte Gesicht war reich an Ausdruck von Sanftmuth und Güte. Nur der Schmerz lag auf diesen edlen Zügen; kein Hohn, keine Bitterkeit. Sollte er wahnsinnig sein? fragte ich mich, und als er nun mich freundlich ansah, als unsere Augen sich begegneten, mußte ich mir sagen: nein!


  Gleichsam um das Unrecht gut zu machen, welches ich stillschweigend gegen ihn begangen, reichte ich ihm die Hand. Er hielt sie lange und fest. Endlich sprach er mit bebenden Lippen: Sollte mir der heutige trübe Tag in Ihnen zugeführt haben, was ich vergebens suche, einen Freund?


  Es hängt nur von Ihnen ab, mich dazu zu machen.


  O das sagen Sie nicht; in diesen Worten liegt eine schwere Grausamkeit. Ja, Sie fühlen sich zu mir gezogen, das fühle ich, indem ich Ihre Hand fasse, indem ich Ihrem Blicke vertraue. Aber es ist mein Schicksal, mein altes Schicksal, meine Freunde noch schneller zu verlieren, als ich sie gewann. Auch Sie werden sich von mir wenden, wenn Sie mich kennen, wenn Ihnen meine Erscheinung nicht mehr neu sein wird. Der zerstörte Unglückliche, der Sie jetzt noch interessirt, wird Ihnen lästig werden, wenn er Ihnen erst Gelegenheit gab, zu bemerken, daß der Kern seines Lebens von einem Wurme durchnagt ist. Ja, auch Sie werden sich von mir wenden, und wenn Sie das thun wollen, so thun Sie es jetzt! Lassen Sie mich hier allein, im tiefsten Walde. Stoßen Sie mich zurück, ehe ich noch zu hoffen beginne, daß ich Sie Freund nennen darf.


  Und lastete ein Mord auf Ihrem Gewissen, Sie könnten nicht wüster, nicht verzweifelter sprechen. Ich würde lügen, wenn ich Ihnen verschweigen wollte, daß dies Zusammentreffen, daß diese halben Bekenntnisse mir peinlich sind. Auch gehöre ich nicht zu den Menschen, die als Vermittler, Tröster und Berather der Schwachen auftreten wollen. Wer so wie ich mit sich selbst und seinem eignen Leben nur zu oft uneinig ist, nur zu oft den stützenden Stab, den sichern Weg verloren hat, der würde einem mit sich Zerfallenen gegenüber ebenso oft in Verlegenheit gerathen. Deshalb rufe ich den Genius der Freundschaft, die Sie von mir wünschen, ich rufe Ihr Vertrauen auf. Sagen Sie mir, was Sie quält, und erwarten Sie von mir volle Aufrichtigkeit. Ich werde Ihnen den Eindruck nicht verheimlichen, den Ihre Geständnisse auf mich machen. Dann wird es sich bald erklären, ob wir Freunde werden können.


  Hugo’s Antlitz verfinsterte sich; Auge und Mund zuckten unwillkürlich. Mit einem ganz veränderten Tone sagt er: Sie halten mich für einen Verbrecher, der vor der Polizei flieht und Sie in Verlegenheit setzen könnte durch seinen Umgang. Sorgen Sie nicht. Meine Papiere sind in der besten Ordnung, und die Gensd’armen sind mir nicht so peinlich, als der Alte mit dem Barte.


  Er wendete sich ab und wollte gehen. Ich hielt ihn nicht zurück. Aber nachdem er einige Schritte von mir war, kehrte er aus eigenem Antriebe um.


  Halten Sie mich für einen Verbrecher?


  Ich schwieg und schlug die Augen nieder.


  Oder für einen Wahnsinnigen?


  Ja, erwiederte ich, für einen zerstörten Menschen, auf dessen Seele ein finsteres Bewußtsein lastet, welches ihm die Freiheit des Willens, die Klarheit des Denkens raubt, die wir als höchstes Gut des gebildeten Menschen bezeichnen.


  Ich gebe Ihnen Recht, sagte Hugo mit schwerem Athemzuge, dieses höchste Gut habe ich verloren. Aber das Bewußtsein des Frevels gilt nur als Anklage gegen mich selbst. Ich bin Thäter und Erdulder in einer Person. Nur gegen mich habe ich gesündigt, nur mir habe ich Böses zugefügt. Eine edle Natur, begabt mit allen Vorzügen des Körpers und Geistes, trat ich in’s Leben; früh entwickelten sich die schönsten Keime zu frischen Blüthen; — — ich habe sie gebrochen, ehe sie mir oder der Welt Früchte tragen konnten, mit wildem Uebermuthe hab’ ich an den kräftigen Stamm Hand gelegt, habe ihn gerüttelt, daß er bis in’s innerste Mark es büßte. Ich habe mein Dasein in Nichts aufgelöst, habe in eitlem Leichtsinn das Schicksal eines liebenden Weibes an das meine gekettet. Weil ich sie liebte, hab’ ich sie unglücklich gemacht; weil sie ohne mich unglücklich wäre, ist sie durch mich elend geworden. Das ist mein Leiden. Verpfuscht und verdorben ist mir die Zukunft. Regellos liegen meine Talente um mich her, wie ein verwilderter Garten, den das Unkraut nun einmal erstickt hat. Zur Erhebung fehlt mir der Muth, zur Verzweiflung die Kraft. Natalie zieht mich mit Liebesbanden in die Wirklichkeit zurück, der mich die wehmüthige Erinnerung an frühere Zeiten oft entführen möchte. — — Der Tag verschleicht in nächtlichen Träumen, in halber Thätigkeit und fauler Sehnsucht. Die Nacht bringt glühende Thränen, grauenhafte Ungeduld. Ja, ich bin auf dem Wege, wahnsinnig zu werden — und würde es schon sein, wenn Natalie mich nicht umgäbe. So lange sie mich erheitert, ist mir wohler. Jetzt, wo sie kränkelt, weiß ich mir keinen Rath.


  Warum aber ziehen Sie sich so geflissentlich von der Welt zurück, von dem Umgange mit Menschen, der sie zerstreuen würde?


  Sie kennen nicht, war seine Antwort, das Schicksal eines Mannes, der eine schöne Frau hat. Ich bin wahrhaftig nicht zur Eifersucht geneigt, und gegen Natalien wäre sie Frevel. Aber ich kann die Art der jungen Leute nicht ertragen, die jeder Schönheit mit mehr oder minder versteckten Ansprüchen nahen. Kommt nun gar ein Paar, wie ich und Natalie, in die schöne Welt, in die gute Gesellschaft, so heißt es: der Mann ist ein Träumer, ein Genie, er vernachläßigt die arme kleine Frau, und jeder Laffe glaubt ein Recht auf sie zu haben. Es würde mit Mord und Todtschlag enden. Und dann kommen die Zierlichen, die mit frühem Morgen nach dem Befinden der »Gnädigen« fragen, und wenn sie des Mittags mit noch Gnädigeren promeniren, die Gnädige von diesem Morgen kaum noch zu kennen scheinen. Natalie ist zu gut, ich bin zu heftig——


  Und so wäre Ihre Frau Schuld, daß Sie keinen Freund haben——?


  Beinahe. Aber auch sie ist Schuld, daß sie keine Freundin hat, denn sie ist eifersüchtig.


  Weiß sie vielleicht, daß sie Ursache dazu hat, und weiß sie es vielleicht ebenso gewiß, als Sie von ihr das Gegentheil? fragte ich halb scherzend.


  Hugo wurde feuerroth. Sie sollen sie kennen lernen, sagte er. Ich werde Sie bei uns einführen, sobald Natalie sich wohler fühlt. Wenn Sie wollen, setzte er gleich darauf argwöhnisch hinzu; wenn Sie den Umgang eines Paares nicht fürchten, dessen eine Hälfte körperlich — — die andere geistig krank ist.


  Ich erwiederte: so passe ich vollkommen zu Ihnen, denn daß ich körperlich krank bin, dafür bürge Ihnen mein Aufenthalt an diesem langweiligen Badeorte: daß ich es geistig bin, werden Sie zeitig genug erfahren. Vielleicht können wir uns gegenseitig erheitern.


  


  II.


  Ich hütete mich wohl, in der Gesellschaft von dieser neuen Bekanntschaft Etwas laut werden zu lassen. Hugo schien dies Benehmen zu billigen; denn wenn wir uns vor Zeugen sahen, war er so fremd und gleichgültig, wie früher. Als ich ihn aber nach einigen Tagen an Natalien’s Arm erscheinen sah, gab er mir einen Wink, der mir deutlich sagte, daß er nun meinen Besuch wünsche. Ich machte mich von einer Lustpartie, welche die ganze Gesellschaft an diesem Tage nach einem benachbarten Berge unternahm, durch nichtigen Vorwand los und ging, nicht ohne Besorgniß, dem entlegenen Häuschen zu, an dessen Thür mich Hugo schon erwartete.


  Gottlob, daß Sie mich verstanden haben, rief er mir entgegen, Sie sind mir heute doppelt willkommen; seit einer Stunde streift der Alte mit dem Barte hier auf und ab, und einmal machte er schon eine entschiedene Bewegung, in die Thür zu treten.


  Natalie empfing mich sehr freundlich. Ich muß Ihnen danken, sagte sie, daß Sie Hugo’s Bitten Gehör gegeben, und will nur um unser Aller Willen wünschen, daß Sie es nicht sehr bald bereuen mögen, in ein Haus getreten zu sein, dessen Bewohner wunderliche Leute sind.


  Es giebt übrigens eine Art von stillem Wahnsinn, der sich noch am leichtesten ertragen läßt. Von einer solchen ist der unsrige, und bis auf einen gewissen Punkt werden Sie mich, denk ich, ziemlich vernünftig finden.


  Ich wußte nicht recht, was ich antworten sollte, stotterte endlich Etwas von längst gehegten Wünschen einer solchen Bekanntschaft.


  Hugo lachte höhnisch. Ja, sie wünschen es Alle hier, die charmanten Leute. Läßt man sich doch, wenn man einmal in Pirna ist, gern auf den Sonnenstein locken. Nun, fürchten Sie Nichts, wir wollen uns heute recht gut aufführen. Dies, liebe Natalie, ist der Mann, den ich eben im Walde kennen lernte, als Du neulich krank warst und der Alte mich verfolgte. Ich bin diesem Herrn für seine Güte und Geduld viel Dank schuldig. Unterhalte ihn, so gut Du kannst, ich muß mich zur Ruhe legen. Diese ganze Nacht (fuhr er zu mir gewendet fort) hab’ ich kein Auge zugethan; die Hitze ist drückend. In einer Stunde bin ich wieder hier!—


  Er ging. Ich war allein mit Natalien. Es herrschte ein langes Stillschweigen. Nachdem sie mich einige Male fragend angesehen, nahm sie das Wort:


  Was mögen Sie nur von uns denken, mein Herr? — Rechnen Sie es nicht einem Mangel an Zartgefühl, rechnen Sie es vielmehr der Seltsamkeit unserer Lage zu, wenn ich unsere Bekanntschaft damit eröffne, Ihnen von mir und meinen Verhältnissen zu sprechen. Ich weiß, es ist wider die Formen der großen Welt. Es ist in einem Bade am wenigsten angebracht, wo man sich nur begegnet, um sich bald wieder, oft für immer, zu trennen. Da pflegen nur die oberflächlichsten Erörterungen zu erfolgen, und man ist gegenseitig damit zufrieden. Bei mir trifft das nicht zu. Wer allen Bekanntschaften aus dem Wege geht, sucht, wenn er einmal eine schließt, mehr als eine augenblickliche Unterhaltung. Hugo hat Sie zum Opfer ausersehen; Sie sind so großmüthig gewesen, ihm nicht zu widerstreben — nun ist kein Entrinnen mehr. Bedenken Sie, daß ich ein Weib bin, ein Weib, welches Mondenlang über ihr Schicksal geschwiegen; denn mit Hugo’n darf ich nicht besprechen, was in mir vorgeht; und wenn ich es dürfte, wenn er es duldete, ich würde es nicht, um ihn zu schonen. Er ist krank; ja, daß ich es Ihnen bekenne: er ist dem Wahnsinn nahe, und oft glaub’ ich es auch zu sein, wenn ich so mit ihm allein bin. Daher meine nur halb scherzhaft gemeinte Begrüßung von vorhin. Ich bin, was Ihnen ein Blick auf meine Umgebung schon gesagt haben wird, Malerin. Als Lehrerin ihrer Töchter war ich mit einer vornehmen Dame nach Paris gegangen. Dort lernte ich Hugo kennen und lieben. Wir konnten unsere Bekanntschaft nur heimlich fortsetzen. Meine Gräfin übte eine Art von Mutterrecht über mich, die, eine Waise, ihren Wohlthaten viel zu verdanken hatte. Diese war vom ersten Moment an gegen Hugo eingenommen. Unsere Verbindung war eine heimliche, und unsere Abreise könnte Flucht genannt werden. Nur zu bald kehrte uns die Besinnung zurück, als die Wirklichkeit und der mit ihr verbundene Mangel uns drückte. Hugo ist ein gebildeter, kenntnißreicher Mann, Dilettant in allem Schönen, aber in Nichts vollendeter Künstler und, wie es sich später fand, jetzt ganz arm. Ich suchte Pinsel und Palette hervor, um durch meine Kunst und die Eitelkeit der Menschen bestehen zu können. Bald störte mich die Krankheit, die Hugo’s unerklärliches Benehmen vermehrt. Von dem Tage unserer Verbindung an ist ein anderer Geist über ihn gekommen. Er fühlt sich unglücklich — ich sehe ihn nur mit Grauen an. Von allen Menschen hat er sich bisher zurückgezogen. Sie sind der Erste, den er mir zuführt. Ich beschwöre Sie, mein Herr, nehmen Sie sich unserer an. Entreißen Sie durch das Uebergewicht, welches Sie gegen einen unglücklichen Freund haben, entreißen Sie ihm sein Geheimniß; denn daß ein Geheimniß, daß eine verborgene Last ihn drückt, ist keinem Zweifel mehr unterworfen. Vielleicht, daß seinem Herzen die Ruhe wiederkehrt, wenn er sich Luft gemacht hat. Besonders suchen Sie zu erforschen, warum er den Alten, den unheimlichen Franzosen, fürchtet und flieht; warum dieser mir völlig unbekannte Mensch ihn sichtbar verfolgt und beobachtet. O, ich bitte, ich beschwöre Sie, handeln Sie männlich und entschieden und seien Sie meiner ewigen Dankbarkeit gewiß.


  Die Besorgniß, in welche mich eine so stürmische Anrede, ein so unbedingtes Zutrauen versetzte, wurde durch den Anblick der Sprechenden gemildert, deren bleiches Gesicht, jetzt feurig und roth, den schönsten Ausdruck gewonnen hatte. Ich äußerte mein Befremden, daß hier noch Nichts von ihrer Portraitmalerei in’s Publikum gekommen, da doch eben hier für sie ein bedeutender Gewinn zu hoffen sei.


  Wenn ich recht viel gewinnen wollte — unbesorgt um das, was dabei zu verlieren ist, wo häusliche Ruhe und Ehre auf dem Spiele stehen — so müßte ich nur meine Wenigkeit in Farben vervielfältigen, erwiederte sie verschämt. Die Anträge der jungen Herren verfolgen mich von allen Seiten und peinigen mich nicht minder, als der Alte mit dem Barte den armen Hugo. In den verschiedensten Gestalten und Formen gelangen sie an mich. Ich heuchle oft Schwäche und Uebelbefinden, um nur nicht mit an den Brunnen gehen zu dürfen, und will lieber die segensreichen Heilkräfte dieser Quelle entbehren, als sie zu einer Quelle der Eifersucht für Hugo machen. Auch darin können Sie uns ein gütiger Freund sein, wenn Sie dazu beitragen wollen, die Ansichten zu berichtigen, die über uns umlaufen mögen, und die ich am Ende Niemand übel nehmen kann, weil unsere Lebensart sie zum Theil erzeugt.


  Eben deshalb, sagte ich, sollten Sie eine Zurückgezogenheit aufgeben, die Sie der Welt — verzeihen Sie den harten Ausdruck — verdächtig machen muß. Erscheinen Sie mit ihrem Gemahl im Salon, machen Sie von der edlen und feinen Sicherheit Ihrer Erscheinung den schönsten Gebrauch, indem Sie durch Ihre eigene gesellige Ruhe auch den unruhigen Hugo erheben und ihm den Platz in unserem Kreise anweisen, auf den ein so gebildeter Mann vollen Anspruch machen darf. Ich kann mich nach dem, was ich an ihm gesehen und von Ihnen gehört habe, ganz in seine Lage versetzen. Ein verpfuschtes Leben, eine Reihe unerfüllt gebliebener Hoffnungen, eine Beschränktheit äußerer Mittel — — das Alles erzeugt der Welt gegenüber jene melancholische Schüchternheit, die, mit Argwohn und Mißtrauen gegen sich und alle Menschen gepaart, zu einer Art von einsiedlerischem Wahnsinn führt. Aber das eben ist das hohe Vorrecht, ist die heilige Pflicht einer Frau wie Sie, daß sie die Ueberlegenheit des Geschlechts zum Vortheil Ihres Mannes geltend mache. Die Mythen, in welche Sie Ihre Abgeschiedenheit gleichsam gehüllt hat, werden in Nichts zerfließen bei dem prosaischen Lichtschein unserer ärmlichen Abendbeleuchtung, und ein Gespräch Hugo’s mit irgend einer armen Dame von Adel, in welchem er ihr die Ahnen für Majoratsgüter anrechnet, stellt ihn in die Zahl der angenehmen jungen Männer, bei denen nur zu bedauern bleibt, daß sie nicht von Familie sind! Ich kann Ihre Aufforderung, zur geistigen Genesung beizutragen, nur dann annehmen, wenn Sie mir das Wort geben, Ihrerseits nicht unthätig zu bleiben. Wir wollen vereinigt wirken, und es sei unser erstes Geschäft, den Eigensinnigen noch heute unter Menschen zu bringen.


  Natalie versprach mir, was ich bat, mit Mund und Hand.


  


  III.


  Die segensreichen Folgen dieses Versprechens für Hugo und seine Frau zeigten sich sehr bald. Schon nach Verlauf einiger Tage hatte sich aus staunendem Anstarren der neuen Gäste ein ihnen freundliches Entgegenkommen gebildet, und binnen einer Woche war Natalie von der Blüthe der Männerwelt umgeben. Hugo führte im schönen Damenkreise das Wort. Ich, der ich diese für alle Theile angenehme Veränderung als mein Werk betrachten durfte, begnügte mich, halb aus der Ferne den frohen Beobachter zu machen und dann in seiner Behausung mich an den guten Folgen zu ergötzen, die sie bei Hugo hervorbrachte. Aus der Befriedigung, die seiner Eitelkeit zu Theil wurde, entsprang Heiterkeit, welche den talentvollen Mann zunächst veranlaßte, sich zu beschäftigen, und die sich dann aus dieser Beschäftigung wieder neu erzeugte.


  Natalie gewann Zeit, von der trüben Laune des Mannes ungestört, ihre Farben zu mischen, und ein gelungenes Bildchen nach dem andern ging aus ihren zarten Händen. Wenn sonst junge Herren von Künstlern als höchste Aufgabe verlangen, daß sie ihnen die Gesichter junger Damen auf Leinwand zaubern sollen, so nahm hier Niemand Bedenken, sich selbst malen zu lassen, nur daß er stundenlang der Malerin gegenüber sitzen konnte. Das Geheimniß, welches nach ihrer Meinung den Gemahl belasten, von dem seine Zerstörtheit ausgehen sollte, war jetzt ganz vergessen, und Natalie Weib genug, zu übersehen, daß Hugo, nur äußerlich verändert, jede Minute noch einem Rückfall ausgesetzt sei. Ich sah den Augenblick mit banger Ahnung voraus.


  Diese Ahnung wurde noch vermehrt, als ich den oben erwähnten, räthselhaften Franzosen jetzt häufiger, doch vorsichtiger als sonst, auf den Spuren meines Paares fand, welches glücklicherweise in dieser Stimmung ihn kaum der Aufmerksamkeit würdigte. Und gerade mir kam er jetzt bedeutender vor. In seinem widrigen, aber beredten Gesichte lag der Ausdruck eines Anspruchs auf Hugo, eines Vorwurfs gegen Natalie. Er schien mir nur auf eine Gelegenheit zu lauern, wo er beide geltend machen könnte, und da ich nun einmal den lebhaftesten Antheil an Jenen nahm, da meine Anhänglichkeit vielleicht sogar auf einer tiefer liegenden Neigung ruhte, so war es mir willkommen, daß ich einst auf schmalem Fußpfade mit dem Alten zusammentraf. Ich redete ihn in der Sprache seines Landes an, so gut ich vermochte, und es entspann sich ein Gespräch, dessen Haupt-Inhalt etwa folgender war:


  Wir begegnen uns so oft, mein Herr, und haben uns noch nicht mit freundlichen Worten begrüßt. An einem Gesundbrunnen pflegt solche Zurückhaltung sonst nicht statt zu finden.


  Nein, mein Herr!


  Es würde mich sehr glücklich machen, mit einem Manne, wie Sie, näher bekannt zu werden, insoweit Sie mir diese Ehre gönnen wollen.


  Ja, mein Herr!


  Sie werden mich nicht verkennen und mir die freimüthige Aeußerung nicht übel deuten, wenn ich gestehe, daß Ihre Erscheinung etwas Seltsames und Fremdartiges für mich hat.


  Nein, mein Herr!


  Aber sehr oft verbirgt sich hinter einer zurückschreckenden Person die liebenswürdigste gesellige Unbefangenheit, und besonders bei Ihren Landsleuten soll dies öfter der Fall sein.


  Ja, mein Herr!


  So redete ich eine lange Weile fort, ohne ein anderes Wort, als Ja oder Nein aus ihm hervorzulocken, und schon wollte ich ungeduldig und beleidigt abbrechen und ihm den Rücken kehren, als plötzlich ein Gedanke ihn zu beleben und gesprächig machen zu wollen schien.


  Sie kennen die junge Malerin?


  Ja, mein Herr!


  Sie würden mir eine kleine Gefälligkeit nicht versagen?


  Nein, mein Herr!


  So dürft’ ich Sie bitten, mich dort einzuführen?


  Ja, mein Herr! — — Aber nur unter der Bedingung, daß Sie mir Grund und Ursache Ihres Wunsches anvertrauen.


  Sehr gern, nahm er mit französischer Lebendigkeit das Wort, und es ist meine Schuldigkeit. Ich bin alt, wie Sie sehen. Mit dem Leben hab’ ich abgeschlossen, oder vielmehr das Leben mit mir. Ich habe keine Wünsche mehr, denn ich wüßte manche nicht zu befriedigen — und die leicht erfüllbaren sind, auch gewährt, langweilig. Daß ich von Adel war, hab’ ich vergessen; daß meine Verwandten guillotinirt wurden, ist mir jetzt wie ein Traum; daß die alte Dynastie hergestellt worden, ist mir um der guten Familie willen lieb, die ohne diese Her- und Anstellung manche Sorge um ihren Unterhalt haben würde, während sie jetzt nur für ihre Unterhaltung besorgt sein darf, und wenn deshalb der König von Frankreich selbst seine Messe lieset, so macht er eben von einem alten Rechte seiner Vorfahren Gebrauch. Daß die Deputirten sich zanken, thut mir Leid um ihre Lungen; daß die Minister sich ärgern, mag ihrer Verdauung nützlich sein, wenn sie nicht zu viele Galle absetzen; daß Benjamin Constant Zuckerwasser trinkt, interessirt mich weniger, als die Pariser. Daß man die Emigrirten entschädigt, würde mich vielleicht zum Satyriker gemacht haben, wenn ich dadurch nicht selbst zu einem kleinen Sümmchen gelangt wäre — und was übrigens in der Welt vorgeht, ist mir gleichgültig — ganz gleichgültig, mein Herr! Ich habe es nur mit meiner Tochter zu thun. Nun sehen Sie, meine Tochter ist ein schwächlich kränkliches Ding; wer weiß, wie lange sie’s treibt? Auch die hiesige Quelle will ihr nicht mehr munden. Sie hat Launen und Grillen wie eine kleine Prinzessin. Meine Phantasie ist sehr ausgetrocknet. Was werd ich haben, wenn die Tochter mir stirbt? Nicht einmal die Erinnerung, wie sie ausgesehen. Nun wünsch’ ich, daß die junge Malerin, der Sie und alle Herren hier am Orte den Hof machen, sich entschließen wolle, meine Tochter zu malen. Sie soll trefflich treffen. So hätt’ ich doch wenigstens ein Bild von dem Kinde, wenn es zum Aergsten käme. Seitdem ich hier bin, lauf’ ich dem Gatten der Malerin nach; der Eigensinnige flieht vor mir, als ob er ein böses Gewissen hätte, und hält mir nicht so lange Stand, daß ich mein Gesuch anbringen könnte. Ohne vorgestellt zu sein, darf ich der Dame doch nicht in’s Zimmer laufen! Und meine Bella ist ein schönes Mädchen, führt ein sanftes Gesicht, trägt zartere Mienen mit sich herum, als all’ die bärtigen Stutzer, die Madame tagtäglich abschreibt, schlechten Büchern gleich, und auf Leinwand so sorglich überträgt, wie Ihre deutschen Bühnenschriftsteller, mein Herr, die Werke unserer Boulevard-Dichter auf Ihre Theater.12 Sie sind, wenn mich eine alte Praxis nicht täuscht, der Begünstigtste unter vielen Gunstsuchenden. Deshalb wende ich mich an Sie mit der Bitte: meinen Wunsch und mich bei der Malerin einzuführen. Bezahlen will ich sie, als ob sie ein weiblicher Gérard13 wäre, aber zwei Bedingungen muß man mir im Voraus zugestehen. Erstens, daß sie sich nicht weigert, mein Kind zu malen, wenn ich es ihr zuführe und der erste Eindruck vielleicht nicht günstig ist; daß sie ohne Ausflucht sogleich die Arbeit beginne. Zweitens, daß bei den Sitzungen ihr Gemahl nicht gegenwärtig sei! Sie, mein Herr, will ich um die schönen Stunden nicht bringen; vielleicht sind Sie mir dankbar dafür, daß ich Ihnen zu einer vertrauten Unterredung verhelfe: denn ich bin, wenn Sie deutsch mit ihr sprechen, so gut als nicht da, und mein Kind achtet auf gar Nichts.


  Was ich von seinen Aeußerungen hätte übel nehmen können, überging ich gern und froh bei dem Gedanken, daß der confuse Alte Nichts weiter von meinem Paare gewollt habe, als das eben Mitgetheilte. Ich sah eine erwünschte Auflösung des drückenden Räthsels und freute mich im Voraus, dem guten Hugo nach Beendigung des Bildes sagen zu können, daß die geschickte Hand seiner Natalie ihn von der kindischen Furcht vor einem französischen Narren befreit habe. Ich ging also auf den Vorschlag ein und versprach, ihn am andern Morgen um elf Uhr, als um eine Zeit, wo Hugo Besuche zu machen pflegte, abzuholen; dies wies er jedoch entschieden zurück und erbot sich, um diese Stunde bei mir zu sein. Wir schieden im Ganzen Beide befriedigt.


  Bei Natalien fand ich außer ihrem Gatten einen jungen Edelmann, der es sich vorzugsweise angelegen sein ließ, ihr Schönheiten zu sagen. Schon drei Mal hatte sie ihn malen müssen, und jedes Mal gab er nicht undeutlich zu verstehen, daß diese Portraits für Freundinnen bestimmt wären. Vielleicht ging er darauf aus, Natalie solle sich die Erlaubniß erbitten, auch für sich ein Abbild machen zu dürfen; denn er war auf seine Schönheit ebenso eingebildet, als auf seine Geburt und seinen Reichthum, und da er uns so oft und so viele Geschichten erzählte, in denen er als unwiderstehlicher Eroberer glänzte, so hatten ihm einige Spottvögel den Beinamen des zweiten Casanova gegeben, den er nun trug, ohne es zu wissen, der ihn aber auch nicht beleidigt haben würde, wenn er ihm zu Ohren gekommen wäre; denn die Figur der Ironie war ihm ziemlich fremd; wer ihn für einen beschränkten Kopf gehalten, hätte ihm kein schweres Unrecht zugefügt. Die Sorge für seine Kleidung überwog jede andere. Von der Literatur wußte er so viel, als man aus schlechten Zeitschriften erfährt, also genug, um überall mitreden zu können; er war hinreichend hinter den Coulissen gewesen, um zu beurtheilen, wie sich die Toilette mittelmäßiger Schauspielerinnen zu dem Beifall verhält, den der erste Rang ihr spenden soll; er besaß ein Reitpferd und zwei Wagenpferde, von denen das eine auch geritten werden konnte; er hatte seinem Bedienten an der Thüre des Salons zwei Zähne eingeschlagen; er war schon in Paris gewesen; sprach stark von einer Reise nach England; unterhielt lebhafte Correspondenz mit einem Freunde in Neapel; hatte sechs Louisd’or an der Bank verloren (er selbst behauptet, es seien sechshundert); hatte einmal mit fünf Andern ein Frühstück im Casino gegeben; konnte eine Melodie aus Oberon14 singen, den robin adair15 recht leidlich pfeifen; trug Schnupftücher mit dem Bilde der Sontag16; silberne Sporen auch beim Tanze; eine Reitgerte immer, und seine Beine waren so lang, daß sie jede mäßige Stube sperrten und wie der Riesenstamm beim Hamburger Baumhaus die Passage ohn’ Erbarmen hemmten. Was Wunder, wenn er sich für unwiderstehlich hielt! Casanova hatte seine dreizehnte Sitzung überlebt und die vierzehnte eben auf dem Sopha Nataliens begonnen, bei welcher jedoch er der Maler sein zu wollen schien, so frech und starr faßte er die Malerin in’s Auge. Hugo ward ungeduldig, das Gespräch stockte. Den Eheleuten schien mein Eintritt willkommen. Ich erzählte sogleich, daß ich den Alten mit dem Barte gesprochen und ihn gar nicht so übel gefunden hätte. Hugo sah mich staunend an, Natalie unterdrückte, mit einem Seitenblick nach ihrem schönen Nachbar, eine Frage, und dieser schlug ein Gelächter auf, welches ich für herzlich dumm zu halten mich versucht fühlte.


  Der alte Franzose, sagte oder vielmehr näselte er, ist auf Ehre eine recht komische Badefigur, eins von den köstlichen Originalen, die leider immer seltner werden heut zu Tage, und die man, Gott straf’ mich, in Spiritus conserviren sollte, weil sie echt poetisch sind. Wenn Hoffmann noch lebte, würd’ er uns ein köstliches Phantasiebild von diesem Alten gegeben haben! Kennen Sie Hoffmann? Ein köstlicher Schriftsteller. Er ist der Erste, der Mozart’s Don Juan ganz erfaßt hat. Sie kennen Don Juan! Köstlich! Auf Ehre, so tief Shakespeare und Correggio. Kennen Sie Correggio? Köstlich. In Dresden hängen vier. Besonders spricht mich die Nacht an. Schade, daß sein größtes Werk nicht dort ist: wo er den Sack voll Kupfer trägt. Ich will auf Ehre nach Italien reisen, um das Bild zu sehen, sobald ich aus England zurückkomme.


  Während der edle Jüngling in diesem Tone fortfuhr, ging ich mit mir zu Rathe, ob ich Hugo’n den Inhalt meines Gesprächs mit dem Franzosen mittheilen, oder die Sache mit Natalien allein abmachen sollte. Jedes Für und Wider reiflich erwogen, fand ich rathsam, den letzten Weg einzuschlagen, und ich war deshalb recht zufrieden, als Hugo, dem Nataliens Verstimmung nicht entging, unserem Casanova den Vorschlag machte, mit ihm eine Partie Billard zu spielen, und ihn mit sich führte.


  Ich erzählte, was der Leser schon weiß. Wir waren bald einig, daß Hugo den Vorgang nicht eher erfahren sollte, als bis das Bild der jungen Französin vollendet und abgeliefert wäre, damit er dann auch zugleich das Lächerliche seiner Furcht einsehen und wie von einem finstern Traume aufwachen möge. Es trifft sich gut, sagte, mich beruhigend, Natalie, daß Hugo morgen sehr früh in’s Freie gehen und erst gegen Abend wiederkehren will; er bildet sich ein, das Gedicht, mit dem er sich acht Tage quält, werde nur so zur Vollendung kommen. Es ist eine Thorheit, aber morgen können wir sie brauchen. Uebrigens hin ich neugierig auf die Französin! Hören Sie, Freund, wenn es nur nicht gar eine alte Pariser Liebschaft ist, die der Papa uns auf eine so listige Weise in’s Haus bringen will. Ich besinne mich aus der ersten Zeit unserer Bekanntschaft, daß Hugo in dieser Beziehung nicht ganz frei schien, und daß die ersten Wochen unserer Liebe durch einige unangenehme Vorfälle gestört wurden.


  Ich bekenne, erwiederte ich, daß auch ich im ersten Augenblick eine solche Ahnung nicht unterdrücken konnte, aber bei näherer Beleuchtung muß sie alle Wahrscheinlichkeit verlieren. Wäre Hugo sich eines Verhältnisses mit einer Französin bewußt, so würde die Erscheinung des Alten ihn sogleich und zuerst daran erinnert haben; er müßte ja wissen, daß dies der Vater ist, und seine Furcht hätte dann einen bestimmten Grund, den er entweder offen gestanden (mir besonders!), oder den er durch irgend ein entschiedenes Mittel aus dem Wege geräumt hätte. Seine Angst hätte ja gar nicht den grauenhaften Charakter bekommen, denn was wäre denn an der Verfolgung von Seiten einer verlassenen Geliebten Wunderbares oder Gespenstisches? Selbst wenn der Alte ihr Vater nicht wäre, oder wenn Hugo ihn nicht kennte, sondern nur argwöhnte, daß er es ist! Nein, hier ist kein Zweifel! Eben weil der Eine gar keine Ursache findet, warum der Andere ihn so seltsamlich verfolgt, geräth er in Angst. Und der Wahnsinn des Verfolgers (denn daß eine Schraube in seinem Kopfe wackelt, mögen Sie mir glauben) fand bei dem Andern einen so fruchtbaren Boden, daß ohne mein Dazwischenkommen Beide sich wahrscheinlich wechselseitig vollkommen verrückt gemacht haben würden. Also danken wir dem Geschick, welches der Sache diese mehr komische Wendung giebt, noch dazu nicht ohne Beimischung von Romantik, was einer Künstlerin von Ihrem Geiste doppelt angenehm sein muß. Hugo anlangend, wollen wir ihm sagen, der Franzose habe mir entdeckt, daß er ihn verkannt, für einen früheren Bekannten unter fremdem Namen gehalten und deshalb so aufdringlich verfolgt habe.


  Natalie willigte ein.


  


  IV.


  Mein Alter, der sich Mortier nannte, war zur sichern Stunde bei mir; wir traten den Weg an, und ich glaubte, er würde mich zu sich zurückführen, um die Tochter dort abzuholen. Aber er deutete stumm und ernst nach Natalien’s Wohnung. Will er in aller Förmlichkeit sich erst allein vorstellen lassen, oder ist das Mädchen schon dort? dachte ich und folgte ihm still, um ihn nicht zu erzürnen oder vielleicht von seinem Vorhaben abzubringen, was mir leicht möglich schien. Wir traten ein: Natalie empfing uns mit lächelnder Neugier und freundlicher Ungeduld. Ich stellte Herrn Mortier vor, den ich gestern schon gemeldet.


  Unser Freund hat mir Ihren Wunsch mitgetheilt, nahm sie das Wort, den ich mit wahrer Freude, so gut ich kann, erfüllen werde; ich bedaure nur, daß meine Bereitwilligkeit, Ihnen zu dienen, so lange auf die erwünschte Gelegenheit warten mußte. Aber wo ist der geliebte Gegenstand, dessen gewiß anmuthige Züge meine Hand auf Leinwand darstellen soll? Wo ist die Demoiselle, Ihre Tochter?


  Hier, Madame! sagte Mortier trocken, ohne eine Miene zu verziehen, und wies mit der Hand auf die Erde. Erst jetzt bemerkten wir, daß ihm ein Thier gefolgt war. Hier, riefen wir Beide erstaunt, die Hündin?


  Meine Bella, mein Kind! Ist Ihnen gefällig? Er setzte einen Stuhl vor die Staffelei, winkte dem Thiere, und Bella sprang, ihren Gebieter mit klugen Augen anblickend, sogleich hinauf. Natalie verbarg ihr Lächeln, so gut sie konnte, und sagte mir auf deutsch: Er ist völlig toll, wir wollen die Komödie fortspielen, so lange ich Fassung behalte.


  Mortier nahm in einem Winkel Platz und beobachtete seine Bella sehr scharf. Diese gehörte zur Gattung jener kleinen zierlichen Windspiele, deren Gesicht wirklich bisweilen eine Art von menschlichem Aussehn hat.


  Natalie malte fleißig fort, ich blätterte in einem Buche, und Bella blickte wechselnd ihren schweigenden Herrn und die emsige Malerin an. So vergingen fast drei Stunden. Bin ich doch erschöpft wie niemals, seufzte sie, Palette und Pinsel weglegend; nun aber auch heute keinen Strich mehr! Sind Sie zufrieden, mein Herr?


  Mortier trat zu, ich folgte ihm. Die Künstlerin hatte sich eine lustige Aufgabe gestellt und sie bewundernswürdig gelöset. In den Umriß eines jugendlichen Mädchenkopfes hatte sie Bella’s blasses Hundeschnäuzchen gesetzt und die Uebergänge aus dem Thierischen in’s Menschliche und wieder umgekehrt so kunstreich verbunden, daß man, trotz der Aehnlichkeit mit Bella, bisweilen wirklich ein weibliches Portrait zu sehen glaubte und dann immer wieder auf das rothe Halsband blicken mußte, um die Täuschung zu zerstören. Das Bildchen war unklar angelegt, die Umrisse schwankend, wie in einem Nebel verschwimmend, und der dunkle Grund trug zur düstern Anschauung das seine bei. Für heute also mag es genug sein! wiederholte sie.—


  Eben wollte Mortier mit seinem Kinde davon gehen, als der Blick der Malerin von diesem noch einmal auf das Bild glitt und sie plötzlich rief: Nein, ich kann es nicht lassen, das muß ich noch hinein malen; sehen Sie, welch’ seltsamen Zug das Thier unter den Augen hat, man könnte ihn schwärmerisch nennen. Den hab’ ich ganz übersehen, und er darf nicht fehlen. Besser, als in diesem Augenblicke, werd’ ich ihn nicht mehr auffassen; schnell, Bella, noch einmal auf den Stuhl!


  Bella blieb unbeweglich. Auch Mortier redete ihr vergeblich zu. Sie kratzte an der Thüre. Ei, sei nicht eigensinnig, dummes Thier! rief in lustiger Aufregung Natalie, faßte das Halsband, Bella aber wüthend und mit einem kreischenden Geheul wehrte sich, vor Wuth schäumend, und schnappte mehrmals nach Natalien. So laß es bleiben, Närrin, lachte diese und rief dem gehenden Mortier nach: vielleicht ist das Fräulein morgen bei besserer Laune?!


  Nun stellte sie das Bild hinter andere, größere in einen Winkel und sandte die Magd nach dem Mittagsessen. Mir ist, sprach sie, als hätt’ ich heute ein gutes Werk gethan, und als wäre die Arbeit dieses Morgens, obwohl wahrscheinlich gar nicht einträglich, doch wichtiger und nützlicher für mein häusliches Verhältniß, als jede andere. Ich kann mich von der Hoffnung nicht losmachen, daß die Erzählung des Vorgefallenen und der Anblick dieses Bildes dazu beitragen wird, Hugo zu erheitern, dem immer noch eine Beimischung von Geisteskrankheit geblieben ist, obgleich er sich, seitdem Ihr Rath ihn unter Menschen trieb, viel besser befindet. Ob er es auch nicht eingestand, ich glaube, der alte Franzose war noch immer sein Aergerniß, und wenn dieser nun abreiset (wie er uns hoffen ließ) und wir Nichts von ihm behalten, als die Erinnerung an dies Gemälde, so wird es Hugo ergehen, wie Manchen, die von einer fixen Idee geheilt werden, weil man in ihren stillen Wahnsinn einging und die Komödie bis nach der Heilung mit ihnen spielt.


  Ich gab der heitern, liebenswürdigen Frau scheinbar Recht, wenn auch in meinem Innern ihr eine Stimme Unrecht gab. Wir verbrachten die Zeit bis zu Hugo’s Rückkehr mit wechselnden und anziehenden Gesprächen.


  Ich hatte wohl bemerkt, daß Natalie während des Essens einige Male aufstand und ihren Arm mit kölnischem Wasser strich, doch darauf nicht sonderlich geachtet.


  Hugo kam und mit ihm neue Heiterkeit in unsere Unterhaltung. Sein Gedicht war glücklich vollendet, er las es uns vor, wir mußten die Fülle der Gedanken, die Klarheit des Ausdrucks, den Reichthum der Bilder, die Gewandtheit des Verses bewundern. Der Antheil, den wir ihm gönnten, und den er von seiner Frau nicht gewohnt zu sein schien, machte ihn so froh, wie ich ihn in der kurzen Zeit unserer Bekanntschaft gar nicht gesehen. Er begehrte Wein, verlangte ihn recht dringend, ganz gegen seine Gewohnheit, die Sorte bezeichnend, die er trinken wollte. Laß es guten Ungar sein! rief er der bestellenden Natalie in die Thüre nach, denn so gut wie hier und so wohlfeil, weil hier drei Grenzen sich schneiden, bekommt man ihn wohl nirgend. Mit jedem Glase wurd’ er heiterer. Wir wollen, rief er mir zu, im Weine aller Weine Brüderschaft trinken! Es geschah, und Natalie mußte feierlich mit anstoßen. Wir lachten und scherzten viel. Er trank sogar die Gesundheit sämmtlicher Anbeter Nataliens. O diese jungen Herren, mit ihren Liebschaften und Eroberungen, sagte er, wie viel Geschrei und wenig Wolle. Gott sei Dank, daß ich nicht eifersüchtig bin — — und daß ich keine Ursach habe, es zu sein. Bei diesen Worten küßte er Natalien verbindlich die Hand. Diese, von einem Glase des feurigen Weines schon erhitzt, zog sich drohend zurück und sagte im Uebermuth der Laune: Ei, Freund, wie stand es in Paris mit Dir, ehe Du mich kanntest?


  Hugo entfärbte sich und wurde plötzlich stumm. Ich erschrak. — Natalie aber nahm es leichter und fuhr scherzend fort: da sieht man das böse Gewissen. Ja, wir sind hinter all Deine Schliche! Was noch mehr, die verlass’nen Geliebten folgen Dir nach, und eine ist gar hier, Dich aufzusuchen.


  Nein, sprach Hugo mit bitterm Lächeln, und indem seine Hand über das matte Antlitz fuhr, nein, sie kommt mir nicht nach.


  Er schwieg. Natalie beobachtete ihn erstaunt und aufmerksam; mir schien, daß er jetzt keineswegs an den alten Franzosen dachte, sondern daß seine Seele mit etwas ganz Anderem, am wahrscheinlichsten mit einer tiefen Wehmuth erfüllt war.


  Laßt diesen Augenblick, liebe Kinder, wo wir unerwartet aus der fröhlichsten Stimmung, ich wenigstens, in eine traurige versetzt worden sind — begann er nach einer Weile — nicht ungenützt vorübergehen. Solang’ ich Dich besitze, Natalie, trag’ ich ein Geheimniß auf dem Herzen, welches ich trotz Deinen Fragen Dir niemals zu entdecken vermochte; eine unerklärliche Macht, eine fürchterliche Bangigkeit hielten mich davon ab. Und doch machte mich dieses Schweigen eben unglücklich. Ich fühlte die Pflicht, Dir zu vertrauen; ich fühlte das Bedürfniß, dennoch konnte ich nicht — und das brachte mich dem Wahnsinne nahe. Seit einem Monat bin ich ruhiger, weil ich thätiger bin. Ich bereite mich schon seit einigen Tagen auf die Erzählung vor, die ich Euch Beiden geben will. Heute, in diesem Moment zum ersten Male, ist mir um’s Herz, als dürft’ ich es wagen. Ich fühle mich rührend bewegt. Ich fühle Trost in meiner Wehmuth, und auf Eure Nachsicht darf ich rechnen. Du, liebes Weib, wirst mir verzeihen, wenn ich Manches berühre, was Du schon weißt, weil Du es mit mir erlebt hast. Ich bin es dem Zusammenhange und unserm Freunde schuldig. Hört geduldig zu. Mir wird besser sein, wenn Ihr Alles wißt, das fühle ich.


  


  V.


  Hugo’s Erzählung.


  In Paris angekommen, fremd, ohne Freund, übermannt von dem großartigen Eindruck; trieb ich mich planlos in jener Weltstadt herum, wie ein junger Mensch, der im wildesten Gewirr ungeregelter Vergnügungen die Befriedigung seines geistigen Strebens sucht und von einer mäßigen Börse voll Goldstücke glaubt, sie sei Fortunatus’ unerschöpflicher Säckel, weil beinah’ sein ganzes Vermögen darin enthalten ist. Das Herz hatte nicht den geringsten Antheil an den flüchtigen Bekanntschaften, die da geknüpft wurden, um eben so schnell wieder vergessen zu werden; der Geist ging nur halb und oberflächlich auf die bunten Zerstreuungen ein, die sich in den gefälligsten Formen mannichfach darboten, und es war noch kein Monat verstrichen, als ich mitten im Gedränge einer vergnügungssüchtigen großen Masse mich bang und einsam fühlte, sogar mit einer Art von deutschem Heimweh erfüllt war. So ging ich denn mit zwiefach lebendigem Wohlgefallen einem jungen Manne entgegen, mit dem mich der Zufall mehrmals zusammengeführt, und in dessen Pariser Existenz ich eine auffallende Aehnlichkeit mit meiner Lage bemerkt hatte. Gleiches Alter, ähnliches Temperament, Ungebundenheit und das gemeinsame Vaterland machten bald Freunde aus Bekannten; wir wurden unzertrennlich und bewohnten sogar Ein Zimmer.—


  Ich habe Dir schon früher einmal gesagt, Natalie, daß mich eigentlich Nichts nach Paris gezogen hatte, als der Wunsch, die dortigen Theater, ihre Sitten, Bräuche, Verhältnisse, ihre Dichter und Darsteller kennen zu lernen und dort an der Quelle zu sein, wo jene allerliebsten leichten Dichtungen entspringen, die man so gern und so schlecht für Deutschland übersetzt, und die in bessern Bearbeitungen meinem Vaterlande zuzusenden mir ein würdiges Ziel, ein reichlicher Erwerb schien. Nur zu bald mußte ich mir selbst gestehen, daß dieser Traum ein thörichter sei; daß das Beste, was Scribe und seine minder geistreichen Genossen der Pariser Welt dargeboten, eben in der Lokalfarbe ein Haupt-Verdienst besitzt, und daß es eines deutschen, irgend selbstständigen Talentes unwürdig ist, den Vermittler zwischen Frankreich und Deutschland auf diese Art zu machen. Je mehr man Paris kennen lernt, je tiefer man sich in das dasige Thun und Treiben einlebt, desto klarer muß es jedem Verständigen werden, wie nur dort so geschrieben, nur dort so gespielt werden kann. Ich mag mich hier nicht auf Entwickelung der Gründe einlassen; es ist mir nicht darnach um’s Herz, zu dociren. Auch würde ich diesen Punkt, der in meine Erzählung nicht zu gehören scheint, gar nicht berührt haben, wenn ich ihn nicht zur Bezeichnung meines damaligen und jetzigen Zustandes für nöthig hielte. Mit einem Herzen voll Hoffnung hatte ich die Barrieren von Paris betreten. Entmuthigt, in jeder Beziehung hoffnungslos fand mich schon der zweite Monat. Paris hatte für mich eine Goldgrube werden sollen, — — es ward mir eine Grube, in die ich mein Geld warf. Ich mußte meine eitlen Pläne für unausführbar erklären und somit den Gedanken aufgeben, mir durch schnelle, leichte Arbeiten eine glänzende Existenz zu gründen. Ich hatte also meine Lage, im Vergleich zur früheren in Deutschland verlebten Zeit, nur verschlimmert. Dort hatte ich Kraft, Lust und Muth zu eigenen Produktionen gehabt; hier erstarben Muth, Lust und Kraft, theils im zerstreuenden Geräusch, theils im Vergleiche zwischen dem französischen und deutschen Theater. Bei uns: getrennte Städte, genirte Hoftheater, prätentiöse Darsteller, regellose Virtuosität, geschmacklose Anarchie, verletzte Autorrechte, schlechte Honorare, theilnahmlose Zuschauer, leere Bänke; — — hier: eine tonangebende Hauptstadt, fünfzehn Bühnen, volle Häuser, lebendiges Publikum, fleißige Schauspieler, strenger Eifer, goldner Lohn! — — Ohne neidisch zu sein, fühlt’ ich, daß wir armselig dagegen wären, und ich ließ entmuthigt die Flügel hängen.


  Jeden Abend brachte ich in einem andern Theater zu, jeden Abend lernte ich neue Künstler kennen, jeden Abend kam ich niedergeschlagener in meine kleine, theure Zelle — und mein Freund lachte den deutschen Schriftsteller aus. So vorbereitet fand mich der Abend, dessen Wichtigkeit ich nun beschreiben will, in sentimentaler Stimmung. Louis und ich hatten Plätze zur Porte St.Martin17 genommen, um den (nun jenseits wandelnden) Affen-Mazurier18 springen, leiden, sterben zu sehen. Die Loge, in welche wir traten, war bereits durch zwei Damen besetzt, die, den Rücken kehrend, uns die hintern Plätze überließen. Wir waren ungewöhnlich heiter; ich übermüthig, wie ich es immer in der dunklen, düstern Vorahnung schwerer Geschicke zu sein pflege. Louis hatte auf dem Boulevard einen Polichinell gekauft, ein Kinderspielwerk, durch dessen gelenke Vermittelung wir die Bekanntschaft der beiden Damen suchten, von denen die eine jung, groß, schön gestaltet, aber nur mäßig hübsch, die andere älter, jedoch regelmäßig schön war.


  Der Reihenfolge unserer Plätze gemäß schien ich bestimmt, mit der Jüngern ein Gespräch zu beginnen. Auf viele Fragen erhielten wir kurze und trockne Antworten, Scherze von unserer Seite wurden kaum belacht, und erst als Polichinell durch eine zu kühne Lenkung meines Freundes sich der haltenden Hand entwunden und einen Sprung über die Logenbrüstung in den vorderen Balkon gemacht hatte, schienen der Schreck und die Besorgniß über das unter uns entstehende Gemurmel eine Annäherung von Seiten der Damen herbeizuführen, die freilich mit bittern Vorwürfen über unsere Etourderie19 begann. Die Aeltere zog sogleich das Gitter vor, um uns den Blicken der unzufriedenen Balkonbewohner zu entziehen; und wir saßen nun, mitten im vollen Hause, von aller Welt abgeschieden. Die Darstellung ging zu Ende, die Damen brachen auf, und wir schieden — noch ziemlich fremd. Unser Anerbieten, die Begleiter zu machen, wurde so entschieden zurückgewiesen, daß gerade keine deutschen Fremdlinge dazu gehörten, die Zurückweisung für Ernst zu nehmen; unser anziehendes Paar verlor sich nach einem ziemlich kurzen und kalten »Guten Abend« im Gedränge. Ich hatte Fassung genug, beim Gehen einen Blick nach der Nummer der Loge zu werfen, der Schließerin für den mir bewahrten Hut ein großes Silberstück in die Hand zu drücken und ihr zu sagen, daß wir wieder da zu sitzen wünschten, wenn wir dieselbe Gesellschaft öfter zu finden erwarten dürften.


  Das wird die Welt nicht kosten, erwiederte sie schlau, indem sie mich fest in’s Auge nahm, und ich war sicher, daß sie mich nun unter Tausenden nicht mehr verkennen würde.


  Mein Gespräch mit dem Freunde dauerte bis tief in die Nacht und wendete sich immer wieder auf unsere Unbekannten. Wir waren einig darüber, dass Beide weder unzugänglich, noch vom besten Rufe sein konnten; aber es hatte in ihrem Benehmen doch eine gewisse Zurückhaltung gelegen, die sie nach meiner Meinung höher stellte, als Louis zugeben zu wollen schien. Auch gestand er, daß seine Nachbarin milder und zuvorkommender gewesen sein möge, als die meine.


  Daß der nächste Abend uns wieder in derselben Loge fand, werdet Ihr erklärlich finden; jedoch schon als wir kamen, deutete mir der Blick und das Achselzucken meiner neu erworbenen Gönnerin die fehlgeschlagene Hoffnung an. Wir kamen zwei Abende vergebens. Erst am dritten, wo ein neues Werk voll schauerlicher Verbrechen die halbe Stadt in Bewegung setzte, hatten sich auch die Schönen eingefunden. Aber die Schließerin konnte nicht verhindern, daß außer uns, ihren Schützlingen, noch zwei Neugierige in das Heiligthum unserer Loge drangen. Diese Kühnen hatten das dem neuen vorangehende Stück und die Langeweile desselben dazu benutzt, unsern Damen den Hof zu machen, und waren dabei freilich kühner und sicherer eingeschritten, als wir bescheidene Deutsche. Waren sie aber vielleicht gar zu parisisch gewesen, und hatte ihre edle Dreistigkeit den Frauenzimmern widerstanden — oder wollten diese (was ich am meisten zu glauben geneigt war) uns auszeichnen; — sie blieben fremd und abschreckend gegen die Landsleute und wendeten sich mit so herzlicher Vertraulichkeit zu uns, daß die beiden Schnurrbärte uns Viere für alte Bekannte hielten und ihre Verfolgung aufgaben.


  Das neue Stück begann, die Pariser waren Ohr und Auge, und wir zwei Paare konnten ungestört unsere Augensprache fortsetzen. Welcher Triumph für mich, daß Bella, so hieß meine Schöne, die Scene und ihre Gräuel ignorirte, nur für mich da zu sein schien! Wir machten Riesenschritte. Schon vor Beendigung des Schauspiels brachen wir auf, begleiteten heute nach kurzer Widerrede die Heimkehrenden bis an ihre Thür, und ich, dem das Herz mächtig schlug, faßte erst dann den Muth einzutreten, als mir Louis an Sophiens Arme mit kühnem Beispiel voranging. Zwei zierliche kleine Zimmer, fünf Treppen hoch, empfingen uns. Louis und Sophie blieben in dem einen; ich hatte zu viel mit mir selbst zu thun, um nach ihnen zu fragen oder mich um sie zu bekümmern. Bella schürte das Feuer im Kamin.


  Wir saßen in traulichem Gespräche vor der Flamme. Auf meine schüchternen Eingeständnisse zärtlicher Empfindungen lächelte sie mich fragend an, spöttisch und gutmüthig zugleich. Ich konnte nicht länger die Frage zurückhalten, wie ihre Verhältnisse seien, was sie triebe, wovon sie lebe u.s.w. Mit einer fast mitleidigen Güte blickte sie mir staunend in’s Gesicht, als wollte sie sagen: wie weit muß man her sein, aus welchem entlegenen Winkel der Barbarei muß man kommen, um das noch zu fragen? Und als ich wiederholentlich, von dunkler Eifersucht getrieben, in sie drang, erzählte sie mir mit einer Unbefangenheit, die mich ganz entwaffnete, sie sei ein Jahr lang die Geliebte (kleine Frau) eines alten Geschäftsmannes, mit dessen Behandlung auch ziemlich zufrieden gewesen; aber nun habe sich die Sache wohl durch beiderseitige Schuld zerschlagen, und sie suche ein neues Engagement. — Und Ihre Eltern? rief ich furchtsam dazwischen. — Ich habe keine, fuhr sie verlegen fort. Mein Vater — — ich sehe ihn selten — und meine Mutter hielt ein meublirtes Hôtel. Da wurde ich als fünfzehnjähriges Mädchen von einem reisenden Engländer verführt, betrogen und verlassen. Bald darauf starb auch meine Mutter, hinterließ mir Nichts als Schulden, und da half ich mir seit drei Jahren allein durch die Welt.——


  Sie hatte während ihres Berichtes, der höchst umständlich und, die letzten drei Jahre ihres Lebens betreffend, ganz wie die Auseinandersetzung eines geregelten Geschäftsganges abgefaßt war, mir die vier oder fünf Männer geschildert, mit denen sie bis dahin gelebt. Die Feuerzange war nicht aus ihren Händen gekommen; mit eigenthümlicher Anmuth hatte sie Kohlen auf Kohlen gethürmt, die Gluth sorglich unterhalten, als ob sie von den gleichgültigsten Dingen spreche. Ich konnte nicht zu mir selbst kommen. An diesem Abgrund von Verworfenheit, wo ein junges Geschöpf sich ohne Liebe für Geld preisgiebt, noch diese Ruhe, diese Gleichgültigkeit Über ihr Schicksal! Und dabei diese Bildung, diese Einsicht in das Leben und seine Verhältnisse; — das ist nur in Paris möglich, dachte ich, und die verschiedenartigsten Empfindungen wechselten in meiner Brust.


  Ich sah Bella nun mit andern Augen an, mit andern Gefühlen. Die schon aufkeimende Herzensneigung schien neuen Gedanken weichen zu wollen. Aber auch diese zogen sich bei dem Anblick ihrer sittsamen Ruhe wieder scheu zurück. Ich begriff weder sie noch mich.—


  Es war sehr spät; Gehen schien mir das Rathsamste. Und plötzlich sprang ich auf, so rasch, daß Bella erschrak. Ich klopfte an Sophiens Thür, Louis zu rufen, aber Bella hielt lachend meine Hand und sagte: Stören Sie sie nicht, er geht gewiß nicht mit Ihnen; Sophie hat mir neulich schon gestanden, daß sie den blonden Deutschen liebt, und er schien ihr auch nicht abgeneigt. Auch hat sie den Riegel vorgeschoben, gleich als wir kamen.——


  Der Ton, mit dem Bella diese letzten Worte sagte, schnitt mir durch’s Herz; sie erschien mir fast gemein. O, dachte ich, wie wird sie deiner spotten, wenn du so schüchtern davon gehst, und damit faßte ich sie heftig und sprach: Nun, Bella, und wir?


  Und wir!? — Sie haben ja den Hut in der Hand.


  Sie nahm das Licht und setzte hinzu: die Portière ist noch wach, Sie dürfen nur rufen.


  Also, sprach ich, halb schüchtern, halb keck, ich bin nicht so glücklich wie mein Freund? Ich bin nicht geliebt?


  Vielleicht mehr als er, und herzlicher, erwiederte sie flüchtig; aber ich habe Rücksichten zu nehmen, die Sophie nicht hat. Sie ist verheirathet, ihr Mann oft abwesend, sie hat Nichts zu fürchten. Ich aber muß mich, wenn ich nicht zur Klasse der verachteten niedern Dirnen herabsinken will, vor jedem Verhältnisse in Acht nehmen, welches nicht ein dauerndes und auf die Zeit seiner Dauer ein sicheres ist. Können und wollen Sie mir ein solches bieten, so werde ich lieber die Ihrige sein, als irgend eines Andern.


  Nicht ohne Empfindlichkeit sagte ich darauf: Mein Kind, ich bin ein armer Deutscher ohne Vermögen, der hierher gekommen ist, sich einen Erwerb zu gründen; den seine Hoffnungen getäuscht haben, der nun sehr eingeschränkt leben muß. Wenn ich aber Millionen zu vergeuden hätte, so würde ich nie der Thor sein, sie an Weiber zu wenden, die ihre Gunst mir verkaufen wollten. Das gemißbrauchte Wort Liebe gilt mir noch Etwas, und so gewiß ich mit aufrichtiger Neigung für Sie hierher gekommen bin, so gewiß gehe ich jetzt über meine Leichtgläubigkeit beschämt hinweg und muß Sie bedauern, — da ich niemals die verachten werde, die ich einmal zu lieben begonnen. — Ich ging.—


  Schon war ich auf der vorletzten Treppe, als ich Bella ängstlich hinter mir her rufen hörte. Die Worte: Mein Freund, mein theurer Freund! bannten mich auf einen Augenblick fest; dennoch ging ich immer wieder eine Stufe weiter, wenn auch langsamer, als vorher. Schon hatte ich die letzte erreicht, schon schwebte das entscheidende »cordon s’il vous plait!« auf meiner Zunge. — — Bella stürmte mir nach, sie hatte mich erreicht. Zitternd umschlang sie mich und beschwor mich umzukehren. Sie irren, sagte ich höhnisch, Sie irren, Demoiselle, ich bin kein reisender Lord, ich bin ein armer Poet, und wie gesagt, meine Taschen sind leer, es lohnt nicht der Mühe. — Deutsches Ungeheuer, sei nicht so grausam, schrie sie, kalter Oesterreicher! und wollte mir die Hand küssen.


  Ich suchte meinen Schreck hinter Gelächter zu verbergen, indem ich sagte: um Vergebung, ich bin kein Oesterreicher. — Ha, so bist Du aus Leipzig, wo unsere Helden begraben liegen, oder vielleicht gar ein Preuße? Ach, ich wollte, daß ich die Worte: ich liebe Dich! in Deiner Sprache zu Dir sagen könnte, dann würdest Du mir eher glauben.


  Der Lärm hatte die Pförtnerin aus ihrer Klause gelockt; mir lag in diesem Augenblicke Alles daran, nur fortzukommen; aber Bella ließ mich nicht eher los, als bis ich ihr mit den heiligsten Eiden gelobt hatte, morgen sie zu besuchen. Auch meine Wohnung mußt’ ich ihr genau bezeichnen. Ich eilte heim und entschlief spät, vielmehr früh unter bunten Träumen. Es mochte zehn Uhr sein, als mich Louis weckte. Eben war er nach Hause gekommen und hatte viel zu erzählen, von Sophien und dem neugeschloss’nen Bündniß; aber mitten im Erzählen brach er ab: Ach, da ist auch ein Brief von Bella, bald hätt’ ich ihn vergessen.


  Natalie, ich habe den Brief vernichtet, als ich Dich kennen lernte!——


  Ich will auch weiter Nichts davon sagen, als daß sein Inhalt mich augenblicklich zu Bella zurückführte. Etwas Rührenderes hatt’ ich nie gelesen. Was soll ich viel erzählen und beschreiben von einem Verhältniß, welches sich nicht beschreiben läßt! Bella war mein, gab mir unaufgefordert das Versprechen, nie mehr eines Andern zu sein — und hat es gehalten bis zu ihrem Tode. Zum ersten Male erfuhr ich, daß auch Tiefgesunkene höchster heiliger Gluth, reinster Treue fähig sind.


  Paris war nicht mehr Paris, nicht mehr ein unübersehbarer Raum, in dem Tausende Tausende drängen, um sich und das Leben zu betäuben. Es war mir ein kleines, heiteres, verborgenes Gemach, und in diesem lebte mir ein liebendes, tief ergebenes Herz, ein anhängliches Wesen. Ich begann wieder zu arbeiten, zu leben und zu hoffen; — denn ich liebte und glaubte. Bella’s Armuth und ihr Bestreben, sie vor mir zu verbergen, war rührend. Ich bemerkte, wie sie das Entbehrlichste aus ihrer kleinen Wirthschaft heimlich verkaufte, ihre Dienerin abschaffte; ich hatte die größte Mühe, ihr begreiflich zu machen, daß sie nun einen Beitrag von mir annehmen müsse. Nur durch die Drohung, daß ich sie sonst verlassen und schnell abreisen würde, brachte ich sie dazu.—


  So, glaub’ ich, so heftig hat noch kein Weib geliebt. Oft hab’ ich sie belauscht, wenn ich unerwartet eintrat, wie sie mit ihrem Hündchen, einem zierlichen, kleinen Windspiel, kosete und ihm von mir erzählte. Das kluge Thier saß vor ihr und hörte aufmerksam dem süßen Geschwätze zu, als ob es ihm verständlich wäre. Auch trug es seinen Gehorsam, seine Anhänglichkeit auf mich über, begleitete mich oft in meine Behausung, machte sogar bisweilen den Boten zwischen uns, indem es kleine Briefchen, die wir in fein rothes Halsband verbargen, hin und her trug. — Bei all’ der Liebe, die wir gegenseitig gaben und empfingen, fehlte es nicht an unangenehmen Auftritten. Sie war zu leidenschaftlich, um nicht bis zur Uebertreibung eifersüchtig zu sein.


  So fand ich sie eines Morgens, ohne vorher ein Wort davon gehört zu haben, im Räumen ihrer Wohnung begriffen, weil sie behauptete, ich und Sophie (die sich von Louis längst getrennt hatte, oder er von ihr), wir hätten uns beim Begegnen auf der Treppe »süße Augen gemacht.« Ich durfte keine Gesellschaft besuchen, ohne ihr die genaueste Beschreibung aller weiblichen Mitglieder zu liefern. Kam ich einmal eine Viertelstunde später, als gewöhnlich, zu ihr, so war ich dem schärfsten Verhör ausgesetzt; überall, meinte sie, würde mir nachgestellt, und oft sagte sie in bitterm Scherze zu ihrem Hunde, daß es wie Ernst klang: verfolg’ ihn, gieb Acht auf ihn, und wenn er mich verräth, so melde mir’s.


  Einmal war ich gegen Abend weggegangen, mit dem Versprechen, bald wieder zu kehren; das Hündchen hatte mich begleitet. Unterwegs begegnete mir Louis mit einigen so eben angekommenen Deutschen. Sie forderten mich auf, mit ihnen die große Oper zu besuchen. Ich konnt’ es nicht vermeiden, wenn ich mich nicht den größten Neckereien aussetzen wollte. Ich sagte zum Hunde: lauf heim! und winkte ihm. Das Thier verstand mich. — Wir gingen in’s Theater. — Als ich am andern Morgen zu Bella kam, fand ich sie in einem entsetzlichen Zustande, dem Tode nahe gewesen, nur eben erst durch ein Gewaltmittel des Arztes, den ihre neuen Miethsleute herbei geholt hatten, gerettet. Sie hatte, als gestern der Hund ohne mich gekommen war, in eifersüchtigem Verdacht geraset, Grünspan von einigen alten Messing-Leuchtern geschabt und diesen in einer Tasse Thee verschlungen, um sich zu tödten. Ich schauderte bei der Erzählung dieser Unthat um so mehr, als mein Gewissen nicht rein war. Ich hatte Dich, Natalie, an jenem Abend zum ersten Mal gesehen.—


  Unser Verhältniß war zerrissen. Von ihrer Seite fehlte das Vertrauen, von der meinen die innere Ruhe. Ich sah Dich, auch wo ich Dich nicht sah. Bella fühlte, daß meine Zärtlichkeit erheuchelt sei; … es waren qualvolle Tage. Du wirst Dich unseres Zusammentreffens in den Tuilerien erinnern. Der Blick, den Du mir gegönnt, als mein Auge das Deine traf, glüht ewig in meiner Phantasie. Mir war, als ob in die Nacht eines wilden, wüsten Traumes der Freudenruf eines heiligen Engels ertönte. Ich konnte nicht mehr in Bella’s Arme kehren; ich hätte es nicht gekonnt, und wenn Alles auf dem Spiele gestanden.—


  Als ich heim kam, fand ich den Hund, mit dem Louis spielte. Ich schrieb zwei Zeilen, daß ich reisen müsse, daß sie sich fassen solle, daß sie ohne mich glücklich sein möge. Der kleine Bote empfing den grausamen Brief und trabte fort damit. Nach einer halben Stunde kehrte er zurück, wand sich winselnd und heulend zu meinen Füßen. Er war blutig geschlagen. Seine verzweifelnde Herrin hatte den armen Liebling gemißhandelt, der nun bittend bei mir Schutz suchte. Ich mußte doch alle Fassung zusammennehmen, um nicht noch einmal zu ihr zu stürzen. Aber ich dachte an Dich, ich bezwang mich, blieb, und der Hund blieb bei mir.—


  Es vergingen einige Wochen, ohne daß Bella von mir, oder ich von ihr vernommen hätte. Gewiß wähnte sie mich fern. Unterdessen hatte ich bei Deiner Gräfin Eingang gefunden, aber keine Gnade. Je mehr ich in Deiner Gunst stieg, desto tiefer sank ich in der ihrigen. Wir konnten uns schon damals nicht öffentlich sehen, ich mußte meine Besuche einstellen und höchst behutsam nur schriftlich mit Dir reden.—


  Longchamps war gekommen, das Volksfest, mit welchem Paris seinen Frühling begrüßt. Ich stand am Wege, im tiefsten Gewühl der Kutsche harrend, in der Du mit Deiner Gräfin kommen solltest. Du kamst. Unsere Blicke trafen sich, und die strenge Gebieterin hatte zu viel auf den Putz anderer Damen zu achten, um die Vertraulichkeit unserer Augensprache bemerken zu können. Aber eine Andere hatte sie bemerkt. Bella stand neben mir; ehe ich sie noch gewahrte, hatte sie meinen Arm gepackt, daß ich es schmerzhaft fühlte. Das ist die Reise? Verbrecher! murmelte sie, mit den Zähnen knirschend, warf einen wüthenden Blick nach Eurem Wagen und ließ mich Erstaunten stehen, der sie abgehärmt und in dem ärmlichen Aufzuge kaum erkannt hätte.—


  Du weißt, Theure, daß schon damals sich in unsern heimlichen Zuschriften der Gedanke einer Vereinigung durch gemeinschaftliche Flucht deutlich aussprach. Deine Verpflichtung gegen die stolze, unfreundliche Gräfin war zehnfach gelöset, Du warst frei, sobald Du den Muth hattest, es zu sein. Ich kam also unter dem Vorwande, Deiner Gebieterin und den Ihrigen meinen Abschiedebesuch zu machen, noch ein Mal in Euer Haus. Glücklicherweise waren Alle abwesend, ich fand Niemand als Dich, und wir konnten ungestört unsern Plan entwerfen, unsere Zukunft besprechen. In jener schönen Stunde, der ersten, die ich ohne Furcht vor einem Ueberfalle mit Dir verlebte, beschlossen wir nun, um jedes Aufsehen, jeden vorher erregbaren Verdacht zu vermeiden, uns nicht mehr zu sprechen, und ich sollte Dir, sobald alle Anstalten getroffen wären, nur am Abend die Nachricht senden, die Dich eine Stunde später in meine Arme führen würde. Das Wann blieb unentschieden. Bald nachher erschienen die Damen; ich brachte meine sehr kalt aufgenommenen Huldigungen an und eilte heim.


  Hier fand ich Louis mit einem Einkauf beschäftigt, den er in feiner Chokolade gemacht, und über den er sich als Führer unserer kleinen Oekonomie sehr freute. Die Verkäuferin, ein verhülltes, bleiches Mädchen, war ihm zur Zeit der Dunkelstunde bei ihrem Eintritt unkenntlich gewesen, erst später hatt’ er Bella erkannt, die sich sichtbar verlegen zeigte, nur ihn zu finden. So, sagt’ er, hat Deine Untreue das stolze Mädchen zur Hausirerin gemacht; und so tragen die verlassenen Schönen des Einen zur Magenstärkung des Andern bei. Ich dankte meinem guten Glücke, daß sie mich nicht gefunden, und sagte ihm, er müsse diesen Abend wieder allein zubringen, wenn er mich nicht in’s Theater begleiten wolle (wo ich Dich aus der Ferne zu sehen hoffte). Er zog es aber vor, zu Hause zu bleiben.


  Du warst nicht im Theater, ich verließ es in trüber Stimmung, fand Louis schon schlafend und legte mich auch zu Bette. Kaum entschlummert, wurd’ ich durch ein klägliches Gewimmer wieder geweckt. Es hielt minutenlang an, vermehrte sich, schwieg wieder, wurde aber endlich so stark, daß ich aufsprang und Licht anzündete. Ich trat vor Louis, fand ihn halb schlafend, mit offenen Augen, blauen Lippen, bleichem Angesicht, offenbar mit dem Tode ringend. Mein Schreck war unbeschreiblich. Nicht nur Louis Zustand verursachte ihn, auch eine furchtbare Ahnung, die mich schaudernd durchzuckte. Es wurde nach Aerzten geschickt. Sie fanden den Aermsten schon todt. Ihr erstes Wort war: »Vergiftung.« Die Leute, bei denen wir wohnten, erhoben ein mörderliches Geschrei, man sah mich argwöhnisch an; mir schnürte heiße Angst die Kehle zu. In diesem Augenblicke fiel mein irrendes Auge auf den Tisch — — da sah ich die blaue Hülle von der Chokolade genommen, einige Tafeln zerbrochen und wie vom bösen Geiste getrieben, schrie ich, meiner Sinne nicht mehr mächtig: Bella! Bella!——


  Als ich zu mir kam, waren bereits Polizei-Beamte im Zimmer; ich ward in’s Gefängniß geführt. Das Hündchen war mir unbemerkt dahin gefolgt. Schon im ersten Zeugenverhör fand ich mich so tief in meine Worte verwickelt, daß ich die Wahrheit nicht mehr umgehen konnte, wollt’ ich nicht der Mörder heißen. Ich erzählte Alles. Bella wurde sogleich zur Haft gezogen und machte durch ein wildes, rasendes Geständniß und durch wiederholte Beschwörungen, daß sie ihre Freiheit nur dazu benützen werde, sich zu rächen, der Sache ein schnelles Ende. Ich ward frei erklärt. Ueber sie sprachen die Geschwornen einstimmig ihr Urtheil, und die Verurtheilte, als man sie hinaus führte, würdigte mich keines Blickes.——


  Du weißt, Natalie, wie zerstört ich in jenen Tagen war, daß Du es sogar aus der Ferne bemerken konntest. Du schobst es auf die Furcht vor der Flucht und sprachst mir durch Deine Mienen Muth zu. — Unser Wagen war endlich bestellt, nöthige Vorkehrungen getroffen. Natalie verließ bei Nacht ihre Gräfin, gelangte unbemerkt und glücklich bis zu mir, der unterdessen ein anderes Zimmer gemiethet hatte, und wir erwarteten ungeduldig den Morgen. Er brach an, aber noch hatte die Stunde nicht geschlagen, wo wir unsere Reise antreten sollten. Natalie war eingeschlafen. Sie lag in himmlischer Schönheit auf der Ottomane — unter dieser der Hund, den sie nie gesehen hatte, von dem sie Nichts wußte. Ich hatte gar nicht mehr an ihn gedacht. Jetzt sah er von Zeit zu Zeit Natalien grimmig an. Ich fing an, mich vor ihm zu entsetzen, und beschloß eben, ihn nicht mit auf die Reise zu nehmen, als ich Geräusch von der Straße herauf hörte.


  Unsern Wagen vermuthend, trat ich an’s Fenster — ein Zug von Menschen — ein blasses Weib — Bella — man schleppte sie zur Guillotine! — Die Unruhe des Hundes vermehrte sich, er rannte wild in der Stube umher, murrte, drohte Natalien zu erwecken, biß sogar nach ihr. Ich war in Todesangst. Behutsam setzt’ ich mich neben die Schlummernde, griff mit der Hand unter das Sopha, wo ich das unbändige Thier bei der Gurgel packte und so fest hielt, als ich nur immer konnte. — Der Zug schien vorüber — — der Hund ruhig — — ich ließ ihn los — — er war todt — — ich hatt’ ihn erstickt.


  Nun rollte der Reisewagen vor; ich weckte Natalien; wir eilten davon. Aber noch war das Maß meiner Leiden nicht voll; dicht bei dem unseligen Platze, wo die Missethäter sterben, mußten wir vorbei. Natalie wendete sich schaudernd ab (Du ahntest nicht, wie mir zu Muth war); der Streich fiel — die Pferde scheuten — ich glaubte mein — Bella’s Windspiel keuchend und in Kreisen das Schaffot umjagen zu sehen. Vielleicht war das Thier wirklich wieder in’s Leben gekommen, wie bei Erdrosselten häufig der Fall ist.


  So haben wir Paris verlassen, so unsere Ehe begonnen — und das hat mich bis heut’ gequält. Nun ist’s von der Brust, nun ist mir besser, und nicht wahr, Natalie, Du liebst mich noch?


  


  VI.


  Hugo hatte seine Erzählung geendet. Wir saßen stumm, und Natalie hatte kaum Kraft, auf seine letzte Frage mit einem bebenden, leisen Ja zu antworten. Dann blieben wir wieder stumm; aber, ein Wink Nataliens erinnerte mich, daß es jetzt um Gotteswillen nicht an der Zeit sei, den Ideen zu folgen und nachzugeben, die sich in unsern Köpfen kreuzten, und so ermannte ich mich denn zu der Frage, ob seit jener Zeit Nichts mehr begegnet sei, was ihn äußerlich an das traurige Ereigniß erinnere.


  Doch, erwiederte Hugo, es wurde mir durch meinen Wirth ein Brief nachgesendet von einem alten Soldaten, der sich für Bella’s Vater ausgab und mich zum Zweikampf forderte. Ich konnte dieses Verlangens wegen doch nicht nach Paris zurückreisen — und antworten konnt’ ich nicht; der Brief enthielt weder Namen noch Adresse. Was sollt’ ich thun? Mein Wirth meinte in seiner Beilage, der vermeintliche Vater hätte mich noch in Paris geglaubt und sei wahrscheinlich einer jener Händelsucher, die dort von Herausforderungen Metier machen und ihre Drohungen bei furchtsamen Leuten für ein Geschenk zurücknehmen.


  Nataliens bedenkliche Miene zeigte mir nur zu deutlich, daß sie meiner Meinung sei, und ohne ein Wort zu wechseln, waren wir einig, mein erster Gang müsse morgen zu Herrn Mortier sein, um die Sache auf’s Aeußerste zu treiben und schlimmsten Falls anderweitige Hilfe in Anspruch zu nehmen. Wir schieden; Natalie und ich niedergeschlagen und fürchtend, ohne es uns merken zu lassen; Hugo aufgeregt, aber heiter und scheinbar beruhigt.


  


  VII.


  Als ich am andern Morgen sehr früh zu jenem Häuschen kam, wo Herr Mortier gewohnt, fand ich in großer Bewegung die wenigen Mitbewohner, unter ihnen einen jungen Arzt, einen feinen Mann von Kenntnissen und Geist, den ich früher schon im Saale gesprochen. Als ich diesen über die näheren Umstände der Abreise, die ich unerwartet nannte — denn daß Mortier verschwunden sei, rief man mir schon entgegen — befragte, erwiederte er: das ist ein neuer Beleg für meinen Haß gegen die abscheulichen Thiere, die Hunde, und wie man sie Alle vertilgen sollte, diese Bestien, von der ganzen kultivirten Erde. Denken Sie, der alte wunderliche Franzose war mir in sofern interessant, als ich eben im Begriffe stehe, eine Reise nach Paris zur ferneren Ausbildung meiner medicinischen und chirurgischen Studien zu unternehmen, und ich daher die hier seltene Gelegenheit freudig ergriff, mit einem National-Franzosen plaudernd, eine nützliche Vorübung anzustellen. Aber theils schreckte mich sein verrücktes Wesen ab, theils wurde er mir durch die Zärtlichkeit für seinen Hund zuwider. Das Thier hätschelte und verzärtelte er, wie ein verzogenes Kind. Er sagte mir einmal sogar, als ich ihn darüber verhöhnte, er habe einst eine Tochter gehabt, die er durch Grausamkeit in’s Elend gestürzt, und das wolle er nun an dem Hunde, ihrem Lieblinge, wieder gut machen. Seit jenem Tage hielt ich ihn für toll und ging ihm aus dem Wege, wie Jedermann hier im Bade. Gestern aber, als er nach Hause kam, fiel mir im Vorbeigehn die Hündin auf; sie hatte ganz den Habitus, der Wasserscheu ankündigt. Da ich mich früher viel mit dieser fürchterlichen Krankheit beschäftigt und, so jung ich bin, Beobachtungen verschiedener Art angestellt habe (eine wissenschaftliche Richtung, die fast jedesmal mit entschiedenem Abscheu vor den Hunden endigt), so hielt ich es für meine Pflicht, hier Unglück zu verhüten. Ich ging zu dem alten Narren und sagte ihm ganz kurz und ernst, daß meine Prophezeiung einzutreffen schiene, und daß die im Zimmer überfütterte, vom Umgang mit Hunden zurückgehaltene Hündin toll zu werden drohte. Er nahm das Thier in seinen Arm und sagte: Nicht wahr, meine Bella, du bist nicht toll? Du weißt sehr wohl, was du thust? Unterdessen hatte ich eine Schüssel mit Wasser dem Thiere vorgehalten. Es verbarg sich zitternd und murrend. Nun, sprach ich, mein Herr, bleiben Sie diese Nacht mit Ihrem saubern Schoßkinde beisammen, auf eigene Verantwortung; morgen sprechen wir weiter. Aber heute früh geht es mir, wie Ihnen; den ich suche, der hat sich in aller Stille und zu Fuße fortgemacht, und das Corpus Delicti ist mir und der Behörde, die ich bereits instruirt hatte, entzogen.—


  Lassen Sie ihn, rief ich freier athmend dem jungen Arzte zu, lassen Sie ihn laufen, wohin er will! Gott Lob, das er fort ist! An sein Hiersein knüpfte sich Kummer für zwei Leute, die mir theuer und werth sind.


  Gewiß für die schöne Malerin, nahm der junge Arzt lächelnd das Wort. Ja, ja, man sagt, sie sei Ihnen theuer. Uebrigens würde ich es dankbar erkennen, wenn Sie mich dort einführen wollten. Ich versprach es; denn der liebenswürdige, junge Mann schien mir passend für unseren kleinen Kreis und geeignet, neues Leben hineinzubringen, jetzt, wo wir dessen so bedürftig waren.


  Um noch einmal auf die häßlichen Hunde zu kommen, begann er wieder, es ist bisweilen, als ob die Menschen von einer partiellen Raserei befallen wären, daß sie sich nicht von ihnen losmachen können. Ich möchte nur zu befehlen haben, ich wollte eine unmäßige Hundesteuer einführen, daß gewiß den Meisten die Lust vergehen sollte, so unnütze Brodfresser zu halten. Ausgenommen müßten sein Schäfer, Jäger, Fleischer und solche Leute, deren Gewerbe diese Thiere unumgänglich nöthig macht. Von denen hat man auch nie gehört, daß sie die Hundswuth aus sich entwickelten, weil sie beschäftigt, gut gehalten und nie vernachlässigt werden. Aber sonst mit allen Hunden in die — Grube! außer wenn reiche Leute, die oft einem alten dicken Mops lieber gute Bissen zustecken, als einem hungernden Kinde ein Stück Brod, wenn diese eine recht große Abgabe dafür zahlen. Solche müßte in die Armenkasse fließen, und so wären alte Jungfern und keifende neidische Hagestolzen doch bisweilen gezwungen, Gutes zu thun.


  Ei, wendete ich ein, Sie übertreiben, Herr Doktor. Würde es dem Unglücklichen, der gebissen wird, nicht am Ende gleichgültig sein, ob es der Hund eines Reichen ist, der ihm die namenlose Qual bereitet? Und wäre es nicht auch grausam, auf diese Art so manchen Armen seines einzigen Freundes zu berauben?


  Nein, rief er heftig, es ist gleichgültig, Denn wenn auch der Staat so weit ginge (und warum sollt’ er nicht?), die Besitzer toller Hunde mit ihrem Leben für anderer ehrlicher Leute Leben verantwortlich zu machen, wer sorgt denn für die Zurückgebliebenen, für die Familie der unglücklichen Schlachtopfer? Hier, Ihr Reichen, hier erwart’ ich Euch!! Was Sie mir aber von dem Freunde sagen, den der Arme im Hunde verlöre, so versteh’ ich Sie nicht. Wird ein solcher, etwa einem armen Tagelöhner angehöriger Hund nicht häufiger mit Schlägen und Fußtritten bedacht, als mit Brodkrumen? Es ist fürchterlich, das ewige Geheul zu hören, weil die ganze Familie ihren Grimm und ihre Noth an dem Thiere ausläßt. Wenn der besoffene Mann sein Weib prügelt, so rächt diese sich an den Kindern, und die Kinder am Hunde; das ist die ganze Freundschaft. Das Hundehalten bei armen Leuten ist das erste Mittel, in den Kindern jede sanfte Regung des Mitleids zu ersticken; denn sie martern und quälen das Thier, das mit ihnen aufwächst, um die Wette, und das ist dann der sicherste Weg, daß der hungernde und durstende Hund toll werde. Wenn aber auch gar nicht diese Furcht uns drohte, oder wenn man sagen wollte, daß dann Katzen und andere Thiere dieselbe Verfolgung verdienten, so ist ja schon der Ekel, den die Schaaren herrenloser oder auch nur vernachlässigter Hunde auf allen Straßen großer Städte verbreiten, der unsaubere Anblick ihrer Ab- und Zuneigung, die Nahrung, welche ihr Geschlechtstrieb der Gemeinheit des Pöbels giebt, besonders aber ihr heimtückisches oder neckendes Anspringen der schnell Vorübergehenden, welches letztere Kinder und Frauen so oft schädlich erschreckt, hinreichend, ihnen zahlreiche Gegner zu erwecken. Wer nun gar einmal vergebens einzuschlafen hoffte, immer wieder durch das heulende Gebell eines ausgesperrten Köters, um den sich endlich noch klagende Gefährten sammeln, aus dem ersten Schlummer aufgeschreckt, der wird mit mir eingestehen, daß die Hunde, und durch sie ihre Besitzer, der öffentlichen Ruhe mehr Eintrag thun, als jene armen lustigen Gesellen, die eines lauten Wortes wegen von Stadtsoldaten und Wächtern schonungslos zum Arrest geschleppt werden. Man hat einige Beispiele von Treue und Anhänglichkeit gewisser Hunde; sie werden bis zum Ueberdrusse oft uns rührend erzählt. Aber wenn man dagegen alle diejenigen zählen wollte, die von einem Herrn zum andern gehn und da am demüthigsten krischen, wo sie die fettesten Bissen bekommen — — jene erhabenen Beispiele würden sich verhalten, wie die Perle zum weiten Sande des Meeres. Die Bedeutung eines edlen Thiers liegt in seiner Selbstständigkeit, seiner Kraft, seiner natürlichen Eigenthümlichkeit; das ist es, was wir im freien Thiere des Waldes, das ist es, was wir auch an dem zahmen Thiere in seinem Verhältniß zum Menschen, was wir am mächtigen Stier, am hohen Roß, an der gewandten Katze entdecken. Der Hund geht ganz im Menschen auf und wird ein feiler Speichellecker. Wer einen so wohlfeil zu gewinnenden Freund an seine Brust drücken kann, muß entweder hypochondrisch, menschenscheu, mißtrauisch sein — — dann bedaur’ ich ihn; — oder er trägt Etwas in sich, was ihn zum Hunde zieht. Ich möchte die Göthe’schen Worte umkehren und sagen: Wundern muß ich mich sehr, wenn Menschen die Hunde so lieben; denn ein erbärmlicher Schuft wird dann der Mensch wie der Hund.20


  Unter diesen Exclamationen waren wir vor Hugo’s Wohnung getreten. Ich überlegte, daß, wenn er anwesend sein sollte, die Gegenwart eines Fremden und die Aufmerksamkeit, die er ihm doch gönnen mußte, mir gewiß das Mittel an die Hand geben würde, unbemerkt mit Natalien zu reden. Ich schlug also meinem Arzte vor, die gewünschte Einführung jetzt stattfinden zu lassen, was er dankbar annahm. Wie gedacht, so geschehen.


  Hugo war daheim, und nur durch die Vermittelung des Vierten, mit dem er sich angelegentlich unterhielt, ward es mir möglich, Natalien mitzutheilen, was ihr wichtig sein konnte. Während ich sprach, starrte sie mich an, ein Schauder überlief sie — — endlich athmete sie auf: Gottlob, daß er fort ist! Hätte ich nur Hugo gestern Abend Nichts von dem Entschlusse des Franzosen gesagt, seine Tochter malen zu lassen — ich hatte mich, ängstlich durch seine Erzählung, in meine Worte so verirrt, daß mir Nichts übrig blieb, als einen Theil der Wahrheit zu sagen. Auch dacht’ ich, es würde ihn beruhigen; es schien auch so. Nun muß ich noch heimlich das Bild vernichten, das ich gestern begann; dann wollen wir reisen, reisen und vergessen — — wenn es möglich ist.—


  Ich hatte, im Sturm widerstreitender Gedanken, leider verabsäumt, dem Arzt auf der Treppe schon einen Wink zu geben, daß er gegen Hugo über das Ereigniß mit Mortier und besonders über dessen Hund schweigen solle. Eben als ich mich nach ihnen umdrehte, war der Gesprächige im vollsten Zuge, Alles zu erzählen, und streute in seinem Bericht die Bitterkeiten gegen das gesammte Hundegeschlecht ein, die er schon im Gespräche mit mir gleich zur Hand gehabt. Hugo verschlang seine Worte.——


  Und das Bild, schrie er, daß die Fenster dröhnten, das Bild, welches Du gestern von der Tochter des Franzosen entwarfst, wo ist es? Und warum sagt Ihr mir nicht, daß er ein Windspiel mit sich führt?——


  Natalie erblaßte. Hugo griff wüthend nach den umgelegten Gemälden, warf sie durcheinander; — jetzt erblickte er, was er suchte. Bella! — Ihr Hund? — Teufelei, der rothe Hals! — Sie ist enthauptet! — Ich werde wahnsinnig! — Mit diesen Worten warf er sich zu Boden.


  Ich und der Arzt, für dessen zufällige Gegenwart ich jetzt dem Himmel dankte, brachten den Fieberwüthenden zu Bett und hielten Natalien mit bittender Gewalt ab, uns zu folgen. Der Arme mußte gebunden werden, so wild waren seine Phantasten. Der junge Doktor ordnete im Vereine mit dem Brunnen-Arzte das Nothwendige an; für Pflege und zuverlässige Aufsicht ward gesorgt. Wir kehrten zu Natalien zurück, sie möglichst zu trösten. Ich erstaunte, sie so ruhig, so ergeben zu finden; doch schien sie ganz verwandelt.


  Wird er sterben? fragte sie dem Arzte entgegen. Jener zuckte die Achseln und sagte: Ich glaube nein. Aber wie wär’ es, wenn Sie mir erlaubten, Madame, Ihnen Etwas zu verordnen? Sie scheinen heftig angegriffen.


  Ich kann nicht leugnen, daß ich es bin, erwiederte sie zaghaft, aber ich würde eine Unwahrheit sagen, wenn ich die Schuld davon auf dies letzte Ereigniß und auf Hugo’s Zustand schieben wollte. Sei es, daß ich seit gestern einen solchen Ausbruch erwartet habe; sei es, daß in mir Etwas vorgeht, was mich gegen die Leiden meines Gatten fühllos macht — — ich empfinde kein Mitleid für ihn — — ich hege keine Furcht vor seinem Tode — — es ist mir überhaupt Alles gleich.——


  Ihre Augen verloren bei diesen Worten ihren Glanz; sie versank sinnend in eine Art von Apathie.


  Der junge Arzt beobachtete sie lange kopfschüttelnd, ging dann zu dem unglücklichen Gemälde; sein Geist schien nach einem dritten Gegenstande zu suchen, durch den er Nataliens jetzigen Zustand mit diesem Bilde in Verbindung setzen könnte. Es war einer jener tiefen Blicke, wie der Arzt von Genie sie bisweilen vorahnend in das Wesen der erst drohenden Krankheit thut; eine Fähigkeit, die sich nicht erlernen läßt, sondern Gabe der ewigen Natur ist, und die z.B. der berühmte Heim21 in Berlin in so hohem Grade besaß, daß er darin völlig die Mythen anschaulich machte, die aus alten Zeiten auf uns herüber kamen, von rettenden Zauberern oder Wunderthätern.


  Natalien kehrte die Besinnung zurück. Es ist mir, fuhr sie fort, als ob hier vom Arme aus, mit dem ich gemalt, ein unerklärlicher Schmerz — — doch, so ist es kaum zu nennen — — in meinen Kopf überging und sich dann dem ganzen Körper mittheilte.


  Des Arztes Gesicht wurde immer bedenklicher. Sie haben Kopfweh? Nun, so erlauben Sie mir, Ihnen einen Trank zu bereiten. Er nahm ein Glas, füllt’ es mit Wasser und träufelte einige Tropfen Aether aus einer Phiole, die er bei sich trug, in das Wasser. Das wird den Schmerz lindern, sprach er sichtbar gespannt, als er ihr das Glas reichte. Sie nahm es, setzte es langsam an den Mund — aber in demselben Augenblicke warf sie es zu Boden, daß es in tausend Stücke zersprang, faßte convulsivisch die Kissen des Canapees, biß wüthend hinein und blieb, nachdem sie dies mehrmals wiederholt hatte, ohnmächtig liegen.


  Der Schweiß der Todesangst stand auf meiner Stirn; ich faßte zitternd, flehend, weinend die Hand des jungen Arztes.


  Hier ist Nichts mehr zu thun, sagte dieser, als Gott um ein schnelles Ende zu bitten. In welches Haus des Jammers bin ich getreten! Das war es, was mich im dunkeln Vorgefühle vorhin so heftig und unpassend gegen Sie eifern ließ. Aber wann ist denn das Unglück geschehen?


  Ich erzählte, was ich gesehen hatte, und erinnerte mich auch jetzt erst, daß sie, ohne zu wissen warum, den Arm mit kölnischem Wasser gerieben habe. Nur zu bald entdeckten wir die kleine Wunde, einer unbedeutenden Schramme, von einer Nadel geritzt, vergleichbar.


  Hier, sagte der Arzt, sind Leidenschaften, Gemüthsbewegungen, die das Blut in fieberische Gluth gejagt haben, dazu gekommen; eine gewaltsam zurückgehaltene Furcht hat dem Gifte Hilfe geleistet, daß die Krankheit schneller zum Ausbruch gekommen ist, als gewöhnlich.


  Wir hatten nun zwei Zimmer mit Todtkranken. Dasjenige, in welchem Natalie litt, verlangte noch mehr Behutsamkeit.


  Welche Leiden die Holdselige erduldet — die Erinnerung daran muß das Herz zerreißen. Aber wir hoffen, daß sie Nichts mehr davon empfunden. Die Anfälle der Raserei waren bei ihr so heftig, so schnell auf einander folgend, daß sie fast nicht mehr zu sich kam, und jene unglücklichen hellen Zwischenräume, die bei ähnlichen Kranken so fürchterlich sind, traten bei ihr gar nicht ein.——


  Der zarte Körper unterlag sehr bald und wurde mit all’ den traurigen Vorsichtsmaßregeln begraben, welche die Strenge der Gesetze in so betrübtem Falle nothwendig macht.


  Nach dem Begräbniß erklärte mir der junge Arzt, daß Hugo gerettet sei. Aber immer für seinen Verstand fürchtend, nahm der wohlhabende, menschenfreundliche Gelehrte den unglücklichen Wittwer mit sich nach Paris; — theils, um ihn immer unter seiner Aufsicht zu haben; — theils, um an seiner Hand die Verwickelungen der ganzen Begebenheit aufzulösen und so, indem er dem Uebel recht eigentlich entgegen ging und dem Grauen in’s Gesicht schaute, ihn ganz zu heilen.


  Spätere Briefe haben mir gemeldet, daß sie Nichts von Mortier erfuhren, daß Hugo still und hoffnungslos vegetirte und nur in dankbarer Liebe für seinen Arzt und Freund lebte. Der letzte Brief war eben der, dessen ich am Eingange schon Erwähnung gethan, und in welchem mir der Arzt außer Hugo’s Tode auch die Ausführung seiner längst projectirten Reise nach Amerika meldete, die er des Verstorbenen wegen immer noch aufgeschoben hatte.


  Wenn auch sein Plan, ein großes Irrenhaus zu gründen, wozu er sich durch seine Reise vorbereitet, Theil hatte an der Sorgfalt für Hugo (den er vielleicht nur als ein seltenes Exemplar, an dem er studiren wollte, mit sich herum führte), so verdient doch die liebevolle Menschenfreundlichkeit, dem Zerstörten bis zum letzten Augenblick erwiesen, volle dankbare Anerkennung.


  Auch der Traum jener Unglücklichen ist ausgeträumt, und wir, die wir minder schwer träumen, wünschen und gönnen ihnen von ganzer Seele ein seliges Erwachen.


  


  Schwarzwaldau.


  


  ERSTER THEIL.


  —


  Erstes Kapitel.


  Schwarzwaldau liegt in einer flachen Sandgegend, seitab von der alten Straße zwischen Dresden und Berlin. Es ist, worauf schon sein Name hindeutet, von tiefen, weitverbreiteten, herrlich bestandenen Nadelholz-Waldungen umgeben, in denen zur Zeit unserer Erzählungen die mörderischen Aexte schachernder Holzhändler und ihrer Regimenter22 verhältnißmäßig noch wenig gewüthet hatten, weil weder eine große Stadt, noch eine leicht fahrbare Land- oder Kunststraße durch ihre Nähe den Absatz begünstigte. Das Dorf zieht sich an breitem Sandwege eine Viertelstunde lang hin; die Kirche befindet sich in der Mitte des Dorfes. Ganz am Ende erst erhebt sich des Gutsbesitzers Wohnhaus, dessen Größe und gediegene, fast mittelalterliche Bauart an dieser Stelle überrascht. Noch überraschender wirkt in solcher, nur durch magere Getreidefelder unterbrochenen Waldung ein blühender Garten und daran grenzender frisch grünender Park, der sich mit kühlen Landseen, sammtenen Wiesen, heiteren Gruppen saftiger Laubhölzer wie ein großer Kranz um die massiven Wirthschaftsbauten schlingt. Man erkennt auf den ersten Blick, daß es der Wille eines früheren, sehr reichen Besitzers gewesen sein muß, welcher derlei Anlagen inmitten alter Kiefer- und Fichten-Wälder schuf, weil — es ihm eben so beliebte; ohne Rücksicht auf Zinsenertrag von den daran verwendeten, (ein strenger Landwirth dürfte sagen: verschwendeten), großen Summen.


  Die Bewohner des Dorfes verwunderten sich unendlich und sie kamen bei ihren Unterhaltungen im Wirthshause, wie in den Spinnstuben gar nicht darüber hinaus, daß der gegenwärtige Besitzer Emil von und zu Schwarzwaldau, seit zwei Jahren an eine junge, schöne Frau verheirathet, noch immer nicht taufen ließ? Sie halten die düstere Stille, die im Schlosse wie in dessen Umgebungen vorherrscht; die unfreundliche Verschlossenheit der Gattin; den wehmüthigen Ernst des Gatten für Folgen einer kinderlosen Ehe und bedauern dies stattliche Paar, welchem der Himmel einen Segen vorenthält, den er Manchem der Bedauernden in allzureichem Maße fortwährend spendete.


  Wir entnehmen dies aus einem Gespräche, welches der Verwalter, ein Revierjäger, ein Bauersmann und der Schullehrer, beim Kruge Bier sitzend, untereinander führen. Sie haben vor einigen Stunden ›den Herrn‹ ausreiten sehen, haben daran den Faden ihres Geschwätzes geknüpft und sind einig geworden, den größten Theil aller Schuld, welche die offenbar nicht glückliche Verbindung treffen könnte, auf Agnesen zu schieben, weil sie in Emil das Muster eines guten Herrn, eines redlichen Mannes verehren. Da tritt Franz ein; der Büchsenspanner, oder Leibjäger vom Schlosse, und setzt sich an ihren Tisch.


  Dieser junge Bursch, seit wenig Wochen erst im Dienst, zeichnet sich vor Andern seines Gleichen durch einen Anflug von Bildung aus, ist nicht ohne Kenntnisse, denn er hat eine Forstacademie besucht, sagt man. Aber gerade deshalb liegt ein Schleier auf seiner Herkunft: man weiß den Ansprüchen, die er den übrigen Dorfbewohnern entgegen macht, nicht zu vereinigen, daß er den Platz eines Livreejägers angenommen? Der Verwalter sowohl, als der Revierjäger hatten über diesen Punkt ihre Bedenklichkeiten schon mehrfach laut werden lassen und der Letztere hatte, da von der Herrschaft, vom Leben im Schlosse, auch von Franz die Rede war, so eben kurz vor dessen Eintritt geäußert: Der junge Mensch muß irgendwo dumme Streiche gemacht haben, die ihn verhindern, eine früher begonnene Laufbahn mit Ehren zu verfolgen; sonst wär’ er nicht Stiefelputzer bei unserm Herrn geworden. Solch’ eine Stelle nimmt ein solcher Gestudirter allenfalls bei einem Fürsten, oder sehr reichen Grafen an, wo späterhin eine tüchtige Versorgung darauf folgt. Aber hier? Du mein Gott, was kann ihm blühen? Ein Revierjäger-Posten mit achtzig Thaler Gehalt und ein paar Scheffeln Deputat? Das Stammgeld lohnt nicht die Mühe. Nein, dafür hat Einer nicht Französisch gelernt und Feldmessen und alles Mögliche. Glaubt mir’s, der Kerl ist ein Taugenichts!


  Diese Meinung war vom Verwalter, vom Schulmeister und vom Mühlbauer getheilt worden; was jedoch keinen von ihnen hinderte, den Verdächtigten freundlich an ihrem Tische zu empfangen, da er verstört und erhitzt in’s Gastzimmer trat.


  Franz war ein hübscher Junge. Sein Gesicht gehörte zu jenen eigenthümlichen, die analysirt, Zug für Zug geprüft, nichts haben, was ein Bildhauer, ein Maler loben würden, die aber im Ganzen und oberflächlich betrachtet, wohlgefallen, so lange sie jung sind. Seine Gestalt war schlank und fein; er machte Figur. Dieser Vorzug erregte ihm unter seines Gleichen nur Feinde, wie begreiflich. Denn die Menschen verzeihen ihrem Nächsten von allen Gaben am Wenigsten jene, welche Gaben der Natur, das heißt: unmittelbare Gaben des Himmels sind. Und was Göthe seinem Tasso in den Mund legt, findet nicht allein für den Hof von Ferrara, findet nicht nur an und bei sondern auch auf und in vielen Höfen gelegentlich seine Anwendung. Es paßt für alle Orte, für alle Zeiten und leider auch für alle Stände.


  Deshalb wurde in Schwarzwaldau der Livreejäger Franz spottweise »Baron Franz« titulirt.


  Baron Franz also setzte sich zum Verwalter, zum Revierjäger, zum Schulmeister, die ihm alle nur mögliche Zuvorkommenheit erwiesen. Der Mühlbauer einzig und allein, weil er der Unabhängigste war, warf sich nicht in Unkosten, dem Leibjäger Schönheiten zu sagen, oder auch nur seinetwegen in ein anderes Gespräch einzustimmen. Vielmehr zog er, ohne Unterbrechung, des Gutsherrn eheliche Verhältnisse in’s Breitere und schonte die gnädige Frau dabei nicht. Auch der Revierjäger, sogar der Verwalter glaubten in des Mühlbauers Ton fortfahren zu dürfen, wenn sie nur ihre Bitterkeiten durch hinreichende Lobeserhebungen des gnädigen Herrn versüßten. Der Schullehrer, dessen Kinder beim letzten Weihnachtsfeste von Agnesen bekleidet worden, schwieg vorsichtig.


  Franz schien verlegen. Es war leicht, ihm abzumerken, daß er gern für die Frau gesprochen haben würde, hätt’ er nicht gewußt, daß er im Dorfe, und mit Recht, als des Herrn besonderer Günstling gelte. Bei allen Vorwürfen, welche Agnes trafen, vermochte er aber nicht zu schweigen. Namentlich wendete er lebhaften Eifer daran, sie gegen die Anklage des Hochmuthes in Schutz zu nehmen. Was seid ihr doch für wunderliche Leute, sagte er, daß ihr gewisse wohlfeile Redensarten, die man euch gedankenlos in’s Gesicht wirft, für den Ausdruck aufrichtiger und herzlicher Gesinnung aufnehmt? Weil unsere gnädige Frau nicht so derb und zutraulich mit euch zu plaudern vermag, wie es der Herr leicht kann, scheltet ihr sie stolz und gemüthlos. Das ist ungerecht. Sie meint es gut mit allen Menschen, ist die Sanftmuth selbst, und keinen Bittenden wird sie von sich weisen, er soll nur das Vertrauen finden, sich an sie zu wenden. Sie kann euch doch nicht entgegenkommen? Ohnedies ist sie mehr schüchtern, als vorlaut, und das ist bei ihrer Einsamkeit sehr natürlich. Was führt sie für ein stilles Leben, ohne Zerstreuung, ohne Umgang, ohne Abwechselung! Er steckt den ganzen Tag über in der Wirthschaft, oder im Walde; wenn er des Abends heimkommt, wirft er sich in den Lehnsessel und lieset. Wo soll sie Heiterkeit hernehmen? Wo soll sie frohen Sinn finden? Sie muß trübselige Mienen zeigen — und die legt ihr der armen Dame für Stolz aus. Ich sage, das ist ungerecht!


  Der Verwalter sah den Revierjäger befremdet an und dieser wieder den Schulmeister, welcher zuletzt dem Erstaunen der Uebrigen Worte lieh, indem er äußerte: Sehr schön weiß sich der Herr Leibjäger auszudrücken, das muß man ihm lassen! Und der Mühlbauer setzte hinzu: Auch mag er schier die Wahrheit reden; denn weil er doch des Herrn sein Liebling ist und stellt sich auf der Frau ihre Seite, kann er für einen unbestochenen Zeugen gelten. Nur soll er sich in Obacht nehmen, daß der Herr nichts davon erfährt. Bei dem würde er sich kein Bildchen einlegen dadurch. Schiebt er nicht so zu sagen alle Schuld der unglücklichen Ehe auf den Mann, da er die Frau verdefendirt? Denn unglücklich ist die Ehe schon einmal; das sieht ein Blinder.


  Franz mochte fühlen, daß er zu weit gegangen, und überzeugt, es sei weder dem Verwalter, noch dem Revierjäger zu trauen, lenkte er ein, indem er versicherte: unglücklich wäre die Ehe keinesweges; dergleichen könne nur Verleumdung behaupten; die gnädige Frau liebe ihren Gemahl und durch diese ihre Liebe werde sie für manche Entbehrungen äußerlicher Art genugsam entschädiget. Auch könne man zufrieden und glücklich sein, ohne sein Glück in heiterer Lebendigkeit zur Schau zu tragen. Vielleicht wünsche sie sogar ein stilles Dasein, wie sie führe, weil es mit ihrem Character übereinstimme? Er habe bisher weder eine Klage aus ihrem Munde vernommen, noch irgend eine Verstimmung zwischen den Gatten bemerkt.


  Das klingt nun wieder ganz anders, sagte der Schulmeister, sichtbar unzufrieden mit der versöhnlichen Wendung.


  Die Andern nickten bejahend und verstimmt. Sie sahen sich um ihre Hoffnung auf allerlei Klatschgeschichten vom Schlosse betrogen. Ihr Bestreben, des Leibjägers Zunge noch einmal in Gang zu bringen, blieb erfolglos. Deshalb auch ließen sie sich fürder nicht einschenken, klagten über saueres Bier — als worin sie wahrscheinlich Recht hatten — und verloren sich Einer nach dem Andern mit mehr oder minder tiefen Bücklingen gegen »Musje Franz.« Dieser saß denn allein vor dem unberührten Glase in tiefe Träume versenkt, aus denen der leise ab- und zugehende Schankwirth ihn durch keine Silbe aufzustören wagte. Er war des Nachmittags an den vom Geflügel wimmelnden Landseen umhergegangen ohne zum Schuße zu kommen; wahrscheinlich weil er an andre Dinge als an Enten und Rohrhühner gedacht; und hatte seine Flinte noch geladen neben sich stehen. Mit der Rechten drehte er sich unaufhörlich die Locken; mit der Linken streichelte er liebkosend den langen Lauf des Feuergewehres. Wäre der Schänker nicht ein stumpfsinniger Trinker gewesen, der für nichts Aufmerksamkeit hegte, als für den Unterschied zwischen leeren und gefüllten Gläsern, es hätte ihm nicht entgehen können, daß im Kopfe des lockendrehenden schmucken Jägers üble Absichten sich regten. So düster und wild starrt kein junger Mann vor sich hin, wenn er nicht ganz und gar mit sich selbst zerfallen, aus einer fast verzweifelten Lage den Ausweg sucht, — sei es auch durch Selbstmord! Und dennoch waren es nicht nur Groll, Zorn, Haß, Rache, oder wie des Unheils finstere Dämonen weiter heißen mögen, die Franzens Angesicht beherrschten. Auch edlere Gefühle drückten sich, wenn gleich durch Wehmuth umschleiert, in diesen Zügen aus, auf denen ein Kampf des Guten mit dem Bösen sich wiederspiegelte. In einem Augenblicke, wo das Letztere überwog, murmelte Franz: »Ich habe vor acht Tagen dem Damhirsch, den der Herr angeschossen und der nicht verenden konnte, meine Ladung Entenschrot, weil kein Jagdmesser zur Hand war, durch’s Hirn gejagt; setzte den Lauf dicht vor den Schädel und die Körner hielten zusammen, daß die Wunde aussah wie von einer starken Büchsenkugel. Was wär’s denn weiter, wenn ich von hier gleich dem kleinen Garten-See zuginge bis an ihr Bänkchen und dann … Sie käme vielleicht heute Abend noch, fände meine Leiche und dann wüßte sie Alles!—


  Er warf einige kleine Münzen auf den Tisch und verließ eilig die Schänke. Festen Schrittes, wie ein Mensch, der zu furchtbarer That entschlossen, unwillkürliches Grauen durch entschiedenes Wollen besiegt, wendete er sich dem herrschaftlichen Parke zu. Hätte er diesen durch das große Eingangsthor betreten, würde er ungehindert den Platz erreicht haben, den er sich für seine letzte Stunde ausersehen; und wir ständen dann wahrscheinlich beim Beginn dieser Geschichte schon am Ende derselben und hätten weiter nichts mehr zu erzählen. Aber — und an scheinbar so zufälligen Ereignissen hängen die Geschicke des Menschen und der Menschheit! — Franz vermied den betretenen Weg, um nur ja Niemand zu begegnen; und gerade, weil er den Fußsteig einschlug, der nach der Seitenpforte führt, mußte er seinem Herrn entgegenlaufen, der aus dem Walde heimkehrend, bleich und träumerisch an ihm vorüberritt, ohne ihn nur zu bemerken. Unter andern Verhältnissen, in gleichgiltiger Stimmung würde der Diener auf Emil’s Zustand wenig geachtet, würde in dessen Mienen weiter nichts gelesen haben, als den Ausdruck alltäglichen Unmuthes, der in Schwarzwaldau nicht befremdete. Doch was in ihm selbst vorging, schärfte seinen Blick; furchtbare Anspannung eigener Empfindungen steigerte in ihm die Fähigkeit, wahrzunehmen, was Jenen treibe? und gleich dem Zauber eines zweiten Gesichtes stieg ihm die Ahnung auf, der düstere Reiter trage sich mit Absichten, nicht minder schauderhaft als die seinen!


  Jede finstere That, über der wir brüten, habe sie Namen welchen sie wolle, erscheint uns finsterer noch, sobald wir einen Andern auch im Begriff glauben, sie zu thun; womit wir uns im eigenen kranken Herzen zu versöhnen wähnten, tritt uns schroff, drohend entgegen, wo wir es von einem Fremden erwarten. Wir kennen ja die Gründe nicht, die ihn dazu bestimmten; wir haben uns weder mit seinen Leiden vertraut gemacht, noch mit seinen Irrthümern befreundet; was uns für uns selbst zur Entschuldigung diente, wendet sich zur Anklage um gegen den Andern; wir sind bereit, an ihm zu verdammen, was wir an uns vor Gott und vor uns rechtfertigen zu können meinten.


  Dieß widerfuhr dem Jäger Franz, da der Argwohn in ihm aufstieg, sein Herr stehe auf dem Punkte, Hand an sich zu legen: »Der reiche, beglückte, mit Agnes vermählte Herr! Der Herr, welcher besitzt, was der Diener ihm beneidet? Unmöglich! Und doch, wenn es wäre? Wenn all’ sein Besitz den mit sich selbst Zerfallenen nicht erfreut, nicht zufrieden macht? Wenn er wirklich so wahnsinnig ist, zu sinnen in der Fülle seines Glückes, worauf ich sann aus der Oede meines Unglücks? Wenn die hingeworfenen Aeußerungen, die ich aus seinem Munde vernehme, seitdem ich um ihn bin, mehr bedeuteten, als ich ihnen beilegte? Wenn ich richtig errathe, daß jetzt die Stunde hereinbrach, wo er Ernst machen, wo er sterben will? — Dieser graue, schwülwindige, ausdörrende Sommertag scheint selbstmörderische Absichten zu fördern?! Wohlan denn: schieben wir für’s Erste die unsrigen hinaus und belauschen wir die Schritte des — Andern.«


  Franz ging nicht nach dem Bänkchen beim kleinen See im Park; begab sich vielmehr ohne Zögern in sein Gemach, aus welchem er leicht und ungesehen zu seinem Gebieter gelangen konnte.


  Emil von Schwarzwaldau, seit zwei Jahren mit Agnes vermählt, stand im Siebenundzwanzigsten, konnte aber, obgleich er nichts weniger als blühend aussah, für einen noch jüngeren Mann gelten. Sein gewöhnlich bleiches Angesicht zeigte fast immer eine durch sanfte Freundlichkeit gemilderte Schwermuth, die jedoch augenblicklichen Scherzen in geistreicher Aufregung gern zu weichen schien, — aber nur schien. Es war nicht die abgeschlossene Resignation eines vom Leben hart getäuschten Mannes, welche aus jener Schwermuth sprach; fast knabenhafte Sehnsucht lag darin, und diese kann es gewesen sein, die seinen blassen Wangen kindlichen Anstrich verlieh, und zu solch’ hoher, kräftiger Gestalt nicht paßte. Sein blaues Auge leuchtete groß und klar unter langen dunklen Wimpern hervor; es verrieth weniger Lebensüberdruß, als getäuschte Erwartung: Emil blickte umher nicht wie Einer, der durch Genüsse gesättiget, von Reue geplagt, im Dasein ermüdet, diesem ein Ende sucht; er sah in die Welt wie Einer, dem sie nicht gab, was er von ihr verlangte; der an unerfüllbaren Erwartungen krank, alle Wünsche und Träume mit Einemmale begraben möchte. Und das war kein leerer Schein, den er etwa, wie manche Zieraffen des Weltschmerzes, zur Schau trug. Es kam von Innen. Sein Auge war wirklich der Spiegel einer in ihrer irdischen Behausung sich abquälenden Seele. Auch hatte Franz richtig wahrgenommen. Die Qual dieser Seele war niemals höher gestiegen, als während dieses grauen Tages; sie hatte ihn aus dem Schlosse in’s Grün des Waldes getrieben und trieb ihn jetzt, nicht weniger bedrängt und gequält, in’s Schloß zurück. O wie manchen Tag hatte er schon in solch’ unmännlichem Sträuben wider den Quäler Unmuth vergeudet; wie häufig schon dem tückischen Erbfeinde des Menschengeschlechtes neuen Spielraum gegeben, dadurch daß er vor ihm entwich, anstatt sich thatkräftig ihm entgegen zu stellen? Wie oft hatte er dann des Abends ausgerufen: Wieder ein Tag dahin! und dann, abgemattet von wildem, feigem Umherjagen sich der Nacht, der schlafverheißenden, in die Arme geworfen! Mit den Tagen wird man fertig — so lautete sein Selbstbekenntniß — vor einem ganzen Tage fürcht’ ich mich nicht; meine Feinde sind die Stunden, aus denen er besteht. Ein beginnender Tag liegt zu lang und breit vor uns, als daß man seine Qualen mit Eins überschauen könnte; und hat man ihn hinter sich, dünkt er nur ein Augenblick. Aber die Stunden, die einzelnen Stunden, die man abzählt nach dem Secundenmesser des langsam-schleichenden, dennoch fieber-schweren Pulsschlages, — diese sind meine Gegner. Vulnerant omnes, ultima necat.23


  Und dieser letzten wähnte er nun wirklich entgegen zu reiten.


  Ich will meine Leser nicht behelligen mit der tausendmal aufgeworfenen und niemals erschöpfend beantworteten Frage: ob der Entschluß, sich selbst das Leben zu nehmen, Muth oder Feigheit verrathe? Es kommt dabei zuviel auf den Standpunkt an. Bei Emil waltete, das ist zweifellos, wenn auch nicht Feigheit, doch Muthlosigkeit vor. Er fühlte sich nicht stark genug, länger so zu leben. Er wähnte sich stark genug, mit einem andern Leben es zu versuchen. Mit welchem? Was wußte er davon? Ihm genügte zu wissen, daß es sicher ein anderes sei. Er wollte entfliehen, — und wer sich auf die Flucht begiebt, gesteht ein, daß es ihm an Muth und Kraft fehlt, den Kampf weiter fortzusetzen. So Emil.


  In seinen Händen blinkte ein Dolch von seltener Schönheit, den er vor zehn Jahren zum Geschenk erhalten von einem russischen Officier höheren Ranges, an welchem er innig gehangen und welchem zur liebenden Erinnerung er diese künstlich-geschmiedete, fremdartige Waffe so sorglich aufbewahrt, daß kein Dritter sie jemals gesehen. Der türkische, oder persische Dolch blieb stets im Secretair verschlossen, wo er unter Emil’s wichtigsten Papieren verborgen lag. Nur in ganz trüben Stunden wurde er betrachtet, — doch immer erst nachdem die Stubenthür behutsam verriegelt worden. Unzähligemale hatte Emil, in des funkelnden Stahles Betrachtung versenkt, sich Vergleichen überlassen zwischen matter farbloser Gegenwart und jener blühenden Vergangenheit seiner Jünglingsjahre, da er dies Geschenk des Obristen empfing und mit lebhafter Phantasie eine volle orientalische Märchenwelt daran knüpfte. Mehr zum Spiele, als in ernster Absicht, hatte er dann wohl die Spitze an seinem Arme geprüft, ohne sich die Haut zu ritzen und dabei in frevelhaftem Hohne gesprochen: Das bleibt der sicherste Tröster. —


  Heute war es anders. Nicht zum Spiele mehr griff er nach der Waffe. Es sollte Ernst werden. So tief durchdrang ihn dieses Ernstes Bedeutung, daß er nicht mehr der Mühe werth gefunden, wie sonst die Thüre zu versperren.


  Es schlug sieben Uhr. Vulnerat omnes, ultima necat! rief er aus und entblößte die Brust in der Gegend des Herzens: Gieb Dich zufrieden, gequälte und quälende Blutkammer, bald sollst Du Erleichterung haben. Und auch Du, arme getäuschte Agnes, die Liebe und Glück an meiner Seite erwartete, und die ich unglücklich mache. Auch Dir wird Freiheit. Ich thu’ es für Dich, nicht weniger denn für mich. Ja, schlage nur Deine siebente Stunde nach, unbarmherzige alte Uhr, die mir seit Jahren Schlag um Schlag beibringt. Dieß war die letzte Stunde, die Du mir schlugst und die letzte Stunde, denn die letzte tödtet!


  Gott sei mir gnädig! sagte er mit fester Stimme — und den hocherhobenen Arm packten zwei kräftige Hände, seiner Hand die Waffe entwindend.


  Emil von Schwarzwaldau und Jäger Franz standen sich gegenüber. Emil vermochte nicht, den fragenden Blick auszuhalten, welchen Franz auf ihn richtete; er schlug die Augen zu Boden; in ihm kämpften zugleich Zorn und — Dankbarkeit; denn so tief wurzelt im Menschen die Lebenslust, daß sie niemals völlig abstirbt. Auch Emil empfand etwas wie Freude und diese Empfindung mischte sich in die heftigen Worte, mit denen er seinen Diener zur Rede stellte, wie er sich unterfangen dürfe, zu spioniren und sich heimlich einzuschleichen?


  Franz erzählte, was wir wissen; verschwieg nicht, daß er selbst im Begriff gestanden, den entsetzlichen Schritt zu thun, an welchem er jetzt seinen Gebieter verhindert und setzte dann ruhig hinzu: Wenn ich des Lebens müde bin, so hat das gute Gründe; wer aber Ihnen das Recht giebt, sich umbringen zu wollen, das möcht’ ich wissen? Geachtet, reich, mit einer Frau verbunden, die Niemand ansehen kann, ohne sie zu lieben, — ist es da nicht empörende Grausamkeit, ihr den Schreck zufügen zu wollen? Den Schreck und die Schmach? — Diesen Frevel hab’ ich verhindert und habe nur gethan, was gesetzlich ist.


  Auch die fürchterlichsten Momente führen gewöhnlich etwas Lächerliches im Gefolge; schrecklichen Begebenheiten und Zuständen sitzt oft der Schalk im Nacken, die vielgetadelte Ironie in den tragischen Werken großer Dichter ist gewiß nichts Zufälliges: sie entkeimt dem wirklichen Leben.


  So war es unbedenklich komisch, daß Emil dem erstaunten Frager jetzt Erstaunen und Frage zurückgab; daß er ihm befremdet zurief: Du trägst Dich mit ähnlichen Gedanken? Bist Du wahnsinnig? Woran fehlt es Dir? Kannst Du Dir einen bessern Dienst träumen, als Du hier gefunden?


  Und ein Dritter, wäre er Zeuge dieses Zwiegesprächs gewesen, würde kaum ein Lächeln unterdrückt haben, bei des Jägers Entgegnung: Wenn es nun eben der Dienst ist, dem ich zu entkommen trachte? Ich bin weder geboren, noch erzogen dazu.


  Emil starrte den Sprecher an. Nicht lächelnd, denn so weit war er noch nicht in’s Leben zurückgeschritten, um lächeln zu können, aber höchst verwundert starrte er ihn an: Weder geboren, noch erzogen dazu? wiederholte er; nun, warum dann hast Du Dich um diesen Platz beworben?


  Das ist nicht so rasch deutlich zu machen, entgegnete Franz, und heute sind wir Beide nicht in der Stimmung, eine lange Geschichte abzuwickeln; weder ich, sie zu erzählen, noch der gnädige Herr, sie zu hören. Zunächst bitt’ ich um Ihr Ehrenwort, daß Sie nichts gegen Sich selbst vornehmen wollen. Eher kann ich diese Waffe nicht zurückgeben.


  Du verlangst viel, mein lieber Franz. Und wer bürgt mir für Dich? Wer steht mir dafür, daß Du die Absichten aufgegeben hast, die Du heute hegtest? Hat sich in unserer Lage etwas geändert?


  Doch! Sehr viel! Wir sind Vertraute geworden durch Entdeckung unserer furchtbaren Geheimnisse. Unser Verhältniß hat eine tiefe Bedeutung gewonnen; wir stehen uns näher, als Herr und Diener sonst pflegen, und was ich mitzutheilen habe, wird uns vielleicht noch näher bringen. Vielleicht auch nicht? Vielleicht führt es zum entschiedenen Bruche? Gleichviel. Dann bleibt uns immer noch die Trennung übrig, mag diese nun herbeigeführt werden wodurch sie wolle. Ehe wir uns ausgesprochen haben, darf sie nicht mehr erfolgen. — Jetzt ist es Zeit, Ihre Gemahlin nicht länger am Theetische harren zu lassen; denn sie weiß, daß Sie im Schlosse sind.


  Emil gab das ihm abgeforderte Ehrenwort und empfing dagegen aus Franzens Händen den Dolch, den er sorgfältig verbarg.


  


  Zweites Kapitel.


  Emil betrat seiner Gattin Gemächer, wie ein schuldbedrückter, zu reuiger Buße geneigter Mensch. Von der unfreundlichen, mürrischen Weise seines leider sonst alltäglichen Benehmens, zeigte sich heute keine Spur: stürmische Ungewitter haben oft sanfte friedliche Abende in ihrem Gefolge. Ebenso schien Agnes minder in ihren stillen schweigsamen Gram versunken, wie gewöhnlich; sie empfing den Gatten fast heiter; vor ihr lag ein offener Brief, der diese Umwandlung hervorgebracht. Ihre Pensionsfreundin Karoline meldete ihr, daß sie den Eltern endlich die Erlaubniß abgeschmeichelt habe, der längst und wiederholt an sie ergangenen Einladung zu einem längeren Besuche in Schwarzwaldau folgen zu dürfen und verhieß baldige Ankunft. Das war für Agnesen ein wichtiges Ereigniß. An Karolinen und deren Andenken knüpften sich für die einsame Frau lebhafte und belebende Erinnerungen der blühenden Mädchenzeit, die sie in einer Dresdner Erziehungsanstalt als vertrauteste Genossinnen miteinander durchgemacht. Tausend frische fröhliche Kindesträume wurden wach und erfrischten anregend die öde Gegenwart der vernachlässigten Ehefrau mit einem fröhlichen Hauche von Vergangenheit. Sie sprach ihre Dankbarkeit gegen Emil aus, daß er ihr habe gestatten wollen, die Freundin einzuladen; daß er ihr diese Freude vergönnt habe — obgleich er es allerdings nicht mit allzubereitwilligem Entgegenkommen gethan, vielmehr deutlich gezeigt hatte, daß ihm die Anwesenheit einer »Beobachterin« eben nicht erwünscht sei. Heute gab er fast das Gegentheil kund. Er hieß Karolinen im Voraus willkommen, versprach sich für Agnes Vergnügen und für sich herzliche Theilnahme von solchem Zuwachs ihres Verkehres und äußerte dies in so verbindlicher, gefühlvoller Weise, daß die arme Frau ihre Theekanne aus der Hand setzte, ihn erstaunt anblickte und mit Thränen im Auge ausrief: Wie gut Du gegen mich bist, lieber Emil!


  Sie saßen traulich beisammen, ohne weiter viel zu reden. Sie lächelten Beide still vor sich hin. Wer sie gestern Abend sitzen gesehen, hätte in ihr nicht die Frau wieder erkannt, die ein Bild entsagenden Grames in die Dämmerung starrte und nur mechanisch das Amt der Hausfrau am Theetisch verwaltete; in ihm noch weniger den Mann, dem die fürchterlichste aller Entschließungen mit tiefen Zügen schon auf der Stirn geschrieben stand. Und welche neue Richtung hatte sich denn dieser verkümmernden Seelen bemächtiget? Bei Agnes ist es leicht zu erklären: auf matte verschmachtende Blumen war ein mildes Regenwetter gefallen; die ganze Wiese athmete neuen Duft. Aber bei Emil? Vor einer Stunde pochte er mit dem Griffe seiner Mordwaffe an’s verriegelte Thor der Ewigkeit — und jetzt gab er sich behaglichem Nachsinnen, versöhnenden, ausgleichenden Bildern hin? Woran dachte er, daß er überhaupt im Stande war, noch etwas Anderes zu denken, als den schrecklichen Moment, wo er des Dolches Spitze gegen die klopfende Brust gezückt? Wer sollte es glauben: er dachte an denjenigen, der ihm den Stahl aus der Faust gerissen; er dachte an den Jäger Franz und an dessen Lebensgeschichte, die dieser ihm morgen zu erzählen sich verpflichtet. Er erwartete davon etwas Besonderes, Aufregendes, ihn Zerstreuendes, ohne doch selbst zu wissen, in wie fern des jungen, bisher für unbedeutend gehaltenen, wenn auch mit Vorliebe behandelten Burschen Schicksale, auf seine Stimmung günstige Einwirkung üben sollten? Genug, Emil gehörte dem Leben schon wieder so weit, daß der Lebenslauf eines Fremden ihm wichtig dünkte.


  Womit wäre doch manches Menschen Herz passend zu vergleichen? Das alte abgenützte Gleichniß vom Meere, bis in dessen tiefste Abgründe jetzt der Sturm wühlt und welches, von ihm getrieben, tobt und raset, um sodann wiederum der hellen Sonne einen reinen glatten Spiegel zu zeigen, — es paßt nicht; es taugt nichts; denn nach jedem ernsten Sturme braucht es mindestens Tage, ja Wochen, bis die Wellen sich wieder legen und lächelnder Friede in des Meeres Schoos zurückkehrt. Aber manches Menschen Herz zuckt in stürmischen Krämpfen, als wollt’ es bersten, und kaum hat der Krampf nur Minuten lang nachgelassen, so ist es auch schon das alte, weiche, jedem Eindruck empfängliche Herz, allen guten und schlimmen, allen wichtigen und nichtigen Eindrücken und Regungen geöffnet und hingegeben.


  Es sind nicht die schlechtesten Herzen, die der Schöpfer also gebildet — aber die zuversichtlichsten, tüchtigsten sind es wahrlich auch nicht. Es ist kein rechter Verlaß auf sie, weder für Haß, noch für Liebe. Sie drohen sich Gefahr und Andern!


  Emil gehörte zu Jenen, die ein solches im Busen tragen. In welche Gefahren es ihn selbst gezogen, haben wir bereits beim Anfang dieser Geschichte gesehen; in welche Verwickelungen es alle diejenigen ziehen wird, mit denen er in nähere Berührung kommt, soll uns die Folge lehren.


  Für heute trübte keine Ahnung düst’rer Zukunft beider Gatten Ruhe. Agnes athmete in milder Heiterkeit auf — seit Monden zum ersten Male! — und Emil gab sich der beschwichtigenden Rückwirkung dieser Heiterkeit so willig hin, daß die kurzvergangenen Stunden schon wie eben so viele Jahre hinter ihm lagen. Sie trennten sich, da sie zur Ruhe gingen, mit einem an Zärtlichkeit streifenden Gefühle, worüber Beide, da Jedes in seinem Schlafgemache sich allein überlassen war, sich freuten. Es glich dies Gefühl dem Streifen Abendroth, der am trüben Himmel einen doch vielleicht erträglichen Morgen und Tag verspricht.


  Agnes, als städtische Langschläferin, welche sie auch in Schwarzwaldau verblieben, ließ noch in späten Träumen die gestrigen Theestunden an sich vorüber dämmern und sammelte sich erst nach und nach zu klarem Besinnen, daß sie sich vorgenommen habe, Karolinens Gastzimmer recht hübsch und wohnlich einzurichten, … da zog Emil schon mit Franz durch tiefen Wald. Sie waren stumm und ernst. Auch Emil. Die leichtsinnige Aufwallung, in welcher gestern alle Selbstmordgedanken so unbegreiflich schnell verschwammen, hatte sich beim Erwachen gelegt; des Augenblickes Täuschung hielt der langeingewurzelten Gewißheit seines selbstgeschaffenen Leidens nicht mehr Stand; er war wieder, was er seit Jahren gewesen: der an Lebensunmuth krankende Herr, dem jetzt sogar die begehrte Lebensgeschichte des jüngeren Dieners nicht mehr besonders wichtig schien, denn er ging vor Jenem her, ohne Halt zu machen, ohne das Gespräch zu beginnen. Franz folgte wie ein Diener, der gehorcht, der aber seinen Herrn geringschätzt. Und das that er wirklich. Er sah in Emil einen verweichlichten Menschen, ohne festen Character, ohne energischen Willen, ohne ausdauernde Consequenz. Selbst der leichte Sieg, den er über ihn davongetragen, als er die Todeswaffe dem schwachen Arme entriß, trug zu dieser Geringschätzung bei. Franz war eine kräftigere Natur, war, obwohl noch Jüngling, mehr berechtiget, sich Mann zu nennen, als der um sechs Jahre Aeltere. Dieß Bewußtsein verlieh ihm moralisches Uebergewicht; auf dieses trotzend schritt er mit kecker Zuversicht der bevorstehenden Auseinandersetzung ihrer Verhältnisse entgegen.


  Schweigend gingen sie bis an die äußerste Grenze des Schwarzwaldauer Forstes, wo dieser sich gegen Norden in eine weite öde Fläche verliert, deren Flugsand bisher jedem Culturversuche tückisch widerstrebte. Eine unerquickliche, trostlose Gegend, kaum von dem Gezwitscher eines Vogels belebt; denn alle Thiere beeilen sich, diese Nachbarschaft zu meiden. Dort erst erwachte Emil aus dem Halbschlafe, worin er einhergezogen war. Er setzte sich auf den Erdboden, lehnte sich mit dem Rücken an einen der letzten Baumstämme, winkte Franzen zu, ein Gleiches zu thun, und sprach mit einem Anfluge bitteren Scherzes: Hebe das Klagelied von Deiner Vergangenheit an und wolle der Himmel, daß die Aussicht in die Zukunft lebensfrischer sein möge, als diejenige, die wir hier vor unsern Augen haben!


  Sie ist nicht unpassend gewählt für meine Mittheilungen, erwiderte Franz und begann: Ich bin der einzige Sohn des Freiherrn Franz von R. Mein Vater starb vor fünfzehn Jahren und hinterließ meine arme Mutter in sehr verwickelten Verhältnissen, aus denen sie sich nur durch sparsame Geduld zu retten im Stande gewesen wäre. Sie aber hatte nicht gelernt, sich einzuschränken und ihre zärtliche Liebe für mich trug viel zur Vermehrung ihres Aufwandes bei, dem ihr Rechtsfreund und mein Vormund, Beide, vergeblich Einhalt thun wollten. Anstatt mich gleich andern Kindern meines Alters in eine öffentliche Schule zu senden, oder mich in eine Erziehungsanstalt mittlerer Gattung zu geben, woran in der Residenz kein Mangel war, hielt sie mir einen theuren Erzieher, der aber doch nicht allen Unterricht selbst ertheilen konnte und neben welchem noch die gesuchtesten Privatlehrer für neuere Sprachen, Musik, Zeichnen verwendet und schwer bezahlt wurden. Ich hatte meinen eigenen Diener, den ich, obgleich ich kaum sieben Jahre zählte, schon mit angeborenem Beruf den Herrn zu spielen, quälte und tyrannisirte. An meinem zehnten Geburtstage erhielt ich eine kleine Equipage mit zwei allerliebsten Pony’s als Angebinde, wozu natürlicherweise ein jugendlicher Stallknecht gehörte, der die Zahl meiner Leibeigenen um eine Seele vermehrte. Der Hauslehrer durfte mehr oder weniger zu diesen mit gerechnet werden, denn ich übersah ihn, benützte seine Schwäche für meine kindischen Zwecke und beherrschte ihn mehr, als ich ihm gehorchte. Unerfüllbare Wünsche kannte ich nicht; Verbote, Entsagungen gab es nicht für mich; was ich wollte, mußte geschehen und man wagte nicht, mir etwas zu versagen, weil ich übrigens fleißig war, meinen Aufgaben genügte und Fortschritte zeigte, die mir leicht wurden. Des Vaters Testament ließ der Mutter zu viel Freiheit, gewährte meinem Vormund zu wenig Rechte, entschieden einzugreifen; er wurde der ewigen Zwistigkeiten mit ihr, deren ich mich noch deutlich erinnere, endlich müde und ließ sie gewähren. So geschah es, daß sie, durch einen übelberufenen Advocaten verleitet, ohne selbst recht zu wissen was sie that, mein väterliches Erbtheil angriff, nachdem ihr Antheil an unserem Vermögen erschöpft war. Mit leeren Täuschungen und Schwindeleien wurde die Wahrheit so lange versteckt gehalten, bis zuletzt das Unglück in seiner ganzen Gewalt hereinbrach. Ueber Nacht waren wir Bettler geworden und die werthlosen Flitter eines unnöthigen Aufwandes reichten kaum hin, unsern Rückzug aus den ersten Reihen der vornehmen Welt in den Haufen ärmlicher, heruntergekommener, dennoch in’s höchste Stockwerk hinaufklimmender Dachstubenbewohner zu decken. Ein Knabe von zwölf Jahren besaß ich weder Pony’s, noch Groom; noch Kammerdiener, noch Hofmeister, noch Privatlehrer. Meine Mutter lebte nur durch Unterstützungen einiger älteren Freundinnen und ich wurde in die große Stadtschule geschickt, wo ich anfänglich viel Spott und üble Behandlung auszustehen hatte, denen ich aber nach kurzer Prüfungszeit Trotz und geballte Fäuste entgegensetzte. Ich muß mich jetzt noch verwundern, wie rasch und leicht ich mich in den ungeheuren Wechsel meiner Lage finden gelernt. Keiner von all’ meinen Genossen konnte mir nach Verlauf eines Jahres abmerken, daß ich der verwöhnte, in Uebermuth und Ueberfluß aufgewachsene Junge sei. Ich fügte mich, scheinbar zufrieden, jeder nothwendigen Entbehrung, ging meinen Weg als ordentlicher, tüchtiger Schüler und hatte nichts aus der Epoche meines früheren Daseins bewahrt, als einen gewissen Stolz, hergeleitet aus der Erinnerung an das, was wir einst gewesen. Dieser Stolz bewahrte mich vor schlechtem Umgang. Er ließ mich die Freundschaft bevorzugter Schüler suchen und gewinnen; erwarb mir auch die Gunst einiger Lehrer. Je erbärmlicher die Existenz bei und mit meiner hilflosen Mutter von Tage zu Tage wurde, um desto lieber ward mir die Schule. Wie müssige Bettler an manchen Orten gern und oft Kirchen besuchen, um sich, auch ohne Gottesdienst, in hochfeierlichen Räumen aufhalten zu dürfen, so sehnte ich mich aus den drückenden Umgebungen daheim mit wahrer Ungeduld nach den hellen, lichten, — und im Winter gewärmten Lehrsälen, die mir zur eigentlichen Heimath wurden. So ging es fort, in jeder Weise gut und löblich, bis in mein sechszehntes Lebensjahr, wo ich bereits zur obersten Classe befördert wurde, was meinem Eifer und Ehrgeiz frische Nahrung gab. Ich hegte keine anderen Wünsche und Hoffnungen, als möglichst bald die Universität besuchen zu können. Außer meinen Studien beschäftigte mich eigentlich nur der Gedanke an die Möglichkeit, wie ich mich als Student durchbringen und welche Mittel ich erfinden würde, die unentbehrlichsten Zuschüsse aufzutreiben, wobei ich freilich zunächst auf meinen ausdauernden Willen und auf die Fähigkeit baute, mir durch Unterricht in guten Familien etwas zu erwerben. Uebrigens hatten auch mehrere meiner Mutter noch befreundete Personen für jene Zeit einen kleinen Beitrag auf drei Jahre versprochen. Ganz erfüllt von diesen Plänen, suchte ich weder Vergnügen, noch Zerstreuung, wie doch selbst die fleißigsten meiner Mitschüler wohl thaten. Von gemeinschaftlichen Spaziergängen, von Besuch öffentlicher Conzerte, Conditoreien, oder gar der Theater, von Tanzgesellschaften und ähnlichen Dingen war bei mir nicht die Rede. Ich kannte diese Genüsse nur dem Namen nach und hörte kaum darauf, wenn die Uebrigen in den Zwischenstunden sich davon erzählten. Eben so wenig machte es nur im Geringsten Eindruck auf mich, sie von ihren halb kindischen Liebschaften untereinander reden und ihre Geheimnisse vertraulich austauschen zu hören. Manche der Erwachseneren waren schon nicht mehr kindisch und zeigten mehr Erfahrung, als man insgemein bei Schuljungen voraussetzt. Aber auch dies Geschwätz ging an mir vorüber, ohne mich innerlich zu berühren und in meinem Streben zu stören. Mit einem solchen Sohne, sollte man denken, hätte die Mutter mehr als zufrieden sein müssen? Dennoch war sie es nicht. Im Gegentheil führte sie bittere Klage über mich, und diese Klage betraf meine Gleichgiltigkeit gegen alle äußerlichen Religionsübungen, denen sie sich, seit dem letzten Verfall scheinbaren Wohlstandes, als Haupttrostmittel hingab. Sie war im vollen Sinne des Wortes eine Betschwester geworden. Und dies entzweite uns häufig. Wenn ich auf meinen Fleiß, auf meine sittsame, in Entbehrungen und Mangel bewährte Haltung, auf meinen ernsten redlichen Willen trotzte, so sagte sie mir weinend, daß dabei kein rechter Segen sein könne, weil ich ihn nicht gläubig von Oben erflehte und nur auf eigene menschliche Kraft vertraute. Diese Aeußerungen kränkten mich, machten mich unwillig und verleideten mir vollends den Antheil, den ich gezwungen an ihren Betstunden genommen. Zum Heuchler fehlten mir die Anlagen. — Und dennoch sollte meine Mutter Recht behalten, wenn gleich in anderem Sinne als sie selbst ahnen konnte! Die traurige Umwandlung, welche an und in mir geschah, muß ich durch eine scheinbar unwichtige Notiz einleiten. Wir zogen, um an der Miethe zu sparen, im Herbste nach einer abgelegenen, ärmlichen Vorstadt. Mein täglicher Weg zu dem Gymnasium führte nun bei einem kleinen Häuschen vorüber, aus dessen einem niederen Fenster, durch ein schmales Gärtchen von der Straße abgetrennt, gewöhnlich ein brauner Lockenkopf blickte, den ich einem Mädchen gehörig wähnte. Das zweite Fenster nahmen saubere Gypsabgüsse kleiner zierlicher Büsten und Statuetten ein, die sichtlich um Käufer anzulocken, ausgestellt waren. Den Winter hindurch gönnte ich, in raschem Gange, diesen Gegenständen keine Aufmerksamkeit. Als ich aber am ersten warmen Frühlingstage des Weges aus der Schule heim kam, standen die Flügel des einen Fensters geöffnet und der braune Lockenkopf, den ich bisher hinter kalten Glasscheiben wahrgenommen, lehnte sich, sammt dazu gehörigem Hals und Busen, in’s Freie. Zwei kecke, vielsagende Augen trafen die meinigen und es ging in mir vor, was ich nicht beschreiben kann. Von diesem Augenblicke dachte ich wachend wie träumend an dies unbekannte Geschöpf. Näherte ich mich jenem Häuschen, so nahm ich jedesmal einen langsamen Schritt, um so lange wie möglich durch die stets geöffneten Fenster in’s Innere des Stübchens starren zu können und niemals unterließ die gefällige Schöne zu erscheinen; bisweilen allerdings nur im Hintergrunde des Gemachs, weil ihre allzu leichte Bekleidung untersagte, sich am Fenster zu zeigen. Ich hatte bald heraus, daß sie, wenn nicht die Ehefrau, doch die Gefährtin eines Figurenhändlers sei, der seinen selbstgefertigten Kram in Gast- und Weinhäusern zum Verkaufe umhertrug und deshalb des Abends nie zu Hause war. Ich sah diesen Mann, suchte ihn auf, knüpfte Gespräche mit ihm an und fand ihn dieses reizenden Weibes durchaus unwürdig. Und das schien auch sie zu empfinden. Das war es, was ihre auffordernden Blicke mir zu verstehen gaben. Nun begriff ich meine Mitschüler, die ich oft mit verächtlichem Achselzucken angehört, wenn sie ihre Herzensgefühle einander offenbarten. Nun begriff ich ihr wehmüthiges Schmachten, ihr heißes Sehnen; nun begriff ich Alles, was mir bisher dunkel und unbegreiflich gewesen. Eine neue Welt ging mir auf und ein neues Licht in dieser. Doch weit entfernt, die geschwätzige Vertraulichkeit meiner Schulkameraden nachzuahmen, behielt ich, was in mir geschah, fein vorsichtig bei mir; befestigte mich auch schon vorher in dem Entschlusse, Alles zu verschweigen, was ich noch zu erleben hoffte. Ich führte diesen Vorsatz durch. Niemand bekam auch nur die leiseste Ahnung von meiner heimlichen Liebschaft. Sogar meinen Fleiß durfte sie nicht stören; ich holte des Nachts am Arbeitstische nach, was ich des Abends versäumte. Denn ich brachte meine Abende bei Lucie zu; sie selbst hatte mich durch unzweideutige Zeichen aufgefordert, bei ihr einzutreten. Auch ließ sie es an nichts fehlen, was irgend von Nöthen, bescheidene Schüchternheit in kecke Zuversicht umzuwandeln; sie benützte sogar die in der Werkstatt stets vorräthigen Gypsabgüsse kleiner Nachbildungen von antiken Gruppen und Figuren, um Bemerkungen daran zu knüpfen, die mehr ihre Person, als die Copieen der Kunstwerke betrafen. Doch hütete sie sich wohl, weiter zu gehen, oder mich weiter gehen zu lassen, als sich mit den Berechnungen einer schlauen, abgefeimten Dirne vertrug, wofür ich sie in meiner glühenden Verblendung unmöglich zu erkennen vermochte. Sie hatte mir unseren Familien-Namen abgelockt; der Baron führte sie irre; sie wähnte mich reich; und ich schämte mich ihr einzugestehen, daß meine Mutter von Almosen alter Freundinnen lebe. Bald gab sie zu verstehen, die Erfüllung meiner heißesten Wünsche sei nur durch sprechende Beweise freigebiger Liebe zu erreichen. Mir entging keineswegs die Niedrigkeit solcher Bedingung, aber ich fühlte mich schon zu tief in ihre Schlingen verstrickt, um mich loszureißen. Ein wahnsinniger Taumel bemächtigte sich meiner Sinne, der mich sogar unfähig machte, den Aufgaben für die Schule zu genügen, oder in den Lehrstunden nur eine passende Antwort zu geben. Die Professoren hielten mich für krank und ermahnten mich mit väterlichem Wohlwollen, für’s Erste weg zu bleiben und meine, — wahrscheinlich durch allzuheftige Anstrengung erschöpfte Gesundheit zu schonen. Ich folgte diesem Rathe. Der lange faule Tag, den ich in Büschen und Wiesen außerhalb der Stadt zubrachte, gab mir vollends den Rest. Die darauf folgende schlaflose Nacht war fürchterlich: in dieser schmiedete ich den Entwurf des Verbrechens, durch welches ich Luciens Gunst zu erkaufen beschloß. Kaum konnte ich den Morgen erharren, so ungeduldig fühlte ich mich, ihn auszuführen. Die drohende Gefahr, in die ich mich begab, die ich mir auch nicht abläugnete; die Schmach, in die ich mich stürzte; die unauslöschliche Selbstbeschimpfung, die ich meinem angeborenen Stolze zufügte, waren nicht im Stande es mit dem unwiderstehlichen Verlangen aufzunehmen, welches in mir rasete. Ich glaube damals hätte der Anblick des Schaffots mich nicht zurückgeschreckt. Und auch heute noch bin ich der vollständigen Ueberzeugung, daß es Naturen giebt, deren organische Entwickelung in solchen Perioden sie unzurechnungsfähig macht; daß Menschen anderer, minder leidenschaftlicher Gattung gar kein Urtheil zusteht über ähnliche Thaten in ähnlichen Verhältnissen. Doch das ist eine persönliche Ansicht und ich will sie nicht geltend machen, mich zu entschuldigen. Sie gewann dem irdischen Gerichte kein Mitleid ab; vielleicht kommt sie dereinst zur Sprache, vor einem höheren Richter? Die Sache bleibt dieselbe in ihren Folgen für mein Dasein auf Erden. Ich entwendete meiner armen Mutter das einzige goldene Stück, welches sie auch in der bittersten Noth aufbewahrt hatte: den Trauring, den mein verstorbener Vater getragen; er befand sich in einer kleinen, mir aus den Jahren frühester Kindheit wohlbekannten Schachtel, die außerdem Locken vom Haupte des Verstorbenen und auch von mir enthielt. Ich trug ihn zu einem Goldarbeiter, der mit allerlei Geschmeide handelte, und erbat mir, nachdem der Metallwerth abgewogen und berechnet war, die Erlaubniß, für den Betrag desselben einen anderen, modernen Ring auszusuchen. Das wurde mir freundlich gestattet und ohne im Geringsten Mißtrauen zu zeigen, ließ man mich etliche große Kasten voll von dünnen mit bunten Steinchen verzierten Reifchen durchmustern. Bei dieser Gelegenheit, wo weder Mann noch Frau ihre anderweitigen Beschäftigungen verließen und mich kaum beachteten, gelang es mir ein kostbares Armband, welches mir aus rothem Lederfutteral mit wahrhaft höllischer Lockung entgegenblitzte, zu erhaschen und unbemerkt in die Tasche meines Rockes gleiten zu lassen. Daß es vermißt werde, stand für den Augenblick wenigstens nicht zu besorgen, denn die Tafel war von ähnlichen Dingen überfüllt. Ich kürzte nun meine Anwesenheit möglichst ab, wählte einen Ring aus, der mir leidlich paßte und schritt, — worauf ich mich noch sehr genau und zu meinem eigenen Abscheu erinnere, recht langsam und bedächtig aus dem Laden, damit es nur ja nicht aussehen sollte, als eilte ich mich zu entfernen. Hatte ich in vergangener Nacht den Morgen nicht erwarten können, so dünkte mich nun der Tag noch unüberstehlicher. War ich doch im Besitz des Talisman’s, der mir endlich gewähren würde, wonach ich mit verzehrender Ungeduld mich sehnte! Und er kam wirklich, dieser Abend; kam wie ein erquickendes, wenn auch stürmisches Gewitter, welches der in schwülen Gluthen Verschmachtende herbeifleht; welches aber dann keine rechte Erquickung bringt, sondern schwefelichten Qualm, wilde Orkane, und neue Schwüle, neue Gluthen. Zuerst reichte ich Lucien das eingetauschte Ringlein dar. Sie nahm es lächelnd, wog es in der Hand, schüttelte den Kopf, steckte es an den Finger und sagte spöttisch: entweder mein junger Baron ist auf ein sehr mäßiges Taschengeld gesetzt, oder seine Liebe zu mir ist noch mäßiger? Keins von beiden; erwiderte ich in einer Anwandlung von Hochmuth; diesen Ring hab’ ich nur mitgenommen, weil ich es nicht der Mühe werth fand, mir die kleine Summe, die er kostet, in Silbergeld herausgeben zu lassen, als ich dies Armband mit einer Banknote bezahlte. Werfen Sie ihn fort, wenn er Ihnen zu werthlos scheint; wenn Sie ihn nicht vielleicht dem Geber zu Liebe dennoch tragen wollen; aber gestatten Sie mir, dies Armband Ihnen umzulegen. Kaum hatte sie es gesehen und sich als Kennerin von dem Werthe und der Gediegenheit desselben überzeugt, als sie es mit gutgespielter Geringschätzung bei Seite schob — aber pfiffig genug, damit es in ihren halboffenen Schubkasten falle. Dann küßte sie den Ring; versicherte, dieser sei ihr theuerer wie das theuere Armband, denn dieses binde nur den Arm, jener binde das Herz; küßte ihn abermals, küßte mich, und der Bund war geschlossen. Ich blieb diesen und die folgenden Abende bei Lucien, bis spät in der Nacht ihr Mann mit seinen unverkauft gebliebenen Figuren sich einstellte. Er begrüßte mich, wie wenn er über meine Anwesenheit im Voraus unterrichtet und höchst gleichgiltig dabei wäre. Meiner Mutter band ich, dies späte Ausbleiben zu beschönigen, jenes alte abgedroschene Schülermärchen auf, von nächtlichen gemeinsamen Studien mit Cameraden, wo Einer dem Andern durch sein Wissen gegenseitig aushilft. Sie zweifelte nicht an der Wahrheit. Arme Mutter! Niemals hatt’ ich weniger gethan. Niemals war ich weniger zu arbeiten im Stande gewesen. All’ mein Sinnen richtete sich ja nur nach der Stunde, wo ich wieder bei Lucien sein würde. Sonst wußte, fühlte, dachte ich nichts. Es mag am vierten oder fünften Tage nach meiner schmählichen That gewesen sein, da stand, als ich Nachmittags in’s Gymnasium eilte, Lucie hinter dem Vorhange ihres Fensters, und bemühete sich, indem sie mit drohender Geberde die Hand erhob, mir etwas deutlich zu machen, was eine Warnung zu enthalten schien; was ich aber nicht begriff. Wie ich mich dem Häuschen nähern wollte, zog sie sich zurück und machte abwehrende Bewegungen, wobei sie hastig den Kopf hin und her wendete, gleichsam um zu verneinen. Dennoch wäre ich, von zerreißender Leidenschaft gemartert, eingedrungen, trotz ihres pantomimischen Verbotes, hätte ich nicht die Gasse herauf eine alte Gönnerin meiner Mutter, eine ihrer Wohlthäterinnen, welche wahrscheinlich gerade nach unserer Wohnung ging, sich von ihrem Livreediener gefolgt, mir entgegen bewegen sehen. Es blieb mir nichts übrig, als die quälende Neugierde, was Lucie mir sagen wollen, mit in die Schule zu nehmen und mich drei ewige Stunden von ihr foltern zu lassen. Fast noch entsetzlicher war die Frist bis zum Eintritt der Dämmerung, die ich auf der Geliebten ausdrückliches Gebot immer abwarten mußte. Die Vermuthungen, Zweifel, Besorgnisse, die sich wegen Luciens unerklärlichem Warnungszeichen in meinem Gehirn kreuzten, sind unzählig; mir kommt vor, es gäbe keine Möglichkeit hienieden, an die ich dabei nicht gedacht, die ich nicht auf Augenblicke annehmbar gefunden hätte? — Keine, außer seltsamerweise die richtige, welche doch leider die zunächstliegende war. Wie die erste Fledermaus unter den Bäumen sichtbar wurde, bog ich durch ein enges, verrufenes Seitengäßchen nach Luciens Häuschen. Die schmale Hausthür stand wie gewöhnlich offen. Doch im Innern des Wohngemaches hört ich die Bewohnerin, was allerdings ganz ungewöhnlich war, sehr laut reden; so laut, als ob sie absichtlich draußen gehört werden wolle. Wüthende Eifersucht beraubte mich meiner fünf Sinne; denn bei nur geringer Ueberlegung hätte ich doch nun begreifen müssen, daß die Warnung mir gelte. Ich stürzte mich wie ein wildes Thier hinein. Aber ich sollte bald gezähmt werden. Der Figurenhändler befand sich schon dort; mit ihm zwei Polizeidiener. Ist das Derselbe? fragte Einer von ihnen. Lucie verneinte lebhaft und behauptete, mich niemals gesehen zu haben. Ihr Mann dagegen sagte: was hilft hier Leugnen? Freilich ist er’s, von dem sie das Armband erhielt. Darauf bemächtigte man sich meiner und zugleich traten auf ein Zeichen der Beamten noch einige Männer dem Häuschen näher, welche sich in der Nachbarschaft versteckt gehalten. Sie empfingen den Auftrag Lucie und deren Genossen zu transportiren. Ich wurde befragt: wie ich in den Besitz jenes Schmuckes gelangt sei? Meine Wuth über die gewaltsame Trennung von Lucie kochte mir so wild und feurig im Blute; wurde von der rasenden Leidenschaft, die ich in Ermangelung eines passenderen Namens Liebe nannte, noch dermaßen gesteigert, daß sie in diesem furchtbaren Moment weder Furcht, noch beschämte Niedergeschlagenheit aufkommen ließ. Ich gab weiter keine Antwort, als daß ich mit beiden Fäusten nach den Männern schlug, wobei ich den Einen am Auge verletzte und demnächst mit einem ganz einfachen Stricke festgebunden wurde. Mein Schweigen änderte nichts im Vorhaben der Beamteten, welche mir die Frage überhaupt nur der Form wegen vorgelegt hatten; sie wußten ja längst durch die im rothen Lederfutteral eingeklebte Adresse, an wen sie sich zu wenden gehabt, um zu erfahren, ob das corpus delicti verkauft, oder gestohlen sei? Jetzt kam es nur darauf an, die Person des Diebes zu recognosciren, weshalb sie mich ohne Weiteres auf den Schauplatz der That geleiteten. Der Goldarbeiter bestätigte das Zusammentreffen der Umstände; seine Frau brach in einen Strom von Thränen aus über die Verderbtheit eines so jungen Menschen und bat Gott, er möchte ihre Söhne lieber sterben, als so tief sinken lassen. Das hörte ich noch mit erkünsteltem Trotze an und schlug mir die Gedanken an meine Mutter, die sich mir aufdrängen wollten, zornig aus dem Sinne. Als aber nun Stand und Name meiner Eltern erfragt wurden und ich keine Möglichkeit mehr vor Augen sah durch falsche Angaben auf die Länge zu täuschen, da war es, wie wenn plötzlich in meinem Innersten ein Schnitt geschähe, wie wenn sich das Herz gewaltsam losrisse, wie wenn ich’s nicht überleben könnte. Mein Vater ist todt, schrie ich schluchzend, und warf mich zu Boden, weil ich die gebundenen Hände vom Rücken nicht vorbringen konnte, mein Angesicht zu verbergen. Wenn er noch eine Mutter hat, schrie die Frau des Goldarbeiters, dann lassen Sie ihn laufen, um ihretwillen: lieber will ich unser Armband nie wiedersehen. In Gottes Namen, setzte der Mann hinzu, ich bin’s auch zufrieden. Das ist zu spät, erwiderten die Beamteten; dazu haben wir keine Befugniß; es ist Gesindel in die Sache verwickelt, dessen Spur schon seit lange verfolgt wird. Und dann zu mir gewendet: Willst Du hier nicht reden, Bürschchen, so soll Dir die Widerspenstigkeit an anderem Orte und auf andere Weise ausgetrieben werden. — Damit hoben sie mich auf und brachten mich in’s Gefängniß. Die unzähligen Verhöre, Confrontationen, wie sie der Gang der Gerechtigkeitspflege mit sich bringt, übergehe ich. Die Richter dachten menschlich genug, mir einsame Untersuchungshaft angedeihen zu lassen und glücklicherweise war gerade Raum genug vorhanden, daß es möglich war, mich vor dem Zusammenleben mit ausgelernten Dieben zu retten. Während der Verhandlungen starb meine Mutter. Sie hatte nicht gewünscht, mich vor ihrem Tode noch einmal zu sehen, was man ihr gewiß nicht verweigert haben würde, hätte sie darum angesucht. Die Nachricht von ihrem Hinscheiden und die wenigen Zeilen, die sie mit zitternder Hand für mich aufgeschrieben, kamen mir durch den Untersuchungsrichter zu. Sie bewirkten, daß ich ein unumwundenes Geständniß aller Vorgänge ablegte. Meine Jugend; die durch mehrfache ähnliche Geschichten in’s hellste Licht gesetzte Schlauheit der Verführerin; die Frechheit ihres Gefährten, der das durch mich entwendete Armband ohne Scheu bei einem andern Juwelier zum Verkaufe ausgeboten; die günstigen Zeugnisse sämmtlicher Lehrer über mein musterhaftes Verhalten; … dies Alles wirkte günstig auf den Urtheilspruch, welcher nur auf ein halbes Jahr Zuchthaus und auf Verlust des Adels lautete. Ich reichte ein Gnadengesuch ein. Dieses blieb unbeachtet. Meine Strafzeit verging leicht. Der Inspector setzte fort, was bei Gericht geschehen war. Er isolirte mich von der Masse der Gefangenen, hielt mich in seiner Umgebung, ich darf sagen in seinem Familienkreise und verwendete mich als Schreiber in seinem Verwaltungsbureau. Der gute Mann besaß eine Tochter, die mich Lucien bald vergessen lehrte, vielleicht weil sie in Allem von jener unterschieden war. Bisweilen wähnte ich, dieses sanfte Mädchen, welches mir Gunst bezeigte, könne dereinst meine Gattin werden. Doch ein Blick auf meine graue Jacke genügte immer, solchen Wahn in nichts aufzulösen. Nach überstandener Strafzeit fing die Strafe eigentlich erst an. Aus den Umgebungen, wo ich für einen der Besseren gegolten, mußte ich zurück in’s Leben, um dort für einen Ausgestoßenen zu gelten. Der Abschied war betrübend. Der Empfang, den mein Vormund mir angedeihen ließ, niederschmetternd. Sein Erstes war, mir den Entwurf einer Eingabe an die Regierung vorzulegen, worin ich — aus Schonung für ganz entfernte Verwandte, die unsern Namen führten, — die Vergünstigung erbitten mußte, mich von nun an so benennen zu dürfen, wie mein Ihnen vorgelegter Lehrbrief besagt. Mein Vormund äußerte: Da ich nun doch die Freiherrnschaft unwiederbringlich eingebüßt habe, könne mir’s höchst gleichgiltig sein, wie ich heiße, und jener Familie liege viel daran durch nichts, auch nicht durch den gleichlautenden Klang des Namens an mich erinnert zu werden. Ich lächelte höhnisch dazu. Im Angedenken an die Tochter des Zuchthaus-Inspectors, die Sara gerufen wurde, erwählte ich diese vier Buchstaben. Meine unterthänige Bitte wurde — wahrscheinlich befördert durch Protection, die mein Herr Namensvetter sich verschaffte — in Gnaden gewährt. Franz Sara, natürlich für die nächstfolgenden Jahre als entlassener Sträfling und Corrigende unter Aufsicht verbleibend, hatte die Erlaubniß, zu versuchen, ob es ihm möglich sein werde, nicht zu stehlen und dennoch nicht zu verhungern? Das Ding sieht leichter aus als es ist. Ich pochte an viele Thüren; fast überall thaten sie sich mir auf, kamen mir freundlich entgegen, zeigten besten Willen mir förderlich zu sein, — doch sobald es zur Enthüllung meiner Verhältnisse kam, wurden die freundlichsten Gesichter lang und ernst, das anmuthigste Lächeln verwandelte sich in bitteres Grinsen und die Thüren blieben fernerhin für mich verschlossen. Schon damals dachte ich an eine hübsche runde Büchsenkugel, auf eine genügende Ladung Pulver gesetzt und wie bald so Etwas gethan wäre. Die Schwierigkeit war, die Büchse aufzutreiben, oder eine Pistole? Vom Vormund erhielt ich aus Barmherzigkeit nur wenige Groschen, mein elendes, tägliches Dasein zu fristen. Wovon sollte ich ein Feuergewehr kaufen? Stehlen wollte ich nicht mehr. Das hatt’ ich auch Inspectors Sara beim Abschiede zugeschworen. Durch das unaufhörliche Sinnen und Grübeln nach Schußwaffen gerieth ich endlich in meinen Erinnerungen bis in die früheste Kindheit und besann mich eines tüchtigen Menschen, der meinem Vater als Leibjäger gedient hatte und kurz vor dessen Tode in unsern Wäldern als Förster angestellt worden war. Ich besann mich, wie lieb dieser Mann mich gehabt, da ich ein kleiner Knabe gewesen. Zu dem wollt’ ich den Weg suchen, wollte ihm die Sache vorstellen, wollte ihn bitten, mir vom Leben zu helfen. Als ich mich bei dem Commissair meldete, unter dessen specielle Aufsicht ich gegeben war, um eine Reiseerlaubniß einzuholen, legte dieser mir natürlich die Frage vor: was ich bei dem Förster zu suchen hätte? In der Verlegenheit, da ich auf eine solche Frage nicht vorbereitet war, stotterte ich: ob er mich in die Lehre nehmen möchte, will ich versuchen. Gott geb’s, daß er Dich nimmt, sprach der Commissair, daß Du untergebracht wirst, daß wir einen gefährlichen Menschen weniger zu fürveilliren haben; aber ich glaub’s nicht. Indessen versuche … (er wollte fortfahren: Dein Glück; doch ich warf ihm einen unheimlichen Blick zu, und er sagte:) Versuchen Sie Ihr Glück! Da sah ich denn die Fluren wieder, wo ich geboren, wo ich ein glückliches Kind gewesen bin. Unter dem ›glücklich sein‹ will ich nicht die Pracht und Fülle verstanden wissen, worin man mich wiegte und auferzog. Ich meine etwas Anderes; meine jenes Gefühl heimathlich-ländlicher Wonne, welches ich nicht mehr empfunden hatte, seitdem ich die öffentliche Schule besuchte; welches mich nun überkam, da ich die Grenzen unserer ehemaligen Feldmark überschritt und welches, wie Sie leicht denken können, einen furchtbaren Gegensatz bildete zu den Ereignissen des letzten Jahres. Die Försterei war bald gefunden. Förster Daniel erkannte mich sogleich. Das Gerücht hatte ihm zugetragen, was ich begangen, was ich verschuldet. Sein scharfes Auge entdeckte im verstörten, verwüsteten achtzehnjährigen Jüngling den muntern Knaben, der so häufig auf seinen Knieen geritten war. Baron Franz rief er mir entgegen, — wollte er mir entgegenrufen, denn Thränen erstickten fast die Stimme. Ich heiße nicht mehr, wie Sie mich anrufen, Daniel, sagte ich; Franz Sara ist mein Name; den bring’ ich aus dem Zuchthause mit. Der Sohn Ihres Herrn ist ein gemeiner Dieb; ein Ausgestoßener, der wieder unter die honetten Leute gehen wollte, den aber diese honetten Leute von sich weisen. Ich möchte nirgend mehr beschwerlich fallen. Ich möchte in einen andern Welttheil reisen, oder in eine andere Welt, — wie Sie’s nennen wollen. Nur fehlen mir die Mittel. Wie wär’ es, wenn Sie mir Büchse und Kugel borgten? Einen Schuß Pulver bin ich allenfalls noch werth. Der alte Daniel — denn er war sehr alt und grau geworden seit ich ihn nicht gesehen — fiel mir mit beiden Händen um den Hals. Ich weiß Alles, schluchzte er; es ist unnöthig, daß wir darüber sprechen. Was vergangen ist, steht nicht zu ändern. Aber die Zukunft haben wir noch vor uns. Die wollen wir benützen. Meine Herrschaft ist gut; ich gelte was bei unserm Grafen; wenn ich ihn bitte, setz’ ich’s durch, daß ich Sie als Lehrling aufnehmen darf. Spüren Sie Lust, ein gerechter Waidmann vor dem Herrn zu werden? Ich fiel ihm zu Füssen und umklammerte seine Kniee: Mit einem Sträfling wollen Sie das wagen? einen Corrigenden nehmen Sie in Ihr Forsthaus auf? Ich nehme den Sohn des verstorbenen Barons, meines unvergeßlichen Wohlthäters auf, erwiderte Daniel. Und Gott sei Dank, ich und meine Alte, wir stehen so im Dorfe und in der Umgegend, daß kein Mensch wagen wird, sich dawider zu vermäulen! — Was er versprach, hat er gehalten. Der Graf willigte ein. Der Pastor brachte in einer der nächsten Predigten deutliche Winke an über die Verpflichtung des Christen, Demjenigen, der in sich gehen und umkehren wolle von früh betretenen Irrwegen, liebreich entgegenzukommen und seine guten Absichten zu erleichtern. Das übte sichtbare Wirkung auf die ganze Gemeinde. Ich wurde gut behandelt. Sogar der Graf und dessen Familie zeigten mir, bei zufälligen Begegnungen, daß es ihnen Ernst sei mit ihrer Theilnahme und daß sie an mich glaubten. Die Wunden meines Herzens heilten sich nach und nach im grünen Walde aus. Daniel war mit mir zufrieden. Ich that meine Schuldigkeit. Es klingt unglaublich, doch ist es wahr: als ich nach Ablauf von drei Jahren meinen Lehr- und Freibrief als gelernter Jäger aus der gräflichen Amtskanzelei empfing; als ich die Worte: »treu, fleißig, geschickt, vorwurfsfrei« darin las; als zur nämlichen Frist der Kreislandrath mir ankündigte: die über mich verhängte polizeiliche Aufsicht sei nun zu Ende und er entlasse mich daraus mit dem besten Zeugniß und der umfassendsten Empfehlung; — da hob sich meine Brust wieder in jugendlichem Frohsinn; da lachte mich das Leben wieder an und erfüllte mich mit neuer Lust und neuen Trieben. Die Trennung von unsern Wäldern, die zum zweitenmale meine Heimath geworden; von den redlichen Dörfnern, deren Nachsicht und Güte mich neu geboren; der Abschied von Daniel, meinem zweiten Vater; … ich überstand es leichter, weil ich in die Fremde zog; weil diese mir unbestimmte, deshalb um so verführerischere Lockungen verhieß. So trat ich meine Wanderschaft an und gelangte bis nach Schwarzwaldau—


  Hier hielt Franz plötzlich inne.


  Emil starrte ihn fragend an: Das kann nur die Einleitung gewesen sein, sprach er; zu den neuen Lebenshoffnungen, welche Dich noch erfüllten, als Du in meinen Dienst eintratest, müssen wieder neue Ursachen der Verzweiflung gekommen sein? Und woher kamen diese? Hast Du Klage gegen mich zu führen? Gegen die Behandlung, welche Dir bei uns zu Theil wurde? Fast möchte ich so etwas befürchten, weil Du den Lauf Deiner lebendigen Erzählung gerade beim Eintritt in mein Haus unterbrichst. Und doch weiß ich, daß ich mir keine Vorwürfe dieser Art zu machen habe. Warum schweigst Du?


  Bisher, antwortete Franz, »galt es nur mir, meinem Geschick, meinen Vergehungen, meiner Ehre. Jetzt bin ich an einen Punkt gelangt, wo ich durch rücksichtslose Bekenntnisse vielleicht auch Andere verletzen würde? Und ich weiß nicht, wie weit es mir gestattet bleibt, in meiner Aufrichtigkeit zu gehen?


  Du scheinst unser Abkommen zu vergessen, sagte Emil. Mit welchem Rechte drangst Du mir mein Ehrenwort ab, mich nicht zu tödten, wenn Du das Versprechen nicht halten willst, mir die Gründe für Deine selbstmörderischen Absichten bis auf’s Genaueste zu enthüllen? Nanntest Du uns nicht gestern »Vertraute?« Woher heute die unerwartete Scheu, mich zu verletzen?


  Nicht allein Sie, erwiderte zögernd Franz; vielleicht auch…?


  Vielleicht auch Agnesen? — Gleichviel; es muß klar werden; völlig klar, oder völlig dunkel zwischen uns! Rede!


  Wie Franz diesem Befehle genügte, mag der Anfang des nächsten Kapitels berichten.


  


  Drittes Kapitel.


  Ich erwähnte schon, fährt Franz wieder fort, mit welch’ kühnen Lebensansprüchen ich die Försterei verließ. Die niederbeugenden Erinnerungen an meine Schande waren verwunden, seitdem ich in Ueberlegung gezogen, daß sie sich an den Namen meiner Väter knüpften; daß das Gerücht, wenn es aus Mangel an pikanterem Stoffe zufällig auf meine Geschichte sich zurückwenden wollte, stets nur den jungen Baron Franz im Munde führen würde. Vom Jäger Sara wußten wenige Personen, daß er mit jenem Zuchthäusler identisch sei und diese hatten entweder gute Gründe, nicht davon zu sprechen, oder sie hatten ihn längst vergessen. Bis in diese Gegend zuverlässig war nichts gedrungen, was mich berühren könnte, so wähnte ich. Ein vollkommen Unbescholtener war ich in Schwarzwaldau und dies Bewußtsein steigerte mein Selbstgefühl. Die Art, wie Sie mich empfingen und aufnahmen, trug wahrlich nicht dazu bei, mich herabzustimmen. Meine Eitelkeit empfand sehr wohl, welch’ günstigen Eindruck ich durch mein Erscheinen auf Sie machte und ich verhehlte mir nicht, daß ich leichtes Spiel haben dürfte, mich Ihnen zu nähern und vorzugsweise vor allen übrigen Dienern Ihre besondere Gunst zu erwerben. Nach diesem Geständnisse werden Sie seltsam finden, daß meinerseits weniger als nichts geschah, diese Auszeichnung, die Sie mir allerdings zu Theil werden ließen, noch zu steigern? Meine Erklärung dieses Räthsels lautet sehr einfach: ich verschmähte dies. In den ersten Stunden meiner Anwesenheit hatte ich klar gesehen über Ihr Verhältniß zu der gnädigen Frau: ich war überzeugt, daß Sie in unglücklicher Ehe lebten. Nicht minder war ich es, daß Sie davon die Schuld tragen. Ich nahm Partei für Ihre Gemahlin. Ich stellte mich auf die Seite der Unterdrückten. Ich fühlte Mitleid, Verehrung, Bewunderung, — ich begann sie zu lieben; ich liebe sie!


  Bei diesen Worten springt Emil zornig empor, kaum fähig, den Ausbruch seines Unwillens zu beherrschen.


  Franz rührt sich nicht aus der bequemen Lage, die er am Boden eingenommen. Sie begehrten die genaueste Erörterung, spricht er; ich gehorchte nur Ihren Wünschen. Gefällt es Ihnen nicht, weiter zu hören, so lassen Sie uns von dannen gehen.


  Emil’s erste Aufwallung hat sich bald beschwichtiget. Langsam setzt er sich wieder zur Erde. Nach einem Weilchen murmelt er: Ganz recht; ich wünschte die Wahrheit zu hören; nimm keine Rücksicht auf diese Störung. Ich rege mich nicht mehr.


  Und Franz begann abermals: Liebe sie mit all’ der feurigen Gluth, die mich, um Luciens Besitz erkaufen zu können, in wahnsinniges Verbrechen trieb; liebe sie mit wildem Pulsschlage eines ungebändigten Herzens, welches vier Jahre des Zwanges in scheinbarfreiwilliger Entsagung überstanden hat und nun keinen Druck mehr dulden, keine Fessel mehr achten, sich selbst nicht mehr schonen will. Erhörung will es, Erfüllung, Gegenliebe, — oder aufhören zu toben, zu leiden, zu leben.


  Weiß Agnes davon? fragte Emil, der den jungen Mann und dessen an Raserei streifende Verzückung halb mit Abscheu, halb mit Wohlgefallen anstaunte.


  Was sie wüßte, könnte sie nur errathen haben durch jenen Scharfsinn, der wohl auch die tugendhafteste Frau nicht im Stiche läßt, wo es darauf ankommt, Wirkungen wahrzunehmen, welche ihre Schönheit hervorbringt. Ueber meine Lippen ist keine Silbe des Geständnisses gedrungen; sogar die Augen, damit sie nicht mehr sagen sollten, als ich entdecken will, schlage ich nieder, ihr gegenüber. Was hilft es mir, daß sie ihren Gatten nicht liebt, daß sie von ihm nicht geliebt wird, — bis ich nicht weiß, ob sie groß genug denkt, feurig genug fühlt, mich anzuhören, nicht wie einen Dienstboten, sondern wie einen…


  Jungen Baron? ergänzte Emil, nicht ohne Bitterkeit.


  Gewiß, Herr von Schwarzwaldau; den würde ich schon geltend gemacht haben, hielte mich nicht die Besorgniß zurück, eingestehen zu müssen, daß er sich im Zuchthause verlor, um als Jäger Sara wieder unter andere Menschen zu kommen. Da sitzt’s! Deshalb wollte ich gestern ein Ende machen. Ständ’ es nicht so mit mir, — es gäbe vielleicht einen bessern Ausweg. Denn ganz ohne Hoffnung auf Erwiderung bin ich nicht! — bleiben Sie sitzen; ich bitte, stellen Sie Sich nicht an, als müßten Sie außer Sich gerathen! Warum sollen wir Beide noch Scenen mit einander spielen, die uns nicht aus der Seele kommen? Wer sich, wie wir, am Eingange in die lange finstre Höhle begegnete, … Geben Sie Sich nicht die Mühe, zornig zu thun, über eine anmassende Aeußerung des Livreejägers, die Sie aus dem Munde des nächsten besten Grafen gleichgiltig anhören würden; sogar dann, wenn jener Graf mehr dazu berechtiget wäre, als ich es vielleicht bin. Denn Sie machen Sich nichts daraus, ob eine Gattin, welche Ihnen fernsteht, einen Andern liebt! Nur möglichen Skandal fürchten Sie! Den haben Sie von mir nicht zu besorgen. Um Ihnen und ihr dergleichen zu ersparen, wollt’ ich gestern das Feld räumen. Ich war der fortdauernden Verstellung satt und müde. Heute kommt es mir vor, als würd’ ich das Leben wieder tragen können, seitdem ich wenigstens gegen einen Menschen nicht mehr zu heucheln brauche; und daß dieser Eine mein Herr, daß er der Gemahl Derjenigen ist, die ich vergöttere, wirkt zu meiner Beruhigung mit. Versuchen Sie, auf gleiche Art Ihren Busen zu erleichtern. Auch Sie werden die Wohlthat empfinden, die volles Vertrauen gewährt; gestehen Sie mir, wodurch Sie zum Selbstmorde getrieben wurden! Es giebt kein besseres Mittel wider mögliche Rückfälle, als fortdauernde Nähe eines vollkommen Eingeweih’ten. Machen Sie mich dazu, — wenn ich Ihnen nicht zu schlecht bin, und wenn Sie das Mißtrauen besiegen können, als trachtete ich nach Ihren Geheimnissen, um Vortheil daraus für meine Leidenschaft zu ziehen.


  Daß Du mir nicht zu schlecht bist, Franz, Deiner abhängigen, dienenden Stellung wegen, dafür sollte Dir mein bisheriges Betragen gegen all’ meine Untergebenen, gegen Dich insbesondere, schon Bürge sein. Ich habe Dich doch wohl mehr wie einen jüngeren Freund, als wie einen Livreejäger behandelt. Wähnst Du aber, Deine Bekenntnisse hätten Dich in meiner Ansicht verschlechtert, so bist Du zweifach im Irrthum. Was ist gut? was ist böse? Was sind wir Alle, jeder in seiner Art? Einem Menschen von Deiner Schulbildung darf ich des Dichters ernstes Wort citiren: »Sehe Jeder wo er bleibe, und wer steht, daß er nicht falle!« Ich habe nie daran gezweifelt, seitdem ich denkend beobachten und beobachtend denken lernte; ja der gestrige Abend hat mich auf’s Neue in dieser Ueberzeugung befestiget, und Deine Geständnisse haben ebenfalls dazu beigetragen: unsere geistigen Anlagen und Fähigkeiten, unsere sogenannten edlen und schlechten Triebe, unsere göttlichen Eigenschaften, unsere thierischen Leidenschaften, unser ganzes Seelenleben …… Alles ist ein Erzeugniß körperlich-individueller Organisation. Von dem Bau des Erdenleibes, von der Mischung unserer Säfte geht Alles aus. Wer dies läugnen wollte, wäre ein Blinder, oder ein Thor. Wer dagegen läugnen will, daß wir mit einer freien Willenskraft begabt sind, Jene aus leiblicher Mischung hervorgehenden Naturtriebe zu regeln, zu veredeln, zu beherrschen, ist ein Vieh, oder ein Verbrecher an Gott. Darüber sind wir einig. Nur über Eines bleib’ ich im Dunkeln: in welchem Verhältnisse dieser angepriesene, geistig freie Wille zu eben jener leiblichen Mischung steht, deren Regungen er überwachen und bewältigen soll? Ob er nicht gleichfalls aus ihr entspringt und der größere oder mindere Grad seiner Kraft von ihr abhängig wird? Darüber scheinen Philosophen, Aerzte wenig; Theologen und Juristen Nichts zu wissen, nichts wissen zu wollen und legen deshalb Letztere in der Praxis an die verschiedensten Naturen einen und denselben Maßstab, wobei sie, wie mir scheint, im Namen der Religion und des Gesetzes oft sehr ungerecht verfahren. Ich erkenne mich selbst genug, um in solche Härte gegen meinen Mitmenschen nimmer zu verfallen. Gegen Dich gewiß am Wenigsten. Deshalb magst Du Dir die Frage und mir die Antwort ersparen, ob Du mir »zu schlecht« seist? Auch Mißtrauen setz’ ich nicht in Dich. Wenigstens in so fern nicht, als ich befürchtete, Du strebest mich auszuhorchen, damit Du dann auf freche Weise bei Agnesen geltend machtest, was Du mir über sie und mich abgelockt? Das besorg’ ich nicht. Aber es giebt Dinge, die man nur dem innigsten Freunde, und auch diesem nur mit heiliger Scheu enthüllen könnte. Mich zu schonen kommt mir nicht in den Sinn. Dir einzugestehen, daß ich mir viele, viele Vorwürfe nicht erlassen darf, wird mir nicht schwer fallen. Ueber Agnes laß’ uns für jetzt schweigen. Welchen Antheil sie und ihr Wesen haben an meinem gestrigen Anfalle sündlicher Verzweiflung, — oder vielmehr an den ersten Keimen, aus denen er sich giftigem Unkraut ähnlich entfaltete — das geziemt mir nicht auszusprechen. Am Wenigsten vor Dir, den ich wahrlich nicht gering schätze, den ich lieb gewinnen möchte, dem ich doch aber erst heute näher trat, — und der mir in’s Angesicht zu sagen wagte, daß er meine Gemahlin liebt! Ich liebe sie nicht, behauptest Du? Und dieser Dein Glaube gab Dir den Muth zu reden, — einen Muth, der unter andern Umständen ruchlose Frechheit heißen dürfte. Ich nenne es nicht so. Ich erkenne die Eigenthümlichkeit unserer Lage an; ich ehre Deine Ehrlichkeit; ich fühle mich nicht abgestoßen von Dir; im Gegentheil, mir ist zu Sinne, als könnten wir Freunde werden. Werden — sag’ ich. Und wenn wir diesen einsamen Platz auch anders verlassen, als wir ihn betraten, so gehen wir doch heute noch wie zwei Menschen davon, die sich nur näher rückten, um sich erst näher kennen zu lernen. Eine Gewißheit nimm heute schon mit Dir: wenn ich meine Frau nicht liebe, wie Du die Liebe verstehst, so ist sie mir gleichwohl über Alles werth und theuer; ist und bleibt sie der Gegenstand meiner unbedingten Verehrung; die sanfte, verständige, wohlwollende, nachsichtige Genossin meiner trüben Existenz; die großmüthige Dulderin und Erdulderin meiner wandelbaren Launen, meiner oft unerträglichen Verstimmungen: bleibt mir eine geliebte, angebetete Freundin. Wer sie kränkt, beleidiget, verletzt, der stirbt von meiner Hand, oder ich von der seinigen! Mag sein, daß ich sie nicht liebe! Ich thue mehr: ich erkenne sie; ich lasse ihr Gerechtigkeit widerfahren, — und mir auch! — Jetzt komme, Franz. Vor den Leuten wollen wir wieder Herr und Diener sein. Was wir uns werden können unter uns, mag die Zeit lehren.


  Indem Emil so sprach, reichte er dem Jäger die Hand. Dieser, der den Aeußerungen über Agnes mit feuchten Augen gelauscht hatte, zog die Hand an seine Lippen.


  Wie geschieht Dir? fragte Emil.


  Ich hab’ Ihnen Unrecht gethan; großes Unrecht. Habe Sie verkannt; Ihre Gesinnungen grundfalsch beurtheilt. Und deshalb hab’ ich mich und meine Gefühle vor Ihnen herabgesetzt, weil ich Ihrer vermeinten kalten Selbstsucht nicht zutraute, daß Sie mich verstehen würden, wenn ich von einer höheren, reinen, mich läuternden Liebe zu Ihnen spräche! Nur Dieser gilt, was ich von Hoffnungen sprach … Jetzt darf ich es Ihnen sagen, ohne Furcht verlacht zu werden; jetzt, nachdem Sie mich gewürdiget, vor mir von Ihrer Gemahlin zu reden, wie Sie geredet haben. Dank, tausendfältigen Dank dafür. Sie erwiesen mir eine große Wohlthat. Ich gehe minder unglücklich von diesem öden Raume fort; ich nehme eine Tröstung mit mir, die ich nicht schildern, nicht nachweisen kann, die ich darum doch nicht weniger preise. Ja, ich gehe besser fort: Neid, Groll, Haß, Trotz, verbissene Wuth gegen mich und Andere scheinen sich beschwichtigen zu wollen, — seitdem ich weiß, wie Sie von ihr denken.


  Emil sah ihm fest in die Augen: nein, Du heuchelst nicht! Du giebst Dich, wie Du bist und wenn Du bist, wie Du mir jetzt erscheinst, wirst Du bald das Rechte herausfinden! wirst mir die Möglichkeit gestatten, Dich um mich zu behalten; mich Deiner Gegenwart zu erfreuen; Dir hilfreich und förderlich zu sein auf jede Weise. Vielleicht war es gerade das, was mir fehlte? Vielleicht entbehrte meine für Menschenwohl und brüderliche Freundschaft empfängliche Seele zunächst einen Gegenstand, auf den sie ihre Theilnahme, ihre Fürsorge richte, für den sie thätig wirken, und in dieser Thätigkeit Befriedigung gewinnen, mit dieser Befriedigung eine Leere ausfüllen kann, die müßiger Ueberfluß häufig hervorbringt? Vielleicht segnen wir Beide dereinst diese Stunde? Vielleicht…?


  Und sie gingen schweigend neben einander her, in ernstes Nachsinnen vertieft.


  


  Viertes Kapitel.


  Frau von Schwarzwaldau stand an einem Fenster ihres Wohnzimmers, aus welchem die Dorfgasse, wo sie in die Schloßgasse einbiegt, zu erblicken ist; richtete ihre Augen jetzt auf den Weg, jetzt wieder auf eine Seite in Karolinens Briefe, die sie zum hundertstenmale las:


  Deshalb, meine süße Agnes, rechne bald auf mich! Papa brummt und knurrt zwar noch immer, daß ein verlassenes, hilfloses Kind von schier zweiundzwanzig Sommern, (unter uns gesprochen; vor der Welt gesteh’ ich die Zwei nicht ein) allein, ganz allein von Rumburg, oder eigentlich von Schandau, denn bis dahin will er mit Mutter mich geleiten, nach Schwarzwaldau unter keiner anderen Schutzwache, als der ihres Lohnkutschers (aus Pirna) reisen soll! Doch sein Brummen gleicht dem Donner eines jenseits der Hügel vorbeiziehenden Gewitters: man hört ihn noch grollen und rollen, — geht aber ungehindert spazieren. Vielleicht treff’ ich zugleich mit meinem Briefe, vielleicht vor ihm ein? vielleicht auch einige Tage danach? Je nachdem nun Post-Beamte und Boten wollen! Oder vielmehr, je nachdem die Pferde des Pirnaischen Lohnkutschers gesonnen sind, der einen Handelsreisenden hierherbrachte und dessen Erscheinen Mutter und ich die Kühnheit verdanken, mit plötzlichem Entschlusse des Vaters Einwilligung erlangt zu haben. — Wie ich mich freue, Dich wiederzusehen! Ausführlich, tagelang mit Dir zu plaudern! alle Details Deiner Ehe zu erforschen, über welche Deine Briefe mich im Unklaren ließen! Wie ich mich freue, Dich, meine liebste und geliebteste Mitschülerin als hohe Schloßfrau zu begrüßen! — Du hattest schon als kleines Backfischchen eine gewisse vornehme Haltung und wußtest vor dem wilden ungebärdigen Mädelvolk Deine Würde trefflich zu bewahren. Einige Besorgniß freilich läuft wie düst’rer Wolkenschatten durch den hellen Sonnentag dieser meiner Freude: ich fürchte mich vor Deinem Herrn Gemahl! Dem Bilde gemäß, welches ich mir — nicht durch das, was Du schriftlich über ihn sagst, sondern vielmehr verschweigst — von ihm entworfen habe, sieht er nicht danach aus, als würde er mich mit offenen Armen empfangen? Soll ich recht aufrichtig reden, so muß ich dies bekennen: ich stelle mir unter ihm eine Art von Waldbär vor! — Sollte dies Gleichniß Dich beleidigen, lies: loup-garou; das klingt gleich vornehmer. Kurz: Bär oder Wolf, ich fürchte mich ein Bischen, daß er die Vertraute seiner Gemahlin manchmal hart anlassen könne? Vorzüglich an Tagen, wo Seine Hochundwohlgeboren vielleicht ein schlechtes Gewissen haben. Denn, welcher Ehemann hätte das nicht zu Zeiten? Aber ich habe mir vorgesetzt, muck-mäuschenstill dabei zu bleiben und wenn er mich nur nicht geradezu zerreißt, auf einen Schlag mit der Tatze, auf einen Hieb mit der Kralle soll’s mir nicht ankommen. Du drückst einen Kuß auf die Wunde — dann schmerzt sie nicht mehr. Wie ich aus Deinen Briefen entnehme, ist er selten im Schlosse; lebt mehr in Feld und Wald, als bei Dir. Lassen wir ihm seine Gewohnheiten. Meine Gegenwart soll ihn nicht derangiren. Sind wir Beide uns nicht genug? O wie beglückend wird im ungestörten Austausch tiefinnerster Gefühle und Gedanken diese ländliche Stille auf mich wirken; auf mich, die ich in unserm kleinen Neste gezwungen bin, meiner guten Eltern furchtbar langweiligen Umgang zu genießen und im unaufhörlichen Verkehr mit dieser Philisterwelt Alles in mich zu verschließen, wovon Herz und Seele überquellen. Mache Dich gefaßt, in den ersten Tagen gar nicht zu Worte zu kommen. Bis ich von mir herabgeredet habe, was mich bedrückt, dann ist die Reihe an Dir. Auf baldiges Ersehen von Angesicht zu Angesicht!


  Deine Lina.‹


  Wenn Agnes diese echt mädchenhaften Zeilen wieder durchflogen, belächelt und mit gutmüthig-spöttisch verzogenen Lippen gelispelt hatte: »das schmeckt noch recht nach der Pension!« — dann schaute sie nichts desto weniger ungeduldig nach dem Wege aus, ob es dem Pirnaischen Lohnfuhrmann nicht bald belieben würde, links einzubiegen, wo der Wegweiser seinen Arm ›Nach dem Schlosse‹ ausstreckt? Sie hatte gut ausschauen und harren; es zeigte sich nichts, was einem Lohnwagen aus Pirna, oder aus irgend einem andern Orte ähnlich sah. Wir dürfen nicht vergessen, daß wir im ersten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts mit unserer Geschichte stehen. Schnellposten gingen wohl schon in Deutschland, aber nur zwischen bedeutenderen Städten, auf großen Kunststraßen. Ob bereits zwischen Dresden und Berlin? weiß ich kaum; keinesfalls hätte Vater Reichenborn Karolinen gestattet, einen öffentlichen Wagen zu besteigen, wo sie den Zufälligkeiten übermüthiger Reisegesellschaft ausgesetzt war. Er hatte sie dem Kutscher aus Pirna, einem alten Bekannten aus früherer Zeit, anvertraut, wie er in jenen Tagen, bevor er aus activem Kauf- und Handelsstande in den passiven Stand ruhig-beschaulicher Zurückgezogenheit getreten war, dem soliden Hauderer manche kostbare Kiste feinster Leinewand anvertraut hatte, ›zu prompter Bestellung,‹ wobei es auf etliche Tage früher oder später nicht ankam. Die väterliche Fürsorge befand sich dabei gut, denn auf des Kutschers Redlichkeit durfte Reichenborn bauen, Karoline wurde so sicher behütet, als ob sie eine Kiste Leinewand sei. Nur mit dem Unterschied, daß eine solche Kiste keine Langeweile kennt, mag es noch so langsam gehen; daß dagegen Karoline in der langweiligen Kutsche schier verzweifelte. Das ließ den Pirnaer kalt, wie wenn sein Herz aus heimischem Sandsteine bestände; er begnügte sich mit der Peitsche zu knallen, wenn irgend etwas, einem jüngeren Manne Aehnliches in der Nähe sich zeigte; wodurch er gleichsam ausdrückte: »Nichts für Euch, mein guter Freund, was ich hier als Frachtstück führe!« wodurch aber seine Pferde niemals veranlaßt wurden, den tiefen Sand in schnellerem Schritte zu durchwaten. Einigemale hatten sie sich auch, während ihr Lenker schlummerte, vom richtigen Wege verlaufen; hatten sich aus den trockenen Steppen allgemeiner Heerstraße nach irgend einer seitab-liegenden grünlich-lockenden Oase gezogen; und durch derlei leicht verzeihliche Irrthümer, waren manche Stunden versäumt worden. Die letzte dieser versäumten Stunden ist gerade die, wo wir Agnes lesend und harrend an ihrem Fenster beobachteten. Dicht an der Grenze von Schwarzwaldau, an welche ein ebenfalls bedeutender Grundbesitz sich lehnt, läuft ein schmaler Streifen Waldes, zu dem kleinen Landgute ›Thalwiese‹ gehörig, als Enclave zwischen durch, in einen von wirklich schönen und sehr alten Weidenbäumen umstandenen Tümpel mündend, den sein Besitzer eitlerweise ›Waldsee‹ genannt wissen will. Emil hatte sich bei Uebernahme väterlicher Erbgüter sehr angelegen sein lassen, diese vereinzelte Parzelle an sich zu kaufen; wobei er um so sicherer auf Herrn von Thalwiese’s Entgegenkommen rechnete, als dieser bekanntlich in Geldnoth, das fragliche Stück Landes ursprünglich zu Schwarzwaldau gehörig gewesen, und vor einem halben Jahrhundert durch seinen (Emil’s) eigenen Großvater dem jetzt noch lebenden Nachbar als Pathengeschenk unter’s Taufkissen geschoben worden war. Doch der fünfzigjährige Täufling stellte Emil’s Unterhändlern hartnäckige Zähigkeit entgegen; fand sich durch die Anfrage schon beleidiget; erklärte: so schlimm stehe es noch nicht mit ihm, daß er »seine Wälder verschachern müsse,« was denn zur Folge hatte, daß zwischen den Häusern Thalwiese und Schwarzwaldau fortwuchernder Groll, deshalb auch gar kein Umgang stattfand.


  Jener »Waldsee« zog des Pirnaer’s Zweigespann kurz vor Ablauf seiner Fahrt noch einmal vom Pfade der Pflicht und Tugend ab. Es spürte Durst und schlug selbstsüchtig den Irrweg täuschenden Genusses ein, der aber so schmal unter Bäumen sich durchwand, daß der von Karolinens Geschrei aus dem Schlummer geweckte Kutscher keinen andern Rath wußte, als bis an eine Stelle zu fahren, wo Raum vorhanden sei, wieder umzulenken. Sie gelangten also zum Tümpel, — an dessen schilfbewachsenem Ufer ein junger Mann, neben sich eine Flinte, lang ausgestreckt in tiefem Schlafe lag; so tief, daß ihn der durstigen Pferde sehnsüchtiges Gewieher nicht erweckte.


  Der kann’s besser wie ich, meinte der Kutscher, und ich weiß doch auch etwa, was schlafen heißt! Dann machte er das kleine hölzerne Gefäß, welches ein ächter Hauderer aus jener Zeit niemals daheimließ, vom Stricke, der es mit unzähligen andern hoch aufgepackten Reise-Utensilien verband, langsam los und äußerte: Weil wir denn doch einmal hier sind, wollen wir den Pferden ihren Willen thun; auf ein Viertelstündchen früher oder später kommt Sie’s ja nicht mehr an, mein gutes Mamsellchen?


  So erkundigt Euch wenigstens, sagte Karoline ärgerlich, um den nächsten Weg nach Schloß Schwarzwaldau, damit wir nicht unnützerweise noch einmal die Richtung verfehlen.


  Das können Sie ja thun, mein sehr gutes Mamsellchen; unterdessen werd’ ich Sie Wasser schöpfen und meine Pferde tränken; der junge Herr giebt gewiß lieber Auskunft, wenn ihn eine schöne Dame fragt. Ei ja, mein gutes Mamsellchen!


  Und der Pirnaer überließ es Karolinen, den Schläfer aus tiefster Ruhe aufzustören. Sie wußte nicht, wie sie es anfangen sollte, obgleich die Kutsche dicht neben ihm hielt, und sie ihn mit ihrem Sonnenschirme hätte berühren können, wenn sie sich weit genug über den Schlag gebogen hätte! Vergeblich hustete sie zu verschiedenen Malen. Es wäre gewissermaßen eine Beleidigung für sie gewesen, hätte von ihrem zarten Geräusper aufwachen wollen, den das Wiehern Pirnaischer Lohnkutscherpferde nicht zu sich brachte. Sie versuchte weiter und begann erneuerte Zwiesprach mit dem Kutscher, wobei sie sich Mühe gab zu schreien, daß sogar der faule Sattelgaul die Ohren spitzte. Nichts da! … ein Mundwinkel verzog sich allerdings im Antlitz des schönen Schläfers; doch das geschah, wie sich bei näherer Betrachtung zeigte, — denn wir leugnen es nicht länger: Karoline betrachtete sehr genau! — das geschah nur, weil ein fliegendes Insekt in jener Gegend des Gesichtes saß, offenbar in der Absicht, die erst mit einem Anfluge von Bart sparsam umkränzte Lippe anzustechen. Und das wollte Karoline verhindern. Vielleicht hatte sie gelesen von Fliegen, die den Leichnam einer an Milzbrand gestorbenen Kuh verließen und das Gift des Todes auf den nächsten Menschen übertrugen, den sie im Fluge berührten? Sie fürchtete für den Unbekannten, dessen Züge sich ihr nun genugsam eingeprägt hatten, um ein Bild des Schlafenden mit sich zu nehmen. Wer wird ihr verübeln, daß sie zu erfahren wünschte, wie sich das edle Antlitz ausnehmen werde, wenn geschlossene Augen sich öffneten? Und von welcher Farbe mochten diese Augen sein? — Und diese häßliche Fliege dazu, die immer noch um die Lippen kriecht! —


  Kutscher, gebt mir auch zu trinken!


  Sie reicht ihm Vater Reichenborn’s aus Horn gedrehten Reisebecher, den die Eltern ihr sammt unzähligen andern lästigen Bequemlichkeiten aufgedrungen. Der Pirnaer gießt Thalwieser Waldsee-Wasser hinein mit der feinen Bemerkung: Das Gesäufte sei den Pferden zu schlammig, es werde wohl dem guten Mamsellchen auch nicht schmecken? Doch sie heuchelt unbesieglichen Durst, setzt heftig an, um noch heftiger absetzen und mit einem: pfui, wie abscheulich! den Inhalt weggießen zu können. Galt es der gefahrdrohenden Fliege? galt es den geschlossenen Augen, die sich öffnen sollten? Gleichviel; die Fliege wurde fortgeschwemmt, die Augen öffneten sich; die Lippen wollten es auch; glücklicherweise erstickten eindringende Tropfen des grünlichen Getränkes den schon zur ersten Silbe gebildeten Fluch. Dann erfolgte ein unwillkürliches Sprudeln, ein Griff nach dem Taschentuche, ein Abtrocknen des Mundes und der Wangen, ein halbes Sichemporrichten, endlich ein weites Aufreißen zweier großer dunkelblauer Augen, die sich unter schwarzbraunen Locken vortrefflich ausnahmen.


  Wo Teufel kommt das Fuhrwerk her? murmelte der Verschlafene, der noch zu träumen wähnte.


  Karoline schilderte in zwei Worten die Situation und bat um gütige Zurechtweisung.


  Schwarzwaldau? — Und eine Falte des Unmuthes zog sich über die jugendliche Stirn. — Wieder zurück, dann g’rad aus!


  Kaum gesagt, warf er sich wieder in seine vorige Stellung, um nachzuholen, was er jetzt versäumt.


  Karoline, die nicht wissen konnte, wie die von Thalwiese sich zu denen von Schwarzwaldau verhielten, fand sich sehr beleidiget. Um so mehr, je länger und aufmerksamer sie denjenigen betrachtet zu haben sich eingestehen mußte, der sie nur eines einzigen Blickes gewürdiget.


  Das ist Sie, mit Respect zu sagen, ein rechter Lümmel, mein gutes Mamsellchen! versicherte der Kutscher, nachdem er erst umgelenkt und die Pferde wieder in Gang gebracht.


  Als Agnes endlich den ersehnten Reisewagen aus der Dorfgasse in den Schloßweg einbiegen sah und ihrer Freundin bis an die unterste Stufe der breiten steinernen Treppe entgegen eilte, hatte diese den Eindruck des Zusammentreffens am Waldsee noch nicht völlig verwunden. Sie klagte über Hitze, Staub, Müdigkeit, und bedauerte, sich der Freude des Wiedersehens nicht so lebhaft hingeben zu können, als sie gern möchte. Agnes führte die Theure in die für sie bestimmten Gemächer: »Hier, mein Linchen, erhole, erfrische, belebe Dich. Und frage ja nicht eher nach mir, als bis Du wieder Du selbst bist. Ich kenne nichts Dümmeres, wie wenn man sich in kindischer Ungeduld die Wonne erster Stunden durch Zwang verdirbt. Wer von langweiliger, einsamer Fahrt kommt, ist nicht aufgelegt zu schwatzen. Nimm keine Rücksicht auf mich. Hab’ ich Dich ein Jahr lang erwartet, kann ich es auch noch eine Stunde. Nimm’ Dir Zeit. Weiß’ ich Dich doch unter einem Dache mit mir.«


  Dabei verschwand sie aus Karolinens Zimmer und gönnte dieser, was sie bedurfte.


  


  Fünftes Kapitel.


  Emil kehrte allein in’s Schloß zurück. Franz hatte sich Bewilligung erbeten, in grüner Einsamkeit verbleiben und, was in ihm vorging, dort mit sich selbst abmachen zu dürfen. Es sei ihm unmöglich, hatte er seinem Herrn erklärt, heute, mit dem Bewußtsein jüngst abgelegter Geständnisse, bei Tafel aufwarten zu helfen, und den Teller unterm Arm Derjenigen gegenüber zu stehen, deren vielleicht zufälliges, harmlosestes Lächeln ihm Spott über seinen frechen Wahnsinn dünken würde.


  Emil kam dieser Bitte, die er sehr gerecht fand, gütig entgegen; wie er denn überhaupt von Minute zu Minute in bessere Stimmung gerieth. Während auf Franz die Enthüllungen eigener, persönlicher Zustände und Lebensverhältnisse niederdrückend und beschämend nachzuwirken anfingen, fühlte der wohlhabende Gutsbesitzer, dem sie gemacht worden, sich dadurch gehoben und frisch belebt. Wie gering, wie leicht zu besiegen und zu beseitigen, erschien doch jetzt, was er gestern nur mit dem Herzblute eines gequälten Lebens abschütteln zu können wähnte, im Vergleich zu des armen Jägerburschen gerechtem Gram! Eingebildete Leiden, gegen wirklichen, wahrhaftigen Schmerz! Je mehr Neigung Emil für den verirrten Jungen empfand, desto günstiger wurde die Rückwirkung. Liegt es nicht in der Natur des Menschen, auch des gefühlvollen, mitleidigen, daß der besten Freunde Leiden sogar aufrichtigster, aus Mitgefühl hervorgehender Betrübniß einen süßen Beigeschmack verleihen? Ach, wer mag unseres Herzens Widersprüche ergründen? Wer, dessen Geheimnisse enthüllen?


  Agnes, durch die Gegenwart ihrer Freundin beglückt; Karoline freudig überrascht, im gefürchteten »Wehrwolf« einen angenehmen, mild-freundlichen Wirth kennen zu lernen; dieser, in der besten Absicht, dem Leben neue Lust und Kraft abzugewinnen! … es wären kaum drei Tischgenossen aufzutreiben gewesen, mehr geeignet für ein behagliches, wechselseitig anregendes Gespräch. Auch befanden sie sich so wohl dabei, daß Agnes ohne Zögern Emil’s Vorschlag zu einer Spazierfahrt nach aufgehobener Tafel annahm. Wir werden, sagte sie zu Karolinen, noch Ueberfluß an langen Tagen haben, um wie zwei kleine Pensions-Schülerinnen mit einander zu plaudern; weisen wir ja seine Galanterie nicht zurück; ich habe ihn ohnedies sehr stark im Verdacht, das selbige nur den Tag Deiner Ankunft feiert. Sonst besinnt er sich lange, bis er mir Pferd’ und Wagen anbietet.


  Als ob Du jemals danach verlangtest? erwiderte er, beinahe verlegen über solchen Vorwurf vor einer Dritten.


  Und sie bestiegen den offenen, bequemen Stuhlwagen, den ein kräftiges Viergespann spielend durch Hain und Flur zog, als ob sie flögen.


  Die an und für sich angenehme Empfindung, rasch einher zu rollen, wo wechselnde Naturbilder das Auge fesseln, wird noch gesteigert, wenn wir kaum erst einem Gefährt entstiegen sind, dessen Schneckengang uns quälte und ermüdete. Diese Steigerung machte sich bei Karolinen geltend. Sie kannte keine raschere Beförderung durch Pferde, als jene, die sie mit ihren Eltern zu theilen gewohnt gewesen; wo es der furchtsamen Mutter nie langsam genug gehen, wo der Vater nie fest und ruhig genug schlafen konnte. Die heutige Lustfahrt regte sie heftig auf. Die Kühle des Abends wehte ihr zauberisch entgegen und durchdrang sie mit einer Ahnung von Freiheit und Selbstständigkeit, die im Hause ihrer Eltern und deren Umgebung niemals bei ihr lebendig werden wollte. Sie sprach es mit mädchenhaftem, kindischem Wunsche aus: »Das ist prächtig! so möchte ich durch die weite Welt fahren!«


  An wessen Seite? fragte Emil.


  Darüber, wahrlich, hab’ ich nicht nachgedacht; wüßte auch nicht, wen ich an meiner Seite wünschen möchte, außer Agnes? Für den Augenblick ist es nur die Freude am raschen Fahren mit schönen Pferden in gründuftiger Abendkühle, die mich beglückt; die mir etwas Neues ist; um deren täglichen Genuß ich euch beneiden werde, wenn ich erst wieder mein bürgerliches Stübchen in Rumburg bewohne!


  Und dennoch, antwortete Emil, werden Sie vielleicht beneidet, und mit Recht, um die stille Zufriedenheit, die in jenem Stübchen weilt und welche Andere weder mit feurigen Pferden erjagen, noch in hohen, prächtigen Sälen finden?


  Agnes that, wie wenn sie dem Gespräch nicht folgte; sie machte sich mit ihrem Umschlagetuch zu schaffen, dessen Zipfel von einem Rade gestreift wurde.


  Karoline war mit der Ueberzeugung, sie werde eine unglückliche Ehe finden, in Schwarzwaldau eingetroffen; wir wissen schon, daß sie in Agnesens Gatten einen mürrischen, ungefälligen, plumpen, nur auf öconomischen Ertrag gerichteten Landjunker zu sehen fürchtete! Sie kam in der heimlichen Erwartung wider solchen ›Wehrwolf‹ mit ihrer Freundin ein Bündniß einzugehen; die Allzuduldsame vielleicht ein Bischen aufzuhetzen?—


  Statt dessen findet sie einen zuvorkommenden, nachgiebigen, eleganten Mann, mit feinsten Formen, dessen ganze Erscheinung zwar keinen Glücklichen verkündet, — aber noch weniger, was man einen Haustyrannen nennt? Im Gegentheil: er sieht aus, als ob er unter dem Drucke innerer, tiefgefühlter Lasten seufze? Agnes dagegen, wenn auch nicht freigebig mit Versicherungen häuslicher Glückseligkeit, die sonst jüngere Frauen ihren unverheiratheten Freundinnen gern in vollstem Maße ertheilen, zeigte nichts von unterjochtem Märtyrerthum; verdrehte weder klagend ihre Augen, noch gab sie durch Seufzer zu verstehen: ich habe Dir fürchterliche Dinge zu enthüllen; laß uns nur erst wieder allein sein! Sie bewahrte den heiteren Ernst, die milde Ruhe, wodurch schon das zehnjährige Kind sich vor seinen Gespielinnen ausgezeichnet.


  Karoline wurde irre in ihren Voraussetzungen. Neugierde begann mit der Lust am Spazierenfahren zu streiten und behielt fast die Oberhand. Schon versank die Erwartungsvolle in schweigendes Nachsinnen über ein ihr unerklärliches Verhältniß. Doch Emil, der seine unüberlegte Aeußerung sichtlich bereute, ließ ihr keine Frist zu stummen Grübeleien und mit der geistigen Gewandtheit, welche ihm zu Gebote stand, erweckte er alsobald das hinschlummernde Dreigespräch. In des Mannes Redeweise lag ein eigener Zauber, dem sich so leicht kein Ohr verschloß; der sogar Agnesen bewegte, ihre Stimme dazwischen tönen zu lassen. Sie beendeten in wieder auflebendem Austausche oberflächlich-geistreicher, mit pikanten Bemerkungen durchwobenen Fragen und Antworten — was man auf Deutsch: »interessante Conversation« benennt, — ihre Abendfahrt und langten von kühler Luft erfrischt, munter genug im Schlosse an. Kaum saßen sie am Theetisch, so bezeigte Karoline durch unverkennbare Zeichen des Erstaunens, die bis zur Unruhe übergingen, daß irgend etwas sie befremde, — ja in Verlegenheit setze. Agnes sowohl, als Emil nahmen das wahr und befragten sie um die Ursache? Sie erzählte, halblaut, ihre vormittägliche Begegnung am kleinen Waldsee und gestand, es mache ihr einen peinlichen Eindruck, nicht in’s Klare darüber zu kommen, ob jener Mensch, den sie als Livreejäger gekleidet, jetzt einigemale an der Seite des Tafeldeckers durch’s schwacherleuchtete Vorzimmer gehen sah, wirklich derselbe sei, gegen den sie sich heute, aus ihrer Kutsche heraus, eine Unart erlaubt habe?


  Ich wüßte kaum, wie Franz um die von Ihnen bezeichnete Stunde an die Thalwieser Grenze gerathen sein könnte? entgegnete ihr Emil; doch darüber wollen wir uns bald Gewißheit verschaffen.


  Ehe sie es noch zu verhindern im Stande war, hatte des Gebieters lautes: Franz! den Diener schon herbeigerufen, der wie mit Blut übergossen, glühendrothen Angesichtes gehorchte, und auf die an ihn gerichtete Frage eine kaum verständliche, verneinende Antwort stammelte; worauf er sich mit solcher Hast zurückzog, daß Agnes, die sich sonst um nichts zu bekümmern pflegte, was zwischen ihrem Gemahl und dessen Dienern vorging, zu Karolinen gewendet flüsterte: Wahrhaftig, trotz seiner Versicherung des Gegentheils, muß man glauben, er ist’s gewesen, den Du aus tiefen Träumen schrecktest!?


  Nein, sagte Karoline beruhiget, er war es keinesweges. Aber diese Aehnlichkeit ist das Merkwürdigste, was ich je von Aehnlichkeiten sah; gerade darum, weil es durchaus keine ist, und dennoch eine Verwechslung der Persönlichkeiten möglich macht. Bisher bin ich der Meinung gewesen, wenn man zwei verschiedene Menschen mit einander verwechseln solle, müßten sie sich an Gestalt und Zügen einander gleich sehen. Hier zeigt sich bei näherer Betrachtung keine Spur davon. Der Jäger trägt blondes, fast röthliches Haar, zeigt Anlage zum Fettwerden, hat kleine graue Augen, einen großen Mund und jene glatt und plattumschließenden Lippen, die mir von jeher zuwider sind. Mein unbekannter Schläfer dagegen, dessen Oberlippe wirklich bezaubernd-trotzig emporgeworfen über dem schönsten Munde hervorragt; dem dunkle Locken um die edle Stirn wallen; dessen tief-blaue Augen — sogar noch halb schlaftrunken — mächtig-groß aufleuchten; dessen Gestalt, soviel ich bei seiner Lage am Ufer entnehmen konnte, schlank und groß, wenigstens um einen Viertelkopf höher sein muß, als jene des Jägers; woraus entspringt da der Irrthum: Einen für den Andern zu halten? wie ich doch auf einen Moment gethan?


  Du hast Dir den Uferschläfer sehr genau angesehn, Karoline, lächelte Agnes ihr zu. Und Emil sprach: Mein armer Franz kommt bei dem Vergleiche ein Bischen zu kurz. So übel ist er nicht, und von röthlichen Haaren gar keine Rede. Aber ich wäre begierig zu erfahren, wer und woher Ihr verschlafener Protegé sein mag? Wahrscheinlich irgend ein fremder Umhertreiber?


  Ich bin fest überzeugt, erwiderte Karoline, wenn Sie morgen sich hinausbegeben wollen, finden Sie ihn noch schlafend an derselben Stelle. Er sah mir aus, als ob er einen langen Schlaf zu thun gedächte.


  Vielleicht, warf nun Agnes ein, ist er ganz einfach der Sohn unserer Nachbarsleute in Thalwiese, von dem ich bei meiner Ankunft in Schwarzwaldau mich erinnere gehört zu haben, er diene seine Soldaten-Zeit bei der Garde ab. Wahrscheinlich ist er heim gekommen und langeweilt sich zum Sterben im Hause der Eltern, die keine Mittel haben, ihm die große Stadt zu ersetzen!


  Wie kann sich langeweilen, fragte Karoline, wer seine fünf Sinne und gesunde Gliedmassen besitzt?


  Junge, hübsche Männer, antwortete Agnes ohne entschiedenen Beruf, welcher ihr Dasein hinreichend ausfüllt, haben das an sich. Und wohl ihnen noch, wenn sie das Talent besitzen, ihren Ennui zu verschlafen.


  Emil erröthete. Was Du andeutest, meinte er, trifft nur Diejenigen, die im Ueberflusse leben. Wäre Deiner liebenswürdigen Freundin Unbekannter in Wahrheit, wie Du vermuthest, der Sohn aus Thalwiese, dann hätte dieser keinen Grund über Mangel an Beschäftigung zu klagen; die gänzlich vernachlässigte Wirthschaft seiner verkümmernden Eltern böte ihm reichliche Gelegenheit, eines gelangweilten Daseins Leere auszufüllen.


  »Und wenn er das nicht mehr vermag? Wenn es ihm an Energie fehlt, sich aus seinen lethargischen Träumen emporzuraffen?«


  »Einem jungen Manne soll es an Energie fehlen können?« rief Karoline ungläubig aus. — Agnes bewegte nur noch, wie unwillkürlich, die Lippen, doch äußerte sie nichts mehr. Auch Emil schwieg; das Gespräch stockte. Erst als die Wanduhr Zehne schlug, murmelte er: vulnerant omnes.


  Bald nachher wünschten sie sich: gute Nacht.


  


  Sechstes Kapitel.


  Wir dürfen es nicht wagen, den beiden Freundinnen nach Agnesens Schlafgemach zu folgen, welches, deren eigenen Wünschen zu Folge, ein abgesondertes war und woran die Zimmer stießen, die sie Karolinen eingeräumt. Wir dürfen die vertraulichen Ergießungen zweier weiblicher Herzen nicht belauschen; dürfen uns nicht in die zarten Geständnisse drängen, die von Mund zu Munde, von Seele zu Seele fließen. Vielleicht finden wir später Gelegenheit, im Laufe der vor uns sich entfaltenden Handlung, Rückblicke zu thun und Bezug zu nehmen auf diese ersten, ungestörten Stunden des Wiedersehens, dessen zwei in schwärmerischer Mädchenfreundschaft aufgewachsene weibliche Wesen froh wurden; — in sofern man auch derjenigen Geständnisse und Mittheilungen froh werden kann, die von Klage und Wehmuth nicht frei sind, — wenn sie nur überhaupt den Busen erleichtern.


  Begleiten wir dagegen Emil, den der Jäger Franz bereits erwartet, um ihn wie gewöhnlich zu entkleiden und dabei das im Walde abgebrochene Gespräch wieder anzuknüpfen, so entgeht uns nicht, wie wenig Neigung Herr von Schwarzwaldau verräth, solchen Erwartungen zu entsprechen. Auf die Frage, was ihn denn veranlaßte, den Diener heute Abend aus dem Vorzimmer herein an den Tisch zu rufen und der fremden Dame zur Ansicht zu stellen, wie ein seltsames Thier; da niemand besser, als der gnädige Herr wissen mußte, daß derjenige, welcher mit ihm an den entgegengesetzten Grenzmarken saß, unmöglich beim Waldsee schlafen konnte? — Auf diese Frage giebt er gar keine Antwort; er scheint den Fragenden kaum gehört, wenigstens der Worte Sinn nicht begriffen zu haben; er entgegnet später: »Weißt Du, Franz, daß es vielleicht besser gewesen wäre, Du hättest mir den Dolch nicht entwunden?«


  Was ist Ihnen denn wieder durch den Sinn gefahren, Herr? Heute Früh wußten Sie mir es Dank!


  Gewiß! Noch vor einer Stunde! — Seitdem…


  Hat die fremde Dame irgend einen Einfluß auf Ihre Gemüthsstimmung? Hat sie vielleicht etwas geäußert, was Sie darnieder schlägt?


  Sie nicht…


  Also — Agnes?


  Emil schreckte zusammen. Der vertrauliche Ton, den sein Jäger sich erlaubte, indem er von der Gemahlin des Herrn sprach, mahnte diesen an die Gefahren, welche für alle Theile nothwendig später oder früher hervorgehen mußten aus den seltsamen und abnormen Geständnissen eines Livreedieners. Was sich im Walde romantisch-poetisch ausgenommen und den Erzähler, trotz aller an ihm haftenden Flecken, mit der Gloriole der Märtyrer unserer modernen gesellschaftlichen Zustände geschmückt hatte, das stellte sich Abends im Schlosse ganz anders dar: dort, in freier Luft, unter grünen Bäumen, hatte Emil, neben Franz auf dem Erdboden sitzend, mehr als Theilnahme, er hatte wohlwollende Neigung für den unglücklichen, in tiefes Elend versunkenen Sohn einer edlen Familie, hatte freundschaftliche Regungen für den jungen Menschen empfunden, der aus der Nacht seines Daseins nach einem hohen, reinen Sterne zu blicken, der Agnes liebend anzubeten und ihm dies zu gestehen wagte! Hier, im engen Raume, zwischen kostbaren Schränken, Gemälden, Büchern, Armsesseln und silbernen Leuchtern, wo der Miethling Franz dem Herrn von Schwarzwaldau die Stiefeln auszog und ihm den Schlafrock darreichte, — hier gewann das Verhältniß alsobald ein neues Ansehen. Und das unüberlegte Wort: Also Agnes? würde zum Ausbruch heftigen Zornes von Seiten Emil’s, ja vielleicht zu einem sehr ernsten Auftritte geführt haben, wäre Derjenige, dessen Stolz dadurch verletzt war, nicht eben in jene weichliche, melancholische Niedergeschlagenheit verfallen, die Agnesens letzte Worte wieder hervorgerufen. Er begnügte sich mit einem: Genug davon! ich bin müde!


  Franz fügte sich und ließ ihn allein. Doch brummte er beim Hinausgehen etwas »von Wetterhähnen, die ihre Richtung mit jedem Lüftchen wechseln!« was dem feinen Gehör des Zurückbleibenden, gleich allen Leuten seines Schlages Argwöhnischen, nicht entfiel. Kaum befand er sich ohne Zeugen, so warf er sich, wie von einem langen schweren Kampfe abgemattet hin und ergab sich widerstandlos allen in ihm streitenden Empfindungen: Ich weiß, was sie sagen wollte! Auf Karolinens erstaunte Frage, ob es einem jungen Manne daran fehlen könne, was den Mann macht, an Energie? wollte sie erwidern: sieh’ doch nur den meinigen an! Aus Schonung für mich verschwieg sie’s, weil ich zugegen war. Jetzt wird sie’s der Neugierigen schon vertraut haben! Und hat sie nicht Recht? Bin ich nicht, mit allen edlen Eigenschaften und allen schönen Anlagen, die in mir leben, dennoch ein bedauernswerther Schwächling? Phantasie oder Leidenschaft können wohl ein flüchtiges Feuer in mir entzünden; es lodert heftig auf; aber es stählt meine Nerven nicht zu thatkräftiger Ausdauer; es erlischt augenblicklich, um eine lauwarme Erschlaffung zu hinterlassen. Ist es denn nicht fürchterlich, daß ich mich selbst so genau kenne und doch nicht im Stande bin, mich zu ermannen? Ja, ja, ich kenne mich, und will ich wahr, will ich ehrlich gegen mich sein, so muß ich mir’s eingestehen: auch da ich die Spitze des Dolches erhob, sie in mein Herz einzubohren; auch da ich mir vorschwindelte, ich wollte sterben; auch da mangelte mir’s an nachdrücklicher Kraft, an festem Willen. Verwundet würd’ ich mich haben, — nicht getödtet! Das darf ich mir jetzt nicht mehr verhehlen. Denn wäre es anders mit mir bestellt, wie könnt’ ich so willig einem Leben mich wieder zugewendet haben, dessen Last ich eine Stunde vorher für unerträglich erklärte? Ja, welches mir jetzt abermals unerträglich erscheint, nachdem ich heute Vormittags im thörichten Wahne aufflammte, brüderliche Freundschaft für einen Zuchthäusler, der Agnesen liebt, könne mich der Lust am Dasein wiedergeben! Bin ich nicht ein besonders elender Mensch? Bin ich nicht eine Ausnahme von allen Uebrigen? Leichtsinnig und schwach sind Viele; von augenblicklichen Empfindungen fortgerissen werden Viele; sie taumeln in Täuschungen dahin und halten sich noch immer für glücklich, wenn sie schon am drohendsten Abgrunde stehen. Andere wieder, im entschiedensten Gegensatze zu Jenen, zerlegen mit skeptischen Zweifeln, mit mißtrauischen Bedenklichkeiten, wie mit scharfen Messern, jede ihrer Empfindungen, jeden ihrer Gedanken und kommen deshalb nie zum Genusse einer heitern Gegenwart; dafür aber bewahren sie sich vor bedenklichen Schritten, sichern sich vor einer quälenden Zukunft. Beide Gattungen von Menschen, wie schroff sie voneinander unterschieden sein mögen, behaupten, bei all’ ihrer Thorheit, doch eine gewisse Berechtigung, zu sein wie sie sind; denn Jeder von ihnen kann in seiner Art für consequent gelten, und befindet sich in Uebereinstimmung mit angeborenem Naturell. Was aber soll’ ich von Demjenigen halten, der beider getrennter Naturen Eigenthümlichkeiten in seiner Person vereiniget? Den momentanen Eingebungen ungezügelter Phantasie verfallend, wie der leichtsinnigste Gesell handelt und dabei als selbstquälerischer Grübler sich zugleich verleidet, was er begann? Was soll ich von diesem halten, wenn ich es selbst bin? Wenn ich einsehe, daß ich es bin? Wenn diese Einsicht aber mir zu weiter nichts verhilft, als die Trostlosigkeit meiner Lage zu vermehren? Soll ich mich hassen? Oder soll ich mich verachten?


  Diese Fragen legte sich Emil vor. Und ohne eine von beiden entschieden zu beantworten, stellte er sich dann noch eine dritte, wichtigere: Kann ich mich ändern?


  Diese übte lindernde Wirkung auf ihn; denn sie führte ihn aus der schwülen Zelle eines Anatomen, der sich selbst secirt bei lebendigem Leibe, in die Regionen allgemeiner Betrachtung über die Abhängigkeit des Erdenmenschen von seinem irdischen Körper; eine ihm längst geläufige Betrachtung, die ihn nach und nach sich selbst entrückte und ihn zuletzt vergessen ließ, von welcher hohen Wichtigkeit es für ihn zunächst sei, zum klaren Bewußtsein freien Willens, geistiger Unabhängigkeit zu gelangen. Aus den Andeutungen in vorigen Kapiteln; aus seinem soeben belauschten Selbstbekenntniß haben wir bereits entnommen, daß er zwischen crassen materialistischen Ansichten und zwischen unverkennbaren Neigungen zu idealistischer Schwärmerei hin und her schwankte. Vielleicht weil er an den in dieses Gebiet einschlagenden Wissenschaften und Studien nur genascht hatte; weil er ein planloser Autodidact, ein Halbgelehrter war!? Und ist diese Halbheit, angeregt und befördert durch so viele Handbücher, populäre Enthüllungen, gemeinnützige Schriften, Journale, nicht vielleicht der größte Segen und zugleich der schwerste Fluch unseres Jahrhundertes? Werden dem Laien nicht Werke dargeboten, die ihn durch verneinenden Inhalt ärmer machen, ohne ihn durch Das zu bereichern, was den gelehrten Verfasser, den Forscher, den Entdecker beglückte, eben weil er es fand und im Finden Entschädigung erhielt für manche Verluste an beglückendem Glauben, an kindlich frommer Zuversicht? Haben wir nicht Alle, Jeder im Paradiesgärtlein eigener Kindlichkeit, schon frühzeitig vom Baume der Erkenntniß Früchte gebrochen? Ach, und wie manche unreife? Wie manche wurmstichige! Wer nicht kräftig organisirt ist, gut zu verdauen, — darf ein solcher sich wundern, wenn er sich übel fühlt? Und daß Emil nicht zu den Starken gehörte, haben wir genugsam und zum Ueberfluße angedeutet.


  So lassen wir ihn denn einem, durch zahllose Widersprüche gestörten Schlummer und werfen, ehe wir dies Kapitel und mit demselben gewissermaßen den Prolog unserer Geschichte schließen, noch einen flüchtigen Blick in das sogenannte »Jägerzimmer,« wo unter Emil’s Vater drei bis vier grüne Burschen ihr wildes Wesen trieben; wo jetzt Franz Sara ganz allein hauset; abgeschieden und entfernt von allen übrigen Schloßbewohnern; nur durch einen Glockendraht in Verbindung mit des Gebieters Wohn- und Schlafgemach, zu welchem eine steinerne Wendeltreppe hinabführt. Dieses Jägerzimmer wird mit Unrecht Zimmer genannt; es ähnelt mehr einem Saale; einem öden, unwohnlichen, winklichen Saale, der nicht entstanden ist, weil des Schlosses Erbauer ihn dort haben wollten, sondern der gleichsam aus räumlichen Ueberbleibseln besteht, die man für gesonderte, kleinere Stuben einzurichten und zu benützen, dort oben im dritten Stockwerk nicht mehr der Mühe werth gefunden. Er liegt in der Ecke, wo zwei Flügel sich kreuzen, zwischen einer alten Rüst- und Waffenkammer auf der einen, zwischen einem weiten breiten Gefilde auf der andern Seite, welches Letztere an seinen Wänden hangend, eine Anzahl Schwarzwaldau’scher Familien-Portraits väterlicher und mütterlicher Seite, hinter deren vergüldeten Rahmen jedoch eine noch unzähligere Menge von Fledermäusen beherbergt, die durch einige, seit einem halben Jahrhundert zerbrochene und ungeflickte Glasscheiben in den oberen Fensterflügeln freien Aus- und Einzug haben. Schon diese Nachbarschaft ist wenig geeignet, den einsamen Bewohner des Jägerzimmers anzulächeln. Noch weniger trägt die innere Einrichtung zu vergnüglichem Aufenthalte bei. Drei leere Bettstellen erinnern zum Nachtheile der Gegenwart daran, daß in vergangener Zeit hier ein geselliges Zusammenleben gewaltet, und machen die jetzige Einsamkeit nur noch einsamer. Ein Schrank, ein Tisch, vier Stühle stehen dicht um Franzens Lager, welches er so nahe wie möglich beim alten Ofen aufgeschlagen. Die grünen Kacheln dieses Colosses tragen auf ihrer Oberfläche kleine menschliche Figürchen, wie die Töpfermeister vorigen Jahrhundertes selbige zu formen liebten. Solch’ ein Anblick gewährt doch einige Abwechslung in der wüstenhaften Leere. Aus ihnen besteht aber auch des Jägers einzige Gesellschaft. Von den andern Dienern, sämmtlich älter als er, besucht ihn keiner. Er hat nichts dafür gethan, ihren Umgang aufzusuchen; hat sich vielmehr, seit dem ersten Tage seines Eintrittes in den Dienst, fern von ihnen gehalten und abgesondert. Von den Männern ist ihm nicht Einer wohlgeneigt, bis zum letzten Stallknecht hinab. Das weiß, das empfindet er. Und die zärtlichen Absichten der Mädchen hat er selbst vereitelt, indem er sie keines Blickes würdigte. Sogar Agnesens Kammerjungfer nicht; wiewohl diese häufig ihren Spiegel befragt, ob sie eine solche Nichtbeachtung verdiene? und jedesmal die Versicherung empfängt: es sei geradezu unerklärlich. Denn sie war wirklich hübsch. Und eben diese mied er am Vorsichtigsten, — worüber wir uns weniger verwundern, als sie.


  Da sitzt er nun, — nicht wie sein Herr, umgeben von jeglicher Anmuth, die Wohlstand und Bequemlichkeit bieten; aber auch nicht wehmüthig erschlafft in ohnmächtiger Selbstbetrachtung. Er zürnt, — er trotzt, — er begehrt. Auch seine Gefühle und Leidenschaften haben seit gestern einen zwiefachen Umschwung erlitten. Aus dem Ueberdruße am Leben hat ihn Emil’s überraschendes Benehmen im Walde auf die abenteuerlichsten Vorstellungen von vertraulicher Freundschaft mit dem Gebieter gebracht, daß er sich gar bis zu der Möglichkeit verstieg, Agnesen näher zu treten, als einem Diener geziemt. Und in diese Aufwallungen ungezügelter Phantasie ist nun auf einmal wieder die unerwartete Veränderung getreten, die Emil’s ganzes Wesen umgestimmt, wie man eine Hand wendet?


  Er bereut schon, daß er sich heute Morgens weggeworfen, daß er mir brüderlich die Hand gereicht! Er ist ein unzuverlässiger, von jeglichem äußerlichen Eindrucke abhängiger Mensch. Keiner gewaltigen Leidenschaft fähig, weder in Neigung noch Abneigung; weder in Liebe noch Haß. Seine Worte haben keine Bedeutung, wie schön sie klingen. Täuscht er doch sich selbst, indem er redet und zu glauben wähnt an das, was er spricht. Warum sollte er Andere nicht täuschen? Auch was er mir über Agnes gesagt, ist ihm nicht Ernst. Wenn er sie achtete und hoch hielte, wie er prahlt, warum liebt er sie nicht, wie ein junger Mann ein junges, schönes Weib liebt? Warum lebt er getrennt von ihr? Ich liebe sie! Ich liebe sie, wie nur der liebt, der einer tief innersten, Leib und Seele ausfüllenden, ausschließlichen Passion lebt! Er weiß nicht, was er will und ich war ein Thor, daß ich seinen süßen Lügen lauschte. Wär’ er ein ganzer Kerl, er hätte mich über den Haufen schießen müssen, da ich ihm eingestand, was er aus keines Menschen Munde hören dürfte; was aus dem Munde seines Dieners unerhörte Frechheit ist. — Ja, jetzt bereut er, daß er mir dies Geheimniß ablockte; ist in tödtlicher Verlegenheit, wie er sich gegen mich stellen, wie er mich los werden soll? Die Gegenwart der fremden Dame beängstiget ihn. Vielleicht hat sie irgend eine Aeußerung über mich gethan, die ihn befürchten läßt … weshalb rief er mich an den Tisch? Auf meine Frage ist er mir befriedigende Erklärung schuldig geblieben. Er ist feig. Er wird mir nicht in’s Gesicht sagen, was ihn beunruhiget; wird es nicht eingestehen, wenn ich danach forsche. Ich muß vorsichtig sein: nachdem ich ihm die Waffen gegen mich in die Hand gegeben, ihn zum Vertrauten meines Schicksals machte, ist es ihm ein Leichtes, mich völlig zu verderben; mich vor ihr zu entehren! O, warum hab’ ich mich durch — ich weiß nicht welches alberne Gefühl abwendig machen lassen von meinem entschiedenen Vorsatze? Warum hab’ ich ihn gehindert, den seinen auszuführen? … Wenn es ihm überhaupt Ernst damit war!? Warum hab’ ich mich in ein Gewebe neuer, verworrener Schlingen begeben, wo ich hängen bleiben muß, wenn ich mich nicht gewaltsam durchhaue?! Rücksichtslos, wen es trifft? Todt sein wäre besser. Besser für mich, besser für ihn … Besser für sie!


  Und Franz verlor sich in einer dunklen Reihe düsterer Bilder, in welchen die Genossen seiner Kerkerzeit mit bleichen Angesichtern und unheildrohenden Mienen an ihm vorüberschwebten, Erinnerungen weckend an manche grauenhafte, unentdeckte That, die in jenen dicken Mauern, heiser geflüstert, von Ohr zu Ohre geschlichen, wie das Gespenst eines längst Vermoderten.


  


  Siebentes Kapitel.


  »Flaches Land und flache Seelen!« ruft A.W. Schlegel24 in irgend einem seiner Gedichte aus, und ich darf offen eingestehen, daß ich den Sinn dieses Ausrufes niemals begriffen habe. Will er dadurch andeuten, daß die Einwohner und Bebauer ebener Gegenden an Werth und Bedeutung hinter den Bergbewohnern zurückstehen? Dann dürften sich verschiedentliche Beobachter vorfinden, bereit, das Gegentheil zu behaupten. Soll es aber nur im Allgemeinen obligates Einstimmen bedeuten in den hergebrachten Chorus, daß nur im Gebirge die Natur schön und entzückend; nur vor hohen Spitzen und Kegeln die Seele frei, der Blick heiter: nur in Alpenlüften die Brust gehoben und erquickt sei? Soll es bedeuten, daß in weiten Fluren und Hainen; in tiefen Waldungen kaum durch einen Hügel unterbrochen; auf grünen Wiesen von Bächlein durchrieselt; im Schatten des Erlengebüsches, die Raine entlang; am stillen See, von träumenden Kiefern umkränzt; im meilenlangen wogenden Kornfeld, auf welchem Cyanen und Mohn mit blauen und feurigen Augen blinzeln; auf brauner Haide, wo die summende Biene zu Tausenden arbeitet und wo der hohe Himmel sein heiliges Dach über den Einsamen schützend zu wölben scheint; daß da keine Freude an Gottes Schöpfung, keine Naturfrömmigkeit, kein Behagen, keine Wärme des Gefühls, keine geistige Erhebung aufblühen könne? — Dann, wie gesagt, begreif’ ich den tiefen Denker gar nicht. Wie mir denn überhaupt alle enragirten, exclusiven, auf unser flaches Land höhnisch und verächtlich herabspöttelnde Gebirgs-Coquetterieen unbegreiflich sein würden, lernte man zuletzt nicht, sich in Alles zu finden; sogar in die Ansichten Derjenigen, die ihre Lust an der Natur einzig und allein nach der Höhe des Fußmaßes über dem Meeresspiegel und an der größeren oder kleineren Summe jener in graue Ferne verschwimmenden Kuppen abzählen, welche ihr Tubus ihnen vor’s Auge zaubert. Solche werden wahrscheinlich vornehm lächeln, wenn ich erzähle, wie Agnes und Karoline unerschöpfliches Vergnügen aufsuchten und genossen in den nächsten Umgebungen von Schwarzwaldau. Die erste Ausfahrt war ihre letzte gewesen; sie zogen vor, Arm in Arm durch den Park in’s freie Feld und in den Wald zu wandern, ohne andere Begleitung; wonach Agnes von ihrem sogenannten Lieblingsbänkchen am kleinen See im Garten sich oft gesehnt, was sie aber, allein, nie gewagt hatte. Ihr ganzes Wesen war auch nach zweijähriger Ehe noch so jungfräulich-mädchenhaft geblieben und der feste Kern ihres edlen, starken Herzens schien von so zarter Form umhüllt, was äußerliches Gebahren betraf, daß eine resolute Freundin von Karolinens Art dazu gehörte, sie aus der halbklösterlichen Abgeschiedenheit heraus zu locken. Die Beiden ergänzten sich gewissermaßen. Karolinens weibliche Selbstständigkeit brachte Leben und Lebensfülle mit; Agnesens zarter Sinn verlieh Maß und Anmuth. Nur hätte, wer sie miteinander als Fremder gesehen, schwören müssen: Die Ehefrau sei das Mädchen und die Jungfrau sei des Gutsherrn Gattin; so fest und sicher trat diese auf; so abhängig von ihr bewegte sich Agnes neben ihr, wie eine jüngere unvermälte Schwester. Dieß Verhältniß, und es hatte sich gleich in den ersten Tagen ihres Zusammenlebens ausgebildet, beruhte nicht allein auf dem Unterschiede ihrer Persönlichkeiten; es wurde auch begründet durch den vertraulichen Austausch aller innersten Geheimnisse, welcher zwischen ihnen Statt gefunden und in welchem sich Agnes dem forschenden Blick der Freundin auf Gnade und Ungnade hingegeben. Karoline kannte nun und erkannte bis auf den Grund die verborgensten Wurzeln, aus denen der Freundin Wohl und Weh keimte. Und das verlieh ihr ein entschiedenes Uebergewicht, mochte sie es auch nur in Liebe und Zuneigung geltend machen. Je lebhafter sie diese kund gab, um desto kälter zeigte sie sich gegen Emil. Was Wunder, wenn dieser argwöhnte, seine Gemahlin habe schwere Klage wider ihn geführt? sich in diesem Argwohn von ihnen abwendete? und mehr als je seine eigene Wege ging? Die Hoffnung auf trauliches Zusammensein war mit dem ersten Abend erloschen. Franz der Jäger hielt sich wieder so zurückgezogen, als er vor dem ausführlichen Geständnisse gethan. Kein Blick, keine Miene verrieth, daß er nur einen Anschein von Berechtigung, seinem Herrn näher zu stehen, in Anspruch nehme; womit dieser sich für’s Erste zufrieden stellte; Alles sorglich vermied, was Funken aus der Asche zu wecken drohte; dabei jedoch übersah, oder übersehen wollte, daß es minder entsagende Ergebenheit, daß es vielmehr übelwollende, lauernde Verstellung sei, die um des Dieners Augen spielte.


  An Selbstmord dachten wohl Beide nicht mehr, obgleich von allen Antrieben dazu keiner beseitiget war. Man will behaupten, und vielerlei Erfahrungen bestätigen es, daß die meisten Menschen, sobald sie einmal ihre bebende Hand auf das Riegelschloß der eisernen Pforte, die in’s unerforschliche Dunkel der Ewigkeit führt, gelegt haben, ohne zu öffnen, (entweder weil die Entschlossenheit für den letzten Druck fehlte, oder weil sie gestört wurden,) ein zweites Mal sich gar nicht zu nähern wagen und lieber die beschwerlichsten Nebenpfade aufsuchen. Consequente Ausnahmen giebt es freilich auch. Doch zu diesen gehörten weder Emil, noch sein Diener; aus verschiedenen Gründen Beide. Und auf eben so verschiedene Art suchten Beide Trost, oder Ruhe. Franz vermied, wie er irgend mit seinem Dienste vereinbaren konnte, sich aus dem Schlosse und dessen nächsten Umgebungen zu entfernen; zog sich, noch mehr als früher, von allen Menschen zurück; er trug seine Liebe und seinen Groll weder zur Schau, noch wähnte er, durch planloses Umherstreifen sich Erleichterung zu erjagen. Was in ihm kämpfte und arbeitete, machte er in seinem öden Jägerzimmer mit sich allein ab, ohne Beihilfe von Außen, ohne Zerstreuung zu wünschen. Dieser jedoch fühlte sich Emil um so bedürftiger. Was er bei Agnes und Karolinen, nach der zwischen ihm und Jenen eingetretenen Verstimmung nicht zu finden hoffte, suchte er im Nebel der Zufälligkeit. Er lief, einen seiner Lieblingsdichter zur Hand, kreuz und quer durch seine und die benachbarten Forste, im fatalistischen Glauben an ein aus den Wipfeln der Bäume fallendes Ereigniß, wodurch seine Seele zu neuem Leben empor getragen werde! Hätte er Rechenschaft geben sollen über nähere Beschaffenheit dieses Glaubens, er würde sehr verlegen geworden und unfähig gewesen sein etwas Vernünftiges vorzubringen; man müßte denn dafür gelten lassen, daß ihm, was Karoline vom schlafenden Unbekannten an der Grenze erzählt hatte, ein unbestimmter Antrieb wurde. Er zweifelte nicht, daß jener junge Mann kein Anderer sei, als der Sohn seiner nachbarlichen Gegner und Feinde. Es erschien ihm reizend, diesem — aber ohne ihn aufzusuchen, nur zufällig! — im Walde zu begegnen, seine Bekanntschaft zu machen, und dieselbe, wofern sie die Mühe lohnte, der feindseligen Familien-Trennung zum Trotze, in’s Geheim fortzusetzen; nur im Walde, sonst nirgend, mit ihm zusammenzukommen; ihn anderswo scheinbar nicht zu kennen; über ihr freundliches Begegnen den Schleier der Verborgenheit zu hüllen und auf solche Weise dem erträumten Verhältniß eine Bedeutung zu verleihen, die es sonst vielleicht nicht gewinnen dürfte. Derlei Kindereien mochten es etwa sein, die seiner haltlosen Phantasie Flügelchen ansetzten. Aber es kam noch etwas Anderes dazu, was wir nicht umgehen dürfen, weil es zur schärferen Bezeichnung Desjenigen beiträgt, dessen Geschicke den finstern Inhalt dieses Buches bilden. Emil von Schwarzwaldau, der Characterlose, Schwankende, Unerzogene, trug das Bedürfniß in sich, zu belehren, zu bilden, zu erziehen. Er war ein Schönredner; liebte als solcher zu glänzen, zu dociren. Was in ihm nicht klar, nicht fertig geworden, weil er nicht logisch zu denken vermochte, weil ihm auch dazu Ernst und Ausdauer fehlten, das strebte er sich klar zu machen und zum Abschluß zu bringen, wenn er seine unsicheren Gedanken und Ansichten, in’s Gewand der Phrase gehüllt, zum Besten gab. An Agnesen war seine Kunst verloren gegangen. Ein empfängliches, hingebendes Kind hatte er in ihr heimzuführen gemeint und war fast erschrocken vor dem abgeschlossenen Ernst der stillen Jungfrau, die seinen auf sie einströmenden Ergießungen unerschütterliche Festigkeit; die seinen, »philosophische Untersuchungen« benannten Widersprüchen, weibliche Religiosität entgegenhielt, ohne sich im Geringsten irre machen zu lassen. Er gab sie auf — und vielleicht trug die Niederlage, welche seine Eitelkeit dadurch erlitt, nicht wenig dazu bei, ihn ihr zu entfremden. Gewiß verbarg sich hinter die Theilnahme, welche Franz mit den unheimlichen Bekenntnissen düsterer Vergangenheit ihm abgewann, im ersten Augenblicke die schmeichelnde Voraussicht, es werde in diesem Burschen ein bereitwilliger und empfänglicher Zuhörer für ihn gewonnen sein. Daher auch die fast brüderliche Annäherung; die jedoch vor des Jägers durchaus nicht schülermäßiger Haltung sich sogleich wieder zurückzog, wie wir gesehen haben.


  Vergebens hatte Emil einige Wanderungen nach der von Karolinen bezeichneten Stelle an der Grenze unternommen. Der von ihr so scharf beobachtete Schläfer schien die Störung übel vermerkt und einen anderweitigen Ruhe-Platz aufgesucht zu haben, den auszuforschen Emil sich angelegen sein ließ. Bei Menschen dieser Gattung geschieht es nicht selten, daß ziemlich gleichgiltige Absichten, die zu Anfang nur eine vorübergehende Laune25 gewesen, nach und nach in lebhaften Wunsch übergehen und zuletzt, durch Nichterfüllung angereizt, sich bis zur fixen Idee steigern. Je länger die geträumte Begegnung auf sich warten ließ, desto hartnäckiger verrannte sich Emil in die Sehnsucht danach; so daß er endlich für nichts Anderes mehr Auge noch Ohr hatte und zu Hause die tödtlichste Langeweile empfand und um sich her verbreitete; worüber ihm Karoline manche witzige und spitzige Bemerkung machte. Ganz im Gegensatz mit Agnes, welche den kleinen Krieg nicht liebte und jede Art von Frieden vorzog; sollte es auch der Friede des Schweigens sein.


  Das ersehnte Zusammentreffen fand nach langem Harren doch einmal Statt; wie denn auf die Länge sich Alles erfüllt, wonach Einer trachtet, — wofern er sich nur hübsch Zeit läßt und es auch erlebt. Ja, ich bin überzeugt, wer es nur erlebte, — aber am Leben müßte man bleiben, sonst hilft die Erfüllung nichts mehr! — sähe gewiß Alles wahr werden, was er einst geträumt; sei es zum Glücke, sei es zum Verderben. Jedweder innige Wunsch ist schon an und für sich prophetisches Vorgefühl und unmöglich ist gar nichts, als was den Urgesetzen der Schöpfung widerspricht. Einzig und allein der Tod schneidet die Möglichkeit der Erfüllung ab. Oder auch der Vorbote des Todes: das langsame Absterben bei lebendigem Leibe; was wir Alter nennen, welchem verspätete Erfüllung keine mehr ist. Daher der furchtbare Göthe’sche Ausspruch: »was man in der Jugend begehrt, hat man im Alter die Fülle.«


  Häufig auch geschieht, was wir so eifrig begehrten, erst dann wenn wir, durch vergebliches Trachten längst abgemattet, schon aufgehört hatten zu wünschen. Es steht dann so plötzlich vor uns, daß es mehr Schrecken bringt, als Freude gewährt, und wir müssen uns erst wieder in die fast verschmachteten Wünsche hineinleben. — Der Herbst begann. Die Jagd stand offen. Am Tage Aegidius war Emil auf Feldhühner ausgegangen und seit geraumer Zeit zum ersten Male wieder hatte er seinem Leibjäger befohlen, ihn zu begleiten. Franz hatte sich diesem Befehle willig gezeigt, mit jener stummen, kalten Gleichgiltigkeit, die seit der letzten Besprechung zwischen ihnen waltete; die bei ihm höhnischen Trotz verbarg; die bei Emil unbegreiflich bliebe, wüßten wir nicht schon einigermaßen von dessen wunderlichem Dualismus, wo mit lebenverbitternder, scrupulöser Gewissenhaftigkeit blinder Leichtsinn gewissenlos Hand in Hand, ja zu Zeiten mit ersterer auf und davon geht. Emil war blind für Franzens schweigsamen, scheinbar demüthigen Groll; war blind für sein eigenes Unrecht gegen den Diener; vermied sich in’s Gedächtniß zurückzurufen, wie weit er in übereilter Vertraulichkeit schon gegangen und wie unklug es sei, davon keine Kenntniß mehr zu nehmen. Nur Karolinens Gegenwart, durch welche Agnes vor bedenklicher Nähe des Anbeters in Livree gleichsam geschützt blieb, während Emil durch dieselbe noch mehr als gewöhnlich aus dem Verkehr mit seiner Gattin vertrieben wurde, erklärt — wenigstens theilweise — eine Verblendung, die bei einiger Aufmerksamkeit auf Franzens Stimmung unmöglich gewesen wäre. Genug, sie war vorhanden, diese Verblendung, und ohne zu ahnen, daß es ein Feind sei, der neben ihm herziehe; ein Feind, den er sich durch eigenes Verschulden gemacht, bejagte Herr von Schwarzwaldau die Ackerbeete und Rübenfelder, nach spärlich-vorhandenen Hühnern schießend, die aus versprengten Ketten sich in diesen Winkel geflüchtet. Hasen und Hühner machten schon damals nicht die Stärke des Wildstandes auf Schwarzwaldauischen Revieren, wie nirgend wo mittelmäßiger, oder gar magerer Boden nur dürftige Ernten darbietet. Desto reichere Fülle an höherem Wild boten die großen Forste, in denen es namentlich von Rehen wimmelte. Unglücklicher Weise besaßen einige Dorfbewohner schmale Zipfel sandigen Neulandes, worauf sie, nachdem der kümmerliche Holzbestand niedergeschlagen und verkauft war, Haidekorn zu bauen versuchten, an welchem die ungebetenen Gäste häufig naschten. Daraus waren schon mehrfache Händel entstanden. Die Besitzer hatten auf »Wildschaden« Anspruch gemacht; der Gutsherr hatte ihnen entgegengestellt, daß er dazu nicht verpflichtet sei; denn wer heiße sie mitten im tiefsten Forste Ackerbau zu treiben, wo seit Menschengedenken Bäume gestanden? und warum sie nicht abermals Waldung angelegt, damit ihre Nachkommen fänden, was sie von ihren Vorfahren ererbt? Darauf hatten die Leute geantwortet, das ginge ihn nichts an, und wenn er sie nicht entschädigte, würden sie sich selbst helfen. Und das Ende vom Liede waren ein paar halb-erschossene, halb-erschlagene Rehe gewesen, die einen langwierigen, langweiligen Wilddiebs-Proceß veranlaßt. Seit jener Zeit hatte in Emil’s Herzen eine gewisse Erbitterung Wurzel geschlagen, die jedesmal sich regte, sobald das Wort »Wildschütz« ausgesprochen wurde. Wie denn überhaupt nach unserem Dafürhalten alle Hirsche, Schweine und Rehe auf Erden nicht den zehnten Theil des Aergers und feindseligen Grimmes werth sind, den sie schon erregten; mannichfacher Härten und Grausamkeiten von der einen, blutiger Gewaltthaten von der anderen Seite gar nicht zu gedenken, wo »Gesetz Unsinn und Wohlthat Plage wird.«


  Bis in einen dieser letzten Ackerstreifen verlief sich heute ein geflügeltes Feldhuhn, welches Emil und Franz von zwei Seiten um so eifriger verfolgten, als es bis jetzt die einzige Beute war. Der Vorstehhund, ein etwas ungeberdiger Gesell, hatte sie verlassen, die Spur eines flüchtig gewordenen Hasens nach dem Walde zu aufnehmend. So gelangten sie bis an die äußerste Spitze des Ackers, wo sie im Waldwinkel einander gegenüberstanden. Emil schalt den Jäger wegen des Hundes Ungehorsam. Franz vertheidigte sich mit der ganz richtigen Erklärung, er habe ihn nicht dressirt, sondern schon verdorben von seinem Vorgänger überkommen; doch er that dies in scharfem, verletzendem Tone. Emil stellte ihn darüber zur Rede. Franz antwortete höhnisch. Jener befahl ihm zu schweigen, wobei ein ›unverschämt‹ hörbar wurde. Dieser zuckte die Achseln verächtlich. Emil fuhr auf; es entschlüpfte ihm eine Andeutung auf des Andern Kerkerhaft. Wie von einem electrischen Schlage berührt, bebte Franz, unwillkürlich griff er nach seiner Flinte, das Schloß knackte, — da fiel im Gehölz ein Schuß und nach etlichen Secunden brach ein Rehbock durch die Zweige und stürzte zwischen den Beiden zusammen.


  Dieß Ereigniß gab ihrem Zorn gewaltsam eine ablenkende Richtung. Sie warfen sich, Jeder von dem Platze, wo er stand, in’s Dickicht.


  


  Achtes Kapitel.


  Wir unterbrechen die Erzählung der Vorgänge auf der Jagd, um später darauf zurückzukommen, und widmen dieses achte Kapitel den beiden Freundinnen, welche wir neulich in Agnesens Schlafgemach nicht zu behorchen wagten, deren Gesprächen aber wohl zu lauschen vergönnt sein wird, wenn sie auf der Herrin grünem Bänkchen am See im Park sitzen? Sollte der Romanschreiber nicht mindestens eben soviel Berechtigung dazu haben, als der zahme Storch, der nachdenklich auf einem Beine vor ihnen steht, so aufmerksam, wie wenn er sich auch nicht eine Silbe entschlüpfen lassen dürfte von ihrem lieblichen, anmuthigen Geschwätz? Es ist ein kluger Vogel, der Storch; ein Thier, um dessen Familien- und öffentliches Leben sich vielerlei wundersame Sagen, (vielleicht Märchen) ziehen, die jedoch lange noch nicht genau genug beobachtet und erforscht sind, um so kurzweg fortzuleugnen, was schwer begreiflich erscheint; obgleich die meisten Menschen mit ungläubigem: »dummes Zeug!« gern bei der Hand sind, sobald ihnen Etwas unbequem scheint und sie in ihrem Alltäglichkeits-Systeme zu stören droht. Ist es nicht recht bequem, ein für Allemal jede höhere Fähigkeit der Thierseelen abzuleugnen, lediglich weil weder Schnauze noch Schnabel auf belehrenden Widerspruch, und unsere Sinne nicht darauf eingerichtet sind, zu verstehen, was jene uns in ihrer Zunge sagen können?


  Der Storch im Park zu Schwarzwaldau legte unbezweifeltes Verständniß menschlicher Zustände an den Tag und hatte schon viele Proben seiner Intelligenz gegeben. Das ganze Dorf war voll von kleinen Geschichten, die seine Klugheit beweisen sollten und viele Kinder glaubten nicht nur, daß er es sei, der sie aus dem See gefischt und ihren Eltern im Schnabel gebracht habe, — (um so größer war das Erstaunen, warum sich die Gemahlin des Gutsherrn noch nicht mit kleinem Nachwuchs versorgen lassen?) — sondern sie waren auch steif und fest überzeugt, der kluge Storch führe zugleich eine Art von Oberaufsicht über die herrschaftlichen Gärten und bringe jedwede darin verübte Ungebühr zur Anzeige. Wer ihn so sitzen und beobachten sah, konnte leicht auf ähnliche Muthmaßungen gerathen. Agnes und Karoline ließen sich durch des Vogels Aufmerksamkeit in ihren vertraulichen Mittheilungen nicht stören. Vielmehr flüsterte das unaufhörliche Geschwätz der Freundinnen ohne Unterbrechung mit dem Bächlein um die Wette, welches, nach langen Schlangenwindungen durch Wiesen und Gebüsche, sich rieselnd in den See ergießt und immerwährend murmelt und murmelt.


  Es kommt häufig vor, daß innige Freunde neben einander gehen, beisammensitzen — und schweigen. Wer hat das an Freundinnen erlebt? Ich nicht. Ich muß es eingestehen; kann es nicht unterdrücken, sollte auch die schöne Leserin mein Buch unwillig aus der Hand werfen, mit dem Ausrufe: Der alte Narr! — Ausnahmen will ich gern gelten lassen. Ich spreche nur im Allgemeinen; spreche nur von meinen Erfahrungen in diesem Gebiete; und da muß ich eingestehen: ich habe den unerschöpflichen Fluß nimmer versiegender Rede stets bewundert; bisweilen auch mich verwundert, wo denn diese Fülle von Stoff im Kopf und Herz hinreichenden Raum fand, sich aufbewahren zu lassen, um dann bei nächster Gelegenheit gleich so mächtig hervorzubrechen? Bei Agnes und Karoline verwundere ich mich nicht. Eine junge Frau, welche bereut, daß sie Frau wurde: ein Mädchen über die Zwanzig, bedauernd, daß sie noch nicht Frau ist! können zwei solche Freundinnen wohl jemals fertig werden, ihre Gedanken, Gefühle, Klagen, Hoffnungen sich mitzutheilen? Ihnen wird der Stoff nicht ausgehen, so lange das kleine Wiesenbächlein sich in den kleinen Gartensee ergießt.


  Was Agnes Karolinen über sich und Emil anvertraut, wissen wir noch nicht; denken seiner Zeit mehr davon zu erfahren, als wir gern vernehmen werden. Jetzt gerade ist Karoline im Zuge, das Verzeichniß von jungen Männern zu vervollständigen, die mehr oder minder günstigen Eindruck auf sie hervorgebracht; eine Empfänglichkeit, die Agnesen an der Freundin befremdete, weil sie ihr selbst fehlte. Es war schon ziemlich lang dies Verzeichniß; es reichte von Sachsen nach Böhmen und wieder zurück, von Rumburg nach Zittau, wie wir mit einem Bruchstück belegen. Karoline sagte, — oder murmelte vielmehr, im eintönigen Riesel-Quellen-Tempo, wo Wort an Wort, wie Welle an Welle sich kräuselnd schmiegt: In Zittau hat Vater einige Geschäftsfreunde aus der Zeit, da er überhaupt noch Geschäfte machte. Als er diese vor zwei Jahren zum letztenmale besuchte, nahm er mich mit. Wir sollten bei Einem seiner Freunde wohnen; Jeder bewarb sich förmlich um uns. Aber mein guter Vater wünscht immer und überall sein eigener Herr zu bleiben und zog deshalb den Aufenthalt im Gasthofe vor. Wir langten an einem heißen Sommertage an und nahmen Besitz von zwei erquickend-kühlen und geräumigen Zimmern, deren Frische mir unendlich wohl that. Als ich erst vom Staube des Tages gereiniget, umgekleidet und neu belebt war, begann ich, daran zu denken, wie wir doch den langen Abend ausfüllen sollten, der in dieser Jahreszeit so zu sagen kein Abend, sondern ein in den nächsten Morgen hinein schleichender Tag genannt werden darf. Mit meinem Vater ist nicht viel zu plaudern; ohne Spielkarten entschläft er beim dritten Worte; und nun gar im Sommer! Mir graute vor einer Partie Piquet, die er mir antragen könnte? Ihm vorzulesen, obgleich mit Büchern versehen, daran durft’ ich nicht denken; noch weniger für mich allein nach einem Buche zu greifen. Denn mein guter Vater hat die Eigenheit—


  Dein guter Vater scheint mancherlei ganz eigene Eigenheiten zu haben?—


  Ach Gott ja, Agnes; wie die Väter nun so sind! — er hat die Eigenheit, augenblicklich aufzuwachen, sobald ich in seiner Gegenwart lese, und zu behaupten, er habe gar nicht geschlafen. Das giebt dann eine ewige Marter zwischen Einschlummern und Erwachen seiner-, zwischen Lesen und Gestörtwerden meinerseits. Um dieser zu entgehen, schickte ich heimlich, gegen seinen Willen, einen Hausknecht zu den Familien, die er erst morgen von unserer Ankunft unterrichten lassen wollte. Ich war fest überzeugt, sie würden auf den ersten Wink herbei eilen und mich erlösen. Doch traf es sich so unglücklich, daß sie den schönen Tag zu einem Ausfluge benützt hatten. Nun war guter Rath theuer. Ich langweilte mich zum Sterben und verwünschte tausendmal in einer Minute, daß ich es mir als Vergünstigung erbeten, die kleine Reise mit machen zu dürfen. In meiner trostlosen Unruhe lief ich Thüraus Thürein und bei diesem Umherrennen bemerkte ich, daß den Gang, der in unsern Vorflur mündete, in entgegengesetzter Richtung aber nach einem im Hintergebäude liegenden Saale führte, verschiedene Personen theils paarweise, theils einzeln durchzogen, die unmöglich alle in diesem Gasthofe eingekehrt sein konnten. Ich läutete nach unserem Stubenmädchen und erhielt alsbald die Lösung des Räthsels in Form eines gedruckten Programm’s, welches »Freunde der Poesie und des Gesanges« einlud, der von zwei jungen Reisenden veranstalteten declamatorisch-musikalischen, Punkt sieben Uhr beginnenden Abend-Unterhaltung beizuwohnen. Nur wenige Minuten fehlten noch bis zur festgesetzten Stunde und es war keine geringe Aufgabe, meinen Vater aus seinem schon angelegten Schlafrock in andere Kleider zu bringen. Doch gelang es mir, indem ich aus dem langen Verzeichniß, worin gesprochene mit gesungenen Nummern abwechselten, ihm nur die letzteren vorlas. Er gestand ein, daß er bei sanftem Gesange gern schlummere und äußerte die zuversichtliche Hoffnung, der reisende Troubadour werde ihm sein Bischen Ruhe gönnen, ohne ihn durch wildes Gebrüll aufzuschrecken. Daß nur auf der Guitare begleitet werde und kein Orchester zu befürchten stehe, machte ihn vollends nachgiebig. Wir erlegten unsere sechszehn Groschen für zwei Billets an der Kasse und traten ein. An leeren Stühlen fehlte es nicht. Meines Vaters erste Sorge war, sich eines bequemen Eckplatzes zu versichern. Mich drückte eine andere. Ich war gespannt auf den Beginn, um zu erfahren, welcher von den Beiden das Geld einnehmenden und die Eintrittskarten ausgebenden Musensöhnen der Sänger sei? Denn die brüderlich mit einander Reisenden, wofern sie anders Brüder in Apollo waren, sahen sich durchaus nicht ähnlich: der Eine hatte, was mir gefällt, — was mir schon gefiel, da wir noch wie eine Heerde Lämmer durch den großen Garten getrieben wurden; der Andere war durchaus uninteressant für mich. Bei meiner Vorliebe für Liedergesang mußte ich natürlich wünschen, daß der zierliche, schwarzlockige, dunkelblauaugige Billets-Ausgeber die musikalische Partie des Abends verwalten möge; nicht der lang aufgeschossene, glatthaarige, grau-blaublickende Geldeinnehmer. Mein Wunsch ging in Erfüllung. Der fade Jüngling redete uns in Versen, der pikante Schwarzkopf sang uns in Liedern an. Und in was für Liedern! Und mit welcher Stimme! Dir, freilich, ist schwer deutlich zu machen, wie bald und wie tief er sich mir in’s Herz gesungen!? Du achtest nicht auf die Gewalt der Stimmen, Agnes?


  Doch! Ein reiner, starker Sopran kann auch mich entzücken. Allenfalls ein sonorer Baß. Den Tenor lieb’ ich nicht. Je mehr man um mich her sie bewunderte, desto unmännlicher klangen mir die Stimmen berühmter Tenoristen; ich möchte sagen: eines Mannes unwürdig. Und ich setze voraus, Dein Schwarzkopf sei ein recht weichlicher Tenor gewesen? Ich sehe ihn ordentlich, mit seiner Guitare am rothseidenen Bande, und billige, daß Papa Reichenborn sanft entschlief, während seine Tochter…


  Mit dem Sänger coquettirte? Ich will nur für Dich den Satz vollenden, Agnes; denn er ist richtig; so unumstößlich wie nur irgend ein mathematischer sein kann. Ja, ich coquettirte mit ihm und er sparte das Feuer seiner Augen eben auch nicht. Dir Agnes erscheint das unerklärlich und Du klagst mich deshalb nachträglich an; ich fühl’ es aus Deinem Schweigen. Gleichwohl gehört auch diese kleine Sünde auf mein Register, soll es vollständig sein; und sie mag zugleich beitragen, mich von einer neueren, die Du mir Schuld giebst, zu reinigen; denn daß ich nur gestehe: mein Sänger schmachtender Lieder, und mein Schläfer an eurer Waldgrenze — sie scheinen mir ein und derselbe Mensch gewesen zu sein. Ja, sieh’ da, nun beleben sich Deine Züge und der geschlossene Mund verzieht sich wider seinen Willen zum Lächeln …


  Weil ich Deine Combination kindisch finde, Karoline. Verzeih’ mir, daß ich es offen sage: sie schmeckt gewaltig nach unserm Erziehungsinstitute und es fehlte weiter nichts, als daß der Troubadour jetzt Räuberhauptmann, oder wenigstens jener Pferdedieb wäre, der vor etlichen Monaten unseren Bauern drei Füllen von der Waide stahl! Wohin verirrt sich Deine Sehnsucht!? Und wie sollte der fahrende Concertgeber in unsere Nadelhölzer gelangen, sich hier eine Schlafstelle zu suchen? Und warum hältst Du, nachdem Du auch an ihm eine sprechende Aehnlichkeit entdecktest, nicht gleich lieber meines Mannes Jäger für den damaligen Sänger? Konnt’ er sich, da er Abendunterhaltungen gab, die Haare nicht schwarz gefärbt haben? Geh’ und mache Dir nichts weiß. Im Kapitel der Aehnlichkeiten bin ich eine Ungläubige. Sie werden meist durch Denjenigen geschaffen, der irgend einen Grund hat, sie entdecken zu wollen.


  Spotte nur; es ist doch, wie ich sagte. Zwei Eigenschaften sind es, welche durch ihr Zusammentreffen dafür sprechen: des jungen Mannes Schönheit — und seine Verschlafenheit. Denn mag es noch so verletzend für Deine Freundin klingen: sie lag, als ihr Vater zu Bette gegangen, vergeblich eine halbe Mondnacht hindurch in ihrem Fenster, fest überzeugt, der Sänger werde unter diesem Fenster eins der Lieder wiederholen, die sich in ihre Seele gewühlt, gleich einer Biene in einem Blumenkelch? — er schlief wie ein Mehlsack und kam nicht, und sang nicht, und reisete am andern Morgen sammt seinem Klimperkasten und seinem declamatorischen Begleiter auf und davon, um in irgend einer andern Stadt wieder Billets zu verkaufen, wieder Empfindungen wach zu singen, wieder zu schlafen! Gleicht das nicht dem unentdeckten Waldschläfer, wie ein Ei dem andern? Je länger ich über beide Persönlichkeiten nachdachte, desto näher sind sie einander gerückt und endlich…


  Sind sie Dir in eine einzige verschmolzen, deren bezaubernde Erscheinung Dich auf Schritt und Tritt umschwebt. Für sein schönes Haupt ist auch wahrscheinlich dieser grüne Kranz bestimmt, den Deine kunstreichen Hände aus Eichenblättern so zierlich schlingen? Doch er läßt, wie zu fürchten steht, den Kranz unbeachtet liegen, und greift nach Deines Papa’s Schlafmütze!


  Karoline mußte wider ihren Willen lachen, zerriß dabei ärgerlich den kaum vollendeten Kranz und sagte: Wenn er sich nur fände, wir wollten ihn schon munter machen! Wir wollten ihn necken, daß die Schläfrigkeit…


  Hier wurde sie unterbrochen durch das heftige Geklapper, welches der Storch jedesmal mit seinem Schnabel hervorzubringen pflegte, wenn etwas Ungewöhnliches ihn in Erstaunen setzte, oder beunruhigte. Durch die Seitenpforte des Parkes drangen, Emil an ihrer Spitze, mehrere Landleute vor, einen wildaussehenden, fremden Kerl umgebend, der die zusammengebundenen Fäuste wüthend erhob und zornige Drohungen ausstieß. Jäger Franz, neben seinem Schießgewehre noch ein zweites tragend, schlich niedergebeugt, ohne die Blicke zu heben, hinter ihnen her. Der Zug bewegte sich nach dem Flügel des Schlosses, wo der Amtmann, der zugleich die Distrikts-Polizei verwaltete, seine Geschäftszimmer inne hatte.


  Agnes winkte Franzen herbei, sie rief sogar seinen Namen, weil sie Aufschluß über das seltsame Ereigniß zu erhalten wünschte. Doch der Jäger sah und hörte nicht. Er folgte wie träumend den Andern.


  Wolle Gott, daß es nicht etwa Dein Landstreicher sei, den sie da zur Haft geleiten! sprach Agnes; denn weder sie, noch Karoline hatten den Gefangenen deutlich erblickt.


  Und beide Damen verließen den Park.


  


  Neuntes Kapitel.


  Seit Karolinens Anwesenheit in Schwarzwaldau war Emil nicht so lebhaft angeregt, nicht so gesprächig gewesen, als bei diesem verspäteten Diner. Nur über den merkwürdigen Vorfall des Tages beobachtete er anfänglich ein entschiedenes Schweigen, wobei er zu verstehen gab, daß er eine ausführliche Beantwortung der an ihn gerichteten Fragen zu verzögern wünsche, bis die Diener abgeräumt und sich entfernt haben würden. Kaum war dies geschehen, so begann er zu erzählen, was uns theilweise bekannt ist, wovon er aber auch nur theilweise den Hörerinnen Bericht abstattete. Sie erfuhren eben nur, daß Herr und Jäger, Jeder auf verschiedenem Wege, die Richtung gesucht, aus welcher der Schuß auf den Rehbock gefallen; daß Emil auf einen einzelnen Menschen gestoßen sei, den er im ersten Augenblicke für den Raubschützen gehalten, bald jedoch ebenfalls für einen Verfolger desselben erkannt habe, den der weit im Walde widerhallende Schuß herbeilockte. Mit diesem — den er nur oberflächlich als einen der entfernteren Gutsnachbarn bezeichnete, sei er nun vereint weiter vorgedrungen und endlich auf die rechte Spur geleitet worden durch einen heftigen Wortwechsel in ihrer Nähe. Dort habe Franz den Wilddieb ›gestellt,‹ den gefährlich aussehenden Kerl allerdings durch die ihm vorgehaltene Flinte noch im Schach gehalten, aber dennoch — aus hier nicht umständlich zu entwickelnden Gründen, — keinen Ernst gezeigt, ihn festzunehmen; was erst durch das Uebergewicht der Hinzugekommenen, wenn gleich immer noch mit Mühe, gelungen sei. Später erst hätten herbeigerufene Feldarbeiter den Widerspenstigen völlig besiegt und durch Stricke gefahrlos gemacht.


  Und wo befindet sich der — Raubschütz? fragte Karoline mit einer Theilnahme, die Agnes in Verbindung mit ihrem heutigen Gespräch sich wohl erklären konnte, die Emil kaum beachtete.


  Es ist ein rechtes Glück, erwiderte dieser, daß gerade vor etlichen Tagen der Gefängniß-Thurm, den ich in der Nähe des Gemeindehauses auf meine eigenen Kosten errichten ließ, fertig geworden. Bisher brachen sämmtliche Vaganten und andere zur Haft gebrachten Uebelthäter regelmäßig aus dem schlechtverwahrten Dorfkerker, und wurden flüchtig, ehe und bevor wir sie dem Landgericht einliefern konnten, — oder ich hatte das Vergnügen, sie bei mir im Schlosse zu beherbergen. Dem ist nun abgeholfen und mein Waldfrevler weiht das neue Gebäude glorreich ein; so mag es denn auch nach ihm den Namen führen.


  Und wie heißt dieser? fragte Karoline mit einer Verlegenheit, die ihr sonst keinesweges eigen.


  Ich will es sogleich erfahren, gab Emil zur Antwort; denn ich begebe mich nach Zwing-Schwarzwaldau, wo mein Verwalter bereits inquirirt und torquirt.


  Wie wär’s, wenn wir Deinen Gemahl begleiteten? — Mit diesen, so gleichgiltig als möglich hingeworfenen Worten, wendete sich Karoline zu Agnes und der Gemahl sah diese höchst befremdet an, da sie nach einem Shawl greifend, sich bereitwillig zeigte: Warum nicht? der Abend ist wunderschön?! Und schon hing sie an der Freundin Arme und flüsterte im Vorangehen mit dieser.


  Die Sonne war längst hinab, doch sah man noch hell und deutlich. Wie sie in die Dorfgasse traten, fanden sie Alles lebendig. Jung und Alt strömte dem neuen Gefängnisse zu, dessen ersten unfreiwilligen Gast zu betrachten. Kinder und Hunde, erstere dem frühzeitigen Nachtlager, wie es der Landmann liebt und braucht, noch einmal entstiegen; letztere bereits von der Kette gelöset, ihre Nachtpatrouillen zu beginnen, lärmten durch einander; die erst später an des Dorfes äußerste Hütten gelangte Kunde von Einbringung eines Raubschützen, vielleicht Räubers, Raubmörders hatte ihre anziehende Wirkung nicht verfehlt.


  Karoline und Agnes äußerten Erstaunen darüber und Emil wollte schon eine psychologische Entwickelung zum Besten geben über den Reiz, den es auch auf rohere Menschen übt, von Verbrechern zu hören, oder sie anzugaffen, als er unterbrochen wurde durch den zahmen Storch, welcher sie, wie er häufig that, begleitet hatte und jetzt, wo er in’s Gedränge zwischen neckende Kinder und klaffende Hunde gerieth, angstvoll zu klappern begann, und sich zuletzt gar empor schwang.


  Karoline, die ihn noch niemals fliegen gesehen, und der Meinung gewesen, er sei der Schwungfedern absichtlich beraubt, damit er nicht entfliehe, rief laut: »Hanns macht sich auf die Reise!« Doch Agnes belehrte sie, daß der treue Hausgenosse derlei Absichten keinesweges hege: im September, als in dem Monate, wo die wilden Störche ihre Probeflüge beginnen und ihren jüngeren Kindern Unterricht ertheilen, wie sie sich auf weiten Wander-Zügen zu benehmen haben werden, regt sich wohl auch in unserm Hanns die angeborene Lust und er übt sie bisweilen. Aber da er sich niemals unter seines Gleichen mischt, so geräth er auch nicht in Gefahr, durch sie zum Entweichen verführt zu werden.


  Und warum thut er das nicht? fragte Karoline; ich habe doch häufig gehört, daß gezähmte Störche im Herbst ihre Freiheit allem Wohlleben im Umgange mit Menschen vorzogen?


  Unser Hanns liebt die Seinigen nicht. Die Erinnerungen an seine Kindheit sind wahrscheinlich noch allzu lebendig in ihm. Er ist nämlich aus dem Ei gekrochen in einem alten Storchneste, welches auf dem Wipfel einer vielhundertjährigen Eiche schon seit Menschengedenken klebte und wie die Bewohner Schwarzwaldau’s versichern, schon von seinen Eltern bewohnt und bevölkert wurde, als unser Park kaum angelegt war. Ob es wirklich immer noch das nämliche Paar gewesen ist, wie sie behaupten, — wer weiß das? So viel ist sicher: ich fand die Thiere brütend, als ich hier meinen Einzug hielt. Sie hatten ausnahmsweise fünf Junge. Als diese heranwuchsen, wurde ihnen die Räumlichkeit zu enge und die grausamen Eltern — wofern es Grausamkeit genannt werden darf, den Einzelnen dem Gedeihen Mehrerer zu opfern — warfen das schwächlichste ihrer Kinder über Bord. Es fiel in weiches Moos, ohne sich zu beschädigen, — und ich machte es zu meinem Kinde. Daher Hannsens Liebe und Anhänglichkeit für mich; daher wahrscheinlich seine Abneigung gegen seines Gleichen. Nicht lange nachher schlug der Blitz in die Eiche, tödtete die Vögel, vernichtete den Stamm und raubte dem Dorfe eine so zu sagen heilig-gewordene Tradition. Die Landleute meinen, das sei kein gutes Vorzeichen gewesen. Aber sieh’ nur, sieh’ nur!…


  Hanns hatte mit zornigem Geklapper mehrmals die Umdachung des neuerbauten Gefängnisses umkreiset und setzte sich jetzt auf den Schornstein, von wo er die herannahende Herrschaft gleichsam anmeldete. Der Verwalter und ein Schreiber empfingen Emil an der vergitterten Thüre des im unteren Stockwerk angebrachten Wächterstübchens, in welches denn auch die Damen folgten und es ganz leidlich fanden. Eine schmale steinerne Treppe führte nach dem Gefängniß. Diese stiegen sie, von Emil geleitet, hinan, der durchaus nicht fassen konnte, was mit Agnes vorgegangen sei? während diese Karolinen zuflüsterte: Du darfst es immer für einen großen Beweis von Freundschaft hinnehmen, daß ich, Dir zu willfahren, einen solchen Ort heimsuche.


  Der obere Stock war in zwei abgesonderte Zellen getheilt, zu deren jeder eine eiserne Thüre führte. Karoline äußerte den Wunsch, den Gefangenen zu sehen, und bat, es möge geöffnet werden. Dazu, sagte der Verwalter, möcht’ ich nicht rathen: Wir haben, da keine Ketten vorräthig sind, den Kerl nicht fest schließen können und er ist so wüthend und unbändig, daß er nicht nur die schändlichsten Reden ausstößt, sondern auch Thätlichkeiten wagen würde, trotz unserer Ueberzahl. Wenn aber die gnädigen Damen die innere Einrichtung in Augenschein nehmen wollen, so kann ja der Wächter die leere Zelle aufschließen.


  Es war nun darin allerdings nichts zu sehen, als die nackten vier Wände, weiß übertüncht, eine hölzerne Pritsche und einige unentbehrliche, aus rohem Holze gezimmerte Geräthschaften. Der Verwalter, auf dessen Ansuchen und unter dessen specieller Obhut der Bau begonnen und ausgeführt worden, wies mit einigem Stolz auf ein in der obersten Ecke der Mauer angebrachtes Luft- und Lichtloch, wodurch das Gemach erhellt wurde, ohne daß doch der Arrestant nach Außen hin lugen, oder Mittheilungen an Spießgesellen zu machen und von ihnen zu empfangen vermöge!


  Agnes blickte die weißen Mauern an: Wie werden diese Wände heute über fünfzig Jahre aussehen! Wie viele Seufzer, Flüche, Thränen werden daran haften! Wie viele Unglückliche, denen sie auf ihrem Pfade zu langwierigem Kerker die erste Herberge gaben, werden in kaum leserlichen Zügen, vielleicht mit Blut ihre Namen angeschrieben haben?


  Thust Du doch, unterbrach sie Emil, als wimmelte unsere Gegend von Verbrechern.


  Im Ganzen macht sich’s, gnädige Frau; fuhr der Verwalter fort. Es kommt gewöhnlich ruckweise. Mitunter vergeht ein halbes Jahr, ohne besonderen Vorfall. Uebrigens — und hierbei wendete er sich halb leise zum Gutsherrn — hat der Wilddieb Aussagen gethan, die ich natürlich nicht mit zu Protocolle genommen, wider den Büchsenspan…


  Ich weiß schon; kann mir schon denken, was er vorgebracht. Franz hat mir nichts verheimlicht. Lassen Sie das unter uns bleiben, und untersagen Sie auch dem Schreiber…


  Während Emil mit seinem Verwalter weiter unterhandelte, hatte Karoline ihre Aufmerksamkeit auf das Fensterchen in der Zelle gerichtet, dessen Unerreichbarkeit den Verwalter so stolz machte. Wem es gelingt, eine recht hohe Dach- und Feuerleiter herbei zu schaffen, die er von Außen anlegt, meinte sie, der könnte doch wohl dem Gefangenen Nachricht, oder Mittel zur Flucht zustecken. Glaubst Du nicht, Agnes?


  Ich glaube wahrhaftig, Du glaubst noch immer … Doch, darüber wollen wir bald in’s Klare kommen. Herr Verwalter, darf ich mir auf einen Augenblick Ihr Protocoll ausbitten? Wir sind neugierig den Namen des Gefangenen herauszulesen, weil nach ihm das Gefängniß heißen soll.


  Der Verwalter zeigte sich einigermaßen verlegen durch diese Ansprache, dennoch gehorchte er. Und Agnes las: Emil Storchschnabel, siebenundvierzig Jahre alt, und so weiter…


  Siebenundvierzig? murmelte Karoline; Nein das ist er nicht.


  Emil? wiederholte Agnes.


  Emil Storchschnabel? sagte Emil; das ist eine wunderliche Zusammenstellung; um so wunderlicher, da dieser Taufname unter Leuten seiner Gattung sehr selten vorkommt, und Dein Storch mit seinem Schnabel zu klappern fortfährt. Doch das sind nichtssagende Zufälligkeiten und unser Thurm mag in Gottesnamen »der Storchschnabel« heißen. Ich wünsche seinem ersten Gaste eine gute Nacht und Sie, Verwalter, tragen Sie Sorge, daß er morgen unter sicherer Bedeckung dem Gerichte überliefert werde.


  


  Zehntes Kapitel.


  Agnes hatte das Gefängniß-Häuschen mit der Befürchtung verlassen, Herr von Schwarzwaldau werde durch die ominöse Namens-Bruderschaft verstimmt und nicht mehr geneigt sein, die Conversation zu führen; worin er diesen Abend so glücklich im Zuge und was ihr um Karolinens Willen lieb gewesen war, die denn doch auch endlich einmal Gelegenheit finden sollte, sich zu überzeugen, wie geistig bedeutend und liebenswürdig Emil erscheinen konnte, — wenn er wollte. Doch Agnes hatte sich getäuscht. Die augenblickliche Störung, die in ihres Gatten rosenfarbener Laune allerdings bemerkbar geworden, wie sich zum klappernden Storchschnabel auf dem Schornstein der fluchende Storchschnabel in Haft, und zum gefängnißerbauenden Emil ein das Gefängniß einweihender Emil gesellte, verlor sich rasch, ohne die Spur einer trüben Färbung zu hinterlassen, sobald sie nur wieder im Freien sich befanden und Hanns wurde sogar gestreichelt, da er sich zu ihnen hernieder ließ.


  Es muß ihm etwas sehr Angenehmes geschehen sein, sagte Agnes zu Karolinen, was ihn stählt gegen die Eindrücke, denen er sich sonst rücksichtslos hingeben würde.


  Die verständige Frau faßte mit ihrer kalten Beobachtungsgabe den richtigen Gesichtspunkt auf, obgleich sie von den Vorgängen des Tages nichts wußte. Wir werden später genau erfahren, wodurch Emil’s bewegliches Herz mit freudigen Hoffnungen erfüllt worden. Damit diese Hoffnungen Boden finden und Wurzel schlagen konnten, mußte vorher hinweggeräumt sein, was seit den Erörterungen zwischen Franz und ihm als dumpfer Druck auf ihm gelastet. Und diese Reinigung hatte der Raubschütz übernommen, der, wie wir schon ahneten, ein entwichener Sträfling war, der im Jäger Franz einen ehemaligen Kerkergenossen erkannt; ihre Bekanntschaft diesem laut vorgeworfen und dadurch den eben vorher gegen seinen Herrn trotzenden, Besorgniß einflößenden Diener völlig niedergeschlagen, stumm gemacht, tief gebeugt hatte. Emil empfand mit erleichterndem Wohlbehagen das Uebergewicht, welches ihm dadurch, ohne Verletzung eines ihm gegönnten Vertrauens, über den gefährlichen Vertrauten zu Theil wurde. Das Schicksal hatte es gleichsam übernommen, die Folgen seiner leichtsinnigen und unbedachten Hingebung — für’s Erste wenigstens — zu beseitigen. Franz zeigte sich sehr gedemüthiget.


  Desto schwungvoller entfaltete sich Emil’s Beredtsamkeit. Kaum saß er mit den Damen am Theetisch, so bemächtigte er sich wiederum des Gespräches, um es auf die räthselhafte Neigung des Menschen hinzulenken, die so begierig ist nach jeglicher Schilderung von Verbrechen und nach Erzählungen über diejenigen, welche dergleichen verübten. Meines Erachtens, äußerte er, wäre im Gebiete der Romanen-Literatur durch Kriminal-Geschichten noch viel zu leisten. Freilich giebt es zwei verschiedene Gattungen derselben. Man kann, wie es häufig geschieht, wirklich verübte, zur öffentlichen Kenntniß gekommene Unthaten zum Gegenstande der Darstellung machen und sich bestreben, aus vorliegenden, vom Gericht beurtheilten und bestraften Facten, das Wesen der Uebelthäter psychologisch zu entwickeln. Diese Versuche werden gewiß den schauerlichen Reiz der Realität für sich haben und schon deshalb viele Leser finden. Aber, künstlerisch betrachtet, müssen sie viel zu wünschen übrig lassen; der Schriftsteller wird, nach mehr denn einer Richtung hin, gebunden, wird gezwungen sein, zu ergänzen, auszuschmücken, vorauszusetzen, unterzuschieben — ohne doch eigentlich erfinden, schaffen zu dürfen. Diesen Vorzug jedoch kann er gewinnen, wenn er Charactere producirt, aus denen er, naturgetreu und dichterischwahr, Thaten herleitet, deren innerstem Wesen entsprechend. Menschen und Begebenheiten gehören dann ihm und darum ist er durch nichts eingeengt als poetischer Schöpfer.


  Dennoch aber, warf Karoline ein, wird es ihm niemals gelingen, ein Kunstwerk zu schaffen, wofür er Dank erntet. Unbefriedigt durch den unvermeidlichen Ausgang solches Romanes, verletzt durch die davon unzertrennlichen Enthüllungen innerster menschlicher Schlechtigkeit, wird der Leser das Buch aus der Hand legen; wird gerechte Klage führen, daß der Autor ihn mit schlechtem Volke, mit gemeinen Lastern zu unterhalten strebt; und die Kritik wird es verwerfen.


  Und doch, entgegnete Emil, wird es immer wieder Leser finden; ja, viele! Während kein gebildeter Mensch an Geisterspuk, noch Gespenster glauben mag, hört jeder Mensch von Phantasie für sein Leben gerne Gespenster-Geschichten erzählen. Während Kritik und feiner Geschmack Kriminal-Tragödien verabscheuen, Kriminal-Romane achselzuckend verdammen, greifen wir Alle verstohlen nach jedem Bericht, auch nach dem trockensten Auszug von gerichtlichen Verhandlungen über große Verbrechen; — der Recensent nicht minder als wir. Kein Mensch mit zarten Nerven wird die Schauer der Mitternacht gänzlich besiegen, wenn er allein über einen Kirchhof geht. Kein Mensch von warmem Blute darf die Sympathie verläugnen, die der Verbrecher, (vorausgesetzt, daß dieser nicht in seiner Rohheit ein halbes Thier sei), bei ihm hervorruft.—


  Karoline schwieg auf diesen Einwurf. Es war, wollte sie, was sie aus Emil’s Munde vernommen, erst noch einmal durchdenken und durchfühlen, um sich Rechenschaft darüber zu geben?


  Da sprach Agnes, die bisher wenig Theil genommen zu haben schien, mit einer zwischen Spott und Ernst schwankenden Biegung ihrer fast männlichen Stimme: Du solltest einen Roman dieser Art zu schreiben versuchen!


  Wenn ein Blitzstrahl schmetternd herniederfährt und die Bewohnerin des in seinen Fugen zitternden Häuschens ängstlich harrt, ob er gezündet hat und ob die Flammen nun ausbrechen werden? mag etwa ihre Bangigkeit derjenigen gleichen, mit welcher nun Karoline lauschte, was für eine Wirkung jene Worte hervorbringen würden? Sie konnten, wie harmlos an und für sich sie klangen, in dieser Gedankenfolge eine böse Deutung erfahren, je nachdem Emil sie aufnahm. Doch zeigte sich jede Befürchtung bald unnütz. Der Gefragte entgegnete nur: Ich? bin ich denn ein Schriftsteller?


  Und Agnes, — vielleicht war sie selbst froh über seine Gleichgiltigkeit? — sagte beinahe verbindlich: Hättest Du doch gewiß die Fähigkeit, einer zu werden; und ein recht interessanter … auch dürfte eine litterarische Beschäftigung Dir gut thun, da es Dir eigentlich an anderer mangelt. Die Landwirthschaft füllt Deine Zeit nicht aus, und Deine geistigen Bedürfnisse eben so wenig.—


  Wer weiß, was geschieht, wenn sich mir ein pikanter Stoff darbietet? Mein Namensvetter Emil scheint wenig Ausbeute zu versprechen und ein ganz ordinärer Taugenichts zu sein. Wir müssen abwarten, ob sich unter den künftigen Gästen unseres »Storchschnabels« Exemplare vorfinden, die besser geeignet sind, litterarisch verarbeitet zu werden? Für heute setz’ ich mich keinesfalls an den Schreibtisch, denn ich habe noch einen Gang in’s Freie vor.


  Bei Nacht? fragte Karoline; doch nicht etwa, um im Scheine des Mondes Abenteuer für einen Roman aufzusuchen?


  Das hängt von Umständen ab, rief er lächelnd zurück; denn er eilte schon hinaus. Unten ließ er das bereits geschlossene Thor sich öffnen und befahl dem Hausknecht, der dies Amt über sich hatte, keinem der Dienstboten von seinem ungewöhnlichen Ausfluge etwas zu verrathen! Warum dies Geheimniß? Was hat er denn vor, daß es verborgen bleiben müßte? Er wendet sich der Gegend zu, wo er heute mit Franz gejagt und macht rasche Schritte, um vor zehn Uhr den Platz noch zu erreichen, auf welchem der von des Raubschützen Kugel gefallene Rehbock liegen blieb. Aber wie rüstig er ausholt, er bemerkt im Scheine des Mondes drei Leute, die auf einem andern Fußsteige, dennoch in gleicher Richtung mit ihm, den Vorrang gewinnen: seinen Förster, den Revierjäger und einen Tagelöhner aus dem Dorfe. Diese erreichen das Ende des langen Ackerstreifens früher als er und kaum haben sie den Wald betreten, so erhebt sich verworrenes Gezänk durcheinander schallender Stimmen. Er muß wissen, was dies bedeutet, weshalb dieser Streit entsteht, denn er ruft »ho, halloh,« nennt die Namen des Försters und des Jägers und giebt kund, daß er selbst herbeieile, um als Gutsherr den Zwiespalt zu schlichten. Schier athemlos kommt er eben zurecht, aus der diensteifrigen Forstleute Händen einen jungen Mann los zu machen, der durch ihren Angriff überrascht und erbittert, ihm entgegenschreit: ob dies etwa eine boshaft angelegte Falle sei? Dieser Herr, nimmt Emil entschieden das Wort, hat mir heute sehr gefällig bei der Festnehmung des gefährlichen Raubschützen Beistand geleistet; ich habe ihn ersucht, das erlegte Wild als Geschenk anzunehmen und es hier abzuholen. Deshalb hat er sich mit einem Träger eingefunden, und deshalb hab’ ich mich, weil ich Ihre unermüdliche Aufmerksamkeit kenne, mein lieber Förster, in Person an Ort und Stelle begeben, um ein leichtmögliches Mißverständniß aufzuklären.


  Förster und Revierjäger traten zurück, lüfteten die Mützen und gingen ziemlich verdrüßlich von dannen. Der Erstere murmelte im Gehen seinem Untergebenen in’s Ohr: Der Herr weiß nicht, was er thut; des bankerotten Nachbars Müssiggänger von Sohn und der zerlumpte Strauchdieb aus Thalwiese, der den Bock heim schleppen soll, sie sind gleichfalls Wilddiebe; alle Beide. Wer weiß noch, ob sie nicht geschossen haben und der Kerl im neuen Thurme nur ihr Gehilfe ist?


  Zum Glück hörte Emil von diesen Verdächtigungen nichts mehr. Er beeiferte sich, den so ganz wider seine Absicht Beleidigten zu versöhnen und dieser ließ sich endlich in so weit beruhigen, daß er den mitgebrachten Burschen bedeutete, das Stück Wildpret auf seine Schultern zu laden und voranzugehen. Er selbst blieb bei Emil zurück. »Ich sollte mich eigentlich schämen,« sprach er zu diesem, »Ihr Geschenk angenommen zu haben, Herr Nachbar. Doch aufrichtig gesagt, war es mir höchst willkommen. Meine Eltern haben sehr viel dagegen einzuwenden, daß ich mich von Früh bis Spät im Freien umhertreibe und verlangen, ich solle mich ihrer Landwirthschaft widmen, die mich anekelt. Die mir einwohnende Jagdlust verspottet Vater, weil er am Besten wissen will, daß auf seinem Revier nichts zu schießen sei, als Eichkätzchen und Feldmäuse: Als ich heute — wie wir es mitsammen verabredet — zu Hause meldete, ich hätte den Rehbock gerade in unserem Reviere angeschossen und Sie hätten mir gestattet, ihn abholen zu lassen, obgleich er erst auf Ihrem Terrain verendete, da brachte die Aussicht auf einen so seltenen Braten günstigere Beurtheilung meines Umherstreifens hervor und ich denke etwa vierzehn Tage lang treiben zu dürfen, was ich will.


  Es ist erst kürzere Zeit her, daß Sie bei Ihren Eltern eintrafen?


  Einige Monate. Ich war Fähndrich im …ten Cavallerie-Regimente und fiel im Officier-Examen glorreich durch. Es waltete Malice dabei vor, darüber hegt das Officiercorps nur eine Meinung. Doch wurde mir dadurch die Sache verleidet und ich nahm meinen Abschied. Bei mir zu Hause ist, wie Sie denken können, großer Jammer, denn … wahrscheinlich wissen Sie, wie es in Thalwiese steht?


  Obgleich mit Ihrem Herrn Vater gespannt, durch mannigfache nachbarliche, oder vielmehr höchst unnachbarliche Streitigkeiten, bin ich doch sehr genau unterrichtet…


  Dann werden Sie nicht staunen, wenn ich Ihnen eingestehe, daß es mich zu Hause nicht leidet. Ich treibe mich herum bis in die Nacht, ohne Plan und Zweck; ich schlafe sogar manchmal im Walde, um nur nicht an den Morgengesprächen Theil nehmen zu dürfen, die immer wieder aus alten Lamentationen über die traurigen Geldverhältnisse meines Vaters, in neue Anklagen über meine unterbrochene Laufbahn umschlagen. Wenn Du nur wenigstens ein fleißiger Landwirth werden wolltest, um zu retten, was noch zu retten ist! so lautet der Refrain jeglichen Klageliedes. Mich aber widert die Prosa des Ackerbaues nicht weniger an, als es die Prosa des Soldatenlebens im Frieden, und die damit verbundenen Quälereien unserer Lehrer an der Divisionsschule gethan. Ich sehne mich nach Poesie! Ich verschmachte danach! Und weil bei uns nicht einmal ein Buch zu finden wäre, um den Durst nur oberflächlich zu löschen, so bleibt mir wohl nichts übrig, als Einsamkeit zu suchen, die wenigstens nicht quält, wenn sie auch nicht erquickt.


  Emil war »wegen körperlicher Untauglichkeit zum Dienst« seiner Militärpflichten längst entbunden. Hätte der Arzt, welcher jenes amtliche Zeugniß ausgestellt, ihn jetzt wiedergesehen, es dürfte ihm schwer geworden sein, die »Untauglichkeit« seines Clienten vor der Ersatzcommission noch einmal durchzufechten; denn aus dem schmalen Jüngling war ein gewaltiger Mann geworden. Doch dieser wurde nichtsdestoweniger fortwährend durch alle Tabellen und Verzeichnisse aus einem Jahr in’s andere als »Ganz-Invalide« weiter fortgeführt und bekümmerte sich, auf Schwarzwaldau gebietend, um nichts weniger als um den Grad wissenschaftlicher Bildung, den ein zu prüfender Cavallerie-Lieutenant inne haben müsse. Vielleicht wähnte er, daß die Herren Examinatoren überschwängliche Dinge verlangten; ohne zu erwägen, daß doch so Viele diesen Ansprüchen genügten, und daß Derjenige, der sie nicht zu erfüllen im Stande sei, mindestens unbeschreiblich faul genannt werden dürfe. Er gefiel sich in dem Gedanken, in seinem jugendlichen Nachbar einen nach Poesie Dürstenden entdeckt zu haben. Was er geahnet, erfüllte sich: er hatte gefunden, was er suchte, wonach seine Seele sich sehnte: einen Freund! Und einen Freund, wie er ihn brauchte. Nicht einen ihm gleichstehenden, selbstständigen, unabhängigen, jungen Mann, der mit bestimmten Ansprüchen und Zwecken auftretend, das Leben kennend, ein festes Ziel verfolgte und ihm bei vertrauterem Umgange vielleicht durch starken Willen und practische Ueberlegenheit unbequem werden konnte? durchaus nicht! Einen Unfertigen, planlos Strebenden, im Dunkel Irrenden hatte das Schicksal ihm zugeführt, den er belehren, an dem er sich einen Schüler gewinnen konnte! Wozu er, hätten bedenkliche Nebenrücksichten sein erstes Feuer für Franz nicht sogleich wieder abgekühlt, diesen seinen Livreediener gern machen wollen, dazu bot sich nun, und zwar unter den günstigsten Umständen, der Sohn eines Gutsnachbars, — wenn auch eines heruntergekommenen, mit ihm processirenden dar! Gustav von Thalwiese erwiderte Emil’s Entgegenkommen recht herzlich und hingebend; wie Einer, der seinem Schöpfer dankt, daß sich nur irgend ein Helfer zeigt, die langen, langweiligen Tage abzutödten. Auch schien er weder verwundert, noch verletzt, als Emil an den lebhaft ausgesprochenen Wunsch fortdauernden Umganges keine Silbe der Einladung nach Schwarzwaldau fügte. Gustav fand das in Erwägung der Mißverhältnisse zwischen beiden Dominien sehr natürlich. Und Emil, der nicht die geringste Lust verspürte, in Person seines neugefundenen Freundes Karolinen einen Liebhaber zuzuführen, hütete sich, nur deren Namen, oder den seiner Gemahlin gegen Jenen zu erwähnen. Sie verabredeten, im Walde zusammen zu treffen. Dorthin wollte Emil dem Leselustigen Bücher mitbringen; dort wollten sie, unbekümmert um Zeit und Geschäfte, ungestört durch Dazwischenkunft Anderer, eine poetische Freundschaft pflegen, die außer ihren eigenen Reizen auch noch den des Geheimnisses bewahren sollte. Natürlich gingen diese Anordnungen lediglich von Emil aus. Gustav ließ ihn walten, ohne seine Phantasie dabei sonderlich in Unkosten zu setzen. Wäre der Herr von Schwarzwaldau von diesem neuen Spielwerk einer stets beweglichen Einbildungskraft nicht verblendet gewesen, er hätte an seinem nachgiebigen und bereitwilligen jungen Freunde nicht, wie er wähnte, ein sinniges Eingehen in geistiges und gegenseitig-förderndes Zusammenleben gesucht, sondern er hätte vielmehr dieselbe Indolenz in ihm erkannt, die den Schläfer am Grenzteich gegen Karolinens Erweckungsversuche unempfindlich gemacht. Auch schien der Mond nicht hell genug im Schatten der Bäume und Gustav’s schönes Antlitz ward nicht deutlich genug beleuchtet, um Emil’s begeisterte Wärme für einen poetischen Waldgefährten durch den unverkennbaren Ausdruck unbesieglicher Verschlafenheit abzukühlen, den es wirklich trug. Erst als mehrfaches Gähnen, nur künstlich verborgen, den Fortgang des Gespräches unterbrach und als der Gähnende über gewaltige Müdigkeit klagte, trennten sie sich. Doch nicht ohne zehnfach verlangte und eben so oft gegebene Zusage, daß Gustav morgen bei guter Zeit sich im Grünen werde finden lassen.


  


  Eilftes Kapitel.


  Je länger Agnes und Karoline beisammen blieben, desto inniger lebten sie sich miteinander ein. Und gerade der Unterschied ihrer Naturen trug dazu bei. Wie in Agnesen bei aller Sanftmuth und reinstem Zartgefühl ein fast männliches Wesen vorwaltete, wovon schon der oben erwähnte, eigenthümliche Grundton ihrer Stimme Kunde gab, entfaltete Karoline nach jeder Richtung hin die weiblichsten Vorzüge und Schwächen. Wäre Agnes eben so geschwätzig, (um nicht den kränkenden und niedrigen Ausdruck: »klatschlustig« zu gebrauchen!) wie ihre Freundin gewesen, Beide hätten schwerlich lange gut gethan auf einem und demselben Canapee. Weil aber die junge Hausfrau lieber hörte, denn sprach; weil sie verstand durch manchen sinnigen Einwurf, manche anregende Bemerkung dem Gespräche diejenige Wendung zu geben, die ihr eben behagte; und weil Karolinens Mittheilungskraft unerschöpflich blieb, so fehlte es auch nie an Gedanken, die über dem wogenden Gefühls-Meere schwebten, wie der Geist über den Wässern.


  Ganz anders verhielt es sich mit Emil und Gustav. Zwar waltete auch bei ihren täglichen Waldzusammenkünften der Umstand ob, daß der Eine sehr viel, der Andere beinahe gar nicht redete; doch mit dem bedeutsamen Unterschiede, daß hier der häufig Schweigende die Kunst des Hörens nicht verstand; daß er sich nur vorplaudern ließ, weil dies seiner Faulheit zusagte; daß er jedoch nicht selten die gewisse, durch Worte nicht auszudrückende, wenn gleich stumme, dennoch sprechende Bescheinigung schuldig blieb, welche dem Redenden aus klaren Augen zuwinkt: fahre nur fort, meine Seele folgt Dir! Wer deshalb den jungen Thalwieser für einen Dümmling gehalten, hätte sich getäuscht. Nur zu unbequem war es ihm, geltend zu machen, was in ihm — schlummerte. Ihn aus seiner Schläfrigkeit aufzuwecken, bedurfte es leidenschaftlicher Aufregungen. Höchstens wenn Emil in seinen weit umfassenden Abhandlungen das Gebiet streifte, welches die Erotiker inne haben, belebte sich Gustav’s Aufmerksamkeit bis zu sichtbarer Theilnahme. Im Uebrigen ließ er den Redseligen gewähren, der schon zufrieden war, ein Auditorium zu besitzen; jenem Professor gleich, welcher, vor seinem leeren Hörsaale stehend, den Universitäts-Pedell fragte: wo sind denn heute meine Zuhörer? und die Antwort empfing: er ist spazieren gegangen. Emil war im Ganzen glücklicher; denn er hatte deren mehr als Hundert, die aufmerksamen Baumstämme mit eingerechnet, unter denen sich sogar »bemoosete Häupter« befanden, die zu des Docenten Vortrage nur dann ihre Köpfe schüttelten, wenn es stürmte. Gustav nickte gewöhnlich mit dem seinigen, was Emil für unbedingte Bewunderung hielt. Er war bald überzeugt, der durch’s Examen gefallene Fähndrich kenne kein größeres Glück, als seinen belehrenden Umgang und hänge an ihm mit Seele und Leib. Deshalb auch beglückte ihn die sehr bald dargebotene Gelegenheit, solche anhängliche Freundschaft durch thätige Beweise zu erwidern! Nur ein Seufzer war nöthig gewesen, allerlei verschämte Bekenntnisse über steigende Geldverlegenheiten des Edelhofes zu Thalwiese anzudeuten, als der reiche Besitzer von Schwarzwaldau schon mit vollen Händen diesen Seufzer in der Geburt zu ersticken eilte; was der Seufzende anfänglich wie ein verletzendes Geschenk zurückwies, nach kurzem Widerstande jedoch wie ein großmüthiges Darlehen annahm; obgleich Geber und Empfänger ganz genau wußten, daß in diesem Leben von Zurückerstattung nicht weiter die Rede sein konnte. Dadurch gerieth denn Gustav in eine fühlbare Abhängigkeit zu Emil; und die Art wie er sich dabei subordinirte, hätte diesen, wäre er minder befangen gewesen in seiner Vorliebe, minder eingenommen von dem eitlen Gefühl entschiedenen Uebergewichtes, an des jüngeren Mannes Ehrenhaftigkeit irre machen und den Verdacht erregen müssen: die Grade freundschaftlicher Empfindungen ständen hier unter dem Einflusse des Goldes? Aber auf solchen Argwohn geräth in der Regel nur Derjenige, dem auch für seine eigene Person Gold und Goldeswerth mehr Zweck als Mittel ist. Um niedrige Absichten bei Anderen vorauszusetzen, muß man ähnliche Regungen in der eigenen Brust tragen. Wo diese nicht keimen, erwecken erst traurige Erfahrungen den vorsichtigen Zweifel an Anderer Aufrichtigkeit. Emil zweifelte durchaus nicht an Gustav. Wenigstens nicht an dessen Seelenadel, wenn er daneben allerdings Ursachen fand, bei näherer Bekanntschaft die Ausbildung litterarischen Geschmacks in Zweifel zu ziehen. Denn diejenigen Bücher, welche die reiche und ausgesuchte Schloßbibliothek Schwarzwaldau’s als besonders empfehlenswerth in den Wald lieferte, erfreuten sich selten großen Beifalls in Thalwiese; dagegen war die Nachfrage um solcherlei Waare, welche prüfendes Urtheil gering schätzt, desto dringender, und Gustav gestand aufrichtig, daß die sogenannten schlechten Bücher ihm die besten und unterhaltendsten wären. Dieß naive Bekenntniß konnte seinen kritischen Freund nicht erzürnen; im Gegentheil, da es zur Belehrung herausforderte, machte es die Verbindung nur fester. Gustav wendete niemals gegen Emil’s Ansichten etwas ein. Dieser nahm des Andern Schweigen für Ueberzeugung. Jedes Gespräch galt für einen geistigen Sieg, für einen Fortschritt. Wie viel empfänglicher, bildungsfähiger als Agnes, die stets zu widerlegen wußte, zeigte sich doch der junge Freund! Der herbstliche Wald wurde für Emil zum blumenduftigen Frühlingshaine; liebliche Täuschungen umgaben ihn; er wähnte einen wahren Freund gefunden zu haben. Er freute sich wieder des Lebens und wies die Erinnerung an jene jüngstvergangene Zeit, wo er mit Selbstmordgedanken umging, schaudernd von sich; wie etwa der vom Wahnsinn Genesene an seine Krankheit zu denken vermeidet. War es nun die Besorgniß, jene Bilder wach zu rufen? War es die Befürchtung, das wunderliche Freundschaftsbündniß werde mit dem Geheimniß einen Theil seines zauberhaften Reizes einbüßen, was Herrn von Schwarzwaldau abhielt, gegen Gustav auch nur die Namen Agnes und Karoline zu erwähnen? Auffallen mußte dieses hartnäckige Schweigen dem Sohne des Nachbars von Thalwiese endlich doch. Die Tage wurden kürzer, die Abende kühl. Im Schlosse wären ihre Zusammenkünfte gewiß angenehmer gewesen, als im feuchten Walde! Aber Emil stellte sich, wie wenn er gar kein Schloß besitze, und Gustav, der Agnesen nie gesehen und sie für eine Art von Hausdrachen halten mochte, vermied jede Anspielung auf Emil’s Ehestand; um so begreiflicher, weil in Thalwiese die Rede ging, alle Streitigkeiten zwischen beiden Häusern wären erst zum feindseligen Ausbruch gediehen, wie der Nachbar sich verheirathet. Durch diesen Rückhalt von beiden Seiten bestand die seltsame Gastfreundschaft, die Emil in seinem Walde darbot, bis spät in den October hinein. Eines schönen Tages, der auf einen tüchtigen Morgenfrost folgte, sagte denn endlich Gustav, indem er mit dem Kolben seiner Jagdflinte einige Restchen von Eis auf dem Grunde eines Grabens zerstampfte, daß es knirschte:


  Nun, mein Theuerer, werden unsere Sitzungen bald bedenklich; wir sind kapabel am Boden festzufrieren. Wie wär’ es, wenn wir einen andern Ort der Zusammenkunft bestimmten, der uns die Aussicht: auf einen alten würdigen Kachelofen eröffnet, in welchem einige Bestandtheile Deines schönen Waldes wärmend emporlodern? Hast Du nicht zufällig eine solche stille, trauliche Zuflucht im Bereich Deiner Besitzthümer?…


  Ich habe mein — Wohnhaus, antwortete Emil. Er hatte »Schloß« sagen wollen, sich aber noch zeitig besonnen, daß den Sohn der Thalwieser morschen und zerfallenden Herrenhütte so stolzer Titel verletzen könnte. »Ich habe mein Wohnhaus,« antwortete er und erröthete dabei; weil er sich unmöglich verhehlen konnte, daß Gustav’s Frage in ihrer scheinbaren Unbefangenheit doch einer wohlverdienten Rüge ähnlich sei.


  Mir ist nicht unbekannt, fuhr Gustav fort, daß Schwarzwaldau alle Schlösser in der ganzen Gegend übertrifft; ich bin als kleiner Junge selbst darin gewesen und glaube auch verschiedene Oefen wahrgenommen zu haben. Aber nach Deinem bisherigen Verhalten zu schließen, mußte ich voraussetzen, Du wünschtest nicht, daß ich es wieder beträte?


  Das ist eine sonderbare Voraussetzung. Welche Gründe sollte ich…


  Weiß ich’s? Ehrlich gesprochen, gab ich mir auch weiter keine Mühe, sie zu ergrübeln. Doch können es mancherlei und verschiedene sein. Meine Eltern, — Deine Frau, — ich selbst — vielleicht schämst Du Dich meiner?


  Diese letzte Aeußerung glich einem Messer, welches man mit verbindlichem Scherze jemandem an die Kehle setzt. Fast entrüstet rief Emil aus: Meines besten, meines einzigen Freundes sollt’ ich mich schämen? Hältst Du das für möglich?


  Warum nicht? Deine Frau darf auch vielleicht nicht wissen, daß Du uns Geld geliehen; sie soll nicht erfahren, wer es ist, dem Du den größten Theil Deiner Muße widmest; soll in mir den Sohn des Nachbars nicht erkennen, der mit euch processirt…


  All’ das sind leere Voraussetzungen, Gustav; weder auf meine Frau anwendbar, noch auf die Stellung, die sie ihren eigenen Wünschen gemäß, in Schwarzwaldau einnimmt. Um dergleichen Angelegenheiten bekümmert sie sich nicht und ich bin unumschränkter Herr, was die Verwaltung unseres Eigenthums, wie die Entfaltung meines freien Willens betrifft. Daß ich Dich noch nicht aufgefordert habe, Dich bei mir einzustellen? … mag es noch so seltsam klingen: mir war, als würde ein alltäglich gewöhnliches Zusammenkommen die Poesie vernichten, die unsere stillen Plätze im Walde umweht…


  Gustav unterbrach ihn: Sie weht jetzt schon zu frisch; sie macht Eis!


  …Und dann … meine Frau hat Besuch; eine Freundin; seit einigen Monaten; ich besorgte, es könnte Dir unangenehm sein, mit dieser zusammen zu treffen; deshalb…


  Wie so? Kenn’ ich sie? kennt sie mich? macht sie etwa gar Ansprüche an mich aus früherer Zeit?


  Ich weiß nicht, entgegnete Emil sichtbar verstimmt, ob Du dergleichen überhaupt zu fürchten hast? Bei Demoiselle Karoline Reichenborn gewiß nicht. Sie kennt Dich nur schlafend — und da man, wie das Sprichwort behaupten will, im Schlafe nichts Böses thut, so hast auch Du wohl nichts gegen sie verbrochen.


  Es zeigte sich bald, daß Gustav keine Silbe mehr wußte von der Begegnung am kleinen Grenzteiche, oder Waldsee, deren nähere Umstände Emil ihm aus Karolinens Munde nacherzählte. Ich bin immer zum Schlafen sehr geneigt, wenn es heiß ist, und die letzte Hälfte des vergangenen August zeichnete sich, wie Du weißt, durch Hitze aus. Die Schöne, — denn ich hoffe, Deine Gemahlin ist selbst schön genug, um eine schöne Busenfreundin neben sich zu dulden, — mag mir verzeihen, daß ich so faul war. Ich bin von Wind und Wetter abhängig. Wenn der Frost anhält, werd’ ich munter sein, wie ein Schneekönig!


  Aus Allem geht hervor, sagte Emil nach ernsthaftem Bedenken, daß Du den Damen vorgestellt zu werden wünschest und ich fühle mich verpflichtet, Deinen Wünschen nachzugeben. Ich werde Dich heute noch anmelden und morgen erwarte ich Dich zum ersten Male in meinem Hause.


  Du machst ein Gesicht dazu, wie wenn es Dir noch so sauer würde? Wäre gar etwas wie Eifersucht im Hinterhalte? Besorgst Du, ich könnte Dir bei dieser Karoline in den Weg treten? Denn daß Du auf Deine Frau nicht eifersüchtig bist, hab’ ich genugsam aus Deinen Andeutungen über sie entnommen. Wie? Interessirst Du Dich für die Freundin des Hauses? Dann lasse mich lieber, wo ich bin, und melde mich gar nicht erst an. Ohne mein Verschulden könnt’ ich da in einen Roman verwickelt werden. Und so gern ich geschriebene Romane lese, so ungern möchte ich in einem wirklichen mitspielen. Lasse mich also aus dem Spiele. Ich tauge überhaupt nicht für den Verkehr mit Weibern, — mit anständigen nämlich, wo ich mir Zwang auflegen muß.—


  Diese Gleichgiltigkeit Gustav’s gegen seinen Eintritt in’s Schwarzwaldauer Schloß trug so unverkennbar das Gepräge innerster Wahrheit und konnte so durchaus nicht Verstellung sein, daß Emil sich alsbald mit dem anfänglich widerstrebenden Gedanken versöhnte, den Waldfreund zum Hausfreunde zu machen. Eifersucht hatte er zwar empfunden; aber es war nicht die Eifersucht des Gatten, vielmehr jene der Freundschaft gewesen, welche befürchtet, durch eine Liebelei beeinträchtiget zu werden. Karoline hatte bei ihrer Ankunft den unbekannten Schläfer mit sehr lebhaften Farben gemalt. Daß sie nichts unversucht lassen werde, ihn zu ermuntern, ihn für sich einzunehmen, war für gewiß anzunehmen. Ob Gustav’s Eitelkeit solchen Herausforderungen widerstehen könne, mußte sich nun erst ausweisen. Rückgängig durfte die Einladung, nachdem dies Wort einmal ausgesprochen, nicht mehr gemacht werden. Es blieb also dabei: Morgen läßt Herr von Thalwiese der jüngere sich bei Frau von Schwarzwaldau anmelden. Und mit dieser Verabredung trennten sich heute die Freunde. Emil sagte den Erinnerungen an manche grüne Stunde im tiefen Walde wehmüthig Lebewohl. Gustav murmelte: Gott sei Dank, daß diese sentimentale Zigeunerei vorüber ist!


  


  Zwölftes Kapitel.


  Je verschwiegener Emil über seine Zusammenkünfte im Walde geblieben war, um desto mehr mußte Gustav’s erster Besuch auf die Damen wie etwas völlig Unerwartetes wirken. Karoline vermochte bei der Anmeldung ihre Freude nicht zu verbergen. Bei Agnesen zeigte sich ein fast entgegengesetztes Gefühl. Sie sah in dem Besuch eine Störung ihres Zusammenlebens mit Karolinen, deren uns bekannte Schilderungen eben nichts beigetragen hatten, den jungen Nachbar für ein belebendes Mitglied der Geselligkeit zu halten; die aber doch nicht ableugnen wollte, daß er ihr nicht gleichgiltig sei; im Falle nämlich, wie doch zu vermuthen stand, Jener und der Waldschläfer ein’ und dieselbe Person waren! Agnes sah voraus, daß für sie nichts zu gewinnen, wohl aber die einzige Freundin zu verlieren sei. Und in so fern sah sie schon im Voraus den gemeldeten Gustav mit denselben Augen an, wie Emil Karolinen. Doch machte sich gleich von Anfang Alles besser, als zu erwarten stand. Gustav war verständig genug, sein Benehmen am kleinen Waldsee zuerst und unaufgefordert in’s Gespräch zu ziehen. Er debutirte gewissermaßen mit einem reumüthigen Bekenntniß, woran sich die Nothwendigkeit knüpfte, ihn zu verspotten. Er that dies mit so naiver Hingebung und benahm sich dabei so treuherzig, daß er dadurch die heiterste Laune um sich her verbreitete und die Damen zu lautem, herzlichem Gelächter aufregte. Die Schilderung seiner Faulheit und Schlaflust bei warmen Tagen klang wahrhaft ergötzlich; schonungsloser konnte kein Mensch gegen sich selbst verfahren; aber auch keiner konnte liebenswürdiger dabei erscheinen. Emil war entzückt über seines Lieblings ungezierte Natürlichkeit, welche durch instinctartigen, geselligen Tact sich auszeichnete. Karoline hörte aus jedem Worte seiner Entschuldigungen und Anklagen das Geständniß heraus, wie leid es ihm sei, erst so spät aus dem Schlummer aufzuwachen, der ihn verhindert, sie deutlich zu sehen. Und sogar Agnes ließ die düsteren Vorahnungen, welche sich ihrer bei Gustav’s Eintritt bemächtigen wollten, gern fallen, um mit den Andern fröhlich zu werden.


  Für eine neue Bekanntschaft, aus welcher sich ein lang dauernder Umgang entwickeln soll, kann es wohl nichts Günstigeres geben, als wenn sie in den Spätherbst, in den Anfang des Winters fällt. Und nun gar auf dem Lande! Und nun gar erst in einem Schlosse, tief in großen immergrünen Wäldern liegend! Der liebe Schnee war so freundlich, in diesem Jahre nicht lange auf sich warten zu lassen. Er machte die Behaglichkeit der langen Abende vollkommen; denn es verstand sich ja von selbst, daß der Gast nicht mitten im trauten Gespräche aufbrechen und durch Novembersturm und Schlackerwetter eine Meile bis Thalwiese bei Nacht zurücklegen durfte. Es wurde ihm ein eigenes Gemach angewiesen, lediglich für ihn bestimmt, wozu er einen Nachschlüssel empfing, damit er ungehindert ein- und ausgehen könne, wie in seines Vaters Hause. Karoline hätte für ihr Leben gern Gewißheit darüber gewonnen, wie sich Gustav von Thalwiese zu dem reisenden Zweigespann verhalte, von dessen Abendunterhaltung durch Wort und Lied sie (in einem der vorigen Kapitel) ihre Freundin unterrichtet. Doch wagte sie nichts Entschiedenes; sie fing an zu bezweifeln, daß der mittheilsam gewordene Seeschläfer auch zugleich der Zittauer Balladensänger sein könne, und fürchtete, ihn durch fragende Zumuthungen dieser Art zu erzürnen. Agnes hingegen, nur von ganz gewöhnlicher Neugier und von keinem persönlichen Interesse getrieben, ging der Sache geradezu auf den Leib. Sie erkundigte sich schon am dritten Abend, ob vielleicht Herr von Thalwiese musikalisch sei? Ich singe ein Bischen, erwiderte Gustav. Emil zeigte sich sehr verwundert, von diesem Talente niemals vernommen zu haben? Worauf ihm die Antwort zu Theile wurde: im Walde stände kein Forte-Piano! Aber hier steht eines, rief Agnes, und öffnete das ihrige. Eigentlich spiel’ ich Guitarre, sagte Gustav; auf dem Claviere begleit’ ich mich ziemlich unvollkommen. Karoline wechselte verschiedene Blicke mit Agnesen, worauf diese weiter bat und drang, mit der Versicherung: die Stimme und der Vortrag wären ja die Hauptsache und auf eine Handvoll Noten, die auf den Teppich fielen, käme es ja nicht an. Emil’s heftig ausgesprochenes Verlangen gab den Ausschlag. Gustav schleppte sich zum Instrument, wie ein halberwachsenes Rinderkalb zur Schlachtbank. Der Teufel soll mich holen, seufzte er, wenn ich mich seit zwei Jahren geübt habe! Abermals begegneten sich ausdrucksvolle Blicke der Freundinnen. Kaum jedoch war die erste Strophe erklungen, als Karoline Agnesen zuflüsterte. Mit diesem Liede hat er auch damals begonnen; er ist es.


  Von Schule und Ausbildung konnte bei einem Naturalisten dieser Gattung die Rede nicht sein. Aber die Stimme war angenehm, kräftig, die Art zu singen weder weichlich noch geziert: die Articulation klar und deutlich. Emil lobte laut, was zu loben war. Auf Agnesen, die doch früher ihre entschiedene Abneigung wider Tenorgesang gegen die Freundin ausgesprochen, machte das Lied eine so tiefe Wirkung, daß sie stumm blieb und durch lauschendes Schweigen allein unwillkürlich aufforderte, weiter fortzufahren. Es ging dem Sänger, wie es den meisten Dilettanten ergeht. Anfänglich können sie sich schwer entschließen, zu beginnen; haben sie begonnen, können sie sich noch schwerer entschließen aufzuhören. Er gab zum Besten, was er nur im Gedächtniß mit sich führte. »Weiß Gott, das vollständige Concertprogramm,« sagte Karoline halblaut.


  Gustav fuhr auf: Von welchem Concertprogramm reden Sie, mein Fräulein?


  Sie rückte mit der Wahrheit heraus, zu Emils allerhöchstem Befremden. Auf so poetisch-romantischen Irrwegen hätte seine Phantasie den ehemaligen Fähndrich nimmermehr gesucht!


  Dieser sperrte sich keinesweges dagegen; mit seiner freimüthigen Derbheit sprach er lachend: Vor meinem Examen würde ich das Blaue vom Himmel herunter gelogen haben, ehe ich mich zu so dummen Streichen bekannt hätte; jetzt, wo ich mit Trompeten und Pauken durchgefallen bin, warum soll ich da noch Rücksichten nehmen, die zu nichts mehr führen? Ja, ich war es, der einen theaternärrischen Schulfreund auf einer sogenannten Kunstreise durch musikalische Zwischenspiele unterstützte, so weit meine Lieder reichten und so weit wir ohne gehörige Pässe kamen. Da man uns dieses unschuldige Handwerk legte, ging der Andere unter die Comödianten und ich ging nach Thalwiese, wo sie sich sehr wunderten über mein langes Ausbleiben auf einer Gebirgsreise und mich alsbald in die Uniform stecken ließen, aus welcher meine Herren Examinatoren mich wieder befreiten.


  Und Sie haben in Karolinen gewiß Ihre aufmerksame Zuhörerin sogleich wieder erkannt? fragte Agnes.


  Auf Seele und Seelen-Seligkeit, nein, gnädige Frau! Keine Idee! Sonst hätt’ ich jetzt nicht erstaunen können über die Erwähnung des Concertprogramms aus des Fräuleins Munde.—


  Gustav mochte bald empfinden, so wie nur diese unüberlegte Aeußerung gethan war, daß sie für Karolinen verletzend sein müsse. Er wollte wieder gut machen, was er absichtslos verdorben; wobei er natürlich immer tiefer hinein gerieth, wie Jeder in ähnlicher Lage. Die Betroffene zeigte sich wirklich gekränkt und verstimmt. Beim Schlafengehen sagte sie zu Agnes: Der Freund Deines Herrn Gemahls sieht mir ganz aus, als wünschte er der Deinige zu werden?


  Worauf Agnes kalt entgegnete: Lasse mich nicht entgelten, daß der junge Herr unverbindlich gegen Dich gewesen; Du weißt am Besten, daß ich keinen Freund brauche, noch weniger ihn suche. Und am Ende will er Dich nur necken, weil — das alte Sprichwort kennst Du ja.


  Du machst es in diesem Augenblicke wahr, indem Du mich necken willst, sagte Karoline. Denn ich hoffe, wir lieben uns wirklich! Aber lassen wir den durch’s Examen gefallenen Fähndrich ein für allemal bei Seite, damit er sich nicht zwischen uns Beide stelle und unseren Frieden störe. Mag er folgen, welcher Fahne er wolle, — die meinige wird sich nicht mehr neigen, ihn heran zu wehen. Er ist ein Grobian.


  Sie hörten wirklich auf, über ihn zu sprechen. Und nicht allein für diesen Abend, sondern auch für die folgenden Tage. Agnes in ihrem Zartgefühl fürchtete, wenn sie seinen Namen unter vier Augen nannte, eine Wunde zu berühren, welche die Freundin zwar verbarg und verläugnete, deren Dasein sich dennoch durch unwillkürlich schmerzhaftes Zucken kund gab; Karoline hingegen glaubte wahrgenommen zu haben, daß Agnes ihr vorgezogen sei, weshalb sie gern vermied, den Gegenstand heimlich quälender Eifersucht zu berühren. Sie sahen ihn täglich, redeten ziemlich unbefangen mit ihm, lachten über seine naiven Scherze; hörten auf seine Lieder, doch kaum hatten sie ihm den Rücken gewendet, war es doch, als wüßten sie nicht, daß Einer seines Namens lebe! In wiefern es Agnesen gleichgiltig sein mochte, oder nicht, daß Gustav nur für sie zu singen schien, darüber zu entscheiden wagen wir nicht, eher wir sie genauer kennen. Daß Karoline sich alle erdenkliche Mühe geben mußte, den Unmuth über ihre Zurücksetzung nicht durchblicken zu lassen, ist gewiß. Diese Aufregung kam den geselligen Abenden in Schwarzwaldau zu Gute. Eigentlich bemüheten sich beide Paare, wenn schon aus widersprechenden und sich gleichsam durchkreuzenden Ursachen, so liebenswürdig zu sein, als es eben im Wesen und Character jedes Einzelnen lag. Unbezweifelt war es nur Gustav’s Persönlichkeit, die auf alle Uebrigen solche belebende Kraft übte; ohne ihn würden die winterlichen Abende mehr als winterlich-kalt und düster geblieben sein. Es ist mit dem Umgange und Zusammenleben verschiedenartiger Menschen nicht anders, wie mit chemischen Mischungen, wo zwei oder drei Stoffe miteinander verbunden, sich nicht rühren noch regen, obgleich sie, jeder einzelne an und für sich, inhaltschwer genug sind; erst wenn ein vierter, vielleicht der unbedeutendste von ihnen, unter sie kommt, beginnt das lebendige Wirken. Am meisten abhängig von Gustav’s Gegenwart, stets besorgt ihn bei guter Laune zu erhalten, ihm die Anwesenheit in Schwarzwaldau möglichst bequem und angenehm zu machen, zeigte sich Emil. Diesen bedünkte es, den Freund nicht mehr entbehren, ohne ihn nicht ferner sein zu können. Deshalb auch sah er mit Entzücken, daß Karoline neben Agnes in den Hintergrund trat, daß Gustav’s Huldigung, (wenn dessen Aufmerksamkeiten solchen Namen verdienten,) sich einzig und allein Agnesen zuwendete. Die Verehrung für die Herrin des Hauses mußte den Verehrer nothwendig an das Haus fesseln. Karoline dagegen hätte, wär’ es ihr gelungen, ihn zu erobern, den Gefangenen unbedenklich heimgeführt, um sich an ihn und ihn an sie für immer zu ketten.—


  Gustav war allbeliebt in Schwarzwaldau; wie es unbedeutende, oberflächliche Menschen immer und überall sein werden, wenn sie keine großen Ansprüche machen, niemand beschwerlich fallen und ihre selbstsüchtige, lieblose Gleichgiltigkeit hinter anmuthigen Formen verstecken. Derlei Leute sind recht eigentlich Allerwelts-Leute und obgleich sie es mit Niemand gut meinen, als mit sich, (und auch dies nur in beschränktem Sinne,) wird man von allen Seiten nur Gutes über sie vernehmen. Der einzige Feind, der ihm am Orte lebte — ein höchst erbitterter, ein Todfeind freilich — verrieth den wilden Haß, den er ihm geschworen, durch keine Silbe, und hatte Kraft genug, demüthige Unterwürfigkeit zur Schau zu tragen, während Eifersucht, Neid, Zorn und Rachsucht in ihm tobten. Der Jäger Franz bewegte sich zwischen seinem Herrn und dessen jungem Hausfreunde stets gehorsam, stets lächelnd, stets bescheiden, als ob die seinen Ruf im Dorfe zerstörenden Aussagen des längst an’s Gericht abgelieferten Wilddiebes ihn gänzlich vernichtet, ihm jedes Recht an früher gehoffte Vertraulichkeit genommen, jedes Andenken auf Emil’s flüchtige Gunst in seiner Seele verlöscht hätten. Und Emil ließ sich von dieser verstellten Resignation täuschen; wähnte den so plötzlich Bevorzugten und noch plötzlicher Verstoßenen in tiefster Anerkennung (ihm nur noch durch Schweigen erwiesener Großmuth,) zufrieden und dankbar; wähnte ihn schon glücklich, wenn er nur nicht aus dem Dienste geschickt werde, indessen Jener bei Tag’ und Nacht über dunklen Entwürfen brütete. Kein Auge beachtete den Unglücklichen. Niemand nahm sich die Mühe, aus seinen, durch gewaltigen Zwang entstellten Zügen heraus zu lesen, was in ihm vorging? Nur Agnes — vielleicht von einer geheimnißvollen Ahnung berührt, daß unter der grünen Leibjäger-Tracht ein Herz für sie glühe? — äußerte einmal: Seitdem Herr von Thalwiese so viel bei uns ist, kommt es mir unbegreiflich vor, wie Ihr von einer Aehnlichkeit reden konntet, die er mit dem Büchsenspanner haben sollte?


  Und dennoch gab es eine solche, wendete Karoline ein und betonte diese Behauptung recht absichtlich, als ob sie wünsche Gustav dadurch zu kränken; was ihr jedoch nicht gelang, denn Gustav hörte gar nicht darauf.


  Möglich, fuhr dann Agnes fort, daß früher etwas dieser Art wirklich bestand? Jetzt find’ ich keine Spur davon. Physiognomieen ändern und verändern sich häufiger, als man meinen sollte. Nun vollends die des Jägers Franz: der arme Mensch sieht aus, wie wenn er den Keim einer Todeskrankheit in sich trüge?


  Daß ich nicht wüßte, sagte Emil gleichgiltig. Er ist wohlauf.


  Damit war die Sache abgethan und kam nicht wieder zur Sprache.


  


  Dreizehntes Kapitel.


  Es ist althergebrachte Sitte, vorzüglich in denjenigen deutschen Gegenden, die schon mit zum Norden des Landes gerechnet werden, beim Jahreswechsel, neben einem Austausch frommer und herzlicher Wünsche und Versicherungen, auch aufrichtige Eingeständnisse mancher gegenseitiger Beschwerden oder Klagen darzubieten; für unwillkürlich-erwiesene Beleidigungen Verzeihung zu erbitten; sich freundlich auszugleichen und, — wie man es nennt: »reinen Tisch zu machen,« um daß ein Jeder ohne Vorwurf und leichteren Gemüthes in’s neue Jahr hinüber schreite. Wenn die Glocke ihre letzten zwölf Schläge gethan; wenn die Wächter mit klagendem Jubelrufe vermelden, daß ein Jahr begraben ward, damit ein neues den alten Jammer auf Erden beginne; wenn die von heißem Punsch dampfenden Gläser gegeneinander klingen; wenn die Männer sich zutrinken; die Frauen nippen; da ist schon manche Versöhnung geschlossen, mancher halb zerstörte Bund erneuert worden. Die Feierlichkeit dieser Stunde liegt zuletzt auch nur in unserer Einbildungskraft; wie mehr oder weniger jede an ein bestimmtes Datum geknüpfte Feier, einzig und allein durch den Gedanken Bedeutung gewinnt, daß Millionen übereinkamen, an demselben Tage, zu derselben Stunde, dasselbe Fest zu begehen. Der Deutsche, der in Rußland zum Besuche lebt, begeht die ernste Begrüßung des Jahres nicht minder andächtig in den fremden Kreisen, obgleich sie zwölf Tage später fällt, als er daheim gewöhnt war.


  In Schwarzwaldau, wo den vier Hauptpersonen unserer Erzählung fast jede Beziehung zur Außenwelt mangelte; wo selbst zufällige Begegnungen mit Dorfbewohnern, wie solche noch im späten Herbst häufig gewesen, durch den tiefen Winter völlig abgeschnitten, und die zwei Paare nur auf sich angewiesen waren; — in Schwarzwaldau hatte man, die Wahrheit zu gestehen, den Sylvesterabend geradezu vergessen; hatte des neuen Jahres gar keine Erwähnung gethan. Sie saßen beisammen, wie gewöhnlich; Emil, (auch wie gewöhnlich,) las ihnen vor, und zwar aus den kürzlich erschienenen »Vermischten Schriften« so wie aus den »Ghaselen und lyrischen Blättern« des Grafen August Platen-Hallermünde, woran Karoline wenig, Gustav durchaus keinen, Agnes mit ihrem halbmännlichen Naturell um so größeren Theil nahm. Gustav hatte sich bereits in sein Schicksal gefunden: wollte er dem armseligen Aufenthalte im väterlichen Haufe zu Thalwiese, wollte er den stündlichen Ermahnungen und Anklagen seines Vaters, wollte er den durch Mangel gebotenen Einschränkungen seiner Mutter daselbst entgehen und der Heimath magere Küche mit Schwarzwaldau’s Wohlleben vertauschen, so mußte er auch wohl Emil’s poetische Tyrannei in den Kauf nehmen und möglichst gute Miene dazu machen. Brauchte er doch nicht Rechenschaft abzulegen von seinem Verständniß des Dargebotenen; saß er doch nicht vor den unerbittlichen Examinatoren, durch deren vorwitzige Fragen er gestürzt worden. Hatte er doch zwei junge Damen vor sich, deren Eine ihn um so mehr beschäftigte und reizte, je kälter und unempfänglicher sie scheinbar blieb; deren Andere ihn fortwährend daran erinnerte, und die er nicht ansehen konnte, ohne sich selbst zu sagen, daß sie die einzige, unbezweifelt sehr heirathslustige Tochter eines in behaglichen Ruhestand zurückgezogenen reichen Kaufherrn sei. Wenn Gustav (und die häßlichen Examinatoren behaupteten es,) unwissend war, dumm war er doch nicht; weder dumm noch unerfahren in Liebessachen; womit wir, wie wir ausdrücklich wiederholen, die eigentliche Sache der Liebe nicht bezeichnet haben wollen. Daß Karoline nur mit ihm maulte, weil ihr keineswegs entging, wie Agnes ihm besser gefiel; daß es nur von seinem Benehmen gegen sie abhänge, sich ihren besten Willen zu gewinnen, — darüber war er im Reinen. Ob aber dieser beste Wille, auch in seiner wärmsten Entfaltung, hinreichen würde, Papa Reichenborn für einen Schwiegersohn zu gewinnen, dessen leibliche Eltern auf Thalwiese verkümmernd, der über sie hereinbrechenden Subhastation seit Jahren harrten, … das blieb eine andere Frage? Und Karoline als verstoßene Tochter, ohne ihres Vaters Geld? … Da find’ ich immer noch Andere! — lautete die Schlußformel jeder Ueberlegung und Erwägung.


  Gerade während Emil in Platens klassischen Formbildungen schwelgte, seine eigene Schwächlichkeit an dessen kraftvollen, markigen Versen erstarken fühlte, — dem schwankenden Blättergewächs vergleichbar, welches sich um Marmorgruppen rankt und durch sie Festigkeit gewinnt! — gerade da wog sein Liebling Karolinens Erbtheil gegen Agnesens unnahbare, stolze Schönheit ab. Ein ermunternder Blick der Letzteren hätte genügt, die Schale zu ihrem Vortheile sinken zu lassen. Aber dieser Blick fiel nimmer — und Gustav gelangte zu keinem Entschlusse.


  Der Tafeldecker brachte den Thee und nachdem er, wie üblich, die kleinen Tischchen geordnet, blieb er wider seine Gewohnheit noch stehen, als ob er eines Auftrages harre, oder etwas anzubringen habe? Agnes, die das lauernde Aufmerken der Dienstboten ein für allemal nicht liebte, richtete fragend ihr Auge auf ihn; Emil, der im Lesen inne gehalten, bis das durch den Eintretenden verursachte Geräusch vorüber wäre, fragte barsch: was giebt’s?


  Unsere Leute im Schlosse haben mich gebeten, — ich soll anfragen, … ob ich ihnen vielleicht einen Punsch machen darf, wie vergangenes Jahr? Weil doch heute Sylvester ist.


  Von Herzen gern, rief Agnes, und ich wünsche Euch recht viel Vergnügen, wenn Ihr nur nicht verlangen wollt, daß ich von Eurem Gebräu koste.


  Und ich willige ein, sprach Emil, nur unter der Bedingung, daß für uns gleichfalls eine Bowle bereitet werde.


  Das ließ ein guter Geist Dich sagen, seufzte Gustav.—


  Seit ihrer Bekanntschaft hatte Emil seinen jungen Freund noch nicht unter dem Einfluße geistigen Getränkes erblickt. Im Walde gab es nichts zu schlürfen außer Quellwasser; und an der Tafel zu Schwarzwaldau ging es her, wie an jeder Tafel, wo der Hausherr kein Weintrinker ist und nichts auf einen gut bestellten Keller hält. Es wurden einige Sorten leidlicher Tischweine hingestellt, von denen Gustav diejenige nahm, die ihm gerade zunächst stand, und dann freilich eine Flasche leerte, — (nach einer zweiten wagte er, der Damen wegen, nicht zu greifen;) — was ihm und seiner aus bessern Zeiten in Thalwiese ausgebildeten Disposition nicht mehr bedeutete, als ein mäßig angefüllter Fingerhut Karolinen etwa bedeutet haben dürfte. Beim Thee, den er instinctartig haßte, half es ihm wenig, wenn er ein kostbar geschliffenes Rumfläschchen möglichst ganz in seine Tasse auslaufen ließ, denn das hunderteckige, buntschäckige Ding war nicht viel größer wie ein Flacon für Wohlgerüche. Gustav hatte unter diesen Entbehrungen eigentlich gelitten, weil er durch und durch ein Jünger lustiger Gelage war. Nur die Gewißheit, daß ihn daheim, wie es jetzt stand, Aerger und Trübsal bedrohe, ließ ihn den Zwang erdulden, den Anstand, feinere Sitte, vornehmer Ton ihm auferlegten. Gleichwohl brauchte er keine Furcht zu hegen, daß er die ihm gegönnte Gunst verscherzen könne, wenn eine Gelegenheit einträte, sich beim Becher gehen zu lassen. Er gehörte zu den — allerdings seltenen — Menschen, welche sich sogar berauschen dürfen, ohne plump, roh, gemein zu werden. Im Gegentheil: sollten die Bande der Trägheit, die ihn stets fesselten, gänzlich fallen; sollte, was jugendliches Leben und Feuer in ihm hieß, zur liebenswürdigsten Geltung gelangen; sollte er auf seine Weise geistreich erscheinen, so geschah dies am Sichersten durch Beihilfe fremder Geister, die ihn erregten. Er wußte das; er kannte sich; erinnerte sich einiger Triumphe, die er in gemischten, wilden, doch großstädtisch-bevorzugten Gesellschaften in solchem Zustande errungen. Deshalb freute er sich auf die Bowle; deshalb nahm er sich vor, unter der Aegide des neuen Jahres ihr wacker zuzusprechen, sich über seine bisherige Stellung zu erheben, den Damen einen höheren Begriff von seinen Fähigkeiten beizubringen und vielleicht auch, inspirirt wie er es zu werden dachte, zwischen Karolinen und Agnesen wählend, sich zu entscheiden, welchen Weg er im nächsten Jahre einschlagen müsse.


  Daß Emil von Schwarzwaldau nicht sonderlich auf seinen Keller achtete, haben wir bereits erwähnt; und ohne Befremden, weil er selten Gäste sah und für seine Person sich mit einigen Tropfen in Wasser gemischt begnügte. Er liebte den Wein nicht, denn er verstand ihn nicht; er war weder ein Kenner, noch ein Schmecker; und ein brutaler Trinker zu werden, viel zu zart organisirt. Solchen Leuten geschieht es häufig, daß sie den reinen Traubensaft, auch in seinen edelsten Jahrgängen, sorgsam vermeiden, dahingegen an irgend einer diabolischen und gefährlichen Mischung hängen bleiben. Der Punsch, den der Tafeldecker ohne warten zu lassen — (höchst wahrscheinlich ist die Brauerei in der Küche schon vor eingeholter Bewilligung im Gange gewesen!) — herbeischaffte, duftete recht verführerisch. Emil widerstand dem ersten Glase nicht, und da er trinkend fortredete, so trank er sich in’s Peroriren und perorirte sich in’s Trinken hinein. Gustav dagegen trank so lange schweigend, bis Jener matt und müde wurde; dann lösete er ihn ab und trat zum ersten Male aus der bisjetzt bewahrten Haltung, die, wenn auch nicht eben verzagte Schüchternheit, doch den Damen gegenüber Zurückhaltung geschienen, mit ungebundener Freiheit hervor. Wie hätte, wer ihn da hörte und beobachtete doch beklagen müssen, daß so volle Naturgaben nicht sorgfältiger benützt, daß sie geradezu vernachlässiget waren! Zu solchem Bedauern aber kamen die drei Anwesenden nicht; vor Erstaunen kamen sie nicht dazu. Emil erkannte den sonst so schweigsamen Waldgefährten in diesem viel und gut sprechenden Nachfolger nicht wieder, welcher ihm das Wort gleichsam vom Munde nahm, und es nicht mehr zurückgab, sondern an sich behielt, als ob es von jeher sein Eigenthum wäre? Agnes hörte aufmerksam; sie erkannte in dem gänzlich umgewandelten Menschen höhere Gaben, deren Vorhandensein sie bis dahin nicht geahnt; zugleich durchschauerte sie ein Grauen, bei dem Gedanken, daß es der Exaltation durch halben Rausch bedürfte, um solche Gaben aus dem Schlafe der Faulheit aufzuwecken. Karoline vergaß Eifersucht, gekränkte Eitelkeit, heimlich genährten Groll: sie überließ sich ohne Rückhalt bewundernden Empfindungen. Sie ließ sich sogar verleiten, von der Quelle zu naschen, aus der Gustav’s Beredtsamkeit empordampfte; was Agnes jedoch für eine weibliche Unthat erklärte. Aber trotz ihrer Abneigung durfte doch auch diese sich nicht ausschließen, mit einem bis an den Rand gefüllten Glase anzustoßen, als des Wächters Ruf aus dem Schloßhofe herauf meldete, daß die verhängnißvolle Stunde schlug. Wie sie mit Gustav Glückwünsche tauschte, flüsterte er ihr irgend eine kecke Anspielung auf ihre kalte Sprödigkeit zu. Agnes gab sich nicht die Mühe, darüber beleidigt zu scheinen; sie zog vor, nicht gehört zu haben, was der Punsch aus ihm sprach. Karoline dagegen legte in ihren Neujahrsgruß eine so unzweideutige Aufforderung: »sich zu erklären,« daß der Sinn derselben dem Angeredeten unmöglich entgehen konnte, und daß Emil stutzig wurde.


  Bald nachher trennte man sich. Emil begleitete Gustav nach dessen Zimmer. Gustav stürzte sich zuförderst auf seine Cigarren-Kiste, um sich eiligst für die langerduldete Entbehrung zu entschädigen; was Emil, als erklärter Feind des Tabaks, mit nicht geringerem Unwillen sah, wie Agnes die oft geleerten Gläser. Ich möchte mir zwei zugleich anbrennen, rief der Qualmende; es ist eine Tortur bis nach Mitternacht sich zu sehnen und zu schmachten, ehe man dies Labsal aller Labsäle zwischen die Zähne klemmen darf. Ich fasse nicht, wie Du zu rauchen verschmähen magst? Du entziehst Dir den einzigen reellen Lebensgenuß.


  Rede nicht so thöricht, erwiderte Emil. Wer Dich so sprechen hört, müßte wähnen, dieser Unsinn sei Dir Ernst.


  Etwa nicht?


  Setze Dich doch nicht selbst absichtlich herab, Gustav! Kann Derjenige solche entwürdigende Aeußerung thun, dem vor einer Stunde die geistvollsten Scherze, die genialsten Blitze zu Gebote standen?


  Du bist allzugütig; hat es wirklich geblitzt, so war es der Punsch, den Euer alter Tafeldecker mit Feuer getränkt; ich bin unschuldig: Genialität ist mein Fehler nicht, wie Dir längst bewußt. Aber daß ich Mancherlei durcheinander geschwatzt, hat seinen guten Grund. Wenn ich vollkommen nüchtern und in meiner herkömmlichen »Pomade« bin, wag’ ich selten, mich in Eure Gespräche zu mischen; aus Furcht, ich könnte mich vor Dir, oder vor Agnes — (Karoline scheint mir schon minder gefährlich,) — wer weiß wodurch und wie sehr blamiren; denn Ihr Beide seid höllisch gelehrt und gebt es mitunter etwas hoch. Heute hat mir der Punsch Courage gemacht26.


  War es wirklich nur der flüchtige Rausch, fragte Emil forschend, den Dir übrigens Niemand abmerkte, weil Du Dich in den strengsten Grenzen anmuthiger Lebendigkeit hieltest? oder wirkte nicht auch der Wunsch: zu gefallen mit, welcher heute zum ersten Male sich Deiner, unseren Damen gegenüber, bemächtigte und Deine Eitelkeit erweckte?


  Eins mit dem Andern, ich will’s nicht leugnen; als ich bemerkte, wie Deine Frau über mich erstaunte, empfand ich den Antrieb, dies Erstaunen zu steigern, so weit mein Vorrath reichte. Ich wollte zeigen, daß man in Mathematik und Geometrie durch’s Examen fallen kann, und darum doch kein Schafskopf zu sein braucht. Du meinst, dies sei mir gelungen?


  Höchst glorreich. Und zu meiner eigenen Satisfaktion. Die beiden Freundinnen werden meine Freundschaft für Dich im künftigen Jahre nicht mehr spöttisch belächeln, wie sie im vergangenen gethan. Karoline besonders…


  »Weil Du diese wieder nennst … Ja, sie hat mir’s unumwunden zu verstehen gegeben, daß sie nicht abgeneigt wäre … was meinst Du, Emil, soll ich mein Glück bei ihrem Alten versuchen? Denn bei ihr bedarf es weiter keines Versuches mehr? Wenn Papa Reichenborn Fünfzigtausend Thaler herausrückt, läßt sich Thalwiese behaupten und meine Eltern sind aus aller Noth.


  Fühlst Du Liebe für sie?


  Nein. Sie gefällt mir nicht einmal, obgleich sie gar nicht häßlich ist. Aber darauf kommt es nicht an, wenn der Mensch »eine Partie machen« will.


  Wenn ich jenen Papa Reichenborn aus seiner Tochter Schilderungen zu kennen meine, ist er keinesweges der Mann, der »herausrückte.« Er hält fest, was er hat.


  Sie ist sein einziges Kind.


  Gleichviel. Er war Kaufmann und ist der Ansicht: Reichthum dürfe sich nur mit Reichthum verheirathen. Ein bankerotter Gutsbesitzer-Sohn…


  Das klingt sehr hohl, allerdings. Man müßte eben gelinden Zwang eintreten lassen. Es giebt Umstände, die es einem Vater höchst wünschenswerth machen, seine Tochter baldigst unter die Haube zu bringen; sollte auch Derjenige, welcher ihr seinen Namen giebt, noch so derangirt sein.


  Und diese Umstände wolltest Du herbeiführen? Wolltest in meinem Hause…?


  Ich dachte wirklich daran; seit dem dritten Glase!


  Mensch, dachtest Du denn auch an den Skandal, den Du über Schwarzwaldau bringst, wenn Deine frivole Absicht gelingt? Dachtest Du dabei an mich?


  Was schadet Dir’s? Bist Du des Mädchens Vormund? Bist Du der meinige? Lasse mich gewähren; lasse mich mein Glück machen.


  Wenn Du das ein Glück nennst, wenn Du es dafür halten kannst, dann bleibt mir nichts mehr zu bemerken. Nur noch zu bitten bleibt mir, Du mögest mich von diesem Augenblicke an nicht weiter in’s Vertrauen ziehen. Ich will, ich darf nicht wissen, was unter meinem Dache geschieht wider die Ehre einer unbescholtenen Familie.— Mit diesen unwillig gesprochenen Worten wendete sich Emil von Gustav und verließ dessen Schlafgemach. Doch in der Thüre kehrte er noch einmal um, schlug in dem Buche, woraus er, ehe der Tafeldecker die Punschangelegenheit beförderte, vorgelesen hatte, eine Stelle auf, bezeichnete dieselbe durch das umgebogene Blatt, legte das Buch vor Gustav auf den Tisch und sagte: Lebe wohl!


  Das klingt ja wie eine Trennungsformel? murmelte Gustav, sobald er allein war; »was soll ich mir denn aus diesen hochtrabenden Gedichten zu Gemüthe führen?« Und er las:


  »Freund, es war ein eitles Wähnen,


  Daß sich uns’re Geister fänden,


  Uns’re Blicke sich verständen,


  Sich vermischten uns’re Thränen.


  Laß’ mich denn allein, versäume


  Nicht um mich die gold’nen Tage,


  Kehre wieder zum Gelage


  Und vergiß den Mann der Träume.«


  Das kann geschehen,« sprach der junge schöne Mann gähnend und sich dehnend; »das kann geschehen; aber hol’ mich der Teufel, nicht eher, als bis ich mit Karolinen und ihres Vaters Gelde in Ordnung bin.


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Es konnte den Damen unmöglich verborgen bleiben, daß zwischen Emil und Gustav etwas vorgefallen, daß eine Entfremdung eingetreten war, die bei Ersterem den Charakter verletzter Freundschaft, stummen Grolles annahm, obwohl sie sich nur in den verbindlichsten Formen aussprach und durch übertriebene, unvertrauliche Höflichkeit sich verrieth. Außerdem suchte der Herr von Schwarzwaldau, wie er bis dahin gleichsam durch Zauber an seinen Gast gebunden schien, jetzt jede nur ersinnliche Gelegenheit hervor, ihn und das Schloß zu verlassen; widmete sich den im Winter mühsam aufzufindenden Wirthschafts-Beschäftigungen mit unerhörtem Eifer; und es blieb Gustav nicht selten Tage lang bei Agnes und Karolinen allein. Daß er diese Zeit nicht unbenützt ließ, begreift sich aus seinen, im vorigen Abschnitte ausgesprochenen Vorsätzen. Daß Karoline ihm mit vollen Segeln entgegen zog, ist eben so erklärlich. Daß aber Agnes durch diese plötzliche Wendung der Dinge sich verletzt fühlte; ja, daß sie dies zeigte, dürfte eher befremden. Wäre anzunehmen, daß ihr Gatte von Gustav’s eigennützigen und sträflichen Plänen ihr Mittheilung gemacht? daß sie aus eigener Anschauung auf die richtige Spur gerathen sei? Dann läge eine Erklärung nahe. Doch da dies unmöglich ist, so müssen wir annehmen, auch in ihrem reinen Herzen regen sich eifersüchtige Gefühle; auch sie, deren Kälte und Gleichgiltigkeit gegen jede erotische Empfindung Emil nicht streng genug schildern konnte, wenn er mit Gustav über die geistigen Vorzüge und edlen Eigenschaften der Gattin sprach, habe nun im Innern ihres Busens erlebt, was sie noch nicht kannte; habe erfahren, daß auch sie ein Weib sei. Wer ist befähiget solche Fragen und Zweifel genügend zu entscheiden? Der Erzähler muß sich, will er Gegebenheiten schildern, gar häufig mit Vermuthungen, mit Andeutungen begnügen und dem Leser überlassen, aus eigener Seele zu errathen und zu ergänzen, was des Schriftstellers Feder mit festen Zügen hinzustellen nicht wagt. Genug, zwischen Agnes und ihrem weiblichen Gaste trat ebenfalls eine Spannung ein; nur mit dem Unterschiede, daß sie nicht wie ihr Gemahl entfliehen, daß sie nicht den Rücken kehren konnte, wo Pflichten der Hausfrau sie fest hielten, Zeugin zu bleiben eines vor und neben ihr sich rasch entfaltenden Liebeshandels. So trat sie denn, — und wer vermag auch hier zu erforschen, was dabei in ihr vorging? — trat sie zwischen Gustav und Karolinen mit dem Uebergewicht ihrer Schönheit, ihres Verstandes, ihrer stolzen Ruhe; mit allen Vortheilen, welche letztere ihr verlieh. Gustav wurde aufmerksam und blieb auf halbem Wege stehen. Er empfand den Wechsel in ihrem Benehmen gegen ihn. Er wurde davon ergriffen: seine Eitelkeit begann sich aufzulehnen wider die Berechnungen einer niedrigen Speculation; sie flüsterte ihm zu: wie, wenn jene Kälte, die Emil als unüberwindlich zu schildern pflegt, vor Dir in lebendige Wärme aufthauete und zerschmölze? Wenn sie, die an jenes Gatten Seite einer zurückhaltenden, verschlossenen Jungfrau glich, jetzt ein Weib zu werden, heimlichen Antrieb fühlte?


  Sobald erst Eitelkeit dazu gelangt, diese Sprache zu führen und gehört zu werden, ist auch eine Empfindung nicht weit, welche zwar den Ehrennamen »Liebe« nicht verdient, sich ihn aber im Laufe des gewöhnlichen Lebens anmaßt. Gustav »verliebte« sich bald in die Gemahlin des Herrn von Schwarzwaldau, seines Freundes, und brach, der eigenthümlichen rohen Selbstsucht junger Herren dieses Schlages entsprechend, mit Karolinen eben so kurz ab, als er im Hinblick auf ihres Vaters Kasse keck und zuversichtlich angebunden hatte. Da zeigte sich denn, daß Agnes über solche der Busenfreundin zugefügte Kränkung nicht zürnte; da zeigte sich (auch bei ihr, der Edlen, Reinen,) ein selbstsüchtiges Wohlgefallen an dieser Zurücksetzung; welches sich allerdings nur in sanftem Schweigen aussprach, ohne noch dem wandelbaren Anbeter die geringste Ermunterung angedeihen zu lassen. Doch schon dieses Schweigen genügte: Von dem Augenblicke, wo Agnes vermied, Gustav’s Namen zu nennen, wenn sie mit Karolinen allein war, begriff diese, daß Freundschaft sich von Liebe hatte verleiten lassen, Verrätherin zu werden — oder schon zu sein. Der Kampf ihrer Gefühle führte sie sehr bald zu einem Entschlusse: sie schrieb ihrem Vater, anstatt wie sie sich vor Neujahr ausgedacht, um Verlängerung des Urlaubs zu bitten, er möge ihr baldigst die schon bekannte Reisegelegenheit senden, welche sie von Schwarzwaldau abholen sollte.


  Minder entschieden und abgeschlossen benahm sich Emil. Nachdem Karolinens stolzer Ernst ihn zuerst errathen lassen, daß Gustav anderen Sinnes geworden sei, wurd’ es ihm denn auch nicht schwer zu errathen, daß der siegreiche Eroberer einen andern Feldzug begonnen habe und daß dieser nur Agnesen gelten könne. Seltsamer Weise brachte das eine günstige Wirkung hervor. Seine Gesinnungen für den jungen Freund nahmen wieder ihren früheren Schwung; wie er sich dem mit Karolinen Vereinigten gänzlich entfremdet gewähnt, begann er dem von ihr Getrennten sich abermals zu nähern, was dieser eben so ruhig und bereitwillig hinnahm, als er die vorhergehende Entfremdung aufgenommen. Gewissermaßen bildeten nun die Drei, ohne sich darüber vereiniget und ausgesprochen zu haben, einen Bund gegen Karoline. Emil sah den ihm im kurzen Zwiespalt erst recht unentbehrlich Gewordenen jetzt schon durch doppelte Bande an sein Haus gekettet, was ihn einerseits beglückte, während andrerseits der Argwohn, Agnes werde sich auch nur ein Haarbreit aus ihrer stets festgehaltenen kalten Würde drängen lassen, niemals aufkommen konnte. Eine platonische reine Liebe, die sich nur in ehrerbietiger Achtung kund gab, mußte den, welcher sie hegte, nothwendig veredeln; mußte ihn geistig und gemüthlich erheben! Emil betrachtete den Neuerwählten mit so günstigen Blicken, als sei dies schon geschehen, als sei die verklärende Metamorphose bereits eingetreten. Agnes freute sich darüber. Um Karolinen bekümmerte sich eigentlich niemand mehr. Was Wunder, wenn die Verlassene der Ankunft ihres Lohnkutschers ungeduldig entgegenharrte? wenn sie, als er eintraf, mit hastigem Triumph ihre augenblickliche Abreise verkündigte? wenn sie schied, ohne Thränen im heißen Auge, ohne Wehmuth in der Brust, aber mit dumpfem Groll im schwergekränkten Herzen?


  Unter den Zurückbleibenden vertheilte sich die Nachwirkung dieses traurigen Scheidens höchst ungleich. Agnes gestand sich selbst ihr Unrecht ein und tröstete sich nur durch die Ueberzeugung, wo der Riß einmal so tief gegangen, helfe kein Bindemittel mehr. Emil dachte einzig und allein daran, wie viel angenehmer es sei, Demoiselle Reichenborn ohne Gustav abreisen zu sehen, anstatt mit ihm. Gustav aber dachte an gar nichts, als an die Aussteuer, die ihm da zum Schloßthore fort aus den Händen rollte; blies den Rauch seiner Cigarre in die Luft und lächelte vor sich hin: Jetzt ist Agnes ohne weibliche Schildwache — und eine reiche Partie kann ich späterhin auch noch machen.


  Die Reisende jedoch netzte die Kissen ihrer Lohnkutsche mit reichlich strömenden Zähren, denen sie endlich freien Lauf gönnen durfte. Und das ist der einzige Unterschied zwischen einem Todten- und einem solchen Reisewagen, daß im ersteren keine Thränen mehr vergossen werden; sonst bleibt sich’s ziemlich gleich. Gestorben sind im Angedenken der Zurückbleibenden, Ueberlebenden beide Leichen gar bald: die lebendige, wie die todte; abgestorben sind Beide.


  Wenn Einer, der mehr oder weniger im Wege stand, begraben ist, meinen die von ihm Befreiten, nun sei Alles gut und ein neues Dasein werde beginnen. Das thut es auch. Im Anfang fühlen sie sich unbeschreiblich wohl und behaglich. Wie lange aber dauert die Herrlichkeit? So lange bis entweder das Gespenst des Abgeschiedenen zwischen ihnen aufsteigt, allerlei Keime des Zwiespaltes zu säen; oder bis ähnliche Keime, in ihnen selbst wurzelnd, zu Schmarotzerpflanzen aufschießen. Samen des Unkrautes warfen unsichtbare Mächte in jedes Sterblichen Brust, vor der Geburt schon. Daß er gedeihe, dafür sorgt das Leben.——


  Gustav, wie oben gesagt, schob für’s Erste seine projectirte Restauration der Thalwieser Staatsökonomie in’s Ungewisse hinaus, mit der entschiedenen Absicht, sich an Dasjenige zu halten, was ihm zunächst das Gewisse schien: sein Glück bei Agnes. Und da begab sich, was — leider allzu selten! — doch bisweilen geschieht, um übermüthige, eitle, durch schwache Weiber verwöhnte junge Sieger für kecke Zuversicht zu züchtigen: er entdeckte, daß er hier mit seinen Erfahrungen bei leichtsinnigen Frauen (denn Andere hatte er noch nicht kennen gelernt!) keinesweges ausreiche; daß er sich in ein höheres Gebiet verstiegen habe, wo strengere, ihm fremde Geister die Herrschaft führten, wo er sich nicht heimisch fühlte. Und diese Entdeckung machte er erst, als er umzukehren nicht mehr die Kraft besaß; als er sich in seinen eigenen Schlingen gefangen sah. Aus dem ungläubigen, mitunter ungeberdigen Schüler Emil’s wurde, eh’ er sich’s eingestand und ehe seine Wirthe im Schlosse es bemerkten, ein demüthiger, in niegeahneter Sehnsucht aufgehender Sklave der Liebe. Lange konnte diese Umwandlung nicht verborgen bleiben. Sie zeigte sich Agnesen in tausend kleinen Nüancen; sie gab sich in sanftem, kindlichem, von Dankbarkeit für die ihm zu Theil werdende Duldung erfülltem Anschmiegen und Gehorchen gegen Emil kund; sie erreichte endlich ihre höchste Höhe durch das überschwängliche Opfer sämmtlichen Cigarrenvorrathes, den der unersättliche Raucher, aber diesmal nicht als Brandopfer, vor dem Altare seiner Anbetung niederlegte; daß heißt, den er mit vollen Händen unter das Stallpersonale vertheilte, nachdem Agnes eines Abends hingeworfen: ganz frei von dem üblen Tabaksgeruch gelange er doch auch nach sorgfältigster Säuberung niemals in ihre Gemächer.


  Das wirkte heftig auf Emil. In dieser That erblickte er den Beweis einer gewaltigen Leidenschaft, die ihn jetzt schon zu beängstigen anfing, weil er einer solchen den Freund durchaus unfähig gehalten, und weil er ihre Folgen nicht zu übersehen vermochte; weil er auch an Agnesens oft erwähnter Kälte, an ihrer Gleichgiltigkeit gegen Alles, was in den Bereich irdischer Liebesneigung gehört, irre geworden war. Hatte sie — was nicht abzuleugnen stand — Gustav’s Bewerbungen von Karolinen abgelenkt und sich zwischen ihn und die Freundin stellend, Letztere förmlich vertrieben, — so hatte sie nicht minder, nachdem nur dieser Zweck erreicht war, sich an solchem Triumphe begnügend, ihre bis dahin stets bewahrte äußerliche Ruhe wieder angenommen und war immer abstoßender geworden, je ergriffener Gustav sich zeigte. Wer mochte beurtheilen, ob diese Ruhe wirklich aus der Empfindungslosigkeit unberührter Sinne? oder ob sie nur aus edelstem weiblichem Stolze hervorging der sich schämte, einen Augenblick lang eitlen, coquetten Gelüsten unterlegen zu haben und der deshalb mit eiserner Macht wärmere Gefühle unterdrückte? Emil hielt sich zu seinem eigenen Troste gern an die erstere dieser Möglichkeiten; würde auch darin eine Bürgschaft für friedliche Lösung durch die allmählich schlichtende Hand der Alles ausgleichenden Zeit gesehen haben, hätte Gustav nicht unbedenklich der letzteren Ansicht gehuldigt und sich in diese hineingelebt, wie ein eigensinniger, trotziger, unbändiger Junge, — der er streng genommen auch war, sobald irgend ein unwiderstehlicher Antrieb seine sonstige Faulheit übermannte.


  Emil stand zwischen zwei Feuern. Sein eheliches Verhältniß war allerdings nicht so gestaltet, daß eifersüchtige Qualen eines wahrhaft beglückenden und beglückten Gatten ihn marterten; aber doch blieb ihm Agnesens Ehre heilig; er achtete sie, wie wir wissen, als eine Makellose und fürchtete jeden Fleck, der jene entstellen könnte, wie einen Fleck auf der eigenen Ehre. Gustav’s Zuversicht und ungeberdige Ausdauer machten ihn besorgt. Doch Diesem die Thüre zu weisen, wäre ihm gleichfalls unmöglich gewesen, denn er fühlte sich noch immer wie verzaubert durch seine geheimnißvolle Anhänglichkeit; ja, gerade jetzt unwiderstehlicher als je. Der Gedanke, Agnes auf irgend eine Weise verletzt, compromittirt zu sehen, war ihm schrecklich; der andere, nächstliegende: mit ihr sich darüber zu berathen, wie es am Besten einzuleiten, am Schicklichsten durchzuführen sei, daß Gustav recht bald, Karolinens Beispiel folgend, Schwarzwaldau verlasse, — diesen Gedanken vermochte er gar nicht zu denken; sein ganzes Herz sträubte sich dagegen, als müsse es zerspringen vor Gram über diese Trennung.


  Welch’ eigenthümliches, gewissermaßen unbeschreibliches Zusammenleben für drei so schroff getrennte und zugleich so eng verbundene Menschen!


  Man würde ungläubig staunen bei Betrachtung solcher und ähnlicher Zustände, daß Diejenigen, welche, sie erduldend, darunter leiden, es nicht vorziehen durch muthigen Entschluß ein rasches Ende herbeizuführen, müßte man sich nicht anklagen, durch eigene saumselige Unschlüssigkeit gar manchen schönen Tag seines Lebens verdorben zu haben; ein Vorwurf, der gewiß auch viele meiner Leser trifft, wenn gleich in ganz verschiedenen Lagen.


  Für Emil und Agnes gab es nun wenigstens eine momentane Rettung aus dieser langsam fortschleichenden Marter des täglichen Daseins. Sie wurde ihnen gewährt durch steten Wechsel im Reiche litterarischer Neuigkeiten, womit jenes Jahr gesegnet war und welche jeder Bote aus der Stadt zur Auswahl mitbrachte. Gut und schlecht sandte der Buchhändler, wie der Markt es lieferte. Das Gute belebte, das Geringere gab doch immer zu denken, zu vergleichen, zu beurtheilen. Von diesem Troste geistiger Hebung blieb Gustav ausgeschlossen. Was von Fähigkeiten und Verständniß ihm etwa einwohnte, ging unter im überwältigenden, verzehrenden Feuer seiner Liebe für Agnes. Nur diejenigen einzelnen Stellen in Büchern, welche möglicherweise vergleichende Anknüpfungspunkte darboten, konnten ihn ruckweise zur Theilnahme zwingen, die sich sodann stürmisch und für Agnesen erschreckend offenbarte. Diese Ausbrüche einer sonst nach Innen brennenden Gluth erreichten eines Abends die unbändigste Gewalt, als Emil aus einem französischen Romane vorlas, dessen jugendlicher Held manche Eigenschaften Gustav’s zur Schau trug und dabei, wie dieser, in hoffnungslos gewordener Leidenschaft für eine strenge, unerbittliche Schöne fast verzweifelte. Die Aehnlichkeit der Situation, im französischen Texte nicht wegzuleugnen, wurde noch vermehrt dadurch, daß der Vortragende, was im Buche stand, in deutscher Sprache wiedergab; und dies um Gustav’s Willen, mit dessen Kenntniß des Französischen es nicht absonderlich bestellt war, wie mit all’ seinen Kenntnissen. Solche Uebersetzung aus gedruckter Urschrift in mündliches Wort kann sich unmöglich frei halten von unwillkürlich gebildeten, auf der Zunge entstehenden Umgestaltungen vieler Bilder und Gedanken, welche, ohne absichtliches Dazuthun des Redenden, die Farbe nächster Umgebung angenommen haben, noch ehe sie über die Lippen treten. Viele Deutungen, die Gustav auf sich bezog, wurden erst dazu durch den Accent, den Emil darauf legte. Von Seite zu Seite steigerte sich des Hörers Spannung; er wähnte, und er mußte wähnen, was da gelesen wurde, gebe man ihm zu hören, um ihn zu verspotten. Krampfhaft ballte er die Fäuste, zitternd hielt er sein Schluchzen zurück, — bis er endlich keinen Widerstand mehr zu leisten vermochte, in convulsivisches Weinen ausbrach und zuletzt mit furchtbarem Geheul aus dem Zimmer stürzte.


  Emil hatte so vollauf mit seiner schwierigen Aufgabe zu thun gehabt, daß ihm entgangen war, was Agnes bereits werden und wachsen gesehen. Ihre Winke und Zeichen, er möge inne halten, waren ihm entgangen, und jetzt mußte sie ihm erst auseinandersetzen, was und warum es geschehen sei. In ihrer Auseinandersetzung lag eine nicht deutlich ausgesprochene, dennoch unverkennbare Anklage wider ihn, daß er gerade dieses Buch gewählt und dadurch Gustav’s Leiden veranlaßt habe. Emil wies diesen Vorwurf in Worten zurück, die alle Schuld von ihm auf sie übertrugen; die fast wie Tadel klangen, daß ihre kalte, früher gezeigter Freundlichkeit widersprechende Strenge die einzige Ursache des unangenehmen Auftrittes sei. Worauf sie denn wieder entgegnete: so weit gehe ihre Ergebenheit als Gattin doch nicht, einen Liebeshandel zu beginnen, bloß damit ihrem Herrn Gemahl ein unentbehrlicher Hausfreund erhalten werde. Bitterkeiten jeder Art wurden ausgetauscht, wobei sie und er Denjenigen vergaßen, um dessenwillen der Zwist sich entsponnen. Es war eigentlich der erste, in den sie seit ihrer Verbindung miteinander geriethen. Deshalb konnte nicht ausbleiben, daß aller Stoff zur Klage, seit zwei Jahren aufgesammelt, von gegenseitiger Schonung verhüllt, von zartsinniger Schweigsamkeit unberührt, jetzt auf einmal hervorquoll. Sie sagten sich Dinge, die bis zum Tage ihrer ersten Begegnung zurückreichten. Sie zogen mit heftigen, unbedachten Aeußerungen die täuschende Hülle von alten, tiefen Wunden, über deren Anblick Beide sich nun fast entsetzten. So schlimm hatten sie sich’s nicht vorgestellt. Jedes hatte gemeint, des Andern Wunden seien längst verharscht? Und da zeigte sich nun wie weit, wie klaffend sie sich um’s Herz herum zogen, als ein unbewachter Augenblick sie bloßgelegt. Und Emil wie Agnes mußten sich eingestehen, daß sie sich gegenseitig diese Leiden zugefügt; wenn auch nicht mit der Absicht es zu thun; wenn auch nicht mit scharfen tödtlichen Waffen. Und anstatt sich, Eines das Andere anzuklagen, klagten sie Jedes sich selbst an; gönnten sich Mitleid, indem sie ausriefen: Du Armer! Du Arme!


  Aber weiter brachten sie es eben nicht. Eine Versöhnung, mit ihrem Aufwande von bittersüßen Thränen, mit ihrer wollüstig schmerzhaften sinnlichen Aufregung konnte bei ihnen nicht vor sich gehen. Sie hatten ja niemals gezankt, gelärmt, sich niemals heftige Worte, oder gar hämisch-beleidigende gesagt; sie hatten ja niemals die Bahn der feinsten Sitte verlassen; immer sich Wohlwollen und Achtung erwiesen. — Da ist eine stürmisch-ergreifende Versöhnung eben so unmöglich, als früher verletzende Zerwürfnisse unmöglich waren. Der Zustand eines solchen Ehepaares ist, eben seiner scheinbaren Erträglichkeit halber, in Wahrheit um so trostloser.


  Das fühlten Beide in dieser Stunde schwer. Wollten sie die Leere ausfüllen, die zwischen ihnen lag, nachdem sie mannigfache Geständnisse ausgetauscht, … was blieb ihnen übrig, als sich mit Demjenigen zu beschäftigen, durch welchen sie zu diesem Austausch so lange geheim gehaltener Gefühle veranlaßt worden waren? Sie unterzogen Gustav einer prüfenden, scharfen Beurtheilung, die wenig zu seinen Gunsten ausfiel. Sie verblendeten sich keineswegs darüber, daß dieser Genosse ihrer letztvergangenen Tage in mehr als einer Beziehung ihrer unwürdig sei; und dennoch — so unergründlich bleiben unserer Seelen Tiefen und Untiefen! — vereinten sie sich in dem Bekenntniß: ihn fast nicht mehr entbehren zu können.


  Und dennoch wird er uns jetzt verlassen, schrie Emil auf; wird mich verlassen, wenn Du ihn nicht zurückhältst!


  Er steht Dir näher als mir, entgegnete Agnes; an Dir ist es, ihm begreiflich zu machen…


  Was?


  Daß Du dieses unselige Buch nicht wähltest, um ihn zu kränken, aufzuregen, oder gar zu verspotten; daß es der Zufall Dir in die Hände spielte; daß Du lesend und übertragend nicht Acht auf ihn hattest; daß dergleichen in Zukunft sorgfältig vermieden werden soll; daß wir seine freundliche Gegenwart unserer ländlichen Abgeschiedenheit erhalten wissen wollen; daß wir herzlichen Theil an ihm nehmen; Du … und ich auch!


  Dieß Alles, sprach Emil, kannst Du ihm ungleich besser sagen, als ich, den er in diesem Augenblicke nicht hören wird; dem er zürnt, und nicht ohne Ursache, wenngleich ungerechter Weise. Aus Deinem Munde werden diese Aeußerungen mildernd auf ihn wirken, werden ihm eine beruhigte Nacht verschaffen.


  Und wie soll ich ihm diese — Beruhigung zukommen lassen? Willst Du es auf Dich nehmen, ihn aus seinem Zimmer herab zu holen?


  Das würde vergebliche Mühe sein. Wenn Du meine Ansicht billigest, so begiebst Du Dich hinauf; denn will der Prophet nicht zum Berge kommen, dann muß wohl der Berg sein Aeußerstes thun…


  Ich? Bei Nacht auf Gustav’s Zimmer? Zu einem Halbwahnsinnigen? Bist Du es ganz?


  Im Gegentheil, ich bin verständig genug, Dich zu begleiten: am Arme ihres Gatten kann jede Hausfrau einen Gast besuchen; gar wenn dieser — krank ist. Und krank war Gustav, als er jetzt von uns eilte.


  Ich fürchte, wir sind es alle Drei, seufzte Agnes; Jedes auf seine Weise. Darum laß’ uns gehen. — Und sie gingen miteinander.


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Ich habe dem Herrn von Thalwiese Beistand leisten wollen; aber mein guter Wille wurde zurückgewiesen. Er schlägt um sich mit Händen und Füssen. Diese Entschuldigung brachte Jäger Franz vor, als Emil und Agnes ihn lauschend vor Gustav’s Stubenthür fanden; worauf er sich sogleich entfernte, mit all’ jener demüthigen Unterwerfung, welche er seit der Einweihung des Gefängnisses dargelegt.


  Emil wurde durch diese überraschende Begegnung unschlüssig. Der stechende Blick, den der Jäger auf Agnes gerichtet, hatte mehr gesagt, als dessen Mund; hatte verrathen, daß dieser seither unbeachtete und ganz zurückgesetzte Diener nicht aufgehört habe zu erspähen, was um die angebetete Herrin vorging. Emil hatte sicher darauf gerechnet, daß niemand im Schlosse den Besuch seiner Gattin bei Gustav bemerken werde. Von Allen, die der Zufall in ihren Weg führen konnte um diese Stunde, wäre ihm Jeder weniger unangenehm gewesen, als Derjenige, den wahrscheinlich mehr als Zufall, den lauernde Absicht herbeigeführt. Er zögerte, ungewiß ob er nicht lieber umkehren und auch Agnes zurückführen sollte? Diese jedoch machte dem Zweifel bald ein Ende; sie öffnete die Thür und trat hinein, ehe Emil, der ihr die Wahrheit nicht sagen mochte, einen Scheingrund für seine Unschlüssigkeit herbeigesucht. Es blieb ihm nichts Anderes übrig, als ihr zu folgen.


  Sie fanden Gustav in seinen Kleidern auf dem Bette liegend, schwer athmend, die Augen geschlossen, weniger einem Schlafenden, als einem bedenklich Kranken, einem Sterbenden ähnlich. Agnes, die entschieden vorgedrungen war und erst durch das spärlich von Emil’s Wachskerzen auf das Lager fallende Licht den düstern Anblick gewann, fuhr erschrocken zurück. Emil stellte seinen Leuchter weg, näherte sich dem Bette und sagte leise: Gustav, Agnes kam selbst um zu fragen, wie Du Dich befindest?


  Der Angeredete gab kein Zeichen des Verständnisses. Als Emil seine Hand zu fassen versuchte, stieß Jener sie von sich und wendete das Gesicht völlig nach der Wand.


  Er glaubt mir nicht, sagte unwillig Emil, nun ist es an Dir, Agnes, Deine Gegenwart selbst zu bestätigen.


  Agnes nahm ihres Gemahls Platz vor dem Lager ein, während dieser sich zurückzog. Sie redete lange vergebens. Gustav schien auch sie nicht zu hören, oder nicht hören zu wollen. Erst nach und nach drangen ihre Worte, wie sie bittender, inniger wurden in seine verstockte, trotzige Apathie. Der starre Krampf, der sich um seine Brust gelegt und ihn eingeschnürt hatte, fing an sich zu lösen; er ging in leises Klagen und Wimmern über; die Wohlthat der Thränen überkam den Leidenden mit ihrer weichen Hingebung und er öffnete die Augen, feuchte Blicke nach Derjenigen gewendet, die sich flüsternd zu ihm hinabneigte.


  In Emil’s Herzen schwieg für diesen Augenblick jede andere Regung; er empfand einzig und allein gerührte Theilnahme, sah in Agnesens Benehmen nur aufopfernde Güte einer vollkommen reinen Seele. Um keinen Preis hätte er die Heiligkeit solches Auftrittes als zudringlicher Zeuge stören wollen. Er nahm den Leuchter zur Hand, ließ den Schein der Kerze auf die Wand fallen und widmete — zum ersten Male seitdem sie da hingen, — den in jenes abgelegene Gastzimmer verwiesenen Schildereien eine Aufmerksamkeit, deren die unbedeutenden Tapeten gewiß nicht würdig waren. Er zwang sich förmlich dazu, nur um die fortwährend Sprechenden nicht zu unterbrechen. Agnes redete jetzt nicht mehr allein. Gustav antwortete, wenn auch in kurzen, abgerissenen Sätzen, deren einzelne Silben zwar unverständlich blieben, deren flehender Klang jedoch dem unwillkürlich Hörenden nicht entging. Schon erlahmte ihm der Arm, der den schweren silbernen Leuchter hoch empor hielt; schon fand sein Auge beim redlichsten Willen an den grellen Bildern nichts mehr zu entdecken; schon sann Emil auf eine passende Aeußerung, womit er sich wieder umkehren und an dieser, das verzogene große Kind beschwichtigenden Versöhnung thätigen Theil nehmen könne? — Da erreichte ihn der von Gustav’s Lippen kommende, durch’s hohe Gemach säuselnde Hauch: »Agnes!« mit einem so vielsagenden Tone, daß er hastig den Kopf wenden mußte, — mochte er wollen, oder nicht! Und er sah Gustav’s Arm um Agnesens Hals geschlungen; sah noch, wie diese sich mühsam losmachte; sich emporrichtete; sah, — oder wähnte gesehen zu haben, — wie ihre Hand auf Gustav’s Stirne lag.


  Es durchzitterte ihn dabei ein unbekanntes, fremdes Gefühl, dem er weder Namen noch Bedeutung, von dem er nicht Rechenschaft zu geben wußte, ob es ihn mit Zorn, ob es ihn mit Wonne erfülle? Jedenfalls raubte es ihm die Sprache; denn er fand kein Wort, sich, wie es seine Absicht gewesen, wieder in’s Gespräch zu mischen. Er stand unbeweglich; nur daß die Hand, welche den Leuchter hielt, langsam herab sank, immer tiefer und tiefer.


  Agnes mußte das Schweigen brechen.


  Sie that es, wenn auch mit bebender Stimme, dennoch mit jener Fassung, welche das Weib auch da noch zu bewahren versteht, wo der Mann aufhört, seiner Bewegung Herr zu bleiben. Sie sagte lächelnd: Er ist wieder zu Verstande gekommen; er sieht ein, daß er Dir Unrecht gethan, daß Du ihn mit Deinem dummen Buche weder betrüben, noch verhöhnen wolltest; er begreift, daß ähnliche Scenen unser künftiges Zusammenleben unmöglich machen würden; und er hat mir sein Versprechen gegeben, daß so etwas nie mehr geschehen soll. Auch wird er es halten. Nicht wahr, Gustav?


  Auf Ehre! lispelte dieser, indem er ihre Hand an seine brennenden Lippen zog.


  Also kein Groll mehr zwischen Euch Beiden, fuhr sie fort, ergriff den Leuchter und drängte Emil zu Gustav’s Bett.


  Dieser saß jetzt halb aufgerichtet. Die Haare hingen glänzend feucht über seine Stirn herab, wie nach einem wilden Fieber; die feurigen Augen glänzten zwischen den dunklen Locken hervor, mit unruhiger Gluth. Er streckte dem sich langsam und zweifelnd Nähernden beide Arme entgegen, zog ihn an sich, schmiegte sich an seine Brust, streichelte seine Wangen und versicherte ihn, (was er nie, auch in ihren vertraulichsten Waldstunden nicht gethan,) der wärmsten, hingebendsten Freundschaft, der dankbarsten Anhänglichkeit.


  Welch’ ein neuer Geist ist doch über Dich gerathen? rief Emil. Welch’ ein Stern ist in dieser Nacht an unserem dunklen Himmel emporgestiegen! Wie bist Du auf Einmal ein Anderer geworden!? Wär’ es möglich, wär’ es denkbar, daß wir Drei, durch ein heiliges, geheimnißvolles, wenn auch jeglichem Fremden unbegreifliches Bündniß, beglückenden Tagen entgegen sehen dürften? — Er wollte weiter zu sprechen fortfahren, denn er war im Zuge. Doch Agnes, mit dem richtigen Tacte des Geistes und Herzens, wie er nur edlen Frauen eigen ist, empfand alsobald, daß Worte der Erklärung und Auseinandersetzung, möchten es auch die wohlklingendsten sein, diese Stunde nur entweihen, ihren Frieden nur stören könnten. Sie wußte besser, als Emil es ahnen mochte, auf welch’ vulkanischem Grund und Boden der Tempel dieses Friedens errichtet war; sah die furchtbaren Erschütterungen wohl vorher, welche das flüchtige Gebäude in Trümmer zu stürzen drohten; weil sie nicht ausbleiben konnten, sobald neue, kühnere Wünsche über die heutige Wehmuth des kaum beschwichtigten, in Wonnethränen verschwimmenden Freundes wieder siegten.


  Sie schnitt Emil’s Rede ab mit der Aeußerung: Jetzt lassen wir ihn; er bedarf der Ruhe und diese findet er nur, wenn er allein bleibt. Dabei ergriff sie den Leuchter, den ihr Gemahl fortgestellt, als er sich zum zweitenmale Gustav’s Lager genähert, und begab sich aus dem Zimmer, ohne Rückblick. Sie eilte, wie wenn sie länger zu weilen fürchtete und ließ die Freunde im Dunkel zurück. Bald nachher tappte sich auch Emil durch die finstern Gänge; aber nicht, um wie gewöhnlich in seine Gemächer zu treten. Er stellte sich bei Agnes ein, die über des Gatten Erscheinung erschrak, wie sie über einen, aus dem Versteck hervorbrechenden Räuber hätte erschrecken können: Was willst Du bei mir? fragte sie.


  Dir danken für das Opfer, welches Du mir gebracht; für die Güte, womit Du meine Bitte erfülltest; für die Nachsicht und Geduld, welche Du daran setzen wolltest, einen Unbändigen wieder zu zähmen, der mir ohne Deine Großmuth verloren war.


  Und wer sagt Dir, Emil, daß ich großmüthig für Dich allein handelte? Wer bürgt Dir für mein Herz, ob es nicht seinem eigenen Antriebe folgend, denjenigen zu versöhnen, aufzurichten strebte, den es auch sich erhalten wissen will? Woher weißt Du so bestimmt, daß mir Gustav gleichgiltig ist?


  Gleichgiltig — nun das sag’ ich ja nicht. Du bist zu wohlwollend, zu gut, als daß Dir ein gutmüthiger, eigentlich begabter, wenn auch vernachlässigter junger Mann, den ich lieb habe, an den ich nun schon gewöhnt bin, den ich kaum zu entbehren wüßte, gleichgiltig sein könnte. Einem edlen Gemüthe wie dem Deinigen ist kein Mensch gleichgiltig, am allerwenigsten ein harmloser Hausfreund, der Wohlthaten von uns empfängt…


  —Harmlos? Verzeih’, Emil, diese Bezeichnung erscheint mir nichts weniger als treffend. Mir fällt dabei ein, was ich neulich in irgend welchem gedruckten Reiseberichte las, daß im Garten einer durch vielseitigen Kunstaufschwung berühmten Residenz die aus einem Distichon bestehende Inschrift auf dem Postamente einer antiken Statue mit dem Worte »harmlos« beginnt und daß dieses Wort, weil die Oekonomie des Raumes den Steinmetz dazu zwang, allein die erste oberste Zeile bildet. Da nun Dienstmädchen und ähnliche Kunstkennerinnen sich die Mühe ersparten, den klassisch-gefeilten Vers weiter zu lesen, so blieben sie beim »Harmlos« stehen, nahmen an, dies sei der Name des in Stein gebildeten Gottes und bestellen, wenn sie ein abendliches Stelldichein zu geben beabsichtigen, ihre Beglückten in den dunklen Garten, wo er und sie sich beim »Harmlos« finden wollen. Nicht viel weniger harmlos als Jener steinerne dünkt mir unser Gastfreund aus Fleisch und Blut.


  Einer Karoline gegenüber, die aufrichtig gesagt, in manchen ihrer Eigenschaften an die von Dir erwähnten Nichtleserinnen des Distichons erinnern könnte—


  Thu’ ihr nicht Unrecht, Emil.—


  Durchaus nicht; doch ich wiederhole: ihr gegenüber wollte ich für Gustav nicht stehen. Aber Du, die mit einem Worte, mit der Senkung oder Hebung eines Augenlides ihn zu beherrschen vermag; deren Uebergewicht um desto mächtiger bleibt, je weniger Du empfänglich bist, Deinem ganzen Wesen nach, für das, was so vielen trefflichen Frauen doch Nebeln ähnlich zu Kopfe steigt und ihnen die Besonnenheit auf Augenblicke zu rauben vermag. — Du hast nie und nimmer zu fürchten; sogar dann nicht, wenn Du dulden wolltest, was Du heute in unaussprechlicher Herablassung geduldet, wie der Arm des Weinenden Dich umschlang, daß er…


  Agnes wurde leichenblaß und glühendroth binnen zwei Momenten. Sie hatte nicht gewußt, daß Emil gesehen, was sie erlebt zu haben gern vergessen hätte. Jetzt nahm sie seine vorhergegangenen Zusicherungen für Hohn. Dadurch wurde sie verführt, ihm höhnisch zu erwidern, was gegen ihren Character war: Ich konnte ja nicht wissen, wie weit ich als gehorsame Gattin gehen soll und darf, die Launen meines Eheherrn zu befriedigen? Wenn er mich erst einem Anbeter zugeführt, wäre es, sollte ich meinen, nicht an ihm, sich über meine Fügsamkeit zu beklagen; und am wenigsten durch Spott, der mir von allen ersinnlichen Kränkungen die verletzendste ist.


  Emil versicherte, daß er diesen Vorwurf nicht verdiene; daß er an Spott nicht gedacht habe. Doch sie glaubte ihm nicht mehr. Sie beharrte bei ihrem Groll; und daß sie dies that, weiset allerdings schon auf eine mächtige Veränderung in ihrem Herzen hin. Sie ging noch weiter. Sie lehnte sich gegen den vermeintlichen spöttischen Angriff geradezu auf, indem sie sich selbst noch schärfer anklagte, als Emil es (unfreiwillig) gethan. Wenn Du, fuhr sie heftig fort, die schlechten Bilder an der alten Tapete so aufmerksam zu studiren schienst, um unterdessen heimlich nach uns schielen zu können, so sollte Dir unmöglich entgangen sein, daß wir bei der Umarmung uns nicht begnügten; daß auch seine Lippen die meinigen berührten; daß ich ihn nicht von mir stieß, als er mich küßte.


  Das hab’ ich nicht gesehen, sagte Emil, gerührt durch den unverholenen Schmerz, der aus ihrer Stimme hervorbrach und ohne welchen sie sich selbst gewiß nicht auf diese unerhörte Art verleugnet haben würde; das hab’ ich nicht gesehen, Agnes; doch hätt’ ich es, unter diesen ganz eigenthümlichen Verhältnissen könnt’ ich es eben auch nur gebilliget haben; und ich danke Dir, daß Du mir es erzähltest. Ueberhaupt: handle, wie Du willst; thue, was Dir das Rechte scheint; ich werde Alles loben; ich werde nie an Dir zweifeln. Um so weniger, je weniger Du an mir zweifelst; je herzlicher und offener Du mir vertraust. Wir sind ein unglückliches Ehepaar, ich leugne es nicht. Bisweilen hab’ ich die Schuld zwischen uns zu vertheilen gesucht; bisweilen hab’ ich in trüben Stunden mich als den allein Schuldigen angeklagt? Sei’s wie es wolle, es ist einmal so! Vielleicht dürfen wir künftig sagen: es war so? Vielleicht können wir durch innige, unbegrenzte Freundschaft für einander die Zufriedenheit erreichen, welche die Liebe uns leider nicht gewährte. Vielleicht zählen wir von diesem Abende eine neue Periode unseres Daseins? Halte von mir, was Du magst, — nur mißtraue mir nicht; nur wirf nie den Verdacht auf mich, in meiner Seele könne Spott und Hohn Raum finden für diejenigen, die ich achte, ehre, — ja, die ich liebe, — wenn auch nicht im gewöhnlichen Sinne, doch gewiß mit jener Liebe, die man dem Edelsten und Besten auf Erden zuwendet. Schlafe wohl!


  Er drückte einen Kuß auf ihre Stirn und entfernte sich.


  Ach, sagte Agnes, warum sind diese Worte eben nur Worte, wie Alles, was er spricht! Warum ist dieser ganze Mensch, sammt seinen unverkennbaren Vorzügen und schönen Eigenschaften, doch eben nur das Einzige nicht, was er sein müßte, um ein ganzer tüchtiger Mann zu sein! Ich weiß nicht, was ihm fehlt? Weiß nicht, woran es liegt, daß jeder Tugend, die er übt, daß jedem Fehler sogar, den er begeht, der Kern mangelt, der innere, feste Haltpunkt, der uns, wenn wir ihn im Busen des Mannes ahnend fühlen, sogar mit Lastern und Verbrechen versöhnen kann; der das Weib zur freiwilligen Sclavin ihres Herrn macht; der sie Ketten nicht fühlen, Schmerzen nicht achten, Leiden vergessen, Tyrannei ertragen und sie im Elend lächeln lehrt!? Weiß nicht, was ihm dazu fehlt, — darf mir aber nicht verhehlen, daß dieser Gustav es besitzt; dieser unwissende, mit Emil verglichen gemeine Bursche! — — Und was wird aus mir werden.? Sein Kuß brennt noch auf meinen Lippen———


  Sie entkleidete sich, ohne ihr Kammermädchen zu wecken; sie legte sich zu Bett und faltete wohl die Hände. Aber beten konnte sie nicht, — und schlafen noch weniger.


  Ob Gustav schlief? — Emil gewiß.


  


  Sechszehntes Kapitel.


  Die ersten Tage des März brachten gegen Erwarten und Vermuthen heftigen Schneefall. Dabei war das Wetter, als erst Wald und Erde sich in weiße Flocken verhüllt und der Himmel sich wolkenlos zeigte, so mild, die Luft so frühlingslau, daß Emil Agnesen den Vorschlag that, sie möchte versuchen, was sie im Winter aus Abneigung gegen die Kälte gern vermied: eine Schlittenfahrt mitzumachen. Anfänglich weigerte sie sich auch diesmal. Da stellte sich Gustav ein, dem die Kämpfe der vergangenen Nacht wohl noch in dunklen Ringen um die matten Augen lagen, der aber doch von einem rosigen Schimmer übergossen schien, indem er Agnesen begrüßte.


  Wie wär’ es, fragte Emil; wir essen rasch, eine halbe Stunde früher, eine halbe Stunde kürzer als sonst; um vier Uhr klingeln wir durch den Wald und athmen Vorgefühl des Frühlings? Es wird ihm gut thun! — Dabei legte er die Hand auf Gustav’s Locken, zog dessen Kopf an den seinigen, und wiederholte: Wollen wir Schlitten fahren?


  Gustav ließ mit sich geschehen, gleich einem geduldigen Kinde. Sehr gern fahr’ ich mit, erwiderte er; nur daß ich heute nicht die Zügel halten könnte; ich bin wie zerschlagen; ich habe die ganze Nacht keinen Schlaf gehabt.


  Wer verlangt das von Dir? Kutschiren werd’ ich; Du sollst bei Agnes im Schlitten sitzen, eine ganze Menagerie von Bären- und Wolfspelzen steht zu Diensten. Ihr dürft’ Euch einpacken, als wär’s im Januar und braucht bloß vor der Stirn ein Fensterchen offen lassen, damit ihr die weißbestreuten Tannen und ihr dunkles Grün bewundern könnt. Wir fahren nur zu Dreien, nehmen niemand mit, keinen Kutscher, keinen Reitknecht, keinen Peitschenknaller, keinen Schlittenhalter — und werf’ ich Euch um, so schadet’s nicht; in Pelze gehüllt und im weichen Schnee liegt man weich.


  Agnes fand abermals für passend, sich zu weigern; und noch bestimmter wie vorhin.


  Da sagte Emil zu Gustav: So versuche Du Dein Heil und bitte sie, uns zu begleiten. Dir wird sie’s nicht versagen; mit mir mault sie noch von gestern Abend her, — und wahrlich ohne Ursache. Aber das ist desto schlimmer. Denn sobald wir uns eingestehen müssen, daß wir ungerecht sind, lassen wir’s gern denselben entgelten, gegen Den wir es sind. Das gehört mit zu den Vollkommenheiten der lieben Menschennatur.


  Was hast Du denn verbrochen? fragte Gustav mit so verschämter Sanftmuth und in einer so kindlichen, von seiner gewöhnlichen Ausdrucksweise so ganz verschiedenen Betonung, daß Agnes erstaunt nach ihm aufsah und daß Emil sich nicht entbrechen konnte zu murmeln: Nein, es ist nicht wahr, daß Amor in unserem eisernen Seculo seine Göttermacht eingebüßt habe! Er ist noch immer, was er gewesen, da Venus mit den übrigen Herrschaften vom Olymp die schöne Welt regierte, an der Freude leichtem Gängelband. Vermagst Du, setzte er dann laut hinzu, noch einmal Nein zu entgegnen, Agnes, wenn Du diese hinschmachtende Stimme hörst? Geh’, Gustav, bitte sie; aber falle nicht aus diesem Tone.


  Und Gustav, mit nie bezeigter Folgsamkeit, that wirklich einen Schritt auf Agnesens Sessel zu, faßte ihre Hand und lispelte: Ja, ich bitte auch.


  Nun lachte Agnes, — aber sie zwang sich zum Lachen, — hängt beider kleiner Kinder Glück daran, daß sie Glöckchen klingen hören, so mag es d’rum sein; ich fahre mit.—


  Die Mahlzeit wurde früher aufgetragen, wurde auch rascher beendet, als sonst; doch letzteres nicht sowohl, weil man schneller, sondern vielmehr weil man fast gar nicht aß. Eine Schüssel nach der andern ging fast unberührt vorüber. Jedes von den Dreien gab verschiedene Gründe dafür an: Gustav fühlte sich noch leidend von gestrigem Brustkrampf; Agnes klagte über Migraine, die sie im Freien zu verlieren hoffte, ohne welche sie kaum in die Schlittenfahrt eingewilliget haben würde; Emil versicherte zweimal gefrühstückt zu haben. Alle Drei logen, obgleich sie zugleich die Wahrheit sprachen. Wie denn hienieden in jedweder Lüge ein Fünkchen Wahrheit blitzt und in jedweder Wahrheit ein Keim der Lüge steckt. Keines von den Dreien wollte ehrlich eingestehen, daß in seiner Brust Empfindungen und Vorgefühle walteten, die nicht Raum genug fanden und den Weg bis an den Hals empor verengten und sperrten.


  Agnes naschte nur vom Dessert und die Männer fanden kaum Zeit noch ein Glas wärmenden Portweins zu leeren, da erscholl schon vom Hofe herauf das Gebimmel des klaren Schellengeläutes.


  Und wohin soll’s gehen? fragte Agnes, während Gustav, bevor er Platz nahm, sie sorgsam mit Pelzwerk umhüllte.


  Wo Du noch nie gewesen, rief Emil und ließ den muthigen Pferden ihren Willen.


  Ich behaupte, die Eisenbahnen, wie sie so viele kleine Freuden des Lebens mit ihrer siegreichen Gewalt vernichtet, haben auch der Lust am Schlittenfahren den Garaus gemacht. Wer einmal auf Schienenwegen von Dämpfen fortgerissen ein halbes Dutzend deutscher Postmeilen während einer kurzen Stunde zurücklegte, kann sich nicht mehr staunend ergetzen an verhältnißmäßig langsamem Dahingleiten auf glatter Schneebahn. Aber was meinen Lesern von heute längst alltäglich ward, gehörte damals noch in’s Reich der Mythe und Agnes fand wirklich Vergnügen an dieser Lustfahrt. Sie schaute mit Behagen in den tiefen Wald hinein. An Gustav’s Seite sich lehnend zeigte sie, sonst beim Fahren keine Heldin, nicht die geringste Besorgniß, wenn Windwehen etwa die Spuren ebnender Holzschlitten verdeckt hatten und Emil neue Bahn brechen mußte. Sie fragte auch nicht mehr: wohin? Sie überließ sich dem Behagen, welches rasche Bewegung in erfrischenden Luftströmen auf sie ergoß. »Wie schön!« weiter sprach sie nichts. Und: Wie schön!«sprach Gustav ihr nach, wenn er ihr Auge suchte und verstohlen unter den Pelzen ihre Hand drückte.


  Sie ließ es geschehen, ohne den Druck zu erwidern.


  Da zeigte sich plötzlich eine von Bäumen leere Fläche und Emil hielt die schnaubenden Rosse an. Hier, sagte er, indem er die Peitsche ehrerbietig senkte, hört meine Grundherrschaft auf, hier beginnt Gustav’s Reich; das hier ist der vielbesprochene Waldsee, jetzt von Schnee und Eis bedeckt, an dessen schilfumrauschten Ufern der Sohn dieser Gefilde, ein sommerlicher Schläfer, die leichterregbaren Triebe Deiner ehemaligen Busenfreundin weckte. Wo lagst Du damals, Gustav? Zeig’ es uns!


  Dummheiten, brummte dieser; und brummte so tief, als ob das Bärenfell zu seinen Füßen seine eigene ihm zugehörige Haut wäre.


  Ich möchte es auch wissen, sagte Agnes; möchte auch die Stelle sehen, wo Karoline Sie entdeckte? Es muß eine seltsame Ueberraschung für die Reisende gewesen sein, hier, in diesem verstecktesten Winkel einen Schlummernden wieder zu sehen, der sich mit Liedern in ihr Gedächtniß gesungen! Bitte, Gustav, wo lagen Sie? Und wie?


  Hier lag ich, rief Gustav, sprang aus dem Schlitten, und warf sich in den Schnee; hier lag ich, und so wie ich jetzt liege; nur daß es jetzt Winter um mich her ist, wie es damals in mir war! Und daß es Sommer in meiner Brust ist, wie damals außer mir.


  Agnes schwieg dazu.


  Emil sprach. Ganz vortrefflich! es ist unmöglich schlagender zu antworten, wenn es gilt, eine Oertlichkeit nachzuweisen. Aber nun, da Du kein Russe bist, der aus der Badstube kommt, und da der Schnee, obwohl nur Märzschnee doch auch nicht aus den Blumenblättern von Märzbechern und Schneeglöckchen sich aufbettet, würde ich rathen, Dich wieder mit meinen wilden Thierfellen vertraut zu machen. Wir haben genugsam aus eigener Anschauung genossen, um uns jene Situation zu versinnlichen. Es müßte denn sein, daß Agnes nicht zufrieden wäre, bevor sie Dich wirklich schlafen sieht…!


  Um Gotteswillen, rief Agnes, stehen Sie auf, setzen Sie Sich ein! Ich ängstige mich zu Tode, Sie könnten krank werden!


  Gustav schüttelte sich den Schnee ab, so gut es ging und nahm dann seinen Platz im Schlitten wieder ein. Agnes fragte ihn unzähligemale, ob er sich auch gewiß nicht verkältet habe? ob er auch gewiß recht warm eingehüllt sei? Und sie gab sich erst zufrieden, nachdem über diese Dinge kein Zweifel mehr obwaltete. Dennoch aber äußerte sie den Wunsch, Gustav möge bald Kleider wechseln und deutete einigemale an, Emil solle die Pferde noch schärfer austraben lassen. Dieser hörte ganz gut, was hinter ihm geflüstert wurde und war schon bereit, diesen Wunsch zu erfüllen; hob schon die Peitsche zu förderndem Antriebe … da vernahm er Gustav’s Stimme, leise durch den Schall des Schlittengeläutes klagend: Soll dies kurze Glück mir durch raschere Fahrt noch verkürzt werden? Mißgönnen Sie mir’s? Und als Agnes darauf nichts mehr erwiderte, ließ Emil die Peitsche wieder ruhen, die Pferde in einen schrittähnlichen Trab fallen, ohne Rücksicht auf den einbrechenden Abend, den er viel mehr aufzusuchen schien; denn er nahm verschiedene Richtungen, fuhr links und rechts ab, bog in Holzwege ein und verlängerte so die Heimkehr um eine volle Stunde.


  Agnes und Gustav merkten es nicht. Sie waren beim Aussteigen im Schloßhofe sehr verwundert, daß es so spät geworden sei.


  Ich hoffe, sagte Emil, indem er den harrenden Stallleuten die Zügel zuwarf, mich als galanter Ehemann bezeigt zu haben? Nicht, Agnes?


  Diese war bereits in der Vorhalle verschwunden und über die Treppe hinauf — mehr geflogen, als gegangen.


  Nicht, Gustav? fuhr er fort; Du wirst mich loben? Gieb mir mein Schlittenrecht.


  Gustav warf sich ihm um den Hals, hielt ihn umschlungen und küßte ihn feurig. Dann riß er sich los und stürmte fort, sich umzukleiden.


  Emil knallte noch einigemale mit der Peitsche, ehe er sie dem Stalljungen übergab. Hernach ging er langsam in’s Haus und sagte: Wenn er sie so geküßt hat…! Keinesfalls galt dieser Kuß mir; als redlicher Finder sollt’ ich zurückgeben, was nicht mein ist!


  Mit diesem Gedanken beschäftiget und von einer ganzen Schaar daraus entspringender Gedanken und wundersamer Bilder umschwirrt, nahm Herr von Schwarzwaldau Stufe für Stufe einzeln, bedächtig, deren er sonst ihrer drei auf Eins zu überspringen pflegte. Vor der Thür des Vorzimmers stand Franz.


  Was giebt’s? ließ ihn Emil an; und ziemlich barsch, weil er sich in seinen Träumereien durch den Jäger gestört sah.


  Ich traute mich nicht hinein, antwortete dieser mit hohler Stimme, wie aus einem Grabe. Die gnädige Frau wartet schon auf Sie!


  Agnes, bei mir? — Gut, gut! Du kannst gehen! Ich brauche Dich nicht!


  Und Franz blieb allein auf dem Corridor vor der heftig zugeworfenen Thüre:


  Er braucht mich nicht? Mag sein! Aber ich brauche ihn; und hab’ ich nur den — Andern beseitiget, — mein gnädiger Herr soll mir nicht entkommen! Ich will ihm nicht umsonst Herz und Seele geöffnet haben! Ich will…


  Was der Jäger Franz Sara weiter drohte, verlor sich im Gemäuer, durch welches die Wendeltreppe zum Jägerzimmer hinauf geht. Wir folgen ihm nicht und wenden uns wieder zu Emil, den Agnes wirklich, vor dem Kamin stehend, empfängt.


  Wund’re Dich nicht, sagte sie, mich bei Dir zu sehen. Oder ja, wund’re Dich! Denn gewiß, nur etwas höchst Wichtiges konnte mich bewegen, Dich in Deiner selbstgewählten Junggesellenwirthschaft aufzusuchen. Ich komme, mich anzuklagen; komme Dich zu warnen. Ich bürge nicht mehr für mich, ich bürge für nichts, wenn Herr von Thalwiese länger bei uns aus- und eingeht. Er muß fort! Er darf nicht wiederkehren, Du mußt mit ihm brechen — oder…


  Oder?…


  Wozu die Verstellung? Er wird mir gefährlich und das entgeht ihm nicht. Ja, ich liebe ihn!


  Du liebst? — Agnes, Du kannst lieben?


  Noch bin ich Herrin meiner selbst. Noch überseh’ ich die Gefahren, die mir drohen. Doch ich sehe sie; ich will sie sehen; will sie nicht leichtsinnig wegleugnen; will mich nicht belügen, Dich nicht. Wir haben uns Wahrheit versprochen und mein Versprechen werd’ ich halten. Deshalb erfahre jetzt, daß Dein Freund heute Abend bei der Heimkehr nicht mehr derselbe blieb, den Du, als er matt und leidend zur Mittagstafel kam, den Schmachtenden zu nennen beliebtest. Gustav gehört zu den jungen Männern nicht, die schmachtend sich sehnen und sich mit Idealen begnügen, sobald die Wirklichkeit warm und lebendig neben ihnen weilt. Ich habe bisher an Deiner Seite mich selbst nicht erkannt; wußte nicht, wer ich bin? wußte nicht, was ich wollte? Dich klag’ ich nicht an; that es nie. Du mußt sein, wie Du bist. Aber Du hast mich eben darum auch nicht belehren können über mein angebornes Bedürfniß. Gustav vermag dies. Wie tief er unter Dir steht in allen Beziehungen zur Welt, zur Bildung, zur Wissenschaft, zur Geselligkeit, — das verkenne ich nicht, darüber täusch’ ich mich nicht, — dennoch empfind’ ich, daß ich sein werden muß, wenn er bleibt. Deshalb trenne Dich von ihm und ihn von mir, weil es noch Zeit ist; zerreiße die Blumenketten, womit seine Tugend, seine Schönheit, seine naive Unwissenheit, seine rohe Anmuth — lache nicht über diesen Ausdruck, er ist absichtlich gewählt, — uns umwanden, schicke ihn fort, und uns laß’ wieder uns’re alten Fesseln schleppen durch’s liebe, alltägliche Leben, — mit äußerem Anstand wie bisher; wenn auch ohne Blumen!«


  Trennen! Mich von ihm trennen! Ja, Du hast Recht. Was ist er mir denn? Was er mir vielleicht werden konnte, wenn unsere Zusammenkünfte im stillen Walde der Winter nicht unterbrach; wenn im eisigen Frost die Blümchen nicht erstarrt wären, mit denen meine kindische Phantasie ihn schmückte: der Freund, den ich suche, von dem ich träume seit meiner Knabenzeit … er wurd’ es nicht! Er hält nur noch an mir, um Deinetwillen. Ich weiß es. Jede Regung des Wohlwollens, der Anhänglichkeit mir gegönnt, verirrte sich nur zu mir, weil er an Dich sie zu richten noch nicht wagte. Er wird dankbar, herzlich, freundlich gegen mich sein, so lange er in mir den duldsamen Beschützer Eurer Neigung sieht und braucht. — Dann wird er mich verachten, oder hassen; je nachdem ich meine Schmach stillschweigend zu tragen, oder zornig abzuschütteln versuche! So wird es kommen. O Du hast Recht: wir müßten uns trennen! Ein Riß, ein heftiger Riß in’s Leben … eine frische Wunde … ein Bischen Blut … das ist Alles. Damit wär’ es abgethan! Und dann — kein Kampf mehr zwischen Ehrgefühl und Schwäche; keine Besorgniß, wie diese unsinnige, unglaubliche Verwirrung der Gefühle, der widerstrebendsten Ab- und Zuneigungen sich endlich lösen soll? Keine Eifersucht mehr, die nicht weiß, ob sie fürchtet, oder wünscht? Die nicht weiß, ob sie haßt, oder liebt? Kein Zwiespalt zwischen Freundschaft, Verrath, Ehrfurcht, Argwohn, brüderlicher Liebe und Geringschätzung! … Nichts mehr von alle Dem! Aber auch er nicht mehr in unserer Nähe! Der einzige Mensch, den wir Freund — nennen! Der oft erheiternde Gesell unserer langen Abende! Sein sprechendes Auge nicht mehr an unsern Augen, an unserer Lippen Bewegung hangend! Seines Liedes Klang nicht mehr durch traute Dämmerstunde tönend! Seine kindischen Scherze nicht mehr an unser Ohr schlagend! Seine treuherzigen Albernheiten Dein Lächeln nicht mehr hervorrufend! Und dieses Zimmer, wenn ich mich vor der Leere einer schlaflosen Nacht fürchte, nicht mehr belebt durch seine Gegenwart, die das einzige Leben in unser lebloses Dasein brachte; — wenn wir Karolinen nicht rechnen wollen, die Du doch, offen gesagt, nur ihm, nur Deiner werdenden Vorliebe für ihn aufopfertest; von der Du Dich los machtest, nachdem Du ihn von ihr los gemacht. Gesteh’ es ein, arme Agnes, auch Dir wird er fehlen, mehr wie mir. Und wenn ich auch nicht glaube, was Du in übertriebener Besorgniß aussprichst, daß Du befürchten mußt in Liebe für ihn aufzugehen; wenn ich auch niemals diese Deine Befürchtung theilen kann; daß er Dir theuer ist, daß er auch zu Deiner Existenz schon mit gehört, davon bin ich durchdrungen; das hast Du durch die That bewiesen. Auch von Dir soll ich ihn losreißen? Auch Dir soll ich Schmerzen bereiten durch diese gewaltsame Trennung? Dir, Agnes, der ich ihre Jugend gestohlen, als ich mich verleiten ließ, um Deine Hand zu werben? Ich, der ich nicht geboren ward, Dir Glück zu bringen?


  Emil, verkaufe nicht mit mir! Meinetwegen werde nicht schwankend in einem festen Entschlusse, wenn Dir ein solcher sonst möglich ist. Um meine Schmerzen bekümmere Dich nicht. Ich weiß Dir’s nicht Dank. Meine Schmerzen liegen hier eingesargt, in dieser Brust, deren wärmeren Schlag für Dich Du nie zu erwecken verstandest. Sie war kalt, sie blieb kalt, wie sich’s für eine Gruft begrabener Schmerzen gebührt. Jungfräuliche Träume, mädchenhafte Wünsche, glühende Jugendbilder, blühende Hoffnungen, verwelkte Enttäuschungen liegen wie Leichen beisammen darin. Lasse sie liegen. Gräme Dich nicht unnütz um sie und um mich. Zwei Marmorhügel wölben sich als Grabmal darüber: weiß, fest, kalt wie Stein. Daß nicht ein von versunkenen, heidnischen Unterwelts-Götzen Begünstigter die frevelnde Zauberhand darauf lege, den Stein zu beleben, wie in jenem Märchen von Galathea’s Statue! Daß nicht die Leichen aufgestört werden aus ihrer Grabes-Ruhe! Emil, hüte Dich! Es könnte einen furchtbaren Todtentanz geben, der mich in seine Wirbel hineinzerrte … und Dich auch. — Höre meine Warnung: ich bin nicht, die ich scheine. Du kennst mich nicht. Ich kannte mich selbst nicht. Nur Gott … und der will nicht, daß man ihn versuche! — Noch ist Zeit. Gustav scheide von uns … und der Friede bleibe uns … der Friede des Grabes, mein’ ich!


  ———Aber soll denn das arme Wasser im Theekessel ganz und gar verkochen? Will sich denn keine Hand erbarmen, mir ärmstem aller Schneehasen ein heißes Glas Grog zu brauen, daß ich wieder in’s Leben komme und mein Contrafey am Ufer des todten See’s vergesse?


  Mit dieser Frage stand Gustav zwischen dem Ehepaar, eben als Emil auf Agnesens letzte Warnung erwidern wollte.


  Seine nichtigen Worte drangen in das feierlich-ernste Zwiegespräch wie ein Gassenhauer in die Hallen eines Tempels. Er empfand die störende Wirkung, die er hervorgebracht, in der Rückwirkung auf sich selbst. Der Empfang, der ihm zu Theil wurde, belehrte ihn, obgleich ein schweigender, daß hier bedeutende Angelegenheiten verhandelt wurden; und daß er der Mittelpunkt, die Hauptperson darin sei, konnte ihm nicht entgehen. Die übermüthige Fröhlichkeit, die er mitgebracht, wich sogleich gespannter Erwartung. Er verstummte, einem Verbrecher ähnlich, der sein Urtheil erwartet, doch nicht ohne Aussicht auf Begnadigung.


  Soll ich in seiner Gegenwart reden? fragte Emil; — darf ich?


  Und weshalb nicht? erwiderte Agnes; wofern nämlich — (und dabei blickte sie ihn fest an,) — wofern Du sicher weißt, was Du reden willst!«


  Hier kommt es nicht darauf an, Agnes, was ich sagen will; nur darauf, was mir zu sagen gestattet ist; was Du willst, daß ich sagen soll? Die strenge Wahrheit weiß ich ihm nicht zu verkünden, ohne Verletzung eines mir anvertrauten Geheimnisses.


  Ich mache kein Geheimniß aus dem, was ich Dir mitgetheilt habe, rief Agnes; vor ihm nicht! Es wäre lächerlich, ihm verbergen zu wollen, was seit gestern Abend jeder Pulsschlag ihm kund gab. Noch einmal: verkaufe nicht mit mir! Verkrieche Dich in Deiner Unschlüssigkeit um Gottes Willen nicht hinter mich. Tritt vor als Herr des Hauses, tritt ein als selbstständiger Mann, bezahle mit Deiner Person, mit Deiner Ehre, rette Deinen Willen und gestehe dann, daß Du der Urheber dessen bist, was hier zu geschehen hat. Wenn Gustav auf ewig von uns scheidet, — aus meinem Munde soll keine Klage, aus meiner Brust soll kein Seufzer dringen; ich werde seinen Namen nicht mehr nennen. Wenn Du ihn bleiben heißest — dann klage Du auch nicht über mich; schon im Voraus werfe ich, was mich treffen könnte, auf Dein Haupt zurück. Du bist der Herr! Und nun macht mit einander aus, wie Männer, wobei ich keine Stimme habe. Ich begebe mich in mein Zimmer und will heute keinen von Euch Beiden mehr sehen. Ich werde morgen noch zeitig genug erfahren, woran ich bin. So, oder so, — mein Gewissen ist rein gegen Dich. Ich bin wahr gewesen. Sei es auch, wenn Du kannst.


  Gustav wollte ihr folgen.


  Sie kehrte sich nach ihm um, streckte ihm gebieterisch den Arm entgegen und sprach: Herr von Thalwiese, es ziemt Ihnen nicht mehr, mit mir zu sprechen, bevor mein Gemahl mit ihnen sprach. Sehen wir uns wieder, dann haben Sie nähere Rechte an mich. Sehen wir uns jetzt zum letzten Male, dann vergessen Sie Gestern, wie Heute, und die Zukunft bringe Ihnen Glück!


  Die Thür fiel in’s Schloß. Gustav wendete sich zu Emil: Was soll das heißen, zum letzten Male? Sprich, weiset sie mich von sich? Jagt sie mich aus dem Hause?


  Sie nicht! Ich soll es thun.


  Du? mich? Du, der mich in die Gefahr lockte? Der Schuld ist, daß ich erleide, was bisher, wenn ich Andere es erleiden sah, Gegenstand meines höhnischen Zweifels, meines ungläubigen Spottes gewesen? Du, mich verstoßen, dem Du unzähligemale zugeschworen, ohne ›ihn‹ nicht mehr leben zu können? Den Du die neu aufblühende Jugend Deines vor der Zeit alternden Daseins nanntest? Dem Du unverbrüchlich treue Freundschaft gelobtest, … und die Wipfel der Bäume Deines Waldes rauschten über uns? Du, der Freundschaft treulos, weil Du ihr nicht gönnen magst, sich im reinen Strahle weiblicher Tugend zu veredeln? Den Freund vertreiben, — aus Neid, ich kann’s nicht anders benennen; aus Hochmuth, aus Eigensinn. — Denn Eifersucht quält Dich nicht. Dazu müßtest Du Deine Frau lieben. Aber Du verehrst, Du achtest sie nur! Nein, Du liebst sie nicht. Ich liebe sie!


  Und wenn ich nun eben deshalb eifersüchtig wäre? Wenn ich es nicht Deinetwegen auf sie, wenn ich es Ihretwegen auf Dich bin? Wenn ich ihr nicht gönne, daß Du sie höher stellst als mich? Wenn die Eifersucht, die mich martert, fürchterlicher quält, als jene, von der Du meinst, daß ich sie nicht kenne?


  Dann leihe mir eine Pistole, Freund Emil. Ich werde in den Wald gehen, mir eine Kugel durch den Kopf zu schießen, und es ist uns Allen geholfen.


  Er sagte dies so ruhig, daß Emil die Kälte des Todes über den Nacken schleichen fühlte.


  Man bringt sich nicht so leicht um, glaube mir; es gehört viel dazu.


  Bei Dir vielleicht. Bei mir nichts als eine Silbe. Sprich zu mir: geh’! Und es ist gethan. Ich lebe nicht mehr ohne ihren Anblick. Ich kann’s nicht; ich will’s nicht!


  Wenn ich nun spräche: geh! Und wenn Du gingest aus meinem Hause, von dieser Erde … hieße das nicht Dein Angedenken mit dem Kranze des Märtyrers schmücken? Dich in ihrem Herzen zum Heiligen machen? Und in dem meinigen nicht minder? O, ich glaube, es ist Dir Ernst damit! Es ist nicht eine leere Drohung, ausgestoßen, mich zur Nachgiebigkeit zu zwingen; Dich erfüllt die Ueberzeugung, durch diesen Tod den herrlichsten Triumph zu feiern, Dich zugleich zwiefach an mir zu rächen. Aber weder diese Rache soll Dir zu Theil werden, noch dieser Triumph. Den Triumph nehme ich für mich in Anspruch; die Rache soll in Segen umgewandelt sein. Bleibe Du — und ich will gehen. Ich will Euch Platz machen, will Agnes von mir befreien. Wollt’ ich es doch wenige Stunden, bevor ich Dich kennen lernte! Senkte ich doch schon die Spitze meines Dolches auf diese Brust, — nur daß es der Feigheit willkommen schien, bei der That überfallen, daran verhindert zu werden; daß ich mir dann einredete, Agnes, ohne mich, stehe ganz einsam und vielleicht noch unglücklicher als durch mich? Das ist jetzt anders. Jetzt räum’ ich mit mir das Hinderniß ihres Glückes hinweg und des Deinigen. Dieser Gedanke wird mir Muth geben; ich werde nicht mehr feig sein. Ich werde zu sterben wissen; — Ihr werdet leben — und Du wirst Den lieben, der für Dich starb. Da sieh’! — (er brachte den Dolch aus dem Schranke hervor) — Dießmal werd’ ich nicht zaudern; was ich für mich auszuführen nicht gewagt, für Euch, für Dich wird mir’s gelingen. Ja, Gustav, Du bleibst im Hause,— aber ich gehe!


  Gustav kannte den Freund als Schönredner, hatte ihn oft bewundert, noch öfter langweilig gefunden, besonders wenn sein Redefluß sich über Dinge verbreitete, die dem Sohne hausbackener Weltanschauung fern lagen. Aber davon, daß überhaupt ein Mensch, — geschweige gar Herr von Schwarzwaldau! — sich in Paroxismen der Begeisterung hineinreden könne, die nach einer Viertelstunde glühender Hitze schon wieder in lauwarmes, schleichendes Frösteln zu verlaufen geeignet wären, — davon hatte der derbe Bursch keinen Begriff. Deshalb nahm er Emil’s großmüthige Erklärung für vollen, schweren Ernst, für gediegenen Entschluß und wurde durch diesen Beweis zärtlichster, uneigennützigster Freundschaft so tief ergriffen, daß er unter dem Gewichte reuiger Beschämung förmlich zusammenbrach. Emil erschien ihm auf einmal so groß, so hoch, so erhaben, wie er sich selbst klein, kleinlich, erniedrigt vorkam. Der wilde Taumel aufgeregter Sinne, in dessen Strudel jede reinere, edlere Empfindung für Agnes, — (denn daran fehlte es nie in Gustav’s Herzen!) — unterdrückt, wenn auch nicht verzehrt worden war, stand plötzlich still, sein tobendes Brausen legte sich, die trüben Wogen sanken und aus dem Grunde stieg reineres Wollen empor, wie eine weiße Lilie aus dem Schlamme.


  Verflucht will ich sein, rief er aus, duld’ ich dieses Ende! Du sprichst wahr, es ist eine Gemeinheit von mir gewesen, Dir zu drohen, wie ich es that; Dir davon zu reden, daß ich mir eine Kugel vor den Kopf schießen wollte, wenn Du mich fortschickst. Pfui, wie konnt’ ich so erbärmlich sein? Fürchte nichts. Ich nehme jenes schändliche Wort zurück; ich tausche es aus gegen ein besseres und dieses will ich halten: Du gebietest — und ich gehe, scheide, um Euch niemals wieder zu sehen, um zu leben ohne Euren Anblick, und dennoch Euch anzugehören, auch in der Ferne, — Agnesen — und Dir! Ja, schicke mich fort! Ich gehorche; ich unterwerfe mich. Willst Du aber mich dulden; willst Du mir das unverdiente Glück gönnen, zu bleiben, so sollst Du es nie bereuen. Ich bin Dein, gehöre Dir, dessen ganzen Edelmuth, dessen unendliche Huld ich jetzt erst ermessen und schätzen lernte; bin Dein Schüler, Dein Sohn, Dein Bruder, Dein Knecht, — was Du willst. Bin Dein und Agnesens Leibeigner; Euer Sklave. Was hat ein Sklave für Rechte? Welche Ansprüche darf er geltend machen? Darf er fordern, begehren, trotzen, zürnen? Er gehorcht und nimmt demüthig-dankbar hin, was mitleidige Gnade ihm spendet. Magst Du’s mit mir versuchen, so laß’ mich bleiben. Soll ich scheiden, so werd’ ich morgen vor der Sonne aufbrechen und gehend und entsagend Deine Hand küssen.


  Emil antwortete durch eine stumme Umarmung. Der Dolch wurde wieder eingeschlossen.


  Als nun am andern Tage Agnes die Ergebnisse vergangener Nacht, so wie theilweise den Inhalt des Gespräches durch ihren Gatten vernahm, erwiderte sie nur: Du hast’s gewollt!


  


  Siebzehntes Kapitel.


  Mehr als zwei Monate sind vergangen. Gustav scheint gehalten zu haben, was er gelobte. Kein Zwist, keine Verstimmung, kein Mißverständniß hat die Eintracht im Schlosse zu Schwarzwaldau mehr gestört. Agnes hat ihre würdige Haltung, Emil seine mittheilsame, belebende Heiterkeit wiedergefunden; Gustav lebte als aufmerksamer, bescheiden, ergebener Verehrer zwischen Beiden, für Beide, und noch ist nichts zu Tage gekommen, was Besorgniß erwecken könnte. Täuschen diese drei Menschen Einer den Andern? Oder täuschen sie Jeder sich selbst? So viel ist gewiß: die Täuschung kann für vollkommen gelten, sie ist eine gelungene; denn sie ist es sogar für den Jäger Franz, der in Gustav nur noch einen zurückgewiesenen, entsagenden, eben deshalb geduldeten, aber auch nur geduldeten Anbeter Agnesens erblickt. Was dieser ihm tödtlich verhaßte Eindringling dem Herrn sein möchte? danach fragt der lauernde Beobachter nicht; darauf richtet er seine Forschungen nicht mehr; mit Emil hat er längst abgeschlossen. Dagegen hat er, — freilich sehr wider seinen inneren Antrieb, doch darum nicht mit geringerem Erfolge, — ein trauliches Verhältniß mit Lisette, dem Kammermädchen angeknüpft, die also endlich zum Ziele ihrer begehrlichsten Absichten gelangte. Weshalb er sich diesen Zwang auflegte: ist nicht schwer zu begreifen. Er will jeden Argwohn einschläfern; will den Herrn glauben machen, — (denn er trägt seine Liebschaft absichtlich zur Schau!) — daß die eitlen, unverschämten Augen längst verlernt haben nach der Gebieterin zu schielen; will für einen ›zur Erkenntniß eigener Unwürdigkeit‹ gelangten Reuigen gelten; will als solcher um so schärfer lauern, um so erfolgreicher spioniren und durch Lisetten erfahren, was (wähnt er) einem Kammermädchen auf die Dauer nicht verborgen bleiben könnte. Darin täuscht er sich vielleicht, doch er täuscht auch glücklich die Uebrigen und vielleicht, wie gesagt, täuschen sich Alle?—


  Es war im Mai.


  Grüner hatte er seit Jahren nicht gelächelt; sanfter schon lange nicht mehr die bräutliche Erde umfangen; üppiger die Maiblumen niemals aus durchwärmtem Boden gelockt. Emil schlug vor, des kommenden Tages frühzeitig aufzustehen, und einen Ausflug weiterer Art zu versuchen, der erst am Abende beendet werden sollte. Eine kleine Reise in’s Blaue hinein, — wie er es nannte. Gustav, obgleich er sich, der in den ersten Zeilen dieses Kapitels angedeuteten Unterwürfigkeit getreu, gern in jede Anordnung des Hausherrn fügte, konnte doch einen gewissen Unmuth kaum unterdrücken, der nicht »der Reise in’s Blaue« — wahrlich, dieser nicht! — der lediglich dem damit verbundenen Vor-Tageaufstehen galt. Das war und blieb einer der wenigen Punkte, wo die Schwarzwaldauer Schule noch wenig am Zögling Thalwieser Langschläfrigkeit gebessert hatte. Ein zustimmendes, entschiedene Freude an der Fahrt kundgebendes Wort, ja schon ein Blick Agnesens würde genügt haben, jene Wolke des Unmuthes zu verscheuchen. Aber Agnes vermied immer, in Emil’s Gegenwart merken zu lassen, wie unwiderstehlich ihre Gewalt über Gustav sei; sie suchte es lieber so einzurichten, daß Emil seinem Einfluß auf den Freund stärkeres Uebergewicht zutrauen durfte. Deshalb mischte sie sich mit keiner Silbe hinein, als beim Gutenachtsagen Gustav sich die Erlaubniß erbat: morgen zu Pferde nachfolgen zu dürfen, falls er vielleicht den Sonnenaufgang verschlafen sollte. Kaum aber hatte sie Lisetten aus ihrem Schlafgemach entlassen, als sie leise auf den Corridor schlich, wo sie Gelegenheit suchte, das Versäumte nachzuholen. Der Mond warf zweifelhafte Lichter durch ein mit bunten Glasscheiben verziertes Flurfenster. Agnes hörte Tritte hallen, — wagte sich weiter vor im Halbdunkel, — meinte Gustav zu erkennen? — sah zugleich Lisettens weißes Kleid aus der Ferne, — beeilte sich also, Jenem rasch zuzuflüstern: Fehle morgen nicht, Lieber! Emil würde sich gekränkt fühlen, wenn wir ohne Dich ausfahren müßten. Und seine Zusage nicht erst abwartend, eilte sie zurück nach ihren Gemächern.


  Als Morgens früh beim ersten Grauen des Tages Gustav sie schon vollständig gekleidet im Salon empfing, flüsterte sie ihm, (während Emil durch’s Fenster nach den Stallleuten hinabrief,) nur zu: Dank, daß Du meine Bitte erfüllst! War aber sehr verwundert ihn fragen zu hören:


  Welche?


  Nun, von gestern Abend, im Corridor!


  Davon weiß ich nichts, sprach er mit ungekünsteltem Erstaunen.


  Zugleich trat der Büchsenspanner ein, sich erkundigend: ob auf Schnepfen gejagt und welche Gewehre mitzunehmen befohlen würde?


  Emil sagte: Es wird kein Gewehr mitgenommen und es begleitet uns niemand. Wir wollen den Mai feiern und kein Geschöpf Gottes umbringen.


  Franz verzog den Mund zu unterthänigem Lächeln, worin Agnes bittern Hohn wahrzunehmen meinte. Dabei aber trat ihr wieder die sonst schon zur Sprache gebrachte Aehnlichkeit dieses Jägers mit Gustav vor die Seele. Und als er hinausgegangen, sagte sie: Karoline hatte wirklich Recht: es besteht eine seltsame äußerliche Verwandtschaft zwischen Deinem Büchsenspanner und Herrn von Thalwiese. Sie gleichen sich nicht und dennoch giebt es Augenblicke, wo man sie verwechseln könnte.


  Warum nicht gar? lachte Emil; nun, laßt uns aufbrechen.


  Er ging voran, weil er wieder kutschiren wollte.


  Gustav gab Agnesen den Arm.


  Auf der Treppe sagte er: Hast Du vielleicht gestern dem »Grünen« gesagt, was Du mir sagen wollen? Hast Du uns wirklich verwechselt?


  Ich fürchte, ja.


  Dann sei Gott ihm gnädig, murmelte Gustav.


  Und mir auch, setzte sie hinzu.


  


  Der Mai hielt in keiner Art, was Emil von ihm gehofft. Auf den reinsten Morgen folgte ein trüber, kühler Tag; und weder Agnes noch Gustav gelangten wieder zu unbefangenem Frohsinn. Emil gab sich anfänglich Mühe, sie aufzuheitern; da es nicht gelingen wollte, sank er auch in trübes Nachsinnen…


  Hat schon Einer meiner Leser, — (ich will es keinem wünschen, auch dem Gegner nicht) — die Empfindung gehabt, die wie Vorgefühl eines furchtbaren Schlages Sinn und Herz bedrückt, den ganzen Tag hindurch, ohne daß bestimmte Gründe dafür vorhanden sind? — Gustav und Agnes hatten sie; und wenn auch Beide nicht wußten, was ihnen zunächst drohte, so wußten sie doch, woher die beengende Ahnung sich schrieb und vermochten ihr in Gedanken auszuweichen, oder entgegenzutreten. Ueber Emil aber war sie gekommen, hatte sich nach und nach über ihn verbreitet, und er wußte nicht, woher? wohin? Er fühlte nur die Last ungeheurer Bangigkeit; unerträglicher, als an jenem düsteren Tage verwichenen Sommers, den wir im ersten Kapitel geschildert haben. Er führte die leichte Kutsche nach den verschiedensten Gegenden und Orten; Dörfer, Flecken, sogar eine kleine Landstadt berührten sie auf dieser ›Entdeckungsreise.‹ Ueberall sprachen sie ein, bestellten was zu haben war, ließen ungenossen was sie bestellt und bezahlten es doppelt, scherzten mit den Wirthsleuten, beschenkten Dienstboten und Kinder, stiegen wieder ein, fuhren weiter und stiegen wieder aus; … doch ihre Bangigkeit wollte nicht weichen: Eines steckte immer wieder das Andere mit der seinigen an; es wollte ihnen nicht leichter werden um ihre Herzen und der Tag wollte sich nicht umbringen lassen, er nahm gar kein Ende. Und war doch wirklich um keine Secunde länger, als er im Kalender steht. Emil hatte sich vorgesetzt, wie sie mit der Morgen-Dämmerung ausgezogen, erst zur Abend-Dämmerung wieder einzuziehen im Schlosse Schwarzwaldau. Zwanzigmal in einer Stunde zog er die Uhr, um nachzusehen, ob diese Stunde nicht rascher vorübergehen wolle, als ihre bleiernen Schwestern? und jedesmal wiederholte er kopfschüttelnd: »vulnerant omnes.«


  Was heißt das? fragte Gustav, nachdem er es oft genug gedankenlos mit angehört, gerade da sie endlich nach Sonnenuntergang auf dem Rückwege den schon zu Schwarzwaldau’s Gebiete gehörigen, sogenannten Herrenwald erreicht hatten, der einen mäßigen Hügel, — den einzigen dieser flachen Gegend — bedeckt. Was heißt: vulnerant omnes?


  Sie verwunden alle, heißt es, erwiderte Agnes. Sie verwunden alle, die letzte tödtet, ultima necat. So weit reicht mein Latein; weiter nicht.


  Also sind Wunden damit gemeint?


  Allerdings.


  Dann hat der alte Herr, der diesen weisen Wahlspruch ausheckte, über einer Dummheit gebrütet. Alle verwunden nicht. Es giebt denn doch einige…


  Und wer bürgt dafür, unterbrach ihn Agnes, daß diese nicht gerade die tiefsten, schmerzlichsten Wunden hinterlassen, wenn auch unsichtbare?


  Ja wohl, ja wohl! seufzte Emil — und ließ die Hände sinken, daß die Zügel fast herabglitten. Halb nach den hinter ihm Sitzenden gekehrt, sah er sie trübselig an: »Trägt nicht ein Jeder seine Wunden und Narben, nur daß Einer sie besser zu verstecken weiß, wie der Andere?«


  Die Pferde gingen langsam; sie zogen schwer durch den Sand des steilen Hügels hinauf. Eben langten sie droben an, da krachte aus dem Dickicht ein Schuß. Im Nu hatten die Pferde durch einen heftigen Ruck dem auf sie nicht achtenden Lenker die Zügel aus den Fingern gerissen und obgleich sonst an Jagd gewöhnt und feuerfest, rannten sie unaufhaltsam den Abhang hinunter, der unglücklicherweise gegen die Abendseite sich neigend, mit dichtem Rasen bewachsen und deshalb nicht so ausgebrannt und aufgewühlt war, wie jener, auf dem sie emporgestiegen. Der Wagen rollte ihnen an den Leib, drängte sie und machte sie noch toller. Zur Rechten hin war ein Theil des Waldes, den Raupenfraß angegriffen, im vorigen Winter niedergeschlagen worden; die Ueberreste der Baumstämme wurzelten noch im Boden. Ueber diese nahmen die rasenden Thiere, unerwartet ausbiegend, jetzt ihren Weg. Dort unten liegt die Kiesgrube, schrie Gustav und sprang herab, um sich wo möglich noch vor die Pferde zu werfen, deren Eil durch einzelne Baumstummel doch ein wenig gehemmt wurde. Emil that desgleichen. Beide fielen zur Erde. Als sie sich wieder aufrafften, war der Wagen schon fern. Agnes, in ihr Tuch gehüllt, regte sich nicht. Die Männer schrieen ihr zu, auch sie solle den Sprung in Gottesnamen wagen! — vergeblich; schon zu spät! — Alles war verschwunden, in die Grube hinuntergestürzt.


  Binnen einer Minute waren sie bei ihr. Sie lag, das schöne Antlitz von scharfem Kiessand geschunden, das zerschmetterte Haupt auf einem großen Steine; die Pferde mit gebrochenen Beinen, der zertrümmerte Wagen eine Strecke davon. Emil und Gustav warfen sich neben ihr nieder. Sie reichte jedem eine Hand. Daß sie sprechen wollte, war sichtbar; Blutströme, aus der Brust hervorquellend, hemmten ihre Rede. Gustav heulte vor Schmerz und Wuth. Emil war bleich und stumm. Rathlos Beide. Sie bewegte die Lippen: Ultima necat! flüsterte sie und: mein Latein am Ende! Dann legte sie den Finger auf den Mund, als wollte sie den beiden Männern Schweigen gebieten und das brechende Auge, nach ihnen gerichtet, ergänzte die Bedeutung dieser Geberde.—


  Sie ist todt! sagte Emil.


  Und mit ihr mein besseres Leben, stöhnte Gustav. Ich bin ein Verlorener.


  Dann hoben sie den Leichnam auf und trugen ihn davon.


  Vom Blute überdeckt, langten sie spät Abends im Schlosse an.


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Sie hatte mehrfach geäußert, bei ihrem Bänkchen, am kleinen See im Park, unter den Trauerweiden wünsche sie zu ruhen.


  Dort wurde sie zur Erde bestattet.


  Erst nach dem Begräbniß wechselten Emil und Gustav einige Worte. Bis dahin waren sie still und wie vernichtet neben einander hergegangen.


  Sie beschlossen, sich bei Nacht, wenn Alles schlief, zur nothwendigen Besprechung auf Emil’s Zimmer zu finden. Als sie dort zusammentrafen, bildeten sie, obgleich Beide von tiefsten Schmerzen durchdrungen, durch diese ihre Schmerzen gerade einen schroffen Gegensatz: Gustav trauerte um den Verlust der Geliebten, offen und ehrlich, mit der Wildheit eines sinnlichen, leidenschaftlichen Jünglings, dabei aber auch mit der Wehmuth eines Kindes, dem die junge Mutter, die Führerin, die milde, zärtliche Veredlerin gestorben. »Nun bin ich ein Verlorener!« hieß der Jedesmalige Schluß seiner Klagen, durch welche aus heißen Thränen schon das Geständniß herausklang: er werde sich in tolles Leben und wilde Zerstreuungen werfen, um — zu vergessen! Emil’s Gram war keinesweges so einfach und natürlich; man könnte ihn raffinirt nennen. Doch wie viel und wie wenig davon wirklich bis auf den Grund seiner Seele gegangen sein mag, — drei rothe Blutflecke hafteten entschieden auf der leeren, farb- und freudelosen Fläche, die — wenn er der einsamen Zukunft gedachte — vor ihm lag: Erstens Agnesens grauenhafter Tod und die Trennung von ihr, deren Jugend neben ihm, durch ihn, ohne Jugendglück geblieben; zweitens die bevorstehende Abreise Gustav’s! — Denn daß diesen keine Macht, keine Bitte mehr in Schwarzwaldau festhalten werde, ließ sich leicht errathen; — drittens endlich, und das war der Dunkelste der drei blutigen Flecken: die Furcht vor Gustav’s ruhmrediger Eitelkeit, die über kurz oder lang, im wüsten Verkehr mit seines Gleichen, ausschwatzen könne, wie nahe er der Verstorbenen gestanden und wie dieses zweideutige Verhältniß von einem mehr als gefälligen Gatten geduldet worden sei. Emil hatte dieser seiner Befürchtungen kein Hehl. Daß wir von einander scheiden müssen, sprach er, das weiß ich. Du kannst nicht weilen, wo sie nicht mehr lebt. Was Du mir in dieser letzteren Zeit an Neigung zugewendet, hatte ich ihr allein zu verdanken. Ihr Grabstein ist ein unübersteigliches Gebirge zwischen mir und Dir. Ich lasse Dich ziehen und bringe dadurch ihrem Angedenken das schwerste, darum auch das versöhnendste Todtenopfer. Auch sollst Du ihr Erbe sein. Agnesens eigenes Vermögen befindet sich in Staatspapieren unter meiner Obhut. Es gehört Dir. Hilf Deinen Eltern und dann unternimm, was Dir nothwendig scheint, Dich wieder in’s Leben zu wenden. Ich lege Dir keine Bedingungen auf; verlange keine Rücksichten für mich; bitte Dich nur, die reine Liebe, wie Du sie hier kennen lerntest, in Deiner Seele zu tragen, damit sie Dich trage, halte, führe. Ich verlange nichts von Dir, als Achtung für die Todte und ihren Namen. Hat sie sich schwach gezeigt gegen Dich? — ich forsche nicht, in wie weit? mir steht das Recht nicht zu! — hat sie, die Edelste, die ich kannte, ihre weibliche Natur nicht ganz besiegt? ist sie Dir in einer flüchtigen Stunde vielleicht wie Andere, minder Würdige erschienen? … Vergiß das und bewahre nur in Deinem Herzen, was groß, heilig an ihr gewesen. Schone — ich will nicht sagen: schone mich und meine Ehre! — schone die ihrige! Bewahre das Geheimniß. Halt’ es verborgen in tiefster Brust, gleich dem kostbarsten Juwel, dessen Glanz durch einen einzigen höhnischen Blick schon getrübt, dessen Werth durch eine einzige hämische Bemerkung schon verringert werden müßte. Unter dieser Bedingung nur empfängst Du dies Portefeuille, trittst Du die Erbschaft an, daß Du mir mit feierlichstem Eidschwur gelobst zu schweigen! Zu schweigen, wie das Grab, in welchem sie modert.


  Gustav senkte den Kopf. Emil’s Großmuth machte ihn sprachlos; dessen Ehrfurcht für die Verstorbene flößte ihm Ehrfurcht ein. Gleichwohl rollten schon in dieser ernsten Stunde warme Tropfen prickelnd durch des jungen Mannes Adern, die verführerisch auf neuen Lebensgenuß hinwiesen, da er vom Gelde vernahm. Er stand bereit, jeden Schwur abzulegen, den man von ihm begehren könnte, und Emil deutete sein stummes Harren für Einwilligung.


  Da brachte er denn abermals den bekannten Dolch zum Vorschein. Auf diesen mußte Gustav, in knieender Stellung, zwei Finger der rechten Hand legen und die Eidesformel nachsprechen, die dahin lautete, daß dieser Dolch ihm in sein Herz gebohrt werden dürfe, wenn jemals auch nur die leiseste Andeutung der Vorgänge im Schlosse zu Schwarzwaldau ihm entschlüpfe; daß er dann seinen Tod nicht wie an ihm begangenen Mord, sondern lediglich wie gerechte Vollstreckung eines von ihm selbst anerkannten Urtheils betrachten wolle.


  Er verschwor Seele und Seelenseligkeit, wenn er dies Wort bräche.


  Darauf nahmen sie Abschied: sie wollten sich nicht mehr wiedersehen. Morgen früh sollte Gustav abreisen; zunächst nur bis Thalwiese. — Das Portefeuille unter’m Arm wendete sich der so lange für unentbehrlich gehaltene, nun entlassene Freund der Thüre zu, und hoffte den Ausgang schon gewonnen zu haben, da rief Emil’s Bitte ihn zurück. Nicht ohne Besorgniß gehorchte er. Diese steigerte sich noch, als sein Wohlthäter nach einem Buche griff.


  Sind wir wohl jetzt in der Stimmung? … fragte Gustav schüchtern.


  Nur auf einen Augenblick noch. Lies diese Stelle.


  Die Kaltwasser’sche Uebersetzung des Plutarch; aus dieser las Gustav: »Solon’s Mutter war wie Heraklides der Pontiker meldet, mit der Mutter des Pisistratus Geschwisterkind. Anfänglich lebte er mit Diesem in vertrauter Freundschaft, theils weil er so nahe mit ihm verwandt war, theils auch, wie Einige sagen, weil er ihn, seiner Schönheit und großen Talente wegen, auf’s Zärtlichste liebte. Daher kam es denn vermuthlich, daß ihre Feindschaft, als sie in der Folge wegen politischer Meinungen miteinander zerfielen, nicht in heftige und wilde Leidenschaft ausartete, sondern jene Gerechtsame sich noch immer in ihren Herzen erhielten und das Andenken der vorigen Liebe und Zärtlichkeit wie glimmende Funken von einem großen Feuer aufbewahrten.«


  Gustav konnte den Schluß dieses Perioden nicht ohne Rührung lesen, was sich durch seiner Stimme Zittern verrieth.


  Ich bin kein Solon, hub Emil an, und Du kein Pisistratus; unsere Mütter waren nicht Geschwisterkinder und zwischen uns besteht keine Verwandtschaft außer jener des Herzens, — die zwar auch nicht gegenseitig, doch in dem meinigen lebte. Ich liebte Dich und Alles, was schön, gut, edel an Dir ist. Deine Talente und Anlagen galten mir vielleicht über ihren Werth, eben weil sie unausgebildet mich wähnen ließen, Dich und sie fördern zu können? Es war ein Wahn. Jetzt scheidet uns — nicht die politische Meinung, — aber doch etwas dem Aehnliches. Die Durchführung des Vergleiches schenkst Du mir; sie würde Dich ermüden. Wir trennen uns, — was soll ich’s läugnen? — fast wie Gegner! — darum brauchen wir nicht Feinde zu sein. Erinnerung wird glimmende Funken aufbewahren von jenem großen Feuer, welches einst in meiner Brust loderte. Gehe mit Gott.


  Sie reichten sich die Hände — und Emil blieb allein!


  


  Als er am nächsten Tage, — nicht erwachte, denn er hatte nicht geschlafen, — als er sich vom Lager aufrichtete, dem Rollen des Wagens zu lauschen, welcher den heimisch gewordenen Gast entführte, da trat der Tafeldecker bei ihm ein.


  Wo ist Franz? fragte der Herr, dem es jetzt erst in den Sinn kam, daß er den Jäger nicht gesehen seit Agnesens Tode.


  Ach, der liegt danieder, entgegnete der Tafeldecker. Es ist ihm gar schlecht, aber von den Arzeneien, die der Herr Doctor ihm verordnet, will er nichts wissen. Er sagt, die könnten ihm nicht helfen. Er zieht sich das Unglück unserer armen gnädigen Frau zu Gemüthe. Du lieber Gott, thun wir’s nicht Alle? Nur daß wir nicht nachgeben, wie der junge verwöhnte Patron und uns auf den Beinen halten für den Dienst.


  Was hältst Du in der Hand, Alter?


  Ein Briefchen. Der junge Herr hat mir’s aus dem Wagen zugereicht; ich sollt’ es ohne Zögern übergeben.


  Emil entließ den Diener und fand, nachdem er den dick verklebten und vielfach besiegelten Umschlag mühsam zerrissen, nachstehende Zeilen mit Bleistift gekritzelt:


  »Für die Möglichkeit, daß kränkende Gerüchte über A. laut würden, seh’ ich mich gezwungen, Dir eine Entdeckung zu machen. Die ganze Nacht hab’ ich mir den Kopf zerbrochen, ob ich sie nicht unterdrücken sollte? Doch ich gedachte meines Eidschwurs — und muß mich sicherstellen vor möglichem Verdacht. So wisse, daß am letzten Abend vor ihrem Tode die Selige, durch einen mir immer noch unerklärlichen Irrthum getäuscht, Deinen Jäger für mich genommen und diesem einige vertrauliche Worte zugeflüstert hat, welche diesen mir stets verdächtigen Menschen zum Mitwisser des Geheimnisses machen. Daraus entsprang ihre und meine trübe Stimmung bei unserer Landreise, die zuletzt auch Dich ansteckte. So viel davon, als von einer Sache, deren ich leider gewiß bin.


  Nun zu einer Vermuthung: Hast Du nie bemerkt, daß Franz, trotz seiner Liebschaft mit Lisetten, (die mir eigentlich wie ein falsches Feldzeichen vorkam,) seine frechen Augen auf Deine Gemahlin richtete? — Ich müßte mich sehr betrogen haben, wenn er es nicht gethan hätte! Dieß vorausgesetzt, was meinst Du, wenn ich Dir nicht länger vorenthalte, daß ich, als der Schuß im Herrenwalde fiel, eine Kugel pfeifen hörte? Daß diese Kugel mir die Mütze vom Kopfe streifte und eine Locke mitnahm? Wirst Du zweifeln, daß der Schuß einem gehaßten Nebenbuhler galt? Mindestens wirst Du zugestehen müssen, daß die Verwechslung unserer Personen am vorhergehenden Tage und dieser am nächsten Tage erfolgte, fast gelungene Mordanfall, viel zu denken giebt. Die ganze Sache ist so delicat, daß ich Dich nicht damit beunruhigen wollte; um so weniger, weil Du bis zum Begräbnisse für nichts weiter Sinn hattest, und sogar aus Mitleid für den unschuldigen Thäter jeden Versuch unterdrücktest, zu erfahren, welcher Deiner Forstleute dort geschossen haben könnte? Auf Schnepfen vielleicht? Seit wann erlegt man Schnepfen mit Kugeln? Suche an Ort und Stelle nach, Du wirst meine Kopfbedeckung zuverlässig noch im Gebüsche finden. Nur vorsichtig! Mache nicht unnützen Lärm. Sei weise, wie Solon. Ich bleibe Dein


  Pisistratus.«


  Emil verbrannte das Blättchen, kleidete sich an und stieg die Wendeltreppe hinauf zum Jägerzimmer. Vor der letzten Stufe machte er Halt. Nur vorsichtig! murmelte er und begab sich auf die Wanderung nach dem Herrenwalde.


  Der verhängnißvolle Platz war bald erreicht.


  Einige Schritte rechts von der noch unzerstörten Wagenspur, wo die Räder durch den ersten heftigen Seitensprung der Pferde aus dem Geleise gerathen waren, hing Gustav’s blaue Tuchmütze in den Dornen eines Brombeergesträuches. Die Kugel hatte den Deckel durchlöchert; Haare von seinem Haupte klebten halb versengt um die scharf abgeschnittene runde Oeffnung.


  Emil verbarg diesen leblosen Zeugen einer verruchten That in seinem Rocke, dann übersah er mit furchtbarer Kälte, vor der ihm selbst schauderte, prüfend und forschend die Umgebung. Der Weg durch den Herrenwald führt nicht über den höchsten Gipfel des Hügels. Die eigentliche Kuppe ist dicht bewaldet. Dort mußte sich der Mörder angestellt, folglich mußte er von oben herab gezielt haben; folglich konnte die Kugel, sollte sie entdeckt werden, gegen den Erdboden hin zu finden sein? — Und sie fand sich. Freilich erst nach langem, abmattendem Umherkriechen durch Gestrüpp und Farrenkräuter. Sie saß in einer alten Edeltanne, am Fuße des Stammes; röthlich weiße Splitter von Rinde und Bast verriethen sie dem in Angstschweiß Gebadeten, von Dornen Zerkratzten. Er grub sie mit dem Messer, welches an der Scheide seines Hirschfängers steckte, eifrig heraus. Sie hatte, da sie in weiches Holz eingedrungen schon erkaltet gewesen war, ihre vollständige Form und Rundung behalten.


  Emil wog sie nachdenklich lange in seiner Hand: Wenn dieses Klümpchen Blei einen Zoll tiefer ging und, anstatt den Fuß eines Baumes zu erreichen, den Kopf eines Menschen traf, so war dieser Mensch jetzt kalt, … regungslos, … war ein Leichnam, wie jener, den wir unter den Trauerweiden einscharrten! Und wäre das nicht vielleicht besser? Ach, und wär’ es nicht gewiß besser, es säße in meinem Hirn? O, gewiß!


  Er wog die Kugel, und wog sie wieder:


  Ob ich nicht den Muth haben sollte? … Und bitter lächelnd fuhr er fort: Da besinn’ ich mich auf ein armes Weib … ich reisete durch Dresden, im Februar; das Eis der Elbe fing an, sich zu regen; hier und da blickten Wasserspiegel durch, neben Blöcken, die sich über Blöcke thürmten. Ich sah hinunter auf den Kampf der lebendigen Fluth mit dem starren Eise. Gellend durchschnitt ein Schrei die naßkalte Luft und das arme Weib stürzte sich über die Mauer der Brücke. Sie verfehlte ihre Absicht in den Wogen unterzusinken; sie fiel auf hartes Eis und brach beide Beine. Ein Soldat eilte vom Ufer nach zu ihr hin. Ehe er sie erlangen konnte, ehe er sie auflud, hatten sich neue Lücken gebildet und die Rückkehr bis an’s Land war nicht ohne Gefahr. Flehend rief die Unglückliche und angstvoll: nehmt Euch nur in Acht, daß wir nicht ertrinken! — Wie thöricht erschien es mir damals, daß dieselbe, die vor wenig Minuten den Tod suchte, ihn jetzt fürchtete, wo sie, verstümmelt und leidend, noch viel hoffnungsloser schien, als vorher. Und bin ich nicht thörichter als jenes Weib? Sie hatte ja nur die Beine gebrochen! Mir ist das Herz gebrochen, das Leben, die Ehre … und dennoch will ich nicht sterben? … Nein, wozu die Lügen gegen mich selbst? Ich vermag nicht, mich umzubringen; ich muß weiter fortleben! Und ich werde!—


  Franz Sara lag angekleidet auf seinem Bett, als Herr von Schwarzwaldau in’s Jägerzimmer eintrat; schien zu schlummern und regte sich nicht.


  Emil warf Gustav’s durchlöcherte Kappe auf den Tisch, riß Franzens gezogene Kugelbüchse — (ein Geschenk seines alten Lehrherrn) — vom Pflock an der Mauer und paßte die Kugel in’s dicke Rohr, deren Kaliber genau zutraf. Noch stand er unschlüssig, da erhob sich der Jäger:


  Ja, Herr, ich war’s! der Schurke sollte sterben, da sie noch lebte. Jetzt soll er’s gewiß, da sie seinetwegen umkam. Und müßt’ ich…


  Emil schloß die Thür. Eine lange Unterredung erfolgte, deren Inhalt niemand im Schlosse erfuhr, obwohl sich alle Leute, vorzüglich Lisette, sehr verwunderten, was der Herr so gewaltig lange im Jägerzimmer zu thun haben möge?


  Einige Tage später empfing der Amtmann die für ihn gerichtlich ausgefertigte Vollmacht: ›Während Abwesenheit des Gutsherrn, der eine zur Herstellung erschütterter Gesundheit nothwendige Reise auf längere Zeit und außer Landes unternehme, an dessen Statt die Herrschaft zu verwalten und sämmtliche Geschäfte zu führen.‹


  Als dienenden Begleiter nahm Emil von Schwarzwaldau einzig und allein seinen Leibjäger Franz Sara mit auf Reisen.


  Lisette wollte sich die Augen ausweinen.


  Es wächst Gras über Alles! tröstete sie der scheidende Liebhaber.


  


  ZWEITER THEIL.


  —


  Neunzehntes Kapitel.


  »Auf dem Bade« bei Dresden gab es Gartenconzert und um Rossini’s ziemlich gedankenlose Crescendo’s saßen, nicht eben sehr gedankenvoll, unzählige schmucke Hörerinnen an vielen Tischen; bewundernd, schwatzend, Caffee trinkend, Kuchen essend. Ich will um aller Welt Willen nichts gegen Rossini gesagt haben, dem ich dankbar bleibe für seine süßen Schelmenlieder, so lange noch ein Ton in meiner Seele nachzuklingen vermag; aber die ernsthaft gemeinten, fleißig aufgespielten, andächtig angehörten Ouvertüren, die zu jener Zeit an der Tagesordnung waren, konnten einen ehrlichen Freund der Tonkunst, mochte dieser auch nur ein Laie sein, zu gelinder Verzweiflung bringen. Dasselbe äußerte an jenem Nachmittage eine recht artige jüngere Dame gegen ihren Tischnachbar, den Baron. (Seinen Namen weiß ich nicht; es braucht ihn auch niemand zu wissen; denn »der Baron« wird nicht allein von seinen näheren Bekannten, sondern in der ganzen Stadt, bis auf die Terasse, auf die Berge, bis Fintlaters, bis zur hölzernen Saloppe, bis in die Schweiz hinein: ›der Baron‹ genannt, von Freunden, Kellnern, Gläubigern, … warum sollten wir ihn nicht so benennen?)


  Der Baron war natürlich ein Rossinianer; denn er zählte sich zur eleganten Welt. Auch war er durch einige Damen, die mit einigen andern Damen vom Hofe entfernten Umgang pflogen, veranlaßt worden, des Herrn Capellmeisters Morlachi Kompositionen schön zu finden und das ließ sich möglicherweise nur dann durchführen, wenn man bei Rossini schlechthin Alles für göttlich erklärte; nicht allein das Menschliche; auch das Unmenschliche. Seine, des Barons Gegnerin am Caffeetische, zeigte sich als Gegnerin moderner italienischer Opern-Tyrannei und sprach dies offen und mit jener kleinstädtischen Lebendigkeit aus — (denn wir dürfen’s nicht verhehlen, daß sie sammt ihren lieben Eltern aus einer kleinen Stadt kam!) — welche sich nicht die Mühe giebt, leise zu reden; auch an öffentlichen Orten nicht; weil sie vom Hause aus überzeugt sein darf, das ganze Nest kenne ja ohnehin ihre Ansichten und Gedanken. Jedesmal wenn sie im Gange ihrer ganz verständig geführten Discussion auf »die italienische Partei und Weber’s Antagonisten« zu reden kam, gab es dem Baron einen gelinden Zuck und Ruck durch sämmtliche freiherrliche Gliedmassen und er blickte schüchtern umher, ob nicht jemand sie belauschen könne, der eben zu dieser Partei, mithin vielleicht zum Hofe gehöre, sei er selbigem auch nur durch ein königliches »Extramensch«27 attachirt.


  Sie brauchen nicht in Sorge zu sein, Herr Baron, tröstete ihn die Kleinstädterin; es hört mich kein Mensch außer Ihnen; Ihres Götzen Stalltrommel sorgt schon dafür.


  Die Eltern der Verfechterin deutscher Musik nahmen nur geringen Antheil am Gespräch: die Mutter schien mit Seele und Leib Dresdnerin werden zu wollen und hielt sich an den Kuchen, der in allen Gattungen und Formen vor ihr aufgethürmt stand; der Vater neigte sich offenbar dem Geschmacke des Barons zu; ihm gefiel, was seine Tochter tadelte. Denn, meinte er, bin ich einmal gezwungen durch lärmendes Orchester in meiner Nachmittagsruhe gestört zu sein und haben sie mich einmal mitgezerrt an einen sogenannten Vergnügungsort, so will ich doch wenigstens hübsche Melodieen hören — und diese macht der Mann; das ist außer Zweifel. Damit hatte er ausgesprochen, was er für nöthig hielt und mengte sich weiter nicht mehr in die Sache.


  Der Baron jedoch gerieth immer weiter hinein, wurde heftig und ließ sich von Streitsucht und Rechthaberei so weit verlocken, daß er gänzlich vergaß, welche Absichten ihn an diesen Tisch geleitet. Er hatte sich der »reichen Erbin« angenehm machen wollen. Nachdem er »am table d’hôte in Stadt Berlin« mit ihr gespeiset und durch den Zimmerkellner Namen, Stand, Wohnort des Vaters ausgekundschaftet, war es ihm »angenehme Pflicht erschienen, das Gastrecht zu üben und die verehrten Fremden nach dem Linde’schen Bade zu führen.« Er hatte sich von seinen gewöhnlichen Genossen unter allerlei Vorwänden losgemacht, um den rasch entstandenen Plan auf frischer That ausdauernd und ungestört verfolgen zu können. Bis zum Beginn des Wortwechsels über Musik standen seine Angelegenheiten auch gar nicht übel; wenigstens bei Mutter und Tochter nicht, denen der »Baron« wohlgefällig zu Gehöre klang. Papa, obgleich über Rossini’sche Instrumental-Komposition mit dem charmanten Herrn einverstanden, sah den Zudringlichen darum nicht weniger argwöhnisch an. Der will was! flüsterte ihm, dem alten Geschäftsmanne, mißtrauische Vorsicht warnend zu und schon einigemale hatte er der Tochter Fuß unter dem Tische aufgesucht, um ihr mit dem seinigen ein Warnungszeichen beizubringen, sie möge nicht allzu freundlich entgegenkommen.


  Jetzt war das nicht mehr nöthig. Der Baron hatte es geradezu verschüttet. Als er einlenken wollte, fand er kalte, höfliche Einsilbigkeit. Madame fühlte sich in ihrer Tochter beleidiget, die Tochter in ihrer Eitelkeit; Beide maulten. Der Baron trat den Rückzug an.


  Hinter ihm her brummte eine tiefe Stimme: Auch ein rechter Windbeutel, das!


  Dummes, pedantisches Spießbürgervolk! rief der Baron und eilte, seine Freunde aufzusuchen, die sich Arm in Arm gehängt auf und ab umher trieben.


  Sag’ mir nur, fragte ihm der Jüngste und Hübscheste jener jungen Laffen entgegen, unter was für Land-Pomeranzen warst Du denn da gerathen?


  Nichts von Land-Pomeranzen, meine holdeste Miß Viola; reine, unverfälschte Gold-Orangen, der reiche Reichenborn aus Rumburg, sammt Frau und heirathsfähiger, wie mir scheint auch sehr heirathslustiger Tochter. Ich war im besten Zuge mich einzuschmeicheln; mein Schandmaul hat mir’s verdorben.


  Dieser kurze trotzige Bericht machte, als etwas schon häufig Dagewesenes, auf die Uebrigen keinen sonderlichen Eindruck. Auch Derjenige, den der Baron »Viola« angeredet hatte, zeigte sich nicht davon ergriffen. Nur Einer, — wir meinen, es sei ein Bekannter aus unserm ersten Bande! — ließ sich vernehmen: Donnerwetter, wie geschah mir denn, daß ich Karolinen nicht erkannte? — und zugleich hatte er sich von den Andern getrennt, um geraden Weges dahin zu eilen, wo er des Barons kaum leergewordenen Stuhl einzunehmen trachtete. Eine alte Bekanntschaft! rief er den Gefährten, sich von ihnen los machend, zu und diese warfen ihm lachend frivole Glückwünsche nach, aus denen des Abgelöseten Warnung vorklang: Nur hüte Dich vor Zwistigkeiten über Rossini!


  Wenn Mademoiselle Reichenborn einige Sammlung bedurfte, um Gustav von Thalwiese, da er sich ihnen näherte, gehörig zu empfangen, so geschah das nicht, weil sie ihn nicht auf den ersten Blick erkannt hätte? Mochten die zwei Jahre, die zwischen ihrer Trennung lagen, sein Aeußeres auch verändert, mochte ein zügelloses Leben den Schmelz der ersten Jugendblüthe, der bei seinem Eintritt in’s Schwarzwaldauer Schloß noch auf rothen Wangen lag, bereits abgestreift haben; Karoline hätte ihn, den ihr Herz so glühend geliebt, unter Tausenden herausgefunden! Er dagegen, — und das ist eben so natürlich, da er sie niemals, da er nur ihres Vaters Reichthum im Auge gehabt, — er bedurfte, nachdem er sich schon vor ihr und ihren Eltern verbeugt, noch einiger Frist, um sich Gewißheit zu verschaffen. Nicht aber, weil Karoline um zwei Jahre älter geworden wäre? Im Gegentheile, weil sie um das Doppelte verjüngt schien. Sie hatte ihre allzu gesegnete Fülle verloren, war fast mager geworden — (vielleicht aus Gram über ihn?) — und dieser Wechsel kleidete sie gut.


  Sie kennen mich nicht mehr? fragte Gustav.


  O, nur allzuwohl, erwiderte sie und stellte ihren Eltern: »Herrn von Thalwiese« vor.


  Vater Reichenborn zeigte durch seine stumme Begrüßung, daß er nichts Genaueres über diesen Ankömmling wisse; daß er aber auch durchaus keine Sehnsucht nach vertrauterer Bekanntschaft in sich verspüre. Sein Gesicht kündete deutlich an, der in Ruhestand getretene Handelsherr finde die Gartenconzerte auf dem Bade sehr unruhig und halte Herrn von Thalwiese für einen eben solchen Windbeutel als dessen Vorgänger den Baron.


  Mama dagegen verrieth durch einige Bewegungen der Mundwinkel, daß Karoline der Mutter vertraut habe, (zum Theil wenigstens), was dem Vater vorenthalten worden. Sie bestätigte dies durch die bedeutsamen, keinesweges allzufreundlich gesprochenen Worte: Ah, aus Schwarzwaldau!


  Und wie geht es meiner lieben Agnes? fragte Karoline mit der Hast einer schlechtverhehlten Besorgniß, Mama könne Aeußerungen thun, die dem Treulosen verriethen, daß er öfter als billig Gegenstand ihrer Gespräche sei.


  So wissen Sie nicht, was dort geschah?


  Wir haben, seit meiner plötzlichen Abreise von — dort, keine Briefe mehr gewechselt. Hoffentlich befindet Frau von Schwarzwaldau sich wohl?—


  O sehr wohl! Ja, ihr ist wohl: Sie schlummert auf ihrem Lieblingsplatze, um nicht mehr aufzuwachen!


  Sie ist todt?—


  Und Gustav erzählte, was vorgefallen, — so weit es ihm passend dünkte sich hier darüber mitzutheilen.


  Reichenborns bewiesen ihren herzlichen Antheil. Karoline versank in trauerndes Schweigen. Gustav hatte sich während seiner Erzählung gesetzt. Er schwieg ebenfalls, um den ersten, gewaltigen Eindruck vorübergehen zu lassen.


  Und er? begann Karoline wieder; der Witwer? Was treibt er?


  Er macht eine Reise um die Welt, mit seinem — Jäger!


  In diesem einen Worte: »Jäger« lag eine so unzweideutige Absichtlichkeit, daß Agnesens Jugendfreundin sie auffassen mußte. War’s dieser, fragte sie weiter, der den unseligen Schuß gethan? Und vielleicht…?


  Wer denn sonst? sagte Gustav.


  Und mit dem Menschen reiset Emil…?


  So berichtete mir sein Verwalter, als ich von Thalwiese noch einmal an ihn schrieb, um einige diesen Franz betreffende Winke, die ich in einem eiligst zurückgelassenen Morgenbilletchen gegeben, zu vervollständigen. Jener Wirthschaftsbeamtete schickte mir meinen Brief durch denselben Boten wieder, mit der Erklärung: sein Herr unternehme eine große, vielleicht mehrjährige Reise, und für den Augenblick sei keine Möglichkeit vorhanden, meine Zuschrift ihm nachzusenden, weil man noch nicht wisse, wohin?


  Aber das klingt ja ganz abenteuerlich und ist unerklärlich.


  Doch nicht so ganz unerklärlich, wie Sie auf den ersten Anblick wähnen? Und wollten Sie mir vergönnen, Karoline — (hier sank Gustav’s Stimme zu kaum hörbarem Geflüster herab,) — Sie um eine ungestörte Stunde bitten zu dürfen? Dann würd’ ich Mittel finden, Sie über die Motive dieses furchtbaren Ereignisses aufzuklären.


  Karoline machte hm, hm, rückte auf ihrem Stuhle hin und her und sah verlegen nach ihrer Mutter, ob diese wohl Gustav’s Antrag vernommen haben und was sie dazu für ein Gesicht machen möchte?


  Madame Reichenborn hatte keine Silbe verstanden, aber sie hatte ihn flüstern gehört und das genügte ihr. Sie erwiderte den fragenden Blick ihrer Tochter; Beider Augen fanden sich und diese zwei Augenpaare versuchten sodann einen kleinen Streifzug in’s Gebiet väterlicher Autorität. Dort aber sah es aus wie in Feindes Lande. Herr Reichenborn schnitt dem Flüsternden und den Aeugelnden sein furchtbarstes Familiengesicht. Da war auf einigermassen freundliches Entgegenkommen nicht zu hoffen. Mama gab sogleich jeden Versuch auf und machte sich noch einmal an den Kirschkuchen. Die Tochter kämpfte wohl, oder in ihrer Brust kämpften Erinnerung an schwerverletzende, nicht vergessene Schmach und Kränkung mit neuerwachender Zärtlichkeit für den (wie es schien,) reuig zurückkehrenden Bewerber. Es hätte in diesem Kampfe möglicherweise beleidigter, jungfräulicher Stolz über nachgiebige Schwäche den Sieg davon tragen können, wäre Vater Reichenborn minder bärbeißig, — wäre dem biederen Philister in Gustav nicht schon der zweite Windbeutel während dieses Gartenconzertes erschienen, was ihm zu viel wurde. Des alten Herrn höchst unartiges und abstoßendes Benehmen mußte durch Artigkeit von ihrer Seite ausgeglichen werden; darüber dachten Mutter und Tochter gleich; wenn aus keinem anderen Grunde, doch schon deshalb, damit der junge Herr nicht wähne, man zürne ihm, weil er von Karolinen abgesprungen? Das hätte noch gefehlt! Nein, er soll sehen, daß wir zu leben wissen! (So dachte die Mutter.) Und er soll fühlen, daß er mir längst gleichgiltig genug ward, um mit ihm verkehren zu können, wie mit dem Baron, oder irgend einem andern Gleichgiltigen. (So dachte die Tochter.) Und Beider Gedanken wurden zu Einem, welcher sich in die Form kleidete: Der Alte will ihn nicht bei sich sehen, — so sehen wir ihn bei uns!


  Der Gedanke an und für sich war gewiß ganz gut; das heißt: er war schlecht genug, um für Gustav’s Absichten gut zu sein. Nur stieß er auf Hindernisse, in so fern festgesetzt war, daß morgen die Abreise von Dresden erfolgen müsse. Dergleichen Aussprüche des Vaters galten bei Reichenborns für unerschütterlich. Deshalb gab Karoline für’s Erste auf Gustav’s geflüsterte Frage gar keine Antwort; was dieser, seine Schuld gegen sie erwägend, zwar sehr begreiflich, aber darum noch nicht geeignet fand, sich dadurch abschrecken zu lassen. Er hatte Fortschritte gemacht, seitdem er sich von Agnesens Grabe getrennt. Er hatte nicht umsonst die hohe Schule der »großen Welt« besucht; nicht umsonst theures Lehrgeld bezahlt; nicht fruchtlos mit den berufensten Lehrern im Felde gewissenloser Schwelgerei vertraulichsten Umgang gepflogen. In zwei Jahren kann ein junger Mensch etwas vor sich bringen! Kann sich die vornehme Gleichgiltigkeit wohl aneignen, die über nichts mehr zu erstaunen, vor nichts mehr zu erschrecken scheint; die feine Lebensart heißt, im Grunde aber nichts ist, als raffinirter, schamloser Egoismus.


  Daß die Weiber nicht unbeugsam bleiben würden, darüber waltete bei Herrn von Thalwiese kein Zweifel ob. Der alte Kaufmann bot einige Schwierigkeiten dar. Diesen zu gewinnen, ihn wenigstens unschädlich zu machen, blieb die nächste Aufgabe. Ihm also wendeten sich Gustav’s Aufmerksamkeiten zu; ihn suchte er in passende Gespräche zu ziehen. Er that, als wäre Karoline vom Caffeetische verschwunden. Er warf sich in’s Kapitel der Staatspapiere, sprach vom Wechsel der Course, vom Steigen und Fallen, von politischen Combinationen und entwickelte dabei seine, auf kostbare Erfahrungen gestützten Ansichten; denn er hatte die ihm von Emil überlassenen Summen ja längst vergeudet, oder in thörichten Börsenspeculationen verloren. Diesen Umstand anzudeuten hütete er sich weislich. Er geberdete sich wie Einer, dem daran liegt, zu bewahren, was er besitzt, die Masse seines Vermögens zu vergrößern und der die Rathschläge einer Autorität hören möchte. Dadurch gewann er sich Reichenborn’s Achtung in einer Viertelstunde. Karolinen entging das nicht; sie benützte diese Wendung und mit ihres Vaters Eigenheiten vertraut, brachte sie ihn sehr leicht dahin, daß er ihr die Mühe abnahm, die Reisepläne dieses Sommers vor Demjenigen zu enthüllen, der davon unterrichtet sein mußte, sollte und wollte ein gewaltsam abgebrochenes Verhältniß wieder angeknüpft werden. Die Reichenborn’schen beabsichtigten, die zweite Hälfte des Juli und mindestens die erste des August in Teplitz zuzubringen, wohin Mutter und Vater durch ihren Arzt gesendet worden. Den Juni hatten sie in Dresden verlebt und da dieser Monat fast abgelaufen, würden sie vielleicht, ohne erst wieder heimzukehren, in der schönen Elbstadt noch einige Wochen ausgedauert haben, wäre dem alten Herrn nicht die Weisung zugegangen, daß ein Prager Haus, mit welchem er sonst in lebhaftem Verkehr gewesen, und welchem er nicht unbedeutende Capitalien in Händen gelassen, auf schwachen Füssen stehen solle. Herr Reichenborn war durchaus nicht der Mann, sich in solchen Fällen mit brieflichen Berichten zu begnügen; er zog vor, an Ort und Stelle selbst zum Rechten zu sehen. Deshalb hatte er heute, ehe sie zur Mittagstafel hinabgingen, seinen Damen gesagt: Morgen früh, aber sehr früh, reisen wir nach Prag. Und Madame Reichenborn, vor den Koffern keuchend, hatte gefragt: Nach Prag? Und Karoline, die sich gern von der dicken Mama bedienen ließ, hatte hinzugesetzt: Väterchen wird in Prag Geschäfte haben; wir werden wahrscheinlich bald in Teplitz bleiben und ihn dort erwarten. Worauf Herr Reichenborn entschieden erwidert hatte: Ihr werdet mit mir durch Teplitz reisen, mit mir nach Prag gehen, und mir Gesellschaft leisten; soll ich allein vor Langerweile umkommen? Erst in der zweiten Hälfte des Juli ist unsere Wohnung in Teplitz bestellt, eher dürfen wir dort nicht eintreffen.


  Karolinen war die Aussicht auf Prag eben auch nicht unangenehm; sie freute sich, diese altberühmte Stadt kennen zu lernen und sie fand sich bald in des Vaters Anordnung; während Mama, bei dem Gedanken, was dort Alles zu sehen sei und was sie Alles werde erklimmen müssen, noch heftiger keuchte, denn vorher. Doch gegen des Alten Willen und Gesetz, wenn er sich erst einmal so kathegorisch ausgesprochen, galt weiter kein Apelliren. Wie sie zum Essen gingen, (wo sich dann, wie wir wissen, der Baron an sie gedrängt), waren ihre Bündel schon geschnürt.


  Ueber diese Angelegenheiten unterrichtete sich Gustav auf dem Rückwege vom Link’schen Bade vollständig. Er fragte die einzelnen Umstände theils den Eltern, theils der Tochter ab; so daß er, da er sich, vor der Thür ihres Hôtels ›glückliche Reise‹ wünschend, von ihnen trennte, ganz genau wußte, wo und wann er sie zu suchen haben würde, sobald er ihnen wieder begegnen wollte.


  Und das wollte er. Sein Entschluß stand fest, Karolinen, die Erbin Reichenborn’s, zur Frau von Thalwiese zu machen. Am Gelingen zweifelte er nicht; wenn es ihm nur gelang, in Teplitz oder wo möglich schon in Prag einigermaßen anständig vor ihnen aufzutreten. Das hatte denn allerdings seine Schwierigkeiten. Nachdem er den ihm durch Emil’s romanenhafte Großmuth überlassenen Nachlaß der verstorbenen Agnes mit seinen armen Eltern getheilt, wobei er leider den Löwen aus der Fabel gespielt und Jenen nur eben so viel zurückgelassen, daß die Hilfe keine gründliche Hilfe wurde und daß der alte Jammer in Thalwiese fortdauerte, war es gleichsam sein eifrigstes Bestreben gewesen, durch Leichtsinn und Verschwendung sich wieder in Mangel zu stürzen. Ihm, als noch nicht Volljährigen, standen beim Umsatz der geheimnißvoll in seinen Besitz gelangten Staatspapiere auch nur heimliche Schliche zu Gebote und an den schmutzigen Fingern vermittelnder Wucherer blieb von vornhinein schon mehr als ein Dritttheil des Geldes kleben. Flotte Brüder halfen den Rest vertilgen und wer einigermaßen mit den Folgen ähnlicher Existenz bekannt ist, wird weder zweifeln noch erstaunen, wenn wir kürzlich berichten, daß der junge Mann jetzt nach Verlauf zweier in Ueberfluß und Uebermuth verschwelgter Jahre, nichts mehr sein nennt, als eine namhafte Schuldenlast, deren Druck und Pein er sich zur Noth mit dem Scheinbild ehemaligen Credites vom Leibe hält. Daraus erklärt sich sein plötzlich entworfener Angriffsplan auf Karolinens noch nicht ganz erkaltetes, wenn gleich tiefverwundetes Herz gleich beim ersten Wiedersehen von selbst. Noch dringender gestaltete sich die Aufforderung, diesen eigennützigen Heirathsplan zu verfolgen, als er in seiner Wohnung einen Brief aus Thalwiese vorfand, worin seine Mutter ihm den endlich erfolgten Tod des an langen Leiden und aus Gram gestorbenen Vaters und die nun unfehlbar über sie hereinbrechende Subhastation des Gutes meldete; deshalb ihn bei Gott beschwor, heimzukehren und Beistand zu bringen.


  Seine nächste Aufgabe blieb jedoch, die Mittel zur Brautfahrt nach Böhmen herbeizuschaffen.


  


  Zwanzigstes Kapitel.


  Es ist eine alte Wahrnehmung — und Schuldenmacher von Metier werden sie gern bestätigen, auf gebührende Anfrage — daß es niemals größere Mühe kostet, baares Geld aufzutreiben, als wenn man’s just am Nothwendigsten gebraucht; ja seltsamer Weise besonders dann, wenn man es nicht unnütz durch’s Fenster zu werfen, sondern auf seine Art zu klugen Zwecken anwenden will. Wer für lüderliche Streiche zu fünfzig Procent Anleihen zu Stande brachte, bietet vergeblich deren Hundert und aber Hundert, sobald er darauf ausgeht, ein so zu sagen solider Mann zu werden. Erklär’ es, wer da kann; aber es ist nun einmal so und Gustav auch erfuhr es zu seinem Entsetzen.


  »So muß ich denn,« sagte er zu sich selbst, »am dritten Abend nach Reichenborn’s Abreise, so muß ich denn in den sauersten aller Aepfel beißen, obgleich mir von der Idee schon die Zähne lang werden, wie Zaunpfähle?!« Dieß gesagt, schlug er den Weg nach einem engen, düstern Gäßchen hinter der Frauenkirche ein, gerade als die Thurmuhr Neune schlug. Die Beleuchtung fiel damals in jenen abgelegenen Winkeln noch spärlich aus; mancher Nachtvogel flatterte im Schutze nächtlicher Dämmerung hin und her, mit ausgespannten Flügeln irgend einen der Fremden zu umwickeln, von denen die Zauberstadt, das deutsche Florenz, immer so reichlich besucht worden ist. Gustav achtete ihrer nicht, ließ sich durch ihr heiseres Gezwitscher nicht irre machen, sondern eilte seinem bestimmten Ziele zu; wie Einer, dem die Befürchtung droht, es gehöre nicht viel dazu, ihn aufzuhalten und in Durchführung widerwillig unternommener That zu hemmen. So ereilte er ein hohes, schmales Haus, kletterte über drei finstere Treppen hinauf und zog heftig an einem Bindfaden, der statt eines Glockenzuges durch das in die verräucherte Küchenthür gebohrte Loch Ellenlang heraushing. Drinnen schlug eine dünne Schelle, wahrscheinlich in besseren Tagen das Halsband eines Lieblingshündchens zierend, jetzt zu schmählicherem Dienste erniedrigt, etliche mühselige Töne an. Nach kurzer Pause öffnete sich die Pforte, das Licht einer qualmenden Lampe beleuchtete, — oder beleuchtete nicht, — die unsaubersten Wirthschaftsgeräthe, welche in wüstem Durcheinander den Raum zwischen Herd und Wand verengten und die Bewohnerin leitete ihren Gast, ihn sorgsam an der Hand führend, in’s vordere Gemach, wo es übrigens ganz erträglich aussah. Dann klappte sie den Deckel der Lampe auf, um deutlicher zu sehen und nun erst erkannte sie ihn: Ach, Sie sind es, Schönster der Schönen!? Das muß ich sagen, eine seltene Ehre. Eine große Freude! Wenn ich Sie erblicke, bewegt sich mein Herz, als könnt’ ich noch einmal jung werden. Sie erinnern mich, weiß ich doch selbst kaum wie und wodurch? an den Einzigen, den ich wirklich lieb gehabt. — Na, womit kann ich dienen? Befehlen Sie nur. Für Sie geh’ ich durch’s Feuer!


  Die so sprach, war ein Weib von etwa dreißig Jahren; dem Anscheine nach jünger oder älter, je nachdem ihre Züge sich belebten, oder erschlafften. Sie sah sehr verwüstet aus, trotz aller Spuren vormaliger Schönheit. Ueber ihr trauriges Gewerbe braucht nichts weiter gesagt zu werden.


  Das ist erstaunlich, wendete Gustav ein; ich meinte bei Ihnen in schlechtem Andenken zu stehen, seitdem ich Sie das Letztemal aus meinem Zimmer warf? Es war brutal von mir und als es geschehen, bereuete ich meine Heftigkeit.


  Dergleichen muß Unsereine nicht estimiren, seufzte sie; wo Holz gehackt wird, da fallen Späne, wie man im gewöhnlichen Leben zu sagen pflegt. Damals gefiel dem schönen jungen Herrn mein Antrag nicht; er hatte Geld vollauf und die Vermittlerin ward ihm lästig durch ihre Zudringlichkeit. Heute…


  Nun, was ist’s heute?


  Heute, fuhr sie geduldig fort, steht’s vielleicht anders? Die Kasse ist leer, die Gläubiger drängen, — Sie haben sich’s besser überlegt und nun suchen Sie mich auf. Lauter alte Geschichten, bei Männern wie bei Weibern, das nämliche Lied: Geld regiert die Welt!


  Sie machen mir’s leicht, liebe Frau. Ich trat wirklich voll Besorgniß ein, voll Beschämung, wie ich einlenken sollte!…


  Ach, Dummheiten, lachte sie auf: »entre camerades, point de cérémonie!« wie mein erster Liebhaber, der alte Croupier von der Bank in Spaa zu sagen pflegte. Wollen wir der Frau Fürstin ein Loch in die Goldbörse schneiden? Ich bin dabei!


  Also ist sie noch anwesend?


  Sie wollte, wie meine Freundin, ihre Kammerfrau und Vertraute mir vertraut, die Bäder besuchen; doch dazu ist’s wohl noch zu früh im Jahre. Hoffentlich ist sie noch nicht fort. Bei ihr gewesen bin ich schon seit etlichen Wochen nicht mehr, denn ich fiel in Ungnade, weil ich, wie sie in ihrem Polnisch-Deutsch mir auf den Kopf zu sagte, eine unbrauchbare Canaille wäre! Ich steckte die Canaille ein mit den drei Ducaten, die sie mir dafür hinwarf. Mit dem morgenden Tage beginnt eine neue Rechnung zwischen ihr und mir. Wenn ich mit der Nachricht eintrete, daß Sie Raison angenommen haben, wird sie mich empfangen wie einen Boten des Glückes; davon bin ich überzeugt. Sitzt sie doch immer noch, sogar bei schlechtem Wetter, an demselben Platze auf der Terasse, wo sie zum ersten Male dazu gelangte, zwei Worte mit Ihnen zu wechseln; immer in der Hoffnung, Sie wieder zu sehen!


  Ich weiß das! Und diese ihre Ausdauer hat mir meinen liebsten Aufenthalt verleidet. Es ist eigentlich schauderhaft, daß ich mich nun der widerwärtigen Person überliefern will, vor der ich bisher förmlich auf der Flucht gewesen!


  Ach, Ziererei! Eine polnische Fürstin mit einer halben Million Gulden Jahresrente, — mögen es meinetwegen nur polnische Gulden sein, — ist durchaus nicht widerwärtig. Auch die plumpste Figur strahlt vor Schönheit, sobald sie massiv vergoldet ist. Geld regiert die Welt, dabei bleib’ ich.


  Satan, der Du bist! So wisse denn auch: die Zeit drängt! Das Messer steht mir an der Kehle!


  Richtig! Je rascher wir gehen, desto willkommener werden wir sein. Nur daß Sie Sich nicht wegwerfen, Sich nicht zu niedrig anschlagen! Doch das ist meine Sache. Ich will’s schon einleiten: Sie haben gespielt, Wort und Ehre verpfändet, dürfen Ihre Wohnung nicht verlassen, aus Furcht ergriffen zu werden; müßen sich frei und heiter fühlen, aller Sorgen ledig, ehe Sie mit freiem Herzen vor ihr erscheinen … o, das hab’ ich am Schnürchen. Da, sehen Sie: in zwei Leihbibliotheken bin ich abonnirt, der ganze Tisch liegt voll von schönen Lesebüchern; da steht viel darin, was sich brauchen läßt für unsere Zwecke. Ich will’s ihr beibringen, daß es hinunter gehen soll, süßer und geschmeidiger wie Honig. Nur heraus durchlauchtigste ›Popolska‹ mit Deinen Ducaten, für meinen schönen, schlanken Herrn — und für mich auch! Der Tag, der morgende, gehört mir und meinen Verhandlungen. Sobald es dämmert, um halb neun Uhr, finden Sie Sich vor der Brücke ein, unten, wo es von der breiten Terassen-Treppe hinab an’s Ufer geht. Dort erwarten Sie mich und ich bringe Sie zu ihr!


  Wenn es mir nicht leid wird, bis dahin, stell’ ich mich ein.


  Gustav schüttelte sich und verließ die Zwischenträgerin so eilig, daß er sich schon über die finsteren Treppen hinunter tappte, ehe sie mit ihrer Lampe durch die Küche gelangen konnte.


  


  Mag nun der Vorsatz, sich schmählich zu verkaufen, dem ehemaligen Verehrer und Günstling einer Agnes noch so häufig leid geworden und im Laufe eines Sommertages mehrmals aufgegeben gewesen sein; — sicher bleibt, daß endlich gebieterische Noth zur Entscheidung trieb und daß Gustav schon vor der anberaumten Stunde einigemale voll Ungeduld die Elbbrücke auf und ab ging. Diese Ungeduld steigerte sich, als er um halb neun Uhr die sonst zuverlässige Gelegenheitsmacherin noch nicht an der bezeichneten Stelle fand, dagegen zu bemerken glaubte, daß ihn Jemand verfolge, mit der unzweifelhaften Absicht, ihm in’s Gesicht zu schauen. Ein kühler Abend gestattete glücklicherweise, daß man, ohne auffällig zu werden, einen Mantel trage und diesen benützte Gustav, mit dem hochaufgeschlagenen Kragen sich vor dem unwillkommenen Forscher zu verhüllen. Gleichwohl belästigte, ja ängstigte ihn der neugierige Fremde. Wer war der Mensch? Was wollte er von ihm? Stand er mit der sogenannten polnischen Fürstin — denn in manchen Städten Deutschlands liebt man es aus Engländern, Russen und Polen, die einiges Geld aufgehen lassen, vornehme Leute zu machen, und sie ohne Weiteres zu Lords und gefürsteten Grafen zu erheben! — stand er mit dem Abenteuer, in welches Gustav sich verwickelt, in Verbindung? Oder war es etwa gar ein begünstigter Vorgänger, welcher dem bereits designirten Nachfolger neidisch Rache geschworen? Wer auf solchen Pfaden geht, muß auf Alles gefaßt sein!


  Doch nein; die Erwartete, ihre Verspätung zur Genüge rechtfertigend, kommt herbei und der neugierige Beobachter entfernt sich.


  Bei ihr, mein schönster Herr, in ihrer Behausung, ist heute eine Zusammenkunft unmöglich, weil Verwandte angelangt sind, auf die sie Rücksichten nehmen muß: Aber aufschieben, wonach sie sich so lange vergebens gesehnt, will sie doch auch nicht. Deshalb wird meinem schlechten Stübchen die hohe Ehre zu Theil … sie hat sich frei gelogen, auf ein Stündchen nur … folgen Sie mir schnell … sie weiß, was sie wissen soll; sie ist unterrichtet von Ihren Bedrängnissen. Zeigen Sie Sich liebenswürdig, — sie wird großmüthig sein!


  Nun, in des Teufels Namen, dem ich mich verschreiben will, vorwärts! rief Thalwiese und hatte Mühe mit dem hastig trippelnden Weibe gleichen Schritt zu halten, weil sich ihm die Füsse in den langen Carbonaro verwickelten. Dadurch ward er verhindert, den wieder zum Vorschein kommenden Lauscher zu beachten, der sie in einiger Entfernung begleitete.


  Das Weib hatte genau beschrieben, auf welches verabredete Zeichen ihre Küchenthür im dritten Stockwerk geöffnet werden solle, hatte den droben heiß Ersehnten allein hinaufgehen lassen und blieb, die Arme in ihr Umschlagetuch gehüllt, vor dem schmalen Hausthore stehen, zu welchem sie den Schlüssel, und vom leichtbestechlichen »Hausmanne« die Erlaubniß, denselben für ihre bedenklichen Zwecke benützen zu dürfen, besaß. Sie überschlug rechnend den goldenen Gewinn dieser und mancher — hoffentlich — folgenden Stunde; da näherte sich ihr, leisen Trittes, auch den leichten Reisemantel um die Schultern geschlagen, eine im Dunkel kaum erkennbare Gestalt, mit der freundlich gestellten Frage: wer denn wohl jener Herr sei, mit welchem sie bis hierher gegangen?


  »Es ist nicht meine Sache,« entgegnete sie in frivoler Weise, »und es würde meiner Kundschaft Schaden thun, mich um Namen zu bekümmern. Discretion ist die erste Bedingung und wollen Sie mir Ihr Vertrauen schenken, fremder Herr, so werden Sie…


  Der Angeredete that einen Schritt rückwärts, nachdem er nur die ersten Worte aus ihrem Munde vernommen. Dann trat er ihr wieder näher, packte sie beim Arme und drückte so heftig, daß sie sich im Reden unterbrach und laut aufschrie: was soll das?


  Lucie! rief er.


  Und sie stammelte zitternd: Gott erbarm’ sich, mein Schuljunge, der Franz! Wo kommst Du her?


  Aus dem Zuchthause, wenn auch nicht seit gestern. Wann haben sie Dich herausgelassen, daß Du schon wieder Dein Gewerbe treiben darfst?


  Lassen Sie los, oder ich mache Lärm!


  Nicht doch. Alles in Liebe und Güte, Herr Erbförster, wie gestern der Sänger im Theater sagte. Wir haben mit einander zu sprechen.


  Und sie zogen sich in den kleinen Hausflur hinein. —


  


  Emil, seit Kurzem erst von seiner langen Reise heimgekehrt, war vor wenig Tagen aus Schwarzwaldau in Dresden eingetroffen, um allerlei Uebelstände auszugleichen, welche durch dauernde Abwesenheit des Gutsherrn herbeigeführt worden. Sein bevollmächtigter Verwalter hat das ihm gegönnte Vertrauen nicht ganz gerechtfertiget; die Wirthschaft theilweise vernachlässigt, dabei verschiedene Unglücksfälle, auch einen totalen Mißwachs erlitten; seine Klagelieder haben den Reisenden aus Norwegen, wo er noch länger zu weilen gedachte, nach Hause gerufen und nun, wo es einer runden Summe bedurfte, um Ordnung zu machen und einige unerwartet aufgekündigte Capitalien prompt auszuzahlen, empfindet er hart genug die Nachwehen jener (höchstens einem Millionair) angemessenen Freigebigkeit, die er in der ersten leidenschaftlichen Aufregung nach Agnesens Tode gegen Gustav geübt. Er sieht sich genöthiget, Geld aufzunehmen, freilich gestützt auf sichere Grundverschreibungen, und wünscht dies Geschäft in Dresden auszuführen, wo er keine persönliche Bekannte hat, obgleich der Werth von Schwarzwaldau daselbst eben so anerkannt ist, wie in Berlin; während an letzterem Orte seine augenblickliche Verlegenheit unter Jugendfreunden und früheren Genossen viel Gerede verursachen würde.


  Jetzt geht er nachdenklich im hohen Zimmer des großen Gasthofes, wo er abgestiegen, hin und her, den leeren Raum mit seinen Monologen füllend: Unselige Abhängigkeit, zu welcher ich verdammt bin, von einem Menschen, den ich fürchte, hasse, von dem ich mich dennoch nicht trennen kann. Er ist mein Diener und er beherrscht mich wie ein Herr. Ich bin förmlich in seiner Macht. Und wie er mit mir umgeht! Wie rücksichtslos! Da läßt er mich nun allein, in diesem öden, unheimlichen Gemache, treibt sich Gott weiß wo umher, und weiß doch, daß ich keine Ruhe finde, wenn er nicht in meiner Nähe ist, wenn ich ihn nicht unter meinen Augen habe, um sicher zu sein, daß nicht ein Zusammentreffen statt finde, vor welchem mir bangt; stündlich bangt, seitdem wir wieder im Vaterlande athmen. In Schwarzwaldau sollte er mir nicht bleiben, ohne mich, aus Besorgniß, seine dortigen Gegner — denn all’ meine Diener hassen und beneiden ihn! — könnten seinen Zorn reizen und ihn dadurch zu irgend einem Ausbruche tiefgenährten Grolles reizen; hier möcht’ ich ihn wieder unter Schloß und Riegel halten, damit er nicht auf Gustav stoße! … Ja, wo mag dieser — Gustav sein? Wo mag er leben? Und wie? Wie mag er seinen Eidschwur gehalten haben? Ob er — unserer noch gedenkt? Ob er noch um Agnesen weint? Ob er zu Rathe gehalten, was ich ihm als sein Erbtheil gab? — Gewiß nicht! Denn ich meine, daheim vernommen zu haben, seine Mutter sei nach des Vaters Tode in bitterer Noth? Ihr Sohn fern von ihr! — Welche peinliche Ahnung raunt mir zu, daß wir ihm hier begegnen können? — O, wär’ ich nicht nach Dresden gegangen! Hätt’ ich meine Geschäfte lieber in Berlin … Thorheiten! Wär’ ich dort, würd’ ich ihn dort wähnen! Die Angst dieser Ahnungen liegt in mir, ich schleppe sie mit mir herum, und werde sie nicht mehr los, so lange Franz lebt; so lange er an mir hängt, an mich und meine Qualen gekettet, und ich an ihn, wie zwei Galeerensträflinge zusammen geschmiedet sind!


  Solchen und ähnlichen hypochondrischen Betrachtungen setzte Franz Sara, den wir von Schwarzwaldau her als subordinirten Leibjäger kennen, den wir aber jetzt, nach zweijährigem Umherreisen mit seinem Herrn gleichfalls einem Herrn ähnlich auftreten sehen, nicht gar lange vor Mitternacht erst ein Ende. Keine Entschuldigung, daß er so lange auf sich warten lassen! Keinen Gruß! kein Wort der Anrede! Stumm und gebieterisch, als wäre Emil sein Diener, warf er sich in die Sopha-Ecke. Emil fuhr fort, die lange Stube mit langen Schritten zu messen, den Kopf gesenkt, die Arme auf dem Rücken; zu einem Vorwurf gegen Franz ermannte er sich nicht. Nicht einmal zu einer Klage, soll nicht sein resignirtes Schweigen dafür gelten. Von Zeit zu Zeit blieb er vor dem Sopha stehen, auf eine Erklärung des Dieners harrend, auf einen Bericht? Denn daß dieser von etwas Ungewöhnlichem erfüllt sei, durfte wohl angenommen werden und Emil erwartete eine Mittheilung. Endlich, da es zwölf Uhr schlug, sprach er: So geht das länger nicht; wir müssen uns trennen, Franz!


  Franz fuhr auf: Begehr’ ich denn etwas Anderes? Hab’ ich jemals etwas Anderes begehrt, seitdem sie begraben ist? Waren Sie es nicht, der mich festgehalten mit allen möglichen Drohungen, mit allen ersinnlichen Versprechungen? Haben Sie mich nicht gezwungen, bei Ihnen zu bleiben, als ich Ihrem Günstling nachstrebte, ihm die zweite Kugel in den Leib zu jagen, nachdem die erste ihr Ziel verfehlte und jenes schauderhafte Unglück angerichtet hatte? Traten Sie nicht vor mein Lager, wie Sie jetzt vor mir stehen; damals meines alten Lehrherrn Kugelbüchse in der einen, die verfluchte Kugel in der andern Hand haltend und von schwerem Kerker faselnd? Mußt’ ich nicht aufspringen und Ihnen zu bedenken geben, daß ich dann auch reden und gar verwundersame Geschichten erzählen könnte, von Ihnen und Ihrem Hause, ja sogar von ihr, — die ich nicht mehr zu schonen brauchte, seit dem ich wußte, daß sie ihn geliebt, dem ich Tod geschworen? Und wendete sich da nicht das Blatt? Und gaben Sie nicht plötzlich mir gute Worte? Und rangen Sie dann nicht die Hände, nach Ihrer beliebten weichlichen Weise jammernd: Was ist zu thun? Laß’ ich ihn von mir, so geht er hin und mordet Gustav und fällt dem Gericht in die Hände und seine Enthüllungen bringen Schmach über Schwarzwaldau, verleumden Agnesen im Grabe! Jammerten Sie nicht so? Und schlugen Sie mir nicht vor, bei Ihnen zu bleiben, mit Ihnen zu reisen, gemeinschaftlich die Leiden zu tragen, die ein gemeinsames Geschick über uns verhängt und auszudauern, bis »Gras über Alles gewachsen sei?« Ein Ausdruck, den ich so passend fand, daß ich ihn sogar der zärtlichen Lisette zu hören gab bei meiner Trennung von ihr! — Ich habe Ihren Willen erfüllt, bin mit Ihnen gereiset, habe meine Freiheit verkauft, — im Ganzen genommen zu so niedrigem Preise, daß ich wohl berechtiget war, mich durch eine selbstbereitete Verbesserung meines Verhältnisses bezahlt zu machen. Ich habe die Livree abgelegt und bin als »Ihr guter Freund« mit Ihnen umhergezogen. Warum sollten Sie nicht einen jüngeren Freund haben, der Franz Sara heißt? Wer hört dem Namen an, daß er im Zuchthause fabricirt wurde? Wie? Gleichwohl hatte dieser ihr Reisegesellschafter auch als solcher nicht den Himmel auf Erden; denn Ihre Launen sind unzählbar und es gehört viel Geduld zum dauernden Umgange mit einem Manne Ihres Gleichen. Ich fügte mich; die Freiheit war einmal verkauft, wenigstens so lange die Reise währte. Doch die Rache, das Recht an sie, hab’ ich Ihnen nicht verkauft; sie wäre mir auch gar nicht feil gewesen, hätten Sie mir dafür zahlen wollen so viel als Sie dem — geliebten Hausfreunde zuwarfen, da Sie ihm Agnesens Nachlaß schenkten. Ha, ha, er ist fertig damit! Seine jungenhafte, unsinnige Verschwendung hat ihn schon wieder——


  Hast Du ihn gesehen? fragte Emil; ist er hier? Ich hab’ es geahnet!


  Ruhig! Kaltes Blut! Wenn er auch hier am Orte sich befindet, für’s Erste geht es ihm schlecht; er hat sich gerade heute tief genug erniedriget, um vor meiner Rache ziemlich sicher zu sein. Doch hab’ ich seine Fährte und halte sie fest. Der Spürhund, den ich ausfand — eine Hündin ist’s, aber mit feiner Nase, — wird mir dienen, wie ich’s verlange. Seien Sie ohne Sorgen; gehen Sie Ihren Angelegenheiten nach in Geldsachen, ich werde Ihre Ehrensache wahrnehmen, indem ich meinem Haß genüge. So lange er seinen Eid nicht brach — mag er dies verächtliche Dasein weiter führen. Seine Spur, wie gesagt, verlieren wir nicht mehr: ich — und Lucie. Denn, damit Sie’s nur wissen, Lucien fand ich wieder, bei ihr hab’ ich mich verspätet, — und nun fragen Sie nicht weiter, warum ich unwirsch bin. Gehen Sie zu Bette, Emil.


  Emil von Schwarzwaldau that, was Franz Sara ihm befohlen.


  


  Einundzwanzigstes Kapitel.


  Karoline stand mit ihrer Mutter am offenen Fenster und sah über die breite Gasse, in welcher das Gasthaus »zum schwarzen Roß« belegen, nach dem alten Pulverthurme, durch dessen hochgewölbte Pforte so eben ein junger Mann in’s Innere der Altstadt Prag’s gegangen war, den sie für Gustav hielt. Ich habe deutlich gesehen, denn dazu ist noch Tag genug, daß er, — so sprach sie zu Mama Reichenborn, — unten am Hausthore mit dem Portier redete. Gewiß hat er sich nach uns erkundiget? Gewiß folgte er uns aus Dresden hierher nach Prag. Und nun haben die dummen Menschen, die niemals einen Namen ordentlich behalten, ihn fortgeschickt, und er sucht uns vergeblich im Engel, oder Gott weiß wo?


  Wenn das der Herr von Thalwiese gewesen ist, derselbe, der neulich in Dresden…


  Derselbe, liebe Mutter!


  Nun, meine liebe Karoline, dann mach’ ich mich anheischig, ihn — aufzuessen, sobald Du mir’s gestattest, und ihn nicht etwa selbst aus närrischer Liebe fressen willst! aufzuessen wie er geht und steht. Das war so gewiß ein ganz anderer Mensch, als es außer Deinem Gustav noch andere Menschen giebt; wenn auch nicht für Dich, wie ich merke! Sage mir nur, Kind, wie es möglich wurde, daß die eine einzige Stunde des Wiedersehens Dich wieder gar so sehr in Flammen setzte? Ich dachte, das wäre längst verwunden und verschwunden?


  So lange diejenige lebte, die ihn mir abwendig gemacht, die ihn mir geraubt; — oder vielmehr: so lange ich sie noch am Leben wähnte, mußte er nothwendig todt sein für mich. Warum hätt’ ich Dich mit meinen Leiden, mit meiner Sehnsucht nach ihm ängstigen sollen? Warum Dir das Dasein verderben? War es nicht genug, daß ich das meinige verdarb? Daß ich mich abquälte und abhärmte? Ach, es giebt keinen größern Gram, als hassen zu wollen, wo man so innig liebte! Und ich habe Agnes geliebt. Da kommt nun er, den eine Bezauberung mir entriß und zeigt sich, frei von jenem Zauber, mir wieder geneigt. Die uns trennte ist begraben; ein furchtbarer Rache-Engel ist für mich eingeschritten. Darf ich nicht glauben, daß dieser, nachdem er sein blutiges Amt verwaltet, sich in den Schutzgeist meiner Liebe umwandeln, daß er mir den Reuigen zuführen wollte?


  Das klingt sehr hübsch, aber ich sehe kein gutes Ende. Von mir und meinen Befürchtungen will ich schweigen; ich bin stets eine allzu nachgiebige Mutter gewesen. Doch des Vaters Abneigung wider den jungen Herrn«……


  Hat sich bedeutend verringert, seitdem er ihn persönlich kennen lernte.


  Das will ich nicht leugnen. Dennoch ist noch ein großer Abstand, von der Aeußerung: »nicht so schlimm, wie ich mir ihn dachte!« bis zu der Erlaubniß auf die Du hoffst! Du hoffst überhaupt zu viel von dem Gegenstande Deiner heißen Liebe. Hast Du denn auf einmal vergessen, was Du selbst über ihn gesagt, wenn Du Dein betrogenes Herz in das Herz Deiner Mutter ausgeschüttet? Und soll er sich denn seitdem so gänzlich umgeändert haben, daß er aus einem Flatterhaften, Treulosen, ein solider Ehemann werden könnte?


  Mutter, sprich dies fürchterliche Wort nicht aus; es klingt abscheulich. Was ihr, was Vater, was Du, was Deine alten Freundinnen so benennt, hat mich immer von dem Gedanken an eine Heirath zurückgeschreckt. Es waren ja wohl »solide Männer« nach eurem Sinne, die ihr mir vorschlugt, die ihr meiner besonderen Aufmerksamkeit empfahlt? Gott erbarme sich! Lieber wollt’ ich unvermählt bleiben und mir von unsern Gassenjungen eine alte Jungfer um die andere nachrufen lassen! Solche Freier, die den Werth einer Rosenflur danach berechnen, ob die Blumen als Futter für unsere Kuh benützt werden könnten! Für sie giebt es kein Frühlingsgrün wie die Leinsaat, aus welcher Flachs bereitet wird; für sie keinen Sommer, als um ihre Getreidespeicher zu füllen; kein Gebirge, außer jenem, wo Gold und Silber gegraben wird; keinen Klang, wie den Klang der Münzen; kein Buch, wie ihre Rechnungsbücher; keine Schönheit, wie die des Besitzes. Ich will solchen soliden Gatten nicht; mein Gefühl sträubt sich dagegen, als Waare verhandelt zu werden.


  Da lebst Du denn doch vielleicht in einem großen Irrthume, Karoline. Ich mache Dir keinen Vorwurf darüber, denn ich verstehe Dich und Deinen inneren Zustand vielleicht besser, als Du selbst ihn verstehst. Ich bin auch jung gewesen und habe auch meine eigenen Gedanken gehegt über diese Dinge, wenn gleich mir’s heute niemand mehr ansieht; habe auch die Abneigung empfunden, bei einem Handels-Abschluß zwischen zwei Vätern, gleich einer Zugabe in den Kauf gezogen zu werden mit meiner Person. Ja, gewiß, Linchen, mir hätte auch Dieser oder Jener besser zu Gesichte gestanden, wie Dein guter Vater, der mir schon zu wenig jung war, zu wenig hübsch und viel, viel zu »solide.« Dennoch, wenn ich jetzt so zurückdenke; wenn ich mein Geschick vergleiche mit jenem verschiedener Jugendfreundinnen, von denen etliche der Stimme des Herzens folgen durften, die Eine sogar ihren Willen gewaltsam durchsetzte gegen den Willen der Ihrigen! … Sie haben sämmtlich kein gutes Loos gezogen. Gerade bei der Letzteren bewährte sich’s, daß ihre Person recht schmählich verkauft worden war an den schlechten Gesellen, der sie zu lieben vorgab, damit er ihre Ausstattung in seine Klauen bekäme! Sie ist von ihm geschieden und lebt durch Wohlthaten und Almosen.


  Was Du sagst, kann wahr sein. Und ich bin nicht so leichtgläubig, daß meines Vaters Reichthum nicht schon oft mir zu ähnlichen nahe liegenden Besorgnissen Anlaß gegeben haben sollte. Ja, ich hegte damals in Schwarzwaldau einen Verdacht dieser Art gegen Gustav. Davon hat er mich völlig geheilt; er selbst, durch seine Untreue! Denn als er mich um Agnesens Willen schmählich verließ, stellte er seine Ehre in jenem Punkte siegreich wieder her. Seinen Trieben folgend, ohne Rücksicht, ohne Berechnung, bewies er, daß er wohl ein leidenschaftlicher, aber durchaus kein eigennütziger Mensch sei. Sie lockte ihn, die stolze, spröde Männerfeindin, die süße Heuchlerin; sie verlockte ihn, er widerstand ihr nicht und ließ mich ziehen. Aufrichtiger, ehrlicher fand niemals eine Trennung Statt. Jetzt ist sie todt, zwei Jahre liegen dazwischen, er hat sie vergessen, er wendet sich mir wieder zu … wie sollt’ ich an ihm zweifeln? Wär’ ihm nicht so zu Sinne, er gäbe sich wahrlich nicht die Mühe, mich’s glauben zu machen.


  Wer Dich so reden hört, sollte meinen, Du seiest Wunder wie sehr im Klaren über Dich und dabei läuft Dir sehnsüchtige Ungeduld einmal über das Andere mit der Besonnenheit auf und davon. Karoline, ich fürchte, Du giebst Deinen Trieben zu willig nach: nur von glühender Begier umschleierte Augen haben Visionen, wie jetzt eben die Deinen, wo Du ihn zu erblicken meintest.


  Ich verleugne nicht die Gluth, die durch meine Adern rinnt; vor Dir nicht, Mutter; mag ich auch alle Uebrigen durch erlogene Kälte täuschen. Mit vierundzwanzig Jahren sind die Forderungen der Jugend noch nicht in ewigen Schlaf gelullt. So lange ich hassen, ihn im Arme einer verrätherischen, falschen Freundin verwünschen, sie anklagen und beneiden durfte, so lange behaupteten feindselige Triebe ihre Gewalt über zärtliche. Dir hab’ ich nie verhehlen wollen, wie heiß es unter der Asche glüht. Wird es Dich befremden, daß die Lohe plötzlich wieder aufschlägt?


  Es befremdet mich nicht, mein armes Kind; es beängstiget mich nur.


  Und dennoch wirst Du mir helfen, den Vater für Gustav zu stimmen; seine Einwilligung zu erschmeicheln, wenn…


  Ja, wenn Dein Gustav in der That sich einstellt, darum anzusprechen; wenn er wirklich kommt, um Dich zu werben…


  Da kommt er! rief Karoline triumphirend aus und wies mit dem Finger in die Dunkelheit hinab, auf dieselbe Männergestalt, die ihr bereits vorhin Gustav’s Bild vor’s Auge gerufen, und die jetzt wieder auf den Gasthof zu sich bewegte.


  Meine Brille sagt mir, daß er’s nicht ist; äußerte gutmüthig Mama Reichenborn; sollte meine Brille Recht behalten über Dein ahnendes Herz?


  In der That schien er’s nicht zu sein; denn abermals näherte er sich dem Hausthor, wechselte wieder einige Worte mit dem Pförtner und mit einem müßig dort lehnenden Lohndiener und entfernte sich sodann, diesesmal die entgegengesetzte Richtung einschlagend; er ging den sogenannten Graben hinauf, ohne sich auch nur nach den Fenstern umzuschauen.


  Nein, das kann er nicht sein! seufzte kopfschüttelnd Karoline. Aber ich will wissen, nach wem er sich zweimal erkundigte?


  Sie läutete nach dem Lohndiener. Dieser nahm es sehr übel, als an seiner Kenntniß und richtigen Aussprache der im Hôtel verzeichneten Fremden-Namen gezweifelt wurde; er versicherte die Damen: nicht nach ihnen, sondern nach einem sicheren Herrn von Thalwiese, der aus Dresden eintreffen wolle, habe eben der junge Cavalier heute schon unterschiedliche Male gefragt.


  Karoline blieb auf diese Kunde niedergeschlagen und tiefsinnig sitzen, ohne ihr Gespräch weiter fortzuführen. Die liebevolle Mutter gab ihr lächelnd zu verstehen, daß ihre Betrübniß unerklärlich sei, nachdem sie nun Gewißheit habe, daß Gustav eintreffen werde.


  Im Gegentheil, Mutter; irgend ein schwerer Unfall droht ihm, hat ihn vielleicht schon ereilt! Zu allen Zeiten und in allenLanden bedeutet es nahen Tod, wenn Einer nach sich selbst fragt.«


  Der Mutter Lächeln ging jetzt in lautes Lachen über und weil Herr Reichenborn, der im Nebenzimmer seine Dunkelstunde und seine dritte Pfeife beendet, mit der Bemerkung, es sei Zeit in den Speisesaal zu wandern, zwischen sie trat, so verlangte er auch seinen Antheil an der Gattin Heiterkeit.


  Karoline sieht Gespenster, Väterchen; sie hat Erscheinungen und glaubt an Vorzeichen, deshalb lach’ ich sie ein Bischen aus!


  Das kommt von ihrem ewigen Lesen, von den romantischen Büchern, sagte Herr Reichenborn, der Gattin den Arm reichend.


  Sie müßte bald heirathen, flüsterte diese ihm zu, so leise, daß Karoline es nicht vernahm; wenn sie für Mann und Kind zu sorgen hätte, würde sie nicht so viel grübeln und träumen.


  Freilich müßte sie, aber wen? Es ist ihr ja Keiner anständig, den ich auswähle?


  Darüber sprechen wir vor Schlafengehen, Reichenborn; hier auf der Treppe läßt sich das nicht abmachen. — Wo bleibst Du, Karoline?—


  Sie suchten den kleinen runden Tisch auf, den sie diese Tage über inne gehabt und den sie, da er nur vier Plätze darbot, fast gänzlich einnahmen. Herr Reichenborn saß und aß für Zwei. Dabei ließ er sich gern überraschen; die Kellner mußten für ihn auswählen; mochten sie ihm auch das Theuerste bringen, er tadelte sie nicht, er bezahlte willig. Wenn ich einmal Gast bin, pflegte er zu sagen, so will ich auch ein honetter sein und die armen Teufel sollen wissen, daß sie in mir einen wohlhabenden Mann bewirthen.


  Deshalb ließ er auch trotz ihrer Gegeneinwendungen für Frau und Tochter serviren, als ob sie seine Fähigkeiten besäßen und wenn Mama Reichenborn, die übrigens keine Verächterin guter Schüsseln war, ihn aufmerksam machte, sie sei satt, und es wäre Schade, daß die Kellner unberührte Speisen wegnehmen müßten, so replicirte der splendide Reisende: Mögen sie’s hinunterschlingen; sie haben junge Magen!


  Daß er bei solchen Gesinnungen in jeglichem Speisesaale willkommen und bei sämmtlichen Gasthofs-Personalen an der Elbe, Moldau und Spree, wohin seine Wege ihn nur geführt, persona grata war und blieb, ist leicht zu denken. So auch hier, wo man ihn längst kannte, und wo Jeder ihn verbindlich anschmunzelte, dem er einen Blick gönnte.


  Heute wollte die Sache nicht recht in Gang kommen. Reichenborn stellte seiner Tochter melancholischen Ernst, ihr entschiedenes Verschmähen jeder Nahrung mit den Worten zusammen, die seine Frau ihm auf der Treppe zugeflüstert und setzte ganz richtig voraus, die Beiden hätten vorher eine darauf bezügliche Unterredung gepflogen. Karolinens ganzes Benehmen hatte sich seit dem Dresdner Gartenconzerte so sichtbar verändert, daß des Vaters Besorgniß nothwendig auf Herrn von Thalwiese zurück geleitet werden mußte. Diese Erinnerung und seiner Tochter Schweigen verdarb ihm ein Wenig das Behagen am Abendtische. Er verschwieg es nicht. Wenn ich Dir so gegenübersitze und habe Dein langes Gesicht vor mir, da bleibt mir der Bissen im Munde stecken. In Dresden und auf der Reise warst Du ganz anders. Ich möchte Dich froh sehen. Froh und guter Dinge, wie ich es bin. Meine Geschäfte stehen gut; Alles in Ordnung; übertriebene Gerüchte; vollkommene Sicherheit; kein Gulden verloren!


  Nun, dann ist ja weiter kein Grund zur Klage vorhanden, Vater; um mein langes Gesicht mache Dir keine Sorge, wenn Du nur Dein Geld gerettet weißt; das bleibt ja doch die Hauptsache.


  Allerdings, erwiderte Herr Reichenborn, der die Ironie nur aus Karolinens Mienen ahnte, sie aber aus einem nach seiner Meinung mathematisch begründeten Satze unmöglich heraus finden konnte; »allerdings bleibt es die Hauptsache, weil es mir — (und hier erhob ihn die Liebe für sein einziges Kind zu wahrhaft grandiosem Schwunge!) — weil es mir die Mittel bietet, Dich glücklich zu machen!


  Darf ich Dich beim Worte nehmen? wollte Karoline ausrufen, doch der Klang eines Posthorns und das Geräusch eines vor die Hausthür rollenden Wagens erschütterten sie dermaßen, daß sie inne hielt.


  Da kommt ein Reisender an, sagte Reichenborn; und zwar mit Extrapost; der muß es eilig haben; wahrscheinlich ein Courier? Meinst Du nicht auch, Linchen?


  Linchen war noch nicht so weit gesammelt, um Antwort auf diese neckende Frage zu ertheilen. Die Mutter übernahm’s für sie: Warum ein Courier, Väterchen? Alle Leute haben nicht Deine Vorliebe für die Schneckenpost unseres Pirnaischen Lohnkutschers und wer es irgend mit seinen Finanzen vereinbaren kann, nimmt gern Postpferde.


  Das Wort »Finanzen« bewährte sogleich seine stets erprobte Wirkung auf den alten Rechner: es veranlaßte ihn, die vor einigen Secunden der Tochter gemachte Zusicherung zu bereuen. Auf seiner Stirn stand geschrieben: Nicht ohne besonderen Grund hat das Posthorn meine empfindsame Tochter electrisirt! Die Gefahr rückt näher; Reichenborn, halte Dich tapfer. Dann sprach er, nicht höhnisch, obwohl gutmüthig spöttelnd: Es freut mich nur, daß die Versicherung meiner väterlichen Liebe Dir so viel galt, Karoline; Du machst wirklich kein so langes Gesicht mehr, wie vorhin. Aber, wie wär’ es, wenn wir die Tafel aufhöben und zur Ruhe gingen?—


  Wir verlangen es nicht besser, sagte Mama. Nicht wahr, mein Kind? Du wirst gern mit Dir und Deinen Gedanken allein sein und ich — je nun, ich habe Mancherlei mit Papa durchzusprechen, was Dich und Deine Gedanken betrifft.


  Reichenborn seufzte tief, reichte seiner Gattin den Arm und musterte sämmtliche vor ihm aufmarschirte Kellner mit einem Blicke des Neides, der gedeutet werden konnte: Ihr könnt lachen; ihr habt keine Töchter, welche in Windbeutel verliebt wären und ihr habt keine Frauen, welche euch in’s Gebet nehmen wollen, ehe ihr schlafen geht!


  


  Zweiundzwanzigstes Kapitel.


  Verfasser dieser Erzählung hat an andern Orten und bei andern Gelegenheiten schon mehrfach Klage zu führen versucht über die tadelnswerthe Einrichtung unserer vornehmsten Gasthöfe in Deutschland, wo es unter seltene Begünstigungen gehört, ein Stübchen zu erobern, in welchem die Wände mehr aus Mauer, als aus großen, breiten, selten fest schließenden, klappernden, zitternden, dünnen Seiten-Zwischen-Neben-Verbindungsthüren bestehen, und welche jegliche Bewegung, jegliche Regung, jeglichen Athemzug der Nachbarn weiter fortpflanzen, auch Alles, was der Gast unternimmt, vor ungebetenen Ohren-Zeugen geschehen lassen. Es liegt darin eine Rücksichtslosigkeit gegen Reisende, besonders gegen das weibliche Geschlecht, die geradezu unbegreiflich sein würde, käme ihr die fast noch unbegreiflichere Gleichgiltigkeit derer, so darunter leiden, nicht zu Statten. Wenn alle Menschen die Empfindungen des armen Schreibers theilten, der den geringsten Zufluchtsort im abgelegensten Winkel eines dritten Stockwerks, wofern derselbe nur ein wirklich abgeschlossenes Wohnzimmerchen darbietet, dem größten Prunkgemache mit einem Vierteldutzend Flügelthüren vorzieht, — die Herren Hôtel-Inhaber hätten sich längst genöthiget gesehen, ein halbes Hundert jener Schall-Leiter vermauern, oder doch wenigstens durch Doppelthüren und transportable Isolatoren, in Form schützender Strohsäcke dämpfen zu lassen.


  Karolinens Gemach grenzte einerseits an dasjenige, welches ihre Eltern inne hatten, auf der anderen Seite an ein zufällig leeres; wenigstens war es noch unbewohnt gewesen, da der Vater sie und Mutter in den Speisesaal abzurufen kam. Jetzt, nachdem sie gute Nacht gewünscht und ein stummes Stoßgebet, von sprechendem Augenaufschlagen begleitet, der Mutter für deren beabsichtigte Unterredung zurückgelassen, entdeckte sie, daß neben ihr jemand eingezogen sei, denn sie vernahm Tritte, — wenn auch sehr leise, in weichen Pantoffeln schlürfende. Wahrscheinlich der Fremde, den das Signal des Postillons gemeldet!! — War Er’s? Und wenn er’s war, wußte er, wer Thür an Thür mit ihm hause? O, unbezweifelt! Denn ihretwegen einzig und allein war er ja nach Prag gekommen. Dessen fühlte sie sich gewiß. Und der Spuk, der sie in der Dämmerung geängstiget? Er war vergessen; die gespenstigen Ahnungen, das geheimnißvolle Grauen waren entwichen vor der lebendigen Nähe des viel Gehofften, oft Verwünschten, glühend Geliebten! Dennoch, oder vielmehr darum ermahnte sie ein mädchenhaftes Gefühl für Schicklichkeit, sich abzusperren, vor etwaigem Besuch zur unpassenden Stunde sicher zu stellen. Sie verschloß und verriegelte zuerst die Flurthüre zwiefach; dann begab sie sich, — wenn auch zitternd, — zur Seitenthür, um diese ebenfalls zu versperren … Sonderbar! der Schlüssel, den sie im Laufe des Tages stecken gesehen zu haben meinte, war verschwunden; einen Nachtriegel fand sie eben so wenig: es fehlte der Griff desselben und schien gewaltsam abgebrochen zu sein. Schon hatte sie die Hand am Glockenzuge, Bedienung herbei zu läuten, … da besann sie sich, daß sie unnützes Aufhebens und sich vor den Stubenmädchen durch ihre Zimperlichkeit lächerlich machen würde. Wer hieß sie denn annehmen, daß der Reisende nur irgend nach ihr frage? Von ihr wisse? Er konnte ja ein ganz Fremder sein. Jede Vorsichtsmaßregel erweckte erst Verdacht. Vielleicht hatte der Nachbar den Schlüssel, den sie auf ihrer Seite erblickt zu haben wähnte, der sich gleichwohl auf der seinigen befand, längst doppelt umgedreht, um seinen Schlaf vor jeder Störung zu sichern? Ja, gewiß, die Thür war geschlossen und der Nachtriegel schon gebrochen gewesen, da sie einzog; sie hatte nur nicht darauf geachtet.—


  Jetzt hörte sie deutlich, wie das Bettgestell des Nachbars in seinen Angeln knickte und knackte. Zuverlässig hatte sich der Mann zur Ruhe gelegt. Ach, das war nicht Gustav! Eine Angst weniger, — aber auch eine Hoffnung.


  Und abermals bemeisterten sich trübe Ahnungen, mit allem Aberglauben sehnsüchtiger Bangigkeit ihres sonst ganz klaren Verstandes: Wenn er unterweges verunglückt wäre, — wenn er auf dem Wege zu ihr seinen Tod gefunden, — wenn Agnes, die eifersüchtige Freundin ihn abgefordert hätte, weil sie ihn Karolinen zum zweitenmale mißgönnte? — Wenn die räthselhafte Erscheinung des nach sich selbst fragenden Doppelgängers ein Vorzeichen gewesen? — Welche Albernheiten schwatzt nicht ein zwischen Wachen und Schlafen hin und her schwankender Traum! Und in diese unklaren Bilder drang wieder das Gemurmel der mütterlichen Stimme, welche da d’rin auf Papa Reichenborn hineinredete, der nur anfänglich von Zeit zu Zeit einen bedenklichen Einwand laut werden ließ, dann aber nachgiebig verstummte, worauf dann auch der Mutter beschwichtigende Rede nicht weiter floß.


  Es ist ihr gelungen, klagte Karoline; sie hat seine Widersprüche besiegt; sie sind einig entschlummert. Gustav würde nicht zurückgewiesen werden, wenn er käme, meine Hand von ihnen zu begehren! Ach, er wird nicht kommen. Lebend nicht. Nein, er weilt nicht mehr unter den Lebendigen, sonst … ha, sein Geist!—


  Die Thüre ging langsam auf und der Nachbar trat ein. Karoline konnte im Finstern eben nur die Gestalt eines menschlichen Wesens erkennen und vor dieser entsetzte sie sich dermaßen, daß sie tödtlich erschreckt ihr Antlitz in den Kopfkissen barg. Doch nicht so tief, daß nicht ein flüsternder Mund ihr Ohr erreicht und ihr das süße Wort Verzeihung! glücklich zugelispelt hätte!


  Ach ja, Gustav’s Ton war es wohl, der bis in ihr Herz bebte. Aber giebt es nicht auch abgeschiedene Geister, die um Verzeihung flehen, damit sie Ruhe finden? Hatte er nicht sträflich genug an ihr gehandelt, daß er, dafür büßend, umgehen sollte nach seinem Tode?


  Armes Gespenst! Und es flehete so inbrünstig. Es lag auf den Knieen vor ihr, recht wie ein lebendiger Anbeter. Es drückte eine so warme Wange an ihre heißglühende. Ueber’s Grab hinaus dürfen gekränkte Eitelkeit und Groll nicht dauern.


  Ja doch, ich verzeihe! Finde Ruhe im Grabe! stammelte sie.


  Nur an Deiner Seite! sagte er.


  


  Seine Prager Angelegenheiten sind zu Herrn Reichenborn’s vollständiger Zufriedenheit geregelt und die Familie rollt heiter und guter Dinge nach Teplitz. Der Vater, voll Zuversicht, daß in lauen Heilquellen sein Wohlsein sich befestigen werde; die Mutter im Gefühl ihres Sieges wegen der Wahl, welche Karoline vielleicht treffen wolle, und des Gatten unbedingte Einwilligung im Hinterhalt; die Tochter … beseliget durch die Erlösung eines Nachtgespenstes, dem nun wieder des hellen Tages Sonne lächeln wird. Denn was könnte ferner noch den Bewerber um ihre Hand abhalten, offen und ehrlich als solcher aufzutreten?


  Sie hatten sich denn eben erst häuslich eingerichtet und durchwandelten zum ersten Male den schönen Baumgang beim Kursaale, da zeigte sich bereits im Gewühle Herr von Thalwiese, der alsogleich die Dresdner Bekanntschaft mit Karolinens Eltern erneuerte. Bald war er ihr unzertrennlicher Begleiter. Nach drei Tagen schon galt der hübsche Mann für des reichen Kauzes bestimmten Schwiegersohn. Viele schöne Mädchen zuckten die Achseln, über welche sie die Braut ansahen und zischelten sich zu: »Geld zieht!« Viele junge Herren meinten: »Der Bengel hat ein Pferdeglück; erwischt eine solche Erbin!« An Neid fehlte es auf beiden Seiten nicht; eben so wenig als an Lästerungen; was jedoch geselliger Freundlichkeit durchaus keinen Eintrag that; im Gegentheil. Und warum hätt’ es in Teplitz anders zugehen sollen, als in der ganzen Welt? Es fehlte also auch nicht an wohlwollenden Personen verschiedenster Gattung, die sich angelegen sein ließen, dem Chef der Familie Reichenborn Verdacht gegen Herrn von Thalwiese zu erregen. Leider fehlte es eben so wenig an Stoff dazu. Einige, die Gustav aus seiner verschwenderischen Epoche nach Agnesens Tode kannten, sagten ihm nach, daß er das Geld mit vollen Händen durch’s Fenster werfe, daß er ein wüster Schwelger sei. Andere wieder, welche ihm während der letzteren Monate nahe gekommen, versicherten, der junge Mensch lebe sehr dürftig und sei gänzlich herunter. Karoline und ihre Mutter, ja sogar der Angeschuldigte selbst, hatten im Vereine dafür gesorgt, daß alle jene und noch schlimmere Gerüchte, anstatt hinderlich zu werden, vielmehr günstig und fördernd wirken mußten. Sie hatten Papa Reichenborn bei guter Zeit zum Vertrauten, zum Mitwisser gemacht; hatten ihm Gustav’s Noth, die Noth seiner verwitweten Mutter, das von Schulden belastete, gänzlich vernachlässigte, doch durch genügende Beihilfe leicht in Flor zu bringende Thalwiese so lebhaft ausgemalt; hatten dabei so viel vom Grenzsee am Walde geredet, wo die Liebenden sich zuerst gesehen; hatten im alten Herrn ein Gelüsten erweckt, sich mit klingenden Summen auf die Landwirthschaft zu werfen; der Subhastation durch einen Kauf aus freier Hand zuvorzukommen; Thalwiese in ein Paradies umzuwandeln; in diesem Paradiese den Rest seiner Tage zu verleben, als »Rittergutsbesitzer,« (wie man es damals noch nannte,) und durch entsprechende Protectionen zu erreichen, daß er sich »Herr von Thalwiese« nennen und nach seinem Ableben frisch geadelt neben die verstorbenen Träger dieses Namens in die Gruft gestellt werden könne. Ja, solch’ ein lächerlicher Schwindel hatte dem sonst höchst practischen Rechnungsmanne seinen klaren Kopf umnebelt. Er vernahm es gern, wenn Gustav davon sprach und die sichersten Wege bezeichnete, auf denen in der Residenz die Sache durchgesetzt werden könne. Mama lächelte im Stillen darüber und sagte ihrer Tochter: Ihr macht meinen Alten ganz verdreht und es gehört meine sündliche Liebe für Dich dazu, daß ich nicht dazwischen fahre! Hat man so was erlebt!—


  Gewinnt ein im Comptoir ergrauter, sein bisheriges Dasein nur einem Zwecke widmender, jede Aeußerlichkeit verachtender Geschäftsmensch, in späteren Jahren erst dem Leben noch einige eitle, thörichte Wünsche ab, so geschieht es wohl, daß er sich zu den seltsamsten Inconsequenzen verführen läßt. Dergleichen zu begehen, zeigte Herr Reichenborn sich äußerst willig und Gustav benützte die Umwandlung, sich dem Schwiegervater geradezu unentbehrlich zu machen. Ermattet von den Stürmen seiner jüngsten Vergangenheit, fand es der Heuchler nicht schwer, sich wie einen vollkommen Gebesserten, nach häuslichem Glück und dauernder, friedlicher Verbindung Trachtenden darzustellen; was ihm um so leichter wurde, je weniger für den Augenblick der Badeort an gefährlichen Verführungen darbot. Die Kurzeit Reichenborn’s verging rasch, durch heitere Landparthieen in den reizenden Umgebungen von Teplitz belebt. Für Karolinen waren diese Wochen der Himmel auf Erden. Nichts störte ihr volles, überschwängliches Glück, außer bisweilen der Zweifel, ob es denn wirklich sei? ob sie nicht träume? ob sie nicht erwachen werde? Gram und Kummer, Bangen und Sehnen hatten reicher Wonne des Besitzes weichen müssen. Für sie gab es keinen trüben Tag, keinen kalten Regen, keine graue Wolke mehr. Sie glaubte sich geliebt, sie liebte; sie wollte, sie dachte, sie fühlte nichts Anderes.


  Von Gustav läßt sich dasselbe nicht behaupten. Er liebte erstens nicht; nicht einmal in dem Sinne, wie er die Liebe verstand. Karoline reizte ihn nicht, er zwang sich zur Zärtlichkeit gegen sie und es bedurfte der ganzen Erinnerung an seine hoffnungslose Lage, um diesen Zwang mit täuschendem Erfolge durchzuführen, weil Agnesens Angedenken, — das einzige tiefere und heilige Gefühl dieses leeren Lebens! — seit der Sterbestunde der früh Vergessenen nie so mächtig in ihm erwacht war, als es jetzt that, wenn er ihrer Freundin vorlügen sollte, daß er sie eigentlich immer mehr geliebt habe, wie die Verstorbene.


  Also er liebte nicht, die ihn liebte; er wollte nicht, was sie wollte; denn war auch sein Dichten und Trachten auf baldige Verheirathung gerichtet, gleich dem ihrigen, so wichen doch die Zwecke dieses Trachtens weit von einander ab.


  Er dachte dabei an nichts, was eine glückliche Ehe begründen könnte; er dachte nur an die Mittel, die ihm zufallen würden, für ein bequemes, üppiges Leben. Dabei fühlte er sich ganz glücklich — und was Karoline dann fühlen werde, wenn sie erst zur Besinnung gelangte, das war zunächst sein geringster Kummer. Dagegen drückte ihn ein anderer, auf dessen Beseitigung zu sinnen, das tägliche Bedürfniß ihn aufforderte. Jene Baarschaft, welche er zur Ausstattung für die Brautfahrt auf eine so zweideutige Art kurz vor der Abreise von Dresden (unter Form eines Darlehens) der sogenannten Fürstin abgeschwatzt, ging auf die Neige und Papa Reichenborn durfte nichts davon gewahr werden: er mußte seinen künftigen Eidam für einen zwar verarmten, aber dennoch stets in kleinen Ausgaben geordneten Menschen halten, der um keinen Preis Schulden machen wolle. Was sollte nun geschehen? An Ort und Stelle sich Credit zu eröffnen, was ihm unter so vielversprechenden Auspicien als Bräutigam einer so reichen Erbin leicht geworden wäre, schien höchst gefährlich; denn Neider und Neiderinnen konnten dahinter kommen und ihn verrathen. Von der Fürstin, die er bei Nacht und Nebel gemieden, ohne einen Grund dafür anzugeben, stand nichts mehr zu erwarten; vielmehr verbot ihm Vorsicht durchaus, die leidenschaftliche Frau auf seine Spur zu leiten; sie wäre toll genug gewesen, ihm zu folgen, ihn aufzusuchen und als zwiefacher Gläubiger aufzutreten!


  Er befand sich in peinlicher Verlegenheit, die letzten Thaler schwanden, und schon war er auf dem Punkte, sich seiner Braut zu entdecken, obgleich mit Widerstreben gegen die demüthigende Abhängigkeit, die ähnliche Geständnisse und Bitten leicht herbeiführen; — da ward ihm Beistand durch eine abermalige Zuschrift seiner Mutter. Die arme Frau schilderte ihre Lage als nicht länger haltbar; man bedrohte sie mit persönlichem Arrest, wenn sie nicht wenigstens über drei tausend Thaler sogleich disponiren könnte. Gustav ließ sich angelegen sein, die Drei der mit Zahlen geschriebenen Summe in eine hübsche, deutliche Fünf zu verwandeln und verlor dann den Brief so geschickt, daß Karoline ihn finden mußte. Es entstand, da sie aus der Niedergeschlagenheit ihres Bräutigams schon errathen hatte, was ihn bedrücke und, Vertrauen fordernd, lesen wollte, was er ihr eigensinnig verweigerte, eine Art zärtlicher Katzbalgerei zwischen ihnen, die er zu verlängern und geräuschvoll zu machen verstand, bis endlich Vater und Mutter davon Kenntniß nehmen mußten. Da war denn bald ein Entschluß gefaßt. Der früher entworfene Plan, daß sie nach Reichenborn’s vollendeter Badecur gemeinschaftlich nach Thalwiese reisen wollten, wurde, weil noch einige Bäder in Rückstand blieben, dahin abgeändert, daß Gustav ihnen voran eilen, die erforderlichen Fünftausend mit nehmen und daß die Familie wenige Tage später ihm folgen werde. Vater Reichenborn versicherte, daß er noch nie in seinem Leben fünftausend Thaler mit so herzlicher Bereitwilligkeit hergegeben, wie diese: einmal, weil sie die Mutter seines theuren Schwiegersohnes aus augenblicklicher Bedrängniß retteten; sodann, weil sie ja gewissermaßen seinen eigenen Interessen zu Statten kämen, denn er betrachte Thalwiese schon wie seine Heimath.


  Gustav bestätigte das und bat ihn, er möge hinzusetzen: wie sein Eigenthum.


  Dann wurde Abschied genommen. Karoline tröstete sich nur durch die Aussicht auf baldiges Wiedersehen und ihr Geliebter setzte dieser Aussicht die hellsten Lichter auf, da er ihr zuflüsterte: Unser erster Spaziergang ist nach dem kleinen See im Walde, wo ich diesmal nicht schlafen will.


  


  Dreiundzwanzigstes Kapitel.


  Wer es gewesen, den Karoline beim Zwielicht für den in Prag nach sich selbst fragenden, Unheil verkündenden Doppelgänger Gustav’s zu nehmen überspannt genug war, darüber können wir, der Andeutungen aus Dresden gedenkend, durchaus nicht im Zweifel sein. Franz hatte bemerkt, daß er aus oberen Fenstern beobachtet und belauscht werde. Er stellte also spätere Nachforschungen behutsamer an und wußte es einzurichten, daß in Teplitz, wohin er den Reisenden folgte, niemand ihn sah, während er doch sehr genau erfuhr, was daselbst vorging. Mit der unumstößlichen Gewißheit: Gustav und Karoline sollten Mann und Frau werden, kehrte der Rachsüchtige zu Emil zurück.


  Welch’ scharfes Gift ließ sich nicht aus dieser überraschenden Nachricht bereiten! Tropfenweise flößte der zum Herrn gewordene Diener die gefährliche Mischung Jenem in die Adern: Sie werden in Thalwiese wohnen; werden unsere Nachbarn sein; vor seiner Gattin wird er kein Geheimniß bewahren; wird seinen Eidschwur brechen; die Tochter wird es ihrer Mutter vertrauen, diese wird es dem dicken Kaufmann ausschwatzen; die Dienstboten, das ganze Dorf wird davon reden; nach Schwarzwaldau wird es dringen und die Mägde werden sich’s hohnlachend in den Kuhställen erzählen!


  Dem will ich zuvor kommen, rief Emil in wilder Aufregung; ich will erst noch einmal vor ihn treten, wie der Geist seiner Vergangenheit, warnend und drohend! Wir gehen, ihn zu finden, ehe es zu spät wird!


  Franz hatte erreicht, was er gewollt. Sie reiseten miteinander ab.


  


  Gustav von Thalwiese war, die Wangen mit Karolinens wehmüthigen Wonnethränen benetzt, in sein Gasthaus gekommen, fest entschlossen wirklich sogleich aufzubrechen, doch nicht ganz sicher, ob er nicht unterweges Halt machen und vielleicht in Dresden auf einige Tage Entschädigung suchen werde für den vier Wochen hindurch in seiner Braut und seiner Schwiegereltern Nähe ihm auferlegten Zwang? An Gelde fehlte es ihm ja nicht, Dank sei der Drei, welche sich so widerstandlos in eine Fünf umwandeln lassen.


  Noch überlegte er, ob es nicht zweckmäßig sei, wie ein bescheidener Badegast mit halbländlichem Fuhrwerk, ohne Posthornklang und ohne Aufsehen den Schauplatz seines schwererrungenen Sieges über die Philister zu räumen und knüpfte, von der Klugheit solcher Entsagung erfüllt, mit dem Hausknecht ein darauf bezügliches Gespräch an, als er sich bei Namen rufen hörte. Es sind Gefährten aus den Tagen seiner zügellosesten Verschwendung, die da oben neben ihm einkehrten, und ihn, auf den sie hier durchaus nicht rechneten, mit lautem Jubel begrüßen.


  Sein Bedauern, ihrer Aufforderung zu lustigem Gelage nicht folgen zu können, weil er ohne Säumen abreisen müsse, wird mit Hohn erwidert. Du stehst in keiner Pflicht und keinem Amte, heißt es; Du hast nichts Besseres zu thun, als Deinem Vergnügen zu leben, und wir verfolgen dasselbe Ziel. Einwendungen werden nicht angenommen. Reise morgen, wenn Du willst; dieser Abend, diese Nacht gehören uns! Du bist uns ohnedies noch Bericht schuldig über Deine sarmatische Schöne…


  Um Gotteswillen, schreiet nicht so fürchterlich; aus allen Fenstern gucken neugierige Ohren heraus!


  Ha, er fürchtet seinen guten Ruf! So ist es wahr, daß er auf Freiersfüssen geht? Wohlan, Bruder Lüderlich, entweder Du bist heute mit uns, oder wir sind wider Dich und zerreißen Deine Renommée dermaßen, daß kein Schneider in Teplitz sie Dir wieder zusammenflicken soll! Entschließe Dich!


  Und das bald, setzte der Baron hinzu, wenn Du nicht willst, daß ich Dich während Deiner Abwesenheit von Teplitz bei Derjenigen aussteche, bei der Du mich auf dem Link’schen Bade ausgestochen. Bist Du niedrig genug gewesen, Rossini zu verleugnen, um Dich bei den deutschen Kleinstädtern »liebes Kind« zu machen, so trage ich kein Bedenken Dich zu verleugnen und Deiner Goldfasanhenne Geschichten zu erzählen…


  Ich komme! schrie Gustav hinauf. Ich bleibe bei Euch, ich sause mit Euch, ich thue was Ihr wollt, — nur haltet das Maul! Dann bestellte er heim Hausknecht den Einspänner für morgen mit Tages-Anbruch und begab sich, wohin Furcht vor Skandal und Neigung zum Trunke ihn lockten. Die drei Pflastertreter empfingen ihn mit allen Ehren. Der Tisch vom Mittagsessen stand noch da, nur daß weder Schüsseln noch Teller, daß bloß Gläser und Flaschen darauf prangten. Kostbare Cigarren, glücklich durch die Peterswalder Mauthschranken geschwärzt, lagen in rohen Bastgeflechten viertelhundertweise zur Auswahl vor. Gustav erstaunte über diese Fülle verbotener Waare. Das ist noch nichts, belehrte ihn der Baron; zehntausend Stück, in Kisten verpackt, führ’ ich bei mir; mein ganzes disponibles Capital hab’ ich in Havannah-Glimmstengel gesteckt, und hoffe es hier durch heimlichen Kleinhandel zu verdoppeln! um so sicherer, da ich nur baar verkaufe, beim Einkaufe en gros schuldig blieb! profit tout clair.


  Das begreif’ ich, versicherte Gustav, aber unbegreiflich ist die Einschmuggelung eines completen Cigarren-Lagers!


  Nichts einfacher. Die Kisten waren hinten aufgepackt, in die Flechten und Decken, wo andere ehrliche Leute ihre Reisekoffer fest binden lassen. Als wir uns dem Zollbaume näherten, welcher niedergelassen die Passage hemmte, rief ich, wie wenn ich es den Vorübergehenden erzählen wollte, und zwar in meinem reinsten Berliner Jargon: »Seine Majestät speisen in Pillnitz und treffen heute Abend ein!« Ehrlich zu reden, ich wußte nichts davon und glaube auch nicht, daß Seine Majestät vor drei Tagen nach Teplitz zurückkehrt? Doch irren ist menschlich, und für eine solche vague Aeußerung kann man keinen Menschen zur Rechenschaft ziehen? Nicht wahr? Dennoch erfüllte sie meinen Zweck. Ich hatte nicht umsonst auf die Anhänglichkeit gerechnet, welche der Monarch in dieser Gegend überall findet. Kaum war mein Ruf erschollen, als auch schon die Stimme des Controleurs von Innen ertönte: Zum Gefolge des Königs! Und rrrr! ging der Zollbaum empor, unser Postillon fuhr unten durch wie das Wetter, die Beamteten grüßten ehrfurchtsvoll und zehntausend Stück ausländischer Cigarren befanden sich im Lande. Quod erat demonstrandum. Jetzt nehmt Platz, greift zu und die Sitzung kann wieder beginnen!


  Sie begann mit Neckereien über Gustav’s Brautstand von Seiten der zwei Beisitzer, die ihn als wenig berufen darstellten, ein guter Ehemann zu werden. Laßt euch darüber unbekümmert, sprach der Baron, (aus welchem, trotz all’ seiner scheinbaren kameradschaftlichen Theilnahme, doch der Neid mit sprach,) sie werden ihn schon unterkriegen. Gustav bekommt nicht allein eine volljährige Frau; er heirathet obenein die sorgsamste Mutter und den sparsamsten Vater. Diese sollen ihn schon an die Leine nehmen, daß er keine dumme Streiche mehr macht. Heut’ über’s Jahr ist er zahm, dafür steh’ ich. Für ihn giebt es kein weibliches Wesen mehr, außer seiner charmanten Gemahlin; diese wird ihn vollständig in Anspruch nehmen, sie sieht mir ganz danach aus. Und nichts macht so überdrüßig gegen das Leben und des Lebens Lust, als die Last eines solchen Ehejoches; je massiver im Golde, desto schwerer drückt es natürlich. Da hilft kein Schütteln; es sitzt fest und beugt den Nacken. Uebrigens hat er ja stets die Flasche geliebt. Wir alle wissen, daß er des edlen Weines bedurfte, um gesprächig zu werden; daß er passabel viel vertilgen mußte, ehe man ihm etwas abmerkte. Sie werden ihm zu trinken reichen, damit er gehorsam zu Hause bleibe und er wird sich dem »stillen Suff« übergeben. Ich seh’ ihn schon mit einer werthvollen Kupfernase im Kreise der lieben Seinigen, wie er als echter Landwirth über schlechte Zeiten klagt und dabei nichts destoweniger alljährlich taufen läßt.


  Diese Aussichten sind keinesweges schlecht, lachte Gustav, und Du möchtest herzlich gern mit mir tauschen. Um Dich nicht Lügen zu strafen, will ich euch heute schon den Beweis geben, daß mein Schwiegerpapa nicht gesonnen ist, mich Durst leiden zu lassen. Ich erkläre mich bereit, eure Rechnung hier im Gasthofe zu übernehmen und will mit gutem Beispiele vorangehen, wenn auch für heute noch ohne rothe Nase. Der Wein mag fließen; aber auf seinen Wellen sollen Liebesgötter sich schaukeln, von Rosen umkränzt. Ich untersage, in der Eigenschaft eines Vorsitzenden, die mir gebührt, weil ich sie bezahle, jeden Hinweis auf eheliche Pflichten, goldene Joche, bindende Ketten und häusliche Sklaverei. Ich verlange allgemeine Freiheit der Conversation und gleiche Berechtigung mit euch. Jener Franzose hat den Ausspruch gethan: Liebeshändel würden das höchste irdische Vergnügen sein, wäre es nicht ein noch größeres, davon zu schwatzen. Dieser Mann verdient unter den sieben Weisen, ja über ihnen genannt zu werden. Ob ich morgen früh von euch scheide, dahin zu ziehen, — wohin Gesellen eures Schlages mir nicht folgen dürfen? … laßt’s mich heute vergessen. Noch bin ich frei; Geld hab’ ich in der Tasche; am Weine fehlt es nicht. Auf, muntre Schwimmer, kämpft mit den Fluthen!


  Und die Gläser klangen zur fröhlichen Erwiderung dieser Anrede.


  Wenn man sich’s recht überlegt, hub derjenige an, den die tolle Sippschaft »Miß Viola« nannte, weil er einem blonden Mädchen glich und immer mit reisenden Engländern verkehrte; wenn man sich’s recht überlegt, kann Gustav nichts Klügeres beginnen, als was er jetzt zu thun im Begriffe steht. Er hat das Seinige geleistet auf dem Felde der Ehren. Mag er heimkehren, im Schatten väterlicher Eichen den Patriarchen zu spielen!


  Wie lange denn? wendete der Vierte, seiner dunklen Gesichtsfarbe und anderer, minder schuldloser Eigenschaften wegen mit dem Spitznamen »der Zigeuner« behaftet, dagegen ein; er ist noch viel zu jung, um abzuschließen. Was kann er denn Großes durchgemacht haben, ein halbes Kind wie er ist? Sei er jetzt ein Bischen ermüdet aus dem letzten polnischen Kriege gegangen, ein Bischen enttäuscht, ein Bischen überdrüßig, das sind momentane Zustände, die keine Dauer verbürgen. Ehe sich’s seine Wärter versehen, wird ihnen der eingesperrte Tiger eines Tages den Käfich zertrümmern und ausbrechen. Der muß noch viel Blut lecken, bis er satt wird! Hat ja noch nichts erlebt!


  Ich? noch nichts erlebt?


  Was denn, Bürschchen? Was denn? Doch nichts Anderes, als Miß Viola, als höchstens der Baron! Nichts als schlichte, nichtige, in den Sand flacher Alltäglichkeit verlaufende Intriguen, ohne psychologische Bedeutung, ohne ernste Gefahr, ohne furchtbaren Schauder, in welchem zuletzt doch einzig der tiefere, ergreifende Reiz liegt. Für manche Leute, — und dabei schielte der Zigeuner den Baron und Miß Viola spöttisch an, — mag das genügen. Dir genügt es nicht, Gustav. Es kann nicht.


  Und warum nicht ihm? fragte der Baron, beleidiget, daß er weniger tragische Elemente in sich führen solle. Ist Gustav aus festerem Thone geknetet?


  Das weiß ich nicht. Doch ich lese in seinen Zügen, auf seiner Stirn, der geheimnißvolle Glanz seines Auges sagt mir, daß es nicht sein Schicksal ist, auf dem Dorfe friedlich zu verbauern.


  Zigeuner, Du willst Deinem nom de guerre entsprechen: Du giebst Dich mit Propheten-Künsten ab. Gustav ist ein Phlegmatiker, den nur gute Gesellschaft und brausender Umgang stimulirte. Ein geborener Philister, der seinem Stande als verheiratheter Faulenzer Ehre machen wird!


  Miß, Du verstehst davon so viel wie die Henne vom — Hahnenkampf, trotz Deines Umgangs mit Engländern. Was er zu thun im Stande ist, — das wag’ ich nicht vorherzusagen. Daß er aber in große Thaten, in kriminelle Begebenheiten verwickelt sein wird, ja, daß er schon bedenkliche Schlingen trug und trägt, das seh’ ich ihm an.«


  Miß Viola und der Baron lachten höhnisch.


  Gustav nahm des Zigeuners Aeußerungen, die Jenen für Scherze in gewohnter Weise galten, ernsthaft. Lacht nicht über ihn, sagte er zu den Andern; es könnte etwas Wahres daran sein.


  Jetzt will er sich interessant machen, rief der Baron: will uns Räthsel vorlegen und Märchen aufbinden, als ob er Wunder was erlebt hätte und noch zu erleben dächte! Wetten wir: wenn es gilt, weiß er nichts vorzubringen, was die Farce mit der gefürsteten polnischen Jüdin überträfe!? Daß diese an und für sich passabel war, kann ich nicht leugnen; wenigstens nach den Echantillons zu schließen, die ich davon kenne. Es wäre edel, wenn Du uns den wirklichen Hergang mittheiltest. Vielleicht gelingt es Dir, auch der Miß dadurch einigen Respect vor Deinen Anlagen zur Ruchlosigkeit, woran es der Schmachtlockigen mangelt, beizubringen?


  Gustav ging, — fast verächtlich gegen ein so nichtssagendes Ereigniß, — auf die Mittheilung der näheren Umstände ein, die wir gern entbehren, weil sie uns in ihren Hauptzügen schon bekannt, in ihren frivolen Nüancen durchaus nicht geeignet sind, Hörer oder Leser zu erbauen, welche nicht eben seinen Genossen gleichen. Das Resultat der schlechten Geschichte war, daß er jene alternde Thörin mit Luciens Beihilfe wacker geprellt und ihr erlogene Huldigung möglichst theuer verkauft habe.


  Daran, urtheilte der Zigeuner, ist freilich nichts Besonderes und läßt sich keine blutige Katastrophe davon erwarten; es müßte denn sein, daß die Betrogene einen rächenden Dolch fände, der jedoch hier zu Lande schwer aufzutreiben ist. Was aber die kleine Intrigue über das Gewöhnliche erhebt und ihr mindestens einen haut gout verleiht, ist die Verwendung des herausgelockten Geldes. Wäre dies den schlichten Weg alles Fleisches gegangen, so verdiente die Sache keine Aufmerksamkeit. Weil es hingegen benützt wurde, Ritter Kurt’s Brautfahrt auszustatten, und weil das Laster in seiner Art der Tugend dienen mußte, was unter die Ausnahmen gehört, will ich der Anekdote einen Platz in meinem erotischen Plutarch, — so nenn’ ich das Notizbüchlein, welches in Chiffern allerlei interessante Skandäle enthält, — flüchtig vormerkend vergönnen.


  Plutarch? fragte Gustav zerstreut; was heißt denn eigentlich Plutarch? Ist das nicht ein Buch in vielen Bänden, welches ein Herr Kaltwasser geschrieben?


  Weder Miß Viola, noch der Baron vermochten die unermeßliche Tiefe dieser Ignoranz auch nur zu ahnen, geschweige denn zu ergründen. Der Autor des göttlichen griechischen Vademecums, (wie ihn, Jean Paul glaub’ ich, benennt,) gehörte durchaus nicht in den Kreis ihrer Bekanntschaften. Deshalb wendeten sie sich mit fragenden Gesichtern dem Zigeuner zu. Dieser blies eine blaue Wolke vor sich hin und sagte dann bedächtig: Streng genommen, ist mit euch nicht zu leben; ihr steht zu niedrig in Allem, was geistige Bildung, was Wissen heißt. Deshalb auch erheben sich eure Thaten selten über das Gemeine, Gewöhnliche. Mit dem Bischen Lasterhaftigkeit ist es nicht gethan. Verbindet sich diese nicht mit Wissenschaft und klassischem Geschmack, so geb’ ich keine Pfeffernuß dafür. Wie, zum Teufel, Gustav, kamst du auf solche dumme Frage? Und wo hast Du nur so viel von Plutarch erlauscht, daß Du Kaltwasser’s Uebersetzung kennst? Nimmst Du denn überhaupt ein Buch vor die Nase, wenn es nicht von Clauren herrührt?


  Das ist eine lange Geschichte, sprach Gustav, und dann verstummte er.


  Dem läuft der Tod über’s Grab, äußerte die Miß; er kriegt eine Gänsehaut.«


  Ich wäre begierig auf Deine lange Geschichte; allem Anscheine nach, verspricht sie Etwas.


  Nein, Zigeuner; damit ist’s nichts. Die gehört nicht mir allein. Die modert im Sarge und der Sarg ist mit einem Eide geschlossen.


  Das müßte doch mit dem Henker zugehen, prahlte der Baron, wenn wir den Schlüssel dazu nicht ausfindig machten? Ich schlage vor, Jeder von uns Dreien erzählt Dasjenige aus seinem Leben, worüber bisher, sei’s aus einem Restchen von Scham, sei’s aus feiger Besorgniß, noch ein Schleier liegen blieb. Wozu Rücksichten? Sind wir nicht Vertraute? Und was die Befürchtung vor Verdrüßlichkeiten betrifft, binden wir uns gegenseitig die Zungen, indem Jeder die Geheimnisse des Andern zur Aufbewahrung empfängt und zur Discretion verpflichtet ist, weil er selbst darauf rechnet. Gehen wir mit gutem Beispiel voran. Gustav muß dann nachfolgen, er mag wollen oder nicht. Ich will beginnen, da der Vorschlag von mir herrührt.———


  Es giebt Dinge, die vor dem irdischen Gesetz für Verbrechen gelten, die doch vor göttlichem Gericht lange nicht so schlimm sind, als gar Manches, was nicht nur, wenn es auch an den Tag käme, ungeahndet bleiben, was Demjenigen, der es verübte, der sich dessen vielleicht rühmt, nicht einmal Schande bringen würde. Dahin rechnen wir die Abscheulichkeiten, die junge Herren von gutem Tone, nicht minder wie rohe Burschen von pöbelhaften Sitten, sich im Umgange mit unerfahrenen Mädchen erlauben, deren Leichtgläubigkeit sie durch Versprechungen blenden, vorher schon fest entschlossen: betrügen, verführen, und dann ihr Opfer verlassen zu wollen. Wenn nun solche Infamie in der Hitze jugendlichen Blutes, in dem durch selbstsüchtige Liebe umnebelten Verstande, in den leichtsinnigen Verirrungen eines sonst nicht gerade bösen Herzens, — keinesweges freilich Entschuldigung, doch Erklärung und unter Umständen Nachsicht finden kann, so bleibt die Gleichgiltigkeit des öffentlichen Urtheils darüber völlig unerklärt und unverzeihlich. Und die Inconsequenz des Haufens von Männern und Weibern, die man bezeichnend genug »die Welt« nennt, zeigt sich nie und nirgend nackter, schrecklicher als in ihrer Härte gegen Jenen, in ihrer Milde gegen Diesen. Einen stößt sie aus, weil ein Fleck auf ihm haftet, unter welchem mit einigem guten Willen leicht ein redliches Gemüth zu erkennen wäre; den Andern nimmt sie huldreich auf, ohne ihm anzurechnen, daß seinetwegen und nur durch ihn manch’ jugendliches Leben im Staub’, im Schmutze hinwelkt, oder verfault. Hab’ ich doch einst im Kreise brillanter Cavaliere und Sportmänner die beifällig bestätigte Meinung aussprechen hören: »Einem MädcIhen gegeben, bindet kein Ehrenwort!«—


  Nun, das war denn auch des Barons Motto für seine ruhmredigen Bekenntnisse.


  Miß Viola zögerte nicht, ihn abzulösen, und mit günstigem Erfolg; denn er bewegte sich in anderem Genre, in einer höheren Sphäre, zu welcher vornehme Verbindungen ihn zogen.


  Der Zigeuner hatte mitleidig zugehört: Was sind das für Miseren? Was Ihr da zu Markte bringt, läßt sich, einigermaßen apretirt und gesäubert, in jeder Damengesellschaft vortragen. Von schauerlichen Conflicten, von Verantwortung, von drohenden Gefahren keine Rede! Es gehört Eure Plebejer-Natur dazu, in diesen Successen Befriedigung der Eitelkeit zu finden. Sie mögen genügen für Schulknaben.


  So behandelst Du uns gern, entgegnete ihm der Baron, und wir lassen’s uns gefallen, eigentlich doch nur, weil noch Niemand gefragt hat, worauf Deine angemaßte Autorität sich stützt? Ich will der Erste sein, der dies thut. Ich will endlich einmal eine jener Räubergeschichten vernehmen, die Du bisher, in mystisches Dunkel gehüllt, immer nur andeutest. Rücke doch heraus mit den Ereignissen, durch welche, glaubt man Deinen wichtigen Mienen, Casanova neben Dir zum reinen Joseph werden müßte.


  Casanova war ein tüchtiger Kerl, seiner Zeit; ich zolle ihm Achtung und schlage vor, morgen eine Partie nach Dux seinem Angedenken zu widmen Aber, da er alt wurde, radotirte er und in seinen Memoiren steht viel unnützes Gewäsch. Er wurde schon ein Greis, da er zu schreiben begann. Greise schwatzen. Junge Männer leben der That. Von meinen Thaten könnte ich auch nur Einiges erzählen, wenn wenigstens Einer von Euch im Stande wäre, Etwas dem Aehnliches einzusetzen und dadurch die Bürgschaft der Discretion zu leisten, die der Baron bei Einleitung des Conviviums in Anspruch nahm, deren Ihr aber nicht bedürft. Was wäre denn an Euren kleinen Pecadillen zu verschweigen? Was wäre da ungewöhnlich? Nein, geht; Ihr habt nichts wiederzuerstatten; warum sollt’ ich meinen Vorrath an Euch verschwenden?


  Während er sprach, spielten Verachtung und Hohn um seine Lippen und schienen zunächst gegen Gustav gerichtet, als wollte er prüfen, wie lange dieser es aushalten würde? Offenbar ahneten die beiden Andern die versteckte Absicht, denn sie stimmten kleinlaut bei und gaben endlich zu, sie könnten nicht gegen den Zigeuner aufkommen. Daß unterdessen fleißig getrunken, unermüdlich eingeschenkt und daß dabei »der Bräutigam« nicht vergessen worden war, versteht sich von selbst. Sie saßen, so zu sagen, alle drei wider den Einen verbündet, der sie bewirthete. Was sie gegen ihn hatten? Je nun, was solche Herren gegen Denjenigen haben, dem die Aussicht winkt, aus ruchlosem, Zeit und Leben vergeudendem Nichtsthun in eine feste Stellung, in eine gesicherte Zukunft überzugehen: dem ein Hafen offen steht, sich aus wüstem Sturme, welcher sie verschlingen muß, zu retten! Sie beneideten ihn, und weil sie das nicht eingestehen mochten, verspotteten sie ihn; ganz in Art und Weise der Freundschaft, wie sie in ähnlichen Kreisen gehegt und gepflegt wird. Es giebt nichts Niederträchtigeres, als die Freundschafts-Verhältnisse lüderlicher, eleganter Stutzer. Die Verbindungen von Räuberbanden, welche sich untereinander Treu und Glauben schenken, sind ehrenwerth im Vergleiche damit. Und wehe den Unerfahrenen, die noch gutmüthig und leichtgläubig genug sind, derbtreuherzige Scherze für den Ausdruck wahrer Gesinnung, ehrlich-gemeinter Cameradschaft zu nehmen! Gustav stand nach zweijähriger Lehrlingsfrist noch immer auf dieser niedrigen Stufe der Beschränktheit. Er glaubte mehr oder weniger noch an die Möglichkeit einer Gemeinschaft gemeiner Seelen. Hatten sich bisweilen Zweifel dagegen erheben wollen, — jetzt schlug der Wein sie nieder; der feurige Wein, der ihn antrieb, sich dem Zigeuner ebenbürtig zu zeigen: »Du sitzest auf einem verteufelt hohen Pferde und spreizest Dich sehr; doch sei versichert Du müßtest herabsteigen, wenn ich reden wollte.«


  Oho! machten Miß Viola und der Baron.


  Das kann Jeder sagen, sagte der Zigeuner.


  Sagen kann es Jeder, antwortete Gustav, nun schon gereizt, aber beweisen könnte ich’s;— wenn ich dürfte!


  Wenn er dürfte!? Da hört Ihr’s! Er darf nicht; er gesteht ein, nicht reden zu dürfen und will uns vorlügen, er habe gethan, was doch mindestens sehr streng verboten gewesen sein muß, wenn es hierher passen soll. Ei, junger Philosoph, der Du den Plutarch für die Erfindung eines deutschen Professors hältst, wo hast Du Logik studirt? Uns möchtest Du weiß machen, Du habest ungeheure Sachen erlebt, aber ein alberner Eid binde Dir die Zunge, wenn es gilt, sich in Respect zu setzen? Suche Dir einen Narren, der so etwas hinnimmt; bei mir brennst Du von der Pfanne!


  Sehr wahr, rief Miß Viola; wozu wären die falschen Eide da, wenn sie nicht beschworen werden sollten, oder gebrochen? Er spreche und breche den seinigen!


  Gustav zögerte noch. In ihm stritten dunkle Mächte um die Herrschaft über ein edleres Gefühl. Um den Leichnam des Moses stritten sich gute und böse Engel und da die ersteren schier zu kurz kamen, erhob sich der Gewaltige noch einmal aus dem Todesschlummer, sie selbst zu verjagen. Gustav’s Erinnerung an Agnes — auch schon ein Leichnam — vermochte nicht mehr, sich zu erheben; vermochte nicht mehr, den guten Engeln Hilfe zu bringen; darum bemächtigten die bösen sich seiner und trugen ihn davon. Und als die heil’ge Stätte in der Brust, die bisher dem Angedenken einer besseren Empfindung (war diese auch nicht mehr lebendig,) doch immer noch als Gruft gedient — als sie leer wurde, öde, wüst — da zogen die schwarzen Geister jauchzend ein und sprachen aus ihm.


  Gustav von Thalwiese begann zu erzählen. Auf Miß Viola und den Baron machten die Anfänge der Geschichte keinen sonderlichen Effect; Emil’s Character schien ihnen nicht neu, Agnesens Verhältniß zu Karolinen ein herkömmliches Mädchen-Instituts-Bündniß; des jungen Hausfreundes Stellung ganz angemessen einem sogenannten »Krippenreiter,« der sich dabei sehr wohl befinden könne.


  Nur der Zigeuner ging auf psychologische Betrachtungen ein, ergänzte sogar durch erläuternde Anmerkungen manche unklare Stelle in Gustav’s Bericht.


  Dieser, je weiter die Begebenheiten vorschritten, je unheimlicher ihm dabei wurde, erhitzte sich immer mehr, trank immer hastiger, gerieth immer tiefer in jenen eitlen Trotz, der ohne zu wissen warum? höchstens, um vor schlechten Gesellen als Held zu erscheinen, gegen Treu und Glauben Krieg führen möchte.


  Der Zigeuner, — die andern Beiden, wie gesagt, fanden Alles in der Ordnung, — hörte aufmerksam zu, bis an den Punkt, wo Agnes ihre stolze Kälte gegen Männer mit rücksichtsloser Gluth für Gustav vertauscht. Da schlug er auf den Tisch: Du lügst, Schlingel! Das ist nicht innerlich wahr. Ich gab Dir Deinen waschlappigen Gutsherrn; Deine liebesbedürftige Busenfreundin; Deinen verbissenen, nach allen Seiten hin eifersüchtigen Leibjäger, Deine Männerfeindin aus Alabaster — alle gab ich Dir zu; doch eben deshalb darfst Du nicht erfinden; und willst Du es thun, um zu prahlen, so erfinde geschickter; lasse Deine Leute nicht aus ihren Rollen fallen. Uebrigens zeigst Du Talent für die Novelle; — beiläufig gesagt: ein neues, vielmehr erneutes Genre, welches Herr Tieck in Dresden eifrig cultivirt.


  Du glaubst mir nicht, Zigeuner? Du behauptest, ich lüge? Und ich stehe noch beim Anfange? Und Du willst zweifeln, Du, dem nichts toll genug sein konnte? Das thust Du mir zum Hohn! So wisse denn: dieselbe Karoline, die ich um Agnesens Willen aufgab, wird jetzt meine Gattin; dieselbe Agnes, die sich anstellte, als wären ihr alle Männer so gleichgiltig wie ihr eigener, ward meine Geliebte; und derselbe Emil, der mich Karolinen nicht gönnte, machte mich zu seiner Gemahlin Erben — aus Dankbarkeit. Das Geld, was Ihr mir so freundlich verschwenden halft, wovon Dir, Zigeuner, manches Goldstück beim Knöcheln zufiel, es kam von ihm, von ihr … und nun wiederholt noch, daß ich nichts erlebte, daß ich ein dummer Junge bin!


  Ich wiederhole, daß Du ein Talent bist! Du gruppirst leidlich, malst mit frischen Farben — nur zu grell, wie es Anfängern immer geht. Du übertreibst — sonst lügst Du recht hübsch.


  Ich lüge nicht. Ich nenne Namen!


  Taufnamen, Kind, sind keine Namen; sind keine Beweise. Emil, Karoline, Agnes sind Personen, wie sie dem Romanschreiber Dutzendweise zu Gebote stehen; er braucht nur den Kalender aufzuschlagen. Unbestimmte Figuren! Nicht Menschen von Fleisch und Blut, — was doch Beides unerläßlich wäre, sollten wir Dich für keinen Schwindler halten.


  Der Teufel hole Dich, wenn Du von Schwindeleien sprichst, von Romanenschreibern und Erfindungen! Ist Karoline Reichenborn, meine Braut, etwa eine Romanenfigur? Ist die Herrschaft Schwarzwaldau, die mit Thalwiese grenzt, etwa auch eine Erfindung? Ist Emil von Schwarzwaldau, ist sein Jäger Franz…


  Ein heftiges Gepolter im Nebenzimmer, wie von umgeworfenen Stühlen, unterbrach das laute Geschrei des Trunkenen. Er verblich, sprang auf und blieb starr und stumm mit offenem Munde stehen.


  Ich wußte auf Seele nicht, daß wir Nachbarschaft bekommen haben, sprach der Baron. Wer kann das sein? — Und er läutete nach dem Kellner.


  Dieser sagte aus: Es wären, vor einer Stunde, zwei Herren eingetroffen, die erst ein Zimmer, dicht neben jenem des Herrn von Thalwiese bezogen, dasselbe jedoch zu klein und eng gefunden und es mit dem hier anstoßenden vertauscht hätten. Wer sie sein möchten, ahne er nicht, doch könn’ er es leicht erfahren, indem er ihnen das übliche Fremdenbuch sogleich vorlege! Dieß zu thun, entfernte er sich.


  Die Absicht der Trinker, das Gespräch fortzusetzen, wo es abgerissen, — wenn auch in gedämpftem Tone, — scheiterte an Gustav’s hartnäckigem Schweigen. Er befand sich in jenem schrecklichen Zustande der Trunkenheit, die in sofern keine mehr ist, als dem Rausche die belebenden Schwingen fehlen und nur sein bleierner Druck auf dem Bewußtsein des Säufers lastet. Welchen Frevel er eigentlich begangen, vermochte er durchaus nicht sich klar zu machen? Er empfand nur die Qual gefrevelt zu haben. Um ihn war es Nacht; schwere, dumpfe, trostlose Nacht. Schwarze Wolken umhüllten ihn, von zuckenden Blitzen durchkreuzt, die mit Feuerzügen in riesenhaften Lettern das Wort »eidbrüchig« beschrieben.


  Der Zigeuner flüsterte, so ruhig als hätten sie reines Quellwasser geschlürft: Etwas Wahres mag doch wohl an der Geschichte sein, sonst würde er kein Armensünder-Gesicht machen.


  Nach einigen Minuten legte der Kellner das Fremdenbuch vor. »Die Kaufleute Müller und Schwarz aus dem Elsaß« standen eingezeichnet. Beide, versicherte er, zeigten sich ermüdet, lägen schon zu Bette und hätten ihn, in ihrem — trotz ihrer deutschen Namen — kaum verständlichen Deutsch, gähnend befragt: ob denn der Spectakel daneben gar nicht aufhören werde? Schlafen könnten sie dabei nicht und auch nicht einmal von der Unterhaltung profitiren, da ihnen die Sprache zu fremd sei?


  Den Leuten kann geholfen werden, äußerte der Baron; wir haben genug geschwiemelt, denk’ ich; bezahlen wird der Bräutigam — und ich erkläre die Sitzung für geschlossen. Morgen ein Mehreres. Jetzt laßt uns erproben, wie man in Teplitz schläft?


  Sie räumten das Speisezimmer und suchten ein jeder sein Schlafgemach.


  Gustav warf sich unausgekleidet auf’s Lager.


  Der Zigeuner begleitete Miß Viola, um sich von dessen langweiligem Gewäsch — wie er es nannte — in Schlaf lullen zu lassen.


  Der Baron verlangte Feder und Papier, denn er habe noch zu schreiben.


  Bist Du betrunken? fragten sie ihn.


  Betrunken bin ich, doch nur bis zum Grade des Hellsehens, und dieser Zustand dictirt mir ein charmantes Epistelchen an unseres Gastgebers Braut. Sie muß erfahren, von wem und wie ihr Geliebter sich zur Reise hierher mit Gelde versehen ließ. Ihr wird das Unterhaltung gewähren und ihm bin ich eine kleine Revanche schuldig, dafür, daß er mir bei dem Kleinstädter-Volke zuvorkam. Ohne seine Dazwischenkunft hätt’ ich die Aussteuer dennoch erwischt, — und hätt’ ich müssen Rossini’s Fahne verlassen. Es wäre eben eine Felonie gewesen in musikalischem Geschmacke, wie sie in der Politik tausendmal vorkommt.


  


  Vierundzwanzigstes Kapitel.


  Es ist ruhig geworden nebenan, sprach eine von Zorn bebende Stimme aus dem Bette zum Lager des Gefährten hinüber; jetzt können wir rathschlagen.


  Die Schweine sind zwar in ihre Koben gekrochen, erwiderte Jener behutsam flüsternd; doch wer bürgt uns dafür, daß nicht ein Lauscher zurückblieb? Ihr unvorsichtiger Ausbruch von Wuth, da Sie Tisch und Stuhl umstürzten, hat die Bestien stutzig gemacht. Was wir jetzt zu verabreden haben, darf nur Seine höllische Majestät hören. Ich begebe mich zu Ihnen.


  Franz Sara verließ seine Ruhestätte und legte sich neben Emil: Nun, wer hatte Recht? fragte er.


  Du! Du! Immer wieder Du! Tod dem Verräther; er muß sterben!


  »Das muß er, ja! Aber ich bin’s ja nicht. Weshalb packen Sie mich und bohren Ihre aristokratisch-gehaltenen langen Nägel in meine Schultern? Mein Blut soll ja nicht fließen!


  Nein, Franz; das seinige!


  Also lassen Sie ab von mir und hören Sie mich an. Der Schurke, der Liebe, Dankbarkeit, Erinnerung, Vertrauen, feierliche Schwüre mit schnödem Weine wegschwemmt und darin versäuft, wie man nur jemals neugeborne blinde Bastarde von häßlichen Hunden ersäufte, darf nicht leben, darf nicht länger prahlen mit Ihrer Schande; darüber sind wir einig. Aber wie soll er sterben? Durch wessen Hand? Wollen Sie…


  Ich trete morgen vor ihn, werfe ihm seine Niederträchtigkeit in’s Angesicht, schlage ihn in die Augen und wir schießen uns, auf Tod und Leben!


  Vortrefflich! Prachtvoll ausgesonnen. Und wenn er Sie über den Haufen schießt?


  Dann — ich verlange nichts Besseres!


  Nach Belieben. Ich will darüber nicht mit Ihnen streiten; obwohl Sie’s bequemer haben könnten, durch eigene Hand, ohne von mir gehindert zu werden, und ohne öffentlichen Skandal, der die Sache nur schlimmer macht. Nehmen wir aber den anderen Fall, den so genannten besseren: Sie jagen ihm Ihre Kugel in die Brust—


  Ha, welche Wonne!


  Eine saubere Wonne! Abgesehen von der Festung, der Sie nicht entgehen, wird der Verstorbenen Schande, wird die Ihrige dadurch abgewaschen? Ein Duell auf den Tod macht allgemeines Aufsehen. Alle Welt fragt: weshalb haben die Zwei sich geschossen? Die Saufbrüder, die jetzt nicht die entfernteste Ahnung haben, daß ihre Nachbarn aus dem Elsaß zu jenem fabelhaften Schwarzwaldau in Beziehung stehen, gewinnen morgen entschiedene Gewißheit, sobald Sie Sich zeigen und nennen. Indem Sie den Schurken herausfordern, bestätigen Sie als unumstößliche Wahrheit, was Jene jetzt noch für »Dichtung und Wahrheit« aus des Erzählers Erlebnissen halten. Bestätigen es durch die That. Denn mögen Sie verkündigen, so laut Sie können, Sie wollten nur einen Verleumder zur Rechenschaft ziehen und diesen bestrafen, — wer davon hört, wird sagen, wie der Schuft, den seine Spießgesellen den ›Zigeuner‹ nennen: Etwas muß doch daran sein.


  Was soll geschehen?


  Sie fragen mich? Seltsam! Wozu haben Sie Ihren Dolch mitgenommen?


  Abermals hast Du Recht! Auf die Klinge dieses Dolches legte er den schändlich gebrochenen Schwur ab. Dieses Dolches Spitze, — so sprach er den Eid mir nach, — dürfe ich in sein Herz bohren, wenn er jemals durch frevelnde Geschwätzigkeit entweihen könnte, was ihm heilig bleiben sollte! O, jetzt fühl’ ich Muth! Zweifle nicht, Franz! Gerechter Zorn giebt mir Kraft. In dieser Stunde noch…


  Was?


  Will ich’s vollbringen!


  Sie sind rasend, Emil! Das wäre ja zehnmal ärger als der Zweikampf; zehnmal nachtheiliger in seinen Folgen, — des Henkerbeiles gar nicht zu gedenken. Na, nun schaudern Sie schon, bei dem einzigen Worte. Mensch, was haben Sie für elende Nerven! Wer Dolche in Herzen stoßen will, den muß nicht Fieberfrost schütteln, wie er das Beil nur nennen hört. Auf dem Wege von hier bis an des Trunkenboldes Bett, verlören Sie zehnmal die Thatkraft.


  So — thue — Du’s—? Pfui, was hab’ ich da gesagt!? Verzeih’ mir, Franz; das war erbärmlich.


  Nicht so sehr, wie Sie meinen; wenigstens nicht in Ihrem Sinne. Erbärmlich wär’ es, weil es dumm wäre; nutzlos. Was die tugendhaften Menschen Schandthat heißen, wird erst dazu durch den Mangel an Klugheit. Nur der Dumme, wenn er schlechte Mittel anwendet, wenn er für thörichte Zwecke das Aeußerste wagt, sinkt zum gemeinen Verbrecher herab. Sie sind klüger als ich in Allem, was gelernt werden kann. In Allem, was man mitbringt, was sich aus angeborener Naturkraft entwickelt, bin ich Ihnen überlegen; bin ich klüger wie Sie. Morden — aus innerstem, unverlöschlichem Rachedurst, wie wir Beide ihn gegen den Herrn Grenznachbar hegen, — das ist natürlich, menschlich, erlaubt, wie jede Selbsthilfe, wo das Gesetz die seinige versagt. Nur muß man’s klug anfangen. Sich zu solcher Selbsthilfe bekennen, sich als Mörder fangen, sich den Kopf dafür abhauen, oder sich, wenn’s gnädig abläuft, auf Lebenszeit dahin konfiniren lassen, wo ich meinen Namen Sara mir holte, ist nicht erlaubt, eben weil es dumm wäre. Unnatürlich, unerlaubt dumm! Ich nahm einmal aus einem Ihrer Bücherschränke, unter andern Büchern, welche ich auf mein Jägerzimmer — Gott verdamm’ es! — trug, ein Schauspiel, nach, ich weiß nicht welchem, spanischen Dichter in unsere Sprache übersetzt. Es hieß: »Geheime Rache für geheimen Schimpf.« Und die Moral dieses Drama’s lautete:


  »Denn Rache schreit mit tausend Zungen aus,


  Was die Beleid’gung kaum mit einer sagte!«


  Diese Moral wollen wir zu der unsrigen machen. Und Herr Calderon de la Barca — jetzt fällt mir sein Name ein, wo ich ihn brauche, — mag sie verantworten. Geheimniß bleibe Gustav’s Frevel. Was er davon bis jetzt ausgeschwatzt, verläuft wie das Bächlein in den Strom, — in den Strom des rauschenden, wechselnden Lebens. Wird den drei Lumpenhunden sein Tod bekannt, — was übrigens nach meinem Plane nicht so rasch eintreten dürfte, — so sollen sie, das ist ebenfalls meine Sorge, auf eine fern von uns abliegende Veranlassung des Mordes schließen. Ehe Lucie, (die auf dem Sprunge steht,) sich aus dem Staube macht, wird sie Mancherlei plaudern, was uns Beide nicht berührt und dennoch nach Rache schmeckt. Das ist abgemacht und gilt nur Denjenigen, die sich persönlich für ihn und wahrhaft interessiren; also zunächst Karolinen. Daß er dieser schon vor der Hochzeit Alles aus Schwarzwaldau vertraut habe, ist nicht anzunehmen. So tolldreist war er nicht. Er wird sie bei dem gelassen haben, was sie aus eigener Anschauung wußte, und das schadet nichts. Nach der Hochzeit soll er ihr keine Entdeckungen machen, wenn geschieht was ich will. Was ich will aus Haß, was Sie wollen aus beleidigter, verrathener Liebe und Freundschaft, die denn auch Haß wird und als dieser nicht minder nach Rache lechzt, wie der meinige. Sie trösten sich mit dem Gedanken, und ich raube Ihnen diesen Trost nicht, daß Ihre Motive edler, begründeter sind, als die meinigen; daß Sie berechtiget sind zur Rache, während ich nur dem niedrigeren Antriebe noch nicht unterdrückten Neides, gemeiner Eifersucht folge? Gleichviel! Unser Ziel bleibt ein gemeinsames. Wir müssen es gemeinsam verfolgen, soll es sicher und gewiß erreicht werden. Ihnen fehlt Besonnenheit, Umsicht, Kraft, Ausdauer. Diese Eigenschaften besitze ich. Wollen Sie Sich mir unterordnen? Wollen Sie blind gehorchen und gehorsam folgen, wohin ich Sie leite?


  Ich will! Sei der Rache-Engel, der meiner Seele Höllengluthen mit Blute löscht! Stähle mich durch Dein Beispiel! Ja, ich will mich an Dich halten, wie ich Dich jetzt umklammere; wie ich Dich nicht lasse, bis er kalt ist, kalt und stumm auf ewig!


  So hören Sie!…


  Und das leise Gespräch ging über in unvernehmbares Flüstern, von Lippe zu Lippe, von Ohr zu Ohre.


  


  Am nächsten Morgen fuhr Gustav von Thalwiese, ehe noch die Andern ihre Räusche ausgeschlafen, wirklich mit Sonnenaufgang aus dem Thore des Gasthofes.


  Etliche Minuten später setzten sich die Herren aus dem Elsaß in ein ähnliches Fuhrwerk, die Spur des ersteren immer in gewisser Entfernung einhaltend.


  Um zwölf Uhr Mittags waren die endlich Erwachenden nicht wenig erstaunt, von der in Wahrheit erfolgten Abreise »ihres Freundes« zu hören.


  Hat uns aber der alberne Bengel gestern angelogen! sagte Miß Viola.


  Wenigstens hab’ ich ihm dafür einen bittern Trank eingerührt, meinte der Baron. Mein Briefchen wird jetzt bald in ihren Händen sein, und er soll seine ganze Suada aufbieten müssen, sich wieder weiß zu waschen.


  Der Zigeuner wiederholte: Etwas Wahres ist an seinen Großsprechereien; das geb’ ich zu. Aber gelogen hat er daneben auch, das laß’ ich mir eben so wenig nehmen. Uebrigens nimmt der Bursch’ ein schlechtes Ende, so gewiß ich heute Katzenjammer habe. Es steht ihm zwischen den Augenbrauen. Ich möchte nicht in seiner Haut stecken!


  


  Fünfundzwanzigstes Kapitel.


  Karoline und mit ihr die guten Eltern, vorzüglich der durch stolze Adelsträume verklärte, völlig umgewandelte Papa Reichenborn, hatten Teplitz für den reizendsten Aufenthalt erklärt, so lange Gustav von Thalwiese bei ihnen war. Von dem Augenblicke, wo ihnen dessen unentbehrlich gewordene Begleitung fehlte, schien Stadt und Park und Umgegend jeglichen Reiz für sie verloren zu haben. Bei Karolinen versteht sich das eigentlich von selbst. Beim Vater bewährt es nur unseren oben schon aufgestellten Satz: denn leider schützt auch Alter nicht vor Thorheit. Disputirte doch der sonst so gewissenhafte Befolger ärztlicher Vorschriften dem Arzte und dem Bademeister ein ganzes Bad mit unbesieglicher Rechthaberei von der festgesetzten mystischen dreimal Sieben ab, bloß um einen Tag früher abreisen, einen Tag früher seinem Eidam folgen, einen Tag früher sein Thalwiese erreichen zu können. Sogar die Klagen des Pirnaischen Lohnkutschers, der von dort verschrieben, auf einen Rasttag in Teplitz gehofft hatte, schüchterten ihn nicht ein. Sie brachen auf; Herr Reichenborn zum ersten Male in seinem Leben ungeduldig unterweges; zum ersten Male über die Langsamkeit der Pferde klagend; seine Frau in gefällig-beschaulicher Zufriedenheit, ruhig heiter wie gewöhnlich; Karoline gerade nicht niedergeschlagen, aber doch verstimmt; unbezweifelt durch den anonymen Brief des Barons.


  In Dresden verweilten sie begreiflicher Weise diesesmal gar nicht, sondern ›machten gleich weiter‹ wie der Kutscher sich äußerte, der ja schon Bescheid wußte und deshalb auch bei Zeiten die große Straße verließ, jenen näheren und weniger sandigen Seitenweg einzuschlagen, auf welchem er sich damals, wo er Karolinen allein nach Schwarzwaldau zu liefern gehabt, mehrmals verirrte, den er aber jetzt genau erkundet zu haben sich rühmen durfte. Den ersten Tag waren sie bis Pirna gelangt; die zweite Tagreise brachte sie etwa vier Meilen hinter Dresden, jenseit der Landes-Grenzen, nachdem wie gesagt der Lohnfuhrmann die eigentliche Heerstraße schon verlassen, bis an ein ziemlich einsam gelegenes Wirthshaus, welches ganz allein zu stehen schien, weil das Dorf, zu dem es gehörte, ein tüchtig Stück seitab sich am Walde hinzog. Es schien eigentlich mehr eine vor kurzen Jahren entstandene Colonie, weshalb es auch den vielverbreiteten und häufig vorkommenden Namen ›Neuland‹ führte. Das Gasthaus, von Steinen erbaut, von einem kleinen Gehöfte umgeben, sah äußerlich recht hübsch aus. Hier bleiben wir Sie über Nacht, Heer Reichenborn! erklärte der Kutscher. Reichenborn betrachtete das Haus und sagte kleinlaut: Hier sieht mir’s aus, als ob nicht viel Verkehr statt fände? Sollte man hier gut bedient werden, Kutscher?


  Hier können Sie verlangen, was Sie wollen, guter Herr Reichenborn. Ich habe mich schon erkundiget. Alles kehrt hier ein, wer Sie den Weg macht. Heißt das, es fahren blutwenig Ekipaschen hier. Aber das Neuländer Wirthshaus ist proper; da können Sie verlangen, was Sie wollen.


  Das glaub’ ich gern, seufzte Reichenborn; aber ob ich erhalte, was ich verlange?…


  Doch da half kein Seufzen. Ohne Bedenken lenkte der Kutscher in den offenen Wagenschuppen ein und ehe die Wirthin ihren Gästen noch Zimmer angewiesen, standen die Pferde schon im Stalle. Dem Hausknecht, der sie versorgte, war dies Geschäft geläufig und ging ihm rasch von der Hand; Pferde und Fuhrleute sprachen hier häufig ein. Seltener zeigten sich übernachtende Gäste mit höheren Ansprüchen; deshalb konnte die Wirthin ihre Verlegenheit nicht verbergen und suchte dieselbe durch zuvorkommende Freundlichkeit auszugleichen.


  Hier giebt’s nichts zu essen, sagte Reichenborn zu seiner Frau, als Rühreier und Schwarzbrot; das seh’ ich schon am Zuschnitt. Zum Glück, daß kalte Küche und eine Flasche Rothwein in der Wagentasche steckt!


  Das obere Stockwerk bestand fast gänzlich aus einem großen Tanzsaale, in welchem die Honoratioren der umliegenden Dörfer ihre Kränzchen und Tänzchen abzuhalten pflegten; zu diesem Zwecke zunächst war der Bau unternommen, die Anlage der Gastzimmer als Nebensache behandelt worden. Deshalb befanden sich deren nur zwei neben dem Saale: eines mit zwei Fenstern hatte die Aussicht nach der Straße, konnte jedoch von Reisenden nur bewohnt werden, wenn es durch die Kartenspieler des Kränzchens nicht in Anspruch genommen ward. Dieses bezogen heute Herr und Frau Reichenborn. Es stieß unmittelbar an den großen Saal. Die Betten für das ehrwürdige Ehepaar mußten erst aus dem eigentlichen, permanenten Fremden- oder: ›Passagier‹-Zimmer, in welchem deren drei den ohnedies beschränkten Raum verengten, herüber geholt werden. Dieses hatte sich Karoline erwählt, mit der Bitte allein bleiben zu dürfen, weil sie Kopfschmerzen habe. Dieses Zimmer ging nach dem Hofraume hinaus, wohin nur ein Fenster blickte. Es hatte auch nur eine Thür und stand mit dem Saale nicht in directer Verbindung. Karoline trieb den Hausknecht und das Dienstmädchen an, die schweren, altmodischen Bettgestelle so rasch wie möglich fortzuschaffen, holte sich dann ihr Nachtzeug, wünschte den Eltern »wohl zu speisen und wohl zu schlafen« in einem Athmen und eilte, sich in ihre Einsamkeit zurückzuziehen, deren Bedürfniß so mächtig war, daß sie sich einsperrte. Hatte sie doch viel zu denken: der anonyme Brief wirkte nach. Sie schloß nun das Fenster, welches sie beim ersten Eintritt aufgerissen, weil ihr ein Modergeruch, wie er in derlei nicht gelüfteten Gastzimmern gewöhnlich vorherrscht, entgegen gedrungen. Dann fing sie an, sich langsam zu entkleiden, wobei sie häufig inne hielt und Minuten-lang regungslos, sinnend stehen blieb. Dabei rückte der Abend heran. Kerzen hatte man ihr auf den Nachttisch gestellt. Sie schlug Feuer, brannte einen langen Schwefelfaden am glimmenden Zunder an und machte Licht. Drüben war es bereits still geworden. Die Wirthin hatte die letzten Teller und Geräthschaften herabgeholt. Nach und nach verhallte auch das Geräusch in Küche, Flur, Hofraum. Die Neuländer liebten es, an Werkeltagen mit den Hühnern schlafen zu gehen.


  Karoline spürte noch keinen Schlaf. Sie setzte sich, halb entkleidet wie sie war, in das kleine, dick und hart ausgepolsterte Canapee und nahm den räthselhaften Brief noch einmal vor, den sie längst auswendig wußte:


  Nur ein tückischer Gegner kann ihn geschrieben haben, das ist außer Zweifel; dennoch ist es möglich, daß er Wahrheit enthält? Aber wenn der boshafte Schreiber mich dadurch von ihm trennen wollte, so hat er seine Absicht verfehlt, hat es unklug angefangen. Er hätte jenes Weib mir als jung, oder doch reizend, verführerisch darstellen, hätte mir den Argwohn erregen müssen, daß Gustav sie lieben könne! Dadurch, daß er ihn anklagt, sich ihr verkauft zu haben, bloß um uns nach Prag folgen, mich dort zu erreichen, wird ja nur bewiesen, wie viel ihm an mir lag; wie der Wunsch, mein Gatte zu werden, ihn zum Aeußersten trieb!? Es ist grauenhaft zu denken; ja, mich schaudert, wenn ich mir sage, daß er aus den Armen der Abscheulichen, Unwürdigen in die meinigen eilte; — mich schaudert … und dabei empfind’ ich eine unbeschreibliche Wonne, die meine Sehnsucht steigert, die mich taumeln macht, weil sie mich zugleich mit Zorn erfüllt. Er soll gestehen! Alles, Alles reuig gestehen. Und er wird! O, daß ich ihn hier hätte, bei mir! Daß ich in ihn dringen könnte, mit meiner Liebe Gluth, meinen gerechten Vorwürfen, meiner hingebenden Verzeihung! Nein, die schändliche Anklage vermag nicht, mich von ihm loszureißen; sie wühlt nur, wie dumpfer Schmerz in meinem Busen, aber dieser Schmerz vermehrt meine Leidenschaft! Sie sei vernichtet!


  Karoline hielt das Blatt an die Flamme der Talgkerze. Es loderte auf, es verwandelte sich in Asche, aus der einzelne Funken leuchteten. Zwei derselben überdauerten die übrigen, früher verlöschenden. Das bin ich, das ist er, — sagte sie, des kindischen Küsterspieles gedenkend, — wer überlebt den Andern? wessen Liebe dauert länger? — Kaum hatte sie’s gesagt, da war er verschwunden und sie glimmte noch lange.


  Sie saß, den Kopf auf die Hand gestützt, über die vor ihrem heißen Athem verwehende Asche gebeugt. Sie blies darein. Das kleine Häuflein zerstiebte.


  Asche — Staub — murmelte sie — und brannte doch so hell! Und verzehrte sich so rasch in der Flamme!


  Sie saß in bange Begierden, in süße Qualen versenkt.


  Regnet es denn? Der Himmel war ja rein und blau, die Sterne begannen zu funkeln, da ich das Fenster schloß?


  Sie erhob sich, hinaus zu schauen. — Kein Wölkchen sichtbar; die schönste Nacht!


  Aber ich höre deutlich Tropfen fallen?


  Sie lauscht und in kurzen Zwischenräumen dringt das eintönige Geräusch, wie von der Dachtraufe plätschernd in ihr Ohr.


  Sie öffnet das Fenster … sie horcht empor … keine Regung über ihr, neben ihr. Sie wendet sich in’s Zimmer zurück. Die reine Nachtluft, die sie eingesaugt, hat sie empfindlicher gemacht gegen den unerträglichen Geruch im versperrten Raume.


  Wie konnt’ ich hier aushalten? — Und sie will wieder freie Luft schöpfen, da vernimmt sie, noch entschiedener als vorher, das tropfende Rieseln. Nein, sie täuscht sich nicht: hinter ihr ist’s, im Zimmer, beim Bett, welches hochaufgethürmt, mit einer blauen Kattundecke belegt, unberührt blieb, weil die Magd ihr die Versicherung gegeben, daß es in vergangener Woche frisch überzogen worden und daß seitdem kein Mensch darin gelegen habe. Sie hatte sich vorgesetzt ohnedies im Nachtkleide zu bleiben und — ohne Aussicht auf Schlaf — nur oben auf liegend zu ruhen.


  Jetzt ergreift sie einen Leuchter und neigt sich dem Boden zu, die blaue Decke aufhebend. Sie erblickt, beim Scheine der Kerze eine große Blutlache. Schreck und Grausen übermannen sie. Wie sie geht und steht, stürzt sie zur Thür, schließt auf, eilt bis an die Treppe, schreit nach Hilfe, sinkt fast zusammen, rafft sich wieder auf, wankt vor die Stube, wo die Eltern schlafen, pocht diese wach, fleht um Einlaß, rennt wieder nach der Treppe, ruft: Mord, Feuer, Blut hinab. Unterdessen hat sich ihre Mutter ermuntert, tritt heraus, will die Ursach’ dieses Angstgeschreies vernehmen, und Karoline stürzt ihr fast ohnmächtig an die Brust, keines anderen Ausrufes fähig, als: Blut, Blut!


  Im Hause wird es lebendig; Wirth, Wirthin, Gesinde haben den ersten tiefen Schlaf kaum abgeschüttelt und stolpern mit verdummten Gesichtern herauf, zu sehen, wo es brennt?


  Auf die wiederholten Fragen, die Wirth und Wirthin bringend an sie stellen, richtet sich Karoline empor und deutet nach der offnen Thüre ihres Gemaches. Doch auch jetzt vermag sie nur zu stammeln, was sie schon so oft wiederholte: Blut!


  Die Leute begeben sich hinein. Etliche Minuten starren Schweigens vergehen, während welcher die Eltern, — denn Vater Reichenborn hat sich auch eingestellt, — ihre vor Grauen und Frost zitternde Tochter haltend, eine fürchterliche Entdeckung erwarten.


  »Hast Du Dich auch nicht getäuscht?« will die Mutter eben fragen, da erdröhnt der Flur von wildem Geheul und die Wirthin kreischt ihren Gästen entgegen: »Gott sei uns gnädig und barmherzig, drinn’ schwimmt Einer in seinem Blute; in unserem Hause ist ein Mord geschehen!«


  Fort! Nur fort! ruft Reichenborn. Wo ist unser Kutscher? Der Hausknecht soll in den Stall laufen und ihn wecken; er muß anspannen! Lieber die Nacht auf der Straße zubringen, als hier bleiben!


  Doch der Wirth, der nun aus dem Zimmer kommt, wendet dagegen ein: Das geht nicht, Herr! Ich bin Gerichtsmann in Neuland und weiß, was sich gehört. Dem Schulzen muß ich Meldung schicken, daß er sogleich mit den Gerichten an Ort und Stelle sich einfindet, den Befund aufzunehmen; nach dem Herrn Justiz in’s Städtchen muß ein Bote reiten; nach dem Kreisphysicus gleichfalls. Ehe nicht gesetzlich verfahren ist, darf niemand sich entfernen, der zur Zeit der Entdeckung im Hause war. Sie verlassen ihre Stube nicht mehr, und die Mamsell bleibt bei Ihnen. Hier heißt es: mitgefangen, mitgehangen!


  Dafür ist mir nicht bange, entgegnete Reichenborn, der schon die ruhige Haltung des Geschäftsmannes wiedergewonnen; »vor dem Hängen fürcht’ ich mich gerade nicht, so wenig wie vor den Gerichten; einzig und allein vor der Verzögerung. Ihr müßt wissen, ich bin auf der Fahrt nach meinem — unserem Landgute, mein Schwiegersohn und dessen Mutter warten auf uns … na, was hilft’s? Thut was Eures Amtes ist, doch eilt, wenn ich bitten darf. Wir fügen uns in’s Unvermeidliche.


  Sie begaben sich mit Karolinen in ihr Zimmer und nicht eine Stunde war vergangen, so hörten sie den Hufschlag des Pferdes, auf welchem ein Bauer aus Neuland die unerhörte Nachricht von einer Mordthat an die vorgesetzten Behörden zu befördern eilte.


  Nach und nach brachten sie die Tochter zu sich. Sie erholte sich von ihrem Entsetzen, hörte auf vom Blute zu reden, fand in Thränen Erleichterung und ließ sich endlich erbitten, der Mutter Lagerstätte zu theilen.


  Du gutes Kind, sagte diese, ihr schmeichelnd, sie liebkosend, mußtest Du so etwas Fürchterliches noch erleben, ehe Du Dein Glück erreichst!


  Aber Karoline, sich an sie schmiegend, sprach einmal über das And’re: Der Arme! wer mag es nur sein, den sie ermordet haben?


  


  Sechsundzwanzigstes Kapitel.


  Der Justizrath und dessen Protokollführer stellten sich ohne Aufschub ein; auch der Kreisarzt, der in Geschäften des Weges gekommen, und dem Gerichtsbeamteten begegnet war, hatte dessen Bitten, ihn zu begleiten und ›die Sache möglichst rasch zu erledigen‹ collegialisch Folge geleistet. Während der Letztere seine chirurgischen Untersuchungen bei der Leiche machte, begann der Erstere seine kriminalistischen Verhöre bei den Lebendigen; zunächst natürlich bei den Hausbewohnern; da mit vollem Grunde anzunehmen war, daß die Reisenden — obwohl noch im Verschluß, — keinen Leichnam bei sich geführt, sondern daß derselbe schon vor ihrer Ankunft vorhanden gewesen sei. Die Aussagen der Wirthin, welche eben am Meisten zu sagen wußte und mit unbeschreiblicher Beweitwilligkeit aussagte, wurden durch etwaige Ergänzungen des einsilbigen Wirthes, so wie des Gesindes, lediglich bestätiget und liefen, Alles in ein Ganzes gefaßt, so ziemlich darauf hinaus:


  Am einundzwanzigsten dieses Monats, — (also vor drei Tagen,) — ist mit einem in Neuland bisher unbekannten Dresdner Lohnkutscher Derjenige eingetroffen, den man für den Ermordeten halten müßte, weil niemand sonst dies Zimmer bewohnt hat; wenn nicht andrerseits wieder diese Annahme unhaltbar würde, durch weiteren Verfolg der Aussagen. Der »schöne junge Herr,« den die Wirthin früher schon flüchtig gesehen zu haben meinte, aber dann immer nur mit raschen, theueren Pferden vorübersausend, — zeigte sich, als er abstieg, sehr niedergeschlagen und verrieth wenig Lust, Speise und Trank zu sich zu nehmen. Doch bestellte er, als der Kutscher versicherte, die Pferde brauchten ein paar Stunden Ruhe und Futter, auch für sich ein Mittagsmal, mehr »Schanden halber, als aus Appetit.« Der Kutscher spannte aus, zog die Thiere in den Stall. Der junge Herr verlangte ein Zimmer und wurde in jenes hintere Gemach geführt, weil das vordere, beim Saale, vom letzten Kränzchen her noch nicht aufgeräumt und gesäubert war. Während nun die Wirthin mit ihrer Magd das Essen bereitete, ist eine zweite Fuhre angelangt, deren Erscheinen ihr Gelegenheit gegeben, der Magd zu sagen: Das ist ja heute ein recht gesegneter Tag! (Was die Magd, eidlich zu erhärten, jede Stunde bereit ist.) Dießmal war es aber eine dem Fremden eigen angehörige Kutsche, welche, von Vorspann gezogen, mit vier Pferden vorfuhr. Der darin sitzende, — ein freundlicher, »feiner Mann,« — erkundigte sich sehr angelegentlich, ob der junge Herr, welchen er so deutlich bezeichnete, daß ein »Blinder ihn erkennen mußte,« hier angehalten habe? (Die Wirthin ruft ihre Magd auf, ob sie nicht wörtlich gesagt: Den muß ein Blinder erkennen, und diese erklärt sich abermals zum Schwure bereit, den jedoch der Justizrath gar nicht von ihr verlangt.) Die Bejahung dieser seiner Nachfrage hat den »feinen Mann« mit sichtbarer Freude erfüllt, und er hat dringend verlangt, sogleich zu seinem lieben Freunde geleitet zu werden; ein Befehl, den die Wirthin selbst in’s Werk gesetzt, mit der Anmerkung: »Der junge Herr habe Essen bestellt,« worauf der Andere, noch ehe er mit ihr die Treppe bestieg, geäußert: Sie möchten auch für ihn anrichten und er wolle mit seinem jungen Freunde zusammen speisen. Hat auch vorher noch gefragt, ob hier frischer Vorspann zu haben sei, der ihn bis auf die Poststraße bringe? Als dies entschieden versichert wurde, ist er, wie wohl er schon einen Fuß auf der ersten Treppenstufe gehabt, sogleich umgekehrt, hat den Knecht herbeigerufen, der ihn gebracht, diesem Fuhrlohn und reichliches Trinkgeld gereicht und ihm erklärt: Der Aufenthalt in Neuland könne sich verzögern, was nicht vorher abgemacht sei; der Besitzer werde daheim seine Pferde brauchen, deshalb wär’ es besser, wenn sie gleich umkehrten; was sich der Kerl nicht zweimal sagen lassen. Erst nachdem diese Dinge geordnet waren, ist der Fremde mit der Wirthin hinaufgegangen. Sie hat ihm die Stubenthür geöffnet und wohl gesehen, daß der junge Herr bei seinem Eintritt gar sehr erschrocken gewesen. »Um Gottes willen, wo kommst Du her?« hat ihm Jener entgegengerufen und ist aufgesprungen, wie Einer, der einen Angriff erwartet und sich zur Vertheidigung rüstet; so daß sie, die Wirthin, schon gewähnt, es werde nichts Gutes herauskommen. Doch als der Fremde mit offnen Armen auf ihn zueilte und sagte: !Bist Du es wirklich, mein geliebter Freund? Sehen wir uns endlich einmal wieder?« Da warf sich der Jüngere ihm zärtlich an den Hals und war sogleich wie ungewandelt, heiter und froh. Sie sind, Hand in Hand, zum Sopha gegangen, wie zwei Leute, die gar nicht mehr von einander lassen können. Der Jüngere hat gesagt: »Was hab’ ich Dir nicht Alles zu erzählen!« und der Aeltere hat erwidert: »Und wie begierig bin ich, zu hören.« Die Wirthin gesteht, daß sie ebenfalls begierig gewesen, zu hören, daß man sie aber fortgeschickt habe, die Bereitung der Mahlzeit zu befördern. Sie gehorchte, war jedoch oft genöthiget zu kommen und zu gehen, da sie doch die Bedienung so vornehmer Gäste unmöglich ihrer Magd überlassen konnte; und jedesmal, wenn sie Schüsseln brachte und wegnahm, wenn sie Teller wechselte, wenn sie eine neue Flasche holte — denn die Herren befahlen Wein — jedesmal fand sie Beide so vertraulich nebeneinander, wie nur die innigsten Freunde sein können und im lebhaftesten Gespräche. Was sie dann, sowohl im Zimmer selbst, als draußen vor der Thüre, (an welcher gehorcht zu haben sie ehrlich zu Protocolle giebt,) erlauschen konnte, blieb ihr unverständlich, ohne rechten Zusammenhang; sie kann nur im Allgemeinen angeben, daß es Familiengeschichten betraf, daß von Verstorbenen und Lebendigen, von Frauen und Mädchen, von Eifersucht und Versöhnung, von Brautstand und Begräbniß die Rede war. Als der Dresdner Lohnkutscher seine Pferde abgefüttert, sich reichlich satt gegessen — denn es ging auf des Passagiers Rechnung und warum hätte die Wirthin einem so schmucken jungen Herrn nicht die Ehre gönnen sollen, dessen Kutscher gut zu beköstigen? — und als letzterer sogar ein Stündchen geschlafen hatte, begab er sich mit ihr hinauf, um zu melden, daß er nun fertig sei und daß es weiter gehen könne. Doch der zuletzt eingetroffene Fremde redete seinem Freunde zu, er möge mit ihm fahren. »Ich bin allein,« sprach er, »in meinem Wagen, habe wenig Gepäck, für das Deinige ist hinreichend Raum; warum sollen wir, nach so langer Trennung und so glücklichem Wiederfinden nicht beisammen bleiben, je länger desto besser? Ich bringe Dich, wohin Du eilst; schicke Deine Lohnkutsche fort.« Und ohne erst auf Entscheidung zu warten, bezahlte er den Fuhrmann, der noch für den folgenden Tag aufgenommen zu sein schien, mit vollen Händen. Dieser machte es wie der Vorspannknecht, ließ sich den einträglichen Handel gern gefallen, lenkte seine Deichsel um und sah Neuland mit dem Rücken an. Die Wirthin bedauert unendlich, dem Eilfertigen nicht vorher abgefragt zu haben, bis wohin er eigentlich gemiethet sei? Als ihr dieser glückliche Einfall kam, war es unglücklicherweise zu spät, ihn auszuführen, denn der Dresdner befand sich schon nicht mehr im Bereich ihrer Lunge und ihres Sehkreises. Jetzt aber, versichert sie, sei es oben erst recht lustig geworden; die Herren hätten nochmals Wein verlangt; nur kam es ihr vor, als schenke der Aeltere — der übrigens auch noch ein stattlicher, hübscher Herr gewesen — dem Jüngeren dreimal ein, ehe er selbst einmal ausgetrunken. Dieser hat sich denn auch, bis auf einen gewissen Punkt, wirklich berauscht und sich dabei immer wärmer und zärtlicher gegen seinen Freund gezeigt, der jedoch, wie es ihr bei jedesmaligem Eintritt schien, immer zurückhaltender und kälter wurde; was sie sehr erklärlich findet, weil auf verschiedene Menschen der Rausch verschiedene Wirkungen hervorbringt. Als sie das Letztemal oben war, hörte sie draußen, wie der Aeltere fragte. »Du hast also Deinen Eid getreulich gehalten;« und gerade, als sie die Thüre aufklinkte, erwiderte der Andere: »Kannst Du wohl daran zweifeln?« Da war es ihr, als wäre dem Aelteren unwohl, denn er verfärbte sich einen Augenblick; es ging aber gleich vorüber und er fuhr sie an: was sie schon wieder wolle? Worauf sie entgegnete, sie komme zu hören, ob die gnädigen Herrschaften übernachten würden? und ob sie aufbetten solle? Schlafen legen würden sie sich nicht, hatte der Aeltere geäußert, wohl aber noch plaudern, denn sie hätten sich noch viel zu erzählen. Den Schlummer würden sie im bequemen Reisewagen besser nachholen, wie hier in den dicken Federbetten, die er hasse — (was die Wirthin, wie sie durchaus zu Protocolle geben will, eines rechten Raubmörders würdig findet.) — und sie möge sie ungestört lassen bis Mitternacht, wo die neuen Vorspannpferde hoffentlich bestellt wären? Da war ihr denn nichts weiter übrig geblieben, als sich zu trösten und unten in Küche und Haus ihrem Aerger Luft zu gönnen, darüber, daß solche übermüthige reiche Herren lieber bei nachtschlafender Zeit umherfahren, als in ihren weichen Federbetten, wohlerzogenen Christenmenschen gleich, gehörig dünsten möchten. Sie und die Leute hatten sich in die ihrigen gelegt, um schlafend die Mitternachtsstunde und mit dieser zu erwarten, daß der pünctlich bestellte Vorspann sie erwecken werde.


  So weit lautete, was die Wirthin zu sagen gewußt, ganz begreiflich und konnte, wenn auch für eine merkwürdig-seltsame, doch immer noch natürliche und einleitende Vorbereitung zu der blutigen Katastrophe, um die es sich handelte, betrachtet werden. Der Rechtsgelehrte sah schon im Geiste die endlose Correspondenz eröffnet, die er amtlich nach Dresden und da und dorthin führen werde, um Personen wie Orte zu ermitteln, durch welche das Auffinden verdächtiger Spuren möglich würde. Er nahm einen zweiten Anlauf und fragte weiter. — Alsbald riß dann der Faden ab und die Geschichte lösete sich in Zauberspuck auf. Da lesen wir:


  Schlag zwölf Uhr ist der Vorspann aus Neuland da gewesen. Der Hausknecht war bereits munter, hat den in den Schuppen gezogenen Reisewagen, auf den schon vorher des jüngeren Reisenden Gepäck von der Dresdner Lohnkutsche umgeladen worden, herausgeschoben; die Pferde sind vorgelegt worden; die Wirthin hat sich den Schlaf aus den Augen gewischt und die Rechnung selbst hinaufgetragen; sie hat leise geklopft. Niemand hat »Herein!« gerufen. Sie ist eingetreten: beide Herren haben, Jeder in einer Ecke des Canapee’s gesessen, und — geschnarcht. Nur nach wiederholter Anrede sind sie erwacht. Der Jüngere, in denselben Mantel, mit schottisch-carrirtem Unterfutter verhüllt, der bei seiner Ankunft neben ihm auf dem Wagensitze gelegen und den der Hausknecht sammt dem fast leeren Reisesack herausgetragen, hat sich zuerst erhoben und das Zimmer verlassen, während der Andere sitzen blieb, die Rechnung bezahlend und ihm nachrufend: »Suche Dir die beste Ecke im Wagen aus, Verschlafener!« Der Wirthin ist, indem sie das Geld einstrich, aufgefallen, daß der Reisesack, den der Jüngere jetzt, beim Hinabgehen, mitnahm, ungleich dicker und gefüllter aussah als früher, wo der Hausknecht ihn heraufbrachte; eben so will sie beschwören, sie hätte sich eingebildet, der junge Herr sei kleiner geworden; doch habe sie sich das durch den großen Mantel erklärt, der um ihn geschlagen gewesen. Dann ist ihr Gast mit ihr hinabgegangen, und hat sich zu seinem schon wieder schlafenden Freunde in den Wagen gesetzt. Hausknecht und Magd sind beschenkt worden. Der Neuländer Bauer hat seine Peitsche geschwungen, der freigebige Herr hat sein, vom Lichte der Laternen beleuchtetes Gesicht noch einmal zum Lebewohl heraus geneigt … und weg waren sie.


  Am nächsten Tage hat der Vorspann-Bauer, im Zurückreiten, eingesprochen, einen Schnaps genommen und sich vielmals bedankt, für den ihm zugewiesenen Verdienst. Die Herren, die er auf die Station vor’s Posthaus führen mußte, haben ihn »fürstlich« bezahlt; haben laut darüber gelacht, daß da d’rin — (es war zwischen zwei und drei Uhr) — Alles still sei, daß sie die Postillons erst würden herausklopfen müssen und was dergleichen Späße mehr waren; sind dabei kreuzfidel geblieben, ohne sich zu ärgern und haben ihn geheißen »retour« reiten und sie sammt der Karre nur stehen zu lassen. Da hat er ihnen denn »viel Plaisir und glückliche Reise nach London« gewünscht, wohin zu reisen sie vorgegeben. Die Wirthin hat der Magd bei Zusammenräumen des Geschirres geholfen, das Zimmer gehörig sprengen und fegen, einen Fensterflügel aufstehen lassen; die Betten, da sie ungebraucht und kurz vorher weiß überzogen waren, hat niemand weiter untersucht; — weshalb auch? — und seitdem ist das Stübchen erst wieder betreten worden, da die Herrschaft, — drüben — ankam, wo denn zwei Betten hinüber geschoben wurden, das dritte unglückselige für’s Fräulein stehen blieb.


  Der Hausknecht hat noch folgende selbstständige Erklärung abzulegen:


  Eine Leiter, die im Hofraum beim Heuboden an’s Dach gelehnt zu stehen pflegt, befand sich den Morgen nach Abreise der beiden Herren mitten im Hofe liegend. Die im Erdboden bemerkbaren Furchen, deuteten darauf hin, daß sie von der Wand des Stalles unterm Heuboden, mühsam an die entgegengesetzte des Hauses geschleppt, dort wieder aufgerichtet und angelehnt, später jedoch, und zwar von oben, gewaltsam umgeworfen worden.


  So muß denn, rief der Justizrath völlig verzweifelt aus, ein Mensch, den die beiden Fremden haßten und verfolgten, sich alle ersinnliche Mühe gegeben haben, über eine Leiter zu ihnen in’s Fenster zu klettern, damit sie ihn recht mit Bequemlichkeit abschlachten konnten? Weiter, Gott weiß es, kann man die Rücksicht für Mörder nicht treiben. Und wer, um aller Welt Wunder willen, muß denn dieser Zuvorkommende gewesen sein?« fragte er dem nach beendigter Leichenbeschau in’s untere Gastzimmer bei ihm eintretenden Kreisarzte entgegen.


  Ein junger, gesunder Mann von höchstens vier- — fünfundzwanzig Jahren, unbedenklich den besseren Ständen angehörig, aber durchaus unkenntlich, da sein Antlitz scheußlich verstümmelt und entstellt ist. Doch diese Nichtswürdigkeit scheint erst nach erfolgtem Tode geschehen zu sein und der Tod ist herbeigeführt durch einen Stoß in’s Herz; wie die absolut tödtliche Wunde bezeugt. Mit welcher Waffe? ist schwer zu bestimmen; so viel die eigenthümliche Form der Wunde vermuthen läßt, mit einem spitzen, scharfen, wahrscheinlich aus fernen Landen herrührenden Messer oder Dolch, eigens zu ähnlichem Zwecke geschmiedet. Ihnen, werther Freund, wird es übrigens schwer, wo nicht unmöglich werden, Namen und Stand des Unbekannten zu erforschen. Die Mörder haben Alles bei Seite geschafft, was zu Nachweisungen verhelfen könnte. Unbekleidet liegt der Leichnam, wie wir ihn fanden; sogar die Strümpfe haben sie ihm ausgezogen, wahrscheinlich, weil diese gezeichnet waren? Wer soll Auskunft über ihn geben?


  Der einzige Mensch, der es vielleicht vermag, bleibt der Dresdner Lohnkutscher? Diesen aufzufinden, will ich selbst … und doch weiß ich kaum, ob es nicht noch wichtiger wäre, erst auf die Poststation zu eilen, um die Namen der beiden … doch diese werden sich gehütet haben, ihre wirklichen Namen anzugeben — und sie haben dreimal vierundzwanzig Stunden Vorsprung! Wenn der Himmel sich nicht durch ein Wunder in’s Mittel schlägt, sind sie entkommen und unsere Bemühungen fruchtlos.


  Wer sind denn, — fragte der Arzt dazwischen, die Personen, die ihr Unstern zu diesem traurigen Anblick hierher führte? War es nicht eine junge Dame, durch welche die Entdeckung geschah?


  Allerdings. Und die Form verlangt unabweislich, daß auch sie vernommen werde. Ja, obgleich es wirklich nur eine leere Form ist, werd’ ich doch nicht vermeiden können, sie am Orte der That zu verhören, ihr sogar den Todten zu zeigen und ihr die Frage zu stellen, ob sie im Stande sei, irgend eine Vermuthung über ihn auszusprechen? Da es geschehen muß, so geschehe es bald, damit die guten, ehrlichen Leute nicht länger unnütz aufgehalten werden.


  Das Gericht begab sich an den Ort der That. Reichenborns wurden zugezogen und mit aller Achtung und Schonung behandelt. Besonders Karoline, die sich von ihrem Schrecken noch nicht erholt zu haben schien. Nur mit Widerstreben brachte der Justizrath die unzarte Forderung vor, daß sie den »in einem von ihr allein bewohnten Raume gefundenen, durch sie entdeckten unbekannten männlichen Leichnam recognosciren« solle. Ihre Eltern wollten dagegen Einsprache thun; sie aber sagte leise zur Mutter: Laß’ mich, damit ich endlich meine verrückten Einbildungen los werde. Und mit den kräftig gesprochenen Worten: Ja, ich will den Todten sehen, trat sie zu dem in eine Bahre umgewandelten Lager und zog selbst das weiße, mit Blut befleckte Betttuch vom entstellten Angesicht. Dieser Mensch ist nicht mehr zu erkennen! rief sie aus und wandte sich voll Ekel mehrmals schaudernd ab; doch immer wieder hingezogen zu ihm, that sie ihrem Abscheu Gewalt, bot dem Grausen der Verwesung Trotz und riß, wie wenn sie sich plötzlich auf ein untrügliches Kennzeichen besänne, die kalte Todtenhand hervor, deutete auf eine kaum sichtbare Narbe, die Folge einer Verwundung aus früher Kindheit, und sprach dann zu ihrer Mutter: Ich wußt’ es ja; er ist es!


  Wer ist es? fragten ängstlich der Arzt und der Justizrath, bei welchem sich der Antrieb seines Berufes mit Theilnahme für die Erbleichende gesellte. Wer ist es?


  Gustav von Thalwiese, mein Bräutigam! und sie sank bewußtlos bei der Leiche nieder.


  


  Siebenundzwanzigstes Kapitel.


  In einem, jetzt schon längst verschollenen Gasthause zweiten, vielleicht dritten Ranges auf dem Valentinskamp, nahe beim Gänsemarkt, zu Hamburg, hatten zwei Herren das größte, dreifensterige, die ganze Front des schmalen Gebäudes einnehmende Fremdenzimmer bezogen, welche mit Extrapost aus Meklenburg angelangt waren. Ihre Reisepässe, von vielem Gebrauche fast vernützt, seit Monaten nicht mehr visirt und abgelaufen, hätten streng genommen keine Giltigkeit mehr gehabt. Doch wem fiel es bei, in tiefen Friedenszeiten gegen Extrapostreisende strenge zu sein? Und gar in einer freien Stadt, wo unausgesetzter Verkehr zu Lande wie zu Schiffe wechselt und von deren Hafen aus schon viele Bedrängte glücklich entkommen sind? Aber bedrängt wurden diese Beide durchaus nicht. Kein Verdacht drohte, keine Requisition verfolgte, kein Steckbrief bezeichnete sie. Nachforschungen, zwei angeblich aus dem Elsaß stammenden Handelsleuten »Schwarz und Müller« (offenbar fingirte Allerweltsnamen!) geltend, hatten sich zwar durch verschiedene Postämter hin und her verzettelt und verliefen sich endlich auch bis Hamburg. Doch von diesen verdächtigten Individuen wußte kein Mensch auf dem ganzen Valentinskamp das Geringste; die zwei Herren, welche das beste Zimmer der Bel-Etage inne hatten, hießen: »Emil von Schwarzwaldau, Gutsbesitzer, und Franz Sara, Secretair.« Ein Paar angenehme, umgängliche Genossen am Mittagstische des Hôtel de Saxe. Aus dem Zwecke ihres Aufenthaltes in der Seestadt machten sie durchaus kein Geheimniß: sie warteten nur noch einige Briefe und Sendungen aus der Heimath ab, um sich dann zu trennen. Der Secretair um sich einzuschiffen und ein neues Glück in der neuen Welt zu suchen, wohin schon von Kindheit an der Sinn des unternehmenden, thatlustigen Menschen getrachtet; der Gutsbesitzer, um auf sein Besitzthum heimzukehren, sobald der bisherige Schützling, den er ausstattete, flott geworden wäre. Dabei zeigten sie sich so innig vertraut und so fest verbunden; der nahebevorstehende Abschied schien Beiden so schwer zu fallen, daß man sie im Voraus herzlich bemitleidete und daß einige Tischgäste sich untereinander befragten, warum zwei Freunde, die sich so unentbehrlich geworden, sich doch solchen Schmerz auferlegten? Denn in der That, sie ließen nicht von einander, bewachten gegenseitig ihre Schritte und Tritte, waren wie zusammen gewachsen.


  Unter den damaligen Besuchern des Hôtels müssen sich keine mit scharfer Beobachtungsgabe versehene Menschenkenner befunden haben; solchen könnte unmöglich entgangen sein, daß es mehr Mißtrauen, als Zuneigung gewesen, welches die Beiden anregte, sich nicht aus den Augen zu lassen; daß die Süßigkeit, die sie im Umgange vor Zeugen zur Schau trugen, viel zu gemacht war, um aufrichtig zu sein. Während es ihnen gelang, über diese Seite ihres erzwungenen Verhältnisses rings umher zu täuschen, begab sich doch etwas, wodurch ein Stammgast des Hauses, ein aus Kopenhagen nach Deutschland übersiedelter Advocat veranlaßt wurde, eines Abends hinter ihnen her zu grinsen: Wenn ich Kriminalbeamteter wäre, die Herren, besonders der Aeltere, könnten mich aufmerksam machen! — womit der alte schlaue Fuchs, der übrigens selbst in sehr schlechtem Rufe stand, mehr sagen wollte, als er aussprach. Die Sache, die durchaus nicht in unsere Erzählung gehört, sei nur kurz angedeutet, weil sich aus ihr rascherer Fortgang der Geschichte entwickelt.


  Eine am Rhein verübte Mordthat machte zu jener Zeit um so allgemeineres Aufsehen, und bot lange Zeit hindurch Stoff zu Discussionen, als sich an einen, auf öffentliche Stimme gestützten, von ihr getragenen Ausspruch des Geschworenengerichtes lebhafte Widersprüche älterer Rechtsgelehrten knüpften, die den dunklen Vorfall benützten, ihre Bedenken wider das Institut der Jury wissenschaftlich zu begründen. Der Verurtheilte ist, wie bekannt, später begnadiget worden, und noch heute, nach so vielen Jahren, dürfte die Meinung darüber getheilt sein, ob er schuldig, ob er unschuldig gewesen?


  Es war nach einer Durchsprechung jener Begebenheit, wobei die einzelnen Umstände derselben auf’s Genaueste auseinander gesetzt wurden, daß Herr von Schwarzwaldau über körperliches Uebelbefinden klagend, die Abendtafel früher als gewöhnlich verließ und der Secretair, sichtbar verlegen durch den raschen Aufbruch, ihm unwillig folgte; und daß dann der Kopenhagner Advocat seine spitzige Bemerkung wagte, die entschiedene Mißbilligung erregte, weil sämmtliche Anwesende den Rabulisten nicht leiden mochten. Weshalb denn auch nicht sonderlich weiter darauf geachtet wurde.


  Anders gestalteten sich die Dinge zwischen Emil und Franz, da sie auf ihrem Zimmer allein waren.


  Wenn ich nur erst das Schiffsverdeck unter meinen Fußsohlen spürte, rief Letzterer aus; wenn ich nur erst Sie nicht mehr sehen dürfte! Sie sind doch der erbärmlichste Schwächling, den es auf Erden giebt. Wechselt Farbe, wie ein Schuljunge, den der Lehrer auf der That ertappt, wie er Kirschen aus der Tasche zieht und heimlich nascht. Was zum Teufel geht Sie das Verdict über einen Liqueurhändler an, der sich seines brutalen Quälers durch ein scharfes Bandmesser entlediget haben soll? Muß ich noch lange an Ihrer Seite bleiben, steh’ ich für nichts! Schämen Sie Sich, Emil! Wer gerechte Rache an einem Meineidigen zu üben, den Dolch in ein treuloses Herz stieß, der darf nach geschehener That nicht feig verzagen. Sie haben nicht zu fürchten, wo Sie Sich nicht durch Ihr albernes Benehmen selbst verdächtigen. Meine Anstalten waren zu gut getroffen.


  Du redest immer nur von mir! Sagst immer: Sie haben zu fürchten, haben nicht zu fürchten und so fort, — als ob ich allein stände? Wem gehört denn die That, die That, die wir gemeinsam verübten? Dir, oder mir? Wer bahnte die Wege, reizte mich auf, leitete mich, schaffte alle Mittel herbei? Wer hielt den aus lallendem Rausche Halberwachenden mit eisernen Krallen danieder und lehrte mich, teuflisch lachend, die richtige Stelle der entblößten Brust zu treffen? Wer — ich darf’s nicht denken, — verstümmelte die schönen, edlen Züge des mir einst so theuren Angesichtes mit kaltem Hohn? Wer, endlich, hat das Sündengeld, dem Ermordeten — nein, seiner ärmsten Mutter — geraubt, und will es nicht hergeben?


  Daß ich ein Narr wäre! Faseln Sie nicht so tugendhaft und scheinheilig, Emil; es verschlägt nicht bei mir. Sie wünschen mich los zu sein, ich sehne mich weg von Ihnen, — darin treffen unsere Wünsche zusammen. Aber Sie sind schlecht bei Kasse und sollte endlich einmal der Geldbrief eintreffen, den wir in dieser langweiligen Kneipe erwarten, so wird er auch nicht große Summen enthalten. Schwarzwaldau wird schlecht bewirthschaftet; es geht auf die Neige mit Ihnen. Müßt’ ich nicht ein Esel sein, wollt’ ich die paar Tausend Thaler, die das lüsterne mannstolle Carolinchen ihrem reichen Vater für den Langersehnten, spät in ihre Schlingen Gegangenen ablockte, und die bei unserer künstlich-angelegten Expedition, (bei welcher ich doch wahrlich keine leichte Rolle zu geben hatte) mir als schwererworbenes Arbeitslohn zufielen, der alten Frau nach Thalwiese schicken? Für die mag der Schwachkopf sorgen, der Thalwiese nun besitzen und sich mit diesem Besitz den Adel erkaufen wird. Er hat Geld im Ueberfluß. Ich brauche das Wenige, was ich in Gustav’s Taschen fand, um als freier Bürger der neuen Welt Urwälder niederzubrennen, Blockhäuser zu errichten. Das Einzige, was ich thun kann für Ihren geliebten, von Ihnen ermordeten Freund, ist etwa, daß ich meine künftige Besitzung ihm zu Ehren »Thalwiese« nenne. Dank bin ich ihm allerdings schuldig, dafür, daß er sich in seiner, von Mann und Weib gepriesenen Schönheit herabgelassen, mir ein Bischen ähnlich sehen zu wollen. Denn ohne diese Aehnlichkeit war die Anlage meines ganzen Planes nicht möglich und die Täuschung der dummen Wirthin von Neuland unausführbar. Es bleibt also dabei: mein Landgut jenseit des Meeres heißt: Thalwiese, und sobald ich ein zweites habe, nenn’ ich es Neuland.


  Ich weiß nicht, soll’ ich Dich mit Abscheu betrachten, oder mit Bewunderung? Du weilst gleichsam behaglich bei der Erinnerung an Greuel, die ich zu vergessen strebe! Ist das Kraft, oder ist es…?


  Sprechen Sie’s nur aus: ist es Verworfenheit? wollten Sie sagen. Meinethalben nennen Sie’s wie Sie wollen; meinethalben denken Sie von mir was Sie wollen; ich thue desgleichen, was Sie betrifft. Also: sans gêne! wie der gebildete Deutsche zu äußern beliebt. Sobald ich unterweges sein werde, mögen Sie meinethalben sich auch bloß stellen wie Sie wollen, sich durch Roth- und Bleichwerden, durch unheilkündende Mienen verdächtigen — ganz nach Belieben. Nur so lange ich noch den Vorzug genieße, in Ihrer Nähe zu bleiben, für Ihren Secretair zu gelten, werd’ ich alles Ernstes um einige Besonnenheit und Vorsicht gebeten haben. Ich empfinde kein Verlangen danach, vor Gericht befragt zu werden: welches Urtheil ich in Ihrem Dienste mit rother Schrift niedergeschrieben.


  Mit Blute! Mit seinem Blute!


  Wie abgeschmackt, diese Scheu vor Blute, die einzig und allein in der Einbildung liegt. Immer hab’ ich mich geärgert über die gewisse, oft citirte Phrase des Dichters, die er seinem Teufel beim Abschluß des Pactes in den Mund legt: »Blut ist ein ganz besonderer Saft!« Warum denn? Blut im Allgemeinen, von Thieren, ist gar nichts; hat keine Bedeutung, als für die Chemie, oder gar für den Zuckersieder, Wurstmacher. Und Menschenblut? Dummheiten! Wenn Sie des Abends, bei Dämmerung, an einem unheimlichen Orte, die Steine voll Blutflecken finden und Ihre Phantasie Ihnen die fürchterlichsten Möglichkeiten vorspiegelt, und Sie rufen, Mord ahnend, »wie er auf’s Beste ist,« Leute herbei; und es tritt hinter dem Gebüsch, oder aus dunklem Winkelverstecke ein haarstruppiger, wildaussehender Kerl, vor dem Sie zurückbeben? … ist das nicht entsetzlich? Aber zum Glücke finden sich beschützende Wachen ein, auf Ihre Anzeige umstellen diese den Verdächtigen, deuten zagend auf die verrätherischen rothen Flecke; … und der Kerl sagt bestätigend: Ja, ich gesteh’s — ich leide oft an Nasenbluten, wenn ich zu viel Schnaps gesoffen habe! — — ist da nicht sämmtliche tragische Poesie aus den geheimnißvollen vielsagenden Blutspuren verschwunden? Oder soll der Wundarzt, welcher dem Kranken Blut ließ, ihn zu heilen, vor den rothen Streifen seiner Aderlaßbinden zurückprallen, wenn etwa der Patient darauf ging? Wie lächerlich, diese Blutscheu. Hätten Sie unsern Freund Gustav weniger umgebracht, wenn Sie ihm Pülverchen in den Wein gerührt und ihn eingeschläfert hätten, ohne Herz-Aderlaß? Und mußte er nicht sterben, mußte er nicht mit dem Leben büßen, — so, oder so?


  Das mußte er! Ja, Du sagst die Wahrheit! Er durfte nicht länger die Luft athmen, die er durch zwiefach gebrochenen Eid verpestet. Wir haben an ihm vollzogen, wozu er mich durch seinen Schwur feierlichst berechtiget hatte. Und läge es in meinem Willen, die That ungeschehen zu machen, … ich würde nicht wollen. Nein, ich würde nicht!


  Bravo! das klingt männlich. Und daran halten Sie fest, bleiben Sie fest und bewahren Sie unsern alten Wahlspruch: »es wächst Gras über Alles.« Ich werde in der neuen Welt recht lustig sein und Sie können in der alten auch noch vergnügt leben, — auf Ihre Art und Weise.


  Mein Wahlspruch lautet anders.


  Ah, Sie meinen Ihren lateinischen, von Stunden und Wunden? Das ist eben auch nur persönlich und er gilt, oder gilt nicht, je nachdem die verschiedenen Menschen gehäutet sind. Ich geb’ es zu: die Stunden, von den Alten Horen geheißen und als junge Weibsbilder umhertanzend, führen allerdings Waffen, zum Schlagen, Schneiden, Stechen. Die Eine ist stärker, die Andere schwächer bewaffnet; so wie der Sterblichen Häute dicker, oder dünner sind. Durch ein dünnes Fell dringt auch ein Mückenstich, ja die verdammten kleinen Sauger setzen sich auf solche am Liebsten. Von abgehärteten Häuten gleiten ihre Stacheln ab. Mücken und Horen, ein Geschmeiß wie das andere! Mich kitzeln sie nur noch. Weh’ thun können sie mir nicht mehr. Bis denn die Letzte hereinbricht, welche allerdings auf’s Lebendige kommen wird. Diese ist noch nicht da und ich will sie mir vom Leibe halten, so lange als möglich.


  Dieses Zwiegespräch belehrt uns genügend über den inneren Zustand Emil’s und seines ehemaligen Büchsenspanners, so wie über deren gegenseitiges Verhältniß nach dem Morde. Was dem untersuchenden Richter, was den heimischen und fremden Zeugen in Neuland unerforschlich bleiben mußte, und unerklärlich, können wir leicht, mit einiger Nachhilfe eigener Einsicht so weit ergänzen, daß wir nichts Wunderbares mehr in dem traurigen Vorgange finden, sondern eingestehen müssen, Franz verdiene das empörende Selbstlob, welches er seiner eignen Umsicht bei Anlage des Planes ertheilte. Wir wollen uns nun auch nicht länger in Hamburg aufhalten, sondern dem Schluße unserer Geschichte nacheilen.


  Die von Emil erwarteten Summen trafen ein und die Wünsche der nach Trennung schmachtenden Gefährten gingen in Erfüllung:


  Bei stürmischer Herbstnacht begleitete Herr von Schwarzwaldau den zur See gehenden Franz nach dem Hafen, wo sich ein für die weite Fahrt fertiges Schiff an schweren Ankerketten knirschend wiegte und bäumte. Der Abschied war kurz. Franz trug bei sich, was er bedurfte, um seiner Meinung nach, das neue Leben glücklich zu beginnen. Reue empfand er nicht. Wehmuth noch weniger. Von beiden war Emil durchdrungen. Die Reue wühlte in der schwachen Brust und Wehmuth stieg ihm auf, bei dem Gedanken, daß mit diesem letzten, wenn auch gefürchteten, ja gehaßten Genossen, doch auch der letzte Mensch von ihm scheide, dem er (sei es immer durch verbrecherische Gemeinschaft) nahe gestanden.


  Ich habe ihn doch auch einmal lieb gehabt, — seufzte der Unglückliche, vom Hafen in’s Gasthaus zurückkehrend; — ich habe ihn doch einmal lieb gehabt, da er mir den Dolch aus der Hand gerissen und mir Tages darauf seine Schicksale vertraute! Ach, das waren gute Zeiten!—


  Und dann bedeckte Emil sein Gesicht mit beiden Händen und weinte: wohin ist es mit mir gekommen, daß ich jene Zeiten die guten nenne! — Aber sei’s wie es wolle: ihn bin ich los! Für immer! Und ein gemeiner Mörder bin ich nicht.


  


  Achtundzwanzigstes Kapitel.


  So lange Franz mit kalten, giftigen Worten Haß und Wuth gegen den grausam Hingeschlachteten stündlich nachgeschürt und durch eigenes Beispiel der Verhärtung auch Emil’s Neigung zu schwermüthiger Reue immer wieder weg raisonnirt, oder weggehöhnt, — so lange hatte dieser vermocht, sich zu fassen. Jetzt, ohne Halt, und ohne Besorgniß vor Spott, brach diese mühsam behauptete Fassung plötzlich zusammen, in solch’ heftiger Weise, daß der von Gewissensbissen und Mörderangst Gefolterte, sich gar nicht mehr vor den Gästen am Mittagstische zu zeigen wagte. Er ließ sich ihnen durch den Wirth zu freundlichem Andenken empfehlen, der sich des Auftrages mit der Bemerkung erledigte: niemals habe er irgend einen Mann von einen Abschiede so furchtbar angegriffen gesehen, als diesen; wahrscheinlich sei Herr Sara ein natürlicher Bruder des Gutsbesitzers, den über See zu schicken, traurige Familienverhältnisse gefordert hätten; und solche Liebe sei fürwahr rührend, weil sie so innig bei wirklichen legitimen Geschwistern selten zu finden.


  Emil’s Fahrt von Hamburg bis Schwarzwaldau bot keine Abwechslung, wurde durch kein äußerliches Ereigniß belebt, oder gestört. Dafür machte er, zum ersten Male einsam in der Kutsche sitzend, — (wir brauchen wohl nicht erst zu bemerken, daß dies längst nicht mehr derselbe Reisewagen gewesen, mit welchem er beim Neulander Wirthshause vorgefahren,) — alle seiner furchtbaren Lage, wie seiner schwankenden Natur entsprechenden Widersprüche, Gegensätze, Uebergänge vielfach gemartert durch. Dabei aber durfte der zu selbstbetrachtenden Grübeleien so sehr geneigte Denker sich’s nicht verhehlen, — und er gestand es sich, wenn auch zagend, ein — daß er noch nie in seinem Leben so peinvoll am Leben gehangen, daß er den Tod, den er in besseren Stunden oft herbeigewünscht, niemals mehr gefürchtet habe, als eben jetzt, wo er mehr wie je Ursache fand, das Dasein zu verfluchen.


  Die stehende Formel zur Lösung all’ dieser unergründlichen Fragen blieb immer der Ausruf: ihn bin ich los, und ein gemeiner Mörder bin ich nicht! Wenn er dies ausgesprochen, wähnte er sich stets wundersam gestärkt und diese Stärkung hielt stundenlang vor. Sie machte ihn sogar fähig, mit den Postillons bisweilen zu plaudern und zu scherzen.


  Doch sie verlor ihre Wirkung, da er — als nur die unvermeidlichen ersten Gespräche mit seinen Dienern in Schwarzwaldau beseitiget waren, — an Agnesens Grabe stand. Als er, voll jenes kindischen Wahnglaubens, mit den Todten spreche man am Vernehmlichsten dort wo ihre Hülle modert, ihr Bericht abstattete von den Unthaten, die für sie, für ihre beleidigte Ehre geschehen sein sollten. Hanns der Storch stand klappernd neben ihm; die vom Herbstwind schon entblätterten Thränenweiden säuselten traurig; vergebens beschwor er Agnesens Bild; nur Gustav’s verstümmelte Leiche stieg aus dem naßkalten Boden vor ihm auf, als ob sie neben dem schönen Weibe eingescharrt wäre. Sie geleitete ihn, ein nicht zu verscheuchendes Gespenst, bis in die Räume, wo sie so oft zu Dreien gesessen. Die Saiten des verstimmten Klaviers rauschten kläglich, als wollten sie ein Klagelied des unwürdigen und doch vielgeliebten Sängers begleiten? Keine Kerze brannte. Emil weilte im Dunkeln. Er wollte die Schatten nicht verscheuchen, vor denen er sich fürchtete und die er doch festzuhalten trachtete. Auch Karoline gesellte sich zu ihnen. Sie kam in tiefer Trauer, wie eine Witwe. Sie nahm ihre alte Stelle neben Agnes ein und sagte zu dieser: Dein Gatte hat den meinen ermordet.


  Diese Anklage rief den Träumer in’s wirkliche Leben zurück. Er läutete den Tafeldecker herbei und befragte diesen über die Lage der Dinge in Thalwiese?


  Dort sei die Braut des auf so unerklärliche Weise zu Tode gebrachten jungen Herrn auf Besuch sammt ihren Eltern; und Herr Reichenborn wolle dort bleiben, habe Frau von Thalwiese aus allen Nöthen gerissen, das Gut gekauft und sich mit den Seinigen heimisch gemacht. Mit nächstem Frühjahr solle der Neubau des Schlosses beginnen; Steine und Ziegeln würden fleißig angefahren und so weit der Schwarzwaldauer Vorrath an trocknem Bauholze etwa noch reiche, sei er in Beschlag genommen. Der Förster habe schon das Geld dafür empfangen; denn ohne diese Einnahme hätte der Herr Amtmann unmöglich zusammenkratzen können, was er auf Befehl nach Hamburg senden müssen.


  Emil durchwachte eine gräßliche Nacht. Alle Aengste eines zur Hinrichtung Verurtheilten schwitzte er durch bis in die letzten Krisen kalten Todesschweißes. Karoline seine Nachbarin. Die den Ermordeten so sehr geliebt, daß sie um dieser Liebe willen ihre Freundschaft zu Agnes hingeworfen; die im Zorne von ihnen geschieden, nach zweijähriger Frist den Gegenstand ihrer neidischen Zerwürfnisse endlich erobert, des reichen Vaters Einwilligung errungen, das Ziel heißester Wünsche erreicht hatte … War diese nicht vorzugsweise berufen — und befähigt, ihres Bräutigams Mörder zu entdecken? Berufen durch den Schmerz des Verlustes, befähiget durch Argwohn und Haß, welche Gustav’s Geständnisse in ihr vermehrt haben konnten und welche nun ihre Blicke schärfend, sie auf die richtige Spur leiten würden? Er sah sie bei sich eintreten, — aber jetzt an der Spitze eines Zuges von Häschern; hörte sie jenen zurufen: reißt ihn aus dem Bett und fesselt ihn; er ist der Mörder seines Freundes! Waren die Visionen, denen er während der Dunkelstunde nachgiebig und willig Spielraum gegönnt, trotz ihrer grauenhaften Mahnungen dennoch zugleich wohlthätig gewesen, so griff diese nächtliche, gar nicht abreißende, immer wieder auftauchende, qualvoll in des zerstörten Mannes Einsamkeit und trieb ihn zur Verzweiflung. Diese war es denn zuletzt, die ihm gegen Morgen Muth verlieh; — einen Muth freilich, wie ihn der Vogel zeigt, wenn er in der Schlange offnen Rachen flattert. Emil beschloß, nach Thalwiese zu fahren um — einen Beileidsbesuch abzustatten: Sie kann’s nicht verbergen, wenn sie Verdacht gegen mich hegt! Sie kann’s nicht verschweigen, wenn sie etwas weiß, worauf ihr Verdacht sich gründet; es kann mir nicht entgehen, was von dort aus vielleicht schon gegen mich im Werke ist; ich will Gewißheit haben! Sei es die Gewißheit des Schaffottes! Lieber diese, als noch eine Nacht wie die vergangene!


  Gegen Mittag fuhr eine Kutsche in den Herrenhof zu Thalwiese und Herr von Schwarzwaldau wurde den Bewohnern des alten, baufälligen Wohnhauses angemeldet.


  Meines Sohnes Wohlthäter!? rief die, von langem Kummer so zäh gewordene Mutter Gustav’s, daß der letzte Schlag sie nicht danieder geworfen; meines armen Sohnes Wohlthäter; ist er von seinen weiten Reisen wieder da? Nun lern’ ich ihn doch auch kennen! Das ist mir lieb.


  Karoline empfing den Gatten ihrer einst geliebten Agnes, wie man Denjenigen um so freudiger begrüßt, der völlig unerwartet eintrifft. Niemand in Thalwiese wußte, sie am Wenigsten, daß Emil nach Beendigung seiner Reisen schon einmal in der Heimath gewesen sei. Er galt für Einen jetzt eben über Hamburg Zurückkehrenden, als er, auf die an ihn gestellte, übliche Frage bei überraschendem Wiedersehen: ›wo kommen Sie her?‹ diese Stadt als letzten Aufenthaltspunkt nannte — noch gedankenlos unter dem Einfluß tödtlich-bangender Besorgniß. Doch diese schwand vor Karolinens unbefangener Herzlichkeit. Was zwischen ihnen — (in so fern ihre in Schwarzwaldau erlebten Kränkungen Emil berühren, oder ihn treffen konnten?) vorgefallen, das war längst vergessen und mit Agnes begraben. Sie sah in ihm nur der Freundin Gatten, des Geliebten Freund; den geistreichen zuvorkommenden Herrn des Schlosses, der ihr bis zum letzten Augenblicke alle Höflichkeiten erwiesen und die Pflichten des Gastrechtes auf’s Gewissenhafteste erfüllt hatte. Aus ihren Andeutungen ging eben so unwiderleglich hervor, daß Gustav ihr von seiner Beziehung zu Agnes, auch als Bräutigam, nicht mehr entdeckt habe, als sie aus eigener Anschauung schon gewußt. Was damals hingereicht, sie von einer zur Nebenbuhlerin werdenden Freundin mit eifersüchtiger Heftigkeit weg zu treiben, das erschien jetzt, durch Jahre gemildert, durch den unterdessen errungenen Besitz des Geliebten ausgeglichen, wie ein Irrthum der sonst so reinen und edlen Frau, der mit ihr begraben war. Aller Haß, aller Groll, alle Eifersucht war todt. Nur zärtliche Erinnerungen walteten und diese wendeten sich dem einzig Ueberlebenden einer durch die Ferne verklärten Zeit wehmüthig lächelnd zu.


  Emil konnte und wollte nicht verheimlichen, daß die furchtbarsten Gerüchte über Gustav’s Tod ihn erreicht. Er wagte es von »schauderhaftem Raubmorde« zu reden; wagte es, Karolinen zu bitten, sie möge ihm, der nur unglaubliches, unzusammenhängendes Geschwätz vernommen, Aufschluß geben; wofern es sie nicht zu sehr angreife? Er stellte diese gefährliche Bitte mit der entsetzlichen Ruhe, die gerade schwachen Menschen bei solcher Gelegenheit, wo es an den eigenen Hals geht, bisweilen eigen ist. Er wollte um jeden Preis und jetzt gleich, auf der Stelle, erfahren, was er noch zu fürchten habe? und ob Karolinens Freundlichkeit doch nicht vielleicht Verstellung sei? Ob sie sich nicht vielleicht Gewalt anthue, ihn erst sicher zu machen, und dann um so sicherer in die Schlinge zu locken?


  Doch jede Silbe aus ihrem Munde trug bei, solche Besorgnisse zu zerstreuen. Und das Gefühl, es hafte an ihm auch nicht ein Fäserchen des Verdachtes, gab ihm die gräßliche Fähigkeit sich, — was er selbst vollbracht und vollbringen sehen — schildern zu lassen, ohne daß er in reuiger Unterwürfigkeit auf seine Kniee gestürzt wäre und geschrieen hätte: halt’ ein; ich will beichten und will ergänzen, was Du falsch erzählst! Nein, er blieb unbeweglich und unbewegt, heuchlerische Theilnahme zeigend; — sogar eine nichtswürdige Thräne zwang er sich aus den Augen, gerührt über die günstige Schickung, die es also fügen wollen, daß Karolinens Vermuthungen auf der Fährte jenes Weibes umherschweiften, deren wilder Gluth für Gustav der anonyme — nun leider! verbrannte — Brief Erwähnung gethan. Nach ihrer Meinung hätte die zwiefach Betrogene Mörder gedungen; diese hätten die That verübt —(wie? das blieb denn allerdings unerklärlich, denn die gleichwohl authentischen Aussagen der Wirthin sprachen jeder Erklärung Hohn!) — und einen Mord, den unersättliche Leidenschaft veranlaßt, noch obend’rein zum Raubmord erniedrigt. Die vermeintliche Urheberin hatte Deutschland schon verlassen vor Ausübung der That und war gerichtlicher Verfolgung unzugänglich geworden, — wenn solche, bei derlei schwankenden Indicien, überhaupt zulässig gewesen? Das wußte Karoline durch den Justizrath, mit welchem sie in schriftlichem Verkehre blieb. Daß sich die Dinge so günstig für ihn wendeten, rührte ihn wirklich; er empfand in seinem Innern Dank gegen Gott der ihn beschützen wolle. — Ihn, den Mörder!—


  Resignirt, sich, wenn es so sein müsse, unbedingt zu liefern, war er nach Thalwiese gekommen.


  Voll neuer Lebensregung und Hoffnung, ja, — wir dürfen auch das nicht unterdrücken, wollen wir unpartheiisch sein, — nicht ohne gute Vorsätze für die Zukunft, die sich aus seinem Trostspruche: »ein gemeiner Mörder bin ich nicht!« entwickelten, verließ er Karolinen.


  Zuverlässig (so lauteten seine sophistischen Schlüsse) hat es auf Erden schon unentdeckte Mörder gegeben, die nicht erreicht von strafendem Arme irdischen Gerichtes, das ewige durch unsträflichen Wandel zu versöhnen strebten; denen in guten Thaten, in menschlichem Wohlwollen ihre Tage sanft verrannen; die sich von Blut und Laster rein wuschen im Strome der Zeit; die Entsündigung fanden, ohne ihr Haupt auf den Block zu legen. Ja, ich muß es bekennen, wie unglaublich es mir selbst klingt: noch nie war mir das Leben so werth, so wichtig, als seitdem ich es einem — Andern geraubt. O ich will, ich muß leben!—


  Und frage nicht mehr, ob es rühmlich sei? klang es in ihm nach. Er aber wußte nicht, ob dies Citat aus einem seiner Lieblingsdichter, oder ob es aus ihm selbst herrühre? Wie er denn überhaupt bisweilen die Empfindung hatte, als bestehe er aus zwei verschiedenen Menschen, wovon der Eine für den Andern nicht verantwortlich, sondern nur veranlaßt wäre, ihn aufmerksam zu betrachten, um psychologische Studien an ihm zu machen. Diese Täuschung war besonders mächtig geworden während seines langen Besuches in Thalwiese, wo der Mörder sich in den Hintergrund zog, dem antheilsvollen Freunde, dem gebildeten Manne von Welt freien Spielraum zu gönnen. Erst in Schwarzwaldau trat Jener wieder hervor, sein theuer bezahltes Unrecht geltend zu machen; und da wurde Dieser alsobald sehr kleinlaut. Die Furcht, die gemeine Furcht des Verbrechers, der Verdacht und Entdeckung wittert, hatte sich allerdings vor Karolinens rückhaltsloser Herzlichkeit unbegründet erwiesen und war verschwunden; doch nur um einem unklaren Drange Raum zu machen, der genau untersucht in nichts Anderem bestand, als in dem Bedürfniß: nicht mehr von ihr zu weichen; sie stets zu umgeben; fortdauernd sich bei ihr in günstiger Meinung zu erhalten; ja, wo möglich durch ausschließlichen Umgang sich ihrer Gedanken zu bemächtigen, damit keiner in ihr aufsteige, der, weiter durchgedacht, zur Wahrheit führen könne.


  Es gab nichts, was Emil abhalten mochte, diesem unwiderstehlichen Drange zu genügen: In Thalwiese war er gern gesehen. Karoline sprach gern von Gustav, hörte noch lieber von ihm sprechen und Emil fand wohlthätige Beruhigung darin, nur von dem todten Freunde zu reden; zu schildern, wie theuer seinem Herzen der Selige gewesen; dessen Fehler zu entschuldigen, dessen Vorzüge zu preisen. Dabei log er nicht. Er empfand, was er sagte, denn er liebte Gustav jetzt, nachdem dieser seinen Verrath im Tode gebüßt, eben so innig, als er ihn in der blühendsten Zeit ihrer jungen Freundschaft geliebt hatte.


  Anders stand es um Karolinen. Für sie war Gustav wirklich todt. Sie verschwieg sich’s nicht: ihr hatte nur der Lebendige gelebt. Was ihre Sinne an ihn gefesselt, was ihr seinen Besitz zum höchsten Ziele zweijähriger schmachtender Sehnsucht gemacht; es moderte mit dem verstümmelten Leibe im Grabe. Ihre Liebe war mit dem Geliebten gestorben, sein Bild mit ihm eingesargt. Was ihr übrig blieb, lief zuletzt auf ein stilles Bekenntniß hinaus: er ist schön gewesen, unwiderstehlich, — sonst nichts!


  Ihr Freund, das fühlte sie, wär’ er niemals geworden; hätte er niemals werden können. Er war zu unbedeutend. Nur die Freundschaft ist es, welche die Liebe überlebt.


  Aber Emil wurde ihr Freund. Sie gewann Achtung vor seinen geistigen Vorzügen, die sich auf dem dunklen Grunde seiner ernst-düstern Stimmung immer strahlender entwickelten. Für ihn vereinigten sich in ihrer Person und um diese, all’ seine widerstreitenden Erinnerungen an Agnes und Gustav. Er glaubte sich zu entsühnen im dauernden Verkehre mit ihr. Er wurde in Thalwiese unentbehrlich. Dem alten Reichenborn gab er gute Rathschläge, sowohl über die Verwaltung der Wirthschaft, als über die erfolgreichsten Einleitungen zur Förderung seines Wunsches: den Namen »von Thalwiese« tragen zu dürfen; der Mutter zeigte er unbedingte Verehrung und gewann sie durch Anhänglichkeit an ihr winterliches Stillleben; Gustav’s Mutter sah in ihm ohnehin den Vater und Bruder (beides zugleich) ihres unglücklichen Sohnes; Karoline fand in ihm, was sie am Bräutigam auch in Stunden feurigster Gluth vermißt zu haben sich eingestehen mußte: Nahrung für Geist und Seele, die nur der Mann von höherer Bildung dem bildsamen Weibe spendet. Mit dieser Achtung aber, die sie ihm gern zollte, verbanden sich auch wiedererwachende Regungen ganz anderer Art. Sie trug, was sie für Gustav empfunden, bewußtlos auf den reiferen Mann über, der seinen Cultus für des jungen Freundes natürliche Anmuth mit Pietät fortsetzte. Emil von Schwarzwaldau gewährte ihr, was Gustav von Thalwiese nicht geben konnte und verhieß zugleich, was ihr in diesem begraben war: die Aussicht auf Ehestand. Denn daß er daran denke, Reichenborn’s Tochter seine Hand, ihr mit dieser Stand und Namen darzubieten, daran zweifelte bald niemand mehr in Thalwiese; sie am Wenigsten.


  Des Ermordeten hinterlassene Braut, meine Gattin. — Diese Verbindung stellt mich sicher vor der letzten Möglichkeit zufälligen Argwohnes! Das sagte er sich bei jeder Heimfahrt aus Thalwiese.


  Und Reichenborn’s Vermögen! Karoline das einzige Kind, unbeschränkte Erbin! Schwarzwaldau und Thalwiese ein Besitzthum!—


  Am Sylvesterabend verlobten sie sich, zum Entzücken der Eltern.


  Am Neujahrstage brachte ihm ein Bote, den, wie er mündlich berichtete: »das Mamsellchen vom Schloße heimlich abgeschickt,« einen Brief.


  Karoline hielt sich verpflichtet ihm zu bekennen, daß Gustav nicht mehr ihr Bräutigam, daß sie sein Weib gewesen, daß sie seine Witwe sei; daß sie dies nicht verschweigen dürfe, und ihrem zweiten Verlobten das Recht des Rücktrittes einräume, wofern er über dieses Verhältniß im Irrthum geblieben und ihre bisherige Offenheit ihn nicht schon vorher aufgeklärt habe.


  Emil erwiderte ihr sogleich: »Für zwei Menschen, die mit einander ein neues Dasein beginnen, giebt es keine Vergangenheit mehr. Beide haben nur eine Zukunft. Für uns gilt das entschieden. Was geschehen, ist vergessen. Wir haben Schiffbruch gelitten; wir sahen in den Grund des Meeres versinken, was uns trug. Wir finden uns auf ödem Eiland. Dürfen wir fragen: wo ist geblieben, was Du einst besessen? Wir haben nur zu fragen: was haben wir uns noch zu geben? Was können wir uns sein? Meine Antwort bleibt unveränderlich: Nimm mich, wie ich bin!«


  In Thalwiese wurden sie getraut und Emil von Schwarzwaldau führte seine Frau gleich nach der Hochzeit in das Schloß, welches sie seit der Trennung von Agnesen nicht mehr betreten.


  Da seine Dienerschaft die Hochzeitsfeierlichkeit in der Kirche mit angesehen und fest überzeugt, es werde derselben ein Mal folgen, sich mit der Rückkehr nicht übereilt hatte, so trafen die Neuvermählten vor Jenen ein und wurden von niemand empfangen.


  Nur Hanns der Storch stand auf der Freitreppe des Portales und klapperte.


  


  Neunundzwanzigstes Kapitel.


  Es ist noch kein volles Jahr vergangen. Der mildeste, reinste Herbst schmückt Wald und Flur mit bunten Blättern, Früchten, Beeren. Herr und Frau von Schwarzwaldau gehen im Park umher, heute, seit ihrer Verbindung zum ersten Male in ehelichem Zwiste begriffen, der aber nicht von ihnen ausgeht, sondern von Thalwiese herübergedrungen ist und sie, ohne ihr Zuthun, ergriffen hat.


  Die Erwartung, daß der reiche Schwiegervater mit vollen Händen einschreiten werde, Emil’s verworrene und seit seiner langen Abwesenheit nicht mehr in’s Geleise gebrachte Geldverhältnisse zu ordnen; — eine Erwartung, die, wie wir nicht verschwiegen, auch ihren Antheil am Abschluß der Heirath mit Karolinen hatte, — ist noch nicht in Erfüllung gegangen. Wäre bald nach der Hochzeit ehrlich darüber gesprochen worden, oder noch besser: kurz vorher, gewiß hätte nicht die geringste Weigerung von Seiten Reichenborn’s Statt gefunden. Doch das ist unterblieben; Emil hat von Woche zu Woche das peinliche Gespräch hinausgeschoben; und seitdem hat der sonst angebetete Eidam die Gunst des alten Herrn verscherzt. Denn ach, das Gesuch um Verleihung des Adels, von Emil aufgesetzt, durch seine Freunde in der Residenz befördert, durch alte Gönner und Jugendgenossen seines verstorbenen Vaters bevorwortend eingereicht, ist abschlägig beschieden worden; und in einem so determinirten, dabei fast spöttelnden Style, daß jede Hoffnung für Gelingen eines zweiten Anlaufes abgeschnitten bleibt. Je sicherer Reichenborn sich auf des Schwiegersohnes Einfluß verlassen hat, um desto verdrüßlicher macht ihn dieser niederschlagende Ausgang und er hat mit der gekränkten Eitelkeit eines alten Mannes zu verstehen gegeben: wahrscheinlich wären die Anstalten zur Erfüllung seines sehnsüchtigsten Wunsches absichtlich vergriffen worden, weil man ihm den Adel nicht gönne! Ueber diese alberne Aeußerung hat Emil nicht ohne Bitterkeit gescherzt; Karoline hat solche Scherze, in des Vaters Seele hinein, übel genommen und es sind bei dieser Gelegenheit die garstigen Geldfragen im Allgemeinen zur Sprache gekommen. Karoline sieht ein, daß Emil sie und die Eltern über seine Vermögensumstände getäuscht habe. Er kann seine Verlegenheiten nicht mehr verheimlichen. Sie macht ihm Vorwürfe wegen seines Mangels an Vertrauen; er entgegnet: »Wenn man die einzige Tochter eines anerkannt so reichen Mannes heirathe, verstehe sich die Hilfe durch den Schwiegervater von selbst und es sei nicht nöthig vor der Hochzeit diplomatische Verhandlungen darüber zu pflegen.« Sie leitet aus dieser Behauptung die Möglichkeit her, Emil habe wohl gar die Ehe nur jener unentbehrlichen Hilfe halber geschlossen? Darüber spielt er den Beleidigten, oder ist er es in der That? Und der schöne Herbsttag verdüstert sich für die Schloßbewohner Schwarzwaldau’s.


  Wunder genug, daß der Friede zwischen ihnen fast zehn Monate hindurch gedauert! — Bei diesem Zündstoff, diesem Kriegsvorrath auf beiden Seiten! — Nur Emil’s feige Gewandtheit vermochte so lange den Ausbruch hinzuhalten.


  Karoline ist so ganz und gar der lebendige Gegensatz von der verstorbenen Agnes. Wo diese nichts von ihrem Gemahl begehrte, als ungestörte Ruhe und Selbstständigkeit, begehrt Karoline eben nur Gattin, Eheweib, Besitzerin ihres Mannes zu sein. Wo Agnes in jungfräulicher Kälte nichts zu entbehren schien, was ihr versagt wurde, da fordert Karoline und macht ihre Rechte so lebhaft geltend, daß Emil, der »das Joch der Liebe»‹« freundlich zu tragen strebt, im Stillen doch nicht selten die Heirath verflucht. Freilich aber genügt ein Rückblick auf seine schwarze That, ihn mit neuer Geduld auszurüsten und er seufzt in (oftmals schwererrungener) Einsamkeit: Besser noch, ich beuge den Nacken unter’s Joch, als über den Henkerblock.


  Deshalb kommt es auch diesmal zu keiner Widersetzlichkeit; er fügt sich bescheiden; gesteht in Demuth sein Unrecht ein; und erkauft, theuer genug, durch erzwungene Zärtlichkeiten seiner Gemahlin huldreiches Versprechen: sie werde mit Papa reden, um zu sehen, was sich thun lasse? Auch gelobt er heilig, Alles aufzubieten, daß ein zweites Gesuch glücklicher wirke und vielleicht doch das Adelsdiplom noch errungen werde?


  Als er sich aus den Armen der endlich versöhnten Frau gewunden, begab er sich an den Schreibtisch, wo er Briefe über Briefe aufsetzte, die zu diesem Zwecke für die Residenz bestimmt waren. Wobei er in kaum verhaltener Wuth murmelte: Welch’ ein alter Esel, mein Schwiegervater! Wie dumm, ein neugebackner Edelmann werden zu wollen, ohne den einzigen Entschuldigungsgrund, daß er etwa einem Sohne mit vielem Gelde zugleich einen Schatten von Rang hinterlassen möchte! Mit ihm sterben, wenn wir ihn dazu machen, die Thalwiese’s aus! Er soll sich vorsehen! Er soll mich nicht auf’s Aeußerste bringen, durch seine Zähigkeit, der alte Filz! die letzten Thalwiese sind nicht sicher vor mir. Sein Vorgänger starb von meinem Dolche; … ich muß wider Willen fortwährend an Franz denken, und an seine Hamburger Abhandlung über meinen Schauder vor Blut; wie er von dem Tode durch Gift redete … Heiliger Gott, wohin gerath’ ich?—


  Und er warf sich vor dem Schreibtisch wie vor einem Altar auf die Kniee und betete: Vergieb mir die Sünde, barmherziger Schöpfer!


  Aber die Gedanken an Franz wollten nicht von ihm weichen. Seitdem er den gefährlichen Vertrauten vor einem Jahre zum Hafen geleitet, hatte er ihn nicht mehr so lebendig im Sinne gehabt, hatten sich ihm die gefürchteten Züge des Frechen nicht so aufdringlich vor die Seele gestellt, als an diesem Abend. Den unwillkommenen Gast seiner Phantasie zu verscheuchen, begab er sich vom Schreibetische nach dem Gartensaale, wo sie den Sommer über, bei offnen Flügelthüren, Thee getrunken, wo es Karolinen besser gefiel als sonst im ganzen Schlosse, von wo der Herbst sie noch nicht vertrieben, ja wo sie sich am Liebsten auch über Winter eingerichtet haben würde, hätten die Ofensetzer nicht erklärt, daß sie den großen Raum zu durchwärmen sich nicht anmaßten. Es war ein großes Gefilde, dieser Saal, hineingebaut in den Park, mit Glasthüren versehen, die eigentlich nur Fenster waren und mit Fenstern, die man Glasthüren nennen durfte, denn es wäre ein Leichtes gewesen durch sie geraden Schrittes in’s Grüne zu gelangen. Karoline hatte die Leere des öden Raumes, der dunkeln glatten Marmorwände mit Wäldern von Blumen und Gesträuchen füllen und bedecken lassen, die in blendend weißen Geschirren auf hohen Gestellen hübsch gruppirt günstigen Eindruck und den ursprünglich für ausgebreitetes Familienleben angelegten Aufenthalt auch für ein kinderloses Paar behaglich machten. Dort in der Dunkelstunde sie zu finden, darauf durfte der von bösen Gedanken und schwarzen Bildern Beängstigte sich verlassen. Und fürwahr: seine Gedanken mußten recht schlimm und die Bilder sehr schwarz sein, sollten sie ihn wiederum zurückscheuchen an die Seite Derjenigen, an die er sich, — was er vor wenigen Stunden erst so bitter empfunden! — an die er sich verkauft hatte, ohne doch durch den Handel sich aus allen Bedrängnissen befreit zu sehen. Zu seinem Troste fand er sie diesmal wenig geneigt, ihn entgelten zu lassen, welche Rechte sie an ihn habe. Auch sie schien Gedanken hingegeben, die nicht der unmittelbaren Gegenwart gehörten; auch sie beschäftigte sich mit Bildern der Vergangenheit, auch in Trauerflor gehüllt, auch von Blut gefärbt. Sie war — bei Gustav. Bei dem einst Geliebten, dessen sie nicht ein einzigesmal Erwähnung gethan, seitdem sie in Schwarzwaldau lebte; den zu nennen, sie absichtlich vermieden. Heute empfing sie ihren Gemahl mit der wunderlichen Versicherung: der Ermordete sei ihr erschienen; sie habe hier sitzend dem Spiele der gelben Blätter zugeschaut, die der Wind über den Rasen jagte und habe dabei, wie man so wachend träumt, goldene Münzen vor sich zu erblicken gewähnt, weil sie nachgesonnen, auf welche Weise sie den Vater am Leichtesten bewegen werde, Zahlung zu leisten; … da ging er jenseits der großen Wiese den Thränenweiden zu, unter denen Agnes begraben liegt. Ich erkannte ihn deutlich, obwohl der Tag sich schon neigt; seine Gestalt hob sich auf dem Spiegel des See’s scharf hervor. Er wendete sich dem Schloße zu und machte eine drohende Geberde hier herüber. Dann verschwand er hinter den Weimuthskiefern.


  Thorheiten! sagte Emil.


  Warum? Kann er’s nicht in Wahrheit gewesen sein? Du weißt, ich glaube nicht an Gespenster, die Mehreren zugleich einen groben sinnlichen Spuk vorgaukeln. Wir sprachen oft über die Unmöglichkeit solcher Dinge. Aber ich glaube an die Fortwirkung abgeschiedener Seelen auf die unsrigen. Glaube, daß es bisweilen in ihrer Macht liegt, uns Mittheilungen zu machen, welche sich in Gestalt äußerlicher Erscheinungen kleiden, während sie doch von unserm Innern ausgehen.


  Und da hätte Dein — Bräutigam bis heute warten sollen? Und warum gerade heute?


  Weshalb nicht? Kann er mir nicht einen Wink geben wollen, daß immer noch zu wenig geschehen sei, die Mörder zu verfolgen? Daß vielleicht jetzt Zeit und Gelegenheit günstig sind, sie zu entdecken?


  Redest Du im Ernst, Karoline? Glaubst Du an Dein »Weshalb?« Ich denke, Du machst Dir einen Scherz, meine Leichtgläubigkeit auf die Probe zu setzen?


  Nichts weniger! Mich erfüllt im Gegentheil die bestimmte Ahnung: es wird uns gelingen, in den nächsten Tagen, eine sichere Spur aufzufinden und ich rechne auf Deine Beihilfe.


  Auf diese kannst Du rechnen, sagte Emil mit einer Festigkeit, über welche er selbst sich erstaunen fühlte. Verfolgen will ich jede Spur, die sich darbietet — aber finden mußt Du sie. Ich wüßte keine zu suchen.


  Hatte, was ich zu sehen gewähnt, tiefere Bedeutung; war es nicht ein leeres Spiel getäuschter Augen, dann wird Suchen und Finden leicht; dann zeigt er mir den Weg.


  Sie sprachen noch lange für und wider, bis sie zu Bette gingen.


  Karoline besaß — eine Mitgift ihres Vaters — den gesegneten Schlaf, dessen Jener sich erfreute. Sie konnte lange wach bleiben, wenn geistige, oder sinnliche Aufregungen sie belebten. Aber gab sie sich erst dem angeborenen Bedürfnisse hin, so schlief sie fest und unerwecklich. Kanonenschüsse, vor ihrem Lager losgebrannt, hätten sie nicht munter gemacht, ehe die Natur empfangen, was sie an Ruhe bedurfte. Diese Eigenschaft kannte Emil hinreichend. Sie war ihm zu Statten gekommen für manche Nacht, wo er sich vom Lager wegstahl, um nach alter Weise sein eigener Herr zu sein und nicht den Athemzug eines andern Wesens neben sich zu hören. Auf diese Stunden verwies er auch heute seine Ungeduld, die weit entfernt an einen Wink aus der Geisterwelt zu glauben, die Veranlassung der Vision anders erklärte:


  »Mit Boten aus jener Welt dürft’ ich schon fertig werden; wenn es nur nicht ein Besuch aus dem Theile der Erdenwelt ist, die man die neue nennt! Wenn es nur nicht——?« Er sprach den Namen nicht aus. Er zitterte schon, ihn nur zu nennen.


  


  Dreißigstes Kapitel.


  Emil hatte gethan, was in seinen Kräften stand, die unheimlichen Erinnerungen an den Todten durch lebendige Beweise aufrichtiger Neigung zu verwischen, Karolinens störende Einbildungen zu beschwichtigen und die beunruhigte Frau in den Zustand des Friedens zu versetzen, der einem gesunden Schlummer Förderung verspricht. Wie die Wärterin dem schreienden Kinde alle möglichen Spiele und Näschereien für den künftigen Tag zusagt, damit es nur endlich die Augen schließe und ihr gestattet sei, ihre Augen von dem lästigen kleinen Tyrannen ohne Verantwortlichkeit ab- und eigener häuslicher Beschäftigung zuwenden zu dürfen; so lullte und sang er sein großes Kind, seine gewaltige Tyrannin mit süßen Weisen erlogener Liebe ein, indem er gelobte, morgenden Tages mit ihr gemeinschaftlich zu berathen, was ihrerseits geschehen könnte, die vergeblich auf Rache harrenden Manen Gustav’s zu versöhnen. Sie entschlief in seinen Armen, mit schlaftrunkenen Sinnen und lallender Zunge ihn »Gustav« anredend, wo sie »Emil« sagen wollte; den Ermordeten mit dem Mörder verwechselnd. Emil schauderte zusammen, doch er hielt sich und zeigte nichts von Entsetzen. Er führte seine schwere Aufgabe durch, bis die letzten Küsse auf des ermatteten Weibes Lippen hinstarben ohne Erwiderung; bis sie leblos lag. Dann stellte er auch allerlei Versuche an, ob es auch schon der »echte, rechte Reichenborn’sche Familienschlaf« sei, der sie überkommen? Einer nach dem andern fiel befriedigend aus. Zuletzt begann sie zu schnarchen.


  Der ganze Vater! murmelte Emil, wendete ihr den Rücken, kleidete sich wieder an und eilte, wohin finstere Vermuthungen ihn zogen, in die Finsterniß hinaus, die sich aber, als er nur einige Schritte in ihr gethan, für ihn sogleich in eine, von Myriaden leuchtender Sterne erhellte Dämmerung umwandelte; so daß er jeden dürren Grashalm, jede abgeblühte Blume unterscheiden konnte.


  Zu Agnesens Grabe! flüsterten die im Nachtwind sausenden Zweige der hohen Bäume; Gustav’s Geist, oder — den Andern? Du findest diesen wie Jenen bei ihrem Grabe, wenn Einer von Beiden auf Dich wartet!


  Die Bäume hatten gut flüstern, säuseln und geisterhafte Klänge lispeln. Emil wußte, wer seiner wartete; es konnte nur Franz Sara sein. Doch als unter den Thränenweiden am See nun wirklich die von Karolinen beschriebene Gestalt sich bewegte und mit dem heiseren Ausrufe: »bald hätt’ ich die Geduld verloren!« einige Schritte vorwärts that, da stockte Emil’s Blutlauf und seine Haare sträubten sich auf dem Kopfe, denn er wähnte, den Ermordeten vor sich zu haben. Doch Franz ließ ihn nicht in Zweifel, wer er sei:


  Nicht wahr, jetzt gleiche ich ihm entschiedener als sonst? Ich habe mir Bart und Haupthaar gefärbt, bin geschniegelt und gelockt wie er, trage mein Halstuch nach seinem Muster und befleißige mich seines Ganges! Es freut mich, daß Sie mich erkennen, werther College. Aber für Sie ist die Täuschung nicht berechnet. Sie gilt lediglich dem dummen Volke hier und in Thalwiese; denn ich habe verschiedene Gründe, mir die Leute möglichst weit vom Leibe zu halten und das wird niemandem leichter, als dem Gespenst eines Verstorbenen; besonders wenn mit dessen Tode so allerlei kleine, pikante Nebenumstände verbunden waren, wie bei dem charmanten Herrn, auf dessen Namen ich umzugehen und zu spuken trachte. Nun, willkommen im deutschen Vaterlande, Emil! da Sie mir diesen freundlichen Gruß nicht bringen, so muß ich ihn zuerst aussprechen; es ist aber unhöflich von Ihnen.


  Ich glaubte Dich in Amerika? — weiter brachte Emil nichts heraus.


  Ich glaubte mich selbst schon dort! Ich dachte schon, wie Sie wissen, an meine Farmen, Blockhäuser und Heerden; dachte schon an die Namen, die ich meinen Besitzungen verleihen wollte; dachte und dachte. Doch wie der Berliner so richtig und tiefsinnig sagt: »Dachte sind keine Lichte!« es ist ein großes Wort. Mein Licht ist mir ausgegangen und zwar in London. Ich machte daselbst nähere Bekanntschaft mit einem Ehepaare, dem ich bei der Ueberfahrt begegnet war. Es wollte auch in die neue Welt. Der Mann war schon einmal drüben gewesen, kannte die Gelegenheit, hatte sich ein junges Weib in Deutschland geholt und schlug mir vor, in Compagnie mit ihm zu treten. Er nahm meine Gelder in Verwahrung, traf die Vorbereitungen zur Reise, besorgte die nöthigen Einkäufe und ich hatte unterdessen die Obhut über seine schöne Hälfte. Es war eben ein Compagniegeschäft; — wie dergleichen öfter vorkommt; Sie wissen — Nur mit dem Unterschiede, daß er sich heimlich einschiffte, mein Capital mitnahm und seine Frau mir überließ. Das ging, so lange es dauerte. Und als es nicht mehr gehen wollte, ging ich, und hier bin ich. Sehr erfreut, Sie frisch und munter zu finden. Doch ich bemerke mit Leidwesen, daß Ihre Freude über meine glückliche Ankunft größer sein könnte. Sie ließen mich lange hier auf sich warten und ich hatte doch schon vor Sonnenuntergang alle möglichen Zeichen und zuvorkommende Winke nach Ihrem Arbeitszimmer hinauf gegeben, wo ich Sie am Fenster sah?


  Diese Winke hab’ ich nicht bemerkt; habe Dich nicht gesehen.


  Nicht? Ei, das überrascht mich! Was hat Sie dann veranlaßt, mich aufzusuchen?


  Meine Frau sagte mir…


  Ihre Frau? Sie sind zum Zweitenmale in den Stand der heiligen Ehe getreten? das ist sonderbar! Das ist, wenn Sie erlauben wollen, unbegreiflich! Nach Ihren Erfahrungen … doch darf ich mir erlauben, zu fragen, wer die Glückliche ist, die…


  Seine Braut. Karoline Reichenborn wurde Frau von Schwarzwaldau.


  Ach, mein Kompliment! Das ist, was der Mann meiner lieben Frau in London den großen coup nannte. Vorzüglich! Sie haben Fortschritte gemacht während meiner kurzen Abwesenheit. Speculationen waren sonst Ihre Stärke nicht. Im Gegentheil, bei Geldsachen pflegten Sie immer den Kürzeren zu ziehen. Exempla sunt odiosa. Darum hegte ich einige Besorgnisse, meinen an Sie zu richtenden Forderungen dürften sich mancherlei Hindernisse entgegenstellen, die nicht so leicht zu beseitigen wären. Diese Besorgniß schwindet nun. Reichenborn’s Schwiegersohn reitet auf einem großen Goldsack und er braucht diesem seinem Roß nur in’s Maul zu greifen, so hat er volle Hände und kann ausstreuen nach allen Seiten hin. Sie werden einsehen, daß ich Geld brauche — und viel! In Europa kann und will ich nicht bleiben. So groß es ist, für uns Beide ist es gewissermaßen doch zu klein; wir würden uns immer wieder begegnen; danach sehnen Sie Sich nicht und mir liegt nichts daran. Auch sind meine schriftlichen Ausweise bei der übereilten Abreise von London etwas mangelhaft geworden, so daß eigensinnige Polizeibehörden daran mäkeln könnten. Für uns Beide ist es besser, wenn ich meine Rolle als revenant so bald wie möglich schließe. Geben Sie mir dazu die Mittel und knickern Sie nicht. Was sind zehn- — sagen wir: fünfzehn Tausend Thaler für Reichenborn’s Erben?


  Ich gab Dir schon, über meine Kräfte. Du hast es schmählich vergeudet in wenigen Monaten. Jetzt bin ich selbst in drückenden Verlegenheiten und es ist noch gar nicht entschieden, ob Karolinens Vater sich bewegen läßt, mir beizustehen? Ich kann über solche Summen nicht gebieten. Ich habe sie nicht, — aber wenn ich sie hätte, ließe ich mir von Dir nichts mehr abtrotzen. Gehe, oder bleibe! Thu’ was Du magst. Dein Kopf sitzt nicht fester, als der meinige. Ich fürchte Dich nicht!


  Darüber läßt sich noch streiten, edler Gebieter. Wenn ich so dumm wäre, hinzugehen und bei Gericht zu deponiren: Ihr wünscht zu wissen, wer den jungen Thalwiese abgeschlachtet? Ich will’s Euch entdecken: ich hielt ihn fest, mein Herr führte den Dolch und so weiter … nun, dann wär’ ich passabel dumm, das ist klar. Denn mich würden sie gleich festhalten und dann erst auf Sie fahnden. So sehen Sie den Stand der Dinge an und deshalb fürchten Sie mich nicht. Wie aber, wenn ich ein Briefchen einsendete, ein Briefchen erst jenseits der großen Salzpfütze geschrieben, worin ich alle nöthigen Nachweisungen ertheilte, Punkt für Punkt auseinandersetzte, und den Herrn Kriminalisten die ganze, schöne Begebenheit, sammt ihren bisjetzt unauflöslichen Widersprüchen erklärte? Meinen Sie nicht, daß Ihnen ein solches Briefchen Unbequemlichkeiten zuziehen müßte? Sie würden anfänglich leugnen, ich geb es zu. Doch auf die Länge verwickelt man sich; die Rechtsgelehrten wissen ihre Fragen so verdammt schlau zu stellen … und die gute Wirthin von Neuland würde nicht zögern, sich Ihrer liebevoll zu erinnern! Und Ihr Lohnkutscher … und die Postillone … und so fort bis Hamburg … Sie glauben gar nicht, wie neugierig so ein Untersuchungsrichter fragt, wie unermüdlich er forscht, wie ein Amt dem andern in die Hände arbeitet, wie naiv die Zeugen antworten, ach, und welchen Kummer es mir in fernen Landen verursachen würde, müßt’ ich hören, oder gar lesen: meine armselige Feder habe solchen garstigen Brei eingerührt.


  Auf Ehre, Franz; ich habe kein Geld; weiß keines aufzutreiben; war niemals ärmer als jetzt. Ich lebe in einer Abhängigkeit…


  Na, das klingt besser, wie zuvor. Sie trotzen nicht mehr; sind bereit guten Rath anzunehmen. So wollen wir denn unser gemeinschaftliches Interesse zwei vernünftigen Männern gleich wahrnehmen. Sie haben kein Geld? Ich glaub’s Ihnen. Karoline wird welches haben.


  Ich weiß es nicht!


  Zuverlässig. Ohne Nothpfennig läßt ein Reichenborn seine einzige Tochter nicht vom Herrenschlosse in Schwarzwaldau Besitz nehmen. Sie wird doch eine Chatoulle mitgebracht haben? So eine aus altgebräuntem schweren Mahagonyholze gebaut, mit blanken Messingbeschlägen, künstlich versteckten Schlössern, nebst dazu gehörigem Schlüssel mit einem Barte, welcher den schönsten Hieroglyphen ähnelt. Wo diese Kassette steht, werden Sie wissen. Wo der Schlüssel liegt, werden Sie auskundschaften. Wie Sie dazu gelangen, wird Ihnen Ihr Talent sagen. Ist der baare Vorrath nicht genügend, so nehmen Sie zu Hilfe, was von Schmuck vorhanden. Richten Sie’s geschickt genug her, an Schlössern und Schüben, daß Diebstahl durch Einbruch und Dietriche vermuthet werde. Morgen Nacht um diese Zeit bin ich wieder hier. Daß Sie nicht ausbleiben, dafür bürgt mein Briefchen in spe. Jetzt will ich mich aufmachen, mein Versteck zu erreichen: der Tag ziemt sich nicht für Gespenster. Sie, mein süßer Neuvermählter, eilen Sie dem beglückenden Lager unserer Freundin Karoline zu!


  Emil blieb allein. Er lauschte ein Weilchen auf den im Gebüsche verhallenden Tritt seines ehemaligen Dieners. Dann warf er sich bei Agnesens Grabstein auf den Rasen und blieb liegen, wie ein Sterbender. Der furchtbare Zwang, den er sich um ruhig zu scheinen, anthun müssen, ließ jetzt auf einmal nach. Das volle Gefühl seiner Schande und Verworfenheit überkam ihn. Noch einmal bemächtigte sich seines Herzens eine dumpfe, trostlose Reue. Doch sie gelangte nicht zur rechten Herrschaft über ihn. Nach und nach gewannen böse, selbstsüchtige Regungen wieder die Oberhand und er fing an zu sinnen, wie er sich aus des Nichtswürdigen Krallen losmachen könne? Erst der frostige Hauch des heranbrechenden Morgens trieb ihn vom bereiften Grabe.


  Karolinen fand er noch schlafend und er hütete sich wohl, sie zu erwecken.


  


  Einunddreißigstes Kapitel.


  Es ist schon unerträglich genug, einen halben Tag in Unschlüssigkeit hinzubringen, ob man zum Beispiel ausgehen und sich herumtreiben? oder ob man zu Hause bleiben und irgend eine fleißige Beschäftigung vornehmen soll? Finge der Regen, der da so ungewiß am Himmel hängt und eben auch zu keinem Entschlusse gelangt, soll er sich verziehen, oder nicht; finge er nur in Strömen zu gießen an! Es wäre ja gut; die Entscheidung wäre da: man machte sich’s bequem, griffe zum Buche, oder zur Feder und gäbe jegliches Gelüsten nach Zerstreuung auf. Aber so lange noch immer Möglichkeit vorhanden, daß schönes Wetter eintrete, geht man nicht und bleibt man nicht und steht wie ein rechter Esel zwischen zwei Heubündeln, ohne von einem zu fressen.


  Das ist ein flaches, alltägliches Gleichniß, dessen Wahrheit nichts destoweniger ein Jeder in vorkommenden Fällen an sich selbst erprobt und seine Unschlüssigkeit verwünscht haben wird.


  Und was ist sie, wie wenig bedeutet sie, wie gering sind die eingebildeten Leiden, die sie schafft, wo es sich nur um Spazierengehen und Zuhausebleihen handelt? Wo kein Kampf des Guten mit dem Bösen, oder was noch schlimmer ist, kein Kampf böser Geister statt findet, die untereinander feindselig sind und das Herz eines Menschen zum Tummelplatz ihrer Streitigkeiten ausersehen haben. O der Wahnsinnige! Er überläßt ihnen die eigene Brust als Schlachtfeld und sollte doch wissen, daß der Sieger, — siege nun Jener oder Dieser, — gegen ihn verfahren wird, wie in Feindes Land.


  Emil war nur eines Vorsatzes sicher: Karolinen diesen ganzen Tag hindurch in günstiger Stimmung zu erhalten, sie zu zerstreuen, sich ihr auf jede Weise angenehm zu machen, auch nicht die leiseste Klage gegen sich aufkommen zu lassen, sie durch Aufopferungen und Zuvorkommenheiten gleichsam zu ermüden, damit sie in guter Laune entschlafe und er dann Herr seiner Nacht sei!


  Was er in dieser Nacht unternehmen werde, darüber war er noch nicht einig mit sich selbst. Und weil ihm keine Zeit blieb, in unbelauschter Einsamkeit furchtbare Entschlüsse abzuwägen, deren mögliche Folgen durchzudenken, zwischen niedrigem Diebstahl und tückischem Morde zu wählen, so sah er sich gezwungen, diese fürchterliche Prüfung in seiner Seele vorgehen zu lassen, während er scheinbar nur für Diejenige lebte, welche neben ihm Frohsinn und Heiterkeit entfaltete. Es gelang ihm vollkommen, die Täuschung durchzuführen.


  Und gehört es nicht unter die schrecklichsten Geheimnisse der menschlichen Natur, daß auch der moralische Schwächling bei Verbrechen oftmals eine Kraft entwickelt, die ihn gerettet haben würde, wenn er sie auf edle Zwecke dauernd zu richten vermöchte?


  Karoline gestand, ihr Gemahl sei liebenswürdiger als je und dieser Tag unbedingt der glücklichste ihrer Ehe. Sie erbot sich wiederholt, heute nach Thalwiese zu fahren und den Versuch auf Reichenborn’s Kasse zu wagen.


  Damit konnte sich Emil nicht einverstanden erklären, damit war ihm nicht geholfen für die nächste Nacht. Jede Unterstützung aus des Schwiegervaters Händen mußte nothwendig den offnen Geschäftsweg nehmen. Was gestern noch dringendes Bedürfniß, sehnlichster Wunsch gewesen, genügte nicht mehr, wo es darauf ankam, den drohenden Franz in tiefster Heimlichkeit zu befriedigen, ihn zu entfernen. Dazu gehörte die freie Verwendung einer großen Summe, eines bedeutenden Werthes, worüber keine Rechnung verlangt wurde. Ob Karoline im Besitze solcher Summe sei? Ob Reichenborn’s Vaterliebe unkaufmännisch genug gewesen, der verhätschelten Tochter ein todtes Capital mitzugeben, damit es, in der Chatoulle liegend, ohne Zinsenertrag nur als Simbol außergewöhnlicher Großmuth gelte? Darüber wußte der Gemahl nichts Bestimmtes. Einige in’s Gewand des Scherzes gehüllte Fragen erreichten keine genügende Antwort. Karoline ließ sich darüber nicht aus, wie bedeutend, oder wie gering ihr »Nothpfennig« sei.


  So bleibt nichts übrig, als ihn ohne Dein Wissen, Krämertochter, zu zählen! dachte Herr von Schwarzwaldau, indem er sie voll Inbrunst umarmte und liebkosend lispelte: wir wollen die widrigen Geldsachen für heute ganz vergessen und nur unserer Liebe leben!


  Und wahrlich das thaten sie. Den köstlichen Herbsttag in seinen goldensten Stunden zu genießen, ertheilten sie den Befehl, das Mittagessen solle in ein Souper verwandelt werden. Sie fuhren bei wärmstem Sonnenschein in’s Freie, und weil Karoline, durch die Erinnerung an Agnesens Ende gewarnt, ein für allemal erklärt hatte, Emil dürfe nie die Zügel führen, wenn sie im Wagen säße, so hatte sie ihn neben sich und er konnte, gleichsam im Uebermaße wonniger Behaglichkeit, sein Haupt an ihre Brust schmiegend, durch zärtlichen Halbschlummer den Schlaf nachholen, den, wie er sagte, er jüngst vergangene Nacht entbehrt. Sie zog den Handschuh aus und schmeichelte mit zarten Fingern die gutgehaltenen Locken, bis an die Wurzeln den vollen Haarwuchs durchwühlend.


  Wie Dein Kopf brennt! Wie Du glühst! Wie es da drinn hämmert! Leidest Du Schmerzen? Hast Du Fieber?


  Ich kann die Nacht nicht erwarten!


  Was er so zweideutig sagte, — und es entschlüpfte ihm fast wider seinen Willen, — nahm sie in ihrem Sinne auf. Sie faßte eine ganze Hand voll Haare, zog ihn heftig empor, seinen Mund an den ihrigen und ließ ihn sobald nicht los.


  Beide zitterten. Sie schrie laut auf. Er hatte sie in die Lippe gebissen.


  Es blutet, sprach er bebend.


  Für solche Wunden, sagte sie, giebt es baldige Heilung.


  Das ist ja ein ewiges Geküsse, murmelte der Kutscher; die versteht’s besser, wie unsre Selige! Dreimal wollte der Kutscher die Pferde heimlenken. Dreimal hieß Emil ihn neue Pfade einschlagen und wenn Karoline meinte, nun sei es doch wohl genug gefahren, rief er entzückt: nur noch ein Stündchen! laß’ uns den himmlischen Tag ganz auskosten, vielleicht ist’s der letzte — in diesem Herbst. Und wenn sie dennoch darauf bestand, in’s Schloß rückzukehren, dann umschlang er sie und bat: nur noch ein Stündchen; es ist zu schön! Worauf sie dann sagte: ja, mein Freund, es ist wunderschön, nur zu warm für die Jahreszeit und warmer Herbst macht unglaublich müde; ich werde schon schlaftrunken.


  Desto besser, sprach er, und umschlang sie wieder.


  Endlich bei Tisch, zwang er sie durch allerlei verliebte Trümpfe und Drohungen, mehrere Gläser süßen, starken Weines zu trinken und wußte dann das ohnehin schon zum Abendessen gewordene Mittagsmal bis nach neun Uhr auszudehnen, wobei er sprudelnden Witz und eine solche Fülle von Belesenheit entwickelte, daß sie ihre Müdigkeit bezwang, aufmerksam lauschte und öfters bewundernd ausbrach: Du bist unerschöpflich, Emil! Geistvoll, feurig, lebendig, wie ein Jüngling!


  Das bin ich auch, prahlte er; weil ich als Jüngling lebte wie ein Mann, besonnen, mäßig, bleib ich als Mann frisch und lebendig wie ein Jüngling. Unsere jungen Herren sind gewöhnlich am Ende, wenn sie erst anfangen sollten. Stoß’ an und trinke mit mir: auf dauernde Jugend, auf immer junges Glück!


  Sie leerte das dritte Glas. Dann ließ sie sich von ihm zur Ruhe geleiten. Er schickte das Kammermädchen fort und versah dessen Dienste.


  Ich schäme mich, stammelte Karoline; ich bin berauscht. Eine Frau, die Wein getrunken, ist gräßlich.


  Eine Frau, die einen so allerliebsten, kleinen, graziösen Haarbeutel trägt, wie Du, erwiderte er, ist hinreißend, unwiderstehlich; und von heute an, schick’ ich Dich täglich mit solchem Räuschlein zu Bette.


  Heute bedurft’ es nicht langweilender Wiegenlieder, sie einzusingen. Binnen einer Viertelstunde war sie — »unschädlich.« — So nannte er’s. Nun ging er an’s Werk. Und hätte die Schlafende ihn jetzt gesehen, sie würde den Mann in ihm nicht erkannt haben, dem sie kurz vorher Bewunderung gezollt. Dieselben Züge, denen er diesen ganzen Tag hindurch anmuthiges Lächeln, verbindliche Huldigung aufgezwungen, zeigten sich nun, der Verstellung ledig, schlaff, gemein, voll hämischer Bosheit, welche nicht allein dem Quäler Franz, welche auch der Quälerin Karoline galt. Denn: Haß und Tücke, die man zurückgiebt, quälen doch weniger, als Zärtlichkeit, die erwidert sein will! sagte er.


  An tückischem Hasse gegen Franz fehlte es dem Herrn von Schwarzwaldau nicht in dieser Nacht. Gleichwohl zeigte sich auch Furcht vor dem entschlossenen, kalten Schurken, »dem würdigen Eleven des Zuchthauses, der, was er auf jener Universität einst theoretisch erlernt, jetzt zur practischen Anwendung brachte.« Ihm, wo möglich, den Mund zu stopfen, durfte nichts unversucht bleiben, ehe das Letzte gewagt wurde!


  Emil suchte umher in allen Körben und Körbchen, in den kleinen Fächern des Nähtisches, sogar unter dem Kopfkissen seiner Frau nach dem Schlüssel zu ihrem Secretair, — doch vergeblich! daß sie ihn ganz einfach oben auf, unter das hölzerne Gestell der Stutzuhr, geschoben haben könnte, fiel dem Hastigen nicht ein. Er holte seine Schlüssel herbei, um zu versuchen, welcher von diesen passe? Denn in ihren Secretair mußte er eindringen; nur dort war der Chatoullenschlüssel zu suchen. Nicht lange brauchte er zu probiren. Gleich der Schlüssel seines eigenen Secretairs öffnete den ihrigen. Er that einen Freudenschrei. Sie fuhr im Schlafe auf und rief ihn bei Namen. Er schlich an’s Bett, sich über sie beugend: Verlangst Du nach mir, Theure? — Keine Antwort, als ein sanftes Schnarchen. — Holde Tochter eines dicken Vaters, sprach er und wendete sich wieder an die Diebesarbeit. Aber wie er auch Schub um Schub durchwühlte, der krausbärtige stählerne Zwerg, der einzig und allein den Zugang zur Chatoulle bewachte, war tief versteckt, ließ sich nicht finden, obgleich unzählbare, leise geflüsterte Flüche ihn beschwören wollten. Die Zeit verlief. Es blieb nichts übrig, als die schwere Platte wieder zu schließen, wobei sich ein Widerstand im Schlosse zeigte, der starken Druck nöthig machte; und sein Heil, ohne Zwerg, an der Chatoulle zu versuchen, die unter Karolinens Bette stand. Emil zog sie hervor und übte sein Geschick für solche Künste zum ersten Male. Doch er hätte eben so leicht mit der Pistole einen Stern vom Himmel herunter schießen, als mit einem seiner ehrlichen deutschen Schlüsselchen Eingang finden können in den verzwickten, Schlüsselloch genannten Mund des englischen Goldbehälters. Er hob diesen mehrmals und fand ihn höchst gewichtig, doch immer noch zu handhaben. So nehm’ ich die Chatoulle verschlossen mit mir, murmelte er; es bleibt nichts Anderes übrig. — Schon stand er vor der Glasthüre des Gartensaales, schon hatte er die hölzernen Flügel, die zum Schutze inwendig angebracht waren, zurückgeschoben, — da ergriff ihn die Besorgniß, was morgen geschehen solle, wenn Karoline den Raub entdeckte? Wenn vielleicht das Stubenmädchen beim Ausfegen den kleinen braunen Unhold unter’m Bette vermißte und Lärm schlüge? — Das kann zu höchst peinlichen Vermuthungen führen, ehe ich noch etwas Wahrscheinliches erfinde, den Verdacht des Raubes von mir ab und auf andere Fährten zu leiten. Deshalb darf ich die Chatoulle ihm nur überlassen, wenn es gar keinen Ausweg weiter giebt! Und giebt es einen?—


  Emil stand einige Minuten lang unbeweglich. Sein Arm senkte sich unter der Last des verschlossenen Goldes. Er ließ sie auf die Marmorfliesen des Fußhodens gleiten und von einer wilden Eingebung getrieben, stieg er nach seinem Zimmer hinauf, wo er, ohne erst Licht zu machen, mit sicherem Griff aus dem Waffenschranke etwas hervorholte, was er in den rechten Aermel seines Rockes schob.


  Was war es doch? Ein Stilet, sein schon gebrauchter Dolch? Ein Terzerol? Eine Taschen-Pistole? Nichts von all’ dem! Und dennoch eine Waffe! Ein gefährliches Mordinstrument!


  Sie waren damals eben in die Mode gekommen, jene kurzen, elastischen, mit einem Geflecht von schmalen Lederriemchen umsponnenen Metallstäbchen, an deren beiden Enden zwei dicke Bleikugeln sitzen, ebenfalls von Leder umhüllt. Das Ding (life preserver nennt’s der Engländer,) sieht nach nichts aus, doch richtig geführt, schmettert es Hirnschädel zusammen, als ob es Eierschalen wären! Emil hatte dieses in Hamburg gekauft, am Tage nach Franzens Abreise.


  Er weiß nicht, daß ich es besitze! — Nun zu ihm! Er wird meiner schon warten.


  


  Zweiunddreißigstes Kapitel.


  Emil sollte Recht behalten: es war der letzte schöne Herbsttag, den sie gehabt. Schon zeigten sich einzelne Schneeflocken zwischen kalten Regenschauern. Garten und Wiesen und Wasserspiegel waren fast unsichtbar aus den grau umdüsterten Schloßfenstern und wer nicht verpflichtet war, durch ländlichen Beruf, einen eiligen Gang über die Hofräume zu wagen, blieb von Herzen gern im warmen Gemache.


  Herr von Schwarzwaldau saß mit Karolinen beim Caffee. Es war fast gegen zwölf Uhr Mittags. Sie hatten lange geschlafen.


  Du bist heute nicht so frohen Muthes wie gestern, Emil? Macht das trübe Wetter auf Dich so trüben Eindruck, oder sind es wieder die dummen Geldgeschichten, die Dir im Kopfe liegen?


  Beides, meine Beste, beides. Was man bei heiterem Sonnenschein mit heit’rem Sinne leicht zu nehmen vermag, sieht an grauen Tagen grau und düster aus. Es wird vorüber gehen; Ein’s mit dem Andern.


  Ich hatte in vergangener Nacht einen sonderbaren Traum und weil ich gar so fest und anhaltend geschlafen, muß ich mich wundern, daß er mir dennoch im Gedächtniß blieb. Wahrscheinlich bin ich kurz nachher auf einen Augenblick erwacht, ohne mich jetzt an dies Erwachen zu erinnern, obgleich der Traum zu meinem Bewußtsein kam. Ich wähnte Dich vor meinem Lager am Boden zu sehen, eifrig bemüht, die Ducaten zu zählen, die Du aus meiner Chatoulle genommen. Ich fragte Dich im Traume: Wie hast Du das künstliche Schloß geöffnet, und Du entgegnetest: mit diesen Nägeln! Dabei zeigtest Du die Hände her und statt der schöngeformten Nägel, die sie zieren, wuchsen aus allen Fingern lange rostige Eisennägel hervor, von denen einige krumm gebogen die Dienste von Dietrichen versehen hatten. Das war schauerlich und es »gruselt« mich noch, wenn ich mir den garstigen Anblick zurückrufe. Ich habe mir’s überlegt, jetzt, während ich mit dem Frühstück auf Dich wartete: ich will aus eigenen Mitteln in Ordnung bringen, was Dich zunächst bedrängt. Wozu erst mit dem Vater debattiren? Ihn wollen wir in Anspruch nehmen, wenn Du ihm sein Adelsdiplom ausgewirkt hast. Was meinst Du zu diesem Vorschlage?


  Ich meine, daß Du die großmüthigste, edelste, beglückendste Gattin bist, — die ich nicht verdiene; deren ich mich nicht würdig halten darf.


  Sei immer wie Du gestern warst, und vorgestern — dann darfst Du Alles von mir fordern, dann bist Du jedes Opfers werth!


  Wirklich, Karoline? Jedes Opfer willst Du mir bringen? Also auch das immer wiederkehrende Gedächtniß des — Todten, der mich mit Eifersucht erfüllt?


  Ah, Du meinst jene alberne Vision? Wer weiß, wen ich da gesehen habe! Ich war eben verstimmt, fühlte mich einsam, entbehrte Deine Gegenwart. Bleibe Du stets in meiner Nähe, dann wird der Todte sich mir nicht zeigen. Du kennst die sichersten Mittel, jedes Gespenst zu bannen.


  Dann, wohl uns! Dir, wie mir! — Nun, Geliebte, einen Ritt hinaus in das Unwetter, nach der Schäferei des Vorwerks hinüber, wo sie mich heute gewiß nicht erwarten und wo ich sie überraschen kann, was der eifrige Landwirth gerne thut! Dann wieder Dein Sklave!


  Mein Gebieter! Und bleibe nicht lange aus! Er jagte über Stock und Stein, durch Wind und Regengüsse, wie wenn berittene Teufel ihm auf den Hacken wären!


  Stürme nur, treibe nur dicke Wolken vor Dir her, verhülle nur Himmel und Sonne! Das thut mir wohl!


  Frau von Schwarzwaldau wollte nicht zögern, ihr halbes Versprechen ganz zu erfüllen. Sie holte die Chatoulle unter dem Bette hervor. Was diesem nicht großen Kästchen das bedeutende Gewicht verlieh, waren nicht bloß Ducaten; es waren Goldmünzen der unterschiedlichsten Länder, Zeiten und Gepräge; was nur von seltsamen, theuren Dingen dieser Gattung in Reichenborn’s Hände gerathen war, hatte er, gleichviel wie kostbar, eingekauft für »Linchens Sparbüchse.« Die Spielerei war zuletzt in Liebhaberei und endlich gar in die Gier eines Goldmünzen-Sammlers übergegangen. Als er Karolinen vor ihrer Vermählung die »!Sparbüchse« übergab, erwähnte er ausdrücklich, daß die Hälfte der darin zusammengehäuften Stücke aus wirklichen Cabinetsstücken bestehe, deren einzelne, trotz ihres reellen Geldwerthes vielleicht dreifachen Werth als Raritäten besäßen. Daran erinnerte sich jetzt Frau von Schwarzwaldau. Sie beschloß mit Emil zusammen eine genaue Musterung der goldenen Vließe anzustellen, sobald er von der Musterung seiner Wollen-Vließe im Vorwerke wieder da sei. Was historische Bedeutung, oder den Reiz der Kuriosität habe, solle für’s Erste reservirt, die gewöhnliche Masse gangbarer Münzen solle versilbert werden. Sie freute sich kindisch, dieses Spiel, welches sie als Kind oft mit den Eltern getrieben, heute als verheirathete Frau mit ihrem Gatten spielen zu können. Gebe Gott, daß ich es auch einmal mit meinem Kinde spielen kann!


  Und als sie bedachte, wie nahe vielleicht eines so natürlichen Wunsches Erfüllung wäre, nahm sie sich vor, die »Sparbüchse« nicht gar zu heftig zu plündern. Sie wußte ja selbst nicht, was sie besaß? Hatte niemals Antrieb empfunden, das genaue Verzeichniß zu durchlesen, welches von Vaters Hand geschrieben oben auf lag. Heute empfand sie diesen Antrieb. Sie nahm den Schlüssel zu ihrem Secretair unter dem Uhrkasten heraus und steckte ihn mechanisch — (ihre Gedanken weilten noch bei dem, unter spanischen und mexikanischen Doublonen wühlenden Kinde!) — in das von einem elfenbeinernen Herzen umkränzte Schlüsselloch; aber sie gelangte nicht dazu, ihn umzudrehen. Der Widerstand lenkte ihre Aufmerksamkeit dem Schlosse zu und sie entdeckte, daß in demselben ein ungehöriger Gegenstand das tiefere Eindringen des Schlüssels verhindere. Sie versuchte lange Zeit vergebens. Auch das Bemühen, mit einer Stricknadel herauszubohren, was etwa zufällig in die kleine Oeffnung gerathen sein und dieselbe verstopfen möchte, erwies sich fruchtlos.


  Das ist doch unbegreiflich! sprach sie — und ihr Traum wachte wieder auf. Sollte Emil alles Ernstes versucht haben…? Sollte ich in der That, wenn auch im Schlummer, wahrgenommen haben, was ich für Traum hielt? Es scheint ein Stückchen Eisen zu sein, worauf die Nadel stößt? Wie von einem abgebrochenen Schlüssel? Aber mein Schlüssel ist unverletzt. Und niemand als Er hat von gestern Abend bis zu meinem Erwachen diese Schwelle betreten. Folglich muß…


  Sie ging in höchster Spannung nach Emil’s Arbeitszimmer, um zu erproben, ob ihr Schlüssel des Gatten Secretair öffne? Die Probe fiel bejahend aus: auf den ersten Versuch gelang sie.


  Er hat, von seiner Geldnoth gepeiniget, der Arme, erforschen wollen, ob die geizige Frau nicht im Stande wäre, ihm beizustehen! Das zufällige Uebereinstimmen der zwei verschiedenen Schlösser ist ihm förderlich gewesen. Er hat meine Schübe durchsucht nach dem Kassettenschlüssel, und das heimliche Fach nicht entdeckt. Ich habe mich geregt, er ist erschrocken, im Schrecken hat er den Bart abgedreht. So ist es. Unfehlbar. Und was ist’s denn Arges? Hat er nicht, streng genommen, ein Anrecht an mein Eigenthum, welches auch das Seinige ist? Liegt nicht in diesem heimlichen Spüren nach meinen kleinen Schätzen ein gerechter Vorwurf, eine stumme, dennoch beredte Anklage gegen Diejenige, die ihm so lange vorenthielt, was er bedarf? Er that es in guter Absicht: um sich zu überzeugen, ob er wagen dürfe, sich an mich zu wenden, weil er des Vaters kleinliche Weigerungen fürchtet. Nein, er verdient keinen Tadel. Ha, wie froh bin ich, daß ich ihm als selbsteigenes Anerbieten schon entgegengebracht, wonach er sich sehnt! — Doch er hat mir mein Schloß verdorben, und Strafe muß sein. Dafür durchstöbere ich nun seine Geheimnisse und Gott sei ihm gnädig, finden sich getrocknete Blumen, alte Locken von jungen Köpfen, verblichene Bandschleifen, oder gar zerknitterte Liebesbriefchen, kurz irgend etwas von jenem Krame vor, was Stoff zu Neckereien bietet!


  Nichts von ähnlichen Dingen war vorhanden, wie emsig auch die Nachsuchung betrieben ward. Die beschriebenen Papiere, die zerstreut und ungeordnet übereinander lagen, enthielten litterarische Excerpte und Auszüge aus lyrischen Dichtern. Der Anfang eines Tagebuches aus der Knaben- und ersten Jünglings-Epoche schien flüchtiger Uebersicht völlig unbedeutend und gewann nur einiges Interesse durch das mit rother Schrift eingetragene Motto: vulnerant omnes, ultima necat, und einige Tropfen, welche auf die Vermuthung führten, der lateinische Ausspruch sei mit Blut geschrieben. — Er wird sich beim Federschneiden den Finger verletzt haben!


  Schon wollte Karoline, unbefriediget, wieder schließen, da gewahrte sie, im Winkel des großen mittleren Schubfaches ein Paket von länglicher Form. Allerlei Zeitungsbogen und andere bedruckte Papiere waren mit Bindfaden zusammengebunden. Sie griff danach, wog es in der Hand und glaubte ein gewaltiges Messer gefunden zu haben? Sie lösete die vielfach verschlungenen Schnüre, streifte die Hüllen ab — wobei ihr eine wohlbekannte Bade-Liste in’s Auge fiel, — und hielt einen eigenthümlich gestalteten Dolch, an dessen, mit fremdartigen Figuren bezeichneter Klinge röthliche Streifen schimmerten. Die äußerste Spitze war abgebrochen. Dennoch hätte eine feste Hand wohl immer noch vermocht, tödtliche Stöße mit diesem Stahle zu führen.


  Was sollen die Dummheiten, — sagte sie; — was hat eine alte Waffe, an der das Blut Gott weiß welches Seracenen, oder andern Heiden klebt, unter Abschriften deutscher Dichter zu thun? Das Ding gehört in eine Sammlung von Kuriositäten, neben vergiftete Pfeile und ausgedörrte Schlangenhäute. Ich nehm’ es ihm weg und er bekommt es nicht wieder. Es ist unheimlich.


  Sie nahm ein Stück Kienholz aus dem Korbe am Kamin, wickelte dieses in die vorhandenen Blätter, gab dem Ganzen die vorige Form und legte es an seinen Ort. Dann schloß sie den Secretair, begab sich auf ihr Zimmer, verbarg die vom Streifzug heimgebrachte Beute im Wäschkasten unter invaliden Hemden und Strümpfen und schickte nach dem Schmied im Dorfe, damit dieser das Schloß ihres Secretairs in Ordnung zu bringen versuche. Wie es zu diesem Zwecke mit plumpen Fäusten mehr aufgebrochen, als künstlich geöffnet worden, (der abgebrochene Schlüsselbart fand sich richtig vor,) staunte Karoline über die Unordnung in ihren Juwelen- und anderen Schmuckkästchen. Alles war durcheinander geworfen. Sobald sie sich erst überzeugt, daß nichts fehle, rief sie mit leichterem Herzen: Er hat tüchtig umhergekramt, mein guter Emil, und doch nicht entdeckt, wo der kleine Drache, der den Schatz bewacht, seine Höhle hat: — fürwahr, zum Diebe ist er verdorben!


  Eben griff sie tastend nach dem in einem versteckten Winkel angebrachten Knopfe, auf den gedrückt werden mußte, sollte der Deckel des heimlichen Faches aufspringen, schon ungeduldig, daß sie den richtigen Punkt nicht sogleich zu treffen vermochte, — da meldete ihr Kammermädchen, aufgeregt und ängstlich, wie jemand, der etwas Entsetzliches zu berichten weiß, daß der Mühlbauer im Schlosse sei und dringend mit dem Herrn zu sprechen wünsche.


  Nun war zufällig, nur wenige Tage vorher, die Rede von einem Processe gewesen, der zwischen besagtem Mühlbauer und dem Dominium in Aussicht stehe. Jener, dessen Mühlwerk zum Theil durch Zuflüsse aus dem sogenannten See im Garten getränkt werden mußte, sollte es in trockenen Jahren nicht müssig stehen, behauptete steif und fest, er habe Anrechte darauf, weil bei Anlage des künstlichgebildeten Wasserspiegels ein Bächlein aus der alten Bahn geleitet und aufgefangen worden sei, welches seinen Vorfahren, lange eh’ der Park gegründet ward, dienstbar gewesen: folglich gebühre ihm, was er bedürfe. Das Dominium hatte in Person des Amtmannes dagegen geltend gemacht, daß die Ansprüche der Mühle, hätten solche dereinst bestanden, längst verjährt seien und daß die Herrschaft seinetwegen, wenn es überall an frischem Wasser fehle, ihren schönsten Platz im Parke nicht durch einen halbleeren See entstellen lassen werde.


  Emil hatte sich, seit Agnesens Tode, um diese fortdauernden Zwistigkeiten nicht bekümmert. Auch der Amtmann hatte im Eifer nachgelassen und zwei Jahre lang ruhte der Streit, der mit der Einkehr einer neuen Schloßfrau erst wieder Bedeutung gewann, da ihretwegen der Park die vorige Pflege erhalten sollte.


  Karoline meinte, der Besuch des Müllers gelte dieser Angelegenheit und der Mann wolle sie bitten, daß sie ein gutes Wort einlege, um den langwierigen Proceß beiden Partheien zu ersparen; deshalb habe er eine Stunde gewählt, wo er sie allein zu finden wußte, weil er den Herrn ausreiten gesehen? Sie fand das verständig und ließ ihn vor. Was lag ihr am See im Garten? Was lag ihr an jener Lieblingsbank Agnesens, wo die Thränenweiden sich über das Grab der Vorgängerin neigten? Fest entschlossen, auf die Seite des Mühlbauers zu treten, empfing sie ihn. Und als er ohne weitere Vorbereitung gleich beim Eintritt in’s Zimmer ausrief: Ich bringe gar was Schreckliches! sagte sie lächelnd: Es wird wohl so erschrecklich nicht sein? Worauf er folgenden Bericht erstattete:


  Ich sollt’ es eigentlich dem Amtmann melden thun, da der doch Polizei-Distrikts-Commissair spielt; weil ich aber mit dem Menschen nichts mehr will zu schaffen haben, denn er gönnt seinem Nebenmenschen nicht den Bissen Brot und nicht den Tropfen Wasser, also komm’ ich zum gnädigen Herrn. Denn wer kann wissen, daß der bei einem Wetter wird spazieren geritten sein, wo man keinen Hund vor die Thüre schickt, ohne Noth? Und verschwiegen darf es nicht bleiben und anzeigen muß man’s, sonst kann unser Einer Verdruß kriegen. Mit Mord und Todschlag ist nicht zu spaßen. Sie haben halt Einen umgebracht und haben das Cadaver in den Mühlgraben geworfen. Wer es ist, kann ich nicht sagen, nur bekannt kommt er mir vor, wie wenn ich ihn schon gesehen hätte; weiß aber nicht, wohin ich ihn bringen soll? Lange liegt er noch nicht im Wasser, so viel kann man sehen. Und freiwillig hinein gesprungen, ist er wohl auch nicht!


  Karoline ließ sich Mantel und Shawl geben, setzte eine Regenkappe auf, zog Ueberschuhe an die Füsse und sprach entschlossen. Führt mich dahin, Mühlbauer, wo der Leichnam liegt; ich will ihn sehen!


  Sie folgte dem Manne durch Dick und Dünn. Schon von Weitem hörte sie das Klappern des alten Storches, welcher vom Regen durchnäßt, zitternd vor Kälte, bei dem Todten stand.


  Der muß ihn kennen! sagte der Müller; er weicht nicht von ihm. Wer des Thieres seine Sprache verstände, der würde gleich wissen, woran wir sind. Nicht wahr, Hannsel?


  Gleich beim ersten Anblick verstummte Karoline, die auf dem Wege noch manche Frage an ihren Führer gerichtet hatte. Sie blieb, wie wenn sie selbst zur Leiche geworden wäre, vor der Leiche stehen, die starren Augen auf deren entstellte Züge geheftet. Der Mühlbauer fragte, ob der Todte ihr kenntlich sei? Keine Silbe kam über ihre Lippen. Der Revierjäger hatte sich eingefunden. Er schlich zum Mühlbauer heran und flüsterte diesem etwas in’s Ohr. Meiner Seele, ja! erwiderte der Andere. Dann trat wieder dumpfes Schweigen ein. Nur Hanns der Storch unterbrach es bisweilen durch zorniges Klappern.


  Dort kommt der Amtmann, sagte der Revierjäger.


  Karoline ging. Der Storch mit ihr.


  Am Eingange zum Mühlen-Grundstück traf sie mit dem Amtmann zusammen.


  Die gnädige Frau haben sich bemüht? … fragte dieser…


  Sie wies zurück: Dort, Herr Amtmann! Der Herr ist abwesend; vollziehen Sie eiligst, was die Gesetze vorschreiben. Es ist ein Mord geschehen!


  Sie sagte das so kalt und gleichgiltig, daß Derjenige, welchem sie es sagte, unmöglich ahnen konnte, was dabei in ihr vorging. Auch hielt sie sich fest, bis sie in ihrem Zimmer angelangt, die Kleidung gewechselt und ihre Dienerin mit den durchweichten Hüllen hinausgeschickt hatte. Dann, allein, ihren stürmenden Gedanken überlassen, schritt sie, laut redend, auf und ab:


  Der ist’s gewesen, den ich für Gustav’s Gespenst hielt! — Er sieht ihm jetzt ähnlicher, als je; auch noch als Leiche. Die Haare sind dunkel gefärbt. — Er ist gekommen, alte Rechte geltend zu machen. — Seine Anwesenheit war es also, die Emil peinigte. Daher die Geldnoth! Deshalb der ernstlich gemeinte Versuch, über meine Chatoulle zu kommen, den ich geneigt war, für einen Scherz auszulegen? — Ich bin an einen Betrüger verheirathet; an einen Dieb. Die Zärtlichkeit dieser letzten Tage war berechnet. Seine Liebe ist Lüge, Verstellung. — Welche Gewalt mußte der Landstreicher über ihn haben, so gemeine, entehrende Absichten in einem Manne von seiner Bildung und Erziehung hervorzurufen! — Ein fürchterliches Geheimniß waltet zwischen ihnen. — Irgend eine gemeinsam begangene Unthat? — Ein Verbrechen? Gott sei uns gnädig: der Dolch, den ich fand! — Und Gustav’s Wunde — Und die unauflöslichen Widersprüche der Neuländer Wirthin, die den Ermordeten mit dem Mörder in den Wagen steigen sah? — Und die Leiter im Hofe? — Es ist Franz gewesen, der mit Emil zusammen meinen Bräutigam überfiel; es ist Franz gewesen, der in des Abgeschlachteten Mantel verhüllt, das Gasthaus verließ; es ist Franz gewesen, den sich Emil mit großen Summen vom Halse geschafft und der jetzt dennoch wiederkehrte, neue Forderungen zu machen, die unbefriediget zu Drohungen führten! — Es ist mein Gatte gewesen, der auch diesen seinen Mordgesellen ermordete und in’s Wasser stieß! — Ich bin das Weib eines Mörders, eines Räubers, eines blutigen Verbrechers!


  Sie gerieth in wüthende Verzweiflung! Sie tobte und rasete, bis sie ermattet darnieder sank. Da wurde sie ruhiger. Die Wuth ging in Wehmuth über. Gustav’s bleiche Gestalt, eine klaffende Wunde im Herzen, stieg vor ihr auf. Sie streckte ihm, als ob er wirklich vor ihr stände, beide Arme entgegen und schluchzte: »Verzeihung!« Aber auch ihr Gemahl zeigte sich den verwirrten Sinnen und mahnte sie an manche Stunde beglückenden Vereines.


  Warum hast Du den Freund getödtet? wollte sie fragen; … da schwanden die täuschenden Bilder und sie war wieder allein in ihrem Elend.


  Was beginn’ ich nun? Auf wessen Seite soll ich treten? Bin ich verpflichtet, mich dessen anzunehmen, dessen Namen ich führe, der meines Kindes Vater sein wird? Oder hab’ ich den zu rächen, der mich auch die Seinige nannte, dem ich gehörte? Soll ich dem heimkehrenden Gatten entgegenrufen: Hebe Dich von mir, an Deinen Fingern klebt Blut? Oder soll ich ihm sagen: entdecke Dich Deinem Weibe, daß es versuche Dich zu retten? — Nein! Keines von Beiden! Ein’s wie das And’re unausführbar, unmöglich! Ist mein schauderhafter Argwohn begründet; sind die entsetzlichen Combinationen, die sich mir aufdrängen, mehr als Spiel erhitzter Einbildungskraft, so ist er verloren; — mit einem Doppelmörder kann ich nicht leben und sein. Ist es nicht, dann darf er niemals erfahren, daß ich diese Gräuel ihm zugemuthet; sonst müßte er mich von sich stoßen, als ruchlose Mörderin seiner Ehre. Er kann unschuldig sein! Deshalb werde meiner Seele qualvolles Ringen einem Dritten vorgehalten, daß dieser mit unbefangenem Urtheil entscheide, was geschehen muß! An den Justizrath will ich schreiben, der die Untersuchung in Neuland führte; der schon einige Briefe mit mir gewechselt; der sich einsichtsvoll, besonnen, theilnehmend bewährte. Jedes Wort will ich abwägen, jeden Ausdruck bedenken. Nichts für, nichts wider; einzig und allein die Sache, wie sie steht. Mehr kann ich nicht thun, und auch nicht weniger. Den Ausgang lege ich in Gottes Willen.


  Sie schloß ihre Thür und verfaßte einen langen, ausführlichen Bericht, worin sie mit vollständiger Klarheit den Gang der Vorfälle und Ereignisse zusammenstellte, durch welche sie auf ihre unheilbringenden Muthmaßungen geleitet worden. Als sie durchlas, was sie geschrieben, bemerkte sie, es herrsche in diesem schriftlichen Aufsatze ungleich mehr ein Bestreben vor, sich und den Empfänger von der Nichtigkeit jener Muthmaßungen, als umgekehrt ihn und sich von Emil’s Schuld zu überzeugen. Mit diesem Tone des Briefes war sie vollkommen zufrieden: Der Mann des Gesetzes soll nur durch mich erfahren, was hier geschehen! Wie es geschehen sein kann und durch wen? Und in welchem Zusammenhange Schwarzwaldau mit Neuland steht? Dieß zu prüfen, vielleicht zu ergründen, bleibe seine Aufgabe. Die meinige ist erfüllt.«


  Sodann befahl sie, daß man ihren halbgedeckten Wagen anspanne; untersagte dem Kammermädchen auf’s Strengste, dem gnädigen Herrn von dem verdorbenen Schlosse ihres Secretairs und der Arbeit des Dorfschmiedes zu sagen; und setzte sich ein, sobald nur die Kutsche vorfuhr.


  Sie sei auf eine Stunde nach Thalwiese hinüber, (solle man dem Herrn melden,) und werde bald wieder zu Hause sein.——


  Gerade während Emil in den Hofraum des Schlosses Schwarzwaldau einritt und die Meldung entgegennahm, die seine Gemahlin für ihn hinterlassen, sprengte aus dem Wirthschaftsgehöfte von Thalwiese ein zuverlässiger Stalljunge, auf seiner Brust ein in Wachsleinen sorglich gewickeltes Schreiben tragend, welches laut beiliegendem Zettel: »Der Postmeister des nächsten Amtes gebeten wurde, durch Estaffette weiter zu befördern.«


  Um acht Uhr Abends saßen Herr und Frau von Schwarzwaldau miteinander am Theetisch.


  Er bestätigte, daß der im Mühlgraben aufgefundene Todte in der That kein Anderer zu sein scheine, als der ehemalige Büchsenspanner Franz Sara und setzte hinzu: Nähere Erörterungen würden erst möglich werden, wenn der Kriminalrichter, an welchen die Meldung des Amtmannes pünctlich abgegangen, erschienen sei. Er selbst glaube den Jäger Sara zu erkennen, obgleich die Farbe der Haare ihn wiederum irre mache und er durchaus keinen Grund finde, warum der junge Mann sich um’s Leben gebracht und gerade hier in’s Wasser gestürzt haben könne? Wenn es nicht etwa eine noch mächtige, sentimentale Leidenschaft für die selige Agnes gewesen sei!


  Karoline ließ sich auf diesen Gegenstand weiter nicht ein: nahm das Ereigniß wie einen allerdings unangenehmen, aber sie und den Gemahl weiter nicht berührenden Zufall und verkündete lebhaft, daß sie einem plötzlichen Gelüsten nicht habe widerstehen können, dem gräßlichen Wetter zum Trotze, nach Thalwiese zu fahren und Emil’s Wünsche und Bedürfnisse dem Vater vorzutragen. Dieser sei gewonnen und Alles in Ordnung. Er wird helfen, sagte sie lebhaft, und diesmal gründlich. Das verzagte hinter dem Berge Halten hat ein Ende; und ich habe nicht nöthig, (was ich doch nur im äußersten Nothfall thun durfte!) die Sparbüchse zu plündern. — Emil war außer sich vor Freude und Dankbarkeit. Daß sie, ehe er ausritt, sich ganz entgegengesetzt geäußert, schien er vergessen zu haben.


  


  Dreiunddreißigstes Kapitel.


  Die ärztliche Erklärung über einen im Mühlgraben zu Schwarzwaldau gefundenen männlichen Leichnam lautete dahin, »daß der Entseelte allem Vermuthen nach gewaltsam vom Leben zum Tode gebracht worden sei. Ein heftiger Schlag mit einem stumpfen Instrument, wahrscheinlich mit einem metallenen Stockknopfe nach der Schläfe geführt, schien, wenn auch nicht absolut tödtlich, doch eine dem Tode ähnliche Betäubung veranlaßt zu haben. In solchem Zustande hatten der (oder die) Mörder den vermeinten Leichnam in’s Wasser gestoßen. Dadurch mag der Ohnmächtige noch einmal zur Besinnung gekommen sein und das Bestreben gezeigt haben, sich am Ufer mit den Händen anzuklammern und zu retten, was seine Gegner verhinderten, wobei ihm mehrere Finger entzweigeschlagen wurden. Offenbar ist das eigentliche Ableben durch Ersticken im Wasser erfolgt.«


  Weiter vermochten Arzt und Wundarzt keine Hypothesen aufzuwerfen und diese eigneten sich durchaus nicht, irgend welche Schlußfolge daraus zu ziehen.


  Nicht glücklicher gestalteten sich jene des Kriminalrichters. Die Aussagen des Mühlbauers, wie seiner Leute, enthielten nichts, was einem Verdachte auf Einen im Dorfe gleich gekommen wäre; sie hatten den Leichnam gefunden, — weiter nichts. Eben so wenig fand sich am corpus delicti, noch in dessen Kleidung ein Fingerzeig. Die Taschen enthielten einige Gold- und Silber-Münzen. Von Papieren gar nichts, außer einem in lederner Brieftasche befindlichen, von einer Amerikanischen Behörde ausgestellten Reise-Zeugniß, welches ursprünglich für einen andern Menschen bestimmt gewesen sein mochte.


  Die Meinungen der Dorfbewohner, so wie der Leute vom Schlosse, theilten sich bei der ihnen vorgelegten Frage: ob sie im Unbekannten den Jäger Franz wiederzuerkennen vermöchten? Einige, wie der Revierjäger, der Mühlbauer und auch der Amtmann — (letzterer doch erst, nachdem die Haare durch den Einfluß der Nässe ihre natürliche hellere Farbe wieder bekommen) — sprachen sich dafür aus. Andere, und zwar die Mehrzahl, stellten es entschieden in Abrede. Alle jedoch vereinigten sich in der Versicherung, daß weder dieses, noch ein anderes dem Franz Sara ähnliches Individuum, seit länger als einem Jahre in der Gegend bemerkt worden sei.


  Der Einzige, der mit voller Bestimmtheit seinen jugendlichen Büchsenspanner zu erkennen versicherte und sich freiwillig erbot, dies durch einen Eid zu constatiren, war Emil. Für ihn gab es auch nicht den leisesten Zweifel: Dieses sei der Leichnam seines früheren Dieners Franz Sara, den er, weil Derselbe sich nach ihrer großen Reise, in Schwarzwaldau nicht mehr heimisch gefühlt und ein unleidliches Betragen gezeigt, auf eigene Kosten nach Amerika expedirt habe. Warum der unruhige Kopf zurückgekehrt und wie er zu diesem traurigen Ende gekommen sei? Darauf lasse sich freilich keine befriedigende Antwort ertheilen.


  Ueber Aufnahme des Thatbestandes, über der Obduction, den Zeugenverhören, allen Formalien insgesammt war denn wiederum ein düsterer Tag verstrichen. Der Gutsherr lud den Kriminalrichter, den Arzt und Wundarzt freundlich ein, bei fortdauernd schlechtem Wetter die Nacht in Schwarzwaldau zuzubringen, was diese annahmen.


  Karoline hatte sich zurückgezogen. Sie ließ sich entschuldigen, weil sie sich unwohl fühle, da die Schrecken des gestrigen Tages jetzt erst ihre Nachwirkung übten. Man fand das sehr begreiflich. Emil entfernte sich auf einen Augenblick und kehrte dann zu seinen Gästen zurück mit der Nachricht: seine Gemahlin befinde sich gut, nur sei sie angegriffen, matt und wünsche Ruhe.


  Das Mahl war reichlich und verfloß unter lebhaften Gesprächen, zu denen Jeder der Anwesenden seinen Antheil beitrug. Emil besonders zeichnete sich durch Gesprächigkeit aus, erzählte viel von seinen Reisen und brachte vielerlei Umstände in Anregung, die seinen Begleiter betrafen. Es war, als ob er absichtlich immer wieder auf diesen eigenthümlichen Menschen zurückkäme, dem er neben allem Tadel doch auch sehr bedeutende Eigenschaften zuerkannte. Er verschwieg auch nicht, welche Geständnisse Franz ihm damals über den ersten Fehltritt abgelegt, den er als Jüngling begangen und der ihn in’s Gefängniß geführt.


  Der Kriminalrichter begleitete diese Erzählungen mit dem Antheil eines Mannes von Fach, der gern bereit ist, aus jenem Zusammenleben mit ausgelernten Bösewichtern den Ursprung künftiger Uebelthaten anzuerkennen.


  Der Arzt hingegen wendete seine Aufmerksamkeit mehr dem Erzähler, als dessen Erzählung zu. Er hing gleichsam mit den Augen an Emil’s Lippen, von denen er Silbe um Silbe wegzuhaschen schien. Dadurch wurde dieser endlich verlegen. Mehrmals stockte der sonst so gleichmäßige Fluß seiner Rede, er verwirrte sich in den Perioden und griff, durch Nebengedanken zerstreut, wie unwillkürlich, nach einem Spielwerk für seine Hände, was ihm ohnehin schon zur halben Gewohnheit geworden war, wenn er am Schreibtische sitzend, Stundenlang sann und träumte. Dort waren es Federmesser, silberne Bleistifthalter, oder Briefstreicher, die er durch seine Finger gleiten ließ. Hier, wo nichts von diesen kleinen Gegenständen vorhanden, wo nur noch Flaschen und Gläser auf der Tafel standen, verirrten sich die geschäftigen Werkzeuge willenloser Beweglichkeit in die Westentasche und brachten den Schlüssel zu seinem Secretair heraus, an welchem sie ihr Spiel übten. Er hatte, seitdem er in Qual und Wuth Karolinens Mahagonischrank stürmisch geschlossen, diesen Schlüssel nicht mehr beachtet. Jetzt entdeckte er die Lücke am eisernen Barte. Mitten im Sprechen hielt er ein, verblich, raffte sich wieder zusammen, fuhr wieder zu sprechen fort, brach abermals ab und stammelte zuletzt: ich glaube wahrhaftig, der Wein ist mir zu Kopfe gestiegen?


  Der Kriminalrichter fand in diesem Geständnisse nichts Auffallendes; eben so wenig der Wundarzt. Beide spürten, daß auch sie genug hatten und wußten nicht, ob ihr Wirth nicht vielleicht mehr getrunken, wie sie. Sie stimmten für Abschluß des Tages und für nächtlichen Schlummer. Der Arzt sagte gar nichts dazu.


  Emil machte noch einige schwache Versuche, die Herren beisammen zu halten, die ihm aber nicht gelangen, weil sie nicht ernstlich gemeint waren.


  Die Gäste wurden auf ihre Zimmer geführt.


  Der Arzt kehrte noch beim Kriminalrichter ein. Sie werden, sagte er, morgen wohl hier verweilen, denn es wird sich vielleicht Mancherlei für Sie zu thun finden. Ich bin fertig und reise.


  Ich ebenfalls, Freund. Was sollte mich noch zurückhalten?


  Meines Erachtens, — aber schelten Sie nicht, daß der Arzt dem Rechtsgelehrten in’s Fach pfuschen will, — meines Erachtens wäre noch Mancherlei zur Entdeckung des Mörders zu thun!


  Des Mörders. Ihr Aerzte seid eigensinnig wie die Pferde. Woher wissen wir denn überhaupt so bestimmt, daß nicht ein Selbstmord vorliegt?


  Ich hab’ es in meinem Gutachten bewiesen.


  Das haben Sie nicht, bester Doctor! Sie haben festgestellt, daß der Kopf durch einen dumpfen Schlag getroffen, daß die Hirnschale verletzt wurde; daß einige Finger geknickt sind, daß der Tod im Wasser durch Erstickung erfolgte. Wozu bedarf es da des fremden Mörders? Reichen wir doch mit dem Selbstmörder aus. Daß dieses ein Mensch gewesen, zu welchem wir uns der That versehen können, leugnet niemand. Auch aus den Andeutungen seines früheren Herrn und Gönners geht es hervor. Er hat sich, des Lebens überdrüssig, vielleicht verfolgt wegen schlechter Streiche, in die kalte Fluth gestürzt; mit dem Kopf ist er heftig auf einen Pfahl gestoßen; die Finger sind zerbrochen, als er im Todeskampfe in die Mühlräder griff, — oder wie Sie sonst wollen. Zu all’ diesen Dingen brauchen wir keinen Zweiten.


  Das ist ein seltsamer Zwist, den wir da führen. Gewöhnlich macht Ihr Herren von der Justiz uns Aerzten den Vorwurf, daß wir Euch mit Einwendungen in die Queere kommen, die Eure Conjecturen stören, oder durch »Unzurechnungsfähigkeit« gewisse Uebelthäter Eurer Macht entziehen wollen? Hier ist’s nun umgekehrt. Hier wittert der Arzt schnöden Mord und der Jurist findet nichts dergleichen. — Nun, in Gottesnamen. Ich habe meine Schuldigkeit erfüllt und weiter in Sie zu dringen, ziemt mir nicht. Sie haben mich wegen meiner Kriminal-Psychologie und meinen darauf bezüglichen Studien schon oft geneckt; Sie und Ihre Collegen. Deshalb schweig’ ich. Nur als alter Freund bitt’ ich Sie, Ihrer selbst und Ihrer wichtigen Stellung wegen: bleiben Sie morgen noch! Thun Sie die Augen auf! Suchen Sie! — Ich fürchte, Sie haben nicht weit zu suchen!


  Der Richter blieb allein. Merkwürdig, sprach er, wohin auch die geistvollsten Männer sich bisweilen verrennen, wenn sie auf ihrem Steckenpferde sitzen! Der Doctor, sonst der gutmüthigste Mensch auf Gottes weiter Erde, wäre wahrhaftig capabel, irgend Einem der hiesigen Einwohner auf den Kopf zuzusagen: Du hast den Landstreicher umgebracht, ich les’ es in Deinen Zügen! Bloß in Folge seiner psychologischen Phantasieen. — Wer mag es nur sein, den er sich als Opfer auserlesen? Doch nicht etwa gar der Mühlbauer selbst? Oder dessen Bursche? Lächerlich. — Wir wollen morgen noch einmal Mann für Mann in’s Gebet nehmen, aber ich bin überzeugt, wir erfahren nichts. Der Kerl hat sich selbst umgebracht und es ist kein Schade um ihn. Ich wüßte Einige seiner Gattung, die durch Ausführung ähnlicher Entschlüsse ihren Mitmenschen sehr gefällig werden könnten.«


  


  Am dritten Tage wurde die Frau vom Hause wieder sichtbar. Sie ließ sich berichten, welchen Erfolg die gestrigen Untersuchungen gehabt, sprach den Wunsch aus, daß doch nichts versäumt werden möge, was etwa noch in dieser Sache geschehen könne und forderte den Kriminalrichter dringend auf, ihnen den heutigen Tag noch zu schenken. Emil stimmte mit ihr überein und wiederholte ihre Bitte. Es liegt uns unendlich viel daran, setzte er hinzu, meiner lieben Frau, wie mir, darüber in’s Klare zu gelangen, ob unter den Einwohnern von Schwarzwaldau sich alles Ernstes Mörder befinden? Ein Gedanke, der etwas Beunruhigendes hat und wohl vermöchte, jenen heimischen Frieden zu stören, ohne welchen ländlicher Aufenthalt seinen ganzen Werth verliert. Bisher fühlte ich mich in diesem stillen Dorfe so sicher, vertraute allen unsern Landleuten und ich mag sinnen wie ich will, es ist mir unmöglich nur Einen zu bezeichnen, der irgend welchen ausreichenden Grund gehabt hätte, Franz Sara aus der Welt zu schaffen; nicht Einer im ganzen Dorfe, — außer etwa ich selbst, den er unbezweifelt um Unterstützung angesprochen haben würde, wär’ er am Leben geblieben. Ich bin der Einzige, auf den eine solche Muthmassung gerichtet werden könnte und wüßt’ ich nicht, daß ich jene Nacht bei meiner theuren Karoline zubrachte; und wäre sie nicht zur Stelle, mir’s zu bestätigen, — weiß Gott, ich hielte mich selbst der Mordthat als Nachtwandler für verdächtig; deshalb bin ich auch sehr geneigt, je länger ich darüber nachgrüble, dem Gutachten des Herrn Doctors entgegen, an Selbstmord zu glauben.


  Sie wissen, erwiderte der Richter, daß ich diese Ansicht theile.


  Um so mehr, sagte Karoline, da für sie der verschlossene, trotzige, und dennoch einer tiefen leidenschaftlichen Liebe zugängliche Charakter des Entseelten spricht. Ich erinnere mich sehr wohl auf sein Benehmen, als meine Vorgängerin hier lebte; und wie oft ich diese unter vier Augen geneckt, mit ihrer Eroberung eines sentimentalen Leibjägers, — der, nebenbei gesagt, immer Herrn von Schwarzwaldau’s Günstling war. Ich sehe die Sache so an: er hat in der Fremde schlecht gewirthschaftet und im Vertrauen auf jene Gunst kam er zurück, einen abermaligen Angriff auf Emil’s freigebige Großmuth zu wagen. Er langte in der Nachbarschaft an und vernahm sein ehemaliger Brodherr sei nicht mehr Witwer; eine zweite Gattin walte auf dem Schlosse. Er entdeckte, daß diese Dame dieselbe sei, die ihm schon vor Jahren, bei ihrem Besuche als Mädchen, keine besondere Gunst bezeigt, ihn vielmehr mißtrauisch und spöttisch von der Seite angesehen. Seine Bemühungen, Herrn von Schwarzwaldau ohne Zeugen zu sprechen, mußten mißlingen, weil ich gerade in diesen Tagen stets mit meinem Gemahl beisammen war. Das fürchterliche Wetter kam dazu. Ein regnerischer November vermöchte den heitersten Menschen mit Lebensüberdruß zu erfüllen; wie vielmehr einen vielleicht Schuldbewußten, vielleicht Verfolgten, der den letzten Zufluchtsort, auf den er noch hoffen durfte sich verschlossen sieht?


  Der Richter küßte Karolinen die Hand: Schade, daß unser medicinischer Kriminal-Psychologe nicht mehr zugegen ist; er sollte eingestehen, um wie viel sicherer die gnädige Frau urtheilt, um wie viel praktischer, als er. Doch ich will mir aus dem so eben Gesagten auch eine Lehre ziehen und alle zweckdienlichen Anstalten treffen, wo möglich in Erfahrung zu bringen, ob und wo der Verstorbene in der Nachbarschaft gesehen worden? Vielleicht hat er da oder dort Aeußerungen gethan, die auf einen verzweifelten Entschluß hinweisen?


  Der brave Mann ging ohne Säumen an dies Geschäft. Karolinens Auseinandersetzung hatte ihn vollkommen in seiner vorgefaßten Meinung bestärkt.


  Eine gänzlich entgegengesetzte Wirkung hatte sie in Emil hervorgebracht. Schon daß seine Frau ihm verschwiegen, — was sie doch längst entdeckt haben mußte, — daß eine ungeschickte, fremde Hand das Schloß ihres Secretairs verdorben, schien ihm bedenklich. In ihrer vor dem Richter gehaltenen Rede aber fand er eine so erzwungene, von ihrer gewöhnlichen Art und Weise so verschiedene Absichtlichkeit, daß er nicht länger zweifelte: sie durchschaue die Wahrheit, halte ihn für Franzens Mörder und wolle durch ihr Zeugniß schon von vornhinein das entscheidende »Alibi« festgestellt haben, wofern etwa noch ein Zweifel gegen ihn sich erheben könne. Er hatte also in ihr eine Vertraute, ohne sich durch eigenes Geständniß ihr überantwortet zu haben! Ihr Benehmen zeigte, daß sie ihn gerettet, ihn sich erhalten wissen wolle! Sie entschuldigte also die That, wozu er gleichsam gedrungen worden? Ihre Leidenschaft für ihn war mächtiger, als der Abscheu, den man vor Mördern hegt? Dafür aber war er nun auch ihr Knecht, ihr Eigenthum, ihr Leibeigener, kein Mensch mehr, — eine Sache! — Eine Sache, die sie sich durch Großmuth zum Zweitenmale erkauft! — Er vermied bei ihr allein zu bleiben. Mit dem Richter zugleich verließ er den Saal. Jener ging an den Schreibtisch; er warf sich auf’s Pferd.


  Erst gegen Abend trafen sie beim Essen wieder zusammen. Der Richter war besonders gut aufgelegt. Seine durch Karolinens Aeußerungen veranlaßte Thätigkeit hatte gleich auf der Stelle günstigen Erfolg gehabt: Der Actuarius hatte den Platz ausgekundschaftet, wo Franz eine Nacht und einen Tag vor seinem Tode zugebracht. Es war eine Krämersfrau im Marktflecken, eine Meile von Schwarzwaldau, die ihn daselbst aufgenommen, obgleich er ihr selbst gestanden, daß er auf der Flucht sei und durch verheimlichte Anwesenheit Gefahr bringe?


  Wir kennen sie als Lisette, unter welchem Namen sie bei Agnesen Kammermädchen und zuletzt Franzens Geliebte gewesen. Als dieser, seinem Herrn auf die weite Reise folgend, Schwarzwaldau und sie verlassen, hatte sie keinen Dienst mehr gefunden, vielmehr keinen gesucht, weil ihr der Scheidende sammt seinem Trostspruche: »es wächst Gras über Alles!« ein Andenken hinterlassen, wodurch sie außer Stand gesetzt wurde, als Kammerjungfer einzutreten. Der alte Krämer im Marktflecken, zum Zweitenmale Witwer, bedurfte einer dritten Frau. Von Lisettens Gesprächigkeit und den »vornehmen Ausdrücken, die sie im Schlosse aufgelesen!« hatte er sich günstige Wirkung für seinen Kramladen versprochen; auf die kleine lebendige Zugabe hatte er nicht geachtet; er bot ihr seine Hand; sie, jeder anderen Aussicht entbehrend, griff zu. Sie nun hatte, ohne des alten Mannes Vorwissen, den jungen Vater ihres Kindes bei sich versteckt gehalten. Und sie gab zu Protocolle: ›Franz wäre in der Desperation gewesen und entschlossen, seinem Leben ein Ende zu machen, auf demselben Flecke, wo er dies schon vor mehreren Jahren beabsichtigte und nur durch die närrische Liebe zur gnädigen Frau zurückgehalten wurde!‹


  Als der Richter diese Aussage triumphirend wiederholte, mit dem Bedauern, daß sein Freund, der psychologische Arzt, nicht zugegen sei, zeigte Karoline aufrichtige Theilnahme und es entschlüpften ihr, die nur von Emil aufgefangenen, vom Dritten überhörten Worte: so war vielleicht Alles nur ein entsetzlicher Traum?


  Nichts Anderes! flüsterte Emil ihr zu, indem er ihre Hand unter dem Tische ergriff, die in der seinigen zuckte und zitterte.


  Das Rollen eines Wagens durch die Einfahrt ließ sich vernehmen.


  Besuch? fragte Emil,


  Vielleicht meine Mutter! sprach Karoline und entzog ihm ihre Hand. Ihre Züge gewannen plötzlich einen ernsten, feierlichen Ausdruck.


  Der Tafeldecker, der sogleich hinausgegangen war, als man die Kutsche gehört, kam zurück und sagte der gnädigen Frau etwas in’s Ohr.


  Diese bat den Richter um Erlaubniß, die Tafel verlassen und ihre Mutter empfangen zu dürfen. Dann erhob sie sich. Den Tafeldecker winkte sie nach.


  Werden wir Ihre Frau Schwiegermutter nicht die Ehre haben, hier zu begrüßen? fragte der Richter.


  Später wohl. Unter uns gesagt, ich vermuthe: die gütige Mama schwimmt als Silberflotte heran, die der alte Kaufherr expedirt. Es handelt sich um Ausgleichung einiger Gelddifferenzen, die meine Gattin liebevoll übernahm.


  Sie sind ein beglückter Ehemann, Herr von Schwarzwaldau!


  Ja, Gott sei Dank, das bin ich!


  Und wie wunderbar die Fügungen des Himmels walten. Damit Ihnen dies Glück durch Ihre Gemahlin und ihr durch Sie zu Theile werden könne, mußte ja wohl der erste Bräutigam ein so frühzeitiges Ende finden? — Ich habe von jenem traurigen Ereigniß nur Gerüchte vernommen; Thalwiese gehört, wie Sie wissen, nicht mehr in meinen Amtskreis. Haben denn die gerichtlichen Untersuchungen auf irgend eine Vermuthung geführt?


  Auf keine, daß ich wüßte! Die Sache ist sehr verworren—


  Und nun wurde, was in Neuland geschehen, so weit es zur öffentlichen Kenntniß gekommen, zwischen den beiden Herren durchgesprochen, wobei Emil abermals große Beredtsamkeit entwickelte und den Richter in Erstaunen setzte durch scharfe Kritik der Verstöße, welche von jenem Vollzieher der Gerechtigkeit bei Führung der Sache begangen worden.


  Sie hätten jura studiren sollen, Herr von Schwarzwaldau; einen bedeutenden Kriminalisten würden Sie abgegeben haben! — Aber Ihre Damen scheinen uns ganz und gar vergessen zu wollen?


  Sie kommen schon!


  Der Tafeldecker öffnete die Thüre und Karoline trat ein an der Seite — nicht ihrer Mutter, sondern eines Fremden, welchen sie als den Justizrath R. vorstellte, dessen Bekanntschaft sie in Neuland gemacht.


  Dieser verneigte sich schweigend vor Emil und begrüßte im Kriminalrichter einen Collegen, worauf Jener, des so eben gepflogenen Gespräches eingedenk, ein wenig verlegen, nur mit der Frage erwiderte: Und was verschafft unserer Gegend die Ehre?…


  Nach langem, vergeblichem Forschen und Harren ist endlich der Zeitpunkt gekommen, der auf die unselige Mordthat in Neuland unzweifelhaftes Licht werfen soll. Der Thäter hat sich durch ein zweites Verbrechen uns in die Hände geliefert; uns beiden; denn wir sind berufen, im Verein zu handeln; ich — und Sie, Herr College. Der Mörder Ihres Jägers Franz Sara ist auch der Mörder meines jungen Herrn von Thalwiese! Eine That gebar die andere, wie eine Hyäne die andere erzeugt.


  Und Sie verfolgen eine sichere Spur! Und diese leitete Sie…


  Hierher! Nach Schloß Schwarzwaldau!


  Und worauf gründen sich Ihre Indicien?


  Auf dieses Blatt Papier, auf welchem Sie, Herr College, eine naturgetreue Nachbildung jener Wunde erblicken, die Thalwiese’s Brust entstellte; und auf dieses kleine, sehr kleine Stückchen feinsten Stahles, von unserm Physicus in jener Wunde entdeckt, von mir sorgsam aufbewahrt. Es hat sich durch heftig geführten Stoß an einer Rippe, die es streifte, abgesplittert. Die Waffe, zu welcher es gehört, hat sich gefunden.


  Gefunden? Wo?


  Hier ist sie, sagte Karoline, schlug ihr Tuch zurück, und hielt die Klinge des Dolches ihrem Gatten vor’s Gesicht: »Du bist Gustav’s Mörder!«


  Emil sank in den Sessel zurück, beide Hände krampfhaft geballt und gegen sein Herz gepreßt, als wollte er den wilden Schlag desselben bändigen. Er schien dem Ersticken nahe und schöpfte mühsam Athem. Nach und nach gewann er Luft. Er schlug die Augen auf, sah die drei ihn umstehenden Personen groß an, lächelte freundlich, nickte Karolinen zu und sprach: Habe Dank! —Dann wendete er sich zum Richter: Lassen sie Ihren Schreiber kommen, ich bin bereit!


  


  Letztes Kapitel.


  Das Geständniß, welches Emil von Schwarzwaldau den beiden Rechtsgelehrten in Gegenwart seiner Gattin ablegte, war unumwunden und umfassend. Er verschwieg Nichts und schonte sich durchaus nicht. Vielmehr gab er zu erkennen, daß es ihm Bedürfniß geworden sei, nach so langwieriger Lüge und Verstellung endlich einmal ohne Rückhalt zu reden. Bisweilen unterbrach er sich durch den Ausruf: »Ach, das thut wohl! Das erleichtert die Brust!« dann wieder hemmten Thränen den Fortgang seiner Berichte und diese kamen so unverkennbar aus dem innersten Grunde seines Herzens, daß sie auch der Hörer Herzen rührten und erschütterten.


  Drei Stunden lang dauerten seine Bekenntnisse, seine erklärenden Auseinandersetzungen, die wörtlich zu Papier gebracht wurden.


  Die beiden Richter waren vom Hören, der Protocollführer, dessen Feder kaum folgen konnte, vom Schreiben ermüdet; Karoline lag in Haß und Liebe, in Zorn und Wehmuth, in Abscheu und Mitleid getheilt, einer Sterbenden gleich auf dem Divan … Er stand fest, aufrecht, ohne die geringste Erschöpfung; seine Stimme klang wohllautend und klar, seine Worte waren gewählt, sein Benehmen blieb verbindlich, und als man zu verstehen gab: er müsse nun in sichere Haft gebracht werden, wie es einem so schweren Kriminalverbrecher gebühre und seine Ablieferung an das höhere Gericht könne erst morgen mit Tagesanbruch erfolgen, da sagte er: Ihre Anordnung, Herr Rath, trifft mit meiner Bitte zusammen; ich wünsche selbst nicht, meine letzte Nacht in Schwarzwaldau in diesem Schlosse zuzubringen. Die Räume, worin Karoline mit — ihrem Kinde walten wird, sollten nicht entweiht werden durch das Geklirr meiner Ketten. Wir haben hier im Dorfe einen hübschen, festen Gefängnißthurm; ich selbst habe ihn, »um einem längst gefühlten Bedürfniß abzuhelfen,« vor einigen Jahren errichten lassen. Meine Frau befand sich zum Besuche hier, da er eingeweiht wurde und seinen Namen empfing. Emil hieß auch der erste Insasse des freundlichen Stübchens; »Storchschnabel« wurde der ganze Kerker nach Jenem getauft. Dort bringen Sie mich unter, wenn es Ihnen gefällig ist.«


  Kurz vor Mitternacht wurde der Besitzer von Schwarzwaldau in das durch ihn erbaute Dorfgefängniß geleitet.


  Der Revierjäger, der Mühlbauer und ein dritter Mann aus dem Dorfe, erhielten den Auftrag, mit Schießgewehren bewaffnet, den Thurm zu bewachen und jeden etwaigen Fluchtversuch zu verhindern.


  Sie besprachen in ihrer Weise die Ereignisse, deren eigentlicher Zusammenhang ihnen noch nicht klar wurde, da nur einzelne Bruchstücke des ganzen Geständnisses bis in’s Vorzimmer und aus diesem in’s Dorf dringen können; doch empfanden sie wohl den schauerlichen Gegensatz ihrer Stellung als Wächter eines Gefangenen, der bisjetzt ihr Herr gewesen. Sie vereinigten sich dahin, den Jäger Franz für den Urheber alles Bösen anzuerkennen.


  Gegen ein Uhr fand sich die Gemahlin des Mörders bei den Wachen ein. Sie stellte ihnen vor, daß es ihre Pflicht sei, vom Gatten Abschied zu nehmen und noch Manches mit ihm zu besprechen, bevor man ihn den Weg zur Stadt führe, von welchem er nie zurück kommen werde. Die drei Männer fanden das in der Ordnung. Aber Einlaß zu gestatten war nicht in ihrer Macht; die Schlüssel hatte der Kriminalrath an sich genommen.


  So schafft mir eine Leiter herbei, die bis an das vergitterte Fenster reicht. Durch die eisernen Stäbe vermag ich zu sprechen und zu vernehmen, was nöthig ist.


  Der Mühlbauer und der dritte Wächter gingen, eine solche Leiter aufzutreiben.


  Kaum war der Revierjäger mit ihr allein, als er ihr zuflüsterte: Soll denn unser Herr von Henkers Händen sterben, gnädige Frau? Kann er nicht — Sie verstehen mich schon! Wie wär’s, ich schickte ihm meinen Hirschfänger hinauf?


  Habt keine Sorge, Freund, erwiderte Karoline; ich bringe schon, was er braucht.


  Sie zeigte ihm den Dolch, den sie heimlich bei Seite zu bringen gewußt.


  Ist das derselbe? fragte der Waidmann.


  Derselbe!


  Desto besser: womit Du sündigest, damit sollst Du auch gestraft werden!


  Die Leiter wurde angelegt. Karoline bestieg sie. Fast eine Stunde lang verweilte sie oben.


  Da sie herab kam, dankte sie den Wächtern und entfernte sich rasch. Vorher sagte sie aber noch: Ihr habt nicht nöthig, ein Geheimniß aus meinem Besuche zu machen; ich übernehme jede Verantwortung, die Euch treffen könnte.


  Sie hörten nachher verdächtige Töne, wie wenn Eisen an Steinen gewetzt und geschliffen würde.


  Was ist das? fragte der Mühlbauer; will er etwa ausbrechen?


  Seid kein Narr, sprach der Revierjäger; ausbrechen soll er nicht, dafür stehen wir da. Sein Leib verbleibt der Justiz. Und seine Seele — mag die entweichen wohin sie will, ihrer Bestimmung entgeht sie doch nicht.


  Als der Tag angebrochen, erschien das Gericht.


  Einige Wagen, von berittenen Bauern umgeben, fuhren vor.


  Die Herren begaben sich hinauf. Hanns der Storch hatte sich dem Zuge angeschlossen.


  Emil, seinen Dolch in der Brust, lag todt am Boden. Die Leiche war noch warm. Eine Wunde am Oberarme ließ vermuthen, daß er an ihr erst die Schärfe der neugeschliffenen Spitze geprüft, ehe er sie nach seinem Herzen geführt. Auf der weißübertünchten Mauer stand in dicken, festen Zügen, mit einem in Blut getauchten Finger geschrieben:


  ›Vulnerant omnes, ultima necat.‹


  


  Der Meineid.


  


  Erstes Kapitel.


  Der Gerichts- auch Kriminalrath, in Erwartung des Bratens (der heute, zwei auf Besuch anwesenden Universitätsfreunden zu Ehren, aus einem theuren Rehrücken bestand), machte den Salat. Doch er verrichtete dieses Geschäft nicht in flüchtiger Hast, wie etwa bei mancher Tafel durch den Diener geschieht, oder gar durch die anderweitig in Anspruch genommene und zerstreute Hausfrau. Er vollzog es mit ruhiger Behaglichkeit, wozu er, um weder gestört noch gedrängt zu werden, sich eine gehörige Pause erbeten hatte. Zuvörderst zerrieb er die Dotter von etlichen hartgekochten Eiern mit einem hölzernen Löffel in dem gehörigen Zusatze von Oel. Dann gab er verschiedene Kleckse Senf, die erforderliche Masse Salz, einige Messerspitzen Cayenne-Pfeffer dazu; und erst nachdem diese Gegenstände vollkommen durchgeknetet und in einen gefügigen Brei verarbeitet waren, tränkte er das Ganze mit dem berühmten Kräuter-Essig von der Fabrik seiner Schwiegermutter, die sich meisterlich auf dergleichen Säuren verstand; die er deshalb gern seine »Essigmutter« (auch heute that er’s) nannte. Die Dame war aber nicht zugegen.


  Bewundernd — nichts desto weniger in ängstlicher Anspannung — hatten die Freunde der eifrigen Thätigkeit zugesehen. Es wurde ihnen ganz leicht um’s Herz, da der blaßröthliche, strömende Essig die zähe Masse auflöste und in Fluß brachte. Hingegen begann eine zweite Noth, wie nun die grünen, spröden Blätter in’s Krystall-Bassin geworfen, untergeduckt, getunkt, gequetscht werden mußten. Bei den ersten zwei oder oder drei Ladungen ging es noch leidlich. Je mehr Grünlichkeit in die gelbbraune Sauce kam, desto schwieriger wurde das Geschäft. Zuletzt erpreßte die Bemühung, Unteres von Grund aus umzuwälzen und zu Oberem zu kehren, dem Kriminalrath laute Seufzer. Dennoch ließ er nicht ab, bis jegliche ursprüngliche Blattform zerstört und sämmtlicher Inhalt der Saladière ein wohl getränkter, durchweichter, unscheinbarer Klumpen geworden war.


  Jetzt — rief er triumphirend seiner Frau zu — jetzt kann der Rehrücken kommen! Während ich ihn tranchire, zieht mein Salat noch prächtig an, und dann sollt Ihr (zu beiden Gästen gewendet) mir eingestehen, daß Ihr nie etwas Vollendeteres gegessen — in seiner Art nämlich!


  Das will ich gern glauben, ehe ich noch davon gekostet habe, sagte Doktor Sarg; bei mir zu Hause werden so viel Umstände mit diesem Kaninchenfutter nicht gemacht. Meine Frau gießt ein paar Tropfen Oel, und nicht vom besten, wie es in kleinen Nestern nun gerade zu haben ist, darüber; dann schwemmt sie eine Fluth aufrichtigen Bieressigs über die Plantage, und die Jungen fressen’s, besonders bei Sommerhitze, wo sie es erquickt. Meinetwegen braucht solches Zeug nicht zu wachsen. Mir ist alles Rohe, Ungekochte zuwider, und bin sehr neugierig, welche Wunder Deine Procedur daran zu bewirken vermochte.


  Bei uns, hub Pastor Wiege an, bildet Salat ein Hauptnahrungsmittel, und er prangt tagtäglich auf meinem bescheidenen Tische, so lange Gott ihn sprießen läßt. Denn wir brauchen ihn nicht zu kaufen. Mein kleiner Garten liefert ihn, und das ist für einen Dorfprediger mit dazu gehörigen Kindern sehr wichtig. Aber darin bin ich Deiner Meinung, lieber Doktor, daß rohe Gemüse Hasenspeise bleiben. Meine gute Frau macht ihn mit siedendem Specke an. Dadurch wird er gebändigt und verliert seine Wildheit. Bieressig muß es dann freilich auch thun; denn bis zum vinaigre kann ich mich nicht versteigen, und eine Essig-Mutter besitzen wir nicht; ich habe mein armes Weibchen als Waise überkommen.


  Specksalat…? fragte, sich schüttelnd, der Kriminalist und hielt einen Augenblick mit Vorschneiden inne; das muß ja fürchterlich schmecken! Meinst Du nicht auch, Katinka?


  Gar nicht übel, erwiederte diese; wir haben ihn bei uns oft gehabt. Vater mochte ihn für seine Seele gern, und seiner Leidenschaft für dieses idyllische Gericht verdankt Mutter ihre Virtuosität in der Essigmachekunst. Bedürfnisse erzeugen Fähigkeiten und helfen sie ausbilden. Aber was schneidest Du für Gesichter, Ernst, nachdem Du mit Bratenschneiden fertig bist?


  Der Gerichtsrath hatte eben die erste Gabel voll als Probe in den Mund gesteckt. Offenbar kämpfte er mit sich, ob er die Ladung wieder von sich geben, oder ob er sie hinabwürgen solle. Zuletzt siegte das Gefühl für Schicklichkeit: er schluckte, setzte einige herzhafte Züge aus dem Weinglase darauf und stöhnte dann: Ranziges Oel! Meine ganze Müh’ und Arbeit umsonst; der geschickteste Prozeß verloren.


  Frau Katinka griff nach der Flasche, goß einige Tropfen in einen Löffel, kostete und äußerte verdrießlich: Ich habe vom besten und theuersten verlangt; hab’ es auch so bezahlt.


  Desto schlimmer, meinte ihr Gemahl. Es ist nicht zum ersten Male, daß wir schlecht bedient werden. Unser Kaffee taugt auch nicht viel. Weshalb wechselst Du nicht? Da läufst oder schickst Du eine Viertelstunde weit, um jenem Syrupfasse treu zu bleiben, aus welchem Du als Kind genascht, und der Inhaber des Gewölbes belohnt die unerschütterliche Anhänglichkeit seiner Kundschaft durch Vernachlässigung. Versuch’ es doch einmal mit dem Laden, der sich jetzt hier in unserer Nachbarschaft aufgethan. Er verspricht, von außen wenigstens, alles Gute.


  Katinka schwieg; doch wurde sie feuerroth.


  Ihr Gemahl sah sie erstaunt an. Was hat denn das zu bedeuten? murmelte er.


  Doktor Sarg erklärte: Das ist, wie wann wir Aerzte in ein schlechtgelüftetes Krankenzimmer treten; wer sich gegen die üblen Gerüche wehren will, zieht den Kürzeren. Nur ein paar kühne Züge — und man fühlt sich heimisch. Das Oel ist allerdings nicht ohne verdächtigen Beigeschmack, doch gilt es nur die ersten drei Versuche, dann geht’s!


  Pastor Wiege versicherte, ihm schmecke die Mischung vortrefflich, und er wisse gar nicht, was sie gegen das Oel hätten. Die Nerven seiner Zunge wären nicht so empfindlich.


  Die Hausfrau zwang sich zum Essen. Sie wollte ihrem Gatten beweisen, daß er übertreibe, und daß sie fest entschlossen sei, ihrem Materialwaaren-Händler nicht abtrünnig zu werden.


  Dieses an sich höchst unbedeutende Ereigniß führte doch eine merkliche Verstimmung der kleinen Gesellschaft herbei, die zwar von Katinka ausging, an welcher aber die drei Herren Theil nahmen, ohne daß Einer von ihnen genau wußte, woran er war. Auch der Gerichtsrath nicht.


  Der Arzt und der Pastor empfahlen sich früher, als sie nöthig gehabt hätten, um noch, kleinstädtischer Weise getreu, eine volle Stunde zu früh auf ihre Sperrsitze in’s Theater zu gelangen, zu welchen ihnen übrigens der Gerichtsrath die Billets geschenkt, ohne ahnen zu lassen, daß er sie gekauft habe. Er hatte ihnen vorgelogen, sie wären ihm als Geschenk eines Abonnenten zugekommen, und er wolle eben so wenig als Jener davon Gebrauch machen, weil Katinka und er die heutige Oper schon zum Ueberdruß gehört. Jetzt nahm er herzlichen Abschied von den alten Freunden, die morgen schon frühzeitig die Heimreise antreten mußten. Er versprach ihnen für ihren nächsten Stadtbesuch Salat mit reinem Oel, würde er solches auch in eigener Person von seinem Nachbar Hill einzuholen sich genöthiget sehen. Dieses im Scherz gegebene Versprechen machte Frau Katinka so ernsthaft, daß sie nach kurzem Lebewohl verschwand, ehe noch Pastor Wiege und Doktor Sarg nach ihren Hüten gegriffen. Der Gerichtsrath geleitete die Freunde bis an den ersten Treppenabsatz und begab sich sodann in sein Arbeitszimmer.


  Was war denn das heute mit den Retter’s? fragte der Geistliche unten auf der Straße seinen Begleiter. Ich habe die Frau noch niemals so verbissen gesehen gegen den Rath, der doch eigentlich keinen Anlaß gegeben. Denn die Klage über’s Oel war doch kein rechter Grund, sich zu entzweien. Ich dachte immer, ohne Ursache schmollen und maulen, das könnte nur meine gute Hausehre!


  Das können wohl die Meisten, sagte der Doktor; und meisterlich können sie’s, wenn sie wollen. Bei mir zu Hause fehlt es ebenfalls nicht daran, doch ich ignorire das, gebe mir auch selten die Mühe, Gründe zu erforschen. Ein Arzt findet hundert Gelegenheiten, sich seiner Frau fern zu halten, so lange ihr Rappel währt. Wenn es Dich aber interessirt auszukundschaften, was unsere liebenswürdige Frau Wirthin heute unliebenswürdig macht habe, so schlag’ ich Dir vor, Deine kleinen Einkäufe — denn ich setze voraus, daß Du gleich mir etwas Genießbares in die Wirthschaft mitbringen willst — bei jenem Materialisten zu machen, den der Rath seiner zürnenden Gattin als nächsten Nachbar anempfahl.


  Der Pastor sah den Doktor groß an; er verstand ihn nicht.


  Nein wirklich, fuhr dieser fort, ich bin’s überzeugt: aus dem Laden, dessen Aushängeschilder uns von da drüben anlächeln, ist die Wolke gezogen, die Frau Katinka’s noch immer schönes Haupt umhüllte. Das ranzige Oel und Retter’s Tadel wäre bald vergessen gewesen; auch die Vorwürfe gegen ihren Lieferanten hätte sich die Frau Räthin gefallen lassen; erst die neue Firma vollendete das Unheil.


  Wie Du scharf beobachtest! Wie Du die Weiber so genau kennst!


  Wofür wär’ ich denn ein Arzt? Hab’ ich doch leider genug mit ihnen zu schaffen! Wohlan, laß uns eintreten bei Herrn »Reinhold Hill.« Ich hoffe, man wird uns mit Auszeichnung empfangen, denn wie ich sehe, sind wir für den Augenblick die einzigen Käufer.


  In dem geräumigen Gewölbe sah es ganz ordentlich und reinlich aus; die innere Einrichtung zeigte eine gewisse Sorgsamkeit, ganz im Gegensatze zu den meisten ähnlichen Anstalten, wo bisweilen die theuersten Leckerbissen in schmutzigster Umgebung nicht gerade einladend ausgestellt sind. Bei Herrn Hill waren bis in den dunkelsten Winkel hinein die Spuren einer weiblich waltenden Hand sichtbar, die das Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden weiß. Zwei Knaben von höchstens neun und acht Jahren stellten sich den Eintretenden als aufmerksame Ladenbürschlein entgegen und fragten zweistimmig, womit sie aufwarten könnten. Ein Paar liebe kleine Jungen, die in allen Kästen, Fächern, Schüben und Tonnen schon Bescheid wußten. Die Eltern wären »da drinn,« sagten sie, auf eine Glasthüre im Hintergrunde deutend; und wenn die Herren »en gros« kaufen wollten, meinte der Aelteste der Knirpse, dann möchten sie sich doch nur einen Augenblick gedulden. Mutter käme gewiß gleich und würde ihnen die billigsten Preise stellen.


  Was nennt man hier en gros? fragte leise der Pastor den Arzt. Ein kleines Fäßchen Häringe wäre der höchste Ankauf, zu welchem meine Kasse sich entschließen könnte.


  Dann bist Du schon ein bedeutender Kunde; gewiß holen sich Manche nur die Hälfte oder gar ein Dritttheil eines solchen Geschöpfes zu ihrer Abendmahlzeit ab. Das ist das Gute in größeren Städten, daß auch recht arme Leute bisweilen von dem naschen können, was ihnen Leckerei dünkt, weil es in Decimaltheilchen verabfolgt wird. Aber da zeigt sich ja die weibliche Hälfte des Hauses, mit welchem wir Geschäfte machen wollen.


  Frau Hill trat aus dem kleinen, verglasten Schreibstübchen heraus wie Jemand, der einem peinlichen Gespräche entflieht, so rasch, beinah’ heftig warf sie hinter sich die Thüre zu. Ihre Augen waren rothgeweint. Sie sah noch recht jung und hübsch aus; viel jünger, als eine Mutter von zwei solchen Söhnen. Etwas Mädchenhaftes, Jungfräuliches war über sie verbreitet, doch nicht ohne Zugabe von Niedergeschlagenheit, von innerster Betrübniß, die durch ihren geschäftigen, fast erzwungenen Eifer, sich heiter zu zeigen, hervorleuchtete. Auf den ersten Blick erkannte sie die beiden Freunde und mußte sich sehr beherrschen, ihrer Verlegenheit Herrin zu werden.


  Der Pastor und der Arzt waren in ihren Erinnerungen nicht so rasch zu Hause. Jeder schien sich, während sie ihre bescheidenen Einkäufe machten, den Kopf zu zerbrechen, wo er denn mit dieser Frau schon zusammengetroffen sei. Nothwendig mußte die Begegnung, wenn sie wirklich stattgefunden, in ihre Universitätsjahre fallen, und gerade in jener Zeit fanden sie keinen passenden Platz für Frau Hill, würden sie auch wahrscheinlich gar nicht untergebracht haben, wäre nicht ein Dritter ihrem Gedächtniß zu Hilfe gekommen.


  Die hintere Glasthüre öffnete sich noch einmal, aus dem Schreibstübchen trat ein Mann ihres Alters, der aber nicht der Herr des Ladens, nicht der Gatte dieser Frau sein konnte, denn er näherte sich ihr mit gleißnerischen Mienen und sagte leise, dennoch verständlich:


  In Ihren Händen liegt die Sache; meine Wohnung ist Ihnen bekannt; wenn Sie wollen, kommt das Geschäft in Ordnung.


  Darauf setzte er den Hut auf und wendete sich eiligst nach der Thüre zum Ausgang. Doch plötzlich faßte er die beiden Anwesenden in’s Auge, grüßte verbindlich, nannte sie bei Namen und Stand, äußerte freudige Ueberraschung, sie nach so manchem Jahre wohlerhalten wieder zu sehen, und ging dann, ohne abzuwarten, was Jene etwa erwiedern würden.


  Wer war denn dieser Herr? fragte der Landprediger.


  Und Frau Hill, ihr Angesicht zwischen Schüben in einem Winkel bergend, antwortete: Ein Herr Engeltrost, ein Geschäftsmann auf hiesigem Platze!


  Bei Nennung dieses Namens ging im Kopfe des guten Pastors ein Fünkchen auf und erleuchtete sein Gedächtniß: er wußte nun plötzlich, wer die Frau des Handelsmannes Hill sei, wie sie vor ihrer Verheirathung geheißen, und wo er sie gekannt habe. Treuherzig rief er aus: So sind Sie wohl gar die Laura? Deshalb kamen Sie mir gleich so bekannt vor!


  Laura that, wie wenn sie nicht hörte. Sie steckte mit ihrem Kopfe noch tiefer zwischen verschiedenen Waarenbehältern als vorher.


  Der Arzt gab seinem Freunde einen Wink, trug mit erhobener Stimme, nachdem sie Beide die Zahlung geleistet und den Betrag auf den Tisch gelegt, bei der geschäftigen Laura darauf an, sie möge ihnen die gemachten Einkäufe in ihr Einkehrhaus besorgen, und dann zog er den Pastor mit sich fort, der über diesen raschen Aufbruch erstaunte und fast unwillig war. Ich versichere Dich, sprach er, es ist die Laura; warum zerrst Du mich denn so fort? Ich hätte so gern mit ihr geplaudert und sie an die süßen Tage erinnert, die wir in ihrer Nähe zubrachten.


  Pastor, Du bist wirklich und wahrhaftig Gottes Wort vom Lande, einfältiglich, bieder und rechtschaffen, aber ohne den geringsten Schliff und Pfiff. Hast Du denn nicht gespürt, daß es der guten Laura höchst unangenehm war, sich von uns erkannt zu sehen? daß sie sich schämte; daß besonders die Begegnung dieses Engeltrost mit uns ihr die größte Verlegenheit bereitete?


  Wie so, lieber Doktor?


  Wie so? Himmlischer Vater, wie so! Dieser Engeltrost, der schon, da wir mit ihm studirten, ein Geldausleiher war und ewig seine kleinen Durchsteckereien und Maukeleien mit Kaufen, Verkaufen, Versetzen und Pfandschachern hatte; den sie einen »Geschäftsmann auf hiesigem Platze« nannte — was kann er Anderes bei den Leuten wollen, als sie vollends aussaugen? Sie sind in der Klemme; er ist ein Wucherer, dem sie Geld schuldig wurden, und der sie vielleicht nur deshalb noch nicht gänzlich ruinirt hat, weil er sich langsam an Derjenigen rächen will, die ihn vor zehn Jahren auslachte, als er ihr seine Hand antrug.


  Richtig, richtig! rief der Pastor aus; der Teufelsschreck (denn diesen Beinamen hatten wir ja, denk ich, unserem Kommilitonen Engeltrost beigelegt), der Teufelsschreck wollte die »süße« Laura heimführen aus dem Konditorladen, worin sie waltete, in seines Vaters Haus, der so etwas wie Trödler und nebenbei Vorstand eines besonders pietistischen Konventikels gewesen wäre, sollt’ ich meinen. Was ihn aber nicht hinderte, gestohlene Sachen einzukaufen, wenn er sie um ein Drittheil des Werthes bekam.


  Bravo, Pastor! Du orientirst Dich. Und wer von uns war es doch zunächst, um deswillen die »süße« Laura den dringenden Bewerber verschmähte und eine Partie zurückwies, die nach den Begriffen von anderen Mädchen in ihren Verhältnissen glänzend genannt werden durfte?


  Wer? Als ob ich das nicht wüßte! Wer denn sonst wie der flotte Jurist, der Ernst! Der galt ja für ihren erklärten Begünstigten — nämlich in allen Ehren; denn etwas Uebles konnte ihr, streng genommen, Niemand nachsagen, sogar der zurückgewiesene Teufelsschreck nicht.


  Und bei wem haben wir heute zu Mittag gegessen? Wer hat seiner Frau Vorwürfe gemacht, weil sie das Oel zu künstlich gemischtem Salate nicht bei Herrn Reinhold Hill holen läßt? Und wer ist zornig geworden und hat mit dem Herrn Gemahl gemault? Wie?


  Weiß Gott, das scheint Zusammenhang zu haben! Aber ich will doch nicht hoffen, daß solche Eifersucht gegründet sei?


  Ich auch nicht, Freund! Ich bin fest überzeugt, unser Gerichtsrath ahnt gar nicht, daß Madame Hill die ehemalige Laura sei; denn wenn er eine Spur davon hätte, würde er sich hüten, derlei Gespräche und stumme Scenen in Anderer Gegenwart herbeizuführen. Doch eben so fest bin ich überzeugt, die Frau Räthin hat diese Spur schon längst; weiß längst, daß ihr vis-à-vis eine Neigung aus der Burschenzeit des Gemahles gewesen, daher das kaum zu dämpfende Auflodern ihrer Zornesflamme. Freund Retter goß recht eigentlich »Oel in’s Feuer!«


  Du bist ein zweiter Heinroth28, Doktor; ein tief psychologischer Arzt; wie Du das so logisch folgerst und darstellst!


  Dazu bedarf’s weder Psychologie, noch Logik, noch sonst was — außer ein Bischen Erfahrung und offene Augen. Hier ist die Pforte zum Musentempel. Laß uns eintreten und beim Klange der hübschen Melodieen die Disharmonieen vergessen, die wohl in keinem Ehestande fehlen. Nicht wahr?


  Ach nein, sie fehlen in keinem!


  Und die beiden Freunde begaben sich in’s Opernhaus.


  


  Zweites Kapitel.


  Pastor Wiege hatte sich längst wieder in sein stilles Dorfleben eingewöhnt, die zwei geräuschvollen Tage in der Stadt längst vergessen; von den Häringen, die er den Seinigen mitgebracht, war auch nicht ein Kopf mehr sichtbar; nur das Deficit in seiner Monatsrechnung, welches durch die unerhörten Ausgaben von beinahe elf Thalern entstanden war, schleppte sich noch von einem »Ersten« zum Andern fort, vergebens auf Erlösung durch ein paar hübsche Begräbnisse und eine wohlhabende Hochzeit harrend. Aber es war wie verhext; nur ganz armes Volk legte sich hin, kein halbwegs zahlbares Mitglied des Kirchsprengels bezeigte Lust abzusterben, und zum Aufgebot meldete sich gar bloßes Bettelgesindel, dem gewöhnlich die Einwilligung der Behörde versagt blieb, im ehelichen Vereine zu hungern und zu stehlen. Es war eben ein schlechtes Jahr! Todtengräber und Küster seufzten schwer. Die Hebamme klagte ebenfalls.


  Doktor Sarg befand sich auch in keiner glänzenden Lage. Ihm flossen zwar ungleich mehr baare Einnahmen zu, als dem Pastor; dafür mußte er aber auch ungleich größere Ausgaben machen; denn er gehörte zu den angesehensten Bewohnern seines Städtchens, und wollte er mühsam erworbenen Ruf und Praxis innerhalb und außerhalb nicht gefährden, so durfte er sich nicht von gewissen kostspieligen Vergnügungen und Vereinen ausschließen; deshalb ging zwar mehr Geld durch seine Hände, aber es blieb nicht ein Pfennig mehr darin, als in denen des Pastors. Wenn das Jahr um war, besaßen Beide Nichts, nur mit dem Unterschiede, Pastor Wiege hatte erbärmlich, Doktor Sarg hatte erträglich gelebt; dafür hatte Ersterer ein ziemlich bequemes, manchmal faules, der Letztere ein viel geplagtes, ermüdendes Dasein. Doch das hielt ihn rüstig und geistig frisch durch körperliche Anstrengungen, während der Pastor schon anfing, sich gehen zu lassen. In Jahren völlig gleich, schien der Arzt der Jüngere von Beiden.


  Sie wohnten fast zwei Meilen weit auseinander. Dennoch sahen sie sich nicht selten, weil den Doktor seine Krankenbesuche öfters in die Nähe führten, und er sich dann eine halbe Stunde Umweges nicht verdrießen ließ, beim Prediger vorzufahren und auf etliche Minuten bei ihm einzusprechen. Befand sich dann die Frau des Geistlichen zufällig außer Hause, etwa bei der Verwalterin auf Kaffee, dann weilte Dr. Sarg etwas länger.


  War sie jedoch daheim, so brach er ungesäumt wieder auf. Er fürchtete sich vor der »Frau Pastorin,« und die Frau Pastorin mochte den »Hartherzigen« nicht ausstehen, weil er einmal, an’s Krankenlager ihres verzogenen Lieblings gerufen, statt einer theilnehmenden nur die lieblose Aeußerung gethan: Es ist weiter Nichts; der Bengel hat zu viel Obst gefressen! Wir erwähnen diese zu unserer Erzählung gar nicht gehörigen Kleinigkeiten nur, um recht hervorzuheben, wie auffällig es im Pastorhause werden mußte, daß Doktor Sarg — etwa drei Monate nach der Reise zur Stadt — eines Nachmittags beim Freunde einsprach, ohne sich von der Feindin vertreiben zu lassen; daß er sich festsetzte und offenbar den günstigen Moment abwarten und erlauern wollte, wo Frau Wiege das Zimmer verlassen würde, um nach der Wirthschaft zu schauen.


  Ich bin fest überzeugt — und manche meiner Leserinnen mögen mir nicht zürnen, wenn ich diese Ueberzeugung ausspreche — hätte die Pastorin einer auch an sie gerichteten, für sie bestimmten Mittheilung beiwohnen sollen, sie würde den Vortrag derselben unzählige Male durch Aufstehen und Hinauslaufen unterbrochen haben. Da sie aber bemerkte, daß die Mittheilung auf ihre Abwesenheit harrte, so saß sie fest und würde schwerlich vom Nähtischchen am Fenster gewichen sein, hätte auch draußen unter ihrer kleinen Nachkommenschaft Mord und Todtschlag stattgefunden. Doktor Sarg, dessen Zeit gemessen war, mußte sich endlich resolviren, in ihrer Gegenwart anzuheben. Er verkündigte dem höchst erstaunten Freunde, er habe einen Auftrag des im Städtchen waltenden Landrichters übernommen, den Pastor durch Einhändigung (er holte sie aus der Brieftasche vor und reichte sie dar) gegenwärtiger Vorladung zu verständigen, daß auf morgen ein Termin zu ihrer beiderseitigen Vernehmung vor Gericht anberaumt sei, in Folge eines in der Hauptstadt entstandenen Prozesses. Herr Rentier Engeltrost habe sie Beide als Zeugen vorgeschlagen in seiner Sache contra Reinhold Hill, Materialisten. Um was es sich handle, und worüber sie Zeugenschaft ablegen sollten, würden sie natürlich erst morgen erfahren, und der Pastor thäte am besten, wenn er des Freundes Fahrgelegenheit benütze und gleich heute so rasch als möglich mit ihm aufbreche, damit er morgen früh bei der Hand sei.


  Pastor Wiege hielt das amtliche Citat, starrte hinein, wie wenn es ein Todesurtheil wäre, und sperrte sprachlos den Mund auf. Zum ersten Male in seinem Leben wurde er vor Gericht gefordert. Er überflog in diesen bangen Augenblicken sein ganzes vorhergegangenes Erdenwallen, um zu entdecken, in welches Verbrechen er doch vielleicht sonder Wollen und Wissen verwickelt worden wäre. Doch ob er gleich Nichts vorfand, was ihn für den Kerker reif machte, stammelte er endlich mit schwacher Zunge und bebender Lippe die Frage: ob sie ihn wohl in Haft bringen könnten, und wer Sonntags für ihn predigen, auch Kinderlehre halten sollte?


  Doktor Sarg lachte laut auf, wurde aber in die Unmöglichkeit versetzt, sich gehörig auszulachen, denn Frau Pastorin schnitt den Faden seines Gelächters mitten durch, indem sie mit scharfer Stimme dazwischen schrie: Das kommt von den unnützen Reisen in die Stadt hinein, und wer weiß, wozu Sie ihn verleitet haben, was gegen seine Amtswürde läuft! Er kann um seine Predigerstelle kommen, wenn die Gemeinde erfährt, daß er vor Gericht cedirt29 worden ist! Aber dann bring’ ich Ihnen all’ meine Kinder in’s Haus, und Sie können Rath schaffen, Herr Doktor! Hierauf zu ihrem Gatten gewendet, brach sie in Thränen aus und fragte: Was hast Du begangen, Theophilus? Gesteh’ mir’s, eher laß ich Dich nicht fort!


  Jetzt fing der Arzt wieder zu lachen an: Ich weiß nicht, ob es wider die kirchliche Amtswürde läuft, den Seinigen ein Fäßchen Häringe (holländische waren es, glaub’ ich) aus der Stadt mitzubringen. Und das ist Alles, wozu ich Ihren Theophilus verleitet habe, gütige Frau. Von da schreibt sich auch her, was Sie so heftig erschreckt; denn im Kaufladen begegneten wir jenem Herrn Engeltrost — möge sein Name Ihnen Beruhigung und Trost gewähren!


  O ich bitte, sagte die Frau Pastorin, doch ein wenig geschmeichelt durch diese Wendung, ich bin schon lange kein Engel mehr.


  Die momentane Windstille wurde vom Doktor benützt, seinen Freund auf den Wagen und fort zu bringen, ehe neue Stürme zum Ausbruch kämen. Unterwegs erst faßte der Pastor Muth, seine Furcht offen zu zeigen. Er quälte den in Justizangelegenheiten ungleich erfahrenern Kreisarzt mit Erkundigungen über seine Ansichten an der Sache und wollte durchaus erfragen, wonach der Richter ihn morgen befragen werde.


  Davon hab’ ich selbst nur oberflächliche Muthmaßungen, sagte der Doktor. Mein guter Freund und Gevatter, unser Kreisrichter, wollte nicht aus der Schule schwatzen und vertröstete mich, indem er ein wichtiges Amtsgesicht anfertigte, auf morgen. Alles, was ich von ihm erreichen konnte, war die Erlaubniß, Dir Deine Citation persönlich bringen zu dürfen, was ich gern übernahm, um Deiner Hausehre den Anblick des Gerichtsdieners zu ersparen. Meines Erachtens wird weiter Nichts verlangt werden von Dir wie von mir, als unsere Zeugenschaft über Anwesenheit jenes unangenehmen Menschen im Kaufladen, die, wie es scheint, Folgen sehr ernster Art nach sich zieht. Doch zu Deiner Beruhigung sei gesagt — denn ich sehe, Du verbleichst abermals — daß die Kriminaljustiz in der Sache noch nicht zu thun hat, und wir nicht mit ihr. Es handelt sich wohl ganz einfach um eine Geldforderung, die aber, wie es scheint, den Ruin der Firma Reinhold Hill veranlassen wird. Wenigstens entnahm ich so Etwas aus meines Gevatters geheimnißvollen Winken.


  Die arme Frau! die hübschen kleinen Jungen! seufzte der Pastor mit jenem Ausdruck eines gefühlvollen Herzens, welches sich der Theilnahme für Anderer Unglück behaglich hingiebt, nachdem jede Besorgniß um eigene Belästigung gehoben ward. In solches Mitgefühl mischt sich, unserer unerforschlichen Menschennatur gemäß, gewöhnlich eine ganz eigenthümliche innere Befriedigung. Beim ehrlichen Landprediger wurde letztere noch gesteigert durch das Bewußtsein, die häuslichen Lamentationen für heute im Rücken und erfreuliche Aussicht auf einen unverkümmerten Abend in der kleinstädtischen Ressource vor sich zu haben, wo eine Partie Whist so sicher war, wie sein Amen nach jeder abgehaltenen Kanzelrede. Er fand sich also nach und nach in Herrn Hill’s trauriges Geschick und nahm, da er dem Manne ja doch nicht helfen konnte, das Freudenblümchen, welches ihm aus dem Schutt des Kaufmannshauses erblühen sollte, voll Dankbarkeit gegen die allweisen Fügungen des Himmels freudig an. Einigermaßen wurde seine selbstsüchtige Freude denn doch getrübt, als am nächsten Morgen der Kreisrichter sein Verhör — denn so klang es beinahe — ernst und feierlich begann. Der Mann hatte in der Ressource mit ihm Karten gespielt, ihm sogar siebzehn baare Groschen abgewonnen und dabei vertraulich gescherzt. Hinter dem Aktentische schien er ein ganz anderer Mensch, zog die Augenbrauen gewaltig in die Höhe und fragte, was er für sein Protokoll brauchte, dem vorgeladenen Zeugen in so schneidendem Tone heraus, daß dieser auf den Gedanken gerieth, zuletzt könne er (trotz aller Unschuld) in einen gefährlichen Handel verwickelt werden. Der arme Pastor gerieth dadurch mit seinen Antworten in Verwirrung, brachte zweideutige Antworten vor und verlor die Fassung vollends, als der Richter ihn erinnerte, daß dergleichen Aussagen eidlich erhärtet werden müßten.


  Glücklicherweise griff der Doktor energisch ein und stellte das Gleichgewicht wieder her. Als sie die Gerichtsstube verließen, wußten sie so viel: Engeltrost hatte dem Hill’schen Ehepaare Fünftausend Thaler zu dessen neuer Einrichtung baar vorgestreckt, hatte aber den über dieses Darlehen ausgestellten Schuldschein verloren, verlegt, oder — was bei seiner musterhaften Ordnung in Geschäftsangelegenheiten noch wahrscheinlicher klang — dieses werthvolle Papier war ihm entwendet worden. Wer konnte ein größeres Interesse dabei haben, es beseitigt oder vernichtet zu wissen, als der Schuldner? Auf diesen fiel denn auch der dringendste Verdacht. Nicht er persönlich, wohl aber dessen Gattin, die unserem Arzte und unserem Pastor bekannte Laura, hatte, nach Engeltrost’s genau artikulirter Angabe, einen Besuch bei ihm gemacht, um Prolongation des abgelaufenen Scheines zu bitten. Diese hatte er ihr (bedingungsweise! — worüber er sich nicht umständlicher auslassen wollte) zugesagt — und nachdem sie sich entfernt, war auch jenes Dokument verschwunden gewesen. Madame Hill leugnete vor Gericht ganz entschieden, nicht nur das Blatt entwendet, sondern sogar die Möglichkeit, ein solches Verbrechen begangen zu haben, und letzteres aus dem höchst einfachen Grunde, weil das Darlehen noch gar nicht erfolgt, folglich auch noch gar kein Schuldschein ausgestellt gewesen sei. Eben so wenig gab sie zu, jemals Engeltrost’s Wohnung betreten zu haben. Diese letztere Behauptung verwickelte sie in Widerspruch mit der Aussage ihres Gatten, der eine Stunde vorher schon zu Protokoll gegeben, seine Frau sei allerdings bei dem genannten Geschäftsmanne gewesen, aber nur um diesen zu bitten, daß er ihnen mit einem Darlehen aus einer höchst peinigenden Bedrängniß helfen möge, in welcher sie sich wegen eines baldigst abgelaufenen Wechsels befänden. Die Frau wußte nicht, daß ihr Mann diese Erklärung gegeben hatte, mit welcher die ihrige so wenig übereinstimmte. Sie suchte sich dadurch herauszureden, daß sie angab: wohl habe ihr Gatte ihr das Versprechen, den schweren Gang zu unternehmen, abgezwungen; doch es sei ihrerseits unerfüllt geblieben, und zwar aus Gründen, die sie ihm verschwiegen hätte, um seinen Grimm gegen Engeltrost nicht zu reizen und Auftritte herbeizuführen, die jede Hoffnung vernichten mußten, das Darlehen dennoch vielleicht zu erhalten.


  Von diesem Augenblicke fand sich das Gericht gegen das Hill’sche Ehepaar zu Engeltrost’s Vortheil prävenirt. Deshalb war auch dem Kreisgerichte im kleinen Städtchen aufgetragen worden, Pastor Wiege und Doktor Sarg darüber zu vernehmen, ob sie Beide, während sie ihre Einkäufe im Hill’schen Laden gemacht, von der Verabredung gehört hätten, welche Laura mit Herrn Engeltrost wegen einer Zusammenkunft bei diesem getroffen. Kläger hatte sie als Zeugen vorgeschlagen. Beide mußten beschwören, daß ihr ehemaliger Commiliton der Frau Hill Etwas zugeflüstert habe, was geklungen wie: In ihren Händen — meine Wohnung — Geschäft in Ordnung — und daß Laura dabei sehr verlegen gewesen sei. Weiter ging ihr Wissen nicht — doch so viel begriff sogar der völlig rechtsunkundige Pastor, daß diese Aussage hinreiche, die Angelegenheit des Hill’schen Ehepaares bedeutend zu verschlimmern. Als er mit dem Doktor, der sich erboten hatte, ihn bis an die Grenze seines Weichbildes zu fahren, auf dem Wagen saß, vertiefte er sich in allerlei Betrachtungen über die Zulässigkeit des Eides, welchen der Richter ihnen heute abgefordert, und welchen er mit seinem theologischen Gewissen nicht verträglich fand. Eigentlich, äußerte er, ist es doch nur schnöde Menschenfurcht, die mich veranlaßte, ihn abzulegen. Wie kann man beschwören, was man nicht genau weiß?


  Das haben wir ja nicht gethan, erwiederte der Arzt; wir haben nur beschworen, daß wir unsere Aussagen nach bestem Wissen abgegeben, daß wir, so weit unsere Erinnerung und unser Wissen reicht, die Wahrheit gesprochen. Mehr kann kein Mensch von einem Menschen verlangen, und wer dies gethan, braucht sich der Folgen halber keine Skrupel zu machen.


  Aber ein Eid, hub der Pastor wieder an; kennt und erwägt denn ein Weltmensch, ein Materialist wie Du die Wichtigkeit, die ganze Bedeutung eines Eides? Ueberlegst Du denn, daß ein Geistlicher wie ich auf diese Weise seine ewige Seligkeit wegschwören kann? Nur in den wichtigsten Fällen soll man sich dazu entschließen, und ich habe es heute um solcher Lappalie Willen gethan!


  Erstens ist die Summe, die Hill dem Engeltrost schuldet, nichts weniger als eine Lappalie; dann aber, mein lieber Pastor, blieb uns ja keine Wahl. Renitenz wird in solchen Fällen streng geahndet, wenn der sich Weigernde nicht etwa zufällig ein Mennonit wäre, oder zu einer andern im Staate geduldeten, den Eid perhorrescirenden Secte gehörte. Zweitens aber lasse Deiner aufmerksamen Ehehälfte Deine Gewissensbisse nur ja nicht bekannt werden, sonst könnte sie auf den Argwohn gerathen, es sei Dir weniger um den das subtile Gewissen bedrückenden Eidschwur, als vielmehr um Laura Hill zu thun, deren Sache unsere Aussagen, wo nicht verschlimmert, doch gewiß nicht verbessert haben. In Eurem Pfarrhäuschen könnte sich dann ein Auftritt wiederholen, der an Freund Retter’s Mittagstisch und an den verunglückten Mustersalat erinnern würde.


  Pastor Wiege ließ einen Seufzer vernehmen — eine Klage — ein Lied ohne Worte. Nach einer Pause sprach er kleinlaut: Wie Du doch immer das Rechte triffst, Doktor! Ich gestehe Dir, daß ich mich in peinlicher Verlegenheit befinde, weil ich nicht weiß, was ich meiner Frau über die ganze Verhandlung erzählen soll? Lügen darf und will ich nicht. Gleichwohl wird sie mit Fragen über mich herfallen. Und die Wahrheit kann ich ihr nicht sagen, ohne mir die schwersten Vorwürfe zuzuziehen, mag ich noch so unschuldig an der seltsamen Verwicklung sein. Die Gute ist manchmal…


  Nicht gar zu gut, davon hatte ich bisweilen Gelegenheit mich zu überzeugen, fiel der Arzt lächelnd ein. Doch freilich lügen darfst Du nicht. Lügen sollte eigentlich nie ein Mensch, auch in guter Absicht niemals, und ein Pastor schon gar nicht. Aber zwischen Lügen und Verschweigen ist ein großer Unterschied. Bist Du so schwach gewesen, oder so eitel, Deiner Frau gelegentlich zu erzählen, daß wir als Burschen einer gewissen süßen Laura den Hof machten, so wirst Du wahrscheinlich auch aus Eitelkeit unterlassen haben, ihr zugleich einzugestehen, wie wir sämmtlich — Du auch — durch Freund Retter ausgestochen wurden. Folglich wird sie noch eifersüchtig sein auf jene Laura und würde Dir nie verzeihen, daß Du in deren Kaufladen eingetreten bist. Deshalb sage Deiner wißbegierigen Pastorin die volle Wahrheit, nenne ihr Namen für Namen — nur bleibe bei den Familiennamen stehen und vermeide männliche, so wie weibliche Taufnamen. Sobald sie nicht weiß, nicht ahnet, daß Madame Hill Laura heißt, ist jegliche Combination unmöglich, und Du hast Nichts zu befürchten, als eine abermals aufgewärmte Strafpredigt über Deine Reise zur Stadt, die Du ja leicht abschütteln wirst, so leicht, als Deine Pfarrkinder die Deinigen, welche, denk ich, auch bisweilen aufgewärmte sein werden.


  Doktor, sprach der Pastor, Du bist ein Goldmann, der für Alles Mittel weiß, für Leib und Seele. Es wäre mir und meiner Frau von größtem Nutzen, hätten wir Dich immer in unserer Nähe als Vermittler.


  Sehr gütig, Freund. Was Deine verehrungswürdige Gemahlin zu meiner unwandelbaren Gegenwart sagen würde, darüber entschlage ich mich gern jeder Vermuthung; daß ich aber die ihrige nicht allzu eifrig aufsuche, gesteh’ ich Dir offen ein. Deshalb gestatte mir, Dich aufmerksam zu machen, daß unsere Wege hier sich trennen. Ich fahre links ab, nach meinen Kranken über Feld zu sehen, Du gehst gerade aus, Deinem häuslichen Glücke entgegen. Lebe wohl, und gedenke meines gut gemeinten Rathes!



  Drittes Kapitel.


  Die Kombinationen des Doktors bewährten sich als ganz richtig. Nur, daß es mit Hill’s noch schlimmer stand, als er und Pastor Wiege vermuthen konnten. Nicht nur durch äußeres Mißgeschick war das kleine Familienleben bedroht worden, auch im Innern war es erschüttert, und die Folgen davon wirkten heftig nach, als bereits jene äußere Gefahr abgewendet schien. Trotz der Widersprüche, in welche beide Gatten sich gegenseitig durch ihre abweichenden Aussagen über Laura’s Besuch bei Engeltrost verwickelt, trotz der üblen Meinung, die sie dadurch bei Gericht von ihrer Redlichkeit hervorgerufen hatten, lag die ganze Sache doch so zweifelhaft vor den Augen der Justiz, und Engeltrost’s böser Wucherleumund wirkte so entschieden mit, daß nach langen Debatten pro et contra das Kollegium endlich dem Angeklagten den Eid zuerkannte. Reinhold Hill schwor mit fester Stimme und redlichem Blick, das Darlehen, um welches er Herrn Engeltrost allerdings mehrfach angesprochen, und welches dieser ihm auch halb und halb zugesagt, niemals empfangen, folglich auch, wie sich von selbst versteht, keinen Schuldschein darüber ausgestellt zu haben. Daraus ergab sich denn von selbst, daß Laura (mochte sie nun in des Wucherers Wohnung gewesen sein oder nicht) jenes Papier nicht beseitigt haben konnte. Vor dem Forum der Civiljustiz war nach abgelegtem und abgenommenem Eide die Angelegenheit also beseitigt, und die Kriminalbehörde hätte nur in so fern damit zu schaffen gehabt, als Herr Engeltrost wegen beabsichtigten Betruges hätte sollen verfolgt werden. Dazu war aber entweder die Sache gesetzlich nicht angethan, oder der Fiskus fand sich nicht veranlaßt, dieselbe aufzunehmen. Hill hatte geschworen — und Engeltrost schwieg für’s Erste still. Das heißt er schwieg, indem er nicht mehr vor Gericht redete, wo er nicht mehr gehört wurde. Desto vernehmlicher flüsterte er an andern Orten, in den Kreisen seines Verkehrs: die schöne Stunde, wonach er sich seit seinen Universitätsjahren gesehnt, sei ihm verzweifelt theuer zu stehen gekommen, und wenn gleich Laura noch immer eine sehr hübsche Frau genannt werden müsse, so wären fünftausend Thaler doch eine zu bedeutende Summe. Und was dergleichen niederträchtige Aeußerungen mehr waren.


  Bei Hill’s herrschten Mangel und Kummer. Sie hatten in Folge des nun gänzlich erschütterten Vertrauens ihr Geschäft nicht behaupten können. Für den gut gelegenen Kaufladen hatte sich sogleich ein neuer Miether gefunden; der Waarenbestand fiel in die Hände anderer dringender Gläubiger; sie selbst bewohnten zu Vieren ein elendes Stübchen in abgelegener Vorstadt, und in diesem armseligen Raume wohnte mit ihnen der schlimmste Genosse, den eine Familie beherbergen kann: finsterer, mißtrauischer Groll. Reinhold setzte Zweifel in die Wahrheitsliebe und eheliche Treue seiner Frau; Laura, durch seinen ungerechten Argwohn erbittert, wendete sich von ihm ab; die armen kleinen Knaben empfanden tief den Zwiespalt der Eltern und litten, an Beschäftigung schon gewöhnt, jetzt nicht wenig durch Langeweile — und durch Hunger; denn sie hatten oft nicht satt zu essen. Was die Mutter mit weiblicher Handarbeit erwarb, genügte kaum, mochte sie auch den Schlaf der meisten Nächte opfern, auf trockenes Brot für Alle. Erst nach langen vergeblichen Bemühungen fand der Vater einen Platz als Ladendiener im Geschäfte seines ehemaligen Lehrherrn, woraus wenigstens der Vortheil entsprang, daß er sechs Tage in der Woche von früh bis Abends abwesend und also den Kindern und der Frau mehr Frieden und Ruhe gegönnt war. Auch gab es nun manchmal eine warme Suppe und ausnahmsweise ein Stückchen Fleisch zu essen, denn er hörte niemals auf, so viel er konnte, für die Seinigen zu sorgen. Die guten Jungen halfen der Mutter nach Kräften und waren schon entschlossen, sich sobald wie möglich als Laufburschen zu vermiethen, damit sie auch Etwas in die Wirthschaft bringen könnten! Und wie bisweilen eine Familie, wenn sie recht tief im Elend steckt, erst all’ ihren inneren Vorrath von guten Eigenschaften entwickelt und ausbildet, so hätten auch Hill’s in ihrem Unglück gewissermaßen glücklich sein können, wären Mann und Frau nicht durch seinen Argwohn und durch ihre Empfindlichkeit darüber in fortdauernder Spannung geblieben. Doch auch dieses armselige Glück einer mit Entsagung, Fleiß und Geduld getragenen Armuth sollte nicht andauern. Eines Tages kam Reinhold zur ungewöhnlichen Stunde heim; sein Angesicht verrieth den Kindern sogar, daß ein neuer Schlag ihn getroffen; sie brachen in Thränen aus, bevor noch die Mutter fragen konnte: was ihn jetzt aus dem Geschäft in seine Behausung treibe?


  Ich bin entlassen, sprach er tonlos; mein Herr Prinzipal behauptet, meine Dienste, mit denen er übrigens sehr zufrieden sei, nicht länger benützen zu können.


  Und was hat er gegen Dich? fragte Laura fast ohnmächtig.


  Ich hätte einen falschen Eid geschworen, sprach er; die ganze Nachbarschaft sei dieser Meinung; und wenn er mich behielte, würd’ er all’ seine Kunden verlieren!


  Hill sagte mit diesen Worten seiner Frau die Wahrheit, so wie der Kaufmann sie ihm gesagt; das Gerücht eines Meineides verbreitete sich wirklich mit unglaublicher Schnelligkeit. Und merkwürdig genug fand es jetzt überall Eingang, während noch vor wenigen Monaten die öffentliche Meinung entschieden gegen Herrn Engeltrost den Wucherer und für Reinhold Hill, den man als Opfer eines schändlichen Betruges gelten ließ, gewesen war.


  Woher dieser plötzliche Umschwung? Wer hatte ihn veranlaßt? Herr Engeltrost unmöglich? Denn weshalb hätten dieses übelberufenen Menschen Anklagen und Verleumdungen jetzt auf einmal eine Wirkung hervorbringen sollen, die sie vergeblich zu erregen bemüht waren, als die Sache noch bei Gericht schwebte? Früher schüttelte Jedermann, wo immer von Hill die Rede war, mitleidig den Kopf und äußerte: Der arme Mensch, daß er in solche Hände fiel! Nun hörte man überall: Wissen Sie schon, daß der Engeltrost im Rechte ist? Der Hill soll falsch geschworen haben.


  Lange blieb es nicht beim Flüstern und Vermuthen.


  Diesen unbestimmten Gerüchten folgte an einem der nächsten Tage die entschiedene Kunde: Gestern Abend ist der ehemalige Waarenhändler Hill von zwei Amtsdienern zur gefänglichen Haft gebracht worden. Er ist des Meineides angeklagt und schon so gut wie überführt!


  


  Viertes Kapitel.


  Herr Gerichtsrath Ernst Retter, dem wir beim Beginne dieser Erzählung zuerst begegneten, als er so viel Sorgfalt und Mühe auf einen leider mißlungenen Salat verwendete, sitzt jetzt in seinem Arbeitszimmer, doch ist es keine Schüssel, über die er seinen Kopf beugt; er ist wie vergraben in einen Stoß oder vielmehr in verschiedene Stöße von Akten, welche ihm ein Kanzleibote vor einer Stunde in’s Haus bringen mußte. So vertieft hat er sich in’s Studium dieser mitunter schwer zu lesenden Handschriften, daß er gar nicht sieht und hört, was um ihn her geschieht, daß er Katinka, die schon seit einigen Minuten neben ihm steht und ihn scharf beobachtet, durchaus nicht bemerkt. Sie meldet sich endlich mit den Worten: Das ist wohl eine höchst wichtige Sache, die Du da vor hast, und die Dich sehr interessirt?


  Ja, liebe Frau, im höchsten Grade; es handelt sich um das Schicksal eines Familienvaters, von dessen Schuld ich mich noch immer nicht überzeugen kann, obgleich die Verdachtsgründe wider ihn sich häufen. Mir ist die Sache übertragen, und da von der ersten Auffassung der Umstände und von der ersten Einleitung des Kriminalverfahrens so viel abhängt, kann ich es wohl nicht schwer und wichtig genug nehmen. Deshalb…


  Hier unterbrach er sich. Er hatte eigentlich hinzusetzen wollen: deshalb wünschte ich möglichst ungestört zu bleiben; aber ein Seitenblick, den er über die Akten nach Katinka gerichtet, belehrte ihn, daß seine Frau nicht in der Stimmung sei, sich dergleichen sagen zu lassen.


  Er verschluckte die letzten Worte und ergab sich in’s Unvermeidliche. Worin dies bestehen könne, ahnte er noch nicht. Daß aber eine kleine eheliche Scene aufgeführt werden solle, las er von Katinka’s Stirn herab.


  Sie ließ ihn nicht lange warten. Darf man nicht wissen, hub sie wieder an, wer es ist, dessen Schuld oder Unschuld Dich so sehr in Anspruch nimmt?


  O, warum nicht, entgegnete er; es ist ein herabgekommener Materialwaarenhändler, Namens Hill, dem in einer an ihn gerichteten Schuldforderung vom Civilgerichte der Eid zugeschoben worden war. Er hatte ihn abgelegt, dahin lautend, daß jene von ihm geforderte Summe niemals in seine Hände gelangt sei. Damit schien der Prozeß abgemacht und ruhte. Nun tritt Kläger mit jenem Schuldscheine hervor, von welchem er früher behauptet hatte, des Angeklagten Gattin habe ihn listig zu beseitigen gewußt; eine Behauptung, womit er Nichts ausrichten konnte, weil er dafür weder Beweise, noch ausreichende Inzichten30 beizubringen gewußt, und das Gesetz gönnte dem scheinbar Unschuldigen die Rechtswohlthat, sich durch einen Eid zu reinigen. Diesem Eide stellt sich jetzt der wieder aufgefundene Schuldschein entgegen. Durch ein solches Blatt wird der Schwur zum Meineid — wenn das Blatt echt ist! Und darauf kommt nun Alles an. Ich bin noch ziemlich fremd in der ganzen verwickelten Geschichte, habe die Akten eben erst zur Hand genommen und bisher nur flüchtig die Protokolle durchblättert, welche durch flüchtige Voruntersuchung entstanden sind. Ehe ich mir gestatten darf, irgend eine Meinung zu hegen, muß ich natürlich den Gang des vorhergegangenen Civil-Prozesses genau studiren, dessen schriftliche Ergebnisse Du in vorliegendem Papier-Gebirge zu meiner Linken erblickst. Doch spricht, ich kann es nicht leugnen, schon jetzt eine Stimme in meinem Herzen für die Hill’s, die um so trauriger klingt, weil ich fürchte, sie werden nicht zu retten sein.


  In Deinem Herzen? fragte Katinka mit Theilnahme, die erkünstelt schien. Das ist ja wohl dieselbe Stimme, die damals aus Dir redete, als Du von mir verlangtest, ich sollte bei den vortrefflichen Leuten meine Einkäufe machen?


  Der Gerichtsrath starrte sie mit ungeheucheltem Befremden an; er faßte den Sinn ihrer Worte nicht. Erst als sie, des mißlungenen Salats gedenkend, ihm jenes Tischgespräch in’s Gedächtniß zurückrief, erinnerte er sich, daß ihm damals Katinka’s Groll gegen den ganz harmlosen Vorschlag und gegen ihn selbst eben so unbegreiflich geblieben sei, als ihre heutige Bitterkeit. So viel wurde ihm doch klar: seine Frau war übel zu sprechen wider den armen Reinhold Hill. Er riß sich also gewaltsam von den vor ihm liegenden Akten mit all’ seinen daran haftenden Gedanken los, wendete sich zu ihr und bat sie um Erklärung dieser Feindseligkeit gegen einen Menschen, den sie ja wahrscheinlich eben so wenig kenne, als er selbst bis jetzt ihn mit Augen gesehen habe.


  Du kennst ihn nicht? sprach Katinka gedehnt; das wäre seltsam, da Madame Dir so wohl bekannt ist.


  Also Eifersucht! murmelte der Rath; und wie ein Mann, der diese Krankheit seiner Gattin genugsam kennt, um sich mit vergeblichen Mitteln zu deren Heilung nicht unnütz aufzuhalten, drehte er ihr den Rücken und zeigte pantomimisch den festen Entschluß, in Amtsgeschäften sich nicht länger stören zu lassen. Katinka, welche diese Geberde schon bisweilen gesehen und in minder wichtigen Fällen respektirt hatte, auch aus Erfahrung wußte, daß für den Augenblick keine Herausforderung auf ihn wirken und ihn in ein Zungengefecht verwickeln werde, wollte sich wirklich schweigend zurückziehen, günstigere Zeit und Gelegenheit abzuwarten — da traf es sich, daß Retter’s Auge an einem Namen hängen blieb, den er bereits einige Male gedankenlos überflogen, der aber jetzt erst Bedeutung für ihn gewann: er las Laura Hill. Auf den ersten Blick fand er in diesen fünf Lettern den Schlüssel zu Katinka’s räthselhaftem Benehmen. Seine Frau hatte mit dem Scharfsinn, den angeborne und ausgebildete Talente zur Eifersucht verleihen, herauszubringen verstanden, was er weder gewußt noch geahnet, daß Reinhold Hill’s Ehefrau die sogenannte »süße Laura« sei, die dem jungen Juristen den Vorzug vor so vielen Studenten gegeben, ehe dieser noch so glücklich gewesen war, von der Existenz seiner künftigen Gemahlin eine Spur zu haben. So mächtig wirkte diese plötzliche Entdeckung auf den Mann des Gesetzes, daß er sich unüberlegter Weise einen Ausruf der Ueberraschung entschlüpfen ließ, der, natürlich genug, aus jenen fünf Lettern artikulirt, eine ziemlich vernehmbare »Laura« zu Gehör brachte. Durch dieses Stichwort verwandelte sich Katinka’s Abgang in das, was die französische Bühne »fausse sortie« nennt; sie machte linksumkehrt und stand, für alle Fälle gerüstet, vor dem Aktentische. Sie wähnte wohl, ihr Gemahl werde der »Laura« irgend eine Erklärung nachschicken, die sich als Steckbrief ihrerseits benützen lasse; doch darin täuschte sie sich. Der Gerichtsrath kniff schweigend die Lippen zusammen, wie wenn er dieselben durch strenge Haft dafür züchtigen wolle, daß sie den Gedanken als Wort ausgelassen. Der Gedanke gleicht oftmals einer Waare, die in ihrer Heimath vollkommen erlaubt, augenblicklich zur verpönten Contrebande wird, sobald sie die Zollschranken überschreitet und hinaus in fremdes Gebiet sich wagt. Katinka war ein aufmerksamer Grenzwächter, der sich um so weniger etwas Gesprochenes entgehen ließ, als sie sich berechtigt wähnte, an einen bedeutenden Vorrath verbotener Artikel zu glauben und für ihr Leben gern auch die nicht zu Worten gewordenen Gedanken mit indirekter Steuer belegt hätte. Verbotenen Gedanken an Laura wähnte sie sich ja schon längst auf der Spur; jetzt hatte sie das Wort aus Ernst’s Munde, welchem man freilich, zusammengezwängt wie er war, nicht mehr ansah, daß er es ausgelassen.


  Also gestehst Du es doch endlich einmal selbst ein, daß Du diese Person noch immer nicht vergessen kannst? sagte sie mit aller Zuversicht jener Logik, die einer eifersüchtigen Frau wenig Kopfzerbrechen macht.


  Dem armen Gerichtsrath wurde nun Alles klar. Von jenem mißlungenen Salat und seinem an das schlechte Oel geknüpften Vorschlage, einen andern Kaufladen zu wählen, bis auf diese Stunde war es ihm möglich, Katinka’s quälende Einbildungen zu verfolgen: Laura hieß das Gespenst, welches ihr und ihm durch sie so viele Stunden verbittert hatte; die längstvergessene »süße Laura« war der Quell so vieler Bitterkeiten! Hätte sich in seinem Herzen auch nur ein Restchen von Schuldbewußtsein geregt, er würde aufgefahren sein. Daß er sich ganz rein und frei von jedem Vorwurf fühlte, machte ihn lächeln und gab ihm eine Milde, die durch das Mitleid für die Angeklagten noch sanfter wurde. Er sagte Nichts, aber als er seine Frau lange freundlich anblickte, drang ein solch’ aufrichtiger Ausdruck der Wahrheit aus seinen Augen, daß die Eifersüchtige sich nicht völlig dagegen verschließen konnte. Sie fing an, ihrem Argwohn zu mißtrauen und Argwohn in ihr eigenes, langgehegtes Mißtrauen zu setzen. Ihr gutes Herz gewann wieder Uebermacht, und sie fragte mehr erstaunt als zweifelnd: Solltest Du wirklich nicht gewußt haben, Ernst, daß Madame Hill — jene Laura ist?


  So gewiß nicht, erwiederte der Gerichtsrath, als ich nicht begreife, woher Du es wissen, woher Du überhaupt nur Kenntniß von der Existenz dieses mir längst aus dem Gedächtniß entschwundenen Mädchens haben konntest. Zwischen meinen Studentenliebschaften und unserer Gegenwart liegen mehr als zehn Jahre. Von Deinen Jugendbekanntinnen ist keine im Stande gewesen, Dir Mittheilungen solcher Gattung zu machen. Wie in aller Welt kamst Du darauf, in der Gattin unseres Nachbars eine vorweltliche Nebenbuhlerin zu entdecken?


  Ganz einfach durch einen anonymen Brief, sagte Katinka. Von meinen Jugendgefährtinnen vermochte freilich keine zur Anklägerin gegen Dich zu werden; doch unter den Zeitgenossen Deiner wilden Jugendstreiche hat sich ein Verräther gefunden. Gleich nachdem Hill’s ihren Laden in unserer Gasse eröffnet, bekam ich durch einen geheimnißvollen Boten ein boshaftes Schreiben; boshaft genug, mich unruhig zu machen, doch nicht schlau genug abgefaßt, um nicht deutlich zu zeigen, daß der Schreiber ein rachedurstiger, ehemals durch Dich verdrängter Anbeter besagter Laura gewesen sei. Sein aus jeder Zeile sprechender neidischer Groll gegen Dich, den ihm einstmals Vorgezogenen, schwächte die Wirkung seiner tückischen Zuschrift bedeutend; und vielleicht hätte ich ihr gar keine Macht über mich eingeräumt, wärest Du nicht gleichzeitig auf den unglücklichen Einfall gerathen, mir zuzumuthen, ich solle meine Einkäufe in dem neu eröffneten Etablissement machen. Diese Zumuthung setzte ich natürlicherweise mit dem Inhalte des anonymen Briefes in Verbindung, und dadurch stieg er wieder im Gewichte bei mir. Deine jetzt gegebene Versicherung beruhigt mich aber vollkommen, und deß zum Beweise geh’ ich, Dir das schändliche Schreiben herbeizuholen; vielleicht erkennst Du den Verfasser aus der Handschrift.


  Sie zögerte nicht, es zu thun, kehrte jedoch zu ihrem in einiger Spannung harrenden Gemahl ohne Brief und in unverkennbarer Aufregung zurück: Mein Freund, Laura scheint ein besseres Gedächtniß für Dich zu haben, als Du ihr bewahrt haben willst; sie steht im Vorflur, zwei blasse niedliche Knaben an den Händen, und verlangt Dich zu sprechen. Soll ich sie einlassen? Dies gesagt, wartete Katinka des Rathes Antwort gar nicht ab, sondern öffnete der Kommenden die Stubenthür. Als diese sammt den Kindern eingetreten war, wollte sie sich zurückziehen. Laura stellte sich ihr in den Weg:


  Frau Räthin, ich muß gehorsamst bitten, daß Sie bei der Unterredung, um die ich Ihren Herrn Gemahl ersuchen will, anwesend bleiben. Die Beziehungen, in welchen ich (und hier sprach sie leise, damit weder ihre Kinder noch Retter sie hören möchten) früher zu ihm gestanden, zwingen mich, Ihre Gegenwart als eine Gunst zu erflehen. Sie werden einer Elenden wie mir den einzigen letzten Hoffnungsschimmer nicht rauben wollen; und das würde geschehen, wenn Sie sich vor mir entfernen wollten, denn ich müßte dann auch sogleich dies Zimmer verlassen. Ich habe nur mit einem gerechten Richter zu sprechen; nur diesem den wahren Sachverhalt mitzutheilen, um ihn wo möglich von unserer Unschuld zu überzeugen; ich darf und will Nichts begehren, was gedeutet werden könnte wie Berufung auf längst entschwundene Tage. Sie sollen Zeugin sein, daß ich als eine Fremde den Verwalter des Gesetzes anrede; daß ich keine Protektion verlange, nur Gerechtigkeit. Sie sind Mutter; Sie werden einer Mutter Ihre Theilnahme nicht versagen, weil diese einst…


  Katinka ließ die gebeugte Frau nicht ausreden; sie rief nach dem Dienstmädchen, daß dieses die beiden Knaben zu ihren Kindern führe und ihnen ein Vesperbrot vorsetze. Dann reichte sie der Unglücklichen die Hand und sagte freundlich: Es ist gut, liebe Frau Hill, daß Sie nicht eine Stunde früher bei uns erschienen sind; Sie hätten mich da noch nicht so bereit gefunden, Pflichten auszuüben, die man oft versäumt, wenn man auch nie aufhört, sie anzuerkennen. Mein Mann weiß, was ich damit meine. Und nun sprechen Sie!


  Laura richtete, indem sie redete, ihre einfach vorgetragene Erzählung an beide Eheleute zugleich. Sie setzte eindringlich auseinander, daß der Vorzug, welchen sie dem Studenten Ernst vor all’ seinen Mitbewerbern um die Gunst der »Mamsell im Kuchenladen« gegeben, der eigentliche Grund ihrer gegenwärtigen Lage sei. Einer, sagte sie, hat es nie vergessen, daß ich ihn damals verschmähte; aber so lange ich verheirathet bin, hat er auch nicht aufgehört, mich zudringlich zu verfolgen. Ich habe mich oft gewundert, daß in einer solchen Wucherseele noch andere Gedanken Platz finden, als der Hauptgedanke: an’s Geld. Leider ist es so gewesen, wie der Ausgang zeigt. Ich gestehe, daß ich ohne Liebe geheirathet habe, weil mein Herz damals einem Andern gehörte, als meinem Manne; aber ich muß auch bekennen, daß ich mit diesem glücklich gelebt habe. Er hat mich gut behandelt, hat mir immer volles Vertrauen geschenkt, und es ist nichts Unangenehmes zwischen uns vorgefallen, bis auf die Zerwürfnisse, die durch jenen Engeltrost herbeigeführt wurden. Als dieser Mensch, erst nach unzähligen, stets verächtlich abgewiesenen Versuchen, sich mir heimlich zu nähern, endlich begriff, daß ich in meiner Zurückhaltung und Abneigung gegen ihn eben so ausdauernd sei, wie er in seiner hartnäckigen Aufdringlichkeit, schlug er einen andern Weg ein, näherte sich meinem Manne, bot diesem seine Hilfe an und verwickelte ihn nach und nach in peinliche Geldgeschäfte. Durch Fleiß und Sparsamkeit war es doch gelungen, uns immer wieder aus seinen Klauen loszumachen. Erst als wir uns, von glücklichen Erfolgen im Kleinen dreister gemacht, zu dem neuen Etablissement hier in Ihrer Nähe verleiten ließen, wo die ganze Umgebung mehr Aufwand und größere Kosten verlangte, erst da sind wir in dringende Verlegenheiten gerathen. Mit Schulden zu hohen Zinsen mußten wir beginnen und hatten keinen Hinterhalt, um abzuwarten, daß eine vergrößerte Kundschaft uns in den Stand setzte, unsere Gläubiger zu befriedigen. Das Bischen Kredit, welches wir aus der abgelegenen Gasse, wo wir begonnen, mit herübergebracht, war hier in den ersten Tagen verloren. Nur ein bedeutendes Darlehen, um alle kleinen Schulden damit zu tilgen, hätte uns retten können. Dieses begehrte mein Mann von dem falschen Menschen, den er für seinen Freund hielt; und darauf hatte der Schändliche gelauert. Dem arglosen Hill schwatzte er vor, daß er große Verluste erlitten habe und nicht bei Kasse sei, daß er jedoch versuchen wolle, Geld herbeizuschaffen. Mir flüsterte er zu: wenn ich die Summe bei ihm abholen wolle, könnten wir fünftausend Thaler haben; sie lägen schon abgezählt in Bereitschaft — aber nur für mich. Und hier muß ich mich anklagen; in diesem Punkte hab’ ich Unrecht gehandelt. Ich hätte meinem Manne den ganzen Zusammenhang erklären, hätte ihm eingestehen sollen, aus welchem Antriebe dieser Engeltrost handelt. Dazu fehlte mir der Muth. Solche Geständnisse wären nur möglich gewesen, wenn ich bis auf meine Mädchenzeit zurückgegangen wäre, wenn ich bekannt hätte, daß ich Hill nur deshalb meine Hand gereicht, weil ein Anderer mich aufgab, und weil Engeltrost meine armen Eltern quälte, mich ihm zu verkaufen. Ich schwieg aus verzeihlicher Schonung für mich und meinen Mann … Dies Schweigen stürzte uns in Schande und Elend. Denn, Herr Gerichtsrath, bei Allem, was heilig ist, ich habe den niederträchtigen Vorschlag des Wucherers verächtlich zurückgewiesen, ich habe seine Schwelle nie betreten, mein Mann hat jene fünftausend Thaler nie von ihm empfangen, der Schwur, den er darüber vor Gericht abgelegt, gilt vor Gottes Thron als richtig, der Schuldschein, den Engeltrost nachträglich vorgezeigt, ist falsch, und wenn die Richter anders entscheiden, so giebt es keine Gerechtigkeit mehr auf Erden!


  Der Gerichtsrath ließ den Kopf sinken, wie Einer, dem es selbst zweifelhaft erscheint, ob die Justiz der Menschen immer ausreiche, Gottes Stelle hienieden zu vertreten. Ohne die Augen zu erheben, murmelte er: Es kommt Alles auf den Ausspruch der Sachverständigen an.


  Also die Herren Schreibmeister, sagte Laura Hill, sollen entscheiden über Tod und Leben? Denn daß es meines armen Mannes Tod ist, wenn er wegen Meineid verurtheilt wird, das können Sie glauben. Und wer wird denn — fuhr sie mit bebender Stimme fort — darüber entscheiden, ob ich nachträglich auch noch verhaftet werden soll? Der alte Amtsbote, der mir einige Vorladungen brachte, und den unser Elend rührte, hat mir vertraut, es hänge nur an einem Haare, weil auf mir der Verdacht liege, dem Herrn Engeltrost anstatt der jetzt zum Vorschein gekommenen Schuldverschreibung andere Papiere entwendet zu haben. Wenn es dazu kommt, Frau Räthin, lassen Sie sich meine Kinder empfohlen sein.


  Der Amtsbote, erwiederte der Gerichtsrath, ist ein gedankenloser Schwätzer, der die erste Sache wider Ihren Mann mit der zweiten verwechselt. Allerdings ist bei jener, wie mir die Akten zeigen, die Rede davon gewesen, auch Sie in Anklage zu versetzen; nun jedoch, wo die Schuldverschreibung, die Sie dem — Engeltrost heimlich weggenommen haben sollten, sich vorfand, fällt ja jedweder Grund von selbst weg. Denn »andere Papiere« anstatt des genannten ihm entfremdet zu haben, dessen beschuldigt er Sie nicht.


  Das ist ja sehr gütig von ihm. — Was aber, Herr Gerichtsrath, denken Sie von meinem Manne? Sie als Untersuchungsrichter haben doch Alles vorzubereiten, zu ordnen; von der Art, wie Sie das thun, hängt unendlich viel ab. Geben Sie mir wenigstens die Beruhigung mit, daß Sie persönlich an unsere Schuldlosigkeit glauben!


  Das kann und darf ich nicht, sagte Retter fast tonlos. Meine juristische Ueberzeugung muß ich mir erst aus diesen Papieren zusammenstellen; eine persönliche darf ich nicht haben; wenigstens darf ich sie in meiner Stellung nicht geltend machen.


  Laura wollte darauf Etwas entgegnen; doch sie beherrschte sich und unterdrückte ihre Worte. Dann verbeugte sie sich vor beiden Eheleuten und verließ schweigend das Zimmer. Bald nachher hörte man sie mit den beiden Knaben sich entfernen.


  Ich werde, hub Retter nach einem Weilchen an, diese ganze Sache rekusiren und den Präsidenten angehen, sie einem andern Untersuchungsrichter zu übergeben.


  Unter welchem Vorwande, wenn ich fragen darf? sagte Katinka.


  Retter wurde feuerroth.


  Soll vielleicht in der Stadt das Gerücht wie ein Lauffeuer sich verbreiten: er hat die Akten abgeben müssen, weil bekannt geworden, daß auch er eine Liebschaft mit Madame Hill gehabt? Das geht nicht, Ernst! Du darfst nicht vergessen, was Du mir schuldig bist und Dir. Behalte diese traurige Arbeit. Ich begreife, daß sie Dich drückt. Doch indem Du Deine Pflicht auf das Strengste erfüllst, wird es Dir immer noch vergönnt bleiben, daneben zu mildern, zu schonen. Ja, vielleicht findest Du gar, daß der Mann in Wahrheit unschuldig ist. Vielleicht hat er gerade Deinen gewissenhaften Vorbereitungen dann die Freisprechung zu verdanken.


  Gott gebe, das es so sei! seufzte der Rath; aber ich fürchte das Gegentheil.


  


  Fünftes Kapitel.


  Ein nebelschwerer, naßkalter Wintertag ohne reine stärkende Luft, ohne Schnee und Eis, voll Dunkelheit und Schmutz, hing traurig über der Stadt.


  Gerichtsrath Retter saß mit Katinka und ihren Kindern am Frühstück. Seine kleine Familie hatte sich heute um zwei Knaben vermehrt. Wir erkennen in diesen gar leicht die hübschen, kleinen, freundlichen Gesellen, welche den Pastor Wiege und den Doktor Sarg, als diese bescheidene Einkäufe dort machten, in Reinhold Hill’s Material-Waaren-Laden empfingen. So jung sie sind, wissen sie doch schon zu würdigen, welche Huld Frau Katinka ihnen erweiset, indem sie ihnen, den Söhnen des Schwerangeklagten, den nun völlig Verwaisten, ihr Haus geöffnet, um einstweilen Mutterstelle bei ihnen zu vertreten. Denn auch die eigene Mutter hat man gestern Abend von ihnen getrennt. Der Fortgang der Untersuchung hat eine so schlimme Wendung genommen, daß die Verhaftung der mitbeschuldigten Laura unvermeidlich wurde. Als Zeugin gegen ihren Gatten vor öffentlicher Sitzung auszusagen, hatte sich die verzweifelnde Frau, auf die Rechtswohlthat gestützt, weigern dürfen; auf der Bank der Angeklagten zu erscheinen, konnte ihr zuletzt nicht erspart werden, weil verschiedene bedenkliche Aeußerungen in den beharrlichen Leugnungsversuchen Hill’s sie verdächtigten, und weil dadurch die differirenden Behauptungen Engeltrost’s Wahrscheinlichkeit erhielten.


  Der Gerichtsrath, unter dessen Händen der ganze finstere Vernichtungsapparat wider das Hill’sche Ehepaar, gewiß gegen seine Wünsche, aufgewachsen war, theilte die Stimmung des grauen, trostlosen Tages. Nacht war in ihm, wie draußen in den von keinem Sonnenblick erhellten Gassen, und er sprach es offen aus, daß ihm sein Beruf noch niemals so drückend erschienen sei, als heute. Mögen die Experten, sagte er zu Katinka, noch so ausführlich dargestellt haben, daß und warum der verhängnißvolle Schuldschein von Hill’s eigener Handschrift sei … das Urtheil der Geschwornen können sie bestimmen; meine Ueberzeugung erschütterten all’ ihre Gründe nicht. Ich muß ihnen Recht geben, und dennoch wollte ich einen Eid darauf leisten, daß der Angeklagte nicht falsch geschworen, daß er die fünftausend Thaler nicht empfangen, daß Kläger dies Dokument gefälscht hat.


  Die Knaben warfen ihm, als er so redete, einen dankbaren Blick zu und brachen dann in Thränen aus.


  So erkläre das doch, rief Katinka auch weinend und die beiden Jungen liebkosend, so erkläre es unumwunden vor Gericht!


  Retter entgegnete: Liebes Kind, dadurch würde ich mich nur lächerlich machen und mehr schaden als nützen, weil ich den Beweisen der Sachkundigen Nichts entgegenzustellen habe, als ein dunkles Gefühl, welches aus meinem Glauben an einen »meineidigen Verbrecher« hervorgeht; eine mysteriöse Ahnung! Von Ahnungen und Gefühlen ist aber nicht die Rede, weder beim Staatsanwalt, noch beim Kollegium, noch bei den Geschwornen.


  Da handelt sich’s um Thatsachen, und die Versicherung zweier Kalligraphen, so wie einiger Wechselkundigen, daß die Schriftzüge, Grundstriche, Linien und Schnörkel, aus welchen der Schuldbrief besteht, von Hill auf’s Papier geschrieben worden seien, gilt unbedenklich zehnmal mehr, als meine Versicherung gelten würde, die nur jene Linien und Züge vor sich hat, welche in dem ehrlichen Angesichte des Mannes Kummer und Schande eingruben. Die von mir geführte Untersuchung spricht laut genug gegen ihn. Ich würde meinen Collegen wahnsinnig erscheinen, wollte ich für ihn sprechen. Das ist einer von den betrübenden Fällen, wo Herz und Pflicht in Widerspruch gerathen, wo doch zuletzt der Mann des Gesetzes Nichts weiter vernehmen darf, als eben die Stimme des Gesetzes, wo er sich streng an den Buchstaben, an die Form zu halten und alles Uebrige in Gottes Macht zu stellen hat.


  Dies gesagt, raffte er sich auf und schickte sich an, auszugehen. Auf Katinka’s erstaunte Frage, was ihn wider Gewohnheit dazu veranlasse, während er doch sonst die Morgenstunden so gern daheim bleibe, wenn keine Session ihn rufe, erwiederte er: Es leidet mich nicht hier, während dort über den Vater dieser armen Jungen der Stab gebrochen wird. Ich weiß wohl, daß ich in irgend eine Ecke des Zuhörerraumes geduckt Nichts für ihn thun kann; dennoch empfind’ ich einen unbesieglichen Drang, bei der Verhandlung gegenwärtig zu sein, als ob ein geheimnißvolles Vorgefühl mir verkündigte, dies sei meine Pflicht.


  So gehe mit Gott! rief Katinka.


  Um die Neugier, welche die Menge zu öffentlichen Verhandlungen zieht, ist es seltsam bestellt. Man wird finden, daß Gegenstände von höchstem psychologischem Interesse das große Publikum durchaus nicht reizen, wofern sie jenes eigenthümlichen Geruches entbehren, der dem Wildpret erst seinen haut-gout verleiht; in dieser Beziehung besteht die Masse von unten bis oben aus Feinschmeckern der schlechtesten Gattung. Die Stadt nahm verhältnißmäßig geringen Antheil an der Entwicklung des heutigen Prozesses; die Tribünen blieben, wenn auch nicht leer, doch schwach besucht, und diese Oede gab dem düsteren Morgen eine noch traurigere Färbung. Unser Gerichtsrath fühlte sich, als er aus der Ferne den Präsidenten und die zur Sitzung erwählten Räthe versammelt sah, unangenehm berührt durch die gleichgiltige Kälte, womit die meisten seiner Collegen das ernste Werk des heutigen Vormittags in’s Auge zu fassen schienen, sichtlich nur von dem Wunsche beseelt, es möge Alles so geschwind als möglich abgemacht sein, und schon im Voraus zuversichtlich überzeugt von der Verurtheilung des Meineidigen. Nur über das durch sie zu erkennende Strafmaß mochten sie, da sie vorläufige Meinungen austauschten, noch nicht ganz einig sein; doch neigte sich gewiß die Majorität dem höchsten zu, welches das Gesetz überhaupt verstattet.


  Retter schalt sie in seinem Herzen Einen wie den Andern herzlose Barbaren. Er vergaß völlig, daß sie nicht die eigenthümlichen Empfindungen mitbringen konnten, die ihm, dem Untersuchungsrichter, der Zwiespalt seiner Pflicht und seiner Gefühle gegeben. Er vergaß, daß er bei ähnlichen Gelegenheiten eben so kalt und gleichgiltig, wie Jene heute, sich an den grünbehangenen Tisch gesetzt hatte, auch nur, um »ein Geschäft beendigen zu helfen,« ohne sich viel um die Unglücklichen zu grämen, denen es galt. Darin sind wir uns Alle ähnlich, daß wir bei gewissen eigenen Aufregungen ungerecht werden gegen unsere Nebenmenschen, weil wir unbewußt von ihnen verlangen, sie sollen sich ergriffen zeigen wie wir, ohne zu überlegen, ob ihnen nicht jeder innerliche Antrieb dazu fehlt. Wie oft wundert man sich, von einem tiefen Schmerz oder auch einer beseelenden Freude erfüllt, in den Gesichtern fremder Leute, denen man auf der Straße begegnet, jeglichen Widerschein eigener Schmerzen oder Freuden zu vermissen! Es ist kindisch, thöricht, und darum eben ist es so menschlich!


  Da that es denn dem zur Unthätigkeit verdammten Gönner der Hill’schen Familie auf den ersten Anblick recht wohl, unter den vorgeladenen Zeugen auch seine so eben angelangten Universitätsfreunde zu entdecken, denen die durchreiste schlaflose Nacht noch aus den müden Augen sah. Der Doktor schien nebenbei höchst verdrüßlich, in den Zügen des Pastors aber malte sich Missethäterangst. Fast hätte dieser Anblick den Gerichtsrath lächeln gemacht, wäre ihm nicht zugleich wie ein heißer Blitz der Gedanke durch den Kopf gefahren, daß dieser fassungslose Theologe, durch Kreuzfragen erschreckt und verwirrt, sich sehr leicht in Aussagen verwickeln könnte, die, Laura’s einstige Verhältnisse betreffend, ihn, ihren begünstigten Verehrer aus der Studentenzeit, mehr oder weniger compromittiren müssen. Er bereute jetzt, daß er sich von Katinka’s Einwendungen abhalten lassen, die Akten zu remittiren und dem Präsidenten die Wahrheit zu gestehen; um so mehr, als er die im Stillen gehegte Hoffnung, Hill’s Sache zu verbessern, ja doch nicht mit seinem juristischen Gewissen in Einklang gebracht hatte. Er bedurfte all’ seiner Fassung, um äußerlich die unbefangene Ruhe zu behaupten, die ihm innerlich fehlte, nur damit seine Nachbarn im Publikum auf ihn nicht aufmerksam würden.


  Und die Verhandlungen nahmen ihren Anfang.


  Was der öffentliche Ankläger von den Aussagen der Zeugen für sich und seine summarische Zusammenfassung verwendbar fand, war wenig. Eben so geringe Dienste leistete ihm das freche Benehmen des Gläubigers, dessen tückische Gehässigkeit auf alle im Saale Anwesende den übelsten Eindruck hervorbrachte. Von einer Seite jedoch, von welcher man Hilfe für Hill’s bedenkliche Lage und günstigen Einfluß auf die Stimmung der Geschwornen hätte hoffen dürfen, kam entschieden das Gegentheil.


  Laura zeigte sich durch Engeltrost’s cynische Unverschämtheit dermaßen eingeschüchtert und fassungslos, daß sie sich abermals in ihren eigenen Worten verstrickte, und daß sogar Retter zu zweifeln begann, ob sie nicht trotz alles Leugnens um die Ausstellung des Schuldscheines gewußt, ob sie nicht durch schmachvolle Besuche bei dem Wucherer die Absicht verrathen habe, jenes Papier heimlich zu beseitigen. Auch des Pastors ängstlicher Bericht (Doktor Sarg hielt sich sehr vorsichtig und wog Silbe für Silbe ab) trug zur Vermehrung solchen Argwohns bei. So gestaltete sich Alles schlimm genug, um die mit technischen Nachweisen belegte Erklärung der Sachverständigen, welche Reinhold Hill’s Handschrift unzweifelhaft auf dem Schuldscheine anerkannten, fruchtbaren Grund und Boden gewinnen zu lassen in der Meinung Derjenigen, denen die Entscheidung endlich oblag.


  Retter hatte einige Male auf der Zunge, dazwischen zu rufen: Herr Engeltrost sei ihm schon von der Schulzeit her wohlbekannt als sehr geschickt und geübt im Nachahmen von Handschriften. Es bedurfte der ernstlichsten Erwägung aller Umstände und des niederschlagenden Gedankens an den Platz, den er hier einnahm, um ihm für den Augenblick Schweigen aufzuerlegen. Doch quälte ihn das Bewußtsein, dann erst sprechen und seinen Collegen sich vertraulich mittheilen zu dürfen, wenn es schon zu spät sei, auf die Geschworenen Einfluß zu üben.


  Hill’s Vertheidiger gehörte zu den wohlredenden Advokaten, die wirken wollen, doch dabei mehr an ihren Ruhm, als an das Schicksal ihres Klienten denken. Er erregte die Bewunderung der Hörer, ohne auch nur Einen für sich zu gewinnen. Er stellte den Gründen des Anklägers tönende Phrasen entgegen; er verlor sich schließlich in Exklamationen an das Mitleid für die traurige Lage der Familie gerichtet; er gestand durch seinen Wortschwall gewissermaßen ein, daß er für eine verlorne Sache spreche, aus welcher wenigstens sein Ruf als Redner unerschüttert hervorgehen müsse. Die Geschwornen schüttelten die Köpfe, die Herren vom Gerichte lächelten wehmüthig, der Staatsanwalt lächelte spöttisch, Doktor Sarg schnitt ein zorniges Gesicht, nur Pastor Wiege staunte den salbungsvollen Rhetor bewundernd an.


  Der Angeklagte hörte nicht auf ihn. Das Haupt gesenkt wie Einer, der sich längst in sein Schicksal ergeben hat, saß er da und hob nur von Zeit zu Zeit die verglasten Augen zu Laura empor, die keinen seiner Blicke mehr erwiederte, seitdem sie, zerschmettert von dem unglücklichen Erfolge ihrer vergeblichen Rechtfertigung, sich für eine auf immer Verlorne betrachtete.


  Der Präsident, ein wohlwollender, gutmüthiger Mann, gab nachträglich in gedrungener Uebersicht das getreue Bild der Verhältnisse und der in diesen Prozeß verwickelten Personen. Er verschwieg nicht, was gegen den Charakter eines anerkannten wuchernden Geldmäklers zu sagen, und daß des Klägers Leumund eben so ungünstig, als des Verklagten Ruf im Ganzen löblich und unangefochten sei. Aber, fügte er hinzu, diese Gerechtigkeit, die wir Beiden im Allgemeinen erweisen, darf uns nicht verleiten, in vorliegendem Falle ungerecht zu werden. Hier handelt sich’s um abgesonderte, specielle Fakta, welche die Herren Geschwornen festhalten wollen, sonder persönliches Vorurtheil für und wieder. Die Frage lautet: hat Reinhold Hill vorliegenden Schuldschein beim Empfange der darauf deutlich geschriebenen Summe von fünftausend Thalern ausgestellt? Ist er folglich des beabsichtigten Betruges gegen seinen Gläubiger, ist er des Meineides schuldig, den er abgelegt, da ihm in Folge des zuerst angestrengten Civilprozesses der Eid zugeschoben wurde? Letzteres geschah damals, wo sich das Dokument nicht vorfand, und wo die Justiz in den mündlichen Behauptungen des Gläubigers nicht hinreichende Gründe finden konnte, des Schuldners Erklärung, daß er genannte Summe wohl erbeten, doch nie erhalten habe, für falsch zu halten. Das Collegium schwankte zwischen Ja und Nein, und deshalb wurde Hill zum Schwure gelassen. Jetzt liegt der Schuldschein vor; hat uns der Inhaber desselben auch nicht entschieden für seine Behauptung gewinnen können: die Gattin des Schuldners habe während ihres letzten Besuches bei ihm dieses Papier listiger Weise bei Seite gebracht, um es unbemerkt zu entwenden, und sei nur durch Engeltrost’s verdachtschöpfende Aufmerksamkeit verhindert worden, dem Winkel, wo sie es unter anderen Schriften verbarg, sich zu nähern. — Hat uns, wie gesagt, diese Behauptung nicht völlig überzeugen können, so ist doch andererseits weniger als Nichts geschehen, sie Lügen zu strafen; vielmehr hat die beschuldigte Gattin des Angeklagten sich mit seinen und ihren eigenen Aussagen in Widersprüche und Inconsequenzen verwickelt, die kein günstiges Licht auf sie werfen. Doch bin ich weit entfernt, daraus Beweggründe für den Wahrspruch der Herren Geschworenen herleiten zu wollen. Es sind schon Fälle vorgekommen, wo unbescholtene Menschen sich durch unüberlegtes ängstliches Geschwätz in häßlichen Verdacht hineingeredet, während abgefeimte Schurken, die jedes Wort auf die Wage legten, sich durch ihre kalte Besonnenheit den Anschein von Schuldlosigkeit zu geben verstanden haben. Den Werth oder Unwerth der gegenseitig hier abgelegten Anklagen, Zeugnisse, Widersprüche oder Ausreden zu ermessen, muß dem rechtlichen Gefühle und dem gesunden Sinne der Herren überlassen bleiben. Was aber, von individuellen Ansichten unabhängig, reelle Bedeutung für Sie gewinnt, ist dieser durch erfahrene Experten geprüfte und als echt beglaubigte Schuldschein, den ich nun sammt der eidlich erhärteten Auseinandersetzung dieser Letzteren Ihnen, meine Herren Geschworenen, zur Ansicht überreiche; das zweite beiliegende Fascikel enthält Briefe, Rechnungen und so weiter von des Angeklagten Hand, sämmtlich mit seiner Namensunterschrift versehen, zur Vergleichung. Diesen Gegenständen wollen Sie noch Ihre volle Aufmerksamkeit gönnen, bevor Sie abtreten, sich über jenes ernste Wort zu vereinigen, von welchem, aus dem Munde ihres Obmannes gesprochen, das Schicksal eines Menschen abhängt. Nur wenn Sie…


  Hier wurde der Präsident unterbrochen durch einen Gerichtsdiener, der ihm ein versiegeltes Schreiben hinreichte und sagte: Vom Herrn Untersuchungsrichter, zur schwebenden Verhandlung! Höchstdringend!


  Retter hatte des Dieners Worte mehr geahnt, als wirklich gehört; doch er hatte sie vernommen, wie man etwas vollkommen Unbegreifliches vernimmt, ohne dessen Sinn und Bedeutung aufzufassen. Er bemerkte, daß einige in seiner Nähe sitzende Damen ihn fragend fixirten, und setzte voraus, diese dürften die Gemahlinnen anderer Räthe sein, welche von seiner Thätigkeit als Untersuchungsrichter in diesem Prozesse zufällige Kenntniß hätten und sich deshalb verwunderten über die dem Präsidenten jetzt erst und so geheimnißvoll eingehändigte Botschaft. Mehr als ich, dachte er dunkel, können sie sich nicht verwundern! Weniger als ich können sie unmöglich davon wissen! Dann wieder war ihm zu Muthe, als ob er ein ganz anderer Mensch und ebenfalls höchst begierig sei zu erfahren, was dem Untersuchungsrichter in den Sinn gekommen, daß er einen so außergewöhnlichen Weg einschlage.


  Der Präsident durchlas mit gespannter Aufmerksamkeit einige Male die ihm eingehändigten Blätter; vielmehr nur das eine, offenbar an ihn selbst gerichtete, welches, wie es schien, die Beilage begleiten und erklären sollte; denn ein zweites, noch in Briefform zusammengefaltetes und in ein grobes Couvert (doch schon entsiegelt) gehüllt, hatte er für’s Erste vor sich auf dem Tische liegen lassen, wie ein nicht unwichtiges Dokument, worauf er während des Lesens bisweilen die Augen heftete, gleichsam als wolle er sich überzeugen, daß es noch vorhanden sei.


  Im Saale herrschte die tiefste Stille. Beamte, Zeugen; Advokaten und Zuhörer zeigten lautlos die gespannteste Erwartung, was nun erfolgen werde. Retter, nachdem er sich erst gesammelt, zweifelte keinen Augenblick mehr, daß diese Sendung von Katinka ausgehe, daß diese irgend eine wichtige Entdeckung gemacht habe, und mit dem scharfen Sinne, der ausgezeichneten Beamten in dieser Sphäre selten fehlt, stellte er die (ihm freilich noch verborgene) Entdeckung in Rapport zu dem bewußten anonymen Briefe, der seiner leicht erregbaren Frau ungerechte Eifersucht aufgestachelt hatte, den sie ihm neulich herbeiholen wollte, als Laura mit den beiden Knaben sich einstellte, ihre Aufmerksamkeit von dem Schreiben ablenkend. Ohne Zweifel war es eben dieses Schriftstück und kein anderes, welches da ungelesen vor dem Präsidenten lag. Mittlerweile war sein Name von einem Munde zum anderen flüsternd gegangen, und bald wußten alle Anwesende, die Angeklagten und den in seine Lektüre noch vertieften Präsidenten ausgenommen, daß Gerichtsrath Retter gegenwärtig sei. Er bemerkte, daß Aller Augen ihn suchten, durch die Dämmerung des trüben Wintertages in seinem Winkelchen.


  Der Präsident, ehe er noch die Einlage genauer untersuchte, erhob seine Stimme: es rühre das ihm zugegangene Schreiben zwar nicht, wie irrthümlich bestellt worden, vom Herrn Untersuchungsrichter her; doch gehe es diesen zunächst an, und müsse derselbe, ehe weiter geschritten werden könne, nothwendigerweise pro informatione sich hier einstellen.


  Er ist schon hier, Herr Präsident! klang es aus dem Saale zurück, und in wenig Augenblicken stand der Gerichtsrath an der Zeugenbank.


  Des Berufenen überraschend schnelles Erscheinen schien den Vorsitzenden mehr zu erschrecken, als zu erfreuen. Es raubte ihm die Möglichkeit, vor dessen Ankunft verschiedene einleitende Bemerkungen voranzuschicken und besonders die Frage zu stellen, ob es nicht zweckmäßig sei, die Tribünen räumen zu lassen und die Sitzung in eine die Oeffentlichkeit ausschließende umzuwandeln. Jetzt blieb dem wohlwollenden alten Herrn Nichts übrig, als dem so plötzlich in seine Nähe gedrungenen Collegen diese Frage in’s Angesicht zu thun. Das soeben erhaltene Schreiben, sagte er, berührt zum Theil Ihre eigenen Familienverhältnisse, und zwar in einer Weise, die mit unserem Prozesse durchaus Nichts zu thun hat. Niemand kann Ihnen das Recht verweigern, zu verlangen, daß man diese Punkte, die des logischen Zusammenhanges wegen nicht übergangen werden dürfen, ohne unberufene Zeugen verhandle.


  Ich entsage diesem Rechte, Herr Präsident. Von Herzen dankbar für Ihre zarte Rücksicht, wünsche ich doch, daß ohne irgend welche Unterbrechung weiter vorgeschritten werde. Ich bin hier, auf alle Fragen zu antworten. Ich bin nur von einem Wunsche beseelt: daß die Wahrheit an den Tag komme, und daß Recht geschehe vor Menschen wie vor Gott. Was sich auf mich bezieht, was mich verletzen könnte, muß vor diesem Wunsche verschwinden.


  Der Präsident verneigte sich zustimmend.


  


  Sechstes Kapitel.


  Es fand nun eine nicht unerhebliche Pause statt, während welcher der Vorsitzende wohl nachsann, was für einen Weg er einzuschlagen habe. Erst nachdem er mit sich selbst darüber im Reinen war, sprach er es ehrlich aus und begann: Ich ziehe vor, Sie meine Herren in medias res zu versetzen. Hören Sie dies an mich gerichtete Schreiben! Und er las Katinka’s Brief:


  Herr Präsident!


  Als mein Gatte mich vor wenigen Minuten verließ, um der öffentlichen Verhandlung gegen Reinhold Hill wo möglich unbemerkt beizuwohnen, blieb ich mit meinen und mit den zwei Kindern jenes Unglücklichen voll tiefer Betrübniß zurück. Ich ging in der Erinnerung die einzelnen Begebenheiten durch, welche mich mit jener beklagenswerthen Familie in mehr oder minder nahe Beziehung gebracht, und gelangte dabei auch an die Stunde, wo die beiden hübschen Knaben von ihrer Mutter zuerst in mein Haus geführt worden waren. Sie war damals gekommen, von meinem Manne Gerechtigkeit zu erflehen. Sie hatte mich gelehrt, an ihre und ihres Gatten Schuldlosigkeit zu glauben. Mein Gedächtniß erweckte mir nun die kleinsten Umstände jener für mich so ergreifenden Stunde, und ich besann mich auch darauf, daß die Ankunft der Frau in unserer Wohnung erfolgt war in dem nämlichen Momente, wo ich, meines Mannes Arbeitszimmer verlassend, über den Flur nach meinem Stübchen hatte gehen wollen, um einen anonymen Brief herbeizuholen, den ich bis dahin verheimlicht, der mir viel Kummer bereitet, und dessen verschwiegenen Besitz ich so eben erst eingestanden hatte, weil er bestimmte Hinweisungen auf eben jene Laura Hill enthielt, die es mir zur Pflicht machten, dem »Untersuchungsrichter« zu entdecken, was ich dem Ehegatten grollend vorenthalten. Das Erscheinen Derjenigen, an die ich gerade so lebhaft denken mußte, leitete mich natürlicherweise von dem böswilligen Briefe auf die darin verleumdete Person selbst; ich führte sie zu meinem Manne; das Gespräch, welches da sich entspann, belehrte mich eines Besseren; jeder Argwohn erwies sich als grundlos; der anonyme Brief war vergessen, und seiner ward nicht mehr gedacht. Dennoch veranlaßte mich eine sträfliche Furcht vor übler Nachrede und thörichten Klatschereien, meinem Manne zu widersprechen, als er den Entschluß kundgab, er wolle das Gesuch stellen, die Hill’schen Akten zurückzuweisen und um die Gunst bitten zu dürfen, daß ein anderer Untersuchungsrichter ernannt werde. Ich drang in ihn, dies nicht zu thun. Später, als ich sah, wie schwer die strenge Erfüllung seiner Pflicht ihm wurde, bereute ich meine selbstsüchtige Eitelkeit und suchte wenigstens sie zu sühnen dadurch, daß ich mich der elternlosen Kinder annahm. Heute erst, wie gesagt, die Thränen dieser klugen, guten Knaben trocknend, dachte ich wieder des anonymen Briefes, holte ihn herbei, las ihn zum wievielten Male und machte mir Vorwürfe, ihn ganz vergessen zu haben, weil mir plötzlich eine Idee kam, ob nicht etwa in dem Prozesse, wo so viel von »Handschriften« die Rede gewesen, dieses Blatt (dessen Absender in meiner Meinung kein Anderer als der Hill’schen feindseliger Ankläger und Verfolger ist) Bedeutung gewonnen haben würde. Noch überlegend, was etwa jetzt nachträglich geschehen könne, und ob es nicht schon zu spät sei, verirren sich meine Finger ganz unabsichtlich und rein zufällig, nur aus krampfhafter Aufregung in die mit grobem Lack verklebte Hülle; ich bröckle, ohne zu wissen weshalb, das Siegel, welches blos auf einer Seite gelöst war, ab; das Couvert entfaltet sich — und ich sehe im Innern desselben eine Menge von scheinbaren Federproben, die sich mir bei schärferem Anblick sämmtlich als Versuche erwiesen, die Namensunterschrift »Reinhold Hill« nachzuahmen. Diese neue Entdeckung schien mir wichtig genug, sie ohne Aufschub dem Gerichte mitzutheilen, und weil ich nicht wußte, ob es mir gelingen würde, meinen Mann rasch genug aufzufinden, sende ich den bedeutungsvollen Fund, als ob die Sendung von ihm, dem Untersuchungsrichter, ausginge, dem Herrn Präsidenten zu. Gott gebe, daß es noch an der Zeit sei!


  Katinka Retter.


  Haben Sie, Herr Rath — so fragte der Präsident nach Vorlesung dieses Briefes — demjenigen, was Ihre Gemahlin uns mittheilt, noch etwas Ausführlicheres hinzuzufügen?


  Nein, Herr Präsident; meine Frau berichtet Wort für Wort die reine Wahrheit. Aber ich muß innig bedauern, ja ich muß mich selbst unverzeihlicher Nachlässigkeit anklagen, daß ich damals nicht, trotz augenblicklicher Störung und Unterbrechung, auf eigenes Besichtigen der anonymen Zuschrift drang. Unfehlbar würde ich, genauer forschend, auf die von meiner Frau gemachten Wahrnehmungen schon damals gestoßen sein, und vielleicht hätte dadurch die ganze Untersuchung eine andere Wendung genommen. Denn ich darf nicht verschweigen, daß mir höchst wichtig scheint…


  Der Präsident unterbrach ihn: Hier ist vor Allem zu erwägen, welche Anhaltspunkte sich darbieten für den von der Briefstellerin gewagten Verdacht, den Schreiber des anonymen Briefes betreffend. Nur wenn solche aus dem Gebiete willkürlicher und parteiischer Vermuthungen in begründete Consequenzen übergehen, halte ich mich für befugt, ihnen Einfluß auf den Fortgang dieser Verhandlung zu gestatten. Die Herren Experten sind glücklicherweise noch versammelt; an ihnen ist es zunächst, ihre Prüfung anzustellen.


  Er nahm den vielerwähnten Brief, entfaltete denselben, doch ehe er ihn den Sachverständigen überreichte, las er ihn vor. Es waren nur wenige Zeilen, die lauteten, wie folgt:


  Madame Katinka R. wird aufmerksam gemacht, daß der Herr Rath ihr untreu ist, indem er ein Verhältniß aus der Studentenzeit fortspinnt. Seine Geliebte heißt Laura, deren betrogener Gatte sich höchst unglücklich fühlt. Da sie jetzt in der Nähe ihren Laden aufgeschlagen, so wird es Madame R. leicht werden, dieses sträfliche Verhältniß zu überwachen, und sie wird sich dadurch die Dankbarkeit eines bekümmerten Ehemannes erwerben.


  Die Fassung dieser Denunclation schlug manche Hoffnungen nieder, welche durch den vorhergegangenen Brief Katinka’s vielleicht schon zu keimen begannen. Kein aufmerksamer Hörer (und der aufmerksamste war nächst Reinhold Hill unstreitig unser Gerichtsrath) konnte zweifeln, daß es die Absicht des Schreibers gewesen sei, den Ton anzustimmen, den der »betrogene Gatte« selbst angestimmt haben dürfte; und diese Arglist ließ voraussetzen, es würden auch, die Handschrift anlangend, die schlauesten Vorsichtsmaßregeln getroffen sein. Dies war die Meinung der Wenigen, die auf Hill’s Schuldlosigkeit noch irgend eine Hoffnung setzten, dies war seine eigene Meinung. Die Mehrzahl nahm schon vor Prüfung der Handschrift für gewiß an, daß kein Anderer als Er der versteckte Warner sei. Ein neuer Beleg für Laura’s schlechten Ruf, für seine Schuld.


  Die Sachverständigen liehen nicht lange auf ihren Ausspruch warten. Sie erkannten die Schriftzüge des an Katinka Retter gerichteten Briefes für die nämlichen, aus denen der von Reinhold Hill unterzeichnete Schuldschein bestand. Demnach erschienen ihnen die auf der inneren Seite des Umschlags befindlichen Federproben wirklich nur als solche, wie man sie häufig am eigenen Namenszuge übt, wenn man eine frischgeschnittene Feder versuchen will. Folglich bewiesen beide Blätter Nichts, als die Abhängigkeit eines von seiner treulosen Frau eingeschüchterten Mannes. Folglich häuften sich die Verdachtsgründe auch gegen Laura. Folglich hatte Katinka’s edle Absicht Nichts erreicht, als ein schwereres Gewicht in die schon sinkende Schale zu werfen und überdies ihren Gemahl und sich selbst auf eine verletzende Weise der albernsten Klatschsucht Preis zu geben. Retter empfand das wohl. Doch wie gering erschienen ihm die für ihn daraus erwachsenden kleinen Unannehmlichkeiten, die ihn unter anderen Verhältnissen gar sehr belästigt haben würden, im Vergleiche mit dem Ausgange, den Hill’s Angelegenheit jetzt unfehlbar nehmen mußte. Es war nicht genug, murmelte er, daß ich die Pflichten meines Amtes vollzog, den Menschen in den Kerker zu bringen; auch Katinka sollte noch das Ihrige dazu beitragen, ihn gründlich zu vernichten.


  Eigentlich war Nichts mehr zu berathen und zu erörtern. Die Sache stand, wo sie gestanden, unmittelbar ehe sie durch das Eintreffen des Boten aufgehalten worden war.


  Die Geschwornen machten sich schon bereit abzutreten zu ihrer entscheidenden Berathung.


  Reinhold Hill, durch das unerwartete Zwischenereigniß, durch einen leeren Hoffnungsschimmer aus seinem resignirten Schweigen aufgeschreckt, erhob sich jetzt, und ehe noch sein Vertheidiger ihm bedeuten konnte, er thue besser, in der bisher festgehaltenen stummen Ergebung verharrend, Diejenigen nicht durch bittere oder heftige Aeußerungen noch gegen sich aufzubringen, denen sein Geschick überantwortet sei, hatte er schon begonnen: Hier geschieht ein moralischer Todtschlag; ich bin schuldlos! Und so gewiß wie aus den finstern Wolken des heutigen Tages Gottes Sonne wieder hervorblicken wird, so gewiß wird dereinst die Wahrheit an den Tag kommen!


  Während er noch sprach, hatte der auf der Geschwornenbank zuletzt Sitzende den circulirenden Schuldschein, nach genügend erfolgter Einsicht, weiter gegeben, und dieses Blatt war durch mehrere Hände bis zum Gerichtsrath Retter gelangt, der es, mit Aug’ und Ohr an Hill’s Worten hangend, gedankenlos in die Hand nahm und vor sich hielt.


  Jetzt theilten sich, wie wenn des Angeklagten Ausruf ein Zauberspruch gewesen wäre, wirklich die Wolken, die Sonne blickte hervor, ihre Strahlen drangen in den dunklen Saal, sie schienen durch das Papier, der Gerichtsrath schrie plötzlich laut auf — der Präsident sah ihn forschend an, die Geschwornen blieben bewegungslos stehen, alle Anwesenden sprangen von ihren Sitzen empor — sogar Laura gab zu erkennen, daß sie etwas Unglaubliches herannahen sehe. Niemand wußte, was bevorstehe.


  Tiefe Stille herrschte ringsum; man hätte eine Stecknadel fallen hören.


  Retter ließ die Erwartungsvollen eine Minute lang harren. Erst mußte er Athem schöpfen, sich sammeln, seine volle Besonnenheit wieder gewinnen, jede Silbe bedächtig abwiegen. Als er seiner so weit Herr zu sein glaubte, verneigte er sich vor dem Präsidenten, der ihm durch ungeduldiges Nicken des Kopfes den Wunsch zu erkennen gab, er möge endlich reden. Da sagte er mit kräftiger, doch von Rührung bewegter Stimme: Das Wasserzeichen des Papierbogens, welches die so eben aus verhüllenden Wolken dringende Sonne beleuchtete, enthält außer der Firma der Fabrik auch die nun bald abgelaufene Jahreszahl Achtzehnhundert und dreiundfünfzig. Die Schuldverschreibung aber ist ausgestellt vom siebenten September Achtzehnhundert und zweiundfünfzig; als an welchem Tage, wie aus den Akten mehrfach hervorgeht, Engeltrost die Summe von fünftausend Thalern dem Hill dargeliehen haben will. Auf ein noch nicht gemachtes Papier kann aber nicht geschrieben werden: folglich hat Engeltrost die Sachverständigen durch seine unheilvolle Geschicklichkeit getäuscht, folglich hat Hill den Schuldschein weder ausgestellt, noch das Geld empfangen, folglich hat er keinen Meineid geschworen. Und alle Verdachtsgründe, die sich wider die Hill’schen Eheleute zu häufen schienen, zerfallen in Nichts vor Gottes Sonne!———


  Was weiter im Saale erfolgte zu schildern, ist nicht unsere Aufgabe. Dazu würde die Feder eines mit den Formen der Rechtsverwaltung vertrauteren Mannes gehören.


  Wir verlassen den Tempel des Gesetzes, um uns zu Frau Katinka zu begeben, die in Todesängsten über den etwaigen Erfolg ihres übereilten Schrittes die Viertelstunden zählte, und der eine jede zur martervollen Stunde wurde.


  Es hatten sich allerlei Befürchtungen bei ihr eingestellt, ob sie nicht einen dummen Streich begangen, ob sie in edler Aufwallung ihren Gatten nicht kompromittirt, ob sie in bester Meinung den Hill’schen nicht gar einen schlechten Dienst erwiesen habe? Wie gewöhnlich, wenn ein rascher Schritt schon geschehen, erwachte ihr erst jetzt die Besorgniß, der anonyme Brief könne gar von dem eifersüchtigen Manne selbst herrühren. Denn wozu Eifersucht treiben könne, das ahnte sie wohl.


  Die fürchterlichsten Seelenleiden sind es, die Personen von Phantasie sich schaffen, wenn sie, von Ungeduld gepeinigt, auf den Ausgang einer für sie wichtigen Begebenheit lauern und gar keinen andern Gedanken mehr daneben aufkommen lassen. Solche Zustände erreichen bisweilen eine Gewalt, die dem Wahnsinn und seinen Wirkungen nahe tritt. Katinka’s Kinder entsetzten sich vor der mit wilden Tritten umherirrenden Mutter. Laura’s Knaben theilten gewissermaßen die Angst der unruhigen Frau, weil sie wußten, wem es galt. Und in kindlicher Dankbarkeit benetzten sie die Hände der Wohlthäterin mit ihren Thränen.


  Jetzt kommt der Herr Rath! rief der Aelteste der kleinen Jungen, als Tritte sich draußen hören ließen. Katinka flog ihm entgegen. Retter umarmte sie. Dann hob er den Knaben in die Höhe, stellte ihn auf einen Stuhl, schaute ihm lange in’s Gesicht und sagte dann: Du hast wieder einen Vater, armer Kerl, und eine Mutter, und Eure Ehre ist gerettet.


  Katinka bemächtigte sich des zweiten Jungen; sie jauchzte laut auf.


  Doktor Sarg trat ein, die schwankende Laura am Arme führend, sie unterstützend. Ihnen folgten Hill und der Pastor.


  Zu langen Erklärungen ließ Eines dem Andern weder Zeit noch Raum. Alle sprachen durcheinander. Es war ein gegenseitiges um Verzeihung Bitten, ein rührendes Danken hinüber und herüber.


  Endlich rief Retter: Dankt weder meiner Frau, noch mir! Freilich wohl wär’ ich ohne ihren sonst unnützen Brief nicht auf- und vorgerufen worden, hätte ohne diesen Umstand das verfälschte Dokument nicht mehr zur Hand bekommen … Aber ließ ich die Wolken sich theilen, daß die Sonne Platz fand zu scheinen, oder hat’s der liebe Gott gethan? Dankt dem lieben Gott, der es also lenken wollte, und hoffet ferner auf ihn, obgleich Ihr Bettler seid, gute Leute.


  Hier können Sie nicht bleiben, sagte Doktor Sarg, und als praktischer Mann setzte er hinzu: In meinem Städtel ist ein Laden offen, zwar nicht viel besser wie ein Kramladen für jetzt; doch fleißige Menschen können das Geschäft bald heben.


  Auch dazu haben wir die Mittel nicht, sprach Hill; ehe ich noch einmal mit Schulden und hohen Zinsen anfange, trete ich lieber als Kommis wieder ein; nun sind ja die üblen Nachreden beseitigt, die mich um meine letzte Stelle brachten.


  Die Mittel werden sich finden, meinte der Gerichtsrath und sah nach Katinka hin. Diese verstand ihn, daß er an ihre Sparpfennige dabei dachte. Sie reichte Laura die Hand und lächelte: Gern, von Herzen gern will ich hergeben, was ich habe; mich brauchen Sie als Gläubiger nicht zu fürchten; ich werde Sie nicht drängen; ich habe Unrecht gegen Sie gut zu machen.


  Herein! stöhnte der Pastor, dem vor Schluchzen der Hals fast geschwollen war, und der sich, sein Taschentuch vor dem Munde, fest im Thürwinkel hielt.


  Der Obmann der Geschworenen trat ein. Die Wohlhabenderen unter uns, hub er an, haben sich vereinigt, und wenn der Herr Gerichtsrath erlauben, so habe ich dem armen Hill einen Vorschlag zu machen.


  Reden Sie, bat Retter.


  Es ist ein Kaufmann en gros, dann ein Fabrikant in Baumwollstoffen, ein Seifensieder und ich, als Wein- und Liqueurhändler … Falls sich der brave Mann wieder etabliren wird, sei’s auch an einem andern Orte, wir bieten ihm Kredit an, jedweder für seine Waaren und Artikel; wir werden ihm Preise stellen, so billig wie unseren größten Kunden; er muß auf die Beine kommen — wenn der Herr Untersuchungsrichter erlauben.


  Na, schrie Doktor Sarg, das heiß’ ich geredet, wie’s wackeren Bürgern ziemt. Greifen Sie zu, Hill! Ziehen Sie in unser Nest. Wer ganze Stiefeln trägt, soll bei Ihnen kaufen. Ich stehe keinem Kranken mehr bei, der nicht aus Ihrem Laden seine Haushaltung versorgt. Und nicht wahr, Freund Wiege, Du holst auch künftig Deine Häringe wieder bei ihm?


  Freilich, flüsterte der Pastor; aber meine Frau darf’s nicht wissen.


  


  Die Töchter des Freischulzen.


  


  Erstes Kapitel.


  Die Töchter des Freischulzen Peter Norbert saßen vor der Hausthür, um die milde Luft eines schönen Juni-Tages im Freien zu genießen. Ihr Vater befand sich noch bei seinen Ackerknechten auf den Wiesen. Frau Walburga, die Mutter, schaffte in der Küche mit einer Magd. Sie selbst hatte die Mädchen geheißen, ihre Näherei im Grünen fortzusetzen; wenn sie so weit fertig wäre, hatte sie gemeint, daß sie die Bereitung des Abendessens der Liese überlassen dürfe, dann wolle sie ihnen folgen.


  Regina, ein Mädchen von sechszehn Jahren und darüber, nähete an einem Hemde von so feinem Linnen, daß keine Edelfrau der Nachbarschaft sich hätte schämen dürfen, es für das ihrige zu erklären. Hildegard, die vierzehnjährige, säumte ein großes, schweres Damast-Tischtuch ein und jammerte gar sehr, weil ihr über dem dicken Stoffe eine Nähnadel um die andere zerbrach.


  Wer das Gespräch der beiden Schwestern belauscht hätte, würde schwerlich vermuthet haben, daß es eines Bauern Kinder waren, die sich in so gewählten Ausdrücken und in einer von provinziellen Anklängen fast ganz freien Mundart vernehmen ließen. Der Freischulze hatte für sorgfältige Erziehung das Mögliche gethan. Das heißt, er hatte, da die isolirte Lage der Scholtisei, des sogenannten »Schulzenschlössels,« ununterbrochenen Schulbesuch (besonders im Winter) nicht gestattete, und da der Schulhalter des nächsten Dorfes wenig Vertrauen einflößte, durch eine Reihe von Jahren immer einen armen Kandidaten beherbergt, der für Kost und mäßiges Gehalt den Schwestern Unterricht ertheilen mußte. Auch fehlte es an Büchern im Hause nicht; die Sammlung, die Norbert von seinem verstorbenen Vater überkommen, wurde fortdauernd vermehrt durch neue Ankäufe. An langen Winterabenden wurde wechselweise vorgelesen, wobei der gestrenge Schulze auf reine Aussprache gar sorgsam achtete. Er selbst, ohne sich zu zieren, trug das Bestreben zur Schau, in seinem ganzen Wesen eine gewisse Würde zu zeigen. Gegen seine Untergebenen war diese mit väterlicher Milde gepaart. Frau und Töchter hatten niemals über ihn zu klagen. Leute seinesgleichen tadelten ihn als stolz; und in dem Verkehre mit vornehmeren Gutsbesitzern oder höheren Beamten benahm er sich geradezu hochmüthig. Alles in Allem blieb er ein Ehrenmann, und sein Haus, seine Familie erwiesen sich solches Rufes würdig. Das im »Schulzenschlössel« dienende Gesinde zeichnete sich vor allem Anderen rings umher in der Gegend vortheilhaft aus, und welcher Knecht, welche Magd einige Jahre dort zugebracht hatte und vorwurfsfrei entlassen war, konnte überall auf günstigen Empfang hoffen. Es schwebte ein Geist der Ordnung, des Fleißes, der heiteren Sittsamkeit über dem Höfchen des Freischulzen Norbert; die Sauberkeit, die in demselben vorherrschte, war schon sprüchwörtlich geworden meilenweit in die Runde; und zierlichere — wenngleich ländlich gekleidete — Priesterinnen konnte diese heiligste aller Hausgöttinnen nicht haben, als Regina und Hildegard. Die Mädchen durften jene nach und nach in der Nachbarschaft einreißende Modethorheit durchaus nicht nachahmen. Vater und Mutter litten nicht, daß sie städtische Tracht anlegten. Ich bin ein Bauer, sagte der Freischulze, stamme von Bauern ab, meine Kinder sind Bauernkinder; sie sollen Rock und Mieder behalten, wie ihre Mutter trug, da ich sie heimführte!


  So angethan — und wahrlich zu Beider Nachtheile nicht — sehen wir nun die hübschen Mädchen unter jener alten Linde sitzen, die schon ihren Großeltern Schatten gespendet. Sie näheten — und schwatzten. Aber wovon schwatzten sie? Was war der Gegenstand dieses eifrigen Gespräches? Seltsame Frage! Als ob junge, harmlose Mädchen jemals verlegen wären um den Stoff zu ihren unerschöpflichen Plaudereien. Das quillt und rinnt und geräth eben so wenig in’s Stocken, wie die Quelle, die aus dem Schooße des Berghügels hervor dringt. Doch geschieht es wohl, daß diese mitten in ihrem Laufe durch flache Wiesengründe an einen Stein stößt und erst einen Augenblick still stehen muß, bevor sie sich entschließen kann, auszubiegen und rechts oder links neue Bahn zu suchen. Ein solcher Stein des Anstoßes hemmte den murmelnden Fluß schwesterlichen Geschwätzes, da Hildegard’s Lippen der Name Wenzel entschlüpfte, dessen Klang auf Reginens Wangen sogleich die Purpurröthe anmuthiger Verlegenheit hervorrief.


  Siehst Du, sagte spöttelnd die Jüngere, siehst Du, wie Dir das Blut in’s Gesicht steigt!?


  Ich seh’ es nicht, erwiederte Regina; ich habe ja keinen Spiegel vor mir! Uebrigens ist’s jetzt schon wieder vorbei. Was geht mich der Wenzel an? Es ist ja eigentlich noch ein dummer Junge!


  Das denk’ ich auch, meinte Hildegard; gleichwohl thut er, als wenn er schon Forstmeister wäre oder es nächster Tage werden wollte.


  Das gefällt mir doch an ihm, fuhr Regina wieder fort, daß er die Nase so hoch trägt; er macht sich nie gemein mit den Mädeln aus den Dörfern, tanzt nicht in den Schänken, hält auf sich und seine Kleidung und hilft seinem Vater, dem Fasanenjäger, daß es eine Freude ist zu sehen. Wie hübsch nahm er sich aus vergangenen Sonntag, da wir mit den Eltern um die Felder gingen und bis an den Aufzug kamen, wo der alte Peterka das Vogel-Futter mit dem Wiegemesser klein machte, und der Wenzel streute es von hölzernen Tellern unter die junge Brut, die zu seinen Füßen wimmelte gleich Ameisen. Und schießen kann er gar wie ein Alter. Wo er hinhält, da trifft’s!


  Mir scheint, murmelte Hildegard, er hat auch meine Jungfer Schwester aufs Korn genommen, und die ist doch kein Raubvogel!


  Nun, ein Täubchen, ein girrendes, ist sie aber auch nicht, will sie nicht sein, sagte Regina, den Kopf zurück biegend; und diese Worte, von dieser Bewegung begleitet, bildeten einen seltsamen Gegensatz mit des Mädchens ländlicher Kleidung. Die verzogene Tochter eines glänzenden städtischen Hauses hätte sich nicht pikanter geberden, nicht sprechender ausdrücken können.


  Nein, gewiß, eine sanfte Taube bist Du nicht, entgegnete kindlich die Schwester; darum könnte der Wenzel immer noch die Augen auf Dich geworfen haben.


  Wer will’s ihm wehren? fragte Regina.


  Und Du auf ihn, flüsterte Hildegard.


  Dann stichelten Beide schweigend und eifrig weiter. Sie hatten aber noch nicht hundert Stiche gethan, so ließ der alte Hofhund sein zweifelhaftes Knurren vernehmen, welches jedesmal die Nähe eines Menschen bedeutete, von welchem Packan nicht genau wußte, ob er ihn unter die Fremden oder unter die Bekannten zu rechnen habe. Hildegard blickte erwartend nach dem Hofthore, Regina senkte erröthend den Kopf auf ihre Arbeit, Packan ging aus dem Knurren in heiseres Gebell über, und Wenzel trat in den Hofraum.


  Was hat denn das zu bedeuten? fragte Hildegard. Und als sie ihrer Schwester Verlegenheit merkte, rief sie dem Eintretenden entgegen: Der Vater ist nicht daheim; wenn Ihr Etwas an ihn zu bestellen habt, findet Ihr ihn draußen auf dem Felde.


  Guten Abend, schöne Jungfer, sprach Wenzel, sein Mützchen artig lüftend, wodurch hab’ ich Euch denn beleidigt, daß Ihr mich schon wieder hinaus auf’s Feld schicken wollt, eh’ ich noch mit beiden Füßen in Eurem Hofe stehe? Und die Jungfer Regina macht gar ein »zuwid’res« Gesicht und sagt nicht einmal schön Dank auf meinen Gruß. Fürchtet Ihr Euch etwa vor mir?


  Fürchten? fragte Regina und warf ihm einen Blick zu, der allerdings mehr herausfordernd, als ängstlich schien; vor was sollt’ ich mich fürchten?


  Je nun, vor dem Feuergewehr, dacht’ ich!


  Meiner Treu, der Wenzel hat eine Flinte überhängen! Sieh’ da, das ist ja was Neues!


  Das Neueste vom Jahre, Regina! Bin vorige Woche frei gesprochen worden.


  Zeit war’s endlich einmal. Ihr seid schon lange kein Junge mehr.


  Findet Ihr das auch? Na, desto besser. Ich spür’s wohl an mir selbst schon ein Weilchen, daß ich keiner mehr bin; besonders bei so hübschen Mädeln, wie Ihr seid.


  Wie wer? sagte Regina.


  Schäm’ Dich doch, flüsterte Hildegard ihr zu.


  Doch Jene ließ sich nicht stören und sprach weiter: nu ja, er muß am Besten wissen, wen er meint von uns Beiden.


  Hildegard raffte ihre Arbeit zusammen und ging in’s Haus hinein.


  Ist das ein Kind! rief Regina ihr nach; läuft davon aus Angst, daß sie Einer ein hübsches Mädel in’s Gesicht hinein nennen könnte! Wer wird vor so was erschrecken? Das muß man gewohnt werden, wenn man sonst nicht gar zu häßlich ist!


  Da werdet Ihr’s bald gewohnt sein, Regina; Ihr seid verteufelt hübsch.


  Findet der Wenzel das?


  Er ist ja nicht blind, der Wenzel.


  Und wie Vielen hat er das Nämliche gesagt?


  Sehr Wenigen. Die Hübschen sind dünn gesäet hier herum.


  Mit den Burschen geht’s eben so; selten Einer zu sehen, den’s die Mühe lohnt zu betrachten!


  Ja, der ganze Menschenschlag in der Gegend könnte schöner sein; das ist schon wahr. Bei uns in Böhmen, sagt der Vater, wär’s anders bestellt.


  Ihr seid noch in Böhmen geboren?


  Ein Jahr bin ich alt gewesen, wie die Eltern herüberzogen.


  Und ist dem Vater Peterka nicht bange nach seiner Heimath?


  Jetzt nicht mehr. Der seligen Mutter war’s wohl so um’s Herz. Aber nach ihrem Tode hat der Vater eine Hiesige genommen, und seitdem sind wir deutsch geworden über und über!


  Und wollt’s auch bleiben?


  Wenn die Fasanerie bleibt, bleiben wir auch, und die läßt der Baron nicht eingehen; auf die bildet er sich zu viel ein.


  Worauf? Meint Ihr auf die Vögel oder auf die Menschen darin?


  Doch wohl auf alle Beide, Jungfer Regina! Die Fasanen thäten nicht so gut gedeihen, wenn mein Vater seine Sache nicht so gut verstände, — und wenn er nicht so brave Burschen hätte!


  Und von den Burschen ist halt wieder Einer der bravste, und der heißt Wenzel?


  Wenn Ihr das glaubt, ich hab’ Nichts dagegen einzuwenden.


  Aber wie kommt es hernach, daß dieser Ausbund von einem Fasanenwärter jetzt, gegen Abend, den Aufzug verläßt und sich hier herum treibt?


  Das ist nichts Kleines, schöne Freischulzin! Hat sich von drüben jenseits der Grenzen wiederum Raubschützen-Volk spüren lassen, und ist ein Aufgebot erfolgt durch Herrn Oberförster unsrigen. Die tüchtigsten Burschen vom ganzen Jagdpersonale der Herrschaft sollen sich einfinden bei Hohendorf an der großen Tanne, wenn der Mond aufgeht. Und ich bin ausdrücklich dazu bestellt, obschon ich kaum frei geworden bin. Will immer ’was sagen, solch’ ein Vertrauen. Denn wir müssen die Kerls umschleichen, und geht auf Leben und Tod! Haltet mir den Daumen, Regina.


  Indem Wenzel so sprach, näherte er sich dem eitlen, übermüthigen Mädchen auf sehr vertrauliche Weise und streichelte mit kecker Hand die frische Wange. Regina schien dies gar nicht übel zu deuten, denn sie zupfte ihn dafür an seinen glänzend schwarzen Locken und sprach freundlich: Also hinaus geht’s über Hohendorf, wo sich die Füchse gute Nacht sagen? Und besonders entboten hat Euch der Oberförster, weil sie ohne Euch nicht zu Stande kommen würden? Sieh, sieh, was doch Alles aus einem Jungen werden kann, der vor fünf Jahren noch Truthennen am Strickel spazieren führte! Gut, Wenzel, bringt mir einen feisten Braten mit von der Jagd!


  Ein angeschossener Raubschütz müßt’ es sein, — auf sonst Nichts wird gegangen.


  Weshalb nicht? Wenn er hübsch wäre und zahm?


  Nichts hübsch und zahm; die sind wild und beißen.


  Für den dank’ ich!


  Aber wenn so’n Kerl Unrecht versteht und brennt mir Eins auf die Jacke, hernach laß ich mich in die Scholtisei tragen, und Ihr pflegt mich! Ihr und Eure kleine sanfte Schwester! Wollt Ihr?


  Dabei umfaßte er sie, zog sie an sich, und sie flüsterte: Recht gern!


  Ich nicht! rief Hildegard, die rasch aus dem Hause trat und die Beiden auseinander schreckte.


  Wenzel warf ihr einen finsteren Blick zu und sagte: Will’s Gott, werd’ ich nicht nöthig haben, Eure Hilfe in Anspruch zu nehmen. Dann drückte er Reginen die Hand und ging. Die Schwestern arbeiteten wieder fort, ein Weilchen schweigend. Endlich hob Hildegard an: Schämst Du Dich nicht, Regina? So sich wegzuwerfen! Ich hab’ Alles gehört und gesehen.


  Magst Du doch, entgegnete ihr die Aeltere. Du bist ein Kind und verstehst Nichts davon, wie man mit hübschen Jungen umgeht. Der Wenzel Peterka gefällt mir, und hab’ ich mit eigenen Ohren gehört, wie der Herr Oberamtmann zum alten Peterka sagte: Das muß wahr sein, Fasanenjäger, Euer Sohn ist der Adonis von Grundstein.


  Was heißt das, Adonis? fragte Hildegard.


  Nun, halt der Venus ihrer! Hast Du nicht gelesen in dem Gedichtbuch vom schönen Adonis? Gott, bist Du noch dumm, Hildegard! Gelt, Gretel, die Hildegard ist recht dumm? Da sind wir schon gescheidter!


  Bei diesen Worten streichelte sie eine zudringliche Ziege, die nach dieser Thiere Art um die Mädchen herumkletterte, auf Bänke und Stühle stieg und überall mit Lüsternheit suchte, ob und wo es Etwas für sie zu naschen gäbe.


  Die Ziege meckerte Antwort; es klang wie ein höhnisches »Ja, Ja!«


  Mir könnte der Adonis nicht gefallen, fing Hildegard wieder an, er benimmt sich sehr unbescheiden.


  Du redest, wie Du’s verstehst! Er weiß, daß er schön ist, daß alle Mädchen nach ihm die Köpfe drehen; wo soll da die Bescheidenheit her kommen? Er gefällt Allen!


  Und Alle gefallen ihm, glaub’ ich.


  Warum sollten sie nicht? Die Hübschen nämlich. Es werden ihm so lange Alle gefallen, bis Eine ihm mehr gefällt, wie alle Uebrigen.


  Diese Eine willst Du sein?


  Das wird sich finden.


  Und der Vater, Regina! Denkst Du nicht an unseren Vater? Des Freischulzen Norbert älteste Tochter, sein Liebling — und der Jägerbursche aus der Fasanerie! Wo hast Du Deine fünf Sinne?


  Du redest wie ein Schulmeister mit mir, Du altkluges Mädel. Warte nur noch ein Jahr oder zwei; hernach wirst Du schon erfahren, daß sich da um’s Herz herum Wünsche melden, die nicht nach Freischulzen und Fasanenjägern fragen. Wenn ich des Wenzel’s schwarzen Lockenkopf sehe und seine Augen Feuer auf mich geben, siehst Du, Hildegard, das brennt mir wie Feuer durch die Seele. Kann ich dafür? Mir ist nun einmal so. Und daß er keine Andere lieber mag, als mich, das zeigt sich jeden Sonntag——


  Sei still, Regina; der Vater!


  


  Zweites Kapitel.


  Der Freischulze war der erste seines Namens und Stammes, der keinen männlichen Nachfolger besaß. Seit Menschengedenken hatte die Freischoltisei von Vater auf Sohn geerbt. Peter Norbert hinterließ, wenn er starb, nur zwei Töchter. Er, so stolz auf seinen bäuerischen Stammbaum, auf sein »reines Blut,« wie nur irgend ein Kavalier auf seine Ahnen sein mochte! Er, den der benachbarte Adel hochmüthig schilt; der auf seinem Freihofe — (von dem burgartigen, massiven Wohnhause insgemein »das Schulzen-Schlössel« genannt) — residirt wie ein Grundherr; der mit sorgfältiger Würde aufrecht zu erhalten sucht, was neuere Staatseinrichtungen von altfeudalistischen Vorrechten des ehemaligen Freischulzenthumes irgend übrig gelassen haben; der sich, durchaus nicht aus Eigennutz, sondern nur aus Bauernstolz, in die zeitgemäßen Beschränkungen solcher Vorrechte unendlich viel schwerer findet, als sämmtliche Herrschaftsbesitzer des Landes; der seine Vorfahren, die Norbert’s, bei all ihren Taufnamen herzuzählen weiß bis in graue Jahrhunderte hinauf … er soll das Register mit seiner Person abschließen, soll den künftigen Gatten seiner älteren Tochter, dessen Herkunft und Namen er noch gar nicht ahnet, in die lange ununterbrochene Reihe der Norbert’s eingeschwärzt erblicken! … Das machte den sonst edelmüthigen, wohlwollenden Mann ungerecht und herb gegen seine jüngere Tochter Hildegard, während die erstgeborene Regina nur väterliche Liebe empfing. Sehr begreiflich: das erste Kind, weil es den Reigen eröffnet, ist immer willkommen. Auch wo ein Sohn gewünscht und erwartet wurde, begrüßt man das erste Mädchen freudig: ihm folgt um so sicherer ein Knabe. So war es mit Regina. Als aber die arme Hildegard Vaters Erwartung zum zweiten Mal täuschte; als Frau Walburga, nach ihrer zweiten Entbindung lange kränkelnd, sich nur mühsam erholte, und ein männlicher Erbe der Scholtisei gänzlich ausblieb — da wurde Hildegard bisweilen scheel angesehen; vom Vater freilich nur. Denn die Mutter hinwiederum zog das sanfte Kind ihrer Schmerzen der ausgelassenen Regina entschieden vor. Letztere zeigte Neigung, dem Vater für den ausgebliebenen Jungen Ersatz zu leisten. Sie trieb nur Knabenspiele, entwickelte kühnen Muth, ritt, kutschirte, half den Pferdeknechten im Stalle und setzte es gar durch, einige Jahre lang Jungenkleidung tragen zu dürfen, was Frau Walburga sehr ungern sah; was sie aber dem Freischulzen erst auszureden vermochte, als sie im obenerwähnten Hauslehrer einen Bundesgenossen erhielt. Die Jungenkleidung war nun längst verschwunden, aber Vater Norbert nannte sein Herzpünktchen, wenn er guter Laune war, noch immer: mein Junge! Wie wenn er sich auf Augenblicke selbst täuschen wollte. So trat er auch heute Abend in seinen Hof und speiste Hildegard mit einem: Na, Kleine? ab, während er Reginen auf die Stirn küßte und zu ihr sagte: Rex, mein alter Junge, was treibst Du?


  Die Ziege, die sich zwischen ihn und seinen Liebling drängte, bekam einen Fußtritt, worüber Regina, deren verzogene Kreatur sie war, alsogleich großes Geschrei erhob. Doch Peter Norbert erstreckte seine Gunst für die ältere Tochter nicht auf deren Günstling. Vielmehr hielt er eine lange Abhandlung — denn wir müssen es eingestehen, er hörte sich gern reden und belehren — über die Schädlichkeit der Ziegen, die er die frechsten Gartenverwüster und Baumfrevler der ganzen Welt nannte. Wo Ziegenzucht vorherrscht, rief er, gedeiht Nichts mehr. Man rühmt die Bestien, daß sie wohlfeil zu ernähren sind, auch bei knapper Fütterung noch Milch geben und auf nackten Felsen für sich selbst sorgen. Aber man sollte bedenken, daß ohne diese Kanaillen die Felsen eben nicht nackt sein, sondern Waldung tragen würden. Wo Ziegen klettern, genade Gott jedem sprießenden Bäumchen, jedem grünenden Strauche. Weit wohlfeiler wär’s, ein paar Kühe zu halten und ihnen auf Gemeindeunkosten Heu zu kaufen, als so große Strecken Gesteine durch die verfluchten Ziegen vollends veröden und unsere holzarme Zeit immer noch holzärmer werden zu lassen. Berge ohne Wald sind in meinen Augen wie Mäuler ohne Zähne; gar, wo Bergbau betrieben werden soll. Speise wäre vorhanden — wer kaut hartes Brot, wenn er keine Zähne mehr hat? Eisen und andere Metalle läßt Gott wachsen — wer kann’s benützen ohne Holz? Die wüsten, leeren, weißen Kuppen sind einst grün gewesen und haben Kronen getragen! Der alte Wald war niedergeschlagen; wäre Nachwuchs genug in Ritzen, Spalten, Klüften — da führt der Teufel die nichtswürdigen Ziegen her, und gute Nacht Bäume. Wohin soll das endlich führen? — Und Gretel empfing noch einen Tritt, der sie veranlaßte, sich zurück zu ziehen.


  Regina erwies der unwürdig Behandelten weder Mitgefühl, noch schmollte sie mit dem Vater, wie sich’s bei Kontroversen zwischen ihr und ihm sonst wohl begab. Ihre Seele war noch zu voll von Wenzel’s Bilde. Auf einige Fragen ertheilte sie dem Freischulzen ganz verdrehte Antworten. Doch eine solche Unaufmerksamkeit, die ihn an Hildegard schwer verdrossen und dieser gewiß ernsthafte Ermahnungen zugezogen haben würde, erschien ihm an seiner »Rex, mein Junge« höchst liebenswürdig. Er begnügte sich, lächelnd zu sagen: Was steckt denn wieder einmal in dem Querköpfchen? Soll ich Deine Ziege um Verzeihung bitten, Rex, für die Beleidigungen, die ich ihr persönlich und ihrem Geschlechte im Allgemeinen angethan habe?


  Ach, ’s ist mir nicht um die Ziege! seufzte Regina.


  Um was ist’s ihr denn? sprach Norbert zu Hildegarden gewendet.


  Doch diese wußte zu genau, in wie fern des Vaters Nachgiebigkeit gegen den Liebling sich mit des Freischulzen stolzem Selbstbewußtsein vertrage, und wie weit Eins in’s Andere reichte. Sie hütete sich wohl, in seiner Gegenwart fortzufahren, wie sie vor seiner Ankunft begonnen, und entgegnete nur: Mir vertraut sie Nichts!


  Als ob mein Rex etwas Heimliches zu verschweigen oder zu vertrauen hätte! Als ob dieses Herz nicht offen da läge vor dem Vater wie vor aller Welt! Nicht wahr, mein Junge, Heimlichkeiten sind Deine Sache nicht? Hast schon als kleines Kind kein Versteck aufgesucht für tolle Streiche und übermüthigen Unfug! Was solltest Du jetzt verbergen, wo Du ein fast erwachsenes Mädel bist?


  Regina stand im Begriffe, dieser Anrede Ehre zu machen. Sie hatte schon eine Erklärung auf der Zunge, ihrer Schwester Anklagen von vorhin und Wenzel’s Gegenwart betreffend, da erklang das Rollen eines Wagens, und Norbert’s Gesicht verfinsterte sich. Führt ihn der Satan schon wieder durch meinen Hof? rief der Freischulze, noch unentschlossen, ob er sich in sein Haus zurückziehen, ob er, dem Unvermeidlichen Trotz bietend, stehen bleiben und sich durch Unterlassung üblichen Grußes rächen solle.


  Regina stand auf dem Sprunge, dem hinteren Hofthore zuzueilen und die hölzernen Flügel desselben zu schließen. Ehe der kecke Entschluß zur That werden konnte, sah man schon die Köpfe der Pferde, und in zwei Sekunden hielt das Fuhrwerk vor dem Schulzenschlössel.


  Der Freiherr zum Grund hatte seinem Kutscher ein gebieterisches Halt! zugerufen, so wie er die Drei erblickt. Daß Norbert ihn zuerst begrüßen und sich wie andere Landinsassen der Umgegend dem Wagen des Barons wohl gar in devoter Huldigung nahen werde, stand nicht zu erwarten; dagegen sprach des Freischulzen oft bewiesenes Unabhängigkeitsgefühl. Ihn aber zuerst anzureden, wollte der Freiherr aus guten Gründen auch vermeiden. Er wendete sich also den Mädchen zu, die er vertraulich begrüßte, die ihm freundliche Antwort gaben, und durch welche zuletzt der Vater mit in’s Gespräch gezogen wurde. Kaum waren einige Worte gewechselt worden, so hob der »Grundsteiner« (so hieß er im Munde der Bevölkerung) mit sanftem Tone an: Nun, mein lieber Nachbar, unser Prozeß ist entschieden; das Urtheil ward gefällt und dürfte uns bald amtlich zukommen.


  Es muß höchst weise sein, sagte der Freischulze; wenigstens haben sich’s die gelehrten Herren am grünen Tische lange genug überlegt.


  Und seid Ihr nicht neugierig, zu erfahren, wer gewonnen habe?


  Durchaus nicht, Herr Baron! Die Entscheidung an und für sich ist mir gleichgültig; außer Ihnen benutzt ja doch selten Jemand mein Gehöfte zur Durchfahrt. Und was kann mir’s verschlagen am Ende aller Enden, ob Sie vier oder fünf Mal im Jahre mit Ihren Wagenrädern die Geleise einen Zoll tiefer machen? Mir war’s nur darum zu thun, daß ich dahinter kommen wollte, wie weit die Ausleger des Gesetzes das sogenannte Recht in’s Unrecht hinein bringen können mit ihren Formalitäten, und ob wirklich und wahrhaftig ein auf Jahrhunderte zurückreichendes Eigenthum durch den Popanz »Verjährung« angefochten werden darf. Nur das wollte ich wissen, deshalb trieb ich’s bis zum Prozeß.


  Ich bin in Eurem Falle, Herr Freischulze. Auch mir kann’s nicht verschlagen, ob ich auf dem Wege nach meinem Thiergarten, oder wie heute Abend auf dem Rückwege von dort, zehn Minuten, mehr oder weniger zubringe; und meine Pferde sehen, denk ich, nicht darnach aus, daß sie der größeren Anstrengung erliegen sollten, selbst wenn sie die auf einem kleinen Umwege verlorene Zeit durch rascheren Lauf wieder einbringen müßten! Auch ich wollte nur dahinter kommen, ob das mir durch meine Vorfahren angeerbte, durch sie angemaßte Vorrecht sich durch die Alles heiligende Zeit, wie mich mein Rechtsanwalt versicherte, zum wirklichen unantastbaren Rechte gestaltet habe. So hat es sich jetzt bewährt, und die Entscheidung ist ganz und gar zum Vortheile der Grundsteiner Herrschaft ausgefallen. Indem ich Euch dies vorläufig berichte, zeige ich Euch zugleich an, daß ich heute nur deshalb von diesem meinem Rechte Gebrauch machte, um Euch zu erklären, daß es zum letzten Male geschah. Euch ist’s verdrüßlich, meine Equipage auf Eurem Hofe zu sehen. Weshalb sollt’ ich Euch Aergerniß verursachen? Ich weiß, daß Ihr nicht berechtigt seid, mir’s zu verwehren; und seitdem ich das weiß, werd’ ich das Schulzenschlössel so lange hübsch umfahren, bis es mir eigen gehört. Denn ich gebe die Hoffnung immer noch nicht auf, daß wir Handels einig werden. Ihr habt keinen Sohn; was soll den Mädeln die Wirthschaft? Ich denke, Ihr entschließt Euch noch einmal zum Verkaufe — und dann etablire ich vielleicht einmal hier in diesen Mauern, wenn sie erst ein neues Kleid haben, den da, — dem ich drüben in Grundstein noch nicht so geschwind zu weichen Willens bin!


  Bei den Worten »den da!« wies er auf seinen neben ihm sitzenden Sohn Benno, einen munteren sechszehnjährigen Jungen, der bisher an Allem, was geredet worden, keinen Antheil genommen und nur für die nach dem Wagen äugelnde Regina Augen gehabt.


  Die Mädchen kannten den Benno nicht, hatten ihn nie gesehen. Er war in einer städtischen Erziehungsanstalt aufgewachsen und befand sich seit wenigen Tagen erst in Grundstein beim längst verwittweten Vater, wo seine nächste Zukunft berathen werden sollte. Der junge Schlingel zeigte nicht wenig Lust, das Schulzenschlössel heute schon zu beziehen, es mit seiner schönen Bewohnerin vereint zu bewohnen, und verrieth solchen Wunsch durch heimlich zugeworfene, nicht minder verständliche und, wie ich fürchte, wohlverstandene Blicke, welche den Vätern zwar entgingen, von der lauschenden Hildegard jedoch aufgefangen wurden.


  Der Freischulze, durch des Barons versöhnende Vorrede gewissermaßen beschämt, erwiederte die Nachrede minder trotzig, als sonst vielleicht geschehen wäre. Er nickte dem jungen Menschen lächelnd zu und sagte: Junker, bitten Sie Ihren Herrn Papa doch lieber um ein anderes Domicilium! Die Freischoltisei ist nicht verkäuflich; die bleibt schon in der Norbert’schen Familie.


  Das wird sich finden, meinte der Baron. Wir knüpfen ein andermal wieder an. Heute seid Ihr verstimmt wegen des verlorenen Prozesses. Kutscher, fahr’ zu!


  Da kannst Du warten! murrte Norbert hinter ihm her und ging in sein Haus.


  Gleich darauf rief die Frau Walburga ihre Töchter zum Abendbrot. Dabei ging es recht einsilbig her. Die Mutter war ohnehin von Natur nicht sehr gesprächig, und die Uebrigen hingen ihren Gedanken nach. Als die beiden Mädchen gute Nacht gesagt und sich in ihr Gemach begeben hatten, entkleideten sie sich noch schweigend und suchten schweigend Jedwede ihr Lager. Doch sie schliefen nicht. Eine hörte die Andere sich hin und her drehen, mit der Decke rauschen, auch wohl seufzen. Nicht gar lange vor Mitternacht fragte Regina aus ihrem Bette zu der Schwester hinüber: Welcher von Beiden gefällt Dir besser? Und als Hildegard rasch erwiederte: Der Junker! da brach die Aeltere in spöttisches Gelächter aus: Aha, kleine Unschuld, hab’ ich Dich erwischt! Wie wär’ es möglich, daß Du meine Frage augenblicklich begriffen und verstanden hättest, wen und was ich meine, wenn Deine Gedanken seit etlichen Stunden nicht auch gewesen wären, wo sie nicht sein sollen? Nun, werde nicht gar zu roth! Ich seh’s durch die Finsterniß. Gieb Dich zu Gute. Das Bürschchen auf des Barons Wagen mach’ ich Dir nicht streitig; das ist mir noch zu kindisch. Ich hab’s wohl bemerkt, wie der Schuljunge nach mir schielte: solche adelige Brut fängt frühzeitig an, den Kamm zu heben. Aber ich hab’ auch bemerkt, wie Du nach ihm schieltest. Freilich, Du bist auch noch ein halbes Kind. Hübsch ist er wohl. Doch nicht so hübsch wie der Wenzel. Der bleibt einmal der Adonis. Jetzt wollen wir schlafen, und ich setze mir vor, vom Wenzel zu träumen, die schönsten angenehmsten Geschichten. Träume Du von dem Baronsjungen! Frühmorgens wollen wir uns unsere Träume erzählen. Aber Du mußt kein Duckmäuser sein und die Wahrheit eingestehen. Gute Nacht! — Sagtest Du Etwas?


  O nein, lispelte Hildegard; ich’ begann mein Nachtgebet.


  Jetzt erst? kicherte Regina. Das ist spät genug. Ich thue das immer gleich ab, sobald ich in’s Bett gestiegen bin, damit ich die übrige Zeit vor Einschlafen für mich habe. Da denkt sich’s gar prächtig!


  


  Drittes Kapitel.


  Von welcher Art und Gattung die Träume der beiden Mädchen gewesen sein mögen, erfahren wir nicht, denn ehe sie dazu gelangten, sich beim Erwachen das Geträumte recht klar werden zu lassen, erweckten sie streitende Stimmen, aus dem Hofe herauf lärmend: Das ist der Wenzel! rief Regina und sprang zum Fenster, welches sie öffnete.


  Ist ein Unglück geschehen? stammelte Hildegard verschlafen.


  Nicht doch; er steht ganz frisch und gesund beim Jürge und fragt nach mir!


  Regina warf eiligst ihre Röcke über und rannte hinab. Hildegard erhob sich wohl auch, um der Schwester zu folgen, doch kleidete sie sich zuvor ordentlich an, wie einer sittsamen Jungfrau gebührt. Als sie im Hofe anlangte, fand sie Reginen, ihre Ziege bei den Hörnern fest haltend, und den Sohn des Fasanenjägers bemüht, ein kleines Hirschkälbchen zu verständigen, wie nothwendig ihm zu seines Lebens Erhaltung der reiche Milchvorrath dieser vierbelnigen Amme sein würde.


  Das Kalb zeigte sich sehr dumm und ließ sich lange bitten. Nach und nach kam es doch auf den Geschmack und trank in vollen Zügen.


  Die Gruppe gab im Ganzen ein hübsches Bild; nur fühlte Hildegard sich verletzt durch der Schwester nachlässigen Anzug, dessen Mängel den jungen Jäger zu allerlei unschicklichen Aeußerungen und Vergleichen herausforderten. Regina ärgerte sich darüber gar nicht; sie faßte vielmehr jede lüsterne Anspielung auf und stimmte in Wenzel’s Ton willig ein. Hildegard’s Verlegenheit verhöhnte sie und sagte ihr auf den Kopf zu, sie verstelle sich nur mit ihrer Scheinheiligkeit; bis diese sich zornig entfernte. Kaum war Wenzel mit Reginen allein, die Knechte und Mägde hatten sich schon an ihre Morgenarbeit begeben, — so sprach er leise zu ihr: Jungfer Freischulzin, mir ist ein Unglück geschehen; ich hab’ einen Menschen über den Haufen geschossen; mausetodt ist er.


  Jesus Maria! schrie Regina.


  Verloren wäre nicht viel an ihm, aber mir kann’s Verdruß machen. Deshalb will ich auf und davon, über die Grenze zu einem meinigen Vetter, bis die Geschichte etwa wieder in Vergessenheit kommt. Denkt unterdessen an mich und schickt mir von Zeit zu Zeit ein Briefel, wenn Ihr mich gern habt. Ich werd’ Euch zuerst schreiben durch einen sicheren Boten. Ihr kennt doch den grünen Doctor?


  Ich kenn’ ihn nicht von Ansehen, der Vater läßt ihn nicht auf unserem Hofe zu, weil er behauptet, es wäre ein Quacksalber und Betrüger. Aber um Gotteswillen, Wenzel, was ist’s mit Euch? Und seid Ihr wirklich ein Mörder?


  Wenn Ihr’s so nennen wollt — ich habe nur meine Schuldigkeit gethan. Weshalb werden wir auf Raubschützen ausgeschickt, als daß wir uns unserer Haut gegen sie wehren dürfen? Der schlechte Kerl hatte die Hirschkuh geschossen; das Kalb lag bei der todten Mutter und stieß mit dem keinen Kopfe auf sie zu, als wollt’ es sie wieder lebendig machen. Der Schuft kam von der einen Seite, ich von der anderen. Ich war allein dem Schusse nachgegangen; die Uebrigen hatten sich im Walde zerstreut. Wie wir uns gegenüber standen, erhob ein Jeder sein Gewehr. ’s kam nur darauf an, wer zuerst abdrückte. Hätt’ ich vielleicht auf ihn warten sollen? Müßt’ ich doch ein Narr gewesen sein. Nun bin ich nur in aller Eil’ hereingelaufen, Euch Adje zu sagen, Euch und der Kleinen … nahm das Kälbchen mit; wenn Ihr’s pflegt, gedenkt an mich. Das Ding sieht schlimmer aus, wie es ist. Geschehen kann mir eigentlich nicht viel. Nothwehr ist ja erlaubt.


  Das mein’ ich auch, Wenzel. Weshalb wollt Ihr über die Grenze laufen? Laßt’s an Euch kommen und macht die Sache hier ab. Geht hinein, stellt Euch von selbst, zeigt an, was geschehen … Der Baron wird sich Eurer schon annehmen; Ihr habt ja für ihn Euer eigenes Leben aufs Spiel gesetzt. Er ist zu Hause, wir haben ihn gestern Abend hier gesehen, wie er aus dem Thiergarten zurückfuhr.


  Eigentlich habt Ihr recht: es ist klüger, ich melde mich. Sollen sie mich in Teufels Namen einsperren und verhören! … Der Todte kann Nichts mehr gegen mich aussagen! Gut. So lebt unterdessen wohl, schönes Kind, und laßt Euch mit keinem Anderen ein, derweilen ich brummen muß. Mein erster Gang, wenn ich’s überstanden habe, wird nach dem Schulzenschlössel sein. Der erste Gang jetzt ist der schwerste, zu meinem Vater; der wird mich hart anschnauben. Von der Fasanerie flugs auf’s Amt. Vergeßt mich nicht!


  Bei diesen Worten umarmte er sie, und sie ließ es gern geschehen. Dann ging er raschen Schrittes davon.


  Hildegard kam hinter der Hausthüre vor: Von einem Mörder lässest Du Dich küssen? Graut’s Dich nicht?


  Regina gab der Schwester keine Antwort; ihre Aufmerksamkeit war auf ein kleines Fenster des unteren Stockwerkes gerichtet, welches im Schulzenhofe das Guckloch hieß, weil aus diesem das Auge des Herrn zu beobachten pflegte. Ihre Umarmung hatte einen Zeugen gehabt. Der Vater, den sie noch tief im Schlafe wähnte, stand hinter den Scheiben. Das ungewöhnliche Geräusch und Gerede hatte ihn so zeitig aufgescheucht, denn Norbert pflegte sonst den Sonntag auch dadurch zu feiern, daß er sich ein Stündchen längerer Morgenrast vergönnte.


  Hildegard bezog die plötzliche Veränderung in ihrer Schwester Angesicht auf die an sie gestellte Frage und wiederholte: Graut’s Dich nicht? Doch Regina wies verstohlen mit aufgehobenem Finger nach dem allzu bekannten Guckloche und flog sodann mehr als daß sie ging ihrem Stübchen zu. In jenem flüchtigen Fingerzeige lag nach der Geschwister üblichen Zeichensprache die ganz beredte Erklärung: der Vater hat Alles gesehen und steht noch auf der Lauer!


  Dies genügte für Hildegard, sich anzustellen, als ob sie von Nichts wisse, was hier den Unwillen des Vaters erregt haben könne. Sie machte sich mit der Ziege und deren kleinem unbeholfenem Säugling zu thun, hob das Kalb auf den Arm, leitete die nach ihrer Gebieterin meckernde Gretel zum Stalle und beschloß, dort sammt den Thieren zu verweilen, bis sie Gewißheit habe, welche Wendung die Sache nehmen werde.


  Den bestehenden Verhältnissen gemäß stand das Schlimmste zu erwarten. Mußte ein Mann, wie der Freischulze, sich nicht in seinem Stolze auf’s Tiefste gekränkt fühlen, daß sein Herzblatt, sein »Rex, mein Junge,« die Königin des Schlössels, (denn Frau Walburga galt bei Weitem nicht so viel in der Freischoltisei, als ihre älteste Tochter!) daß diese sich zu Vertraulichkeiten mit einem herrschaftlich Grundstein’schen Jägerburschen herablassen mochte? Und was für ein Jägerbursch! Der Sohn des erklärten Gegners Peterka, dessen Fasanenheerden auf Norbert’s Feldern so oft zu Schaden gingen! Derselbe Wenzel, der als Junge den seiner Aussicht anvertrauten »Aufzug« rücksichtslos scharren und picken lassen, wo der Freischulze mit eigener Hand weißen Weizen gesäet oder andere köstliche Samenkörner! Dieser Frevler hatte Reginen umarmt, war von ihr feurig geküßt worden; der Vater hatte den Auftritt gesehen, hatte vielleicht gar des Jägers Selbstanklage, hatte Hildegard’s »Graut Dich nicht vor einem Mörder?« vernommen? Wie wird er nun einschreiten? Was wird erfolgen? Wird, wie es häufig bei ähnlichen Fällen geschieht, die allzu große väterliche Liebe und Vorliebe nicht vielleicht in wüthenden Zorn umschlagen, und ein Wetter losbrechen, welches den Schulzenhof erschüttert bis in seine gewölbten Grundvesten hinab?


  Wir hören dergleichen Nichts.


  Regina ist noch einmal in ihr Bett gekrochen; entweder um dort Zuflucht zu finden, wenn der Vater sie aufsuchen wollte, sie zur Rede zu stellen; oder, was wahrscheinlicher ist, da sie des Mannes Wesen und Eigenthümlichkeiten so genau kennt, wie jedes kluge und verzogene Kind diejenigen seines Er- und Verziehers: weil sie dort, sicher vor jeglicher Störung, unter der Maske nachzuholenden Morgenschlafes noch einige Mal durchzuleben gedachte, was sie so eben erst und zum ersten Mal erlebt hatte. Einer Natur wie Reginen sieht das Letztere wohl ähnlich, und den Vater betreffend, kannte sie ihn besser als wir. Daß er sich in Worten gegen sie erklären würde, stand für’s Erste nicht zu erwarten. In wie fern er durch Thaten sprechen wolle — das mußte abgewartet werden. Und es mag sie nicht sehr beängstiget haben, wenn sie im Rückblick auf ihre Vergangenheit am Ende doch des Sieges über ihn sicher war.


  Der Freischulze ließ im Laufe des ganzen Tages nicht eine Silbe hören, die auf des Morgens Begebenheiten Bezug gehabt hätte. Den Zuwachs seines durch einen wilden Findling vermehrten Viehstandes berichtete ihm Hildegard pflichtschuldigst, und er nahm den Bericht auf wie eine Neuigkeit, die ihm gleichgültig wäre. Höchstens erwiederte er: »So ist die unangenehme Ziege doch zu Etwas gut!« Wenzel wurde nicht erwähnt, außer nur als Bringer des Hirschkalbes. Von dem Vorfalle, den Raubschützen betreffend, war nicht die Rede im Schulzenschlössel, wenigstens nicht in Gegenwart der Eltern, bis dann etliche Tage nachher die Kunde von Außen durch das Gesinde eindrang: der Sohn des Fasanenjägers sei »verarrestirt von wegen eines todtgeschossenen Wilddiebes.« Auch diese Nachricht veranlaßte den Freischulzen nicht, sein Schweigen, Wenzel’n anlangend, zu brechen. Hildegard befürchtete, ihre Schwester werde durch heftige Betrübniß Verdruß im Hause erregen. Doch solche Befürchtung hätte sich das gute Kind ersparen können. Regina zeigte sich fast gleichgültig. Auch mit ihr allein ließ sie weder Schmerz noch Angst blicken. Es werde nicht so schlimm ausfallen, meinte sie; und wenn es doch eine böse Wendung nähme, so müßte man sich’s auch gefallen lassen. Auf die Frage: ob sie sich denn das Schicksal ihres Liebsten gar nicht zu Herzen nähme? entgegnete sie: Wer hat Dir denn gesagt, daß er mein Liebster ist? Ich habe Dir nur vertraut, daß ich ihn für den Schönsten halte; und ich bin ihm auch so weit recht gut, aber wenn sie ihn auf lange Zeit einsperren, kann ich nicht helfen; dann muß ich doch nach Einem mich umsehen, der mir besser gefällt, wär’ er gleich nicht so schön, wie der abwesende Adonis. Was nützt mir ein Liebhaber, der nicht zu mir kommen kann? Oder ich nicht zu ihm?


  Derlei scherzhafte Aeußerungen, aus denen doch unverkennbar auch etwas von ernstlicher Meinung hervorleuchtete, entsetzten Hildegard. Diese konnte nicht begreifen, wodurch ihre Schwester so plötzlich umgewandelt worden. Konnte es um so weniger, als die Vorahnung zärtlicher Gefühle, welche durch die kurze Anwesenheit des Junker Benno in ihrer eigenen Seele angeregt sein mochte, sie mit Bangigkeit und Sanftmuth erfüllte. Sie wußte Reginen Nichts entgegen zu setzen, wie die Bitte: »Rede nicht so ruchlos!«


  Vater Norbert vermied offenbar, von Wenzel Peterka zu sprechen, und führte sein absichtliches Schweigen durch, bis Frau Walburga aus der Mühle, wo sie ihre Frau Gevatterin heimgesucht, die Neuigkeit mitbrachte, der Sohn des Fasanenjägers sitze auf Leben und Tod.


  Die Kriminalcommission habe gefunden, daß der getödtete Raubschütz, durch den Rücken in’s Herz geschossen, unmöglich bei offenem Widerstande, vielmehr auf der Flucht verwundet worden sei; auch erkenne man in ihm keinen der beargwohnten Wilddiebe, sondern einen jungen, wahrscheinlich nur durch Zufall in diese Gefahren sich mischenden Burschen, der im Uebrigen guten Leumund hinterlasse, und dessen früher Tod beklagt werde. Diese Umstände verschlimmerten — so hatte Frau Walburga vernommen — Wenzel’s Lage, und es stehe zu befürchten, daß ihm der Prozeß gemacht werde wegen beabsichtigten Mordes.


  Hildegard zitterte während dieser Erzählung ihrer Mutter so heftig, daß sie sich kaum zu halten vermochte. Desto fester wußte sich Regina, welcher doch eigentlich ihrer Schwester Besorgnisse galten, zu beherrschen. Sie hörte so gleichgültig zu, warf so unbefangene Fragen dazwischen, als ob der Wenzel ein Mensch wäre, den sie gar niemals gesehen. Das fiel sogar der Mutter auf, und Frau Walburga schloß ihren Bericht mit der Frage: Aber wie ist mir denn? Hat Euch nicht der Wenzel Peterka das Hirschkalb gebracht, das im Stalle bei der Ziege steckt?


  Er hat mir’s geschenkt, das ist richtig; erwiederte Regina.


  Lüge nicht, fuhr der Freischulze auf; Du hast’s ihm bezahlt, und nach meiner Meinung sehr theuer! Es sollte mir leid thun um Dich wie um mich, wenn Du den Preis für ein Stück Wild nicht auch sehr hoch fändest!


  Sie hat ihm doch nicht etwa gar ihre silberne Sparbüchse dafür gegeben, dem blutigen Menschen? fragte ängstlich Frau Walburga.


  Regina erwiederte Nichts darauf. Ihres Vaters Zuruf hatte sie stumm gemacht. In solchem Tone war noch nie zu ihr geredet worden; so hatte Norbert’s Stimme nie geklungen, wenn er mit »Rex, mein Junge!« sprach, mochte er für alle übrigen Bewohner des Schulzenschlössels noch so scharfe Accente finden.


  Bald nachher entfernte er sich und gab Regina einen Wink, ihm zu folgen.


  Gott sei Dank, seufzte Hildegard, da sie mit ihrer Mutter allein war; jetzt wird sie der Vater in’s Gebet nehmen. Es ist die höchste Zeit; sonst schlägt sie wahrlich aus der Art.


  Und nun vertraute die jüngere Schwester ihrer Mutter sämmtliche bisher verborgen gehaltenen Heimlichkeiten.


  


  Viertes Kapitel.


  Es ist ein volles Jahr vergangen.


  Wenzel und seine rasche That waren zum Gegenstande juristischer Kämpfe geworden. Untersuchung, Verurtheilung, Appellation, Revision hatten Monate lang gedauert. Sein Herr, der Freiherr zum Grund, hatte Alles aufgeboten, was gesetzlich nur erlaubt schien, denjenigen frei zu machen, der, wie er behauptete, sich nicht nur für die Herrschaft Grundstein, der sich auch gewissermaßen für die Forst- und Jagdrechte sämmtlicher Gutsbesitzer aufgeopfert. Recht genau wurde die streitige Frage, ob Nothwehr, ob grausamer Uebermuth den Wildschützen um’s Leben gebracht, trotz aller Schreibereien und Instanzen doch nicht erörtert. Zuletzt behielt es sein Bewenden bei der Nothwehr, und Wenzel war mit einer halbjährigen Gefängnißstrafe davon gekommen, die ihn, wenigstens in den Augen der Herrschaftsbeamten, zum Märtyrer einer guten Sache und den Baron geneigt machte, den jugendlichen Jägersmann rascher zu befördern, als sonst wohl geschehen wäre. Zur Feier seiner Rückkehr von der Festung wollte der alte Peterka in der Fasanerie eine gesellige Zusammenkunft veranstalten, die auch der herrschaftliche Oberförster von Grundstein durch seine Gegenwart zu zieren versprochen hatte, und zu welcher — befremdend genug — der Freischulze Norbert mit Frau und Töchtern förmlich eingeladen war. Die Einladung an und für sich machte schon großes Aufsehen; noch erstaunlicher war für Knechte und Mägde das Gerücht: »der Herr Freischulze« habe sie angenommen und werde sich sammt den Seinigen zum Fasanenjäger, dem nachbarlichen Feinde, begeben.


  Regina war es gewesen, die dies Gerücht angelegentlich verbreitet hatte und davon redete, wie von einer Sache, in die kein Zweifel gesetzt werden könne. Sie machte vor ihrer Schwester und auch vor den Dienstleuten kein Geheimniß daraus, daß sie den Wenzel, seitdem er wieder daheim sei, folglich seit acht Tagen, allabendlich gesprochen; daß sie Mittel und Wege gefunden habe, mit ihm allein zu sein; daß sie sich als seine Braut betrachte, und daß Vater Norbert einwilligen müsse, auch wenn er nicht wolle. Ja, sie gab gewissermaßen zu verstehen: das Fest in der Fasanerie sei nur veranstaltet, um eine Entscheidung herbeizuführen. Wie sie es angefangen, den Widerwillen Norbert’s gegen die Möglichkeit einer solchen Verbindung zu besiegen — das gehört unter die Geheimnisse bevorzugter Kinder, die mit den strengsten und gegen alle Uebrigen unerbittlichsten Väter gerade am Besten fertig werden. Beispiele dieser Gattung finden sich in vielen Häusern. Es ist, wie wenn auch der eisernste Mann eine Lücke in seinem sonst undurchdringlichen Harnisch duldete; und wer diese kennt, der dringt ihm an’s Herz und lenkt ihn dann nach Belieben.


  Wir sehen sie denn wirklich ihrer Vier nach der Fasanerie ziehen. Ihrer Fünf hätt’ ich sagen sollen. Die Erste ging Regina, ungeduldig, hastig, voraneilend, dann wieder stehen bleibend, nach den Ihrigen zurückblickend, ob sie nicht rascher folgen könnten? Dann kam der Freischulze mit Frau Walburga. Die Mutter, ihrem gefürchteten Gatten den betretenen Fußsteig überlassend, schaute ziemlich heiter darein: erstens gab es doch einmal wieder eine kleine Veränderung; zweitens dankte sie Gott, daß der gefürchtete Aufbruch so friedlich und ohne häusliches Ungewitter erfolgte. Der Vater ging, einem besiegten Feldherrn oder Herrscher nicht unähnlich, der bei der Feier des ihm abgezwungenen Friedensschlusses öffentlich erscheinen soll. Hildegard folgte ihren Eltern, und ihr folgte das unterdessen zum Spießer herangewachsene Hirschkalb, ihr steter Begleiter.


  Regina hatte sich um dieses Geschöpf nicht mehr bekümmert und ihrer Schwester die Pflege desselben ganz überlassen, deren Sorgfalt durch Treue und Anhänglichkeit vergolten wurde. Hildegard und der Spießer schienen unzertrennlich. Regina achtete nicht darauf, obgleich es eine Gabe Wenzel’s gewesen. Für sie hatte nur der Geber Bedeutung; für sie war der mit fast gleichgültiger Frivolität betrachtete Jägerbursche hoch im Werthe gestiegen, sobald sein Schicksal die allgemeine Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen begonnen. Ihrem aus den Schranken ihrer Umgebung wild hinaus strebenden Sinne wurde der dem Gesetze Verfallene, über dessen Schuld oder Unschuld die bedeutendsten Männer in Zwiespalt geriethen, zur wichtigsten Persönlichkeit. Sie sah in ihm, während er im Kerker weilte, nicht mehr den »Adonis der Herrschaft Grundstein,« sondern eine mit allerlei fabelhaften Eigenschaften begabte Romanfigur. Während das Hirschkalb wohl genährt und gepflegt zum Spießer wurde, ward in ihrer Brust das leichtsinnige, oberflächliche Wohlgefallen an Wenzel zur unbezähmbaren Sehnsucht. Dem Heimkehrenden warf sie sich entgegen, sich selbst vergessend. Noch erregt von dieser heftig lodernden Flamme, stürmt sie jetzt vorauf und möchte durch ihr Beispiel die Schritte des kleinen Zuges anfeuern. Es war schon eine Enttäuschung für sie, daß Wenzel sie nicht auf halbem Wege empfing. Eine noch größere, daß er in der Fasanerie nicht anwesend war, als sie eintrafen. Der alte Peterka, umgeben von mehreren Revierjägern, begrüßte den Freischulzen fast ehrerbietig und stammelte Etwas her von »Beilegung ehemaliger Verdrüßlichkeiten, von guter Nachbarschaft, von der Ehre, den Herrn Oberförster und den Herrn Freischulzen, Beide zugleich, bei sich bewirthen zu dürfen!« Frau Walburga mischte sich anspruchslos unter die Frauen; Hildegard stand zur Seite, den Spießer streichelnd; Regina fragte ohne Umstände: wo der Held des Festes bleibe?


  Den hat unser Herr Baron auf’s Schloß rufen lassen, erwiederte Vater Peterka; ich denke, er soll gleich wieder hier sein!


  Der Oberförster lächelte, wie Einer, der Etwas weiß, was er nicht vor der Zeit ausplaudern darf, und sah dabei mit einem Blicke voll Einverständniß Reginen an. Der Freischulze zupfte an seiner stählernen Uhrkette und drehte dem Fasanenjäger, der sich ihm zu nähern versuchte, schweigend den Rücken.


  Die Ankunft Wenzel’s machte der verlegenen Stille ein Ende. Er meldete, daß den Anwesenden die ehrendste Ueberraschung bevorstehe, denn ihm folge der Freiherr zum Grund auf dem Fuße. Das Dienstpersonal der Herrschaft wurde durch diese Nachricht lebhaft erfreut. Der Freischulze verhielt sich ruhig. Frau Walburga zeigte einige Besorgniß, ob ihren Gatten solch’ unerwartetes Zusammentreffen wohl gar vertreiben könne. Sie war unvorsichtig genug, ihm dergleichen anzudeuten. Er sagte mit absichtlich erhobener Stimme: Der Freischulze Norbert wird sich nicht verkriechen vor dem Freiherrn zum Grund oder vor ihm davon laufen. Ich bin auch ein Freiherr, und mein Adel ist vielleicht älter als der seinige!


  Die Aeußerung brachte bei allen Hörern einen gelinden Schauder hervor; sie versahen sich der schrecklichsten Dinge von solcher Begegnung.


  Auf den ersten Anlauf ging es ganz erträglich. Der Baron benahm sich recht freundlich, sprach herzliche Worte über Wenzel’s Schicksal, stellte diesen im günstigsten Lichte dar und erwähnte unter Anderem: wenn es auch nicht zu umgehen gewesen, daß der junge Jäger für seine rasche That dem Gesetze habe müssen ein Sühnopfer bringen, so sei durch die ihm zuerkannte Festungsstrafe eben nur der Form genug gethan worden, indessen Niemand zweifele, daß Dienstpflicht im Vereine mit Selbsterhaltungsrecht nicht anders handeln konnten. Deshalb gebühre dem Wenzel Anerkennung und Beförderung, welche letztere ihm auch zu Theil werden solle, sobald er nur um ein paar Jahre älter sei. Und nicht wahr, Nachbar Norbert, setzte der Baron, zum Freischulzen gewendet, bei, wenn der Wenzel Peterka wohlbestallter Revierjäger ist, dann darf er um jedes hübschen und reichen Mädels Hand werben, sei’s auch eine Schultisei Erbtochter?


  Ein Revierjäger, Herr Baron, ist ein Diener, entgegnete Norbert. Wer sich um eine Freischulzentochter bewirbt, der muß unabhängig und frei sein. Wo nähme der Forstmann die Zeit her, sich um die Landwirthschaft zu bekümmern? Da oder dort müßte er seine Pflichten vernachlässigen. Zween Herren kann man nicht dienen.


  Für die Landwirthschaft sind Andere zu sorgen bereit. Wenn der größere Nachbar dem kleineren eine volle runde Summe auszahlte und so durch einen für beide Theile vortheilhaften Kauf all’ den kleinen Streitigkeiten und Häkeleien ein Ende machte, die unausbleiblich sind, wo solch’ ein Freigut als Enclave zwischen großen Besitz gezwängt ist! — Wäre das nicht weise?


  Darauf geht es ja schon lange hinaus, Herr Baron. Direkt und indirekt haben Sie mir Anträge gestellt; und weil ich auf keinen einging, soll ich nun bei meiner schwachen Seite gefaßt werden. Durch den Liebhaber der Lieblingstochter wollen Sie auf den Vater wirken. Aber es vergessen alle die hierbei Betheiligten, daß ich meinen Stand und meine Würde nie vergessen werde; daß ich nie vergessen werde, was ich meinen Ahnen schuldig bin! Sie lächeln, da ich von meinen Ahnen rede? Es ist dies ein Beweis, Herr Baron, daß Sie unbekannt sind mit der Geschichte des Landes, worin Ihr »großer Besitz« liegt. Ich, den Sie den »kleinen Besitzer« nennen, habe mich umgesehen darin. Es giebt allerdings Freischultiseien von geringerem Umfang — (wie weit die meinige reicht, wissen Sie am Besten!) — und auch von beschränkteren Grundrechten. Manche der letzteren mußten bei neuerlichen Staatseinrichtungen freilich verloren gegeben werden; andere sind verblieben, und ich werde sie festhalten. So zum Beispiel soll kein Fremder, so lange ich lebe, auf meinem Reviere jagen, oder denn ich thue, wie dieser Ihr Waidbursche gethan. Das bei Seite gesetzt! Sie wissen nicht, daß meine Scholtisei lediglich als Erblehnsgut an ein rittermäßiges Geschlecht verliehen worden ist, von welchem ich abstamme; daß es daher und deshalb die Vorzüge der Rittergüter theilt. Aus meinen sorgfältig aufbewahrten Urkunden könnte ich beweisen, daß ich berechtigt bin, mich Peter von Norbert zu schreiben — wenn mir darum zu thun wäre. Diese kleine Silbe vor meinem Namen habe ich als werthlos fallen lassen, weil sie späterhin gar vielen Unwürdigen zugetheilt worden ist. Außer dieser aber geb’ ich nicht eine einzige Silbe aus meinen Stiftsbriefen und Familienpapieren auf. Ich halte daran mit der oft gescholtenen Zähigkeit eines rechten Bauern. Und wie meine Vorfahren durch spätere Ankäufe unsere Schultisei erweitert haben, bin auch ich bereit, von meinen Nachbarn nachträglich zu kaufen — zu verkaufen nie! Nicht eine Krume des Bodens, den meine Väter bauten, und den mit eigenen Händen bauen zu helfen mein Stolz ist. Söhne hat mir der Himmel versagt. Mein Eidam muß ein Bauer sein, wie ich. Einen herrschaftlichen Jäger kann ich nicht gebrauchen. Unsere Belehnungspergamente geben mir das Recht auf erbliches, auch auf weibliche Nachkommen übergehendes — zwar theilbares Eigenthum. Doch werde ich von letzterem niemals Gebrauch machen. Meine Universalerbin zahlt ihre Schwester aus und tritt die Erbschaft an nur unter der Bedingung: das Ganze ungetheilt zu lassen. Sie haben jetzt Vielerlei umgestoßen bei uns zu Lande seit einigen Jahren und werden auch noch Manches umwerfen; das ist mir wohl bekannt. Testamente gelten doch immer noch und werden gelten, denk’ ich.


  Norbert’s lange Rede hatte sämmtliche Zuhörerschaft in banges Erstaunen versetzt: den Meisten blieben die darin enthaltenen persönlichen Anspielungen noch dunkel (denn von Regina’s Liebschaft war außerhalb des Schulzenhofes wenig bekannt), aber sie hörten doch ein offenkundiges Trotzbieten gegen ihren Baron heraus und machten bei derlei Kühnheit lange Gesichter. Nur die drei Personen, die es zunächst anging, ließen keine sonderliche Empfindlichkeit blicken. Weder Wenzel noch Regina! Und der Freiherr zum Grund nahm des Freischulzen stolzen Widerspruch mehr lächelnd als zürnend hin.


  Laßt Euch, — so sagte er freundlich zu Peterka und dessen Gästen gewendet, — laßt Euch durch unsers Herrn Nachbars lange Rede nicht erschrecken. Wenn er auch von älterem Adel wäre als ich, wie er behauptete, heute darf er’s uns nicht entgelten lassen. Wir feiern die Wiederkehr des jüngeren Peterka, dem wir zeigen wollen, daß die Gefängnißhaft ihn in unsern Augen nicht herabsetzte; deshalb bin auch ich in die Fasanerie gekommen und habe meinen Sohn mitgebracht. Geh’, Benno, mische Dich unter das junge Volk, daß es lustig werde; trage Sorge für die Flaschenkörbe, die auf dem Küchenwagen stehen, und mache den Wirth; vertritt mich. Ich will mit den alten Herren einen Schub Kegel versuchen. Kommen Sie, Oberförster! Kommen Sie, stolzer Nachbar und Freischulze! Vielleicht schieb’ ich doch heute noch acht um den König!


  Der junge Freiherr Benno ließ sich nicht vergebens auffordern, daß er sich »unter das junge Volk« mische! Seit vergangenem Jahre, wo wir ihn im Hofe des Schulzenschlössels sahen, hat er gar sehr zugenommen, wenn auch nicht (wie es in der Schrift heißt) »an Weisheit und Gnade bei Gott und den Menschen,« doch gewiß an Selbstbewußtsein, Zuversicht und Uebermuth. Er war aus einem bescheidenen Jungen ein kecker Junker geworden. Was im verflossenen Jahre wie ein geträumtes Paradies ihm vorgeschwebt, lag jetzt schon wie eine alltägliche Erfahrung hinter ihm. Die Jugend des neunzehnten Jahrhunderts ist überhaupt eine frühreife, und wir glauben uns nicht zu täuschen, wenn wir annehmen, daß diese Hast, sich in’s Leben zu werfen, gerade aus der Epoche der deutschen Feldzüger gegen Frankreich und ihrer heroischen Aufgebote aller wehrfähigen Knabenschaft herrührt!


  Unsere Erzählung beginnt wenige Jahre nach Abschluß des Friedens, und die Stürme des Krieges sind noch nicht ganz verrauscht. Auch von des jüngeren Benno’s Spielkameraden hatten einige Frankreichs Boden betreten, und ihre siegestrunkenen Hymnen nicht wenig beigetragen, ihn vor der Zeit aufzuregen, daß er im Heimathsland zu erringen suche, was sie in Feindesland eroberten.


  Die schüchterne, sittsam zurückhaltende Hildegard bemerkte der Junker kaum. Regina’s herausforderndes Betragen reizte ihn. Wenzel schien keine Eifersucht zu hegen. Er machte sich vielmehr eine Ehre daraus, den Sohn des Freiherrn verbindlich und zuvorkommend gegen das Mädchen zu erblicken, durch dessen Besitz er selbst den Freischulzen trotz aller Weigerungen über kurz oder lang dennoch zu beerben hoffte.


  Wein und Tanz — diese zwei gewaltigen Mächte, die schon so viele Stunden der Wonne, schon so viele Jahre des Elends erzeugt und geboren — thaten das ihrige.


  Als das ländliche Fest zu Ende ging; als Benno mit seinem Vater die Kutsche bestieg, nahm er die Gewißheit nach Grundstein mit: die schöne, verführerische Regina werde nicht die Spröde spielen, und Wenzel werde sich eine Ehre daraus machen, mit dem Sohne seines Brotherrn und Versorgers in ihre Gunst sich zu theilen.


  Die Familie des Freischulzen verließ die Fasanerie im Ganzen recht zufrieden. Norbert konnte nicht umhin, Walburgen beizustimmen, die des Barons leutselige Freundlichkeit mit vollen Tönen pries. Regina fand Befriedigung ihrer Eitelkeit in der neuen Eroberung.


  Nur Hildegard folgte wieder mit ihrem treuen Gefährten, dem Spießer, ohne Lust, ohne Klage; stiller wie je. Und Niemand fragte nach ihr.


  


  Fünftes Kapitel.


  Diesmal machen wir einen Sprung über zwei ganze Jahre.


  Der Spießer ist mittlerweile ein Gabler, ist ein Hirsch geworden; doch in seiner Anhänglichkeit für Hildegard, in der thierisch rührenden Dankbarkeit für die Pflegerin ist er sich treu geblieben.


  Sonst aber hat sich viel geändert.


  Wenzel gilt noch immer für Reginens Liebhaber, will sie wie seine Braut betrachtet wissen, verfolgt mit Ausdauer sein Ziel: ihr Ehemann zu werden; — doch keinesweges weil er ohne diese Frau nicht leben zu können meint, sondern lediglich, weil er mit ihr und durch sie die Freischultisei zu erben fest entschlossen ist. Er weiß, daß unter den Mitbewerbern um des leichtsinnigen Mädchens flüchtigen Besitz außer ihm sich noch ein Sieger befand; weiß sehr wohl, daß der junge Freiherr bald nach dem Feste in der Fasanerie Reginen heimlich gesehen hat. Vielleicht ist er auch nicht ganz frei geblieben von eifersüchtigem Grolle; doch entsprang dieser, wenn er sich regte, mehr aus verletzter Eitelkeit, wie aus beleidigter Liebe. Einer edleren Gesinnung war der schöne Jäger kaum fähig. Und was etwa in seiner selbstsüchtigen Natur doch davon vorhanden sein mochte, das hatte während dieser Frist auf Hildegard gewendet, welche in reinster Jungfräulichkeit den vollkommenen Gegensatz zu ihrer Schwester bildete. Vielleicht hatte die fortdauernde Sorgfalt dieses sittsamen, anmuthigen Mädchens für den Hirsch, der ja seine Gabe war, den Geber auf den Wahn geleitet, daß Hildegard auch für ihn besondere Theilnahme empfinde, daß sie in jenem Thiere gewissermaßen denjenigen liebe, der es auf ihren Hof gebracht, als sie noch fast für ein Kind galt. Und wenn nun auch die Hoffnungen, die er auf der jüngeren Tochter Neigung richtete, ihn nicht mehr verließen, so verhinderten sie ihn doch nicht, seine Bewerbungen um des Freischulzen ältere, bevorzugte Tochter ausdauernd fortzusetzen. Die Kleine soll mir nicht entgehen, meinte er; wenn nur erst Regina mein Weib und die Erbschaft mir gewiß ist!


  Doch damit sah es noch sehr unsicher aus. Norbert hüllte sich in schweigsamen Ernst. Was in seinem Innern arbeitete und kämpfte, wußte der willensstarke Mann hinter scheinbar kalter Gleichgültigkeit zu verbergen. Die Seinigen glaubten annehmen zu dürfen, er harre nur auf die endlich erfolgende Anstellung Wenzel’s als Revierjäger, um dann doch die Einwilligung zu einem Bündnisse zu ertheilen, dem er abhold gewesen. Der Freiherr zum Grund aber verzögerte die Erfüllung seines vor zwei Jahren gegebenen Versprechens offenbar in der Absicht, des Freischulzen Widerstand zu brechen und ein Jawort zu erpressen, welches der lange Brautstand diesem abzwingen werde.


  Hätte Benno nicht anderthalb Jahr in Heidelberg zugebracht, wo er den Studien obliegen — sollte, gewiß wäre die Entwickelung dieser gespannten und für alle Theile peinigenden Verhältnisse früher eingetreten.


  Als er nun (in Folge eines Verdrusses mit dem akademischen Senate) im väterlichen Schlosse anlangte, bekam Alles rasch eine andere Wendung.


  Regina glüht ihm entgegen. Sie hat ihn nicht vergessen; wähnt sich von ihm noch geliebt wie damals. Sie bedenkt nicht, daß jene Verirrung des jungen Menschen erste nicht war; daß er seitdem gar mancher Anderen mit Absicht vorgelogen, was er vor seiner Abreise nach Heidelberg ihr in kindischer Unerfahrenheit sagte, ohne deutlich zu wissen, er lüge. Sie begreift nicht, weshalb er so lange zaudert, ihr ein Zeichen zu geben, eine Bestellung zukommen zu lassen. Sie vergißt sich so weit, Wenzeln nach ihm zu befragen. Ja, sie giebt diesem zu verstehen, des Junkers Benehmen kränke sie, worauf die Entgegnung folgt: Ich kann ihn doch nicht zu Dir führen!


  So etwas klingt unglaublich. Es verträgt sich sogar nicht mit den Begriffen, die wir aus idealisirenden Erzählungen und volksthümlichen Schilderungen in uns aufgenommen haben. Dennoch ist es mit gewissenhafter Treue dem wirklichen Leben entnommen und könnte leider mit schlagenden Beispielen belegt werden. Wir aber wollen uns bei Ausmalung dieser Vorkapitel nicht aufhalten, sondern so rasch wie möglich dem eigentlichen Kern unserer traurigen Geschichte zueilen.


  Benno bedurfte wirklich erst einige Tage der langen Weile, woran es in Grundstein nicht mangelte, bis die Erinnerungen an Reginen ihn veranlaßten, sich nach der Fasanerie zu begeben und daselbst Wenzel aufzusuchen, der seinem kränkelnden Vater einstweilen als Helfer beigegeben war, sich in diesem halben Verhältnisse, von dem mürrischen alten Peterka abhängig, sehr unzufrieden zeigte, den Junker an frühere Versprechungen mahnte und dringend um seinen Einfluß beim Baron bat: Wenn der junge Herr die Sache nicht in Gang bringen, so muß ich auf den Nimmermehrstag warten. Ihr Herr Vater und mein Schwiegervater lauern Einer auf den Andern, und ehe ich nicht wirklicher Revierjäger geworden bin, giebt der eigensinnige Norbert nicht nach.


  Wir wollen schon sehen, was sich thun läßt, sagte Benno, nur um Etwas zu sagen, doch mit schwachem Vertrauen auf des Barons Nachgiebigkeit und mit noch schwächerem auf seinen Einfluß in Wenzel’s Angelegenheit, da er noch in eigenen Angelegenheiten viel mit seinem Vater zu besprechen hatte, Heidelberger Schulden betreffend. Er ging also leicht darüber hin und fragte nebenbei nach Reginen, ob diese noch schön sei.


  Sie wundert sich ohnedies, erwiederte Wenzel, mehr fragend als antwortend, daß sie den jungen Herrn noch mit keinem Auge gesehen. Gewiß möchte sie ihre Bitten und Fürsprache mit den meinigen verbinden; denn ich kann mich nicht eifriger sehnen nach dem Erbrecht des Schulzenhofes, wie sie sich sehnt nach Erlösung aus dem Schulzenschlössel. Mit dem alten Norbert und seinen bösen Launen ist’s bald nicht mehr zum Aushalten.


  Wenn ich nun hinüberginge, fuhr Benno fort, wenn ich mich durch sie bestimmen ließe, bei meinem Vater Sturm zu laufen … bist Du nicht eifersüchtig?


  Dummheiten, sprach Wenzel. Wie ich mit der Regina stehe, das weiß ich längst; wir haben uns Nichts vorzuwerfen. Sie ist des reichen Freischulzen älteste Tochter, und als der sein Testament machte, war sie noch sein Herzblatt. Es ist ein öffentlich Geheimniß: wer Reginens Mann wird, der wird auch einmal Freischulze. Das ist die Hauptsache. Darauf geh’ ich aus, seitdem ich in die Lehre gekommen bin. Werd’ mich doch nicht irre machen lassen, wenn sie einmal einem Andern die Hand drückt.


  Da hat sie wohl gar, meinte Benno argwöhnisch, während meiner Abwesenheit verschiedene Verehrer gehabt?


  Wenzel zeigte sich ungehalten: Was denken Sie, Benno, von ihr und mir? Die jungen Barone sind dünn gesät in dieser Gegend, und Jedweder meinesgleichen weiß, daß es ihm ergehen würde wie dem Wildschützen an der Grenze, wofern er sich in mein Gehäge wagte. Sie wird sich nicht wegwerfen, und ich verstehe keinen Spaß, hab’ auch scharfe Augen, denen Nichts entgeht. Was ich sehen will, das sehe ich. Wenn ich nicht sehen will, dann drück’ ich die Augen zu.


  Indem er dieses sagte, blinzelte er eigenthümlich, entschuldigte sich, daß er nach den Fasanen sehen und Futter klein hacken müsse; worauf er den Junker sich selbst und seinen Gedanken überließ. Daß diese zuletzt nach den Umgebungen der Schultisei und nach deren lange nicht erblickten Erbin sich richteten, ist wohl begreiflich. Und sollte Benno sich zurückhalten lassen durch die allerdings in ihm aufsteigende Besorgniß: Wenzel’s »Augenzudrücken« könne unangenehme Forderungen und Ansprüche im Gefolge haben — so mußte er nicht ein leichtsinniger Jüngling sein, den die leere Langweiligkeit auf Grundstein folterte. Mit dem beliebten Wahlspruch: » wird auch das Leben nicht kosten!« schlug der junge Freiherr zum Grund den Weg ein, auf dem er Reginen zu begegnen wünschte.


  Unter den alten Erlen, das Bächlein entlang, wandelte sie sinnend mit gesenktem Haupte. Eine Rose hielt sie in der Hand. Der zahme Hirsch ging langsam hinterdrein und versuchte von Zeit zu Zeit die Rose zu rupfen, die das schöne Mädchen ihm jedesmal entzog, ohne doch durch diese Bewegung des Armes aus ihrem träumerischen Zustande aufzuwachen.


  Welche Veränderung ist vorgegangen mit ihr? Wodurch ist der kecke, fast unweibliche Uebermuth dieses Mädchens, der sich sonst in jeder Geberde, in jedem Blicke kund gab, in so sanfte mädchenhafte Sittsamkeit umgewandelt worden? Schon ihr gemessener Gang deutet, auf eine merkliche Veränderung. Benno, nachdem er sie ein Weilchen beobachtet und jeden ihrer Schritte voll Erstaunen gezählt hat, springt plötzlich, unwiderstehlich von ihr angezogen, über den schmalen Bach; und wie er nun am andern Ufer ihr gegenübersteht, wie er dem vor Schreck laut aufschreienden Mädchen in’s Gesicht sieht, erkennt er seinen Irrthum. Es ist Hildegard, des Freischulzen jüngere Tochter, welche Reginen an Wuchs eingeholt, an Schönheit erreicht, an holder Anmuth aber weit übertroffen hat. Sie starrt ihn sprachlos an. So würde eine jungfräuliche Hirtin des Alterthums den geflügelten Boten des Olymps empfangen, so sich vor ihm hocherröthend verneigt haben, der sich aus ewig blauen Höhen huldreich zu ihr herabgelassen. Ihr Antlitz verrieth ihr Herz. Benno wußte, wie durch das lauteste Geständniß, durch solche stumme Begrüßung, daß sein Bild fortgelebt habe im Herze dieses zur blühenden Jungfrau herangewachsenen Kindes. Auch ihm fehlten die Worte. Bewundernd schwieg er vor ihr. Der Hirsch war näher getreten. Abermals neigte er sich zu der Rose, und nun gelang es ihm, sie zu erhaschen. Während er die Blume zermalmte, deren Verlust Hildegard gar nicht gewahr wurde, drängte er sich zwischen sie und den Junker. Benno hätte sich nicht um einen Zoll nähern können, ohne das Haupt des Hirsches zu berühren. Die drei Köpfe regten sich kaum.


  Ich habe Euch wahrhaftig nicht erkannt, so lange der Erlenbach uns trennte, hub endlich Benno an.


  Der Herr Baron suchte Reginen? sagte Hildegard die niedergeschlagenen Augen zu Boden senkend.


  Wen ich suchte, gilt gleich, erwiederte er; glücklich genug, daß ich fand, was ich fand. Indem er so sprach, wollte er Hildegard’s Hand ergreifen, doch stieß er sich unsanft an das Geweih des Hirsches, der mit heftiger Bewegung dazwischen fuhr. Er schlug mit der Reitgerte nach dem Hirsche. Dieser stellte sich fest zur Wehr. Hildegard hielt Beide mit ängstlich erhobenen Armen auseinander. Da kam raschen Schrittes Regina gelaufen; gewiß in der Zuversicht, daß Benno sie erwarte. Vor einigen Minuten wäre dies richtig gewesen; jetzt galt es nicht mehr. Der junge Herr gab sich geringe Mühe, seinen Verdruß zu verbergen, als Hildegard unter dem Vorwande, den zornig gemachten Hirsch in seinen Stall zu führen, sich allsogleich nach ihrer Schwester Ankunft entfernte. Regina dagegen zeigte so unverhohlen ihre Freude darüber und über des Junkers Gegenwart, daß dieser dann doch nicht umhin konnte, wenigstens einen Ton ihres alten Zweigesanges anzuschlagen. Doch war es nicht der sentimentale seiner Knabenzeit.


  Regina hörte bald heraus, daß der Baron ihr entwachsen sei, sie überflügelt habe. Sie erschrak ein wenig; mit der ihr eigenen Energie wußte sie sich bald zu fassen und in die veränderte Lage zu finden. Sie ging darauf ein, daß Benno ihr jetzt von Wenzel wie von dem ihr bestimmten Ehemanne sprach, und daß er dessen Anstellung befördern, bei seinem Vater betreiben, daß er dadurch beschleunigen wollte, was er vor zwei Jahren in eifersüchtigem Schmerz untersagte.


  Er hatte Fortschritte gemacht auf Universitäten, und Regina lernte bald von ihm.


  


  Sechstes Kapitel.


  Es gab eine Zeit, wo der Verfasser dieses kleinen Romanes und wohl auch manche seiner älteren Leser nicht für möglich erachtet hätten, daß Shakespeare’s »Sommernachtstraum« jemals auf dem deutschen Theater zur Darstellung gebracht werden könne, und wo schon beim Durchlesen dieser wunderlichen, aus drei unvereinbaren Elementen bestehenden Dichtung nach unseren Begriffen von Weiblichkeit als besonders verletzend hervortrat, daß die verschmähte Liebende dem sie wie einen Hund behandelnden Bengel die Wege zu ihrer vorgezogenen Nebenbuhlerin durch den Wald weiset, lediglich um sich, wie sie ehrlich eingesteht: »hin und zurück am Anblick des Theuren zu laben.« Wenn man leidenschaftlich, jung ist, Welt und Liebe mit gläubiger Ahnung beurtheilt, erscheint solche entsagende Hingebung gelinde ausgedrückt: unmöglich, und man findet sich höchstens darein durch die Annahme: Der ganze »Sommernachtstraum« solle eben nur einen Traum bedeuten. In reiferen Jahren werden wir durch Schuld und Erfahrung (beide sind leider nahe mit einander verwandt!) aus dem Traume geweckt, in dem wir wandelten, und da geschieht es Manchem, daß er auch in diesen einst für unwahr gehaltenen Bildern Shakespeare’s den lebenswahrsten aller Poeten erkennt. Lysander und Hermina, Demetrius und Helene begegnen uns in Wäldern, Feldern und Städten, nur daß kein Oberon da ist, der seinem kleinen Schelm von Kobold beföhle, bindende oder lösende Zauber aus wohlthätigen Kräutern auf schlummernde Augen zu drücken.


  Regina, des Freischulzen ältere Tochter, fand in ihrer überkräftigen Natur sogar dann nicht hinreichende Kraft, die Leidenschaft für den jungen Baron abzuschütteln, als dieser kein Geheimniß mehr daraus vor ihr machte, daß er in wilden Gluthen für Hildegard brenne. Und damit es der unheilvollen Verwickelung, der diese Menschen entgegen taumeln, nur ja nicht an Stoff gebreche, mußte auch Wenzel’s niedrige, kalt berechnende Habsucht ein Blitz von Leidenschaftlichkeit für die künftige Schwägerin durchzucken, der ihn fast verblendet und von seinem fest verfolgten Wege abgelockt hätte. Doch bevor dies geschehen konnte, war der Eigennutz schon wieder Herr geworden über eine Seele, die wohl nicht verdiente, in solch’ empfehlendem und allgewinnendem Körper zu hausen. Er heuchelte für Reginen die Fortdauer längst erstorbener Zärtlichkeit. Sie vergalt ihm Gleiches mit Gleichem, während sie doch den jungen Freiherrn heftig liebte und Hildegard neidisch haßte. Daß Wenzel von ihr um der Schwester willen abfiel, hätte sie leicht verziehen; daß Benno in demselben Falle war, erfüllte sie mit Bitterkeit. Doch eben so wenig als der Jäger zeigte sie dem Junker ihre Eifersucht. Beide, ihr Bräutigam wie sie, erwiesen sich vielmehr bereit, Jenem Dienste der schmählichsten Art zu leisten, damit er die Jungfrau bethören könne. Bei Wenzel, wie gesagt, herrschte Eigennutz, bei Reginen ein dunkles Rachegefühl vor, die Beneidete verderben zu helfen! ihr geraubt zu sehen, was sie jetzt noch schmückte und so hoch über eine längst gefallene Schwester stellte.


  Mochte das schwärmerische Angedenken, welches Hildegard dem jugendlichen Sohne des Freiherrn zum Grund bewahrt hatte, durch die unerwartete Begegnung noch so lebendig aufgefrischt worden sein; mochte sie wirklich seine Liebe im Herzen erwiedern, äußerlich that sie für’s Erste gar Nichts, was einer üblen Auslegung fähig gewesen wäre.


  Daß der alte vacirende Jäger, der in der Gegend weit umher unter dem Spottnamen »der grüne Doctor« sein heimlich Unwesen als Quacksalber und Zwischenträger schon lange trieb, die Hand auch zwischen Reginen und Wenzeln im Spiele gehabt, wissen wir bereits durch die Aeußerung des Letzteren, welcher vor drei Jahren den verdächtigen Menschen als zuverlässigen Briefboten bezeichnete. Der Freischulze Norbert haßte und verachtete den schlauen Herumtreiber gründlich, dankte ihm nicht einmal für seine demüthigsten Grüße; aber so weit reichte die Verachtung doch nicht, daß nicht auch für den aufgeklärten Mann, der zu sein sich Norbert gern rühmte, ein geheimnißvoller Schauder damit verbunden gewesen sein sollte. Den Seinigen hatte er stets ihre Albernheit vorgehalten, sobald Jemand den grünen Doctor als Einen bezeichnete, der »mehr könne, wie Brot essen.« Er selbst jedoch unterließ niemals, sich abwendend ein Kreuz zu schlagen, wenn er dem Kerl in Feld oder Wiese begegnete. Zu leugnen war es nun allerdings nicht, daß der Pfuscher, den die gelehrten Aerzte als solchen streng verfolgten, allerlei curiose Wirkungen hervorzubringen verstand und mit mancher Naturkraft vertraut Gutes und Böses übte, — je nachdem sein Vortheil es mit sich brachte. Besonders geschickt zeigte er sich, wo es galt, den gegen ihn einschreitenden Behörden zu entschlüpfen. Verklagt wurde er tausendmal, verurtheilt konnte er nie werden: es fehlte stets an einem erwiesenen Thatbestande, und Zeugen wider ihn ließen sich nicht auftreiben. Die Leute hätten sich ja eher ihre Zungen abgebissen, als gegen den grünen Doctor ausgesagt.


  Dieser selbige grüne Doctor nun flüsterte seinem Gönner Wenzel gelegentlich zu: es stehe bedenklich mit dem gestrengen Herrn Freischulzen, und lange werde er’s nicht mehr machen; es fresse ein Wurm an des stolzen Mannes Herzen.


  Wenzel, der sich geschämt haben würde, dem Geistlichen ein Wort zu glauben, glaubte fest an jede Silbe aus des Hexenmeisters Munde. Er zog ihn also zu Rathe, wie er es anzufangen habe, um dem Kranken denn daß Norbert hinsiechte, sah ein Jeder, und Wenzel ahnte jenen »am Herzen fressenden Wurm« sehr deutlich — endlich doch einmal die Einwilligung abzuzwingen, ehe etwa gar eine Aenderung im Testamente vorgenommen werde.


  Nichts leichter, meinte der grüne Doctor. Die Regina muß dem Alten gestehen, daß sie hoffe, ihn bald zum Großvater zu machen. Dann ist er der Erste, der Eure Hochzeit betreibt. Ein Enkelkind außer der Ehe duldet sein Hochmuth nicht.


  Gestehen soll sie’s? fragte Wenzel. Wenn sie Nichts zu gestehen hat?


  Herr Wenzel, seid nicht so dumm! Wer verlangt denn das? Ein Schreckschuß, weiter Nichts. Mehr Andeutung, als entschiedenes Geständniß. Hinreichend, um den Herrn Freischulzen zur Nachgiebigkeit zu zwingen.


  Das läßt sich hören, fing Wenzel nach einigem Besinnen wieder an; ganz gut! Nur wird es Tänze setzen, die Regina zu bereden, daß sie zu ihrer eigenen Schande dem Vater eine Lüge aufbinde!…


  Umgekehrt, Herr Peterka: zu ihrer Ehre! ’s handelt sich ja um den Ehrentag, denk’ ich!


  …Und zweitens: wenn sich der Freischulze durch diese Lüge gewissermaßen hat übertölpeln und zur Einwilligung zwingen lassen, was wird er dann sagen es muß sich ja doch zuletzt zeigen, daß es eine Schwindelei war…? Hernach wird er erst recht zornig und stößt am Ende aller Enden das Testament doch noch um, wenn kein Enkel anrückt. Wie dann?


  Hm, freilich; das wäre nicht »proper!« Da müßte man Fürsorge treffen. Doch es giebt nur zwei Fälle: entweder Eure Frau macht die Lüge zur Wahrheit (und auf ein Vierteljahr später kommt Nichts an!), oder sie ist nicht ausersehen, ein eigenes Kind zu pflegen, — nun, dann schafft man in aller Stille ein fremdes herbei. An Kindern ist kein Mangel, eher an Eltern; und so ein Großvater in seiner Eitelkeit sieht nicht gar genau hin. Der läßt sich von der Lieblingstochter weiß machen, das Enkelchen habe seine Augen, mag’s flugs eine junge Katze sein, die sie ihm zeigen.


  Wenzel schwieg länger als vorher; dann sprach er leise: wißt Ihr auch, daß Euer Vorschlag verdammt anrüchig ist? Er schmeckt nach den Mauern, in die sie mich geschickt hatten, von wegen damals…


  Einem Jeden möcht’ ich ihn auch nicht thun. Zu so was gehört schon Verstand und Einsicht. Wer gewinnen will, muß wagen. Und Herrn Norbert’s Freischultisei verlohnt wohl ein Bischen Kopfzerbrechen. Uebrigens dräng’ ich meine Meinung nicht auf. Euch so wenig, als jedem Andern. Man befragt mich hier und da … der grüne Doctor bietet seine Mittelchen an; wer ihm vertrauen will, gebraucht sie; wer’s bedenklich findet, läßt’s bleiben, und der grüne Doctor geht seiner Wege.


  Doch nicht ohne Bezahlung? rief Wenzel dem Gehenden nach, der sich lächelnd zurückwendete; ob ich nun aus Eurer Apotheke einnehme oder nicht, das ist gleichviel; umsonst ist kein Doktor, weder ein schwarzer, noch ein grüner. Da, nehmt unterdessen! Ich will mir’s noch überlegen.


  Sie trennten sich. Der Jäger ging in tiefe Gedanken versunken dahin, noch ungewiß, wohin er sich wenden solle: ob links, in die Fasanerie, wo seines Amtes war, ob rechts, nach dem Schulzenschlössel zu, um Regina zu suchen. So verderbt war er noch nicht, daß er nicht hätte einsehen sollen: Dies sei der letzte Schritt am Rande eines düstern Abgrundes.


  Es regte sich auch Etwas in seinem Innern wie vom Kampfe besserer Empfindungen gegen schlechte Absichten. Doch jenen fehlte die Unterstützung eines kräftigen Willens. Das Schicksal mag entscheiden! sprach er. Und kaum war dies eines denkenden Menschen unwürdige Wort ausgesprochen, so stand jenes herausgeforderte Schicksal verkörpert vor ihm. Regina, an einen Erlenstamm gelehnt, hatte Vergißmeinnicht am Ufer gepflückt und warf ein Blümchen dem andern nach in’s Bächlein. Ich spiele hier schon die längste Zeit, sagte sie; das Kinderspiel mit schwimmenden Blumen. Sieh’ nur zu, wie das wirbelt und dreht. Das bin ich, das ist Benno, das ist Hildegard, und das bist Du. Nun gieb Achtung; Du mußt genau merken, wen jede vorstellt. Jetzt schwimmen sie durcheinander, — jetzt trennen sie sich — jetzt werden’s wieder zwei Paare … Da ziehen sie hin — er und sie — ich und Du … sieh’, sieh’, dort unten hat sie das Wasser verschlungen. Versuch’s auch einmal!


  Sie wollte ihm eine Handvoll aufdringen. Er wies sie zurück: Laß die Spielereien mit Vergißmeinnichten! Es muß Ernst gemacht werden. Mein Baron ist schon unwillig über Deines Vaters Hartnäckigkeit. Zwei gute Stellen hab’ ich bereits verloren. Währt’s noch länger, entgeht mir auch die dritte Vacanz in Hohendorf. Und das ist die letzte. Auf der ganzen Herrschaft lauter junge kräftige Revierjäger. Sieht keiner aus, als ob er Lust hätte, mir in den ersten dreißig Jahren Platz zu machen. Da darf nicht gefackelt werden. Dein Vater muß endlich Ja sagen.


  Mein Vater muß? fragte sie hohnlächelnd; das ist Euer Wort drüben in Grundstein. Der Freischulze Norbert kennt es nicht.


  Eben deshalb müssen wir’s ihm beibringen. Sei vernünftig und laß mit Dir reden. Unsere Flitterwochen sind längst vorüber, das weiß ich so gut wie Du. Frage auch nicht darnach, wie es übrigens mit Dir steht und mit den kindischen Thorheiten unserer früheren Zeit. Die sind gut, sammt Deinen blauen Blümchen im Erlenbache ersäuft zu werden. Wie Du mit dem Junker d’ran bist, geht mich auch Nichts an, außer daß er für uns sorgen hilft. Ich glaube, das ist seine verfluchte Schuldigkeit. Und ich will ihn daran erinnern. Daß er Deiner Schwester nachstellt, mag Dir verdrüßlich sein, wenigstens soll’s uns nützen; und sind wir erst Mann und Frau und sitzen fest in Hohendorf, wird sich Alles finden. Ueber gewisse Dinge läßt sich nicht gut reden; das führt zu Nichts. Die Hauptsache bleibt, daß Du mit Ehren unter die Haube kommst, daß wir ein Paar werden, daß ich Revierjäger bin, daß ich Dich heimführe, daß Dein Vater seinen letzten Willen, wie er jetzt steht und liegt, wirklich den letzten sein läßt. Dafür giebt’s nur eine Hilfe.


  Und die wäre? fragte Regina.


  Du gehst hin, aber heute noch, und entdeckst ihm, Du seist Mutter, Dein Kind brauche einen Vater, Du einen Gatten, die Schultisei einen rechtmäßigen Schwiegersohn.


  Diesen Vorschlag that Wenzel mit aller Heftigkeit eines Menschen, der, auf noch heftigeren Widerspruch gefaßt, dem Ausbruch desselben gewissermaßen den Vorrang abgewinnen will. Doch er hatte sich getäuscht. Regina nahm das Abscheuliche ohne Abscheu auf. Ueberrascht war sie, weniger jedoch weil sie sich davor entsetzt hätte, als weil sie nach einem Anknüpfungspunkte für ihre eigenen Pläne und Absichten suchte. Ein solcher schien bald gefunden.


  Ich gehe, sagte sie; heute noch, jetzt gleich! Ich rede mit den Eltern — vielleicht gar mit dem Vater allein. Du sprichst die Wahrheit. Wir müssen heirathen.


  Wenzel sah sich außer Stande, seine Verwunderung wegen eines so plötzlich gefaßten Entschlusses darzulegen. Ehe er den Mund geöffnet, hatte sie ihren ganzen Blumenvorrath in’s Wasser geworfen und das Ufer des Baches verlassen.


  Die Frauenzimmer sind merkwürdige Geschöpfe, rief er ihr nach.


  


  Siebentes Kapitel.


  Und was hatte denn Reginen bestimmt, bereitwillig auf einen Plan einzugehen, der sie mit erlogener und eben deshalb mit zweifacher Schande bedrohte? Der ungeduldige Wunsch, aus ihren täglich drückender werdenden häuslichen Verhältnissen sich durch Heirath zu befreien, konnte so gewaltsam nicht wirken. Denn ihr Gewinn bei bevorstehendem Tausch, wenn sie dem Vater wirklich seine Zustimmung abzwang, war höchst zweifelhaft. Durfte sie als Wenzel’s Eheweib nach Allem, was vorgegangen, einer besseren Zukunft entgegen sehen? Kannte sie ihn nicht schon hinreichend? War er nicht selbst geständig, daß er in ihr die Erbtochter des Freischulzen, nicht mehr die Geliebte erblickte? Und war er selbst ihr nicht längst gleichgültig? Liebte sie nicht den jungen Baron? Aber darin eben lag der Grund. Verblendet und übermannt von wahnsinniger Leidenschaft stürmte sie erst unkindlich, lieblos, undankbar in den gebeugten Vater, der einst so stolz auf sie gewesen, mit der Lüge von des grünen Doctors Erfindung. Und als der furchtbare Auftritt vorüber war; als der kranke Mann, von Walburga und Hildegard gestützt, auf sein Lager geleitet, eine schlaflose Nacht in mattem Schweigen zugebracht und am nächsten Morgen traurig gesagt hatte: Es bleibt Nichts übrig, meine Tochter Regina muß den Wenzel Peterka heirathen! … Da schlich das mit ihm und sich selbst entzweite Mädchen auf ihr Zimmer, wo sie mit zitternder Hand die Zeilen kritzelte: »Benno! Ich habe meinen Eltern eingestanden, daß ich mich Mutter fühle. Wenzel soll als Vater gelten und ich sein Weib werden. Du wirst wissen, was zu thun ist.«—


  Ja, obgleich es ihr längst kein Geheimniß mehr war, daß Benno ihre Schwester mit Anträgen verfolgte, schmeichelten trügerisch-eitle Träume ihr dennoch die Möglichkeit vor, auf diesem Wege eine neue Wendung der Dinge herbeizuführen.


  Giebt es denn irgend eine noch so unglaubliche Thorheit, deren zügellose Leidenschaft nicht fähig wäre?


  Wer mag ermessen, wozu Reginens Briefchen den Junker angetrieben, zu welch’ außergewöhnlichen Schritten es ihn ermuthigt hätte, wäre Hildegard (wie diese ihm jetzt noch erschien) die Schreiberin gewesen? Von der ihm Gleichgültigen, ihn Belästigenden nahm er es nur als Mahnung auf, bei seinem Vater für Wenzel’s Anstellung und Versorgung thätig zu sein. Er gab sich gar nicht mehr die Mühe, zwischen den geschriebenen Zeilen einen Doppelsinn zu entdecken. Denn um zu verstehen, was die Liede nur andeutet, muß man selbst noch lieben. Er erinnerte also den Baron an verjährte Versprechungen; rief ihm in’s Gedächtniß, wie des jüngeren Peterka Anstellung damals gewissermaßen von Norbert’s Erlaubniß zur Heirath abhängig gemacht, wie diese nun erfolgt sei, und wie, nachdem des Mädchens Vater endlich eingewilligt, des Jägers Herr die Verpflichtung habe, jenes Wort zu lösen und Wenzeln zum Revierförster in Hohendorf zu ernennen. Er gab dabei zu verstehen, ihm selbst sei es sehr wünschenswerth, daß Regina kopulirt werde, ehe Pfarrer oder Bräutigam Veranlassung fänden, Bedenklichkeiten zu äußern.


  Schlingel, sagte der Freiherr zum Grund, seinen Sohn mit einem Backenstreiche liebkosend, Du bist doch mein wahres Ebenbild. Sodann ertheilte er dem Oberamtmann Befehl, die Ernennung des Fasanenjäger-Adjunkten Wenzel Peterka zum herrschaftlichen Revierjäger in Hohendorf auszufertigen.


  Die Hochzeit war erst auf den achtundzwanzigsten September, als Wenzel’s Namenstag, angesetzt worden. Der Freischulze jedoch bestand darauf, daß sie schon den siebenten dieses Monats stattfinde. Als Regina daraus ein Zeichen der noch immer nicht erloschenen väterlichen Vorliebe für sie herleiten wollte, weil der siebente ja ihr Namenstag sei, der auf solche Weise gefeiert werde, widersprach ihr die Mutter: sie solle sich dergleichen nicht einbilden; die Wahl des bezeichneten Tages rühre von ihr und Hildegard her; der Vater habe lediglich auf Beschleunigung bestanden, weil er es gar nicht erwarten könne, »die Frau Revierförsterin nach Hohendorf abziehen zu sehen, um sie im Schulzenschlössel los zu werden.«


  So hatte sich Alles geändert; so sprach Peter Norbert jetzt von seinem »Rex, mein Junge!« Diese Kunde verhärtete das Herz der Tochter vollends, und zwischen ihr und dem Hausherrn ward gar kein Wort mehr gewechselt, was Letzteren durchaus nicht abhielt, alle Voranstalten treffen zu lassen und mit bedeutenden Summen zu fördern für eine Hochzeit, wie sie »des Freischulzen ältester Tochter gebühre.«


  Der Freiherr zum Grund wurde als Ehrengast feierlichst eingeladen.


  Er entschuldigte sich durch eine auf die ersten Wochen des September festgesetzte, unaufschiebbare Reise zur Residenz und versprach seinen Sohn als Stellvertreter zu senden. Für die Einrichtung des neuen Revierjägers in Hohendorf war von Seiten des freiherrlichen Wirthschafts-Amtes reichlich gesorgt worden, was viel Neid und nicht wenig üble Nachrede erregte. Wenzel lachte dazu und wiederholte: »Besser verlästert und beneidet, als gelobt und bedauert!«


  Bei all’ dem war es ein trauriger Hochzeitstag. Der Brautvater stumm und finster; Frau Walburga um ihn besorgt und in kaum zu stillenden Thränen; Wenzel kalt und gleichgültig gegen Reginen, gespannt auf Norberts leiseste Aeußerung, ob sich daraus errathen lasse, was von einer Aenderung des Testamentes zu fürchten stehe.


  Dazwischen wieder heimliche Seitenblicke nach Hildegard schießend, die er einem Anderen heute weniger gönnte, als je. Regina endlich zitternd vor Benno’s Ankunft, der Gelegenheit finden würde, sich der Schwester zu nähern und dennoch Nichts glühender wünschend, als seine Gegenwart.


  Manchmal ist schwer zu begreifen, wie es Menschen auf Erden geben mag, die an einer künftigen Hölle zweifeln, da die Gegenwart schon den Menschen so oft zur Hölle wird, und zwar durch eigene Schuld.


  Gleichwohl baut ein sehnsüchtiges, unerfahrenes Kind auf solcher Hölle, die ihm nur wie eine dunkle unerforschliche Höhle erscheint, sich ein Himmelchen auf, worin es selig nistet, ohne zu ahnen, was eigentlich unter ihm vorgeht. So saß Hildegard, festlich geschmückt, mitten im Jammer der Ihrigen, den sie in ihrer halben Unschuld für würdigen Ernst und feierliche Rührung hielt, der Wunderdinge harrend, welche Benno’s Erscheinen bringen könne.


  Ist es nicht allzu hart, daß der süßeste Irrthum armer junger Mädchen der verderblichste wird? Daß sie oft so schwer zu büßen haben ein langes Leben hindurch, weil ihre Seele voll Treu’ und Glauben, und ihr Herz voll Hoffnung, und ihre Adern voll Blut, nur eine kurze Stunde glaubten und hofften und glühten?—


  Die Gäste, denen Norbert und Walburga es an Nichts fehlen ließen, haben geschwelgt in Speis’ und Trank, wie es denn üblich bei Hochzeitsmahlen. Einige sind wohl auch so weit gegangen, nachdem der Neuvermählten und ihrer Eltern Wohl getrunken war, den neuen Revierjäger Wenzel als künftigen Freischulzen hoch leben zu lassen. Dazu hat Norbert Nichts gesagt, nicht Ja, nicht Nein, hat kein freundlich Gesicht gemacht und kein zorniges; und des Wenzel’s Kameraden haben Einer dem Andern zugerufen: »Macht der verfluchte Kerl ein Glück!«


  Benno hat bei Tafel seines Vaters Ehrenplatz neben der jungen Frau einnehmen müssen. Rechts neben ihm hat Hildegard gesessen. Nun sitz’ ich zwischen zwei Schwestern, hat er ausgerufen; nun werd’ ich bald auch ein Bräutigam! — Denn das ist ein alter Volksglaube dort zu Lande.


  Wie er dies gesprochen, hat ihn Regina scharf auf den Fuß getreten, und er hat Hildegard mit dem Knie angestoßen, daß diese über und über roth wurde und zitterte.


  Um sieben Uhr Abends ward die Tafel aufgehoben. Der Freischulze hatte darauf bestanden, daß seine Tochter die erste Nacht als junge Frau Peterka in Hohendorf zubringe. Die Gäste zerstreuten sich. Das Fuhrwerk für Wenzel und Reginen harrte ihrer schon. Der Abschied von den Eltern, der Schwester, dem heimathlichen Hause ging flüchtig vorüber; ein Jeder hatte Gründe, sich nicht auszusprechen. Doch zögerte Regina so lange, bis sie den jungen Baron nicht mehr erblickte. Dann bestieg sie den Wagen mit Wenzeln. Als sie aus dem Hofe des Schulzenschlössels hinausrollten, sagte Peter Norbert dreimal mit dumpfer Stimme, daß es aus seiner hochgewölbten Brust herausklang wie aus einem Grabe: »Fahr hin! fahr hin! fahr’ hin!« worauf er sich in sein Stübchen verschloß. Frau Walburga machte Ordnung im Hause, räumte auf mit den Mägden und fing wieder an, wo sie vor der Trauung aufgehört, recht herzlich zu weinen. Mitten in der Arbeit überkam sie es so heftig, daß sie Alles liegen ließ und hinaufging in ihre Hauskapelle. Auf derselben Stufe vor dem Altare, wo heute das Brautpaar gekniet, warf sie sich auf die Kniee und betete flehentlich für Norbert’s Leben. Für Reginens Glück zu beten wagte sie fast nicht mehr.


  Und Hildegard? Sie weilt im Garten, achtet nicht des kühlen Abends und zählt die Sternschnuppen, die sich hin und wieder zeigen. Was mag ihr Nachbar doch ihr zugeflüstert haben, ehe er gute Nacht sagte, daß sie eigensinnig den schmalen, grasverwachsenen Fußsteig wandelt, der sich am Zaun des Gartens hinzieht, diesen vom Thiergartenwege trennt? Hat er sie vielleicht bethört, ihn auf dieser Stelle heut noch zu erwarten?


  Ja, so ist’s: ihn erwartet sie wirklich, und mit froher Zuversicht. Denn sie weiß nicht, was ihr droht. Sie kennt nicht den Umfang der Gefahr, welche grau und finster wie jene schweren Wolken sich auf ihr Thal herab senkt. Sie fürchtet nichts Böses. Wie sollte ihr Böses zufügen, den sie so innig liebt? Wie sollte Benno vermögen, ihr Uebles zu thun, mit dem sie es so gut meint? Nur seine zierliche, feine Hand will sie halten, nur sprechen will sie ihn hören, nur den Worten lauschen, die ihr so fremd klingen und doch so vertraut, so ganz anders, als in ihrer Umgebung geredet wird; nur ihr blumengeschmücktes Haupt will sie an sein Herz drücken und dessen Schlag fühlen. Ist denn dies Alles etwas Schlimmes?


  Doch die Wolken zogen, und der Wind rauschte darin, die Sterne flimmerten, von den Nachbardörfern herüber bebten die Glockentöne der Thurmuhren, Stunden vergingen … und er blieb aus.


  Das letzte Lichtlein verlosch im Schulzenschlössel. Sie war und blieb allein.


  Und die Glocken sangen wieder das alte Lied vom Gange der Zeit. Sie zählte Zehn. Jetzt kommt er nicht mehr, seufzte sie und schickte sich an, in’s Haus zu schleichen, da knisterte der Zaun, da brachen dürre Zweige, da schwang sich mit behutsamer Eil’ der junge Herr in den Garten. Ich steh’ schon ein ganzes Weilchen auf der Lauer dicht bei, sprach er fröhlich; wollte nur abwarten, wie lange Du’s aushalten würdest. Also hätt’ ich Dich endlich; jetzt wären wir endlich die lästige Regina los und Deinen verdächtigen Schwager, der Dich mit seinen unheimlichen schwarzen Augen anzünden möchte; sind allein wir Beide, ungestört, haben uns und haben eine ganze Nacht vor uns.


  Eine Nacht, Herr Baron? fragte sie ängstlich; kaum eine Minute. Ich darf nicht säumen. Stand ich doch schon auf dem Sprunge hinein.


  Das versteht sich, mein Engel. Im feuchten Grase dürfen wir nicht bleiben; Du gar nicht, so leicht bekleidet. Wir steigen in Dein Kämmerchen.


  Nicht um die Welt, Junker. Die Eltern haben einen leisen Schlaf. Die Vorderthür ist geschlossen, und die Hinterthür führt durch Küche und Gesindestube.


  Sei keine Närrin, wir gehn auf den Strümpfen. Komm nur!


  Eher will ich sterben, rief sie und machte sich von ihm los.


  Er begriff, daß er jetzt nicht in sie dringen dürfe, wollte er sie nicht einschüchtern. Er gab nach und fügte sich scheinbar.


  Dadurch flößte er ihr neues Vertrauen ein. Und als sie abermals von baldiger Trennung sprach, äußerte er Nichts mehr dawider. Er sagte ihr Lebewohl und auf baldiges Wiedersehen auf diesem Platze in früherer Dunkelstunde, und wieder Lebewohl und gute Nacht und süße Träume! und ob sie denn auch von ihm träumen werde? Und was? Und so meinte sie zu scheiden, während sie zwar Schritt um Schritt machte, aber von ihm gezogen sich der kleinen hölzernen Gartenlaube näherte, anstatt der Hausthür.


  Das ist der Tummelplatz Eurer Kinderzeit gewesen, sagte Benno; nicht wahr, da habt Ihr Versteck gespielt und Gras zusammengetragen, Blätter und Blumen? da habt Ihr unreifes Obst aufgeschichtet, wie es von den Bäumen fällt; habt von der Zukunft geträumt; wie es sein wird, wenn Ihr als schöne Mädchen schmucke Liebhaber empfangt, und laßt sie ein…


  Hildegard stand auf der Schwelle des Eingangs.


  Allerlei durcheinander schwatzend, Ohr und Herz mit Schmeicheleien betäubend suchte Benno sie in die Laube hineinzudrängen: Es müsse gar so traulich sein, noch ein Weilchen da drinnen zu plaudern!


  Es ist ja zu spät, klagte Hildegard, ohne Widerstand — — — da vernahmen sie sausendes Geräusch — hat sich mein Pferd losgerissen? rief er — und schon lag er, vom heftigsten Stoße zu Boden geworfen, und der Hirsch nahm einen zweiten Anlauf, dem Darniederliegenden das Geweih in den Leib zu bohren. Hildegard warf sich in Todesangst dazwischen. Der Hirsch ließ sich von ihr zurückhalten, wie durch einen Zauber gefesselt. Sie führte ihn abseits und rief dem Geliebten, als dieser erst wieder fest auf den Füßen stehend sie versicherte, daß er weiter keinen Schaden genommen, aus der Ferne ein zitterndes: Auf Wiedersehen! zu.


  Womöglich ohne solche Attake, brummte Benno.


  Und indem er über den Zaun kletterte, bis zu seinem Pferde zu hinken, schwur er mit vielen Flüchen: Die Bestie dürfe nicht ferner zwischen ihm und seiner Wunsche Erfüllung stehen, sollte er sie mit eigener Hand über den Haufen schießen!


  


  Achtes Kapitel.


  Durch Reginens Abwesenheit gestalteten sich die nächstfolgenden Tage beim Freischulzen entschieden besser. Norbert wurde wieder umgänglicher, athmete freier, wie wenn mit dem Anblick der einst so übertrieben begünstigten Tochter ein schwerer Druck von ihm genommen wäre. Gegen Walburga, besonders aber gegen Hildegard zeigte er sich gut und freundlich. Ja, es hatte ganz den Anschein, als solle diese früherhin von ihm fast zurückgesetzte Jüngere die Stelle in und an dem Herzen einnehmen, welches sich durch der Aelteren unkindliches Verfahren leer und arm fühlte. Diese Umwandlung würde Hildegarden höchlichst beglückt haben, wäre sie eingetreten vor des Junkers Heimkehr von Heidelberg. Jetzt trug sie nur bei, das arme Mädchen noch mehr zu verwirren und ihre Einbildungskraft auf Unmöglichkeiten hinzuleiten, die als solche anzuerkennen außerhalb ihrer beschränkten Welt- und Lebensansichten lag. Wie sie eine Krone — hätte diese ihr gehört — gern hingegeben für Benno’s Hand, so könne auch, wähnte die Arglose, der junge Freiherr seine Ansprüche auf die Zukunft willig hingeben für ihren Besitz; und wenn ihr Vater, der überall hochgeehrte Freischulze, sonst wolle, dann könne sie sehr glücklich werden!


  Norbert ahnte nicht im Entferntesten des Mädchens gefährliche Verirrungen. Die wunderbare Verklärung ihrer Blicke, die geheimnißvolle Extase nahm er für Nichts als für die Rückwirkung seiner väterlichen Zärtlichkeit. Frau Walburga sah wohl schärfer. Eine Mutter ist nicht leicht zu täuschen. Nur war sie bisher auf falscher Fährte gewesen. Sie hatte gewissermaßen den Irrthum Wenzel’s getheilt und die jüngere Tochter für Reginens schüchtern entsagende Nebenbuhlerin gehalten, die im Hirsche den Geber des Thieres liebe und auszeichne. Doch Hildegard’s Betragen kurz vor und während des Hochzeitfestes wies darauf gar nicht hin. Und auffällig wurde der Mutter schon am Tage nachher Hildegard’s unverhohlener Groll gegen jenes Geschöpf, dessen Unarten und Angriffe sie so lange entschuldigt hatte, doch nun ohne besondere bekannte Veranlassung selbst gefährlich zu nennen anfing. Sonst hatte sie wohl, wenn die Leute über des Hirsches »Grobheit« klagten, Mägden wie Knechten lachend zugerufen: So geht ihm aus dem Wege; er mag einmal Niemanden außer mir! und hatte den Frevler noch gestreichelt. Seit Reginens Abreise ließ sie ihn gar nicht aus seinem Stalle, besuchte ihn nicht, bekümmerte sich kaum, ob er hinreichend Futter habe. Während Frau Walburga noch grübelte, wodurch dieser vierbeinige, übermüthige Günstling gestürzt worden sei, — denn auf unterschiedliche Fragen hatte sie nur ausweichende Antworten empfangen, — stellte sich der Amtsbote des Grundsteiner Polizei-Distriktes ein, begehrte den Herrn Freischulzen zu sprechen und überreichte diesem eine Zuschrift des Oberamtmanns, welcher zugleich die Functionen eines Distrikts-Kommissairs versah. Nachdem sich der Mann des dienstlichen Auftrages gemessen entledigt, — (mit Norbert redete Keiner aus Grundstein gern mehr als nöthig!) — trat er in die Küche, einen Imbiß zu nehmen, den Frau Walburga Jedwedem darbot. Dort erzählte er den »Weibsbildern« vielerlei vom Schlosse; unter Anderem denn auch, daß der gnädige Jungeherr mit dem Pferde gestürzt sei und einen häßlichen Fall auf den Rücken gethan habe; die rechte Seite wäre braun und blau; der Wundarzt hätte unten im Amte gesagt, es sähe gerade aus, wie wenn den Baron Benno eine Kuh gestoßen; ob er sich denn vielleicht bisweilen im Stalle herumtreibe, und dergleichen mehr.


  Das könnte wohl sein, meinten Frau Walburga’s Mägde und kicherten so lange, bis es ihnen streng untersagt wurde.


  Kaum war der Amtsbote seiner Wege gegangen, so rief Norbert Frau und Tochter zu sich. Er empfing sie ernst und sprach zu Hildegard: Ich habe Dir eine Mittheilung zu machen, mein liebes Kind, welche Dich wahrscheinlich gar sehr betrüben wird. Doch läßt sich’s nicht ändern. Sie schreiben mir von »da drüben« aus ihrer Kanzlei, daß mehrfache Klagen eingelaufen sind wider Deinen Hirsch, daß der wilde Schlingel einzelne Fußgänger überfalle und niederstoße, daß er verhindert werden müsse, größeres Unglück anzurichten, und daß er (wenn ich ihn nicht fest und sicher in meinem Hofraum zu halten wisse) bei nächster Gelegenheit, wo er sich außerhalb betreten lasse, niedergeschossen werden solle. Was beginnen wir mit ihm? Ich kann den Leuten nicht Unrecht geben. Es läuft gegen die Gesetze, solch’ unbändiges Vieh!


  Hildegard nahm die Nachricht sehr ruhig auf und zeigte zu ihrer Eltern Erstaunen nicht die mindeste Betrübniß. Ohne irgend eine Weigerung ging sie sogleich darauf ein, den Hirsch unschädlich zu machen. Wie wär’ es denn, fragte sie, wenn wir den Stein des Anstoßes ganz und gar weg und in den Freiherrlichen Thiergarten brächten? Da würdet Ihr jeder möglichen Verantwortung ledig, dem Thiergartenjäger geschäh’ ein Gefallen — und dem Hirsche wohl auch!


  Norbert streichelte und lobte sie: Du bist ein kluges, verständiges Mädchen; das ist ein prächtiger Einfall! Sieh, sieh, bist Du so von selbst darauf gekommen?


  Wer hätte mir’s denn einblasen sollen? fragte sie erröthend.


  Nun, Deiner Schwester Mann vielleicht; der — Herr Revierjäger Peterka junior, meinte ich.


  O nein, erwiederte sie, der nicht. Der wird’s im Gegentheil sehr übel vermerken; wird’s als eine Beleidigung ansehen.


  Das ist mein geringster Kummer, sprach der Freischulze. Davon lasse auch Du Dich nicht abhalten und führ’ es aus, je eher, desto lieber.


  Heute noch, lieber Vater.


  Und sie eilte dem Schuppen zu, wo der Hirsch eingesperrt war. Die Mutter folgte ihr: Hildegard, der Grundsteiner Amtsbote hat Dir ein Zettelchen zugesteckt; das kam vom Junker. Der ist’s gewesen, der Dir den Rath gegeben; und Dein Hirsch ist’s gewesen, der ihn gestoßen hat, nicht eine Kuh, wie sie drüben meinen. Gesteh’ mir die Wahrheit!


  Du hast’s getroffen, sagte das Mädchen und verschwand hinter der Schuppenthür.


  Frau Walburga jedoch ging traurig in’s Haus zurück, schlich unbemerkt nach der Kapelle und betete lange. Dann hörten die Mägde, wie sie leise vor sich hinsprach: O Du mein Gott, sollen sie denn Beide verloren sein?


  Aber sie faßte sich wieder, wischte ihre Thränen ab, rüstete sich zur Arbeit und schaffte muthig fort, — denn »der Herr« durfte ihr nicht ansehen, daß sie geweint.—


  Der zur Herrschaft Grundstein gehörige Thiergarten liegt eine halbe Stunde weit hinter dem Schulzenschlössel, zwischen Fürstlichen Waldungen und dem Hohendorfer Reviere eingezwängt, eine lange schmale Bergschlucht, für Edelwild wenig geeignet, weil es an lebendigem Wasser und ergiebigem Graswuchse darin mangelt. Er durfte damals schon für die Schöpfung eigensinniger Laune gelten, kam nie in rechten Flor und ist seitdem wahrscheinlich ganz eingegangen. Zur Zeit, von der wir schreiben, mag er etwa fünfzig Stück beherbergt haben, die schwach genug genährt schienen, obgleich ihnen sogar im Sommer Heu und Hafer zugeführt wurde. Der alte Thiergartenjäger war ein Pfiffikus, der des Barons Eitelkeiten fröhnend in seinen Tabellen den vierfachen Wildstand aufführte und die Pürschsteige so geschickt anzulegen wußte, daß sein halbes Hundert hin- und hergetrieben in die Augen fiel, als ob es wirklich zwei Hundert wären. Freiherr zum Grund war stolzer auf seinen Thiergarten wie auf irgend etwas ihm Zugehöriges.


  Nach diesem entlegenen Winkel begab sich Hildegard mit ihrem Hirsche. Und gewiß hat der mütterliche Scharfblick das Richtige getroffen; denn sie verließ kaum den Rain der letzten zur Schultisei gehörigen Aecker, als Benno den steilen Seitenweg von Hohendorf herab ihr entgegen geritten kam. Der Hirsch gerieth beim Anblick des Reiters in Zorn, und da dessen Pferd vor dem mühsam beschwichtigten, ihm fremden Thiere grobe Scheu zeigte, so hatten Beide, der Junker und Hildegard, vollauf zu thun und konnten wenig Worte wechseln.


  Der Thiergartenjäger war offenbar schon unterrichtet vom bevorstehenden Zuwachs seiner Heerde, denn er empfing die Ankömmlinge am Eingangsthor, welches er jedoch nicht öffnete; sondern ein daneben befindliches Seitenthürchen für Fußgänger, durch welches er die Schulzentochter ihren Sträfling einzuführen bat. Der junge Baron erklärte, dem Schauspiele als außen befindlicher Zuschauer beiwohnen zu wollen.


  Die Sache ging anfänglich sehr gut von Statten: sobald der Sohn des Waldes frischen Wald spürte, vergaß er scheinbar seine menschliche Erziehung, flog in drei Sprüngen mitten unter die alten Fichten und stampfte scharrend das freudig aufgewühlte Moos. Doch sobald nun Hildegard Miene machte, ihn seinen neuen Lebensfreuden zu überlassen und sich durch’s schmale Thürchen hinaus zu stehlen, war er mit zwei noch mächtigeren Sätzen bei ihr und zwängte sich, den Jäger fast darnieder rennend, neben ihr durch, — worauf sie dann genöthigt war, mit ihm umzukehren. Dieser Auftritt wiederholte sich unzählige Male. Benno wurde schon ungeduldig. Der Thiergartenjäger fand den Hirsch »klüger als viele Menschen,« meinte zuletzt aber doch, bis morgen Früh könnten sie sich nicht zum Narren haben lassen! Darauf bat er den jungen Herrn um Erlaubniß, auf einen Augenblick sich entfernen zu dürfen, schloß die Thüre zwischen Jenem und Hildegard (ohne zu bedenken, daß er sie dem Sohne seiner »Herrschaft« gleichsam vor der Nase zusperre) — und brachte von seinem nahe gelegenen Häuschen eine Dachleiter herbei. Auf dieser ließ er das Mädchen, einige hundert Schritte vom Eingangsthore entfernt, auf die Mauer klettern, und jenseits empfing sie Benno, der hoch zu Rosse in seinen Armen sie halten und glücklich auf den Boden bringen konnte.


  Das war gerathen, schrie der Jäger von innen. Der Hirsch ist ganz verblüfft, steht auf dem Flecke, wo die Leiter lehnte, und glotzt hinauf. — Na, der Hunger wird ihn schon fortbringen, und er soll sich wohl einrichten bei uns! Wohlschlafende Nacht, Euer Gnaden!


  Es fing an zu dunkeln. Benno stieg ab und führte sein Pferd am Zügel hinter sich her. Nun, sprach er, Hildegard mit der Rechten umfassend, den Hauptfeind unseres Glückes sind wir los; wenn ich Dich heute Abend in Deiner Gartenlaube finde, geschieht es ohne Gefahr für meine Rippen. Ich danke Dir, daß Du so bereitwillig in meinen Vorschlag eingingst; das ist ein gutes Zeichen, Du willst mich nicht länger schmachten lassen! Nicht wahr?


  Sie gab keine Antwort.


  Woran denkst Du? fragte er. Ich will doch nicht hoffen, daß Dir bange ist nach dem boshaften Begleiter, dessen Strafe noch viel zu günstig ausfiel. Für ihn ist der dürre Waldzipfel, den Papa seinen Thiergarten zu schelten beliebt, eine große neue Welt, worin er sich baldigst ein Liebchen suchen wird. Um dieses ringend mag er an seines Gleichen Kraft und Muth erproben und Dich vergessen. Beleidige mich nicht, indem Du an ihn denkst. — Bist Du um zehn Uhr in der Laube?


  Nein, sagte sie entschieden; das darf nicht sein.


  Es klang nicht wie Ziererei; eine innerste Ueberzeugung machte sich dabei geltend, und deshalb änderte Benno seinen Plan. Er zog sich von ihr zurück, setzte sich auf’s Pferd, spielte den Beleidigten. So ritt er schweigend neben ihr hin.


  Lange hielt sie’s nicht aus. Sie reichte ihm die Hand. Er ließ die Zügel sinken. Das Pferd blieb stehen.


  Bist Du wohl schon geritten? fragte er.


  Als Kind manchmal, wenn die Züge vom Acker heim kamen. Regina oft!


  Wie wär’s: ich nähme Dich vor mich auf den Sattel, und wir sprengten davon in die Nacht?


  Wohin, lieber Benno?


  Und besuchten Deine Schwester in Hohendorf?


  Was dächte die Mutter, wenn ich ausbliebe?


  So bring’ ich Dich nach Hause; in zehn Minuten sind wir dort. Versuch’s nur einmal!


  Er machte einen Steigbügel frei, neigte sich zu ihr herab, sie weigerte sich und gab dennoch nach, er zog sie an sich, sie hing an seinem Halse, das Pferd wieherte wie vor Freuden und ging in wiegendem Schritte weiter.


  Mit Dir durch die weite Welt! flüsterte sie, und jede Besorgniß war vergessen.


  Da stutzte das vorsichtige Pferd. Was hast Du, Fuchs? rief der Reiter es an.


  Frau Walburga stand vor ihnen am Grenzstein der Feldmark. Unwillig ließ der Junker Hildegarden aus seinem Arme auf den Erdboden hernieder, und da er einsah, daß heute Nichts mehr zu erringen sei, zwang er sich zu einigen nichtssagenden Scherzen, die er mehr an die Mutter, als an die Tochter richtete, schlug einen andern Weg ein und trabte davon.


  Auf eine lange Strafpredigt gefaßt näherte sich Hildegard ihrer Mutter. Diese, wie wenn sie sich einer schon Geraubten wieder versichern wollte und sie fest halten, ergriff ihre Hand und zog sie mit sich. Aber sie sprach nicht mit ihr. Erst kurz vor dem Hause ließ sie sich vernehmen: Deine Schwester hat Euren Vater an den Rand des Grabes gebracht; willst Du ihn vollends hinab stoßen, so fahre fort, wie Du begonnen. Lade den Fluch des Mordes auf Dich.


  Was hab’ ich denn verbrochen, Mutter?


  Jetzt keine Silbe mehr. Zur Nacht komm’ ich in Dein Kämmerlein.


  Das Zwiegespräch daselbst dauerte bis gegen Morgen. Als Hildegard dann zurück blieb, hatte sie ihrer Mutter das Versprechen abgelegt, den jungen Baron nicht mehr allein zu sehen, ihm nicht zu schreiben, keine Botschaft von ihm zu empfangen. Sie hatte es geschworen, schaudernd vor dem Schreckbilde des sterbenden Vaters, welches die Mutter ihr vorgehalten. Das Bild verließ sie denn auch im bangen Morgenschlummer nicht mehr; doch daneben schob sich ein anderes, welches ihr die eigene Person zeigte, in Benno’s Arm liegend, vom wiehernden Pferde getragen. Beide Bilder vermischten sich im Traum, daß der Leichnam des Freischulzen, neben ihr auf ein schnaubendes Roß gebunden, um einen schwarzen Sarg im Kreise jagte — und in dem Sarge lag der, den sie liebte, und winkte ihr. Aber der Leichnam hielt sie fest und ließ sie nicht von sich.


  


  Neuntes Kapitel.


  Nach dem zuletzt geschilderten heimlichen Zusammentreffen Hildegard’s mit Benno hat kein drittes mehr stattgefunden. Was sie der Mutter zugesagt, hat sie gehalten, einige Briefchen aus Grundstein uneröffnet verbrannt (in Gegenwart Frau Walburga’s) und den Schulzenhof nicht verlassen; das konnte um so leichter geschehen, weil der Herbst trübe Tage gebracht, die keineswegs aufforderten, im Freien verlebt zu werden.


  Der junge Baron, nachdem er vergeblich geschrieben, gelaufen, geritten, gewartet und geharrt, war unwillig geworden und ließ die Sache fallen. Daß Hildegard seit jenem Abendritt, den die Mutter gestört, strenger überwacht werde, fand er natürlich; doch daß sie nicht größere Anstrengungen machte, ihre Wächter zu täuschen, daß sie ihm keine Antwort gab, dadurch fand er seine Eitelkeit verletzt, und bei Jünglingen dieses Schlages trägt Eitelkeit bisweilen den Sieg davon, nicht nur über die Liebe, sondern auch über die Begierde. Er gab die Schulzentochter auf — für’s Erste. Das schlechte Wetter mag wohl mit der beleidigten Eitelkeit im Vereine gewirkt haben.


  Vater Norbert hatte unterdessen »sehr eingelegt,« wie die besorgte Hausfrau es nannte. Auch war eine große Veränderung mit ihm vorgegangen; jene schroffe, gebieterische Haltung des von seiner Würde durchdrungenen Freischulzen, wie war sie doch gewichen vor sanfter Nachgiebigkeit und dankbarem Wohlwollen gegen Frau und Tochter. Hildegard mußte stets um ihn sein, ihm vorlesen, mit ihm plaudern, ihn anhören. Er unterrichtete sie, wenn er sich gerade etwas wohler fühlte, von allen Vorrechten — wirklichen wie eingebildeten noch bestehenden wie längst erloschenen — der Freischultisei; kramte vor ihr sämmtliche darauf bezügliche Urkunden und Pergamente aus; belehrte sie ausführlich über seine Wünsche für die Zukunft; kurz, er trieb es so emsig, daß Walburga mehrmals äußerte: Wenn die Regina ihn nicht etwa durch einen Enkelsohn versöhnt, so stößt er sein Testament um; das werden wir erleben!


  Außer dem Grame, den beide Eltern, der Vater in sich verschlossen, die Mutter durch einstweilige Herzensergießungen erleichtert, über das Schicksal der verheiratheten Tochter duldeten, fand sich zunächst kein Anlaß zur Klage. Norbert suchte in neubelebender Zärtlichkeit für Hildegard Stärke und Trost; Walburga wähnte deren unglückliche Leidenschaft für den Junker schon besiegt und hoffte, ihr Mann werde »sich noch einmal aufrappeln,« wenn’s nur erst wieder auf den Sommer zuginge! Und Hildegard täuschte sich über ihren eigenen Zustand, erhoben durch getreue Pflichterfüllung.


  Desto unerquicklicher sah es in Hohendorf aus. Wenzel genügte zwar seiner Dienstpflicht mit Eifer und Fleiß, doch Erholung und Freude suchte er nicht bei der jungen Frau, sondern außer dem Hause, in Schänken und in schlechter Gesellschaft. Regina, die weiblichen Umgang vermied, weil derjenige, der in ländlicher Abgeschiedenheit zugänglich gewesen wäre, ihr nicht passend schien, blieb auf sich angewiesen, ihre Einsamkeit mit ausgesuchter Selbstquälerei verbitternd. Die einzigen Lichtblicke in dieses trostlose Dasein brachten etwa Benno’s seltne Besuche, welche sie aber jedesmal durch eifersüchtigen Groll abkürzte, nur um dann den Vertriebenen wieder zurück zu wünschen. Jene freche Lüge, zu welcher Wenzel sie veranlaßt, daß dem Freischulzen seine Zustimmung zur Heirath entlockt werde, und in welche sie eingegangen war, hauptsächlich um den jungen Freiherrn wieder an sich zu fesseln, mußte nun endlich — nachdem sie sich bei Letzterem völlig wirkungslos erwiesen — auch bei Ersterem rückgängig gemacht werden; und das konnte nur durch eine zweite geschehen. Wenzel entschloß sich zu einem Besuche im Schulzenschlössel für diesen Zweck. Doch nicht, bevor er seinen bösen Rathgeber, den grünen Doktor, befragt hatte, ob und wie die Sache am Besten zu machen, und ob nicht doch vielleicht die Unterschiebung eines fremden Kindes zu wagen sei. Die Summe, welche der feile Schurke für seine Hilfsleistung forderte, belief sich zwar sehr hoch, doch würde Wenzel sie aufgetrieben haben, und hätte er (sein Hauptziel, die Beerbung des Schwiegervaters, im Auge) rauben und stehlen müssen. Aber die Ausführung des niederträchtigen und gefahrvollen Planes scheiterte an Reginens entschiedener Weigerung, aus welcher noch ein Rest besserer Gefühle, ehrenhafter Gesinnung wie Flämmchen aus der Asche hervorleuchtete. Sie wollte von keinerlei Theilnahme an unwürdiger Täuschung ihrer Eltern mehr hören und gab nur stillschweigend nach, daß der früher gewagte betrügerische Schritt zurückgethan werde, doch ohne ihre persönliche Mitwirkung.


  Wenzel ersah sich zu seinem Gange nach dem Schulzenhofe — dem ersten seit seiner Verheirathung — den Neujahrstag, als an welchem er mit üblichen Glückwünschen klagende Berichte von Reginens schwankender Gesundheit zu vereinigen, den Vater zu rühren und eine Versöhnung einzuleiten beabsichtigte. Demgemäß trat er bescheiden, fast demüthig auf, entfaltete seine ganze Beredtsamkeit, die Sehnsucht zu schildern, die seine Frau empfände nach des geliebten Vaters Anblick, setzte weitläufig auseinander, wie tief betrübt sie sei wegen der diesmal fehlgeschlagenen Aussicht, Mutter zu werden, weil sie in dem vorzeitig verlorenen Kinde gleichsam einen Versöhnungsengel erwartet habe. Mitten in ihre jetzigen Leiden lächle nur die Hoffnung auf eine günstigere Zukunft.


  Doch Wenzel hatte gut heucheln und schmeicheln; seine schönsten Worte fielen unbeachtet auf den Boden. Walburga weinte wohl verstohlen; — (wann hätte die Gute eine Gelegenheit unbenutzt gelassen, Thränen zu vergießen?) — Peter Norbert hörte aufmerksam zu und faßte den Sprecher fest in’s Auge, wie wenn er ihm in die Brust blicken und darin die Falten und Winkel entdecken wollte, worin ganz andere Empfindungen sich verbargen, als die ausgesprochenen. Hildegard hatte sich gleich bei ihres Schwagers Ankunft entfernt.


  Lange hielt dieser die ihn belästigende Maske nicht vor. Da er erst gewahr wurde, daß man ihn durchschaue, entlarvte er sich bald und ging in den ihm angeborenen Ton über, der dicht an trotzige Zuversicht streifte; als sei es doch im Grunde unmöglich, daß ein Anderer die Freischultisei erben könne, wie der ältesten Tochter Gatte.


  Norbert that nicht das Geringste, ihn in dieser Meinung zu stören; zeigte vielmehr ein gewisses Behagen an seines Eidams Kühnheit, welche mit jedem Glase zunahm. Denn daß am Neujahrstage ein Gast in der Schultisei nicht gehörig bewirthet werden sollte, das widersprach jeglichem Herkommen; das vertrug sich nicht mit der Ehre des Schulzenschlössels; sei dieser Gast auch wirklich des Herrn Freischulzen gehaßter Schwiegersohn.


  Seiner Sache gewisser denn je brach Wenzel auf. Ehe er seiner Frau Eltern aber verließ, begehrte er die »Jungfer Schwägerin« zu sehen, an die er Bestellungen habe. Walburga rieth auf schwesterliche Grüße, und da es ihr eben so lieb war, daß Wenzel (des Junkers Creatur, wie sie ihn nannte) mit Hildegarden nicht heimlich zusammenkomme, so rief sie diese herbei. Doch das Mädchen ließ sich lange bitten, bis es dem Rufe Folge leistete.


  Auffallen mußte der Mutter sowohl wie der Tochter des Vaters gegen die Letztere so plötzlich verändertes Benehmen, welches in seiner fast unfreundlichen Kürze weit mehr an vergangene Zeiten erinnerte, wo »Rex, mein Junge« das Haus beherrschte, als an die Gegenwart und an Hildegard’s innigeren Verkehr mit ihm.


  Wenzel, nur noch fester bestärkt dadurch, gerieth in die frechste Weinlaune. Nun, Jungfer Schwägerin, redete er sie an, ich müßte eigentlich mit Euch zürnen, weil Ihr so grausam verfahren seid mit meinem Geschenk…


  Ein Geschenk von Euch? unterbrach sie ihn.


  Ich dächte doch, daß ich Euch den Hirsch brachte, der damals freilich noch ein Kälbchen war, der aber von Euren schönen Augen bewacht zum tüchtigen Kumpan herangewachsen ist; den Ihr sehr lieb hattet, — und der Euch sehr treu war. Treue ist nur noch beim Vieh zu finden, glaubt mir’s, Frau Schwiegermutter. — Wie gesagt, Jungfer Schwägerin, ich müßte mit Euch zürnen; der Hirsch hat ein schmählich Ende genommen, und das durch seine Treue. Die Treue ist viehdumm. Der dumme Kerl ist nämlich auf derselben Stelle im Thiergarten stehen geblieben, wo Ihr ihn verlassen hattet, um über die Mauer zu klettern und auf des jungen Barons Reitpferd zu steigen. Stehen geblieben, mit dem Geweih in die Mauer bohrend, weil er Euch folgen wollte. Aber mit dem Kopfe durch die Wand kann nun einmal Niemand, sogar ein Hirsch nicht, vollends wenn die Wand aus dicken Steinen besteht. Da hat er denn gestanden und gebohrt und gescharrt und geweint auch (denn die Hirsche können auch weinen), und über seiner Sehnsucht hat der Esel das Wichtigste vergessen. Er hat keine Aesung mehr genommen. Nicht ein Blättchen, nicht ein Grashälmchen mehr hat er zu sich genommen. Der Thiergartenjäger hat ihn wohl hundertmal von dem Flecke fortgejagt; kaum wandte er den Rücken, der zweibeinige Esel, so stand der vierbeinige schon wieder in dem Loche, was er sich nach und nach ausgescharrt und gestampft hatte. Und so ist er denn nach und nach immer schwächer geworden, und zu guter Letzt haben sie ihn eines Morgens als todtes Aas da liegen gefunden und haben ihn in seinem Sehnsuchtsloche vollends eingescharrt und mit Erde zugedeckt. Ich kam just des Wegs vorbei, — hab’ mir die Geweihe ausgebeten: wollte sie meiner jungen Frau zum Andenken über’s Ehebett nageln. Die meinte hinwiederum, sie gehörten für ihre Jungfer Schwester als Erbstück vom verstoßenen Liebling. Wär’s gefällig, so schick ich sie herüber?


  Hildegard antwortete auf diesen Antrag nur durch ein verächtliches Schweigen. Frau Walburga zitterte, daß »der Herr« heftig auffahren werde über einige unverschämte Anspielungen, die doch absichtlich gegen Reginen gerichtet schienen.


  Nichts davon! Der Freischulze lachte. Nur war es nicht das Lachen eines Mannes, den derber Scherz etwa belustigt. Er lachte wie Einer, der schadenfroh heimliche Gedanken verfolgt, an denen er sich desto mehr labt, je weiter entfernt der Andere davon ist, sie zu errathen.


  Behaltet die Geweihe nur, Herr Peterka junior, (anders nannte er seinen Eidam nie!) — Ihr habt sie ja schwer genug im Gefängnisse abgesessen; damit Ihr doch etwas von jener kühnen That aufzuweisen habt, — Ihr müßtet denn meine älteste Tochter als Ersatz betrachten für all’ Eure Beschwer. Uebrigens wünsche ich wohl zu leben und daß das neue Jahr den Hohendorfern recht viel Neues und Gutes bringen möge! Jetzt macht Euch auf den Heimweg, die junge Frau ängstigt sich sonst, Ihr könntet im Schnee stecken geblieben sein, oder sonst wo.


  Wenzel kehrte an der Thüre wieder um: Wollt Ihr uns denn nicht einmal die Ehre und das Glück Eurer Anwesenheit gönnen?


  Wenn meine Frau nach ihr sehen will, so mag sie’s thun, sagte Norbert. Ich komme nicht zu Euch, verlasse überhaupt mein Haus nur selten, und wenn ich’s doch einmal wagen muß, thut mir’s nicht gut. Vor etlichen Tagen war ich in der Kreisstadt bei Gerichte, dafür hab’ ich drei Nächte hindurch gebüßt. Laßt mich jetzt in meiner Ruhe!


  Frau Walburga gab Reginens Ehemann das Geleite und erkundigte sich draußen mit weiblicher Gewissenhaftigkeit nach vielerlei kleinen Umständen, die sie in Norbert’s Gegenwart nicht zur Sprache bringen wollte. Ihr war von jeher die ältere Tochter ziemlich fremd gewesen, hatte ihr auch durch den Einfluß auf des Vaters Launen und durch eigene Widersetzlichkeit schweren Kummer bereitet. Jetzt aber, wo sie eben nicht glücklich und vom Vater halb und halb verstoßen war, machten sich die Regungen des Mutterherzens wieder geltend.


  Wenzel hatte die schwierige Aufgabe, über Dinge Auskunft zu geben, von denen er Nichts wußte, die er gleichsam seiner Hauptlüge nacherfinden sollte, und denen die erfahrene Hausfrau und Mutter sehr bald auf die Sprünge kam. Gott erbarme sich, rief sie mitten im Gespräch aus, so ist wohl Alles »erfunden und erlogen«, Alles mit einander, und mein armer kranker »Herr« hat doch recht, wenn er behauptet, Ihr spielt falsches Spiel, und Nichts von Eurer ganzen Wirthschaft wissen will! Geht, Herr Revierjäger, geht Eurer Wege und bindet einer Anderen Eure Märchen auf!


  Das war ein schlechter Neujahrsgruß, brummte Wenzel unterwegs, den ich mir bei meinen herzlieben Schwiegereltern abgeholt habe. Verschlüge eigentlich Nichts, denn was liegt mir im Grunde daran, ob unser Verkehr mit ihnen vor den Leuten zusammengeflickt ist oder nicht. Nur daß der Alte in der Stadt gewesen sein will — bei Gerichte — das gefällt mir nicht. Was hat er beim Kreisgerichte zu thun, wenn er nicht ein neues Testament deponiren wollte? Und er lachte etliche Male so höhnisch auf mich … Donnerwetter, das muß ich erfahren. Ob’s erst im Werke ist? … Ob man noch Zeit hat, dazwischen zu fahren im Guten oder im Bösen? Wenn’s aber schon geschehen wäre? — Ei was, ist’s geschehen, so läßt sich’s auch wieder rückgängig machen. Wer das erste Testament umstieß, kann auch das zweite umstoßen und das erste wieder herstellen. Jungfer Hildegard hat kein gutes Gewissen, zieht sich zurück, zeigt sich nicht, spielt die Erbschleicherin auf unsere Kosten! Gemach, Jungfer Schwägerin! Mit Dir nehm’ ich’s noch auf! Bist noch lange nicht dem hagern, allweisen Herrn Freischulzen so tief in’s Herz gewachsen, wie »Rex, sein Junge« ihm war! Weshalb sollte man Dich nicht auch herausreißen können, wenn man’s richtig anfängt? Hab’ ich Dich doch aus meinem Herzen gerissen! Junker Benno, jetzt ist die Reihe an Ihnen; jetzt schieb’ ich Sie vor. Und wenn alle Stricke reißen, hab’ ich auch noch den grünen Doktor!


  


  Zehntes Kapitel.


  Nach Hohendorf führt ein tiefer Hohlweg, ausgefahren, schmal, düster, von wildem Dorngestrüpp hoch überwachsen. Durch diesen schleppte sich an jenem Abende des ersten Januar bei dieser Finsterniß und wirbelndem Gestöber, die Stiefeln schwer von weichgeballten Schneeklumpen, in übelster, verdrossenster Stimmung der Revierjäger Wenzel Peterka. Die Nacht hatte ihn überrascht. Als er die Schultisei verließ, zog das dicke Gewölk stürmend herauf, und plötzlich war der ganze Wintersternenhimmel verhüllt, daß er schier die Richtung verloren und sich auf hundertmal betretenen Pfaden fast verirrt hätte. Das Wetter paßte gewissermaßen zu seinen garstigen Gedanken, die in ihm stürmten und tobten, wie der Nordwind in den Wolken, sich hin und wieder mit abgerissenen Fluchwörtern Bahn machten. Auf eines dieser letztern erscholl aus einem dicken Wachholdergebüsch über dem Hohlwege eine passende Antwort. Der grüne Doktor hatte dort in einer förmlichen Schneehöhle gelegen und seit länger als einer Stunde den Revierjäger geduldig erwartet.


  Ihr seid, rief er ihm zu, an ein stolzes und hartes Weibsstück verheirathet, Herr Peterka! Ich bat um Unterkunft für diese Nacht, die sogar mir zu arg wird; doch wurde mir die Thüre nicht aufgethan, und ich wurde mit einem kurzen Nein abgefertigt, wie der gemeinste Bettler. Hoffentlich sind die Entdeckungen, die Ihr im Schulzenschlössel gemacht habt, von der Art, daß sie den Uebermuth der gestrengen Frau Regina rechtfertigen.


  Ihr thut ihr Unrecht, grüner Doktor; weder aus Uebermuth, noch weil es ihr an Mitleid fehlte, wies sie Euch von der Thür; sie fürchtet sich vor Euch und wollte Euch nicht einlassen, weil sie mit der Magd allein im Hause war. Kehrt mit mir um, so sollt Ihr sehen, daß sie Euch kein böses Gesicht macht, sondern Euch willig Speise und Trank vorsetzt. Es ist mir lieb, daß ich Euch hier antraf, wir haben wichtige Sachen mitsammen zu besprechen; höchst wichtige.


  Das konnt ich mir denken, Musje Wenzel. Deshalb macht’ ich mir mein Lager im Schnee, wie der älteste Waldhase, und wäre nicht gewichen von hier, hätten Euch die guten Schwiegereltern und die schöne Schwägerin flux festgehalten bis nach Mitternacht. Habt Ihr Euch recht mühsam losgerissen? Sicher wäret Ihr noch nicht hier, riefe nicht die Zärtlichkeit des jungen Ehemannes Euch heim.


  Schwatzt keinen Unsinn, und wenn Ihr nichts Klügeres zu reden wißt, haltet lieber Euer Maul zu; Ihr müßtet denn durstig sein auf Schneeflocken.


  Durstig bin ich gewiß, aber auf etwas Wärmendes, und ich hoffe, Ihr habt so viel Gewalt zu Hause, daß Ihr mir einen Topf heißen Wassers, ein halb Pfund Zucker und ein Fläschchen Branntwein vorsetzen dürft. Es wird jedoch Schwierigkeiten machen, denn, unter uns gesagt: Frau Regina wird sich Eurer Heimkehr nicht besonders erfreuen; sie ist nicht allein. Der junge Baron ist da. Kam bald nach mir. Den hat sie eingelassen, — wahrscheinlich nur aus Furcht vor mir!


  Das freut mich! rief Wenzel aus.


  Sieh’ da, es freut Euch? Nun, dann freut’s mich ebenfalls, daß Ihr Euch geberdet wie ein solider Ehemann, der sich auf die abgeschmackten Eifersüchteleien gar nicht einläßt und seinen Vortheil höher zu schätzen versteht, als die närrische Eitelkeit! Das ist die einzige Art und Weise, in unserer verderbten Zeit vorwärts zu kommen, und wenn Ihr dabei ausharrt, bringt Ihr’s wohl noch bis zum Oberförster.


  Ich denk’ es weiter zu bringen. Die Freischultisei ist mir lieber, wie der höchste Forstamtsposten auf Grundstein.


  Ja, wenn Ihr die in Aussicht habt, da könnt Ihr lachen. Also seid Ihr heute damit auf’s Reine gekommen beim alten Herrn? Dann gratulir’ ich, das ist ein gesundes Prost Neujahr. Ueberrascht mich, überrascht mich gewaltig. Hatte einen ganz andern Wind in der Nase.


  Wie so?


  Wie so! Einen kontrairen Wind nämlich.


  Was wollt Ihr damit?


  Nun, daß seine Hoheit auf Schloß und Land Scultetia vor etlichen Tagen im Städtel war—


  Wißt Ihr das auch schon?


  Daß er daselbst sein Testament zurückgenommen—


  Also wirklich?


  Daß er ein neues deponirt hat—


  Donnerwetter!


  In optima forma31, wie mein verstorbener Vater der Winkelkonsulent gern sagte.—


  Alter boshafter Schurke!


  Wer wird solche Ausdrücke gebrauchen, Herr Revierjäger, gegen den Vater einer geliebten Gattin? Einer Gattin, die ihrem Erzeuger mehr galt, als Alles auf Erden, bis—


  Bis sie sich mit mir verplemperte.


  Seitdem scheint Jungfer Hildegard im Preise gestiegen!


  Grüner Doktor, das geht nicht so. Da widersetzen wir uns.


  Ich wollte, wir säßen schon; denn das Gehen wird mit jedem Schritte beschwerlicher für Einen, dessen Stiefeln defekt sind. Bei einem Glase Grogg wollen wir das Ding schärfer in Augenschein nehmen! O seht, hier schimmert schon ein tröstlich Lichtlein durch die Guckäugelein Eures Fensterladens. Wir haben das Schlimmste überstanden.


  Still! Seid stumm. Stellt Euch neben mich, hier unter’s Vordach. Wir wollen lauschen, was die Zwei verhandeln!


  Der junge Freiherr zum Grund saß breit und faul auf dem Ledersessel, der aus dem Schulzenschlössel unter anderen Ausstattungsstücken mit nach Hohendorf gebracht worden war. Regina ging hastigen, kurzen Schrittes, die Arme übereinander gelegt, im Zimmer auf und ab. Beide schwiegen für’s Erste. Ihr Schweigen glich der Pause, die bei heftigen Gewittern oft statt findet, wenn das erste ausgetobt hat und das zweite noch nicht ganz herauf gezogen ist.


  Du hast in Deiner Eltern Hause, hob Benno an, — und das war gleichsam der Vorbote des zweiten Unwetters, — nicht umsonst »der Junge« geheißen. Wer Dich so gehen sieht, die Arme gekreuzt, die Lippen eingekniffen, die Stirn voll düsterer Falten, ist sehr geneigt anzunehmen, Du seiest des Herrn Freischulzen erstgeborener Sohn, dem es beliebte, sich zur Feier des Neujahrstages zu maskiren und als Mädel zu erscheinen. Verdammt wenig Weibliches ist an Dir!


  Dafür ist denn wieder desto mehr Weibisches an manchen jungen Herren. Weil Sie gerade vom Maskiren sprechen, Benno, — wollen Sie einmal versuchen, wie Sie sich in Mädchentracht ausnehmen würden?


  Ich danke Dir. Ich empfinde nicht die mindeste Lust, mich zu verkleiden oder sonst zu verstellen. Auch versteh’ ich nicht, was Du mit dem »Weibischen« meinst. Du solltest, denk’ ich, am Besten wissen, daß ich Nichts davon an mir habe.


  Auch nicht die Unbeständigkeit?


  Das ist ’was Anderes! Unbeständig in Liebesaventüren kann auch der männlichste Mann sein. Aber wenn dieser Vorwurf mich einigermaßen trifft, und wenn Du selbst halb und halb berechtigt bist, ihn mir zu machen, so mußt Du daneben eingestehen, daß ich Ausdauer besitze in dem, was ich mir einmal vorgenommen, zu erringen. Hildegard ist dafür ein lebendiges Beispiel. Ich will, daß sie mein sei, und sie wird mir zufallen — und sie muß! Ja, sogar dann, wenn Du alberner Weise fortfahren solltest, meinen Absichten hinderlich zu sein.


  Verlangen Sie vielleicht, daß ich sie fördre? Daß ich behilflich sei, meine leibliche Schwester zu verderben?


  Du würdest mit innigem Vergnügen dazu beitragen, aus vielfachen leicht begreiflichen Gründen, wenn Du Dir nicht unglücklicherweise in den eigensinnigen Kopf gesetzt hättest, mich noch immer zu lieben, und wenn ich es nicht gerade wäre, der Hildegard begehrt. Dir und Deinem habsüchtigen Wenzel könnte gar Nichts wünschenswerther sein, als Diejenige, die Dich beim Herrn Freischulzen ausgestochen hat, in seiner Meinung herabzusetzen. Denn so bald sie sich vergeht, wie Du es gethan, steht Ihr Beide gleich tief bei ihm, und dadurch hebst Du Dich wieder. Das ist klar. Nur, daß Deine Eifersucht mächtiger wirkt, als die Berechnung. Mit Deinem vortrefflichen Gatten steht es anders. Der hat mehr Einsicht, ist klüger. An diesen will ich mich wenden. Ihn zu erwarten, bleib’ ich jetzt hier, magst Du mir noch so drohende Blicke zuwerfen. Ich will endlich zum Ziele kommen. Will mich nicht länger hinhalten lassen. Auch durch schlaue Erfindungen nicht, wie jene war, die Du mir zum Besten gegeben, meine bevorstehende Vaterschaft betreffend. Du wolltest mich dadurch verblüffen. Du wirst bemerkt haben, daß ich nicht so »weibisch« war, mich verblüffen zu lassen. Erfinde künftig, was Du willst und kannst, wenn es von Dir kommt, halt ich’s für Lüge!


  Das ist ungerecht, das ist schändlich von Ihnen! Ich lüge nie; jene Erfindung rührte von Wenzel her, und ich habe mich verleiten lassen, sie zu benutzen. Es war das erste Mal und wird das letzte Mal sein. Von mir werden Sie nur noch Wahrheit hören. Und deshalb erkläre ich Ihnen jetzt, daß ich lieber sterbe—


  Halt inne mit solchen leeren Schwüren, rief ihr Mann, sie unterbrechend, indem er an den Fensterladen schlug.


  Benno fuhr vom Lehnstuhl auf: Wir sind behorcht!


  Es ist nur der, den Sie erwarten; ich gehe, ihm die Thüre zu öffnen.


  Gleich darauf trat der Revierjäger in’s Zimmer.


  Regina folgte ihm, und während Jener Pelzmütze, Jagdtasche, Gewehr ablegte und sich den Schnee aus den Augen wischte, flüsterte sie dem Junker leise zu: Vorsicht! Er ist nicht allein, er hat den grünen Doktor mitgebracht!


  Mit einer Mischung von zuvorkommender Unterwürfigkeit und höhnischer Herausforderung begrüßte Wenzel den Sohn seines Brodherrn. Dieser, stutzig gemacht durch Reginens heimliche Nachricht, blieb zurückhaltend und schweigsam, auch dann noch, als der Jäger zu verstehen gab, er sei gern bereit, das in ihn gesetzte Vertrauen zu rechtfertigen und Hildegard »demüthigen« zu helfen. Benno erwiederte nur halblaut: es sei eines Freiherrn zum Grund unwürdig, Vertraute zu haben, die sich übelberüchtigte Helfershelfer in Nacht und Nebel aufläsen, und für solche Beihilfe müsse er danken.


  Hat er den grünen Doktor gerochen? fragte Wenzel sich selbst und setzte dann hinzu: Baron Benno, Nebel kann man das eigentlich nicht nennen, was sich jetzt draußen in der Nacht begiebt. Seitdem Sie hier bei meiner Frau sitzen und sich mit ihr zanken, necken, auch dazwischen wieder vertragen, — denn, was sich neckt, das liebt sich! — seitdem ist das Wetter teufelmäßig geworden. Es muß Einer wirklich solche Sehnsucht nach seiner Hütte und nach seinem schönen, getreuen Weibchen haben, wie ich, wenn er sich da durchschlagen soll gleich mir. Sonst wagt sich kein Hund hinaus. Der Einzige, der bei solchem Schneesturme im Freien anzutreffen wäre, den hab’ ich angetroffen; das heißt: Der hat in einer weichen Vertiefung unter’m Wachholdergebüsch auf mich gewartet, wie Eure Freiherrliche Gnaden hier unter’m Myrthengebüsch beglückter Häuslichkeit auf Ihren unterthänigen Knecht zu warten sich herabließen. Und weil Sie heute zum neuen Jahre einmal im gnädigen Herablassen begriffen sind; und weil der grüne Doktor der Vertraute Ihres Vertrauten ist; und weil weder für Sie, noch für den armen Hund eine Möglichkeit vorhanden, sich Bahn zu machen vor Tages Anbruch, — so denk ich, wir Vertraute setzen uns zusammen und fügen uns in’s Unvermeidliche. Sie befehlen meiner Frau, daß sie einen warmen Punsch braue, erlauben Ihrem Vertrauten und seinem Vertrauten, daß beide mittrinken dürfen, und hören dabei unsere Vorschläge. Mitgefangen, mitgehangen heißt es; doch davon haben der Herr Baron Nichts zu befürchten. Brauchen ja nur zu hören und zu schweigen, können auch meinethalb in jener Ecke Ihre Gespräche mit Reginen fortsetzen, ohne sich um die unsrigen zu bekümmern. Mir ist’s blos darum zu thun, daß der Grüne hereinkommen darf. Ist er gleich in Ihren Augen ein Hund, — bei solchem Wetter läßt man auch die Hunde ein.


  Benno hatte sich, längst bevor Wenzel seine lange, spöttisch vorgetragene Anrede schloß, wieder in den Lehnsessel geworfen und sagte nun gähnend: Gegen die Elemente giebt es keinen Widerstand. Ich bleibe und muß noch dankbar sein, daß Du mir nicht die Thüre wiesest. In seinem Hause ist ein Jeder Herr. Gebrauche Dein Hausrecht, lasse zu, wen Du willst. Dem Oberamtmann und dem Oberförster werde ich’s nicht erzählen, von was für einer Sorte Deine guten Brüder sind, und mir kann’s höchst gleichgiltig sein. Uebrigens nimm Dich für die Zukunft wohl in Acht; denn der Krug geht so lange zu Wasser, bis er zerbricht!—


  Regina vollzog ohne Widerspruch die Aufträge ihres Mannes. Als eine große Masse dampfenden Gebräues auf dem Tische stand, legte sie sich in ihren Kleidern auf’s Bette, wo sie, gleich Benno im Sessel, bald zu entschlummern schien. Wenzel saß mit dem grünen Doktor beim Punsche. Sie tranken fleißig, qualmten aus kurzen Tabakspfeifen und führten höchst absonderliche Gespräche in einem Tone, den der Hauswirth zuerst angeschlagen, in welchen sein unheimlicher Gast mit augenblicklichem Verständniß eingegangen war. Sie gaben sich nämlich den Anschein, geheimnißvoll zu verhandeln, was den andern Beiden verborgen bleiben sollte; redeten dabei aber so verständlich, daß Jenen keine Silbe verloren gehen konnte; sogar dann nicht, wenn Jene im halben Schlafe gelegen hätten, — woran jedoch Beide stark zweifelten, und zwar mit vollem Rechte. Und weil sie durch den bläulichen Tabaksqualm, der in schweren Wolken die trübselig flackernde Lampe umdusterte, vor scharfer Beobachtung ihres Mienenspieles gedeckt waren, durften sie durch gegenseitige Winke und Zeichen im Einverständnisse bleiben. Die verfänglichen Fragen, welche Wenzel dem sogenannten alten Hexenmeister vorlegte, führten Letzteren auf noch verfänglichere Geständnisse aus den Mysterien seiner schwarzen Kunst. An hellem Tage, unter blauem Himmel, im Geräusch des gewöhnlichen Lebens möchte sich das Meiste davon wie die Prahlerei eines gemeinen Charlatans ausgenommen haben. In dieser Umgebung, zur Mitternachtsstunde, umheult vom Schneesturm, der draußen seine letzten gewaltigen Seufzer ausstieß, machte sich’s ganz anders; und sogar der skeptische junge Revierjäger empfand ein unwiderstehliches Gruseln, als der grüne Doktor von einem Tränklein erzählte, welches er zu bereiten gelernt habe — mit Gefahr seines Lebens! und welchem Niemand gewachsen sei, der einmal davon geschluckt. Er und Sie, keuchte er aus hohler Brust, Er und Sie müssen den Saft trinken, gleichviel in welcher Mischung er ihnen beigebracht werde! Haben sie ihn einmal im Leibe, das weiß ich aus Erfahrung, dann gehört Sie ihm, trotz Eltern, Verwandten, Gittern, Schlössern, Riegeln, Kettenhunden und eigenen Grundsätzen. Sie läuft ihm nach und wirft sich ihm an den Hals, müßte sie schon durch den Schornstein hinaus steigen! Probatum est! Nur ein schlimmer Uebelstand ist dabei, über den sich recht heiße Liebe doch leicht hinwegsetzt: Die Kinder, die etwa aus solcher Vereinigung entspringen, sind meistentheils Krüppel; aber zum Glücke sterben sie gewöhnlich — und dann werden sie ja sogleich Engel! Das ist wieder ein tröstliches Bewußtsein! Er belegte diese Behauptung durch verschiedene Beispiele, die er sogar mit Nennung hochtönender Namen bekräftigte, und verstand seinen Erzählungen eine Farbe und Gluth zu geben, deren man den alten Sünder gar nicht mehr fähig gehalten hätte.


  Benno warf sich, als ob er unruhig schliefe, im Lehnstuhle hin und her.


  Wenzel nickte dem Erzähler aufmunternd zu, er möge fortfahren.


  Der grüne Doktor wurde nicht müde. So lange Punsch vorhanden, feuchtete er sich damit an. Auch die kalte Neige schlürfte er noch gierig aus. Dann suchte er im Speiseschranke nach etwa noch vorhandenem gebranntem Wasser. Und als auch dieser Vorrath geleert war, fand er es passend, sich zu entfernen. Es ist besser für Euch, Herr Peterka, wie für mich, wenn ich dies Jägerhaus und Euer Hohendörflein verlasse, bevor noch der zweite Januar seine Sonne aufgehen läßt über Gerechte und Ungerechte. Er wird hell und klar werden, besagter zweiter Tag im neuen Jahre. Das Wetter hatte schon um ein Uhr ausgetobt; der Schnee ist gefroren; jetzt werd’ ich darüber hingleiten wie über einen Spiegel, wenn Ihr vorher die Freundlichkeit haben wollt, mir mit ein paar gesunden Stiefeln auszuhelfen. Ich bringe sie Euch zurück, als ehrlicher Mann, sobald ich sie durchgelaufen habe wie meine gegenwärtigen, die ich Euch einstweilen zum Unterpfande hier lasse.


  Wenzel suchte ein paar Stiefeln hervor. Unterdessen war Regina rasch von ihrem Lager geglitten und erwartete den Neubeschuhten an der Hausthür. Ehe sie ihm öffnete, fragte sie mit stockender Stimme: Grüner Doktor, gilt es auch von Ihm, was von Ihr gilt, wie Ihr spracht, daß Er so wenig von Ihr lassen kann, wie Sie von Ihm, wenn Beide den Trank genommen? Und sie begleitete die Frage mit einigen Geldstücken, die sie ihm in die Hand drückte.


  Das versteht sich von selbst, sprach er feierlich; keine geheimnißvolle Naturkraft wirkt einseitig. Wißt Ihr denn nicht, Frau Regina, daß der Urmensch aus zwei Hälften besteht, die einander suchen, als zwei getrennte Geschlechter, um wieder Eines zu werden?32 Der Trank vereint sie auf ewig! Gott befohlen.


  Und er schien wirklich dahin zu gleiten, wie er’s vorher gesagt, über den gefrorenen Schnee.


  Während Regina ein Frühstück für den vornehmen Gast bereitete, sprach Benno sehr angelegentlich und leise mit Wenzel.


  Es war beinahe voller Tag, da der Junker das Jägerhaus verließ.


  


  Elftes Kapitel.


  Nicht allein im Hofe des Freischulzen, auch in sämmtlichen umliegenden Vorwerken und Nachbardörfern bis nach Grundstein hinüber machte es großes Aufsehen, daß Peter Norbert, der Allbekannte, bettlägerig sei! Krank nannten sie ihn ja längst. Seit Jahren schon hieß er »der kranke Freischulze,« wie er in früherer Zeit »der reiche,« auch hier und da »der stolze« geheißen. Der »bettlägrige« war etwas ganz Unerwartetes. Diesen Mann nachgeben zu sehen, irgend einer Gewalt, schien unerklärlich. Man hatte gewähnt, er verstehe auch dem Himmel zu trotzen. Denn daß ihm ein hartes Geschick seine Einwilligung zu Reginens Verheirathung abgezwungen, ahnte Niemand, der nicht zur Familie gehörte. Und der Einzige, der außer dieser darum wußte, hatte ja nur seinem Vater davon gesprochen. Sonst herrschte überall die Meinung vor, es stecke ein geheim gehaltener Vertrag dahinter, vermöge dessen die Schultisei über kurz oder lang dennoch an den Baron verkauft werden solle.


  Norbert lag nun ernstlich darnieder; Frau Walburga nahm für entschieden an, daß er nicht mehr aufstehen werde; denn, sagte sie, wenn der zugiebt, daß er sich nicht mehr aufrecht halten kann, daß er Pflege braucht, hernach geht es auf die Neige mit ihm.


  Aus dieser von aufrichtigster Trauer eines ergebenen Weibes zeugenden Aeußerung drang darum nicht minder die tröstliche Zuversicht, sie werde nun endlich doch einmal jene schmerzlindernde Genugthuung genießen, in Person die Vorrechte einer Krankenpflegerin an dem Manne zu prüfen, der bisher Allem, was weibliche Sorgfalt mit liebender Tyrannei gebietet, unzugänglich geblieben war. Ihr Schmerz über den Verlust »des Herrn« war sehr groß; aber die stille Freude, ihn gehorchen zu sehen und anordnen zu dürfen, was ihm heilsam sei, wäre auch nicht klein gewesen. Leider ward sie ihr im Entstehen geraubt. Kaum hatte sie Anstalten getroffen, sich im Krankenzimmer häuslich einzurichten und ihre fliegende Apotheke neben seinem Bette aufzuschlagen, als er ihr schon mit gewohnter Entschiedenheit befahl, das Feld zu räumen. Sie dürfe, sagte er, nicht daran denken, die Wirthschaft zu versäumen, jetzt, wo er fehle und ihre Aufsicht zwiefach unentbehrlich sei. Scheuer, Stallungen Tenne, kurz alle Plätze, wo das Gesinde über Winter beschäftigt wird, könnten die Frau nicht entbehren, so lange der Herr im Bette weile; und Haus und Küche wollten ebenfalls bestellt sein. Sie möge ihm nur die Hildegard schicken: mit dieser werde er sich einrichten!


  Dagegen galt kein Appell. Was »der Herr« befohlen, hatte im Schulzenschlössel von jeher unumstößliches Gewicht gehabt. Die Mutter wich ihrer Tochter und schärfte der Beneideten alle Verpflichtungen und Verantwortlichkeiten umständlich ein.


  Für Hildegard wurde das schwierige und wichtige Amt eine wahre Wohlthat. Es entzog sie den beunruhigenden Kämpfen, die ein entsagendes, zurückgezogenes Mädchen fast aufreiben, so lange keine Gegenwirkung von Außen Zerstreuung bringt. An dieser mangelte es ihr nun nicht mehr. Ein Mann wie Norbert ist ein ungeduldiger Kranker, der viel zu schaffen macht, und weil er keine Ruhe findet, sie auch Andern nicht läßt. Hildegard bekam so viel mit ihm zu thun, daß sie sich bald vergaß und den Junker dazu. Sie lebte nur noch in ihrem Vater. Die häufig wiederholte Klage der Mutter, daß es Reginens Leichtsinn sei, der den noch kräftigen Mann auf’s Sterbebette geworfen, erweckte in Hildegard’s Brust Empfindungen der Wehmuth und Reue. Ihr Gewissen mahnte sie an ihre eigene Schuld, rief ihr in’s Gedächtniß, wie nahe sie daran gewesen, sich eben so weit zu vergessen, und daß sie nur einer günstigen Fügung, nicht ihrem freien reinen Willen die Rettung verdanke. Der Anblick des leidenden Vaters gewann ihr eine Zärtlichkeit für Diesen ab, die sie bisher nicht so warm und lebendig im Herzen genährt. Benno’s Bild trat dagegen in den Hintergrund. Die kindliche Liebe siegte über jede andere Regung. Es kam ein neuer Friede über sie. Nach und nach theilte sich der Segen desselben auch dem Kranken mit. Wenn Walburga sich auf Augenblicke von ihren Beschäftigungen wegstahl, um einen Blick in das ihr verbotene Heiligthum zu thun, fand sie die Tochter, des Vaters Hand haltend, neben dem Lager sitzend, sein sanftes Lächeln dankbar erwiedernd, Beide still, zufrieden, ergeben. Gott verzeih’ mir die Sünde, sprach sie dann draußen zu den Mädchen, so gütig war der Herr in seinem ganzen Leben nicht; so huldvoll hat er mich niemals angesehen, auch nicht, da ich noch jung war und hübsch. Ist das Mädel glücklich!


  Die Nachricht von des Freischulzen ernstlicher Krankheit war natürlich auch bis nach Hohendorf erschollen. Regina machte sich auf den Weg, ihren Vater »vor seinem Tode noch zu sehen.« Wenzel zeigte nicht die geringste Lust, sie zu begleiten; denn, meinte er, jetzo kann’s doch zu Nichts mehr führen, und was einmal geschrieben ist, das ist geschrieben. Da bleibt Nichts übrig, als abzuwarten, bis die Zeit kommt, wo man auftritt. Für’s Erste läßt sich gar Nichts thun.


  Als Regina im Vaterhause erschien und sich zuerst an ihre Mutter wendete, versicherte diese, sie wage nicht dem Herrn zu melden, wer ihn sehen wolle. Das müsse durch die Hildegard gehen, die Alles bei ihm gelte! Hildegard wurde herausgerufen und übernahm willig die schwierige Vermittelung. Da zeigte sich denn erst recht, wie nahe sie dem Vater stand, der sie in vergangenen Jahren so fern von sich gehalten. Es gelang ihr, der Schwester Eingang in’s Krankenzimmer zu erbitten. Regina hatte wahrscheinlich selbst daran gezweifelt; sie verhehlte weder ihr Erstaunen, noch den Groll, welchen dieser Sieg der einst durch sie unterdrückten Schwester ihr erregte. Ohne ein Wort des Dankes drängte sie sich hinein und schloß hinter sich die Thüre, so rasch, daß Walburga und Hildegard ihr nicht zu folgen vermochten.


  Wir wollen sie nicht stören, sprach die Letztere zur Mutter; vielleicht gelingt ihr’s, ihn zu versöhnen.


  Kennst Du Deinen Vater noch immer so wenig, fragte Frau Walburga, daß Du so Etwas für möglich hältst? Da ist jedes Wort verloren, was sie ihm sagen kann. Er hat sie aus seinem Herzen gerissen, und auf die Wunde, die dort entstanden, hat er Deine Hand gelegt. Den Schmerz, den ihm Regina gemacht, hast Du gemildert; ihr wird er nie verzeihen.


  Das ist ja schrecklich, seufzte Hildegard.


  Es währte nicht lange, so stürzte Regina heraus, glühend vor Zorn. Falsches, heuchlerisches Geschöpf, rief sie Hildegard an, Du hast Deine Zeit wohl benützt. Du hast mich verleumdet bei ihm, verlästert, Dich eingeschmeichelt, mir ihn vollends abwendig gemacht. Er verstößt mich! Du bist eine Erbschleicherin, eine niederträchtige Kreatur. Den Vater nimmst Du mir, nachdem Du mir den Geliebten geraubt. Aber ich hab’ ihm wenigstens enthüllt, wie es mit Dir beschaffen ist und mit Deiner Scheinheiligkeit. Gesagt hab’ ich ihm, wie Du dem Baron nachgelaufen bist, Dich weggeworfen. Er weiß nun wenigstens, was er an seinem neuen tugendhaften Lieblinge hat. Er weiß auch, daß die Mutter, die gegen mich so strenge war, Deine Streiche mit ihrem Mäntelchen bedeckt hielt. Ich habe mir Alles von der Brust gesprochen, was mich quälte. Nun treibt Euer Wesen hier, wie’s Euch beliebt. Wenn’s so weit ist, werd’ ich mich melden; und wir wollen doch sehen, ob die Rechte einer erstgebornen Freischulzentochter sich durch erschlichene Testamente wegschwindeln lassen! Es giebt noch Gerichte im Lande, Advokaten auch! Und mit aufgehobenem Arme drohend eilte sie davon.


  Zitternd vor Angst, welchen Einfluß dies Gespräch auf den Kranken gehabt haben könne, kehrte Hildegard zu ihm zurück. Sie fand ihn scheinbar unverändert. Doch bald ergab sich aus seinen Reden, daß eine bedeutende Erschütterung in seinem Innern vorgegangen sei. Norbert, der stets in einfachsten Ausdrücken, klar, verständlich geredet und auch während seiner Krankheit und im Fieber niemals ein unzusammenhängendes Wort verloren hatte, empfing seine Pflegerin mit allerlei seltsamen Aeußerungen, die ihr anfänglich ganz verworren vorkamen. Erst im weiteren Verlaufe zeigte sich ein Sinn dieser verwunderlichen Sätze, den sie sich einigermaßen zu deuten wußte, wenn sie ihn mit dem vorgegangenen Auftritte und mit Reginens Zornausbrüchen in Verbindung brachte.


  Ich habe nur noch eine Tochter. Geh’ Regina, Du bist längst nicht mehr mein Rex. Bist nicht mehr Königin. Vom Throne gestürzt in den Sumpf. Der Wenzel ist ein schlechter Kerl. Will die Freischultisei schmählich verkaufen. Ein Geldmensch, sonder Ehre und Adel! Da ist gesorgt für! Hildegard wird Freischulzin. Peter Norbert’s andere Tochter, Hildegard Norbert mit Namen. Wird auf Namen und Ehre halten. Wird sich nicht hinwerfen an einen Revierjäger, — will höher hinaus. Ein Freiherr, wenn auch nicht vom ältesten Adel, das ist ihr Liebster. Den können sich die Norbert’s wohl gefallen lassen. Deshalb erbt sie Alles, wird reich; weit reicher, als die Leute wissen und glauben. Die Revierjägersfrau bekommt eine Abfindungssumme; ihr Pflichttheil und vielleicht Etwas darüber. Hildegard Universal.Erbin! Die Schultisei ihr Eigenthum! Aber unveräußerlich. Darf nie verkauft werden. Nur durch Ehebündniß kann sie übergehen an einen Gemahl! Fest gemacht im Testamente! Freiherr zum Grund, was meinen Sie? Werden Sie einwilligen? Ich denke, ja! Schade, daß Norbert dies Erblühen seines alten Stammes nicht erlebt! Schade, daß er sterben muß, bevor seine Hildegard reiche Erbin und vornehme Braut werden kann!


  Hildegard war nicht im Stande zu erforschen, ob diese Aeußerungen unwillkürlich in gesprochene Worte übergehende Phantasieen, oder ob es absichtlich an sie gemachte Mittheilungen waren. Auch im ersteren Falle verriethen sie doch immer, was in ihres Vaters Seele vorging; enthüllten auf einmal vor ihr die eigentliche Ursache seiner Unversöhnlichkeit gegen Reginen; zeigten den sonderbaren, fast kindischen Hochmuth, der diesen durch sein ganzes Leben und Wirken sonst so tüchtig erprobten Menschen bis an den Rand des Grabes verfolgte. Aber sie hatte sich gut eingestehen, daß seine Eitelkeit auf Besitz des Freischulzenthums und auf den Namen Norbert recht lächerlich und nichtig erscheine, — wegleugnen konnte sie sich’s deswegen auch nicht, welchen Aufruhr des Kranken Andeutungen und Winke auf’s Neue in ihr hervorbrachten, welche Hoffnungen abermals rege wurden! Hatte nicht Norbert weit und breit umher für einen praktischen, jedem Schwindel der Neuzeit abholden Mann gegolten, die allgemeinste Achtung genossen? Waren sein Urtheil und seine Meinung bei verwickelten Vorfällen, in schwierigen Lagen nicht wie Orakelstimmen gehört und befolgt worden? Und war es denkbar, daß ein kurzes Krankenlager die erprobte Einsicht und Lebensklugheit ihres Vaters in Nichts aufgelöst haben sollte? Mußte sie nicht annehmen, daß wenigstens im Reiche der Möglichkeiten liege, was er als erfüllbare Wünsche bezeichnete? Ach, und waren diese Wünsche nicht auch ihre heißesten? Wohnten sie nicht, obgleich jetzt gewaltsam im Verschlusse der tiefsten Brust festgehalten, unzertrennlich von jedem Lebensglück, immer noch in ihr?


  Deshalb sollte sie Erbin werden? Das war des Vaters Absicht gewesen, als er Reginen zurücksetzend ein zweites Testament niederlegte, wodurch er auf ihr Haupt reiche Gaben häufte? Nicht allein für sie hatte er es gethan, auch für sich, für die Befriedigung seines Stolzes! Sie wurde so zu sagen zwiefache Vollstreckerin seines letzten Willens, wenn es ihr gelang, durch den ihr zugefallenen Reichthum die Hand des geliebten Benno zu erobern! Ja, vielleicht fanden sich sogar unter des Verstorbenen Papieren unwiderlegliche Beweise seines alten, nur seit lange nicht mehr zur Schau getragenen Adels; Benno und sein Vater konnten vielleicht auch in dieser Beziehung zufrieden gestellt werden.


  Was verstand Hildegard von solchen Dingen? Was wußte sie vom Unterschiede zwischen berechtigten und unberechtigten Anmaßungen des Ranges? Ihr, die nur von Liebe, von Sehnsucht wußte, erschienen diese wie jene gleich unbedeutend und nichtig. Ihr gewann auch der verheißene Reichthum, den sie da erben sollte, nur in sofern freudige Theilnahme ab, als ohne ihn Benno nicht der Ihrige werden konnte.


  Nun freilich verschwanden alle vorher noch gehegten Bedenklichkeiten. Nun war sie gern bereit anzunehmen, was sie vor einer Stunde noch der um ihretwillen beraubten Regina freigebig Überlassen zu müssen wähnte! Nun konnte sie ja gar nicht reich genug sein! Denn je reicher sie galt, desto mehr Aussicht war vorhanden, daß sie »Freifrau zum Grund,« daß des Freischulzen letzter Wille vollzogen werde! Nicht weil sie den Sterbenden treu gepflegt und seine dem früheren Lieblingskinde entzogene Liebe auf sich gelenkt, — nein, nur weil Regina sich durch ihre Heirath selbst um die Möglichkeit gebracht hatte, Vollstreckerin väterlicher Pläne zu werden, — nur deshalb trat sie in deren Rechte. Dieser Gedanke beruhigte sie über die harten Schmähungen der Schwester; beruhigte sie auch über den bevorstehenden Tod des Vaters. Aus den traurigen Gefühlen, die ihr weiches Gemüth drückten und preßten, erhob sich lächelnd Benno’s Bild. Und daß sie diesem wieder in ihrer Seele Raum gönnen durfte; daß die Versprechungen, welche sie der Mutter über diesen Gegenstand abgelegt hatte, durch des Vaters deutlich ausgesprochenen Absichten aufgehoben und beseitigt wurden, gab ihr ein seliges Behagen. Sie verbrachte eine glückliche Nacht bei ihrem Kranken und bemerkte nicht, wie geschwind es mit ihm schlimmer und schlimmer werde. Am andern Morgen erst entdeckte die erfahrene Mutter, welche gewaltige Fortschritte das Uebel seit zwölf Stunden gemacht.


  


  Zwölftes Kapitel.


  So lange Hildegard, vom Grame um des Vaters Krankheit erfüllt, wirklich nur an den nahen Verlust gedacht, waren ihre Kräfte durch nagenden Schmerz aufrecht erhalten worden, und sie hatte den viel entbehrten Schlaf überwinden können. Seitdem aber sanftere Empfindungen, süßere in ihr vorwalteten, gewannen die Ansprüche jugendlichen Bedürfnisses wieder Gewalt über sie. Die Augen fielen ihr häufig zu. Sie entschlummerte oft, sie schlief bisweilen fest, wenn gerade ihre Aufmerksamkeit nöthig gewesen wäre. Frau Walburga durfte ihr weder beistehen, noch weniger sie ablösen. Der Kranke litt es durchaus nicht; sie müsse sich »für’s Ganze« schonen, behauptete er fortwährend mit hartnäckigem Eigensinn. Es ward also nach einer zu miethenden Krankenwärterin umgeschaut. Die Wahl war nicht schwierig. In Grundstein gab es ein Weib, die Wittwe Ruschke geheißen, welches als Pflegerin, Todtenwäscherin, Leichenwächterin überall bekannt war. Dieses rief man herbei. Die alte Ruschke vereinte in sich sämmtliche gute und schlechte Eigenschaften der Frauen ihres Standes; wobei ich doch nicht unterlassen will auf den Unterschied hinzuweisen, der auch hier zwischen Dörfern und Städten, besonders größeren Städten vorwaltet. Ein zum Entsetzen ähnliches Konterfei der letzteren Gattung hat uns der unerreichte Meister, der in solchen Schilderungen nicht genug zu preisende Charles Dickens, genannt Boz, gegeben, welches leider mit wenigen Ausnahmen für die meisten Städte der meisten kultivirten Länder gültig sein dürfte.33 Ganz verschieden zeigt sich die bäurische Species dieses Geschlechtes auf dem Dorfe. Geringere Ansprüche und Forderungen; mehr aufopfernde Pflichttreue und Hingebung; derselbe Eigennutz; ungleich größere Selbstständigkeit, verbunden mit wahrhaft rebellischer Auflehnung wider ärztliche Vorschriften! Das ist sehr erklärlich: Die städtische Krankenwärterin von Metier, gewöhnlich durch den für sie gutsagenden Arzt empfohlen, von ihm bei täglichen Besuchen überwacht, hält sich streng an seine Vorschriften, beugt sich vor seiner Weisheit und sucht nur daneben im Stillen ihren Vortheil wahrzunehmen, lernt bald lügen und täuschen, wo ihre Bequemlichkeit mit seinen Anordnungen in Zwiespalt geräth. Die ländliche tritt entschiedener auf. Selten nur hat sie einen Ueberfall des aus der Ferne herbeigeholten Arztes zu fürchten. Bei unerwarteten Wendungen im Verlaufe der Krankheit übernimmt sie wohl gar die Rolle des Arztes, macht ihren eigenen Hokus Pokus, und da sie sich auf Uebung und reiche Erfahrung stützen darf, flößt sie Vertrauen ein. In der Noth läßt man sie gern gewähren. Solche Weiber, die schlafen und wachen können, beides zugleich, beobachten mit geschlossenen Augen oftmals weit schärfer, als der Mann der Wissenschaft mit weit geöffneten. Bisweilen sagen sie Erscheinungen vorher, die Niemand erwartete, die dann in Wahrheit eintreten trotz des Arztes verächtlichem Lächeln. Sie kennen eine Unzahl von Haus-, ja Wunder-Mitteln, die der gelehrte Heilkünstler von seinem Standpunkte, und mit Recht, albern nennt; die aber nichts desto weniger schon unleugbare Wirkungen hervorgebracht und bereits aufgegebene Sterbende wieder auf ihre Füße gestellt haben. Im sogenannten »Besprechen,« namentlich der Gesichtsrose, der Wechselfieber, feiern sie unbegreifliche Siege. Verfasser Dieses erinnert sich (und glaubt bei dieser Gelegenheit erzählen zu dürfen), daß er einst einen Diener hatte, einen geborenen Böhmen, welcher an einem dreitägigen Fieber lange litt. Es war förmlich eingewurzelt, spottete aller Medikamente und rieb den Burschen auf. Der berühmte alte Heim34, ein Berliner Arzt von europäischem Rufe, wurde bei zufälligem, geselligem Zusammentreffen befragt, was denn versucht werden könne! Lassen Sie’s dem Jungen, erwiederte er, besprechen, von einem alten Weibe, welches den Rummel versteht. Aber nicht in der Stadt, draußen auf dem Dorfe; die sind sicherer, weil sie selbst daran glauben!


  Er sagte das in vollem Ernste; es geschah eine Meile von der Residenz bei abnehmendem Monde. Das Fieber kam noch dreimal wieder, jedesmal schwächer. Dann blieb es weg.


  Denen, die mich auslachen, halt’ ich den Namen Heim entgegen und decke mich mit diesem rationellsten aller durch Praxis ausgezeichneten Gelehrten.


  Von dieser Sorte war die alte Ruschke aus Grundstein. Sie durfte sich rühmen, viel gesucht, daneben auch ein wenig gefürchtet zu werden. Von ihrer Jugendzeit hatte kein Mensch genauere Kenntniß. Aus Grundstein oder einem dazu gehörigen Orte war sie keinesfalls. Sie war da, war schon lange da und Niemand fragte mehr, woher sie gekommen. Sie nannte sich Wittwe. So nannten sie denn auch Alt wie Jung, obgleich weder Jung noch Alt an einen verstorbenen Ruschke, der ihr rechtmäßiger Gatte gewesen sei, glauben wollten. Aeltere Frauen raunten Eine der Andern etwa zu, — denn laut hätt’ es ja keine gewagt! — daß die Ruschke weit von hier einen Sohn habe, dem sie Geld schicke. Wo? das wußte Niemand genauer. Dabei blieb es, die Gerüchte wurden niemals öffentlich. »Wittwe Ruschke« galt stets für eine Wittfrau in aller Ordnung. Nur hörte man sie nie und nimmer von ihrem »seligen Manne« reden, was Wittwen doch sonst so unendlich gern thun; sogar solche, die an der Seligkeit des Verstorbenen starke Zweifel hegen oder sie ihm gar nicht gönnen würden.


  Die Wittwe nahm Besitz von der Krankenstube, als sei sie wer weiß seit wie viel Jahren darin heimisch, als gehöre ihr das ganze Haus und sie kehre eben nur von einer längeren Reise zurück. Mit sicherem Blick übersah sie alle Geräthschaften, verschob, rückte Dies und Jenes, traf andere Einrichtungen, bestellte Mancherlei und ging dabei doch nicht über die Grenzen, die einer für Geld zu Diensten stehenden Helferin durch Brauch und Sitte vorgeschrieben sind.


  Mutter wie Tochter suchten in ihrem Gesichte zu lesen, was sie vom Zustande des Vaters halte. Sie meinten darin eine bestimmtere Auskunft zu finden, als jene, die der Kreiphysikus bei seiner letzten Anwesenheit gegeben, und die in vieldeutigen, sich theilweise widersprechenden Verheißungen bestanden hatte. Wittwe Ruschke zeigte sich aufrichtiger, wenn man es so nennen will: beherzter. Sie schüttelte, ohne daß der Kranke es sehen konnte, den Kopf, zupfte sich an ihrer Nase und sprach: Bei Gott ist kein Ding unmöglich, aber die Menschen, denen das hier (sie schonte ihre Nase dabei nicht) so mitten aus dem Antlitze herauswächst, als ob es fort wollte, die machen’s gewöhnlich nicht mehr lange.


  Als Frau Walburga dieses Todesurtheil vernommen, barg sie das Haupt in der Schürze und ging stillweinend hinaus.


  Für Hildegard war ein Feldbett aufgeschlagen worden, auf dessen Kissen sie ihre Thränen träufeln ließ. Die Ruschke redete ihr zu, es sich bequem zu machen und tüchtig auszuschlafen. Dann legte auch sie die Kleidung ab, in welcher sie gekommen war, und stellte sich in einem Aufzuge dar, über welchen Norbert so herzlich lachte, daß Hildegard mitlachen mußte.


  Diese Frau darf mein Lager nicht mehr verlassen, so lange ich noch athme, sagte der Freischulze; sie sieht prachtvoll aus in ihrer Schwenkjacke und der hohen Dormeuse35. Sie erinnert mich an die Madame Batavia in der Hundekomödie36, die ich als kleiner Junge mit ansah. Gewiß kann sie auch hübsch erzählen, klatschen, läster… o gebt ihr Kaffee, so viel sie mag, und laßt sie schwatzen!


  Sie sind ein Goldmann, gestrenger Herr Freischulze; ein Menschenkenner sind Sie, der mir gleich abmerkt, was ich brauche und wünsche. Kaffee ist mein Leben, wenn der nicht ausgeht, steht mir die Zunge die ganze Nacht nicht still, und ich plaudere Sie in den Schlaf und wieder heraus. Denn darin such’ ich meines Gleichen: ich kann schweigen, ich kann auch reden, wie’s nur verlangt wird.


  Kaffee und Zucker waren ihr schon vorher zur Disposition gestellt worden. Jetzt holte sie die kleine Mühle herbei und hörte nicht eher auf zu drehen, als bis sie sich hinreichend versorgt glaubte. Dann bereitete sie das flüssige Labsal mit bewunderungswürdiger Fertigkeit; und nachher erst, durch reichlichen Vorrath gedeckt, begann sie ihre so und so vielte Nacht; Tausend und Eine würden, wollten und könnten wir ihre Vergangenheit nachrechnen, nicht ausreichen.


  Hildegard schlief den eisernen Schlaf der Jugend. Norbert hörte mit fieberisch-ungeduldiger Neugier die eintönig vorgetragenen Geschichten und Berichte der Wittwe, welche, ihn zu ergötzen, keinen Menschen schonte, von Jedem und Jeder Uebles zu verkündigen wußte, sich sogar an den gnädigen Freiherrn zum Grund wagte und diesem allerlei böse Nachrede anhing; unter Anderem, daß es mit dem gepriesenen Reichthum des Barons auch nicht so weit her, daß die Kasse öfters leer, der Rentmeister häufig in Verlegenheit sei, daß der junge Herr sich einstmals verwundern werde über die tolle Wirthschaft, wo sie immer nur ein Loch zustopften, indem sie ein anderes aufmachen müßten.


  Desto besser, flüsterte der Kranke; desto sicherer haben wir ihn.


  Die Wittwe verstand ihn nicht und machte sich über den Oberamtmann her und über den Herrn Pfarrer, über die verschiedenen Schullehrer, — ach, über wen nicht! Der Quell ihrer Rede floß unaufhaltsam, nur auf Minuten unterbrochen, wo sie sich aus dem Kaffeequell erquickte und stärkte. Unter den Händen und wider ihren eigenen Willen war ihr der liebe Trank stärker gerathen, als ihre Gewohnheit mit sich brachte und ihr Bedürfniß verlangte. Sie schlürfte sich einen Kaffeerausch, der sie einigermaßen exaltirte. Und in dieser Aufregung geschah ihr, was sie sonst vorsichtig zu vermeiden wußte: sie fing an über ihre selbsteigene Person zu reden und ging auf ihres Lebens Schicksale ein. Da kam, ehe sie sich’s versah, ein Geständniß zum Vorschein, daß sie nicht verheirathet gewesen, daß sie sich den Ehrentitel»Wittwe« aus Ruschke’scher Machtvollkommenheit beigelegt.


  Mit jener merkwürdigen, fast fürchterlichen Lieblosigkeit, deren sonst rechtschaffene Menschen auf ihrem Sterbebette sich bisweilen schuldig machen, lockte Norbert der Geschwätzigen ihre kleinen Geheimnisse ab und freute sich, elend und leidend, mit einem Fuße im Grabe, an diesen Erbärmlichkeiten, die er mit dazwischen geworfenen, bitteren Anmerkungen gleichsam würzte. Als ob ihm die Verirrungen und Erniedrigungen eines zwischen Leichen und Särgen halb vermoderten Daseins Genugthuung zu gewähren vermöchten für die Verirrungen und Erniedrigungen seiner ältesten Tochter! Auf seine nur höhnisch gestellte Frage, wie sie aus einer Jugend voll beglückter und beglückender Verbindungen den Uebergang gefunden habe in ihren gegenwärtigen Beruf, und wie sie mitten aus dem Leben so recht eigentlich in die Werkstatt des Todes gerathen sei, entgegnete sie: Herr Freischulze, das hab’ ich noch keinem lebendigen Menschen anvertraut; Euch will ich’s entdecken. Ich habe einen Sohn. Der ist als schönes Kind zur Welt gekommen. In meinem Leichtsinn hab’ ich ihn vernachlässigt, ihn sich selbst überlassen; er ist frühzeitig zum Krüppel geworden. Wie er schon rettungslos verloren war und halb verfault, da ist die Mutter aufgewacht in mir. Da hab’ ich mich von Allem losgerissen und nur für seine Pflege gesorgt und gearbeitet. Das hat Jahre lang gedauert. Wie er nach schwerem Leiden endlich an Krücken gehen lernte, konnte ich Nichts weiter mehr sein und wollte auch nicht, als was ich so lange gewesen war. Da wurde ich Krankenwärterin. Und von der ist es nicht weit zum Leichenweibe. Mein Ewald sitzt achtzehn Meilen von hier im Dorfe Otterthal als Flickschneider. Was ich erwerbe und in meinem elendigen Gewerbe mir abspare, das schick ich ihm. Dem Ewald darf es an Nichts fehlen, dieweil ich mich noch rühren und regen kann. Aber zu ihm darf ich nicht kommen, das erlaubt er mir noch nicht! Für den thu’ ich Alles, für den könnt’ ich einen Mord begehen. Ich hab’ es noch keinem lebendigen Menschen entdeckt. Euch konnt’ ich’s immer anvertrauen; denn warum? Ihr bringt’s ja nicht mehr unter die Leute, Ihr nehmt’s mit hinunter.


  Hinunter! wiederholte Herr Peter Norbert, und der Tod, an den er bisher voll männlicher Fassung gedacht, fuhr ihm jetzt zum ersten Mal in kalten Schauern über die matten Glieder. — Hinunter? Also meint Ihr, Ruschke, es ist ganz und gar vorbei?


  Ganz und gar, gestrenger Herr Freischulze. So gewiß, als ich die letzte Tasse aus diesem leeren Topfe fülle. Aus ist es; mag der Physikus abern und odern, so viel er will.


  Bin doch noch nicht ohne Kräfte! kann mich noch regen, die Arme rühren, kann denken, deutlich reden, scharf hören, seh’ Euch doch in Eurer possierlichen Tracht aus der Hundekomödie!


  Ihr thätet gleichwohl besser, die Hundekomödie Euch aus dem Sinne zu schlagen und mit Tagesanbruch ein gutes Fuhrwerk fortzuschicken nach dem geistlichen Herrn, damit Ihr noch bei Verstande seid für die letzten Dinge. Denn morgen Abend, das sag’ ich Euch, stellt sich das Fieber heftiglich ein und schüttelt Euch die Besinnung aus dem Kopfe. Da werdet Ihr gewaltig durch einander faseln, und zwischendurch wird hervorkommen, was Euch etwa noch auf dem Herzen drückt, und Ihr werdet Alles ausschwatzen, wie ich’s jetzt gethan. Bei mir machte das der starke Kaffee, bei Euch wird’s das Fieber machen. Ich hab’ das oft gesehen und gehört in ähnlichen Krankheiten. Freilich wohl bei keinem reichen Freischulzen — aber darin hat der Reiche Nichts voraus gegen den Aermeren.


  Diese Vorhersagung jagte dem Kranken eine plötzliche Angst ein. Hildegard, Hildegard, erwache! schrie er so heftig, daß die alte Ruschke vor Schrecken auch laut aufschrie, und daß die Schlafende bebend aus dem Schlummer emporschreckte.


  Der Großknecht soll anspannen, die beiden braunen Hengste vor die Kirchenkalesche; hinüber nach Grundstein zum Herrn Pfarrer. Es hat Eile. Ich will als gläubiger Christ sterben. Rasch, rasch, ehe das Fieber mir die Besinnung aus dem Kopfe schüttelt, ehe ich zu faseln beginne. Fort, gleich, jetzt gleich!


  Hildegard, noch schlaftrunken, schwankte hinaus.


  Es hat keine solche Noth, sagte die Ruschke, ihr folgend. Weshalb wollt Ihr den Pfarrer aufstören, eh’ es Tag wird? Laßt ihn erst ruhig seine Messe lesen. Wenn er bis gegen Mittag hier ist, haben wir Zeit genug. Vor Sonnenuntergang tritt der Todeskampf nicht ein.


  Hildegard ließ sich dadurch nicht zurückhalten. Sie weckte die Mutter, die Leute im Hause wurden wach, in die Ställe verbreitete sich die Kunde: »der Herr stirbt!«


  Die Stunden, die einer so ernsten Handlung vorangehen, haben immer und überall etwas höchst Feierliches.


  In reichbevölkerten Städten, in großen, von verschiedenen Familien bewohnten Häusern bleibt, was innerhalb vier Wänden vor sich geht, auf die Nächsten beschränkt. Auf dem Lande jedoch, gar in einzeln gelegenen, bedeutenden Gehöften, nimmt ein Jeder Theil, ist Jeder ein Nächster; Verwandte und Gesinde bilden dann eine kleine, von gleichartigen Erwartungen bewegte Gemeinde, die um ihr Oberhaupt versammelt gerührt und erbangend auf den Ausgang harrt.


  Den Leuten im Schulzenhofe blieb es für’s Erste noch unbegreiflich, wie die Erde ferner bestehen solle, wenn ihr Herr nicht mehr darauf wandeln, ihnen nicht mehr gebieten, sie nicht mehr schelten oder beloben werde.


  Doch an solche Zweifel und Bedenken kehrt sich der Tod ja nicht, wenn es Monarchieen und allgewaltige Herrscher betrifft. Was galt ihm der Freischulze Peter Norbert?


  Da traf denn so ziemlich ein, was die Krankenfrau vorhergesehen. Der Priester spendete seine Segnungen und deutete dem Sterbenden in sanften Worten den Weg zum ewigen Heile an.


  Der Abend brachte den Todeskampf mit heftigen, aber kurzen Phantasieen. Viel Zusammenhang hatten sie nicht. Der Name Benno mischte sich einige Male mit jenem Hildegard’s, was diese und Frau Walburga sich Jede nach ihrem Sinne auslegte.


  Vor Mitternacht starb Peter Norbert, umkniet von Frau, Tochter und sämmtlichem Hofgesinde. Sein letzter Ausruf, deutlicher als die vorhergegangenen, war: »Rex, mein Junge!«


  In der Hauskapelle des Schulzenschlössels wurde die Bahre einstweilen aufgestellt.


  


  Dreizehntes Kapitel.


  Beim Begräbnisse ihres Vaters, zu welchem sich eine unzählbare Menschenmenge aus allen Richtungen der Umgegend eingefunden hatte, fehlte Regina. Sie ließ sich durch Wenzel als krank entschuldigen. Der lange Zug, der dem Sarge nach Grundstein folgte, wand sich, von den Bergen betrachtet, wie eine schwarze Schlange oder wie jener fabelhafte Heerwurm über weiße Schneedecken durch’s breite Thal. Am Eingange des Dorfes schlossen sich der Freiherr zum Grund so wie sein Sohn Benno den Leidtragenden an. Der junge Baron kam beim Grabe dicht neben Hildegard zu stehen. Er machte ihr mit der Frivolität solcher Jünglinge allerlei Vorwürfe über ihre Kälte gegen ihn und erstaunte freudig, als die Abfertigung, auf die er an dieser Stelle und in dieser Stunde gefaßt war, nicht erfolgte. Die in tiefste Trauerkleidung gehüllte Tochter sagte ihm zwar Nichts, was auf ein erneutes Verhältniß zwischen ihnen bezogen werden konnte, aber sie mischte doch in den Klang frommer Sänge und Gebete die Versicherung: der Selige habe noch in seinen letzten Tagen sich mit dem jungen Freiherrn viel beschäftigt und desselben gedacht! Sie betonte das ganz eigenthümlich. Und weil der Junker durchaus nicht ergründen konnte, wie es eigentlich gemeint sei, so gerieth er gar auf den Gedanken, der reiche Sonderling habe ihn im Testament bedacht. Da es ihm nun an Schulden nicht fehlte außer denen, welche sein Vater zu übernehmen versprochen hatte, so lächelte dieser Gedanke ihn bedeutend an, und er verfolgte wohlgefällig die seltsame Idee, daß er für alles Ueble, der ältern Tochter zugefügt, der jüngern zugedacht, jetzt noch durch ein beträchtliches Legat belohnt werden solle! Davon wurde er dermaßen in Anspruch genommen, daß er sich, wie die Menge den Friedhof verließ und auseinander ging, von Hildegard getrennt sah, ehe er noch weiter mit ihr geredet. Sie bestieg mit ihrer in Schmerz versunkenen Mutter den Wagen, der sie rasch entführte.


  Die sehr bald vorgenommene Eröffnung des Testaments enttäuschte den jungen Herrn. Von ihm war darin Nichts erwähnt. Es war überhaupt höchst kurz und bündig abgefaßt.


  Hildegard empfing die Schultisei, die auf fünfzigtausend Thaler geschätzt wurde, doch nur unter der ausdrücklichen Bedingung, auch nicht eine Scholle davon veräußern zu dürfen. Heirathet sie, — so hieß es mit deutlichen Worten, — dann gehört das Gut ihrem ältesten Sohne; hinterläßt sie keinen, der ältesten Tochter. Stirbt sie kinderlos, dann fällt es ihrem Gatten zu, doch erst nachdem dieser sich verpflichtet hat, es nicht zu parcelliren, Nichts davon zu verkaufen und seinem Familiennamen den Namen Norbert anzuhängen. Stirbt sie unvermählt, oder wird sie unvermählt Mutter, dann erst ist ihre Schwester Regina und deren Descendenz Erben, unter den oben ausgesprochenen Bedingungen. Von dem vorhandenen Vermögen in baarem Gelde (meistentheils Gold) und in Staatspapieren, wird dieser Letzteren, Regina Norbert, verheirathet an den Freiherrlichen Revierjäger Wenzel Peterka, genau ihr gesetzliches Pflichttheil ausbezahlt; nicht mehr und nicht weniger, als das Gericht nach den bestehenden Vorschriften einer enterbten Tochter zuerkennt. Alles Uebrige fällt meiner getreuen Hausfrau Walburga zu, und steht dieser jegliche Art von Verfügung frei, damit zu schalten und zu walten nach ihrem Gutdünken&c.


  Dieser letzte Punkt ließ annehmen, der Verstorbene habe es in den Willen der Mutter stellen wollen, seine Härte gegen Reginen früher oder später einmal auszugleichen. Denn obwohl das Freigut höheren Werth besitzen mochte, als den mit fünfzigtausend Thalern angegebenen, so überstieg das bewegliche Vermögen (Reginens Pflichttheil mit eingerechnet) jene Summe immer noch um ein Bedeutendes; und wenn nun die scheinbar Enterbte sich mit der Mutter gut zu stellen wußte, war ihr zuletzt kein großes Unrecht geschehen, war sie bei der Theilung zu gleichen Hälften keineswegs verkürzt worden.


  Doch so betrachteten weder Wenzel noch Regina des Freischulzen letzten Willen. Sie erhoben lautes Klagegeschrei und stießen gegen Frau Walburga und Hildegard schon jetzt die heftigsten Schmähungen aus, als wüßten sie im Voraus, daß die Letztere darauf hinarbeiten werde, ihnen so viel wie möglich noch zu entziehen, und daß die Mutter unfähig sei, ihrer Lieblingstochter eine andere Willensmeinung entgegen zu setzen.


  War der Bruch zwischen den Hohendorfern und den Schulzenhöfern ohnedies schroff genug gewesen vor des Vaters Tode, so gestaltete er sich nun ganz unheilbar.


  Hildegard ging im geräumigen Hause umher, wie eine Träumende. Anfänglich fehlte ihr der Vater überall; fehlten ihr sogar die Leiden und Plagen, die seine Leiden, seine Launen während langer Krankheit über sie gebracht. Fast sehnte sie sich nach den beschwerlichen Mühwaltungen, die ihr Dasein von einer Woche zur andern ausgefüllt hatten. Sie war nun frei, frei in jedem Sinne. Und wußte doch nicht, was sie mit ihrer Freiheit beginnen, wie sie es anstellen sollte, in’s Werk zu setzen, was sie als des Verstorbenen wichtigstes Vermächtniß betrachtete, wenn es gleich nicht schwarz auf weiß hinterlassen, sondern nur in die Erinnerung einer dunkeln Fieberstunde niedergelegt war. Wie sollte sie Benno unterrichten von ihren Gesinnungen, von des Freischulzen hochfahrenden Wünschen? Wie würde er es aufnehmen, wenn sie den Entschluß fassen könnte, ihm ihre Hand und mit dieser den Besitz des so sehr begehrten Freigutes anzutragen? Zwar hatte er zu wiederholten Malen Dinge gesagt, die sich deuten ließen, als denke er selbst an die Möglichkeit einer Verbindung! Zwar vermehrten sich die bis zu ihr dringenden Nachrichten von des Barons unsicherer Lage, von großen Verlusten, die ihn betroffen, von Verlegenheiten, die ihm bevorständen. Doch Gewißheit hatte sie weder über Eins, noch über das Andere, und Er, dem es galt, gab kein Zeichen, daß er ihrer gedenke. Vielleicht schwieg er nur aus Zartgefühl? Vielleicht ehrte er schonend die erste Trauerzeit? Vielleicht aber auch zweifelte er an ihrer Liebe, grollte ihr, wendete sich gänzlich von ihr ab, war ihr für immer verloren?


  Sie bedurfte einer Vertrauten, einer Rathgeberin, einer Vermittlerin. An wen konnte sie sich wenden? Mit der Mutter zu sprechen, dieser das volle Herz zu zeigen schien ihr unmöglich. Sie fürchtete, so viele Widerlegungen hören zu müssen; fürchtete, für kindisch, eitel, thöricht erklärt zu werden, wenn sie eines Sterbenden Träume auslegte, als wären sie geeignet, in der Wirklichkeit Boden zu gewinnen. Nein, die Mutter hing zu sehr am gewöhnlichen Treiben der Alltäglichkeit, ihrem stillen häuslichen Wesen blieb solch’ hoher Flug versagt!


  Mitten in diese Bedenklichkeiten und Erwägungen führte ein böser Geist —— — so wollte ich jetzt schreiben, doch ich warf die Feder hin und sinne nach. Ich lasse den Ausgang dieser trüben Geschichte, wie sie sich zutrug, wie sie mir mitgetheilt wurde, an mir vorüberziehen, und bis an’s Ende gelangt, überzeug’ ich mich, daß der Ausdruck »ein böser Geist« (was doch nur für eine Umschreibung des Teufels angewendet wird) hier wie überall eine Lästerung ist. Was da geschieht auf Erden, sei’s wie es sei, dem Menschen ist es immer gut, immer dienlich, war stets das Rechte; nur was er selbst thut oder unterläßt, kann ihm Schaden bringen. Jedes Geschick würde göttlich sein, wenn unsere Thaten nicht menschlich wären. An den bösen Geist glauben, heißt ihm dienen. Für den, welcher ihn ableugnet, ist er nicht da. Hätte Hildegard zum Entschlusse gelangen können, der so nahe lag, hätte sie sich an ihre Mutter gewendet, — die Wittwe Ruschke wäre nicht ihre Vertraute geworden. Was hatte der böse Geist damit zu schaffen, daß diese Person aus purer Bescheidenheit erst vierzehn Tage nach dem Begräbnisse sich einstellte, die ihr versprochene Belohnung an Geld und »abgelegter Wäsche« zu holen? Fort mit dem bösen Geiste.


  Die Ruschke wußte gar bunte Dinge über Schloß Grundstein und dessen Bewohner zu melden. Richtig sei’s nicht, meinte sie, und würde stark gemunkelt von Wucherern, Geldschwindeleien und Spekulationen, so nicht gelungen wären. Auch von goldgierigen Frauenzimmern hatte sie gehört, die Ansprüche auf den alten Baron machten, oder doch auf seine Einkünfte. Und der Rentmeister wolle abdanken, weil er’s nicht mehr »schaffen« könne. Und die Jahresrente, die der Gnädige laut Vertrag an seine ausländischen Vettern zu entrichten habe, sei Gott weiß wie lange schon in’s Stocken gerathen; es wüchsen Prozesse heraus, wie Schierling um die Eisgrube. Da stehe denn die Hoffnung auf den Junker gebaut, daß selbiger eine reiche Frau erwische!


  Dergleichen in ausführlicher Breite zum Besten gegebene Bruchstücke aus dem unerschöpflichen Vorrath Grundsteiner Spinnstubenchronik wurden eben so viele köstliche Perlen für Hildegard, womit sie den ihr erblühenden Myrthenkranz durchwinden wollte. Was wußte das schlichte Mädchen von dem Unterschiede zwischen Reichthum und Reichthum? Was verstand sie davon, daß ihr Erbtheil, in die Wagschale des Freiherrlichen Sinkens oder Steigens gelegt, nur ein unmerkliches Gewicht haben könne? Sie hatte sich ja reich, sehr reich nennen hören! Doch Niemand hatte ihr auseinander gesetzt, weshalb ein Freischulzengut wie das ihrige, während es vielleicht das größte und beste seiner Art im ganzen Lande war, dem Freiherrn zum Grund eine hübsche Bauernwirthschaft dünken mußte, Nichts weiter!


  Verschämt und dennoch glühend in Glück und Hoffnung, stellte sie der gesprächigen Ruschke schüchterne Fragen über Benno’s Thun und Treiben. Die Alte, schlau genug und wohlerfahren in solchen Sachen, fand sich augenblicklich zurecht. Sie richtete ihre Antworten ein wie ein sehnsüchtiges Mädchen sie zu hören begehrt. Sie erbot sich zu Rath und That. Die Vertraute wurde Vermittlerin. Hildegard wollte schreiben. Dem widersetzte sich die Ruschke: Bei dem Gekritzel, versicherte sie, kommt Nichts heraus. Solch’ ein Zettelchen bleibt in einer Tasche stecken, auf einem Tische liegen, fällt in unrechte Hände, macht Verdruß und üble Nachrede. Dazu hat Gott dem Menschen das Mundwerkzeug gegeben, daß er damit arbeite für sich und seine Nebenmenschen. Und was nur gesprochen ward, verfliegt in der Luft; wenn kein Dritter als Zeuge zuhörte, kann’s nicht als Beweis gebraucht werden. Mit Vorsicht läßt sich Alles wagen und Viel erreichen. Ich will den Junker aushorchen.


  Sie ging hin und her, sie redete hier und dort, sie verschwieg der leichtgläubigen Hildegard, daß sie dort von der Hauptsache geschwiegen; sie versicherte dem jungen Baron, daß die Jungfer Freischulzin sich nach ihm verzehre! Sie versicherte der Hildegard, daß Benno kein Opfer scheue! Und sie brachte es endlich dahin, ihr begreiflich zu machen, nun bliebe Nichts mehr übrig, als eine Zusammenkunft, die Alles in’s Reine bringen werde.


  Wo sollte diese statt finden?


  Im Freien war es jetzt noch minder thunlich, wie im harten Winter, denn der März mit seinen Sonnenblicken und Frostschauern hatte die Landschaft ihres weißen Gewandes beraubt und ihr ein naßkaltes, schmutziggraues Kleid angelegt, über welches rauhe Stürme fegten. Draußen ließ sich nicht weilen.


  Nach Grundstein hinüber zu gehen, weigerte sich Hildegard, obwohl die Ruschke ihr Stübchen vorschlug und anbot.


  Er muß mich aufsuchen, sagte sie erröthend, mir ziemt es nicht, hinüber zu laufen!


  Das Einfachste und Natürlichste schien der arglosen Hildegard, daß Benno ehrlich und offen, wie ein Brautbewerber, im Schulzenschlössel sich einstelle. Dagegen stimmte die Ruschke, und sie wußte wohl warum. Er kann doch nicht so mit der Thüre in’s Haus fallen, meinte sie, schon seines Vaters wegen nicht, und auch der gestrengen Frau Freischulzin läßt sich die richtige Ansicht von der Sache so auf einen Ruck nicht beibringen. Zuvörderst muß die liebe Jugend unter sich einig werden. Was habt Ihr, gute Kinder, doch unter einander abzumachen, ehe das letzte Wort gesprochen wird! Nein, dazu gehört sich ein trautes, ungestörtes Stündlein. Wie wär’s droben in Eurem Stübchen, Jungfer? Die Mutter geht mit den Hühnern schlafen, das Gesinde macht Feierabend, sobald sie zur Ruhe ist. Ich verspäte mich wie zufällig hier, bitte um Erlaubniß zu übernachten; Punkt neun Uhr, wenn der Kuckuck auf der großen Wanduhr seine Streiche macht, laß ich den Freiwerber durch’s Hinterpförtlein in der Jungfer Freischulzin Haus ein, denn in der Gartenlaube ist es jetzund nicht wohnlich.


  Diese letzte Anspielung verrieth, daß Benno keine Geheimnisse vor der Zwischenträgerin gemacht habe aus jener heimlichen Zusammenkunft im Garten. Sie erschrak über solchen Mangel an Achtung. Dennoch ließ sie es sich keine Warnungsstimme werden, was die Versucherin ihr mit heiserem Gelächter vorkrähte. Sie willigte ein, und der Abend des nächsten Tages ward für das Unternehmen bestimmt.


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Ob der junge Freiherr wirklich unbemerkt in Hildegard’s Stube gedrungen und dort von Frau Walburga überrascht worden sei, oder ob diese erst später durch ihrer Tochter Betragen aufmerksam gemacht die Wahrheit zum Theil errathen, zum Theil erfragt habe — immer schlugen die Folgen des vielversprechenden Wiedersehens ganz anders aus, als die Liebende gehofft. Sie sollte für ihren Leichtsinn, für ihren Ungehorsam, für ihren Hochmuth hart gebüßt werden. Erstens erwiesen sich die durch ihres seligen Vaters Worte in ihr erweckten Hoffnungen als leere, unausführbare Fieberträume. Benno, beim glühendsten Willen, sie zu täuschen und die verbotene Frucht oberflächlicher, nichtssagender Verheißungen zu pflücken, besaß noch nicht genug Herrschaft über sich selbst, um die Täuschung vollkommen zu machen. Aus seinen erzwungenen Zusagen hatte sie den Mangel an Treu’ und Glauben herausgehört, und mitten in der Nacht war es Tag vor ihr geworden: ein trauriger grauer Tag; eben nur hell genug, die Selbstsucht des Verführers zu enthüllen. Und diese Enthüllung wäre das Härteste gewesen, was ein betrogenes Mädchen treffen konnte, hätte nicht der zweite Schlag fast noch härter getroffen. Ihre Mutter seit dem Tode des Gatten ohnedies einer Verstorbenen ähnlicher als einer Lebenden und schattengleich umherschleichend, war unerwartet bei ihr eingetreten, war, den Junker erblickend, mit dem oftmals wiederholten Ausruf danieder gesunken: Mein armer Mann ist gestorben aus Gram über Deine Schwester, ich werde sterben aus Gram über Dich; unsere Kinder wollen als unsere Mörder vor Gottes Richterstuhl erscheinen!


  Von dem Geliebten betrogen, von der Mutter mit dem Fluche bedroht, — was Wunder, wenn Hildegard nun in vollem Ernste jeglicher Liebeshoffnung entsagte, wenn sie sich abwendete von Glück und Freude, um Beruhigung und Trost am Lager ihrer Mutter zu finden?


  Daß die alte Ruschke einen großen Theil der Schuld trage, ward ihr nicht angerechnet. Diese pfiffige Person verstand auf’s Beste linksum zu machen, gegen den Junker als einen Unwürdigen Partei zu nehmen, und ihre Vermittelung habe sie in der besten Absicht dargeboten, in der redlichsten. Denn, sprach sie, es mußte ein Ende nehmen, gut oder schlecht, wir mußten wissen, woran wir sind mit dem Junker. Möglich doch, daß er eine Ausnahme machte von seinesgleichen? Möglich doch, daß es ihm Ernst war? Er versteht nicht sein Glück zu schätzen; — mag er laufen!


  So besaß die Ruschke denn wieder das vorige Vertrauen, so kochte und schlurfte sie wieder ihren braunen Trank, so waltete sie wieder mit Umsicht und Energie im Krankengemach. Nur daß sie nicht so viel plaudern durfte, wie beim seligen Freischulzen! Die bleiche Frau Walburga verlangte Stille um sich her. Die Ruschke und Hildegard sprachen fast nur durch Zeichen mit einander.


  Den Arzt hatte die Tochter gegen ihrer Mutter Wunsch und Absicht herbei holen lassen. Der Mann hatte nach kurzem Verweilen einige Stärkungsmittel verordnet, mit dem Bedeuten: die Wissenschaft finde hier keinen Spielraum für ihre Thätigkeit; hier walte ein Seelenleid vor, tiefer Kummer, wahrscheinlich ziehe sich die gute Frau den Verlust des seligen Mannes zu Gemüthe!


  Als er gegangen, hatte die Ruschke, ihre Zunge herausstreckend, hinter ihm hergerufen: So gescheidt waren wir schon ohne Dich, hochweiser Kreisphysikus, und Schade um jeden Groschen für den Apotheker! Sie zerriß die Recepte, was Frau Walburga entschieden billigte.


  Dann hieß sie Hildegarden sich mit ihr neben der Mutter Bett setzen und erklärte, nun werde sie verordnen.


  Walburga’s Frömmigkeit war ihr ja hinreichend bekannt. Sie hatte während Norbert’s Krankheit oft genug beobachten können, daß die redliche, gläubige Frau, durch ihren Mann eingeschüchtert, nur aus Verehrung für ihn ihre Verehrung für die Gebräuche der Kirche nicht so laut und lebhaft verkündete, als ihrer Seele Bedürfniß eigentlich verlangt hätte. Deshalb wurde jetzt mit einem Gebete begonnen, welches weder in Form noch Inhalt einem geübten Redner Schande gemacht haben dürfte. Nicht nur die Kranke, auch Hildegard war ergriffen von dem Aufschwung, den die seltsame Vorbeterin zu nehmen verstand. Sie gerieth in verstellte Begeisterung, wie Jemand, der von einer ihn belebenden Idee getragen wird.


  Wir werden wohl im Laufe unserer Erzählung und baldigst entdecken, was es gewesen, wodurch dieses zu niederträchtiger Zwischenträgerei und verdächtigen Diensten gleich bereite Weib so hoch über sich selbst erhoben, diese Wirkung erreichte. Es konnte nur ein edleres Gefühl sein, welches sie erfüllte, wenn auch entstellt und irre geleitet auf unsauberen Pfaden zu falschem Ziele.


  Nach vollendetem Gebete ging sie auf die Mittel über, deren Befolgung einer Tochter die vor Kummer hinsterbende Mutter einzig und allein wiedergeben könnten. Und sie sagte:


  Jungfer Freischulzin! Die Krankheit Eurer Mutter ist eine Strafe des Himmels, nicht für die Kranke, denn wer stirbt, der geht heim und geschieht ihm wohl, — sondern für Euch, auf die der Vorwurf geladen ist, daß ihr Euch habt durch eigene Eitelkeit und fremde Schönheit verblenden lassen. Des Fleisches Lust hat Euch verlockt. Dem Fleische müßt Ihr entsagen. Dann wird auf Strafe Verzeihung folgen, auf Todeskrankheit Genesung. Ihr habt es in Eurer Hand, daß die Mutter noch einmal auferstehe vom Sterbebette. Und weil es heißt: es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei; und weil es Eures seligen Vaters letzter Wille ist, daß Ihr dem Schulzenhofe einen Herrn gebt, so sollt Ihr Euch allerdings christlich verheirathen, doch nur mit Abtödtung der Fleischeslust, mit Unterdrückung irdischer Wünsche. Nicht den Ehegatten sollt Ihr erwählen, der Euch gefallen, und der den nun auf ewig von Euch geschiedenen Geliebten ersetzen könnte. Das wäre kein Opfer, wenn Ihr einen solchen suchen wolltet; dadurch würde der Fluch nicht von Euch genommen, die Mörderin der Mutter zu sein! Ihr müßt Euch an heiliger Stätte verloben, Denjenigen zu erwählen, Demjenigen die Hand vor dem Priester zu reichen, den Euch der Himmel zuschickt, wenn Ihr zum ersten Male mit Eurer Mutter nach ihrer Genesung die Kirche in Grundstein besucht. Und anflehen müßt Ihr den Himmel und alle heiligen Fürbitter, daß Euch ein Bild des Jammers gezeigt werde als Euer künftiger Gatte; daß der elendigste Krüppel Euch am Becken entgegenhinke, wenn Ihr das Weihwasser nehmt, auf daß Eure Opfer vollkommen, auf daß die letzte Regung sündiger Weltlust erstickt werde! Je ärmer, abschreckender, hilfloser des himmlischen Willens Bote sein wird, desto größer wird Euer Segen hienieden, desto sicherer wird Eure Seligkeit droben sein! Ihr schaudert? Blickt Eure Mutter an; seht hin, ob nicht schon jetzt beim bloßen Gedanken daran ihre Züge sich verklären? Ob sie sich nicht schon freier und besser fühlt? Sagt an, Frau Freischulzin, wie ist Euch?


  Besser! O viel besser! Gott sei gepriesen! lispelte die Kranke, andächtig ihre Hände faltend.


  Wenn eine Tochter, die gefehlt hat, durch Gottes Gnade in den Stand gesetzt wird, gleichsam ein Wunderwerk zu bewirken, — sprecht selbst, Hildegard, wär’ es nicht sündige Verstockung, das dargebotene Heil zu verschmähen? In Eurer Macht liegt es, Alles gut zu machen, was Regina verbrach, was Ihr gesündigt. Entschließt Euch, ehe es zu spät wird. Ich habe das Meinige gethan; ich wasche meine Hände in Unschuld. Wie ist Euch, Frau Freischulzin?


  Walburga richtete die matten Augen nach ihrer Tochter: Besser, Gott sei gepriesen; meine Todesangst beginnt nachzulassen; ich sehe Licht!


  Hildegard schwieg noch. Sie regte sich nicht. Gesenkten Hauptes athmete sie schwer, daß ihr wogender Busen gegen das Kinn schlug und ihre langen Locken zitterten.


  Die Ruschke hatte sich entfernt. Ihre Gegenwart konnte mehr schaden als nützen, das ahnte sie.


  Wie sie in’s Zimmer zurückkam, kniete Hildegard vor der Mutter Bette; eine Hand auf ihren Kopf gelegt, sprach Frau Walburga dreimal mit kräftiger Stimme: Gott segne Dich! Dann rief sie der Wärterin zu: Ich dank’ Euch, Ruschke; Ihr habt uns Hilfe geleistet; jetzt will ich schlummern!


  Hildegard brachte die Nacht in der Hauskapelle des Schulzenschlössels zu, wo sie knieend betete, bis der Morgen graute. Hernach rüstete sie sich zu ihrer Reise. Sie hatte beschlossen, nach Maria-Braun zu wallfahrten und ihr Gelübde niederzulegen in der Kapelle der sogenannten »braunen Mutter Gottes.« Walburga und die Ruschke billigten vollkommen die Wahl dieses Ortes. Eine treue Magd erhielt die Weisung, sie zu begleiten. Mit Sonnenaufgang waren die beiden Mädchen schon unterwegs.


  Hildegard lief so rasch, daß die Magd ihr kaum folgen konnte; sie wurde von einer tödtlichen Angst angetrieben, es sei möglich, daß Benno ihr begegne. Erst als sie weit über den Bereich der Herrschaft Grundstein hinaus war, gönnte sie sich und der Begleiterin Erholung. Sie erreichten den Kapellenberg erst in der Dunkelstunde und bestiegen ihn nach kurzer Rast, während welcher Hildegard Nichts genoß, als einen Schluck Wasser und einen Bissen Brod, der Magd aber ein gutes Mahl auftischen ließ. Oben angelangt suchten sie zwar Unterkunft in einer der das Gotteshaus umstehenden Hütten, doch machte wieder nur die Magd Gebrauch von Speise und reinlichem Nachtlager. Hildegard blieb, nachdem sie aus dem reichen Vorrathe einer daselbst aufgeschlagenen Marktbude ein kunstvoll geformtes wächsernes Herz gekauft und dieses an einem schwarzen Bande an ihre Brust gehängt hatte, in ununterbrochenen Gebeten wach. Es war eine Art fanatisch-andächtiger Raserei über sie gekommen, die trotz der durch Nachtwachen, weiten Weg und Hunger entstandenen Mattigkeit sie zur höchsten Exaltation anspannte. So aufgeregt wohnte sie der Frühmesse in der Kapelle bei; dann beichtete sie; dann schleppte sie sich auf den Knieen zum Wunderbilde der braunen Maria, nahm das Herz von ihrem Halse, zerbrach es und hing es daselbst zwischen unzähligen Wachsgebilden unterschiedlichster Gattung als ihr ex-voto 37 auf. Sende, heilige Jungfrau, bat sie flehend, sende meiner Mutter Genesung, und mir sende den elendesten, unglücklichsten Deiner Gläubigen, daß ich ihn pflege, daß ich ihm diene, als ob es Dein ewiger Sohn selbst wäre; daß ich ihn als meinen Herrn und Gatten ehre; daß ich mich büßend entsündige! Amen!


  Die Magd wunderte sich sehr, ihre junge Gebieterin neu gekräftigt, mit heiterem Antlitze aus der Kapelle kommen zu sehen. Ich bin erhört, rief ihr Hildegard entgegen; die braune Maria hat mir ein sichtbares Zeichen gegeben; mein Opfer ist angenommen, meine Mutter wird genesen.


  Worin das Zeichen bestehe? fragte Jene.


  Sie hat mir zugenickt, Susanne! als ich Amen sagte, neigte sie den Kopf, und die Perlenkrone um ihre Stirn funkelte zitternd. Meine Mutter wird leben.


  Als sie nun im Dorfe am Fuße des Kapellenberges anlangten, wo Hildegard auf Susannens dringendes Zureden eine warme Suppe nehmen sollte, vergingen ihr beim Anblick der dampfenden Schüssel die Sinne, und sie sank ohnmächtig zusammen. In dem Gasthause, wo alljährlich so viele tausend Wallfahrer einzukehren pflegen, war eine solche Erscheinung nicht befremdend, dort sah man wohl täglich dergleichen, ohne sich weiter stören zu lassen. Die Wirthsleute wären ja nicht fertig geworden, hätten sie sich jedes Leidenden annehmen wollen, den Müdigkeit, Mangel, Seelen- oder Körperleid in ihren Räumen niederwarf. Sie bekümmerten sich denn auch weiter nicht um Hildegard, welche sie nicht kannten, welche vier bis fünf Meilen von ihrer Heimath eine Fremde war. Doch als Susanne in rathloser Angst Namen und Stand ausgeplaudert, erwies man sich der Erbin des weitbekannten Freischulzen Norbert desto aufmerksamer. Es wurde Fuhrwerk herbeigeschafft. Hildegard überwand endlich ihren Abscheu vor warmer Nahrung, genoß einige Löffel Brühe und bestieg mit Susanne den Wagen, den sich übrigens der Gastwirth dreifach bezahlen ließ.


  Mit jedem Schritte, mit dem zwei muntere Pferde sie dem Schulzenhofe näher brachten, wuchs ihre Besorgniß, wie sie die Mutter finden werde. Das Wunder, dessen zauberhafte Gewalt ihr an Ort und Stelle so zuversichtlichen Trost gespendet, verlor an Wirkungskraft, je weiter sie sich davon entfernte. Die frische Luft, in deren Säuseln sich schon eine Ahnung lauen Frühlings spüren ließ, wehte ihr ganz andere Gedanken zu; die rasche Bewegung des Wagens zog sie gleichsam in’s Reich der Erdenwelt zurück: sie fragte sich, ob nicht vielleicht eine Täuschung sie übermannte, ob das Gnadenbild ihr wirklich zugenickt, ob sie in Wahrheit ihrer Mutter Genesung erbetet, durch ihr furchtbares Gelübde den frommen Zweck erreicht habe? Wie, wenn dies Alles vergebens wäre? Wenn sie eine Leiche fände? Wenn sie als Muttermörderin in’s Vaterhaus zurückkehrte?


  Durch diese qualvollen Zweifel winkte — nicht weniger qualvoll und doch verführerisch-lockend — die Aussicht auf den eigenen Tod, auf Erlösung aus diesen unzerreißlichen, bindenden Verstrickungen ihrer düstern Zukunft. Ich darf nicht zu Gott bitten und beten darum, seufzte sie, weil das eine neue Sünde wäre, aber es thut mir wohl, daß mir so wehe ist, und daß ich die Vorempfindung schwerer Krankheit mit heimbringe!


  Eine Viertelstunde vom Schulzenhofe stieg sie aus und schickte den Kutscher zurück. Es ziemt sich nicht, meinte sie, daß eine Büßende anders als auf ihren Füßen von der Wallfahrt wiederkehrt! Susanna mußte sie führen und stützen. Als sie den Hofraum betraten, erhob sich ein Jubelgeschrei der Leute; Alle ließen ihre Arbeit liegen und begrüßten sie mit freudigem Zuruf.


  Das »Schön willkommen!« drang bis in’s Haus; und bevor sie es noch erreichten, trat ihnen unter der Thüre Frau Walburga entgegen, von der alten Ruschke geführt, auch gestützt, auch schwankend, aber doch stark genug, die Arme nach der Tochter auszubreiten und sie mit heißen Segenswünschen zu umschlingen; ihr vielfältig zu danken, sie zärtlich und liebevoll in’s stille Wohngemach zu ziehen.


  Die Ruschke reichte ihr labende Erquickungen dar. Diese, mehr noch die Freude, ihre Mutter so zu finden, verliehen ihr Kräfte, getreulich Bericht zu erstatten. Es ergab sich, — und die Ruschke hob dies Zusammentreffen besonders heraus, — daß zur selben Stunde, wo Hildegard ihr zerbrochenes Herz als Votivgeschenk dargebracht, Frau Walburga aus langem, stärkendem Schlafe erwachend von himmlischen Träumen erzählt und ihr Wohlbefinden gepriesen hatte!


  Alle Zweifel schwanden aus Hildegard’s Brust. Der volle zuversichtliche Glaube zog ein und befestigte den Entschluß, ihr Gelübde zu halten, mochte nun auch die Erfüllung desselben unter den schwierigsten Verhältnissen von ihr gefordert werden. Ich habe mich der Heiligen verlobt, sagte sie, mit Leib und Seele; sie hat meiner Mutter Genesung gesendet; sollte ich jetzt nicht gern und willig den als meinen Bräutigam empfangen, den sie mir senden wird?


  Gewiß, erwiederte die Ruschke; gewiß und wahrhaftig, so müßt Ihr, Jungfer Freischulzin. Der morgende Tag ist ein Sonntag. Eine Woche braucht’s noch, bis Eure Mutter ihren ersten Ausgang wagen darf. Morgen über acht Tage macht Ihr Beide Euch auf zur Kirche nach Grundstein, und da wird Gott Euch seinen Willen sichtbar verkündigen!—


  Wie Frau Walburga ihr Lager wiederum aufgesucht hatte und auch ihrer Tochter zuredete, sie möge den so lange entbehrten Schlaf nachholen, vermißten sie ihre Wärterin.


  Die Wittwe Ruschke, hieß es im Hofe, sei mit großer Eil’ über Feld gegangen. Hildegard und deren Mutter verwunderten sich wohl über den plötzlichen Aufbruch — aber sie nahmen an, irgend ein gefährlich Erkrankter habe nach ihr verlangt, und sie werde sich bei Zeiten wieder einstellen. Beide schliefen gut und fest.


  Als aber die Ruschke ausblieb, auch den ganzen folgenden Tag über, sendeten sie einen Boten nach Grundstein. Dieser brachte die Nachricht zurück, die Wittwe Ruschke sei nirgends zu finden.


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Wo war sie denn hin gerathen, die jedem Kinde in Grundstein so bekannte und dabei doch so geheimnißvolle Person? Hatte sie sich vielleicht in einen ihrer heimlichen Schlupfwinkel unter der Erde, in irgend ein verborgenes Höhlen-Laboratorium verkrochen, um darin ihre von der Medicinal-Polizei streng verpönten, von den Dörfnern so geschätzten Mischungen zu bereiten? »Hexte« sie vielleicht ein Bischen? — Denn auch in diesen Künsten muthete abergläubische Verehrung ihr vielseitige Talente zu; was nicht wenig beitrug, daß Jung und Alt mit ihr in freundlichem Vernehmen zu bleiben wünschte.


  Nein, sie braute nicht, sie kochte nicht, sie hexte nicht, sie hatte sich nicht versteckt. Sie war ganz einfach auf und davon gegangen; hatte eine Fußreise angetreten. Großer Vorrichtungen bedurfte sie nicht. Was sie an baarem Gelde besaß, trug sie ohnedies stets bei sich. Ihre Kleidungsstücke saßen sämmtlich, wo sie hingehörten: auf dem Leibe! Ein Bündel Wäsche über den Rücken gehängt (denn auf saubere Wäsche hielt sie), ein Stab in der Rechten, darin bestand ihre ganze Ausrüstung. Und sie hatte nicht einmal nöthig erachtet, erst nach Grundstein zu laufen, um in ihrer Wohnung Vorkehrungen zu treffen. Wozu auch? Hund oder Katze oder Federvieh hielt sie nicht. Die Mäuse möchten sehen, wie sie ohne Hausfrau ihre kleine Wirtschaft bestellten.


  Sie ging vom Schulzenhofe geraden Weges in’s Land, durch’s Land, über Stege, Raine, Feldwege, wenn es sein mußte, auch über Zäune und Hecken, immer ´ um ihren Ausdruck zu gebrauchen — der Nase nach! denn warum soll ich unnütze Winkel und Bogen machen? sprach sie lachend; bring’ ich ihm doch ein reiches Schulzengut als Morgengabe! Und eine schöne Braut in den Kauf, — wenn er vernünftig ist und seiner Mutter gehorchen will!


  Zum Gehorchen hatte sie ihn nicht erzogen. Wenn sie behaupten durfte, sie habe sich an der Pflege des eigenen, verwahrlosten Kindes nach und nach zur Krankenwärterin ausgebildet, so durfte sie auch nicht ableugnen, daß sie daneben Alles gethan, was eines Kindes Eigensinn und Trotz nähren, Nichts, was ihn brechen kann.


  Der verkrüppelte Flickschneider Ewald wurde in Otterthal mehr gehaßt, als bemitleidet; er galt für einen tückischen, rechthaberischen, streitsüchtigen Menschen, gleich bereit, von seiner schweren Krücke feindseligen Gebrauch zu machen. Er blieb möglichst gemieden. Nur in dringendsten Fällen vertrauten die Dorfbewohner ihm Arbeit an; wenn die Zeit nicht gar zu sehr drängte, schickten sie ihre schadhaften Kleidungsstücke über Feld in andere Dörfer. Von seiner Seite geschah gewiß Nichts, um seine Kundschaft zu vergrößern. Im Gegentheil, er schreckte sie durch barsches Benehmen zurück. Dafür jedoch arbeitete er mit Geschicklichkeit, dauerhaft und wohlfeil, dieses Lob ließen ihm auch seine strengsten Gegner. Ferner bewunderten sie an ihm, daß er sich nie im Wirthshause zeigte, den Schnaps verschmähte und in jeder Beziehung musterhaft mäßig war. Sie konnten ihm deshalb trotz ihres Spottens über seine »zimperliche Jüngferlichkeit« eine unwillige Achtung nicht versagen, da sie wußten, daß der Briefbote aus dem Städtchen ihm nicht selten bedruckte und beschriebene Zettelchen brachte, mit denen er nur hineinzuhinken brauchte, um dafür auf dem Postamte baares Geld in Empfang zu nehmen, welches »aus der Fremde« für ihn angelangt sei. Ueber seiner Herkunft hing ein Schleier. Das kleine, sehr kleine, nur aus einem allereinzigsten Stübchen bestehende Häuschen, welches er bewohnte, hatte er für den bescheidenen Preis von zweiundvierzig Thalern aus dem Nachlaß eines verstorbenen Krämers gekauft und baar bezahlt, wie er vor etwa sieben Jahren als junger Mensch nach Otterthal kam. Sie hielten ihn für den nicht anerkannten, aber auch nicht gänzlich verleugneten Sohn eines vornehmen Herrn. Und sein Kopf, namentlich Stirn, Augen, Mund, gab ihm auch ein vornehmes Ansehen. Desto erbärmlicher machte sich die ganze Gestalt. Der von Geburt schlanke Körper krümmte sich; das linke Bein, verdorrt, eingeschwunden, todt, hing um zwei Dritttheile zu kurz an der Hüfte, und auf dem rechten schwang er sich, den linken Arm durch eine große Krücke unterstützt, mit Känguruhähnlichen Sätzen vorwärts, daß, wer ihn wandern sah, über seine Geschicklichkeit und rasches Fortschreiten erstaunte. Die Männer, die seine Schneiderei in Anspruch zu nehmen gezwungen waren, bemühten sich entweder selbst oder schickten Knechte, Söhne, Nachbarn mit den auszubessernden Gegenständen zu ihm. Frauen und Mädchen wagten sich nicht mehr hin, denn diese behandelte er so grob und unfreundlich, gab einen so tief eingewurzelten Weiberhaß zu erkennen, daß Frauen ihren Männern und Töchter ihren Vätern erklärten, sie wollten die Lästerungen nicht anhören, welche dieser Feind ihres Geschlechts ausstieße, sobald er ihrer nur ansichtig würde.


  Die Ruschke hatte ihren Sohn nicht mehr gesehen, seitdem er aus ihren ihn verhätschelnden Mutterhänden in die Lehre zu einem alten Dorfschneider fern von Otterthal gegeben worden war. Sie hatte ja eingesehen, daß sie sich von dem jähzornigen, ungehorsamen, widerspenstigen Jungen trennen müsse, wollte sie nicht des Aergsten gewärtig sein. Der alte Schneider, ihr zu Dank verpflichtet, weil sie an ihm eine ihrer ersten unbegreiflichen Kuren glücklich vollbracht, nahm den »boshaften Krüppel« mit Zittern und Zagen auf, kam jedoch wider Erwarten gut mit ihm aus; behielt ihn sogar bei sich als Gesellen, bis Ewald die Jahre erreicht hatte, wo sein Wunsch, selbstständig zu werden, erfüllt werden konnte.


  Die Unterstützungen der Mutter empfing Ewald stets wie ihm gebührend, ohne viel daraus zu machen. Doch ihre mit jeder Sendung verbundenen Bitten: er möge gestatten, daß sie ihn einmal besuchen dürfe, beantwortete er regelmäßig mit Nein! Es sei besser, daß sie sich nicht mehr begegneten; sie wisse schon warum!


  In ihre krankhafte Eil’ auf dem Wege nach Otterthal mischte sich also zaghafte Besorgniß, wie der ungeberdige Liebling sie empfangen, ob er sie nur dazu kommen lassen werde, daß sie ihm ihre wichtigen Pläne enthülle.


  Zwanzig deutsche Meilen38 sind keine Kleinigkeit. Sie wollen gegangen sein! Die Ruschke gönnte sich wenig Rast. Sie lief bis spät in die Nacht, bei schlechtem Wetter. Sie brach des Morgens zeitig auf; machte täglich mehr als sechs Meilen. Kurz vor Otterthal überfiel sie eine heftige Angst: Wenn er in mich hinein schlüge, ehe ich ihm noch auseinander gesetzt habe, was mich antreibt, ihm ungehorsam zu sein? — Mag’s doch! Zuletzt muß er mich doch anhören!


  Wo wohnt hier der »Schneidermeister, Herr Ewald?« fragte sie ein hübsches junges Mädchen, welches vor dem ersten Hause des Dorfes Leseholz von der Schubkarre raffte und es in Reisigbündel schnürte.


  Der lahme Flickschneider? Just am andern Ende drüben, das vorletzte Grundstück; aber Ihr wollt doch nicht etwa zu dem Unthier gehen?


  Kümmert’s Dich, dumme Gans? brummte die gekränkte Mutter und nahm einen neuen Anlauf. Die ihm zugefügte Beleidigung gab ihr frischen Muth. Sie erreichte das winzige Häuschen, schlug drei Kreuze und pochte bescheiden an.


  Es wurde »herein« gerufen in einem fast wehmüthig klingenden, sanften Tone. Ewald hatte einen stillen, traurigen Tag. Das herannahende Frühjahr brachte dem unglücklichen Menschen häufig solche milde Stimmungen.


  Ihr seid wohl gar meine Mutter? fragte er mehr erstaunt, als unwillig. Oder seid Ihr vielleicht gestorben und kommt mir’s ansagen?


  Darauf war die Ruschke nicht gefaßt. Zorn und Wuth hatte sie erwartet nach all’ den vorhergegangenen Briefen, die eigentlich Nichts enthielten, als die stets wiederkehrende Verweigerung ihrer Bitte. Mit Geduld hatte sie sich gewaffnet, mit demüthiger Unterwerfung, um den unkindlichen Sohn zu entwaffnen, wenn ihr das Schlimmste drohen sollte. Dieser Empfang brachte sie um ihre Fassung. Sie warf sich vor ihm auf die Kniee und weinte laut.


  So seid Ihr’s wirklich, und lebt, und weint wie Menschen thun? Seid kein Gespenst? Was bringt Ihr? Was wollt Ihr? Ihr müßt eine wichtige Nachricht für mich haben. Kommt Ihr, mir meinen Vater zu nennen? Erkennt er mich an? Bleib’ ich kein Bankert mehr? Dann soll Euch Alles verziehen sein!


  Dieser Uebergang machte, daß die Ruschke aus ihrer freudigen Rührung erwachte, daß sie wieder zur Besinnung kam.


  Besser, Ewald! viel besser! An Deinem Vater ist Nichts gelegen, und je tiefer die Grube, worin der modert, desto sicherer sind wir vor Dem. Ueber den Strauchdieb Kunde zu geben, machte ich nicht einen Schritt, geschweige denn zwanzig Meilen. Nein, nein, ich bringe Dir eine schöne junge Braut!


  Der Flickschneider sprang empor, griff nach seiner Krücke, hob sie und starrte umher, als suche er die dargebotene Braut, nur um sie zu Boden schlagen zu können, wo er sie erblicke!


  Laß mich ausreden, fuhr die Mutter fort. Ich weiß, daß Du die Mädel nicht leiden kannst; und Du hast Recht, sie zu hassen, weil sie Dich über die Achsel ansehen; weil sie Dich meiden, Dich Krüppel schimpfen; weil sie in ihrer Dummheit die Schönheit nicht anerkennen, die aus Deinen Augen strahlt. Sei ruhig, mein Engel; höre mich an. Will Dir wieder ein Wiegenlied singen, Deinen gerechten Zorn einschläfern, wie einst Deine Schmerzen. Höre nur, höre nur! Es geht wie ein Zaubermärlein so schön, so süß, so reich und goldig. Höre nur!


  Und nun erzählte sie ihm, was ich meinen Lesern erzählt habe, machte ihm eine Schilderung der Herrlichkeiten, die ihn erwarteten, der Schönheit Hildegard’s, ihrer hingebenden Bereitwilligkeit, ihres Reichthums. Das Alles ist Dein, und Du wirst ein Herr, der über Knechte und Mägde zu befehlen hat, der das Geld mit Scheffeln mißt!


  Und meine Frau Mutter, setzte er argwöhnisch hinzu, hat den Oberbefehl über Alles, und wie sie will, muß es gehen; wie sie aufspielt, müssen wir tanzen; für sie soll ich mich verkaufen. Ihr seid verhenkert klug. Wo’s mit natürlichen Dingen nicht vom Flecke will, sattelt Ihr Euern Besenstiel. Die Walpurgisnacht ist nicht mehr weit? Wie?


  Ich werde nicht darein reden, Ewald. Du bist Herr! Du ganz allein! Wir tauschen. Du ziehst gen Grundstein, nimmst morgen zeitig eine Fuhre; die raschesten Pferde, die theuersten, die zu miethen sind für Deines verstorbenen Schwiegervaters Dukaten, mit denen ich hier klimpere. Ich bleibe hier; kaufe Dir Dein Häuschen ab; lebe in Otterthal, sterbe in Otterthal. Die Wittwe Ruschke ist todt für Grundstein, todt für’s Schulzenschlössel. Herr Ewald heirathet die Erbin, wird Freischulze, wird Herr, wenn er thut, wie ich ihm vorschreibe. Es muß gelingen, so Du nur befolgst, was ich Dich heiße. Dein Glück ist sicher; mehr begehr’ ich nicht. Ich kann hier so gut verfaulen, wie dort. Auch ist vorgesehen, was an Ausweisen nöthig: Dein Geburts- und Taufschein, beide auf den Namen Ewald lautend. Du brauchst gar nicht zu wissen, wer die Wittwe Ruschke ist, wenn Du von ihr reden hörst; kennst sie gar nicht; verleugnest sie vor den Leuten; auch vor Deiner Frau, der schönen Hildegard. Läßt sich’s aber thun, daß Du bisweilen an die Alte denkst, so wird sie’s aus der Ferne spüren. Und mehr verlangt sie nicht.


  Ewald hatte seine Mutter gehaßt; was sie später für ihn gethan, hatte den aus allerfrühester Kindheit wie einen Fluch mit herübergebrachten Argwohn nicht zu tilgen vermocht, daß sie die erste Ursache seiner Leiden gewesen, daß ihre Vernachlässigung der eigentliche Keim seines Elends gewesen sei. All’ ihre Aufopferungen waren ihm nur erschienen wie ein ungenügendes Bemühen, die verjährte Schuld an ihn abzutragen. Ihre Zärtlichkeiten galten ihm für die Qual eines schlechten Gewissens, welches sich unter den Skorpionenstichen seines eigenen Stachels windet und krümmt; nicht für den reinen Beweis freier, selbstwaltender Mutterliebe. Er hielt sie bisher im Verdacht, sie wolle ihn durch scheinbare Unterwürfigkeit nur versöhnen, um dann das Ende ihrer Tage bei und mit ihm zuzubringen; um nicht allein zu sterben, als wovor sie sich fürchtete. Jetzt that sich ihm eine solche Fülle uneigennützigster Liebe in diesem so lange verkannten Herzen auf, daß er sich davon überströmt fühlte, daß seine Härte schmolz. Der Auftritt, welcher nun zwischen zwei höchst anrüchigen, in niedrigen und gemeinen Gesinnungen dahin lebenden Wesen vor sich ging, näherte sich, wie jedes Aufflammen heiliger Gefühle, auf die wunderbarlichste Art den erhabenen und erhebenden Scenen, die sonst nur eintreten, wo edle Menschen sich erkennen. Argwohn und Mißtrauen waren verschwunden. Wer Sohn und Mutter neben einander einträchtig hätte sitzen sehen, ohne zu hören, daß es eine schlechte Sache sei, die sie beriethen, der hätte schwören müssen, sie handelten im guten Glauben ein gottgefälliges Werk mitsammen ab.


  Dafür mag ihnen denn auch zum Theil gegolten haben, was sie so eifrig besprachen. Ach, wie häufig er scheint uns tadellos, was wir erstreben, blos weil wir es erstreben; blos weil unser Sinnen und Trachten sich darauf richtet als auf ein wünschenswerthes, beglückendes Ziel! Blos, weil unsere Selbstsucht uns vergessen läßt, daß wir mit den Pflichten und Rechten gegen uns die Rechte Anderer und die Pflichten gegen sie strenger abwiegen sollten, wenn wir edel handeln wollten! Dürfen wir vom Flickschneider Ewald, von der Leichenwäscherin Ruschke fordern, daß diese Leute mehr Zartsinn und Edelmuth zeigen, als der unterrichtete Sohn gebildeter Eltern, der darauf ausgeht, eine »gute Partie« zu machen, als der kränkelnde, körperlich verwüstete junge Herr, der seinen halb verweseten Leichnam herausputzt, die blühende Tochter eines reichen Hauses mit seinem Namen, seinem Range zu bestechen, damit sich das junge gesunde Leben dem schleichenden, in moderne Kleider gehüllten Tode vor dem Altar vermähle?


  Ewald dachte nicht daran, zu betrügen auf diese durch Herkommen und Gesetz sanktionirte Art. Ehrlich wollte er vor Hildegard hintreten als der Krüppel, der er war.; wollte erproben, ob seine Mutter nicht zu weit gegangen in ihren Hoffnungen für ihn, ob die reiche Erbin des Schulzenhofes durch ihr merkwürdiges Gelübde sich wahrhaftig gebunden halte, ob ihr wirklich der elendeste Gatte der liebste, der erwünschteste sei? Und trafen diese Voraussetzungen zu, dann war er ja der Erwählte; dann nahm er ja nur in Empfang, was ihm gehörte; was ihm gebührte, so unbestreitbar gebührte, als Frau Walburga durch ein Wunderwerk vom Rande des Grabes zurückgerufen worden war, als deren Tochter sich verpflichtet hatte, ihrem Verlöbnisse nachzukommen. Daß die Ruschke mit ihrem Rathe dieses Mittel vorgeschlagen, daß sie dabei an ihren Ewald gedacht, durfte weder ihn noch sie beunruhigen. Wäre Frau Walburga dennoch gestorben, so hätte ja Hildegard immer wieder thun und lassen mögen, was ihr gut dünkte. Frau Walburga war aber genesen, und daß sie auch ohne die Wallfahrt ihrer Tochter wahrscheinlich genesen sein würde, hütete sich die Ruschke wohl ihrem Sohne auseinander zu setzen.


  


  Sechszehntes Kapitel.


  Am Ostersonntage bei mildem Wetter und klarem Himmel wagte sich Frau Walburga, von Hildegard begleitet, nach Grundstein hinüber. Am dortigen Gasthause ließen sie ihren Wagen halten und gingen im Gedränge festlich gekleideter Landleute, die ihnen große Aufmerksamkeit erwiesen und sie feierlich begrüßten, der Kirche zu. Die Mutter sah den bevorstehenden Ereignissen mit ungleich größerer Spannung entgegen, als Diejenige, deren Geschick doch zunächst vom Erfolge des Eintritts im Gotteshause abhing. Ob ein Mensch zugegen sein werde, auf den jene in unbestimmten Ausdrücken angedeutete Bezeichnung passe? Ob ein solcher Mensch, wenn überhaupt anwesend, ihnen am Weihkessel sich zeigen werde? Ob seine Lage, seine Lebensstellung, seine eigenen Wünsche übereinstimmen dürften mit dem unerhörten Antrage, der ihm dann gemacht werden solle? Diese und ähnliche Fragen beschäftigten die schwache, von tausend Sorgen bestürmte Frau. Schon in den jüngst verflossenen Tagen und Nächten hatte sie sich abgemartert, indem sie erwog, daß um ihretwillen Hildegard dem übermenschlichen Beginnen entgegengehe, daß, um ihr Leben zu fristen, Jene sich lebendig zu begraben im Begriff stehe! Ihre mütterliche Zärtlichkeit lehnte sich dagegen auf; mehr als einmal war Frau Walburga im Begriff, ihrer Tochter Hand zu ergreifen und das Mädchen fortzureißen von der geöffneten Kirchhalle, die wie das Grab ihrer Jugend entgegenstarrte. Ja, sie wäre jetzt gern bereit gewesen, zu sterben, hätte sie dadurch der Tochter eingegangene Verpflichtung lösen können; doch das schien ihr nach ihren religiösen Ansichten unmöglich! Dafür gab es nach ihrer Meinung keinen Rücktritt mehr; und diese Ueberzeugung, obgleich dem lebendigen Glauben entsprungen, drückte sie doch schwer darnieder.


  Ganz anders stand es um Hildegard. Sie hatte sich so tief in ihr Gelübde hineingeschwärmt, daß sie der Ausführung desselben mit Ungeduld harrte; wie ein begeisterter Märtyrer den Holzstoß nicht schnell genug brennen sieht. Die furchtbare Zukunft, — noch furchtbarer durch ihre düstere Ungewißheit, — welcher sie mit jedem Schritte auf die Grundsteiner Kirche hin näher rückte, erschien ihren aufgeregten Sinnen wie das sicherste, ja das einzige Mittel, die unbesiegliche Leidenschaft für Benno zu dämpfen, zu ersticken, zu vernichten. Nur in dem Elend, welches sie begierig aufsuchte, ohne doch seinen Umfang genügend zu ermessen, wähnte sie sich gesichert vor jedem Rückfall in Lebens- und Liebeslust.


  Wenn also die Mutter seufzend und widerstrebend zögerte, war es die Tochter, die ihr Muth zuflüsterte, die zur Eile antrieb.


  Sie traten in die überfüllte Kirche. Als sie sich dem Weihkessel näherten, funkelten Hildegarden, die ihrer Mutter den Vorrang gelassen, aus dem dunkeln Winkel hinter einem Pfeiler zwei ausdrucksvolle Augen in’s Angesicht. Sie schrak wie geblendet zurück, gab sich dann bald gefaßt Mühe zu sehen, wem diese Augen gehören möchten, und entdeckte die zusammengekauerte, verkrümmte Gestalt eines menschlichen Wesens, dessen Krücke neben ihm an der Mauer lehnte.


  Es ist entschieden, sprach sie zu ihrer bebenden Mutter, die heilige Jungfrau hat ihn gesendet! Dann näherte sie sich dem gnomenartigen Unhold und sagte laut: Wo find’ ich Euch nach beendigtem Gottesdienste? Ich habe ein heiliges Gelübde zu erfüllen, welches Euch betrifft. Sagt mir, wo meine Mutter und ich mit Euch reden können.


  Was wollt Ihr denn von mir? Wer seid Ihr denn? Ich bin ja kein Bettler. Ich bin gelernter Mannsschneider und seit gestern erst hier. Ihr täuscht Euch wohl und verwechselt mich mit irgend einem Hiesigen?


  Aus diesen und ähnlichen Fragen bestand Ewald’s überlegte und durchdachte Antwort.


  Hildegard ließ sich nicht irre machen: Ich täusche mich nicht; ich verwechsle Euch mit keinem Hiesigen. Nur mit Euch haben wir von wichtigen Dingen zu reden. Wo finden wir Euch?


  Hier auf diesem Flecke, entgegnete, er, ohne die geringste Neugier zu verrathen, und nahm wieder die halb knieende, halb kauernde Haltung an, worin er vorher gebetet hatte.


  Die Umstehenden hatten dem Gespräche verhältnißmäßig nur geringe Aufmerksamkeit gegönnt. Sie konnten ja nicht ahnen, um was es sich dabei handle, und nahmen, was die im Trauergewand einhergehende Freischulzin gesagt, für eine auf des verstorbenen Vaters Testament noch bezügliche Wohlthätigkeits-Aeußerung. Der Gottesdienst begann. Die Bewohnerinnen des Schulzenschlössels zogen sich nach einer von den vielen abgelegenen kleinen Seitenkapellen, welche die Grundsteiner Kirche zieren, und worin von jeher bekümmerte Beterinnen Einsamkeit und ungestörte Ruhe aufsuchten. Dort verweilten sie in ernste Betrachtungen versenkt, bis draußen im Schiff des hohen, schönen Gebäudes Alles still wurde, bis die Menge sich nach Beendigung des zweiten Amtes verloren hatte.


  Jetzt, Mutter! sagte Hildegard mit fester Stimme.


  Walburga vermochte kaum sich zu erheben, so fürchterlich drang dieser Aufruf ihr in die Seele. Ach, wie viel lieber ginge ich in mein Grab, als in jene Ecke hinter dem Weihkessel, stöhnte sie.


  Der Krüppel behauptete noch seinen Platz. Er würdigte die Beiden kaum eines Blickes. Seine Krücke stand nicht mehr aufrecht an der Mauer; mit den Händen hielt er sie vor sich, wie wenn er bereit wäre, davon Gebrauch zu machen. Nun was giebt’s denn? fragte er gleichgültig.


  Ich bin die Tochter des verstorbenen, wohlseligen Freischulzen Peter Norbert, Hildegard mit Namen, und dessen Erbin. Des Vaters letzter Wille hat mir die Schultisei zugewendet und mit diesem Besitze zugleich volle Freiheit, über meine Hand zu verfügen. Während meine Mutter, die hier vor Euch steht, todtkrank war, an einem unerforschlichen Uebel hinsiechend, hab’ ich mich der heiligen Jungfrau zu Maria-Braun verlobt, Denjenigen zu meinem Gatten und Mitbesitzer meines Erbtheils anzunehmen, der mir bei unserm ersten Kirchengange in der Person eines — Leidenden, körperlich Verunstalteten begegnen würde. Dieser seid Ihr, lieber Mann! Ich betrachte Eure Gegenwart an diesem Orte wie ein sichtbares Zeichen unsichtbarer Gnade. Ich frage Euch, ob Ihr geneigt seid, dem Willen Gottes Euch zu fügen. Ihr habt keine Bedingung dabei zu erfüllen, seid an Nichts gebunden, außer daß Ihr den Namen Norbert zu Eurem Familiennamen setzt und führt. Nach meinem Tode seid Ihr mein Erbe. Wollt’ Ihr, so betracht’ ich Euch von jetzt an für meinen Bräutigam, und meine Mutter ist Zeugin.


  Ewald richtete sich an der Krücke empor und wuchs förmlich vor den entsetzten Weibern auf, die jetzt erst seine erschreckliche Mißgestaltung recht wahrnehmen konnten. Frau Walburga schauderte zurück. Hildegard näherte sich ihm freundlich; wie ein gehorsames Kind, des Vaters Ermahnung gehorchend, sich Gewalt anthut, eine scheußliche Kröte zu berühren, legte sie die Hand auf seinen Arm, der die Krücke hielt, und wiederholte: Wollt Ihr?


  Entweder treibt die Jungfer ihren Spaß mit einem Unglücklichen, sagte Ewald, und das könnte Ihr übel ausschlagen, oder Ihr seid wahnsinnig.


  Frau Walburga wendete die Augen zum Kirchengewölbe empor, als theile sie die letztere Ansicht.


  Hildegard aber sagte ungekränkt: Weder Dies noch Jenes. Ich bin vollkommen bei Verstande und nicht fähig, an Gott und Eurem Unglück mich zu versündigen. Nehmt meinen Antrag für wohlgemeint und zweifelt nicht an meinem festen, redlichen Willen.


  Das will reiflich überlegt sein, sprach der Krüppel nach langem Bedenken. Jetzt kann ich mich zu Nichts entscheiden. Ich heirathen? Ich eine Frau nehmen? Eine schöne, junge, reiche Frau? Hätte nie gedacht, mich jemals zu verheirathen! Bin gewohnt, sich Alle von mir abwenden zu sehen und Euer Geschlecht zu hassen, weil es mich verabscheut. In Euren Antrag weiß ich mich nicht sogleich zu finden. Kann unmöglich heute Ja sagen. Man ist doch auch ein Mensch und keine dumme Kreatur; man hat doch auch einen Willen! Ich kam nach Grundstein, hier mein Gewerbe zu treiben, weil ich hörte, daß es hier mangelt an einem tüchtigen Flickschneider. Gestern erst bin ich eingetroffen, suche noch umher nach einem Stübchen, wo ich die kleine Werkstatt aufschlage. Will mich auf eigene Hand einrichten — und soll nun heirathen; ich — der Weiberschreck, der Jungfernpopanz, der Krückenschneider? Nein, schmuckes Kind, das ist kein Spaß! So flink wendet sich der Ewald nicht um; der ist kein alter Kittel. Fragt wieder nach, wenn Ihr auf Eurer Tollheit beharrt. Erst muß ich mir’s reiflich überlegen.


  Und von der Krücke gehoben, flog er durch’s große Portal hinaus.


  Hildegard schaute ihm nach, wie er über den Kirchhof mehr schwebte, als ging.


  Heilige des Himmels, rief sie ihm nach, wo werden wir ihn wiederfinden? Was ist aus der Ruschke geworden, der Einzigen, die mir in dieser peinlichen Lage Hilfe gewähren könnte? An wen soll ich mich wenden? Die Angst macht mich rasend. Ich habe die rechten Worte nicht gefunden! Meine Schuld ist es, wenn nicht in Erfüllung geht, was ich gelobte, was Gott mir so deutlich als Seinen Willen offenbarte. Er hat mir den Bräutigam gesendet; ich habe nicht vermocht ihn zu gewinnen. Ich bin rettungslos verloren in Zeit und Ewigkeit!


  Des Mädchens Todesangst besiegte den Abscheu, den Ewald’s Anblick in Frau Walburga hervorgerufen: Quäle Dich nicht unnütz, liebe Tochter, Du hast die besten Worte gebraucht, hast Nichts versäumt. Setze Dich nur in seine Lage. Die Ueberraschung war ja zu groß; er mußte uns Beide für toll halten. Nach und nach wird er sich besinnen, wird sich näher nach uns erkundigen, wir werden ihn aufsuchen, und er wird sich finden lassen. Was Gott will, geschieht, darauf baue Du getrost. Ist es doch mein einziger Trost, daß Nichts geschehen kann, was Er nicht will! Für heute ist von Deiner Seite genug gethan. Mehr erträgt Deine streitende Seele nicht. Laß uns heimfahren!


  Was zwischen Hildegard und Ewald vorgegangen, hatte außer ihrer Mutter noch einen Zeugen gehabt: den alten Meßner, der in einem Betstuhl lauschend Wort für Wort vernommen und keine Verpflichtung in sich fühlte, ein Geheimniß daraus zu machen. Das Osterfest war noch nicht verlaufen, und schon lief die unglaubliche Neuigkeit, wie sich versteht übertrieben, entstellt, mit ungeheuerlichen Verbrämungen ausgeschmückt, von Mund zu Munde. Es entstanden die abweichendsten Versionen; nur in dem einen Punkte trafen die verschiedensten Erzählungen zusammen: Der in Grundstein eingezogene Flickschneider Ewald ist Hildegard Norbert’s erklärter Bräutigam und »heirathet die Freischultisei!« Eine Unzahl alter Kleidungsstücke wurde hervorgesucht und dem Ankömmling zum Ausbessern zugestellt, lediglich um ihn zu sehen und zu erproben, ob er sich noch herab lassen werde, dergleichen erbärmliche Arbeit anzunehmen. Daß Ewald dieses wirklich that, fleißig nähete und flickte, und daß er, wenn auch zu mäßigem Preise berechnet, sich dafür bezahlen ließ, brachte die Leute wieder auf andere Gedanken. Ganz Grundstein theilte sich bald in zwei Parteien; die eine bestand auf der Verbindung mit unerschütterlicher Zuversicht; die andere stritt heftig dagegen, gestützt auf die Unwahrscheinlichkeit, daß der seiner Sache gewisse Besitzer des Schulzenhofes, der künftige Freischulze Ewald Norbert, um zehn kupferner Kreuzer willen ein Loch in den ersten besten Hosen mit einem elenden Lappen stopfen könne, emsig wie der allergewöhnlichste hungrigste Flickschneider. Auch berief sich die zweite Partei auf den Mann selbst, der jede Frage, seinen Brautstand betreffend, mit spöttischem Lächeln, verneinendem Achselzucken, stummer Hinweisung auf die Duodez-Ausgabe39 des linken Beines beantwortete und gewöhnlich hinzusetzte: Wunderlich müßte sich’s schicken; aber freilich, bei Gott ist kein Ding unmöglich! Aus welcher letzteren Phrase die erstere Partei gerade wieder die entgegengesetzte Ansicht herleitete. Beiden Parteien war es sehr auffällig, daß der neue Schneider von der abhanden gekommenen Wittwe Ruschke gar Nichts wußte, auch keinerlei Auskunft über sie zu geben vermochte, da sich doch beim Gemeindevorstand eine von ihr geschriebene Anweisung vorgefunden, dem Schneider Ewald ihre Wohnung zu vermiethen. Er versicherte, ihm sei durch eine Zuschrift von derselben Hand Meldung geschehen, daß er hier Unterkunft finden werde. Darauf sei er gekommen. Wie es zusammenhänge, könne er nicht erklären und sei ihm auch sehr gleichgiltig. Im Dorfe also erzeugte sich zuletzt die Meinung, das wäre durch die nun einmal auf einen Krüppel versessene Hildegard betrieben worden; in ihrem Auftrage habe die Ruschke gehandelt; durch sie unterstützt, habe sie sich eine andere Heimath, einen weiteren Wirkungskreis eröffnet; vielleicht um etwaigen drohenden Untersuchungen wegen Pfuscherei in ärztlicher Praxis auszuweichen; und am Ende würde der Krückenschneider doch Freischulze.


  Von all’ diesen Muthmaßungen und Widersprüchen hatten sie im Schulzenschlössel keine Ahnung. Mutter und Tochter führten ein beklagenswerthes Dasein. Hildegard sann auf Nichts, als auf Mittel, den ihr durch den Himmel bestimmten und zugeführten Erfüller ihres Gelübdes zum Entschlusse zu drängen; Frau Walburga verwarf ein jedes, weil es nicht passend sei, weil es die sich Darbietende, Aufdrängende mit Schmach bedrohe und in den Augen des Krüppels sogar verdächtigen müsse, der die tiefe Frömmigkeit, von der sie angetrieben werde, wahrscheinlich gar nicht zu würdigen verstehe. Dem entgegnete dann wieder Hildegard, daß er durchaus Nichts thue, seinerseits die Entscheidung zu beschleunigen, spreche laut genug für ihn und beweise, daß seine Seele, von Habsucht und Eigennutz frei, edler sein müsse, als von einem Menschen in seiner Lage zu erwarten gewesen wäre. Wie viele junge Männer, so sprach sie voll von ihrer täglich steigenden religiösen Schwärmerei, beschämt dieser Aermste! Von allen Seiten werd’ ich mit Heirathsanträgen bestürmt; aus Nähe und Ferne melden sich Freier jedes Standes und Alters, die in den demüthigsten Ausdrücken um mich, um mein Vermögen werben! Nur er, dem ich mich und was ich habe antrug, schweigt und regt sich nicht. Länger darf ich nicht zögern, ihn zu befragen, welchen Entschluß er gefaßt habe!


  So endigten ihre Betrachtungen der Dinge jedesmal, und jedesmal erbat die bedrängte Mutter einen Tag des Aufschubes.


  Mittlerweile war es Frühling geworden, und alle süße Wehmuth, die wie ein ewiges Geheimniß zwischen Himmel und Erde wogt, hatte sich herniedergesenkt auf Wiese, Feld und Wald, in Duft und Klängen blühend und rauschend. Da saß, der Sonne Untergang betrachtend, Hildegard in dem kleinen hölzernen Sommerhäuschen ihres Gartens. Durch die Fensterscheiben von buntem Glase starrte sie in’s Abendroth, wie in ein fernes Gluthmeer. Zerstreute Wolken segelten gleich Schiffen darüber hin. Die Unken sangen dumpf im Weiher auf der Wiese. Ihr Herz war voll und schwer, von keiner freudigen Hoffnung mehr bewegt. Nicht die Spur eines Wunsches glimmte darin, nicht ein irdischer Gedanke stieg in ihrer Seele auf. Das Fleisch ist todt, lispelte sie in Verzückung, nur der Glaube lebt.


  Und es kam über sie eine himmlische Weihestunde, deren das reinste Erdenleben nur wenige bietet, deren aber auch bisweilen ein Weltkind theilhaftig werden kann — eine jener Stunden, wo der Leib dieser Zeit sich vergeistigt fühlt und Nichts mehr empfindet als Seligkeit; wo kein Schmerz, keine Reue, keine Furcht mehr waltet; wo frohe Zuversicht und Gottvertrauen in sanftem Flusse durch die Adern strömen; wo jeder Pulsschlag einen unermeßlichen Zeitraum zu bezeichnen scheint, weil uns ist, als hätten Zeit wie Raum geendet, und die Ewigkeit wohnte in uns. In solchen schönsten Momenten des Lebens, in solchen seltensten, hat dennoch dieses Leben keinen Werth für uns; seine Beziehungen dünken uns kleinlich, wir sehen vollkommen befriedigt, aber kalt und gleichgiltig auf Alles herab, was uns sonst werth oder wichtig war. Ach, wer so sterben könnte, so zu rechter Zeit.


  Hildegard! rief es hinter ihr. Die kalte Faust der Wirklichkeit ragte mit eherner Kralle in ihre heiligste Stunde. Sie schrie auf, kehrte sich um. Benno stand da, seine Hand lag auf ihrer Schulter. Lange betrachtete er sie aufmerksam und prüfend. Nein, Du bist nicht wahnsinnig geworden, wie sie sagen; keine Verrückte sieht aus solchem Angesicht. Du bist schöner als je. Alles ist eine alberne Erfindung; Dein Brautstand, das tolle Gelübde, die Wahl eines Krüppels, der unbegreifliche Vorsatz, lebendig in Moder und Verwesung zu weilen, — Alles Lüge, müßiges Gerede. Du denkst an solche Thorheiten nicht. An mich dachtest Du jetzt in diesem Garten, auf dieser Stelle; an mich dachtest Du, den Du nicht vergessen kannst, wie er nicht aufhören wird, Deiner zu gedenken, Dich zu begehren. Wir sind bestimmt für einander. Ich lasse nicht ab! Was uns trennte, waren Mißverständnisse. Heute sollen sie sich aufklären: ich bin gekommen, die Wahrheit zu hören; ich halt’ es nirgend aus ohne Dich, und ich gehe nicht von Dir, bis wir im Reinen sind.


  Das sind wir schon, erwiederte sie, das sind wir, seitdem unser letztes Gespräch Ihre Absichten verrieth, seitdem Ihre Anwesenheit in meinem Hause die Mutter dem Tode nahe brachte. Mein verstorbener Vater und ich theilten den kindischen Wahn, und in diesem hab’ ich Ihnen, dem Freiherrn zum Grund, das Ansinnen gestellt, des Freischulzen Tochter zu heirathen. Damals war ich wahnsinnig! Als meine Mutter genas, bin auch ich genesen. Was mich einst bestürmt und gemartert bei Ihrem Anblick, ist nun erloschen. Ich habe Trost gefunden, Frieden, Glück. Sie sind mir nicht mehr gefährlich. Es ist überstanden. Bemühen Sie sich nicht unnütz. Mein Gatte wollten Sie nicht, eine Ihrer Geliebten wollte ich nicht werden. Begnügen Sie sich mit Reginens Schande. Zwei Töchter aus einem Hause wäre zu viel gewesen. Gott ist dazwischen getreten, und Er steht zwischen uns, so lange wir leben. Er verhindert Sie jetzt, mir den Weg aus dieser Thüre zu sperren; Er untersagt Ihnen, mich noch einmal zu berühren. Er giebt mir Kraft, Ihnen dies zu sagen, ruhig, mild, ohne Groll, verzeihend. Er gestattet mir, für Sie zu beten.


  Benno ließ sie unangefochten sich entfernen. Seine Wuth kam erst zum Ausbruch, als er sie nicht mehr sah und hörte. Sie muß doch mein werden, sprach er trotzig. Dann kletterte er zurück über den Gartenzaun und bestieg sein Pferd.


  


  Siebzehntes Kapitel.


  Der Hohendorfer Revierjäger befand sich, als es bereits Nacht geworden, auf dem Rückwege aus einem Städtchen jenseits der Landesgrenze, wohin der Zutritt den nachbarlichen Bewohnern ohne große Schwierigkeiten gestattet zu werden pflegte, weil bisweilen ganze Gesellschaften einen Ausflug »zum Weine« hinüber machten. Er hatte daselbst keine Schänke, sondern nur die Apotheke besucht und in dieser verschiedene Specereien, worunter auch einige giftige Stoffe befindlich, eingekauft, die er als Lockspeise für seine Fallen auf Füchse, Marder, Raubvögel und Ratzen nöthig habe, und die ihm, dem Waidmanne, unbedenklich ausgeliefert wurden.


  Zu welchem Zwecke er die gefährlicheren Bestandtheile des in seiner Jagdtasche sorgfältig versteckten Päckchens verwenden, wolle, war ihm selbst wohl noch nicht völlig klar. Während des Gehens klopfte er nur bisweilen mit der Hand darauf und murmelte grinsend: Für alle Fälle, wenn auch nicht für alle Fallen!


  In seinem Revier angelangt, ließ er von Zeit zu Zeit einen scharfen, eigenthümlichen Pfiff hören, auf den er aus irgend einem Versteck Erwiederung erwartete, denn er blieb jedesmal ein Weilchen stehen, wie ein Stück Wild, welches die Ohren spitzt.


  Der Schurke! entfuhr ihm dann: weil er weiß, daß man ihn herbeiwünscht, macht er sich rar. Hol’ ihn der Henker, dem er ja ohnedies gehört; ich kann auch ohne ihn fertig werden, und vielleicht ist’s um so besser. Wenn man keinen Mitwisser hat, braucht man keinen Verräther zu fürchten!


  Regina erwartete ihren Mann. Insofern zwischen ihr und Wenzel ein freundliches Einvernehmen noch möglich war, hatte es sich entwickelt, theils durch die gemeinschaftliche Erbitterung gegen Hildegard und deren scheinbare Bevorzugung im Testamente, theils durch deren Absicht, einem fremden Eindringling zuzuwenden, worauf sie die begründetsten Ansprüche hegen zu dürfen geglaubt hatten. Was gute Gesinnungen, herzliche Gefühle, eheliche Rücksichten nicht bewirkt, das bewirkten jetzt Neid, Mißgunst, Habsucht und Haß. Sie wurden Vertraute. Sie tauschten alle bösen Regungen mit einander aus; sie stachelten sich auf; sie entwarfen um die Wette unheilbringende Entwürfe und Pläne. Doch ist damit nicht ausgesprochen, daß Wenzel Reginen ohne Weiteres in alle Tiefen seiner verzweifelten Absichten eingeweiht habe. Das Furchtbarste behielt er für sich, denn er besorgte, sie hänge noch zu fest an den Nachwirkungen guten Beispiels im Vaterhause, um zu billigen, was er wagen wollte, wenn es zum Aeußersten käme! Deshalb durfte sie auch von dem Inhalt des gefährlichen Päckchens keine umständliche Kunde haben; für sie enthielt es nur die Bestandtheile eines bei den Peterka’s erblichen Receptes zum Köder für Raubthiere, welche er »drüben« eingekauft, um seinen Grundsteiner Amtsgenossen das streng bewahrte Geheimniß des Arkanums nicht zugänglich zu machen. Jäger trugen sich zu jener Zeit noch gern mit derlei Wunderlichkeiten, sowie Schäfern gewisse Mysterien von ihren Vorfahren überliefert wurden. Heut zu Tage haben solche Dinge ihre Wichtigkeit im Volke verloren, weil Chemie und Physik in populären Formen überall Eingang finden, entschleiernd, was sonst unerklärlich schien.


  Regina erwartete ihren Mann mit ungeduldiger Sehnsucht, doch wahrlich ohne sich nach ihm zu sehnen. Die Sehnsucht galt noch immer dem abtrünnigen, eigentlich von ihr gehaßten Geliebten, ein Widerspruch, welcher es blos für Diejenigen ist, die an sich selbst und in sich ihn niemals zu erleben so glücklich waren. Die Ungeduld galt Wenzel’n, dem sie hatte versprechen müssen, während seiner Abwesenheit genauere Erkundigungen über Hildegard einzuziehen, ein Versprechen, woran ihr Herz ja ebenfalls betheiligt war. Sie hatte sich durch ihre Magd mit den Mägden des Schulzenhofes in Verbindung gesetzt und durch diese erfahren, daß gestern Abend der junge Baron (oder doch dessen Pferd) in der Nähe des Gartens bemerkt worden sei; daß er wahrscheinlich mit der »Braut des Krüppels« eine verheimlichte Zusammenkunft gehabt habe. Diese Neuigkeit Wenzel’n mitzutheilen, seine Ansicht darüber zu hören, von ihm zu vernehmen, wie sich das vertrage mit den Nachrichten, die ihm aus Grundstein und aus der Fasanerie zugekommen — darauf brannte die von wilden Flammen durchglühte Frau, obgleich sie schon vorher hätte wissen sollen, daß der, den sie Gatte nannte, weder Ursache noch Neigung habe, sie zu schonen. Was er nun von ihr erfuhr, setzte ihn allerdings in Erstaunen. Es lähmte für den Augenblick seine abscheulichen Entwürfe und hieß ihn noch einmal einen bereits verworfenen Plan wieder aufgreifen. Der Junker ist bei ihr gewesen, redete er vor sich hin, gestern erst? Aber nur heimlich? Im Verborgenen? Mit dem vom Himmel gefallenen Wunderkrüppel gedenken freiherrliche Gnaden also nicht öffentlich in die Schranken zu treten? Den Unsinn meines weisen Herrn Schwiegervaters gedenken Hochdieselben nicht auszuführen? Freischulze wünschen der Herr Baron nicht zu werden? Aber die Jungfer Freischulzin sticht Ihnen noch in die Augen. Und Jungfer Schwägrin ist noch nicht so sattelfest in ihren Gelübden, daß sie nicht dem schlanken Benno Stelldichein geben sollte, wär’s auch nur über den hölzernen Gartenzaun? Das ändert die Verhältnisse. Das kann einem Flickschneider allerlei kuriose Magentropfen aus dem Leibe halten und mir garstige Händel ersparen! — Höre Du, enterbte Erbtochter, was meinst Du dazu, wenn die bewußte Klausel des Testamentes, die einzige gescheidte, die darin steht, — in Anwendung käme, von einer etwaigen Mutterschaft ohne rechtmäßigen Vater? Wenn der Segen, welchen Dir das eigensinnige Schicksal vorenthielt, bei Deiner gläubigen und tugendhaften Jungfrau Schwester sich zum brauchbaren Fluche umwandelte, der sie vom Neste jagte und uns hinein setzte?


  Verwechsle Hildegard nicht mit mir, sprach sie düster, sie ist aus anderem Thon geknetet.


  Nu, nu, mach’ Dich auch nicht schlechter, als Du bist, um sie zu erheben. Eva’s Töchter seid Ihr Alle, und die plötzliche Frömmigkeit, auf die sie sich da drüben über Nacht geworfen, ändert Nichts daran. Uebrigens läßt sich der Sache vielleicht zu Hilfe kommen. Und Du könntest viel thun.


  Meine Schwester zu verderben?


  Die Dich aus Deinen Rechten verdrängte. Ihr Besitz ist erschlichen, erschmeichelt. Das weißt Du so gut wie ich. Würdest nicht den geringsten Skrupel haben, sie liefern zu helfen, wenn es nicht der Junker wäre, in den Du noch vernarrt bist. Ich bitte Dich, Gemahlin, schwindle mir Nichts vor, sonst kehr’ ich meinen vorigen Spruch geradezu um und rufe Dir zu: mache Dich nicht besser, als Du bist! Deine Leidenschaft für den dummen Jungen, den Benno, — soll mich der Teufel holen, da ist er selbst! Diener, Herr Baron! Wir sprachen just von Ihnen. Natürlich alles Gute! Ich sagte meiner lieben Regina auf den Kopf zu, sie müsse nothwendigerweise einen Liebestrank geschluckt haben, weil sie in gerechtester Wuth gegen Sie noch immer voll Zärtlichkeit steckt, wie meine Hunde voll Flöhe!


  Benno sah verstört aus. Er war scharf geritten, erhitzt, hatte die Augen von Blut unterlaufen und sprach in kurzen Sätzen, mit heiserem Tone, wie Einer, dem gewaltige innere Bewegungen die Kehle zuschnüren.


  Was war es denn mit dem Liebestranke? He? Wo bleibt der Schuft, den Ihr den grünen Doctor scheltet? Ich will’s versuchen! Ich glaube nicht an das Zeug. Doch gleichviel! Etwas muß geschehen! So geht es nicht länger! Sie redet mich nieder mit ihren heiligen Floskeln. Der Mund soll ihr gestopft werden. Ich will sie haben. Gesindel seid Ihr; meine Kreaturen! Ich befehl’ es Euch! Du hast’s ja auch gehört, Regina! Hast so wenig geschlafen wie ich, als die beiden Schurken hier soffen und prahlten … wo ist der grüne Doctor? Schafft ihn herbei!


  Nicht so heftig, Herr Baron, entgegnete Wenzel. Wir können uns leicht verständigen. Unser Vortheil hängt ja an der Erfüllung Ihrer Wünsche. Nur will’s die Regina noch nicht recht begreifen. ’s ist eine weibliche Schwäche, mit der man Nachsicht haben muß. Aber wozu brauchen Sie Tränke und Tropfen, wenn Sie schon wieder so weit mit der Krüppelbraut sind, daß sie Ihnen Zusammenkünfte im Garten gestattet?


  Das ist zu hoch für Dich! Du weißt nicht, welcher Geist aus ihr spricht. Dagegen giebt es kein gewöhnliches Mittel. Ihr Zustand ist übernatürlich, ungewöhnlich. So lange sie wacht, weicht sie keiner List, unterliegt keiner Gewalt. Ein Zauber müßte sie einschläfern.


  Einschläfern? Das ist nicht übel. In so weit glaube ich selbst an unseres Freundes kleine Küche.


  Aber Benno, rief Regina dazwischen, haben Sie vergessen, was der grüne Doctor sagte: Wenn Zwei seinen Trank eingenommen, so können sie niemals mehr von einander? Wollen Sie sich auf ewig an die Hildegard binden?


  Das ist meine Sorge, Regina! Für’s Erste will ich nur mit ihr verbunden, sie soll die Meine sein. Wie ich mich wieder los mache, wenn es Zeit ist, das wird sich ausweiden. Du weißt am Besten, daß ich mich nicht so leicht halten lasse.


  Du wärst wahrhaftig im Stande, die Sache für Ernst zu nehmen, sagte Wenzel; Ihr Frauenzimmer verliert doch das letzte Bischen Verstand, wo die Liebe in’s Spiel kommt. Aber darauf läßt sich auch bei Deiner Jungfer Schwester hoffen. Sobald sie einmal weiß, daß sie einen Saft hinunter geschluckt hat, der solche Wunder bewirkt, wird auch bei ihr die Wirkung nicht ausbleiben, das ist gewiß. Die Schwierigkeit bleibt nur: wie bringt man ihr’s bei? Wer reicht ihr das Getränk?


  Ich! Ich will es thun! rief Regina mit einem Anfluge von unverstellter Begeisterung. Ich will Ihnen zeigen, Benno, daß ich mich selbst vergessen kann, um für Sie zu handeln! Wenzel hatte recht; meiner lieblosen Schwester bin ich zu Nichts verpflichtet, und ich hätte vollauf Ursache, mich an ihr zu rächen. Doch das geschieht nicht, wenn ich sie ihnen zuführe. Ganz im Gegentheil, ich erweise ihr eine Wohlthat, indem ich sie abhalte, die gräßliche Verbindung einzugehen mit dem Flickschneider, den die Menschenschneider und Wundärzte so erbärmlich zusammengeflickt haben. Wenzel, schaffe Du des grünen Doctors Tropfen herbei, daß Hildegard davon trinken soll, nehme ich auf mich. Der Baron wird sich nicht bitten lassen; denn halb und halb glaubt er doch daran. Nicht wahr? Aber von der Bezahlung gebt dem Grünen vorher nur die kleinere Hälfte und versprecht ihm die größere erst dann auszuzahlen, wenn sich eine Wirkung eingestellt hat. Er darf nicht nachlässig sein bei der Bereitung.


  Benno äußerte sich so dankbar für Reginens Vorschlag, daß Wenzel ihm auf den Kopf zu sagte: Sie scheinen wirklich auch anzubeißen, Herr Baron, auf den grünen Hexenmeister und dessen Tränklein? Nun, wohl zu bekommen! Ich will’s wohl bestellen, er wird’s wohl bereiten, Du magst’s ihr beibringen, Sie mögen’s auch schlucken, — aber dann müssen Sie’s auch bezahlen. Ich gebe keinen Groschen dafür aus, das erklär’ ich entschieden.


  Benno warf seine Börse auf den Tisch: Versprich ihm das Doppelte, wenn’s was nützt, doch nenne keinen Namen.


  Wenzel geleitete den jungen Herrn hinaus bis an’s Reitpferd.


  Regina stierte durch’s Fenster nach ihm hinaus: Wenn’s geht, wie ich meine, Benno, theilst Du den Trank der unauflöslichen Vereinigung mit mir, und Hildegard mag unangefochten bleiben, mag Haus und Erbtheil ihrem Krüppel zuwenden. Bist Du wieder mein, brauch’ ich weiter Nichts, und was aus diesem Wenzel wird, kümmert mich nicht. O, ich glaube an den Liebeszauber, und Du sollst auch daran glauben!


  Diese letzten Worte des Selbstgespräches hatte sie so laut ausgerufen, daß Wenzel, als er wieder herein kam, sie erstaunt befragte: Wer soll daran glauben? Willst Du auch Einem an’s Leben?


  Kaum war’s heraus, so hätte er sein auch gern zurückgezogen. Ihr entging es nicht. An’s Leben? sagte sie, was soll das heißen?


  Es soll heißen, polterte er in plötzlich hervorbrechen dem Grimm, daß ich die Schultisei haben muß, so gewiß ich Dich auf dem Halse habe! Und Eure Narrheiten geben mir schwache Aussichten. Versuchen mögt Ihr’s indessen. Ich stöb’re den Grünen auf. Seine Mixtur hält er längst bereit, thut sehr wichtig damit. Vielleicht macht des Junkers fette Börse ihn geschmeidig. Du kriech’ in’s Bette und sinne Dir hübsche Listen aus, wie Du die fromme Schwester am sichersten bethörst.


  Wenzel trieb sich lange vergeblich an allen Plätzen umher, wo der grüne Doctor zur Nachtzeit sonst gewöhnlich zu finden war. Endlich, erst gegen Morgen, traf er ihn auf dem Wege nach Grundstein: Ich such’ Euch, wo Teufel steckt Ihr? Weshalb weicht Ihr mir aus? Bleibt doch stehen! Was habt Ihr denn?


  Die Wahrheit zu sprechen, erwiederte Jener, es ist mir gerade nicht viel gelegen, daß wir uns hier begegnen. Glaubte Euch jenseits Hohendorf, auf die Grenze zu; wollte Euch wirklich ausweichen, Ihr habt’s errathen. Nun geht das nicht mehr. Und da ist’s denn eben so gut, daß ich Euch kurzweg Bericht erstatte. Es hat sich Dies und Jenes zugetragen, — ich bin hinter Dinge gekommen, die mir — die mich—


  Die mir, die mich, seid Ihr betrunken? Thut Ihr doch geheimnißvoll, wie wenn Ihr ein großes Amt erhalten hättet und dürftet’s nicht ausplaudern? Haben sie Euch etwa zum Medizinalrath gemacht? Oder seid Ihr in Privatdienste getreten bei einem Scharfrichter? Kommt zur Besinnung, hier ist Geld, viel Geld, es gehört Euch, wenn Ihr wollt. Braucht nur mit einer Hand das Fläschchen voll von dem Liebestranke herauszurücken und dürft mit der andern zugreifen.


  Der grüne Doctor war augenblicklich umgestimmt.


  Ganz erheitert fragte er: Weiter Nichts? Nur den Liebestrank begehrt Ihr?


  Was denn sonst? Hab’ ich etwas Anderes von Euch verlangt?


  Mit deutlichen Worten freilich nicht. Kann auch falsch verstanden haben. Hegte den Argwohn, Ihr wünschtet von mir nebenbei noch ein ernsthafteres Dekokt40 … Desto besser, daß ich mich irrte. Ah, den Liebestrank wollt Ihr! Oh, den könnt Ihr gern haben. Der droht keine Gefahren.


  Weil er eben nur aus irgend einem unschädlichen Safte besteht? Weil Ihr uns damit narren wollt! Und dafür soll man Euch theuer bezahlen; nicht so? Hört nur, wie es klimpert! So viel Geld für ein paar Löffel Wasser mit zehn Tropfen Magentinktur oder ähnlichen unschuldigen Bitterkeiten? Ihr seid doch gar zu fein!


  Es klimpert angenehm; ich will’s nicht leugnen. Und was den Inhalt meines Fläschchens betrifft … so ganz unschuldig ist er nicht; so ganz ohne Empfindung dürfte der nicht bleiben oder die, welche ihn genießen. Magentinkturen verwendet man nicht dazu. Und was Kanthariden41 sind, dürfte Euch wohl unbekannt sein? Ich lass’ es Euch ab; mögt Ihr’s haben! Doch gebraucht’s mäßig; hört Ihr wohl: höchst mäßig. Fünf, sechs Tropfen, nicht mehr, in ein Gläschen Wein. Ich lege die Verantwortung hiermit in Eure Hand.


  Ich aber den Geldbeutel noch nicht in die Eure. Erst müßt Ihr mir sagen, was erfolgen könnte, wenn aus Versehn, — oder wenn man beim Eingießen mit der Hand zitterte, — und es würden aus fünf, sechs Tropfen fünfzig bis sechszig?


  Was erfolgen würde? Mensch, ich bitte Euch, der Tod! Der furchtbarste Tod. Ihr wollt doch nicht…


  Zittern? Mit der Hand Unbesorgt! Meine Hand ist fest. Nicht ein Tröpfchen mehr, als wir nöthig haben! Da, nehmt das Geld! Gebt das Fläschchen! Wenn’s wirkt, bekommt Ihr noch einmal so viel; das soll ich Euch bestellen von dem, der das kauft!


  Wenzel förderte sich nach Hohendorf zu.


  Der grüne Doctor blieb ein Weilchen mitten auf dem Wege stehen. An den Liebestrank glaubt Der nicht, das ist klar! Was will er damit? Betrügen? Kann ihm Nichts nützen! Mich hat er gut bezahlt. Er will tödten! Wen? Die Erbin! Will sie wegschaffen. Dann vielleicht auf den stolzen Bengel, den jungen Grundsteiner, die Schuld schieben? Auf mich wohl gar? Holla, Revierjäger, damit kämst Du mir in die Quere! Die Hildegard darf nicht davon schlucken; nicht sechszig Tropfen, nicht sechs, nicht einen! Die Hildegard heirathet den Ewald. Sobald es ordentlich Tag ist, klopf’ ich an bei ihm. An meinem Rocke sind mehrere Oeffnungen; während er diese schließt, öffne ich ihm mein Herz. Es wird ein Bischen Galle mit heraus kommen, — thut aber Nichts. Wir einigen uns schon!


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Benno’s Ueberfall im Gartenhäuschen hatte den Ausschlag gegeben. Nun war Frau Walburga genöthigt, ihrem Zögern ein Ende zu machen. Hildegard drang auf Beschleunigung. Und weil Ewald Nichts von sich hören ließ, so wurde beschlossen, daß die Mutter bei ihm anfragen solle. Man liest wohl in Erzählungsbüchern, sprach Hildegard, daß ein großer Herr in der Karosse bei den Eltern einer jungen Dame vorfährt und für seinen Sohn sie zur Braut begehrt; so laßt auch Ihr, liebe Frau Mutter, Euer Karrößlein anspannen und begehrt für Eure Tochter das Jawort des Bräutigams aus seinem eigenen Munde, weil der arme Fremdling keine Eltern hat, die für ihn reden und einwilligen könnten. Ich denke wohl, er ist ein Findelkind — und auch dafür preise ich Gott in Demuth. Nur duldet die heilige Pflicht keinen längeren Aufschub. Mir ist zu Muthe, als stünden fürchterliche Ereignisse vor unserer Thür; als zöge ich durch mein Säumen den Zorn des Himmels auf dieses Haus. Deshalb trachtet, herzliebe Mutter, daß Ihr seine bestimmte Zusage empfanget. Habt Ihr diese, dann macht Euch eilends auf und reiset von Grundstein, so rasch unsere besten Pferde laufen, zu Seiner bischöflichen Gnaden. Der hohe Herr gönnt sich einige Frühlingstage der Erholung auf seinem Landschlosse und hält sich glücklicherweise jetzt in unserer Nähe auf. Stellt ihm die Lage der Sache vor Augen, wie sie ist, und erbittet mir von seiner Huld einen Dispens, daß ich mich während der Trauerzeit und ohne die üblichen Aufgebote und andern Hindernisse darf kopuliren lassen. Bringt das Nöthige für den Herrn Pfarrer schriftlich mit. Eine Weigerung steht nicht zu fürchten, wenn Ihr mein Gelübde in seinem ganzen Umfange schildert. Reiset schnell, Mutter, verliert keine Stunde! Die Fahrt in den schönen Mai wird Euch wohlthun und stärken! Und mir werdet Ihr verschaffen, was ich bedarf: den Frieden mit Gott und meinem Bewußtsein!


  Frau Walburga mußte wohl gehorchen.


  Was ist aus dem Mädchen geworden, seufzte sie, indem sie ihre kleinen Vorbereitungen machte; wie versteht sie das Wort zu führen! So eindringlich, so überzeugend hat ja ihr seliger Vater nicht mit mir geredet, und der war doch Freischulze! Aber es ist und bleibt ein schweres Geschäft, so sie mir aufbürdet. Mit Seiner bischöflichen Gnaden will ich bald in’s Reine gelangen: Der Herr hört Jedweden gütig an. Nur vor dem verkrüppelten Flickschneider fürcht’ ich mich. Und wenn ich bedenke, daß ich zu diesem »Herr Schwiegersohn« sagen soll — Heilige Jungfrau von Maria-Braun, erbarme Dich unser!


  


  Der wüste alte Mensch, den wir unter dem Spottnamen »der grüne Doctor« kennen, der jedoch einen wirklichen Namen besaß, wie alle Leute, und mit diesem Ewald Kanute hieß, — weshalb er in seiner Heimath einstmals »der schöne Knut« genannt worden war, befand sich beim neuen Flickschneider in Grundstein, der seinen Rock ausbesserte oder auszubessern versuchte, eine Bemühung, welche keinesfalls leicht war.


  Die Flecken, die ich aufnähe, Herr Knut, — (so heißt Ihr ja, wenn ich recht verstand?) — sind gewissermaßen von einem dunkleren Grün, als die Grundfarbe Eures Kleides; sie werden ein Bischen abstechen. Ich hab’ halt nichts Passenderes zur Hand, und die Löcher sind mitunter groß.


  Das machen die Bettvorhänge, Meister Ewald.


  Die Bettvorhänge? Wie das?


  Ich suche mein Nachtlager zu Zeiten unter Dornengesträuchen; und an diesen Gardinen bleibt manches Fleckchen hängen. Das seht Ihr ein.


  Habt Ihr kein Bett zu Hause?


  Wie man’s nehmen will. Ich hätte zwar eins gehabt, doch litt’s mich nicht darin. Wer hält auf die Länge aus bei einem bösen Weibe?


  Ah so!


  Sollte doch nicht etwa einen Seufzer bedeuten, Euer ah so? Wäre übel angebracht. Eure Zukünftig ist kein böses Weib. Ist das beste, niedlichste und reichste Mädel rings herum. Wann ist der Ehrentag? Daß ich so frei bin, zu fragen.


  Steht in weitem Felde, Herr Knut. Ich habe mich noch nicht entschlossen.


  Wollt’ Euch doch nicht lange bitten lassen? Die flinksten Kerle im Ländel würden mit Freuden zugreifen, wenn ihnen dieses Glück geboten würde.


  Eben, weil ich kein flinker Kerl bin, überleg’ ich mir’s. — Der Antrag ist mir so unerwartet gekommen, — so unglaublich — es ist ja wie in einer Legende!


  Um desto fixer solltet Ihr Euch heirathen lassen. Ehe sie die fromme Stimmung wieder verliert. Ihr habt einen gefährlichen Nebenbuhler.


  Hörte bereits davon. Ein Grund mehr zum Ueberlegen!


  Ihr macht Wortspiele, seid witzig. Seid auch ein Bischen bucklicht. Das hängt gewöhnlich zusammen. Freut mich, Euch von dieser Seite kennen zu lernen. Kluge Menschen schicken sich in Alles, sogar in unverhofftes Glück; was das Schwierigste bleibt. Ihr werdet Euern Freischulzen schon spielen. Gar kein Kummer. Werdet’s bald so weit bringen, daß Ihr der Herr seid über Haus und Hof und die Weibsbilder dazu, trotz dem kleinen Kinderfüßlein, das Euch statt eines zweiten ordentlichen Beines am Leibe baumelt. Wo der verstorbene Freischulze mit beiden Füßen aufstampfte, wenn’s nicht nach seinem eigensinnigen Kopfe ging, werdet Ihr mit der Krücke auf den Boden klopfen und werdet damit eben so fest Euren Willen durchsetzen wie er. Werdet Geld haben im Ueberfluß! Werdet auch die Mutter Walburga beerben und dem Hohendorfer Revierjäger-Pack ein Schnippchen schlagen. Nur besinnt Euch nicht lange. Macht, daß Ihr bei Zeiten vor den Altar humpelt, ehe Schwester und Schwager Euch einen Streich spielen. Seid Ihr einmal kopulirt, dann könnt Ihr’s mit ansehen. Sogar wenn Ihr frühzeitig Wittwer werden solltet. Das Gut verbleibt Euch laut Testament. Und daß Ihr von Schwager und Schwägerin nie einen Labetrunk annehmt, auch beim größten Durste nicht, dafür bürgt mir Eure eigne Klugheit.


  Klingt’s doch, als sollt ich in eine Familie von Giftmischern hinein heirathen? Das macht gerade keine große Lust. Doch sagt mir, Mann, wie kommt Ihr dazu, Euch meinen Vortheil so angelegen sein zu lassen? In wie fern spekulirt Ihr auf mich? Ihr seht mir nicht aus wie Einer, der gern Etwas umsonst thäte.


  Darin habt Ihr’s getroffen. Eine Liebe ist der andern werth. Ihr bessert die Schäden an meinem Rocke aus; dafür weise ich Euch die Schäden Eures Hauses. Es hebt sich für jetzt, und ausgleichen wird sich’s später. Folgt mir. Schließt die Ehe; lieber heute als morgen. Jeder Tag droht Eurer Verlobten Gefahr. Macht Euch auf, geht hin; warnt sie … Oho, das Gespann aus der Freischultisei hält vor Eurer Thür; die langweilige Frau Walburga steigt aus. Sie machen Ernst. Gebt mir meinen Rock, wie er ist. Ich verstecke mich einstweilen.


  Kanute, der grüne Doctor, verschwand durch’s Kammerpförtlein. Ewald erhob sich und hinkte Hildegard’s Mutter entgegen.


  Ich stelle mich hier ein, begann diese, im Namen meiner Tochter Hildegard, der rechtmäßigen Erbin des seligen Freischulzen Norbert, Euch, Meister Ewald, zu befragen, ob Ihr das Band der Ehe nach Gottes ausgesprochenem Willen schließen und dadurch das Gelübde erfüllen wollt, welches Diejenige abgelegt, die sich wie Eure Braut betrachtet? Wir haben vergeblich auf eine Nachricht von Euch geharrt. Ist solche nur ausgeblieben, weil Bescheidenheit Euch untersagte, sie zu senden, so bin ich jetzt hier, Euch zu wiederholen, was Hildegard bereits in der Kirche gemeldet. Weist Ihr jedoch unser Anerbieten zurück, dann ist mein Kind fest entschlossen, in’s Kloster zu gehen und ihr Besitzthum in eine fromme Stiftung zu verwandeln, — wogegen freilich die buchstäbliche Auslegung des Testaments spricht. Doch das steht in Gottes Rathschluß. Ich erfülle blos meinen Auftrag.


  Ewald versuchte einige Einwendungen gegen einen so gleich erfolgenden, ihn bindenden Entschluß.


  Doch Walburga unterbrach ihn; Meister, ich fahre von hier zu Seiner Gnaden, dem Herrn Bischof. Entweder hab’ ich ihn zu bitten um Bewilligung, daß die Kopulation morgenden Tages erfolge, oder ich bin gedrungen, seine Verwendung anzuflehen, daß sich meinem Kinde eine klösterliche Zuflucht im benachbarten Staate aufschließe! Hildegard will und kann hier nur verweilen als Eure angetraute Gattin. Die Ursachen wird sie Euch mündlich offenbaren, wenn Ihr das Recht suchet, sie zu hören.


  Hier ließ sich in der Kammer ein heiseres Husten und Räuspern vernehmen. Walburga schaute sich um und sagte dann: Hier hat ja, täusch’ ich mich nicht, die alte Ruschke gewohnt? Wißt Ihr vielleicht, was aus ihr geworden?


  Jetzt wurde das Räuspern in der Kammer stärker, da Ewald erwiederte: Ich kenne sie nicht!


  Walburga sprach schüchtern: Ich dachte, sie hielte sich vielleicht da drin verborgen? Uns wäre ihre Gegenwart erwünscht.


  Ich weiß Nichts von ihr; ich kenne sie gar nicht! wiederholte Ewald entschieden.


  Sie ist’s gewesen, fuhr Walburga fort, welche den ersten Anlaß zu Hildegard’s Gelübde gab, welche den Erfolg vorher verkündete. Die Frau ist mit wunderbarlichen Eigenschaften begabt. Sogar Euer Eintreffen zum Osterfeste scheint sie geahnt zu haben. Weshalb hat sie sich so heimlich entlernt?


  Vielleicht, hob Ewald sehr leise an, weil sie ihr Werk vollendet sah und in Verborgenheit den Tod suchte, da sie im Leben Nichts mehr zu thun hatte? Eure gläubige Zuversicht, Frau Freischulzin, überzeugt mich, daß es Pflicht sei, jede Bedenklichkeit aufzugeben. Ich füge mich dem ewigen Willen. Ehen werden im Himmel geschlossen. Ich bin bereit. Betrachtet mich wie Euern Schwiegersohn.


  Er reichte ihr seine Hand. Sie schlug zitternd ein: Jetzt zu Seiner bischöflichen Gnaden! Das Nähere morgen.


  Kaum war sie fort, so steckte Kanute den Kopf heraus: Gratulire, mein Söhnchen, gratulire. Das geht ja meiner Treu’ wie am Schnürchen. Bedaure nur, daß mein etwas anrüchiger Ruf unter’m dummen Landvolk mich der Ehre beraubt, als Hochzeitsgast dabei zu sein. Ware auch, wie Ihr seht, mit meiner Garderobe nicht in Ordnung! Das schadet Nichts. Will dennoch nicht zu kurz kommen. Und Ihr sollt auch Nichts entbehren. Ein Hochzeitsgeschenk mach’ ich Euch, womit kein Anderer Euch aufwarten kann. Kein König kann Euch bieten, was ich für Euch bereit halte. Das größte, kostbarste Geschenk auf Erden.


  Was wäre denn das?


  Ein Vater, mein Söhnchen, ein wirklicher, leiblicher Vater! Wie? Ist das ein Geschenk! Ist das ein Hochzeitsangebinde! Was? Ihr seid zwar, wie ich jetzt eben Gelegenheit fand zu hören, kein besonders zärtlicher Sohn; verleugnet Eure Frau Mutter; wollt sie durchaus nicht kennen, die Euch doch ein recht annehmbares Schicksalchen einrichtete. Es erschreckte mich ein wenig, wie ich da horchte. Indessen, genau genommen, läßt sich’s entschuldigen. Eure Mutter ist ein dummes, blödsinniges Weib. Außer dem einzigen klugen Streiche, der ihr bei diesem bigotten Freischulzenvolke gelang, hat sie nur alberne begangen. Ja, sie ist eben so blödsinnig als boshaft: Jahrelang athmete sie eine Luft mit mir; glurte mich aus ihren rothen Hexenaugen an — und erkannte mich nicht. Hat sie Dir von einem Vater gesagt? Schwerlich! Er muß sich schon selbst einführen bei Dir. Ich habe die Ehre, Dieser Dein Vater zu sein. Dachte wohl nicht daran, mich dereinst einem solchen Wechselbalg zu erkennen zu geben. Tempora mutantur. Der Wechselbalg wird quasi-Freischulze, läßt sich heirathen, vergolden, der Vater ist da, meldet sich, rechnet auf ein rundes Sümmchen, womit er diesem schlechten Klima auf ewig den Rücken kehren kann. He? Du freust Dich ja nicht? Aergerst Dich wohl gar? Hassest mich, wie mir scheint? Das ist ungerecht, Jüngling. Hasse Deine Mutter, die Dich verkrüppeln ließ. Liebe mich, ehre mich, ohne den Du nicht vorhanden, ohne den Du kein reicher Freier wärst; und vor allen Dingen beschenke mich, reichlich, mit vollen Händen, dann will ich Dir das Lieben und Ehren nachsehen. — Möchtest Du mich etwa verleugnen? Söhnchen, ich habe Beweise. Unwiderlegliche!


  Dabei griff er nach einer zerlumpten Brieftasche.


  Bemüht Euch nicht, Ewald Kanute. Ich erkenne Euch an. Erkenne Euch an als Denjenigen, den ein unglückliches gemißhandeltes Weib mir als meinen Vater bezeichnete, als ich in sie drang, mir die Wahrheit zu sagen. Doch daraus folgt nicht, daß ich Euch als meinen Vater anerkennen will. Geht Eurer Wege, belästigt mich nicht, verlangt kein Geld von mir. Ich könnte im Golde sitzen bis an den Kopf und gäbe Euch doch Nichts.


  Meinst Du? Ne, wir wollen doch sehen, was Du thust, wenn ich mich unter die Hochzeitsgaffer mische; wenn ich dem Geistlichen zurufe: Halt! Ich habe drein zu reden! Ich bin der Papa! Und so weiter. Will doch sehen, was Du thust? Was Du sagst?


  Ewald richtete sich auf seinem gesunden Beine in die Höhe, hob die Krücke und brüllte, daß die Wände und Deckballen des kleinen Stübchens zitterten: Was ich sage? Greift den Mörder, sag’ ich; er hat meiner Mutter Vater beraubt und erdrosselt! Greift ihn; führt mich vom Altare vor Gericht! Ich kann Alles umständlich beschreiben. — Weiter werd’ ich Nichts sagen, Ewald Knut, der grüne Doktor!


  Kanute stürzte todtenbleich hinaus.


  


  Neunzehntes Kapitel.


  Hildegard Norbert fühlte sich in ihrer Seele wieder vollkommen ruhig, seitdem sie ihre Mutter unterwegs zum Bischofe wußte. Den Erfolg des Besuches beim Flickschneider hatte ihr ein neben der Landstraße sein Vieh treibender Hirtenjunge gebracht, dem Frau Walburga im Vorüberfahren das Zettelchen übergeben, worauf Nichts geschrieben stand, als zwei Buchstaben mit Rothstift: J und a. Sie wußte nun, daß sie morgen ihr Gelübde durch die That bekräftigen und einlösen werde. An der Zustimmung des Bischofs zweifelte sie nicht. Ohne Bangigkeit vor der hochwichtigen Ceremonie, ohne Grauen vor der abschreckenden Persönlichkeit ihres Erwählten ordnete sie mit umsichtiger Fürsorge an, was im Hause vorzubereiten war. Daß die Trauung in der Kapelle des Schulzenschlössels vollzogen werde, stand mit auf dem Verzeichnisse ihrer dem kirchlichen Oberhaupt der Diöcese vorzulegenden Wünsche. Der kleine freundliche Raum wurde so grün und blühend ausgeschmückt, als der Frühling gestatten wollte. Nicht mir zu Ehren, äußerte sie gegen ihre Helferinnen, nur der heiligen Jungfrau von Maria-Braun zu Ehren, weil diese mir den Bräutigam gesendet hat! Auch ein Zimmer für den Flickschneider Ewald ward bereitet und mit jeglicher Bequemlichkeit für ihn ausgestattet. Denn daß mir mein Gatte erlauben wird, in meinem Stübchen zu wohnen, sagte sie erröthend zu den Mägden, davon bin ich überzeugt.


  Gegen Abend sah sie der Rückkehr ihrer Mutter entgegen. Ihr Ackervogt bedeutete sie, daß sich diese bis morgen verzögern dürfte, weil die Wege dort hinaus vom letzten Regen durchweicht wären. Sie ließ sich überzeugen und gab Auftrag, die Thore des Hofes zu schließen, keinem Anpochenden zu öffnen. Sie befürchtete, Benno könne noch einmal einzudringen versuchen. Deshalb auch ging sie, mit eigenen Händen die Riegel vor die Hausthüren zu schieben. Als sie an die Hinterthüre kam, stand Regina auf den Stufen. Meine Schwester! rief sie und ließ die Arme sinken. Du stößest mich nicht hinaus? fragte Jene. Du verzeihst mir mein schändliches Betragen?


  Von Herzen gern, wenn Du einsiehst, daß Du mir zu viel gethan!


  Dies zu gestehen, bin ich hier; dies zu gestehen, Deine Liebe wieder zu gewinnen, Dir Glück zu wünschen und zu fragen, ob es wahr ist, daß Du morgen schon heirathest?


  Das ist wahr, Regina. Aber aufrichtig gesprochen, ich begreife nicht, wie diese Nachricht gerade Dich bestimmen konnte, Dich mit mir zu versöhnen? Sie müßte Euch ja auf’s Neue in Zorn versetzen, weil durch meine Heirath ein Anderer zwischen Euch und den Schulzenhof tritt, um dessenwillen Du Dich so unschwesterlich von mir trenntest. Und Dein Mann…


  Den lassen wir aus dem Spiele, Hildegard. Was er zu Deinem Ehebündnisse sagt und über Deine Wahl — das will ich nicht wiederholen. Auch mir ist die ganze Geschichte mit dem Gelübde unbegreiflich; hauptsächlich wie ich den Bräutigam schildern hörte! — Du mußt am Besten wissen, was Du willst und kannst. Mir ist es im Grunde ganz gleichgiltig, wer zuletzt die Hinterlassenschaft unseres Vaters empfängt. Auf Geld und Geldeswerth richtet mein Sinnen und Trachten sich keineswegs. Die Heftigkeit, die ich mir bei Eröffnung des Testaments gegen Dich zu Schulden kommen ließ, hatte einen andern Keim. Dein eigenes Herz wird Dir wohl gesagt haben, daß es Eifersucht war, die mich beseelte. So lange ich glaubte, Du gingst darauf aus, einen Gewissen mit Deinem Erbtheil zu locken; so lange Du glaubtest, der Sohn des Freiherrn zum Grund könne der Gemahl der Freischulzentochter werden; — so lange hab ich Dich gehaßt, beneidet, gefürchtet, Dir geflucht. Und keine Gewalt der Welt, weder meines rohen Mannes Drohung, noch weniger Eigennutz oder Habsucht hätten mich dahin gebracht, mich zu verstellen und Dir anders gegenüber zu treten, als mit Groll und Wuth, wie ich von Dir schied. Jetzt, wo Du durch ein Wunder, wie es heißt, — und wenn Deine Leidenschaft für Benno der meinigen nur von Ferne gleich kam, so war wohl ein Wunder nöthig. — ihn aufzugeben und den fremden Flickschneider zu heirathen veranlaßt wurdest, jetzt bin ich Dir wieder zugethan und frage nicht nach Wenzel’s Ingrimm. Mache mit Gut und Geld, was Dir beliebt! Wenn Benno mir bleibt, hab’ ich sonst Nichts auf Erden zu wünschen.


  Arme Schwester! Du bist ja zweifach elend und bedauernswerth. Deines Lebens einziges Glück suchst Du in einer verbotenen, sträflichen Liebe.


  Predige nicht, Hildegard; damit richtest Du bei mir Nichts aus!


  Und den Du noch immer so glühend liebst, der liebt ja Dich nicht mehr! Sagt es ja selbst, daß er Dich meidet; daß Deine Anhänglichkeit ihm lästig ist. Wie magst Du hoffen, er bleibe Dir?


  Ich weiß, wie er sich äußert! Weiß, wie gering er mich achtet; wie tief er mich herabsetzte gegen Dich! Daher mein Haß gegen Dich! Jetzt ändert sich das. Des Krüppels Weib wird der junge Baron nicht mehr ansehen mögen.—


  Gott gebe, daß es so sei! Doch ändert das seine Empfindungen für Dich, Regina? Erweckt das in seiner Seele die Knabengefühle, die er einst hegte, da er Dich zuerst sah? das ist vorbei; und gieb ihn auf! Rette Dich, weil es noch Zeit ist. Die Töchter Peter Norbert’s haben kein Glück mit dem Freiherrn zum Grund!


  Du hattest Glück genug, Hildegard; er war Dein, wenn Du Dich begnügtest mit dem, was heiße Leidenschaft bieten kann, Du Beneidenswerthe! Nur Freifrau, nur Baronin werden zu wollen, durfte die Jungfer Freischulzin nicht erstreben. Das raubt ihn Dir, das wirft ihn mir zu. Ich werde ihn wieder besitzen; und für’s ganze Leben!


  Verblendete! Wodurch?


  Kennst Du den grünen Doctor?


  Den schlechten Quacksalber? Den Aufdringlichen, den unser Vater mit Hunden vom Hofe jagen ließ?


  Schlecht mag er sein; klug ist er darum nicht minder. Die Kräfte und Geheimnisse der Natur hat er studirt. Sieh’ dies Fläschchen! Das enthält, was mich zur glückseligsten aller Frauen macht. Es ist für Dich bereitet. Wenzel und Er wähnen, daß ich Dich in dieser Stunde beschwatze, diese Tropfen zu trinken. Benno nimmt auch davon. Die Zwei, die davon zu gleicher Zeit kosteten, sind Eins. Nur der Tod vermag sie aus einander zu reißen. Dir ist’s zugedacht. Heute mit dem Schlage Zehn solltest Du den Trank unter irgend einem Vorwande aus meiner Hand empfangen. Heute mit dem Schlage Zehn reicht Wenzel dem Benno seinen Antheil. Sie hofften, daß Du morgen, wenn Dein Bräutigam eintrifft, diesen von Dir stoßen und an Benno’s Brust taumeln werdest! Und mich machten sie zur Vollstreckerin ihres Planes. Verstehst Du mich jetzt? Ahnst Du nun, worauf ich meine Hoffnung stelle? Was Dir bestimmt war; was Dich verderben, verführen, enterben, den habsüchtigen Wenzel bereichern sollte, das wird mir zu Gute kommen. An mir ist Nichts mehr zu verderben. Ich kann nur gewinnen, wenn ich ihn wieder gewinne, ohne den ich nicht leben mag. — Der Weiser zuckt; noch ein Strich auf dem gebräunten Zifferblatt, und der alte Kuckuck, dem wir Kinder lauschten, beginnt seinen Frühlingsruf. Zehn Uhr schlägt es. Benno ergreift den Becher voll Wein, in welchen Wenzel die Arznei des grünen Doctors geträufelt. Wohl bekomme Dir der Maitrank, mein schöner Junker. Ich leere mein Gläschen ohne Zuthat; und wohl bekomm’ es uns Beiden!


  Hildegard riß ihrer Schwester das Fläschchen von den Lippen — zu spät: es war leer.


  Feuer! flüssiges Feuer in meinen Eingeweiden. So brennt die Hölle. Ah, das thut wohl! Bis ich nach Hohendorf gelange, schlagen die hellen Flammen heraus; bei mir und auch bei ihm! Beide Feuer und Flamme! Ich gehe, frommes Kind.—


  Regina, in die Nacht hinaus? Allein? Bleibe hier!


  Ich könnte Dir Dein Haus anzünden, und wo bliebe dann die Hochzeit. Viel Glück, Hildegard, in Deiner Ehe! Ich beneid’ es Dir nicht. Gönne mir das meinige!


  


  Baron Benno weilte in Hohendorf bei seines Vaters Revierjäger Wenzel Peterka. Die Fenster des niedern Wohnstübchens standen weit offen, und eine laue Mai-Mondnacht hauchte Düfte herein. Auf dem Tische stand eine Flasche mit Wein und ein silberner Becher. Beide hatte der Junker mitgebracht. Daneben stand ein Stengelglas, welches Wenzel von Zeit zu Zeit aus der Flasche füllte und leerte. Der silberne Becher war bis zum Grunde ausgetrunken.


  Benno lehnte im Fenster und athmete tief die frische Nachtluft ein, als wollt’ er sich abkühlen. Es ist albern genug, sagte er, daß ein gebildeter Mensch, der solchen Aberglauben gering schätzt, der von der Nichtigkeit dieser betrügerischen Zaubermittel überzeugt ist, sich dennoch einer gewissen Spannung nicht erwehren kann, wenn er sich einmal verleiten ließ, dergleichen Thorheiten mitzumachen. Ich besinne mich von der Universität her auf eine Kneiperei, wo Spukgeschichten erzählt wurden, dass Einer von uns, ein schwärmerischer Idealist, im größten Ernste versicherte: wer sich um Mitternacht, im Zimmer allein, zwei brennende Lichter in Händen, vor den Spiegel stelle und dreimal hintereinander sich selbst bei Vor- und Zunamen laut anrufe, werde sich doppelt sehen. Wir lachten ihn im Chor aus und schalten ihn einen Narren. Am nächsten Tage gestand Einer dem Andern heimlich, er hätte es versucht, hätte es aber nur bis zum zweiten Anrufe gebracht, weil ihn ein Schauder überfallen. So geht es mir heute. Ich habe zwei oder drei Tropfen dieses Zeuges in den vollen Becher gegossen, und ich bilde mir nicht blos ein, ganz eigenthümliche Wallungen und Unruhe zu verspüren; mir ist auch zu Sinne, wie wenn etwas Wichtiges erfolgen, wie wenn die Spielerei eine ernsthafte Wirkung haben sollte.


  Daran zweifle ich nicht mehr, sagte Wenzel, seitdem ich den grünen Doctor zum letzten Male sprach. Der Kerl kann mehr, als Brot essen, das ist entschieden. Hat Regina ihre Jungfer Schwester nur zum Trinken gebracht — um die Wirkung ist mir nicht bange.


  Höre, Wenzel, wie Du das jetzt eben sagtest, das klang fürchterlich. Du hast doch um Gotteswillen nicht … Dir, bei Deiner Gier nach des Freischulzen Hinterlassenschaft, wäre das Aergste zuzutrauen.


  Ich habe Reginen für meine Schwägerin nichts Anderes mitgegeben, als was Sie in Ihren Wein gossen, Herr Baron. Dieselbe Mixtur, wie ich sie aus des Wundermannes Tasche empfing. Mit Ihrem Gelde hab’ ich ihn bezahlt, und wenn er Sie betrogen haben sollte, so müssen Sie ihm in Zukunft die Kundschaft entziehen.


  Wo hast Du den Ueberrest?


  Welchen Ueberrest?


  Ich habe nur wenige Tropfen gebraucht. Es war ja ein Krystallfläschchen mit mindestens hundert Tropfen und darüber.


  Das hat die Regina mitgenommen. Je mehr, desto sicherer, — meinte der Grüne. Alles in Ihrem Interesse, Herr Baron, und nebenbei ein Bischen in meinem.


  Und wenn nun Regina die Dosis nicht vorsichtig abgemessen?


  Wenn ihr die Hand gezittert hätte, meinen Sie? Das wär’ übel!


  Das wäre schrecklich! Denn weißt Du, daß ich ernstlich Beängstigungen empfinde? daß mir recht seltsam wird? Recht heiß und unheimlich?


  Je nun, Etwas muß doch schon vorgehen im Menschen, wenn solche Dinge zu Tage kommen sollen, wie von einem Liebestranke erwartet und gefordert werden. Bedenken Sie, Junker Benno, die Hildegard, die so spröde gethan, die jetzt so fromm geworden, die, um ein in der Angst ausgestoßenes Gelübde zu erfüllen, ein Scheusal heirathen will, — die soll ihnen nun zulaufen! So eine Umwandlung kann nicht geschehen, ohne daß es vorher etliche ängstliche Stunden absetzt.


  Ob Regina die Hildegard gleich mitbringen wird?


  Wohl möglich, — antwortete Wenzel auf diese letzte Frage, konnte aber dabei nicht unterlassen, ein paar Silben hinterher zu flüstern, die fast wie »dummer Junge« klangen. Doch, fuhr er fort, sobald kann sie nicht wieder hier sein. Nehmen wir an, es ist ihr gelungen, bis zehn Uhr die Kleine nippen zu lassen, — es hätte ja doch nicht die geringste Art, wollte sie unmittelbar nachher sich aus dem Staube machen. Da muß erst noch ein Weilchen geschwatzt werden. Anders thut es das Weibsvolk nicht. Und beobachten wird meine endlich zu Verstande gekommene Frau doch auch wollen, wie das Zeug die Jungfer Braut verändert und rebellisch macht. Dann der weite Weg. Hohendorf trägt seinen Namen nicht für Nichts; hier herauf heißt’s steigen. Vor der Morgendämmerung nicht.


  Und so lange in Ungewißheit schmachten? Ich halt’ es nicht aus!


  Das ist nur so eine Redensart. Man hält Alles aus, wenn’s nicht anders sein kann. Strecken Sie sich geduldig auf Ihren Lehnstuhl und warten Sie’s ab. Ich bleibe hier am Tische und leere das Fläschchen schluckweise. In zwei, drei Stunden … nein, sie ist schon da! Das ist ja überraschend schnell von Statten gegangen!


  Er entfärbte sich, indem er dies sagte. Benno stürzte Reginen entgegen, prallte jedoch, als er sie im Bereich der Lampe sah, vor ihrem Anblicke wie vor etwas Erschrecklichem zurück. Nicht er, nicht Wenzel hatten den Muth, eine Frage an sie zu richten. Ihre stieren Augen strahlten von unheimlichem Glanze und brannten aus dem verzerrten Angesicht, wie wenn sie erst hineingesetzt worden wären. Sie warf sich erschöpft in den Lehnstuhl. Konvulsivisch zuckten ihre Finger, keuchend hob sich die Brust.


  Benno wagte nicht zu reden.


  Wenzel raffte sich zusammen. Ziemlich barsch fragte er: Nun, ist’s geschehen? Kamst Du zum Ziele?


  Regina riß das leere Fläschchen aus der Brust, hielt es gegen die Lampe und warf es auf den Boden.


  Wenzel hob es wieder auf, untersuchte es, und dann verbarg er’s. Was ist mit Dir? sprach er; wovon bist Du so erschüttert? Ist Deiner Schwester — ein Unfall zugestoßen?


  O nein, ihr nicht!


  Nun, wem denn? Sperre den Mund auf, daß man aus der Ungewißheit gezogen wird! Ranntest Du nur so schnell, um uns Bericht zu bringen, weshalb schweigst Du jetzt? Ist Dir unterwegs Etwas begegnet?


  Ein Todter. Ein Leichnam.


  Ich hoffe doch nicht, daß die Todten spazieren gehn hier zu Lande. Wer war’s?


  Der grüne Doctor!


  Der grüne Doctor erschien Dir als Leichnam?


  Er hing am Eschenbaum über’m Hohlweg und war ganz todt. Seine Beine reichten weit herab. Ich habe mich daran gestoßen. Darüber bin ich erschrocken. Es thut Nichts, hier will ich’s bald vergessen!


  Sie zwang sich, vom Sessel aufzustehen, wankte dem Tische zu, nahm Benno’s silbernen Becher: Aus diesem hast Du getrunken, Punkt zehn Uhr, nicht wahr?


  Der Baron, unwillig, daß sie in Wenzel’s Gegenwart ihn vertraulich mit Du anredete, entgegnete kurz: Es war so verabredet, deshalb that ich’s.


  Und was geht vor in Dir?


  Nichts Neues. Mich foltert die Sehnsucht, zu erfahren, was in Hildegard vorgeht, seitdem sie trank.


  Noch nicht; o Himmel, noch nicht? stöhnte Regina und sank wieder zusammen. Benno, noch nicht? War er ein Betrüger, ein Pfuscher?


  Was will sie denn? Sie redet ja Unsinn, sprach Benno leise zu Wenzel.


  Der Gehängte hat sie verwirrt gemacht. Nun denn, ein Betrüger, ein Pfuscher war er gewiß, aber ein kluger Patron war er doch ebenfalls, der genau wußte, wann es Zeit ist, sich aufzuknüpfen, um anderweitigen Unannehmlichkeiten zu entgehen. Sein Elixir, dünkt mich, ist ihm etwas zu stark gerathen, deshalb gab ich ihnen, Herr Baron, die kleinste Dosis, obgleich es der am Stricke Baumelnde für Sie, für Ihre Zwecke braute, ich es mit Ihrer Börse bezahlte. Regina, die es in Ihrem Auftrage der Schwester beibrachte, wird nicht so vorsichtig gewesen sein, wie das leere Fläschchen zeigt. Wir wollten Ihnen zu Ihrer Liebe verhelfen; es könnte leicht geschehen, daß Sie uns zu Peter Norbert’s Freigut verholfen hätten.


  Was willst Du damit sagen? stammelte Benno.


  Daß der grüne Doktor selbst Argwohn hegte, Ihr Liebestränklein möchte meiner Schwägerin zum Todtentranke werden, und daß er dem Henker zuvorkommen wollte.


  Mörder—!


  Wer? Ich? Nennen Sie die da Mörderin! Nennen Sie sich Mörder! Nennen Sie den Selbstmörder, den Gehängten so! Ich muß mir’s verbitten. Ich wollte nur verhüten, daß der Flickschneider mir nähme, was von Rechtswegen mein ist. Ob auf jene, ob auf diese Art, mir kann’s gleich sein. Liebe zu Ihnen — oder Tod vor der Hochzeit, Eins von Beiden. Sie hat getrunken, und den Erfolg müssen wir abwarten.


  Ungeheuer! Verworfenes Ungeheuer! schrie Regina, sie hat nicht getrunken. Ich habe verschlungen, was Du ihr zudachtest; hab’ es begierig eingesaugt, um ihn mir wieder zu gewinnen. Ich fühle, daß ich den Tod, den qualvollen Tod hinabgoß; er raset in mir, er foltert mich mit grausamen Qualen, er zerreißt mir das Herz. Ich sterbe in diesen Krämpfen, ich sterbe für ihn, den ich liebte, den ich noch liebe, dem sie dennoch verloren ist. Sie wird des Krüppels Weib, und Ihr könnt’s nicht hindern.


  Benno kniete vor dem gemarterten Weibe. Kalter Todesschweiß stand auf seiner Stirne wie auf der ihrigen. Ihre Leiden waren unbeschreiblich. Sie fluchte, sie betete, sie beschwor Benno, daß er sie von ihren Schmerzen erlöse; sie flehte, daß er ihrer gedenke! Sie bat ihn um ein Wort des Trostes. Sie wand sich auf dem Boden wie ein zerfleischter Wurm. Sie wollte sich mit den Haaren erdrosseln.


  Draußen fiel ein Schuß.


  Das ist der Schurke, der Wenzel, ächzte sie, es war die beste That seines Lebens, dieser Schuß.


  Benno machte in etlichen Stunden eine lange Hölle durch.


  


  Zwanzigstes Kapitel.


  Vormittags gegen elf Uhr brachte Frau Walburga in ihrem Wagen den Flickschneider Ewald nach dem Schulzenhofe. Ein zweiter Wagen, dem Grundsteiner Müllermeister entliehen, führte den Pfarrer und dessen Kirchendiener herbei. Hildegard empfing die Mutter mit herzlichem Danke für ihre gelungenen Bemühungen. Von Reginens gestriger Anwesenheit erwähnte sie Nichts. Der Geistliche, den unmittelbar an ihn ergangenen Befehlen des Bischofs gehorsam, begab sich zur Hauskapelle. Die Uebrigen folgten ihm. Dienstleute versahen die Stellen der üblichen Zeugen, der sogenannten »Beistände.«


  Die Traurede, obgleich kurz, doch gehaltreich, richtete sich, wie an die Braut, so auch nicht minder eindringlich an das Hofgesinde und verrieth die Absicht, diesen Leuten, welche ihren künftigen Herrn vor Staunen starr betrachteten, den Sinn und die Bedeutung einer für sie völlig unbegreiflichen Wahl einigermaßen klar zu machen. Auch für Hildegard enthielt diese Traurede mehrere Andeutungen, geeignet, sie mit froherem Muthe, mit Vertrauen auf den Bräutigam zu erfüllen. Sie hörte aus des Priesters Worten Denjenigen sprechen, der diesem vorher seine ganze Vergangenheit enthüllt, seine Ansichten über diese wunderbare Schickung und deren Folgen mitgetheilt und den geistlichen Herrn gebeten hatte am Altare vor der sich opfernden Jungfrau die Bürgschaft für ihn zu übernehmen. Diese schwierige Aufgabe wurde so gut gelöset, daß Hildegard, welche wie eine Sterbende von ihrer Mutter zur Kapelle geführt worden war, an des hinkenden Flickschneiders Seite belebt und gekräftigt in ihr Wohngemach zurückkehrte.


  Der Priester legte den Neuvermählten die mitgebrachten Kirchenbücher zur Unterschrift vor. Dann entfernte sich, Hildegard segnend, der freundliche Greis und gab dem Ewald noch einen Wink, den dieser mit mehreren stummen Zeichen gehorsamen Einverständnisses erwiederte.


  Frau Walburga blieb mit ihrer Tochter — und ihrem Schwiegersohne allein. Schon auf der kurzen Fahrt von Grundstein herüber hatte sie, dicht neben dem Krüppel sitzend, unendlich viel gelitten durch persönliche Abneigung, physisches Grauen und wider beide kämpfendes, religiöses Pflichtgefühl. Jetzt war’s geschehen, das unauflösliche Band war geschlungen; ihr Kind, ihr enziges Kind (denn Regina galt ja für eine Fremde) bis zum letzten Lebenshauche gefesselt an ein Ungethüm.


  Weshalb durfte ich nicht sterben, ehe sie sich in Maria-Braun verlobte?


  Weiter dachte die betrübte Mutter Nichts, weiter vermochte sie Nichts mehr zu denken, nachdem die Anstrengungen der jüngstvergangenen achtundvierzig Stunden sie ermattet, und sie den letzten Rest ihrer körperlichen Kraft daran gesetzt hatte, zu erreichen, was ihr doch so furchtbar schien.


  Als ob Ewald ihren Gedanken von der umdüsterten Stirn gelesen, fing er an: Die Frau Mutter läßt sich’s gar schwer zu Gemüthe gehen, daß sie neben ihrer schönen Tochter solche Mißgeburt sehen soll. Ja, ja, es ist ein hartes Ding und wird noch härter drücken, wenn ich erst Alles aufgedeckt habe. Muß doch gethan werden. Sollen die Wunden ausheilen, dürfen sie nicht heimlich nach Innen eitern. Sehen muß der Mensch, was er kuriren will. Ihr könnt nicht im Dunkel bleiben über mich und meine Herkunft. Ich bin der Sohn des Weibes, welches hier bei Euch Wittwe Ruschke hieß. Meine Mutter hat mich hierher geschickt, hat mich angewiesen, wie ich’s anzufangen hätte, daß ich gleichsam Freischulze und reich würde. Ich langte noch mit bösen Absichten in Grundstein an. Ich wollte mir Euer Gelübde wie man sagt »zu Nutze machen!« Da ich Euch in der Kirche sah, wurde mir’s leid um Euch. Das junge Blut erbarmte mich, daß es mit mir sich lebendig begraben und verkommen sollte. Ich ward Herr meines Eigennutzes, zog mich zurück, meinte, es müsse Euch leid werden, würde Euch vor mir ekeln. Später hörte ich wohl, wie es mit Euch steht, mit Schwester und Schwager, daß Ihr den Junker flieht, daß er Euch verfolgt; ich fing an zu grübeln, verfiel auf schwärmerische Ideen, wie deren Schneider oftmals haben. Nun gar ein Elender, gleich mir! Rührte und regte mich dennoch nicht, gab kein Zeichen von mir, meinte so: was sein soll, wird sich fügen, ich geh’ nicht von der Stelle! Da drang der Unhold bei mir ein, der mir dies armselige Dasein gegeben. Ich wußte nicht, wer er sei! Er enthüllte mir schauderhafte Sachen, die gegen Euch im Werke wären…


  (Hildegard flüsterte: Ja wohl)


  Nun, seht Ihr, das stimmte mich um. Ich neigte mich dem Glauben zu, was die alte Ruschke auf ihre Weise mit List und Schlauheit als ein Schelmenstücklein mir zu Liebe im Finstern spann, das könne sich in Gottes Händen und an Seiner Sonne zu einem Ehrengewande für Euch umgestalten zu einem reinen Kleide, wenn Ihr und ich es nicht befleckten. Da kam Eure Mutter. Indessen sie wie ein Bote des Himmels gerade zu dieser Stunde mit mir sprach, hielt sich der — Andere in der Kammer verborgen. Sie hat sein Räuspern und Zeichengeben gehört. Ich willigte ein, war aber noch nicht recht einig mit mir, ob ich wohl gethan. Eure Mutter verließ mich, der — Andere gab sich zu erkennen, wollte den Vater zu mir spielen, … ich verjagte den Mörder mit einem Worte, welches die Ruschke mich gelehrt hat, ehe wir schieden. Hab’ ich Unrecht gehandelt, so verzeihe mir Gott. Ich konnte nicht anders. Ja, Hildegard, ich bin der Sohn eines zweideutigen alten Weibes, ich bin der Sohn eines Bösewichtes, ich bin von Gott gezeichnet als ein dreifacher Auswurf der Menschheit … und ich bin Dein Gatte. Es ist wohl entsetzlich und ist doch vielleicht gut! Auf Euch, auf diesem Hause, auf Deiner Schwester lag ein Fluch; Ihr habt ihn Alle getragen. Wer von Euch erreichen wollte, was man Erdenglück nennt, stürzte in’s Unglück. Mich hat der Himmel gesendet, Dich zu retten. Er hat mich ausgeworfen wie einen scheußlich gestalteten Klumpen, der aus schwarzen Wettern niederfällt mitten hinein zwischen Blumen und in den Taumel der Jugendlust. Manche Menschen sind nun einmal nicht geboren, die Freuden dieser Welt mit irdischen Sinnen zu genießen. Entweder sie gehen im ersehnten Glücke unter, wie Deine Schwester, oder sie streifen die Blumenkränze und bunten Kleider von sich und weihen sich hienieden schon der Ewigkeit. Darauf sind wir angewiesen. Ich doppelt, durch der Eltern Schuld, durch des Leibes Gebrechlichkeit. Du durch das gebrochene Herz, dessen Abbild aus Wachs in Maria-Braun hängt. Ich war ein Sünder, an der Seele verkrüppelt wie am Körper. Das gräßliche Wort, womit ich den Vater verscheuchte, hat meine Seele geheilt, den Körper heilt erst das Grab. Du sollst Dich läutern durch Buße. Du hast Dir die härteste aufgelegt, wie Du mich zum Altare führtest. Ich bin Dein Gatte. Doch ich bin es nur, um Dich durch meine Gegenwart vor jedem Rückfall zu schützen. Dein jungfräulich-frommes Walten soll durch mich niemals entwürdigt werden. Mit dem Kränzlein von Myrthenzweigen, welches Du heute trägst, müssen sie Dich in den Sarg legen. Betrachte mich. Gewöhne Dich an den zurückstoßenden Anblick dieser Glieder. Und wenn Du Dich voll und satt gegrauset hast an mir, dann lasse deine thränenschweren Augen auch an meinen Augen hängen. Die Augen sind ja Seelenfenster. Sieh’ in meine Seele, glaube an meine Besserung, und dann schaudere immer vor dem Krüppel, — des armen Ewald’s besseren Theil wirst Du nicht hassen. Deine Mutter versicherte, wenn ich mich weigern sollte, zur Erfüllung Deines Gelübdes Dir die Hand zu reichen, würdest Du in’s Kloster gehen. Nun sind wir Beide Klosterleute, ich wie Du. Nur mit dem Unterschiede, daß wir keine andern Regeln zu beschwören haben, als die wir uns tagtäglich auferlegen: Wohlzuthun, Arme zu unterstützen, still zu leben, unsere Freuden in den Freuden Anderer zu finden, Nichts zu versäumen, was Gott gefällt, und dabei an dem Spruche festzuhalten: Richtet nicht, so werdet Ihr auch nicht gerichtet!


  Walburga hielt ihre Tochter fest umschlungen. Sie gingen zu Ewald hin, reichten ihm die Hände, und Hildegard sah ihm fest in die Augen.


  Dann sprach sie: Ich danke Euch, Ewald! Und Gott sei gelobt.


  Wer ist der Mann mit grauem Haar, der aufs Haus zuschreitet? fragte Frau Walburga, die unterdessen ihr Haupt an’s Fenster gelehnt hatte. Was will der Mensch bei uns, ich kenn’ ihn nicht!


  Heilige Jungfrau, rief Hildegard, das ist der junge Freiherr zum Grund!


  Das ist ja ein alter Freiherr, sagte Ewald.


  Es war Benno, der Kunde brachte von der Nacht und dem Morgen in Hohendorf. Als er Reginens Todeskampf beschrieb und wie sie in seinen Armen gestorben, sprach Hildegard: Nun wundere ich mich nicht mehr, Junker Benno, daß Eure Locken grau geworden sind!


  Und jetzt, fuhr er fort, laßt uns Abschied nehmen für dieses Leben. Eure Schwester hat sich vergiftet, Euer Schwager hat sich die Kugel durch den Kopf gejagt, der grüne Doktor hat sich aufgehängt, Ihr habt diesen Krüppel geheirathet—


  Aber Ihr, Benno?


  Ich — werde diese Nacht nicht vergessen! Alles Uebrige gilt mir gleich!


  


  Ein Vierteljahrhundert nach diesen Vorfällen sah ich auf einer Fußreise durch jene Gegend einen seltsam zusammengekrümmten, verkrüppelten Mann auf niedrigem Wagen, von kleinen Pferdchen gezogen, über die Felder fahren und hörte ihn mit liebevoller Ehrfurcht als »Herr Freischulze« begrüßen.


  Später auf dem Grundsteiner Kirchhofe sah ich eine stattliche ältere Bauersfrau, deren schöne Züge den Ausdruck einer höheren Weihe verkündigten, zwei Grabsteine bekränzen, auf denen »Peter und Walburga Norbert« zu lesen stand. Arme, von ihr beschenkte Kinder nannten sie: Frau Freischulzin!


  Ich erkundigte mich bei dem jungen Kaplan des Ortes nach diesem ungleichen Paare. Darauf hörte ich vorstehende Geschichte erzählen. Wenn sie meine Leser nicht so ergriffen hat, wie mich, da ich sie hörte, so liegt die Schuld nicht am Erzähler, sondern nur an mir, der sie niederschrieb.


  Baron Benno ist unvermählt gestorben.


  Von der alten Ruschke hat Niemand mehr Etwas vernommen.


  


  Das wär’ der Henker!


  


  I.


  Um einen Menschen aufzuhängen, braucht man vielerlei Dinge. Erstens — worüber schon die alten Nürnberger im Klaren gewesen sind — den Menschen selbst; zweitens einen Galgen oder etwas dem Entsprechendes; drittens einen Strick; viertens einen Henker. An Letzterem, behauptet Dumas der Vater mit der ihm eigenes Zuversicht irgendwo, sei niemals Mangel.


  Diesem Axiom sehe ich mich zu widersprechen genöthigt, und mein Widerspruch gründet sich zum Theil auf die kurze Erzählung, welche hier folgen soll. Ich muß den geneigten Leser im Voraus um Entschuldigung bitten für einen scheinbar frivolen und leichtfertigen Ton, der sich in der kleinen Geschichte hier und da kund geben möchte. Er entspringt keinesweges aus verhärtetem Gemüthe und will durchaus nicht etwa so frech sein, blödsinnigen Scherz zu treiben mit dem Furchtbarsten und Schauerlichsten, was unserer geselligen Zustände eherne Nothwendigkeit gebietet, mit der Todesstrafe. Im Gegentheil, er will unter leichtem Gewande düstern Ernst verbergen, will versuchen, manchen Gedankenlosen, der zu bequem oder zu — zerstreut wäre, selbst darüber nachzusinnen, auf die gräßlichen Gegensätze hinzuweisen, die das selbstsüchtige Leben bildet neben einem drohenden Tode durch Hinrichtung. Die Begebenheit ist ist wahr. Nur an den Mängeln der Darstellung der Ungeschicklichkeit des Verfassers könnte es liegen, wenn sie poetisch unwahr erschiene.


  


  Die Stadt Grundau befand sich in fieberhafter Aufregung. Eines bemittelten Bürgers Tochter, ein Mädchen von vielleicht vierzehn Jahren, war aus ihrer Eltern Hause verschwunden, ohne irgend einen wahrscheinlichen Grund ihrer Entfernung, ohne Spur von Wahrscheinlichkeit, sie wieder ausfindig zu machen. Nach acht Uhr des Abends hatte sie ihrer Mutter gute Nacht gesagt und sich unter dem Vorwande heftiger Kopfschmerzen in ihr Schlafzimmerchen begeben, welches wie sämmtliche Gemächer der ländlichen Sommerwohnung zu ebener Erde gelegen war, und dessen Fenster nach der hinteren Seite des kleinen Gartens hinausging. Um zehn Uhr war der Vater aus der Stadt gekommen und hatte, bevor er sich schlafen legte, noch einen Blick in Hannchens Stübchen werfen wollen, wie er gewöhnlich zu thun pflegte; weil das Mädchen seinem Verbote zuwider gern im Bette las, und er immer befürchtete, sie könne einmal einschlafen, ehe die Kerze gelöscht sei, und dadurch ein Unglück herbeiführen.


  Nachdem er sich zu seiner Zufriedenheit überzeugt, daß Nichts zu besorgen sei, und sich schon zurückziehen wollte, entdeckte er, aufmerksam gemacht durch den in’s Fenster flimmernden Sternenschein, die offen stehenden äußern Jalousieen und fand näher hinzutretend auch die inneren Glasflügel nur angelehnt, nicht geschlossen. Er schalt über diese Nachlässigkeit so laut, daß die Mutter es vernahm und mit der Nachtlampe in der Hand hereintrat. Da sahen sie denn ihrer Tochter Bett unberührt, — sie selbst war weder im Hause, noch im Garten zu finden. Die ganze Nachbarschaft wurde allarmirt. Niemand hatte das Mädchen gesehen. Hannchen war verschwunden.


  Mit schwerem Herzen nur entschloß sich der tiefbekümmerte Vater am nächsten Morgen, die Hilfe der Sicherheitsbehörden in Anspruch zu nehmen und dort eine Anzeige niederzulegen, welche den guten Ruf seiner Tochter unwiederbringlich vernichten mußte. Die erste Frage, vom Beamten an ihn gerichtet, suchte natürlich zu erforschen, ob ihm bei seinem Eintritt in’s Schlafzimmer der Entwichenen nicht ein — noch so unbedeutender — Umstand aufgefallen sei, der sich mit was immer für einem vorhergegangenen Ereigniß oder auch nur mit einer unwillkürlichen Aeußerung des Mädchens in Verbindung bringen ließe, und wodurch man auf eine folgerichtige Vermuthung geleitet werden könne, die weitere Schritte möglich mache.


  Auf diese Frage erfolgte zunächst eine gänzlich unbefriedigende Antwort, wie Menschen sie geben, welche von einem unerwartet hereingebrochenen Unglücksfall betäubt und verwirrt sind. Erst nach und nach vermochte der in seinem reinsten Gefühle, in seiner menschlichsten Neigung verrathene Vater sich einigermaßen zu sammeln und ging, von der ruhigen Haltung des erfahrenen Beamten gleichsam gestützt, alle Eindrücke des vergangenen Abends in der Erinnerung noch einmal durch. Da besann er sich endlich, daß bei seinem Eintritt in das dunkle Schlafgemach ein fremdartiger Wohlgeruch, wie von parfümirten Haaren herrührend, ihn unangenehm befallen, auch daß er sich vergeblich zu erinnern bemüht habe, wo und an wem er solchen ihm besonders widerlichen Mode-Duft schon sonst bemerkte; daß er jedoch in diesen Bemühungen unterbrochen worden sei durch die furchtbare Entdeckung, die gleich darauf erfolgte, und daß er auch heute noch nicht anzugeben vermöge, ob wirklich ein ihm Bekannter ähnliches Haaröl benütze, oder ob er von seiner Einbildung getäuscht werde. Außerdem wußte der unglückliche Mann keinen Menschen zu nennen, gegen welchen er nur im Entferntesten einigen Argwohn wegen Theilnahme an Hannchens Flucht oder wegen Entführung des Mädchens zu hegen berechtiget sei; und somit blieb der Behörde Nichts übrig, als ihm ihrerseits die thätigsten und umfassendsten Nachforschungen zu versprechen und ihm einstweilen Geduld anzuempfehlen.


  Unter umsichtig getroffenen, dennoch fruchtlosen Maßregeln war der ganze Tag vergangen. Der Polizeicommissair, dem die Untersuchung dieser höchst räthselhaften Begebenheit übertragen worden, empfing noch spät in der Nacht sämmtliche darauf Bezug habende Berichte, die übereinstimmend dahin lauteten, daß auch nicht die kleinste Spur der Verlorenen zu entdecken sei. Dann legte er sich, ermüdet von seinen eigenen Anstrengungen und vielen vergeblichen Irrwegen, die er in seinem Diensteifer den Tag über gemacht, zur ersehnten Ruhe nieder. Eine Stunde nach Mitternacht wurde er unsanft aus dem ersten Schlafe geweckt. Hannchens Vater stand vor seinem Lager:


  Ich hab’ ihn, den Verführer, den Räuber meiner Tochter. Treffen Sie eiligst Anstalten, ihn gefangen zu nehmen; er muß gestehen, wo er sie verborgen hält!


  Der Commissair wischte sich den schweren Schlaf aus den Augen und ermunterte sich mit sichtbarer Freude. Eiligst sprang er empor, sich anzukleiden, und forderte Jenen auf, unterdessen in seinen Mittheilungen fortzufahren.


  Seitdem ich Sie verließ, Herr Commissair, hab’ ich keine Minute zugebracht, ohne darüber nachzusinnen, welcher von unseren Bekannten sich das Haar mit dem bewußten Oele zu salben pflege, dessen Geruch mir immer so unangenehm war. Jetzt endlich, vor einer halben Stunde, ist mir’s auf einmal vor’s Gedächtniß getreten, daß es der ehemalige Klavierlehrer meiner Tochter gewesen ist, ein Herr Richers, den meine Frau seit einem halben Jahre entlassen hat, weil es ihr vorkam, als herrsche ein allzu vertraulicher Ton zwischen diesem Zierbengel und dem heranwachsenden Mädchen. Ich hatte freilich keine Gelegenheit, sein Benehmen zu beobachten, indem mich meine Geschäfte verhinderten, bei den Lectionen gegenwärtig zu sein; aber ich willigte gern in einen Wechsel des Musikmeisters, schon deshalb, um den penetranten Wohlgeruch nicht mehr zu athmen, der am Abend nach jeder Lehrstunde unsere Zimmer erfüllte, und den ich gestern seit jener Frist zum ersten Male wieder gespürt habe. Nur der unverschämte Richers, kein Anderer, hat die Hand im Spiele, und ich bitte Sie flehentlich, den Verbrecher alsogleich verhaften zu lassen, ehe er sich vielleicht durch die Flucht rettet. Hannchen muß bei ihm sein, er hält sie sicher verborgen.


  Ich kenne Herrn Richers, erwiederte der Commissair, und kenne zufällig auch die Familie sehr genau, welche ihm ein Zimmer ihrer Wohnung zur Miethe überläßt. Es ist platterdings unmöglich, daß er dort ein Frauenzimmer heimlich beherberge; und ebenso unmöglich ist es, daß er etwas Aehnliches mit Vorwissen der Hausbewohner zu thun wage. Ohne Zögern glaub’ ich Ihnen mit meiner Amtsehre verbürgen zu dürfen, daß ihre Tochter sich dort nicht befindet.


  Nun so weiß er doch, wo sie versteckt ist. Nur er kann es entdecken, und er muß es, wenn Sie ihn augenblicklich festnehmen und mit unerbittlicher Strenge gegen ihn verfahren.


  Ehe wir einen vorwurfsfreien Menschen wie einen Räuber überfallen und in’s Gefängniß sperren, müssen denn doch andere Verdachtsgründe gegen ihn vorliegen, als der Geruch eines Haaröles, welches höchst wahrscheinlich in jedem Parfümerie-Laden verkäuflich, folglich Jedem zugänglich ist, der Neigung hat, es zu benützen. Mag Herr Richers ein wenig Geck und Stutzer sein, er ist sonst ein fleißiger, ordentlicher Jüngling, der sich redlich ernährt. Zu einem so voreiligen Schritte, wie sie von mir begehren, könnte ich mich nicht entschließen, bevor nicht unzweideutige Anzeigen beweisen, daß er auf irgend eine Art an der Flucht Ihrer Tochter betheiligt sei. Das wird sich morgen finden, und ich werde Nichts aus der Acht lassen, die von Ihnen geahnte Spur so eifrig zu verfolgen, als ob ich selbst Ihren Argwohn theilte, — was freilich durchaus nicht der Fall ist.


  Aber bis es wieder Tag wird, kann der Verbrecher entflohen sein!


  Zum Entfliehen hat er seit vorgestern Abend Zeit gehabt, wenn er sich durch die Flucht retten zu müssen wähnte, — obschon ich nicht begreife, was Sie ihm eigentlich Schuld geben. Denn entweder ist er mit Ihrem Kinde entwichen, und dann finden wir ihn jetzt gewiß nicht in seiner Wohnung; oder Ihr Kind ist ohne ihn entwichen, — und dann weiß ich nicht, warum ich Denjenigen als Mitschuldigen verhaften soll, dem das Mädchen (wenn es anders eine Neigung dafür hegte), aus dem Wege ging und davon lief. Es ist in dieser Zusammenstellung kein Menschenverstand trotz aller Haaröle und Parfümerieen; deshalb ersuch’ ich Sie, mir die wenigen Stunden des Schlafes zu gönnen, deren ich höchst bedürftig bin.


  Zornig verließ der Vater den Commissair und eilte, von den heftigen Stürmen seines Innern getrieben, geraden Weges zum öffentlichen Ankläger, den er lärmend herauspochte. Bei diesem fand er mit seiner sinnreichen Combination willigeres Gehör. Wo jener erstere Beamte prüfende Kälte einer vieljährigen Praxis ihm entgegengestellt, ergriff der Zweite die Sache mit dem feurigen Eifer eines jugendlichen Theoretikers und ging sogleich leidenschaftlich auf alle Möglichkeiten ein. Ihm schien Richers nicht unbekannt. Ja, er gab sogar einen gewissen Groll gegen den Musiklehrer zu erkennen, aus welchem Etwas wie Triumph hervorleuchtete, gerade diesen Menschen auf irgend einer Unthat zu ertappen. Deshalb wurden auch seinerseits die Bedenklichkeiten des Commissairs für lächerlich erklärt und augenblickliche Haussuchung und Verhaftung angeordnet, wobei Hannchens Vater Augenzeuge zu sein die Berechtigung erhielt.


  


  II.


  Das Benehmen des Musiklehrers ließ keinen Zweifel, diesmal habe den alten Praktiker, den Polizeicommissair, sein Scharfblick getäuscht. So beträgt sich kein vorwurfsfreier, seiner Unschuld bewußter Mensch, wie Richers sich betrug. Bleich, zitternd, stammelnd, fand er kaum Worte, die ihm gestellten Fragen zu erwiedern, strafte sich selbst Lugen, indem er anfänglich behauptete, die Ursache dieses nächtlichen Ueberfalls ebenso wenig zu ahnen, als er Kenntniß erlangt habe von seiner ehemaligen Schülerin Verschwinden. Gleich darauf aber entschlüpfte ihm die Aeußerung, er habe sie dringend abgemahnt von der wahnsinnigen Idee einer Flucht. Er verwickelte sich dermaßen in Widersprüche, daß alle Schritte gegen ihn, auch die Verhaftung hinreichend gerechtfertigt waren.


  Nachdem der Beklagenswerthe einigermaßen die Besinnung wiedergefunden, legte er vor dem Untersuchungsrichter ein sogenanntes »offenes Bekenntniß,« wie er es nannte, ab. Dieses lautete ungefähr so:


  Meine ehemalige Schülerin, von jüdischen, wenngleich schon vor des Mädchens Geburt getauften Eltern abstammend, zeichnet sich vor allen Christentöchtern gleichen Alters durch eine jenem Volke gemeinsame, frühzeitige Entwickelung aus. So viel ich weiß, erkennt das Gesetz darin keinen Unterschied; aber obgleich sie kürzlich erst ihr vierzehntes Jahr zurückgelegt hat, war sie, im Vergleich mit andern Kindern dieser Stadt, schon vor einem halben Jahre nicht mehr als eine Unmündige zu betrachten. Außerdem hatte sie von frühester Jugend an schon eine Masse verwirrender, moderner Schriften gelesen und sich dadurch in ein verkehrtes, phantastisches Wesen verstiegen, welches mich, den sie durchaus nicht als Lehrer, sondern vielmehr als Geliebten behandeln wollte, in große Verlegenheit brachte. Gerade als ihre Mutter sich bewogen fand, mir die Lectionen aufzukündigen, war ich im Begriffe gewesen, um meine Entlassung zu bitten, weil ich mir doch nicht Resignation genug zutraute, auf die Länge jedes unbewachten Augenblickes Herr zu bleiben. Ich wünschte folglich die Trennung. Aber ich muß eingestehen, daß sie nur scheinbar erfolgte; denn von dem Tage an, wo ich die Klavierstunden abbrach, fand Hannchen unzählige Gelegenheiten, mir auf meinen Wegen zu begegnen und fast täglich ein Gespräch mit mir anzuknüpfen; daß ich erstaunen mußte, wie es ihr möglich sei, so häufig die Aufmerksamkeit ihrer Mutter zu täuschen und immer schlaue Vorwände zu erfinden, die ihr gestatteten, auf meiner Fährte umherzustreifen. Einige Male war ich schon nahe daran, den Eltern einen Wink davon zu geben, — wollte Gott, ich hätte es nicht aus thörichter Eitelkeit, die sich durch des hübschen Mädchens zärtliche Worte doch wieder geschmeichelt fühlte, unterlassen! Vielleicht stünde ich dann nicht hier. — Bis vor etwa acht Tagen zog sich unser Verhältniß in der hier geschilderten Weise hin, ohne daß von ihrer Seite etwas Entschiedenes geschehen wäre. Als wir uns zum letzten Male auf der Straße begegneten, flüsterte sie mir zu, sie werde am Abende des nämlichen Tages in der Dunkelstunde mich auf meinem Zimmer besuchen. Ehe ich ihr noch sagen konnte, wie gefährlich dies sei, und wie, wenn meine Wirthsleute ihre Gegenwart bemerkten, daraus die traurigsten Folgen für uns Beide entstehen könnten, war sie mir unter den Augen verschwunden. Und hier beginnt meine Schuld. Anstatt ihre Eltern zu warnen, anstatt wenigstens meine Thür zu schließen und mich zu entfernen, blieb ich ihrer harrend daheim. Es war wirklich, als ob ein böser Geist vorsorglich jede gefahrdrohende Schwierigkeit aus dem Wege geräumt habe. Meine Wirthsleute hatten eine Landpartie unternommen und blieben über Nacht aus. Ich befand mich ganz allein in der leeren Wohnung. Wahrscheinlich hatte Hannchen früher davon Kenntniß erhalten und deshalb diesen Abend gewählt. Sie stellte sich erst ziemlich spät ein, als ich sie schon längst nicht mehr erwartete. Sie leugnete nicht, daß ihre Eltern bereits zu Bette lägen, und daß sie durch’s Fenster ihres Schlafzimmers entwischt sei. Auf meine ängstlichen Zweifel über die unerhörte Kühnheit eines solchen Schrittes gab sie zu verstehen, es sei heute nicht zum ersten Male, daß sie ihn wage, und nicht jeder junge Mann zurückhaltend wie ich. Diese Keckheit bei einem so jugendlichen Geschöpfe schreckte mich zurück und verscheuchte alle anmuthigen Bilder und Gedanken, die sich meiner vorher — ich will es nicht verhehlen — doch bemächtiget hatten. Sie machte mir Vorwürfe über meine Kälte; ich erwiederte dieselben durch Vorwürfe über ihren Leichtsinn und gab ihr zu verstehen, ich müsse nun befürchten, daß ich nicht der Einzige, nicht der Erste sei, dem sie sich auf unjungfräuliche Weise an den Hals werfe. Dazu lachte sie nur, ging sodann in extravagante Erklärungen von poetischer Leidenschaft über, faselte allerlei Reminiscenzen aus halbverstandenen, überschwänglichen Dichtungen durcheinander, sprach von der Emancipation des Weibes und machte mir zuletzt den Antrag, mit mir zu entfliehen. Dadurch scheuchte sie mich immer mehr von sich, so daß es mir geradezu unmöglich wurde, eine zärtliche Empfindung für sie zu fühlen oder auch nur zu heucheln. Ich beschwor sie, mich zu verlassen und heimzukehren. Sie brach in Schmähungen wider mich aus und versicherte unter Anderem, meine Lieblosigkeit verleide ihr das Dasein, und sie sei entschlossen, sich den Tod zu geben. Dann wieder jammerte sie in wilden Thränen über ihr Unglück, über die Schmach, die sie ihren Eltern bringen werde. Meine Angst stieg mit jeder Minute. Ich bat sie flehentlich, sie möge mich verlassen. Ich machte sie glauben, der Morgen sei nahe. Endlich gab ich ihr, nur um sie fortzubringen, das Versprechen, sie an einem der nächsten Abende in ihrem Gärtchen zu erwarten, worüber sie mir förmlich einen Eidschwur abzwang. Dann ergriff sie rasch ein Fläschchen jener bereits vor Gericht erwähnten Haar-Essenz vom Nacht-Tisch, um, wie sie sich ausdrückte, dadurch, auch entfernt von mir, an mich erinnert zu werden. Was weiter geschehen, weiß ich nicht. Ich habe vermieden, die ihr versprochene Zusammenkunft im Garten herbeizuführen. Als ich hörte, daß sie vermißt werde, pries ich das Schicksal, welches mich von jeder Mitwissenschaft ihrer Flucht fern gehalten. Ich erinnere mich deutlich ihres Geständnisses, daß jene bei mir zugebrachte Nacht nicht die erste gewesen sei, welche sie außerhalb ihrer Eltern Hause zugebracht, und ich hoffte sicher zu sein, daß ich auf keine Weise in diese gefährliche Geschichte verwickelt werden dürfte. Desto furchtbarer überraschte mich das unerwartete Eindringen der Beamten, welche mir meine Verhaftung ankündigten, und nur dieser Ueberraschung, diesem Schreck ist es zuzuschreiben, daß ich die Wahrheit nicht sogleich sagte, wie ich sie jetzt zu den Akten gegeben habe.Der Untersuchungsrichter verrieth durch sein spöttisches Lächeln, daß er in diese gerühmte Wahrheit keinen besonderen Glauben setze. Doch nachdem er den Gefangenen mehrfach vergebens aufmerksam gemacht, wie unwahrscheinlich die Erzählung klinge, und um wie viel klüger es sein würde, durch unumwundene Geständnisse späteren unausbleiblichen Enthüllungen reumüthig zuvorzukommen, — schloß er das erste Verhör und entließ Jenen, ohne aus wiederholte Gegenversicherungen weiter zu achten.


  


  III.


  Kein Mensch in ganz Grundau (sogar die näheren Bekannten des Herrn Richers nicht) glaubte nach Verlauf einiger Tage etwas Anderes, als daß es sich hier um eine abscheuliche Mordthat handle. Der öffentliche Ankläger gestand unverhohlen, daß er nicht daran zweifle. Und demgemäß wurde Alles aufgeboten den üblen Leumund des Angeschuldigten zu bekräftigen, und ihn als einen Menschen darzustellen, zu welchem man sich »einer solchen That versehen könne.« Dies gelang nun freilich gar nicht, denn trotz aller Bemühungen konnte eigentlich nichts Verdächtigendes wider den jungen Mann bewiesen werden. Aber Herr Streber — dies war der Name seines Verfolgers — ließ nicht los, entdeckte immer neue Quellen, aus denen die unverbürgten Gerüchte über Richers geschöpft werden konnten; lauschte darauf, leitete fernere Muthmaßungen daraus her, trieb den Untersuchungsrichter dringend an und entwickelte bei dieser Angelegenheit eine so feindselige Ungeduld, daß Jeder, der den edlen Charakter dieses vortrefflichen Herrn nicht besser kannte, zu wähnen versucht wurde, irgend ein pesönlicher Haß sei es, welcher ihn ansporne. Doch ein solcher Wahn mußte sich bald als Irrwahn ausweisen, wenn zur Sprache kam, die beiden Männer hätten sich nie gesehen, niemals ein Wort gewechselt, wären sich nie und nimmer im Leben begegnet. Richers äußerte selbst in einem der späteren Verhöre: Gott mag wissen, was diesen Menschen veranlaßt, mich so unerbittlich zu verfolgen, denn ich bin mir keiner Schuld gegen ihn bewußt; — im Gegentheil!…


  Desto sicherer dürfen Sie überzeugt sein, erwiederte der Untersuchungsrichter, daß Herr Streber nur seinem Pflichtgefühl folgt, um Sie—


  Um mich in’s Elend, wo möglich in den Tod zu bringen, unterbrach der Inquisit; ja, Herr Rath, davon bin ich nachgerade überzeugt. Herr Streber, in seiner neuen Laufbahn, strebt nach Ehren und Ruf; ich soll eine Stufe werden in der Treppe, auf welcher sein Fuß emporsteigt!


  Nun, nun, sagte der alte würdige Rath, — noch ein Diener der Themis aus früheren Zeiten — so rasch geht das auch nicht. Da müssen wir auch dabei sein.


  Aber die Geschworenen, rief Richers—


  Ja, die! seufzte der Rath. Freilich, die sind leicht zu verblenden durch eine sogenannte schöne Rede … doch vor allen Dingen müssen wir das corpus delicti haben, und ehe nicht des Mädchens Leichnam aufgefunden…


  Richers fuhr empor wie ein Rasender: immer wieder dies schauderhafte Wort! Heilige Gerechtigkeit, wie oft soll ich denn noch bei Gott im Himmel beschwören, daß ich Nichts von Hannchen gehört und gesehen, seitdem sie mein Zimmer verließ? Vergebne Schwüre! Niemand glaubt ihnen; ich soll ein Mörder sein! Man will mich dazu machen; so sei’s denn!


  Der Rath ließ den Verzweifelnden wieder in den Kerker zurückführen.


  Diese Auftritte wiederholten sich. Unterdessen waren Wochen vergangen. Während dieser Frist hatte Streber Nichts versäumt, seinen Zweck zu erreichen. Unermüdlich in Nachforschungen hatte er sämmtliche Behörden der Umgegend aufgeboten, und seit vielen Jahren mag in den Umgebungen von Grundau meilenweit in die Runde nicht so emsig nach einem menschlichen Wesen gesucht worden sein, als nach jenem Leichnam, an dessen Wiederauffinden Leben oder Tod des Musiklehrers hing.


  Schon verzweifelte Streber, seine Anstrengungen durch günstigen Erfolg gekrönt und den eclatanten Fall als schändlichen Meuchelmord vor die Assisen gebracht zu sehen, sich als Rächer hingeopferter Unschuld siegreich plaidiren zu hören, sein jugendliches Amt mit einem Todesurtheil schmücken zu dürfen?! und diese Befürchtung schlug ihn nieder, machte ihn mißmuthig, raubte ihm den heitern Sinn, dessen er sich stets als ein angenehmer, belebender Gesellschafter gerühmt, in solchem Grade, daß es seiner schönen Frau, mit welcher er noch in den Honigmonden schwelgte, auffallen mußte, und daß sie, die holdeste Angelika, ihm öfters die Haare schmeichelnd aus der Stirn strich, mit verbissenem Gähnen fragend: was hast Du denn, mein Theurer? Was ist Dir denn?


  Worauf er schmachtend erwiederte: ach, ich fürchte, es wird zu keiner Hinrichtung kommen!


  Pfui, lispelte dann Angelika; und sie küßte ihm das häßliche Wort von den Lippen.


  Dann jedoch wieder ergriffen von der schmerzhaften Neugier, die interessante Kriminalfälle den sanftesten Naturen abgewinnen, forschte sie nach des Verbrechers Persönlichkeit, ohne daß es ihr gelang, den sonst gesprächigen Gatten zu einer umständlichen Beschreibung derselben zu veranlassen.


  Ich wette, sprach sie, Dein Mörderchen ist ein hübscher, junger Mensch, und Deine Eifersucht, mein Theurer, geht so weit, mir dies Eingeständniß vorzuenthalten.


  Dann wurde Streber ernst und schnitt durch die hin geworfene Aeußerung: er ist jung, aber von höchst gewöhnlichem Aussehen, — das Gespräch ab.


  Vier Wochen und darüber hatte Richers bereits im Kerker geschmachtet, als die Leiche der Verlorenen in einem kleinen schilfumwachsenen See unweit der Stadt aufgefunden ward. Die Aerzte begannen ihre wissenschaftlichen Untersuchungen, und das Ergebniß derselben genügte, einen Thatbestand zusammenzustellen, dessen Gewicht über den verbrecherischen Thäter die furchtbarste Verdammniß verhängen mußte. Daß dieser Thäter nach seinen eigenen, wenn auch noch so unvollständigen Bekenntnissen kein Anderer sein könne, als Richers, davon hielt sich Streber wirklich fest überzeugt und verfuhr solcher Ueberzeugung gemäß. Unglücklicherweise für den Angeklagten mißlangen Letzterem seine Versuche, durch Zeugen zu beweisen, daß er am Abende, wo Hannchen verschwand, unmöglich in ihrer Nähe gewesen sein könne. Niemand wollte ihn da gesehen haben, wo er gewesen zu sein versicherte. Diejenigen, die sich etwa noch am günstigsten für ihn äußerten, sagten aus, sie könnten nichts Bestimmtes erklären; möglich wär’ es, daß er sich da oder dort gezeigt, aber sie hätten weiter nicht darauf geachtet &c. Und seine Wirthsleute konnten nicht leugnen, daß er spät heimgekehrt und des andern Tages sichtbar verstört gewesen sei.


  Auf diese Weise zugerichtet und apretirt kam die Sache endlich vor die Geschworenen, und des öffentlichen Anklägers große Rede war ein solches Meisterwerk von Rhetorik, schilderte die reine, kindliche Unschuld des grausam verführten, barbarisch gemordeten Opfers, die Verzweiflung liebender Eltern, die Schwärze der That mit so hinreißender Gewalt, daß kein Herz unerschüttert, kein Auge trocken blieb: Die Gegenrede des Vertheidigers ließ kalt.


  Man fand sie überladen von Sophismen und schlauen Verdrehungen.. Als aber gar der Angeklagte das Wort zu ergreifen und an die Gerechtigkeit der Herren Geschworenen zu appelliren versuchte, da entstand ein lautes, unwilliges Murren, und einige der Tugendhaftesten wendeten sich empört von dem heuchlerischen Scheusal ab.


  Die Berathung war kurz. Das »Schuldig« ward vollstimmig ausgesprochen. Der Gerichtshof fällte sein Urtheil gleich darauf, und dieses lautete: auf Tod durch den Strang.


  Richers zuckte mit den Achseln, sah milden Blickes um sich her, hob dann sein Auge empor — und verbeugte sich schweigend.


  Als Herr Streber den Saal verließ, empfingen ihn von allen Seiten bewundernde Glückwünsche und Huldigungen für seinen herrlichen Vortrag.


  


  IV.


  Du siehst in mir einen Feldherrn, rief er daheim der schönen Angelika entgegen, die ihn bleich vor Hunger und Langerweile des Abends mit der Mittagssuppe erwartete; einen Feldherrn, der seine erste entscheidende Schlacht gewonnen, der den Sieg der Tugend und Moralität über das Laster davongetragen hat. Das Todesurtheil ist gefällt, die Bestätigung kann nicht ausbleiben, nun komm’ und laß uns essen.


  Also der Unglückliche muß sterben? fragte Angelika, indem sie ihrem Gemahl vorlegte.


  Unglücklich, erwiederte Streber fast vorwurfsvoll; unglücklich nennst Du ihn? Wie willst Du dann die schändlich Hingemordete, wie willst Du die armen Eltern nennen, die das einzige Kind beweinen? Diese sind unglücklich. Dem Missethäter geschieht noch immer zu wenig, wenn er sein niederträchtiges Leben verliert.


  Aber, fragte Angelika weiter, ist es denn auch ganz gewiß, daß er die That begangen, — ich meine, daß er jenes Mädchen ermordet hat?


  Diesmal antwortete ihr Gatte ruhiger, mit stolzer Würde: ich hab’ es bewiesen, Angelika! Und Niemand wagte meine Gründe zu bezweifeln, Niemand, als nur ein antediluvianischer Richter, der, wie ich vernahm, ein Separat-Votum abgeben wollte, natürlicherweise jedoch überstimmt und zum Schweigen gebracht wurde. Das klebt noch an dem alten Sauerteig von Nothwendigkeit eines Eingeständnisses und derlei abgenütztem Formelkram. Thorheiten! Da könnten sie lange warten, bis solch’ ein depravirter Verführer und Weiberjäger, solch’ ein abgehärteter Frevler in sich geht und Bekenntnisse ablegt. Diesem Burschen ist Nichts heilig, für ihn gab es keine Rücksichten; hat er sich doch erfrecht, seinen Blick bis zu…


  Hier hielt Herr Streber plötzlich inne. Er fürchtete mehr gesagt zu haben, als dienlich war, weil ihm wünschenswerth schien, daß Angelika’s Theilnahme für den dem Henker verfallenen Musiklehrer nicht weiter angeregt werde. Er schien zu fürchten, die junge Frau könne dringendere Nachforschungen anstellen. Doch zum Glück hatte sie des Gatten letzte Worte, die er, mit vollem Munde essend, undeutlich vorgebracht, nicht recht verstanden, und sie legte weiter kein Gewicht darauf, gab vielmehr dem Gespräche bald eine andere, vom Galgen und dessen Candidaten ableitende Wendung.


  Streber, wie immer voll zarter Aufmerksamkeit für sie, suchte so lebhaft wie möglich zu sprechen, verfiel aber, nachdem er sich gesättiget, gegen seinen Willen von Zeit zu Zeit in ein nachdenkliches Schweigen. Einige Male versuchte Angelika ihn aus demselben in’s Gespräch zurückzulocken; dann jedoch, als sie erst zu bemerken meinte, daß es ein bedeutender Gegenstand sein müsse, der den eifrigen Geschäftsmann so mächtig in Anspruch nehme, gönnte sie ihm Ruhe und beobachtete staunend und verstummend die Veränderung, die unterdessen in seinem Antlitz vorging und seinen sonst angenehmen, stets freundlichen Zügen Ausdruck verlieh. Sie erschrak endlich vor ihm, wie er da mit sich selbst zu reden begann und einzelne Worte murmelte, von denen sie nur wenige verstand, als: Todesurtheil, — wenn es nicht bestätiget würde? — Doch es muß! — Hoffen wir das Beste!———


  Dergleichen aufregende Gedanken begleiteten den vortrefflichen Rechtsgelehrten in seinem nächtlichen Schlummer. Wahrscheinlich zeigte ihm ein beruhigender Traum freudige Erfüllung seiner billigen Wünsche; denn neu belebt erwachte Herr Streber zu rüstigem Wirken, und die schöne Angelika wurde nicht mehr durch düstere Monologe beängstiget.


  Alle zweckdienlichen Anstalten waren getroffen, alle hohen Verbindungen in der Residenz benützt, alle Hebel in Bewegung gesetzt, um die ersehnte Bestätigung des Urtheils möglichst rasch herbeizuführen. Streber sah in der Exekution eine strahlende Glorie für sich und seine Stellung voraus. Welches Aufsehen mußte nicht diese Hinrichtung in einer Stadt machen, wo seit einem halben Jahrhundert Niemand gehängt worden war! Und nun gar an einem Menschen, welcher so zu sagen der Künstlerwelt angehörig, allgemein bekannt, durch seine musikalischen Lectionen mit manchen angesehenen Häusern mehr oder weniger in Verbindung stand! Ein schöneres Exemplar konnte sich der ehrgeizige, öffentliche Ankläger kaum wünschen. Räuber, Mordbrenner und Mörder gewöhnlicher Gattung verhielten sich zu solchem Verbrecher, wie ein plumpes alltägliches Schlachtthier zum seltensten, feinsten Wildpret. Es war der eigentliche haut goût der Kriminaljustiz, der sich hier regte, und der täglich wuchs, je näher die Aussicht rückte, ihn zu befriedigen.


  Wie ein Donnerschlag traf daher den Erwartungsvollen die zufällig an ihn gelangende Kunde, daß die »Stadt seines Wirkens gerade denjenigen Diener der Gerechtigkeit entbehre, der in diesem Augenblicke für ihn zum wichtigsten wurde. Seit dem Absterben des allen Henkers war diese Stelle unbesetzt geblieben. Der Verblichene hatte keine männlichen Erben hinterlassen, ein Fremder hatte sich zu dem schlecht dotirten Posten nicht gemeldet, und die städtischen Behörden hatten, da es nicht in den Gewohnheiten der Grundauer lag, sich gegenseitig umzubringen, den Mangel des rächenden Würgengels bisher nicht empfunden.


  Nun war guter Rath theuer. Die amtlichen Berichte des Gefängnißarztes lauteten dahin: Richers befinde sich recht übel, sei bedeutend krank, welke langsam ab, und es stehe zu besorgen, daß eine höhere Macht der irdischen Gerechtigkeit vorgreifen werde, wenn letztere nicht sehr bald die Berechtigung erlange, vorher zuzugreifen. Ein im Kerker auf seinem Lager wie jedes gewöhnliche Menschenkind sterbender Mörder, — welche Satisfaktion konnte diese Todesart dem unermüdlichen Streber gewähren? War es dann nicht eine seltene, mühsam gepflegte und erzogene Frucht, die unreif und ungenießbar vom Baume fiel? Jetzt verwandelte sich des Mannes ungeduldige Sehnsucht nach Erledigung des schwebenden Ausgangs in ängstliche Besorgniß, daß dieselbe sich verzögern könne, ehe noch der hilfreiche Arm gefunden sei, welcher sie vollziehe; daß der Verbrecher boshaft genug sein könne, inzwischen ungehangen zu sterben!


  Was thut ein Schauspielunternehmer, wenn er eine große Prachtoper darstellen will, und es fehlt ihm der Heldentenor? Er verschreibt einen solchen zu Gastrollen und scheut keine Kosten.


  In Landwinkel, sagte man, befinde sich ein disponibler junger Mann, der dort bei seinen Eltern lebe, auf den Tod des schwachen Vaters wartend, um dessen Platz dereinst einzunehmen. Von diesem hieß es, er habe in ähnlichen Fällen schon mehrfach aus der Noth geholfen. Sich dieses Nothhelfers bei Zeiten zu versichern, schien wichtig. Schriftlich hätten die Unterhandlungen mancherlei Weitläuftigkeiten verursacht. Streber zog vor, die Reise in Person zu unternehmen und mündlich die Sache zu betreiben. Das Wetter war schön, Landwinkel nur dreizehn Meilen entfernt, — er kam um Urlaub zu einer kleinen Erholungsreise ein, welcher dem Vielbeschäftigten gern ertheilt wurde.


  Daß er seine junge, schöne Frau nicht allein zurücklassen mochte, begreift Jeder, dem ein gleicher Schatz zu Theil ward, und der nur einiges Talent für Eifersucht in den Ehestand mitgebracht.


  Angelika begleitete ihren Gemahl auf der Fahrt nach Landwinkel, — natürlich ohne ahnen zu dürfen, wem der Besuch gelte. Es war nur die Rede von einer Lustfahrt, auf der — nebenbei — mehrere kleine Geschäfte zu ordnen wären.


  


  V.


  Landwinkel ist eine allerliebste Stadt. Die Umgegend hat gerade nicht besondere Reize, wenigstens für jene Eigensinnigen nicht, die sich der Natur durchaus nicht zu freuen vermögen, wo große Berge fehlen. Berge giebt es bei Landwinkel nicht. Nur ein Hügel ist in der Nähe, und dieser heißet — garstig genug — der Galgenberg. Auch finden sich auf diesem Gipfel Ueberreste des ehemaligen Hochgerichtes; was jedoch die städtischen Einwohner keinesweges abhält, ihre Spaziergänge nach den bemooseten Ruinen zu richten und von dort sich an der heiteren Aussicht in Flur und Feld zu ergötzen.


  Dort standen auch Herr Streber und Angelika am Abend ihrer glücklichen Ankunft beim reinsten Sonnenuntergange. Angelika fand die Ruinen romantisch, so lange bis dem Gatten ein erklärendes Wort über die ehemalige Bestimmung dieser Mauern entwischte. Dann schüttelte sie sich, klagte über feuchte Abendluft und ersuchte den gefälligsten aller Ehemänner, mit ihr in’s Hotel zurückzukehren. Kaum war sie dort in ihrer Bequemlichkeit heimisch geworden, — so gut man es in in Gastzimmern mit drei Flügelthüren werden kann — kaum hatten sie ein leichtes Abendbrot mit einander verzehrt und Angelika das reinliche Nachtlager bestiegen, als Streber sich noch einmal zum Ausgehen rüstete.


  Jetzt? fragte die ängstliche Frau halb im Schlafe. So spät?


  Ich muß, mein Engel! Ich darf Nichts versäumen. Was heute noch geschieht, braucht morgen nicht gethan zu werden.


  Sorgfältig verschloß er die Eingangsthür zum Vorflur, nachdem er sich erst versichert hatte, daß die Verbindungsthüren der glücklicherweise unbesetzten Nebenzimmer gleichfalls fest verschlossen, und weder Gefahren noch Schrecknisse für seine geliebte Schläferin zu befürchten waren. Dann verließ er, um unbemerkt zu bleiben, so rasch wie möglich das Gasthaus, lief ein Stückchen Weges, knüpfte fast schüchtern in dunkler Gasse ein flüsterndes Gespräch mit irgend einem verdächtig aussehenden Herumtreiber an und verlor sich, durch diesen belehrt, in öde, wenig bewohnte Gefilde, wo in menschenleerer Vorstadt vereinzelte Häuser durch weite Zwischenräume von einander gesondert standen.


  Angelika schlief unterdessen, — aber sie träumte auch. Wir wissen nicht genau anzugeben, was und von wem. Wir hegen nur die bescheidene Vermuthung, daß es nicht ihr Gatte gewesen sei, der im Traume ihr beglückend erschien. Wir wiederholen nur, was ihre besten, innigsten Freundinnen behaupteten, wenn wir berichten, sie habe sich ohne sonderliche Neigung vermählt, nur um — nur um sich zu verheirathen.


  Der gute Streber, — so pflegte sich eine treue Jugendgespielin zu äußern — der gute Streber weiß wohl, warum er eifersüchtig ist, und warum er »meiner theuersten« Angelika nicht über den Weg traut.


  Ja wohl, fügte eine Zweite, wo möglich noch »inniger Verbundene« hinzu, sie kokettirte gern nach allen Männern hin, die leidlich aussahen, und wie oft hab’ ich sie vom Fenster weggezogen, wenn sie’s zu arg machte!


  Ich begreife nicht, ergänzte eine Dritte, unter ihren Freundinnen die Aelteste, wie der geistreiche, scharfsichtige Mann in diesem Punkte so blind sein konnte. Aber freilich, Gelehrte sind leicht zu täuschen. Ich gönne der lieben Angelika ihr Glück, — und Gott gebe nur, daß Alles gut endet!


  So sprachen ihre besten Freundinnen von ihr. Warum dürfen wir nicht erwähnen, daß der Traum, den Angelika in Landwinkel träumte, ihr ganz andere Gestalten vorführte, als die Gestalt Desjenigen, mit welchem sie am Traualtare gestanden!? Kann sie denn dafür, die Arme? Wer vermag einzustehen für seine Träume? Himmlischer Vater, haben wir nicht genug zu thun mit der Bürgschaft für unsere Gedanken im wachen Zustande? Nein, für ihre Träume kann auch eine junge, sittsame Frau nicht gut sagen.


  Als ihr Gemahl von seinem verspäteten Geschäftsgange zurückkehrend sie erweckte, zeigte sie ihm ein allerdings nur von mattem Nachtlicht beleuchtetes —sehr verdrüßliches Gesicht. Unter andern Verhältnissen würde dieser Anblick den zärtlichen Ehemann höchst unglücklich gemacht haben. Diesmal achtete er wenig darauf, denn er selbst befand sich in mürrischer Stimmung. Sein Weg war vergeblich gewesen, — vielleicht die ganze Reise. Den er aufzusuchen dreizehn Meilen zurückgelegt, war in Landwinkel nicht anwesend; sein kranker Vater hatte — höchlichst erstaunt über so unerwarteten Besuch in einem sonst gemiedenen Hause — auf die hastige Frage nach dem Sohne und Substituten mit einiger Verlegenheit erwiedert, dieser, sein Sohn sei abwesend und durchaus nicht mit Bestimmtheit zu sagen, bis wann selbiger heimkehren dürfte. Auf nähere Erörterungen hatte sich der alte, hartnäckige Henker-Papa nicht einlassen wollen, und Streber sich genöthigt gesehen, die Privatunterhandlungen, welche er mit der aufknüpfenden Familie anzuknüpfen gewünscht, wenigstens für heute Nacht fallen zu lassen. Morgendes Tages beschloß er sich an die Behörden von Landwinkel zu wenden, um deren Vermittelung collegialisch in Anspruch zu nehmen.


  Voll von diesen Plänen und nichts Anderes im Sinne legte er sich verdrüßlich neben die verdrüßliche Angelika und blieb es, bis der Schlummer sie Beide einhüllte und Beide träumen ließ. Sie sah einen jungen, ihr sogar dem Namen nach fremden Mann, welcher von der Straße herauf nach ihrem Fenster wehmüthig lächelte, ohne daß er zu grüßen wagte. Er sah einen jungen Mann, den ein langer stiller Zug zum Tode führte.


  Aber wie verschieden Beider Träume sein mochten — Beide erblickten darin einen und denselben Menschen.


  


  VI.


  Als Angelika erwachte, war ihr Gemahl bereits angekleidet und bat dringend, ihm nicht zu zürnen, daß er sie schon wieder allein lasse. Nur noch einige Stunden, sprach er, wolle mir vergönnen, die Du leicht mit Lectüre ausfüllen magst, — der halbe Koffer liegt voll neuer Bücher, welche ich zu diesem Zwecke mitnahm. Ich begebe mich an meine Geschäfts-Besuche und will mich beeilen so viel wie möglich. Dann machen wir einen Spaziergang, speisen im Grünen, fahren auf dem See, gehen Abends in’s Schauspiel — kurz, der ganze Tag gehört Dir.


  Gegen diese Vorschläge ließ sich Nichts einwenden. Die Gattin ging darauf ein, und der Gatte machte sich davon.


  Träume üben eine gar wunderbare Macht auf die menschliche Seele. Man hat wohl Monate, ja ganze Jahre hindurch an Diesen oder Jenen nicht gedacht; noch weniger, daß man tiefer für ihn empfände. Ein Traum bringt ihn uns in Erinnerung — und siehe da, die Erinnerung geht aus dem Schlafe in’s Leben hinüber; sie verleiht dem bisher fast gleichgültigen Gegenstand einigen Zauber. Nicht anders erging es der schönen Angelika an jenem Morgen mit dem unglücklichen Musiklehrer, den sie während ihres Brautstandes mehrfach wahrgenommen, dessen glühende und sehnsüchtige Blicke nach ihrem Blumenfenster sie häufig beobachtet, den sie aber sonst nicht kannte, über den sie niemals mit ihren Freundinnen auch nur eine Silbe gewechselt, und in welchem den Missethäter, dessen Zukunft ihren Gatten so dringend beschäftigte, auch nur zu ahnen ihr nicht auf das Entfernteste in den Sinn kam. Weil er, kurz ehe sie heirathete, von dem Straßenpflaster vor ihrer Eltern Hause verschwunden und nie mehr zu erblicken gewesen, hielt sie ihn wohl für einen Fremden, der Grundau nach kurzem Aufenthalte wieder verlassen habe, und vergaß ihn bald; um so leichter, als sie noch an einige Andere zu denken hatte. — Erst ein Morgen-Traum der ersten Nacht im Gasthause zu Landwinkel stellte den Vergessenen in ihrem Gedächtnisse her. Wie gesagt, sie brachte sein Bild zur Toilette mit, und während sie sich langsam und wohlgefällig vor dem Spiegel ankleidete, wiederholte sie von Zeit zu Zeit: es war eine nicht gewöhnliche Erscheinung; — was mag aus ihm geworden sein, und warum ich gerade hier so lebhaft von ihm träumen mußte?


  Da klopfte es leise an ihre Stubenthür, die nach Strebers Fortgehen unverschlossen geblieben. Wenn dies mein Unbekannter wäre? Wenn er zufällig in Landwinkel lebte? Wenn er mich gestern gesehen, wenn er heute früh meines Gatten Entfernung belauscht hätte? Wenn er käme, unter irgend einem Vorwande sich uns vorzustellen? Wenn der Traum damit zusammenhinge? Es heißt, daß Träume oft Etwas bedeuten! Ob ich herein rufe?


  Diese und ähnliche Gedanken rauschten wie Zephyre durch Angelika’s bewegliche Seele. Eiligst sprang sie auf, bedeckte die Betten, hüllte sich in ihren Shawl, und mit jenem leichten Schauder, der uns stets durchrieselt, wenn wir uns ableugnen wollen, daß wir einen Schritt auf falschem Wege thun möchten, ließ sie, doch erst nach dem dritten Pochen, ihr melodisches »Herein!« ertönen.


  Aber nein, das war nicht das schwarze Lockenhaupt mit den düstern, feurigen Augen, deren Gluth sie damals in Grundau durch’s Fenster zu empfinden geglaubt; das war ein sanfter, blonder, wohlgepflegter Jünglingskopf, mit lächelndem, roth und weiß gefärbtem Angesicht, der sich hier in Landwinkel vor ihr neigte und ehrerbietig nach dem Herrn Gemahl fragte.


  Mein Mann ist in Geschäften aus. Wollen Sie später wieder kommen? Oder können Sie mir vielleicht anvertrauen?…


  Auch ich habe Geschäfte mit Ihrem Herrn Gemahl. Er hat mich gestern Abend vergeblich aufgesucht. Ich bin erst in dieser Nacht von einem Ausfluge heimgekehrt; weil ich aber hörte, daß es ein sehr dringender Fall sei … Die gnädige Frau wissen wahrscheinlich…?


  Nichts Näheres, mein Herr; ich weiß nur, daß mein armer Mann auch auf einer sogenannten Erholungsreise sich keine Erholung vergönnen will, und daß er es gestern Abend und heute früh mit seinen Gängen sehr eilig hatte. Gewiß würd’ es ihm schmerzlich sein, Sie, den er zuerst aufsuchen wollen, abermals zu verfehlen, und ich möchte Sie deshalb bitten, ihn hier zu erwarten, wenn es Ihre Zeit erlaubt.


  Ich wüßte nichts Besseres und Angenehmeres zu thun, — wenn die gnädige Frau mir wirklich gestatten will, ihr Gesellschaft zu leisten?…


  Sie gehören wahrscheinlich auch zur Justiz?


  Gewissermaßen, ja. Euer Gnaden kennen mich also nicht aus Ihres Herrn Gemahls Schilderung?


  Nein, durchaus nicht; er ist in Geschäfts-Angelegenheiten sehr einsilbig, und offenherzig gestanden, die wenigsten darunter flößen mir Interesse ein; sie sind meistentheils unangenehmer Natur. Doch freilich, den Herren soll man das nicht sagen; sie lieben ihr Fach. Darf ich vielleicht um ihren Namen…?


  Oskar Seelig.


  Oskar? Ei, das ist ein — seltsames Zusammentreffen: Oskar heißt auch mein Mann!


  Folglich führen wir einen und denselben Namen.


  Oskar tauften ihn seine Eltern — und zum »Seelig« machte ihn die Liebe.—


  Angelika schlug die Augen nieder. Der junge Mann setzte sich neben sie auf das Sopha und fing an, eine recht lebendige Unterhaltung zu führen. Er schien im Ausland studirt, mancherlei Reisen gemacht, Vielerlei gesehen und nicht minder auch selbst erlebt zu haben. Sein Ton verrieth eine auf Erfahrung gestützte Sicherheit im Umgange mit Frauen, die desto gefährlicher wirkt, je bescheidener sie sich geltend macht. Die Sanftmuth seines freundlichen Gesichtes, seines zierlich lächelnden Mundes, seiner blauen Augen stand gewissermaßen im Widerspruch mit der männlichen Kraft seines tiefen Sprechorganes, dessen wohlklingende Töne die Lehne des Ruhebettes vibriren machten, während er, den rechten Arm auf die Lehne gestützt, sich seiner allerliebsten Nachbarin zuneigte und lebhaft erzählte. Eine Stunde war bald verschwatzt. Die zweite verging noch rascher. Angelika vergaß endlich, daß Herr Seelig ihren Oskar erwarte, und Herr Oskar Seelig dachte schon längst nicht mehr daran, daß es außer ihm noch einen Oskar gebe. Sein Arm rückte immer weiter vor auf der Sopha-Lehne; der Mensch blieb hinter dem Arme natürlich nicht zurück, schon aus dem einfachen Grunde, weil beide zusammen gehören, Mensch und Arm. Der Raum zwischen ihm und der schönen Frau ward immer enger. Sie durfte sich nicht mehr zurücklegen, aus Furcht, ihr Nacken werde seine Finger berühren. Sie saß aufrecht und steif, wie dazumal in der Pension, wenn Madame Lafleur ihre Schülerinnen musterte. Aber ihr that der Rücken nicht weh, wie dazumal; durchaus nicht. Sie brachte das kleine Opfer ihrer Bequemlichkeit gern, denn das Gespräch fesselte sie. Der junge Mann sagte gewiß nicht Alles, was er sagen konnte; er verstand, die Hörerin mehr ahnen zu lassen, als sie hörte. Es lag der Reiz des Verbotenen in Allem, was er sprach, und noch mehr in Dem, was er verschwieg. Solch’ einen Menschen, dachte sie, giebt es in ganz Grundau nicht, und wie Schade, daß er in Landwinkel stecken muß.—


  Da platzte der Gemahl zur rasch geöffneten Thüre herein.


  Die Sitzenden erhoben sich zwar, doch konnten sie dies unmöglich so schnell bewerkstelligen, daß der Eintretende nicht noch entdeckt haben sollte, wie nahe seiner Gattin Schultern der Hand eines Fremden gewesen.


  Er wurde blaß vor Zorn. Seelig blieb vollkommen ruhig, wie ein Mann, der sich nicht zum ersten Male im Leben durch einen Eifersüchtigen überrascht sieht. Angelika faßte sich in so weit, die beiden Herren einander vorzustellen und den Landwinkler mit Namen zu nennen. Nun zuckte ein Blitz der Schadenfreude über Streber’s Gesicht. Ha, Sie sind es? rief er frohlockend aus; sind Sie da? Das ist schön; so war doch meine Fahrt nicht vergebens. Sieh, Angelika, dies ist der Mann, um deswillen ich hierher gereiset. Dies ist der Mann, den ich ängstlich suchte, damit seine Hände meine Bemühungen krönen möchten, der Mann, den wir bei uns zu Hause so schmerzlich entbehrten: es ist der Henker!


  Das wäre der Henker? stammelte die Zitternde, warf sich halb ohnmächtig in ihre Sopha-Ecke und sprang augenblicklich wieder empor, als ob die fürchterliche Hand noch hinter ihr weile, wo sie vorhin auf der Lehne gelegen.


  Streber ließ ihm keine Zeit, zu erwiedern. Er ging sogleich auf die Sache ein. Ich habe, sagte er, vor wenig Minuten durch Estaffette die Nachricht empfangen, daß die Bestätigung des Urtheil unmittelbar nach meiner Abreise in Grundau eingetroffen, und daß es dem Mörder bereits eröffnet worden ist. Man verläßt sich beim Gericht darauf, daß ich Sie zur Stelle schaffe. Ihre Bedingungen sollen kein Hinderniß sein. Fordern Sie, mir liegt Alles daran, jeden Aufschub zu vermeiden, wegen vielfacher Gründe. Ja, Sie sehen mich bereit, aus eignen Mitteln die für eine Execution und für Ihre Reise ausgesetzte Vergütigung zu ergänzen. Wollen Sie mir augenblicklich folgen, so lassen Sie mich Ihre Ansprüche vernehmen.


  Ich bin, entgegnete der junge Mann, hier nicht angestellt. Nur aushilfsweise bin ich einige Male für meinen kranken Vater eingetreten, dessen Stelle ich vielleicht künftig einmal sammt seiner nicht unbedeutenden Feldwirthschaft übernehme, um der Meinigen Willen, die ohne diesen Entschluß von meiner Seite hilflos zurückbleiben würden; zum Theil durch meine Schuld. Denn ich darf es nicht leugnen, ich habe wild gelebt und den größten Theil unseres Vermögens durchgebracht. Ich wollte — (hier wendete er sich wieder nach Angelika, die schaudernd seinen Worten lauschte) — ich wollte studiren. Mit dem Fluche meiner Herkunft belastet ging ich auf entfernte Hochschulen, stündlich zitternd und befürchtend, meine Kameraden möchten entdecken, daß ich der Sohn des Henkers sei, und mich verstoßen. Nicht umsonst war ich der fleißigste Abonnent der hiesigen Leihbibliothek gewesen. Ich hatte überschwängliche Begriffe von Freiknechten und Hochgerichten mitgenommen. Aber bald sollte ich — zu meinem Schaden — gewahr werden, daß diese Sagen längst in’s Reich der Fabel gehören. Als nach und nach bekannt wurde, was ich so ängstlich verheimlichen wollen, lachten mir die Genossen in’s Gesicht, und der einzige Unterschied, den sie zwischen mir und andern Neulingen machten, bestand darin, daß sie mich häufiger die Zeche bezahlen ließen, als jeden Andern. Weil doch aber das Wunderbare in dieser wunderbaren Welt der Aufklärung stets seine angeborenen Rechte behaupten will, so häuften sie goldene Märchen auf des Freimanns Kind. Mein Vater sollte Gott weiß wie reich sein, sollte fabelhafte Schätze besitzen. Ach, wie viele Mütter bestrebten sich nun, mich zu binden. Ich glaube, sie hätten den Strick eines Gehängten nicht verschmäht, wäre es ihnen gelungen, mich damit an eine ihrer Töchter zu knüpfen. Doch ich ließ mich nicht fangen. Ich setzte mein ungebundnes, tolles Leben so lange fort, bis mir von Hause geschrieben wurde, es gehe nicht länger also, der Vater liege darnieder, die Wirthschaft auch, — man erwarte mich. Die Welt reizte mich nicht mehr. Ich hatte sie ausgekostet und war satt. Deshalb bin ich heimgekommen, wie der verlorne Sohn von Landwinkel, zu Allem bereit. Und obgleich mein Vater zum Feste des Wiedersehens kein Rind schlachten ließ, habe ich doch an seiner Stelle einen Menschen gehängt und mich dabei ganz gut benommen. Aber noch stehe ich in keiner Pflicht. Was ich bisher gethan, geschah aus gutem Willen, aus Uebermuth, aus Trotz und aus Ekel gegen das Leben, gegen die Lügen des Lebens; — nennen Sie’s, wie Sie wollen! Jetzt brauchen Sie mich. Mein Vater hat mir’s in dieser Nacht erzählt. Ich kam in der Absicht zu Ihnen, Ihnen den Spaß zu verderben; ich will’s nicht leugnen. Dieser Morgen hat mich auf andere Gedanken gebracht: ich bin bereit, Ihren Wunsch zu erfüllen; aber ohne Aufschub, ehe mir’s wieder leid wird. Wir müssen heute noch reisen.


  Sehr wohl. Sie können augenblicklich…


  Wir, hab’ ich gesagt. Ich bin bereit, die traurige Nothwendigkeit zu erfüllen, doch nur unter der einen Bedingung, — eine andere leg’ ich Ihnen nicht auf — daß ich in Ihrem Wagen mit Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin nach Grundau fahre. Mir liegt daran, mich Ihnen Beiden gegenüber zu rechtfertigen wegen der Wahl des Standes, den ich ergreifen werde. Mir liegt daran, mit einem berühmten Juristen wie Sie Manches durchzusprechen; die ungeheure Kluft, welche nach Ihrer Ansicht uns trennt, auszugleichen durch meine Ansichten von der Sache. Sie haben die Wahl: Entweder ich reise heute Nachmittag mit Ihnen, oder Sie suchen sich anderswo einen Henker!


  Dabei nahm er die Thüre in die Hand und wartete der Entscheidung.


  Streber’s Hochmuth gerieth in harten Kampf mit seinem Ehrgeiz: Dieser begehrte die Hinrichtung des Delinquenten herbeizuführen, ehe Krankheit und natürlicher Tod der Gerechtigkeit zuvorkämen; jener lehnte sich mächtig auf gegen die kecke Anmaßung eines Unverschämten. Schon war Hochmuth im Begriff, über Ehrgeiz den Sieg davonzutragen, als ein Blick auf Angelika den Eifersüchtigen belehrte, daß von einem Henker jedweder gesellige Zauber gewichen sei, den ein junger Unbekannter, welcher sich vortheilhaft einführte, vielleicht geübt haben könnte; von diesem war Nichts zu befürchten; dieser konnte keinen Eindruck mehr auf die zarte, sinnige Frau machen. Warum sollte er nicht im Wagen sitzen dürfen? In der äußersten Ecke desselben? Wer sah ihm an, was er sei?


  Oskar Streber ging auf Oskar Seelig’s Bedingung ein.


  


  VII.


  Wir schildern die Reise nicht. Was geredet, gestritten, geflüstert, auseinandergesetzt, angedeutet, bewiesen, bezweifelt wurde, — wir bedecken es mit Stillschweigen.


  Ob sich Streber nicht dennoch geirrt habe, als er voraussetzte, es könne dem niedrigsten Knechte der Gerechtigkeit in seiner schmachvollen Stellung nicht mehr gelingen, vor den Augen einer liebenswürdigen Dame wie ein anderer Mensch und Mann zu erscheinen? … auch darüber gestatten wir uns keine Bemerkung. Wir eilen dem Schlusse unserer kurzen Erzählung entgegen, welche nothwendig mit dem siebenten, das heißt: mit dem Galgen-Abschnitt enden soll.


  So viel ist sicher, daß der öffentliche Ankläger bei Nacht seiner Gattin gegenüber fast zum heimlichen werden wollte, und daß er herzlich froh war, Oskar’s Füße nicht mehr im engen Wagen versteckt, sondern ihn auf denselben über Grundauischen Grund und Boden nach einem Gasthofe zweiten Ranges wandelnd zu wissen. Ehe sie sich trennten, erbat der junge Henker sich Anweisung, wo er einen amtlichen Erlaubnißschein zu fordern habe, damit er die Person und die körperliche Beschaffenheit des Gefangenen für den Zweck seiner furchtbaren Vorkehrungen untersuchen könne.


  Doch dies war eigentlich nur ein Vorwand. Ihm lag mehr daran, sich durch eigene Anschauung zu überzeugen, ob dieser Richers derselbe sei, dessen er sich als eines frohen Gefährten aus den flotten Burschentagen zu erinnern meinte; dessen Name ihm beinahe entfallen war; dessen Bild aber durch Streber’s Andeutungen in ihm auflebte.


  Ja wohl, es ist derselbe. Derselbe, der so häufig die wilden Bacchanalien jugendlicher Lärmer und Schwärmer mit musikalischen Phantasieen begleitet hatte. Doch welch’ ein schauriges Wiedersehen!


  Mußte ich deshalb nach Grundau verschlagen werden, rief er dem als »Jugendfreund« bei ihm angemeldeten Oskar entgegen, damit Du mir die letzte Halsbinde umlegest?


  Wie kommst Du darauf, armer Junge? fragte Seelig erschrocken.


  Wie ich darauf komme? Nun sehr natürlich. Man hat mir mein Urtheil als Mörder und noch etwas Schlimmeres gesprochen; man hat mir gestern die Bestätigung mitgetheilt; ich erwarte den verhängnißvollen Morgen, — und Du trittst bei mir ein; Du, welchen man damals, da wir studirten, den Sohn des Henkers nannte. Was ist einfacher, als daß Du Deines Vaters Geschäft übernommen? Es ist so gut wie jedes andere auf dieser schönen Erde. Oskar, schäme Dich nicht. Du kamst, meinen Hals zu prüfen? Da, betrachte ihn. Nicht wahr, ich bin mager. Ich liege schwer darnieder. Hätte ohnedies kaum noch etliche Tage zu leben: trübe, lange Tage im Kerker. Du wirst sie abkürzen; habe Dank im Voraus! Und der alten Bekanntschaft wegen mache Deine Sache gut und rasch. Ich hoff es, Du wirst mich nicht lange zappeln lassen.


  Aus Oskar’s blauen Augen stürzten heiße Thränen: Nein, Bruder, deshalb kam ich nicht. Nur Gewißheit wollt’ ich mir holen, ob Du es bist? ob Du es sein konntest, der … bekenne; sprich; o ich beschwöre Dich: bist Du, was sie Dich nennen? Thatest Du, wofür Du büßen sollst? Ich kann’s nicht glauben! Du, unser Orpheus, der uns wilde Bestien mild und weich stimmte durch seine himmlischen Harmonieen? Du, der sanfte Künstler, hättest ein schuldloses Mädchen verführt, entehrt, ersäuft, wie ein Kannibale…?


  Richers richtete sich von dem elenden Lager empor, wie sauer es ihm, dem Todtmatten wurde; er erhob sich mit seinem abgezehrten Leibe und saß aufrecht. Gieb mir die Hand, sprach er; dieselbe Hand, die morgen den Strick um meine Kehle legen soll; sieh mich an, Oskar: ich sterbe unschuldig. Ich habe keinen Theil an des Mädchens Ermordung. Was ich beim ersten Verhöre aussagte, wobei ich beharrte, — es ist wahr; so wahr, als ich einen Gott glaube und eine Zukunft! Ob sie sich, überspannt und leidenschaftlich, wie sie trotz ihrer zarten Jugend war, den Tod selbst gegeben? Ob derjenige, der sie entehrte, — (ich bin es nicht) — ihre Drohungen fürchtend, sie verlockte in jene sumpfige Einöde und dort ihr Mörder wurde? Außer ihm weiß es nur Einer, und dieser Eine wohnt nicht auf Erden. Die Menschen halten mich für den Thäter; sie werden jubelnd mich zum Tode führen sehen. Oskar, willst Du sein wie die übrigen Menschen? Mache Du eine Ausnahme: hänge mich, — aber glaube mir!


  Wie ist es möglich, schrie der junge Henker, daß die Geschworenen Dich schuldig erkannten, wenn Du so eindringlich sprachst, wie Du jetzt zu mir gesprochen?


  Ich hatte ihnen ja Nichts zu sagen. Ich konnte auch nicht mehr reden; ich war schon mürbe von den Verhören. Mein Vertheidiger sprach statt meiner. Der sagte viel, vielerlei; auch viel Gutes, Kluges glaub’ ich, — nur nicht das Rechte. Er stach Silben, er verdrehte die Gesetze oder legte sie aus, gleichviel! Er traf die Herzen nicht. Dagegen der Ankläger! Ja, wenn Du den gehört hättest! Wie der zu reden, zu malen, darzustellen verstand! Es blieb kein Zweifel, konnte keiner bleiben; mit seines Wortes Gewalt hätte er mich selbst überzeugt, daß ich die Schandthaten wirklich begangen; ja, ich selbst hätte mir nicht mehr geglaubt, sondern ihm; — wäre nicht durch die Klarheit seiner Rede immer ein giftiger Hauch gedrungen, der mich daran erinnerte, daß dieser Mann mich haßt; daß es ihn entzückt, mich zu verderben. Doch das konnte Niemand sonst empfinden außer mir. — Was ist da viel zu klagen? Es ist ein Zusammentreffen von Umständen, dem ich nicht gewachsen war. Und was nun weiter? Wem liegt daran? Was ist an mir gelegen? Wird deshalb die Welt stille stehn? Lassen wir’s gut sein, und hängt mich auf!


  Und er legte sich wieder auf den moderig duftenden Pfahl.


  Oskar begann noch einmal: wodurch hast Du Dir ihn zum Feinde gemacht? Nur das gestehe mir noch. Dann will ich Dir die Ruhe gönnen, deren Du bedarfst. Sage mir, Richers, habt Ihr Euch näher gekannt?


  Wir haben nie eine Silbe mit einander gewechselt. Aber ich habe seine Frau geliebt, da sie noch Braut war. Aus der Ferne nur. Mit Blicken, die sie erwiederte, die er wahrnahm. Als ich erfuhr, wie nahe wirklich die Verbindung sei, zog ich mich zurück um ihres Friedens Willen. Ich denke, sie erfuhr niemals, wer ich bin, noch wie ich heiße. Daß er es erfuhr, das hab’ ich erfahren, als er mir entgegen stand und seiner Anklagen tödtlichen Zorn über mein geschmähtes Haupt ergoß; als er mich selbstsüchtigen Verführer, ruchlosen Schänder, feigen, verworfenen Mörder nannte. Dawider war nicht aufzukommen. Gottes Macht hat den Knoten verwirrt, Menschenfinger lösen ihn nicht. Doch ja, die Deinen werden es thun, indem sie einen neuen schlingen. Mach’ ihn fest, Oskar, und nun: gute Nacht!


  Schlafe wohl, flüsterte der Henker, indem er sich liebevoll über den Leidenden beugte und seine küssenden Lippen mit dem kalten Schweiße dieser edelgeformten Stirne benetzte. Schlafe ruhig, — und vertraue!


  Das thu’ ich, sagte Richers. Schlafe auch Du wohl, stärke Dich auf morgen! Gute Nacht.


  


  Mit der zur Gewißheit gewordenen Ueberzeugung, daß Richers die Wahrheit gesprochen habe und ungerecht verurtheilt worden, eilte Oskar Seelig in Streber’s Arbeitszimmer, welches Angelika in demselben Augenblicke verließ. Voll von der Voraussetzung, daß sie nicht unterlassen werde, dem Zwiegespräche zu lauschen, gönnte er seiner starken Stimme ihre ganze Gewalt. Ihm lag daran, daß Jene ihn höre. Er theilte ohne Rückhalt mit, wovon sein Herz überfloß, bis auf den kleinsten Umstand, — und er glaubte zu vernehmen, daß auf seine deutliche Bezeichnung, wer Richers sei, an der Seitenthür ein mühsam unterdrückter Schrei laut werden wollte.


  Streber, schon unwillig über des gering geschätzten Jünglings Eindringen, den er wie ein unentbehrliches Uebel in seiner Nähe betrachtete, ließ ihn kurz an und tadelte ihn sehr von oben herab, indem er ihn ermahnte, nicht zu vergessen, welche Stellung im bürgerlichen Leben der Henker einnehme.


  Ich kenne die meinige ebenso gut, erwiederte Seelig, als ich die Ihrige zu ehren weiß. Ich habe Bildung und Verstand genug, um einzusehen, was ein öffentlicher Ankläger bedeutet, wie wichtig sein Beruf, wie groß sein Wirkungskreis, wie unantastbar seine Vorrechte, wie heilig seine Pflichten sind. Das Auge des Gesetzes soll er gleichsam vorstellen; an Gottes Statt soll er den Frevel aufdecken, die Heuchelei entlarven, den Verbrecher aus geträumter Sicherheit aufschrecken und treffen. Und wer furchtlos dieses Ziel vor seinen klaren Blicken behält, der ist gewiß der höchsten Achtung würdig. Aber es darf auf den Waffen, mit denen er im Schutze seiner gefährlichen Gewalt zum Kampfe zieht, kein Fleckchen haften; kein Stäubchen auf seinem Gewissen. Rein muß er sein und bleiben von persönlichem Groll, von bitterer Parteilichkeit. Nicht blos ein Verfolger, — auch ein Beschützer der Angeklagten — Beides zugleich! — soll er werden; soll in seiner Seele jedes Körnchen für und wider abwägen. Erfüllt er diese erhabenste aller Berufspflichten nicht; denkt er nur an Befriedigung seiner Eitelkeit; will er nur seinem Ehrgeiz immer neue, wo möglich glänzende, weitschimmernde Siege erfechten, unbekümmert um die Opfer, welche im Stillen an unheilbaren Wunden (die er schlug) verbluten müssen, dann tausch’ ich nicht mit ihm und bin ungleich lieber der Henker, der als willenlose Körperkraft gehorcht, ohne sein Gewissen zu belasten. Ist das Ihrige in diesem Falle ganz rein; sind Sie wirklich mit sich einig; steht ihre Ueberzeugung noch so fest, nachdem ich Ihnen jetzt mitgetheilt habe, was ich um Ihrer selbst willen nicht verschweigen durfte; … nun, dann wasch’ ich meine Hände. Thun oder lassen Sie, was Sie verantworten müssen,…


  Was soll ich Anderes thun, unterbrach ihn Streber, als der Gerechtigkeit ihren Lauf lassen? Soll man auf das Leugnen der Verbrecher Werth legen? Und wollte, dürfte man’s, — jetzt ist es zu spät.


  Noch einmal: was Sie zu thun haben, müssen Sie bedenken; was ich zu thun habe, das weiß ich.


  Seelig ging. Auf dem Treppenflure empfing ihn Angelika. Um Gottes Barmherzigkeit Willen, flüsterte sie, retten Sie ihn! Dabei ergriff sie ohne Schauder des Henkers Hand und drückte sie bebend.


  Durch diese Hand stirbt er nicht, sagte er und küßte die ihrige; durch die meinige stirbt er nicht, das schwör’ ich Ihnen! Retten kann ihn nur Gott, und ich denke, der wird’s auch thun; vom Galgen wenigstens.


  


  Es ist ein wunderlieblicher, klarer Morgen. Sorglose Vögel singen im Grün der Bäume und Sträucher; bunte Schmetterlinge wiegen sich gaukelnd auf Blüthen: die Sonne bringt den reinsten Tag.


  Ist’s denn ein Festtag? Welch’ ein Gewühl in den Gassen! Lange, dichtgedrängte Züge von Spaziergängern wallen fröhlich durch’s Thor. Schelmische Mädchen nicken lustig ihren muntern Freunden zu. Arm in Arm aneinander gehängt brechen derbe Gesellen sich scherzend Bahn, um früher den Schauplatz der Freuden zu erreichen. Zärtliche Mütter tragen, besorgt, daß sie sich ja nicht verspäten, ihre kleinen Kinder hinaus. Alles wandelt einen Weg. O gewiß ein Volksfest. Eine sommerliche Morgenfeier. Ein blumengeschmücktes Wäldchen, wo Musik ertönt?


  Nein, Nichts von alle Dem. Es soll ein armer Sünder aufgehängt werden, weiter Nichts. Aber was thut’s? Ist es doch ein Schauspiel, wie jedes andere auch, und gratis obenein.


  Da stehen sie und harren; — murren und harren dennoch. Die Sonne steigt höher und höher; die Hitze wirkt schon lästig; und noch keine Anstalten? Ja, was wird denn das? Wie lange sollen wir denn warten?


  Schickt sich das, die Leute so zeitig heraus zu narren und dann nicht Stunde zu halten? — Langschläfer von einem Mörder, lacht eine dicke, behagliche Frau; kannst Du nicht bei Zeiten aus den Federn kriechen, wenn Du eine so große Gesellschaft zum Frühstück geladen hast? — Und allgemeiner Beifall belohnt den gelungenen Scherz, der auf einige Minuten die Ungeduld verscheucht. Desto lebhafter bricht sie dann wieder aus und macht sich sogar in wilden Drohungen Luft. Doch in diese mischen sich plötzlich staunende: Wie? — Nicht möglich! — Na, das wär’ noch schöner! — Ah, das ist stark! — Was sagen Sie? — Nein, wirklich? — Ja, wirklich! Der Henker ist verschwunden; nirgend aufzufinden. Auch die beiden Kerls, die man ihm als Hilfsknechte zugeordnet, und die er eiligst einschulen mußte, sie sind fort. Wegen eingetretener Hindernisse keine Exekution!


  Das wär’ der Henker!? — Schändlich! Abscheulich! Freiwillige vor! — Und mit Spotten, Schelten, Schimpfen, Witzeln verläuft sich die liebe Menschheit.


  


  Es bedarf nicht erst der Erwähnung, daß sogleich, als des Herrn Oskar Seelig böswillige Entfernung entdeckt war, zweckmäßige Anstalten getroffen wurden, von einem dritten, nicht allzu fernen Orte den Vollstrecker des diesmal unterbliebenen Straf-Aktes herbeizuschaffen.


  Nach wenigen Tagen traf dieser Mann glücklich ein, voll von aufrichtigem Amtseifer. Als er sich bei Gericht meldete, brachte zu gleicher Zeit der Gefangenenwärter die Meldung, daß der zum Tode verurtheilte Richers heute gegen Morgen still verschieden sei. Sie hatten ihn todt im Bette gefunden.


  Die Entwickelung des grauenhaften Geheimnisses bleibt der Zeit vorbehalten, — oder, wenn sie dieser nicht gelingen sollte, der Ewigkeit.


  


  Frau Hart.


  


  Erstes Kapitel.


  Wir wissen unsere schlichte Schilderung vom Hauswesen der Frau Hart nicht passender einzuleiten als durch nachstehende Worte des Meisters Ch. Dickens, genannt Boz: Es war eines jener zum Entzücken unregelmäßigen Häuser, wo man, um aus einem Zimmer in’s andere zu gelangen, Stufen auf- und abgeht; wo man immer wieder auf Zimmer stößt, wenn man schon glaubt, man habe alle hinter sich; wo sich- eine Menge kleiner Vorhallen und Gänge befindet, und Kammern, die vergitterte Fenster haben, in welche üppiges Grün eindringt.


  Rechnen wir dazu, daß jenes Haus, in welchem ein Theil unserer Erzählung spielt, gleichsam in die halb verfallenen Mauern der ehemaligen Festung Steinburg hineingeschoben, zwischen zwei mit Schießscharten versehene Thürme gebaut war, die man beide auch in bewohnbare Räume umgewandelt; daß der große fruchtbare Garten mit seinen vielen Obstbäumen edelster Gattung sich den ehemaligen Festungsgraben entlang, vor rauhen Lüften geschützt, wie ein Thal des friedlichen Segens weit hinzog; daß an der gegen Mittag liegenden Grundmauer üppige Pfirsichspaliere grünten, deren Früchte weit und breit für die besten galten; daß in den Hecken und Baumkronen sanglustige Vögel, in den Ritzen der ausgebröckelten Mauersteine zahllose bunte Eidechsen, im Gesparre und unter den Simsen am Dache Tauben und Sperlinge nisteten; daß der Wirthschaftshof reich an Federvieh, der Kuhstall sauber und duftig, die ganze Besitzung endlich mit einer einzigen eisenbeschlagenen, dicken Thüre von Eichenholz geschlossen war, zu der ein langer, gewölbter, klosterartiger Gang führte; daß kein Geräusch, kein Lärm aus der Stadt in die heilige Stille eindrang, die über dem ganzen Wesen waltete: so können wir uns wohl heimisch fühlen im Eigenthume der Frau Ernestine Hart.


  Sie ist die Wittwe des vor zwanzig Jahren verstorbenen Bürgermeisters von Steinburg, der ihr das Besitzthum, einen redlichen Namen und ein einziges Kind, einen Sohn, hinterlassen. Schulden haften nicht auf Haus und Garten. Aber anderes Vermögen ist auch nicht da. Sie lebt vom Ertrage ihres Gartens, den sie trefflich pflegt; erzieht Gemüse, erntet Obst, treibt einen Milchhandel und ist nicht mehr weit vom sechzigsten Lebensjahre entfernt, rüstig und fleißig zum Erstaunen.


  Sie hat keine anderen Dienstboten als eine einzige Magd, welche Ein- und Verkäufe besorgt, und mit welcher im Vereine sie selbst Haus, Hof, Stall und Garten bestellt. Nur im Frühjahr und Herbst werden Tagelöhner zu nothwendigen Umgrabungen gemiethet. Sie bewohnt ein Flurzimmer im Erdgeschoß, dessen Fenster auf den Hofraum gehen, von wo aus sie ihre Viehzucht übersieht. Das Gemach ist ausgestattet, wie es einer wohlhabenden, reinlichen Bäuerin zukommt, deren Tracht auch die ihrige entsprechen würde, wäre nicht doch darin ein mehr städtischer Anstrich vorherrschend. Die Wände sind altersgrau; keines Malers Pinsel hat sie berührt. Desto seltsamer nehmen sich an denselben zahlreiche Zeichnungen und Steindrücke aus, die im wunderlichsten Gemisch durcheinander hängen, und von denen schwer zu begreifen ist, welche Beziehung sie zu Frau Hart haben könnten. Besonders jene Portraits, welche die unverkennbare Absicht verrathen, den Urbildern durch Schmeichelei Beifall abzugewinnen. Wie kommt Frau Hart zu diesen jungen oder jung sein wollenden Herrschaften? Wie kamen deren Abbilder zu ihr?


  Das ganze übrige Haus ist unbewohnt. Die Zimmer, welche der verstorbene Bürgermeister inne gehabt, blieben seit seinem Tode unberührt; Nichts ist darin von der alten Stelle gerückt. Nur daß sie alljährlich zweimal gelüftet werden. Die sogenannten Putzstuben sind nicht betreten worden, seitdem man den seligen Herrn als Leiche hinaustrug.


  Nur die eine freundliche Stube, welche Julius bezog, als er vor zwölf Jahren in die oberste Klasse des Gymnasiums eintrat, worin er sich auf seinen Abgang zur Akademie vorbereitete, nur diese bleibt unausgesetzt Gegenstand mütterlicher Sorgfalt. Dort stehen die besten Geräthschaften, dort liegen hübsche Decken und Teppiche, dort gedeihen gut gehaltene ausländische Pflanzen und Gewächse auf eigens gedrechselten Blumengestellen, dort gönnt sich Frau Hart nach vollbrachtem Tagewerk eine Stunde der Erholung. Dann setzt sie sich in einen weichen »Faullenzer« (so benennt sie den Armstuhl) und denkt an ihren Sohn.


  Julius ist ihr Stolz, ihre Lust, ihr Glück!


  Er ist Künstler, schon frühzeitig regten sich im Knaben Neigung und Beruf. Die Mutter war diesen Trieben nicht gerade entgegen, doch stellte sie ihm die ausdrückliche Bedingung, er müsse erst seine Schulstudien so weit absolviren, daß er vollkommen befähigt sei, die Universität zu besuchen; habe er das Examen der Reife genügend abgelegt, dann wolle sie seinen Wünschen nicht hinderlich sein, und es stehe ihm frei, statt der gelehrten Hochschule die Kunstakademie zu erwählen. Julius hatte diese Bedingung erfüllt; er hatte Zeit gefunden, seine Uebungen und Vorbereitungen als Zeichner mit den Ansprüchen der Gymnasialprofessoren in Einklang zu bringen; er war mit Auszeichnung entlassen worden.


  Und sodann hatte die Mutter zusammengerafft, was sie seit Jahren für ihn erspart, hatte ihn lächelnd mit guten Lehren entlassen, freundlich — aber ohne wehmüthige Abschiedsworte; mütterlich, ernst und mild — aber ohne Thränen. Als er weinte, schalt sie ihn ein kleines Kind. Als er fort war, schlich sie auf sein Zimmer und weinte bitterlich.


  Er hatte rasche, ehrenvolle Fortschritte gemacht. Jedesmal, wenn er aus der Residenz heimkam, brachte er Zeugnisse seines Fleißes, Prämien seines Talentes mit. Auch ein Stipendium entging ihm nicht zu einer Reise in’s gelobte Land aller bildenden Künstler. Doch von dort aus datirte ein Wendepunkt im Gange seiner Entwickelung, seines Strebens. Er brachte die Ueberzeugung mit und sprach sie offen aus, daß er sich nicht befähigt halte, durch großartige Schöpfungen in die Reihen berühmter Meister zu dringen; daß aber ein Historienmaler zweiten und dritten Ranges, wie er deren so manche kennen gelernt, ihm auf keine Weise beneidenswerth erscheine. Die Mutter lobte diese Selbstkenntniß. Doch legte sie ihm die natürliche Frage vor: was nun? Auf dieses »Was nun?« antwortete Julius entsprechend: Ich besitze entschiedenes Geschick, Aehnlichkeiten aufzufassen und so wiederzugeben, daß ich auch die eitelsten Ansprüche zu befriedigen vermag. Die jüngst erfundene Steindruckerei ist noch großer Verfeinerung bedürftig und fähig; die Hand des Nachbildners verdirbt häufig, was der Künstler vorzeichnete. Ich bin entschlossen, mich dieser Fertigkeit zu widmen, sie mir im höchst möglichen Grade anzueignen, die Portraits, die man mir anvertraut, selbst auf Stein zu übertragen, den Druck selbst zu leiten und auf diese Weise eine Specialität in meinem Fache zu werden, deren Ruf siegreich wirkt und bedeutende Einkünfte verbürgt; denn sie gründet sich auf etwas Unsterbliches, auf die Eitelkeit des Menschengeschlechtes. Zu meinem Vorhaben ist Paris der geeignete Ort. Erst, wenn ich mir Etwas erworben habe und ein gemachter Mann geworden bin, will ich in’s Vaterland als solcher zurückkehren.


  Frau Hart hatte diesen auf Selbstkenntniß begründeten Entschluß recht verständig gefunden, wendete auch Nichts dawider ein, so lange der Besuch ihres Sohnes dauerte. Nachdem aber die »Hartburg« — so nannten scherzweise Steinburger Knaben jenes Haus — ihre männliche Bedeckung wieder verloren und die Mutter wieder Zeit und Raum hatte, in des Sohnes leergewordenem Zimmer bei stiller, einsamer Feierstunde an ihn zu denken, da schüttelte sie wohl bisweilen den Kopf murmelnd: ich hätte geglaubt, er wolle höher hinaus mit seiner Kunst, weil er schon als Junge so scharfen Anlauf genommen!? Na, er muß am Besten wissen, wie weit sein Athem ausreicht; das ist seine Sache. Aber, daß er auf’s Geld so erpicht wäre, wußte ich nicht. Von seinem Vater hat er das nicht, und von mir noch weniger.


  Nach und nach hatten sich diese kleinen Regungen mütterlichen Stolzes gelegt. Frau Hart machte sich mit dem Gedanken vertraut, statt eines berühmten Malers, von dem sie geträumt, einen das blanke Gold mit vollen Händen einstreichenden Portraitzeichner in ihrem Sohne zu erblicken. Er schrieb selten aus Paris; immer jedoch lautete einer dieser seltenen Briefe noch zufriedener, noch triumphirender, als der andere. Es gab, wie es schien, keinen gesuchteren und dabei allzeit fertigeren, schneller arbeitenden Zeichner, als »Monsieur ’Art«; er war in der Mode.


  Sei es nun, daß späterhin andere Mitbewerber ihm die Gunst des Publikums streitig machten; sei es, daß er genug erworben zu haben wähnte; sei es, was wir vorzugsweise annehmen, daß die Sehnsucht zum Vaterlande ihn heimzog; — er hatte beschlossen, Paris aufzugeben. Von angestrengter Arbeit müde und überdrüssig, wollte er einige Monate bei seiner Mutter verleben, ehe er sein Atelier in der heimatlichen Residenz aufschlüge; wollte, wie er geschrieben: in der Hartburg seinen deutschen Herbst feiern, als ob er noch ein Knabe wäre, ein Steinburger Schuljunge.


  Seitdem Frau Hart diesen letzten Brief empfangen, verging kein Tag, wo sie nicht den achtundzwanzigjährigen Knaben erwartet hätte. Bereitet für ihn und seine Bequemlichkeit hatte sie Alles mit eigenen Händen. Weder ihre Magd, noch irgend ein anderer Mensch wußte von der bevorstehenden Ankunft. Niemand merkte die geringste Aenderung in ihrem Benehmen, in der Führung ihrer Wirthschaft. Sie melkte ihre Kühe, ihre Ziegen, sie fütterte das Federvieh, sie jätete ihre Gartenbeete, sie pflückte ihr Frühobst, als ob es keine Postwagen gäbe und keine Söhne, die aus Paris eintreffen könnten nach vierjähriger Abwesenheit.


  Nur der Lieblingskuh, »Blässel« genannt, schien sie Etwas vertraut zu haben; wenigstens behauptete die Magd bei einigen Kunden, denen sie Milch zu bringen pflegte: es gehe auf der Hartburg etwas Besonderes vor; die Frau habe der Blässel Allerlei in’s Ohr zu sagen, und Blässel zeige sich sehr aufmerksam.


  Blässel war eine selbsterzogene Zierde des kleinen zierlichen Stalles. Sie hatte als blökendes Kalb das Licht der Welt erblickt an dem Tage, wo Julius vor vier Jahren abreiste, und der hatte, ehe er in den Wagen stieg, ihr diesen Namen ertheilt, ließ sie auch regelmäßig grüßen und bat sich Nachrichten von ihrem Gedeihen aus, welche Frau Hart mit groben festen Schriftzügen ausführlich zu spenden nie versäumte. Wir wagen zu versichern, daß die Schilderung Blässel’scher Vorzüge gewöhnlich die Hälfte jener Briefe einnahm, die aus der Hartburg nach Paris adressirt wurden.


  Ja, Blässel hatte gewiß vernommen, was die gestrenge Frau mit freudiger Hoffnung erfüllte. Doch Blässel bewährte das Geheimniß vor den beiden anderen Kühen, vor den neugierig meckernden Ziegen und vor der noch neugierigeren Magd. Da war es denn sehr natürlich, daß Frau Hart, als jene eines Abends zur »Gestrengen« in’s Wohngemach stürzte, dunkelroth aus Ueberraschung, und mehr stammelte als sprach: »Gott verzeih’ mir’s, der junge Herr Graf steht draußen, und und seine Weiber sitzen im Wagen,« einen Todesschreck bekam, in dem Wahne: Julius hätte aus Paris Begleitung von Damen gehabt; obwohl sie sich nicht enträthseln konnte, wie er zu so früher Stunde in Steinburg eintreffen könne, außerdem er müsse mit eigenen Pferden reisen; denn daß die Magd, welche von einem Lithographen viel reden gehört, diesen abkürzungsweise in einen Grafen umänderte, war eben nichts Neues. Doch hielt sich die resolute Frau nicht mit unnützen Fragen auf, sondern ging der drohenden Gefahr muthig entgegen. Er war aber nicht der Erwartete. Ein junger Officier stand im gewölbten Gange und fragte nach Frau Bürgermeisterin Hart, die er anfänglich in so schlichter Hülle nicht anerkennen wollte. Erst nachdem es ihr durch einige derbe Versicherungen gelungen war, ihn zu überzeugen, zeigte er an, daß seine Mutter, Gräfin Leeringsheim auf Kahlfelda und Comtesse Prisca, seine Schwester, auf ihrer Durchreise die Frau Hart mit einem Besuche beehren wollten. Sie ging ihnen an die Kutsche entgegen.


  


  Zweites Kapitel.


  Der verstorbene Hart, bevor er den Bürgermeisterposten in Steinburg angenommen, war in einer kleinen Stadt unweit Kahlfelda einige Jahre hindurch Advokat gewesen und hatte als solcher dem nun gleichfalls hinübergegangenen Grafen Leeringsheim verschiedene ersprießliche Dienste geleistet. Kahlfelda nämlich war ein sogenanntes Kunkel- oder Weiber-Lehen, welches stets an die älteste Tochter vererbte und nur dann einem Sohne zufallen konnte, wenn keine weibliche Nachkommenschaft vorhanden war. Die Verfügungen des Stifters aber zeigten sich im Verlaufe der Zeit bestehenden Gesetzen gegenüber widersprechend und waren überhaupt so unklar gefaßt, daß diese Stiftung ein rechtes Prozeßnest geworden war.


  Nur durch Hart’s Geschicklichkeit hatte Graf Leeringsheim seine Rechte wider die geltend gemachten Ansprüche einer Cousine behaupten können. Daher schrieb sich die dankbare Anhänglichkeit, welche die gräfliche Familie für das Haus des Bürgermeisters stets bewahrte. Daher auch kam es, daß Julius, während er die Akademie besuchte, der um vier Jahre jüngeren Prisca alljährlich, wenn Leeringsheim’s den Winter in der Residenz verlebten, Unterricht im Zeichnen gab und auch sonst gern bei ihnen gesehen wurde.


  Jetzt war Graf Gustav nach glücklich überstandener Prüfung Officier geworden, hatte einige Wochen auf Urlaub in Kahlfelda zugebracht und wurde von Mutter und Schwester nach der Residenz begleitet, wo er durch besondere Vergünstigung bei der Garde-Cavallerie eintreten sollte. Die Gräfin hatte einen kleinen Umweg gemacht, Frau Hart nach langer Frist einmal wieder zu sehen, hauptsächlich aber durch Prisca veranlaßt, welche sich nach ihrem ehemaligen Lehrer zu erkundigen wünschte; ein Wunsch, den Gustav eigentlich mißbilligte und nur in so fern begreiflich fand, als sich an den Namen Julius Hart ein Pariser Renommée knüpfte.


  Wie wir Frau Hart schon kennen, dürfen wir nicht voraussetzen, daß die Ankunft der gräflich Leeringsheimschen ihr sonderliche Freude bereitet habe. Zu jeder anderen Zeit wäre sie ziemlich gleichgiltig dabei geblieben. Heute, wo sie den Sohn erwartete, verdroß es sie, gestört zu werden. Doch davon durften wohlmeinende Gäste Nichts merken. Vielmehr bat sie dieselben freundlich, ihr den Abend zu schenken und mit ihr vorlieb zu nehmen. Das konnte sie leicht sagen. Stand doch für Julius Alles bereit, was gut und theuer, was in Steinburg nur zu haben war. Anfänglich rümpfte Gustav sein zierliches Näschen wohl ein wenig über die spießbürgerliche, altväterische Einrichtung. Doch gab sich das, sobald der rohgearbeitete plumpe Tisch mit feinem Damastgespinnst bekleidet, reichlich besetzt, zu köstlichem Mahle einlud. Er that Speisen und Getränken jegliche Ehre an, deren ein Magen von einundzwanzig Jahren nur fähig ist, und schlang für drei, indessen Mama Leeringsheim mit Frau Hart über Kuhstall-Angelegenheiten sprach (denn die Gräfin führte ihre Wirthschaft gern) und Prisca, die Kerze zur Hand, Bild um Bild, Zeichnung um Zeichnung beleuchtete, ihres Lehrers Meisterschaft bewundernd. Sie wollte genau wissen, wann dieses, zu welcher Zeit jenes Blatt aus fernen Landen in Steinburg angelangt sei? wessen Portrait es vorstelle? ob es in den Kunsthandel gekommen? und that so viele Fragen, daß die beiden Mütter in ihrem Zwiegespräch häufig gestört und fast stutzig wurden.


  Sollte man doch vermuthen, Prisca, Du wollest auch Portraitzeichnerin werden, sagte die Gräfin.


  Frau Hart meinte: Ich kann über die wenigsten dieser Gesichter Auskunft geben, denn ich habe nie darnach gefragt, wem sie etwa gehören; für mich haben sie nur Werth, weil er sie gemacht, und weil er ihnen seinen Wohlstand verdankt. Uebrigens kann die Comtesse heute noch Aufschluß erhalten über all’ und jedes, denn ich erwarte meinen Sohn.


  Die Magd, welche sich bei so hoher Gesellschaft nicht in’s Zimmer gewagt, sondern vor der Thür harrend in die Hände der Frau geliefert hatte, was sie aus dem Keller und Speisegewölbe bringen müssen, that bei dieser gleichgiltig hingeworfenen Aeußerung einen lauten Schrei; Prisca wendete sich von der Wand dem Tische zu: Ihn selbst? Die alte Gräfin wiederholte: Erwarte meinen Sohn? und Graf Gustav ließ auf einen Augenblick Gebiß und Zunge ohne andere Beschäftigung, um fragen zu können: aus Paris?


  Erwarte meinen Sohn, ihn selbst, aus Paris, bekräftigte Frau Hart.


  Wenn jetzund Einer aus Paris kommt, so rechnen wir’s ihm eben nicht mehr an; es ist nichts Besonderes dabei; alle Leute sind in Paris gewesen; vor dreißig, vierzig Jahren war es immer noch eine Reise; eine wochenlange Reise auf Postwagen, Diligencen, Landstraßen. Wer aus Paris kam, wurde noch angehört, sobald er davon erzählte; und gar, wer sich dort heimisch gemacht, sich acclimatisirt, gleichsam französirt und den Parisern Geld abgenommen, anstatt das seinige an sie zu verschwenden, der war ein weißer Sperling.


  Freuen Sie sich denn nicht, Frau Bürgermeisterin, nach so langer Trennung ihn wieder zu sehen?


  Gewiß freue ich mich, Comtesse Prisca; ich bin seine Mutter, und er ist mein einziger Sohn.


  Aber Sie zeigen Nichts von Ungeduld, empfingen uns so ruhig!


  Die wahre Freude ist ruhig!


  Wir mußten Ihnen lästig sein; unsere Gegenwart stört diese Ruhe!


  Er ist ja noch nicht da. Erst nach Mitternacht langt die Personenpost hier an.


  Ah! das ist Schade. Ich hätte ihn so gerne gesehen!


  Wenn Sie ihn erwarten wollen…?


  Du bist nicht klug, Prisca, fiel die Mutter ein, da sie zu bemerken glaubte, daß ihre Comtesse Tochter nicht abgeneigt sei, den Vorschlag der Frau Hart zu billigen; Du bist nicht klug; wir haben der guten Bürgermeisterin lange genug aufgelegen, und Gustav hat ihrem Sohne die besten Bissen fortgenascht. Es ist Zeit, in unseren Gasthof zu gehen. Aber sprechen Sie aufrichtig, liebe Frau, befürchten Sie nicht, Ihren Sohn zum Schaden für sein Seelenheil umgewandelt zu finden?


  Wie so, Frau Gräfin?


  Ich meine in religiöser Beziehung. Paris gilt seit der Kaiserzeit für eine Wüstenei des Unglaubens, und die einseitigen Bestrebungen der Restauration kämpfen um so vergeblicher dagegen an, als sie falsche Wege einschlagen. Ein gläubiger Lutheraner muß dort verrathen und verkauft sein.


  Das ist, sollt’ ich denken, derjenige niemals, der sich nicht selbst verräth und verkauft aus Schwäche. Der Starke ist sich genug und bedarf keiner Stütze, als die er in sich fühlt.


  So halten Sie sich nicht zur Kirche, Frau Bürgermeisterin?


  Ich gehe meinen Weg, Frau Gräfin; jeder Mensch muß wissen, was ihm frommt.


  So sind Sie wohl gar — schrecklich! — eine Rationalistin!


  Wenn Sie darunter eine abgesagte Feindin des in die Mode gekommenen Pietismus verstehen, muß ich mir die Benennung gefallen lassen.


  Und Ihr Sohn…?


  Ist ein Mann von achtundzwanzig Jahren, der mütterlichen Obhut längst entwachsen und selbstständig in jeder Beziehung.


  Julius ist ein Künstler, rief Prisca aus; die Künstler neigten sich gern zur Frömmigkeit.


  Dann malen sie Madonnen mein Kind, Heiligenbilder; treten wohl gar über…


  Mein Sohn muß wissen, was er für das Rechte hält, und was er als solches erkennt, mag er auch thun.


  Auch wenn es der Unglaube wäre, Frau Bürgermeisterin?


  Gustav sprang auf: Der Wein war sehr gut, doch die Conversation wird bedenklich. Möchten wir nicht…?


  Comtesse Prisca schaute unwillig darein; sie hätte gern die Ankunft des Sohnes vom Hause abgewartet. Doch geradezu sagen wollte sie das nicht, nahm es aber ihrem Bruder übel, daß er es nicht selbst merkte. So viel Einsicht, murmelte sie, müßte der dumme Junge doch haben! — Glücklicherweise vernahm er Nichts von dieser beleidigenden Aeußerung schwesterlichen Unwillens. Hätt’ er sie vernommen, wahrscheinlich würd’ er nicht minder getrieben und zum Aufbruch gedrängt haben, als jetzt, wo ihm daran lag, den religiösen Streitfragen auszuweichen, die ihn stets beängstigten. Er reichte Tücher und Hüte zu, bot seiner Mutter den Arm, klirrte mit den Sporen und ließ sogar den Säbel klappern, wahrscheinlich um anzudeuten, daß er Willens sei, mit dieser seiner Waffe den Faden des Gespräches durchzuschneiden, wenn derselbe noch ferner in dieser Weise fortgesponnen werden sollte. Daß Graf Gustav die Mutter völlig beherrschte, und daß er die Schwester bei jener in den Schatten gestellt habe, wußte jeder Mensch in Leeringsheim. Auch Frau Hart hatte diese Bevorzugung während des kurzen Aufenthaltes gräflicher Familie entschieden wahrgenommen und sich keinesweges darüber verwundert. Sie fand es vollkommen erklärlich, daß einer Mutter ihr Sohn lieber sei, als eine Tochter; ja, sie hatte ihrem Julius, da er noch ein Knabe war, oft gesagt: Ich betrachte es als ein wahres Glück, daß mein einziges Kind nicht weiblichen Geschlechtes ist; ich wüßte nicht, was ich damit anfangen sollte, wenn es ein Mädchen wäre, wie sie jetzt gewöhnlich zu sein pflegen!? Bei Frau Hart entsprang diese fast unmütterlich klingende Aeußerung wohl nur aus der Besorgniß, es werde ihr in der strengen, abgeschlossenen Eigenthümlichkeit ihrer mütterlichen Art und Weise an zärtlicher Milde, an weicher Hingebung fehlen, deren eine Tochter bedürfe. Bei der Gräfin dagegen entsprang die Zurücksetzung Prisca’s aus Eitelkeit, aus irdischer, oberflächlicher, einer Frommen wenig anständigen Eitelkeit: Die Comtesse war ihr nicht »brillant« genug; — und das versprach Gustav zu werden. Auch hatte sie schon zweimal Schulden für ihn bezahlt. Er beherrschte sie gewissermaßen.


  Deshalb fügte sie sich auch jetzt und empfahl sich bei Frau Hart mit recht herzlichem Danke für so liebevolle Aufnahme. Prisca wendete sich im Gehen noch einmal um, einen warmen Gruß für ihren »theuren Lehrer Julius« zurücklassend.


  


  Drittes Kapitel.


  Die gräfliche Familie der Leeringsheim auf Kahlfelda lag schon im besten Schlummer, so sanft und bequem, wie die Schlafanstalten des einzigen und darum vorzüglichsten Gasthauses in Steinburg gestatten mochten, als Julius Hart auf der Hartburg seinen Einzug hielt. Ein oder zwei Stündchen verplauderte er noch mit seiner Mutter (vielmehr bei ihr, denn sie ließ ihn ohne Unterbrechung erzählen und begnügte sich, ihn schweigend zu betrachten), deshalb verschlief er den ersten Morgen in Steinburg, wie wenn er noch in Paris wäre, und als er dann erfuhr, daß seine liebe Schülerin sammt Mutter und Bruder gestern bei seiner Mutter gewesen, daß sie die vergangene Nacht im »blauen Bär« geschlafen — da war es zu spät, sie dort aufzusuchen, und er hatte das Nachsehen. Er zeigte sich verdrüßlich darüber und nicht ganz frei von Argwohn, daß man ihm die Anwesenheit der Kahlfelder Herrschaft gestern Abend absichtlich vorenthalten, wogegen Frau Hart keine Einwendung machte, noch weniger sich darüber entschuldigte.


  Was haben wir mit den Leuten zu schaffen? In das Gewand dieser Frage kleidete sie ihre Erwiederung auf ihres Sohnes Beschwerden.


  Ich, antwortete Julius, ich sehr viel, beste Mutter. Diese Leute, die heuer ihrem jungen Lieutenant zur Ehre und Liebe frühzeitiger nach der Residenz aufbrechen, als in anderen Jahren, können und sollen mir dort förderlich sein. Sie haben vielfache Verbindung: der Einfluß der Gräfin reicht bis an die nächsten Umgebungen der Majestäten. Ich aber bin nicht in’s Vaterland zurückgekehrt, habe Paris nicht verlassen, meine dortigen Bekanntschaften und Protectionen nicht abgebrochen, um dort wieder anzuknüpfen. Ich will in der Heimath bleiben, in der deutschen; will eine Anstellung, eine Auszeichnung, einen ehrenvollen Platz unter meinen Landsleuten; will nicht bis in mein hohes Alter Portraitmacher bleiben!


  Wärst Du es doch nicht geworden, Julius!


  Ich verdanke meiner Kunst ein hübsches Vermögen, Mutter!


  Doch wie mühsam und beschwerlich erworben!


  Im Gegentheil: wie leicht! Zwei kurze Sitzungen…


  Von dem Fleiße, den der Künstler an ein Werk setzen muß, von der Mühe und Beschwerde, die mit Ausführung einer großartigen Arbeit verbunden sind, rede ich nicht. Diese bringen Ehre und Freude, und ob sie gleich den ganzen Menschen in Anspruch nehmen, lassen sie ihm doch seine persönliche Freiheit, seine Unabhängigkeit.


  Und gar oft seine Armuth — seine Noth, liebe Mutter, trotz mancher Talente!


  Von eigentlicher Noth, mein Julius, wäre bei Dir nicht die Rede gewesen; dafür war Deine Mutter hier und nach deren Tode die alte Hartburg. Ich, an Deiner Statt, würde lieber in erhabenen Plänen und Entwürfen lebend mich behelfen, als Gold über Gold einstreichen, indem ich der eitlen Laune jedes übermüthigen Laffen, jeder gezierten Närrin huldigte und Alte jung oder Häßliche schön machte. Doch das ist Deine Angelegenheit, nicht die meinige, und ich bin zufrieden, wenn Du zufrieden bist. Zunächst wollen wir nur an das Nächste denken. Darf ich nach so langer Trennung für einige Wochen auf Dich rechnen? Soll die alte Hartburg ihren Sohn und Erben ein Weilchen beherbergen?


  Ich bin Willens, Aepfel und Nüsse mit meiner Mutter einzuernten, ihr behilflich zu sein wie in der Kindheit, den ganzen Spätherbst mit ihr zu verleben, vorausgesetzt, daß ich meinen Weihnachtsbaum bekomme, daß die rothwangigsten Aepfel daran hängen, und daß mir die Nüsse vergoldet und versilbert werden, wie einst dem Knaben.


  Frau Hart stand auf, nahm seinen Kopf zwischen beide Hände, küßte ihn auf die Stirn und sagte: Gott segne Dich!


  Sie führten ein Dasein voll kindlich-ländlicher Freuden, wie nur herbstliches Stillleben, wie nur eine kleine Garten- und Viehwirthschaft innerhalb grauehrwürdigen Gemäuers darbieten kann. Julius war Gärtnerjunge, Hausknecht, Hühnervogt, alles in einer Person; dazwischen griff er munter nach Stift und Pinsel, zeichnete seiner Mutter schönen Kopf in allen Richtungen, von allen Seiten und in allen Tönen; mit Kreide, mit Blei, mit Sepia; malte kleine Bildchen von ihr, wie sie im Kuhstall auf niederem Schemel saß, die Blässel melkend; malte auch die übrigen Kühe, Ziegen, den rothen Haushahn; malte auch die fleißige Magd, die verschämt erröthete, weil der junge Herr so viel Hübsches an ihr herausgefunden, und ihm endlich zu Füßen fallen wollte, weil er ihr das Bildchen zu freier Verfügung geschenkt. Was sie einst damit anfangen werde, darüber äußerte sie sich nicht; für’s Erste verschloß sie’s in ihren Kasten, wurde jedoch von Frau Hart einigemale ertappt, wie sie, vor ihrem Wandspiegel stehend, es in der Hand hielt und sich mit dem Conterfei verglich, wobei sie sichtbar Mühe anwendete, vollkommene Aehnlichkeit herzustellen was aber wegen allzu heftigen Grinsens nicht gelang.


  Ich meine, hier ist der schicklichste Ort, den geneigten Leser zu unterrichten, daß sie Gertrud hieß und im Hause kurzweg »Trautel« gerufen wurde. So heißen in manchen Gegenden die Keller- und Stall-Kröten; deshalb war der Liebkosungsname bei ihr nicht übel angebracht; nicht weil sie so häßlich gewesen wäre wie eine Kröte (denn so schlimm war es nicht!), sondern weil sie, einer solchen gleich, viel zu Hause saß und nirgend unter Leuten gesehen wurde. Daß sie jemals einen Liebhaber besessen, davon hätten die ärgsten Lästerzungen auf Steinburger Wochenmärkten Nichts zu lästern gewußt — man müßte denn den rothen Haushahn gelten lassen, der ihr gewogen war, und den sie entschieden auszeichnete vor sämmtlichem Federvieh der Hartburg. Es giebt derlei Dienstboten, weiblichen wie männlichen Geschlechtes, die in ihrem Berufe gänzlich aufgehen, nach und nach dem übrigen Leben sammt allen Lebensansprüchen sich völlig entfremden und zuletzt kein anderes Glück kennen als gewissenhafte Pflichterfüllung. In wie fern dies nun wirklich ein Glück für sie ist, wage ich nicht zu entscheiden; daß sie ein Glück sind für diejenigen, denen sie sich anhänglich widmen, das ist sicher. Dafür betrachtete Frau Hart auch ihre Trautel. Und Trautel sah in ihrer strengen, doch gerechten Gebieterin gewissermaßen jede irdische und himmlische Gewalt vereinigt, für sie gab es Nichts, was ihr darüber ging. Julius, obschon er ihr Bild gemalt — ja, was noch mehr sagen wollte: obschon er »Blässel so prächtig getroffen, daß unser Eine denken muß, das liebe Vieh könne auch auf dem Papiere brüllen,« galt ihr doch nur als zweite Macht. Sie nannte ihn »unser Herr Sohn.«


  Wenn er während der Dunkelstunde, bei Frau Hart sitzend, von Paris erzählte und Trautel ab- und zuging, blieb sie wohl manchmal stehen, lauschte, lächelte ungläubig, schüttelte sich und murmelte: Wie hat er’s nur dort aushalten können? Da lob’ ich mir unsere Hartburg! Diese Bedenken äußerte sie, wie gesagt, nur leise. Ein einziges Mal wagte sie sich mit einer lauten Frage in’s Gespräch zu mischen, ob es denn in Paris auch wohl so treffliche Kühe gäbe, als ihre Blässel?


  Ueber dergleichen Kühe, erwiederte er, habe ihn sein sonstiger Verkehr behindert, Erkundigungen einzuziehen; daß jedoch Personen von Trautel’s Verdiensten und Eigenschaften in der großen Stadt vergeblich gesucht werden dürften, das glaube er gewiß.


  Ach, sagte sie, was bin ich denn gegen die Blässel?


  Dann verlor sie sich eiligst, voll von Beschämung.


  Frau Hart tadelte ihren Sohn, daß er dem Mädel zu viele Lobsprüche spende. Du bist ja vollkommen zufrieden mit ihr, entgegnete er, und gestehst ein, niemals eine bessere Dienerin gehabt zu haben.


  Mag sein! Darum braucht sie es nicht in schönen Worten zu hören, was nur schädlich auf sie wirkt. Fühlen darf sie’s; wissen muß sie, daß ich ihren Werth anerkenne; dies Bewußtsein giebt ihr Kraft und Ausdauer. Stolz mag sie sein in ihrer Art, aber eitel sollst Du sie nicht machen in der Eurigen. Ich lobe sie alljährlich einmal, wenn sie mir zum ersten Januar Glück wünscht; doch fass’ ich mein Lob auch dann eben nur in die Worte: ich hoffe, Du wirst mir im kommenden Jahre keine Veranlassung geben, über Dich zu klagen. Darauf bittet sie die gestrenge Frau um Nachsicht wie bisher, empfängt ihr Geschenk, küßt mir die Hand, und Alles ist abgethan. Weiter darf man sich mit dieser Gattung Leute nicht ein lassen, will man sie nicht verderben.


  Julius blickte seine Mutter befremdet an; dann rief er aus: Weißt Du wohl, daß Du viel von einer antiken Republikanerin hast? Deine Geringschätzung der vornehmen Welt, aller Ansprüche, die sie macht, aller Vortheile und Gunstbezeugungen, die sie spendet, verbunden mit Deinem strengen Ernst gegen Untergebene, erweckt mir bisweilen das Bild einer altrömischen Matrone.


  Wenn das ein Vorwurf sein soll, Julius, so nehm’ ich ihn ruhig hin. Zwar ist mir nicht viel von der Weltgeschichte bekannt; nur daß die alten Römer von Sclaven bedient wurden, hab’ ich gelesen. Darin hinkt Dein Vergleich. Meine Tagelöhner sind freie Männer; gefällt ihnen die Arbeit in der Hartburg nicht, können sie wegbleiben, und auch Trautel, wofern sie nicht bleiben will, darf gehen, wie es ihr beliebt. Auch habe ich kein Recht über Leib und Leben. Was mein Verhältniß zu der übrigen Welt außer unserer Hartburg angeht, so macht es eben auch keine andern Ansprüche, als selbstständig zu sein und zu bleiben, unabhängig von jenen sogenannten Vornehmen und Reichen, denen Du mehr oder weniger huldigen mußt, willst Du ihren Beifall und ihre Kundschaft Dir erringen. Mich würde das belästigen; Dir macht es wohl gar Freude. Und insofern mag ich Republikanerin im edlen Sinne heißen, während Du einem Günstling aus der Kaiserzeit ähnelst.


  Nur daß wir kein Rom mehr haben, wie ich es brauchen könnte, Mutter! Ich muß mich mit kleineren Städten, mit modernen Residenzen begnügen; statt Kaiser und Mäcene muß ich Gutsbesitzer, geheime Hofräthe, Sängerinnen, Schauspieler, Fabrikanten, Bankiers, Gardeofficiere oder Gelehrte abconterfeien; muß ihnen (darin hast Du schon Recht) nicht minder schmeicheln, als ein römischer Dichter seinen hohen Gönnern. Aber wenn Du meinst, daß ich mich dafür nicht an ihnen räche, bist Du im Irrthum. Jeden Uebermuth bestrafe ich. Ich lasse sie warten, bitten, flehen, vergeblich laufen, ziehe sie hin, drohe ihnen mit Aehnlichkeiten en laid, bis sie gute Worte geben. Und bezahlen lasse ich sie vorher, ehe ich noch einen Strich mache, wenn sie mir nicht ganz sicher sind. Es ist zuletzt auch ein Geschäft, nur daß ich nicht Kaufmann heiße, sondern Künstler; daß ich nicht in Kolonialwaaren, Wolle, Eisen, Zink und Staatspapieren »mache«, sondern in Talent, Geschicklichkeit, Geschmack und — Schelmerei. Passons la-dessus. Zunächst bin ich bei Frau Hart auf der Hartburg zur Herbsternte, wo mich die rothen Backen unserer edlen Aepfel unglaublich mehr interessiren, als die schmachtenden Wangen schöner Damen.


  Daß diese Versicherung ernstlich gemeint sei, davon gab Julius seiner Mutter die sprechendsten Beweise durch sein Benehmen, welches auch nicht im Entferntesten an den Pariser, vielmehr an den ehrlichen Steinburger mahnte, der in der Heimath wieder zum treuherzigen, kindischen Jungen wurde. Er streifte von Tag zu Tag jene mitgebrachten eleganten Formen und kleinlichen Zierereien des Modemenschen mehr und mehr ab, zeigte sich immer zuthunlicher für seine Mutter, williger in Handleistungen jeder Art, schonungsloser gegen seine Frisur, dankbarer für den reinen Duft klarer Herbsttage, gleichiltiger gegen Odeurs, Parfüms, künstliche Seifen und Pomaden, die der überaus reinlichen, aber allen geleckten Schniegeleien abgeneigten Frau Hart höchst zuwider waren, und dennoch hatte man dazumal noch nicht die Erdbeer-Pomade erfunden, gegen welche sich — verzeih mir, holde Leserin, die Du vielleicht Gebrauch von derselben zu machen liebst — mein Herz empört. Erdbeer-Pomade! — Läßt der liebe Gott diese lieblichste aller Früchte, diese kleine Ananas unserer deutschen Waldungen deshalb wachsen, breitet er den rothen Teppich ihrer Fülle und Fruchtbarkeit deshalb über Wiesengras, Raine, Waldmoose und Felsenkuppen hin, damit schmählich zerrieben, zerkocht, zermanscht, in Fett zerschmolzen und in struppiges Haar versalbt werde, was bestimmt war, bei schwüler Sommergluth des Menschen Gaumen zu laben, sein Herz zu stärken und zu erquicken? O schmähliche Barbarei der Kultur! Grausame Undankbarkeit gegen die süßesten Gaben des Himmels und der Erde! Ich wünschte, daß allen die Haare ausfielen, die dazu beitragen, dieser Pomade Verbreitung zu fördern. Frau Hart hätte sie unter keiner Bedingung unter ihrem Dache gelitten, das weiß ich; denn ihr waren, wie schon erwähnt, alle Oele und Essenzen sehr zuwider, und sie freute sich, daß ihr Sohn die aus Paris mitgebrachten Fläschchen und Büchschen nach und nach außer Gebrauch setzte. Was kann denn zuletzt auch frischer duften und anmuthiger, wie ein Lager von Himbeer-Aepfeln, welche sorgsam vom Baume gepflückt, nun auf Stroh ausgebreitet, in gefüllten Vorrathskammern langsam nachreifen und in den späten Herbst und Winter hinein die lebendigsten Frühlingstage wachrufen, als ob sie nicht Früchte, als ob sie Blumen wären! Und die Goldreinetten mit ihrem sammtenen Glanz! Und die großen Pfundbirnen, schwer wie Blei, hart wie Stein, denen gar nicht beizukommen ist, ehe nicht lange Kerkerhaft im düsteren Gewölbe sie erweichte!


  Auf jedem Baume, den, um ihn leeren zu helfen, Julius erstieg, oder in dessen Aesten er den langen Obstbrecher Stengel und Stiele knicken und knacken ließ, saßen kleine Bilder und Märchen aus fröhlicher Knabenzeit; ritten Scherze und Wünsche herum, die ihm damals unerreichbar geschienen, die jetzt gleich Aepfeln und Birnen herabfielen, zu seinen Füßen kugelnd. In jedweder Frucht spiegelte sich das Bild seines guten seligen Vaters, auf den er sich nur dunkel besann, mit geheimnißvollen, unklaren Zügen, aber lächelnd, mild. Wie der Verstorbene es im Leben gewesen war, ein heiterer Gegensatz zu seinem Namen und nicht minder zu dem wenn gleich stets liebevollen, doch strengen Ernst der Mutter. Sie hatte den Jungen oft gescholten, daß er als solcher für sein Alter noch zu weich, zu flatterhaft, zu kindisch sei. Des Vaters Entschuldigungen drangen nicht immer durch. Jetzt freute sie sich, den jungen stattlichen Mann wieder kindisch werden, ihn von seinen weltstädtischen, vornehmen Manieren zur ungebundenen Freiheit einfach-bürgerlicher Formen zurückkehren zu sehen. Je knabenhafter sich der beliebte Künstler geberdete, je mehr Lust er an unschuldigen Scherzen und albernen Späßen zeigte, desto lieber wurde er ihr, desto näher trat ihr wiederum der durch lange Abwesenheit schier Entfernte. Dieser Herbst ward ihr zum glückbringenden Frühling.


  


  Viertes Kapitel.


  Wenn jeglicher Frühling verblühen muß, dem heißen Sommer weichend; wenn der herrlichste Sommer vom langabendlichen Herbste verdrängt wird; warum sollte nicht zuletzt auch der schönste ausdauerndste Herbst den trotzigen Winter als seinen Meister anerkennen und ihm Platz machen? So geschah es denn auch in Steinburg, da Julius bei seiner Mutter, der Frau Hart, auf der Hartburg weilte. Die letzten an dürren Aesten hängenden Pflaumen schrumpften im Froste zusammen, die Dächer hüllten sich in weiße Schneedecken, die kleinen Pfützen des Hofes knirschten eisig unter dem schüchternen Tritt vorsichtigen Geflügels; Blässel und die anderen Kühe sahen sich vergeblich nach einem Maulvoll grünen Futters um; rothbrüstige Gimpel wagten sich durch ganze Schaaren kecker Meisen bis an’s Obstspalier des Wohnhauses vor; heimische Sperlinge suchten vor Sonnenuntergang ihre räucherigen Schlafkammern in den Winkeln der Schornsteine, und der Nordwind drängte mit Klagegeheul gegen die wohlverschlossenen Fensterladen, um wo möglich ein Ritzchen zu finden, durch welches er die Lampen ausblase oder Trautel’s kaum geschlissenen zartflaumigen Federberg wie Schneeflocken um die emsige Magd wirbeln könnte, was ihm jedoch nicht gelang. Die alte Hartburg war zu massiv gebaut, Holz und Mauerwerk von der Väter Zeiten her fest und unerschütterlich. Der heulende Störenfried mußte beschämt abziehen und den am lodernden Feuer sitzenden Julius hinter sich spötteln hören: Nichts Angenehmeres, als im warmen Stübchen zu hocken, wenn der da draußen sich zerreißen möchte!


  Dieses Gefühl der sicheren Behaglichkeit im engsten winterlichen Kreise thut Weltkindern und Lebemenschen gar innig wohl, so lange es ihnen etwas Neues, Fremdgewordenes bleibt. Man ergötzt sich anfänglich an dem Contraste: voriges Jahr um diese Zeit trieb ich mich bei Seiner Hoheit dem Duc so und so herum; gestern vor einem Jahre gab der Herr Finanzminister eine prachtvolle Soiree, und dinirt hatten wir bei Lafitte; aber heute sitz’ ich bei meiner alten prächtigen Mutter, wie ich gestern bei ihr saß, schiebe ein Scheit Holz nach dem andern in den Ofen, Trautel schleißt Federn, und der kalte Sturm vergeudet seinen Zorn an den unerschütterlichen Mauern der Hartburg! Das klingt allerliebst und wirkt, wie gesagt, sehr behaglich am ersten, dritten, fünften, siebenten Abend.


  Ehe jedoch der zwanzigste herankam, hat sich die unvermeidliche, treue Anhängerin müßiger Künstler, die liebe gute, ehrliche Langweile, unvermerkt eingeschlichen, hat sich neben die Behaglichkeit auf den bequemsten Stuhl gesetzt und thut, als ob sie zu Hause wäre. Hinausweisen läßt sie sich nicht. Sie weicht nur, wenn sie sieht, daß sie auf die Anwesenden keine Wirkung macht. Dann geht sie von selbst. Bei Frau Hart und bei Trautel versuchte sie schon gar nicht mehr sich zu etabliren; denen vermochte sie Nichts anzuhaben. Doch wie nur Julius die wenigen Bücher durchgeblättert, welche der Steinburger Leihbibliothekar ihm etwa darbieten konnte; wie nur Alles durchgesprochen war, was er mit seiner Mutter über den Pariser Aufenthalt durchzusprechen wußte und — wagte: da vernahm er plötzlich ein anhaltendes herzhaftes Gähnen neben sich … und siehe, da saß sie, die rechtschaffene Langweile und lud ihn stillschweigend ein, mit ihr zu gähnen.


  Der Mutter entging das nicht. Sie machte ihm den Vorschlag, er möchte die Ressource des Städtchens besuchen, um wenigstens unter Menschen zu kommen. Nennst Du die Steinburger Menschen? fragte er und gähnte. Sie schwieg.


  Eben so rasch wie Spätherbst und des Windmonats erste Hälfte verflogen, eben so langsam schlich der Christmonat dahin; nicht einmal die kleinen Vorbereitungen auf den Weihnachtsbaum, den die Hartburg für arme Nachbarkinder schmückte, gewährten merkliche Hilfe. Die Langweile herrschte, und ihr liebster Sohn, der Mißmuth, stattete bisweilen Besuche ab bei Herrn Julius Hart. Unter solchen Umständen war das Eintreffen eines Briefes aus der Residenz eine Begebenheit von großer Bedeutung.


  Comtesse Prisca schrieb:


  Mein theurer Meister und Lehrer!


  Verdrüßlich genug, daß wir uns bei Ihrer Mutter verfehlten, jetzt noch verdrüßlicher, daß Sie in dem abscheulichen Steinburg nisten wie der einsame Spatz Dalmatiens in seinen Felsengeklüft, während hier sich hundert schöne Augen müde gucken nach Ihnen. Fünfzig Angesichter (wenigstens!) von unserer Bekanntschaft sehnen sich darnach, durch ihre Zauberhand abgebildet zu werden; sei’s um in verschwiegenem Kämmerlein nur von Einem oder Einer zärtlich betrachtet zu werden, sei’s um auf Stein vervielfältigt an den Schaufenstern großer Kunsthandlungen der Vorübergehenden Aufmerksamkeit zu fesseln. Sämmtliche Portraitzeichner am Orte haben traurige Ferien; es wächst dem Winter zum Trotze Gras auf ihren Brettern, denn alle Welt sagt: weil Julius Hart aus Frankreich heimkehrte, wollen wir auch gewiß warten, bis er uns portraitirt, einem andern sitzen wir nicht. Einige junge Herren aus der Gesellschaft, die vergangenen Winter in Paris waren, können nicht genug erzählen von Ihrer dortigen Stellung und wie man sich in hohen und höchsten Kreisen um Sie förmlich zerrissen, ja wie man es für ein Glück betrachtet hat, Ihrer nur habhaft zu werden. Die hiesige Gesellschaft brennt vor Verlangen, auch in diesem Falle Paris nachzuahmen, und da es ruchbar geworden, daß ich den Vorzug genieße, Sie persönlich zu kennen und mich Ihre unwürdige Schülerin nennen zu dürfen, so spricht man mich jetzt schon um Protection an.


  Sie begreifen, wie mich das eitel macht, und ich hoffe zu unserer alten Freundschaft, daß Sie mich, nachdem ich nun einmal eingewilligt, Sie zu citiren, nicht im Stiche lassen wollen. Ja, damit Sie’s nur wissen: ich war so kühn, zu versprechen, Sie würden meinem Rufe Folge leisten. Thun Sie es nicht, machen Sie meine Zuversicht, mein Vertrauen auf unsere alte Freundschaft zu Schanden, indem Sie ausbleiben: so bin ich blamirt und für diese Saison verloren. Wollen Sie das? Für so grausam kann ich Sie doch nicht halten. Und am Ende, mein’ ich, wird Ihr Künstlerstolz auch ein Wort mitreden, dem es wohlthun muß, in der deutschen Heimath Huldigungen zu empfangen, deren er im fremden Lande vielleicht schon überdrüssig war. Außerdem wird es Gold auf Sie regnen, was nicht gänzlich zu verachten ist.


  Doch nicht allein dergleichen eitle und irdische Rücksichten, auch höhere mögen Sie bestimmen helfen und ihre Entschließung fördern. Wir insgesammt, die wir uns zu den Frommen im Lande zählen, wir trachten schon längst mit heiliger Sehnsucht nach einem würdigen Abbilde des herrlichen Mannes, dessen gläubige Gemeinde wir bilden. Nur Sie mit Ihrem vergeistigenden Genie sind befähigt, diesen Verkündiger der reinen Lehre in seiner tiefsten Weihe aufzufassen und wiederzugeben! Nur Sie dürfen den Apostel des Herrn sinnig verklären. Das ist’s, wonach Tausende schmachten: Vornehme und Geringe, Reiche und Arme, Alte und Junge. Sie werden ihn darstellen, als ob er lebte, lehrte; vielleicht, ja gewiß, werden auch Sie während dieser Arbeit vom Geiste ergriffen, vom Glauben erfüllt! Sie gehören dann zu den Unserigen. Welch’ ein Gewinn für Sie — und für uns!


  Kommen Sie! Bringen Sie den heiligen Abend mit uns zu. Ihr Weihnachtsbaum wird schon gehegt und gepflegt, daß er lieblich grüne.


  Prisca Gräfin L. auf K.


  Dieses Schreiben gab Julius seiner Mutter zu lesen.


  Sie überflog es, ohne eine Miene zu verziehen, und gab es zurück, ohne eine Silbe dabei zu sprechen.


  Ich weiß nicht, was ich thun soll, sagte Julius gedehnt.


  Ich weiß, was Du thun wirst!


  Nun, was werd ich denn thun?


  Du wirst dem Rufe folgen, der so dringend und ehrenvoll Dich ergeht. Du kannst nicht anders, lieber Julius. Ich entbinde Dich des Versprechens, den Weihnachtsabend auf der Hartburg zuzubringen. Vor den Berechnungen des Geschäftsmannes treten kindische Spielwerke zurück. Sie erwarten Dich dort, und Du darfst sie nicht allzu lange warten lassen, sonst werden sie ungeduldig und nehmen dann in ihrem Aerger mit einem anderen Künstler vorlieb, der Dir die fettesten Kundschaften wegschnappt. Und das könnte Deine Einnahme gar sehr beeinträchtigen. Deshalb reise in Gottes Namen! Ich werde mich an diesem Weihnachtsabende mit Trautel und den armen Kindern behelfen, wie an so manchen anderen.


  Julius meinte aus der Mutter verständigen Worten einen versteckten Hohn herauszuhören. Unter anderen Verhältnissen würde er sich dagegen zur Wehre gesetzt haben. Heute jedoch, wo ihm zunächst daran lag, auf gute Art loszukommen — denn Prisca’s Brief hatte, wie wir nicht leugnen dürfen, gewaltigen Eindruck auf ihn gemacht — heute ließ er sich auf keine Gegenrede ein. Er begnügte sich, das Für und Wider abzuwägen, wobei es denn auch an Versicherungen nicht fehlte, wie schwer es ihm werde, aus den stillen Räumen des Vaterhauses zu scheiden. Das Einzige, setzte er hinzu, was ihn über die früher eintretende Trennung von der Mutter tröste, sei die Aussicht, in der Residenz jene ihr und ihm längst befreundete gräfliche Familie zu finden, die ihm die Heimath und deren friedlichen Verkehr ersetzen werde.


  Das nun wohl kaum, mein Sohn. Lasse Dich nicht irre machen durch die frömmelnden Stoßseufzer, die Deine charmante Schülerin zwischen ihr frivoles Geschwätz einmengt. Das ist eben auch nur leerer Modetand und geht bei diesen Leuten nicht tiefer. Denn wäre dies der Fall, sie könnten etwas Klügeres thun, als ihre ohnehin total zerrütteten Finanzen durch unnützen theuren Stadtaufenthalt und die mit demselben unzertrennlich verbundene Verschwendung vollends zu Grunde richten. In Kahlfelda geht während ihrer Abwesenheit Alles darüber und darunter; das geräumige Schloß steht leer, und sie bezahlen mit schwerem (auf hohe Wucherzinsen geliehenem) Gelde ein sogenanntes Absteigequartier, in welchem die Miethe für jeden ausgeborgten Stuhl den Ertrag eines schlechtgedüngten Ackerbeetes verschlingt. Sie versagen sich keinen Ball, kein Fest, keine Oper, keine Näscherei, keine alberne neue Mode, und dann schlagen sie zerknirscht an die Brust, wenn der Prediger, den Du auf Stein zeichnen wirst, sie drohend zur Buße und Entsagung auffordert. Träume nicht von einem frommen häuslichen Kreise, den Du da finden sollst. Sei gefaßt auf oberflächliches Geschwätz ohne Kern und Halt, auf moralische Phrasen und tugendreiche Grundsätze, denen jegliche Handlung derer, die sie verkünden, entschieden widerspricht. Suche dort, was Du für Deinen Zweck irgend brauchen kannst, nur den Frieden, den Fleiß, die bürgerliche Eintracht meines Hauses suche nicht.


  Er wußte keine andere Erwiederung auf diesen Ausfall gegen Prisca und deren Mutter zu geben, als daß er stillschweigend hinausging und seine Koffer und Kisten packte.


  Trautel weinte in ihren Federberg hinein. Sie hatte genug von der Herrin Worten verstanden, um zu begreifen, daß Julius eher abreisen werde, als sie gedacht.


  Frau Hart verwies ihr das: Er ist kein Kind und muß wissen, was er zu thun hat. Hab’ ich so viele Weihnachtsabende ohne ihn zugebracht, warum nicht diesen auch?


  Der Abschied war kurz. Mutter wie Sohn empfanden, daß fernere Gespräche und Auseinandersetzungen zu unangenehmen Zwistigkeiten führen könnten. Deshalb waren sie die letzten Tage freundlich still neben einander hergegangen; deshalb machten sie bei’m Scheiden wenig Worte.


  Als die Hausthüre der Hartburg hinter dem Reisenden in’s Schloß fiel und ihr schwerer Klang durch die Wölbung dröhnte, sagte Frau Hart vor sich hin: Ich fürchte, er zieht in sein Unglück! Und Trautel jammerte, aber leise, damit ihre Herrin es nicht vernehme: Nicht einmal für die Blässel hat er mir einen Abschiedsgruß aufgetragen!


  Und dann gingen sie wieder an ihr schlichtes Tagewerk, Frau Hart und die Trautel, als ob Nichts vorgefallen, als ob keine Unterbrechung des gewöhnlichen Lebensverlaufes geschehen, als ob der »Pariser Künstler« gar nicht dagewesen wäre. Nur die Bildlein und Zeichnungen, die er zurückgelassen, zeugten für seine Anwesenheit. Sie waren seinen geübten Fingern fast ohne Zuthun des Willens entglitten, wie Blätter vom Baume fallen, ohne daß der Baum daran denkt, ein Haupt, welches in seinem Schatten träumt, damit zu bestreuen; sie waren nichtsdestoweniger Zeichen künstlerischer Meisterschaft, und jedes Blatt und Blättchen würde für sammelnde, kaufende Kenner von namhaftem Werthe gewesen sein. Frau Hart verstand dies wohl zu würdigen. Wenn sie ihr klares Auge fest darauf weilen ließ, seufzte sie manchmal: Was hätte er mit diesen Gaben erreichen können! — Aber ihn reizte der augenblickliche Gewinn, und er opferte die Kunst dem Erwerbe!


  Vielleicht hatte sie Recht? Vielleicht aber auch war es eine innere Stimme gewesen, die den von seiner Mutter getadelten Julius von der steilen Bahn zum höchsten Gipfel des Nachruhmes auf den bequemeren Seitenpfad einträglichen Moderufes gewiesen? Vielleicht hatte diese innere Stimme ihm warnend verkündet, daß er nur ein gewandtes Talent, ein bewunderungswürdiger Meister im Kleinen, daß er aber kein Genius, und daß Schöpfungskraft im Großen und Erhabenen ihm versagt sei? War dem so, dann hatte er Recht und nicht seine Mutter; denn nicht Alle können Alles, und wohl dem, der sich bei Zeiten selbst erkennt!


  


  Fünftes Kapitel.


  Auf dem Wege nach der Residenz gestand sich Julius Hart, was er sich unter dem immer noch mächtigen Uebergewicht mütterlichen Einflusses bisher verleugnen wollte: daß er des Aufenthaltes in der Hartburg schon herzlich müde gewesen, und daß Prisca’s Schreiben recht erwünscht gekommen sei, ihn zu einem Entschlusse anzuregen, den er ohne solchen Anstoß von außen kaum erschwungen haben dürfte. Nicht die winterliche einsame Zurückgezogenheit hatte ihn Ueberdruß an der Heimath finden lassen; im Gegentheil, diese hatte ihm eigentlich wohl gethan nach so langem Umhertreiben in der großen geräuschvollen Welt. Was ihn zu Hause bedrückt, war die nicht wegzuleugnende Autorität einer Mutter, die er innig liebte, nach welcher seine Seele sich aus der Ferne stets kindlich gesehnt, welche aber ihn, den Verwöhnten, von Huldigungen Geschmeichelten, zu wenig schonte, wo es die wunde Stelle seines Künstlerstolzes galt. Gerade weil er die treffende Wahrheit in manchen ihrer schärfsten Bemerkungen selbst empfand, that sie ihm weh und verletzte ihn.


  Auch den Vorwurf, daß er gewinnsüchtig, goldgierig sei, fand er bei tieferem Eingehen in seine Gemüthszustände begründet. Des Geizes klagte er sich nicht an, der lag ihm fern; vielmehr neigte er sich zur Verschwendung hin. Doch eben diese machte ihn zu Zeiten habsüchtig. Er träumte von reichem Erwerbe, weil er aus diesem die Mittel herleitete, wie ein großer Herr zu leben, den Genossen ähnlich, die er in Paris um schöne Pferde, seltene Hunde, glänzende Equipagen beneidet. Was er sich dort versagen müssen, meinte er nun erreichen zu können in der deutschen Residenz, wo geringerer Aufwand hinreichen würde, seines Gleichen zu überbieten. Er wollte nicht blos als Künstler von sich reden machen, er wünschte auch sonst Aufsehen zu erregen. Und das hatte schon in ihm gewühlt und gebohrt, als er noch auf seiner Mutter Obstbäumen saß, als er Trautel und Blässel abzeichnete. Deshalb war ihm jenes Stillleben so poetisch erschienen, weil er es im Voraus mit der künftigen Pracht verglich; deshalb hatte Prisca’s Brief so gewaltig auf ihn gewirkt, daß er der Heimath nicht rasch genug Valet sagen konnte.


  Und da zog er nun, strahlender Pläne voll, seinem Schicksal entgegen; ach, kein guter Geist lüftete die Wolken vor ihm, nur einen flüchtigen Einblick in die Zukunft zu gönnen. Wäre ein solcher ihm gestattet worden, wie rasch würde er heimgekehrt sein zu den Füßen der Mutter; wie gerne würde er sich geflüchtet haben in die Stille des Vaterhauses!


  Aber so gut wird es uns Menschen nicht, und wir verfallen rettungslos den dunklen Mächten, denen wir uns einmal übergeben haben.


  Das Auftreten des längstersehnten Künstlers in der Residenz war ein Triumph nicht nur für ihn, auch für Comtesse Prisca, die sich keinen Augenblick besann, laut zu erklären, daß sie ihn herbeigerufen habe.


  Und wie gehorsam war er gewesen! Wie rasch hatte er diesem Rufe Folge geleistet! Wie gern, wie laut erklärte er überall: er sei mit dem festen Entschlusse aus Paris heimgekehrt, sich im Hause seiner Mutter zu vergraben, nur sich selbst und ihr — und der Kunst lebend; die Wintereinsamkeit habe ihn entzückt, er habe sich selig gefühlt darin; — doch einer Aufforderung aus solcher Feder lasse sich kein Widerstand leisten. — Und wie beneideten jüngere und ältere Damen die Schülerin um ihr »ascendant« über diesen Lehrer. Ach, wie gern hätten sie sämmtlich, auch die den Lehrstunden längst Entwachsenen, noch einmal begonnen, Augen, Ohren, Lippen, Hände und andere Bestandtheile des menschlichen Körpers zeichnen zu lernen, wäre Julius Hart geneigt gewesen, Unterricht zu ertheilen. Er aber wußte bessere, angenehmere, einträglichere Verwendung seiner kostbaren und theuern Zeit zu finden. Er wählte aus den ihn Umlagernden, nach ihrem Portrait Flehenden diejenigen aus, welche ihm am Besten zusagten, oder welche Prisca’s Protection mitbrachten, wodurch aber ihre Verpflichtung, jeden Strich mit Gold zu belegen, keinesweges gehoben wurde. Sie zahlten ja gern; und wer etwa kein Geld besaß, machte fröhlich Schulden, konnt’ er nur sagen: Morgen sitz’ ich dem Hart!


  Nur Einer wußte sich, und dies mit naiver Entschiedenheit, von der Verpflichtung des Bezahlens loszumachen. Als Prisca’s Bruder fand Gustav sehr natürlich, daß er »in Uniform« seiner Mama zum Weihnachtsabend beschert werde; und als dies erste Bildniß des munteren Jungen erst vollendet und ausgeführt da stand, so ähnlich-lebhaft, wie wenn es aus dem Rahmen springen und irgend eine hübsche Beschauerin bei’m Kopfe nehmen wollte, sie tüchtig zu küssen … was war natürlicher, als der dem Verehrer der Comtesse Schwester in’s Ohr geflüsterte Wunsch: es wären da ein paar kleine, allerliebste Mädchen, die sich freuen würden wie die Kutscherspitze, wenn sie ihr allereinzigstes Lieutenantchen über ihrem Nähtischchen hängen sähen, und was käme es denn auf einige Stücke schwarzer Kreide mehr oder weniger an? Und was war natürlicher, als die bereitwillige Erfüllung dieses Wunsches, wovon Comtesse Schwester freilich Nichts wissen durfte, wodurch aber doch die Stimmung des Bruders eine dem Künstler günstige und Letzterem der Vorzug zu Theil wurde, daß zwischen ihm und Gustav Geheimnisse vertraulichster Art obwalteten. Wer zu einer jugendlichen Kunstfreundin im Verhältniß eines lehrenden Meisters steht und zugleich heimliche Durchsteckereien mit deren Bruder hat, der ist gewiß nicht weit davon entfernt, einen Liebeshandel anzuknüpfen oder in etwas dem Aehnliches verwickelt zu werden, beginne die Anknüpfung oder Verwickelung von welcher Seite sie wolle. Schon die schalkhaft angebrachte Warnung: Aber Hart, was haben Sie denn ewig mit Gustav zu zischeln und zu tuscheln? Lassen Sie sich von ihm nicht verführen; er ist ein »mauvais sujet dans toute la force du terme!« — schon diese enthielt eine Herausforderung oder gar eine Avance. Denn wie werth mußte doch der Comtesse der aus Paris nach Deutschland heimkehrende achtundzwanzigjährige Maler sein, den sie bat, sich von ihrem einundzwanzigjährigen Brüderchen nicht verderben zu lassen? Eine Dame, die dem Hofe so nahe stand und die dennoch so besorgt war um das Heil ihres Lehrers? besorgter noch, wie um jenes ihres theuren Bruders? Es wäre unnatürlich, wenn es nicht so natürlich wäre.


  Prisca liebte. Liebte zum ersten Male; empfand zum ersten Male, was sie bisher zu empfinden sich und Anderen, für die sie zu empfinden wähnte, vorgelogen. Gräfin Prisca liebte den Maler Julius, den Sohn der Frau Hart in Steinburg. Noch wußte sie es selbst nicht. Es war ihr noch nicht ganz klar, wie es möglich sei, daß ein Mädchen ihres Ranges und in ihren Umgebungen vierundzwanzig Jahre alt werden müsse, um für ihren Zeichenlehrer zu fühlen, was sie in diesem Grade für keinen Gutsbesitzer von hohem Adel, für keinen Kammerherrn, für keinen prinzlichen Adjutanten, ja sogar für keinen angehenden Diplomaten gefühlt, von denen Allen sich wirklich verschiedene um sie bemühten. Denn sie zeigte sich, wenn nicht schön, doch reizend; wenn nicht kokett, doch lebhaft und geistreich; auch wußte man in der Residenz nicht genau, wie mißlich die Geldangelegenheiten der Familie standen. Daß Gustav Schulden machte, konnte nicht befremden; wer hätte keine gehabt?


  Sobald Julius Hart entdeckte, daß Prisca mehr wie künstlerisches Interesse für ihn hege, beeilte er sich kopfüber in eitle Freude zu tauchen. Er machte sich weiß, daß er sie schon geliebt habe, da sie, noch ein halbes Kind, zuerst seine Schülerin gewesen, er machte sich weiß, daß er diese ursprüngliche und heilige Neigung wie einen frommen Talisman auf seinem Herzen durch alle Verirrungen vergangenen Lebens getragen und bewahrt habe. Er begann für sie zu seufzen und zu schmachten, richtete sich bei jeglicher Unternehmung nach ihren Worten und Winken; machte sich abhängig von ihren leisesten Wünschen und gehorchte ihr nur in dem einen Punkte nicht, daß er ihre schalkhafte Warnung, Gustav betreffend, buchstäblich entgegengesetzt auslegte, indem er dem sich an ihn hängenden Gustav vertraulich und — freigebig die Arme öffnete, wie die Kasse. Mochte der junge Graf, wenn seine Kameraden ihn mit dem »künftigen Schwager« neckten, mitunter Anwandlungen von hochmüthiger Abneigung wider die Möglichkeit solchen Bündnisses verspüren; es that ihm doch zu wohl, einen Freund gefunden zu haben, der niemals Nein sagte, wenn es galt, augenblicklichen Bedürfnissen zu Hilfe zu kommen, dringende Verlegenheiten großmüthig zu beseitigen. Gustav begnügte sich, den Spöttern zu entgegnen: Was fällt Euch ein? Prisca denkt an Nichts dergleichen! — und die Liebschaft ging ihren Gang im Stillen weiter.


  Gräfin Mutter hatte ihr Auge dem Weltlichen abgewendet. Bei ihr war die pietistische Moderichtung Sache des Herzens geworden. Zunehmende Kränklichkeit ließ ihr, was bisher noch von Lebenslust und Vergnügungssucht in ihr vorgewaltet, jetzt als eitle Thorheit erscheinen, und sie versenkte sich alles Ernstes in jene bußfertige Milde, welche nicht mehr irdischen Stolz, sondern christliche Demuth athmet. Wir wollen unerörtert lassen, ob nicht die Ahnung herannahenden Todes hauptsächlich eine so vortheilhafte Veränderung in Gräfin Leeringsheim hervorbrachte; wir wollen nicht untersuchen, ob vielleicht mit wiederkehrender Genesung auch frühere Regungen lieblosen Stolzes wieder aufgewacht sein würden. Wir wollen uns nur an die Wirklichkeit halten und der guten Dame nachrühmen, daß sie ihre Tochter auf keine Weise durch Widerspruch oder durch Eingriffe in das werdende Verhältniß belästigte.


  Bei solcher Witterung mußte wohl die Blume junger Liebe fröhlich erblühen. Ehe sie sich’s versahen, waren Julius Hart und Comtesse Prisca einig; ehe er sich’s versah, stand Graf Gustav mit dem Künstler auf Du und Du, wußte auch den Spöttereien der Kameraden sein ehemaliges »Was fällt Euch ein?« nicht mehr entgegen zu stellen, sondern ging ihnen nur fein säuberlich aus dem Wege, so weit sich dies mit seiner Stellung sonst vereinbaren ließ.


  Die »Saison« nahte ihrem Ende. Die Aerzte wünschten Nichts sehnlicher, als eine Patientin los zu werden, die ihnen unrettbar schien, die ihre Geduld ermüdete, die große Ansprüche machte, aber geringes Honorar zahlte, die endlich in der Erb- und Familiengruft zu Kahlfelda weit anständiger untergebracht schien, als auf den übervollen Friedhöfen der Residenz, wo nur ein ganz gewöhnliches Grab in ganz gewöhnlicher Erde sie aufgenommen haben würde. Die gelahrten Herren hielten ein Concilium, welches einstimmig auf ein concilium abeundi herauslief und Wunderdinge verhieß von den Einwirkungen reiner Landluft auf den Zustand der Kranken. Auch ließen sie im Hintergrunde ihrer Weisheit eine Badereise mit verhängnißvollen Andeutungen aufdämmern. Prisca hoffte noch. Julius wußte, was er davon zu halten hatte, doch enttäuschte er die zärtliche Tochter nicht. Dem Sohne dagegen theilte er seine gerechten Besorgnisse mit, welche dieser leichtsinnig aufnahm, ohne sich dadurch im Genusse der Gegenwart weiter stören zu lassen.


  Die Abreise der Gräfin Leeringsheim mit ihrer Tochter Prisca wurde festgesetzt. Sie verließen die Residenz im Anfang des Mai, und schon vor Ablauf desselben Monats folgte ihnen Julius Hart nach Kahlfelda, ohne sämmtliche eingegangene Verpflichtungen als Portraitzeichner ausgeführt und erfüllt, nicht aber, ohne Gustav hinreichend mit Geld versorgt zu haben.


  


  Sechstes Kapitel.


  Die Herren Aerzte in der Stadt schienen doch Recht zu behalten: die Gräfin erholte sich wirklich noch einmal. Es war eine kurze Täuschung; doch war es eine, und sogar die Kranke unterlag ihr, oder wurde vielmehr von ihr emporgehoben und neu ermuthigt. Sie wähnte sich gerettet; sie wendete sich wieder dem Leben zu. Da erwachten denn auch mehr oder weniger die Ansprüche, die sie an das Leben zu machen gewohnt gewesen, ehe die Frömmigkeit bei ihr zum Durchbruch gekommen war.


  Mit diesen Ansprüchen meldete sich auch der Stolz; bei ihr, der ihr angeborenen Milde und Gutmüthigkeit gemäß, niemals ein verletzender hochmüthiger Stolz, immer jedoch hinreichend mächtig, sie erstaunen zu machen, als sie sah, wie vertraut unterdessen Julius Hart mit Comtesse Prisca geworden sei. Das Angedenken jüngerer Tage regte sich noch frisch genug in ihrer Brust, um sie zu Vergleichungen, auf eigene Erfahrungen begründet, fähig zu machen, und nach sorgfältiger Forschung und Beobachtung, welche sie vor den Liebenden wohl geheim zu halten wußte, gestand sie sich mit Schrecken und gelindem Entsetzen ein, daß hier nicht von einer flüchtigen Galanterie, ja nicht einmal von einem (Gott verzeih’ mir die Sünde! setzte sie bei) zu verheimlichenden Fehltritt, sondern tout bonnement von einer auf eheliche Verbindung abzielenden, tiefinnersten »Passion« die Rede sei! Sie war doch zu klug, die gute Gräfin, und kannte aus mannichfachen kleinen Proben die Festigkeit ihrer Tochter zu genau, um auf diese durch mütterliches Verbot wirken zu wollen. Prisca ließ sich nicht abwendig machen; das stand fest. Aber Julius? Gab es noch ein Mittel, die gefürchtete Verbindung zu hindern, so mußte es auf der Seite des Mannes gesucht werden, der sich nachgiebig und weich gezeigt, der nie verheimlicht hatte, wie er seiner Mutter gegenüber immer ein Kind, ein Knabe geblieben sei; wie er sich, um es gerade herauszusagen, vor Frau Hart fürchte! Ja »fürchte,« trotz aller Liebe; was bei vorhergegangenen, noch harmlosen Gesprächen religiösen Inhaltes der Gräfin oft Gelegenheit zu erbaulichen Erklärungen des Wortes »Gottesfurcht« gegeben, als in welcher ja nur die rechte und wahre Liebe wurzeln könne. Diese Erinnerungen sollten ihr nun zu Statten kommen, und sie beschloß von ihrer scheinbar wieder kehrenden Gesundheit den besten Gebrauch zu machen, indem sie ohne Vorwissen Prisca’s eine Fahrt nach Steinburg unternahm. Lediglich ein alter Diener ward in’s Vertrauen gezogen.


  Julius wie Prisca erstaunten nicht wenig eines schönen Morgens zu erfahren, Ihre gräflichen Gnaden seien abgereist, Niemand wisse wohin. Beide vereinigten sich sogleich in der Ueberzeugung: dieser Besuch könne nur der Hartburg gelten. Doch über den Erfolg eines so unerwarteten Entschlusses vermochten sie sich weniger zu einigen und blieben verschiedener Meinung. Prisca erblickte darin die Einwilligung ihrer Mutter, die sich mit Frau Hart mütterlich berathen wolle. Julius zeigte sich bedenklich und erwartete nichts Gutes. Wir wollen gleich sehen, daß sein Vorgefühl ihn nicht täuschte.


  »Der blaue Bär« zu Steinburg war sehr brummig, als Gräfin Leeringsheim bei ihm einsprach. Er wollte nicht viel von ihr wissen, weil er mit seinen Jahrmarktsgästen vollauf zu thun hatte. Kaum daß die von der raschen Fahrt ermüdete Dame eine Unterkunft erlangte. Dadurch wurde sie in die übelste Stimmung versetzt, und in dieser begab sie sich nach der Hartburg, wo sie dann, ihren unterwegs gefaßten guten Vorsätzen ungetreu, fast eben so brummig anlangte, als ob sie nicht die Kahlfelder Herrschaft, sondern vielmehr die Gattin des blauen Bären wäre.


  Frau Hart — (wenigstens hat es Trautel immer behauptet) — soll seit dem etwas gewaltsamen Aufbruch ihres Sohnes nach der Residenz ohnedies ernsthafter, zurückhaltender, strenger und wortkarger geworden sein als je.


  Da kamen denn zwei üble Stimmungen zusammen und segelten sich entgegen, wie feindselige Fregatten bei widrigem Winde.


  Warum die Gräfin sie aufsuchte? was durch ihre Anwesenheit hintertrieben werden sollte? — das wußte die kluge Ackerbürgerin auf’s Härchen, ehe jene noch den Mund geöffnet. Und diese Einsicht in den Stand der Dinge verursachte trotz aller drohenden Wolken zuletzt dennoch einen leidlichen Empfang. Kam die Abneigung der Mutter Prisca’s gegen eine mögliche Verbindung mit Julius doch kaum dem Widerwillen gleich, den seine Mutter dagegen hegte. Wenn zwei Gegner zufällig nach einem und demselben Ziele hinsteuern, vergessen sie wohl auf kurze Frist ihre Gegnerschaft und machen gemeinschaftliche Sache, wie wir erst neuerdings im Gebiete der Politik zu beobachten Gelegenheit fanden. Weshalb sollten zwei Frauen und Mütter nicht eben so viel Selbstbeherrschung entwickeln?


  Anfänglich also ging es erträglich. Die Gräfin gab in gedrängter Kürze eine ziemlich richtige Schilderung von Prisca’s inneren Zuständen und erklärte mit dem Takte einer Dame von Welt, wie und warum dieses vorwurfsfreie Wesen jetzt so weit aus der Art schlagen konnte, an eine Verheirathung wider ihrer Mutter Willen zu denken. Daß der letztere aufrecht erhalten werden müsse, darüber schien kein Zweifel obzuwalten. Nur auf welche Art und Weise dies erfolgreich geschehen könne, stand noch in Frage. Prisca war volljährig. Die Statuten ihres Weiberlehens besagten unglücklicherweise keine Silbe über den Ausschluß durch Mésalliance. Die Stifterin hatte einen solchen Fall gar nicht für denkbar gehalten bei einem Geschlechte von solcher Abstammung. Die abtrünnige Comtesse konnte dem — Maler ihre Hand reichen und nach dem Tode der Mutter (der aus Gram unfehlbar gleich nach der Hochzeit erfolgen würde!) dennoch in den Besitz von Kahlfelda treten — als sichere Madame Hart konnte sie das! Wenn sie überhaupt Madame Hart wurde. Wenn nicht bei Zeiten Widerstand eintrat! Und diesen sollte nun die »Frau auf der Hartburg« erregen, indem sie ihre Mutterrechte geltend machte.


  Sie ließ der Gräfin das Wort, bis diese Nichts mehr zu sagen wußte. Dann begann sie:


  Gewiß ist es ein großes Unglück, wenn mein Sohn und Ihre Tochter Mann und Weib werden. Ein Unglück für beide Theile; auch für mich und Sie, Frau Gräfin. Darüber sind wir einig. Doch in dem Gesichtspunkte, aus welchem dies Bündniß zu betrachten wäre, weichen wir weit, sehr weit von einander ab. Sie nennen es »Mésalliance.« Nun freilich, so nenn’ ich es auch. Nur daß Sie wähnen, Ihre Tochter vergäbe sich, ihrer Geburt, ihrer Zukunft ich weiß nicht was, wenn sie einen Künstler heirathet. Und daß ich im Gegentheile befürchten muß, mein Sohn sei es, der eine Partie unter seiner Stellung mache. Sehen Sie, da sitzt der Unterschied. Fahren Sie nicht auf, lassen Sie mich ausreden, wie ich auch Sie nicht unterbrochen habe. Was ich reden will, ist mindestens eben so vernünftig, eben so consequent, verdient eben so viel Aufmerksamkeit, als was ich von Ihnen anhören mußte. Erstens ist mein Sohn ein junger Mann — Comtesse Prisca dagegen ist gewissermaßen schon ein altes Mädchen. Sie trat mit fünfzehn Jahren in die große Welt, in welcher sie sich nun seit beinahe zehn Jahren umhertreibt, ohne einen Gatten ihres Standes zu finden; sie ist abgelebt, abgeblüht; sie ist, obgleich drei bis vier Jahre jünger als Julius, doch älter wie er mit seinen achtundzwanzigen. Zweitens sind die Vermögensumstände völlig ungleich: Sie erhalten sich mit Noth und Mühe auf einer vernachlässigten Wirthschaft, die den Gläubigern längst anheim gefallen, wäre sie nicht eine Art von weiblichem Majorat und dadurch gewissen Ansprüchen und Forderungen mehr oder weniger unzugänglich, wie ich durch meinen verstorbenen Mann weiß. Wir dagegen sind nicht nur schuldenfrei und wohlhabend für unsere Sphäre; Julius reicht weit darüber hinaus, erwirbt sehr viel und kann noch unendlich mehr erwerben, wenn eine unpassende Heirath ihn darin nicht hemmt und beeinträchtigt. Drittens aber, und das ist in meinen Augen das Wichtigste, setzt er sich herab, wenn er sich, verführt durch eitle Regungen, die nicht Bestand haben können, in eine Familie stiehlt oder hineinlocken läßt, welche ihn wie einen Eindringling betrachtet. Er verliert seine Ehre, seine Selbstständigkeit, seine künstlerische Freiheit, während Comtesse Prisca dies Alles gewinnt. Sie empfängt, er giebt, er opfert auf; er richtet sich zu Grunde. Und indessen er, was Fleiß und Talent ihm erringen halfen, in einer ruinirten Haushaltung wie in einer Felsenspalte verschwinden sieht, wird sie vielleicht sich schämen, sich gleich mir kurzweg »Frau Hart« nennen zu lassen, und wird auf ihrer »Frau Gräfin« bestehen, wie manche Damen thun, die ich kannte. Wenn ich bedenke, daß meines seligen Mannes Sohn auch diese Demüthigung stillschweigend ertragen könnte, so möchte ich mich lieber gleich heute von ihm lossagen. Doch ich fürchte, er ist mir zuvorgekommen und hat sich von mir losgesagt, als er mich kurz vor Weihnachten verließ, um einem Rufe Ihrer Tochter nach der Stadt zu folgen. Wie sehr ich denn auch gegen die Verbindung sein mag, die Sie zu hintertreiben wünschen — zu thun vermag ich noch weniger als Sie. Ich traue mir keinen Einfluß mehr auf meinen Sohn, auf seine Lebensrichtung zu. Mich durch leere Drohungen, durch alte Weiberbitten, durch Thränen lächerlich machen will ich nicht. Schreiben werd’ ich ihm, kurz, trocken, deutlich, was ich Ihnen zu sagen die Ehre hatte. Das Uebrige ist dann seine Sache, und wie Wer sich bettet, so wird er liegen. Weiter hätte ich denn wirklich Nichts mehr zu bemerken, meine Frau Gräfin!


  Dabei machte sie eine Verbeugung und zog sich einige Schritte zurück. Sie besaß zu viel Anstand und Lebensart, um etwa auch nach der Thüre zu weisen; doch wenn gleich ihre Hand sich zu solch’ ungastlicher Bewegung nicht erhob, lag in ihren Mienen nichtsdestoweniger das deutliche Bekenntniß, sie wünsche sehnlichst mit ihrem Kummer allein zu bleiben.


  Die Gräfin hätte nicht sein müssen, was sie wirklich war: eine Dame von feinen Sitten und gefälligen Formen, wäre sie im Stande gewesen, dies Gespräch wieder aufzunehmen, um es in’s Gebiet gemeiner Zänkerei zu führen. Sie war bewegt, gekränkt, erzürnt, aber sie beherrschte sich. Nur in gesteigerter Höflichkeit, die freilich an die Grenzen des Hohnes streifte, gab sich ihr Zorn zu erkennen. Sie erwiederte die Verbeugung der Bürgersfrau durch drei Knixe, der größten Hof-Gala-Cour an; gemessen, und sprach lächelnd: Madame, ich bin Ihnen verpflichtet, Sie haben mich eines Besseren belehrt; bisher stand ich wirklich in dem Wahne, Comtesse Prisca wolle sich wegwerfen und unter ihrem Stande heirathen, — —Sie öffnen mir die Augen und beweisen, daß meine Tochter die ihrigen viel zu hoch erhob. Verzeihen Sie meiner mangelhaften Erziehung den groben Irrthum. Ich entferne mich tief beschämt.


  Die stolze Haltung, womit sie die Hartburg verließ, widersprach allerdings ihrer Versicherung. Nicht wie eine Beschämte, Gedemüthigte entfernte sie sich, sondern vielmehr wie eines stolzen Sieges bewußt. Und diesen hatte die gepeinigte Frau denn auch wahrhaft erkämpft, wenn schon nicht über die ihr an Stolz ebenbürtige Wittwe ihres ehemaligen Sachwalters, wenn auch nicht über die mächtiger als je aufsteigende Besorgniß wegen Prisca’s Zukunft; doch gewiß über sich selbst, über ihre krankhafte Reizbarkeit, über ihren gerechten Zorn.


  Auch der »blaue Bär« durfte nicht Zeuge des Ausbruchs heftiger Affekte werden, der über kurz oder lang ja doch erfolgen mußte, sollte ihr das Herz nicht bersten. Sie hielt sich musterhaft und behielt für die plumpen Zuvorkommenheiten der sie um die Wette bedienenden ungeschickten Bärenfamilie huldvolle, ruhige Würde.


  Erst als sie wieder allein in ihrer Kutsche saß, als ein mitleidiger Landregen ihr gestattete, Fenster und Ledervorhänge schließen zu lassen und sich möglichen Seitenblicken des neugierigen Kutschers und des noch neugierigeren Dieners zu entziehen; da erst erlaubte sie sich, dem Schmerze, der in ihr tobte, nachzugeben; da ergoß die überströmende Galle ihrer Bitterkeit Fülle, und halb sterbend langte die Gräfin nach langer qualvoller Heimfahrt in Kahlfelda wieder an.


  


  Siebentes Kapitel.


  In den Fieberphantasieen, von denen ihre Krankheit nicht frei war, machte Gräfin Leeringsheim den Auftritt zwischen ihr und Frau Hart wiederholentlich durch und setzte so, ohne es selbst zu wissen und zu wollen, ihre Tochter und Julius, der getreulich und hilfreich der Letzteren zur Seite stand, über den Zweck, wie über das Mißlingen der Steinburger Reise in’s Klare. Als nach völliger Entkräftung die Heftigkeit der sich aufreibenden Natur in matte Ruhe überging, schien auch der Widerstand erschöpft, den die Mutter ihrer Tochter entgegenzusetzen gemeint. Die gute Dame, obschon völlig bei Sinnen und fähig, folgerecht zu denken, zeigte sich überraschend nachgiebig. Sie stellte nicht in Abrede, daß ihr Stolz vor jenem der Bürgersfrau von der Hartburg als vor etwas Unerwartetem, Unbegreiflichem förmlich zurückgeschreckt, daß ihre eigene Abneigung gegen die Heirath vor jener noch entschiedeneren der anderen Partei fast in den Wunsch umgeschlagen sei, jetzt zu protegiren, was vorher unwürdig erschienen. Prisca sowohl — obgleich diese weniger, weil ihr Schmerz um den kaum zweifelhaften Tod der Mutter zu aufrichtig war — wie Julius verstanden deren weiche Stimmung zu benutzen. Eine, wenn nicht gerade erkünstelte, doch auch nicht ohne künstlerisches Zuthun dargelegte Hinneigung des Künstlers zu pietistischen Bedürfnissen kam sehr zu Statten. Die Liebenden rückten der Sterbenden näher; in dem Grade, wie alles Irdische vor den erlöschenden Augen seinen Glanz verlor, machten sich die Rechte des Gefühls, der Herzen um so vernehmlicher geltend. Während der letzten Tage lag die Hand des vor wenigen Wochen als künftiger Schwiegersohn verabscheuten Malers in der Gräfin erkaltender Hand; während der letzten Lebensstunden erhob sich diese, einen Bund liebevoll zu segnen, den ihr hochfahrender Sinn auf der Reise nach Steinburg noch verfluchen wollte, und der Sterbenden Abschiedsworte lautete: »Nein, Frau Hart, Ihr Herr Sohn macht keine Mésalliance, wenn er Comtesse Prisca heirathet.«


  Graf Gustav war eiligst an’s Krankenlager beschieden worden, die Pflichten des Sohnes zu üben und den Scheidegruß seiner Mutter zu empfangen. Er war nicht wenig erstaunt über die Einigkeit, welche zwischen seinem Freunde Julius und der Gräfin herrschte. Bisher hatte er den Maler Hart wie einen unerschöpflichen Brunnen flüssigen Goldes betrachtet, ihn demgemäß gedankenlos »angepumpt,« ohne sich weiter den Kopf zu zerbrechen, wohin das dadurch erworbene Anrecht den freigebigen Künstler endlich führen könne. Jetzt trat die Sache dem jungen Herrn plötzlich näher. Die Gräfin hatte vor ihrem Ende Prisca und Julius förmlich eingesegnet, einem verlobten Paare gleich. Am Sterbebette wagte er keinen Einspruch zu thun; sobald jedoch die Leiche beigesetzt war, versuchte der Bruder sich der Schwester entgegen zu stellen gewappnet mit allem rostigen Ahnenkram und staubigem altem Eisenwerke, welches in der vergessenen Rüstkammer des Schlosses Kahlfelda sich vorfinden ließ.


  Prisca zuckte spöttisch die Achseln und verwies ihn an Julius. Julius nahm seine Einwendungen freundlich auf, gab sich die Mühe, ihm auf’s Breiteste auseinanderzusetzen, wie sich die Zeiten geändert, wie neue Lehren und humanere Ansichten viele verjährte Vorurtheile niedergerissen hätten; wie im Schutze fortschreitender Kultur neben der Aristokratie der Geburt sich eben so mächtige Aristokratieen des Geldes, der Intelligenz, der Wissenschaft, der Kunst hervorgethan; wie die selige Gräfin durchdrungen vom wahren, gleichmachenden Geiste der Frömmigkeit dies anerkannt; die Liebenden vereinigt habe! … Und nachdem er dies Alles mit steigender Beredtsamkeit sehr ausführlich dargelegt, schloß er die schöne Rede mit vielen kleineren Ziffern und Zahlen, die durch das einfache, jedem Schulkinde geläufige Experiment der sogenannten »Addition« vor Gustav’s Blicken zu einer großen Summe sich in einander fugten.


  So viel, sagte der Maler, bist Du mir schuldig, lieber Freund; ich kann Dir’s schriftlich nachweisen von Deiner eigenen Hand. An unserem Hochzeitstage empfängt der Bruder meiner Braut die kleine Handschriftsammlung zum Geschenk und zu beliebiger Vernichtung. Auch liegt es nicht in meinem Wesen, daß ich einem lustigen, lebensfrohen Schwager die Mittel vorenthalten sollte, sich seiner Jugend zu freuen., Lass’ uns das alte Sprichwort im Auge behalten: Wie Du mir, so ich Dir!


  Gustav, sehr wohl wissend, daß er von seiner Schwester, der geborenen Besitzerin des Lehens Kahlfelda, abhängig sei, überlegte sich’s ein Bischen und gelangte bald zu dem Resultate: ein großmüthiger freigebiger Schwager, wie Julius Hart, sei für ihn bequemer als jeder Andere, mochte dieser Andere auch vierzehn Ahnen in aufsteigender Linie nachweisen können. Zuverlässig sei ein Schwager, der Geld in’s Haus und in die Wirthschaft bringe, besser als gar keiner. Und daß Prisca nicht unvermählt bleiben würde, wenn sich etwa durch einen Prozeß Mittel fänden, sie zwischen der Besitznahme ihres Weiberlehens und zwischen dem Bündnisse mit Julius wählen zu lassen, davon hielt sich der junge Graf überzeugt. Dann freilich konnten juristische Kniffe, ja es konnte sogar mächtige Fürsprache bei Hofe aufgeboten werden, für sich, den Bruder, zu erringen, was der unpassend verheiratheten Schwester streitig zu machen gelang. Dazu fehlten ihm aber die Anlagen, der innere Beruf; Gustav war nur ein eitler, verwöhnter, leichtsinniger Junge; er war Nichts weniger als Intriguant. Auch trug er so eine Ahnung von Ritterlichkeit in der Brust, die ihn zwar nicht hinderte, frivole Schulden zu machen, unerfüllbare Verbindlichkeiten einzugehen, die aber doch nicht gestattete, daß er heimtückische Pläne gegen die ältere Schwester aussinne, welche ihn stets liebevoll und nachsichtig behandelt hatte. Er fügte sich also. Die Verlobung wurde im Stillen gefeiert. Gustav kehrte nach seiner Garnison, das Brautpaar blieb, ohne Rücksicht auf das Gerede der Nachbarschaft, allein in Kahlfelda zurück.


  Das war eine wonnevolle Zeit für Prisca. In die sanfte Wehmuth über den Tod der Verstorbenen, deren Bild, wie stets bei Abgeschiedenen, sich jetzt vor den Augen der Zurückbleibenden verklärte und im Gedächtniß nur günstige Empfindungen hinterließ, mischte sich das Entzücken beglückter Leidenschaft, einer wenn auch nicht ersten Liebe, doch einer ersten, ungestörten Befriedigung, einer hingebenden Zärtlichkeit. Julius gehörte zu denjenigen Männern, die man kalt nennt, obgleich sie diese Bezeichnung nicht verdienen. Es giebt derlei Naturen, die es an sich kommen lassen; die, erfüllt und durchdrungen von anderen Lebenszwecken, so zu sagen noch keine Zeit erübrigten, sich recht zu verlieben. Sie warten ab, bis die Gluth, die sie durchglimmt, vom Hauche entgegenkommender Neigung berührt, endlich zur Flamme aufschlägt; und sehen sie dann die helle Lohe und vernehmen sie den lauten Ruf: »es brennt!« dann rufen sie einstimmend: »Feuer! Feuer!« aus voller Lunge. Dann sind sie nicht mehr kalt, dann werden sie heiß.


  So lange diese Flamme ungehindert und unbeengt zum blauen Himmel emporstieg, empfanden unsere Liebenden keine Sorge, was vielleicht über sie und ihren ungewöhnlichen, vorzeitiger Ehe ähnlichen Brautstand in schwarzen Trauerkleidern geflüstert und gelästert werden möchte. Als jedoch die Frist abgelaufen war, die kirchlicher Weihe noch entgegengestanden; als es Zeit wurde, an jene herkömmlichen Voranstalten zu denken, ohne welche nun einmal nicht geheirathet wird, da senkte sich die feurige Lohe ein wenig zu Boden und erfüllte das Kahlfelder Schloß mit Qualm und Rauch, daß den Bewohnern schier die Thränen in’s Gesicht kamen. Als erste, nächstliegende Verpflichtung erschien die Nothwendigkeit, des Bräutigams Mutter zur Hochzeit zu laden, eine Nothwendigkeit, die doppelt schwer auf Julius lastete, weil er es in leicht erklärlicher Scheu versäumt hatte, Frau Hart von der erfolgten Verlobung zu unter richten. Er allein wagte sich auch jetzt nicht an den schwer zu stellenden Brief. Er schrieb nur den Eingang und überließ es Prisca, einen Anhang beizufügen, worin diese mit warmem Gefühle den Ergießungen eines vollen Herzens freien Lauf gönnte. Julius war entzückt davon; doch kannte er seine Mutter zu genau, um entschiedene Hoffnung darauf zu setzen. Der Erfolg war denn auch keineswegs ein günstiger, denn die Antwort lautete, in strengen ernsten Zügen, wie von der Hand eines Steinhauers gemeißelt, so:


  Was ich von der Heirath meines Sohnes Julius mit dem Hochgeborenen Fräulein Prisca Gräfin Leeringsheim auf Kahlfelda halte, habe ich bereits ausgesprochen, als ich der verstorbenen Frau Gräfin darüber meine Meinung sagte. Diese hat sich seitdem in Nichts verändert. Ich wünsche Glück, bitte mich aber nicht mehr mit Nachrichten von dort zu stören, sondern zu thun, als ob auch ich schon begraben wäre.


  Wittwe Ernestine Hart.


  Prisca war durch diese unerbittliche Kälte fast vernichtet. Den Gedanken, daß ihr Gatte von seiner Mutter auf solche Weise getrennt bleiben sollte, vermochte sie nicht zu ertragen. Ja, sie fand es unbegreiflich, wie er so leicht über diesen Riß des Herzens hinweggehen und sich mit der Aeußerung zufrieden stellen mochte: »die Zeit werde auch hier segensreiche Wirkungen üben.« Fast wäre sie irre geworden an ihm und ihrer Liebe! Doch er wußte sie zu beruhigen und vertröstete sie auf einen Besuch in Steinburg, der gleich nach der Hochzeit erfolgen sollte, und der gewiß die Versöhnung ausgleichend herbeiführen werde.


  Nicht minder ungünstig stellten sich die Verhältnisse in der Nachbarschaft. Ueberall, wo das Brautpaar erschien, seine Einladung zum Hochzeitfeste anzubringen, mußten die Dienstboten ihre Herrschaft entweder verleugnen, oder es fand ein so abgemessener und vor lauter Höflichkeit zurückschreckender Empfang statt — sogar bei Prisca’s vertrautesten Freundinnen und Gespielinnen aus der Kindheit — daß die regelmäßig schon Tag darauf zurückerfolgenden ausweichenden Entschuldigungen, selbst bei besseren, feiner ausgesonnenen Abhaltungsgründen, deutlich genug die Absicht verrathen hätten, mit den Neuvermählten keinen Umgang weiter zu pflegen.


  Der einzige Hochzeitsgast, der sich bestimmt einzustellen versprach, war Bruder Gustav, und er fügte seinem Versprechen, die eigene werthe Person betreffend, unaufgefordert noch das zweite bei: einige unermüdliche Tänzer als seine Gäste mitzubringen, worüber Prisca nicht sonderlich erfreut war, was jedoch Julius für einen Beweis brüderlicher Theilnahme erklärte und auf die Frage: Mit wem sollen sie denn tanzen? lustig erwiederte: Ei Liebste, mit den Frauen und Töchtern Deiner Beamten! — Auf diese Hochzeitsgesellschaft, sagte Prisca kleinlaut, werden sie kaum gefaßt sein; Gustav erwartet wenigstens den kleinen Adel aus der Umgebung versammelt zu finden. — Dann kann ich nicht helfen, lachte Julius. Sie müssen vorlieb nehmen und mit Denen tanzen, die sie finden. Und Dein Bruder wird auch vorlieb nehmen; thut es doch seine Schwester, indem sie mich zum Gatten erwählt; warum sollte er die Tochter des Verwalters nicht zur Tänzerin wählen? Laßt uns fröhlich sein und dem Bettelstolze der albernen Nachbarn beweisen, daß man sie und ihre Langweile nicht nöthig hat, um Hochzeit zu machen!


  Damit wurde das unerquickliche Gespräch abgebrochen.


  Der einst so heiß ersehnte, jetzt mit bangem Vorgefühl (wenigstens von Seiten der Braut) erwartete Tag kam denn auch heran. Graf Gustav war mit seinen Freunden schon zum sogenannten Polterabend eingetroffen, wahrscheinlich in der Hoffnung, bei diesem bereits alle Jugendfreundinnen der Schwester zu festlichen Spielen, gereimten Glückwünschen, bunten Mummereien und Scherzen versammelt zu finden. Seine Enttäuschung war groß, als Julius ihm den Stand der Dinge unumwunden erklärte. Am liebsten hätte er Kahlfelda sogleich verlassen, der Hochzeitsfeierlichkeit den Rücken gekehrt. Doch das ging nicht. Er mußte seiner Gäste gedenken und sich bemühen, diesen Nichts von seinem Aerger zu zeigen, weil sie ihn unerbittlich verhöhnt und ausgelacht haben würden. Er that sich also Gewalt an, zwang sich zur ausgelassensten Munterkeit und wirkte durch sein tolles Beispiel so ansteckend auf die Kameraden, daß an beiden Tagen die Grenzen der Schicklichkeit und des Anstandes überschritten wurden.


  Unter den zu ihrem eigenen höchsten Befremden auf’s Schloß berufenen Frauen und Töchtern sämmtlicher Wirthschafts- und Forst-Beamten von Kahlfelda befanden sich unglücklicherweise nur wenige, die in der Sprache junger Herrn »passabel« genannt werden konnten. Und diese Wenigen hatten, da ihnen die Ehre so unerwartet über den Hals gekommen, Nichts für ihre Toiletten gethan. Oder richtiger gesagt: sie hatten in der Eil’ und Hast zu viel thun wollen, sich geschmacklos überputzt und glichen mehr Vogelscheuchen als begehrenswerthen Tänzerinnen. Mit ihnen verglichen zeigte sich auch Prisca’s Kammerjungfer, sowie einige hübsche Stubenmädchen und Wäscherinnen, die voll kecker Schüchternheit aus dem Vorzimmer durch die Saalthüren guckten, ungleich frischer und reizender.


  Gustav, dem die Kammerjungfer schon bei Lebzeiten der Gräfin Mutter weder gleichgültig noch fremd gewesen, wagte den ersten Schritt über die Thürschwelle und holte sie zum Cotillon herein. Seinem Beispiele folgten die Uebrigen. Bald mischten sich neue Elemente in die Reihen, und als die Kunde von solch’ unerhörter Herablassung erst in die Räume des Souterrains gedrungen, fanden sich auch ein paar Küchenmägde ein, ähnlicher Ehren theilhaftig zu werden. Wein und Punsch thaten das ihrige. Der Tanz artete in ein wüstes Gelage aus.


  Kaum hatten die Neuvermählten sich zurückgezogen, so beeilten sich auch Verwalter, Schreiber und Förster sammt ihren Angehörigen das Feld zu räumen und die Tanzenden ihrem wilden Vergnügen zu überlassen. Gustav’s Gefährten, beim Erwachen aus ihrem Taumel von Beschämung erfüllt, reisten eiligst ab, ohne der Herrin des Schlosses Lebewohl zu sagen. Die Erzählungen, die sie späterhin über jenes Fest in die große Welt beförderten, trugen eben nicht dazu bei, diese mit Prisca’s gewagter Heirath auszusöhnen.


  Der Bruder hätte sich auch gerne aus dem Staube gemacht, ohne Rechenschaft für seine Unthaten abzulegen, aber dann hätte er die oben schon angedeutete Be- und Abrechnung mit dem Schwager versäumt, die ihm allzu wichtig war, nicht sowohl wegen der alten Schulden, welche dabei gelöscht, als vielmehr wegen neuer, die gemacht werden sollten, dem Namen nach. Denn ein Gläubiger wie Julius konnte wohl für einen Geber gelten. An Zurückfordern und Erstatten dachten Beide nicht ernstlich. Bis also Gustav seine früheren, auf Ehrenwort ausgestellten Verschreibungen und mit ihnen eine hübsche runde Summe in Händen hielt, harrte er aus und ließ sich geduldig von seiner Schwester schelten, daß er die »Ehre des Hauses« so leichtsinnig vergessen, sich wie sie in der Meinung der Dienstboten herabgesetzt habe. Einige Male hatte er es schon auf der Zunge, ihr zu entgegnen: sie sei es, die zuerst jene »Ehre des Hauses« durch eine solche Verbindung und eine daraus hervorgegangene Abtrennung von ihres Gleichen geopfert hätte! — Doch der Gedanke an die Abrechnung mit Schwager Julius machte ihn schweigen. Er ließ Alles über sich ergehen, bat ehe er abreiste sogar um Verzeihung, versprach der Kammerjungfer, die seinetwegen entlassen wurde, Protection in der Residenz, zählte die Napoleons- und resp. Louisd’ors, die Julius ihm gegeben, gelobte sich aber, da er zur Hofthüre hinausfuhr, im Stillen: nicht eher wieder zu kommen, als wenn das dringendste Bedürfniß ihn dazu treibe. In der Garnison angelangt hatte er gleich mehrere Duelle wegen boshafter Aeußerungen seiner lieben jungen Freunde über »den Ball auf dem Schlosse zu Kahlfelda,« wo sie sich »deliciös divertirt« und Einige gar mit der Kuhmagd getanzt haben wollten. Wie gewöhnlich kam Nichts dabei heraus, als etliche Schüsse aus alten Pistolen und ein darauf folgender Versöhnungsschmaus.


  Die Zurückgebliebenen hatten dann einen anderen Zweikampf zu bestehen, der sich freilich minder blutig anließ, aber darum doch ungleich ernstlicher gemeint war. Es galt der zwischen Prisca und Julius verhandelten Frage: ob sie verpflichtet wären, auf der Hartburg sich als junges Ehepaar zu zeigen und den Segen der Mutter mündlich zu erbitten, den ihnen diese schriftlich vorenthalten? Julius versteckte sich mit seiner Furcht vor Frau Hart hinter einer aus Zorn und Trotz gewobenen Maske, die jedoch nicht so fest saß, daß Prisca unter der selben die Wahrheit nicht entdeckt hätte. Sie bestand auf der Reise nach der Hartburg.


  Was in unseren Kräften steht, Deine Mutter für uns zu gewinnen, sagte sie, das müssen wir in Ehrfurcht und Liebe thun. Sie kennt mich zu wenig. Sie weiß nicht und kann nicht wissen, wie ich aus voller Seele bereit bin, ihre mütterliche Würde anzuerkennen, mich ihr durchaus zu unterwerfen. Aus meinem Munde soll sie vernehmen, wie hoch ich sie verehre. Ich will es ihr deutlich machen, daß sie in den Kreisen, denen sie mich fremd, oder denen sie mich meiner Geburt wegen abhold wähnt, keine Schwiegertochter gefunden hätte, die ihr aufrichtigere Ehrerbietung zollen würde. Sie muß mich als ihr liebes Kind auf- und annehmen! Durch Briefe läßt sich das nicht erreichen. Geschriebene Worte bleiben kalt und wirkungslos. Was lebendig vom Herzen kommt, muß lebendig zum Herzen reden. Erst wenn wir mit ihr im Reinen sind, werden wir uns glücklich fühlen.


  Schon am ersten Tage nach Gustav’s Abreise waren sie auf dem Wege.


  


  Achtes Kapitel.


  Julius hatte die Absicht ausgesprochen, in Steinburg am Gasthofe zum blauen Bären vorzufahren, dort Wohnung zu nehmen und von dort aus die Hartburg zu besuchen. Dawider lehnte sich seine Frau entschieden auf. Seiner wiederholten Befürchtung, die Mutter werde sie unfreundlich empfangen, vielleicht gar nicht aufnehmen wollen, stellte sie nur die Worte entgegen: das müssen wir uns gefallen lassen; was von einer Mutter kommt, das kommt von Gott. Aber wir dürfen ihr nicht Anlaß geben, sich über uns zu beschweren. Und das würden wir thun, wenn wir sie nicht um Aufnahme in ihrem Hause bäten. Sie hätte dann gegründete Ursache, mich des Hochmuths zu beschuldigen. Uns in’s Gasthaus zu begeben, bleibt uns noch immer übrig, wenn der schlimmste Fall eintritt.


  Doch dieser trat nicht ein. Im Gegentheil; Frau Hart war auf diesen Besuch vorbereitet. Denn als die Kutsche hielt, hörten die darin Sitzenden schon Trautel’s Ruf durch die Halle tönen: Gestrenge Frau, sie sind da! Gleich darauf öffnete sich das Thor, und die Mutter zeigte sich auf der Schwelle. Als ob sie ihres kurzen Briefes letzte Zeilen durch die That versinnlichen wollte, stand sie bleich, kalt, starr, einer Leiche ähnlich da, die man aus ihrem Grabe aufgestört durch irgend eine Bezauberung. Ihres Sohnes zu wiederholten Malen versuchte Umarmung wehrte sie in steinerner Festigkeit mit ausgestrecktem Arme ab; Prisca wollte ihre Hand ergreifen und sie kindlich küssen; doch auch dieser Versuch mißlang, und auf Beider innigste Anreden erfolgte Nichts als eine feierliche Verneigung. Der Schwiegertochter Bitte: einige Tage in der Hartburg zubringen zu dürfen, beantwortete sie: Frau Gräfin haben zu befehlen! — Uebrigens war, wie gesagt, Alles schon vorbereitet, das neuverbundene Paar passend zu beherbergen. Darüber konnte Prisca unmöglich schweigen. Mit Thränen rief sie aus: Aber liebe Mutter, warum sind Sie so grausam gegen mich, da Sie doch, wie ich sehe, mich hier erwartet haben? Und wenn Sie mir Ihre Thüre gütig öffnen, warum schließen Sie mir grollend ihr Herz?


  Frau Gräfin, erwiederte die Alte, die äußerlichen Förmlichkeiten haben Nichts zu schaffen mit den innerlichen Gefühlen. Die Leute in Steinburg brauchen nicht zu wissen, wie es mit uns steht. Deshalb nehme ich Sie auf, wie — eine Schwiegertochter; deshalb sind Sie gekommen, als ob es nicht anders sein könnte. Deshalb hab’ ich mich auf Ihren Empfang vorbereitet, wie sich’s ziemt. Nun haben wir beiderseits genug gethan um der Klatschmäuler willen, und dabei mag es sein Bewenden haben. Drei Tage hindurch werden wir’s wohl aushalten unter einem Dache; wenigstens will ich Nichts versäumen, mich der unverdienten Ehre eines so vornehmen Besuches würdig zu zeigen. Und dabei hatte es nun auch wirklich sein Bewenden. Frau Hart zog sich in ihr Gemach zurück. Die Eheleute wurden auf ihrem Zimmer durch Trautel bedient und mit Allem versehen, was in Steinburg aufzutreiben gewesen. Jedes Bemühen, in der Mutter Schmollwinkel einzudringen, mißlang. Anfänglich sandten sie mündliche Bitten und Botschaften durch Trautel, die sich ihrer Sache mit ganzem Herzen annahm. Doch diese wurde von der Unerbittlichen kurzweg bedeutet, daß sie sich nach einem anderen Dienst umthun könne, wenn sie nicht aufhöre, dergleichen Zwischenträgereien zu unternehmen. Dann schrieben Beide, Julius wie Prisca, lange flehentliche Briefe an die Mutter; — aber nur, um selbige ungelesen zurück zu empfangen. Endlich machten sie sich, erst einzeln, dann Beide zugleich an ihre Thüre, pochten leise, harrten, gaben die besten Worte, pochten stärker und mußten gar die Drohung vernehmen: Frau Hart werde ihr Haus verlassen und sich einstweilen in den »blauen Bären« begeben, wofern man ihr keine Ruhe gönne.


  Trautel litt dabei unbeschreibliche Qualen. Ihre Ehrfurcht und ihr Gehorsam konnten nicht erschüttert werden; ihrer Herrin Befehl galt ihr noch über Alles. Doch das hinderte nicht, daß auch die Betrübniß des jungen Herrn, die tiefe Trauer Prisca’s (welche noch dazu eine Comtesse aus Kahlfelda und deshalb in Trautel’s Augen eine Art von Wunder war) ihr zu Herzen drangen und daran nagten und bohrten, schlimmer wie eigener Gram hätte thun können. Die Ursachen dieses unerklärlichen Zerwürfnisses vermochte die treue Magd natürlicherweise nicht zu ahnen. Sie sah in der Verbindung ihres jungen Herrn mit einer geborenen Gräfin Leeringsheim nur die größte Ehre, und den Besuch der jungen Frau sah sie als das höchste Glück an, welches der Hartburg zu Theil wurde. Was wollte denn die gestrenge Frau? Warum wies sie die Zärtlichkeit ihrer Kinder so grausam von sich? Warum benahm sie sich gegen eine so vornehme Schwiegertochter, als hätte Julius die schlechteste Wahl getroffen? Gott verzeih’ mir die Sünde! seufzte Trautel im Kuhstall, wenn unser junger Herr mich, mit Respect zu sagen, geheirathet hätte, schlimmer könnte sich die Gestrenge nicht anstellen! Blässel, was sagst Du denn dazu? Denk’ Dir nur, Blässel, auf ihren eigenen Sohn ist unsere Frau zornig, der uns so schön abgemalt hat, Dich und mich und die Andern auch! Blässel, was meinst Du dazu?


  Doch Blässel wußte auch keine Antwort zu geben, ob gleich sie dumpf brüllte und unruhig mit dem Schwanze um sich schlug, und die arme Trautel schlich dann ebenso rathlos und betrübt aus dem Stall in’s Gastzimmer hinauf, als sie vorher in den Stall hinab geschlichen war. Es bildete sich zwischen ihr und Prisca binnen diesen wenigen Tagen ein Bund der Seelen, insofern dies bei so verschiedenen Personen möglich ist. Prisca erkannte Trautel’s inneren Werth an dem zarten Sinn, der aus grober Umhüllung sichtbar wurde, und Trautel fühlte die Rückwirkung ihrer liebevollen Theilnahme, sie empfand, daß sie erkannt sei, sie fühlte sich dadurch gehoben und getröstet. Sie wagte manches treuherzige Wort. Sie wagte endlich sogar die Bitte: Julius möge ihr ein Bildchen seiner Frau hinterlassen, damit sie’s zu ihrem und der Blässel Bildniß legen und alle Sonntage einmal betrachten könne, — wenn sich etwa »Ihre Gnaden die Frau Comtesse nicht schäme, in ihre Gesellschaft hinein zu gerathen«.


  Diese Bitte würde auf Prisca’s ausdrücklichen Wunsch erfüllt. Dann erst verließen nach dreitägigem Aufenthalt Mann und Frau der Mutter Haus, welche sich im Augenblicke des Scheidens wieder am Thore zeigte und sie eben so feierlich verabschiedete und eben so zurückhaltend, als sie beim Empfange gewesen war.


  Wir haben unsere Schuldigkeit gethan, sagte Julius.


  Das ist ein trauriger Trost, setzte Prisca hinzu.


  Frau Hart jedoch kehrte in ihr Gemach zurück und hielt sich volle vierundzwanzig Stunden darin verschlossen. Trautel durfte nicht bei ihr eindringen.


  Wie sie sich wieder in der Wirthschaft zeigte, schien jegliche Erinnerung an die Anwesenheit ihrer Kinder beseitigt. Wenn Trautel darauf anspielte, stellte sich die Gebieterin, als wisse sie gar nicht, wovon die Rede sei.


  


  Neuntes Kapitel.


  Wie richtig Julius’ Mutter das Mißverhältniß und den Keim zum Unglück der zwischen ihm und der Gräfin Prisca geschlossenen Ehe42 beurtheilt habe, davon sollte er sich schon in den ersten Monaten zu seinem Schreck überzeugen. Er war seit Jahren daran gewöhnt, viel, sehr viel Geld auszugeben, ohne je daran denken zu dürfen, daß es nicht zu viel werde; denn die Einnahmen, die ihm so reichlich zuflossen, hatten immer noch die Ausgaben (sogar nach Gustav’s Beihilfe) um das Doppelte überstiegen. Jetzt in Leeringsheim blieben die ersteren aus, während die letzteren um so merklicher stiegen, je angelegentlicher der »gnädige Herr« wünschte, durch Glanz und Aufwand die Nachbarschaft anzulocken und ein »Haus zu machen«, mög’ es auch kosten, was es wolle! Vergebens lehnte sich Prisca dagegen auf. Vergebens machte sie ihm den eben so verständigen als aufopfernden Vorschlag: er möge den Sommer bei ihr, welche sich nun gänzlich den Sorgen und Pflichten der Landwirthschaft zu widmen entschlossen sei, verleben, den Winter dagegen möge er abwechselnd in dieser oder jener größeren Stadt zubringen, die Früchte seines Talentes, seines Fleißes wie sonst zu ernten.


  Will Deine Großmuth dann nachhelfen, wo es hier fehlt, so erreichen wir doppelte Zwecke, denn unser Besitz wird hergestellt, gesichert, und Du bewahrst, sagte sie, die Heiterkeit des Gemüthes durch erfrischenden Wechsel Deines Daseins, durch aufmunternde Beschäftigung, durch steigenden Wohlstand.


  Gegen diesen vortrefflichen Plan, worin er den Edelmuth und die Klugheit seiner Gattin billig hätte verehren müssen, machte er die alberne Einwendung, daß es ihr, der Lehnsgräfin, nicht zieme, einen Portraitmaler Gatten zu nennen; daß es ihm fürder nicht zieme, den Künstler abzugeben, der des Erwerbes wegen von den Launen seiner Kundschaften abhängig sei; daß seine Stellung als ihr Gemahl ihn an Kahlfelda fessele, wo ihm die Pflicht obliege, die Hochachtung, welche Vorurtheile und Stolz ihm bisher versagen wollen, durch entsprechende äußerliche Mittel zu erzwingen und sich dem benachbarten Adel in jeder Beziehung gleich zu stellen.


  Er gab diese Erklärung mit dem Ausdrucke festen, unwandelbaren Willens. Prisca mußte sich ergeben und that dies mit geduldiger Sanftmuth, obwohl mit schwer verhehltem Gram. Ihr erschien die Aussicht auf künftigen geselligen Verkehr mit Jenen, die in ihr die Jugendfreundin und Gespielin herzlos verleugnet hatten, nicht ersprießlich. Sie wußte am besten, daß eine künstlich zusammengeflickte Vereinigung einmal zerrissener Verhältnisse nichts Anderes mehr werden könne, als Flickwerk, mochte man es auch mit den gleißendsten Flittern behängen. Sie sehnte sich nach zurückgezogenem stillem Leben in des Hauses frommem Frieden. Nur darauf hatte sie gehofft, da sie den kühnen Schritt gethan, durch welchen sie mit der Vergangenheit völlig zu brechen entschlossen gewesen.


  Ihr Herz war voll Betrübniß. Ihrer Mutter Tod, seiner Mutter Groll, ihres Bruders Leichtsinn — Alles dies beugte sie. Nun fiel eine neue Last mit schwerem Drucke auf dies betrübte Herz. Doch sie that sich Gewalt an und lächelte unter ihrer Last. Ja, sie lächelte, da die blinde Eitelkeit des auf »gute Gesellschaft« versessenen Julius sie zwang, an seiner Seite zu stehen, wenn er mit hartnäckiger Zudringlichkeit um Gunst und Anerkennung Derer buhlte, die sich lange bitten ließen, ehe sie einwilligten.


  Doch was erreichen nicht zuletzt kecke Ausdauer, weltmännische Gewandtheit, lebendige Unterhaltungsgabe, wenn sie im Verein mit Aufwand, Vergnügungssucht, üppiger Küche und reich gefülltem Keller wirken? Der Maler Julius Hart setzte es am Ende durch, für einen umgänglichen, annehmbaren Nachbar, für einen »charmanten Wirth,« für einen Mann von feinem Ton gehalten zu werden. Man fand es begreiflich, daß Comtesse Leeringsheim sich seinetwegen »vergessen« konnte, und vergaß an seiner Tafel, daß man Willens gewesen sei, es ihr nachzutragen.


  Wie Gustav, seine nächste Heimsuchung der schwägerlichen Kasse in das Gewand brüderlicher Sehnsucht und Liebe kleidend, in Kahlfelda erschien, brauchte er sich nicht mehr an Prisca’s Kammerjungfer zu wenden, wenn er Lust spürte nach einer Tänzerin. Seiner Mutter Schloß war wieder zum Mittelpunkte ebenbürtiger Gesellschaft geworden, und Herr Julius Hart wußte sich sehr gut als Herr vom Hause zu benehmen. Keiner von Beiden, weder Gatte noch Bruder, fragten darnach, was in — Prisca’s Seele vorging. Und diese — fuhr fort zu sein, was von ihr begehrt wurde: heute die fleißige, sparsame umsichtige Hausfrau und Landwirthin, morgen die freigebige, anspruchslose, zuvorkommende Dame; immer sanft, immer heiter, immer gehorsam dem Willen des Mannes, den sie erwählt. Stand auch dessen Betragen im Widerspruche mit ihren Wünschen und Erwartungen — dennoch stand andererseits ihr Vertrauen auf ihn allzu fest, um jemals durch einen Zweifel erschüttert zu werden, ob denn auch seine Mittel ausreichen dürsten, solches Leben fortzusetzen. Die eigentliche Geldfrage war zwischen ihnen niemals zur Sprache gekommen; ihr Zartgefühl empörte sich dagegen. Er wird schon wissen, was er daran setzen darf! dachte sie, und vielleicht war es ihm nur um die Genugthuung, sich aufgenommen zu sehen in jene Kreise, welche sich anfänglich vor ihm verschlossen hielten. Vielleicht wollte er nur wiedergeben, was ich durch die Ehe mit ihm verloren; den Umgang meiner ehemaligen Freundinnen. Nun diese Absicht erreicht, nun ihm Gelegenheit vergönnt ist, die Nichtigkeit und oberflächliche Bildung dieser guten Leute kennen zu lernen, wird er sich nach und nach von ihnen zurückziehen, und er wird wieder auf mich allein angewiesen sein, wie ich es ursprünglich auf ihn war, und wie ich es auch auf nichts Anderes sein will!


  Ohne diese Hoffnung hätte sie schwerlich ihre äußerliche Ruhe und scheinbar zufriedene Haltung behaupten können.


  Doch sie überschätzte den Mann ihrer Liebe. Sie lieh ihm, wie das die reine Neigung edler Weiber häufig thut, Eigenschaften, von denen sie selbst so innig erfüllt und durchdrungen war, daß sie den Gegenstand ihrer Wahl nicht ohne solche denken konnte. Sie war verblendet — ach, und blieb es zu ihrem, zu seinem Unglück. Ließ in dieser Verblendung den Zeitpunkt vorüberfliehen, wo es vielleicht noch möglich gewesen wäre, durch ein ernstes Gespräch, durch Geltendmachung ihrer Vorrechte als Lehnsfrau dem Verderben Einhalt zu thun, welches nur zu rasch hereinbrechen sollte. Während sie noch wähnte, ihr Gemahl gebiete über unerschöpfliche Summen, wußte er es bereits am besten, daß er die Rechnung ohne Wirth gemacht. Noch hätte er umkehren können. Eine plötzliche Abreise, herbeigeführt durch irgend welchen Vorwand; ein dadurch veranlaßtes Aufhören des großen Trains im Schlosse; ein entschlossenes Wiederergreifen von Stift und Pinsel — und er war gerettet! Dort lag die Hilfe, hier lauerte der Untergang. Rechts oder Links, wohin wird er sich wenden?


  Er schlug den düstern Pfad zur Linken ein; das heißt: er blieb in Kahlfelda, wo er fortfuhr den großen Herrn zu spielen. Nur in einem Punkte schien er die Voraussicht seiner Frau bestätigen zu wollen: daß nämlich der geschäftige Müßiggang eines für seine Gäste und deren Vergnügung thätigen Festgebers nicht lange hinreichen würde, einen an Arbeit gewöhnten Mann zu befriedigen. Julius suchte die Kunst hervor, um sich als Dilettant zu üben. Er begann damit, einige interessante Köpfe jüngerer Nachbarstöchter zu portraitiren. Als davon die Rede war, wie herrlich es wäre, alle Mitglieder weit verzweigter und verbreiteter Familien durch Kopieen dieser Meisterwerke zu beglücken, gerieth er auf den Gedanken, eine Steindruckerei im Kleinen auf Schloß Kahlfelda zu errichten. An Raum fehlte es nicht. Auch ein der Sache kundiger Arbeiter, dem Künstler aus Paris bekannt, war bald verschrieben. Mit diesem in seinem Fache ausgezeichneten Menschen kam neues Leben in Prisca’s Gemahl. Spätere ihm noch nicht bekannt gewordene Vervollkommnungen und Fortschritte der Lithographie nahm er begierig auf, suchte sich aller Handgriffe selbst zu bemächtigen und gestaltete die zu Anfang jedem Schaulustigen zugängliche Werkstatt nach und nach zu einem heimlichen Laboratorium, worin er mit seinem französischen Gesellen allerlei Proben mit bunten Farbendrucken und anderweitigen Erfindungen anstellte.


  Diese Versuche nahmen ihn endlich so sehr in Anspruch, daß er oftmals die Gesellschaft vergeblich auf ihren Wirth harren und sich erst herbeirufen ließ, um sich mit Prisca in die schweren Pflichten des »Honneurs-Machens« zu theilen. Doch darüber klagte diese nicht. Im Gegentbeil: sie pries ihn glücklich (und sich), weil er nun doch wieder einem ernstlichen Bestreben obliege, wovon denn auch der günstige Einfluß in seinem ganzen Wesen sich aussprach. Denn täglich heiterer, zuversichtlicher, lebensmuthiger trat er aus den Räumen seiner Arbeitszimmer. Wer irgend mit ihm in Berührung kam, mußte sich des geistigen Aufschwungs erfreuen, den neubelebte und belebende Beschäftigung ihm verlieh. Freigebiger, mildthätiger hatte sich Julius Hart niemals gezeigt, splendider waren seine Feste niemals ausgestattet worden; — wahrscheinlich, äußerten einige seiner Gäste, steht er im Begriffe Gold zu machen! Daß sein Laboratorium wichtige, für ihn wichtige Entdeckungen einschließe, deren Verwerthung ihm bedeutende Summen eintrage, darüber waren Alle einig. Denn Monsieur Jean, der Tausendkünstler, reisete ab und zu, ging nach Paris, brachte große Packete und Ballen mit zurück, ging wieder und kehrte wieder, immer gleich ernsthaft, schweigsam, anspruchslos. Dieser Arbeiter ist ein wahrer Schatz für unsern Herrn, meinten die Leute im Schlosse, und Prisca war derselben Ansicht.


  Offenbar stand ihr Gatte mit einer französischen Kunsthandlung oder ähnlichem Geschäfte noch in Verkehr, arbeitete für dieselbe in’s Geheim und empfing von dort, was ihm Wohlstand um sich her verbreiten half. Deshalb auch liefen die Rimessen so zu sagen ruckweise ein; während in diesem Monate Ueberfluß herrschte, machte sich im nächsten manchmal eine gewisse Klemme fühlbar; doch immer nur, um baldiger Fülle zu weichen. Damit gab sich die gute Frau zufrieden. Fehlte auch ihrer Ehe das zarte Glück, auf welches sie im Vertrauen zu ihren eigenen Gefühlen für Julius früher gerechnet; zeigte er sich bei aller Liebe und Zärtlichkeit für sie doch auch häufig zerstreut, kurz angebunden, von fremden Gedanken in Anspruch genommen, so schob sie das auf seine künstlerischen und technischen Arbeiten und Versuche, die sie preisen mußte, trotz aller Beeinträchtigung, welche ihrem ehelichen Verhältnisse daraus erwuchs. In die Unerbittlichkeit ihrer Schwiegermutter hatte sich Prisca dann zuletzt wie in ein eisernes Geschick ergeben. Und so ging es in Kahlfelda ungleich besser, als man zu Anfang hätte erwarten dürfen. Ja, die Frau stimmte dankbar ein, wenn ihr Mann zu ihr sagte: Ist es nicht so gescheidter und bequemer für uns Alle, wie wenn Du hier mutterseelenallein säßest, ich aber wer weiß wo, weit von Dir?


  Es fehlte an Nichts in der Ehe, nur Kinder blieben ihr versagt. Und darüber grämte sich Prisca hauptsächlich deshalb, weil sie nicht zweifelte, Frau Hart müsse durch den Anblick eines Enkels zu versöhnen sein. Ob diese Ansicht eine richtige gewesen, sich darüber durch Erfahrung zu belehren, war der vortrefflichen Frau nicht beschieden. Doch darum pries sie nicht minder die günstige Wendung der Dinge voll Dankbarkeit gegen den Himmel.


  Niemand aber gab einen eifrigeren Lobpreiser dieser anfänglich so schief angesehenen Ehe ab, als Graf Gustav. Ihm war Schwager Julius das Ideal eines »Gentleman«; kein geborener Cavalier, versicherte er, könne sich nobler betragen. Solcher Versicherung stimmten willig die lustigen Genossen bei, die mit Prisca’s Bruder, von ihm freigehalten, zu schweigen pflegten. Sie bildeten eine Clique, welche bald in der großen Stadt Aufsehen machte und durch ihr üppiges, verschwenderisches Leben hervorragte; ein böser Leumund, der jungen Leuten oft wie Ruhm klingt. Daß Gustav als der Spender ihrer wilden Freuden von ihnen (wenn auch nur scheinbar) verehrt wurde, liegt in der Erbärmlichkeit menschlicher Natur; daß er ihre Verehrung wie ein seinem Werthe gebührendes Opfer hinnahm, nicht minder. Er hielt sich für einen jungen Herrn von bedeutenden Verdiensten; die tiefen Bücklinge der Gastwirthe und Kellner, welche sein Geld einstrichen, berechtigten ihn dazu. Um so mehr, da ihm dergleichen auch von Personen vergönnt wurde, mit denen er nicht in unmittelbare Berührung kam, die ihre Huldigungen nur dem »allgemeinen Rufe« darbrachten.


  Zu diesen hatte sich in neuester Zeit ein sehr bekannter und wegen seiner Talente vielgenannter Polizeibeamter gesellt, ein Mann von verbindlichem Wesen, höchst einnehmenden Formen, in Umgang und Gespräch sehr unterhaltend, reich an guten Einfällen und unerschöpflich im Vortrage pikanter Anekdoten aus seiner Praxis. Er verstand mit einem Jeden, den er für sich gewinnen, den er zutraulich machen wollte, die Sprache zu reden, die Jenem gerade geläufig war. Er wußte, als er sich Gustav näherte, auch bei diesem den leichten Ton frivoler Ruchlosigkeit anzuschlagen, welcher lauten Wiederklang erweckte. Sie brachten einige fröhliche Stunden mit einander zu, wobei die besten und theuersten Weine nicht geschont wurden. Wie es zum Bezahlen kam, erbat sich der Commissär die Erlaubniß, auch seinen Antheil beizutragen. Nicht um die Welt hätte Gustav dies zugegeben. Dem kleinen, freundschaftlichen Zwiste, der sich darüber entspann, setzte er dadurch ein Ende, daß er eine Note von fünfundzwanzig Thalern auf den Tisch warf, den Garçon bedeutend, sich davon bezahlt zu machen. Der Commissär wollte sich nicht länger weigern, unter der ausdrücklichen Bedingung, beim nächsten Zusammensein müsse die Zeche auf ihn fallen. Dann aber wechselte er sich die neue, wohlconservirte Banknote ein, weil er, wie er hingeworfen äußerte, eine solche gerade brauche.


  Keiner der Anwesenden sah darin etwas Auffälliges. Man trennte sich mit fröhlichen Versprechungen für das Wiedersehen am nächsten Abend.


  Gustav hatte am andern Morgen noch lange nicht ausgeschlafen, als sein Bursche, ihn hastig weckend, ihm den Befehl zuraunte, sich sogleich bei’m Kommandanten einzufinden. Dort eintreffend — ohne entfernte Ahnung, was die Ursache dieser ungewöhnlichen Ordre sein könne — mußte er im Vorzimmer harren und erblickte, als endlich sein Chef die Seitenthüre öffnete, im Nebengemach mehrere Herren, unter denen er nur den neuen Freund von gestern Abend zu erkennen glaubte.


  Von wem empfangen Sie das Geld zu Ihren unsinnigen Ausgaben? lautete die an ihn kurz und kräftig gestellte Anfrage.


  Er beantwortete sie der Wahrheit gemäß und meinte hinzufügen zu müssen, daß er nicht mehr ausgebe, als er einnehme, und keinen Groschen Schulden habe.


  Der Fünfundzwanzig-Thalerschein, womit Sie die gestrigen Verschwendungen bezahlten, kam ebenfalls von Ihrem Schwager?


  Aus seinen Händen, zu Befehl; auf mein Ehrenwort. Ich habe niemals ein Darlehen aufgenommen, seitdem meine Schwester vermählt ist.


  Sie melden sich für’s Erste zum Arreste. — Oder nein, Herr Adjutant, nehmen Sie ihm den Degen ab und geleiten Sie ihn in’s Gefängniß.


  Ehe Prisca’s Bruder noch im Stande gewesen, sich zu besinnen, was mit ihm vorgehe, befand er sich einsam zwischen vier Mauern und hatte nun Frist genug zu grübeln, wie und warum er dahin gelangt sei.


  


  Zehntes Kapitel.


  Auf dem Schlosse zu Kahlfelda gab es große Festlichkeit. Herr Julius Hart feierte den Geburtstag seiner Frau. Die ganze Nachbarschaft im weitesten, ausgedehntesten Sinne war versammelt. Diejenige, zu deren Ehren solche lärmende Feier stattfand, hätte diese Ehren gern entbehrt und vielfach vorgezogen, den Tag mit ihrem Gatten ganz allein zuzubringen. Doch wie eindringlich sie ihm auch ihre bescheidenen Wünsche zu erkennen gegeben, sie hatte tauben Ohren gepredigt. Von »Alleinsein« wollte Julius Hart Nichts mehr hören. Es war, als ob er durchaus rauschender Vergnügungen, wirbelnder Gesellschaft bedürftig sei. Er schob dies Bedürfniß auf den jedem lebenden, lebhaften Menschen unentbehrlichen Wechsel, ohne dessen auffrischende Kraft angestrengte, mit Zurückgezogenheit verbundene Ausdauer in arbeitsvollem Streben nicht gedacht werden könne.


  Wenn ich gezeichnet, Steine geschliffen, Farben gekocht, Mischungen versucht, Papiere bereitet und mit meinem langweiligen finstern Jean Tage ohne Ende hingebracht habe, da will ich denn endlich auch wieder einmal freundliche Gesichter um mich sehen. Wozu nützt mir mein Erwerb, soll ich ihn nicht genießen!


  Gegen diese gerechte Behauptung ließ sich eigentlich Nichts einwenden. Sie erregte vielmehr allgemeine Zufriedenheit, nur hätte man passend gefunden, daß von den Kunstwerken des unzugänglichen Laboratoriums bisweilen auch hier Etwas sichtbar geworden wäre. Darauf hatte Julius wohl geachtet und für den Geburtstag seiner Frau ein im bunten Farbendruck ausgeführtes, allegorisches und höchst gelungenes Blatt unter seine Gäste vertheilt, welches allgemeine Bewunderung erregte.


  Man war sehr froh. Nur Prisca bedauerte das Ausbleiben ihres Bruders, der wahrscheinlich keinen Urlaub erhalten. Und Julius verwunderte sich sehr, daß der Kreis-Landrath, auf dessen viele Töchter als beliebte Tänzerinnen vorzüglich gerechnet war, wider Gewohnheit so lange zögere. Als aber die Kutsche des sehnlichst Erwarteten endlich vorfuhr, stieg Nichts von jungen Mädchen aus derselben, sondern außer dem Vater lediglich ein fremder Herr, den Niemand aus der. Gegend kannte. Der Landrath stellte diesen als einen lange nicht gesehenen Verwandten vor, der ihn in Begleitung seiner jungen Frau überrascht habe; Letztere war unpäßlich angekommen, weshalb die Damen des Hauses bei ihr bleiben mußten und sich nun vielmals entschuldigen ließen.


  Allen zunächst Stehenden fiel die erzwungene, kalte Artigkeit ihres Freundes auf, der sich sonst, frei von jeglicher Amtsmiene, gegen alle Gutsbesitzer des Kreises und auch gegen Hart zutraulich, herzlich benahm. Sie schoben das auf den ihm zu Theil gewordenen Besuch und die daraus hervorgegangene Störung der Ballfreuden seiner Tochter. Er suchte so rasch wie möglich den Spieltisch auf, ohne sich mit irgend Jemand in Gespräch einzulassen; sein Gast dagegen, den er als Gast nach Kahlfelda mitgebracht, ließ sich die vertraulichere Annäherung an Julius Hart vorzüglich angelegen sein. Zwar wich er dessen Fragen, wo sie sich schon einmal im Leben begegnet sein könnten, entschieden aus, indem er bedauerte, das Glück persönlicher Bekanntschaft bisher entbehrt zu haben, wohl aber kannte und ehrte er des Meisters Künstlernamen und knüpfte an diesen die eindringlichsten Klagen, daß ein solches Talent sich der Oeffentlichkeit ganz und gar entzogen habe. Daraus bildete sich nun wie von selbst der Uebergang auf die geheimnißvolle Werkstatt im Schlosse, auf deren Zweck, auf die Verbindungen mit dem Auslande, auf den Franzosen Jean, der diese vermittelte — und auf »seltsame Gerüchte«, welche des Landraths Gast hier und da vernommen haben wollte.


  Während er all’ diese Aeußerungen im Tone gleichgiltigen Geschwätzes hinwarf und sich den Anschein zu geben wußte, als lege er auf keine derselben besondern Werth, unterließ er doch nicht, den Angeredeten dabei scharf zu fixiren, gleichsam den Eindruck beobachtend, den dies oder jenes Wort auf ihn machen werde. Julius wäre gern entwischt. Mehrmals zeigte er die Ungeduld des besorgten Hausherrn, der da und dort seine Pflichten als solcher üben möchte, doch das Auge des Fremden hielt ihn fest, ließ ihn nicht los, bannte ihn förmlich. Der Gequälte konnte sich der Empfindung nicht entschlagen, als stehe er im Verhör. Und wirklich nahm das Gespräch eine ähnliche Wendung, als der Forschende mit dem Wunsche herausrückte, die geheimnißvollen Räume zu besuchen und jene daselbst geförderten Arbeiten im Entstehen zu belauschen. Dabei hielt er das Blatt, welches dem heutigen Festtage gewidmet worden, prüfend gegen die Flammen der Kerzen, lobte es ausnehmend, befühlte es an allen Ecken, hielt es wiederum gegen das Licht, wendet jedoch dabei seine Aufmerksamkeit nicht einen Augenblick von Julius ab, den er nach und nach bis in einen Winkel des Saales geredet und ihm jeden Ausweg versperrt hatte.


  Plötzlich wurde der Tanz durch ein murmelndes Geräusch unterbrochen, welches von der Eingangsthür bis in jenen Winkel drang, den die Beiden inne gehabt. Ein durchaus nicht festlich gekleideter Mensch machte sich rücksichtslos Bahn durch die Tanzenden, näherte sich dem Fremden und sagte, laut genug, daß die Umstehenden es hörten: Herr Commissär, wir haben ihn sicher!


  Die Musik verstummte; Todesstille herrschte im Saale.


  Darauf erhob der Commissär seine Stimme: Meine Herrschaften, Herr Hart wird eine längst gehegte Neugier befriedigen; er wird uns den Weg in sein Atelier zeigen.


  Der Landrath war bereits vom Spieltische aufgestanden und begab sich zu seinem Gaste. Er und dieser nahmen Julius zwischen sich, der eingedrungene Diener stellte sich dicht hinter den Letzteren. Dann setzten sie sich in Bewegung. Julius ging wie ein Träumender, sonder Widerstreben. Die ganze Gesellschaft folgte in tiefem Schweigen. Er war wie ein Leichenzug, nur daß der Begrabene nicht getragen wurde; nur daß die Leiche auf eigenen Füßen dahin schlich.


  Prisca blieb allein im leeren Saale. Sie stand unter dem großen altmodischen Kronleuchter, in dessen unzähligen Krystall-Schleifereien die Flammen unzähliger Kerzen sich zitternd wiederspiegelten; nach dessen Flimmer sie als kleines Kind voll Entzücken aufgeschaut, wenn ihre Eltern ausnahmsweise gestatten wollen, daß »die Comtesse eine Viertelstunde länger aufbleiben dürfe,« um den Gesellschaftssaal in voller Beleuchtung zu sehen. Das Kind hatte damals nicht begriffen, wie so viel Pracht und Glanz dort oben an der Decke an einem dünnen Seidenbande (denn mit einem solchen war die eiserne Stange, welche die Last hielt, umwunden) schweben könne, ohne herabzufallen. Keiner anderen Erinnerung aus der Kinderzeit, als eben nur dieser, keines anderen Gedankens überhaupt war die unglückliche Frau fähig, als dieses einzigen. Sie sagte nur: wird denn die Krone nicht herabstürzen? wird denn die ganze Decke nicht einbrechen, mich und Alles zerschmettern?


  Aber die Krone hing fest, wie ehemals; die Lichter brannten hell, zurückgespiegelt von Glas und Gold, die Decke des massiven Baues wölbte sich wie für die Ewigkeit, und Prisca lauerte vergeblich auf irgend ein furchtbares Ereigniß, welches so barmherzig wäre, ihrem Leben ein Ende zu machen, bevor sie noch aus dumpfer Betäubung erwachte, bevor sie noch zur klaren Anschauung dessen gelangte, was in ihrem Hause geschehen sei und jetzt eben geschehe!


  Vergeblich! die Betäubung verlor sich, sie vermochte zu denken; sie mußte denken; sie konnte es nicht länger unterdrücken, und sie sah deutlich in die Vergangenheit, sie übersah den ganzen Zusammenhang: sie wußte wie durch einen Zauberschlag das große fürchterliche Geheimniß, die Lösung aller sie umgebenden Räthsel: sie war verloren, rettungslos verloren: Glück, Liebe, Hoffnung, Ehre, Alles, Alles dahin! Doch Eines blieb: die Pflicht! die Pflicht des frommen Weibes!


  Jetzt war die Zeit angebrochen, wo jene pietistische Richtung, durch ihre verstorbene Mutter, durch Einflüsse in der Residenz ihr mitgetheilt, sich als bloße Heuchelei darstellen oder, durch demüthigen Glauben gestählt, ihr im tiefsten Elend Kraft, Ruhe und Trost gewähren sollte.


  Prisca schwankte keinen Augenblick. Ihr eigenes Geschick kam bei ihr nicht zur Frage; nur in so fern gedachte sie ihrer selbst, als sie, in die Zukunft ihres Gatten verflochten, Nichts unversucht lassen durfte, wodurch er gerettet, oder wodurch doch seine Lage verbessert werden könnte. Nur darin bestand jetzt die Aufgabe, der Zweck ihres Daseins.


  Was er verbrochen, was er verschuldet, geht mich Nichts an. Darüber haben Andere zu richten und zu urtheilen. Mag er in ihrer Meinung sein und werden, was es immer sei — mir bleibt er der geliebte Mann; ich bleibe ihm das getreue Weib; getreu bis in den Tod, ja was noch mehr heißt, in die Schande! Von Allem, was über ihn verhängt ist, gebührt mir meine Hälfte. Ihn verleugnen hieße mich selbst verleugnen! Für ihn wirken, so weit meine Macht eben reicht! Mit ihm tragen, was ich nicht von ihm abwenden kann. Mit ihm dulden, so lange er duldet. Ihn lieben, so lange ich lebe! Seinen Namen führen vor den Menschen ohne falsche Scham; seine Sache führen vor Gott, als wär’s die meine, ja, das will ich!


  Schon rollten einzelne Wagen aus dem Schloßhofe. Die Gäste beeilten sich, dem Ort der Schmach zu entfliehen. Nach Prisca fragte Niemand.


  Sie stand unbeweglich unter ihrem Kronleuchter, dem Geräusche aufmerksam lauschend, welches draußen stärker und schwächer wurde, je nachdem dieser oder jener Vorgang es anregte.


  Sie empfand, daß es unpassend sei, sich mit nutzlosen Bitten oder lauten Ausbrüchen des Schmerzes und der Wehklage zwischen Julius und die bewaffnete Macht, die auf Befehl des Landrathes und des Commissärs eingeschritten war, zu werfen. Unpassend und unnütz.


  Hier konnte Nichts geschehen, als was durch Amtspflicht streng vorgeschrieben stand, und das Erscheinen der jammernden Gattin hätte dem alten Freunde ihres Hauses, dem Landrathe, seine Pflichterfüllung nur schwerer gemacht. Eben so würde Julius in diesen ersten fürchterlichsten Momenten seines Erwecktwerdens aus grauenhafter Verblendung zur furchtbaren Wirklichkeit für sie, für ihre Theilnahme, für ihre aufopfernde Liebe und Bereitwilligkeit kein Auge gehabt haben. Das begriff sie, das sagte sie sich in die Seele des Unglücklichen. Jetzt bewältigen ihn Schreck, Angst, Wuth, Verzweiflung. Jetzt ist noch keine Zeit für mich. Erst wenn die Reue ihn besiegt, wird er sich nach mir sehnen — und dann wird Gott mir Mittel geben, daß ich den Weg zu seinem Kerker finde. Bis dahin…


  Und sie wankte nicht und wich nicht aus dem öden, großen hellbeleuchteten Saale!


  Schon längst hörte sie keinen Wagen mehr rollen. Schon längst hatte sich das Gewühl der (ohne Lebewohl) Scheidenden auf den Vorfluren verloren. Jeder Kutsche hatte sie nachgerufen: Fahrt hin auf Nimmerwiedersehen! Nun war draußen Alles still geworden. Nur bisweilen hörte sie noch schwere Tritte auf und ab durch die Gänge hallen; Tritte, die wohl von Gästen herrührten — aber von ungebetenen. Sie waren, diese Gäste, wie sie unter einander scherzten, ohne Einladung bei’m Balle erschienen, doch nicht, um mitzutanzen, außer etwa den letzten Tanz, was man den »Kehraus« zu nennen pflegt. Den tanzten sie in der That; sie räumten bei Julius jeden Winkel aus, kehrten jedes Blättchen um, und was nur im geringsten für einen Beweis gegen ihn brauchbar zu werden verhieß, wurde mit auf den großen Wagen gepackt, der die Werkzeuge seines verbrecherischen Kunstfleißes fortzuschaffen bestimmt war. Zu diesen gehörte auch das wichtigste, lebendige, welches Menschengestalt und Sprache führte, sein Lehrer, sein Verlocker Jean. Dieser saß bereits, wohl gefesselt, sicher bewacht, unter den leblosen Maschinen stumm und leblos wie jene, als ob er selbst nichts Anderes, als ob auch er ein künstlich gemachtes Werkzeug des Teufels sei, welches dieser in müssigen Stunden wirklichen Menschen nachgebildet.


  Die Anstalten waren so gut getroffen, wurden unter des Commissärs Leitung so zweckmäßig durchgeführt, daß der Landrath, der eben nur als schweigende Autorität kummervoll dabei stand und sich keinesweges dazu drängte, selbstthätig einzugreifen, über die Umsicht erstaunte, welche da vorwaltete. Es bedünkte ihm, wie wenn der Ruf, welcher jenem Polizeibeamten voranging, noch zu wenig von ihm gesagt hätte und von seiner furchtbaren Virtuosität im Auffinden, Kombiniren, Ergreifen, Festhalten. Er ließ gewähren, wie seines Amtes war, fand jedoch daneben mit diesem Amte verträglich, einen dem Gesetze Verfallenen mit Milde zu behandeln, ihm von Prisca zu sprechen, zu fragen, was dieser gesagt werden solle, was für sie geschehen könne und dürfe.


  Julius erwiederte resignirt: Sie weiß von Nichts; meine entehrende Bestrafung wird sie von jeder Pflicht für mich frei machen. Möge sie mich vergessen und glücklich sein. Ich bin todt für sie, wie ich bürgerlich todt bin. Bringen Sie ihr die letzten Grüße des Sterbenden, seine Bitten um Verzeihung. Ich will sie nicht mehr sehen. Ich bin überzeugt, daß ich durch diese Entsagung ihren Wünschen zuvorkomme.


  Dies ausgesprochen, folgte er gehorsam seinen Wächtern, und der düstere kleine Trauerzug verlor sich in zweifelhaften Schatten anbrechender Morgendämmerung.


  Der Landrath fand die Lehnsfrau noch einsam im Tanzsaale. Sie stand nicht mehr starr und unbeweglich unter dem Kronleuchter. Sie lehnte bleich, wie eine plötzlich Gestorbene, von der über ihren Tod erschreckten, entflohenen, wilden Schaar Vergessene, an der Mauer, in deren Winkel Julius ergriffen worden war.


  Was wollen Sie beginnen, Prisca? fragte der alte Hausfreund herzlich.


  Ihm nachreisen, sagte sie, heute noch; jetzt gleich!


  


  Elftes Kapitel.


  Was auf dem Schlosse Kahlfelda und dann später in der Residenz sich zugetragen, dringt natürlicherweise nach und nach als Gerücht von Ort zu Ort und erreicht auch Steinburg. Wie alle Gerüchte, findet es dort den fruchtbarsten Boden, wo der Unglückliche daheim ist, den es betrifft. Nirgend erzählten sich die Leute so furchtbare Dinge mit so fabelhaften Uebertreibungen, als sie sich in Steinburg erzählten von Julius Hart, von Prisca seiner Gattin, vom Schlosse Kahlfelda und von der Falschmünzer-Bande, welche unter Anführung eines Ausländers in den Kellern daselbst ihr Wesen getrieben. Alle Märchen, Sagen, Geschichten, die nur jemals von ähnlichen Dingen gehandelt, schmolzen im Munde der Steinburger zu einer einzigen riesenhaften Fabel zusammen, deren Held und Träger ihr armer Landsmann blieb. Ueber den Ausgang waren sie verschiedener Ansicht; jede Versammlung, jede Abendsitzung im blauen Bären spaltete sich zu zwei Parteien. Die eine erwartete von Tag zu Tag, daß Julius sammt einem halben Hundert von Fälschern, Räubern, Mördern hingerichtet werde; die andere ließ ihn Wachen, Kerkermeister, ja höhere Diener des Gesetzes bestochen haben und mit unermeßlichen Schätzen glücklich entkommen sein. Beseitigen wir, was von diesem Gerede Fabelei und Faselei ist, und halten wir uns an die leider noch immer sehr traurige Wahrheit, so ergiebt sich Folgendes:


  Julius hat nicht den kleinsten Versuch gemacht, die gegen ihn gerichtete Untersuchung irre zu leiten oder nur um einen Tag zu verzögern. Er hat ein offenes, unumwundenes Geständniß abgelegt. Er hat dabei keinen Werth auf den Umstand gelegt, daß er durch seinen aus Frankreich verschriebenen Gehilfen verlockt, daß die Idee, falsche Papiere zu machen, in dessen Kopfe entsprungen, von diesem zuerst versucht und ausgeführt worden sei. Er hat vielmehr zu Protokoll gegeben, daß Jean solche verbrecherische Proben unfehlbar eingestellt und Nichts mehr davon erwähnt haben würde, hätte nicht das bereitwilligste Entgegenkommen ihn ermuntert. Auch nahm Julius die Schuld des schlauen Entwurfes, den größten Theil der von ihnen gefertigten Banknoten durch Jean außer Landes anbringen zu lassen, ganz allein auf sich. Wie denn die Schuld auf beiden Seiten gleich schien, wurde auch die Strafe zu beiden Theilen gleich gemessen. Jeder wurde zu zwanzig Jahren schwerer Kerkerhaft verurtheilt.


  Prisca führte seit der ersten Stunde ihrer Ankunft in der Stadt die Existenz einer unermüdlichen Supplikantin. Sie war zu finden vor allen Thüren, in allen Vorzimmern, auf allen Treppen der Häuser und Paläste, wo Menschen wohnten, welche mittelbar oder unmittelbar auf den Gang des Processes nur irgend Einfluß üben konnten. Sie nahm Abweisungen, Tadel, Unhöflichkeiten, zuletzt Mißhandlungen demüthig hin und kam dennoch wieder. Sie erschöpfte die Geduld derer, die Mitleid für ihren Schmerz, Hochachtung für ihre Treue zeigten, ließ sich fortjagen, drang wieder ein und gewann die Männer des Gesetzes abermals, daß sie ihr wenigstens freundlichen Trost zu spenden suchten.


  Als das Urtheil in letzter Instanz gesprochen war, schlug sie den Weg der Gnadengesuche ein; sie benutzte auf demselben alle Verbindungen, in denen ihre selige Mutter gestanden, wobei sie die nämliche unerschütterliche Ausdauer bewährte, die man bisher an ihr bewundert. Wie ihr erst einleuchtete, daß an Begnadigung nicht zu denken sei, daß auch ihre Bitte, dem Verbrecher die Auswanderung in fremde Welttheile zu gestatten, verworfen werden müsse; da legte sie es auf die Vergünstigung an, sein Gefängniß mit ihm theilen zu dürfen.


  Die Eingaben, die sie allerhöchsten Ortes zur Rechtfertigung dieser Gunst vorlegte, durften für Meisterstücke weiblicher Beredsamkeit gelten. Was nur christlich und menschlich über die Heiligkeit der Ehe, über die Pflicht des Weibes, dem Mann in Tod und Noth, in Schande, Schmach und Buße zu folgen, gesagt werden kann, das entwickelte sie in diesen Abhandlungen. Man bewunderte die Schärfe ihres Verstandes, die Wärme ihres Gefühls, den Edelmuth ihres Herzens; — doch man zuckte die Achsel, und dabei hatte es sein Bewenden. Noch wagte sie das Aeußerste. Sie errang — halb durch List, halb durch Gewalt, eine persönliche Audienz. In dieser endlich überzeugte sie sich, daß hier Nichts zu erreichen sei; daß Staatseinrichtungen in gewissen Fällen auch einem gebietenden Herrscher gebieten und ihn beherrschen. Als sie darüber mild, aber entschieden belehrt worden, streckte sie die Waffen. Sie fand sich in das Unabänderliche ohne Murren, ohne Wehklagen, ohne Jammergeschrei. Eine Pflicht war erfüllt; die Gattin hatte das Ihrige gethan, jetzt trat die Schwester in ihre Rechte.


  Daß ihr Bruder, mochte er frei von jeder Mitschuld bleiben, nicht länger dienen konnte, das sah Prisca deutlich ein. War er doch in diese unehrenhafte Geschichte verwickelt; hatte er doch von den Unterstützungen eines Fälschers gelebt und geschwelgt. Für ihn zu sorgen, ihn vor Mangel zu schützen, bevor sie »der Welt völlig entsagte,« war ihre Aufgabe. Sie arbeitete darauf hin, daß durch einen — wenn auch nicht Machtspruch, doch einen — Gnadenakt ihr Weiberlehn als solches aufgehoben, in Gustav’s Besitz gelange. Hier fand sie offene Thüren und Herzen. Dieselben Menschen, die sie unerbittlich, oft hart zurückweisen mußten, da sie für ihren Gemahl das Unmögliche erflehte, beeilten sich, ihr bei Erreichung des Möglichen förderlich und dienstbar zu sein. Einer oder der Andere gab ihr zwar zu bedenken, daß sie sich dadurch von der Großmuth eines jungen, leichtfertigen Verschwenders abhängig mache; daß sie ihre eigene Zukunft gefährde! Doch wenn sie darauf zuversichtlich entgegnete: für sie sei gesorgt! so wähnten die wohlmeinenden Warner, sie möge aus dem großen Schiffbruche wohl Etwas gerettet haben, und ohne weiter nachzuforschen, bedeckten sie diesen allerdings bedenklichen Umstand mit dem Mantel der Nachsicht.


  Gustav wurde Inhaber der in ein Männerlehen umgewandelten Herrschaft Kahlfelda.


  So wie die Gewißheit da war, verschwand Prisca vom Schauplatze. Keines Menschen Auge sah sie mehr. Ihr Name wurde in der Residenz genannt als der einer Verschollenen. Manche behaupteten, sie habe Europa verlassen. Manche flüsterten sich in’s Ohr: sie hat sich vergiftet. — Sie war todt und bald vergessen.


  Was in Steinburg über ihr Ende gesagt worden, bin ich nicht im Stande genau anzugeben. Schwerlich begnügte sich das Gerücht mit dem Aergsten; gewiß wucherte es auch, die Arme betreffend, in den seltsamsten, üppigsten Verschlingungen seines phantastischen Wuchses.


  Trautel, die getreue Magd, konnte schwerlich unwissend bleiben in den Begebenheiten und Erfindungen, die den Wochenmarkt überströmten, plätscherndem Regen gleich, die wie kleine Bäche in alle Häuser drangen, um stärker angeschwollen, von neuen Lügen genährt, wieder auf die Gasse zu rinnen. Sie hörte Alles; sie glaubte auch — wenn nicht Alles — doch Vieles von dem, was sie hörte; ihr bischen Verstand überzeugte sie, daß etwas Entsetzliches geschehen sein müsse, möge man noch so viel des Entsetzlichen auf Rechnung boshafter oder alberner Lügner schreiben. Sie glaubte und litt — aber sie schwieg. Frau Hart hatte ihr einmal untersagt, über Julius und Prisca zu reden, deren Namen zu nennen.


  Trautel war gehorsam. Sie litt und schwieg. Sie klagte es nur der Blässel, weinte sich im Kuhstall aus und bat jeden Morgen und jeden Abend den lieben Gott: Er möge nur verhindern, daß ihre gestrenge Frau Etwas von der Schande erführe, die über »unseren jungen Herrn« gekommen sei.


  Und zum Erstaunen war es allerdings; die wenigen Personen, welche mit Frau Hart etwa, wenn auch noch so selten, in Berührung kamen, hegten eine heilige Scheu, mochten sie auch draußen noch so redselig sein, innerhalb der Hartburg. Niemand wagte der Mutter gegenüber die leiseste Anspielung auf den Sohn. Sein Geschick war bereits entschieden, und noch nicht ein Mund hatte den Namen Julius genannt vor ihr!


  Woher denn weiß sie, daß er versunken ist aus den heiteren Reihen der am Tage einherwandelnden Menschheit in den finsteren Abgrund ehrloser Kerkernacht, wo Ketten klirren? Woher weiß sie, daß der Sohn ihrer Liebe als Verbrecher verkümmert, daß die Hand des freien Künstlers gefesselt ist? Wer hat ihr denn das schauerliche Geheimniß zugeraunt, wenn keines Menschen Zunge es wagte? und doch ist es nicht anders; sie muß Kenntniß haben davon. Denn sie ist gebrochen in ihrer Kraft; sie hält sich nur mit Mühe aufrecht vor der Magd, vor den Arbeitern, vor anderen Zeugen. So wie sie allein ist, sinkt sie zusammen, die starke Frau faßt mit beiden Händen ihr graues Haar und stöhnt furchtbare Seufzer aus, die klagend das alte Gemäuer durchziehen. Sie nimmt den Flor herab, der ihres Sohnes Bildniß verhüllte, seitdem er sich wider ihren Willen verheirathet, spricht mit dem Bilde, erhebt die geballten Fäuste, ihm drohend. Was hast Du begonnen! Dann wirft sie sich auf die Knie vor ihm und schluchzt: Mein Julius, mein Sohn, mein Einziger!—


  O, sie muß Etwas wissen.


  Wer es ihr gesagt? Wer denn sonst, als das Schweigen derer, die mit ihr sprachen.


  Zuerst Trautel’s Gram. Wie fest die redliche Magd ihre Zunge gehalten, ihrem dummen treuherzigen Gesicht vermochte sie nicht zu gebieten. Da sprach aus jeder Falte ein unbeschreibliches Elend; was so lange gehorsame Ehrfurcht für Frau Hart gewesen, nahm sich nun wie Erbarmen mit ihr aus. Das, wie gesagt, machte die gestrenge Frau zuerst stutzig. Für sich hat Trautel keinen Kummer; und wenn sie ihn hätte, entdeckte sie sich mir; um andere Menschen bekümmert sie sich nicht; es kann nur mir gelten, — oder denen in Kahlfelda, — oder mir und ihnen! Der alte Kummer über unsere Trennung ist es nicht mehr, den hat sie verwunden und gewöhnt. Es ist was Neues; es ist ein Unglück!—


  So schloß Frau Hart und lauschte seitdem auf die Aeußerungen fremder Menschen, welche sie sich mit Absicht einige Male näher kommen ließ. Als diese, Einer wie der Andere, bestimmt vermieden, von Julius, von dessen Gemahlin, von Kahlfelda nur entfernte Erwähnung zu thun, da stand es bei ihr fest: Nicht ein Unglücksfall, den bespricht man mitleidig; nein, eine Schmach, die man zu nennen nicht wagt!


  Worin diese auf die Mutter zurückfallende Schmach eines Sohnes bestehen könne, wußte sie nicht; sann auch weiter nicht darüber. War es nicht gleichviel, welcher Paragraph des Gesetzes ihn traf, und sie durch ihn?


  Daß er ein Verbrechen begangen, wußte sie, doch gesagt hatte ihr’s Keiner!


  Und nun begannen die Qualen der Reue, des gebeugten Stolzes, der gebrochenen Strenge. Nun über häufte sich die einsame Frau mit schweren Selbstanklagen: Wär’ ich nicht verschlossen geblieben gegen Prisca und ihn, taub für ihre Bitten, hätt’ ich mich dem unklugen Bunde versöhnen lassen, ihnen mit Rath und That mütterlich zur Seite gestanden; … vielleicht würde ihn meine Nähe zurückgehalten, gerettet haben von dem Verderben, das ich jetzt ahne. Nein, nicht vielleicht; nein, gewiß, gewiß!


  Und wiederum kniete sie vor seinem Bildniß, bekannte sich schuldig, schluchzte, erhob sich dann, trocknete ihre Zähren, gebot ihren Qualen Stillschweigen, sagte heftig: Wie konnt’ ich verlieren, was ich nicht mehr besaß? Mein Sohn hat sich von mir gewendet um des Weibes willen; was geht mich der Fremde an?


  Und sie verhängte das Bild, und verbarg ihre Schmerzen mit riesenhafter Selbstbeherrschung.


  Eines Abends kam Frau Hart in den Stall, nach Blässel zu sehen, die traurig stand, keine Milch mehr gab, weil sie nicht fressen wollte.


  Trautel war nicht allein im Stall. Ein unbekanntes Frauenzimmer saß neben ihr auf einem Schemel, und Beide flüsterten in der Dunkelheit.


  Frau Hart fragte nicht: Was giebt’s? Wer ist bei Dir? wie sonst wohl ihre Art gewesen wäre. Frau Hart zitterte vom Kopf zu den Füßen hinab, als sie die leise Stimme vernahm. Es war, als wollte sie sich den Beiden nähern. Schon bedeutete Trautel furchtsam die Fremde, ihr Schweigen zu gebieten … Doch die gestrenge Frau wendete sich plötzlich ab und verließ den Stall stumm, wie sie gekommen.


  Sogleich murmelte Jene weiter fort:


  Meinst Du, Trautel, daß sie mich bemerkte?


  Sie bemerkt Alles, Nichts entgeht ihr!


  Warum hat sie nicht gefragt? uns nicht angeredet?


  Sie hat errathen, wer Sie sind.


  Du glaubst?


  Wer säße denn sonst bei mir im Stalle; wenn es nicht die Frau unseres unglücklichen jungen Herrn thäte?


  So wird sie mich nicht fortschicken?


  Das weiß der liebe Gott allein.


  Aber Du willst meine Bitte erfüllen?


  Muß ich nicht? ’s kommt mir wohl erbärmlich schwer an, daß ich wegziehen soll aus der Hartburg.


  Trautel, Du räumst den Platz nur derjenigen, die ein Recht hat, ihn einzunehmen. Du hast’s gesagt: Wer sollte sonst in diesem Stalle sitzen, wenn nicht die Frau Eures unglücklichen jungen Herrn? Gehe! gehe! treues Herz, und laß mich mit ihr allein. Laß mich ihre Magd sein, daß ich dienend um ihre Liebe ringe; daß ich streite mit ihrem bitteren Groll; daß ich durch fromme Demuth sie rühre, sie tröste. Für uns zwei, für seine Mutter, für sein Weib giebt es nur einen Trost; den bring’ ich ihr.


  Da werd’ ich halt gehen, wie Sie’s verlangen. Thue ich Unrecht, mögen Sie’s im Himmel verantworten. Sie sind gescheidter wie ich, Sie müssen wissen, was sie von der Trautel verlangen dürfen. Ja, bleiben Sie bei ihr! Pflegen Sie die alte Frau. Mich läßt sie nicht an sich. Ach, und sie wird gute Pflege brauchen. Es nimmt sie schrecklich mit; ja, ja, sie wird Pflege brauchen. Und meine Blässel auch. Trautel umschlang den Hals ihrer liebsten Kuh; weinend nahm sie Abschied von ihr.


  Dann schloß sie ihren Handel mit Prisca, überließ ihr Kleider, wie eine Magd sie trägt, empfahl ihr noch einmal »die alte Kuh, die alte Frau, alles Vieh überhaupt in der Hartburg.«


  Dann schied sie.


  


  Zwölftes Kapitel.


  Auf dem Steinburger Wochenmarkte verursachte es nicht geringes Aussehen, daß Frau Hart ihre Magd mit einer neuen vertauscht hatte. Zwar nannte sich diese ebenfalls Trautel, trug fast die nämliche Kleidung wie Jene, suchte jede ihrer Handlungen und Bewegungen nachzuahmen und gab nirgend den geringsten Anlaß zur Klage. Aber die Steinburgerinnen schüttelten dennoch die Köpfe, steckten sie zusammen, schüttelten sie wieder und blieben dabei: dieser unerwartete Dienstbotenwechsel in der Hartburg müsse nothwendig in Verbindung stehen mit der großen Falschmünzer-Geschichte zu Kahlfelda. Wie und auf welche Weise, ergründeten sie nicht.


  Denn der Trautel Nachfolgerin war durchaus nicht geeignet, Argwohn einzuflößen. Sie zeigte sich weder vorlaut noch verzagt, weder geschwätzig noch »maulfaul,« weder lustig noch traurig, weder zudringlich noch unumgänglich. Sie verrichtete ohne unnütze Worte, was ihr oblag, hielt sich an keinem Orte länger auf, als nothwendig, beantwortete jede ihr gestellte Frage bescheiden, wich aber der oft wiederkehrenden Hauptfrage: wie sie nach der Hartburg gelangt, und was aus ihrer Vorgängerin geworden? eben so geschickt als entschieden mit der Versicherung aus: die vorige Trautel habe einen braven Mann geheirathet, und da selbiger zu ihrer (der jetzigen Trautel) »Freundschaft« gehöre, so habe dieser sie hierher anempfohlen.


  Das kann unser Eine nun glauben, meinten die Steinburgerinnen, oder man braucht es auch nicht zu glauben.


  Frau Hart mußte es doch geglaubt haben, oder sie muß es haben glauben wollen.


  Als am Morgen nach jenem Gespräche im Kuhstall die neue Magd vor ihr erschien, mit der bestimmten Erklärung: Trautel ist einem Rufe nach ihrer Heimath gefolgt, und ich bin an ihre Stelle getreten, wenn die gestrenge Frau Nichts dagegen hätte … da maß Frau Hart mit festen Blicken die Sprechende: Wie heißest Du?


  Ebenfalls Trautel, mit Erlaubniß, und übernehme der Andern Dienst mit Freuden. Was sie verrichtet hat, werd’ ich auch verrichten, eben so willig, eben so fleißig, mit Gottes Hilfe eben so gut.


  Wo kommst Du her? hast Du noch — Angehörige?


  Auf Erden hab’ ich Niemand und keine Verpflichtung weiter, wie meinen neuen Dienst, wenn die gestrenge Frau mich behält.


  So bleibe; wir wollen’s versuchen!


  Weiter hatten sie Nichts mit einander geredet. Wozu auch? Sie hatten sich verstanden.


  Frau Hart wußte nun, daß ihres Sohnes Geschick entschieden, daß er für immer, oder doch für die noch mögliche Dauer ihres Lebens der Gemeinschaft mit Menschen entrückt, daß er moralisch todt sei; wußte nun, daß Prisca für ihn büßen, der alten Mutter leben, sich vielmehr mit ihr lebendig begraben wollte. Sie nahm das hin wie eine nothwendige Consequenz, ohne sonderliche Anerkennung. War es ja doch möglich, daß die »Zärtliche Comtesse,« die einen Sohn seiner Mutter abwendig gemacht, nicht ohne Mitschuld an seinem Verbrechen gewesen, daß sie der Strafe entgangen, sich nun selbst bestrafen wollte.


  Mag sie’s haben! dachte Frau Hart — und Alles war gesagt.


  Und nun begann ein Dasein für diese beiden Frauen, gegen dessen Qualen keine Hölle aufkommen könnte. Nur daß Prisca weniger duldete, weil ihr Herz voll demüthiger Liebe war; daß die Mutter, wie billig, mehr duldete, weil sie sich in Groll und Haß absichtlich verhärtete. Was Gram, Trauer, Schmerz heißt, that sie ungesehen, unbelauscht in ihren vier Wänden ab. Draußen blieb sie kalt, streng, unfreundlich. Prisca hörte freilich kein böses Wort von ihr, — denn sie gab zum leisesten Tadel nicht Anlaß — aber sie vernahm auch kein herzliches, wohlwollendes. Sie arbeitete nicht wie eine Magd, sondern wie eine Sclavin; sie hing an den Mienen ihrer Gebieterin, wie der abgerichtete Hund seines Führers Willen erräth. Sie flog bei jedem Wink, sie gehorchte jedem Laut, sie war immer bereit, immer unterwürfig, immer zufrieden. Doch niemals versuchte sie eine Annäherung, niemals wagte sie die Grenze auch nur ein Haar breit zu überschreiten, die Frau Hart zwischen sich und ihr aufrecht hielt. Und wenn ein Engel, von Oben herabgesendet, als unsichtbarer Zeuge dieses Stillleben beobachten durfte, so mag er sich wohl gefragt haben: was ist erstaunlicher, die himmlische Ausdauer der Einen, die furchtbare Festigkeit der Andern?


  So verging ein ganzes langes Jahr, und noch hatte die Mutter nicht nach ihrem Sohne gefragt, noch hatte die Tochter sich nicht erkühnt, von dem stets geliebten Gatten zu reden.


  Da kam ein Ereigniß von Außen, welches Prisca mit einigen Hoffnungen schmeichelte. Es wurde durch amtliche Vermittlungen ein Schreiben an Frau Hart befördert, von einem Gefangenen herrührend, dem zur Belohnung musterhaften Benehmens im Kerker die Begünstigung ertheilt worden, an die Seinigen etliche Zeilen zu richten. Dies meldete der Director einer entfernten Strafanstalt und legte zwei Blätter bei, das eine »An meine Mutter!« das andere »An meine Frau!« überschrieben; beide mit »Julius« unterzeichnet. Ueber den Inhalt des Ersteren erfahren wir Nichts. Die Empfängerin hat es ungelesen vernichtet. Das Zweite, unentfaltet wie es einlag, befand sich in Prisca’s Kammer; als diese an einem Sonntagsabende ihre Bibel aufschlug, entdeckte sie es.


  Wo soll mein Gruß Dich suchen, Prisca, wenn nicht bei meiner Mutter? Ich weiß, Du bist bei ihr. Ich weiß, Du weinst mit ihr. Ich weiß, Ihr trauert vereint, Ihr tragt gemeinschaftlich die Schande, die ich über Eure Häupter gebracht. Sie hat den Fluch von Dir genommen und segnet Dich. Mir gebührt weder Segen noch Liebe. Ich flehe nur um Erbarmen, hier wie jenseits!


  Julius.


  Prisca ließ einige Tage verstreichen, erwartend und hoffend, die Mutter werde nun endlich ihr Schweigen brechen. Vergebens! Frau Hart erwähnte Nichts von der düstern Botschaft. Einmal nahm Prisca ihr Briefchen aus dem Brusttuche und durchlas es, ließ es dann frei liegen, daß Jene es sehen mußte. — Vergebens. Auch diese Hoffnung schlug fehl. Das verschlossene Mutterherz öffnete sich nicht. Alles blieb beim Alten.


  Nur einmal zeigte die Herrin der Hartburg eine Regung, als wär’s möglich, daß ihr doch eine Aeußerung entschlüpfen wolle, woran die Magd sich halten könne, und woraus sich ein Zwiegespräch folgern ließe. Dies geschah, wie Blässel, die alte Kuh, nach langem Siechen und Hinwelken endlich fiel. Das Thier gab schon längst keine Milch mehr, stand nutzlos im Stalle, durfte aber Nichts entbehren und wurde langsam zu Tode gefüttert. Da sie todt war, ging ihre Wärterin dreisten Schrittes zur gestrengen Frau und überraschte diese vor des Sohnes Bildniß. Frau Hart schob die Eindringende zur Stubenthür hinaus, daß sie kaum ihre Meldung über die Lippen brachte, ergriffen, wie sie war, von dem unerwarteten Anblick. Die Nachricht von Blässel’s Tode entwaffnete die alte Frau, die zornig gewesen über die Störung und Prisca unsanft am Arme ergriffen. Sie ließ den Arm nicht los, aber sie drückte ihn minder heftig und sprach mit zitternder Stimme: Unsere alte Blässel! Und als ob diese geringen Worte alle zärtlichen Gefühle und Erinnerungen, die sich in der steinernen Brust verborgen hielten, durch ihren Klang aufgerührt hätten, hielt die starke Hand den weichen Arm noch immer fest, und die geschlossenen Lippen bewegten sich, doch ohne sich weiter zu öffnen.


  Aber auch diese Minute ging vorüber ohne Ereigniß. Und Alles blieb beim Alten.


  Doch nein, daß ich nicht lüge! Es blieb nicht beim Alten. Ein neues Feuer drang mit wohlthätiger Wärme, mit belebender Gluth in Prisca’s täglichen Opferdienst. Es war die Zuversicht, daß Julius von seiner Mutter betrauert, beweint, daß er immer noch geliebt werde. Daraus schöpfte sie frischen Muth, geduldig auszuharren; dem erzwungenen Stolze, der zur Schau getragenen eisigen Kälte warme Treue entgegen zu halten, fromme Geduld, bis endlich Demuth über Hochmuth, Milde über Strenge, Segen über Fluch siegen, bis sie an der Mutter Herzen weinen, bis sie ihr sagen dürfe: Laß mich Deine Tochter sein, ich will darum doch Deine Magd bleiben, wie ich seine Wittwe bin und bleibe. — Und ein zweites Jahr zog dahin über die grauen Mauern der Hartburg, minder schwer, wie das erste gewesen … aber die ersehnte Stunde schlug auch in diesem zweiten Jahre noch nicht.


  Und ein drittes kam und brachte zeitigen Frühling. Lieblicher hatten die Bäume im alten Festungswalle nie geblüht, reiner hatte der Mai noch niemals herabgelächelt aus blauem Aether, wonniger hatten die Vögel ihn niemals begrüßt.


  Es war wieder Sonntag, Prisca saß lesend unter einem Apfelbaum. Um sie her hüpften Finken, die mit herabgefallenen Blüthen ihren Scherz trieben, daran zupften, sich neckten. In den Zweigen über ihr rauschte es wunderbar, wie wenn sie aus eigenem Antriebe sich selbst bewegten, denn kein Lüftchen wehte. Es überkam die arme Dulderin ein Gefühl des Wohlbehagens, wie sie seit langer Zeit nicht gehabt. O Friede Gottes, willst du noch einmal über mich kommen? seufzte sie und ließ ihr Buch sinken und schaute gedankenvoll empor.


  Da hörte sie Tritte im Kiessande des Fußsteiges knirschen. Frau Hart kam auf sie zu, einen offenen Brief haltend. Prisca sprang empor und ging ihr entgegen.


  Sie fühlte, daß der Augenblick der Entscheidung da sei.


  Aber sie wagte keine Frage. Unverwandten Blickes betrachtete sie der Mutter Antlitz. Endlich sagte diese:


  Er ist frei!


  Frei? Julius ist frei? durch hohe Gnade?


  Durch allerhöchste!


  Und wo find ich ihn? wo darf ich ihn suchen?


  Du willst—


  Ob ich will? — Kann seine Mutter daran zweifeln? Ob ich meinen Gemahl aufsuchen will? So lange er im Kerker lag, gehörte ich hierher; sobald er frei ist, gehöre ich zu ihm.


  Und willst vor der Welt seine Schande mit ihm tragen?


  Ich bin sein Weib!


  Frau Hart sagte Nichts mehr. Sie richtete ihre Augen mit einem Ausdruck von Liebe auf Prisca, daß diese davon ergriffen wurde, wie vom warmen Sonnenstrahl mitten im Winter. Mutter, jauchzte sie auf, wie siehst Du mich an! Mutter, darf ich Dich Mutter nennen?


  Und die alten knöchernen Arme öffneten sich weit zu einer Umarmung. Komm an dies Herz! Mein Sohn ist frei — denn er ist todt! Komm und sei meine Tochter, Du treues Weib!


  Da hielten sie sich fest umschlungen, ihre Thränen vereinigten sie, und aus dem Tode ward Leben.


  


  Von diesem Tage an gab es auf der Hartburg eine junge Frau Hart neben der alten, und die alte Trautel diente wieder auf der Hartburg, denn sie war augenblicklich erschienen, wie sie den Ruf empfing, sie dürfte wieder ihren vorigen Dienst antreten. Und die junge Frau Hart sorgte für die alte; und die alte Frau gab sich keine Mühe mehr, stärker zu scheinen, als sie gewesen, oder ihre Gefühle zu verheimlichen, oder den Gram über ihren Sohn zu verleugnen, der ihr jetzt die Liebe für ihn ersetzen mußte.


  Je schwächer sie wurde, desto zärtlicher wurde sie gegen Prisca, desto dankbarer. Auch Trautel erhielt ihren Antheil an sanfter, freundlicher Anerkennung und durfte manchmal mit dreinreden, wenn die junge Frau mit der alten über den Verstorbenen sprach.


  Sogar der verhüllende Flor war verschwunden, statt dessen wand sich ein dunkler Kranz von Immergrün um des Unglücklichen Bildniß.


  Ohne schwere Körperleiden starb die alte Frau; für ihrer Seele Leid hoffte sie Trost zu finden in jener Welt, wo Julius Barmherzigkeit gesucht.


  Die junge Frau ist nach und nach eine ganz alte geworden. Sie lebt fromm, still, wohlthätig in der Hartburg. Trautel bedient sie noch immer.


  Alljährlich schmücken sie das Grab der Mutter. Dann winden sie auch einen frischen Kranz für das Bild des Sohnes.


  


  Der Taubstumme.


  


  Erstes Kapitel.


  In dem Kreisstädtchen Oerle, oder wie es in der Schriftsprache heißt: Oerla, saß der Kreis-Gefängnißwärter Pancratius Hiob Abends vor der Hausthür, sein Pfeifchen rauchend und mit seltenem Behagen die milde Herbstluft einathmend. Seine Frau saß fleißig strickend neben ihm. Der Sohn Tobias lehnte sich bis an die Brust zum offenen Fensterchen heraus und gab sein Wort in ihre Gespräche gelegentlich mit dazu.


  Ja Krezel, hob der Alte an, das ist uns lange nicht widerfahren. Heute beschließen wir mit Gottes Hilfe den dreißigsten Tag, wo kein Arrestant eingebracht worden ist. Seit zehn Jahren, glaub’ ich, ist es nicht geschehen, daß einen ganzen Monat hindurch die Brummställe leer blieben. ’s thut unser Einem wohl; wenn auch dadurch das Bissel Profit, was Du etwa bei der Kost haben kannst, in die Brüche geht — mag’s doch! ’s ist doch ein angenehmes Gefühl, des Nachts im Bette zu denken: da, hinter der Mauer neben uns härmt sich kein armer Teufel und grämt sich kein abgerissener Landstreicher auf dem alten Strohsack! Wohl thut’s Einem, sag’ ich.


  Freilich thut’s das, erwiederte Frau Lucretia Hiob; mir auch; und von Herzen gern wollte ich mein Lebelang auf die paar Pfennige Verzicht leisten, die das Kreisamt mir auf meine Mühe vergütet, wenn ich nimmermehr für einen Gefangenen zu kochen brauchte.


  Gefangene und Gefangene, das ist ein Unterschied, sagte nach einigem Bedenken Hiob. So ein wirklicher Aufseher in einem ordentlichen Strafhause, das ließ’ ich mir etwa eher noch gefallen. Wer da hineinkommt, der hat das Schlimmste schon überstanden, hat Untersuchung und Urtheil hinter sich, und wenn er sich gut beträgt, hübsch fleißig arbeitet, redlichen Willen zur Besserung bezeigt, kann ihm allerlei Vorschub geleistet werden durch freundliche Behandlung und eindringliche Lehren. Aber die bei uns hier untergesteckt werden, sind gewöhnlich erst auf dem Wege in’s Unglück, voll von Lügen wie von Ungeziefer, und ehe man im Stande ist, sie auswendig und inwendig ein Bissel zu säubern, werden sie schon wieder fortgeschafft. Da hat mir’s Herze wohl manchmal geblutet um solch’ junges Bürschlein, vielleicht braver Eltern Kind!


  Und mir erst, sprach Tobias aus dem Fenster heraus, wenn ich sie forttreibe wie das liebe Vieh zum Schlachthofe. ’s ist ein hartes Stückel Brot, ein Kreisbote sein.


  Was hilft’s, wendete Frau Lucretia ihm dagegen ein; Dein Weib und Deine Kinder, unsere kleinen muntern Enkelchen wollen doch auch leben. Und ist das Brot hart, ernährt es Euch doch leidlich; und Dein Herze wenigstens ist dabei noch nicht hart geworden, wie des städtischen Amtsdieners, des Schmolian seines.


  Nein, Mutter, meiner Seele nicht, und soll’s auch mit Gottes Hilfe nicht werden. Wenn ich schlechte Burschen transportiren muß, und sie sind nur nicht gerade widerspenstig und obstinat, da behandle ich sie so viel wie möglich mit Schonung; denn ich denke immer, wer weiß, wie dereinst Deine Kinder gerathen, ob Du Freude an denen erlebst, und ob Dich der Himmel nicht strafen würde, wenn Du unbarmherzig wärst? So sind meine Gedanken. Aber der Schmolian lacht mich nur aus derowegen. Er hat gut lachen; er hat keine Kinder und weiß nicht, wie einem Vater zu Muthe ist.


  Nu gar erst einem Großvater, fuhr der alte Hiob fort, wenn er einsieht, daß er’s nicht mehr erleben kann, wie die kleinen Rangen einschlagen werden. ’s steht jetztund gar zu übel auf Erden und ist erbärmlich bestellt um die Menschheit. In früheren Zeiten haben die Landesherren ein Prämium ausgesetzt auf den siebenten Sohn, der einem Elternpaare am Leben blieb; heute zu Tage giebt es so viel Volks, daß schon bald kein Platz mehr sein wird und kein Unterkommen.


  Das hätt’ mir noch gefehlt, klagte Tobias, daß ich sieben Jungen haben sollte! Ist mir der Eine schon zu viel mit seinem Spektakuliren! Da lob’ ich mir die zwei Mädel; die sind meine Freude.


  Nicht wahr, sagte beistimmend Mutter Lucretia, genannt Krezel; Mädel, das ist gleich ganz was Anderes, die erziehen sich von selbst und kosten so viel wie gar Nichts. Denn Du meine Güte, was ißt denn so ein Mädel? Wie ein kleines Piepvögelchen!


  Das möcht’ ich von unsern gerade nicht behaupten, Mutter; die fressen ganz gehörig. Aber dabei fällt mir ein, daß meine Frau mit dem Bissel Abendbrot auf mich wartet; hier ist weiter Nichts zu thun; dorten seh’ ich auch den Schmolian die Gasse heraufkommen, der macht vor Eurer Bank sicher ein Ständerle, und auf dessen seine Unterhaltung bin ich nicht sehr versessen. Also: gute Nacht mitsammen, und ich gehe.


  Gute Nacht, Tobias, sprachen Hiob und Lucretia zugleich — und gleich darauf sprachen sie: Guten Abend auch, Herr Schmolian!


  Das ist ein stattlicher Mann, dieser städtische Amtsdiener in seinem langen dunkelblauen Ueberrocke mit Metallknöpfen, worauf das Wappen des Städtchens geprägt ist, und einen Rohrstock zur Hand, den er wie einen Scepter trägt, und vor welchem alle Gassenjungen und böse Buben schon auf hundert Schritte entweichen.


  Er lüftet seinen Hut und fragt herablassend das Ehepaar: Na Kinder, wie gehen die Geschäfte?


  Alsbald entspinnt sich folgendes Dreigespräch:


  Gott sei Dank, recht stille, Herr Schmolian, ganz stille!


  Ja, Gott sei Dank, seit einem Monate Alles ruhig, wie Sie wohl wissen.


  Also durchaus kein Vogel im Stalle? Nichts zu rupfen?


  Nicht ein Federchen.


  Aber das ist langweilig, Ihr Leute!


  Eh conträr, pläsirlich ist das; man geneußt seine alten Tage am Liebsten in Frieden.


  Daß ich nicht wüßte. Ich bin wohl was jünger wie Ihr, darum aber auch kein Grünschnabel mehr, und mir kann’s nicht genug Arbeit geben. Je mehr ich packe und einschleppe von dem ruchlosen Gesindel, desto besser geschieht mir. Da bin ich in meiner Esse, wie der Herr Bürgermeister zu sagen belieben. Das ist jedoch lateinisch, und das versteht Ihr nicht, Ihr da beim Kreis-Amte.


  Lateinisch versteh’ ich freilich nicht. Aber »Esse« hätt’ ich für ein deutsches Wort gehalten, so gut wie Feuermauer, Schornstein, Schlot oder dergleichen; derowegen heißt’s ja auch Essenkehrer.


  Eben so richtig könntet Ihr’s vom essen herleiten; keine Idee! In seiner Esse sein ist so viel, als sich behaglich fühlen, wie — ja wie sprech’ ich gleich? wie — der Vogel im Hanfsamen, der Fisch im Wasser—


  Das Schwein im Moraste?


  Gewissermaßen, ja!


  Und so ist dem Herrn Schmolian, wenn er viel Arrestanten macht?


  Getroffen! Wenn ich sie beim Kragen halte, und sie winden sich, wollen sich losdrehen, ausreißen, ich halte sie fest. Denn wo meine fünf Finger anpacken, da greifen sie durch. Betrachtet die Faust: von der giebt’s kein Entkommen.


  Nee, die ist wie dazu gemacht.


  Ich glaube immer, Ihr seid schon zum Haltfeste in die Welt gesetzt worden.


  Das glaub’ ich auch, Frau Hiobin. Darum thut es mich jedesmal wurmen, wenn mir Einer entgeht. Wie heute zum Exempel, der verwetterte taubstumme Landstreicher, der sich schon etlichemale in der Vorstadt gezeigt, und den kein Teufel kennt. Niemand weiß, wo er gebürtig oder zu Hause ist; betteln thut er auch; darf also in’s Loch gesteckt werden mit Fug und Recht. Aber Prosit die Mahlzeit! Stumm und taub mag er sein (wenn er sich nicht verstellt, was bei solchem Gesindel auch vorkommt), blind ist er nicht, und eine feine Nase muß er haben. Ich mag lauern wie ich will, immer heißt’s: da gewesen ist er — und ich muß abziehen. Heute hab’ ich den unverschämten Kerl mit meinen eigenen Augen gesehen, wie er vor der Thüre des letzten Häuschens, welches zum städtischen Weichbilde gehört, hinüber ging auf Hasenauer Grund und Boden; guckte sich ordentlich nach mir um, der Racker, wie wenn er sagen wollte: nu so komm’ doch und thu mir was. So ein Schuft! Und Ihr auf Euerem Kreisamte seid auch alle mitsammen, vom Oebersten angefangen bis zum Herrn Tobias Hiob hinunter, von einer unleidlichen Nachsicht. Warum nicht einmal ein kleines Treibjagen anstellen auf solch’ ein ausländisch Stück Wildpret? Schon daß wir die Satisfaktion haben, einem fremden Amte den Vagabunden, wo er hin gehört, zu überschicken und beizuschreiben: Hierbei folgt ein Umhertreiber und Bettler, so Euch zugehört, und wollet hinfüro auf Eure Sache besser Obacht geben! Warum nicht? frag’ ich. Weil der Herr Kreislandrath zu nachsichtig sind gegen derlei Unflath. Weil sie jedesmal, wenn mein gestrenger Herr Bürgermeister auf dieses oder ein ähnliches Capitel kommen, zur Erwiederung geben: Laßt den armen Teufel laufen! Ja, Euch im Vertrauen kann ich es sagen, Hiob, der Taubstumme aus — Gott weiß woher — hat sich sogar auf Eures Herrn sein Landgut hinausgewagt, hat dorten im Schloßhofe gebettelt, und der Herr, der gerade vom Kreistage hinaus geritten kam, hat seine gewisse lange grüne Geldbörse herausgezogen und hat dem Maleficanten mit eigener Hand einen Silbergroschen dargereicht. Dieses hat mir der Reitknecht——


  Der Reitknecht könnte was Besseres thun, Herr Schmolian, als daß er Ihnen ausschwatzt, was Seine Gnaden der Herr Landrath thun oder lassen. Indessen diesmal hat er die Wahrheit gesagt, der vorlaute Junge. Denn der Herr Landrath haben mit dem Kreissecretär über den Taubstummen geredet, und der Herr Winderle hat wieder mit meinem Sohne darüber geredet, und es ist schon geschrieben worden dahin, dorthin, des Unglücklichen wegen, und warten allzumal auf Bescheid. Bis dahin läßt man ihn sein Bissel Nahrung suchen, so lange er nichts Böses thut, und so lange gute Menschen ihm eine Kleinigkeit schenken. Picken doch oft hungrige Thierchen verlorene Brosamen auf. Und der liebe Gott…


  Der liebe Gott hat Nichts mit unsern neuen Armengesetzen zu schaffen.


  Nein, davor wird er sich hüten!


  Aber Ihr beim Kreisamte bekümmert Euch auch Alles zu wenig darum; das geht bei Euch immer nach dem alten Schlendrian fort, wie beim verstorbenen Landrath, von dem sein Sohn nicht blos das Amt, sondern auch die Nachsicht geerbt hat. Das darf nicht sein; das Gesetz ist ein eisernes Rad, wie mein gestrenger Herr Bürgermeister zu sagen belieben, und wen es ergreifen kann, den zermalmt es in seinem unaufhaltsamen Gange.


  Und Herr Schmolian hilft drehen.


  So thu’ ich, Frau Hiobin, so thu’ ich, weil es also mein Beruf mit sich bringt. Lasse mich auch nicht irre machen durch Bitten, Thränen, Lügen und andern Firlefanz. Werde ebenfalls besagten Betrüger oder wirklichen Taubstummen in diese meine Fäuste kriegen, über kurz oder lang, darauf mögt Ihr Euch verlassen; werde ihn Euch in Euer Kreisamt überliefern, und Ihr werdet ihn bei Euch als einen Fremden, mit welchem löblicher Magistrat Nichts weiter zu schaffen hat, einsperren müssen, mögt wollen oder nicht.


  Wenn er aber, wie Ihr meint, immer zur gehörigen Zeit entschlüpft?


  Das gilt nur für den Sommer. Das ist wie mit den Krähen, seht Ihr. Zur milden Jahreszeit, wo das Spitzbubenvolk von Galgenvögeln draußen allerlei Geschmeiß und Ungeziefer in allen Furchen, auch Früchte auf allen Bäumen findet, da wagt es sich nicht in die Städte hinein; da flankirt es höchstens um die äußersten Enden der Vorstadt herum, wo noch Gärten liegen. Sobald sich der Winter einstellt, und der Schnee ihnen die Zufuhr abschneidet, da macht sie der Hunger frech; da dringen sie weiter vor und lassen sich in Papierdüten fangen, mit einem Brocken Fleisch und zwei Tropfen Vogelleim. Geduldet Euch nur noch etliche Monate, und er ist mein. Haben muß ich den Kerl; meine Ehre steht auf dem Spiel. Wer mit mir Versteck spielen will, wird mich kennen lernen, daß ich dem Kind mehr bin, und damit Basta. Nun gute Nacht, Ihr Leute!


  Was wird’s denn auch weiter sein, meinte Frau Lucretia Hiob, wenn sie ihn aufgreifen? Sie schicken ihn halt nach Hause, nicht wahr Pancratius?


  Insofern er ein »zu Hause« hat, entgegnete Herr Hiob.


  Giebt es denn Menschen, die so unglücklich sind, daß sie gar nirgend daheim sind?


  Ach ja, Krezel, ’s giebt welche. Darum wollen wir dem Himmel danken, daß wir ein Lager unter uns und ein Dach über uns haben; mag es auch nicht vom schönsten sein.


  Und sie begaben sich zur Ruhe.


  


  Zweites Kapitel.


  Kein belehrendes Gleichniß wurde wohl je so oft gemißbraucht und übel angewendet, als jenes allerschönste von den Lilien auf dem Felde, von den Vögeln unter dem Himmel, die nicht säen, die nicht ernten, und die unser Aller Vater dennoch bekleidet und ernährt. Jeder Faulpelz, der, statt zu arbeiten, es vorzieht, sich von demjenigen zu ernähren, was man ihm schenkt, oder was ihm sonst zufällt, bettelt und mauset unter jenes Gleichnisses Aegide. Dafür freilich ergeht es ihm dann auch nicht selten, wie es im Winter allen lustigen Vögeln ergeht, welche nicht darauf eingerichtet und geschaffen sind, nach Gegenden auszuwandern, wo es keinen Winter giebt. Er hungert und friert. Und wie keck, ja wie frech Frost und Hunger Thiere und Menschen zu machen vermögen, davon geben harte und anhaltende Fröste trauriges Zeugniß.


  Schmolian hatte den Nagel auf den Kopf getroffen mit seiner herzlosen Anspielung auf Krähen, die der Schnee zur Stadt hineintreibt. Die zudringlichen Thiere blieben im Dezember des Jahres 183* nicht aus; sie stellten sich ein mit unverschämten Anforderungen an allerlei Abfälle aus Küche und Haus, die sie durch heiseres, krächzendes Geschrei kundgaben, und um welche sie dann lärmend zankten, ohne sich gerade ernstlich wehe zu thun, denn »eine Krähe hackt der andern das Auge nicht aus.« Gewissermaßen hatten sie gegründete Ansprüche auf öffentliche Wohlthätigkeit geltend zu machen, denn sie durften sich auf die unzähligen Würmer, Käferlarven, junge Feldmäuse und dergleichen mehr berufen, von denen sie mit fleißigen starken Schnäbeln sämmtliche umliegende Aecker gereinigt.


  Die Bettler, welche ihnen nachfolgten, durften sich ähnlicher Verdienste nicht rühmen; hatten sie Aecker und Felder säubern helfen, so war es höchstens von Rüben und Kartoffeln gewesen, mit denen die Besitzer ohne ihre Beihilfe auch fertig geworden wären. Das wußte man in Oerle recht gut und empfing sie deshalb nicht allzu huldvoll; und da sie keine Flügel führten, um sich wie ihre Vorgänger, die Krähen, von Dach zu Dach zu schwingen, so mußten sie von Thüre zu Thüre humpeln, in fortdauernder Angst vor Herrn Schmolian, dem allgefürchteten Bettelvogte, dem strengen Amtsdiener, dem großen Manne.


  Große Männer, die das Gefühl ihrer Größe in sich tragen, haben kleine Launen und geben diesen willig nach; sie betrachten das wie eine vergönnte Erholung, wie eine erlaubte Zerstreuung bei ernsten Amtsgeschäften. Herr Schmolian zeigte sich heuer ausnahmsweise nachsichtig gegen die gewöhnlichen Eindringlinge und deren Geplärr. Bisweilen schritt er vorüber, wo eben Einer sein Sprüchlein bettelnd herbetete und schielte links weg nach den Krähen auf dem Dache, drohte denen lächelnd mit hochgeschwungenem Stocke und that, als ob er den unbefiederten Vogel, nach Diogenes spöttisch Mensch genannt, weder hörte noch sähe. Niemand in Oerle wußte, was das bedeuten solle. Wir glauben es zu wissen, denn wir erinnern uns seines Gespräches mit Pancratius Hiob und Frau Krezel, aus welchem wir entnehmen, daß plärrende, redende Bettler ihm so alltäglich erschienen, wie Krähen; daß er sie verschmähte, weil er auf den Fang eines seltenen Vogels lauerte: eines Taubstummen, durch dessen listige Vorsicht er sich mehrmals getäuscht gesehen, durch den er sich an seiner Amtsehre gekränkt wähnte, den er folglich haßte! Diesem Hasse verdankte das übrige Gesindel ungewöhnliche Nachsicht und legte solche dem Herrn Schmolian für Nächstenliebe aus.


  Ach, gütiger Gott, wie häufig ergeht es Andern eben so! Wie häufig entspringt, was man Liebe nennt oder Erbarmen oder Wohlthätigkeitstrieb, aus nicht minder unlauteren Quellen! Und nun erst die sogenannte wirkliche Liebe, deren Ursprung Poeten als einen heiligen und reinen besingen! Sollte man, dem Umschlage zu folge, den sie nach Erreichung ihres Zieles bisweilen erduldet, nicht geneigt sein, sie ebenfalls aus verkapptem Hasse, wenigstens aus grausamer Selbstsucht herzuleiten? Doch das ist eine andere Frage, als in unsere anspruchslose Erzählung gehört, und wir überlassen die bedenkliche Antwort Philosophen und Psychologen. Wir kehren zu Herrn Schmolian zurück.


  Die Nachsicht, welche er gegen sprachfertiges Bettelvolk zu dessen höchstem Befremden walten ließ, gehörte in sein schlau ersonnenes System. Je stärker Strom und Zug nach unsern Mauern werden (meinte er), desto gewisser ziehen sie den Taubstummen nach. Aber höchst ungehalten wurde der kluge Mann, als ein Tag um den andern ablief ohne Erfolg. Schon fing er an, voll Reue über fehlgeschlagene Entwürfe Einzelne der Sichergewordenen heraus zu greifen, und Tobias Hiob, der Sohn, bekam verschiedene Gäste seines Vaters nach kurzem Aufenthalte im Kreisgefängniß in ihre Heimath zu transportiren, allwo sie weder mit Glockengeläute, noch von weißgekleideten Jungfrauen empfangen wurden, will man nicht das Heulen des Dezemberwindes und die von herabsäuselndem Schnee verhüllten Jammergestalten, die ihnen entgegentraten, dafür gelten lassen.


  Am Weihnachtsabend endlich, wo der kinderlose, mit seiner Gattin keineswegs im zärtlichsten Einverständniß lebende Greifzu von einem wenn auch dunklen Gefühle des Neides erfüllt die Gassen durchstöberte, auf deren Schneeteppich aus allen Fenstern Kerzenschein und Lichtglanz fiel, stieß er fast mit der Nase an den Gesuchten, längst Erwarteten. Und wo? Vor dem Häuschen, in welchem das Kreisgefängniß sich befand und wahrscheinlich heute noch befindet: Mit beiden Händen festgeklammert an die äußeren Gitterstangen starrte der Taubstumme in Hiob’s Wohnstübchen hinein. Dort ging es lustig zu. Großeltern, Eltern und Kinder freuten sich um den Christbaum, der mit Wachslichtern und vielerlei kleinen Gaben prunkte. Es hätte keines Tauben bedurft, das Herannahen des Feindes nicht zu vernehmen. In der weichen Schneedecke mußten auch die derbsten Tritte ungehört ersticken. Deshalb fand es Schmolian bei all’ seinen Zweifeln an des Unglücklichen wirklicher Taubheit durchaus nicht befremdend, daß dieser ihn sich ganz nahe treten ließ und dann, plötzlich festgepackt, einen dumpfen Schrei ausstieß, der bis in die Weihnachtslust der Familie Hiob hineindrang und die Kinder nicht wenig erschreckte. Unarticulirtes Gegurgel, unterbrochen durch eine allzu bekannte Stimme: Hab’ ich Dich, stummer Vogel!? Na, Du sollst schon singen, wenn Du auch in der Mause bist! ließ den Männern keinen Zweifel übrig. Vater und Sohn sagten zugleich: Das ist der Taubstumme, auf den der Schmolian so lange Jagd macht, eine liebere Christbescheerung hätte ihm der heutige Abend nicht bringen können.


  Na, wer weiß, wozu das gut ist? setzte Frau Krezel hinzu, vielleicht bringen sie das arme Thier jetzt irgendwo unter, und es braucht diese Nacht wenigstens nicht zu frieren.


  Das ist noch sehr zweifelhaft, äußerte Tobias. Ich glaube nicht, daß Herr Schmolian seinetwegen auch nur ein Scheitchen in den Ofen legt, und den Weihnachtskarpfen wird er auch nicht mit ihm theilen.


  Ich wollte, die Festnehmung wäre schon gestern erfolgt, sprach Vater Pancratius, und wir hätten ihn schon in unserm Gewahrsam; bei uns dürfte er keine Noth leiden.


  Gewiß nicht, rief die alte Hausfrau, und des Tobias Kinder brachten sogleich von ihren Näschereien herbei.


  Doch ihr guter Wille mußte unbenützt bleiben, denn bereits hatte sich der glückliche Jäger mit seiner zappelnden Beute entfernt. Da nach den Feiertagen Arrestant als Fremder einem löblichen Kreisamte überliefert und im Triumphe von Schmolian herbeigeführt wurde, da hatten die kleinen Hiöbchen ihre Süßigkeiten längst aufgezehrt.


  Wir haben Nichts aus dem Halunken herausgebracht, hob Herr Schmolian an, weder der gestrenge Herr Bürgermeister, noch ich selbsten, und haben ihn doch gequetscht wie eine Citrone. Daß er bei der Verhandlung Nichts eingestehen würde, dessen war ich schon im Voraus gewiß; denn darauf bereiten sich solche Bestien ordentlich vor und verhärten sich absichtlich. Deshalb dacht’ ich, wenn ich ihn nur bei mir habe, soll er schon beichten und wird mir zur Ergötzlichkeit dienen über die Feiertage. Aber Nichts, nicht die Probe, keine Silbe, kein Sterbenswort, kein Muck, keine Andeutung über Geburtsort, Eltern, Heimat, gar Nichts nicht. Gezwickt hab’ ich ihn — weil nun einmal das Prügeln untersagt ist — daß man die blauen Flecke noch sieht. Keine Wirkung. Ich habe, daß er es deutlich hören mußte, mit der Meinigen über ihn und seine Bestrafung geredet, verschiedentliche Androhungen hineingemischt; auch nicht mit einer Augenwimper hat er gezuckt. Taub ist er wirklich und wahrhaftig; und daß er stumm sein muß, läßt sich auch nicht bezweifeln, wenn man bedenkt, wie viel er aussteht, ohne das Maul zu einer Klage aufzusperren; solche Pakasche schwadronirt sonst eher zu viel, als zu wenig. Also hier überliefere ich dieses quasi Stück Vieh und bitte um Bescheinigung. Fürchte auch, Ihr werdet die Gesellschaft, die langweilige, sehr lange im Hause behalten, denn bis Ihr von dem herausbringt, wo Ihr ihn hinzubringen habt, das heißt wo seine Heimat ist, da kann wieder Weihnachten herankommen. Na, viel Vergnügen; meine Lust ist gebüßt, ich will weiter Nichts mit ihm zu schaffen haben.


  Der Taubstumme gehorchte Hiob’s Anweisung, das für ihn bestimmte Gemach zu betreten, mit der Unterwürfigkeit eines an pantomimische Befehle dieser Art längst gewöhnten und auf gefängliche Haft eingeübten Landstreichers. Weder gab er ein Zeichen von Furcht, Aerger, Widerspenstigkeit, noch ließ er die geringste Spur dankbaren Vertrauens blicken, wie sehr auch Pancratius Hiob durch freundliches Lächeln und sanfte Geberden darauf hinarbeitete. Mit niedergeschlagenen Augen, die obenein krank und entzündet zu sein schienen, saß der Verhaftete auf dem Lager, welches Frau Krezel sauber hergerichtet, ließ mürrisch, fast tückisch den Kopf hängen und hob ihn sogar dann nicht in die Höhe, als jene gute Frau ihm warme Suppe mit Fleisch brachte. Sie war genöthigt, ihn beim Arme zu ergreifen und auf die dampfende Schüssel hinzuweisen. Dann fiel er freilich mit der Gier eines ausgehungerten Wolfes über die kräftige Speise her, aber die mildthätige Geberin würdigte er doch keines erkenntlichen Blickes.


  Der Schmolian hat diesmal Recht; ’s ist ein pures Stück Vieh!


  Nicht doch, Vater Pancraz, nicht doch. Er ist nur verschüchtert und mißtrauisch geworden durch die erbärmlichen Feiertage, so er gehabt, und des Schmolians Mißhandlungen. Wenn er erst spüren wird, daß man’s hier ganz gut mit ihm meint, hernach wird er schon freundlich werden. Verliere Du nur nicht die Geduld. Sollst sehen, eh’ ein Tag vergeht, kann ich durch Zeichen mit ihm reden, und wer weiß, was er uns hernach Alles anvertraut.


  So sprach die gute Mutter Hiob und gestand dabei unbewußt ein, daß sie theils ein Bischen neugierig sei, theils die Hoffnung hege, ihren Vorgänger, den Schmolian, an Erforschungstalenten zu übertreffen. Doch sollte ihr das Letztere nicht gelingen und die Neugierde nicht befriedigt werden. Der Taubstumme blieb nicht allein (was sich von selbst versteht) taubstumm; er blieb auch verstockt, jeder gegenseitigen Mittheilung unzugänglich oder unfähig, sowohl bei den Privatbestrebungen der Hiob’schen Eheleute und deren Sohnes Tobias, als auch bei den Verhören (wenn man dies so nennen darf, wo Einer weder hört noch redet!) auf dem landräthlichen Amte.


  Der Kreissecretär Winderle, ein hagerer hektischer, in Bureau-Staub und Stubenluft ergrauter Schreib-Sklave, setzte sämmtliche bedeutend lange Extremitäten seines gebückten Menschen in Telegraphen-Arme um und ließ sie spielen, wie nur jemals ein Telegraph arbeitete, der Napoleonische Bulletins von Straßburg nach Paris beförderte, zu einer Zeit, wo man den Blitz noch nicht seiner Zaubermacht entkleidet und furchtbare Naturgewalten zu dienstbaren Boten gezähmt hatte. Winderle erschöpfte sich in allegorischen, symbolischen, zum Theil possirlichen Versuchen, sich seinem vis-à-vis verständlich zu machen. Er fragte ihn immer mit Armen, Händen, Füßen, Augen (wobei auch die Lippen unwillkürlich beschäftigt wurden), ob seine Eltern noch lebten; wie lange er von ihnen getrennt und ein heimathloser Bettler sei; ob er vielleicht einigen Unterricht in einer Anstalt genossen habe, dergleichen doch für Unglückliche seiner Art bestehen; ob er ein Bischen schreiben oder wenigstens Gedrucktes lesen könne; wie alt er sei, und so weiter.


  Winderle hätte diese Fragen, die er mit der Beweglichkeit einer lustig klappernden Windmühle — (Arme und Beine stellten die vier Flügel vor) — ausführte, dem nächsten besten Mehlsack vorlegen können. Dieser würde eben so viel Verständniß gezeigt haben, würde mit eben so gutem Willen darauf eingegangen sein.


  Von irgend einem schriftlichen Ausweise, von dem kleinsten Streifchen Papier, welches auch nur im Entferntesten einer Legitimation ähnlich gesehen, war ohnehin nicht die Rede; das hatte schon die bürgermeisterliche Verhandlung festgestellt.


  Erschöpft durch die übermäßigen Anstrengungen ließ Winderle endlich nach und rief entsagend aus: Der Kerl muß aus dem Monde herab auf den Erdboden gefallen sein! Und weshalb denn gerade in unsern Kreis?


  Wenn sie allerseits im Monde kein besseres Mundwerk haben, erlaubte sich Tobias Hiob einzuschalten, da muß es oben sehr stille zugehen; glauben Sie nicht auch, Herr Secretär?


  Sicherlich werden Sie dann eine andere Gattung von Sprache führen, mein lieber Tobias, mit der sie sich einander verständlich machen; gerade so wie unsere Pferde wiehern, unsere Hunde bellen, unsere Gänse schnattern und sich dabei recht wohl befinden. Aber so lange ich diese Redeweise nicht kenne, ist jedes Bemühen fruchtlos. Und was wird der Herr Landrath dazu sagen? Wird er nicht die Schuld auf mein Ungeschick schieben? Na, Ihr seid Zeuge, Tobias…


  Ja, Herr Winderle, ich bin Zeuge; Sie haben sich abstrapazirt, daß es Einen in der Seele erbarmen muß, wenn man’s mit angesehen hat. Und hat Nichts genützt. Lassen Sie’s nur den gnädigen Herrn Landrath selbsten ein Bissel probiren, daß er ein Einsehen bekommt, ist ja der billigste Mann von der Welt; wird von Ihnen auf Ihre alten Tage nicht verlangen, daß Sie Mondsprache reden. Die Frage ist nur: was fängt unser Kreisamt mit »bevorstehendem« Mondkalbe an? Soll’s bei meinen Eltern auf der Mast bleiben? Und wer bestreitet zuletzt die Kosten? Es frißt unbändig viel. Und auch die Kleidasche fällt schier auseinander. Da wird auch müssen Rath geschafft werden.


  Allerdings43, Tobias; für’s Erste bleibt nichts Anderes übrig. Zunächst hab’ ich die angenehme Aussicht, an alle Ecken und Enden der Provinz lange Nachfragen zu richten, ob ein Individuum (die Personalbeschreibung liegt bei), so und so beschaffen, vielleicht die Ehre hat, da oder dort angehörig zu sein? Natürlich beeilt man sich nirgend mit der Erwiederung; dort, wo sie wirklich ein derlei Exemplar vermissen sollten, am allerwenigsten; denn sie danken Gott, einer Last los zu sein.


  Wird auch in den Mond geschrieben, Herr Secretär?


  Herzlich gern; auf einen Brief mehr kommt mir’s nicht an; wenn ihr ihn bestellen wollt, meinetwegen.


  ’s möcht’ mich doch zu lange aufhalten, und die Kreisgeschäfte thäten drunter leiden.


  Das denk’ ich auch. Folglich nehmt für’s Erste Euren Gast wieder heim, zu Papa und Mama; ich werde mit dem Herrn Landrath schon reden, wo wir etwa ein paar alte Klüftel und Klaftel auftreiben, die wir ihm überhängen.


  Tobias Hiob schickte sich gerade an, den Taubstummen wegzuführen, da trat der Landrath in’s Bureau.


  Mit dem geübten Blicke, den lange Praxis verleiht, prüfte er den Unbekannten, während er zugleich aufmerksam zuhörend Winderle’s umständlichen Bericht, der ihm einiges Lächeln abzwang, entgegennahm. Er belobte des Schreibers Eifer und gestand billigend ein, daß für jetzt Nichts weiter zu thun, als der freilich höchst unsichere Erfolg schriftlicher Nachfragen abzuwarten sei. Auch für Bekleidung versprach er aus eigenem Vorrath Sorge zu tragen. Dann wendete er sich zu Tobias, dieser möge seinen Eltern an’s Herz legen, gegen den Taubstummen nicht minder menschlich zu sein, als sie es ja immer gegen Kranke und Nothleidende wären. Denn — setzte der erfahrene Mann hinzu — das elende Geschöpf muß viel gelitten, viele Mißhandlungen erduldet haben, um so unberührt zu bleiben von der Freundlichkeit, die wir ihm zeigen. Wahrscheinlich traut er auch uns nicht und fürchtet, daß unsere Milde nur Verstellung sein möchte, auf welche abermals grausame Härte folgen werde. Heimtückisch sieht er wohl aus, das läßt sich nicht leugnen; — doch wer hat ihn dazu gemacht? Vielleicht war er einst ein gutmüthiger Junge!? Sei er übrigens was er wolle, sehr unglücklich ist er gewiß; weiter wollen wir nicht urtheilen, bevor wir nicht etwas Näheres über ihn erfahren.


  Tobias versprach im Namen seiner Eltern das Beste, ergriff des Landstreichers Arm und führte ihn von dannen.


  


  Drittes Kapitel.


  Was Frau Lucretia Hiob am tiefsten kränkte, war die Unmöglichkeit, ihren Haft- und Pflegebefohlenen bei irgend einem christlichen Namen zu nennen.


  Sein verstocktes, undankbares Wesen, seine trutzigen Manieren wollt ich mir ja gerne gefallen lassen, meinte sie, denn warum, das Elend hat ihn so gemacht, wie mir auch unser gnädiger Herr Landrath durch den Tobias einschärfen lassen. Aber daß er nicht einmal einen Namen haben soll, das will mir nicht in den Kopf. Heißen muß man doch einmal, Hinz oder Kunz, Peter oder Paul. Heißt doch jedweder Hund, wär’s auch nur Spitzel oder Dachsel, daß man wenigstens weiß, wie man das Creatur rufen kann.


  Was würde Dir’s helfen, Krezel, wenn Du seinen Vor- und Zunamen wüßtest — tröstete sie Vater Pancratius — hören thäte er’s ja doch nicht, so Du ihn dabei riefest. Wer steht uns denn überhaupt davor, daß er gar getauft sei? Das wächst manchmal auf in der Wildniß, wie der Fuchs im Walde. Man hat Beispiele.


  Der nicht, Vater Pancraz, der nicht. Der ist hübscher Leute Kind gewesen, darauf möcht’ ich schwören. Betrachte Dir nur seine Hände, wie fein die sind; und der ganze Knochenbau, so zärtlich. Der hat in weichen Windeln gelegen und hat theure Wäsche getragen.


  Das muß lange her sein, Krezel. Jenes Hemde, welches er auf dem Leibe hatte, da Herr Schmolian ihn44 brachte.


  Rede mir nicht von dem häßlichen Lappen. Der fault längst auf unserem Düngerhaufen. Dennoch hab’ ich ihn, ehe ich ihn wegwarf, mit der Brille mühsam durchmustert, ob sich nicht in irgend einem Zipfel wenigstens der Anfangbuchstabe von einem Taufnamen entdecken ließe. Aber nicht die Probe!


  Das will ich gerne glauben. Wie wär’s, wenn wir das Kalender-Büchlein vornähmen, legten es vor ihn hin, wiesen mit dem Zeigefinger auf unsere Namenstage und gäben ihm zu verstehen, daß wir den seinigen zu erfahren wünschen? Mag er auch nicht ordentlich lesen können, die Blätter mit den Monaten und rothgedruckten Festen kleben ihm doch vielleicht im Gedächtniß aus frühester Zeit, und er erinnert sich, kann sein, an die Stelle, wo ihm seine Mutter, wenn er eine hatte, den eigenen Namen gezeigt hat. Es ist nur ein Versuch und leicht anzustellen.


  Frau Krezel fand den Vorschlag annehmbar. Sie brachte den Kalender, und Herr wie Frau Hiob begaben sich zum Namenlosen. Letztere äußerte, es komme ihr vor wie eine verspätete Noth-Taufe, was sie da beabsichtigten.


  Beim Anblicke des Kalenders verrieth das Gesicht des Fremden zum ersten Male seit seiner Verhaftung eine Spur von Theilnahme. Er griff nach dem bunt eingebundenen Quart-Bändchen und betrachtete es mit Aufmerksamkeit. Als Hiob die Blätter umzuschlagen begann und erst auf den zwölften Mai und den dabei befindlichen Pancratius, dann auf sich selbst deutete, sah ihn der Taubstumme fragend an. Sonach suchte Frau Hiob ihren siebenten Juni und legte den Finger auf die Lucretia, berührte sodann ihre Stirn und nickte mit dem Kopfe, der Namenlose nickte ebenfalls. Nun faßte sie seinen Finger und führte diesen auf das Blatt. Anfänglich ließ dieser ihn unbewegt liegen und beugte nur das Haupt nieder, als ob er nachdenke. Dann glitt der Finger langsam von Tag zu Tag, bis er den Monat Juni durchlaufen; nun schlug er das Blatt um, machte es bei’m Juli ebenso und immer weiter fort; wie er zum Dezember gelangte, stutzte er, überzeugte sich erst, ob noch ein Monat folge, rückte dann bedächtig von Tage zu Tage vor und endlich machte er auf den sechs und zwanzigsten, den Tag Stephan, ein tiefes Zeichen mit dem Nagel.


  Also Stephan heißt Ihr? fragten die beiden alten Leute zugleich. Und er, wie wenn er ihre Frage vernommen, nickte ihnen mehrmals bestätigend zu.


  Von dieser Stunde an bekam das Verhältniß zwischen dem Verhafteten und seinen Wärtern hellere Farben. Er zeigte einiges Vertrauen zu ihnen; Frau Krezel redete nicht anders von ihm, als von »unserm armen Steffen,« und Pancratius schrieb in sein Journal: »Nummer 371, Stephan Unbekannt, Charakter taubstumm.« Weil sich aber Woche nach Woche hinzog ohne Entscheidung, und weil die in ihrem Alter noch immer thätig schaffende Hausfrau nicht begreifen wollte, wie es »menschenmöglich sei, daß ein Christenmensch in Gottes weiter Welt gar durchaus nichts Anderes fördere, als essen, trinken, schlafen und müssiggehen, ohne dabei vor Langerweile zu sterben,« so setzte sie ihr eifrigstes Bestreben daran, dem armen Steffen einigen Trieb zur Beschäftigung beizubringen. Anfänglich begnügte sie sich, ihn45 durch ihr eigenes, ruhmwürdiges Beispiel aufzufordern: sie rückte ihr Spinnrad in seine Zelle und spann, daß ihr der Athem ausging. Steffen folgte wohl mit den Augen dem Schwunge des Rades; doch diese gleichförmige Bewegung wurde für ihn, was dem Kinde einförmige Wiegenlieder sind, er entschlummerte dabei und schlief wie ein Hamster. Das verdroß Frau Krezel. Sie gab es deutlich mit unzweifelhaften Geberden kund, daß sie mehrere Spinnräder besitze und daß noch viel Flachs darauf harre, Garn zu werden und nächsten Sommer auf die Bleiche zu kommen, denn die Kinder ihres Sohnes Tobias brauchten Wäsche. Sie machte das mindestens eben so gut und klar, wie die meisten Tänzerinnen, welche pantomimische Gespräche zu führen durch’s Programm angewiesen sind, nur daß sie keinen hochaufgeschürzten seidenen Bauernrock trug und sich nicht auf einem Beine um sich selbst drehte, was ihr allzu schwierig gewesen wäre, der dicken Greisin. Steffen verstand auch die Ansprache vollkommen; der barmherzigen Behandlung, so ihm Hiob’s angedeihen ließen, eingedenk, blieb ihm schon Nichts übrig, als zu thun, wie wenn er thun wollte. Weiter jedoch kam es nicht. Ueber ein Viertelstündchen hinaus währte sein Bemühen, die edle Spinnkunst praktisch zu erlernen, nimmer. Dann ließ er die Arme sinken, feierte, verfiel in träumerische Schlaffheit und zuletzt regelmäßig in Schlaf. Frau Krezel wähnte manchmal, sein Rädchen schnurre noch, derweil es schon seine Gurgel war, welche schnarchte.


  Da nannte sie ihn denn nicht mehr: »unseren armen Steffen;« nein: »Faulpelz« hieß er kurzweg, und die Theilnahme für ihn verminderte sich, wodurch er seinerseits wiederum tückisch und trotzig wurde.


  Das währte bis Anfang März. Mittlerweile hatten sie auf dem Kreisamte die feste Ueberzeugung gewonnen, daß Stephan’s Heimat und Ursprung nicht zu ermitteln sei. Alle Erwiederungen der unzähligen Anfragen fielen gleichlautend aus: da und dort hatte man ihn gesehen, festgenommen, untersucht, weiter geschickt; nirgend wußte man, von wannen er stamme, wohin er gehöre.


  Tobias Hiob wiederholte die Aeußerung: Der Kerl muß aus dem Monde auf den Erdboden herab gefallen sein! und war nicht abgeneigt, diese kühne Ansicht des Herrn Winderle zu theilen.


  Der Landrath hatte schon früher ausgesprochen, ihm und seinem Kreise dürfe die Last nicht aufgebürdet bleiben, da es nicht an einheimischen Nothleidenden fehle, und deshalb waren unterdessen zweckdienliche Vorbereitungen getroffen worden, den Fremdling im allgemeinen Landescorrections- und Arbeitshause zu Bergitz unterzubringen, wo man (Mutter Hiob möge sich das als Trost gesagt sein lassen) schon Mittel haben werde, den Faulpelz arbeiten zu machen.


  Bei all’ ihrer Gutmüthigkeit meinte sie doch: ein Bissel Strenge könne dem Tagedieb nicht schaden.


  Garn spinnen, sagte Vater Pancraz, hat er nicht wollen; Wolle wird er schon wollen — müssen; sie werden ihm in Bergitz den Willen beibringen.


  Tobias Hiob der Sohn gürtete sich, hing sich seinen Säbel um, holte sich bei Herrn Winderle die nöthigen schriftlichen Documente, und dann meldete er sich im Kreisgefängniß und erbat sich vom Vater seinen Transport. Beide Hiob’s, Vater wie Sohn, hatten ja gedient, sie machten ihre Sachen militärisch ab, ernst, gewichtig, ohne Nebengeschwätz; Familienangelegenheiten kamen dabei nicht zur Sprache.


  Gottlob, daß wir ihn wieder los sind, sprach Pancratius hinter ihnen her.


  Mich erbarmt er jetzund doch, sagte Frau Krezel.


  Etwa weil er sich so gerührt beim Abschiede zeigte und so erkenntlich für alle Deine Güte?


  Freilich ist er davon gegangen wie ein Stück Holz; aber mein Gott, versteht er’s denn besser? Ich wollt’ ihm das schönste Leben gönnen, dem armen Steffen, wenn er nur nicht so ein schrecklicher Faulpelz wär’! Und sie setzte sich an ihr Spinnrad und drehte, als müsse sie einbringen, was der Taubstumme versäumt.


  Am Thore begegnete Tobias dem Schmolian.


  Glückliche Reise, rief ihm dieser zu; aber ich an Eurer Stelle thäte dem Patron ein Stricklein um die Handgelenke schlingen und mir das andere Ende desselbigen um meinen corpum46 winden. Es ist von wegen der Sicherheit. Der Kerl ist berühmt im Ausreißen.


  Binden wie ein Thier soll ich ihn, Herr Schmolian? das mag ich nicht.


  Was ist er denn anders? Na, auf Eure Gefahr.


  Der März war lieblich, der Himmel rein, die Luft frisch und erfrischend. Lerchen sangen, andere Vögel prüften auch schon ein wenig ihre Kehlen, Gräser sprießten, Bächlein rannen angeschwellt von dem Zufluß, den die letzten sich auflösenden Schneehügel ihnen spendeten. Tobias Hiob fand das wunderhübsch; es stimmte ihn mittheilsam. Häufig brach er in Entzücken aus, wendete sich zu Stephan: Ist das ein herrlicher Tag!? und dann erst, sich besinnend, daß Jener ihn nicht höre, brummte er: Ja so, mit dem ist Nichts anzufangen; es ist eben so viel, wie wenn ich alleine marschirte oder mit Respect zu reden einen Ochsen vor mir her triebe. Und der möchte doch wenigstens brüllen, wo er andere Ochsen auf dem Felde gewahr würde. Ob der Mensch denn gar Nichts empfindet, wenn er Flur und Wald vor sich hat? Sehen thut er ja doch, und mögen seine Augen ein Weniges krankhaftig sein, blind ist er nicht. Mir ist immer zu Sinne, als wenn das Auge die fürnehmste Gabe bei’m ganzen Menschen wäre. Stumm sein ist schlimm genug, denn ich kann nicht sagen, was ich gedenke; aber auch hinwiederum hat es sein Gutes, denn ich muß alsdann die dummen Gedanken gleichfalls bei mir behalten, kann kein unnützes Geschwätze nicht von mir geben, und das ist reiner Gewinnst für den jüngsten Tag, wo wir von jedem unnützen und schlechten Worte Rechenschaft ablegen müssen. Taub sein ist schlimm, denn ich kann nicht hören, was die Anderen reden; aber auch hinwiederum hat es sein Gutes; denn man hört das Schlechte gleichfalls nicht, und die Klatschereien und Lästerungen und Lügen. Aber blind sein ist das Allerschlimmste; denn mag es noch so viel Uebles zu sehen geben, über Thal und Hügel, über Blumen und Bäume, über Erde und Himmel geht doch Nichts; und wer das an einem Tage wie heute betrachten kann, der wird ein neuer Mensch. Deshalb bin ich auch gerne ein Kreisbote, weil ich als solcher oftmalen Gelegenheit habe, in die Natur zu kommen.


  Durch derlei halb gebrummte, halb gemurmelte Selbstgespräche suchte Tobias Hiob zu ersetzen, was der von ihm transportirte Stumme an Belebung des Marsches schuldig blieb. Von Zeit zu Zeit hielten sie an, und er ließ eine Erfrischung reichen, wobei er nicht knauserte und seine eigenen Diäten zu Hilfe nahm, den schlechten Gesellschafter so gut zu bewirthen, als sich thun ließ. An manchen Orten, wo sie aßen und tranken, war der Taubstumme schon persönlich bekannt, hatte sie als umherstreifender Bettler verschiedentlich besucht. Ueberall galt er für einen harmlosen, nie unbescheidenen, doch auch über Nichts erfreuten Gast, der Abweisung und Härte still duldend, Freundlichkeit und Großmuth gleichgiltig hingenommen, dabei aber stets ein bewundernswürdiges Geschick entfaltet habe, die Aufmerksamkeit der Beamten zu täuschen und ihren Händen zu entgehen.


  Haben sie Dich endlich einmal doch beim Schlafflitig erwischt? das war der Gruß, womit man ihn unterwegs empfing. Und an Tobias richtete man regelmäßig die Warnung: Den laßt nicht aus den Augen, Landsmann; der ist flüchtig wie Haarpuder.


  Weil sich diese Worte überall, wenigstens dem Sinne nach wiederholten, gewannen sie endlich doch so viel Gewalt über den Kreisboten, daß er sich im Städtchen, wo sie Nachtquartier hielten, und wo er sich Unterkunft im Gefängniß erbat, noch einen Helfer miethete, der sie auf der zweiten Tagereise begleiten sollte.


  Sowie Stephan früh Morgens dieses neuen Gefährten ansichtig ward, gab er augenscheinlichen Aerger kund, zeigte sich verdrossen, fast wüthend. Einige Male warf er sich mitten auf der Landstraße nieder, mußte mit Gewalt emporgerissen und ein Stück Weges fortgeschleppt werden, schlug um sich, stieß die ihm dargebotenen Lebensmittel zurück, trieb es überhaupt so häßlich, daß Tobias ihm recht gram wurde und endlich, obgleich mit Widerwillen, an Schmolian’s Rathschlag denkend einen Strick einkaufte, welchen er dem Widerspenstigen wie eine verständliche Drohung vorhielt. Das half wenigstens insoweit, daß sie, wenn auch langsam, vom Flecke kamen. Doch auf diese Weise trafen sie erst spät am Abende in Bergitz ein.


  Kurz vor dem Thore machte der Taubstumme einen kühnen Fluchtversuch. Wie faul er sich sonst immer gezeigt, seinen Beinen mangelte es nicht an Schnelligkeit. Tobias und der Hilfsmann würden ihm vergeblich nachgestellt haben, wäre er nicht in ein Labyrinth von Gartenzäunen und Hecken gerathen, wo er sich verfing. Nun wurde er wirklich gebunden und die wenigen hundert Schritte bis zum Eingange des düstern Gebäudes gezerrt, welches ihn aufnehmen sollte. Tobias befand sich in sehr übler Laune, wie leicht begreiflich, und empfahl den Ankömmling beim Inspector der Anstalt noch schlechter, als sich dieser durch sein wildes Betragen und den Strick um die Handgelenke schon selbst empfahl. Dadurch ward gleich sein erster Eintritt verhängnißvoll und von traurigen Nachwirkungen für künftigen Aufenthalt im Arbeitshause.


  Bei der Verschiedenartigkeit Derer, die solche Zwangsanstalt bewohnen, und die eine förmliche Musterkarte von bösen, schlechten, schwachen, unglücklichen, fast schuldlosen Menschen in allen möglichen Schattirungen und Abstufungen bilden, muß auch die Behandlung, welche man den Einzelnen angedeihen läßt, eine sehr verschiedenartige werden, und muß es nothwendigerweise vom Ermessen des Vorgesetzten abhängig bleiben, bei wem Nachsicht und Geduld, bei wem rücksichtslose Strenge anwendbar sei. Da nun auch der redlichste Beamte, mit den edelsten Absichten und vieljährigen Erfahrungen ausgestattet, dennoch nicht vermag, das Innerste der ihm anvertrauten Personen zu durchforschen, so wird auch er nicht selten gezwungen sein, nach falschem Scheine zu urtheilen; Heuchelei wird auch ihn täuschen; ein erster unangenehmer Eindruck wird auch ihn mit ungerechter Abneigung erfüllen können.


  Dieses Unheil zog sich der Taubstumme Stephan zu. Tobias, dessen Gutmüthigkeit durch augenblicklichen Groll übertäubt wurde, that Nichts, dem Inspector eine bessere Meinung von dem »unverbesserlichen Faulpelz und Landstreicher« beizubringen. Er überantwortete den Gebundenen sammt allen auf ihn Bezug habenden Papieren, ließ sich »richtige Ablieferung und geschehenen Empfang gebührend bestätigen« und eilte davon mit der nicht aus seinem Hiob’schen Familienherzen kommenden Aeußerung: Der Schmolian kennt seine Leute besser als ich; es thäte wahrlich Noth, daß man würde wie er und das letzte Fünkchen Mitleid mit dem Stiefel austräte, wie einen Fidibus auf der Erde!


  Stephan wurde einstweilen untergebracht.


  


  Viertes Kapitel.


  Auch klugen, besonnenen, wohlwollenden Männern widerfährt es, daß sie durch vorgefaßte Meinungen und entschiedene Antipathieen sich zu Vorurtheilen hinreißen lassen, die bisweilen in Ungerechtigkeit ausarten.


  So blieb der Inspector des Zwanghauses nicht dabei stehen, daß sein neuer Gast ein trotziger, arbeitscheuer Müssiggänger sei; er wollte ihn auch zum frechen, doppelt strafbaren Betrüger stempeln, indem er die Ansicht behauptete: Stephan sei nicht taubstumm, verstelle sich nur. Darüber gerieth er mit seinem guten Freunde und Gevatter, dem Geistlichen der Anstalt, in heftigen Wortwechsel. Pastor Pfeiffer brachte alle ersinnlichen physiologischen und psychologischen Gründe, so weit solche ihm irgend zu Gebote standen, gegen jene Zweifel vor.


  Es ist nicht möglich, sagte er, nachdem Stephan bereits acht Tage hindurch im Hause verweilte und durch jedes irgend gestattete Zwangsmittel zur mechanischen Handarbeit, wenn auch sehr wider Willen, gebracht worden war; es ist nicht möglich, daß ein Mensch sich so lange verstellen könnte, ohne nur durch eine Miene (mag er immerhin die Zunge beherrschen) zu verrathen, daß er hört, was um ihn, neben ihm, über ihn selbst gesprochen wird. Im Schlafe wenigstens müßte ihm bisweilen eine Silbe entwischen, ein Klagelaut; im Traume müßte sich das gepreßte Herz bisweilen Luft machen, und seine Zellengenossen müßten das vernehmen, würden es auch augenblicklich anzeigen, weil sie ihn sämmtlich hassen und deshalb scharf belauern. Doch Nichts dergleichen macht ihn verdächtig. Und was die Hauptsache ist: ich selbst habe stundenlang in ihn hineingeredet, mit den Tröstungen, Warnungen, Verheißungen der Religion. Gäb’ es irgend einen Weg durch das Gehör zu seiner armen Seele, meine Ermahnungen müßten ihn erschüttert haben. Doch auch das blieb wirkungslos.


  Das glaub’ ich gern, mein lieber Pastor. Sie würden eben so wenig auf ihn wirken, wenn er so deutlich hörte, wie Sie und ich. Solchen verhärteten Gemüthern ist nicht anders beizukommen, als durch Härte. Mit frommen Worten geht’s nicht. Und bei manchen recht energischen Naturen schlägt gar Nichts an; sie würden tödtlichen Martern Trotz bieten.


  Kommen Sie mir doch vor, liebster Inspector, wie jener Reisende, Gott hab’ ihn selig, der in einer Gesellschaft, wo über die Grausamkeit des orientalischen Lebendig-Spießens gesprochen wurde, die tröstliche Versicherung ertheilte, eigentlich wäre das Ding nicht so schlimm; die Delinquenten thäten nur so erbärmlich; er für seine Person habe Kerls am Pfahle zappeln sehen, die schon längst todt waren und sich nur aus Bosheit noch lebendig stellten!?


  Das ist freilich etwas stark. Doch eine gewisse Wahrheit liegt auch dieser unsinnigen Uebertreibung zum Grunde. Es scheint mir höchst merkwürdig, wie häufig Menschen, die zu faul waren, sich und die Ihrigen durch mäßigen Fleiß, leichten Erwerb redlich zu ernähren, wahrhaft übermenschliche Energie und Ausdauer entwickeln, sich auf unerlaubte Weise Geld zu verschaffen. Ein Dritttheil dieser Anstrengungen hätte genügt, ihnen ein erträgliches, vorwurfsfreies Dasein zu verschaffen. Eben so geht es mit Bettlern, die irgend ein Gebrechen erheucheln, um zu rühren, Mitleid zu erwecken und dabei sicher zu bleiben vor der Zumuthung, sich ihr Brot zu verdienen. Die Entbehrungen, welche ihre Lüge ihnen auferlegt, wollen sie sich nicht verrathen, sind ungleich schwerer, als jene, welche eine geregelte Beschäftigung mit sich brächte. Dennoch harren sie aus und zeigen eine Consequenz, die Bewunderung verdiente, wenn sie auf etwas Gutes gerichtet wäre. Ich fürchte, es steht so mit diesem Stephan. Denken Sie an mich, Pastor, über kurz oder lang wird er entlarvt sein!


  So sprach der Ehrenmann aus voller aufrichtiger Ueberzeugung. Doch es sollte ganz anders kommen, und der Inspector Ursache finden, seinen Argwohn als einen ungerechten herzlich zu bereuen.


  Stephan’s Augenübel, wahrscheinlich die Folge vernachlässigter gichtischer und scorbutischer Leiden, nahm heftig überhand. Anfänglich wollte man auch die daraus hervorgehende Blindheit des Taubstummen für erlogen halten und hegte die Ansicht, er hoffe sich dadurch von der ihm lästigen Arbeit loszuschwindeln.


  Doch bald bestätigte der Arzt, daß der Kranke wirklich unfähig sei, sich ferner zu beschäftigen, und daß der furchtbare Zustand der Lider alle Symptome sogenannter egyptischer Augenentzündung47 an sich trage.


  Die Schmerzen dabei schienen unbeschreiblich zu sein. Zwar gaben sie sich nur durch schwaches, oft kaum hörbares Wimmern kund; aber dieses drang wie ein Ton aus Gräbern jammervoll aus der Brust, artete selten in einen lauten Klageschrei aus und verstummte dann wieder gänzlich, von festem Willen und eiserner Gewalt zurückgehalten. Oftmals sprach der Arzt sein Bedauern darüber aus, daß der Patient unfähig sei, durch mündliche Mittheilungen den eigentlichen Sitz der heftigsten Schmerzen zu beschreiben.


  Denn, sagte er, nicht selten theilt sich die vernichtende Krankheit der Lider, in denen sie ursprünglich ihre Verheerungen beginnt, den Augäpfeln mit, und es wäre sehr wichtig, aus des Leidenden eigener Schilderung zu erfahren, wie weit es damit bei ihm etwa schon gediehen ist. Nicht nur, daß ich ihm einige Linderung verschaffen könnte; es wäre vielleicht möglich, ihm die Sehkraft zu retten. Jetzt muß ich in Blindheit umhertappen gleich ihm, und es steht sehr zu besorgen, daß er beide Augen verliert.


  Diese und ähnliche Aeußerungen, in des Inspectors Gegenwart gethan und laut an diesen gerichtet, brachten im Benehmen des Taubstummen nicht die geringste Veränderung hervor.


  Nun werden Sie doch endlich daran glauben, Freund, daß er in Wahrheit taub und stumm ist? fragte leise der Pastor.


  Ja, entgegnete Jener, jetzt kann kein Zweifel mehr aufdämmern. Windet sich der Aermste nicht in seinen Qualen wie ein gemarterter Wurm? Gott weiß, jetzt thut es mir von ganzer Seele leid, daß ich bisher so streng mit ihm verfuhr. Dafür soll ihm von nun an auch Nichts versagt werden.


  Doch das war zu spät. Die theuersten Heilmittel vermochten nicht den Fortschritt des Uebels aufzuhalten, nicht die damit verbundenen Schmerzen zu mäßigen; keine Labung beruhigte, keine Pflege beschwichtigte den Gequälten. Sein Wimmern wurde zuletzt unerträglich für die neben ihm befindlichen Gefangenen im Krankenzimmer. Man mußte ihn in eine abgesonderte Zelle betten. Der Wärter, welcher ihm beigegeben ward, wollte nicht aushalten. Täglich schickte man ihm dann einen neuen, und Einer wie der Andere versicherte, das sei um verrückt zu werden.


  Der Sommer ging zu Ende; alle übrigen Bewohner des Arbeitshauses, mochten sie noch so unglücklich, noch so hoffnungslos sein, durften sich doch wenigstens der Hoffnung hingeben, ihn im künftigen Jahre wieder grünen zu sehen und ihn, wenn sie bis dahin noch nicht entlassen, noch nicht frei waren, im Garten zu begrüßen, wo man sie bisweilen arbeiten ließ. Nur für den Taubstummen war auch diese Hoffnung erloschen. Zu der geistigen Nacht, in welche er schon vorher verhüllt gewesen, hatte sich nun die irdische gesellt. Er sollte keinen Sommer mehr blühen, keine Wiese mehr grünen sehn: seine Augen waren ausgeflossen, und zwei leere, runde Höhlen senkten sich tief in das entstellte Antlitz.


  Sei es, daß vielleicht die jetzt eingetretene Schmerzlosigkeit wohlthätig auf den so lange Gequälten wirkte; sei es, daß Befreiung von der Zwangsarbeit ihm Trost für die Blindheit gewährte; — er schien kaum zu entbehren, was er eingebüßt; er zeigte sich weniger verdrossen, weniger trotzig als früher; und wenn es erlaubt wäre, von einem Menschen, der weder sieht, noch hört, noch redet, diesen Ausdruck zu gebrauchen, so könnte man sagen: er war in seiner Art zufrieden und heiter.


  Die Direction des Arbeitshauses, nicht berechtigt und noch weniger geneigt, einen zur Arbeit, folglich zum Erwerbe gänzlich Unfähigen unnütz zu füttern, traf ihre Vorkehrungen, sich seiner zu entledigen. In unserm Bienenstocke, pflegte der Inspector zu äußern, werden faule Drohnen nicht geduldet. Da er es aber nicht machen durfte, wie fleißige Bienen es mit jenen machen, so kam es zunächst darauf an, den Stephan irgendwo anzubringen, und das hielt verzweifelt schwer, weil seine Heimath, wie schon oft erwähnt, nicht zu entdecken war. Wohin mit einem blinden Taubstummen, der kein Geburtsrecht, keinen Anspruch auf eine Gemeinde nachzuweisen hat? Das machte wieder sehr viel vergebliche Schreiberei, und nach vielfältigem, mehrmonatlichem Briefwechsel blieb man dabei stehen, diejenige Behörde, welche ihn der Anstalt zur Correction überwiesen, müsse ihn gegenwärtig, wo er entschieden incorrigibel geworden sei, zurücknehmen; sie möge dann selbst sorgen, wie sie ihn wieder los werde und weiter schaffe.


  Das Kreisamt zu Oerle wehrte sich dagegen so lange als möglich, fand aber zuletzt keine Ausflucht mehr und mußte sich fügen. Winderle verwünschte tausendmal Herrn Schmolian, der ihnen durch seine »Fleischerhund-Packwuth« diese Last aufgebürdet habe, und Herr Schmolian lachte sich in’s Fäustchen, wenn er zu Vater Hiob sagte: Anjetzo werdet Ihr Euern Liebling bald wieder sehen, sothane Indiwidiwümmer sind wie das Gliedreißen; wer sie einmal gehabt hat, zu dem kehren sie gewöhnlich zurück. Sie seind von sehr anhänglicher Natur.


  Es ist wieder Weihnachtsabend, oder will Abend werden. Der kurze Tag, den Kindern noch immer nicht kurz genug, geht seinem Ende zu, und liebende Eltern legen die letzte Hand an Ausschmückung der Bäumchen. Auch Vater Pancratius Hiob und Mutter Lucretia sind viel geschäftig. Der Kuckuck in der Wanduhr hat viermal gerufen, und Punkt fünf Uhr sind Sohn, Schwiegertochter und Enkel bestimmt zu erwarten.


  Ich bin noch nicht darüber klar geworden, wie oft ich auch schon nachgesonnen habe, wem doch dieses schöne, echt deutsche, nordische Fest die größere Freude bringt: ob Denen, welche beschenkt werden, ob Denen, welche die Geschenke und Gaben vorbereiten. Alles recht abge- und erwogen, bin ich immer bei der Meinung geblieben, daß die Geber im Vortheile sind; besonders dann, wenn sie, was bester Wille mit vollen Händen darreicht, durch eigene Entbehrungen und Opfer erst erkaufen mußten. Darin ist der Aermere so reich gegen den Reichen. Und heute waren es auch Pancratius und Frau Krezel. Diese fühlte sich dermaßen beglückt, daß sie ihren Gatten mehrmals »Vater Krazel« anredete; das geschah nur in außerordentlichen Stimmungen. Die Kinder des Sohnes Tobias gingen bei weitem nicht so sparsam mit diesen Liebkosungsnamen um; bei ihnen folgte jedweder schmeichelnden Großmama Krezel ein zärtliches Großpapa Krazel! und Beides heute noch recht oft zu hören, darauf harrten Beide voll ungeduldiger Lust.


  Schon ein Viertel auf Fünf! sagte Hiob und rieb sich vergnügt die Hände.


  Aber Vater, sprach Frau Hiob und hielt inne im Auspacken ihrer rothbäckigen Aepfel, die sie gerade stückweise um die verschiedenen Plätze der Ihrigen aus einem großen Henkelkorbe herauszuzählen und gleichmäßig zu vertheilen beschäftigt stand; aber Vater, hält nicht ein Wagen vor unserm Hause?


  Rumpeln hör’ ich ihn schon lange die Gasse herauf; — ja, er hält an. Na, das ist ein seltsamer Besuch am heutigen Tage.


  Er trat an’s Fenster, nachdem er seine Brille geputzt, blickte hinaus, und dann rief er: Ach Du mein lieber Himmel, sie bringen den taubstummen Steffen!


  Der Inspector des Arbeitshauses war so barmherzig gewesen, Rath zu schaffen, daß für den Transport des Blinden ein Wagen gutgeheißen wurde; da jetzt nicht mehr zu befürchten stand, daß er sich der vorgeschriebenen Reiseroute durch die Flucht entziehe, so hatte man ihn ohne weitere Umstände auf den kleinen Flechtenwagen gepackt und ihn dem Knechte, der das davorgespannte Pferd lenkte, zur Beaufsichtigung anvertraut. Dieser übergab nun an Hiob, was er von schriftlichen Ausweisen erhalten, half seinem steifgefrorenen Passagier vom Gefährte herab und beeilte sich dann sogleich, die Stadt wieder zu verlassen.


  O mein Heiland, wie ist er zugerichtet, wie sieht er aus! jammerte Frau Lucretia; den hätte ich gar nicht mehr erkannt.


  Zugleich ließ sie beim Weihnachtstische Alles stehen und liegen, um nur gleich im Arrestantenstübchen zu heizen. Und ihren Mann ersuchte sie, eine Schale Suppe warm zu stellen, daß der »Eiszapfen aufthaue.« Hiob zeigte sich wohl ein wenig verdrossen über die Störung und wiederholte mehrfach: Konnten sie etwa nicht bis nach den Feiertagen warten? Doch aber gehorchte er seiner Frau, und bald gewann in ihm Neugier die Oberhand über den Verdruß. Er wollte erproben, ob dem für jede Mittheilung von Außen nun völlig unzugänglichen Stephan nicht dennoch eine Ahnung beizubringen wäre, daß er sich an einem ihm schon bekannten Orte und bei Menschen befinde, die ihm schon Gutes erwiesen hatten. Er geleitete ihn also nach dem Gemache, welches ihn vor einem Jahre beherbergt, führte seine Hand über Thürpfosten. Wände, Bettstatt, Stuhl, Tisch und Waschgeschirr, damit er die einzelnen Gegenstände betastend erkenne und sich daran freue. Als dies keine Wirkung hervorbrachte, legte der treuherzige alte Mann des Fremden kalte Hand auf den eigenen Kopf, ließ ihn die oft gesehene Perrücke fühlen, nahm diese dann ab, setzte sie wieder auf und wartete auf ein Zeichen des Erfolgs. Vergeblich. Stephan rührte und regte sich nicht; als wenn er in Wahrheit zu einem großen Eiszapfen festgefroren wäre und ihm kein warmes Blutströpfchen mehr in den Adern ränne, stand er unbeweglich da.


  Nun brachte die Hausfrau eine Schüssel mit Suppe. Sie reichten ihm den Löffel, setzten ihn an den Tisch, schoben ihm die Schüssel hin, und er schlurfte gierig die heiße Nahrung. Dann lenkten sie ihn an’s Lager, ließen ihn die wollenen Decken fassen. Er hüllte sich hinein, kroch unter und regte sich nicht mehr.


  Darf man das auch noch einen Menschen nennen? fragte Hiob recht betrübt.


  Kaum, antwortete die Frau. Und doch … aber ich bitte Dich, Vater, es schlägt drei Viertel!


  Und sie eilten, ihr Freudenwerk zu vollenden.


  Stephan blieb allein.


  


  Fünftes Kapitel.


  Tobias Hiob sammt Frau und Kindern mußten ein langes Weilchen vor der Thüre harren, bis sie, obgleich in soldatischer Pünktlichkeit erst mit dem Schlage fünf Uhr angerückt, Einlaß fanden. Die unvermuthete Störung und Unterbrechung hatte drinnen doch bedeutend aufgehalten. Zwei der Kinder wurden sehr unwillig wegen der Säumniß, die das heilige Christkind sich zu Schulden kommen lasse; doch das dritte, das jüngste, belehrte sie eines Besseren und setzte auseinander, sie möchten nicht unbescheiden sein, sondern bedenken, wie viele Lichter das gute Christkindlein heute zu besorgen und anzuzünden habe in der ganzen Stadt, die über hundert Häuser zähle, und daß es sich doch nicht zertheilen könne um überall auf einmal zu handthieren. Die älteste der Töchter setzte sich dagegen und fragte schnippisch: wofür hätte es denn die lieben Engel? die sollen gehorchen, wie wir der Mutter; aber sie werden halt auch mitunter ungehorsam sein und nicht gut thun, gleich wie wir.


  Sicherlich, sagte die Mutter, und darin besteht nun Eure Strafe, daß Ihr heute so lange warten müßt. Vielleicht ist auch gar Nichts für Euch bereitet worden!?


  O nein! riefen die Kinder, so schlimm wird es nicht ablaufen, gar so unfolgsam sind wir ja nicht gewesen: ein Bischen etwas haben wir schon verdient, wenn’s auch nur ein paar Kerzen wären und ein paar Aepfel!


  Und Pfefferkuchen! setzte der dicke Junge hinzu, indem er sich die Lippen beleckte.


  Da ging die Stubenthüre auf, und sie schwammen im Lichtmeer, wie die Fische im Teiche.


  Dies schönste aller deutschen Familienfeste bleibt bei allem Jubel, bei aller Lust immer zugleich rührend, er weckt mehr oder weniger auch wehmüthige Gefühle bei älteren Personen. Am wehmüthigsten, am rührendsten wird es wirken da, wo es im schärfsten Gegensatze steht zu den häuslichen Umgebungen; also zum Beispiel in einem Gefängnisse. Darum stieß Vater Pancraz, als seine Enkel im lautesten Jauchzen den Tisch umtobten, seine Frau unbemerkt mit dem Ellnbogen an, ihr zuflüsternd: Ob der da drinnen wohl auch einmal solch’ einen Abend mag gehabt haben, Krezel, da er noch ein Kind war? Die Frau wischte sich die Augen mit der Schürze und antwortete: Wenigstens hört er nicht, wie lustig es hierzugeht, und wird ihn der Lärm nicht im Schlafe stören. So gebe Gott ihm angenehme Träume, damit er am heiligen Abende nicht ganz leer ausgeht!—


  Man wird häufig finden, und ich habe es selbst schon oft beobachtet, daß Leute, die sonst gewissermaßen damit prunken, keiner Kirche anzugehören, sich sogar in schwachen, eitlen Stunden erlauben, diejenigen, welche streng an kirchlichen Formen, Festen, Pflichten festhalten, zu bespötteln, — daß diese, will ich sagen, beim Weihnachtsfeste ihre Gegnerschaft fahren lassen und sich dem allgemeinen Gebote christlicher Liebe gern und freudig fügen, daß sie Kinder werden. Tobias Hiob, der Sohn, der eigentlich so Etwas von einem Freigeist an sich hatte und zum Entsetzen der Frau mancherlei Bedenken und Zweifel hegte (die er freilich vor den frommen Eltern verbarg), befand sich in dieser Lage. Ihn ergriff die tiefe Bedeutung des Christbaumes auf’s Innigste; er wurde, im besten Sinne des Wortes, dabei zum Kinde mit den Kindern. In weisem Gebrauch neuer Spielsachen, besonders gewisser musikalischer Instrumente, suchte er sie einzuweihen. Und nicht ohne Erfolg. Trommel, Trompete, Klimperkästchen überschrieen einander, schwiegen nur während kurzer Pausen, welche benützt wurden, eine Zuckernuß, eine gebrannte Mandel, eine getrocknete Pflaume ohne Rücksicht auf die daran haftenden Gold- oder Silbermassen zu verschlingen. Kaum war eine solche Näscherei aufgezehrt (Tobias fraß mit), gleich setzten die jungen Künstler wieder ein, und er auch; er blies gewaltig, als ging es zur Schlacht; seine Lippen spielten bereits in Roth und Blau, theils von überschwenglicher Anstrengung, theils von den grob aufgetragenen Farben des bunten hölzernen Trompetleins, die seinem Eifer wichen und vom Mundstücke auf seinen Mund sich übertrugen.


  Wenn wir noch eine Ratze im Hause haben, Krezel, heute zieht das Beest nothwendig aus. Den Spektakel verträgt kein Vieh, höchstens eine Großmutter.


  Ja wohl, Vater Krazel, eine Großmutter verträgt’s.


  Laß sie immer machen, ist doch nur einmal im Jahre heiliger Abend!


  Mit diesem ihren Lieblingsspruche beruhigte sie den armen Pancratius, der sich denn in sein Schicksal ergab, zwei Finger in beide Ohren steckte und still-dumm vor sich hin lachte, wie wenn’s nicht anders wäre.


  Der Tumult hatte seinen höchsten Punkt erreicht — denn nach menschlicher Voraussetzung und allen Erfahrungen gemäß, die über Lungen und andere körperliche Organe feststehen, konnten sie’s unmöglich weiter treiben — da verstummten die Klänge, die den Vater Hiob theils mit Entzücken, theils mit Verzweiflung erfüllt hatten, plötzlich, und gleich darauf erhoben die drei Kinder, in die Falten des mütterlichen Rockes ihre Gesichter bergend, das ängstlichste Jammergeschrei. Eine abenteuerliche Gestalt stand mitten im Zimmer hell beleuchtet von vielen Kerzen. Es war der Taubstumme, den Pancratius, da er ihn schlafend verließ, erst einzuschließen sich nicht mehr die Zeit genommen. Halb umhüllt von der langhaarigen braunen Decke, das Gesicht glühend von der Ofenhitze in seiner Zelle, nach dem Frost unterwegs, dabei die tiefdunklen Gruben im brennend rothen Antlitz … so trat er unter die Weihnachtsfreuden der Hiob’schen. Groß und Klein, Alt und Jung entsetzten sich vor der unerwarteten Erscheinung.


  Anfänglich wollten sich die Kinder gar nicht zu Verstande bringen lassen. Weder Großvater noch Eltern vermochten ihnen begreiflich zu machen, das störende Schreckbild sei nichts Anderes, als ein armer blinder Mensch. Nur die Großmutter fand den richtigen Weg, indem sie den Verstand der Kleinen durch Beihilfe des Gefühles anregte. Sie sagte ihnen, der Blinde sei nicht allein blind, was schon an und für sich traurig genug wäre, denn er könnte ja ihre Tannenbäumchen, ihre brennenden Kerzen, ihre Trompeter und Hanswürste nicht erblicken; er sei außerdem auch taub, das heißt, er höre nicht, wie sie jubelten und musicirten; er höre auch nicht, wenn zur Sommerszeit die Wachtel draußen im städtischen Getreidefelde »pickwerwick« rufe, was ihnen doch so prächtig gefalle, daß sie es gern nachahmten!? Aber ach, auch dies sei dem armen Blinden versagt, denn er könne weder einer Wachtel Sprache nachahmen, noch eines anderen Vogels, noch eines Menschen, denn er sei ganz stumm; folglich sei er dreifach unglücklich, da er nicht einmal sein Herz erleichtern, seine Leiden Niemandem klagen könne. Und vor einem Unglücklichen, setzte sie schließlich hinzu, darf man sich nicht fürchten, darf man nicht fliehen, den soll man bedauern, und wo möglich soll man ihn trösten.


  Diese belehrende, herzliche Ermahnung wirkte so viel, daß die Kinder nach und nach ihre Köpfchen zu Stephan hinwendeten und ihn mitleidig betrachteten.


  Tröste ihn doch! Geh’ doch hin und tröste ihn! sagten die kleinen Mädchen zu ihrem Bruder, dafür bist Du ja ein Junge.


  Wie kann ich ihn denn trösten, Ihr dummen Mädel, wenn er taub ist auf seine beiden Ohren?


  Der Junge ist unglaublich klug für sein Alter, rief Tobias in väterlichem Stolze.


  Hat ihm denn kein Mensch eine Christbescheerung gegeben? fragte das größere der beiden Mädchen.


  Niemand, erwiederte die Mutter, er hat keine Eltern mehr, er ist ganz allein in der weiten Welt.


  Warum habt Ihr ihm nicht einen Baum mit Lichtern zurecht gemacht? fragte das Kind weiter, und die Großeltern erwiederten verlegen: sie hätten ja nicht ahnen können, daß der Arrestant ihnen heute schon eingebracht werde, und würde dieser ja doch Nichts gesehen haben, wenn gleich tausend Kerzen für ihn brennten.


  Voll Schüchternheit näherte sich nun das Mädchen dem Stephan und sprach fast weinend: Du fremder Mann, Du hörst nicht und siehst nicht, und ich thäte Dir doch gern eine Freude machen zum heiligen Abend. Da riech’ einmal, wie schön das riecht! Ich schenke Dir meinen bemalten Wachsstock. Dieses Haupt- und Prachtstück ihrer Weihnachtsgaben steckte sie ihm eiligst zu, worauf sie sich dann sogleich hinter ihre Mutter verbarg.


  Das jüngere der beiden Mädchen brachte den großen Reiter von Pfefferkuchen, den sie noch verschont hatte, schob ihn auf den Wachsstock, daß dieser zwischen des Rosses Untergestell zu stecken kam, und lispelte kaum hörbar: Von mir auch was, Du!


  Das ist dumm, rief der Junge, ich hab’ schon Alles verschnabulirt; zwei Aepfel sind noch da, die wollt’ ich mir zu den Feiertagen auf dem Ofen braten. Die geb’ ich Dir, Mann. ’s ist heute Weihnachtsabend!


  Muthig drückte er die schönen Borsdorfer dem Stephan in die Rechte.


  Der Mensch, der bis dahin unbeweglich gestanden, fing an heftig zu zittern. Dann führte er die Hand mit den Aepfeln empor, sog begierig den Duft der Früchte ein, woran er sich zu laben schien; doch zugleich verfiel er in krampfhaftes Schluchzen, kämpfte lange dagegen an und brach endlich, als er zu Athem kam, in die laut und deutlich artikulirten Worte aus: O meine Mutter!


  Die Anwesenden wollten an Wunder glauben; sie umringten ihn und begrüßten ihn als einen Neugeborenen, sogar die Kinder jauchzten fröhlich auf: Der Stumme redet!


  Er aber wies Alle mit den Armen zurück und sagte mehr ingrimmig wie gerührt: Laßt mich, Ihr Leute, ich hab’ Euch betrogen; ich war in meinem ganzen Leben weder stumm noch taub.


  Dies gesagt, bat er, sie möchten ihn mit seinen Geschenken allein lassen.


  Tobias geleitete ihn in die Gefangenenstube.


  Pancratius zog seinen alten Mantel über, setzte die Pelzmütze auf und begab sich zum gestrengen Herrn Landrath, um pflichtgemäß Bericht abzustatten, daß der Taubstumme höre und rede, daß er nur blind sei, und daß seine (Pancratius) Enkel dem Verstockten durch ihre Gaben die Zunge gelöset hätten.


  


  Sechstes Kapitel.


  War das Erstaunen über Stephan’s Geständniß (Tobias meinte, wenn er früher das Maul aufgesperrt hätte, führte er jetzund vielleicht seine Augen noch im Kopfe, und es würde überhaupt Vieles ganz anders für ihn geworden sein; weshalb auch der bisweilen nach Witz haschende Kreisbote seinen vorjährigen Reisebefohlenen mit Bileam’s Esel48 zu vergleichen sich bemühte, ohne irgend einen Anknüpfungspunkt für den Vergleich herauszufinden, außer das Sprechen nach hartnäckigem Schweigen! — war das Erstaunen in Hiob’s Hause ein gewaltsames, überwältigendes, dem berechnetsten Theatereffecte eines auf Ueberraschung eingerichteten Schaustückes ähnlich: so ging es darum doch nicht minderschnell vorüber, um den gewöhnlichen Betrachtungen nächstfolgender Tage Raum zu lassen. Hiob’s wußten nun, daß Stephan sie betrogen habe, daß er sprechen könne, und nahmen ihn kurzweg für einen Betrüger, der sich ein Gebrechen angedichtet als Aushängeschild für die Bettelei. Dergleichen war ihnen nichts Neues. Auch der vielerfahrene Winderle beurtheilte die Sache geschäftlich, und auf dem Kreisamte hieß es: Gleich nach den Feiertagen wird der Stephan zu Protokolle vernommen. Da werden wir nun endlich auch erfahren, wohin wir ihn zu schicken, und an wen wir uns zu halten haben wegen der für ihn gehabten Unkosten und Auslagen.


  Nur der Landrath ging tiefer ein auf die psychologischen Eigenthümlichkeiten, die einer so unglaublichen Thatsache zum Grunde liegen könnten. Er sparte sich die erforderliche Zeit von seinen Erholungsstunden ab, um in langen Gesprächen mit Stephan dessen Vertrauen und durch dasselbe nachfolgende Selbstbekenntnisse ihm abzugewinnen, die wir dem Inhalte nach unverändert wiedergeben.


  Ich bin — erzählte Stephan — vor achtundzwanzig oder dreißig Jahren — genau kann ich mein Alter nicht angeben — in J. jenseits dieser Landesgrenzen geboren. Ich war das einzige Kind meiner Mutter. Mein Vater hielt einen Kramladen, den er mit geringen Mitteln eröffnet, nach und nach zum großen vielseitigen Geschäft empor gebracht hatte. Ihm gelang Alles. Er war unermüdlich in seiner Thätigkeit, und von seiner Umgebung verlangte er das Nämliche. Ich besinne mich aus frühester Kindheit auf die Klagen meiner Mutter, daß er ihr gar keine Ruhe lasse, und daß sie bis in die Nacht hinein arbeiten und schaffen müsse. Als fünfjähriger Junge wurde ich schon angehalten, Kaffeebohnen oder Rosinen ausklauben und reinigen zu helfen wie es mit den Vorräthen für etliche hohe Kundschaften geschah. Ich liebte meinen Vater nicht. Er hat mich nie geschlagen oder sonst ungütig behandelt, aber auch Nichts gethan, meine Anhänglichkeit zu erwerben. Er bekümmerte sich nur um sein Geschäft, er hatte nur die Absicht, Geld zu verdienen; alles Uebrige war ihm gleichgiltig, und von Zärtlichkeit und häuslichem Wohlbefinden konnte bei seiner Jagd nach Gewinnst nie die Rede sein. Zu solchen Nebendingen nahm er sich keine Zeit.


  Meine Mutter, die Tochter eines ärmlichen, halbverhungerten Dorfschulmeisters, mag ihren Gatten wohl ohne Liebe geheirathet haben, um nicht zu verhungern, wie ihre Eltern. So viel ich mich auf sie erinnern kann, war sie eben nicht schön, doch sanft und lieblich anzuschauen. Sie fühlte sich gewiß nicht zufrieden in ihrer Ehe, kannte kein Glück — ich war ihr einziges. Wenigstens hat sie mir das täglich und stündlich wiederholt. Als ich kaum lallen konnte und ihre Worte nicht verstand, prägten sie sich doch schon in meinem Gedächtnisse fest ein, wenn sie mich mit Küssen und Thränen bedeckte und tausendmal sagte: Du bist mein einziges Glück! Sie war auch das meinige, und ich suchte auch kein weiteres. Umgang mit anderen Kindern kannte ich nicht. Durch Ungehorsam hab’ ich meine Mutter nie gekränkt. Sie that, was sie mir an den Augen absehen konnte; ich war frühzeitig schon stolz darauf, »ihr einziges Glück« zu heißen und zu bleiben. Ich lebte nur in ihr, bei ihr, so wie sie nur mit und in mir. Sie lehrte mich lesen und schreiben, denn sie wollte nicht, daß ich mit den ungezogenen Kindern des Ortes die Stadtschule besuche. Den Unterricht mußte sie mir heimlich ertheilen, weil der Vater jede Stunde für Raub an seinen Geschäften hielt. Diese Heimlichkeit reizte mich an. Lehrstunden galten mir für etwas Verbotenes, wozu jedes Kind sich gezogen fühlt. Deshalb machte ich gute Fortschritte trotz dem entschiedenen Widerwillen, der sich schon damals in mir regte vor Allem, was körperliche oder geistige Anstrengung erfordert.


  Meine Mutter hatte immer blaß und leidend ausgesehen, anders war sie mir niemals erschienen. Daß dies Aussehen die Folge tödtlicher, wenn auch langsam fortschreitender Krankheit wäre, wurde dem unerfahrenen Knaben nicht deutlich. Sie selbst deutete wohl in Augenblicken wehmüthiger Aufregung darauf hin, daß Gott sie von mir wegrufen könnte, und was dann aus mir werden sollte? Doch als ob dieser Gedanke allzu fürchterlich sei, suchte sie ihn immer wieder zu verscheuchen, so daß er auch in mir nicht bleibend wurde.


  Ich mochte das neunte Jahr zurückgelegt haben und war für dieses Alter und meine Stubenerziehung schon stark und rüstig genug, da trat die Möglichkeit, daß meine Mutter sterben könne, zum ersten Male ernstlich mir vor die Seele. Wir feierten den Weihnachtsabend. Der Vater pflegte an solchen Dingen, die er nutzlosen Krimskrams nannte, nicht Antheil zu nehmen. Er blieb in seinem Laden und fertigte verspätete Kunden ab. Ich saß neben der Mutter, spielte mit meinen Geschenken und erfreute mich vorzüglich an einem großen Korbe ausgesuchter Aepfel, die für mein winterliches Vesperbrot ausreichen sollten. Einen nach dem andern nahm ich hervor, betrachtete die rothen Backen und labte mich an dem frischen Obstgeruche, der mir klare sonnige Herbsttage und lustige Spaziergänge wach rief.


  Plötzlich faßte die Mutter mit beiden Händen meinen Kopf, küßte mich auf die Stirn und rief: Das Einzige versprich mir, mein Stephan, daß Du jedesmal an Deine arme Mutter denken willst, wenn Du einen solchen Apfel riechst! Ich wußte nicht, wie das gemeint war, noch wie ich es verstehen sollte. Verlegen gab ich ihr keine Antwort, sondern sagte nur: Mutter, Deine Wangen sind aber heute gerade so schön roth, wie der Aepfel ihre, sie glühen recht! — Sie werden bald weiß sein wie der Schnee, der draußen liegt, sprach sie und küßte mich wieder auf die Stirn. Der Kuß war eiskalt. Das verwunderte mich, daß ihre Lippen kalt wären, weil doch Backen und Augen brannten. Ich fragte weiter nicht mehr, nur ging ich unruhvoll und bekümmert zu Bette, wie mit der dunklen Ahnung eines großen Unglücks.


  Auch weiß ich noch, daß mich die ganze Nacht hindurch verworrene Träume von Leichen quälten, obschon ich noch keine Leiche gesehen hatte. Erst gegen Tagesanbruch entschlief ich zum gesunden Kinderschlafe. Zu meinem bängsten Erstaunen wurde ich am ersten Feiertage nicht durch der Mutter Morgenkuß erweckt; die Dienstmagd rüttelte mich unsanft auf, ich möchte mich eiligst ankleiden, der Geistliche wäre drüben, und Mama wolle mich segnen. Um was es sich in Wirklichkeit handle, vermochte ich, noch schlaftrunken, gar nicht zu durchschauen, nur daß mir ein schweres Unheil drohe, so viel begriff ich.


  Sie hatte, als ich an ihr Sterbelager trat, die letzten Trostworte der Religion vernommen; jetzt streckte sie mir ihre bebenden Arme entgegen und wollte mich mit den letzten Mutterworten anreden, sie fand keine Kraft mehr dazu. Alles um ihr Lager und auf demselben schwamm im Blute. Drei Anfälle seit gestern Abend waren sich rasch gefolgt. Ihre Augen richteten sich im Erlöschen nach mir, nach meinem Vater, dann wieder auf mich, die blauen Lippen bewegten sich noch, als wolle sie ihn für mich bitten … eine Stunde nachher befand er sich in seinem Gewölbe, und ich kniete, Hände und Gesicht und Kleider von ihrem Blute befleckt, bei der Todten.


  Was zunächst mit mir geschehen, kann ich nicht genau angeben. Jene Tage sind mir ganz dunkel. Nur auf das Heben der Leiche besinne ich mich, auf mein Geschrei, und wie sie mich fortgezogen und in meine Kammer sperrten. Die Dienstmagd haßte mich, weil sie meinetwegen oft von der der verstorbenen Mutter gescholten worden war. Jetzt nach deren Tode verstand sie sich meinem Vater unentbehrlich zu machen; ich sollte nur zu zeitig ihren Einfluß auf ihn und das ganze Hauswesen empfinden. Zunächst wurde ich, weil sie mich so viel wie möglich los werden wollte, in die Stadtschule geschickt, wo ich redlich nachholte, was ich bis dahin an Jugendstreichen und Unarten versäumt, und in dieser Beziehung der gelehrigste, obgleich in allem Uebrigen der faulste Schüler wurde.


  Meine arme Mutter war bald vergessen. Als ich das zehnte Jahr zurückgelegt hatte, gerieth ich in einen großen Schultumult, oder veranlaßte ihn vielmehr. Etliche größere Knaben behaupteten nämlich laut, mein Vater würde seine Dienstmagd heirathen. Ich erklärte das für unverschämte Lügen, weil ich diese Person nicht minder haßte, als sie mich. Aus dem Streite, woran sämmtliche Mitschüler Partei nahmen, entstand zuletzt eine Schlägerei, die ganz ernsthaft wurde, einige Theilnehmer bekamen Wunden von scharfen Linealen, und auch ich trug eine solche heim.


  Mein Vater zeigte sich erst ein Bischen verlegen, als ich den Grund der Prügelei bezeichnete, dann aber ging er darauf ein und bestätigte, daß ich »eine neue Mutter haben würde.« Auch äußerte er, es wäre nun seit einem Jahre Schulgeld genug für mich gezahlt worden und sei Zeit, daß ich erwerben helfe. Er machte mich zum Lehrburschen in seinem Laden. Glücklicherweise schrieb ich besser wie er (denn er, der sich vom Hausknecht zum Herrn aufgeschwungen, schrieb eigentlich gar nicht) und wurde dadurch den gröbsten Arbeiten entrückt; mußte jedoch Tag und Nacht am Schreibpulte sitzen, was mir auch entsetzlich war. Augenschmerzen belästigten mich damals schon, und ich litt häufig an Entzündungen der Lider.


  Meine Stiefmutter machte diesem Namen Ehre. Sie ließ mich zehnfach büßen, was sie etwa meinetwegen an kleinen Verdrüssen erlitten haben mochte. Doch hatte sie insofern ein Einsehen, daß sie den Vater hinderte, mich allzu sehr anzustrengen. Ihr erstes Kind blieb ihr letztes. Es hatte vier Wochen nach der Hochzeit schon in der Wiege gelegen, an welcher einst meine Mutter mich in Schlaf gesungen, wenn sie mich darin schaukelte. Mein Halbbrüderlein ward auf den Namen Adolar getauft, sah aus wie ein Affe und schrie wie ein Zahnbrecher. Sehr oft rief mich seine Frau Mutter vom Schreibpulte und hieß mich den Schreihals umherschleppen, bis er vom Brüllen müde einschlief. Dieses Geschäft, so lästig der häßliche, dicke Bengel mir wurde, schien ich dem ewigen Schreiben doch vorzuziehen, ich war nicht böse, wenn ich abgerufen wurde, und endlich setzte es meines Vaters Frau durch, daß ein alter, verkümmerter Ladendiener für’s Schreiben aufgenommen wurde, damit ich zum Kindermädel befördert werden könnte. Sie behauptete: ihr Adolar bedürfe meiner; Niemandem ginge das Kind so willig zu, als mir. Ich ließ mir die Veränderung gefallen. Kinderwarten galt mir für keine Arbeit; es bedurfte dazu nicht der geringsten Anstrengung, die ich vor Allem floh und verabscheute.


  Wir wuchsen neben einander fort, Adolar und ich. Er zum starken, kräftigen Kinde, ich zum privilegirten Müssiggänger. Bis zu meinem vierzehnten Jahre that ich buchstäblich Nichts weiter, als mich mit dem Kinde hin und her schleppen, unter den Obstbäumen auf grünem Rasen faullenzen, im Winter am Ofen hocken und dabei verdummen.


  Ob ich bisweilen gedacht habe, oder ob ich immer nur Zeit und Stunden verträumte, das weiß ich selbst nicht mehr. Daß ich vor Papier, Feder und Dinte zuletzt ein wahres Grausen empfand, darauf kann ich mich noch sehr wohl besinnen. Auch Bücher waren mir verhaßt; wo ich zufällig eines erblickte, warf ich es zu Boden und stieß es mit dem Fuße von mir. Meine Stiefmutter war (natürlich ohne Vaters Wissen) eine eifrige Leserin und holte sich Band um Band vom Leihbibliothekar; diesen abgegriffenen, schmutzigen Büchern eben hatte ich so manchen Fußtritt beigebracht.


  Bei ähnlicher Gelegenheit fügte sich’s einmal, daß der Deckel des Einbandes aufklappte und ich des Titelkupfers ansichtig wurde, welches meine Neugier erregte: Vermummte Gestalten, blinkende Dolche, Todtenschädel, im Hintergrunde ein Gerippe! Wie im Traume griff ich darnach und fand eine furchtbare Räubergeschichte, wo es von Mordthaten und Liebeschwüren wimmelte. Eine Eigenschaft meiner fast thierisch gewordenen Seele wachte bei Durchlesung dieses elenden Machwerkes gewaltig auf: die Einbildungskraft! Sie entriß mich unsern Umgebungen und führte mich in eine völlig neue Welt.


  Von diesem Tage wurde ich der begierigste Bücherverschlinger. Das Unwahrscheinlichste, Widersinnigste galt mir für das Schönste, und meiner Stiefmutter Geschmack und Auswahl versorgten mich reichlich damit. Ich lebte nur noch in verrückten Träumereien und Einbildungen: unser Obstgarten galt mir für einen undurchdringlichen Wald, der alte baufällige Backofen für Burgruinen, der Hofhund für einen reißenden Wolf, Adolar für einen geraubten Prinzen, und der kleine Junge gerieth gegen den Spätherbst hin mehrmals in Gefahr zu erfrieren, weil ich bis zur sinkenden Nacht mit ihm draußen auf einem morschen Apfelbaume versteckt blieb, damit die uns verfolgenden Ritter seines Vaters, des Herzogs, uns nicht entdecken möchten.


  In dieser Verfassung mußte es keinen geringen Eindruck auf mich machen, als ich eines Tages an der Ecke unserem Hause gegenüber den Theaterzettel angeschlagen sah, welcher »Die Räuber« verkündigte. Eine reisende Truppe verweilte schon seit etlichen Wochen am Orte. Keine ihrer bisherigen Ankündigungen hatte mich irgend angelockt. »Die Räuber« wirkten unwiderstehlich. Auch bildeten sie die letzte Vorstellung vor der Abreise der Schauspieler. Ich wendete mich an die Stiefmutter: wenn sie zufrieden mit meinen mehrjährigen Dienstleistungen für ihren Sohn gewesen sei, solle sie mich heute belohnen, solle mir gestatten, das Theater zu besuchen.


  Sie willigte ein. Der Vater brauchte Nichts davon zu erfahren; er that ohnehin, was sie befahl, und fragte selten oder nie nach mir. Ich empfing das Eintrittsgeld und war der Erste — im Paradiese. Verschiedene ehemalige Schulkameraden, jetzt Schuster, Schlosser, Schneider- und Töpfer-Lehrjungen, gesellten sich zu mir, deren Keiner mich anfänglich erkannte, weil sie mich so lange nirgend erblickt hatten. Sie waren nicht wenig erstaunt, da ich mich ihnen als gegenwärtige Kindermagd und dereinstigen Räuberhauptmann vorstellte. Doch meine Belesenheit verblüffte sie. Auch sie verriethen einige Neigung, künftig im Walde zu leben und in unerforschlichen Höhlen furchtbare Eidschwüre abzulegen.


  Die Aufführung des Schauspiels »die Räuber« steigerte unsere kindische Frechheit. Während der Zwischenacte stifteten wir ein Bündniß zu ähnlichen Zwecken mit Vorbehalt nächtlicher Zusammenkunft auf dem Galgenberge. Neu und überraschend war mir Nichts, was dort auf der Bühne vor sich ging. Die Schauderscenen, welche abgehandelt wurden, hatte ich mir schon an den Schuhsohlen abgelaufen; denn was wollte das Bischen Vatermord und Fluch und Brandstiften heißen gegen meine Romane? Nur Eines befremdete mich: daß der große Räuberhauptmann Graf Moor den jungen Kosinski, der sich ihm anbietet, hart anläßt: »Hat Dein Hofmeister Dir vielleicht die Geschichte des Robinson in die Hände gespielt?« und so weiter; »man sollte dergleichen unvorsichtige Canaillen auf die Galeere schmieden!« Wer war denn dieser Robinson? Gewiß ein noch größerer Mordbrenner und Räuber als der große Karl Moor selbst, den dieser beneidete und deshalb haßte!?


  Gleich am nächsten Tage schlug ich meiner Stiefmutter vor, das Buch dieses Namens und Titels in der Leihbibliothek einwechseln zu dürfen. Sie hatte Nichts dagegen, doch lachte sie mich aus und versicherte, das sei ein dummes Buch für kleine Kinder und vor lauter Tugendhaftigkeit langweilig. So fand ich es denn auch und quälte mich lange mit Zweifeln, warum wohl jener arme Hofmeister angeschmiedet werden sollte, der dem Kosinski den Robinson in die Hand gegeben. Wenn’s weiter Nichts ist, dacht ich, als auf einer wüsten Insel sitzen? Da verstehen wir’s besser, ich und meine Freunde.


  Wir trafen uns wirklich in der Abenddämmerung auf dem Galgenberge zusammen. Die Andern hatten es sehr leicht, sie brauchten nur, sobald Feierabend wurde, anstatt sich wie sonst in den Gassen herumzutreiben, hinaus zu laufen vor’s Thor. In zehn Minuten waren sie beim kahlen Hügel, wo vor vielen Jahren das Hochgericht49 gestanden haben soll. Ich aber durfte ja den kleinen Bengel, den Adolar, nicht verlassen, folglich blieb mir Nichts übrig, als ihn mit zu den Versammlungen zu nehmen. Zu tragen brauchte ich ihn nur selten; er hatte seine vier Jahre hinter sich und lief schon ganz gut, nur sehr langsam ging’s. Und dann wurde das Kind frühzeitig schlau und auf Alles aufmerksam, was wir besprachen, so daß wir uns bei unsern Verabredungen nicht genug in Acht vor ihm nehmen konnten. An Tagen, wo für den Abend Zusammenkunft angesetzt war, ließ ich mich also keine Mühe verdrießen, meinen Halbbruder durch die ausgelassensten Spiele recht müde zu machen und abzuhetzen, damit er draußen in sichern Schlaf sinken möge. Daß er in der Kälte erfrieren könnte, bedachte ich nicht.


  Ich dachte überhaupt an Nichts, als an meine Hauptmannschaft. Denn zum Hauptmann der Bande hatte ich mich gleich den ersten Abend erwählen lassen. Die Jungen gehorchten mir, weil ich ihnen hochtrabende Floskeln aus überspannten Büchern vorschwatzte. Doch nach und nach wurden sie des Schwatzens überdrüssig. Sie verlangten einstimmig, daß ich ihnen Gelegenheit zu Thaten geben solle; zu Thaten, welche ihre Taschen mit Geld füllen würden.


  Ich wußte durchaus nicht, wie das im Weichbilde unserer friedlichen Stadt, wo wir, bekannt wie die bunten Hunde, vor jedem kleinen Ackerbürger demüthig die Mütze zogen, sich bewerkstelligen ließe, und vertröstete sie auf den Sommer, wo wir aufbrechen und in die Wälder ziehen wollten, die jenseits der nahen Grenze so blau und vielversprechend herüberwinkten. Doch damit ließen sie sich nicht mehr beschwichtigen. Sie machten die kühnsten Pläne und Entwürfe. Einer, ein Schneiderlehrling, schlug vor, meines Vaters Laden zu erbrechen, die Kasse zu rauben und dann sogleich in die Waldungen zu flüchten. Ich solle von innen behilflich sein. Dagegen lehnte ich mich entschieden auf. Nun wurde ich von Allen insgesammt der Feigheit beschuldigt und mir mit Entsetzung von der Hauptmannswürde gedroht.


  Es blieb mir also nur übrig, in ein anderes, noch gefahrvolleres Unternehmen zu willigen, sollte ich nicht gestürzt werden. Dies bestand in einem offenen Anfall auf den Mann, der am zweiten jedes Monats die in der Umgegend erhobenen Steuergelder dem Amte überbrachte und regelmäßig des Abends zwischen sechs und sieben Uhr aus dem letzten Dorfe anzulangen pflegte. Der Weg führt durch eine unbewohnte Strecke mit Strauchwerk kümmerlich bewachsenen Heidelandes. Dort sollte der Raubanfall vor sich gehen. Daß er gelingen müsse, darüber fand kein Zweifel statt, denn der Einsammler war ein schwächlicher, alter Mann. Sobald wir im Besitze der Summe waren, die er bei sich führte, wollten wir der Grenze zueilen, wo der Wald uns vor Tagesanbruch schützende Zuflucht verhieß. Wir trennten uns mit dem Losungsworte: Den 2.Februar um sechs Uhr am Kreuzwege! Darauf legten wir einen furchtbaren Eidschwur ab, den ich meinen Genossen feierlich vorsagte.


  


  Siebentes Kapitel.


  Meine sechs Kameraden — ich der siebente — stellten sich am bezeichneten Orte pünktlich ein, Jeder mehr oder weniger zur Frevelthat gerüstet. Auch Messer fehlten nicht. Alle zeigten sich sehr ungehalten, daß ich auch beute als Kindermädel erschien und den nicht abzuschüttelnden Bruder mitbrachte. Einer drohte das Kind umzubringen. Ich machte ihnen begreiflich, sein Zurückbleiben würde Argwohn erweckt haben, und beruhigte sie durch Vorzeigung eines Fläschchens mit süßem Branntwein, welches ich meiner Stiefmutter, die auf dieses Labsal Etwas hielt und im Stillen manchen Tropfen kostete, entwendet hatte. Davon ließ ich meinen Adolar naschen, und er schlief unter einem Wachholdergebüsche wie ein Dachs.


  Wir mußten lange auf den Steuerboten warten, der Mann hatte sich diesmal verspätet. Dies Harren kühlte den Muth der jugendlichen Verbrecher bedeutend ab, und der Ruf: »Dein Geld oder Dein Leben!« erscholl weder kräftig noch drohend. Auch hatten wir den zu Beraubenden nach seinem Aeußern falsch beurtheilt; er theilte mit seinem Stocke Schläge aus, die Nichts weniger als schwächlich klangen und auf den Köpfen und Schultern der Getroffenen tüchtig wiederhallten. Ehe eine halbe Minute verstrich, waren wir zerstoben wie Spreu vor dem Winde. Keiner hatte sich nach den »Blutbrüdern« auch nur umgesehen; Jeder nur seine eigenen Gliedmaßen in Sicherheit gebracht. Ich war, das will ich gern bekennen, zuerst ausgerissen und hielt mich weit vom Schlachtfeld hinter Sträuchern verborgen, bei denen ich später einige nachfolgende Flüchtlinge athemlos vorüberkeuchen hörte. Ich dachte an Nichts mehr, als an ungefährdete Heimkehr; meiner Hauptmannschaft fühlte ich mich völlig unwerth. Doch wie nach Hause kommen ohne Adolar? Es half Nichts, ich mußte umkehren, den schlafenden Knaben holen.


  Schreck und Angst verwirrten mir die Sinne, ich schwankte hin und her und rannte dem vorsichtig mit erhobenem Stocke fortschreitenden Sieger gerade in die Hände. Es war wohl dunkel, aber doch nicht finster genug, daß nicht ein bekanntes Gesicht zu erkennen gewesen wäre. Des Mannes Faust packte mich am Kragen, schüttelte mich, zog meinen Kopf bis an eine Stelle, die nicht vom Gebüsch bedeckt war, und da drangen in mein Ohr die fürchterlichen Worte: »Ah, Du bist dabei? schon recht!« Darauf gab er mir einen Fußtritt, daß ich taumelte, und entfernte sich.


  Wahrscheinlich hab’ ich mir nachher, wie ich mich nur ein wenig erholt, meinen Bruder auf den Buckel geladen und bin mit ihm heimgewankt. Ich sage wahrscheinlich, denn ich weiß nicht, was mit mir vorgegangen. Doch muß es so sein, weil wir am Morgen des 3.Februar Beide vorhanden waren, Adolar krank, fiebernd, und die Stiefmutter mir ein für allemal untersagte, des Abends auszugehen. Dies Verbot wäre nicht nöthig gewesen. Ich hegte nicht den leisesten Trieb mehr, unsere engen Mauern zu verlassen, mit irgend einem fremden Menschen zu reden, von irgend einem drohenden Auge gesehen zu werden. Nur zwei Gedanken kämpften mit einander in meiner gefolterten Brust; der eine sagte bei jedem Geräusch: »jetzt kommen sie, um Dich als Straßenräuber gefangen zu nehmen!« der andere tröstete: »vielleicht hat er Dich doch nicht genau erkannt; und wenn er Dir für’s Erste nicht mehr begegnet und nicht an Dich erinnert wird, verwischt sich Dein Bild in seinem Gedächtniß.«


  Dieser Trostgedanke führte mich bei stetem Sinnen und einsamem Brüten auf den Entschluß, Nichts einzugestehen, man möge mir abfragen, was man wolle; lieber zu sterben, als mich durch unüberlegte Worte zu verrathen und in Widersprüche zu verwickeln. Und um dies sicher zu können, nahm ich mir vor, mich stumm zu stellen. Ich hatte etwas Aehnliches gelesen. Langsam bereitete ich nun die Ausführung dieses Entschlusses vor. Ich fing damit an, über Schmerzen im Munde zu klagen, daß mir die Zunge so schwer sei; wenn Adolar mit mir plauderte, gab ich ihm keine Antwort oder lallte nur unverständlich, was er natürlich der Mutter klagte, diese dem Vater mittheilte, welcher dann mit seiner gewöhnlichen Gleichgiltigkeit äußerte: »das hätte dem Tagediebe noch gefehlt.« Weiter geschah Nichts, und man ließ mich schweigen. Verrichtete ich doch die Pflichten eines gehorsamen Hausthieres, und jetzt wahrlich gehorsamer und unterwürfiger als je, weil ich noch immer unter dem Drucke der Gewissenspein, der Missethäter-Angst dahin schlich.


  Doch wie Tag um Tag, Woche um Woche verging, der Gefürchtete sich nicht blicken ließ, keine Nachfrage von Seiten der Behörde erfolgte; der Frühling wiederkam und hinaus rief — da wähnte ich endlich Alles überstanden, war nahe daran, wieder meine Zunge zu gebrauchen, und wagte mich sogar in’s Freie. Stieß mir etwa Einer von der Bande auf, dann schlugen wir gewiß Beide die Augen nieder und eilten an einander vorüber, gleich geprügelten Hunden.


  Zuerst zitterte ich vor der Möglichkeit, dem Steuerboten zu begegnen, von ihm gesehen zu werden. Als sich das lange Zeit hindurch nicht traf, fing ich an es zu wünschen, wie man etwas Gefährliches fürchtet und wünscht zugleich, um zu erproben, was eben noch zu befürchten sei. Zuletzt wurde ich so tolldreist, den Mann zu suchen, indem ich die Gassen einschlug, durch die sein Beruf ihn führte. Mehrmals stieß er mir auf; doch er wendete sich zu anderen Leuten, die vorübergingen, und schien meiner gar nicht zu achten. Nun wurde ich unverschämt, und einmal, meinen Bruder an der Hand führend und Jenen auf der entgegengesetzten Seite der Gasse erblickend, grüßte ich ihn. Er sah sich um, ob auch nicht außer uns Jemand in der Nähe sei. Dann trat er auf mich zu und sprach leise: Deine selige Mutter war eine unglückliche, gute Frau; eine sanfte Dulderin. Ihr hast Du’s zu verdanken, daß ich Dich nicht wieder erkennen will. Bess’re Dich! Als er dies gesagt, ließ er mich stehen, wo ich stand, klopfte den Adolar auf die Backen und machte sich rasch davon, wie wenn er etwas Böses gethan.


  Alles was Recht ist, er handelte edel und meinte gewiß mir Gutes zu erweisen. Doch erwies er mir im Gegentheil das größte Uebel. Ich war nun wieder sicher vor Entdeckung und Strafe, und anstatt meiner Mutter Andenken, dem ich diese Nachsicht verdankte, heilig zu halten, demselben einigermaßen Ehre zu machen, überließ ich mich aufs Neue dem heillosen Treiben meiner durch Müssiggang genährten übermüthigen Phantasie. Doch durch Schaden klüger geworden, vermied ich die Gemeinschaft anderer Burschen, über meinen eigenen Plänen allein brütend.


  Ich hatte gehört, eigentlich erhorcht, daß zwischen der Stiefmutter und meinem Vater lebhafte Zwistigkeiten entstanden waren, deren Veranlassung meine Zukunft abgegeben. Mein Vater warf ihr vor, daß sie mich ihrer häuslichen Bequemlichkeit halber aus dem Geschäft gerissen, mich zu einem blödsinnigen Faullenzer gemacht habe, der sein Brot vor den Thüren werde betteln müssen, wenn nicht noch bei Zeiten eine Aenderung geschähe.


  Er ist jetzt fünfzehn Jahre vorüber, der Stephan, ziemlich stark ist er auch, ich werde ihn bei einem Zimmermann in die Lehre geben, ein paar Meilen von hier, den ich als einen strengen Mann kenne. Die Arbeit wird ihn munter machen und aufwecken. Vielleicht, daß er noch einmal zu sich kommt! hier ist Nichts mehr mit ihm anzufangen, und im Gewölbe mag ich ihn nicht, um keinen Preis. Mag ihn überhaupt nicht sehen. Er ist mir zuwider, so zuwider wie seine Mutter mit ihrer barmherzigen Jammermiene.


  Nachdem ich erst einige ähnliche Aeußerungen, denen die Stiefmutter nur schwache Einwendungen entgegenstellte, aufmerksam belauscht hatte, waltete kein Zweifel mehr ob, was zu beginnen sei. Meinen Vater glaubte ich hassen zu dürfen; damit vergalt ich ihm ja nur, was er mir gab. Daß man mich von der kleinen Erbschaft zu Adolar’s Vortheil ausschließen wolle, durchschaute ich auch. Und auf einem Zimmerplatze die schwere Axt führen, von früh bis in die Nacht angestrengt arbeiten — arbeiten überhaupt! — das erschien mir das Gräßlichste auf Erden. Ich suchte meine »schwere Zunge« wieder hervor; traf allerlei Anstalten, mir etliche Groschen zu verschaffen, die ich da und dort im Hause zusammenraffte, und eines Abends, bei heftigem Unwetter, schlüpfte ich aus meiner Kammer, kletterte über den morschen Gartenzaun, rannte, was mich die Füße tragen wollten, durch Dick und Dünn und passirte vor Tage noch glücklich und unangefochten die Grenze. Da durchstreifte ich nun die Waldungen, in denen ich als Räuberfürst herrschen gewollt. Aber in meinen Ansprüchen herabgesunken, hatte ich jene prächtige, blutige Rolle mit der eines stummen Bettlers vertauscht, wozu ich mich auch besser eignete. Ich führte sie täuschend durch, erregte überall Mitleid, erhielt viel Geschenke, wurde sogar von mildthätigen Frauen gewarnt, wie ich vermeiden könnte, die Aufmerksamkeit der Behörden zu erregen.


  Insofern ging es mir sehr gut. Was mich aber peinigte, war die kaum zu besiegende Neigung, die ich empfand, manche an mich gestellte Fragen über Heimath, Herkunft und dergleichen mit lügenhaften Worten zu erwiedern, wenn meine Geberdensprache nicht ausreichte oder nicht verstanden wurde. Einige Male war ich schon nahe daran herauszuplatzen. Ja, ich fühlte bisweilen das Bedürfniß zu reden und konnte mir, wenn es allzu stark wurde, nicht anders helfen, als daß ich Thiere, die mir aufstießen, herrenlose Hunde, Vögel, sogar Bäume ansprach. Einigen Fröschen, die bei einem Sumpfe, wo ich lagerte, in der Sonne saßen, hab’ ich meine Lebensgeschichte erzählt, so ernsthaft und so umständlich, wie wenn sie meines Gleichen wären. Doch weil diese Erleichterung immer nur vorübergehend war und ich fortdauernd fürchten mußte, mich bei theilnehmenden Anfragen zu verrathen, so beschloß ich, auch das Gehör zu verlieren, und zog von jetzt an als Taubstummer tiefer in’s Land.


  Es gehörte anfänglich ein sehr fester Wille dazu. Durft’ ich doch mit keiner Bewegung andeuten, daß ich hörte, was sie über mich äußerten. Bald gelangte ich auch darin zu einer gewissen Sicherheit, und das gewährte mir bedeutende Vortheile. Erstens vergrößerte sich dadurch die Wohlthätigkeit der Menschen, die mich herzlich beklagten; zweitens legten sie sich keinen Zwang an in ihren Meinungen und Ansichten über mich. Das wurde mir sehr ersprießlich, denn es gewährte mir Einsicht in etwa drohende Gefahren, und ich hatte immer Zeit zu verschwinden, wenn Einer oder der Andere die Absicht laut werden ließ, mich als Landstreicher festzuhalten und meine Aufnahme in ein Taubstummeninstitut zu vermitteln. Davor bangte ich am meisten. Nicht allein aus Furcht vor Entdeckung meines Betruges; hauptsächlich, weil ich vernommen, daß die Taubstummen belehrt, unterrichtet, zu regelmäßiger Beschäftigung angehalten würden. Lieber wollte ich Hitze und Kälte, Hunger und Durst erdulden, lieber in feuchten Löchern übernachten.


  Doch diese Entbehrungen kamen nicht so häufig vor, als man denken sollte. Fast in allen Ländern, die ich durchstreifte — und ich habe mich binnen fünfzehn Jahren weit herumgetrieben, wie begreiflich fand ich Schutz, Nahrung, Obdach. Aufgegriffen wurd’ ich sehr häufig, doch fast jedesmal wieder entlassen, weil die kleinen Dorfbehörden froh waren, wenn sie einer Last ledig wurden, die sie nirgend unterzubringen wußten. Wo sie’s aber genauer nahmen und mich nach einer Stadt abliefern wollten, entsprang ich unterwegs, nachdem ich meinen Begleitern Vertrauen eingeflößt und mich schwachsinnig gestellt hatte.


  Wo ich überall gewesen, wie weit ich mich herumgebettelt habe, das müßt’ ich heute lügen, wenn ich es genau beschreiben sollte. Eben so wenig bin ich mit der Zeit und mit meinem Lebensalter ganz im Klaren. So viel ist mir bekannt, daß im vorletzten Sommer etwa vierzehn Jahre seit meiner Flucht verstrichen waren; denn ich hab’ ein Zeitungsblatt am Wege aufgelesen wo Hühnerknochen hineingewickelt waren, welche Reisende aus dem Postwagen warfen. Und da stand’s gedruckt — dazumal hatte ich noch Augen im Kopfe— ich sei verschollen, und das Gericht fordre mich auf, zu erklären, daß ich wirklich todt sei. Ich dächte, so hätt’ es geheißen. Mußt ich doch lachen!


  Wie sie mich hier am Orte erwischt haben, das brauch’ ich dem gestrengen Herrn nicht zu erzählen. Da es gerade Winter war und die Behandlung bei den alten Hiobs im Kreisgefängnisse recht leidlich, so ließ ich mir’s gefallen. Zum Frühjahr, wo ich dann in’s Correctionshaus transportirt wurde, hätt’ ich dem Tobias zwanzigmal entwischen können; that’s aber nicht, weil ich die Krankheit in den Augen schon spürte und wollte mich erst auscuriren lassen. Denn zum Landstreichen muß Einer gut sehen, sonst ist’s verspielt. Wie ich das Stadtthor von Bergitz ansichtig ward, kriegt’ ich Angst vor der Arbeit. Da war’s zu spät, und ich verfing mich in Stacketen.


  Nun kam die schwere Zeit. Sie wollten mich mit Gewalt fleißig machen. Brachten’s doch nicht dazu sammt allem Drohen, allen Fasttagen und Schlägen. Der Augenschmerz befreite mich von der Schinderei, darum ertrug ich ihn leichter. Nach und nach, wie er zunahm, und wie der Doctor zwar merken ließ, er würde mir vielleicht helfen können, wenn ich nicht taubstumm wäre; wie aber der Inspector hinwiederum meinte: jetzt zeigt sich’s, daß wir ihm Unrecht thaten, — da that ich mir Gewalt an, mocht’ es bohren, brennen, stechen wie Gift und Feuer.


  Die egyptische Krankheit nannten sie’s. Ich dachte an die egyptische Finsterniß und tröstete mich mit dem Gedanken: bin ich erst recht blind, da muß ordentlich für mich gesorgt werden, und kein Teufel kann mich mehr zur Arbeit zwingen. Und mitten in meinen Martern lachte ich den Inspector aus, weil ich ihn für einen Narren hielt, und er mich für einen Taubstummen. Also wär’ es auch verblieben. Nicht zehn Pferde hätten ein Wort aus meinem Munde gezogen. Da mußte sich’s schicken, daß ich zum heiligen Abende bei Hiobs wieder eintraf. Mußte den Jubel der Kinder durch die Wand hören, wie sie bliesen auf kleinen Trompeten. Das schnitt mir durch Mark und Bein, that mir weh und wohl, daß ich gerne geweint hätte; die Thränen wären auch vorhanden gewesen, kamen aber nicht heraus, denn warum, es sind ja keine Augen mehr da. Es zog mich vom Lager auf, zog mich mit Gewalt unter die Leute. Wußte ich selbst nicht, was ich da wollte; konnte doch nicht zurückbleiben.


  Noch stritt es in mir, Rührung und Zorn. Wie sie sich vor mir entsetzten und die Kinder schrieen, hätte ich am liebsten unter sie geschlagen. Hernach brachten sie mir Geschenke: den Pfefferkuchen, den Wachsstock; da wurd’ ich schon weich. Wie ich aber die Aepfel in meiner Hand fühlte … Herr Landrath, der Mensch ist ein curioses Ding. Er kann so viel ausstehen und erdulden; was ich ausgestanden habe, bis die Augen aus diesen zwei Höhlen herausgeflossen sind, das geht nicht auf alles Papier, was in Ihrer Kanzlei liegt! Und habe nur gewimmert, nicht eine Silbe geredet; bin stumm geblieben, sogar im Schlafe, wenn ich manchmal ein paar Minuten schlief. Na, sehen Sie, das hab’ ich ausgehalten. Und den Geruch von zwei Aepfeln hab’ ich nicht ausgehalten. Denn es war mir, als ob ich die Mutter sprechen hörte. Und ich hätte nicht länger bei der Lüge verharren können, um aller Welt Wunder nicht. Sonst hab’ ich wohl Nichts mehr zu Protokolle zu geben?


  


  Letztes Kapitel.


  Das letzte Kapitel wird sehr kurz ausfallen. Gestützt auf Stephan’s Angaben, konnten sogleich die nöthigen Nachforschungen in seiner Heimath angestellt werden. Diese führten zu sehr befriedigenden Ergebnissen. Seine Stiefmutter war längst gestorben. Sein Vater, früh zum Greise geworden, hatte sich vom Geschäfte zurückgezogen, und Adolar, der Halbbruder, führte es unter der väterlichen Firma, die nur den Namen hergab, weil der Sohn noch nicht volljährig war. Den amtlichen Ausweisen lag ein offenes Schreiben des jungen Mannes bei, welches der Landrath dem blinden Stephan in Gegenwart sämmtlicher Hiob’schen vorlas:


  Mein lieber Bruder!


  Du bist sehr unglücklich geworden, und ich frage nicht darnach, ob durch Deine Schuld. Ich halte mich nur an die Dankbarkeit, die in meiner Seele nicht erloschen ist, für alle Liebesdienste, die Du mir einst erwiesen; für alle Geduld und Treue, die Du für Deiner Stiefmutter kleinen ungezogenen Sohn gehabt. Ich bin jetzt der Herr. Sie ist todt. Unser Vater lebt — doch vielleicht hilfloser, gewiß schwächer, geistig unfähiger als Du. Für ihn ist Gegenwart und Vergangenheit ein leerer Raum. Nur ein Fünkchen glimmt noch lebendig in dieser Asche, und dies regt sich und flammt empor, sobald der Name Stephan genannt wird. Oftmals hab’ ich ihn in seinen verwirrten Selbstgesprächen klagen hören: Wenn doch nur der Stephan da wäre, daß ich mit ihm von seiner Mutter reden könnte. Gewiß ist er schon bei ihr! Und sie führen Klage über mich im Himmel, wo sie sind!? Aus diesen und ähnlichen verlorenen Aeußerungen, die mir jedesmal einen Stich in’s Herz geben, kannst Du entnehmen, wie groß mein Bedürfniß wurde, nach meinen Kräften Dir Gutes zu erweisen und den traurigen Umständen gerecht zu werden, die mich in den Besitz Deines Vermögens brachten. Denn Dir gehört, streng genommen, was wir haben, wenn auch nicht mehr vor dem Gesetze (welches schlau genug umgangen wurde), doch vor meinem Gewissen. Urtheile daraus, wie gern ich Dich in Deines, in unseres Vaters Hauses empfangen werde! Welchen Trost Deine Gegenwart ihm, dem alten kindischen Manne bereiten kann! Du wirst bei ihm sitzen und ihm vorplaudern. Du wirst ihn so wenig sehen, als er Dich, denn seiner Augen Licht ist auch vergangen. Aber seinen Händedruck wirst Du fühlen, wenn Du ihm sagst, daß Du bereutest und abbüßtest, was Du Sträfliches gethan; und er wird Dir dagegen sagen, wie er sich darnach sehnte, in Deinen Armen zu sterben. So komme denn hierher, seinen Wunsch zu erfüllen und dann bei mir zu leben, nicht wie der verlorene Sohn des Hauses, sondern wie der ehemalige Pfleger und Wärter meiner Kindheit und wie der gegenwärtige Pfleger unsers kindisch gewordenen Vaters. Es soll Dir an Nichts fehlen; wenigstens an der Liebe nicht, die Du seit Deiner Mutter Tode entbehren mußtest. Für Deine bequeme Reise hierher ist Sorge getragen. Es erwartet Dich


  Dein Bruder.


  Nachdem Stephan den Inhalt dieses Briefes vernommen, warf er sich auf die Kniee, faltete die Hände und ließ den Kopf sinken. Niemand störte ihn. Dann erhob er sich, suchte den Weg nach seiner Zelle, brachte die beiden Aepfel hervor, die er dort aufbewahrt, und bat Frau Lucretia, diese Früchte zu zerschneiden in so viele Theile, daß jeder Anwesende ein Stückchen erhalte, auch der Herr Landrath. Er selbst nahm auch eines, und eh’ er es verzehrte, sprach er: Als Liebesmahl, zur Erinnerung an meiner Mutter Segen.


  Junge, sagte Tobias zu seinem Knaben, bewahre die Kerne von den Aepfeln auf, die wollen wir in die Erde stecken, da müssen rare Bäume daraus wachsen.


  


  Die Kröten-Mühle.


  


  I.


  In tiefer Bergschlucht dicht an der Landesgrenze liegt ein Stein- und Schutthaufen, den die Bewohner kleiner Hütten im Gebirge »Ruine der Kröten-Mühle« nennen. Zerstört sind jene Dämme, welche einstmals den muntern Bach zu seiner Pflicht geleitet haben; leer und sumpfig, von struppigem Schilfrohre umwachsen, ist der Mühlteich ein Tummelplatz neckender Irrwische und ein Lustort hundertjähriger Kröten geworden, die in lauen Sommernächten, aus dem zerbröckelnden Gestein der Ruinen kriechend, ihren alten Kellerstaub abschüttelnd, sich im Schlammboden verjüngen. Drohend, als könne er bei jedem Donnerschlage, welcher durch die Berge nach dröhnt, herabstürzen und den blauen Sumpf bedecken, ragt ein schroffer Felsenvorsprung weit herüber. Wer den selten betretenen Fußpfad entlang an dieser Stelle vorbeiwandelt, sucht einen Umweg zu machen, um der verrufenen Stätte so weit als möglich auszuweichen; und kein Bergbewohner, wenn er bei Mondenschein in die bedenkliche Gegend kommt, wird es wagen, seinen Blick zu jener Grotte zu erheben, welche sich über der Ruine im Felsenvorsprung zeigt, denn Jeder befürchtet, eine weiße Gestalt zu schauen, die mit lockenden Geberden bisweilen am Eingange der düsteren Grotte stehen soll.


  Alles nun, was sich als Sage an die Kröten-Mühle und deren Andenken knüpft, will ich Dir, lieber Leser jetzt erzählen. Ich weiß wohl, daß wir in in einem Zeitalter leben, wo der dunkle und thörichte Aberglaube, wie er noch vor einem halben Jahrhundert aus Kinderstube und Ammenmund ertönte, siegreich beseitigt ist; ich weiß, daß wir sämmtlich höchst aufgeklärte, wissenschaftlich gebildete Leute sind, die mit Dampfwagen fahren und zu Gespenstergeschichten nur mitleidig lächeln; ich weiß, daß wir wissen, wie Alles zusammenhängt, was unsere Vorfahren in Erstaunen setzte, und weiß, daß unsere Knaben, die Cigarre im Munde, die Brille auf der Nase und die Kuffe mit bayrischem Bier vor sich auf dem Tische, über Nichts mehr erstaunen können, weil das Bier sie ermuthigt, die Brille ihre Einsicht schärft und der Glimmstengel jedes Dunkel erleuchtet! Aber ich weiß auch, daß trotz aller Technik, Mechanik und Physik, trotz aller Frühreife und Altklugheit die Träume jener Kinderstuben und Ammenmärchen oft noch ihr altes Anrecht auf das Menschenherz behaupten; weiß, daß des Wunderbaren Macht und Gewalt gelten wird, so lang’ es unaufgelöste Räthsel um uns, über uns, unter uns giebt; und weiß endlich, daß die Weisesten ohne Scheu eingestehen, wie das höchste Ziel ihres Erkennens in dem offenen Bekenntniß liegt, über das Wichtigste Nichts zu wissen.


  Und so möge denn auch mein Märchen von der schönen Grethe seinen Platz finden. Es dreht sich um einen Aberglauben, der so alt ist, als die Geschichte; der unter verschiedenen Formen und mit wechselnden Gebräuchen immer und überall wiederkehrt, und der (wenn schon im Stillen!) vielleicht mehr gläubige Anhänger zählt, als glaublich scheint.


  Margarethe, die Müllerin, war des alten Müllers Pflegekind gewesen und in des Greises spätesten Tagen sein junges Weib geworden. Dunkle, kränkende Gerüchte lasteten auf jenem ungleichen Bündniß; denn in den Bergen flüsterte man sich zu, Grethe sei des Müllers leibliche Tochter. Ein altes, häßliches Zigeunerweib — welches denn freilich zu seiner Zeit auch ein Mal jung und hübsch gewesen, wie Zigeunerinnen es oftmals sein sollen — habe dem Vater sein Kind vor die Mühle gelegt, und dieser habe in einem Zeitraume von sechs zehn Jahren vergessen gelernt, wer des Kindes Mutter und was sie ihm gewesen! Aber das Gerücht blieb Gerücht. Niemand wußte nähere Auskunft darüber zu geben; Einer wollte es vom Andern gehört haben; jeder Beweis, jedes nähere Anzeichen fehlte. Zudem war der alte Müller reich, und so saß er unangefochten in seinem steinernen Hause, verschanzt wie in einer kleinen Burg, und achtete des Geschwätzes nicht. Alles, was Gut und Geld dem irdischen Menschen gewähren können, das gewährten sie ihm, und er wußte es wohl zu schätzen. Er pflegte seines Leichnams so sorgfältig, daß er lange rüstig blieb und an des jungen Weibes Seite noch gar manchen Jüngeren beschämte.


  Auch hing die Hausfrau an dem alten Eheherrn, den sie einst Vater genannt; ja, sie nannte ihn schmeichelnd noch immer »Väterchen« und blieb ihm darum nicht minder treu in Gedanken und That. Beide galten für glücklich und wurden nicht weniger beneidet, als verlästert; was sich gewöhnlich vereint, bis denn die letzte Stunde dem Glück des Müllers ein Ende machte. Es mag ein schweres Ding sein um diese letzte Stunde, und Denen, die da Ursache haben, zu fürchten, daß sie bei dem Tausch, der ihnen bevorsteht, nur verlieren können, doppelt schwer.


  So ging es auch bei Grethens väterlichem Gatten. Er konnte sich gar nicht losreißen vom Leben und von seines schönen Weibes thränenfeuchtem Antlitz; schon sterbend raffte sich der zähe, willensstarke Mann ein um’s andere Mal zusammen und sprach es geradezu aus, er möge noch nicht sterben! seine Zeit sei noch nicht kommen! der Tod solle sich zum Teufel scheeren! Ein paar Stunden lang ließ sich der Tod auch wirklich in’s Bockshorn jagen und trat aus Rücksicht für den Muth des Sterbenden vom Kopfkissen zurück. Aber als der Alte, von Margarethens Lippen zur Ruhe geküßt, sich so weit vergaß, in einen erquickenden Schlummer zu sinken, da hatte er verspielt. Er wachte nicht mehr auf; Margarethe hielt eine kalte Leiche im Arm, und der Tod lachte sich in’s Fäustchen.


  Nun war Grethe eine junge, schöne, reiche Wittwe. Der Müller, ohne sonstige Verwandte, hatte ihr sein ganzes Besitzthum hinterlassen. In der Mühle ging Alles seinen alten Gang; die Mühlburschen versahen ihre Arbeit, wie sie’s bisher gethan, weil der Alte, seitdem er verheirathet gewesen, sich nur um die Frau bekümmert; und diese ließ Alles gehen, zählte die blanken Goldstücke, die jetzt ihr eigen waren, und tröstete sich schnell. Freilich, nachdem sie erst getröstet war, fing ihr die Zeit entsetzlich lang zu werden an. Goldstücke mochte sie nicht immer zählen; als der Vorrath erst einige Male durchgezählt war, fand sie keine Freude mehr daran. Ja, sie fühlte beim Anblick der blinkenden Münzen ein wachsendes Unbehagen und fragte sich wohl gar: was hilft mir all’ der Reichthum, wenn ich mir keine Freude dadurch zu erkaufen weiß?


  Ein Tag verstrich wie der andere; Niemand wagte sie, die Herrin, zu schelten; Niemand wagte sie zu liebkosen. Und an Beides war sie vom Verstorbenen her so gewöhnt. Umgang mit Leuten aus dem Gebirge hatte sie, so lange sie verheirathet gewesen, nicht gepflogen; ihr Gatte hatte durch sein barsches, zurückstoßendes Wesen auch diejenigen fern zu halten gewußt, die um eines guten Trunkes und eines fetten Bissens willen der öffentlichen Meinung gern Trotz geboten und mit den Müllersleuten Verkehr gehabt hätten. Ihre Mägde waren plump, dumm und roh; mit denen wollte sie Nichts gemein haben. Die drei Mühlburschen hatten sich niemals erdreisten dürfen, ein Wort an sie zu richten; das hätte der Meister übel vermerkt. Sie thaten es auch jetzt nicht, und nur der Aelteste von ihnen, der eigentlich das Wort führte, redete mit ihr, was unumgänglich Noth that, von der Arbeit; nicht eine Silbe darüber.


  Er war ohnedies ein zurückhaltender, einsilbiger Kerl, ein Ausländer, Horrja mit Namen. Keines Menschen Freund, war er gegen die jüngeren Gesellen streng und ernst und blieb es auch gegen seine Gebieterin. Dennoch hätte, wer sich darauf versteht, in eines finstern Mannes Auge zu lesen, nicht selten Seitenblicke wahrnehmen können, die der schweigende Horrja auf Frau Grethe warf, wenn er sich unbelauscht wähnte; Blicke, die Funken zu sprühen schienen und bei äußerer Kälte und Gleichgültigkeit wildes, inneres Feuer verriethen.


  Jakob und Ulrich waren ein paar hübsche, muntere Jungen; nur schüchtern und verzagt, wenn der Altgesell in ihrer Nähe sich befand; und still und schweigsam, wenn sie befürchten mußten, von ihm gehört zu werden. Nicht gar lange vor des Alten Ende aufgenommen, fühlten sie sich noch immer nicht recht heimisch in dem unfreundlichen Steingeklüft. Ja, sie wären schon längst auf- und davongegangen, hätte nicht der Frau Müllerin Anblick sie festgehalten. So ’was Schönes hatten die armen Jungen noch niemals gesehen; meinten auch durchaus nicht, daß es auf Erden etwas Schöneres geben könne! Und vielleicht hatten sie so Unrecht nicht. Beide blieben oftmals bei der Arbeit stehen, wie die Bildsäulen, wenn Margareth in ihrer leichten Haustracht an ihnen vorüberging, und standen dann, ihrer fünf Sinne unmächtig, so lange, bis Horrja’s scheltende Stimme sie wieder in’s Leben rief. Dabei waren sie gegenseitig die besten Freunde und vertrauten in kindischer Offenheit Einer dem Andern die bittersüßen Gefühle, denen sie zum Opfer wurden.


  Jakob war blond und weiß, wie ein Mädchen, mit blauen Augen; Ulrich trug braune Locken und hatte lebhafte, braune Augen, sonst sahen sie sich ähnlich wie Brüder, und man hielt sie wohl auch dafür. Beide gingen nach einem Schnitt gekleidet, waren von einer Größe und Gestalt, aßen aus einer Schüssel, schliefen in einem Bett und theilten ein Liebesleid. Daß ihrer Zwei waren, und daß diese Zwei nur Einer zu sein schienen, immer unzertrennlich, bei der Arbeit, beim Mahl und bei der Ruhe, das mag wohl die schöne Grethe verhindert haben, Einem von ihnen manchmal ein freundlich aufmunterndes Wort zu gönnen; wozu sonst die Einförmigkeit ihres abgetrennten Daseins und die quälende Leere ihres Herzens sie getrieben haben würde, obschon sie die Meisterin war und die armen Jungen ihre Diener. Ja, hätte Einer von Beiden Muth fassen mögen, ihr sein Herz zu gestehen, gleichviel welcher, sie wäre gewiß nicht unempfindlich geblieben. Aber eher hätten sie ja den Kopf zwischen die Mühlsteine gesteckt, gerade wenn der Bach am heftigsten trieb.


  Nun war einmal in der Mühle Nichts zu thun; denn es war Sonntag und um die Mittagsstunde, wo Gottes Sonne über den Fluren glüht und auch in die Bergschluchten wärmend dringt, und wo Mensch und Thier zu ruhen lieben. Die Mägde saßen reingewaschen und vollgegessen vor der Hausthür und legten die Hände in den Schooß.


  Frau Margareth schlich, gelangweilt und verdrießlich, langsamen Schrittes der Laube zu, wo sie sich gähnend auf eine Rasenbank streckte, zu versuchen, ob es ihr gelingen möchte, den ewig langen Tag um ein verschlafenes Stündchen zu täuschen. Da hört sie, eben wie sie zu schlummern beginnt, hinter sich Tritte und erkennt die Stimmen der jungen Freunde Ulrich und Jakob, die sich, von dichten Büschen umgeben und ohne der Frau Meisterin Nähe zu ahnen, neben einander auf’s weiche Gras legen. Ihr leises Gespräch wird fast vom Summen der Bienen übertönt, welche zu ihrer süßen Arbeit singen, und die schöne Schläferin will schon jenem sanften Schlummerliede nachgeben, als plötzlich durch die Blätter ihr Name an ihr Ohr schlägt. Das macht sie munter, und nun horcht sie emsig auf. Da vernimmt sie denn mit bangem Erstaunen, welche glühende Leidenschaft für sie und ihre Schönheit in zwei jugendlichen, unschuldigen Herzen lebt! Vernimmt mit noch größerem Erstaunen, daß zwei so entschiedene Nebenbuhler zugleich so innige, vertraute Freunde sein und sich Lieb’ und Leid aufrichtig gestehen können. Ihr wird gar seltsam um’s Gemüthe.


  So nahe bei sich weiß sie nun die Neigung, nach der sie, wie nach etwas Fernem, Unerreichbarem, sich in langen, unruhigen Nächten vergebens gesehnt hat. Und sie versucht in ihrer Einbildungskraft die Burschen, deren Flüstern sie fortwährend hört, mit einander zu vergleichen, ihr Aussehen sich vor’s innere Auge zu rufen; gleichsam zu prüfen, welchem der Vorzug gebühre. Vergebens! Die jugendlichen Gestalten verschwimmen in einander: braune und blonde Locken verwirren sich, blaue und dunkle Augen strahlen von einem und demselben Feuer; und kein bestimmtes Bild vermag die sehnsüchtige Träumerin gesondert festzuhalten.


  Da richtet sie den im matten Thränenthau schwimmenden Blick, als ob sie von oben herab Klarheit suchte, durch die Blätter empor in’s Blaue, und siehe: in den Aesten der alten Tanne, die ein Dach hoch über ihrer Laube bilden, sieht Margareth den finsteren Horrja sitzen, und wie ihre Augen den seinen begegnen, wird es ihr deutlich, daß er jenen gefährlichen Sitz mühsam erstieg, um sie, die Schlummernde, gierig zu belauschen. Hatten die Bekenntnisse der harmlosen Jungen wehmüthige Theilnahme bei ihr erweckt, so erfüllt Horrja’s wilde Keckheit sie mit Furcht und Widerwillen. Zornig springt sie auf und verläßt die Laube.


  Von diesem Tage an ward ihr Zustand um so peinlicher, je unliebenswürdiger Horrja mit seinem listig tückischen Lächeln ihr erschien, und je weniger sie im Stande war, Ulrich und Jakob in ihrem Herzen von einander zu trennen. Sie hätte so gern, wär’ es auch nur ein Spiel des Augenblicks geworden, mit Einem von Beiden angebunden; aber immer, wenn sie im Begriff stand, sich für Diesen zu erklären, trat Jener dazwischen — und so umgekehrt. Sie wähnte Beide zu lieben und liebte darum Keinen. Im Hause, im Garten fand sie nicht Ruhe mehr.


  Da nahm sie manchmal ihres seligen Herrn Rohrstab in die Hand, setzte einen großen Strohhut auf, machte den greisen Sultan, den ältesten der Mühlenhof-Hunde, von der Kette los und stieg, von diesem begleitet, in den Bergen umher. Sultan war zu seiner Zeit ein wildes, böses Thier gewesen. So lang’ er Zähne hatte, durfte kein Mensch ihm nahe kommen außer der kleinen Grethe. Jetzt war er alt, schwach und gebrechlich; des Lebens satt lag er in seinem Hause; nur wenn die Frau rief, erhob er sich, und mit ihr gehen zu dürfen fand er seine Kräfte wieder.


  Auf einer dieser Wanderungen, wo sie nur selten einem menschlichen Wesen begegneten, denn die schöne Wittwe suchte stets abgelegene Stellen, blieb Sultan plötzlich vor einem Strauche stehen und wandte seiner Gebieterin einen bittenden Blick zu, in welchem zugleich etwas Warnendes lag. Grethe begriff nicht, was dem sonst so muthigen Thiere begegnet sei, und rief ihn vergebens an, in den Strauch vorzudringen. Je lebhafter sie rief, desto ängstlicher zog sich Sultan zurück. Als aber eine kreischende Stimme aus der Hecke heraus seinen Namen rief, kehrt’ er auf der Stelle um und rannte, so rasch als seine alten Beine ihn tragen mochten, mit eingeklemmtem Schwanze und bangem Geheul auf und davon. Während Grethe vergebens hinter ihm her schrie, theilten sich die Dornengesträuche, und ein scheußlich anzusehendes altes Weib kroch hervor.


  Herrlich, meine Tochter, sprach die Alte, daß Du zu mir kommst; Du ersparst mir einen unnützen Gang; ich war auf dem Wege zu Deiner Mühle. Wittwe bist Du? Das ist gut! Du bist schön! Bist Du auch glücklich?—


  Wer seid Ihr? stöhnte Grethe kaum hörbar, daß Ihr mich Tochter nennt?—


  Wer ich bin? Je nun, ein altes Weib. Daß ich Dich Du nannte? Ei, sagen nicht alte Leute oftmals zu jungen: mein Sohn!? Meine Tochter!? Das ist so eine leere Redensart. Manchmal bedeutet sie was — aber das geht Dich Nichts an! Hab’ keinen Kummer; fürchte Dich nicht vor mir. Ich begehre Nichts von Dir! Du bist reich, ich weiß wohl. Aber ich bin reicher als Du, denn ich brauche Nichts. Brauche Nichts von Dir. Vielleicht brauchst Du ein Mal mich und meine Hilfe! Deshalb wollt’ ich zu Dir kommen, schon seitdem Du Wittwe bist. Nur nah’ ich ungern der groben Mühle. Heisa, der Alte ist todt! Und wie steht es, Töchterchen, um einen Jungen? Wenn Du mein bedarfst, so ruf’ mich. Hier oben findest Du mich, immer von Sonnabend zu Sonntag um zwölf Uhr in der Nacht! Hörst Du, Grethchen, Fleisch von meinem Fleisch! Wenn Du mich brauchst, denn ich vermag den Liebestrank zu bereiten! — wenn Du mich einmal brauchst, Du weißt nun, wo Du mich findest! Rufe nur dreimal: Sibylle! Und Mutter Sibylle wird da sein!


  Mit diesen Worten verkroch sich die Alte wieder im Gebüsch, wo sie Grethe’s Blicken bald entschwand. Unterdessen war es fast dunkel geworden. Von streitenden Empfindungen gepeinigt trat die Wittwe den Rückweg an. Dunkle Träume ihrer frühesten Kindheit, vereinigt mit den Erzählungen und Anspielungen jener Mägde, die vor länger als zehn Jahren in der Mühle gedient, beunruhigten sie und schienen dieser unerwarteten Begegnung eine niederschlagende Deutung geben zu wollen.


  Als sie den Hofraum betrat, kam Sultan, der sie so feig und treulos verlassen, ihr wieder in’s Gedächtniß. Sie ging vor seine Hütte und nannte ihn bei Namen. Ein dumpfes Gewinsel tönte heraus. Und als sie noch einmal »Sultan« rief, schleppte sich der sterbende Hund mühsam bis zu ihren Füßen, that einen tiefen Athemzug, als wollt’ er heulen, — und war todt.


  Mußte sie doch weinen um ihn, und Jakob und Ulrich, als sie die Frau Meisterin weinen sahen, weinten redlich mit; gruben auch dem Dahingeschiedenen ein Grab im Garten, schön und tief, wie sich’s nur ein vornehmer Herr wünschen könnte, wo sie der Bestie ordentlich anständig die letzte Ehre erwiesen; Alles der Frau Meisterin zur Lieb’ und Ehre.


  Mit dieser jedoch stand es jetzt heftig schlimm und alltäglich schlimmer. Die Sibylle wich ihr nicht mehr aus dem Kopfe, so wenig als die Liebessehnsucht aus dem Herzen weichen wollte, und das junge, blühende Weib fing an zu kränkeln vor lauter Fülle der Gesundheit. Seitdem Sultan todt und begraben war, wagte sie auch nicht mehr in die Berge zu klettern, um so weniger, weil sie der alten Sibylle wider Willen zu begegnen fürchtete. Sollte jene Mißgestalt, sagte sie, während sie sich und ihre unbezweifelten Reize betrachtete, oftmals zu sich selbst, wirklich meine Mutter sein können? Sollten die Mägde mit ihren heimlichen Neckereien Recht gehabt haben? Sollte gar mein verstorbener Eheherr…, hier überkam sie ein inneres Entsetzen und tödtete für ein Weilchen jede Lebenslust und Liebeshoffnung, bis sie dann mit leichtem Sinn und warmem Blute die drohenden Warnungen wieder in den Wind schlug und in Sibyllens Anrede Nichts weiter mehr finden mochte, als den Unsinn einer halb Wahnwitzigen.


  Im Uebrigen geschah nichts Neues. Der Sommer grünte und blühte ruhig fort, ein Tag folgte dem anderen, die Mühlräder drehten sich, die Forellen blitzten im Bergwasser hin und her, die Amseln und Drosseln schwatzten in den Erlenbüschen, die Mägde fraßen, wuschen und schliefen, Horrja schielte mit gierigen Blicken lauernd nach Margarethen, Ulrich und Jakob klagten sich ihrer Herzen Wund’ und Weh’, und die Müllerin konnte nicht in’s Klare mit sich kommen, welchen von Beiden sie hübscher fände. Schon fingen die großen Haselnüsse zu reifen an, und sie wußte immer noch nicht, woran sie mit ihrer Liebe war. Und weil sie vor Bergen und Felsen jetzt dunkle Scheu hegte, zog sie vor, im Thale hin zu schlendern, wo Gottes Natur sanfter waltete, und wo sie wohl auch den Leuten begegnete, die nach der Mühle mit Körnern oder sonst ihres Weges wandelten; vor denen sie aber doch — als wäre sie sich bitterer Schuld bewußt — erröthend die Augen niederschlug.


  Am liebsten waren ihr die frühen Morgenstunden, die voll erfrischendem Athem ihre heiße Brust kühlten, wenn sie, dem einsamen Lager entflohen, unbemerkt aus der Mühle schlüpfen und mit ihren kleinen, sauberen Füßen den Thau vom Grase streifen konnte. Stieg dann der Tag höher und senkte er sich wärmer in’s Thal, da suchte sie ein stilles, umwachsenes Schattenplätzchen, wo sie sich recht unbemerkt ausweinen mochte. In solcher Einsamkeit fand sie Trost, der ihr nur getrübt wurde, sobald ein schelmischer Vogel durch’s Gebüsch rauschte, und dann die Furcht, Sibyllens Antlitz werde jetzt gleich aus den Blättern hervorgrinsen, ihren Gedanken eine traurige Richtung gab.


  Wie aber geschah der Aermsten, als nun wirklich einmal die Zweige sich theilten und wirklich ein menschliches Angesicht ihr entgegen schaute! Doch Sibyllens war es nicht. Denn trug diese garstige Hexe auch schon den Anflug eines dunklen Bartes unter ihrer krummen Nase, so schien der Bart, den Margarethe jetzt erblickte, von ganz anderer Gattung, wie er sich so glänzend und zierlich gehalten über dem schönsten Munde wölbte, aus dem zwei Reihen perlengleicher Zähne freundlich herauslachten. Und bald folgte diesem Barte, diesem Munde, diesem edlen Kopfe der ganze Mensch in Gestalt des herrlichsten Jünglings, den sich ein junges Weib nur denken, wie sie ihn nur in ihren kühnsten Träumen sich selbst erschaffen könnte. Der stand vor ihr und sah sichtlich überrascht auf das Müllerweib im grünen Grase. Sie wollte eiligst aufstehen, aber vermochte es nicht, und als sie sich nur halb erhoben, blieb sie, auf ihrem Arm gestützt, regungslos, den Fremden anstarrend, wie wenn er ein Wesen höherer Gattung wäre, vor dem Sterbliche in Ehrfurcht verstummen müssen.


  »Solche Geschöpfe wandeln auf dieser Erde umher? Solche Männer giebt es?« Das waren die Gedanken, die in ihr aufdämmerten; in ihr, welche außer dem verstorbenen Gatten und seinen Gesellen nur unsaubere Landsleute gesehen und in Ulrich und Jakob bisher den Inbegriff männlicher Schönheit vermuthet hatte. Seinerseits dachte wieder der Fremde: »Solche Blumen blühen in diesem vergessenen Thale? Solche Weiber leben unter Zigeunern?« Denn für eine Tochter dieses ausgestoßenen Stammes war er geneigt seine unerwartete Begegnung zu halten, und er warf die Blicke rechts und links, jene Gefährten suchend, welche die Bande bilden möchten. Doch war ihre Kleidung so bürgersam-ländlich, einfach und rein, ihr Wesen so bescheiden-schüchtern, ihre verschämte Angst so ausdrucksvoll und wahr, daß er mit artigen Fragen nach ihrer Heimath und Herkunft forschte.


  Da kam denn bald ein zierlich Gespräch in Gang, und ehe sich’s Grethe versah, saß der schöne Herr plaudernd neben ihr auf dem Rasen. Sie mußte ihm ihr ganzes Leben erzählen, und sie that es mit einer Offenheit, die den Hörer entzückte, wobei sie freilich mit angeborner Schlauheit jede Aeußerung zu umgehen wußte, die an die Geheimnisse ihrer Herkunft und Ehe, oder gar an ihre Furcht vor der alten Sibylle erinnert haben würde.


  Horrja jedoch sammt seiner verbissenen und fast tückischen Leidenschaft, so auch Jakob und Ulrich mit ihrer verschwiegenen und doch vielberedten Liebe, nebst allem Zubehör eigener Seelenkämpfe wurden treulich beschrieben. Wer hätte einer so reizenden Sprecherin widerstehen können, wär er auch zehnmal Bräutigam der schönsten und vornehmsten Braut gewesen? Wer hätte nicht, unmerklich näher rückend, Schulter an Schulter gedrängt und von der bezaubernden Erzählung, wie von einem idyllischen Gedicht hingerissen endlich die weiße, weiche Hand der Erzählerin sanft ergriffen, um in bebendem Drucke und zitterndem Gegendruck den Gang der kleinen Mühlengeschichte theilnehmend zu begleiten?


  Als nun Margareth mit der Schilderung ihrer Zustände bis auf den heutigen Tag, bis auf die jetzige Stunde gelangt war, da hielt sie forschend inne, als wolle sie dem holden Nachbar sagen: nun bin ich fertig, und was weiter mit mir werden soll, das hängt von Dir ab. Ich kann Dir meine Geschichte nur erzählen, so weit sie reicht; von heute an magst Du sie selbst machen!


  Der Fremde schien ihre Gedanken zu errathen, denn er sah bald verwirrt, bald verlegen in’s Gras vor sich hin und suchte lange nach Worten, um den Faden des abgerissenen Gesprächs schicklich aufzunehmen. Weil es aber damit nicht sogleich gerathen wollte, so begnügte sich der sichere Weiberkenner für’s Erste mit fortgesetzten Händedrücken zu reden, worauf Margarethe, obschon diese Sprache ihr neu war, voll bewunderungswürdiger Gelehrigkeit einging. Denn die Weiber lernen rasch, sobald sie wollen. Wenn ich aber sagen soll, was ich für das unbescheidenste Wesen auf Gottes Erdboden halten mag, so sag ich: eines Mannes Hand, die eine schöne Hand gedrückt und ihres Druckes Erwiederung gefühlt hat. Es ist, als ob der böse Geist in solchen fünf Fingern wohnte; sie können nicht Ruhe halten. Und so machte Grethens Fremdling seine Hand, die so warm und wohnlich in ihrer Hand lag (einen Diebesfinger um den anderen) los, bis er sie alle fünf frei hatte, und dann folgte der Arm, und nachdem er mit diesem erhobenen Arm seiner Nachbarin Nacken umschlungen und sie zärtlich herangezogen hatte, daß ihr Lockenhaupt recht fest an seinem Herzen lag, fragte der Bösewicht, anstatt, schuldigen Dankes voll, jetzt seine Lebensgeschichte zum Besten zu geben, mit lispelnder Lippe: Wie heißest Du denn? Margarethe spürte keine Abneigung, ihren ehrlichen Namen zu nennen; sie nannte ihn dreist heraus.


  Weil sie nun aber auch gern des Fremden Namen gewußt, und weil sie doch mit sich nicht einig war, ob es sich zieme, sein Du zu erwiedern, so stockte sie lange, ohne zu fragen. Da fühlte sie — und ein ahnendes Zittern flog durch ihre Glieder — die bärtige Lippe auf ihrer Stirn, auf ihrem Augenlied, auf ihrer Wange. Und Du? fragte sie zitternd. Stanislas, war die Antwort, doch Antwort und Kuß berührten zu gleicher Zeit ihren Mund, und die letzte Silbe des schönen Namens ging im Kusse verloren.


  Das war ein langer Kuß. In ihm flammte der armen Grethe Leben auf. Sie wähnte sich am Ziele. Thörin! wer hieß Dich im Uebermaß Deines Glückes diesen heiligen Kuß, die erste und letzte Seligkeit, stören, um jene eitlen Worte: »Stanislas, ewig mein!« dem Geliebten in’s Ohr zu hauchen!?


  Das Wort ist ausgesprochen, — der Schatz versinkt — Wie von einer Schlange gebissen fuhr Stanislas zurück, machte sich los aus Grethens Armen, sprang auf beiden Füßen empor und schaute wild um sich her, mit rollenden Augen und drohender Geberde. Margareth blieb am Boden sitzen und stierte zu ihm hinauf, mit einer Miene, als erwarte sie sehnsüchtig den Tod von seiner Hand.


  Weib, hob Stanislas, nachdem er sich ein wenig beruhigt, mit ernstem, aber nicht unfreundlichem Tone an, ich bin Fürst Stanislas ***. Meine Herrschaften liegen jenseit der Berge. Ich reise nach Falkenschloß. Auf der Landstraße ziehen meine Wagen und Diener. Des staubigen Weges satt, wollt’ ich zu Fuß und allein durch diese Thalschlucht wandern, an deren Ausgang die Meinen mich erwarten. Wärest Du vor einem Jahre mir begegnet, wohl hättest Du mein werden müssen, und ich wäre Dein gewesen — wenn auch nicht auf ewig, wie Du meintest. Jetzt ziemt mir nicht mehr, was dem freien Jüngling gestattet war. Wir trennen uns, sehn uns nimmer wieder! Die junge Gräfin im Falkenschloß ist meine Braut, und bevor die Sonne zum dritten Male über Deinen Bergen aufgeht, bin ich ihr Gemahl. Leb’ wohl, Margareth!—


  Sie saß allein und weinte vor sich hin. Ein Fürst! Ein Fürst! wiederholte sie mehrmals, und kopfschüttelnd fügte sie hinzu: die junge Gräfin vom Falkenschloß seine Braut! Dann senkte sie traurig ihr Haupt und sah zum Boden, wo ihre Thränen in’s Gras tropften. Glänzten sie doch wie Thau an den Halmen, die warmen Thränen, und blitzten und flimmerten lustig im Abend-Sonnenlicht; so lustig, als ob sie Freudenthränen wären.


  Aber was blitzt, was glänzt dort unten aus dem Rasen herauf? Das ist keine Thräne! das flimmert wie Gold! Das ist ein Ring! den hat der junge Fürst von seinem Finger gestreift, als er meine Hand in der seinen hielt! Inwendig eine Inschrift: Sophia — das ist sein Verlobungsring! Mag sie ihm einen anderen geben. Diesen Ring hat er getragen; dieser Ring ist mein!


  Und mit ihrem köstlichen Funde schlich die unglückliche Grethe langsam der Mühle zu.


  


  II.


  In dem alten, neu ausgeputzten Falkenschlosse war große Bewegung und Unruhe. Diener rannten mit Kerzen durch Gang und Flur. Graf und Gräfin gingen unruhigen Schrittes auf und ab, und Sophia, Beider einziges Kind, schaute sinnend und nachdenkend auf den Schloßhof, wo die Leute ihres Bräutigams beim hellen Schein großer Stocklaternen und Fackeln sich und ihren Pferden Unterkunft suchten. Stanislas war noch nicht eingetroffen. Vergebens hatten, seinem Befehle gemäß, die Seinigen ihn am Ausgange des engen Thalgrundes erwartet, wo er nur bei mäßigem Gange längst vor ihnen, die dem großem Umweg der Heerstraße folgen müssen, hätte eintreffen können. Sie waren, nachdem sie stundenlang seiner geharrt, einstimmig der Meinung geworden, ihr Gebieter habe, von Bräutigams-Ungeduld fürbaß getrieben, seines säumigen Gefolges nicht weiter geachtet, und sie würden ihn bereits im Falkenschloß treffen. So trafen sie denn glücklich ohne den Fürsten ein und erregten im Schlosse um desto größere Besorgnisse, als von allen Seiten drohende Wetter aufstiegen, die eine üble Nacht und anschwellende Bergströme befürchten ließen.


  Merkwürdig hätte einem unbefangenen Beobachter der Gegensatz scheinen müssen, den die Bewegung und sichtbare Aengstlichkeit der Eltern im Vergleich zu Sophia’s Ruhe bildete. Während Vater wie Mutter von einer Minute zur andern die Hände rangen oder ihrer Angst durch laute Seufzer und durch den Ausruf: heilige Mutter Gottes, was ist aus ihm geworden! Luft machten, blieb die Tochter regungslos am Fenster stehen und schaute noch immer hinab in den Hofraum, als Wagen, Pferde und Diener schon untergebracht und ein Theil der Schloßbewohner, der nächsten Umgebung besser kundig, als des Fürsten Leute, mit Windlichtern hinausgesendet war, den Verirrten zu suchen. Es war nicht Besorgniß um den Bräutigam, nicht Sehnsucht nach ihm, nicht der Ausdruck liebender Erwartung, was aus Sophia’s Zügen sprach. Vielleicht hätte man stillschweigende Hingebung, willenlose Demuth, vereint mit jungfräulichem Stolz, mit kalter Unempfindlichkeit darin lesen können.


  Liebte sie den Fürsten nicht? Ward sie vielleicht gar zu diesem Bunde gezwungen? O nein! Betrachtet nur die sanften greisen Eltern, denen all’ ihre blühenden Kinder frühzeitig hinstarben, und die nur auf diesen Spätling ihrer frommen Ehe jenen Ueberfluß von Liebe häufen, welcher für eine große Kinderschaar ausgereicht haben würde. Nein, von Zwang konnte da nicht die Rede sein.


  Sophia behielt vollkommen freie Wahl. Sie hat den Fürsten vergangenen Winter in der großen Stadt kennen gelernt; sie hat sich ihm vom ersten Ersehen günstig und wohlgeneigt erwiesen, sie hat seine Werbung huldreich aufgenommen, und sie hat auf die Fragen der Eltern mit festem Ton erwiedert: Ich kenne keinen Würdigeren! Und so ist es auch. Sie sieht in ihm den hochgebornen, ihrem Range, ihrem Besitzthum entsprechenden Gemahl. Gewiegt und auferzogen in der Ansicht, daß es ihre Pflicht und Ehre sei, den Beruf des Weibes als Gattin und Hausfrau vorwurfsfrei und sonder Makel zu üben, betrachtet sie Stanislas als einen willkommenen Lebensgefährten. Aber sie fühlt Nichts für ihn als Hochachtung, und wenn sie auch Augen hat, zu sehen, er sei der schönste Mann, seine Haltung die vornehmste, seine Sitten die edelsten, so ist doch in ihrer Brust noch kein Wunsch aufgestiegen, der zur Liebe führen könnte. Eine zu tiefe Kluft liegt zwischen ihrer reinen, durch kein Stäubchen eines weltlichen Traumes berührten Jugend — und zwischen jenen Bildern der Phantasie, welche ihr fremd blieben, welche ihr bei dieser Erziehung, dieser Umgebung, dieser mütterlichen Führung fremd bleiben mußten. Sie denkt der Ehe wie einer nothwendigen Form, einer herkömmlichen Uebereinkunft, gemeinsam ihr großes Haus zu führen, und erwartet im Gemahl eben nur den ritterlichen Begleiter, den hohen Beschützer, den weisen. Verwalter ausgebreiteten Besitzthums. Dabei von fester Gesundheit und unerschütterlichen Nerven, hält sie den Irrweg eines jungen Spaziergängers für unverfänglich und zweifelt nicht im Geringsten, daß er wohlbehalten, wenn auch ein wenig durchnäßt, über kurz oder lang eintreffen werde.


  Scheint sie gleichwohl in tiefes Sinnen versenkt, so richtet sich dasselbe auf andere Gegenstände, als auf die Gefahren des Fürsten bei nächtlichen Ungewittern. Die Anstalten, welche seitens der häuslich waltenden Mutter zum nahe bevorstehenden Hochzeitsfeste getroffen werden, haben Sophien stutzig gemacht. Fern von dem Flügel des Schlosses, der die zahlreich geladenen Gäste aufnehmen und in seinen reich ausgestatteten Gemächern beherbergen wird, hat sie im abgelegenen Säulengange mehrere neu eingerichtete Zimmer entdeckt, die bisher unbeachtet und verschlossen geblieben waren, zu denen ihr Fuß sie niemals getragen. Dort haben geschickte Arbeiter aus der Stadt mit regem Fleiße geschmückt und geschaffen. In reichen Falten hängen schwerseidene Stoffe um die hohen, gothisch gewölbten Fensterbogen, welche mit bunten, kostbaren Glasmalereien ausgefüllt sind; wunderbar liebliche Tapeten bedecken ringsumher die alten steinernen Wände; mit rothem Sammet üppig ausgepolstert, laden tiefe, vergoldete Lehnstühle zur Ruhe ein; kleine Tische, mit tausendfältigen Spielereien beladen, schmücken Winkel, Nischen und Ecken, und im geheimnißvollsten, dunkelsten, kühlsten dieser hohen Zimmer, in dessen einziges Fenster dickstämmiger Epheu mit jungen saftgrünen Blättern äugelt, steht ein großes, breites, gar nicht zu beschreibendes Himmelbett, welches der erstaunt und besorgt Fragenden von einer bejahrten, niemals lächelnden Kammerfrau der alten Gräfin voll andächtiger Würde als »ihr hochfürstliches Brautbett« bezeichnet worden ist. Sie hat nicht gewagt, weiter zu fragen und mehr zu erforschen. Sie kann nur grübeln, zweifeln, fürchten — sie begreift nicht, was dies bedeutet, weiß nicht, was ihrer wartet. Und noch hat die Liebe jene Brücke nicht für sie gebaut, auf welcher sie in ihren kindischen Gedanken vom stillen, unbelauschten jungfräulichen Lager zu diesem neuen Wohnplatz dunkler Zukunft wandeln möchte. Deshalb geht sie schon den ganzen Tag über nachdenklich sinnend umher; — deshalb machten die Besorgnisse der Eltern auf sie so geringen Eindruck.


  Von drei Seiten zugleich leuchteten die Blitze. Tiefe Nacht wurde durch sie zum hellen Tage. In die Seufzer und Klagen der Eltern mischten sich dringende Stoßgebete, an den Einen gerichtet, der den Zug der Wolken leitet und dem Sturm gebietet. Sophia blieb unerschüttert; kein Zucken ihrer Wimpern folgte dem heftigsten Blitz, kein Beben ihrer Glieder dem krachenden Donner.—


  Da ist der Fürst! — rief sie plötzlich nicht ohne Lebhaftigkeit aus. Sie sah ihn beim Licht des himmlischen Feuers, unbegleitet und hastigen Laufes durch eine kleine Seitenpforte in den Schloßhof dringen. Er ist den Fußpfad herauf über die Felsenseite geklettert, — sprach sie zu den Eltern gewendet, — aber naß wird er sein! Man muß ihm seine Leute mit trockenen Kleidern entgegenschicken!—


  Ueber die Felsenseite, den steilen Fußpfad herauf? jammerte der Graf.


  Er liebt die Umwege nicht, sprach Sophia und schellte den Dienern.


  


  Am fröhlich lodernden Kaminfeuer saßen nach Verlauf einer Stunde Vater und Mutter, Bräutigam und Braut. Mit verklärten Blicken sahen die Eltern auf ihr junges, schönes Paar. Zum ersten Male, seitdem sie verlobt, wagte heute der anderswo so kühne Stanislas, schüchtern und verzagt wie ein Schulknabe, die Hand der hohen Sophia zu fassen. Sie ließ ihm die Hand, als ob sie es aus Gehorsam gegen den künftigen Gemahl, aus Achtung für die anwesenden Eltern thäte. Aber nicht eine Regung dieser Hand verrieth, daß sie einem lebenden Wesen angehöre; kein noch so leises Zeichen gab dem bescheidenen Frager bejahende Antwort. Unwillkürlich mußte er nun der Müllerin gedenken.


  Aermste Grethe, der Vergleich, wie ihn der durchlauchtigste Jüngling jetzt eben zwischen Dir und Deiner Nebenbuhlerin angestellt — zu Deinen Gunsten fällt er nicht aus. Wie eines trüben Rausches mußte Stanislas auf die Stunden im Mühlthale zurückblicken. Zur hellsten Klarheit erwacht, nahm er Sophia’s himmlische Schönheit, ihre unentweihte Reinheit mit anbetender Begeisterung wahr, und als wollt’ er Verzeihung erflehen für die flüchtige, bald besiegte Untreue an Margarethe’s Seite, führte er die zierlich gegliederte, fast durchsichtige Hand seiner Braut lebhaft an den Mund. Das Erste, was seine Lippen berührten, war der Verlobungsring, den er ihr vor drei Monaten im glänzenden Kreise einer vornehmen Gesellschaft feierlich überreichen dürfen. Ohne zu wissen warum, bewegte er seine Linke, nach dem goldnen Pfande zu fühlen, welches der Graf ihm, dem künftigen Sohne, in der einzigen Tochter Namen damals an den Finger gesteckt; der Ring war fort!


  Wer ihn trägt, mein lieber Leser, das wissen wir Beide. Der Fürst wußt’ es freilich nicht, aber ahnen mocht’ er’s, denn finstere Runzeln furchten sich in seine prächtige Stirn, und sein ganzes Wesen bekam einen Anflug von Düsterheit. Die Unterhaltung stockte. Stanislas zog seine Rechte von Sophia’s kalter Hand zurück und hätte am liebsten seiner Linken den treulosen Finger ausgerissen, der einen so kostbaren, glückverheißenden Reifen nicht besser festzuhalten gewußt.


  Da nun die Wetter ausgetobt haben und der helle Mond am blauen Himmel lacht, so dürfen wir uns, hob der alte Graf an, denk ich, unbesorgt zur Ruhe begeben; unser Fürst scheint ihrer auch bedürftig.


  Sie brachen auf und gingen »Ein Jedes in sein Kämmerlein,« wohin wir ihnen nicht folgen dürfen, weil daselbst Jeder und Jede ihren eigensten Gedanken nachhängen. Und so weit hat es noch kein Erzähler gebracht, daß er diese genau erriethe. Gewöhnlich sind es des Erzählers Gedanken, die er in solchen Fällen zu Markte bringt.


  


  III.


  Frau Margareth saß denn auch in ihrem Stübchen und küßte den gefundenen Ring. Wie sie sich satt geküßt hatte, warf sie ihn auf den Boden, indem sie ausrief: er kommt von ihr! Dann aber rief sie wieder; Stanislas hat ihn aber getragen! Dann warf sie sich zur Erde und kroch in alle Winkel und scharrte in allen Ritzen, bis sie den Ring wieder am Finger hatte, den der Fürst an dem seinigen getragen, und die Küsserei fing wieder an.


  Dies beschäftigte unsere junge Wittwe so lebhaft, daß sie der Wetter, welche sich dick über dem Thal gethürmet, kaum achtete. Mocht’ es blitzen, stürmen und krachen — sie küßte ihren Ring. Gerade als einer der heftigsten Donnerschläge das Haus bis in seine Kellergründe durchdröhnte, und alle Thüren und Fenster in ihren Fugen knackten und klirrten, öffnete sich Margarethens Stubenthür, und Horrja, der garstige Horrja trat ein.


  Ehe Margarethe noch die herrische Frage, wer ihm erlaube, in ihr Schlafgemach zu treten, vollendet hatte, stand er schon mit seinem Antrage vor ihr.


  Frau, begann er mit fester Stimme, wenn die Sonne scheint und die Grillen zirpen, ist mir nicht wohl in meiner Haut; dann hab’ ich keine Courage und bin maulfaul. Aber bei einem Wetter, wie es gerade heut in den Bergen steckt, fühl’ ich mich aufgelegt zu Allem! Da wird einem tüchtigen Kerl beherzt zu Muthe, und er möchte die Welt stürmen! Da hab’ ich mir denn dieses Stündlein ersehen, Euch zur Frau zu begehren, — laßt mich ausreden, Margarethe! — Ihr mögt mich nicht. Aber das thut Nichts. Einmal mein Weib, werdet Ihr an mir hangen wie eine Klette. Ich weiß, was ich sage. Noch niemals hat Eine von mir gelassen. Ich war es, der ihnen den Rücken drehte, wenn ich ihrer satt war. Das werd’ ich Euch nicht thun; weder Euch, noch der Mühle. Seid mein Weib! Ich weiß, was ich verspreche. Ich weiß auch, was Euch fehlt. Und bildet Euch nicht ein, Einer von den dummen Jungen könnt’ Euch genügen. Zehn solche Knäbchen zusammen wie unsere Burschen geben noch keinen Horrja. Ich bin der Mann für Euch, glaubt mir’s und nehmt mich!!


  Wie ein heftiger Donnerstoß seinen Eintritt in der Müllerin Zimmer vorbereitet, so bezeichnete ein ähnlicher jetzt den Schluß der frechen Anrede.


  Unverschämter Mensch, sagte Grethe, wie mögt Ihr Euch erdreisten, so mit mir zu sprechen? Hab ich Euch jemals nur durch ein freundliches Wort zu solchen Anträgen berechtigt? Möcht’ ich doch eher zu meinem verstorbenen Manne in den Sarg steigen, als Euch zu meinem Herrn machen! Nie, niemals! Und morgen am Tage verlaßt Ihr die Mühle.


  Steht es so? erwiederte Horrja. Hm, ich dachte nicht, daß Eure Wittwenschaft Euch so bequem wäre; meinte, Ihr brenntet vor Ungeduld, sie abzustreifen, wie ein schweres Tuchkleid in den Hundstagen. Sagt mir ein Mal die reine Wahrheit: wollt Ihr gar keinen Mann mehr nehmen?


  Bin ich Euch Rechenschaft schuldig? rief hocherröthend die Gepeinigte.


  Und den Purpur auf ihren Wangen wahrnehmend, lachte Horrja spöttisch auf: Also denkt Ihr wirklich an einen von den zwei Gelbschnäbeln? Nun, gut bekomm’s. Aber nehmt ihn wohl in Acht, bis er Euch in’s Brautbett folgt, sonst könntet Ihr ihn eines Tages mit zerschlagenen Gliedern vor Eurer Thüre als Krüppel finden. Versteht Ihr mich? Aufgeblasenes Weibsbild! Ist doch bekannt, wer Eure Mutter gewesen, wenngleich über den Vater die Leute verschiedener Meinung sind. Sei’s drum, morgen verläßt Horrja die Mühle.—


  Grethe blieb allein, den wilden Kämpfen in ihrer Brust preisgegeben. Abneigung gegen den zudringlichen Werber, unbezwingliche Sehnsucht nach Stanislas stritten in ihr mit der quälenden Angst, durch Horrja’s letzte Worte hervorgerufen. Gespenstig stand die alte Sibylle vor ihrer Einbildungskraft, und wie eine unabweisliche Zauberformel schlugen die nur halbverständlichen Worte, die sie ihr aus dem Dornenbusch entgegengekreischt, wieder an ihr Ohr. Sie fühlte sich gedrungen, Silbe bei Silbe willenlos in’s Gedächtniß zurückzurufen. Da kam sie auch an die Worte: denn ich weiß den Liebestrank zu bereiten! und kaum hatte sie diese in ihrer tiefsten Bedeutung durchgedacht, als ein Fieberfrost wildester Begier mit unbesieglicher Gewalt sie durchschüttelte, das Herz in ihrem Busen krampfhaft zusammenpressend. Dem Wahnsinn nahe warf sie sich auf’s Bett, raufte ihre Haare, drückte vor Kälte klappernd ihren Kopf in die Kissen und riß gleich nachher, weil sie sich im Feuer zu verzehren meinte, ungestüm ihr Kleid in Stücke. Sie trieb es arg, die schöne Grethe; man könnte ihr zürnen, wenn wir nicht alle Eva’s Kinder wären.


  Luft! frische Luft! schrie sie dann weinend, von banger Raserei erschöpft, und stieß die Laden, die Fenster weit auf. Siehe da: das Gewitter hatte sich zertheilt, getrennte Wolken ließen ganze Stücke voll Sternenhimmel durch, und derselbe Mond, der in sanfter Klarheit die hochgebornen Bewohner des Falkenschlosses angelächelt, strahlte mit seinem räthselhaften Lichte auch auf die niedrig geborne Müllerin. Sie streckte ihre nackten, weißen Arme nach ihm empor, als wollte sie ihn zu ihrem Beistande herabrufen. Aber er kam nicht; recht wie ein vornehmer Herr, zu dem die Armen sich hin bemühen müssen, wenn sie Hilfe bei ihm suchen. Ach, Grethe hätte sich so gern zu ihm hinaufziehen lassen, wäre es möglich gewesen, hätte gern ihr irdisches Theil der Erde gegönnt und wäre mit dem, was göttlich in ihr waltete, — denn in jedem liebenden Herzen, auch wenn es zuckt und bricht, wohnt Gott, — ihrem Leib entflohen. Doch hielt der Leib sie so fest, und der Mond lockte nur, er erhob sie nicht.


  Elf Mal schlug die Wanduhr, und der alte Kuckuck im kunstreichen Werke wiederholte mit seiner hölzernen Stimme den Stundenschlag. Noch eine Stunde nur, sprach Grethe in’s Grüne hinaus, und der Tag des Herrn beginnt. Eine sanftere Stimmung schien sich ihrer bemächtigen zu wollen, und schon neigte sich das wogende Herz gläubig zu frommer Entsagung, als wiederum das Bild der Zigeunerin und mit diesem die Erinnerung an deren Worte in ihr auftauchte. Hier oben findest Du mich immer von Sonnabend zu Sonntag, um zwölf Uhr in der Nacht.


  Elf hat es geschlagen; bis Zwölf kann der Berg, wo ich sie traf, erstiegen sein! Den Liebestrank versteht sie zu bereiten! der Mond scheint — Gott sei mir gnädig, es muß geschehen! Bald war ein Mäntelchen über Grethens zerstörten Anzug geworfen, eine Börse voll schwerer Goldstücke eingesteckt, und mit einer Kraft, mit einer Gewandtheit, wie sie ihr in ruhigem Zustande niemals zu Gebote gestanden haben würden, schwang sie sich über die Fensterbrüstung hinaus, hing nur eine Sekunde lang, mit den Händen festgeklammert, unschlüssig in der Luft, ließ sich dann dreist auf den Erdboden fallen, kam glücklich auf beide Füße zu stehen und verfolgte alsogleich den kürzesten Weg, indem sie den Mühlgarten quer durchschnitt.


  Ein dumpfes Geheul, dem Jammern eines im tiefsten Keller versperrten Hundes ähnlich, hemmte ihren raschen Gang. Sie horchte auf und glaubte die heisere Stimme des treuen Sultan zu hören; wirklich stand sie auf dem kleinen Grabhügel, den die Burschen ihm gewölbt. Noch einmal sank ihr Muth; schon wollte sie umkehren. Da trat der Mond wieder in voller Macht hervor; dies Erscheinen galt ihr als Zeichen der Ermunterung; sie überstieg den Zaun des Gartens, und binnen drei Viertelstunden fand sie sich, athemlos vom raschen Steigen, am Ziele der unseligen Wanderung. Dort zeigte sich jenes struppige, wildverwachsene Dornengebüsch; leicht kenntlich, weil es das einzige auf dem Kamme der Berge war; man sagte, es verhülle in seiner weiteren Ausdehnung den Eingang zu verrufenen Höhlen. Kalter Winter strich über die Berge. Margarethe klimperte vor Angst mit den Goldstücken in ihrer Tasche, ob es ihr vielleicht gelingen möchte, durch diesen Klang die ersehnte Gefürchtete aus dem Schlupfwinkel hervorzulocken, da sie den Namen »Sibylle« laut auszusprechen nicht Kraft genug in sich verspürte. Lange währt’ es auch nicht, so zeigte sich das Schreckensweib.


  Schon heute, schönes Töchterlein? rief sie der verbleichenden Grethe entgegen. Und was bringst Du mir?


  Mit zitternder Hand hielt die Müllerin das Gold im Schatten des Mondes der Alten vor die Augen, die es hastig nahm und dabei murmelte: nicht für mich, welche des Plunders nicht bedarf; nur zu frommen Werken! Auch wollt ich nicht fragen, was Du mir bringst! Ich wollte hören, was Du von mir verlangst! Womit kann die weise Mutter des Berges ihr üppig Töchterlein beglücken?


  Jetzt oder nie, dachte Grethe; hab’ ich den Weg hier her gewagt, bin ich den bösen Mächten verfallen, nun, so sei auch die verbotene Frucht gepflückt! Und bringt sie mir Tod, desto besser!


  Sibylle, so sprach die Müllerin laut und vernehmlich, Du verstehst den Liebestrank zu bereiten! Ich bedarf dessen! Ich hab’ ihn gesehen, den ich besitzen will! Was muß ich thun, daß er mein werde?


  Mir gehorchen! Weiter Nichts! Aber eh wir beginnen, ist Eins nöthig, und das wird schwierig sein. Einen güldenen Ring müssen wir haben, den Dein Auserwählter mindestens durch drei und dreißig Nächte an seinem Finger getragen, und einen solchen—


  Besitz’ ich, rief Margareth so laut und jubelnd, daß es in den Bergen wiederhallte.


  Du hast ihn schon? Ei, Du bist mein kluges Kind. Dann können wir schon ohne Aufschub zum Beginn schreiten. Folg’ mir in mein steinern Gemach; und wenn Du Dich am Dornengebüsch ein wenig ritzen solltest, acht’ es nicht, Grethchen: wir brauchen ohnedies warmes Blut zum Tränkchen, nebst andern guten Dingen.—


  Gierig griff die Alte mit ihren dürren braunen Krallen in Margarethens vollen Arm und zerrte die Willenlose wie ein Opfer hinter sich her. Der Mond verhüllte sich schamhaft in dicke schwarze Wolken, und tiefe Nacht trat ein.


  


  IV.


  Welch’ ein herrliches Paar! ging es durch die Reihen der Gäste und der Dienerschaft von Mund zu Mund, als Fürst Stanislas an Sophia’s Seite aus der Schloßkapelle kam. Sie war ernster, als je. Daß Stanislas den Verlobungsring verloren, war ihr schwer auf die Seele gefallen, und sie, jedem Aberglauben so fern, fühlte sich von diesem Zufall wie von dem Gewicht einer traurigen Ahnung bedrückt. Deshalb hatte sie alle Voranstalten zu einem rauschenden Hochzeitsfeste bittend rückgängig zu machen gewußt, und der lange Tag schlich, da die Trauung bereits am Morgen geschehen war, ohne Sang, ohne Tanz, ohne heitere Spiele, nur durch ein glänzend-kaltes Mahl unterbrochen, einförmig und freudlos dahin. Mit feuriger Ungeduld zwar, aber dennoch mit düstrer Vorempfindung harrte Stanislas der Abend-Dämmerung entgegen, vor deren Geheimnissen Sophia fast weinend erbangte. Auch die Eltern konnten das Entzücken nicht wiederfinden, mit welchem sie längst schon auf den ersehnten Abend geblickt. Ueber alle Bewohner des Schlosses schien ein grauer Schleier ausgebreitet zu sein, unter dem sie beängstigt athmeten.


  Schon hatte die Sonne scheidend einen schönen Morgen verkündigt; schon suchten die Schwalben ihre Nester, schon schwebten hungrige Fledermäuse wie abgeschiedene Geister durch des Schlosses lange Gänge; schon brannten buntvergoldete Wachskerzen im Gesellschaftssaale, — als der Kammerdiener des Fürsten in die Thüre trat und den Gebieter durch einen bescheidenen, doch verständlichen Wink abrief.


  Durchlaucht, sprach er draußen zu ihm, da ist ein wunderlich aufgeputztes altes Weib, einer Zigeunerin ähnlich, und will durchaus mit Euer hochfürstlichen Gnaden sprechen. Sie giebt vor, die wichtigste Kunde zu bringen, und läßt sich nicht abweisen. Ich sollte nur den Namen »Rosaura« nennen, dann sei sie sicher, vorgelassen zu werden.


  Nun hatte Stanislas in seinem ganzen Leben keine Rosaura gekannt, und darum gerade machte die Zuversicht der Fremden ihn neugierig, zu erfahren, was sie mit ihrer Rosaura von ihm wolle. Er befahl sie in die von ihm bewohnten Gastzimmer zu bringen, und als sie daselbst fast zugleich mit ihm eintrat, wendete sie sich halb kriechend, halb gebietend an den Kammerdiener, den sie beschwor, ihr mit des Herrn Vergünstigung einen Becher guten Weines zu holen, da sie der Erquickung nach langem, beschwerlichem Marsche höchst bedürftig sei. Der Fürst gab Erlaubniß, daß der Kammerdiener den begehrten Labetrunk herbeihole, und seinem Befehle, der Kellermeister möge eine Flasche Rheinwein senden, fügte Sibylle den Nachruf bei: und zwei Gläser!—


  Sollen wir etwa miteinander zechen, krumme Hexe? fragte der Fürst höhnisch.


  Sibylle aber ließ sich weiter nicht irre machen und erwiederte nur: wär’ es doch nicht zum ersten Male, daß ich mit Fürsten pokulirte. Dann nahm sie eine kleine verbogene Brille aus ihrem Schubsack, gab ihr die nöthige Form und betrachtete, nachdem sie die scharfen Gläser auf ihre krumme Nase gezwickt, den jungen Ehemann mit vergnüglichen Blicken, ohne ihn anzureden.


  Werd’ ich bald erfahren, rief jener unwillig aus, was es mit Deiner Rosaura soll? Aus welchem Narrenhause trugst Du die Bestellung?


  Du hast Recht zu schelten, mein Sohn, sprach mit verlegenem Zögern die Alte. Sibyllchen hat diesmal einen dummen Streich begangen. Sie hat sich von der schönen Rosaura und deren Jammer irre führen lassen; Du bist gar nicht, den wir suchen; mein Auftrag gilt einem Andern! O weh mir, daß ich die kostbare Zeit verloren! Ach weh’ mir Aermsten, wie wird die stolze mächtige Rosaura zürnen! Mein Lohn ist dahin, mein schönes Gold ist dahin!


  Krächze nicht, habsüchtige Vettel, sagte der Fürst. Nimm diese Börse als Entschädigung und zieh’ Deines Weges.


  Nicht ohne dieses reiche Geschenk vergolten zu haben. Sibylle bleibt Nichts schuldig. Reiche mir Deine Hand, schmucker Jüngling, ich will Dir wahrsagen.


  Ungläubig gab ihr Stanislas seine Linke!


  Hm, hm, flüsterte das Weib, da sieht’s närrisch aus: Glück und Unheil, Wonne, Lust und Elend bunt durcheinander.


  Zigeunergeschwätz, meinte der Fürst achselzuckend.


  Zigeuner? Ja, Zigeuner nennt Ihr uns, weil Ihr’s nicht besser wißt. Mein Vater war, — und hier richtete sie sich stolz empor, und ihr Auge funkelte mächtig durch die grünen Brillengläser — mein Vater war aus indischem Königsstamme, ein anderer Fürst, als Du und Deines Gleichen!——


  So beliebe es Deiner Majestät fortzufahren, denn meine Geduld geht zu Ende!—


  Krumm und gebückt in ihre erste Stellung zurückfallend, betrachtete Sibylle immer emsiger des Fürsten Hand. Da seh’ ich einen Ring am Finger, — aber es ist Täuschung; der Ring ist nicht mehr da. Wo hast Du den Ring, Unglücklicher?


  Weiß ich’s? rief Stanislas, bang’ erstaunt über die Zaubergaben des Weibes; ich hab’ ihn verloren.


  Schlimm, sehr schlimm, mein Söhnchen; das bedeutet…


  Bei diesen Worten trat der Kammerdiener mit der Flasche und den Gläsern ein; der Fürst hieß ihn sich sogleich wieder entfernen und schloß sorglich hinter ihm die Thür.


  Was bedeutet’s, alte Eule? Vollende!


  Je nun, daß Eure junge Frau Euch nicht treu bleiben wird.


  Mir! nicht treu? Mir? Und als er dies aussprach, warf er sich stolz und zuversichtlich in die Brust: Wärst Du nicht so tief unter mir, Satan, ich erdrosselte Dich mit eigener Hand für dies schandbare Wort.


  Thut, was Ihr mögt und dürft, junger Herr, erwiederte die Zigeunerin jetzt mit ganz anderer, kräftigerer Stimme! Aendern werdet Ihr Nichts, und wenn Ihr mich spießen und braten laßt. Ich nehm’s Euch nicht übel, daß Ihr zornig seid. Will Keinem in den Kopf, daß ihm die Ansätze zu den Hörnern schon in der Stirn stecken; hilft aber Alles Nichts. Ja, Fürst, ich schenk’ ein und bring’s Euch. Auf eine glückliche Nacht! Und weil Ihr meinem Schaden Mitleid gegönnt, und weil Ihr mich reich beschenkt, so will ich Euch beweisen, daß edles Blut in meinen Adern rollt, daß ich aus wahrhaft königlichem Stamme bin, will’s Euch durch Großmuth beweisen. Hier, füllt Euer Glas zur Hälfte und jetzt laßt mich den Inhalt dieses kleinen Fläschchens dazu gießen. So! Seht Ihr, Herr, jetzt habt Ihr’s in Eurer Macht: trinkt diesen Saft, eh’ Ihr in’s Brautbett steigt, und Euer Weib ist mit unauflöslichen Banden an Euch gefesselt; Ihr seid ihrer auf immer gewiß. Das Arcanum ist uralt in unserem Stamme; unfehlbar ist’s, und so hat sich’s bewährt seit Jahrtausenden. Ihr lächelt? Kennt Ihr die Geheimnisse der Natur? Habt Ihr sie ergründet? Wißt denn, meines Trankes Gluth duftet in balsamischen Tropfen aus Euren Poren, und die während dieser Nacht in Euren Armen lag, kann sich nie mehr einem Anderen ergeben! — Ihr zweifelt noch? Wohlan denn, gießt das schlechte Gebräu zum Fenster hinaus! Was thut’s mir! Ich habe Dankes Pflicht erfüllt. Jetzt aber öffnet die Thür und gebt mir meinen Abschied.


  Stanislas rief den Kammerdiener und befahl ihm, das Weib unbemerkt aus dem Schlosse zu schaffen. Während dieser sie durch die kleine Seitenpforte des Hofes entließ, vernahm er noch aus ihrem murmelnden Selbstgespräch die ihm unerklärlichen Worte: ob er trinken wird? Ob? Ha, er müßte kein Mann sein!—


  Da saß denn Stanislas allein und nachdenklich vor dem Tisch, und dicht vor ihm der Zaubertrank. Trotz seines gerechten Mißtrauens gegen die Alte hatten ihre Aeußerungen ihn doch innerlich erregt. Auch Gebildete und Vornehme, ja sogar Gelehrte und Priester glaubten damals noch an Hexerei und Teufelsspuk! — Daß Sibylle den Mangel des verlorenen Ringes zu entdecken vermocht, gab in des Fürsten Meinung auch ihrer Prophetenkunst einiges Gewicht, und Sophia’s Benehmen war in diesen letzten Tagen, die doch eigentlich schon der innigsten Annäherung zweier Liebenden gewidmet schienen, noch kalt und zurückhaltend genug gewesen, um Zweifeln an wirklicher Liebe von ihrer Seite Raum zu gönnen! Wenn nun am Ende gar ein bisher ungeahnter Nebenbuhler im Hintergrunde lauerte? Wenn die schauderhafte Vorherverkündigung der Zigeunerin über kurz oder lang in’s Leben treten, wenn des Fürsten Ehre so gekränkt werden könnte? — Und dennoch, nein, es ist nicht möglich, diese reine, himmlische Gestalt, dieses Abbild jeglicher Tugend kann nicht sinken. — Aber auch Sophia ist ein Weib — und Weiber, mögen sie Engel scheinen, bleiben doch schwache Weiber!—


  Wie, wenn ich den Römer leerte!? — Doch wer weiß, was er enthält!? Ob vielleicht nicht gar Gift oder sonst ein unheilvolles — … schon streckte er die Hand nach dem Glase, schon führt’ er’s an den Mund und sog den verführerischen Duft gierig ein. Seltsam, je länger er es hielt und prüfte, desto weniger war er im Stande, sich wieder davon zu trennen. Aber eben so wenig war er vermögend, sich, so lang’ er den Geruch des Trankes spürte, das Bild seiner jungen Gemahlin, mit welcher doch seine ganze Seele gerade so lebhaft beschäftiget gewesen, klar und deutlich in’s Gedächtniß zu rufen. Immer war es, wie wenn aus dem grünen Becher ein Auge blickte, und um dieses Auge formte sich dann ein Antlitz, und dieses Antlitz gehörte — Grethen, der Müllerin. Stanislas strengte sich gewaltsam an, der edlen Gattin zu denken, sich auszumalen, wie sie mit Thränen und rührenden Bitten seinen Umarmungen sich hingeben werde; — wider Willen sah er Margarethen und sich, sie umschlingend, neben ihr im Grase sitzen. Ein niegefühlter Durst begann ihn zu quälen. Er setzte den Römer an den Mund, versuchte zu nippen, und kaum hatte der erste Tropfen seinen Gaumen berührt, als er, unfähig abzusetzen, ihn bis auf den Grund leerte. Im Augenblick empfand er die Wirkung: wollüstige Wärme durchdrang ihn von Kopf zu Fuß, jedes Bangen war gewichen, neue Lebenskraft rieselte durch seine Adern.


  In diesem Zustande erhöhter Jugendlust fand ihn sein würdiger Schwiegervater, der bescheiden zu ihm trat, ihm zu melden, daß Sophia bereits von den Frauen in’s Brautbett geleitet, und daß es wohl des Gatten Pflicht sei, ihr zu folgen. Beide Hände legte der Greis mit frommer Würde zum Segen auf des Jünglings Haupt und entfernte sich, sanft lächelnd, wie er gekommen. An gehorsames Schweigen gewöhnt entkleidete jetzt der Kammerdiener seinen fürstlichen Herrn, ohne des Besuches der Zigeunerin und des unerklärlichen Zwiegespräches weiter noch zu erwähnen; wenngleich bang erstaunt, seinen Gebieter in einem noch niemals beobachteten Zustande der Aufregung zu erblicken, schob er die Schuld davon auf die schöne Stunde, welche nächtlich des jungen Ehemannes harrte. Einen silbernen Armleuchter vor ihm hertragend, führt’ er ihn pflichtgemäß bis an den Eingang zum Brautgemach und legte, als er sich dort von ihm trennte, alle tiefempfundenen Glückwünsche des ergrauten und vom verstorbenen Fürsten-Vater auf den Sohn überkommenen Dieners in eine lange, stumme Verbeugung.


  Einem Wilden, Berauschten ähnlich stürzte Stanislas zu Sophien, die mit gefalteten Händen betend da lag, vom bleichen Schimmer der alabasternen Ampel beschienen, wie ein Marmorbild anzuschauen. Heftig riß er sie empor, daß die Zarte laut aufschrie; wüthend zog er sie an seine Brust; aber mit einem Blick, der sie im Feuer verzehren zu wollen schien, stieß er sie wieder von sich, daß sie taumelnd in die seidenen Kissen sank.


  Du bist’s nicht! rief er zürnend aus, und bevor die halb Ohnmächtige ihn über die Bedeutung dieses wahnsinnigen Wortes befragen konnte, war sie allein ihren Thränen, ihrem herzdurchbohrenden Jammer überlassen. Am nächsten Tage fand man sie, heftigstem Fieber zur Beute, auf ihrem jungfräulichen Lager; der Fürst war verschwunden, Niemand konnte eine Spur von ihm entdecken; nur der Burgwächter sagte aus, daß er in vergangener Nacht eine Gestalt im weißen Gewande, wie Mondsüchtige etwa thun, über die Mauer habe steigen sehen, und daß er, aus Furcht vor Gespenstern, unterlassen habe, darnach zu rufen oder sie zu verfolgen.


  Stanislas schien verloren, und Sophia mußte für eine bräutliche Wittwe gelten.


  In welche Trauer hochgräfliche Sippschaft und sämmtliche Einwohnerzahl des Falkenschlosses versank, brauch’ ich Dir, mein gütiger Leser, wohl nicht erst zu schildern. Graf und Gräfin wichen nicht vom Bette der geliebten Tochter und lauschten ihren wirren Reden, aus denen sich eben nichts Anderes entnehmen ließ, als daß sie böslich und auf kränkende Weise verschmäht und verlassen worden. Der Schloßkaplan ordnete eine Betübung um die andere an, so daß Jung und Alt schier gar nicht mehr von den Knieen auf die Füße kamen. Aber das brachte den Fürsten nicht wieder.


  Nur sein Kammerdiener war der höchst irreligiösen Meinung., um einen Verlorenen zu finden, sei nach ihm zu suchen ein besseres Mittel, als für ihn zu beten, und durchkreuzte die Gegend ringsumher; nicht ohne dabei nach der ihm höchst verdächtigen alten Zigeunerin zu forschen. Auch seine redlichen Bemühungen blieben fruchtlos, und als er ermattet heimkehrte, theilte er seine Befürchtungen mit, indem er erzählte, was er am Hochzeitabend gesehen und gehört. Daß Hexenkunst im Spiele sei, daran zweifelte nun wohl keine Seele im ganzen Schlosse mehr. Waren doch zu jener Zeit noch viele arme Weiber, lediglich weil sie entzündete Augenlider hatten, gefoltert und ersäuft worden. Die geheimnißvolle Sibylle, wie des Fürsten Kammerdiener sie sammt ihren Aeußerungen bei’m Ausgang aus dem Schloßhofe beschrieb, wollte der gräfliche Justizamtmann nun gar verbrennen lassen. Aber die Nürnberger hängen Keinen, es sei denn, sie hätten ihn zuvor; und so hielten sie’s auch auf Falkenschloß mit dem Verbrennen.


  Sophia’s Zustand fing sich nach Verlauf der zweiten Nacht sichtlich zu bessern an; sie wurde ruhiger, redete nicht mehr irre und zögerte nicht mehr, der geliebten Mutter ihre ganze Seele zu öffnen. Da kam denn eine merkwürdige Veränderung zu Tage. Die scheinbar Kalte, Gleichgültige, von Erdenliebe Unberührte war glühend, zärtlich, sehnsuchtsvoll geworden; was süße Worte und schmachtende Blicke des Liebenden nicht vermocht, das hatte Eifersucht gethan: sie zitterte, ihn in den Armen einer Anderen zu wissen, und ließ sich’s nicht ausreden, der Fürst sei nicht toll, er sei treulos!


  Neue Bedenklichkeiten! Neue Zweifel!


  Neue Gebete des Schloßkaplans!


  In diese bedenklichen Zweifel, in diese zweifelhaften Gebete trat unerwartet Gewißheit, und zwar durch eine sehr widerwärtige Person: durch den uns längst bekannten Müller Horrja, der auf dem gräflichen Schloß erschien, seiner Rache freien Lauf zu lassen. Die Kunde vom weggezauberten fürstlichen Bräutigam war bis in’s Mühlthal gedrungen. Grethe, die Müllerin, ward in ihrer Behausung zu gleicher Zeit vermißt. Horrja hatte bald erlauert, daß hier ein Zusammenhang stattfinden könnte; hatte sich’s nicht verdrießen lassen, eine Nacht im Freien zuzubringen, und konnte nun die sichere Nachricht mittheilen, daß in der Grotte des Felsenvorsprungs, der seit der Sündfluth über die Mühle hinhängt, seine Meisterin mit einem Fremden weile, und daß er ein Hexenungethüm bei Mondlicht habe ein- und auskriechen sehen. Dieser Bericht setzte das ganze Schloß in Bewegung; Jäger und Diener bewaffneten sich mit Flinten und Schwertern; Weiber und Kinder mit Rosenkränzen; der Schloßkaplan ergriff ein Kreuz; der alte Graf bestieg sein bestes Roß und führte, Horrja an der Seite, den langen Zug nach der Mühle an. Gräfin Mutter blieb bei Sophien, die Unglückliche mit frommen Formeln zu trösten, welche jedoch nicht mehr verfangen, welche nicht mehr genügen wollten. Die Jungfrau war zum Weibe geworden, durch ihre Gedanken.


  Als die Schaar vor der Mühle erschien, gafften die dummen Mägde mit glotzenden Augen und offenem Munde aus dem Küchenfenster: Jakob und Ulrich, auf stillstehende Mühlräder gelehnt, sahen betrübt mit dumpfer Ergebung darein. Horrja beurlaubte sich vom Grafen, indem er anzeigte, er wolle hinter der Mühle emporklimmen, um oben das Paar aus der Grotte zu locken. Einige Jäger, die jüngsten und rüstigsten, wurden befehligt, ihn zu begleiten; sie konnten nur schwer zum Gehorsam vermocht werden, und erst, nachdem der Kaplan sie von oben bis unten mit seinem Weihwedel besprengt und angefrischt, entschlossen sie sich, dem wuthschnaubenden Horrja zu folgen, der so rasch kletterte, daß er einen großen Vorsprung gewann und sehr bald die Felsenkuppe erreicht hatte, von der er sich gewandt herabschwang und auf einem Berghollunderstrauch, handhoch über dem Eingang zur Grotte, sitzen blieb. Mit vorgebeugtem Haupte rief er in die Höhle hinein:


  Margarethe, verfluchte Zauberin, zeige Dich dem irdischen Gerichte!—


  Ein gellender Schrei drang aus der Grotte, und schon sprang Grethe, einer Tigerin zu vergleichen, die ihre Kleinen vertheidigen will, an’s helle Licht des Tages. Welch’ ein Anblick! Fürchterlich-schön war sie zu betrachten.


  Was wollt Ihr? schrie sie hinab zu der unten versammelten Menge; warum stört Ihr die Freuden meiner Brautnacht? Was begehrt Ihr?


  Meinen Sohn, den Fürsten, antwortete der Graf; im Namen Gottes und aller Heiligen gieb ihn heraus!


  Seid Ihr thöricht? Das Herz könnt Ihr aus der Brust mir reißen, nicht Stanislas aus meinen Armen. Und was hilf’ es Euch, wenn ich ihn hergäbe? Möchtet Ihr ihn führen durch’s ganze Land — so wie ich seinen Namen ausspreche und ihm befehle zu kommen, muß er ja doch mir folgen! Da, seht selbst!


  Mit dem Ausdruck höhnischen Trotzes rief sie Stanislas! Augenblicklich wankte der Fürst aus der Grotte, blaß, mit verwildertem Haar, wie ein Sterbender, und stürzte anbetend zu ihren Füßen.


  Was meint Ihr nun? Nützt er Euch noch? — Mein ist er, nur mein! Den Liebestrank hat er getrunken, seinen Ring trag’ ich am Finger, und erst mit meinem Tode erlischt der Zauber.


  So erlösch’ er jetzt gleich! brüllte Horrja; von seinem Hollunderstrauch auf sie springend, riß er die Müllerin mit zu Boden und bohrt’ ihr, eh’ die vorsichtig herabsteigenden Jäger zu Hilfe kommen konnten, ein scharfes Messer in die bloße Brust.


  Stanislas! röchelte noch einmal die Getödtete, dann erstickte sie im Strom ihres dunklen Blutes.


  Bei der letzten Zuckung, welche durch ihre Glieder ging, sank Stanislas den Jägern in die Arme, als ob er auch todt wäre! Behutsam wurd’ er in’s Thal, langsam nach Falkenschloß gebracht; sie trugen ihn, wie einen verwundeten Krieger aus der Schlacht, auf zusammengeflochtenen Zweigen.


  Horrja zog den Ring von Grethens Finger, eilte damit auf’s Falkenschloß, empfing eine reiche Belohnung und verließ bei Nacht und Nebel jene Gegend.


  Jakob und Ulrich verscharrten, als erst wieder Dunkel auf den Bergen lag, den Leichnam der Geliebten, von ihren Thränen gebadet, im Garten neben Sultan’s Grab. Dann sagten sie der Mühle Lebewohl und zogen mitsammen in die weite Welt. Auch die dummen Mägde zerstreuten sich, indem sie Kreuze über Kreuze schlugen.


  Nach etlichen Tagen, bevor noch das Gericht eingeschritten war und Haussuchung gehalten hatte, brannte die Mühle nieder. Man will in den Flammen ein altes Weib gesehen haben; Einige sagen, es sei mit verbrannt; Andere behaupten, Sibylle habe des Müllers Gold aus dem Brande gerettet und sei dann auf und davon gegangen.


  Mir scheint, die Mühle hat ursprünglich »Grethen-Mühle« geheißen und ist erst später in Volkes Mund zur »Kröten-Mühle« geworden. Nun, Kröten, wie gesagt, hat’s genug im Sumpfe, der ein Teich war.


  Fürst Stanislas erholte sich gar bald bei guter Pflege und jugendlicher Kraft zur vorigen Schönheit. Der Zeit in der Grotte wußt’ er sich nur wie eines Traumes zu erinnern und wünschte nicht, daß man davon redete. Völlig genesen, gab er seiner schönen Gemahlin das Glück in reicher Fülle, dessen sie so würdig; sie liebten sich sehr, waren mildthätig, fröhlich und guter Dinge; begruben in Schmerzen die Eltern, erzogen in Freuden ihre Kinder; und wahrhaftig, wenn sie nicht gestorben wären, könnten sie heute noch leben.


  


  Der Handkuss.


  


  Großhändler Enoch50 gab einen glänzenden Ball, den letzten vor Eintritt der Fastenzeit. In den achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts wurde noch getanzt, das heißt: man legte noch Werth auf anmuthige Haltung, edle Geberden, sittsames Benehmen und suchte die Freude an dieser geselligen Belustigung vielleicht mehr in einem eitlen zur Schau tragen seines für dergleichen Uebungen ausgebildeten Geschickes, als in der Bewegung selbst, welche allerdings auf graziöse, streng zu beobachtende, abgemessene Formen beschränkt blieb. Jedenfalls gewährte der Anblick solches Tanzfestes zu jener Zeit, und auch noch im ersten Zehntheil unseres neun zehnten Säkulums, ungleich größere Befriedigung als die heutzutage eingerissene wildstürmende, jedem guten Geschmacke, nicht selten jeder Wohlanständigkeit entfremdete Raserei, die aus einem Ballsaale den Schauplatz rücksichtslosen Taumels macht, und die unsere Vorfahren, könnten sie aus ihren Grüften steigen und Zuschauer werden, entsetzen müßte. Sie hätten nie für möglich erachtet, daß »gebildete« junge Herren einst wagen würden, in Stiefeln umherzustampfen, welche mit hohen Absätzen den parkettirten Boden dröhnen machen und sichtbare Spuren der Gewalt hinterlassen. Und ehe ein wohlerzogenes Mädchen den jetzt üblichen Wendungen, Berührungen, Umschlingungen überantwortet worden wäre, hätten es die Eltern hinter Schloß und Riegel verwahrt. Aber damals wie jetzt war der Tanz Erwecker, Beförderer, Vermittler zärtlicher Neigungen, und mancher Jüngling, manche von strenger Aufsicht umgebene erblühende Jungfrau, manche leichtsinnige, eroberungssüchtige Schöne sehnten sich nach dem Abend, wo mitten im Gewühle der großen Welt ein Blick, ein Wink, ein verstohlenes Zeichen sagen durften, was der Mund nicht zu sprechen wagte.


  In diesem Punkte ähneln sich alle Zeiten, alle Jahrhunderte, mögen Trachten, Bräuche, Sitten und Unsitten sich noch so unähnlich sein. Auch der Ball beim Großhändler Enoch machte keine Ausnahme in öffentlichen und heimlichen Liebesangelegenheiten, von denen letztere, wie deren Träger und Pfleger sich immer verstecken, eilen öffentlicher behandelt, umständlicher besprochen und durchgehechelt werden, als die offen zur Schau getragenen.


  So wußte Alt und Jung in der großen, wunderlich gemischten Gesellschaft, welche durch Herrn Enoch’s Prachtgemächer wogte, daß die Tochter des Hauses, umgeben von Anbetern jeden Alters und Ranges, wie alle reichen und schönen Erbinnen, aus sämmtlichen nicht viel zu machen und deren nur zwei auszuzeichnen schien, zwischen denen ihre Wahl vielleicht noch schwankte. Der Eine gehörte zu den beim kaiserlichen Reichshofrath angestellten »ordentlichen Agenten,« was so viel sagen will als Anwalt, beeidigter Rechtsfreund bei diesem höchstpreislichen Körper und bei der Reichskanzlei. Er war ein junger, überaus hübscher, fast gar zu zierlicher Mann, welcher die für eine künftige Gattin dreifach wohlklingenden Namen Constantin Ritter von Liebfromm trug. — Der Andere, ein ebenfalls junger Hauptmann vom und von Genie51, Isidor Baron Armoni, einziger Sohn des höchst einflußreichen, bei der Regierung wohl accreditirten, allgemein verehrten Reichshofrathes, den wir, da hier der seltene Fall eintritt, daß die Beisitzer des hohen Collegiums ganz den nämlichen Titel führen, der dem Collegio selbst zugelegt wird, um Verwechslungen und Undeutlichkeiten zu vermeiden, uns erlauben wollen, bisweilen kurzweg »Hofrath« zu nennen.


  Obgleich nun Ritter Liebfromm vom Vater, der ihn protegirt und für sein Amt examinirt hatte, fortdauernd begünstigt wurde, hielt sich der Sohn ziemlich fern von ihm. Ja, der Hauptmann und der Reichhofraths-Anwalt galten für entschiedene Feinde, was Jedermann auf ihre Nebenbuhlerschaft um Leonorens Gunst schob, und was der weltmännische, gewiegte, friedliebende Hofrath durchaus nicht schwer nahm.


  Mag mein Isidor, ließ er verlauten, nur zusehen, wie er mit dem lieben Mädchen sich stellt. Mir wird sie eine höchst willkommene Schwiegertochter sein, aber ich werde wahrlich die Verdienste meines fleißigen, unterrichteten, bescheidenen Liebfromm nicht weniger schätzen oder ihn gar anfeinden, wenn es ihm gelingen sollte, dem Hauptmann den Rang abzulaufen. Das sind keine Amtssachen; das muß solch’ junges Völkchen unter sich abmachen.


  So ließ Baron Armoni der Vater gern verlauten. Ob er es genau so meint? Ob er nicht, von Isidor’s Vorzügen durchdrungen, ganz verschieden dachte? — Das wollen wir für jetzt nicht untersuchen. Wer aber wirklich so verständig und human dachte, das war Vater Enoch, dem ein schwerer Stein vom Herzen fiel, da er den Hofrath sich zum ersten Male in diesem Sinne expectoriren52 hörte. Denn es wäre dem in mancherlei Spekulationen mehr oder weniger von Armoni’s vermittelnder Gefälligkeit abhängigen Großhändler höchst peinlich gewesen, mit seinen Rücksichten für solch’ wichtigen Gönner und mit seinen Ansichten von den persönlichen Vorrechten einer heißgeliebten Tochter in Konflikte zu gerathen. Lange hatte ihn der Gedanke gequält, der Baron könne über kurz oder lang Leonorens Hand für Isidor fordern — und Leonore könne ihr Jawort verweigern. Diese Furcht verschwand vor des Gönners liberalen Aeußerungen, zum Theil auch späterhin wohl vor allerlei Gegengefälligkeiten, die der Großhändler, der Geldmann, dem von der Gelehrtenbank auf die Herrenbank des Reichshofrathes promovirten, nur mit 4000 Gulden W.W.53 besoldeten Staatsmanne durch baare Darlehen gern erwies. Genug, beide Väter wiederholten zweistimmig: »das muß solch’ junges Völkchen unter sich abmachen.«


  Durften nun Isidor und Constantin für die nächsten und bevorzugten Bewerber um Leonore gelten, so fiel doch den Beobachtern ihres beiderseitigen Verfahrens die große Verschiedenheit auf, womit sie zu Werke gingen. Der Eine, dem sein Stand nur eine Feder als Waffe verliehen, drängte sich voll Selbstvertrauen vor, zeigte sich seiner Sache fast gewiß, sah über die Achsel jedweden an, der etwa der stolzen Dame sich zu nähern versuchte, lag jedoch vor ihr selbst tiefhuldigend im Staube, schmeichelte ihren Launen, machte sich zum unterwürfigsten Sklaven. — Der Andere, an dessen Hüfte ein Säbel klirrte, hielt sich in ehrerbietiger Ferne, zog sich neben andern Bewunderern fast schüchtern zurück, bewahrte jedoch bei dem bisweilen hochfahrenden Wesen der Geliebten seine männliche Würde: gab ihren Ansprüchen, wofern dieselben ihm launenhaft oder unpassend dünkten, durchaus nicht nach und ertrug standhaft, daß sie wochenlang mit ihm schmollte, wie das verzogenen Kindern wohl eigen ist.


  Es konnte folglich kaum ausbleiben, daß nach und nach in der Meinung des sogenannten Publikums, — welches allerdings wieder in eine unübersehbare Menge kleiner Unterabtheilungen zerfällt, mit ebenso vielen Schattirungen jener fälschlich benamseten »öffentlichen Meinung,« — daß in dieser nach und nach Constantin als der Begünstigte, Isidor als der Verschmähte bezeichnet ward. Die Welt urtheilt ja immer nach dem Scheine, und wie möchte sie anders! Ihr sind ihre Irrthümer nicht übel zu nehmen. Daß aber die beiden Personen, denen dieser Irrthum galt, ihn theilen, ihm in düstern Stunden wenigstens Gewalt einräumen mochten; daß Isidor sich häufig sagte: nein, Leonore fühlt Nichts für mich, sonst könnte sie nicht verlangen, ich solle mich so tief herabsetzen, mit einem Herrn von Liebfromm zu rivalisiren! — daß Leonore sich häufig sagte: nein, Isidor liebt mich nicht, sonst könnte er nicht so schroff, so unnachgiebig bleiben! — daß dieser Irrthum möglich wurde, beweiset eigentlich nur, wie tief Beiden die Liebe innewohnte, wie ernsthaft ihre gegenseitigen Anforderungen gemeint waren. Nur deshalb vermochten sie sich zu täuschen, einander zu verkennen.


  Constantin dagegen täuschte sich gar nicht; der sah wohl, daß er für’s Erste nur als Strohmann gebraucht worden, welchen Leonore vorschob, um hinter ihm wie hinter einem Schilde zu grollen. Doch diese Einsicht hielt ihn niemals ab, sich vorschieben zu lassen, sich stets bereit zu finden, wo und wie er gebraucht wurde.


  Bei solchen Gelegenheiten, meinte er, komm’ ich ihr doch jedesmal näher, und ehe sie sich’s versieht, wird sie entdecken, daß der vermeintliche Strohmann auch Fleisch und Blut besitzt. Dann wird es, ihn abzuschütteln, nicht mehr an der Zeit, und der stolze Nebenbuhler wird wer weiß wo — sein! Er selbst ist noch nicht recht im Klaren, was er will und soll. Das macht ihn unsicher. Ich bin darüber klar, daß ich Leonorens Gatte, daß ich Enoch’s Schwiegersohn, daß ich sein Erbe werden will. Ich werd’ es durchsetzen, und müßt’ ich——


  Wir sind nicht berechtiget, des falschen Menschen verborgenste Gedanken zu verrathen; wir haben abzuwarten, bis sie in Thaten Übergehen.


  Der Abend, mit welchem unsere Erzählung beginnt, schien ausersehen, das Verhältniß Isidor’s zu Leonoren auf’s Höchste zu spannen und es entweder zum Biegen oder zum Brechen zu bringen. Niemals noch hatte sich die bewunderte Tochter des Hauses anspruchsvoller und herausfordernder, niemals hatte sich Hauptmann Armoni zurückhaltender, man könnte sagen, unbeugsamer gezeigt; niemals noch hatte sich Herr von Liebfromm jedem Winke gehorsamer, jedem gnädigen Lächeln dankbarer, von bescheidensten Hoffnungen mehr beseligt erwiesen. Während er sich um Leonore drehte, wie ein Planet um seine Sonne, stand der Andere zur Seite, nur selten einen Blick hinüber schießend auf das ungleiche, dennoch so vertraulich verkehrende Paar. Hätte Isidor nicht schon einige Tage früher den dritten Walzer dieses Balles für sich erbeten gehabt, er wurde wahrscheinlich, gar nicht tanzend, in seinem Schmollwinkel verblieben sein; denn Leonorens — wo nicht Eifersucht, doch verletzte Eitelkeit dadurch zu erregen, daß er sich Tänzerinnen zuwendete, die ihm von Herzen gleichgültig waren, und für diese ein verstelltes Interesse zur Schau zu tragen, — ein solches Hilfsmittel — dessen Wirksamkeit praktische Kenner des weiblichen Herzens wohl zu rühmen wissen — hielt er seiner edleren Gefühle für unwerth.


  Wie nun die Reihe der Tanzordnung den dritten Walzer brachte, begab er sich festen Schrittes in Leonorens Nähe und mahnte sie mit gemessener Verbeugung an ihr Versprechen. Die wenigen Worte klangen so männlich und wohltönend zwischen Liebfromm’s weichliches Geschwätz, daß alle Umstehenden dieser angenehmen Stimme lauschten, ob sie noch weiter sprechen würde. Aber das geschah nicht. Schweigend führte der Liebende seine Tänzerin zum langsamen Walzer, den wir seit zwei Generationen fast vergessen haben. Es war ein feierlicher Tanz, gewissermaßen das Symbol reiflich bedachter, auf gegenseitige Hochachtung gegründeter Verbindung, wenn die vorangegangene Menuet für eine Allegorie des sich Aufsuchens, Ausweichens, sich wieder Annäherns gelten durfte. Doch gaben beide in ihrer pedantischen Würde vielfältige Gelegenheit, sich als Tänzer auszuzeichnen oder die Reize weiblicher Anmuth zu entfalten. Graziöser, angemessener für sittsame Mädchen, minder nachtheilig für die Gesundheit waren sie jedenfalls, als das jetzige Wett-Wirbel-Drehen auf der Rennbahn der Lungenschwindsuchten.


  Leonore mochte erwarten, daß Isidor sie durch irgend einen Vorwurf, einen Tadel ihres koketten Benehmens, ihrer eitlen Prätensionen veranlassen werde, in ein herzliches, leise geflüstertes Wort zusammenzufassen, was all’ seine Rügen in Nichts auflösen und ihm neue Zuversicht geben sollte. Doch er war zu tief verstimmt, um solches Wort zu provociren, und sie hätte es ohne Anregung von seiner Seite nicht ausgesprochen, wäre ihr Leben davon abhängig gewesen. So drehten sie sich schweigend um und miteinander herum, ernsten Angesichtes, wie wenn es eine ihnen auferlegte schwere Buße gälte, die es denn genau betrachtet auch wirklich sein mochte.


  Zwei Liebende, die sich berechtigt glauben, einander zu zürnen, an einander zu zweifeln, und doch genöthigt sind, vor hundert aufmerksamen Zeugen sich zu umschlingen, Aug’ in Auge, Wang’ an Wange auszuhalten — sind sie nicht fast ebenso schlimm daran, wie ein paar Galeerensklaven, die sich hassen, und die ein grausames Geschick an eine Kette schmiedete? Schlimmer noch! Denn diese dürfen sich Luft machen, während jene der Konvenienz huldigen und sich verstellen müssen. Nur daß die Fessel, welche der Walzer schlang, früher abgestreift wird.


  Isidor geleitete Leonore bis an die Niederlassung im angrenzenden Saale, wo er sie aus einem Kreise sogenannter Freundinnen vor zehn Minuten abgeholt, und bewegte schon seine Lippen, sie leise anzureden. Da sah er den unvermeidlichen Ritter von Liebfromm neben ihrem leergebliebenen Stuhle stehen, auf sie harrend und verstummte. Sie reichte ihm — ein eclatanteres Zeichen von Begünstigung meinte ihr hochmüthiges Selbstgefühl nicht darbieten zu können — die Hand zum Kusse hin. Wenigstens müssen wir die Bewegung ihres wunderbar edel geformten Armes so deuten, denn die burschikosen Handschüttler oder Schüttelhände britischen Ursprungs waren dazumal bei deutschen Jungfrauen noch nicht gang und gebe.


  Isidor jedoch faßte diese Deutung nicht auf. Er zog sich nach pflichtschuldiger Verbeugung gerade emporgerichtet zurück, wie wenn er keine Ahnung davon hätte, daß heiße Lippen sich auf weißen Händen gut ausnehmen. Leonore hatte nämlich, was wohl besondere Erwähnung verdient, auf dem Gange aus dem Tanz in den Abkühlungssaal eine ihrer Hände — und ob diese weiß waren! — von der duftig-geschmeidigen feinen Lederhülle befreit. Aber wäre diese Hand ein gebratenes Täubchen und der Hauptmann ein rechtgläubiger Russe in strenger Fastenzeit gewesen, dieser würde sich vielleicht eher entschlossen haben, seinen Mund damit in Berührung zu bringen, als jener.


  Die Umstehenden blickten voll Verwunderung auf die befremdende Scene. Leonore blieb nur einen Moment unschlüssig. Mit erstaunlicher Geschicklichkeit wußte sie Arm und Hand so zu wenden, daß letztere nicht mehr dem trotzigen Officier, sondern dem schon lauernden Reichshofraths-Agenten dargeboten schien. Wie die Tigerkatze auf eine zarte Beute warf Herr von Liebfromm sich auf die Hand. Man konnte den Kuß hören, den er darauf preßte. — Als wenige Minuten nachher neue Gruppen sich da und dort bildeten, zischelte man sich zu: Kein Zweifel mehr, Liebfromm erobert das güldene Vließ; der Hauptmann läßt zum Rückzug blasen.


  Unterdessen manövrirte der junge, unbeugsame Stratege keineswegs gleich Einem, der seine Retirade decken und sich, wie es in Gesellschaften heißt, drücken will, sondern er zeigte die entschiedenste Absicht, den Feind zu umgehen, ihn fest zu halten, ihn zum Treffen zu zwingen, — was für einen Anführer ohne Truppen viel Schwieriges hat, besonders wenn der Feind auszuweichen bestrebt ist. Constantin empfand nicht die geringste Lust, dem Officiere Rede zu stehen, dessen unheilverkündende Gesichtsblässe ihn durch alle Räume des großen Enoch’schen Festes scheuchte und verfolgte, wie ein drohendes Himmelszeichen. Es wurde eine förmliche Jagd; kaum entschlüpft, fand Herr von Liebfromm sich schon wieder den Weg verrannt.


  Endlich war er in einem Winkel »gestellt;« ausweichen ließ sich nicht mehr; es blieb nur noch übrig, allen Muth vorzuweisen, der etwa in ihm verborgen lag. Denn ganz muthlos ist kein Mensch, auch der Feigste nicht. Zorn, Eitelkeit, Schmerz, Neid, Verzweiflung, — bisweilen die Furcht selbst, — wecken das schlummernde versteckte Feuer und können wohl gar Helden erzeugen, die nach vollbrachten Thaten über sich selbst erstaunen. Constantin raffte sich zusammen und fragte keck:


  Was beliebt, Baron?—


  Einen unwürdigen Ritter zu züchtigen, beliebt mir, einem Ritter, der zu schlecht für einen Troßbuben wäre, seine Nasenweisheit zu vertreiben, indem ich ihm die Nase aus der unangenehm lächelnden Visage heraushaue. Ich lasse Ihnen die Wahl, ob Sie sich morgen mit mir schlagen wollen, oder ob ich—


  Isidor wurde verhindert weiter zu drohen, Leonore stand zwischen ihnen.


  Ich habe gesehen, was vorging: ich bin Ihnen gefolgt, unter jeder Bedingung ein Duell zu verhindern, als dessen Ursache ich genannt werden würde. Sie Beide müssen einsehen, daß ich so Etwas nicht dulden kann. Sie Beide müssen, wollen Sie mich nicht unversöhnlich beleidigen, mir Ihr Ehrenwort geben, daß Sie sich nicht schlagen werden.—


  Ihnen darf ich nicht ungehorsam sein, rief Constantin; so schwer es mir fällt, ich gebe das verlangte Ehrenwort.—


  Schön! sagte der Hauptmann, wobei er Liebfromm’s Nase so scharf betrachtete, daß dieser unwillkürlich darnach griff.


  Leonore gab ihm einen Wink, er möge sie mit Isidor allein lassen, und er gehorchte gern.


  Abermals empfand die Jungfrau eine Neigung, ihrem Herzen nachzugeben; abermals fühlte sie sich durch des Geliebten kalten Ernst abgeschreckt, und sein Stolz erregte den ihrigen auf’s Neue.


  Baron, hob sie an, ich bin es müde, für ein Spielwerk Ihrer Launen, meinen Freundinnen für einen Gegenstand des Spottes zu gelten. So unschicklich es auch gefunden werden mag, daß ich mit Ihnen in dieser Ecke ein Zwiegespräch pflege, — ich ziehe das den Kränkungen vor, welche unser halbes, unklares Verhältniß mir fortdauernd bereitet. Sie benehmen sich, als wenn Sie irgend ein Recht auf mich zu haben wähnten, und thun doch stets das Gegentheil von Allem, was ein solches Recht Ihnen erwerben oder bewahren könnte. Sie behandeln mich achtungslos, Sie——


  Sie beleidigen mich, meine Dame! Ein Mann von Ehre und Bildung kann und wird Ihnen die Achtung nie versagen, die Ihnen gebührt. Ich fordere Sie heraus, mir den kleinsten Umstand zu bezeichnen, wodurch ich die Pflichten der guten Sitte verletzt haben könnte, die ich dem weiblichen Geschlechte überhaupt, die ich Ihnen insbesondere schuldig bin.—


  Sie fordern mich heraus? Nun ja, Sie sind einmal im Zuge. Ich stehe Rede. Wenn eine Dame, — nein, sagen wir: ein junges Mädchen, dem Sie unlängst noch lebhaft huldigten, Ihnen nach beendetem Tanze die Hand darbietet, und Sie es nicht der Mühe werth finden, Ihren Nacken ein wenig zu beugen und die dargebotene Hand zu küssen, — nennen Sie das einen Beweis von Achtung?—


  In meinem Sinne, ja!—


  Aber wissen Sie, das Ihr »in meinem Sinne« an Wahnsinn grenzt? Eine solche Kränkung vor Zeugen—


  Eben weil die junge Dame vor Zeugen mir zumuthete, diesen banalen Akt bedeutungsloser Allerweltsartigkeit auszuüben, hielt ich es der Achtung, die ich für mich und für Sie hege, entsprechend, ihn zu verweigern. Das hier zu Lande beliebte, gebräuchliche Handküssen widert mich an. In kindlicher Ehrfurcht würd’ ich die Hand meiner Mutter küssen, wenn ich so glücklich wäre, noch eine Mutter zu haben; in zärtlicher Unterwürfigkeit würd’ ich die Hand der Geliebten küssen, wollte diese sie mir — ohne Zeugen — überlassen. Im Uebrigen kann ich nicht dienen. Ich gehöre nicht zu jener Schaar auf zwei Beinen hüpfender, zierlich geputzter, stutzerhafter Schooßhunde, die überall zu lecken und zu schlecken bereit sich einschmeicheln wollen. Es ekelt mich an, ihr ewiges Küss’ die Hand zu vernehmen, wo der verständige Mann Guten Tag! Leben Sie wohl! — oder Ich danke! sagt. Die Hand, die, mir allein zum Kusse dargeboten, sich jeder Berührung anderer Lippen entzöge, die unentweihte Hand, welche einen Unterschied zu machen wüßte zwischen dem Munde, der jegliches Wort wiegt, und den Sprechwerkzeugen süßlicher, nichtssagender Schwätzer — ich wähnte einst sie gefunden zu haben! — Ich täuschte mich. Es ist eben auch eine gewöhnliche Hand!—


  Sie wird nie mehr die Ihrige berühren, Herr Baron, dessen seien Sie sicher. Auch im Tanze nicht. Ich bitte Sie, meines Vaters Haus zu meiden. Wir haben uns nie gekannt.


  Sie verließ ihn. Er fühlte, daß er zu weit gegangen; er ahnte, daß er ihr Unrecht gethan. Er wollte sie noch einholen, wieder einlenken — zu spät! Constantin empfing sie und führte sie zum Tanze.—


  So ist es denn aus! sprach Isidor und entfernte sich aus der Gesellschaft. Als er die Treppen hinabstieg, seufzte er: diese Stufen werd’ ich nie mehr betreten.


  


  Leonorens Mutter gehörte zu jenen vortrefflichen Frauen, die, aus stiller friedlicher Heimath an den Traualtar geführt und von dort plötzlich in das Geräusch der großen Welt geworfen, vollkommen bei Besinnung bleiben, sich selbst niemals untreu werden und die frommen heiligen Eindrücke ihrer Kinderzeit mitten im Strudel der Umgebungen fest halten. An ihres Mannes Wünsche, »ein großes Haus zu führen,« war sie freilich gebunden und konnte ihm nicht widersprechen, wenn er es nothwendig fand, die verschiedenartigen Persönlichkeiten, mit welchen oder durch welche er seine kolossalen Geldgeschäfte betrieb, gut zu bewirthen, ihnen, wie er es nannte, »zu essen zu geben, sie tanzen zu machen.« Traten solche Nothwendigkeiten ein, dann förderte sie mit allem Eifer einer umsichtigen und geschmackvollen Hausfrau die Anstalten dazu, und wie Küche und Keller berühmt waren, so mangelte auch gewiß niemals das Geringste an äußerlicher Ausstattung. Großhändler Enoch’s Gastgebote durften mit allen übrigen der großen Stadt wetteifern, und Madame empfing bei solchen Gelegenheiten die Anerkennung der vornehmsten Leute in huldreich verbindlichen Danksagungen, die sie bescheiden hinnahm, ohne sich nur auf einen Augenblick aus ihrem Gleichgewichte bringen zu lassen. Mochte der Lärm im Hause noch so arg, mochte die Reihenfolge der »unvermeidlichen« Abfütterungen und »Assembléen« noch so rasch sein, immer bewahrte sie den ungestörten Frieden ihres Zufluchtsortes, den sie sich am abgelegensten Ende des Flügelgebäudes nach dem kleinen Garten zu eingerichtet, welches ihr Gatte nur selten und außer ihrer Tochter sonst Niemand betreten durfte. Dort empfing sie keine Besuche; dort hielt sie sich den Zerstreuungen der Außenwelt unzugänglich; dort lebte sie nur sich, den Erinnerungen an ihre glückliche glanzlose Jugend, den Hoffnungen auf ihre Tochter, — wohl auch manchen Befürchtungen für deren Zukunft.


  Was an Leonoren Eitelkeit, Uebermuth, Vergnügungssucht, Hang zu Nichtigem genannt werden mußte, das hatte sie vom Vater, der Ostentation und Ueberhebung fast eben so liebte wie sein Geschäft. Was edel, klug, sittsam, rein und redlich in ihr war, das hatte sie von der Mutter. Leonore übersah den Vater, tändelte mit ihm, lockte ihm durch Liebkosungen die Befriedigung jeder kindischer Laune ab, — doch zollte sie ihm nur denjenigen Grad von Achtung, den ein gutes Kind seinem Vater auch dann nicht versagt, wenn es die Schwächen desselben durchschaut. Ihre Mutter liebte sie mit jenem Gemisch von heiliger Scheu und unterwürfiger Hingebung, welches Furcht genannt werden könnte, lösete nicht unbedingtes Vertrauen seine Bande. Der Mutter öffnete sie willig ihr Herz, und mochte sie nun schon manche Thorheit zu gestehen haben, die ihr ernsten Tadel zuzog, immer wieder gewann sie zärtliche Verzeihung, tröstlichen Rath, mütterliche Theilnahme durch ihre Offenheit.


  Am Morgen nach dem vorerwähnten Balle gab es denn viel zu berichten und zu erwägen. Zum ersten Male jedoch zeigte Leonore sich unbeugsam gegen Belehrungen und Ermahnungen der Mutter, wies die Anspielungen auf eine doch mögliche Versöhnung mit Isidor trotzig zurück, vermaß sich hoch und theuer, daß sie sich nimmermehr mit einem so hochmüthigen, unnachgiebigen Menschen, der sie unwürdig behandelt habe, versöhnen könne und wolle; daß jede Spur tieferer Empfindung, die sie sonst wohl für ihn gehegt, die sie der Mutter auch nicht verschwiegen habe, völlig vertilgt sei; daß sie ihn hassen würde, wenn ein so herzloser Egoist überhaupt noch verdiene, gehaßt zu werden, und sich nicht mit Gleichgiltigkeit auch abfinden lasse.


  Dies Alles um eines versäumten Handkusses willen sagte kopfschüttelnd Madame Enoch; ei, mein gutes Kind, wer macht sein Lebensglück und Geschick vernünftiger Weise von solcher Kleinigkeit abhängig?—


  Der versäumte Handkuß, Mutter, wäre vielleicht eine Kleinigkeit. Der konsequent verweigerte, der mit Hohn und tränkenden Worten zurückgewiesene, auch dann zurückgewiesen, nachdem ich schwach genug war, ihn zu verlangen — der ist eine absichtliche Beleidigung, er ist die Losung des Bruches zwischen mir und ihm. Und ich danke Gott dafür. Ich sehe jetzt erst ein, daß dieser herzlose Mann mich nie geliebt, daß nur Eigennutz und Habsucht ihn geleitet haben kann. Liebfromm bestätiget, wie derangirt sein Vater ist. Wahrscheinlich sollte meines Vaters Reichthum manchen Ausfall decken, und ich wäre dann im besten Falle eine annehmbare Zugabe. Nein, er hat mich nicht geliebt — und ich ihn auch nicht. Ich täuschte mich, war verblendet von eitlen Gedanken, den Sonderling zu reizen, der bisher für unempfindlich galt, war kindisch genug, mich eines eingebildeten Sieges über viele Mädchen unserer Bekanntschaft zu freuen. Ich habe ihn nicht geliebt, ich liebe ihn nicht, wir sind entschieden getrennt!


  Wenn es so steht, mein Kind, kann ich Dir nur Glück wünschen zu Deinem klaren Blick zu diesem festen Entschluß. — Sollte aber in einer Falte Deines Herzens wider Vermuthen noch Etwas versteckt geblieben sein, was unerwartet Dich einmal an frühere Empfindungen mahnte, — dann vergiß nicht, daß ich von Anbeginn dieser Bekanntschaft Isidor’s warme Lobrednerin war, daß ich mir keinen besseren Schwiegersohn gewünscht hätte, daß ich auch heute nicht geringer von ihm denke, all’ seinen Diatriben gegen das Handküssen zum Trotze! Was er Dir darüber geäußert, was Du mir wiederholt und bei Deiner gegenwärtigen Stimmung doch gewiß nicht embellirt54 hast, klingt gar nicht so übel und hat, wie Alles, was er spricht, Bedeutung. Vielleicht denkst Du nach einigen Wochen ruhiger über den gestrigen Abend. Vielleicht—


  Niemals, liebe Mutter, niemals! rief Leonore mit leidenschaftlicher Lebhaftigkeit aus; und wenn Du mir nicht wehe thun willst, so berühre diese Saite nicht mehr, nenne seinen Namen nicht, gestatte mir desgleichen zu thun!


  Und ohne abzuwarten, was die Mutter etwa noch zu sagen hätte, entschlüpfte sie.


  Nicht an demselben Morgen, wohl aber im Laufe der nächsten Tage, begab sich ein Auftritt im Arbeitszimmer des Kaiserlichen Hof-, eigentlich Reichsrathes Baron Armoni, der viel Aehnlichkeit hatte mit dem so eben Geschilderten. Isidor stellte sich ein, seinem Vater Bericht abzustatten über eine Privat-Audienz, welche der Monarch ihm gegönnt, und zugleich des väterlichen Freundes Beirath und Unterstützung in Anspruch zu nehmen.


  Sie wissen, theurer Vater, daß unser edler Herrscher kränkelt, daß seine sonst so kühne Zuversicht schwankend wird, daß er oft den Mißmuth nicht unterdrücken kann, den manche fehlgeschlagene Hoffnung, manch’ übelwollendes Verkennen seiner besten, großartigsten, freilich oft zu übereilten Reformen in ihm erzeugt. Der aufrichtigste Freund der Menschen hat sich gerade durch das, was er für sie thun wollte, unzählige Feinde gemacht, die im Dunkeln wühlen. Er weiß das, und aus Mißmuth ist nach und nach Mißtrauen entstanden. Rasche, resolute Thatkraft ist in bedenkliches Prüfen umgeschlagen. Sein hoher Geist verfolgt zwar noch immer das herrlichste Ziel, aber leugnen läßt sich nicht, daß die sechs Jahre, die seit dem Tode seiner erhabenen Mutter verflossen sind, wie sie die gewaltigste Revolution, die jemals von einem Throne ausging, herbeiführten, auch den Staat in seinen Fugen erschüttert, und daß diese Erschütterungen auf den Körper des Mannes zurückgewirkt haben, der die Krone so herrlich trug. Was in seinem Busen milde Menschenliebe war und diese männliche Brust zum Altar der Freiheit und des Rechtes machte, das ist im Widerstreite verjährter Vorurtheile, im unvermeidlichen Kampfe des Ideales mit der Realität zur herben Strenge, mitunter zur Härte geworden, so daß man den erbitterten Gegner jeder Unterdrückung bisweilen einen Tyrannen nennen hört. Auch das ist ihm nicht unbekannt und bleibt nicht ohne Einfluß auf seine Entschließungen, die nicht mehr so entschieden eintreten, wie sonst. Diese kurze Andeutung glaubte ich voranschicken zu müssen, um einzuleiten, was ich Ihnen zu erzählen habe. Seit der noch kurz vor Maria Theresia’s Tode angetretenen Reise nach Rußland, die eben nicht die geträumten Erfolge hatte, mögen jene Verbindungen und Pläne eine Zeit lang beseitigt worden sein. Neuerdings leben sie wieder auf. Es ist abermals von einer solchen weisen Fahrt zu politischen Weltzwecken die Rede, doch auch hier zeigt sich statt energischen Entschlusses unsicheres Schwanken. Vielleicht vertraut man denjenigen nicht unbedingt, welche an Ort und Stelle über diese wichtige Sache verhandeln sollen. Vielleicht wünscht man, daß ein zuverlässiger, dennoch unbekannter und im diplomatischen Verkehre völlig unbedeutender Mensch sich persönlich dort umthue und Nachrichten heimbringe, die, aus eigener Anschauung hervorgegangen, in ihrer naiven Unbefangenheit mehr sagen, als bogenlange amtliche Relationen. Kurz und gut — es ist mir ein nicht direkter Befehl, ein nicht ausgesprochener Auftrag, wohl aber ein verständlicher Vorschlag zu Theil geworden, mir den Hof der »nordischen Semiramis«55 ein Bischen anzusehen. Von einer Sendung darf natürlich die Rede nicht sein. Ich muß aus eigenem Antriebe die Lust, die unbezähmbare Leidenschaft kund geben, ein mir fremdes Stück Erdboden kennen zu lernen, muß umständlich und normalmäßig um einen Reiseurlaub einkommen und folglich auch die Kosten tragen, wie Einer, der seine Lust zu büßen hat. Und da Ihr Sohn, auf den eine so ehrenvolle Wahl aus Hunderten heraus doch lediglich um seines hochgeachteten und beim Monarchen beliebten Vaters willen gefallen ist, Ihnen keine Schande machen, sondern nur splendid reisen darf, so entsteht die Frage, ob Ihre Kasse kein veto einlegt?


  Die Erwiederung auf diese Mittheilung erfolgte nicht sogleich. Es hatte fast den Anschein, als wäre der Angeredete, der dem Eingange gespannte Aufmerksamkeit, dem Verfolge freudige Ueberraschung widmete, durch die den Schluß so plötzlich bildende Frage unangenehm erschreckt worden. Doch er wußte sich gleich zu fassen und gewann die ihm eigenthümliche phlegmatische Wohlhäbigkeit wieder, ehe noch Isidor das Geringste bemerken konnte. War dieser ja doch so fest von des Vaters geregelten Vermögensumständen, wie von dessen stets bereit williger Freigebigkeit überzeugt, daß er jene Schlußfrage blos gestellt, um der Form zu genügen. Auch ging Baron Armoni für’s Erste gar nicht darauf ein, sondern entgegnete:


  Es sollte mich wundern, mein Sohn, wenn sich nicht ein veto gegen diese etwas abenteuerliche Reise aus dir selbst erhöbe. Wie verträgt sich eine mehrmonatliche Trennung von hier mit Deinen Herzensangelegenheiten? Ist es klug, sich zu entfernen, bevor man des Sieges über gefährliche Mitbewerber sicher sein darf? Ein altes Sprüchwort behauptet: Aus den Augen, aus dem Sinn! Oder seid Ihr schon im Reinen? Ist die Reise nur ein Umweg zum Ziele, um vielleicht mit einem Orden decorirt vor die Braut zu treten!


  Wir sind völlig im Reinen, Vater. Ich habe Leonore aufgegeben, sie mich. Die Bewerber um ihre Hand haben für mich aufgehört, »Mitbewerber« zu sein, denn ich bin nicht mehr ihres Gleichen. Ich räume willig das Feld, und damit kein Zweifel obwalte über meinen unwiderruflichen Entschluß, ist es mir sehr willkommen, auf längere Zeit abwesend zu bleiben. Ich entgehe dadurch auch der Möglichkeit, einen Gewissen zu züchtigen, wozu ich mich, verweilte ich hier, doch vielleicht verleiten ließe. Lassen Sie mich ziehen!—


  Und wäre diese Ungeduld, diese Hast, andere Lüfte zu athmen, nicht etwa gar ein unwillkürliches Eingeständniß, daß Du doch nicht so ganz abgeschlossen mit Deinen Neigungen, Deinen Wünschen? Fliehest Du nicht etwa die Gefahr, die Befürchtung, der Anblick Leonorens werde mächtiger sein, als Dein Wille ihr zu entsagen?—


  Nehmen Sie doch jetzt auf einmal einen Antheil an dem Bruche zwischen mir und Mademoiselle Enoch, Vater, den Sie den ersten Regungen einer möglichen Verbindung nie gezeigt haben. Wie soll ich das deuten? Hat sich irgend Etwas, Leonorens Vater und Sie betreffend, zugetragen, was—?


  Nicht das Geringste, unterbrach ihn der Reichsrath schnell, nicht das Geringste! Enoch weiß, daß es mir lieb gewesen wäre, seine Tochter meines Sohnes Gemahlin werden zu sehen, und ich weiß, daß er auch Nichts dagegen gehabt hätte. Doch das ist Eure Angelegenheit, — Ihr seid frei, das versteht sich von selbst. Sprechen wir nicht weiter davon. Du willst reisen; Du erwartest Ehre und Dank, wenn Dir gelingt, ein allerhöchstes Vertrauen zu rechtfertigen. Dagegen läßt sich Nichts einwenden. Triff Deine Anstalten. Reise! — Du brauchst Geld, viel Geld, das seh’ ich ein; ich werde die meinigen treffen. Durch mich darf kein Aufenthalt verursacht werden. Wir haben unsere Vorbereitungen zu beschleunigen, damit kein Anderer sich dazwischen dränge. Nach solchen Gelegenheiten, sich brauchbar und nützlich zu erweisen, hascht Alles, was in der Nähe eines Hofes athmet. Nimm diese wahr!


  Isidor verließ seinen Vater, fest entschlossen, keine Stunde länger zu verweilen als nöthig, und ebenso fest überzeugt, es werde dem freigebigen Herrn sehr leicht fallen, ihn reichlich auszustatten, um so leichter, weil es am Ende doch der väterlichen Eitelkeit schmeichle, den einzigen Sohn bevorzugt zu sehen. Diese mir gegönnte ehrenvolle Auszeichnung, meinte er, wird den Papa trösten über den Fehlschlag seiner Absichten auf meine Verheirathung, so wie die Reise mit ihren Zerstreuungen mich — hoffentlich! — vergessen lehren wird, was jetzt leider noch unvergeßlich scheint!—


  So täuschte sich der Sohn über sich selbst und über seinen Vater. Denn dieser blieb, nachdem Isidor ihn verlassen, rath- und trostlos allein. Der Leichtsinn, welcher ihm, einem doch schon bejahrten und sonst ernsten Geschäftsmanne, bisher stets zur Seite gestanden, wo es auf strenge Prüfung seiner zerrütteten Finanzen ankam, deren traurigen Verfall er geschickt zu verbergen gewußt, — dieser Leichtsinn wollte heute zum ersten Male von ihm weichen. Sehr begreiflich! Bei all’ seinen unzählig oft wiederholten Versicherungen: man müsse die jungen Leute sich selbst und ihren Gefühlen überlassen! war ihm doch nie der leiseste Zweifel aufgestiegen, daß sein Sohn eine der reichsten Erbinnen heimführen, und daß diese Verbindung ihm aus allen Verlegenheiten helfen werde. Isidor’s Erklärung hatte die letzte Hoffnung geraubt. Er kannte des jungen Mannes festen Willen genugsam. Wankelmuth, unentschlossene Schwäche, Unterwerfung, Aufgeben beleidigten Stolzes — das waren Dinge, die nicht in des Hauptmanns Wörterbuche standen. Dem Vater blieben nur zwei Auswege: Jenem einzugestehen, daß die Mittel fehlten, und so das Reiseprojekt zu zerstören, — oder schnell und ohne Aufsehen die fehlenden Mittel herbeizuschaffen.


  Wie der seelensgute Rath immer grübelte und sich abquälte — ein einziger Name leuchtete Hilfe verheißend in die Nacht seines Kummers, und das war der Name des Freundes, an den er sich jetzt gerade nicht mehr wenden durfte, da es zwischen dessen Tochter und seinem Sohne zum entschiedenen Bruche gekommen. Drohten doch die bereits gegen Enoch eingegangenen Verbindlichkeiten ohnedies jetzt, nach unvermeidlicher Trennung der beiden Häuser, einen feindseligen Charakter anzunehmen. Denn wer konnte so genau berechnen, ob des Großhändlers bisher bewiesenes Zartgefühl nicht aus rücksichtsvoller Schonung für den Vater des wahrscheinlichen Eidams mehr als aus Respekt für den Beisitzer kaiserlichen Reichshofrathes hervorgegangen sei?


  Je tiefer Baron Armoni in die Verworrenheit seiner Lage blickte, desto trostloser kam sie ihm vor, desto dringender fühlte er sich aber auch angeregt, sie dem Sohne zu verbergen. Isidor mußte, ohne Ahnung von der Wahrheit, abreisen können, reichlich ausgestattet, fest überzeugt, dieser Aufwand koste den alten Herrn kein Opfer. Das verlangten Vaterliebe — und Vaterstolz!


  Um jeden Preis! Um jeden! wiederholte er, heftig im Zimmer auf- und abschreitend.


  Um jeden Preis! ist ein inhaltschwerer Ausruf, wenn er aus voller bedrängter Seele quillt. Er kann das Erhabenste bedeuten, kann die leuchtende Inschrift des Banners werden, welches hohen, ehrenhaften Thaten voranzieht. Er kann auch das Aushängeschild dunkler Pforten sein, in welche der Pfad zum Unglück, zur Schande, zum Verbrechen führt. Wer ihn ausstößt, weil er Geld herbeischaffen will, der denke bei Zeiten daran, die gefährliche Richtung zu vermeiden.


  War es Zufall, war es schlaue Berechnung, daß Ritter von Liebfromm sich eben jetzt beim Hofrath anmelden ließ? Jedenfalls wußte der listige Spürer von des Sohnes Rücktritt bei Leonoren, sowie von dessen Reiseplänen genug, um letzteren, die ihn ja von dem einzigen gefährlichen Nebenbuhler erlöseten, förderlich werden zu wollen. Wahrscheinlich besaß er auch Kenntniß von des Hofrathes vor der ganzen übrigen Welt so vorsichtig verhehlten Geldnöthen, was durch seinen vertraulichen Verkehr mit Vater Enoch erklärlich wird. Kurz, er schlich sich ein, gewandt, geschmeidig, glatt — und kalt, dem leidenschaftlich Erhitzten folglich auf jede Weise überlegen und befähiget, aus zufälligen Wahrnehmungen Vortheil für seine eigennützigen Absichten zu ziehen.


  Ein gewöhnlicher Intriguant hätte lauernd geschwiegen über den Hauptzweck des Besuches, hätte wenigstens eine geschäftliche Ursache vorangestellt und gewartet, bis geeignete Wendungen des Gespräches ihm den Uebergang erleichterten. Constantin verfuhr anders. Scheinbar treuherzig platzte er heraus, machte kein Geheimniß aus seiner Freude über Leonorens und Isidor’s endlich deklarirte Trennung, die, setzte er hinzu, ihren völligen und unwiderruflichen Abschluß erhalte durch des Hauptmanns Vorsatz, eine große, langwierige Reise in entfernte, selten betretene Gegenden zu unternehmen.


  Ihnen, hochverehrter Herr Baron, sagte er, den ich betrachte wie einen zweiten Vater, darf ich jetzt eingestehen, was ich unterdrücken mußte, so lange eine imponirende Persönlichkeit, wie die Ihres Herrn Sohnes, mich im Schach hielt. Er hat gefunden, daß Demoiselle Enoch für ihn keine passende Partie sei! Der Unbesiegbare hat aus eigenem Antriebe sich zurückgezogen; — ich bekenne, daß ich nun anfange, einige Hoffnung für mich zu schöpfen. Wem dürft’ ich das freudiger anvertrauen als Ihnen, meinem großmüthigen Gönner? Sie wissen ja am besten, wie es mit einem »ordentlichen Agenten bei hochpreislichem Reichshofrathe« bestellt ist! Unsere Amtsinstruktion enthält zwar nicht, gleich jener der beim Reichskammergericht beschäftigten Advokaten, ein ausdrückliches Verbot, uns von unsern Domestiken oder anderen Personen den Titul »Excellenz« geben zu lassen; solches Verbot ist aber auch bei uns sehr unnöthig, denn unsere Einnahmen sind nicht darnach angethan, dergleichen Ueberhebung zu provociren. Das Register der »Geschäfte und Pflichten der ordentlichen Agenten« führt in zwei Abtheilungen, jegliche aus sechszehn Paragraphen bestehend, in Summa deren zweiunddreißig auf, während die »Rechte und Einkünfte selbiger« mit vier Punkten abgefertiget werden. Dieser schlagende Kontrast soll, denke ich, Denjenigen entschuldigen, welcher unter den Töchtern des Landes Eine zu erringen sich bemüht, die Schönheit und Reichthum vereiniget. Ich spreche zu Ihnen wie, ich wiederhole es, zu meinem Vater. Sie können mir sehr nützlich werden durch gelegentliche Hinweisung auf die Möglichkeit, daß Ihre Fürsprache und des Monarchen Gnade mich bei eintretender Vakanz mit einem Plätzchen in der Gelehrtenbank des Reichshofrathes beglücke. Durch ein glücklich angebrachtes Fürwort, welches aus Ihrem Munde doppelt wirken muß, eben weil Sie der Vater Desjenigen sind, der fast schon für Leonorens Bräutigam galt, der sich jetzt aber angetrieben fühlt, die Grenzen Asiens zu überschreiten. Ihre bereits anerkannte Großmuth wird noch heller in’s Licht treten, wenn Sie Ihre Protektion auch in dieser wichtigen Lebensrichtung mir gönnen, obgleich Ihr Herr Sohn mein Widersacher war und ist.


  Hätte Baron Armoni in Constantin und dessen ritterlichem Uebergewicht die Ursache von Isidor’s gewaltsamen Entschlüssen suchen zu müssen geglaubt, er würde seine schon sprüchwörtlich gewordene Bonhommie wohl bei Seite gesetzt und den Herrn Reichshofraths-Agenten trotz der vorangegangenen langgesponnenen Rede kurz abgefertiget haben. Weil er sich aber fest überzeugt hielt, daß sein Sohn keinem Nebenbuhler weiche, sondern nur von inneren Antrieben geleitet mit Leonoren breche; weil er ferner Liebfromm für geeignet hielt, ihm heimlicher Weise irgendwo Kredit zu verschaffen, so ging er auf dessen unterwürfige und versöhnliche Anerbietungen willig ein, versprach Fürworte und Protektionen nach allen Seiten und gab dabei zu verstehen, daß er für den Hauptmann ganz andere Heirathspläne hege, daß ihm die Auflösung dieses Verhältnisses deshalb willkommen sei; daß sie ihn nur in diesem Moment genire, wo Isidor Geld, viel Geld haben müsse, wo er selbst zufällig keinen baaren Vorrath besitze und den Papa Enoch, den er immer ein Bischen wie seinen Bankier behandelt habe, doch ohne Verletzung des Zartgefühls nicht in Anspruch nehmen dürfe. Deutlicher konnte der Mann in seiner Stellung nicht mit Liebfromm reden. Es war auch nicht nöthig, denn dieser verstand und begriff hinreichend, was bestätiget zu hören der Zweck seines Eindringens gewesen.


  Vielleicht, erwiederte der listige junge Mann, sei es ihm erlaubt, der momentanen Verlegenheit abzuhelfen, und wenn der gnädige Herr Reichshofrath ihn nicht zudringlich schelten wollten, so würde er versuchen — es käme nur darauf an, den Betrag der Summe zu wissen—?—


  Armoni reichte dem Agenten die Hand: Sie würden mich recht verpflichten, Liebfromm. Wo möglich zweitausend Stück Dukaten, wenigstens eintausend. Ich gebe Wechsel oder, wenn es gewünscht wird, hypothekarische Sicherheit auf Isidor’s — auf unsere Herrschaft.—


  Liebfromm verbeugte sich. Es ist keine Zeit zu verlieren, sprach er, der Herr Hauptmann hat Eile, und ich — Sie begreifen es, theurer Herr Baron, ich werde auch freier Athem holen, wenn er auf dem Wege nach Asien rollt. Somit empfehl’ ich mich zu Gnaden!


  Er ging. An der Thüre kehrte er wieder um, wie wenn ihm zufällig in den Sinn käme, was ihn eigentlich hergeführt.


  Ich wollte mir die Freiheit nehmen, den Herrn Reichshofrath dienstergebenst zu erinnern an jene beiden Gnadensachen, deren Betreibung mir zwar anvertraut ist, für welche ich aber leider Nichts, oder weniger als Nichts thun kann, sintemalen sie entschieden kaiserliche Reservate sind, welche zwar, nothwendig vorausgehender Cognition halber, durch hochpreislichen Reichshofrath zu laufen, endgültige Entscheidung aber doch nur aus allerhöchster Willensmeinung zu erwarten haben. Beide wurden Ihrer Huld, Herr Baron, gehorsamst empfohlen, und Sie ließen sich herab zu versprechen—


  Höchst überrascht rief Armoni aus: Weiß Gott, daran hab’ ich gar nicht mehr gedacht. Ja, ja, es sind dringende Bittgesuche an mich ergangen aus dem Reiche, und ich bekenne, sie nur rasch überflogen, dann unter andere Papiere vergraben und gar nicht mehr vorgenommen zu haben. Was sind es doch gleich für Fälle, bei denen mein bescheidener Einfluß im Reichshofrath vorarbeiten und im Kabinette nachhelfen sollte? Betraf es nicht die Legitimation eines unehelichen Sohnes, dem seine Mutter den Adel hinterlassen möchte, obwohl er fünf Jahre nach ihres Gemahls, des Grafen, Tode zur Welt gelangte?


  Ja, Herr Hofrath, das wäre der eine Fall. Der zweite gilt dem sehnlichsten Wunsche veniam aetatis für den neunzehnjährigen Erben eines großen Fideikommisses zu erlangen, weil sonst—.—


  Besinne mich schon, besinne mich! Leider beides bedenkliche, scabiöse56 Sachen! Ich zweifle, daß meine Bemühungen durchgreifen werden.—


  Auf den Herrn Hofrath haben ich und meine Parteien unsere Haupthoffnungen gesetzt. An Dankbarkeit würde es nicht mangeln, und an Mitteln, sich dankbar zu erweisen, fehlt es meinen Parteien auch nicht. Wenn der Herr Baron sich die Mühe nehmen wollten, jene beiden Bittschreiben noch einmal aufmerksam zu betrachten, so würden Hochdieselben sich überzeugen—.—


  Gut, gut! Eine Hand wäscht die andere. Betreiben Sie meine Sache hier am Platze, beschleunigen Sie das Resultat. Ich werde Alles aufbieten, Ihren Parteien förderlich zu sein — und auch Ihnen. Adieu, Liebfromm, Adieu! Vertrauen für Vertrauen — und Diskretion!


  Als Constantin Ritter von Liebfromm im Freien war, lachte er höhnisch: Es thut mir leid, hochfahrender, aufgeblasener Vater eines übermüthigen, insolenten57 Sohnes, daß ich nicht die Ehre haben kann, deinen Geldmäkler zu machen! Bin eines hochpreislichen Reichshofraths Agent, nicht der deinige! Jetzt in aller Hast einen Spaziergang bei kühlem Märzwetter den Kanal entlang, damit wir ein mäßiges rheumatisches Erkältungsfieberchen erwischen, zu Bette kriechen müssen und eine solide Bescheinigung unserer Krankheit vom Arzte verlangen dürfen. Wer krank ist, kann keine Geschäfte betreiben und ist genügend entschuldiget. Unterdessen wird der Reisewüthige drängen — und wofern mich nicht Alles täuscht, werden gewisse Leute dann in ihrer Noth nach gewissen Beilagen greifen, die sie bis jetzt noch nicht in jenen Briefen entdeckt zu haben scheinen. Va bene! Va bene! Der Sohn muß mit dem Vater gedemüthigt werden, sonst bin ich nicht sicher vor ihm. Rußland ist zwar weit, doch es ist nicht aus der Welt; man kann plötzlich von dort zurückkehren. Wir wollen Sorge tragen, daß es für Herrn Isidor zu spät sei, mag er noch so früh wieder heimkommen!


  


  Die Versicherung des Hofraths, daß er nähere Einsicht in jene ihm zugegangenen Briefe »aus dem Reiche« nicht nur nicht genommen, sondern dieselben, seitdem sie unter dicke Convolute von Akten gerathen waren, völlig vergessen habe, darf als keine Unwahrheit betrachtet werden. Erst Liebfromm’s Andeutung rief ihm diese Gegenstände wieder in’s Gedächtniß, und des schlauen Agenten Hinweisungen auf »Dankbarkeit der Bittsteller« hatten seine Neugier erweckt, die begreiflicher Weise in seiner jetzigen Lage auf Alles gerichtet war, was unerwartete Zuschüsse darbieten mochte. Kaum befand er sich allein, so wühlte er aus verschiedenen Papierbergen die besprochenen Schriftstücke hervor und ging an deren Inhalt.


  Beide Briefe glichen sich auffallend in drei Punkten. Erstens zeigte ihre verständig abgefaßte Auseinandersetzung dessen, was die Absender zu erlangen wünschten, nicht nur eine gründliche Kenntniß der für und wider sie sprechenden Gesetze, Vorschriften und Herkömmlichkeiten, sondern eine ebenso genaue Bekanntschaft mit allen Zuständen und Persönlichkeiten des Reichshofraths. Zweitens war in beiden zwischen den Zeilen zu lesen, was nicht in den Zeilen geschrieben stand: daß man des einflußreichen Vermittlers Thätigkeit nicht umsonst in Anspruch nehme. — Drittens war jedem derselben eine auf ein großes Bankierhaus in Frankfurt am Main gestellte, von diesem bereits acceptirte und auf Baron Armoni girirte58 Anweisung von 1200 und resp. 1000 Stück Dukaten beigefügt, für, wie ausdrücklich bemerkt stand: »Vorauslagen, Douceurs, etwaige Taxen und unvorhergesehene Bedürfnisse.«


  Diese verhängnißvollen Blätter hatte der Hofrath bei erstmaliger, eiliger Ueberblickung der Episteln gar nicht mit aus den Couverten gezogen. Sie fielen ihm jetzt desto bedeutsamer in’s Auge. Er verglich die darin prangenden Ziffern und Lettern mit den unbestimmten, vieldeutigen Ausdrücken: »Douceurs, unvorhergesehene Bedürfnisse,« murmelte dann: wie gut, daß Liebfromm für mich thätig sein wird, daß ich nicht der Verlockung nachgeben darf, welche aus diesen Blättern spricht! Hierauf schob er Anweisungen und Briefe in ihre Hüllen zurück und verschloß sie in jenem Schube seines Sekretärs, in welchem er alle Privatsachen aufzubewahren pflegte, fest entschlossen, beiden Parteien seine Mitwirkung, insofern selbige außer den bestimmt ausgesprochenen Funktionen eines Reichshofraths liege, zu versagen und ihnen nächster Tage mit dieser Erklärung ihre Anweisungen zurückzustellen. Dann ging er an seine Amtsgeschäfte.


  Mittlerweile gewannen Isidor’s Reisevorbereitungen einen rapiden Fortgang. Seine Vorgesetzten ließen ihn, da er mit seinem Anliegen sich meldete, gar nicht zu Worte kommen; Jeder schien bereits unterrichtet zu sein, daß »der junge Mann wegen einer Herzensangelegenheit Zerstreuung außer Landes suche,« und schickte ihn gleich zu einer oberen Instanz, wo man ihn abermals schon erwartete. Der Corpschef sagte blos: Alles in Ordnung; glückliche Reise; Sie können Ihre Jahresgage als Vorschuß erheben. — Das war nicht viel. Wahrscheinlich, meinte er, soll die Gratifikation erst von meinen Leistungen abhängig gemacht werden. Nun, was thut’s! Hab’ ich doch den Vater und brauche keine Schulden einzugehen, die ich verabscheue. Nur fort, nur fort aus dieser Stadt, daß ich nicht länger eine Luft athme — mit ihr!


  Nach Verlauf einiger Tage konnte er demgemäß in seines Vaters Zimmer treten, mit Allem, was zur Abreise nothwendig ist, hinreichend ausgerüstet — nur nicht mit Geld. Er fand den Hofrath niedergeschlagen, verstört, kaum fähig, ihm Rede zu stehen. Als Veranlassung dieser nicht zu verbergenden Erschütterung wurde ihm ein im Collegio erlebter, heftiger Verdruß vorgespiegelt, doch in so zurückhaltender Weise, daß er für unpassend hielt, weiter zu forschen.


  Du brauchst Geld, sagte der alte Herr, indem er sich gewaltsam aufraffte; Du hast es zu fordern. Legte ich Dir doch, seitdem Du volljährig bist, noch keine Rechnung ab über die Verwaltung Deines mütterlichen Vermögens, gab Dir immer nur kleine Beträge. Du bist ja so sparsam! Sei mir nur nicht böse, lieber Sohn, daß ich Dich noch um einen Tag verzögere. Erstens glaubte ich wirklich nicht, daß Du so geschwind flott würdest, und dann hab’ ich den Kopf so voll gehabt von Amtsärgernissen! — Morgen, morgen zuverläßig! Auf zweitausend Dukaten darfst Du rechnen. Mache Dich bereit, bestelle Pferde; morgen Nachmittag kannst Du reisen. Jetzt hab’ ich nothwendig zu thun. Morgen, morgen; auf Wiedersehn!—


  Der Hauptmann hatte schon längst das Haus verlassen, da saß der Hofrath noch immer mit gesenktem Kopfe rathlos, schwerseufzend, unschlüssig an seinem Arbeitstische. Vor ihm lagen einige Blätter dünnen Papiers, die er, so lange der Sohn anwesend, mit andern Schriften bedeckt gehalten und jetzt wieder frei machte. Das eine war ein mit Bleistift gekritzeltes Billetchen, »Constantin Liebfromm« unterzeichnet, welches in unterwürfigsten Ausdrücken bejammerte, dem Glücke einer ihm huldreich übertragenen vertraulichen Hilfsleistung entsagen zu müssen, weil Schreiber laut angebogenem ärztlichem Zeugnisse für längere Dauer fest an’s Bett gebunden sei. Das andere waren die bewußten Frankfurter Anweisungen. Daneben auf einem kleinen Aktentische waren allerlei ältere und neuere Fascikel aufgeschichtet, in denen der Hofrath ab und zu blätterte, wahrscheinlich ohne viel Tröstliches zu finden; denn er versank immer wieder in sein vorheriges Brüten und Sinnen.


  Ich mag die Sachen beleuchten, wie ich will, nirgends finde ich begründete Aussicht, weder die übereilte Majoritäts-Erklärung, noch jene unstatthafte Legitimation glücklich durchzufechten. Meine Ueberzeugung verpflichtet mich, streng genommen, den betreffenden Müttern zu erklären, daß ich und weshalb ich keine Möglichkeit günstigen Erfolges sehe. Ich handle also unrechtlich, wenn ich über Summen disponire, die nur diesem Zwecke gewidmet sind. Selbst wenn ich mich tief genug erniedrige, mich bestechen lassen zu wollen, darf ich es hier nicht, weil ich im voraus übersehe, daß es mir sogar an Scheingründen mangeln wird für die Parteien, die mich erkauften, sei es in öffentlicher Sitzung, sei es in Privat-Audienzen. Und dennoch bleibt kein anderer Ausweg. Isidor darf nicht ahnen, wie es mit meinem, mit seinem Vermögen steht! Er muß diese Reise unternehmen können. Es ist eine Gnade Gottes, der ihm solche unerwartete Gelegenheit darbietet, sich zu heben, zu fördern, in Gunst zu setzen. Nur das kann uns retten; nur aus seiner glänzenden Zukunft kann mir die Hilfe kommen. Er darf jetzt nicht zeigen, daß er ohne baares Geld, daß sein Vater nicht mehr im Stande ist, ihn auszurüsten; es würde ein falsches Licht auch auf ihn werfen. Er muß reisen, er muß bei Kasse sein — um jeden Preis! Mit den Ausstellerinnen der Anweisungen werde ich mich späterhin ausgleichen, werde ihnen schreiben — lassen, durch Liebfromm vielleicht, — daß ich im ersten Eifer, ihnen dienstwillig zu sein, das Geld erhoben, auf zweckdienliche Ausgaben zur captatio benevolentiae hier und dort verzettelt, späterhin erst entdeckt habe, wie wenig auf Erfolg zu rechnen sei; daß ich sie terminweise entschädigen, daß ich günstigere Umstände abwarten will. — Ja, ich werde sie nach und nach bezahlen, werde ihnen zurückerstatten, was ich jetzt gezwungen von der Noth des Augenblicks wie eine erzwungene Anleihe erhebe! Es muß sein — um jeden Preis!


  Bevor zwei Stunden verflossen, befanden sich beide Anweisungen im Portefeuille eines Bankiers, — Enoch war es natürlich nicht — und Armoni’s Kasse barg zweitausend jener kleinen, verschiedenartig geprägter, rundgemünzter Stückchen Gold, um derentwillen schon so viel Unheil über die Menschheit gekommen ist, weil in ihrem Besitze so viele Menschen ihr Heil suchen.


  Am nächsten Tage nahm der Hauptmann bei seinem Vater das Frühstück, welches zugleich ein Diner ersetzte, und Beide zeigten sich heiterer, als ihrer innern Stimmung angemessen war; Beide legten sich den Zwang auf, Einer den Andern zu täuschen, und Beiden gelang es.


  Gott sei Dank! rief Isidor, als er im Reisewagen saß, mein guter Vater wähnt, ich zöge mit leichtem, freiem Herzen in die Welt; ich hätte Leonore nicht nur aufgegeben, hätte sie auch schon vergessen!—


  Gott sei Dank! rief der Hofrath, sobald er sich ohne Zeugen sah, mein guter Isidor hegt nicht den geringsten Argwohn! Möge er seine Mission glücklich vollbringen, Zufriedenheit mit seinen Diensten, Anerkennung einernten — und es kann Alles noch gut werden!


  Mit diesem unzählig oft wiederholten Stoßseufzer suchte der bekümmerte Mann sich die folgenden Wochen hindurch aufzurichten und wurde dabei auch noch durch Nachrichten Isidor’s unterstützt, die, guten Muthes abgefaßt, aus rasch durchflogenen Städten einliefen.


  Künstlich ersonnene, freilich sehr auf Schrauben gestellte Sendschreiben erwarteten nur Liebfromm’s Genesung, um nach verschiedenen durch diesen ertheilten Auskünften an seine vornehmen Clienten abzugehen und sie einstweilen zu vertrösten. Der Hofrath hielt sich von des Agenten Anhänglichkeit so fest überzeugt, daß er beinahe entschlossen war, ihm unter dem Siegel strengster Verschwiegenheit anzuvertrauen, was seit ihrem letzten Zwiegespräch geschehen sei. Ach, wie fern lag dem unglücklichen Manne der Gedanke, jede seiner leichtsinnigen Handlungen könne in dem boshaften Vertrauten einen aufmerksamen Späher gehabt und dieser vom fingirten Krankenlager aus bereits Anstalten getroffen haben, den Vater seines gefürchteten Feindes zu verderben!


  Eine Denunciation ohne Namensunterschrift ist gewiß nicht geeignet, Vertrauen einzuflößen, am aller wenigsten wird sie von einem edlen, hochherzigen Herrscher anders als mit Verachtung aufgenommen werden. Wenn sie aber so präcise Nachweisungen enthält, wie jene, die über des Hofraths unredliches Verfahren in allerhöchste Hände gespielt wurde, so muß man ihr nothwendig Aufmerksamkeit gönnen, und sie muß rasche, das heißt den Verdächtigten überraschende Untersuchung veranlassen, damit Letzterem keine Zeit bleibe, schriftliche Zeugnisse seiner Schuld zu vernichten. Mitten in der Nacht stellten sich Kriminalbeamte ein, welche des Hofraths Papiere in Beschlag zu nehmen sich durch Specialbefehle bevollmächtigt erwiesen. Die Gesuche jener beiden Damen aus dem Reiche, sammt den umständlich ausgearbeiteten Entwürfen zu deren Beantwortung fielen ihnen sogleich in die Hände und galten ihnen auf den ersten Blick für so unwiderlegliche Beweise der Schuld, daß ohne weiteres zur Verhaftung geschritten wurde. Die zweite Hälfte dieser fürchterlichen Nacht verlebte Isidor’s Vater bereits im Kerker, — und welch’ ein Morgen war es, der dem Bedauernswürdigen dort aufging!


  Die unerbittliche Strenge, mit welcher im Allgemeinen gegen Personen höherer Stellung bei solchen Gelegenheiten vorgegangen wurde, und welche eben, aus einer die geringeren Stände mit väterlicher Huld und Milde umfassenden Gerechtigkeitsliebe hervorbrechend, eine heilsame Abschreckungstheorie im Sinne hatte, mußte natürlich, wie jede Theorie, wo sie Praxis werden soll, in ihrer Konsequenz bisweilen zur grausamsten Härte umschlagen. Und das erfuhr der Gefangene an sich. Er hatte nicht allein seine Vergehungen zu büßen. Ihm ward auch noch zugerechnet, daß es sein Sohn sei, dem um des Vaters willen eine ehrenvolle Auszeichnung zu Theil geworden, dessen Namen er durch den Seinigen nun schände, dessen vielverheißende Laufbahn er mehr oder weniger zerstöre. Wie nur die ersten Steine aus dem bis dahin mühsam gestützten, innerlich morschen Gebäude von Wohlstand, Anerkennung, Wirksamkeit, Einfluß herausgebrochen waren, stürzte augenblicklich Alles in Trümmer, und der in wenigen Wochen zum Greise gewordene Ehrenmann saß auf den Ruinen seines von vielen beneideten Glückes als überwiesener Betrüger, als gemeiner Verbrecher.


  Er wurde zu dreijährigem Schiffsziehen59 verurtheilt. Dieses Urtheil wurde, da die Aerzte ihn für körperlich unfähig erklärten, solche furchtbare Anstrengung zu ertragen, aus besonderem Erbarmen umgeändert, und er zum Gassenkehren begnadigt. Als man ihm dies bekannt machte, schluchzte er jammervoll:


  O diese Gnade ist Grausamkeit! Das Schiffsziehen hätte mich bald von solchem Dasein erlöset; beim Gassenkehren kann ich die Schmach vielleicht ein Jahr hindurch tragen, kann noch am Leben sein, wenn mein Sohn heimkehrt!


  Alle, die das hörten, weinten mit dem Elenden. Doch Keiner sah eine Möglichkeit vor sich, die unbeugsame zornige Strenge eines in seinem huldvollsten Vertrauen schmählich getäuschten Herrschers zu besiegen. Des Verurtheilten Gläubiger konnten aus der Konkursmasse nur unvollkommen befriedigt werden, obgleich Isidor’s Ansprüche mit hineingeworfen und aufgeopfert wurden, was gesetzlich unmöglich gewesen wäre, hatte nicht die verstorbene Mutter versäumt, durch Befolgung vorgeschriebener Formen ihren letzten Willen vor den Eingriffen des Wittwers sicher zu stellen.


  Unter den Verwünschungen des Publikums trat der »muthwillige Bankerottierer,« der »vornehme Betrüger« die furchtbare Strafe an, und seine ehemaligen Kollegen eilten hastig vorüber, wenn sie zufällig Gruppen in der Gasse sich näherten, aus denen sein geschmähter Name erklang. Gott sei Dank, hörte man in allen geringeren Gasthäusern zwischen Wein und Bier ausrufen, daß es jetzt bei uns nicht mehr heißt: »die kleinen Diebe hängt man, und die großen läßt man laufen!«


  


  Die allgemein ausgesprochene, von vielen Neidern mit sichtbarer Schadenfreude ausgebreitete Vermuthung, daß Großhändler Enoch die so lange zwischen ihm und Baron Armoni bestandene Intimität durch schwere Verluste büßen werde, zeigte sich sehr bald unbegründet. Jene schon erwähnte Unvollständigkeit des von Isidor’s Mutter hinterlassenen, doch weder amtlich beglaubigten, noch irgendwo publicirten Testamentes hatte dem Vater möglich gemacht, die seinem Sohne ausschließlich zugedachte Herrschaft als Gemeingut zu behandeln und mit Schulden zu belasten. Enoch’s Darlehen waren größtentheils auf dies werthvolle Besitzthum eingetragen, und der vorsichtige Kaufmann durch sichere Grundverschreibungen vollkommen gedeckt. Die geringeren Summen, die er in letzterer Zeit dem stets um baares Geld Verlegenen, wie er es nannte, »auf die Hand« gegeben, kamen weiter nicht in Betracht; sie waren durch hundert »kleine Gefälligkeiten« schon vorher ausgeglichen. Wenn von allen Seiten die Frage erklang:


  Wo um Gotteswillen hat der Verschwender sein und anderer Leute Geld hingethan? Er hat ja doch im Ganzen keinen übertriebenen Aufwand gemacht, sein Sohn noch weniger! Stand doch in schönem Gehalte, zog tüchtige Nebeneinnahmen, besaß eigenes Vermögen von der Frau her! Wo ist’s geblieben? — Dann entgegnete Enoch:


  In Gertrautenhof! Das Landgut hat’s verschlungen!


  Und wurde dann weiter gefragt: dann ist die Wirthschaft also dort im vortrefflichsten Stande? so entgegnete der Großhändler abermals:


  Im erbärmlichsten! Weder auf den Zustand der Gebäude, die, das hübsche Schloß ausgenommen, durch die Bank nicht viel werth sind; noch auf Ackerkultur und Viehstand hat er geachtet. Das ging seinen Schlendrian unter einem bequemen Verwalter. Was die Herrschaft trug, und vielleicht noch einmal so viel darüber, das hat er wohl wieder hinein gesteckt, aber dennoch zergeudet — in Zwiebeln.—


  In Zwiebeln? riefen die Hörer ungläubig lachend.—


  Ja, in Zwiebeln, deren eine Einzige oft so theuer gekauft werden mußte, daß ihrer zwölf die Ernte des Jahres verschlangen. Mein armer Freund war mit einem Wort ein Tulpennarr, ein Hyacinthen-Eroberer, ein Zwiebel-Anbeter, so närrisch, so toll, so wahnsinnig wie nur jemals Einer in Holland, woher er bekanntlich durch die Mutter stammte. Es war ihm eingeboren. Schon als jüngerer Mann kannte er keine größere Freude. Unser vor fünfzehn Jahren verstorbener van Swieten nannte ihn einen »verzwiebelten Maniacus.« Wenn ich bedenke, daß in seinem jetzigen Zustande eine ganz ordinäre Zwiebel, drei Stück um einen Kreuzer, ihm vielleicht köstlicher Leckerbissen auf das schwarze Kerkerbrod dünken wird, so ist mir wahrhaftig, als hätte ich selbst an Zwiebeln gerochen, und die Thränen schießen mir in’s Auge. Und wenn ich an den Sohn denke—.


  Kam Papa Enoch in seinen Erörterungen so weit, dann mußte er das Gespräch jedes Mal abbrechen, denn Thränen erstickten ihm wirklich die Stimme.


  Noch tiefer, noch ausdauernder zeigte sich die Theilnahme seiner Gattin. Diese hatte ja niemals aufgehört, in Isidor den Geliebten ihrer Leonore zu erblicken, mochte Letztere noch so oft und entschieden versichern, daß sich kein wärmeres Gefühl mehr in ihrem Herzen rege für den hochmüthigen, unnachgiebigen jungen Mann. Eine verständige, zärtliche Mutter sieht scharf, sie läßt sich durch Worte nicht irre leiten. Leonorens Mutter bemerkte mit Schreck und Gram, daß die Schmach, welche gewissermaßen den Namen des Hauptmanns getroffen, von ihrer Tochter fast triumphirend begrüßt wurde, weil — äußerte die sonst so menschenfreundlich gesinnte, wohlthätige Jungfrau — der unerträgliche Stolz eines von seinen Verdiensten aufgeblasenen Herzlosen nun verdientermaßen gedemüthiget werden dürfte.


  Wie glühend, so klagte die trauernde Mutter, wie glühend muß ihre Leidenschaft für Isidor noch brennen, wie fest verwachsen muß er mit ihrem innersten Leben sein, wenn sie im Stande ist, sich zu Empfindungen der Rache zu erniedrigen, sie, deren großmüthige Seele von Kindheit auf nur die edelsten Regungen kund gab!


  Bestärkt wurde Madame Enoch in dieser Ueberzeugung durch ein Ereigniß, welches von minder Einsichtigen, auch vom Vater, ganz entgegengesetzte Deutungen erfuhr. Leonore bestand nämlich darauf, das der Subhastation unterzogene Landgut der Armoni’s solle auf ihren Namen angekauft und zu solchem Ankauf nöthigenfalls das ganze ihr von ihrer verstorbenen Großmutter zugefallene Erbtheil verwendet werden. Der Vater wehrte sich mit Händen und Füßen gegen die Erfüllung dieses Wunsches, den er einen »verrückten Einfall seines geliebten Lorel’s« nannte; die Mutter jedoch, weil sie eine Hoffnung, wenn gleich eine noch sehr ferne, dunkle darin ahnete, schlug sich diesmal auf der Tochter Seite, was den Sieg natürlich beschleunigte. Sämmtliche Mitbewerber wurden überboten, und Gertrautenhof gehörte Leonoren Enoch.


  Gott soll mein Kind vor der Zwiebel-Krankheit schützen! lautete nun des Großhändlers tägliches Gebet, so lange bis er sich überzeugt hatte, daß Glashäuser und Blumenbeete nicht den geringsten Einfluß auf diesen Ankauf gehabt haben könnten, weil weder seine Tochter, noch deren mütterliche Bundesgenossin mehr als oberflächliche Neugierde für den Katalog der überschwänglich theuer bezahlten Tulpen und Hyacinthen zeigten.


  Wenn’s ihr nicht um dieses bunte Spielwerk zu thun war, äußerte er beruhigt, so kann’s nur darauf hinzielen, daß sie ein ungestörtes Plätzchen für die Flitterwochen suchte. Gieb Achtung, Frau; unser Lorel nimmt den Liebfromm zum Gemahle!—


  Ich fürchte, sie zwingt sich zu solch’ gewaltsamem Entschlusse, pflegte die Mutter betrübt zu erwiedern; ich fürchte, sie geht in ihr Unglück!—


  Dummheiten, Dummheiten, Alte. Ihr Unglück mit Ritter von Liebfromm, einem gelehrten, geschickten Juristen, allbeliebt, allgeachtet, feiner Mann, jung, angenehm, von Oben protegirt, einer großen Carriere gewiß! Wo sitzt das Unglück? Sie liebten sich lange schon. Nur der Hauptmann stand dazwischen mit dem Sarras60! Hätte sie den vorgezogen, das wär’ jetzt ein Unglück, ein fürchterliches! Mit Liebfromm geht sie in ihr Glück!—


  Es schien beinahe so. Constantin hatte sich allgemach zum »Hahn im Korbe« bei Enoch’s aufgeschwungen. Vom Vater ausgezeichnet, von der Mutter still geduldet, mit der Tochter im traulichsten Verkehr, galt er überall für den Erwählten, und es fiel keinem Bewerber weiter ein, sich fürder um Leonore zu bemühen. Auch herrschte in unterrichteten Kreisen kein Zweifel, der bisherige Agent beim Reichshofrathe werde sehr bald zu einer nicht unbedeutenden Stelle in kaiserlichen Diensten berufen werden, die ihm als Belohnung gebühre. — Als Belohnung? Wofür? Darüber waren die Meinungen getheilt. Verschiedene Stimmen bezeichneten verschiedene Ursachen. Einige flüsterten heimlich, er habe sich von einem sehr hohen Gegner Armoni’s, welchem dieser unbequem gewesen, gebrauchen lassen, desselben Sturz herbeizuführen, und dafür sei ihm glorreiche Beförderung verheißen.


  An Gerüchten, mögen sie noch so falsch, noch so tückisch erfunden sein, ist immer Etwas wahr. Dies bestätigte sich auch hier. Und ebenso bestätigte sich auch jene alte, niederschlagende Erfahrung, daß dieselben Menschen, die dergleichen Gerüchte verbreiten, sich heuchlerisch verbeugen, wenn sie demjenigen in’s Gesicht schauen, hinter dessen Rücken sie das Schlimmste sagten, — wofern dieser mächtige Gönner zählt. Liebfromm war niemals zuvorkommender behandelt worden, als seitdem man ihn für einen heimlichen Denuncianten hielt.


  Bis in’s Enoch’sche Haus drangen solche Verdächtigungen nicht. Dort blieb Constantin, der um seines »väterlichen Freundes« herzzerreißendes Unglück tief trauernde, gemüthvolle, bescheidene, demüthig hoffende Anbeter, dessen Schmerz über Armoni’s Schicksal nur durch die Freude über Isidor’s Abwesenheit gemildert wurde. Gelegentlich ließ er dann einfließen, wie der Hauptmann, wahrscheinlich schon in Voraussicht einer drohenden Katastrophe, sich noch zu rechter Zeit entfernt habe. Später gab er zu verstehen, man raune in gewissen Regionen sich in’s Ohr, der jüngere Armoni sei bereits bittend eingekommen, daß man ihm gestatten möge, einen andern Namen zu führen und einen Vater zu verleugnen, den er verachten müsse. Diese hingeworfenen Andeutungen erregten aufs Neue Leonorens Zorn gegen Isidor.


  Da zeigt sich, rief sie heftig aus, des Menschen kaltes, selbstsüchtiges Wesen. Seinen Vater verleugnen! Einen wenn auch schwachen, dennoch so zärtlichen Vater, der für ihn in’s Verderben ging! Wenn er ein kindliches Herz in der Brust trüge, — aber das ist es eben, er hat gar kein Herz!


  Dann legte Liebfromm die Hand auf das seinige, zum Zeichen, daß dort eins schlage, und mit den Augen sagte er, für wen. Und Leonore lächelte ihm zu: an Ihnen hab’ ich nie gezweifelt! Dennoch aber ging’s nicht weiter mit Beiden. Des Vaters Fragen, bis wann die Verlobung sei, überhörte sie. Die Mutter fragte nicht, grämte sich und schwieg; ihr blieb Constantin ein Gegenstand des Argwohns und Isidor der Sohn ihrer Wahl, unerachtet aller Schande, die sich an die Familie geheftet. Was mag dieser edle, tüchtige Mensch dulden? Wird er es überleben? — Das war der Gedanke, der die gute Frau nicht mehr verließ.


  Heut zu Tage, wo die Verbindungen zwischen großen fernen Reichen so leicht geworden, klingt es unglaublich, dennoch ist es vollkommen wahr, und dem damaligen Zustande gegenseitiger Beförderungsmittel entsprechend, — Isidor wußte noch nicht das Geringste vom Unglück in der Heimath, als der Prozeß seines Vaters längst abgemacht und dieser bereits der grausam auferlegten Buße verfallen war. Briefe nach Rußland und aus Rußland abgesendet, wenn sie auf den Kursen der Post von Wien durch Galizien und umgekehrt von Petersburg nach Oesterreich gehen, sind immer noch tausend unberechenbaren Zufällen preisgegeben. Nun erst damals, wo das Postwesen, auch in Deutschland noch so weit zurück, seines Erlösers, des unvergeßlichen, lange noch nicht genug gewürdigten Nagler61 harrte!


  Daß Hofrath Armoni eben so wenig die Gefälligkeit abgehender Kabinetskuriere hatte in Anspruch nehmen dürfen, als sein Sohn sich an die Gesandtschaft mit ähnlicher Bitte wenden konnte, lag in der unbestimmten, mehr auf halbverständliche Andeutungen als auf ausgesprochene Befehle erfolgten Sendung Isidor’s. Sollte er nicht sehen und hören, ohne sich viel sehen und hören zu lassen? Sein Bestreben mußte dahin gerichtet sein, sich möglichst fern zu halten von jeder näheren Berührung, Alles zu vermeiden, was Aufmerksamkeit erregen könnte, sich in der großen Masse zu verlaufen und zu verlieren.


  Wie wenig ein solches »sich Absondern« geeignet sei, Geheimnisse, Intriguen, Kabalen aus obern Regionen zu erlauschen und etwas Brauchbares für einstige mündliche Rapporte zu erhaschen, das hatten weder die ihn entsendet, noch er selbst vorher genugsam erwogen. Jetzt sah er es ein und befand sich deshalb in niedergeschlagener Stimmung, welche noch vermehrt wurde durch das gänzliche Ausbleiben von Erwiederungen auf seine vielen, sehr behutsam abgefaßten Briefe an den Vater.


  Eine Reise des Hofes nach Moskau und in südliche Distrikte des Riesenreiches brachte einige Erheiterung. Ein glücklicher Zufall hatte ihn davon erfahren lassen, ehe noch der allerhöchste Wille der absolutesten Herrscherin allgemein bekannt geworden, und er benützte das, schon vor dem Hofhalte aufzubrechen, voll Erwartung, ob es ihm gelingen werde, durch heimlich angeknüpfte Bekanntschaften mit etwelchen Günstlingen niedrigeren Schlages dort in mancherlei heimlich gesponnene Verwickelungen einzudringen, deren Gewebe ihm für seine Zwecke wichtig schien. Je tiefer in’s Land hinein, desto weniger wagte er auf Nachrichten aus der Heimat zu rechnen, und er lernte sich endlich in Geduld fassen. Ja, er trieb die Resignation so weit, im Ausbleiben jeglicher Kunde für sein liebekrankes Gemüth Tröstung zu finden.


  Was würde, sagte er sich, mir wohl zuvörderst gemeldet werden? Die Vermählung eines armseligen, verächtlichen Kriechers mit Leonoren, welche ich ja doch nie vergessen kann, welche mir ewig theuer bleiben wird mit all’ ihren Fehlern. Ist es nicht besser, ich befinde mich in der Ungewißheit, die so viel Qualen, die dabei nicht minder ihre Reize hat? Ist es nicht besser, ich werde fortdauernd in Spannung erhalten durch den vielleicht albernen, darum doch süßen Traum, die Entfernung könne mir gewähren, was die Nähe versagte? Die Trennung könne mich ihr in hellerem Lichte zeigen und eine Sehnsucht erwecken, welche den eitlen Hochmuth schmilzt, der das herrliche Mädchen irre geleitet?


  Derlei täuschenden Bildern gab er sich hin, als er im kleinen Schlitten die unübersehbaren Schneegefilde durchflog.


  Seine Erwartungen in Betreff politischer Durchstechereien wurden übrigens nicht getäuscht, und es gelang ihm hinter verschiedene Schliche zu kommen, deren Kenntniß von Bedeutung war. Ja, er fand unerwartet einen Vertrauten unter denjenigen, welche zu beobachten sein geheimnißvoller Auftrag gewesen. Beide handelten jetzt im Einverständniß, und die Ausbeute ihrer gemeinsamen Forschungen wuchs zusehends, so daß Isidor zu glauben begann, er werde seiner Mission Ehre machen und einflußreiche, dem Vaterlande nützliche Resultate heim bringen, ein Glaube, der ihn über das Zweideutige, das für einen offenen, freisinnigen Charakter in derlei Rollen liegt, siegreich erhob. Auch sah er sich nicht gezwungen zu lügen oder zu betrügen, — er beobachtete nur, ließ kein Wörtchen zur Erde fallen, bewahrte Aeußerungen wie Begebenheiten in seinem Tagebuch und kombinirte, was um ihn her sich zutrug, mit einem Geschick, welches natürlich in der Uebung täglich wuchs.


  Dies Gelingen ließ ihn die Sehnsucht nach der Heimath oft vergessen, machte ihn heiterer, ja beglückte ihn gewissermaßen, als sich nun der Zeitpunkt herannahte, wo er nach erfüllter Pflicht an die Heimkehr denken zu dürfen meinte.


  Ich trete nicht mit leeren Händen auf, sprach er; ich bringe ein ziemlich klares Bild hiesiger Zustände mit, kann manche versteckte Absicht enthüllen, weiß auch zu würdigen, wo man es wahrhaft ehrlich mit uns meint; meine Berichte werden Gewichte sein, die entscheidend in die Wagschale fallen. Ich bin nicht vergeblich hier gewesen, alles Uebrige wird sich finden!


  Von solchen kräftigen Gedanken neu gestählt, begab er sich zu seinem jüngst gewonnenen Freunde und Landsmann, mit diesem noch Einiges zu berathen, fand aber einen befremdend abgemessenen Empfang, der die Mitte hielt zwischen absichtlicher Einsilbigkeit und verlegener Theilnahme. Im ersten Augenblicke wähnte er, diese Zurückhaltung beziehe sich auf Geschäfte, und es sei Etwas geschehen, wodurch sein Vertrauter amtlich kompromittirt zu werden fürchte. Doch bald zeigte sich, daß nicht Jenem, daß ihm selbst dies plötzlich veränderte Betragen gelte.


  Haben Sie Nachrichten, die mich betreffen? fragte er; ist meinem Vater ein Unglück zugestoßen?


  Das größte, welches Ehrenmännern widerfahren kann; er ist des Betruges angeklagt, überwiesen, verurtheilt, seiner Würden und Aemter entsetzt—


  Isidor hörte nicht weiter. Schon stürzte er fort, Pferde zu bestellen. Seine Anstalten waren bereits getroffen gewesen, der Postpaß gelöset. — Gegen Abend flog er, von drei flüchtigen Rennern gezogen, die Landstraße entlang, in die Nacht hinein. Ach und in welche Nacht!


  


  Ein frühzeitiger, voreiliger Frühling war mit den ersten Märztagen über’s Land gedrungen, saugte die letzten Schneestreifen von Feld und Wiese und lockte im jüngst angelegten Augarten tausend Veilchen aus jungem Grün. Herr Ritter von Liebfromm ließ sich angelegen sein, jedweden Vormittag ein duftig Sträußlein Leonoren zu bringen, welche bereits für seine Braut galt, nicht allein in der Meinung der ganzen Bekanntschaft, sondern auch in der Ueberzeugung des Herrn Enoch. Denn dieser umsichtige Mann, der als Großhändler en gros, als Neuigkeitskrämer jedoch sehr en detail handelte, wußte zuversichtlich, daß Constantin sehr bald die, wenn auch gewinnreiche, keinesweges zu besonderen Ansprüchen berechtigende Existenz eines Reichshofraths-Agenten mit einem höheren Range vertauschen und seiner Auserwählten einen ehrenvollen Titel zur Morgengabe schenken durfte.


  Der junge Mann, sagte er, weiß sich zu benehmen, weiß sich zu fügen, nöthigenfalls zu schmiegen; der junge Mann kann’s weit bringen mit Gottes Hilfe — und wenn der Schwiegervater ein Bischen nachhilft mit Geld und guten Worten, wird’s auch nicht schädlich sein!


  Leonore verrieth eben keine entschiedene Neigung für Herrn von Liebfromm, aber sie that auch Nichts, ihn abzuschrecken; sie ließ die Dinge gehen, wie sie gingen, und schien bereit, auch über sich ergehen zu lassen, was kommen würde.


  Ihr Vater meinte: ganz umgewandelt hat die Liebe mein Kind; keine Spur mehr von ihrer sonstigen Sucht zu befehlen, zu herrschen, ihren Willen durchzusetzen; sie ist die Nachgiebigkeit selbst!—


  Die Mutter sah in dieser Nachgiebigkeit nichts Anderes als Geringschätzung alles dessen, was um ihre Tochter her geschah; sie leitete des sonst so spröden Mädchens auffällige Güte für Constantin nicht wie der Vater aus zärtlicheren und erwiedernden Gefühlen, sondern lediglich aus jener Apathie her, welche sich nach dem übereilten Bruche mit Isidor der stolzen Jungfrau bemächtiget hatte, und es jetzt gleichgültig fand, wodurch die unausfüllbare Leere ihres Innern scheinbar verdeckt und übertüncht werden wollte.


  Die arme Frau befand sich in peinlicher Lage. Ihre Ueberzeugung, daß Leonore nur mit ihrem Leben aufhören könne, Isidor zu lieben, stand unveränderlich fest, und dennoch durfte sie weder warnen, rathen, noch trösten, denn seit Armoni’s entsetzlichem Sturz sah sie kein Mittel mehr, gut zu machen, was der jungen Leute stolzer, unbeugsamer Eigensinn, was des alten, leichtsinnigen Hofraths schwere Schmach rettungslos verdorben hatte. Ihr edler Sinn, ihre reine Seele ahnten, Liebfromm sei Leonorens unwürdig; doch es fehlten ihr Beweise, und die Erinnerung an den Abwesenden, welche die sicherste Bundesgenossin wider ihres Gatten Verblendung, wider ihrer Tochter unbegreifliche Gleichgültigkeit gewesen wäre, durfte sie unter den vorwaltenden Verhältnissen nicht wach rufen, weil sie fürchten mußte, Leonorens Stolz neu zu erregen und die bittere Frage zu hören: Soll ich eines Gassenkehrers Schwiegertochter werden?


  Auf diese Weise faßte der konsequente Bewerber mit jedem Tage festeren Fuß, und Leonore hatte sich, darüber war kein Zweifel mehr möglich, allgemach an den Gedanken gewöhnt, Frau von Liebfromm zu heißen, wenn auch zwischen ihr und Jenem, der diesen Namen ihr zu geben trachtete, noch immer kein eigentlich bindendes Wort gewechselt war.


  Heute muß ich ihr Ja empfangen! rief Constantin, da er an einem sonnenhellen Tage früher als gewöhnlich, den vollsten frischesten Veilchenstrauß in der Hand, Enoch’s Haus betrat und Leonore, die im offenen Fenster lag, freudig begrüßte. Sie steckte die Veilchen vor die Brust, was sie noch nie gethan, das belebte seine Zuversicht. Er nahm den Platz neben ihr. Beide Arme auf das schwellende Kissen gestützt, lehnte er sich ihr so nahe wie möglich hin, sein Arm berührte den ihrigen.


  Zum ersten Male trat die berechnende Schlauheit, welche jeden seiner Schritte bisher geleitet, sorglos in den Hintergrund, verdrängt von jugendlich-feurigen Wünschen, die ihn überwältigten. Die Natur verlangte endlich ihr Recht bei diesem der Unnatur des Eigennutzes, des Ehrgeizes, der Verstellung fröhnenden Heuchler. Er vergaß die Rolle des Tugendhelden, des strengen Anklägers menschlicher Sündhaftigkeit. Der überschwengliche Anbeter verwandelte sich in einen lüsternen Liebhaber und trug es offen zur Schau, insoweit seiner Nachbarin vornehme, Achtung gebietende Persönlichkeit dies gestatten wollte.


  Die Umwandlung mißfiel Leonoren nicht. Was von jedem Andern, der sich ihr vorher schon als ehrliches Weltkind verrathen, ihr unverzeihliche Keckheit gedünkt hätte, reizte sie an Constantin, weil es eine unwiderstehliche Gewalt ihrer eigenen Reize bewies, welche den kalten schönen Ritter plötzlich so warm durchglühte, daß er sich gar an’s ausgesprochene Beneiden der Seligkeit wagte, die seine Veilchen an ihrem Busen genössen!


  Und abermals waren es Hochmuth und Eitelkeit, von denen sie sich betrügen lieh. Constantin gefiel ihr wohl in diesem Augenblicke; sie überredete sich, sie könne ihn lieb haben, einzig und allein um der Zaubermacht willen, die von ihr ausging, die sogar die stahlgepanzerte Rüstung undurchdringlicher Vorsicht und Behutsamkeit weich und den demüthigsten, bescheidensten, nur in ätherischen Anbetungen schmachtenden Bewerber kühn machte, neben ihr zu verrathen, daß er ein junger Mann sei, daß er bereits gewisse Rechte zu haben vermeine! Ihrer kräftigen Persönlichkeit hatte ein sich fügender, gehorsamer Freund, wie bequem er immer sein mochte, doch niemals näher treten können. Wenn sie ihn geduldet, wenn sie die Möglichkeit nicht abgewiesen, ihm ihre Hand am Altare zu reichen, unterlag sie dem thörichten Wahne, sich dadurch an Isidor, dem Verhaßten, bitter zu rächen.


  Heute zum ersten Male trat ihr ein Bild vor die Seele, als könne Liebfromm, wenn er die Maske einmal abgelegt, die er täuschend wie ein wirkliches, lebendiges Antlitz getragen, männlichen Willen entwickeln, Selbstständigkeit zeigen, vielleicht aus dem submissen Diener ein entschiedener Herr werden. Denn das ist der ewige Widerspruch solcher weiblichen gebieterischen Naturen, daß sie befehlen und herrschen, siegreich walten wollen, während doch im Innersten ihres Herzens die heiße Sehnsucht brennt nach einem Gebieter, der sie besiegt, um ihnen zu befehlen, um sie zu beherrschen. Und finden sie diesen nicht, oder giebt er, eh’ er ihren Stolz gebrochen, den Kampf voreilig auf, so sind sie verloren, und wer sich ihnen dann auf gutes Glück unterwarf, ist es mit ihnen.


  Wäre Moreto’s klassisches Lustspiel damals schon auf den deutschen Bühnen heimisch gewesen, — wir sind außer Stande zu sagen, ob die alte italienische Umwandlung desselben in eine »Dona filosofa«62 übertragen und aufgeführt worden — ich stehe nicht dafür, daß Leonore an Liebfromm’s Seite sich die Partie der unerbittlichen Prinzessin zugetheilt und in Constantin einen zweiten Don Cesar erwartet haben dürfte.


  So hoch aber vermochte Ritter von Liebfromm sich nicht zu schwingen. Edle Menschen von feinerem Stoffe, mögen sie aus eigennützigen Absichten irgend welchen Zwang sich auferlegt und eine ihrer unwürdige Hülle umgenommen haben, sie werden, wenn Gefühl und Leidenschaft die Bande durchbricht, also gleich mit ihrem besseren Ich vortreten, und ein edler Sinn wird sie erkennen. Wo aber gemeine Selbstsucht, niedrige Gesinnung sich gleißnerisch in sanftes tugendsames Gewand kleidete, da kann aus den Falten, die sich bei momentaner Nachläßigkeit verschieben, immer nur niedrige Gemeinheit schielen.


  Solche Nachläßigkeit ließ Constantin sich zu Schulden kommen, verführt von Leonorens ihm völlig neuer, noch nie erlebter Koketterie, die ihrerseits wieder aus jener Täuschung entsprang, Isidor’s Nebenbuhler und Nachfolger sei einiges Aufwandes von kleinen Kriegslisten vielleicht doch nicht unwerth, und es werde schon die Mühe lohnen, ihn aus seinem Verhau sorgfältig ausgewählter Floskeln und Sentenzen zu aufrichtigem Gespräche herauszulocken. Er ließ sich gehen und redete — dem volksthümlichen Ausdrucke gemäß — von der Leber weg. Da kam denn mancherlei zu Tage, was besser in der Nacht verborgen geblieben wäre, die es gezeugt.


  Er triumphirte, durch Leonorens Ermunterungen sicher gemacht, daß ihm durch Umsicht, Beharrlichkeit, Geduld nun endlich doch zu Theil werden solle, wonach er seit zwei Jahren getrachtet; und nicht zufrieden mit diesem Selbstlobe, gab er auch zu verstehen, er habe nicht immer so geduldig und müßig, wie es wohl den Anschein gehabt, den Ereignissen um ihn her zugesehen. Er habe sich nicht in devoter Resignation damit begnügt abzuwarten, welchen Verlauf die Geschicke gewisser Personen, die ihm lästig waren, aus eigenem Antriebe nehmen wollten. Er habe sich erlaubt, ein wenig nachzuhelfen, und hier und da einen kleinen coup de main gegeben, wenn es zu langsam ging. Er habe darin nicht blos für sich gehandelt, sondern auch für das Beste seiner geliebten Leonore, die ihm zu ewigem Danke verpflichtet sei, daß er sie aus den Klauen eines schroffen, hochstehenden Tyrannen gerettet, sie für immerdar von Jenem befreit und endlich durch die letzte Katastrophe dahin gewirkt habe, daß jeder Versuch des Nebenbuhlers, etwa wieder anzubinden, von nun an schlechthin unmöglich sei.


  In diesem Tone sprach Constantin, der sonst jegliche Silbe sorgfältig abzuwiegen gewohnt, viel und lange, nicht anders als im Rausche! Und es war auch ein Rausch, der ihm die Zunge lösete, ein Rausch, der mit den Dünsten aufgeregter Sinnlichkeit, eitler Bewunderung eigener Vorzüge, befriedigter Habsucht und gemeiner Schadenfreude den im ruhigen Zustande klaren Verstand umnebelte.


  Leonore hörte aufmerksam zu. Ihr war, als ginge jetzt eine dumpfe Ahnung in Wirklichkeit über, eine Ahnung, die ihr seit Armoni’s Sturz Herz und Seele zusammengeschnürt, die sie aber nicht zu deuten gewußt. Ein kalter Schauer durchrieselte sie, wie Constantin’s Hand verstohlen die ihrige zu drücken wagte. Doch so heftig waltete ihr Wille vor, tiefer in seine Geheimnisse einzudringen, daß sie den Druck leise zu erwiedern vermochte, daß sie ihn fragend anblickte und den in ihr auflodernden Abscheu, die in ihrer Brust gährende Verzweiflung hinter ein Lächeln verbarg, dessen furchtbare Bedeutung der schlaue Beobachter nicht auffaßte. Sein von glühender Leidenschaft und niedriger Gesinnung getrübtes Auge las Beifall auf den zuckenden Lippen.


  Ja, flüsterte er, Du mußtest mein werden, und um Deinen Besitz hätte ich einen Mord nicht gescheut. Doch so schwer machten sie mir’s nicht. Sie gingen willig in die Falle. Mit einem anonymen Briefchen, auf die richtige Stelle gelegt, war’s abgemacht. Man hat seine Gönner in Vorzimmern, und über die Hintertreppe führt auch ein Weg zum Ziele.


  Leonorens Hand zitterte heftig, fester drückte sie die seinige. Dann that sie einen langen tiefen Athemzug, als wolle sie erst Luft schöpfen für das, was sie zu sagen habe, und schon öffnete sie den Mund, da klirrten Ketten unter dem Fenster — einem Büttel, der sie leitete, folgten zehn bis zwölf gefesselte Sträflinge verschiedenen Alters, Kehrbesen tragend; ein zweiter Büttel wies sie mit erhobnem Stocke an, den Unrath auf der Straße in kleine Haufen zusammenzufegen. Jedem wurde sein Platz bezeichnet. Unmittelbar dem jungen schönen Paare gegenüber war ein alter gebeugter Mann beschäftigt, der die auferlegte Arbeit gehorsam, ohne Trotz, mit rührender Würde vollzog, und so emsig und genau, als ob er sein Lebenlang den Besen geführt. Nur einmal wendete er den Blick vom Staube und Koth der Gasse nach dem Fenster empor. Dann senkte er das Haupt noch tiefer, fegte wo möglich noch eifriger.


  Leonore stand starr mit offenem Munde. Constantin, der ihre Hand noch immer hielt, glaubte Eis anzufühlen, so kalt war sie. Er bemühte sich, sie durch heiße Küsse zu erwärmen. Leonore ließ das geschehen. Sie verwendete kein Auge vom Gassenkehrer, der seine Aufgabe rasch förderte.


  Nun, mein Herr Baron, höhnte Liebfromm murmelnd hinab, wie gefällt es Ihnen, sich für mich bemühen zu müssen, damit ich meinen Weg mit reinen Schuhen gehe, Ihnen, der Sie unter der Maske herablassender Protektion mich so gern wie Ihren Schuhputzer behandelten und mich mit leutseligen Mienen bei jeder Gelegenheit empfinden ließen, welch’ ein Abstand von Ihnen zu einem armen Agenten sei? Ich stehe jetzt hoch über Ihnen, sehe vom Fenster meiner Braut verächtlich auf Sie nieder, und sollte Ihr Herr Sohn jemals wieder kommen, so würde er, denk’ ich, Ihnen aus dem Wege gehen, wie uns. Ha, ha, ha!


  Leonore hatte sich von ihrem Nachbar losgemacht.


  Hoch aufgerichtet stand sie neben ihm. Als er sich nach ihr umsah, bebte er zurück. Sie erhob die geballte Hand. Niederträchtiger! flüsterte sie kaum hörbar und holte aus zu einem Schlage in sein Angesicht. Sein Rausch verflog bei diesem Worte, beim Anblick dieser Geberde. Er wankte zurück. Doch ehe die verdiente schmachvolle Züchtigung seine bleich gewordenen Wangen getroffen, hielt der geschwungene Arm inne, die Finger lösten sich aus der krampfhaften Biegung und deuteten vielsagend die Gasse entlang, die ihrem Hause gegenüber in die Quergasse mündet, welche sie bewohnte. Es war in diesem Augenblicke, als ob Leonore, der Gegenwart entrückt, nicht mehr wisse, was neben, was vor ihr geschehen.


  Dort — dort—! lispelte sie und schaute unverwandt einem fest Einherschreitenden entgegen. Constantin, der den vernichtenden Schlag schon empfangen zu haben wähnte, der durch diese unerwartete Wendung seines Schicksals aus dem Taumel leidenschaftlicher Unvorsichtigkeit zauberhaft rasch zur Besonnenheit des scharfsichtigen Ränkemachers übergegangen war, erkannte in ihren Zügen, daß sie seinen Feind erkannt habe, daß es Isidor sei, der herannahe, sich und seinen Vater zu rächen.


  In anderer Stimmung würden Furcht und böses Gewissen den ursprünglich Feigen wahrscheinlich in die Flucht getrieben haben, jetzt hielt ihn wüthender Zorn aufrecht, verlieh ihm einige Festigkeit, und zugleich stachelte ihn boshafte Erwartung, welche demüthigende Wirkung es auf den stolzen Herrn Baron machen werde, seinem Vater hier und so zu begegnen.


  Ich freue mich auf diese Scene, rief er grinsend; der Logenplatz, den ich inne habe, ist mir nicht feil um Herrn Enoch’s ganzen Reichthum!


  Seine Erwartung, Leonore dadurch zu kränken, schlug fehl. Sie hatte nicht auf ihn gehört. Er war für sie gar nicht mehr auf Erden. Sie sah nur, was sich auf der Straße begeben werde.


  Isidor schritt erhobenen Hauptes, die Augen fest nach ihr hinauf gerichtet, die Gasse daher. Er trug Parade-Uniform; ohne Zweifel kam er von seinen Oberen, vielleicht gar von einer höchsten Audienz. So stattlich sah er aus, so männlich sicher hielt er sich, daß unwillkürlich alle Leute, an denen er vorüberging, stehen blieben und sich nach ihm umwendeten. Er bemerkte Niemand, er bemerkte auch Herrn von Liebfromm nicht, der noch immer neben Leonoren weilte; er schien nur diese zu sehen, und von ihren Augen, die ebenso fest auf ihn gerichtet blieben, gleichsam angezogen, schlug er die gerade Richtung nach ihrem Hause ein. Kaum noch zehn Schritte bis an die Thür hatte er zu thun, da setzten die Sträflinge, von ihren Bütteln angetrieben, sich in Bewegung. Die Ketten klirrten.


  Isidor schrakt zusammen. Dieser schreckliche Klang riß ihn aus dem Banne, den Leonorens Anblick über ihn verhängte. Er sah die Gassenkehrer — er sah in ihrer Mitte den guten schwachen Mann, der vor Ablauf einer Jahresfrist zum erbarmungswerthen Greise verwelkt war, den er doch erkannte, und mit einem furchtbaren Schrei: Vater, armer Vater! stürzte er auf ihn zu, umschlang ihn mit beiden Armen, badete die abgehärmten Wangen mit erquickenden Thränen, warf sich ihm zu Füßen und schluchzte heftig. Der alte Mann hob die von Eisen belasteten Arme zum Himmel auf und wiederholte laut:


  O Gott, o Gott, wie barmherzig bist Du! Meinen Sohn lässest Du mich wiedersehen, und mein Sohn verleugnet mich nicht! O Gott, wie gnädig bist Du!—


  Ein Kreis von Gaffern hatte sich um sie her gesammelt. Bald weinten alle Umstehenden, die andern Sträflinge weinten mit, die Büttel wagten nicht das Paar zu trennen, sie weinten auch. Der Vater legte beide Hände auf des Sohnes Scheitel und flehte innig:


  Segne ihn, Gott, segne den treuen Sohn! Nimm Du die Schande von ihm, die ich über ihn gebracht! Laß ihn glücklich leben und ehrenvoll!


  Und der Sohn richtete sich auf vom Boden und lehnte sein Angesicht zärtlich an das des Vaters, und der Vater streichelte ihm die Wangen und bat wie ein Kind:


  Verzeihung, Isidor, Verzeihung!


  Der Sohn aber beugte sich auf die vom Staube der Gasse schmutzige Hand und küßte sie ehrfurchtsvoll. Da brach sich eine herrliche Jungfrau, in Fülle blühender Schönheit prangend, durch’s Gedränge Bahn und trat nahe hin zu den Beiden.


  Isidor, sagte sie vernehmlich, wir trennten uns, weil meiner Eitelkeit ein Handkuß verweigert wurde. Ein Handkuß möge uns wieder verbinden. Mir, die ich schweres Unrecht abzubüßen habe, gebührt er nicht. Des Sohnes ist er würdig, der seinen Stolz behauptete vor der Geliebten, der ihn hinwarf vor dem unglücklichen Vater!—


  Und ehe er es verhindern konnte, hatte sie seine Hand ergriffen und, was sie gesprochen, mit ihren Lippen besiegelt.


  Leonore? rief Isidor aus tiefster Brust, und aus dieser in ein einziges Wort gelegten Frage sprach zugleich ein beredtes Geständniß der unauslöschlichen Liebe, die er ihr im fernen Rußland bewahrt.—


  Auch ich! Auch ich! erwiederte sie. Denn sie hatte die Bedeutung seines Ausrufes verstanden. Und unbekümmert um die Schaar der Zeugen, die sie umgab, fielen sich die Liebenden in die Arme.


  Segne sie, Gott! flehte abermals der Alte. Doch oben am Fenster, aus welchem noch kurz vorher Constantin hinabgeschielt, standen jetzt Leonorens Eltern.


  Was beginnt das Mädchen! seufzte Herr Enoch; sie macht sich zum Stadtgespräch; sie bringt uns in der Leute Mäuler!


  Die Mutter dagegen stimmte ein in des Gassenkehrers Flehen: Segne sie, Gott!


  Schon war die Rührung der Zuschauer in neugieriges Staunen und Flüstern übergegangen, schon wurden schlechte Späße gemacht über die Verlobung in geschlossener Gesellschaft; schon ließen die Büttel ihr: »vorwärts, daß wir einmal weiter kommen!« vernehmen, — da brach Isidor’s Vater, der Schmach, Elend und Ketten standhaft ertragen, zusammen unter der Last der Wonne, die seines Sohnes treue Liebe ihm bereitet. Dieser und Leonore trugen den Ohnmächtigen in’s Haus. Die Büttel ließen sie gewähren, denn, meinten sie: der läuft uns nicht mehr davon!


  Er wurde sterbend hinauf gebracht. Dort lag er auf Leonorens Bette. So hatte sie’s gewollt. Sie und die Mutter labten ihn mit Weine. Enoch’s redliches Gemüth erweichte sich beim Anblick des ehemaligen Gönners, er sprach ihm freundlich zu und begrüßte den Heimgekehrten mit Wärme.—


  Fassen Sie Muth, mein Vater, sagte Isidor, es wird Alles gut. Ich habe geredet, man hat mich huldreich gehört; Ihre Begnadigung ist gewiß.—


  Gewiß! Gewiß! stammelte der Alte.—


  Enoch hatte nach Aerzten gesendet. Ein Herzkrampf, äußerten diese; sobald er zum dritten Male eintritt, löscht das schwache Flämmchen aus. — Gönnt mir den Tod, — weiter sprach er Nichts mehr. Und nach einer Stunde ging er zur Ruhe ein.


  


  Eine Stunde gewaltigster Aufregung, in welcher Wohl und Wehe sich entscheiden soll, vermag wohl, und vorzüglich in so besonderen Verwickelungen und Familienverhältnissen, außerordentliche Schritte herbeizuführen. Schritte, welche ihre Entschuldigung nur im Gefühl finden, vor dem ruhigen Verstande aber kaum gerechtfertigt werden mögen, weil sie alle geselligen Formen umwerfen. Leonore sah zeitig genug ein, daß ihr Vater richtig geäußert: sie werden sich zum Gespräche der Stadt machen. Denn was kann einer großen Stadt, in der es ja stets von müßigen Schwätzern wimmelt, willkommener sein, als einen neuen Gegenstand zu haben, auf den sich hübsch mit Fingern zeigen und hinter ihm her klatschen — und lügen läßt! Gar erst, wenn besagter Gegenstand Nichts unterlassen, keine Gelegenheit versäumt hat, dem »süßen Pöbel« der eleganten Welt so viel Geringschätzung darzuthun, als sich mit der herkömmlichen Artigkeit nur immer vertrug.


  Siehst Du, Väterchen, schmeichelte sie, siehst Du, wie weise ich gethan, als ich Dich quälte, Gertrautenhof für mich zu erstehen! Wo sollte ich jetzt bleiben vor den lästigen Blicken, Fragen, Glückwünschen, Beileidsbezeigungen, Besuchen und allem Unheil, wenn ich nicht mein stilles, abgelegenes Zufluchtsörtchen besäße? Wenn wir nicht dem theuern Isidor sein rechtmäßiges Erbtheil gerettet hätten? Dort will ich mit meiner lieben Mutter wohnen, dort die letzten Reste modischer Thorheit, eitler Ansprüche abstreifen, dort zur schlichten Hausfrau mich vorbereiten. Und dort wirst Du uns besuchen, so oft es Dein Comptoir Dir gestattet, wirst den Besitzer von Gertrautenhof mitbringen, daß er nachsehe, wie die Mutter und ich wirthschaften. Unterdessen bereitet er seinen Rücktritt in’s Privatleben gehörig vor, und ist das Trauerjahr verflossen — willst Du, lieber Vater?—


  Muß ich nicht wollen, was Du willst?


  Wir haben Nichts weiter zu erzählen. Lange bewohnte den Gertrautenhof, zurückgezogen in ländlich-häusliches Dasein, auf den Verkehr mit Büchern, Blumen, wenigen Freunden beschränkt, ein Ehepaar, dessen einzige überlebende Tochter vorstehende Begebenheit in vertraulichem Kreise mittheilte. Sie ist auch schon begraben.


  Ueber Herrn von Liebfromm konnten wir Näheres nicht erfahren. Nur im Allgemeinen hieß es, er habe auf seine Weise prosperirt, sei zu Geld, Ansehen und Ehren gelangt. Warum nicht?—


  


  Das hölzerne Haus.


  


  I.


  In Altroda bewohnte nicht die Gutsherrschaft allein ein hölzernes Haus. Ringsherum in der ganzen Nachbarschaft, auf mehrere Meilen in die Runde, vertraten Holz und Lehm die Stelle steinerner Mauern oder im Feuer gehärteter Ziegelstücke. Und wie Gewohnheit immer und überall das Beste thut, so war es den Bewohnern dieser Baulichkeiten eben so wenig in den Sinn gekommen, jemals ihren Vorfahren darüber zu grollen, als es den Insassen des Dorfes jemals in den Sinn kam, dem hölzernen Hause seinen stolzen Titel »Schloß« vorzuenthalten. Für sie war und blieb die »Herrschaft auf dem Schlosse« so sicher und gewiß, was dieselbe ihren Ureltern gewesen, wie die uralten Föhrenbalken in Winterstürmen knackend dennoch fest hielten und, im Sommer von der heißen Mittagssonne gebraten, immer noch unerschöpflich ihr wohlduftiges Baumharz ausschwitzten.


  Das Wohnhaus zu Altroda zeichnete sich obenein vor den meisten Schlössern der Nachbarschaft noch dadurch aus, daß es von einem kleinen Erdwall und einem wasserreichen, fließenden Graben umgeben war, über welchen eine hochgewölbte, ein wenig schwankende Brücke in den Wirthschaftshof führte.


  Ländliche Schmeichler — denn an Schmeichlern fehlt es leider auch auf dem Dorfe nicht — nannten es Burg; besonders in schwachen Stunden, wo Einer und der Andere mit irgend einem Anliegen zum gestrengen Herrn kam und für eine passende Anrede, in welche er sein Gesuch kleiden wollte, allerhand schönste Worte zusammensuchend auf der Brücke weilte, in’s Wasser blickte und die stummen Fische beneidete, die da unten so sorglos hin und her schwammen, ohne auf unterthänige Bitten studiren zu müssen; bis dann endlich ein Ruf des Major Hans zu ihm herüber drang:


  Was hat der Himmelkreuzsackermenter auf meiner Brücke zu stehen wie ein Laternenpfahl? Kann der Schwerenothshallunke nicht vom Flecke kommen und sich zu mir in den Garten scheeren?


  Denn der Garten, der das hölzerne Haus wie ein buntes Band umschlang, zog sich kaum zwanzig Ellen breit hinter dem Wallgraben herum, und aus seinem schattigen Grün erdröhnte die Stimme des Majors, der die Gewohnheit zu fluchen noch aus seinen Kriegszeiten beibehalten, obgleich er es nicht so schlimm damit meinte.


  Er war zur Zeit, wo unsere kleine Erzählung beginnt, Besitzer von Altroda. Und wir müssen, bevor wir den Faden der Handlung aufnehmen, um einige Jahre zurückgehen, damit wir erfahren, wie er dies geworden.


  Altroda gehörte ursprünglich der Familie von Buchau, die es von Vater auf Sohn vererbte, die aber gegen Ende des verflossenen Jahrhunderts im Begriff stand auszusterben, da der letzte Herr dieses Geschlechtes nur eine kränkelnde, geistesschwache, halb wahnsinnige Tochter hatte. Mathilde, das einzige Kind, war ihrer Eltern Abgott gewesen und um so mehr verzogen worden, je hilfloser ihr trauriger Zustand sie erscheinen ließ. Verkrüppelt, häßlich, eigensinnig, wurde sie zur Tyrannin der Ihrigen so wie aller Umgebungen. Im Hause angebetet, von den Dienstboten gefürchtet, außer dem Hause gemieden, als wandelnde Vogelscheuche betrachtet, wo es sich unbemerkt wagen ließ auch wohl verhöhnt, wuchs sie zu einer Art von Scheusal auf, welches jeden Freier zurückscheuchte, endlich sogar die Eltern vom geselligen Verkehr mit ihren Nachbarn abtrennte und Aller Augen mit Abneigung erfüllte — nur die Augen der Vater- und Mutterliebe nicht; denn diese sahen stets in ihr die geliebte, liebenswerthe Tochter, brachten ihr gern jedes Opfer und lebten nur in ihr, mit ihr, für sie. Vielleicht würden die in ihr schlummernden geistigen Kräfte durch den milden Ernst einer besonnenen Erziehung wenigstens in so weit geweckt worden sein, daß sie, mit der Fähigkeit sich selbst zu beschäftigen, sich dem thierischen Leben, wie sie führte, einigermaßen entrückt und sich zu einer sanften, stillen, theilnehmendes Mitleid einflößenden Dulderin entwickelt hätte. Weil aber gar Nichts dafür geschah, ihren kindischen Neigungen und Lüsternheiten entgegenzutreten, so blieb sie ein widerspenstiges, trotziges, ja boshaftes Kind bis in ihr vierundzwanzigstes Jahr hinein.


  Als solches fand sie der Dragoner-Rittmeister Hans von Daling, als er mit seiner Escadron in Altroda einrückte, bei Herrn von Buchau einquartiert wurde und sich in Folge des anbefohlenen Herbstmanövers dort einige Wochen hindurch aufhielt.


  Hans, der jüngere von zwei Söhnen eines längst verstorbenen Officiers, mochte vierzig Jahre zählen. Er besaß Nichts als sein Rittmeister-Patent und die mäßigen Einkünfte der Escadron, die für ihn noch mäßiger wurden, weil er sie mit manchem Gläubiger aus früheren Zeiten theilen mußte. Und darin lag kein richtiges Verhältniß. Lieutenant war er mit vierzehn Jahren geworden, war es bis zum sieben und dreißigsten geblieben. Folglich kamen auf drei und zwanzig Jahre des Schuldenmachens nur drei Jahre des Schuldenbezahlens. Und ich behaupte, daß dies ungerecht ist und hart für einen Mann, der lieber gar nicht bezahlen würde, wenn das hier und da verpfändete Ehrenwort nicht unglücklicherweise schwarz auf weiß in den schmutzigen Fäusten ungeduldiger Darleiher kleben geblieben wäre; ein Umstand, der die Kameraden bedenklich machte. Hans zeigte sich um so unwilliger über die stets erneuerten Ansprüche dieser »blutsaugerischen Wucherer,« je mehr er seinen Bruder Rudolph beneidete, der schon vor mehreren Jahren eine gute Partie, wie man es nennt, gemacht, sich in’s warme Nest der Schwiegereltern gesetzt und dabei doch keine Miene gezeigt hatte, ihm brüderlich thätig unter die Arme zu greifen; freilich mit der begründeten Entschuldigung, daß er, Rudolph, selbst tief genug darin stecke und an seinen eigenen Jugendsünden vollauf zu tragen habe.


  Ich kann dem verfl…… Kerl eigentlich nicht Unrecht geben, pflegte Hans zu äußern; an seiner Stelle thät ich auch Nichts für meinen Schlingel von jüngerem Bruder; aber Kreuz-Mohren-Türken-Donnerwetter, warum soll ich nicht ebenso gut wie jener Duckmäuser ein warmes Nest finden, ebenfalls mit Heckethalern63 ausgefüttert, und eine kleine dumme Gans von hübscher Erbtochter darin, die mir Platz macht, daß ich neben ihr hocken kann auf meine alten Tage?


  Lag es nun an seinem Mißgeschick oder an seinem Ungeschick, oder daß er zu viel fluchte, oder daß er zu wild darein sah und sämmtliche Erbtöchter zurückschreckte, oder daß deren Eltern nicht viel Rühmliches von seiner Vergangenheit hörten? — Ich kann es nicht so genau sagen, und vielleicht war von Allem Etwas dabei. Kurz, es wollte dem armen Hans nicht gelingen, irgendwo Hahn im Korbe zu werden, wie oft auch das Regiment die Cantonnirungen wechselte. Aus jedem Korbe nahm er ein Körbchen mit.


  So soll mich doch der Teufel siebenmal‑hundert‑tausend siebenhundert sieben und siebenzig Klaftern tief in den Erdboden hinein stampfen, sagte er zum Wachtmeister Schnurb, seinem Vertrauten, als sie die rauchenden Schornsteine des hölzernen Hauses von Altroda aus dem Thale herauf erblickten, wenn ich nicht in der alten Baracke da drunten Bräutigam werde, ehe wir wieder ausrücken! Der Buchau soll reich sein. Dessen Tochter will ich heirathen. Meint er nicht auch, Schnurb, daß es endlich einmal an der Zeit ist, reinen Tisch zu machen?


  Herr Rittmeister haben vollkommen Recht, erwiederte Schnurb, an der Zeit wäre es nachgerade, und habe ich Nichts nicht einzuwenden gegen hochdero tapferen Entschluß. Nur einen einzigen Fall nehm’ ich aus, wo sogar dem Teufel sein Stampfen umsonst sein thäte: wenn nämlich vielleicht der gewisse Buchau gar keine Tochter nicht hätte?


  Wo wird er denn keine Tochter haben? Schnurb, er ist ein Rindvieh, und es fehlen ihm blos die Hörner. Wie kann er sich unterstehen, mir mit solchen Dummheiten in die Parade zu fahren? Ihn sollen ja die hundertsechsundsechszig Schock kurländischer Donnerwetter frikassiren, wenn er noch einmal sich so Etwas herausnimmt. Buchau muß eine Tochter haben. Versteht er, Schnurb?


  Zu Befehl, Herr Rittmeister! Buchau hat eine Tochter. Natürlich hat Buchau eine Tochter, sobald mein Herr Rittmeister befehlen. Aber noch ein anderer Fall.


  Reiten ihn denn heute neunzig Millionen Teufel aus der alleruntersten Hölle, Schnurb? Was nun noch? Was will er noch einwenden? Zweifelt er etwa, daß ich mit der Blitzkröte in’s Reine komme? Was für ein anderer Fall?


  Wenn selbige Buchauische durch göttliche Schickung verflucht häßlich wäre? Das wollt ich unterthänigst zu bedenken geben.


  Häßlich? verflucht häßlich? hm!——


  Der Rittmeister schüttelte sich einige Male und verstummte sodann. Er ritt schweigend, sinnend neben seinem Wachtmeister fort, ließ die Zügel des Pferdes den Fingern entgleiten und bewegte letztere wie ein Mann, dem das Kopfrechnen nicht leicht wird, und der deshalb mit den Händen nachzuhelfen sucht. Wahrscheinlich zählt er diejenigen seiner Schuldenreste zusammen, die nothwendig zu bezahlen waren — des leidigen »Ehrenpunktes« halber.


  Unterdessen hatten sie das Gehöfte erreicht. Die Escadron marschirte draußen auf, die Dorfgasse entlang, wo ein Fourier sie empfing und der Mannschaft ihre Quartierzettel einhändigte. Der Rittmeister schien erst aus eifrigen Berechnungen zu sich selbst zu kommen, als er in’s Hofthor eintritt.


  Ich nehme sie doch! flüsterte er, vom Pferde steigend, dem Wachtmeister in’s Ohr, und hierauf begab er sich sporenklirrend über die Brücke nach dem hölzernen Hause, an dessen Thür Vater Buchau ihn gastlich empfing und freundlich willkommen hieß, mit der Versicherung, die Suppe stehe auf dem Tische, und Frau wie Tochter harrten ihrer lieben Einquartierung.


  Bei dem Worte »Tochter« wandte sich Rittmeister Hans nach seinem vertrauten Schnurb zurück und warf ihm einen bedeutungsvollen Blick mit leisem Kopfnicken vereint über den Schloßgraben hinüber. Schnurb verstand diese Zeichen.


  Eine Tochter wäre folglich fürhanden, murmelte er. Nu, wir werden ja sehen, wie sich’s mit allem Uebrigen verhalten thut, und bin ich kurios.


  Darauf verließ Schnurb, indem er ein damals noch beliebtes Soldatenliedchen anstimmte:


  »Ach hätt’ ich hunderttausend Gulden,


  So kauft’ ich mir ein Bataillon,


  Bezahlte die verfluchten Schulden


  Und ging als Oberster davon!«


  das Gehöfte, um sich nach seiner eigenen Unterkunft umzuthun und beim wohlhabenden Ackerbauer, dem er als Gast zugetheilt war, des wachtmeisterlichen Leibes zu pflegen. In diesem Bestreben blieb er überhaupt niemals hinter seinem Rittmeister zurück. Er führte ein Sprichwort im Munde, welches viel Beifall und Nachahmung fand, und dieses lautete:


  Erst komm’ ich, dann komm’ ich noch einmal, dann sollte eigentlich mein Nächster kommen; weil ich mir aber selbst der Nächste bin, komme ich alle drei Mal.


  Dieses »alle drei Mal« machte Rittmeister Hans bei seinem Einzug in’s hölzerne Haus wie einen dreifachen Wahlspruch geltend, indem er, statt zu Dreien, ganz allein Besitz von den für die Einquartierung bereiteten Bequemlichkeiten nahm. Der Eine seiner Officiere war ihm gestern plötzlich abgefordert worden, um aushilfsweise Adjutantendienste bei einem General zu thun; und der Andere, Lieutenant von Seekatz, hatte sich glücklicherweise zwei Tage vorher auf nächtlicher Wanderung zum Stallboden durch einen Sturz von gebrechlicher Leiter so bedeutend verletzt, daß er als krank auf den Rapport gestellt werden und im vorletzten Nachtquartier zurückbleiben mußte. Unter den Dragonern lief ein unverbürgtes Gerücht, jene Leiter sei an und für sich keinesweges noch so gebrechlich gewesen, daß sie nicht den schlanken Seekatz hätte tragen sollen; nur habe der Stalljunge, der über Susannens treulosen Leichtsinn sich empört fühlte, einige Sprossen angesägt, bevor noch der Lieutenant Zeit gefunden, sich in den Kuhstall zu schleichen.


  Dem sei nun, wie ihm wolle, Seekatz lag schwer darnieder, und Rittmeister Hans entbehrte ihn von Herzen gern, weil ihm dieser Zeuge seiner fruchtlosen früheren Bewerbungen durch spöttelnde Rückblicke hinderlich zu sein pflegte.


  Bis der verwünschte Witzmacher wieder auf seine dürren Beine kommt, steckt mir der Verlobungsring schon am kleinen Finger, sprach er, und der Teufel soll mich mit brennenden Granaten neunundneunzig Mal todt werfen, wenn mein kleiner Finger nicht gerade so dick ist, wie des Windhundes seine tausendsackermentischen Stecken von Beinen, auf denen ich mir nicht für einen Kreuzer Syrup zu holen getraue.


  Ich bin nicht im Stande, genau anzugeben, welchen Eindruck Mathilde von Buchau durch ihre allerdings abschreckende Häßlichkeit auf den heirathslustigen Freier eigentlich gemacht haben mag. Ich weiß nur, daß sie lange bei Tafel saßen; daß Vater Buchau seine schimmlichsten Mutterfläschchen aus dem Keller heraufbringen ließ; daß Hans, nachdem er einige derselben hatte leeren helfen, Mathilden wie durch einen Schleier, in welchem die Züge des bedauernswürdigen Fräuleins sich gleichsam abschliffen und milderten, vor sich erblickte; daß er mehrere leicht verständliche Andeutungen nicht sparte; daß Mathilde, obwohl sie die Musik so süßer Worte zum ersten Male vernahm, den Rhythmus derselben sehr wohl begriff und tactmäßig zu erwiedern suchte; daß Vater und Mutter Buchau sich triumphirend ansahen, als wollte Eines dem Anderen sagen: sie kommt vielleicht unter die Haube! Daß Rittmeister Hans die übeltönendsten seiner Leibflüche mit dem Inhalt der verschimmelten Mutterfläschchen theils unausgesprochen hinunterspülte, theils den Rest möglichst abkürzte: daß er endlich, als der Wachtmeister Schnurb sich zum Rapport einfand, diesem leise zurief:


  Verflucht häßlich — aber dennoch!


  Worauf Schnurb eben so leise erwiederte:


  Meinem gnädigen Herrn Rittmeister unterthänig zu gratuliren.


  Ehe noch eine Woche vergangen, war Mathilde von Buchau des Rittmeisters Hans von Daling verlobte Braut.


  Ehe ein Vierteljahr verging, hatte dieser seinen Abschied als Major in der Tasche und das Kreuz auf dem Halse, — wie er selbst sich auszudrücken beliebte.


  Noch aber war nicht ein Jahr um, als Vater und Mutter Buchau bei ihren Vätern lagen, und Major Hans, das Gut Altroda unumschränkt als Eigenthum verwaltend, Herr im hölzernen Hause hieß und Gebieter alles Dessen, was um ihn lebte.


  So viel zur Einleitung.


  


  II.


  Der letzte Tag des scheidenden Jahrhunderts hatte Mathildens und Hansens erstes Kind, ein kümmerlich kleines, seiner Mutter allzu ähnliches Mädchen, in jenen Todesschlummer gewiegt, aus dem, wie wir zu glauben lieben, schuldlose Kinder als Engel des Himmels wieder aufwachen. Der Major verhielt sich ziemlich gleichgültig bei diesem Verluste. Er hatte für das hilflose Wesen nicht die kleinste Spur von Vaterliebe gezeigt. Vielmehr äußerte er sich gegen seinen Vertrauten Philipp vollkommen einverstanden mit der himmlischen Fügung, weil sie ihn glücklicherweise von einer Tochter befreit habe, welche höchstens und im besten Falle ein Ebenbild ihrer Mutter geworden wäre, folglich: »verflucht häßlich!« Wozu Philipp, der im Garten beschäftigt war, grünen Kohl unter dem frischgefallenen Schnee hervorzuscharren, beistimmend nickte und einige Male seufzend bestätigte:


  Leider Gottes, Herr Obrist-Wachtmeister, es war wie ein regulärer Ableger von der gnädigen Frau, das Wurm; Gott hab’ es selig!


  Der Leser wird in Philipp, dem Gärtner, als welcher nebenbei auch Kammerdiener, Leibjäger, Koch und Allerlei vorstellte, unseren Bekannten aus der Einleitung, den stattlichen Schnurb leicht wiedererkennen. Der ehemalige Rittmeister meinte es ebenso wenig ohne seinen Schnurb auszuhalten, als dieser ohne den jetzigen Major; und da Letzterer beschlossen hatte, in seiner neuen Stellung möglichst zu knausern und zu knickern — ein Entschluß, der bei Verschwendern, sobald sie zu einigem Vermögen gelangen, häufiger vorkommt, als man denken sollte — so war Schnurb’s Anerbieten, gleichfalls den Abschied zu nehmen und durch vielseitige Dienste dem Gebieter ein größeres Hausgesinde zu ersparen, sehr willkommen gewesen.


  Philipp Schnurb, von Geburt Küchenjunge und während einiger Jahre als solcher in der Potsdamer Hofküche angestellt, war überhaupt nur deshalb unter die Reiter gesteckt worden, weil er in jugendlicher Aufwallung einen Mundkoch64 statt irgend eines Rehkalbes an den Bratspieß bohren zu wollen sich vermessen hatte. Doch seinen Talenten hatten die Küchenmeister stets Gerechtigkeit widerfahren lassen. Auch Major Hans kannte diese Talente aus Erfahrung, denn Philipp pflegte sie auf dem Marsche zu entwickeln, wo er sich als würdiger Eleve culinarischer Hofschule bewährte zum Nutz und Frommen hungriger Offiziere.


  Philipp war im Allgemeinen ein Tausendkünstler; was seine Hände angriffen, das gerieth; was seine Augen sahen, verstand er nachzubilden. Kurz, Philipp paßte für Major Hans, und Major Hans paßte für Philipp; und der verstorbenen Frau von Buchau Kammerjungfer Elisabeth Gallin paßte für ihn, und er für sie; und Elisabeth wurde Frau Schnurb und hieß von Stund’ an im Dorfe die »Frau Philippen,« und sie regierte mit ihm und mit Major Hans in Gemeinschaft das ganze Wesen, Inneres wie Aeußeres. Wobei Alles vortrefflich ging, und von der Gemahlin des Herrn, von der Buchau’schen Erbtochter, nicht weiter die Rede war; als ob die arme, blödsinnige Mathilde die ärmsten Bettelleute im Kirchspiel ihre Eltern genannt hätte.


  Wähne nur Niemand, daß diese sich unglücklich gefühlt habe, daß sie diese Zurücksetzung empfunden. Sie verlangte es nicht besser! Sie machte auf Nichts Ansprüche, als auf die Erlaubniß, ihren Gemahl und Eheherrn unverwandten Blickes ansehen, an seinen Augen hangen, auf seine Winke lauschen zu dürfen.


  Sie wollte für nichts Anderes gelten, als für den letzten seiner Dienstboten; ja sogar diese Würde dünkte ihr noch zu hoch, denn sie nannte sich selbst in fast rührender Unterwürfigkeit: den treuen Hund des Majors. Besser als ein solcher wurde sie denn auch fürwahr nicht behandelt; theilweise wohl schlechter, nur daß sie gerade keine Schläge empfing. Von freundlichen Worten, von dankbarer Anerkennung ihrer demüthigen Ergebenheit war bei ihrem Gatten niemals die Rede.


  Philipp und Elisabeth nannten sie kurzweg »die Frau.« So hieß sie denn auch bald auf dem Hofe wie im Dorfe, wo man sie selten oder gar nicht sah.


  Merkwürdigerweise hatte die Geburt ihres ersten Kindes nicht den mindesten Eindruck auf sie gemacht. Keine Regung mütterlicher Freude, keine Aeußerung der Zärtlichkeit verrieth sich an ihr. Gleichgültig überließ sie der Amme den Säugling, und ohne sich weiter darum zu bekümmern, setzte sie nur ihre stumme Anbetung dem Major gegenüber fort. Nachdem dieser nun erst zu erkennen gegeben, daß er sich einen Sohn wünsche, und daß ein so armseliges Geschöpf wie dies Töchterlein dafür der schlechteste Ersatz sei, war es nicht anders, als ob Mathilde nicht selbst geboren, als ob man ihr Kind an der Heerstraße aufgelesen habe. Sie zeigte sich nicht besorgt, da die Amme weinend klagte, es werde sterben. Sie gab keine Betrübniß kund, nachdem es wirklich gestorben war. Sie lauschte nur, was der Major sagen würde. Und weil dieser kein Aufhebens davon machte, weil er nicht einmal den leisesten Fluch hören ließ, so entschlüpfte auch ihren Lippen nicht eine Silbe über den Tod ihrer Tochter. Dagegen hörte man sie häufig laut beten, und der Inhalt ihrer verworrenen Bitten lief immer darauf hinaus: das Kind, welches sie jetzt zu erwarten habe, möge doch ein Knabe sein, damit es »ihrem Herrn gefalle und so schön sei wie er, nicht so häßlich wie sie. Kein kleiner Hund (betete sie), nein, lieber Gott, ein kleiner Major!«


  Die Arme, Sinnverwirrte!


  Am letzten Tage des abgeschiedenen Jahrhunderts, wie schon erwähnt, war ihr erstes Kind gestorben.


  Im zweiten Monat des neuen Säculums brachte sie ihr zweites zur Welt. Und ach, das war wieder ein Mädchen!


  Als Major Hans hinauf gerufen wurde aus seinem Wohnzimmer in die Wochenstube, wohin er, wie der ihn rufende Philipp meinte, »als Vater, Schande halber, doch auf einen Augenblick gehen müsse,« schickte er seine allerfurchtbarsten Flüche voraus und stellte sich bei der Nachricht, »der liebe Himmel habe ihm abermals ein liebes Töchterlein bescheert!« so ungeberdig an, daß die weise Frau Herrn Philipp und Frau Philippen flehentlich bat, sich schützend vor die Wiege zu drängen, damit jene laut ausgesprochene Drohung: der »infamen Kröte dreh’ ich die Gurgel um, wie dem ersten besten Krammetsvogel!« doch nur ja nicht erfüllt werden möge.


  Aber schon beim ersten Blick auf die Neugeborne verstummten alle Flüche, verschwand jede Furcht der Anwesenden, Thränen im Auge beugte sich der Vater über das Kind — er sah — oder glaubte zu sehen — das Abbild einer früh verstorbenen Schwester, die er als Knabe geliebt, die ihm während seines wilden Soldatenlebens oft in sanften Träumen erschienen war, und deren Angedenken noch jetzt, wenn es ihm lebendig wurde, wohlthätige Wehmuth aus der Kinderzeit in seine Seele senkte.


  Es ist kein Junge, sprach er, freilich, es ist kein Junge; aber sieh’ nur, Philipp, es ist ein himmlischer Balg und hat die Augen meiner seligen Henriette; so muß auch die Kleine heißen. Ja, Henriette wird das Mädel getauft, oder das heilige Kreuzdonnerwetter soll uns Alle zusammenschlagen, wie altes Eisen!


  Die weise Frau zitterte an allen Gliedern, flüsternd, daß zur Strafe solch’ lästerlicher Flüche und Verschwörungen augenblicklich ein Blitzstrahl aus den Schneewolken herabflammen und auch sie wie altes Eisen behandeln könne; weshalb sie dem Redefluß des Majors eine minder gefahrvolle Richtung zu geben trachtete. Sie machte ihn aufmerksam, der heutige Tag (der vierundzwanzigste Februar) gelte für einen Unglückstag. Warum? wird sie wahrscheinlich ebenso wenig mit genügenden Gründen zu belegen vermocht haben, als es späterhin weiland Rudolph Zacharias Werner65 vermochte. — Als Unglückstag habe er sich denn auch vor sechs Jahren im Hause des Herrn Pastors eingestellt, wo die Frau Pastorin zur selbigen Stunde, als Ihre Gnaden dies Mädchen, einen muntern Knaben geboren, in der Geburt jedoch ihr Leben eingebüßt habe, während hingegen gegenwärtige hochwohlgeborne Wöchnerin trotz ihrer sonstigen Krankhaftigkeit sich den Umständen angemessen so wohl befinden thue, wie die Fische im Schloßgraben, als wofür dem höchsten Himmel demüthiglichst Dank und Preis zu bringen, keineswegs jedoch mit Kreuz- oder anderweitigen Donnerwettern um sich zu werfen sei!


  Diese Anrede, deren letzte Worte die weise Frau wohlweislich so leise lispelte, daß sie die Gehörwerkzeuge des Majors unmöglich erreichen konnten, lenkte denn doch seine Aufmerksamkeit nach Mathilden, nach welcher bis jetzt nicht gefragt worden war, die er jedoch in stille Freude versenkt über seine stürmische Freude zu finden dachte.


  Dem war nicht so.


  Die Gattin, die bei der Geburt ihrer ersten Tochter sich augenblicklich von dem Kinde abgewendet, nachdem sie gesehen, daß ihr Gatte ihm lieblos und unväterlich den Rücken gekehrt — dieselbe Gattin theilte heut nicht sein Entzücken, wie sie damals seine gleichgiltige Kälte getheilt. Sie schien vielmehr entsetzt, erschreckt darüber. Sie betrachtete das Kind, welches der Major in seinem Unvermögen, sich poetisch auszudrücken, einen »himmlischen Balg« genannt, mit eifersüchtigem Neide: als ob in die Nacht ihres geistigen Daseins so Etwas von schaudervoller Vorahnung dringe, daß dieses Kindes Schönheit sich neben ihr glänzend entfalten werde, nur um ihre eigene Mißgestalt und Widerwärtigkeit desto greller zu beleuchten; sie gänzlich von dem angebeteten Gatten zu verdrängen; sie völlig aus der Gemeinschaft anderer Menschen in einsame Verzweiflung zurückzustoßen.


  So furchtbar wüthete diese Ahnung in ihr, daß die Blödsinnige ihm gegenüber zu sprechen wagte, daß sie, ihre schüchterne Verzagtheit vergessend, solch’ wirren Gedanken Worte zu leihen versuchte.


  Es ist kein kleiner Major, es ist eine Tochter, meine Tochter; wie kann sie sich unterstehen, schön zu sein? Ein Knabe durfte ihm gefallen, denn er würde ihm gleichen. Ein Mädchen darf ihm nicht besser gefallen, als ich. Ein Mädchen soll seiner Mutter ähneln; es soll häßlich sein wie ich. Einen Sohn will ich haben! Schafft mir das garstige Mädel fort! Es kann nicht gerade gewachsen sein; es muß krumm werden; es muß schiefe, graue Augen haben; es muß blödsinnig sein; es ist meine Tochter! Einen Sohn brauch’ ich! Einen Sohn! Einen kleinen Major! Den will ich lieben, wie ihn. Er ist mein Gott! Ich bin sein Hund! Fort mit dem jungen Hunde von Mädchen; im Erdboden ist Platz genug für todte junge Hunde!


  Major Hans wollte ausbrechen. Das Philipp’sche Ehepaar hielt ihn bittend zurück.


  Man entfernte das Kind und richtete für dessen schon anwesende Amme ein anderes Gemach ein.


  Dadurch beruhigten sie die Halbrasende, die vielleicht wähnte, ihre grauenhafte Forderung sei erfüllt worden.


  Und so vergingen die ersten Wochen nach der Entbindung ganz leidlich.


  Die kleine Henriette ward an einem milden Tage in der Dorfkirche getauft, ohne daß ihre Mutter davon erfuhr.


  Der hölzerne Engel, welcher an einem dicken Stricke baumelnd das Taufbecken hielt, zeigte zwar unverändert sein freundlich lächelndes Gesicht, wie er es seit länger als einem halben Jahrhundert gezeigt, aber es kam an Freundlichkeit nicht auf gegen das Gesicht des hinter ihm aus einem Kirchstuhle hervorschauenden Knaben Mathias, des Pastors einzigen Sohnes. Dieser Junge hielt seine großen Augen so weitgeöffnet auf den Täufling und freute sich so sichtbar über Henriettens geduldige Sanftmuth, als die jugendliche Christin dem Wasser kirchlicher Weihe entgegenschmunzelte, daß es sogar dem Major auffiel, und daß dieser zu Philipp sagte:


  Wenn der sackermentische Pastorbengel nicht auf mein Mädel guckt, als wär’ er schon verliebt in sie, so soll mich doch gleich der Gottseibeiuns in die Hölle peitschen, daß ich nicht weiß, wie ich hineinkomme, Philipp! Aber sie ist auch zu schön, und solch’ ein Kind hat’s noch nicht gegeben, der Teufel soll mich holen!


  Als nach vollbrachter Ceremonie der kleine Zug sich aus der Kirche zum hölzernen Hause zurückbegab, folgte Mathias in ehrfurchtsvoller Entfernung bis an die Brücke nach. Dort blieb er stehen und starrte in die geöffnete Hausthür hinein. Der Major sah ihn und winkte ihm zu, er möge herüberkommen. Doch der Knabe blieb, einem wilden, menschenscheuen Füllen ähnlich, wo er stand; in ihm kämpfte kindische Sehnsucht nach dem zarten Wesen, welches er taufen gesehen, mit Furcht vor dem Major und dessen Flüchen, die er häufig aus der Ferne vernommen, und über welche er seinen Vater, den Pastor, oftmals seufzen gehört:


  Unser Herr wäre schon gut, wenn er die arme Frau nachsichtiger behandeln, und wenn er nicht so gräßlich fluchen wollte!


  Ihn selbst, den kleinen Mathias, hatten jene mannichfaltigen Donnerwetter, die unbekümmert um jegliche Jahreszeit des Majors Lippen entrollten, verbunden mit unzähligen Anrufungen des Höllenfürsten, sammt anderweitigen unaussprechlichen Aufforderungen zu unbeschreiblichen Dingen, zu denen der Fluchende gern herausforderte, immer nur aus der Ferne erreicht. In die Nähe des Schlosses hatte Mathias sich nie gewagt, und er würde sich auch heute nicht in die Kirche gewagt haben, wär’ ihm in den Sinn gekommen, daß der Gefürchtete der Taufhandlung beiwohnen könne. Auch der Pastor hatte daran nicht gedacht; um so weniger, weil Major Hans sogar das Begräbniß der ersten jüngstverstorbenen Tochter seiner Gegenwart nicht gewürdigt.


  Daß er sich für seine zweite Tochter so väterlich zeigte, erregte allgemeines Erstaunen und lenkte zuerst des Knaben neugierige Aufmerksamkeit auf Henrietten, deren süßes, engelreines Lächeln sein weiches Herz gewann. Mathias bildete, seitdem er laufen konnte, bei jeder Taufe, die sein Vater, der Pastor, vollzog, einen Bestandtheil des um den Taufstein versammelten Zuschauerkreises, hatte folglich schon manches Dorfkind zum Christen oder zur Christin machen sehen, aber noch keines, welches mit Henrietten zu vergleichen gewesen wäre. Er wollte auch nicht daran glauben, daß sie die Schwester der Erstgeborenen, Verstorbenen, Begrabenen, daß sie die Tochter des fluchenden Herrn, der häßlichen, verrückten Frau sei. Darüber sprach er sich schon in der Kirche unverhohlen gegen Küsters Jungen aus und entwickelte deutlich genug folgende Ansicht: der Klapperstorch sei diesmal zu hoch geflogen und habe aus Versehen statt eines Menschenkindes ein kleines Mitglied der himmlischen Heerschaaren erwischt. Auch gab er den andern Jungen zu verstehen, die Engelsflügel steckten nur in den Windeln, nächster Tage würden sie zum Vorschein kommen, und der Major würde dann schon sehen, was geschähe, wenn er etwa wieder so lästerlich fluchte. Mit solchen Gedanken stand der arme kleine Kerl vor der Brücke, da Major Hans ihm winkte.


  An jedem andern Tage würde der Wink nicht wiederholt, sondern Mathias zu allen Teufeln heimgeschickt worden sein. Heute jedoch — und so groß ist die nachwirkende Gewalt kindlicher Unschuld und Schönheit sogar auf rohe Gemüther! — heute ließ der Vater sich’s nicht verdrießen, hinüberzurufen:


  So laß’ Dich doch nicht erst lange bitten, Himmeltausendsackerments-Racker von Jungen, und schier Dich her, daß Du süßen Wein saufen und Makronen fressen kannst, und Dir mein himmlisches Mädel in der Nähe betrachten, Du kleine Canaille mit der blonden Wolle auf dem Schafskopfe!


  Und die Sehnsucht, die geheimnißvolle Gebieterin und Lenkerin einer verhüllten Zukunft, siegte über des Knaben Furcht. Er betrat die Brücke, erst mit zaghaften Schritten, dann muthiger, endlich in vollem Trabe. So stürzte Mathias, als ob er das Schloß mit Sturm einnehmen wollte, zitternd, keuchend, glühend herein, … und sein Schicksal war entschieden!


  


  III.


  Von jener Stunde zu rechnen finden wir des Pastors Mathias häufiger im Schlosse, als in seines Vaters Hause. Sobald nur die Lehrstunden vorüber sind, die der Letztere seinem Sohne ertheilt, begiebt sich dieser eiligen Schrittes über jene schmale Brücke, die er unmittelbar nach der Taufe noch kaum zu betreten gewagt. Er ist bald einheimisch geworden bei Major Hans. Dieser nennt ihn seinen fidelen Kameraden Mathes, und Mathias muß den Major »Herr Bruder« anreden. Beider Liebe für Henriette hat diese ungleiche Brüderschaft geschlossen. Sobald Bruder Mathias bei Bruder Hans sich einfindet, wird er hinaufgeschickt zur Amme, damit diese das Kind herbeibringe. Dann beginnen des Knaben Versuche, dem keinen Geschöpf ein Lächeln abzugewinnen durch Neckereien, Liebkosungen, Gesänge, Luftsprünge, Purzelbäume und ähnliche Leistungen aller Art. Henriette, die sich vor der barschen Stimme des Majors entsetzt, äugelt gern von ihrer Pflegerin Arme nach dem beweglichen, munteren, doch sanften Mathias herab, langt mit ihren zarten Händen nach ihm, erwischt auch wohl gelegentlich ein Büschel weißgelber Haare aus der Gegend der Schläfe, hält es fest und rauft ihn so kräftig, daß der junge Herr Pastor vor Lust und Freude helle Thränen weint, welche alsbald Vater Hans mit einer Hand voll Biscuit abtrocknet.


  Denn seit Jettchens Taufe ist des Majors Wohnstube eine Art von Zuckerbäcker-Laden geworden, wo in allen Schränken und Schubladen dicke Packete voll bunter Süßigkeiten aufgespeichert liegen. Anfänglich schien er gewillt, sein Mädchen bei dieser weichlichen Kost groß zu ziehen, damit es zwiefach gemästet desto rascher wachse. Aber nachdem die Amme Zeter geschrien, die »Philippen« zu Hilfe gerufen, diese ihren Mann, und Alle mit einander eine dreistimmige Philippica gegen Ueberfütterung gehalten, ist diese Methode als gefahrdrohend beseitiget und Mathias Erbe der städtischen Zuckerbrode geworden, unter stillschweigend eingegangener Bedingung und Verpflichtung, das reiche Erbtheil terminweise an Ort und Stelle aufzuzehren, wozu er sich denn auch nicht bitten läßt.


  Sollten seine Bestrebungen als Legatarius66, wenn er selbigen allzu eifrig nachkam, bisweilen üble Folgen herbeiführen, so hilft Major Hans schleunigst mit einem Stomachale67 nach, mit einem Schlückchen aus irgendeiner graubärtigen Flasche — (einer Schwester jener Kellerschwestern, die der selige Papa Buchau dem Herrn Rittmeister am ersten Einquartirungs-Mittage vorgestellt) — und bringt den jugendlich elastischen Magen des blonden Vielfraßes dadurch wieder in’s Gleichgewicht.


  Finden sich um die Abendstunde der Herr Pastor sammt dem Herrn Verwalter (denn andern Umgang cultivirt Major Hans nicht) beim gnädigen Herrn zur dreispännigen Whistpartie ein, so zieht sich das Fräulein in ihre Gemächer zurück, und Mathias folgt ihr dahin, so lange in wonniges Anschauen der Schläferin versenkt bleibend, bis ein Machtwort der Amme oder, wenn dieses nicht wirkt, Philipp’s ihn nach Hause jagt.


  Und Mathilde?—?


  Vor Henriettens Geburt hatte diese bei Major Hansens Whistparthie den stummen Strohmann abgegeben und den leeren Platz am Spieltisch ausfüllen müssen; eine jener feineren Mißhandlungen, wie ihr deren alltäglich unzählige zu Theil wurden, ohne daß sie sich darüber beklagte, weil sie ja doch ihm gegenüber oder neben ihm sitzen durfte. Seitdem sie aber Abneigung und Haß gegen ihre Neugeborene an den Tag gelegt, war sie von jeglichem Verkehr mit andern Menschen völlig ausgeschlossen, in ein abgelegenes Zimmer des obersten Stockwerkes verwiesen und der Obhut einer derben Magd aus dem Dorfe überantwortet worden.


  Der Major gab sich weiter keine Mühe, zu ergründen, welcher Gattung die düsteren Nebel seien, und wie sie sich erzeugt haben möchten, die den Kopf des schwachen Weibes dichter als sonst umhüllten. Er fragte nicht, was geschehen könnte, sie zu beruhigen und die Verirrung ihrer wahnsinnigen Eifersucht zu mildern. Er begnügte sich zu erklären: Meine Frau hat nun entschieden übergeschnappt und muß in sicherem Gewahrsam gehalten werden, damit sie uns nicht belästige oder etwa gar mein Kind umbringe!


  Daß jedoch von ihm getrennt, des Anblicks ihrer eigentlichen Lebenssonne gänzlich beraubt, die Einsame nothwendig in immer tiefere, endlich hoffnungslose Nacht versinken müsse, davon gab sich der selbstsüchtige Mann keine Rechenschaft. Brachte der Pastor etwas darauf Hindeutendes zur Sprache, wurde er sogleich durch einige Flüche gebieterisch zum Schweigen gezwungen und ihm die Wahl gestellt, ob er vielleicht zu seinem lieben Beichtkinde hinaufgehen, sich die Perrücke zerreißen, die Augen auskratzen und anderweitige Kurzweil mit seiner Person vornehmen lassen wolle?


  Wozu der Brave allerdings wenig Neigung verrieth und sich seufzend zu Gute gab.


  Da war es denn wohl kein Wunder, wenn mit ihrer Tochter um die Wette zugleich Mathildens Krankheit täglich wuchs und bald in offenkundigen Wahnsinn und Raserei ausartete. Schon war ihr Zimmer von Allen gemieden, als ob die Pest darin hause. Sogar Mathias wenn er sein Jettchen heimsuchte, machte einen Bogen, um nur jener verhängnißvollen Treppe, die dahin führte, nicht zu nahe zu kommen, und er hielt sich mit beiden Hände beide Ohren zu, damit das Geschrei der Wüthenden ihn nicht erreiche. Dies Angstgeschrei, oft ein herzzerreißendes Gebrüll, aus dessen wildem Jammer stets der Name Hans hervorklang, erfüllte anfänglich alle Bewohner des hölzernen Hauses — denn dieses erdröhnte davon bis in seine fest gemauerten Kellerwölbungen hinab — mit Angst und Schauder. Oft sogar jagte es mitten in der Nacht den Major von seinem Lager auf, daß er zornig hinauf rannte und mit drohenden Flüchen an die Thür donnernd Ruhe gebot, worauf jedesmal für einige Stunden Schweigen erfolgte.


  Nach und nach aber gewöhnten sich Herr und Dienstleute daran. Ehe zwei Jahre vergangen, waren die Herzen verhärtet gleich den Ohren; Niemand mehr achtete des Jammers; und die kleine Henriette, wenn sie das grauenhafte Wehklagen einer ihr fremden Mutter vernahm, sagte mit kindischem Lächeln die schauerlichen Worte her, die ihre sonst gutmüthige Wärterin ihr gedankenlos beigebracht: »Mama singt.«


  


  IV.


  Zwischen solchen Wiegenliedern einer wahnsinnigen Mutter und zwischen den Fluchreden und Zornergüssen des nicht übelwollenden, doch ungebildeten Vaters, der sein Kind mit der rauhen Zärtlichkeit eines brummenden Bären liebkosete, blühte Henriettens Schönheit empor, wie eine Blume zwischen Sümpfen und rauhem Gestein.


  Die reine Neigung des Knaben Mathias war der warme Frühlingshauch, der sie mild umwehte, der sie lebensreich und frisch gleichsam in’s Leben herein lockte, als dürft’ er ihr zuflüstern: komm nur, entfalte Dich nur! Ich bin da!


  Gerade die Verschiedenheit ihres Alters verband beide Kinder so innig. Wäre Mathias um wenige Jahre jünger gewesen, dann würde er dem kleinen Jettchen nicht in allen Dingen nachgegeben, würde dem Kinde entgegen sich selbst kindisch und eigenwillig benommen haben. Weil es sich aber so glücklich traf, daß er Kind genug blieb, mit einer lebendigen Puppe zu spielen, und dabei um sechs Jahr älter als sie, schon einen gewissen männlichen Ernst an den Tag legte, so gewann er mit der zutraulichen Anhänglichkeit des kleinen Wesens auch das vollständige Vertrauen des Majors und der Philipp’schen. Wußten sie Henrietten unter seiner Obhut, dann waren sie ruhig. An seiner Hand durfte sie, wie sie nur einigermaßen festen Fuß faßte, die Brücke überschreiten, im Hofraume umhersteigen, die Ställe besuchen, bis in’s Pastorhaus mit ihm gehen und dort mit seinen zahmen Kaninchen spielen.


  Als sie kaum ihr Viertes, er sein Zehntes angetreten hatte, ward ihm vergönnt — so sicher glaubten sich Herr und Diener auf Pastors Mathias verlassen zu können — die grüne Gondel mit ihr zu besteigen und das Kind im »Schloßgraben« herum zu rudern, was der Knabe mit einer für seine Jugend überraschenden Kraft und Sicherheit vollführte. Gelangten sie bei diesen Irrfahrten unter Mathildens Gemach, so geschah es wohl, daß die Wahnsinnige, ihre Wächterin zurückstoßend, sich oben am rasch geöffneten Fenster hinter fest umklammerten eisernen Gittern zeigte und unverständliche Drohungen wüthend hinabrief. Dann fragte Henriette ängstlich den kleinen Freund: Mama ist böse auf uns? Und Mathias erwiederte verlegen: Mama ist ist krank, wobei er sich beeilte, dieser Seite des hölzernen Hauses zu entfliehen.


  Nach dem Henriette sechs Jahre zurückgelegt, wußte sie Alles, was Matthias bis dahin von seinem Vater, dem Pastor, erlernt hatte. Sie war im Besitz all’ seiner bescheidenen Kenntnisse und Wissenschaften, die er ihr spielend im täglichen Umgange anvertraut, und sie nahm sich in solchem Besitze, besonders die edle Latinität betreffend, ebenso reizend als possierlich aus. Wenn sie »Ausnahmen« wie am Schnürchen hersagte, und die nämlichen Wörter, deren sich einst Cicero und Julius Cäsar bedient, von den schelmisch gespitzten Lippen, rein ausgesprochen, perlengleich herabrollten, da machte Major Hans bisweilen Miene, vor seiner gelahrten Tochter ehrfurchtsvoll auf die Kniee zu fallen, und er schwur bei neun und neunzig Millionen Kreuzdonnerwettern, so das sackermentische Mädel nicht auch capabel sei, griechisch zu lernen über Nacht, ehe noch der Hahn krähte, dann wolle er sein ganzes Haus in Stücke schneiden, nicht größer wie ein Zahnstocher, und ein Feuer davon machen, an welchem er den Teufel zu braten versprach, als ob’s das jüngste Ferkel von der gescheckten Sau wäre! Und ähnliche gewagte Unternehmungen mehr versprach er, die sämmtlich keinen andern Zweck verriethen, als seine Bewunderung darzuthun.


  Der Pastor nahm wohlgefällig hin, was dabei den jüngeren Lehrer und durch diesen, der ja sein Schüler und Sohn blieb, ihn selbst, den älteren Hauptlehrer, als anerkanntes Lob berührte. Doch verschwieg er auch nicht, daß Mathias, der nun in die reiferen Knabenjahre übergehe, nothwendigerweise zur Stadt gebracht und einem gelehrten Gymnasium überantwortet werden solle.


  Lange Zeit wehrte sich Major Hans gegen Ausführung dieses Entschlusses mit allen Flüchen, die seiner in diesem Gebiete stets neuen Phantasie zu Gebote standen. Der Gedanke, die Kinder von einander zu trennen, machte ihm, den sonst keine Theilnahme für Anderer Leiden beschäftigte, wirklichen Gram; er zitterte bei Jettchens Thränen bei der Trennung.


  An Mathias und dessen Schmerz dachte für’s Erste Niemand, sogar sein Vater, der Pastor, nicht.


  Die nöthigen Vorbereitungen wurden stillschweigend getroffen, und an einem schönen Frühlingsmorgen weckte der Vater den Sohn mit der Nachricht, der Wagen werde augenblicklich vorfahren, und sie würden zur Stadt reisen.


  Fährt doch auch Jettchen mit? fragte Mathias, seiner Sache gewiß.


  Statt einer Antwort auf diese Frage empfing er den wiederholten Befehl, sich eiligst fertig zu machen.


  Er gehorchte staunend; eh’ er aber noch recht zur Besinnung gelangte, befanden sie sich schon unterwegs.


  Auf dem Thurme der Dorfkirche hatte es elf geschlagen. Henriette stand schon seit einer halben Stunde harrend auf der Brücke. — Mathias blieb aus. Zum ersten Male, seitdem sie denken konnte, blieb Mathias aus. Sie wurde unruhig. Sie befragte den Major, warum denn Mathias nicht komme. Sie lief zu Philipp und dessen Frau. Nirgends stand man ihr Rede, überall wich man ihr verlegen aus.


  Da eilte sie, irgend ein Unglück ahnend, hinüber nach dem Pfarrhofe. Bleich wie der Tod stürzte sie zum Schlosse zurück. Auf der Brücke begegnete ihr Major Hans, der sich eben aufmachen wollte, sie zu suchen. Er schrack vor ihrem Anblick zusammen, daß er fast die Sprache verlor. Sie aber, seine Kniee umklammernd, brach in Thränen und Vorwürfe aus, daß die Väter sie von ihrem lieben Freunde, von ihrem Lehrer getrennt, daß beide Väter sie betrogen hätten. Zu meiner Mutter laßt Ihr mich nicht, rief sie, weil Ihr sagt, sie würde mich zerreißen, und ich höre sie doch immer nach mir rufen und schreien. Jetzt nehmt Ihr mir auch meinen Mathias, und wen soll ich nun lieb haben?


  Bin ich nicht Dein Vater, Jettchen? schluchzte der Major, und hast Du mich gar nicht lieb?


  Ja, das schon; aber Du fluchst ja so erschrecklich und bist so grob, und mein Mathias war so sanft.


  Ich will auch sanft werden, einziges Kind; ich will Dir Alles zu Liebe thun; nur sei mir gut und habe Deinen Vater lieb, der Dich anbetet. Und wenn ich noch ein einziges Mal fluche, so sollen mich tausend Schock Teufel — — — nein, Kreuzsackerment, ich fluche nie mehr; ich versprech’ es Dir!


  Mitten in ihr jammervolles Weinen hinein lachte Henriette: Siehst Du, Vater, fluchen mußt Du, wenn Du gleich nicht willst. Aber das schadet Nichts; lieb haben werd’ ich Dich darum doch; nur daß mein Mathias wiederkommt!


  Wiederkommen wird er, Jettchen; viermal im Jahre: zu den Schulferien im Sommer, zu Weihnachten, zu Ostern, zu Pfingsten. Viermal, Jettchen, in jedem Jahre. Und jedes Mal soll er Dir hübsches Spielwerk mitbringen, lustig sein mit Dir, Dich im Kahne fahren, oder Stuhlschlitten — was Du willst! Nur gieb Dich zu Gute, weine nicht mehr und nimm unterdessen vorlieb mit Deinem Vater!


  Es lag so viel Rührendes in dieser weichen Bitte eines sonst rauhen Mannes, daß die Kleine dadurch überrascht und besiegt wurde. Als später auch der Pastor dazu kam und ihr begreiflich machte, wie unumgänglich nothwendig es sei, daß ihr Liebling fleißig lerne und den Wissenschaften obliege, da hörte sie diesen Auseinandersetzungen mit einer gewissen Befriedigung zu. Es gefiel ihr, daß der Pastor sprach: Sehen Sie, Fräulein Jettchen, wenn mein Mathias ein erwachsener Bengel hier auf dem Dorfe würde, ohne anderen Unterricht, als ich ihm nothwendig beibringen kann, da müßten wir uns ja künftig seiner schämen; ich, der Vater, und Sie, Jettchen, die Jugendgespielin. Nein, Ehre soll er uns machen, und wenn er dann einmal für einen tüchtigen Mann gilt, und Sie sind eine vornehme gnädige Dame, da werden Sie selbst sagen: es war doch recht von unserem alten Pastor, daß er damals den Mathias nicht aufwachsen ließ gleich den andern Jungen im Dorfe neben dem lieben Vieh!


  Diese und ähnliche Trostgründe beruhigten das Kind nach und nach über die Trennung von Mathias. Henriette fand sich für ihr lebhaftes Naturell überraschend gut in die traurige Oede des hölzernen Hauses und dessen nächste engbegrenzte Umgebungen.


  Dagegen stieg ein anderes Bedenken in ihr auf, wofür der Pastor, wenn sie sich an ihn damit wendete, Nichts weiter zur Antwort hatte, als verlegenes, stummes Achselzucken, welches ihr Vater jedoch mit barschem Tone oder mit Flüchen beseitigte, ohne Rücksicht zu nehmen auf sein an Mathias Reisetage abgelegtes Versprechen.


  Dies kindliche Bedenken, wenn auch kindisch ausgedrückt, doch darum Nichts weniger durch den Vergleich mit ihrem jetzt in höheren Studien vertieften Freunde angeregt, galt ihrer eigenen geistigen Fortbildung. Der Pastor läßt meinen Mathias in der Stadt so viel lernen, fragte sie, und bei wem soll ich denn jetzt lernen? Er war ja mein Lehrmeister.


  Bei wem Du lernen sollst, Jette? Bei der Philippen, erwiederte der Major, nur bei ihr. Sie wird Dich unterweisen in Allem, was ein Weibsbild wissen soll. Erst wirst Du stricken lernen, hernach nähen; bist Du größer und stärker, hilfst Du in der Küche, beim Backen, beim Einpökeln, beim Wurstmachen, in der Wäsche. Das sind nützliche Dinge, die ein Mädel glücklich machen. Weiter brauchst Du Nichts. Die sackermentsverfluchten Büchergeschichten und Sprachnarrheiten setzen den Mädeln nur unnütze Raupen in den Kopf, verdrehen sie und führen sie zu Schwindeleien. Solche klugmäulige, abgeschmackte, gelehrte Zierpuppen von modernem Kaliber drehn und wackeln, parliren französisch oder gebrauchen, hol’s der Teufel, gar lateinische Wörter, daß ein ehrlicher Kerl neben ihnen verrathen ist und verkauft.


  Aber, Vater, Dir hat’s ja so gefallen, daß ich mit Mathias lateinisch lernte…—


  Weil Du ein drei Finger hoher Knirbs warst, dem es lustig stand, wenn er schwadronirte wie ein Magister. Das war gut für die Kinderstube. Länger hätt’ ich’s ohnedies nicht gelitten. Eine Gelehrte aus meinem Jettchen machen? Aus meinem himmlischen Mädel? Die Pestilenz über solch’ nichtswürdiges Geschmeiß! Jede rechtschaffene Gans ist mir lieber. Die kann man doch wenigstens fressen, wenn sie erträglich gebraten ist. Aber mit den klugen Menschen ist gar Nichts anzufangen, und Du sollst Nichts weiter lernen, Jettchen. Dazu darf’s nicht kommen.


  Das Kind lernte bald, wenn sonst Nichts, zu diesen Ausbrüchen einer so einseitigen und geistlosen Lebensansicht — schweigen. Wer etwa aus eigener Kindheit sich noch zu erinnern vermag, mit welch’ sinnigen Gedanken das entsagende oder doch geduldige Schweigen jenes frühen Lebens alters verbunden ist, der wird auch wissen, daß man dabei denken lernt, zeitiger denken lernt, als bei geschwätzigem Plaudern.


  Jettchen wuchs zu einem sogenannten »stillen Kinde« heran. Je gehorsamer sie jeden Wink ihres Vaters befolgte, mochte dieser nun, wie gerade seine Launen ihn stimmten, heftig befehlen oder liebreich bitten, je weniger sie von ihren Wünschen und von ihrer Sehnsucht nach Mathias redete; desto selbstständiger trug sie Beide in ihrem Herzen; desto fester hielt sie, was darin vorging, auch darin verschlossen, bis dann die ersehnten, gesegneten Feiertage den Vertrauten ihr zurückbrachten, und sie Gelegenheit fand, allen verborgen gehaltenen Kummer vor ihm auszuschütten.


  Und so vergingen Jahre.


  Aus dem Knaben wurde ein bescheidener, sanfter Jüngling.


  Aus dem Kinde ward eine mächtig erblühende, schöne, ernste Jungfrau.


  


  V.


  Mit zwölf Jahren war Henriette ein reifes, voll kommen ausgebildetes Mädchen. Sie erstaunte sehr, daß der achtzehnjährige Mathias ein kleiner, bäurisch aussehender Kerl blieb, und jedes Mal, wenn er nun zum Besuche nach Altroda kam, fragte sie kopfschüttelnd: Aber bist Du denn gar nicht gewachsen? Sie besann sich dabei lächelnd auf ihren kindischen Irrthum, den sie damals gehegt, eh’ Mathias zur Schule abging, wo sie sechs, er zwölf Jahre zählte, und wo sie, ihre Rechnungskünste an Beider Lebens-Alter übend, herausgebracht, daß zweimal sechs zwölfe ausmache; daß er dies folglich auch sein und ihr ganzes Leben hindurch bleiben und stets ihr doppeltes Alter tragen müsse. Dieser Irrthum war nun freilich im Laufe der Zeit durch sich selbst aufgeklärt, doch nur desto weniger konnte sie sich darein finden, daß ein achtzehnjähriger Jüngling, im Begriff die gelehrte Schule mit der Universität zu vertauschen, kaum um einen Finger breit höher sein sollte, als sie, die auf dem sichersten Wege war, ihm mit ihren zwölf Jahren über den Kopf zu wachsen.


  In der That bildete sie sich ausnehmend zeitig zu einem vollkommen fertigen jungen Weibe heran. Major Hans liebte dem Pastor zu sagen:


  Meine Jette kann jede Stunde heirathen; aber Euren Mathias lassen die sackermentsverfluchten Bücher nicht auswachsen; der Schwerenothsbengel verbuttet68 in seiner dummen, niederträchtigen Gelehrsamkeit. Schade um ihn!


  Der Pastor wußte dagegen nicht viel einzuwenden. War er doch selbst ein kleiner, schwächlicher Mann, und obgleich nicht viel älter als der Major, dennoch früh gealtert. Sein Sohn ahmte ihm eben nach. Beide hatten eine frische, blühende Kindheit bis zum fünfzehnten Jahre auf rothen Aepfelwangen, von goldblonden Locken umspielt, zur Schau getragen, um sodann im sechszehnten — ein Naturspiel, welches leider nicht selten ist — über Nacht aus dem Frühling in den Herbst zu treten, ohne so recht eigentlich den Sommer des Lebens durchgemacht zu haben.


  Gewiß, dieser Fall zeigt sich dem aufmerksamen Beobachter fremder Persönlichkeiten häufig genug. Und mir selbst, der ich hier mit dem geneigten Leser plaudere, ist er mehrfach an Jugendgespielen und auch später an Fremden sichtbar entgegen getreten. Anfänglich hielt ich den Jünglingen, die ich dadurch um ihre beste Zeit betrogen wähnte, meine mitleidige Theilnahme bereit. Später jedoch, nachdem ich schärfer zusehen und forschen lernte, fand ich mich angenehm getäuscht. Die ewig gerechte, Alles ausgleichende Schöpfungsmacht — auch da tröstend und ausgleichend, wo unsere blöden Menschenaugen ihren unerforschlichen Geheimnissen nicht weiter zu folgen vermögen — entschädigte jene Jünglinge für den früh entschwundenen Jugendtraum blühender, selbstgefälliger Erscheinung. Sie gab ihnen dafür inneren, unvergänglichen Seelenfrühling, reine Unschuld, zufriedene Heiterkeit, genügsame Bescheidenheit und einen ungetrübt fröhlichen Sinn, der aus jeglichem Uebel das Bessere herausfindet, der, für das kleinste Glück dankbar, es wie ein großes zu genießen versteht.


  Ihr wähnt sie zu ihrem Nachtheil verändert, die fleißigen, zurückgezogenen, entbehrenden jungen Leute, weil Ihr in dem fast verkümmerten Aeußeren, in ihren rasch alternden Gesichtern, in ihrer dürftigen Gestalt jene prächtigen Engelsköpfe nicht wieder zu erkennen vermögt, die Euch vor wenigen Jahren aus einem Walde üppigen Haarwuchses entgegenlachten, wie wenn sie nur auf die Periode der Mannbarkeit warteten, um schlanken Bäumen gleich empor zu schießen? Ihr wähnt sie verändert zu ihrem Nachtheil, beklagt und bedauert sie? Grämt Euch doch nicht. Sie sind glücklicher, als Ihr! Der Engelskopf hat sie noch nicht verlassen, der ganze Engel ist bei ihnen geblieben, nur daß er jetzt, Euch unsichtbar, in ihren Busen wohnt. Dort hat er sich ein stilles Nest gebaut, dicht beim Herzen, und erst mit dem letzten Schlage dieses Herzens wird er ausziehen und zurückkehren in seine Heimath, die auch die ihrige ist; schuldlos, kindlich, fromm wie sie.


  Von dieser Gattung war unser Mathias.


  Major Hans konnte das natürlich nicht begreifen.


  Der Pastor ahnte es.


  Henriette empfand es wie eine milde, tröstende Wahrheit, wie einen Glaubenstrost, der sie nach und nach für den Verlust kindischer Neigung entschädigen mußte; einer Neigung, welche sie in ihrer Unbefangenheit Liebe genannt.


  Mathias war bis dahin geblieben, was er vor Jahren der Gespielin gewesen: »ihr kleiner Bräutigam.« Jetzt rief sie ihn: »Freund Mathias!« ohne zu bemerken, daß er den Unterschied empfinde.


  Sie dachte nicht ihm wehe zu thun.


  Sie redeten sich nicht mehr mit »Du« an. Vor den Vätern sprach er: »mein gnädiges Fräulein!«


  Das Paradies war schon verloren, auch ohne Schlange.


  


  VI.


  Mathias hatte seine Studienjahre noch nicht vollendet, als sein Vater, der kleine, gute Pastor, plötzlich schwer und bedenklich erkrankte. Eiligst begab er sich heim, den Berichten des Schulmeisters gemäß schon darauf gefaßt, daß er zu spät komme. Aber so gut sollt’ es ihm nicht werden. Nicht in das vom Tode zur Grabesruhe eingesegnete Antlitz eines vollendeten theuern Vaters war dem weinenden Sohne zu schauen beschieden. Einen Leidenden, in bangen Schmerzen sich windend, fand der arme Student. Anstatt zurückzukehren nach überstandener Begräbnißfeier zu seinen Büchern, Collegienheften und übrigem Apparat nothwendigen künftigen Broderwerbes, wurde er an’s einsame Krankenbett als Pfleger gefesselt, wo er, jedem geistigen Streben entsagend, die niedrigsten und dennoch hochheiligen Pflichten eines Spitaldieners zu verrichten hatte.


  Die gewissenhafte, unverdrossene Treue, womit ihr junger Freund sich diesen Mühseligkeiten wohlgemuth und freudig unterzog, erweckte in Henriettens Herzen trübe Empfindungen, erfüllte ihren Geist mit ernsten Gedanken, welche gar bald wie unerbittliche Ankläger gegen sie selbst auftraten. Indem sie den kindlich und gern sich aufopfernden Sohn, wie er an seines Vaters Krankenbett ausharrte, mit sich und ihrem eigenen Betragen verglich, überfiel das arme Mädchen eine verzweifelnde Angst; um so heftiger zwar, je weniger sie bisher gelernt, auf ihr Verhältniß zu ihrer Mutter zu achten und darüber nachzusinnen. Dort oben, im abgeschiedenen Gemach, hinter dicken eisernen Gitterstäben, wälzte sich die wahnsinnige Mathilde nach wie vor in ihres zerrütteten Hirnes dumpfen Phantasieen, vernachläßigt, schmutzig, hart behandelt, von einer — freilich theuer bezahlten, doch darum nicht minder verdrossenen Bäuerin nothdürftig bedient, seit langen Jahren auf moderigem Stroh umher, ohne daß ein Wort mitleidiger Liebe zu ihr gedrungen wäre, ohne daß ihr Kind versucht hätte, ob denn nicht ein warmer Blick aus thränenden Augen zum Sonnenblick des Trostes werden könne, der in die Nacht des Wahnsinns leuchte.


  Jetzt erst fing Henriette zu erwägen an, wie grausam ihr Vater gegen eine Unglückliche gewesen, die ihr das Leben gab, in welch’ sträflicher Selbstsucht er sich so lange fern von Derjenigen gehalten, die doch ein unleugbares Anrecht auf theilnehmende Sorgfalt besaß; — um so entschiedener, als sie ihn, noch bei hellerem Verstande, zum Besitzer ihres ganzen Erbes gemacht, ihn gesetzlich in diesem Besitz bestätiget hatte. Und welchen Lohn empfing die ärmste Frau für diese Großmuth der Liebe? Das fragte sich Henriette. Wie wenn eine jetzt erst in ihr vernehmbare Stimme sie ernstlich ermahne, daß sie dem Lebensalter nahe stehe, in welchem die Jungfrau zur Gattin, zur Mutter werden kann, athmete sie bang und schwer unter dem Doppelgewichte väterlicher und eigener Schuld. Eine unnennbare Sehnsucht erhob sich in ihrer Seele, die Pflichten frommer Töchter zu erfüllen, das Beispiel des getreuen Mathias zu befolgen und endlich nachzuholen, was sie bis jetzt versäumt. Sie erbat vom Vater die Vergünstigung, sich der Mutter nähern zu dürfen.


  Doch war die erste Erwiederung auf solch’ rührende Bitte eine gänzlich abweisende, begleitet von schrecklichen Flüchen und von der Drohung, daß sie sich fruchtlos gefährlichen Mißhandlungen jenes tollen Weibes aussetzen werde, welche ja erst durch Eifersucht und Haß wider die eigene Tochter gar so tief aus der Reihe menschlicher Geschöpfe herabgesunken sei.


  Henriette ließ sich dadurch in ihren nun einmal lebendig gewordenen kindlichen Gesinnungen nicht irre machen. Sie nahm die Beihilfe des Philipp’schen Ehepaares in Anspruch und wußte bald die weibliche Hälfte desselben als Bundesgenossin ihrer heldenmüthigen Absichten zu gewinnen. Dadurch errang sie wenigstens stillschweigende Erlaubniß, daß sie in Begleitung der »Philippen« einen Versuch wagen dürfe, wie ihr Erscheinen am Orte des Grauens aufgenommen, und welchen Eindruck es auf die Wahnsinnige hervorbringen werde.


  Der Erfolg belohnte diesen edlen Eifer. Mathilde schien das kleine Kind, welches sie einst um des Vaters Gunst beneidete, gänzlich vergessen zu haben. In der ihr fremd gebliebenen Henriette erkannte sie ihre Tochter nicht. Wohl aber zeigte sich eine günstige Wirkung der Alles besiegenden Schönheit gleich beim ersten Eintritt. Nicht mit starren Blicken voll gedankenloser Kälte, nicht mit fieberwilder Gluth verzehrender Aufregung, nicht mit den Verzerrungen rasender Tobsucht ward die zitternde Jungfrau von ihrer elenden Mutter begrüßt. Ein wehmüthig sanftes Lächeln zuckte über das von vieljährigen Qualen entstellte Antlitz; bebend bewegten sich die bleichen Lippen, denen sonst nur Lästerungen als schauerliches Echo zu des Majors Flüchen entströmten; bebend bewegten sie sich, wie wenn sie mühsam vergeblich nach einem sanfteren Gruße suchten, und brachten endlich mit sichtbarer Anstrengung des willenlosen Geistes die zerrissenen, doch darum desto erschütternderen Silben hervor: Engel Gottes — Er—lösung!


  Und ein Engel des Herrn schwebte hernieder aus ewigen Höhen und breitete segnend sein strahlend reines Gefieder über die Qualen eines erbarmenswerthen Geschöpfes; Mathildens Raserei löste sich in friedliche Schwäche, ihr trotziger Widerstand in demüthige, dankbare Hingebung auf. Mit dieser Stunde war der böse Geist von ihr gewichen. Ihr scheußliches Lager, dem unfläthigen Schlupfwinkel eines wilden Thieres ähnlich, verwandelte sich unter Henriettens Händen zum sauber gehaltenen, reinlichen Krankenbette einer gehorsamen, freundlich ergebenen Dulderin.


  Mit einer für so junge Jahre erstaunlichen Kraft und Ausdauer übernahm die Tochter das Amt der unverdrossenen Pflegerin; kein anderes Wesen mehr durfte der Mutter nahen, kein anderer Mensch ihr Labung reichen, als sie allein.


  Der Major wollte anfänglich noch Einspruch dagegen thun. Vergebens befahl er Henrietten, ihm Gesellschaft zu leisten. Keine Gewalt der Erde hätte sie dem Berufe mehr zu entreißen vermocht, den sie übernommen, durch dessen pünktliche Befolgung sie sich beglückt fühlte.


  Und da der Herr von Altroda jetzt auch den Pastor, seinen fast ausschließlichen Umgang, entbehren mußte, so blieb ihm endlich Nichts übrig — wollte er sich anders am Anblick der Tochter laben und erfreuen — als auch hinaufzusteigen in die Räume, die er so lange ängstlich gemieden.


  Seine Nahe brachte neuen Segen mit, befestigte den Frieden, die freundliche Geduld Mathildens. Stunden, halbe Tage lang saß er da, ein stummer Zeuge weiblichen Waltens, in tiefe Bewunderung versenkt für diese Tochter! Seine Flüche verstummten, seine ungestüme Hast schien sich fügen zu lernen, er selbst auf seine alten Tage ein anderer Mensch werden zu wollen. Nicht selten, wenn Henriette, von schlaflosen Nächten ermattet, ihr Haupt zu flüchtigem Schlummer senkte, schlich er leise zum Bett Mathildens, legte ihr seine Hand auf die Stirn und fragte mitleidig: Wir geht’s Dir, armer Hund?


  Diese Frage, abstoßend und roh, wenn ein anderer Mann sie gesprochen, wie er sie that, gewann für die Leidende Engelsklang und himmlische Bedeutung. Wenn dann das jammernde Weib mit kaum vernehmbarem Hauche lispelte: selig — göttlich! da fiel wohl eine Thräne aus des rauhen Reiters Augen auf ihre entstellten Züge, — — und das hölzerne Haus war voll vom Frieden Gottes.


  


  VII.


  Mathias und Henriette sahen sich wenig oder gar nicht, seitdem er beim kranken Vater, sie bei der kranken Mutter getreulichst ihre Liebesdienste vollzogen. Nur in den Abenddämmerungstunden stahl sich der pflichtergebene Sohn bisweilen auf einige Minuten davon, um frische Luft einzuathmen, und verlor sich dann, von unbewußter Sehnsucht getrieben, in die inneren Räume des Herrenhofes, wo er sinnend der Brücke zuschritt und über das Geländer gelehnt in’s trübe Wasser des Teichleins hinabstarrte, wie wenn er die letzten Freuden seiner Kinderzeit da hinein versenkt hätte.


  Traf es sich nun gerade so glücklich, daß auch Mathilde in festeren Schlummer gehüllt eine ruhige Stunde versprach, so bat Henriette wohl den Major, ein Weilchen bei der Schlafenden Wache zu halten, und schlich zu ihrem jungen Freunde hinab.


  Dann neben ihm stehend, mit ihm zugleich über das Brückengeländer gebeugt, sah sie in Mathias nicht den kleinen, zwischen den Achseln stecken gebliebenen, anmuthlosen Burschen mit dickem Kopf, verkümmertem Gesicht, blaugefrorenen Händen — sie sah immer noch oder wähnte noch zu sehen den holden, fröhlichen, liebreichen, hübschen Gespielen, den sie dereinst ihren Bräutigam genannt, und dem sie nun am liebsten gezürnt hätte, daß er die Vertraulichkeit früherer Jahre an ihrer Seite nicht wiederzufinden wagte.


  Sobald er sie lobte und pries wegen ihrer Aufopferung und Hingebung für die Mutter, gab sie ihm solche Lobpreisungen begeistert zurück, mit der Versicherung, daß nur sein Vorbild und Beispiel allein sie auf den Weg des Guten geleitet, und daß sie’s lediglich ihm zu verdanken habe, wenn sie nicht die herzlose, fluchwürdige Tochter geblieben sei, die sie leider so lange gewesen. Manchmal schlang sie bei diesen Ergüssen der Dankbarkeit ihren Arm um seinen Nacken, preßte weinend ihr Haupt an das seinige und flüsterte ihm: Du braver Mathias! in’s Ohr, wobei ihre Lippen seine Haare berührten und eine unbeschreibliche Gluth ihn zitternd mit elektrischen Funken durchströmte.


  Dann riß er sich eilig los, stürzte ohne Lebewohl davon, bis in’s dumpfe Krankengemach, und verträumte auf altem, braunledernem Armstuhl neben des Vaters Bett eine unendliche Nachtwache.


  Der Pastor kämpfte lange und schwer mit dem Tode. Vom Arzte aufgegeben, wehrte sich des derben Mannes zähe Natur gegen die letzte Stunde mit einer Hartnäckigkeit, mit einer üblen Laune, die oft in bittere Ungeduld ausarteten und dem armen Mathias trotz aller Liebe und Nachgiebigkeit den Aufenthalt im Vaterhause zur Hölle machten. Mit jedem Tage verschlimmerte sich dieser Zustand, jeder Schritt näher in’s Grab vermehrte die rücksichtslose Reizbarkeit des Leidenden. Das Pastorhaus war ein Haus der Qual.


  Im hölzernen Hause dagegen, — wir bleiben bei dieser Benennung, weil wir sie einmal erwählt, wollen aber keineswegs dadurch andeuten, daß die Amtswohnung des Predigers eine andere verdient habe — im hölzernen Hause wurde die Kranke, wie sie sich baldiger Auflösung näherte, stündlich sanfter, duldsamer, heiterer; ja, mit dem Erlöschen körperlicher Kräfte schien ein Erwachen des so lange in nächtliche Dunkelheit verhüllten geistigen Lebens Hand in Hand zu gehen. Je schwächer sie wurde, desto fähiger wurde sie auch, zusammenhängend wieder zu denken und bisweilen ein verständiges Wort zu wechseln.


  Wer da nicht gläubig wird, sagte die »Philippen« mit besonderer Anzüglichkeit auf ihren oft freigeisterischen Philipp und nicht ohne kühne Hinweisung auf den stets zweifelnden Major:


  Wer da nicht gläubig wird, daß Seele und Leib zweierlei Dinger (!) sind, und daß die arme Seele bei dieser elendiglichen gnädigen Frau hat müssen wie in einem schlechten Hause logiren, wo es ihr nur blos zu enge war und miserabel … und daß selbige Seele ausfahren wird und emporsteigen … und überhaupt! … der muß ja schon ein völliger Heide sein, Gott verzeih’ mir die Sünde, und schlimmer wie jeder Hering, denn der Hering hat eine Seele, sonst könnt’ man nicht sprechen: Du Heringsseele!


  Philipp nahm aus solchen auferbaulichen Reden ohne weitere Untersuchung des inneren Zusammenhanges ganz einfach heraus, was für ihn bestimmt war: die Anklage der Ungläubigkeit, gegen welche er sich denn vertheidigte, so gut und so schlecht er’s vermochte:


  Ich bin gar nicht, wie Du denkst, Philippen, sagte er, — denn auch er hatte sich schon gewöhnt, seine und der Hofmägde Tyrannin zu tituliren, wie Haus und Hof es that — ich bin nicht, wie Du denkst. Ich glaube Allerlei; besonders wenn es mich im linken Schulterblatt und in der Hüfte so furchtsam — (furchtbar meint er wahrscheinlich) — reißen thut. Da mag der Teufel nicht…


  Er führte den Satz nicht weiter aus, seine Frau aber war beruhigt.


  Major Hans dagegen wurde immer nachdenklicher, je näher Mathildens letzte Stunde rückte. Halbe Tage lang saß er mit Henrietten vor dem Sterbelager, lauschte den seltsamen, dennoch manchmal lieblichen Phantasieen der Schlummernden, ließ keinen Fluch vernehmen und sprach wenig. Nur bisweilen drückte er sein Bedenken aus über die Veränderungen, die in der Kranken Verstande vorgegangen, und deutete fast ängstlich darauf hin, ob nicht vielleicht dieser wohlthätige Wechsel bei freundlicher Behandlung schon früher hätte eintreten können.


  Darüber suchte Henriette ihn zu beruhigen, indem sie alle Schuld auf sich schob, was er zwar gern hörte, doch aber auch wieder nicht zugeben wollte, da nur des Gatten Beispiel verderblich auf die Tochter gewirkt habe.


  Doch das jedesmalige Ende dieser gutgemeinten Streitigkeiten blieb immer eine Betrachtung, die er kopfschüttelnd aufstellte über das Verhältniß des Geistes zum Körper, und wie wohl der Wahnsinn entstehe. Ob er eine Verwirrung der Geisteskräfte, ob er eine Krankheit des Leibes? Und wie es denn möglich, daß die Sache vor dem Ende noch einmal in’s Gleichgewicht komme, was doch hier ganz entschieden der Fall sei. Nach vielem Grübeln blieb er gewöhnlich bei einem Vergleiche stehen, der freilich nach allem Anderen mehr als nach philosophischen Systemen schmeckte, der aber doch in seiner Art nicht durchaus verwerflich schien.


  Ich stelle mir vor, sagte er, eine Seele, die in einem kranken Gehirnkasten steckt, ist nicht viel besser daran, wie ein Schuß Pulver, den man in eine ungeputzte, rostige Pistole pfropft; wenn er auch zur Noth wirklich losgeht sicher treffen kann kein Schütze damit, und kriegt auch noch einen garstigen Ruck obenein, wenn das Pulver noch sonst so fein wäre!


  Henriette, die trotz ihrer Jugend und Kindlichkeit den Vater weit übersah, hätte wohl Einiges gegen dieses Gleichniß einzuwenden gehabt; doch zog sie vor, nachgiebig beizustimmen und sich stillschweigend zu erfreuen an diesen Vorzeichen einer möglichen Umwandlung.


  Vor ihrer letzten Stunde erwachte Mathilde noch zu völliger Klarheit. Sie erbat flehentlich der Tochter Verzeihung für die Ungerechtigkeit, die sie an ihr begangen durch unmütterlichen Haß; sie klagte sich an wegen ihrer eifersüchtigen Launen, ihrer wahnsinnigen Anmaßungen; sie nahm alle Schuld vergangener Jahre auf sich, schien vergessen zu haben oder vergessen zu wollen, wie hart man sie behandelt, welch’ schweres Unrecht man gegen sie verübt — und starb, Henrietten segnend, den Major preisend, den Dienstleuten dankend, mit Freudigkeit.


  Einige Tage zuvor hatte seines Vaters Tod auch den armen Matthias erlöset und frei gemacht aus jenem Kerker, in welchen strenge Erfüllung der Sohnespflicht ihn so lange gebannt. Er folgte Mathildens Leiche und weinte mit Henrietten.


  


  VIII.


  Major Hans wollte nicht gestatten, daß Mathias auf die hohe Schule zurückkehre, wie dringend dieser auch darauf bestand, so viel Versäumtes möglich fleißig und rasch nachzuholen. Was soll Dir das helfen, Junge? fragte er in seinem sanften Tone, das heißt in milden Flüchen, von denen Philipp behauptete, man könne gar nichts Zärtlicheres hören! — was soll Dir das helfen? fragte Henriettens Vater. Bis Du alle Examina durchlaufen, ist die Pastorstelle hier in Altroda längst besetzt. Auf Dich können die Bauern nicht warten, und ich auch nicht, Mathias! Denn weiß das heilige … u.s.w. — (Anklänge aus früheren Gewohnheiten!) — was über mich gerathen ist, seitdem ich an Mathildens Bette gesessen! Aber der Teufel soll mich … u s.w., wenn ich nicht mitunter Sehnsucht verspüre nach Gottes Wort. Nun siehst Du, Junge, da brauch’ ich einen Pastor, vor dem ich Respect haben kann; der älter ist als ich, oder wenigstens in einem Alter mit mir; der mich bei passenden Vorfällen ein Weniges abkanzeln darf. Mit Dir, und wenn sie Dich noch so geschwind beförderten, mit Dir wäre mir nicht gedient. Dich hab ich als … näsigen Bengel gekannt, wo käme da der Respect her? Und ich wünsche auch, daß Du gar nicht mehr auf Universitäten gehst. Bei mir sollst Du bleiben bis an mein Ende. Ich will Dich um mich haben. Dich und Henrietten. In der Einsamkeit halt ich’s nicht mehr aus — und Henriette auch nicht.


  Aber was soll denn endlich aus mir werden, Herr Major? entgegnete fragend Mathias. Ich muß doch einen Beruf erwählen, der mich ernährt, wenn dann…


  Wenn mich der Teu … der Tod wollt’ ich sagen, geholt hat? Freilich, das läßt sich hören; einen Beruf, der Dich ernährt! Nun, davon reden wir später; dazu wird schon Rath werden. Für’s Erste bleibst Du bei mir, und die Dorfleute sollen sich einen gehörig alten Prediger wählen. Es findet sich schon Einer, der eine schlechtere Stelle auf seine alten Tage mit unserer schlechten vertauscht. Nöthigenfalls giebt man ihm eine kleine Zulage, Du aber, Mathes, bleibst bei — bei uns!


  Major Hans hatte wiederholen wollen, wie oben: »Du bleibst bei mir.« Doch indem er das »mir« schon auf der Zunge hatte, trat Henriette herzu, blickte Beide fragend an, und des Majors »mir« verwandelte sich in »uns.«


  Mathias bleibt bei uns? Immer bei uns, Vater? Geht er nicht mehr auf die langweilige Universität? Ach, das ist herrlich! Da kann er mir wieder Unterricht geben!


  Siehst Du wohl, wie sie sich darüber freut? sprach der Vater, nun wirst Du Dich doch fügen. Sei kein Esel, Mathes; ich hab’ es gut mit Dir im Sinne. Und Du sollst nun einmal nicht fort; ich will Dich bei uns behalten; ich lasse Dich nicht.


  Ein bittender Blick Henriettens vollendete die Bezauberung. Mathias ließ alle Entschließungen, die er ernsten Willens für seine Zukunft gehegt, nachgiebig fallen. Ohne länger zu erwägen, wie seine spätere Zukunft sich gestalten dürfte, griff er nach der Gegenwart, die ihn anlächelte, die ihm behagliche Ruhe und Ueberfluß in nächster Nähe seiner geliebten Schülerin darbot für mühseligen Fleiß und Mangel eines darbenden Studenten.


  Noch an demselben Abend bezog er das hölzerne Haus, wo man ihm jenes Zimmer eingerichtet, in welchem Mathilde so lange geraset hatte; in welchem sie, zu klarerem Bewußtsein erwacht, durch friedlichen Tod erlöset worden war. Für ihn, der es niemals betreten, so lange die Kranke darin litt, knüpfte sich kein trübes Bild, kein finsteres Angedenken an diesen Raum. Er gab sich nur dem einen Gedanken hin, daß hier Henriette so viele Tage und Nächte zugebracht, die heiligsten Pflichten mit edler Hingebung erfüllend. Dadurch ward ihm sein neuer Aufenthalt zum Heiligthum, und sogar das schwervergitterte Fenster störte des Bewohners fromme Freude nicht; denn ihm sprach es nie vom Wahnsinn der Verstorbenen; ihn erinnerte es nur an die Tugend der Lebendigen. Mathias fühlte sich sehr glücklich.


  


  IX.


  Je rascher Henriette sich zum reifen Weibe blühend voll entwickelte, desto schärfer trat die Abwesenheit geistiger Ausbildung, wie sie einem jungen Mädchen ihrer Stellung wünschenswerth ist, an ihr hervor. Denn die Bruchstücke seines Schulwissens, die Mathias mit ihr getheilt, da sie als Kinder spielten, nahmen sich seltsam aus und konnten etwa mit Eisschollen verglichen werden, die zur Frühlingszeit in einem ringsum grün geschmückten Landsee schwimmen, freudlos an den Winter mahnend, ohne daß Jemand festen Fuß fassen könnte auf den unhaltbaren Blöcken.


  Mathias entdeckte jetzt erst, daß er Nichts gelernt, als was er für seine Prüfungen brauchte, wovon er aber wenig benützen konnte, um seiner jungen Gefährtin nützlich zu werden.


  Du mußt umsatteln, Junge! rief Major Hans, der nun, da es also in seinen neuen Lebensplan besser taugte, gleichfalls plötzlich umsattelte und nicht mehr daran zu denken schien, wie heftig er früher gegen das »unnütze Lernen« geeifert. Umsatteln mußt Du. Runter in drei Teufels Namen von dem großen, steifen Schulgaule und wie der Wind auf einen munteren Jagdklepper gestiegen! Ich will auch noch was profitiren von Euren Lehrstunden, daß ich nicht wie ein gar zu dummer Kerl, der ich bin, in die Ewigkeit komme. Zum Lernen ist kein Mensch zu alt.


  Auf dem Boden unterm Dache fanden sich unter vielen eingestaubten und vergessenen Büchern, die noch von Mathildens Eltern herrührten, vielleicht auch von den Eltern dieser Eltern, einige vielbändige, reich ausgestattete Sammelwerke und Encyklopädieen; daneben die vollständige französische Literatur des vorigen Jahrhunderts; Classiker, Romanschreiber, Versmacher und Philosophen; Alles bunt durch einander. Wie’s der Dorfhirt auf die Weide treibt! meinte Major Hans.


  Was diesem Letzteren aus mütterlichen Conversations-Uebungen und dem Zwange der Cadettenzeit von Reminiscenzen der »Weltsprache« hängen geblieben war, in Verbindung gebracht mit den Ergebnissen einiger weniger durch Monsieur Gaillard im Gymnasium ertheilten Lectionen, woran Mathias Theil genommen, mußte genügen, aus Henrietten eine Leserin französischer Schriften zu machen. Der Vater hatte wohl eine Ahnung von richtiger Aussprache; Mathias, an philologische Gründlichkeit aus seinen Brodstudien gewöhnt, wurde Herr der Grammatik; an Dictionnaires herrschte Ueberfluß, — und eh’ ein Jahr in’s Land ging, lasen »die Kinder« abwechselnd dem alten Herrn geläufig vor, was ohne Auswahl in ihre Hände gefallen war.


  Es mag da mitunter wunderlicher Kram zum Vorschein gekommen sein. Manches Buch, harmlos und unvorsichtig begonnen, mußte weggelegt werden, ehe man noch ein Dritttheil gehört, und bisweilen rief der Major, der doch, wie er selbst eingestand, »einen hübschen Puff aushalten konnte,« mitten in die Lectüre hinein: »Basta, das ist zu stark!«


  Mathias begriff selten die Gründe solchen Interdicts. Seine Unschuld war die eines fleißigen Schülers, der sich bisher um gar Nichts bekümmert hatte, als um seine Aufgaben; unter denen es wahrlich nicht die leichteste gewesen, mit dem Zuschuß auszureichen, den ihm der verstorbene Pastor bewilliget; — auszureichen — und sich dabei zu sättigen. Ihm blieb Vieles in jenen Büchern, dem versteckten Sinne nach, völlig unverständlich.


  Anders wirkten die Verbote auf Henrietten. Sie durchsuchte, sobald Mathias mit dem Vater auf’s Feld hinausgezogen war, nach und nach sämmtlichen Vorrath und trug, was ihr merkwürdig erschien oder sich durch Beilagen von Kupferstichen empfahl, Band für Band auf ihr Wohnzimmer. Dort las sie, wenn alle übrigen Bewohner des hölzernen Hauses schliefen, Nächte hindurch, verschlang auch die schlimmsten, verdammungswerthesten Erzeugnisse einer ehemaligen Modeliteratur, deren Frivolität ihre rechtschaffene Großmutter gewiß nicht argwöhnte, weil sie sonst mit den längst vergessenen Zeugen von Vater Buchau’s Jugendverirrungen, anstatt mit ihnen unter einem Dache zu hausen, wahrscheinlich den Backofen würde haben heizen lassen.


  Welchen Einfluß auf eine Organisation wie Henriettens die Bekanntschaft mit derlei Autoren ausüben mußte, läßt sich denken. Eine gewaltige Einbildungskraft erregte ihr heißes Blut und riß die junge Leserin weit über ihre Jahre, über ihre Umgebungen, über ihre bis dahin bewahrte mädchenhafte Schüchternheit hinaus. Nur dem Umstande, daß Mathias war, wie er eben glücklicherweise war, haben wir es zuzuschreiben, wenn ihr nicht gelang, ihn zum Helden überschwänglicher Scenen heranzubilden, welche sie gern aus dem Reiche der Phantasieen in’s Gebiet der Wirklichkeit gespielt hätte. Durch seine liebende Einfalt, die, nichts Böses ahnend, in ihr und ihrer Schönheit das Abbild einer Himmlischen sah, sehen wollte, wurde sie erkältet.


  Doch nur erkältet gegen ihn; nur von außen, während das innere Feuer desto verzehrender fortglühte.


  Sie fand ihn langweilig — häßlich — unbequem, — ja sie begann fast ihn zu hassen, während er in seiner getreuen Seele die reinste Liebe für sie trug und nährte.


  Sie fing endlich an, sich ihrer bösen Gedanken vor ihm zu schämen, — und das machte sie zur Heuchlerin.


  Ein zwanzigjähriger Jüngling, ein vierzehnjähriges Mädchen, die sich so zur Seite stehen; — man sollte meinen, es sei unmöglich. Unmöglich, daß ein Vater sorglos daneben hinleben könne. Wer mit Aufmerksamkeit in manches Hauses, mancher Familie innere Geheimnisse einzudringen versuchen wollte, würde zu seinem Erstaunen gewahr werden, daß ähnliche Verhältnisse nicht nur möglich, daß sie weniger selten sind, als der Schein vermuthen läßt.


  Zwei Jahre sind erst vergangen, seitdem Henriette ihrer Mutter die Augen zudrückte, ein engelreines Kind.


  Sie ist es nicht mehr.


  


  X.


  Es war am Todestage Mathildens. Sie saßen in Major Hansens Wohnzimmer um die Dunkelstunde. Der Alte dämmerte seinen gewöhnlichen Abendschlummer. Mathias hielt Henriettens Hand in der seinen, schweigend — und selig.


  Sie jedoch grollte wie immer, freilich auch schweigend, daß seine Seligkeit sich damit begnügte.


  Wer, einem höhern Wesen auf Augenblicke ähnlich, die Fähigkeit besessen hätte, sie zu durchschauen, den Sturm wilder Gefühle und Regungen, der da wüthete, zu vergleichen mit der äußeren Haltung, scheinbaren Kälte und Gleichgiltigkeit, der würde vielleicht ein Gleichniß nicht unpassend gefunden haben, an jenen durch chemische Künstelei in heftige Gährung versetzten Wein erinnernd, der, in enge Flaschen dicht verschlossen, trotz seines Feuers die kühle Hülle nicht sprengt. Die Masse, aus der man solche Flaschen bläst, muß stark und fest sein. Hat aber einmal eine geübte Hand die Fessel gelöset, die den Kork umschlang, hat die drängende Gewalt von innen heraus sich Luft gemacht, dann fließt sie schäumend über, und Nichts mehr vermag sie zu bändigen.


  Der Augenblick war da, wo dieses flache Gleichniß in Henrietten zur lebensschweren, erschütternden Wirklichkeit werden sollte.


  Und es ist nicht immer wahr, daß ein großes, finsteres Verhängniß Diejenigen, die es bedroht, durch vorangeschickte Ahnungen und Mahnungen gleichsam warnt. Nur in seltenen Fällen begeben sich diese Wunder; nur Seelen, die gerettet sein wollen, werden von solchem geistigen Hauche warnend berührt. Wer das Verderben sich ersehnt, wer darnach schmachtet und lechzt, dem tritt es nahe, bevor noch zitternde Blätter es rauschend verkündiget, bevor noch ächzende Dielen den Riesenschritt des schleichenden Ungeheuers verrathen haben.


  So stand es hinter Henrietten und legte schon seine tückische Kralle auf des schönen Mädchens Lockenhaupt, während Mathias noch voll treuen Glaubens die Hand der lieblichsten Sittsamkeit zu halten wähnte.


  Als Philipp brennende Kerzen brachte, und Major Hans den bei dieser Gelegenheit hergebrachten Sprung aus dem Dämmerungs-Nicker in’s Lichtmeer des Abends durch einige bekannte Flüche angedeutet, sprach der Diener:


  Gnädiger Herr Major, da sind auch ein gewisser Junker eingetroffen und wollen Ihres leiblichen, verstorbenen Herr Bruders Herr Sohn sein, mit Namen Victor. Sie haben sich…


  Major Hans ließ seinen Schnurb nicht ausreden, sondern unterbrach ihn mit einer solchen Fluth von Flüchen, daß Philipp, der doch sonst so ziemlich abgehärtet war, einen halben Schritt zurücktrat, Mathias Henriettens Hand freigab und Henriette mit einem Schrei des Schreckens vom Stuhle aufsprang.


  Was der Zornige zusammengeflucht, wollen wir gern unterdrücken; auch war Nichts in rechtem Zusammenhange vernehmbar, als der Schluß dieser ungestümen Rede, die mit der Frage endete:


  Will er sich etwa den Dank holen, den mein sauberer Bruder Rudolph um mich verdient? Dann mag er sich vor der Stallpeitsche in Acht nehmen, der nichtswürdige, lüderliche Junge.


  Der nichtswürdige Junge, gnädiger Herr, sieht eigentlich gar nicht aus wie ein Junge, erwiederte Philipp noch etwas eingeschüchtert, vielmehr sind sie ein lang - und schlankgewachsener, wunderschöner Officier vom russischen Generalstabe und tragen auf dem Brust mehr Orden, wie Haare im Bart.


  Orden? fragte der Major, Orden? Officier? Generalstab? Bist Du besoffen, Schnurb? Der Junge kann nicht älter sein, als neunzehn oder zwanzig Jahre.


  Aber wir haben Krieg gehabt, und … und der junge Herr Neffe warten draußen im Garten.


  So laß ihn kommen, sammt seinen Orden.


  Victor erschien.


  Es lag in seiner Art sich einzuführen neben einer fast weibischen Anmuth und Zierlichkeit so viel kecke Zuversicht, daß der Major augenblicklich die früher gehegte Absicht aufgab, den jungen Gast durch Zurückhaltung oder gar Unfreundlichkeit entgelten zu lassen, was er gegen einen verstorbenen Bruder auf dem Herzen trug. Auch gönnte der Neffe dem Oheim kaum das Wort, schnitt ihm durch Ergüsse lebhaftester Freude und durch unaufhaltsame Mittheilungen aus dem Geschicke seines jungen, abenteuerlichen Lebens jede Möglichkeit ab, unangenehmer Familienverhältnisse weiter zu gedenken. Er bemächtigte sich des Gespräches im Allgemeinen mit so hinreißender Beredtsamkeit, daß der Abend unglaublich angenehm verging, und die Bewohner des hölzernen Hauses wider Brauch und Gewohnheit die Mitternachtsstunde vom Kirchthurme herüber klagen hörten.


  Ueber den eigentlichen Zweck seines unerwarteten Besuches hatte der liebenswürdige Ankömmling durchaus Nichts verlauten lassen. Obgleich von Seiten des Oheims die Frage sehr nahe lag, was ihm, der sich um seine ihm völlig entfremdeten Verwandten niemals bekümmert habe, jetzt auf einmal in den Sinn komme, in Altroda seinen Einzug zu halten gleich dem zärtlichsten Neffen und Vetter, war doch eine ähnliche Frage keineswegs gestellt, vielmehr Philipp beauftragt worden, das beste Gastzimmer bereit zu halten, wohin denn auch die wenigen Effekten des jungen Reisenden durch den Postknecht gebracht waren.


  Letzterer hatte auf wiederholtes Befragen des Philipp’schen Ehepaares ausgesagt, der Herr Russe sei auf der nächsten Station, man wisse nicht woher, angelangt, habe sich dringend nach dem Major von Daling auf Altroda erkundiget und sodann dreifaches Trinkgeld geboten, um nur bald bei seinem »theuern Onkel« einzutreffen.


  Das dreifache Trinkgeld in Gestalt eines Dukatens zeigte der Postillon der staunenden Philippen vor, stellte den kleinen, nach echtem Juchten duftenden Mantelsack in die Ecke des Canapee’s aufrecht oben hin, nahm vor demselben wie vor einem im Winkel sitzenden Menschen ehrerbietigst die Mütze ab, dankte nochmals für den Goldfuchs — und schied.


  Das war Alles, was Philipp seinem Herrn und Gebieter beim Auskleiden zu berichten wußte.


  Lange noch — bis gegen ein Uhr — saß Major Hans grübelnd und sinnend vor seinem Bette. Endlich faßte er das Resultat dieser Grübeleien in die wenigen Worte zusammen: Er wird von Henriettens Schönheit gehört haben; deshalb hat er uns aufgesucht! Welche Folge der in seine Tochter vernarrte Vater an diese Aeußerung hoffend knüpfen zu dürfen meinte, läßt sich leicht errathen. Auch ging er recht zufrieden schlafen.


  Mathias schlief nicht. Ihm sagte ein dunkler, noch unklarer, doch verstandener Schmerz mit bangem Vorgefühl, daß Henriettens Vetter besitze, was ihm fehle; daß sie es entdecken, empfinden, daß sie sich dem Neuangekommenen zuwenden, daß sie den Jugendfreund, den Gespielen, den Lehrer aufopfern werde. Wie sich von selbst versteht! setzte er hinzu und hüllte sich tief in die Bettdecke, die er sich bis über die Stirn zog, um abgeschieden von der Außenwelt so recht ungestört in seinem Grame schwelgen zu können.


  Henriette schlief auch nicht. Aber sie barg auch nicht, wie ihr armer Freund Mathias, ein thränenfeuchtes Antlitz in durchweinten Kopfkissen; sie verhüllte nicht, wie Jener, die von eifersüchtiger Qual eines fürchterlichen Abends abgematteten Glieder. Nein, unverhüllt, glühend, umschwirrt von einer wilden Jagd verworrener Bilder und Gestalten, die Fleisch und Blut gewinnen zu wollen schienen, saß sie aufrecht, ungeduldig dem Fenster zugewendet, ob nicht bald die Vorboten der Morgenröthe sich zeigen und einen neuen Tag verkündigen würden; einen neuen Tag, der sie neuem Leben, der sie dem Schöpfer dieses neuen Lebens in die Arme führe.


  Also das ist die Leidenschaft, rief sie aus, deren süße Gewalt in mir vorherrscht, seitdem jene verführerischen Bücher mich belehrten; das ist die Liebe, die ich vorahnend mit mir herumtrage, ohne zu wissen, auf wen ich sie wenden, wem ich sie gönnen soll? Das ist die Erfüllung halbkindischer Träume, die mich beinahe verleitet hätten, einem unschönen, plumpen Gefährten mein Herz entgegen zu tragen, mich ihm anzubetteln, blos weil er der Einzige gewesen, der in meine Nähe kam? Gott sei Dank, daß gerechter Stolz mich davor bewahrt, daß seine schüchterne, kalte Verzagtheit mich von ihm zurückgehalten hat, ohne voreiliges Geständniß, welches mich jetzt unglücklich, ja wahnsinnig machen würde! Wahnsinnig, wie meine Mutter es gewesen! Ihn lieben? Seine Liebkosungen erdulden? Mathias nur noch mit einem einzigen zärtlichen Blicke ansehen, wenn Victor neben ihm steht?


  Dann überließ sie sich feurigen Betrachtungen über Victor’s Schönheit, dergleichen sie auf Erden kaum für möglich gehalten. Dadurch aber wurde sie wieder auf die Besorgniß geleitet, daß ein solcher Halbgott, in kriegerischem Schmucke, mit Ordenszeichen prunkend, vielleicht sie, die unbedeutende Tochter des Dorfes, die Bewohnerin des hölzernen Hauses, seiner unwerth finden, gar nicht beachten werde. Er hatte von St.Petersburg geredet, wo er seine ersten Soldatenjahre, noch ein Knabe, zugebracht haben wollte; von den riesigen Palästen, den kaiserlichen Residenzen, von dem asiatischen Luxus, der sich dort entfaltet, von den mit unerschwinglichen Juwelen geschmückten vornehmen Damen … Die Erinnerung an seine Prahlereien machte Henrietten zittern. Wie sollte sie, Gespielin und Schülerin des bäurischen Mathias, einer Wahnsinnigen Kind und Krankenwärterin, eines ungebildeten, roh fluchenden Gutsbesitzers Tochter und Magd — (denn viel mehr galt sie doch nicht!) wie sollte sie den brillanten Vetter aus der Czarenstadt, der von Paris wegwerfend gesprochen, den Günstling seines Obergenerals, vielleicht den auserwählten Liebling stolzer Weiber — wie sollte sie ihn fesseln?


  Doch aus so niederschlagenden Bedenklichkeiten erhob sich wieder eitle Zuversicht auf ihre persönlichen Reize, deren fast widernatürlich frühe Entfaltung ihr instinktartig bewußt geworden, müßte man sagen, wenn nicht Major Hans in seiner rücksichtslosen Derbheit so häufig dazu beigetragen hätte, das Mädchen über äußere Vorzüge zu belehren und, eitel auf sie, zu erklären, sie könne jede Stunde heirathen, und wenn sie nicht das prachtvollste Mädel im ganzen Kreise sei, dann sollten ihn zehn Millionen Schock Donnerwetter u.s.w.


  Zwischen Sehnsucht, Ungeduld, Niedergeschlagenheit, Hoffnung zogen die Stunden der Nacht dahin, und als der Tag anbrach, rief sie ihm entgegen: Es war Zeit! Noch eine solche Nacht, und ich werde wahnsinnig wie meine Mutter!


  


  XI.


  Wir haben Mathias, den Major, dessen Tochter, Alle in ihr Schlafkämmerlein geleitet; billig, daß wir auch dem Gaste einige Aufmerksamkeit widmen und ihn mit sich selbst allein belauschen, ehe wir ihn wieder mit den Uebrigen zusammen finden.


  Nachdem Victor, Philipp’s dargebotene Dienstleistungen zurückweisend, diesen herrischen Diener des hölzernen Hauses entlassen und hinter ihm den Nachtriegel vorgeschoben, nahm er ein Portefeuille aus der Brusttasche seines Uniformrockes, suchte einige Briefschaften heraus, die er in peinlicher Stimmung aufmerksam durchlas und endlich mit hastiger Vorsicht im alten großen Kachelofen verbrennen ließ. Hierauf zog er eine seidene Geldbörse hervor, warf sie auf den Tisch und sprach mit Beziehung auf die Klanglosigkeit dieses Wurfes: den letzten hat der Postillon erhalten; für neue Füllung soll der Onkel sorgen. — Und wenn der sich weigert? Bah, er muß!


  Das letzte Wort wurde auf eine Weise accentuirt, die jedem Hörer, wäre ein solcher möglich gewesen, deutlich gemacht haben würde, daß hinter diesen weichen, mädchenhaften Zügen des einnehmendsten Gesichtes eine schauerliche Verdorbenheit des Herzens stecke, und daß die heroische Gestalt, wie sie an einen Antonius und einen jungen Herkules in Einem erinnerte, gar leicht ihre Kraft mißbrauchen könne durch ruchlose Entweihung.


  Raschen Schrittes ging der geheimnißvolle Neffe im weiten Zimmer auf und ab, mit Plänen beschäftigt, deren baldige Ausführung seine Ungeduld herbeizuwünschen schien. Nur einzelne Wörter eines inneren Selbstgespräches stahlen sich wider Wissen und Willen über die von wilder Aufregung tückisch zusammengekniffenen Lippen:


  Er muß! … keine Zeit zu verlieren! … durch die Tochter! … sie ist hübsch … lüstern … kein Auge von mir verwandt! … nur drei Tage Luft! … so viel Vorsprung hab’ ich!


  Abermals brachte er Papiere hervor, von denen einige wie kaufmännische Anweisungen, andere wie Reisepässe und ähnliche Documente aussahen; an deren Echtheit wir uns zu zweifeln erlauben, weil er einige Striche mit der feinen Klinge eines Federmessers daraus fortzukratzen bemüht war. Als er diese Beschäftigung zu seiner Zufriedenheit beendet meinte, prüfte er zwei winzig kleine Doppel-Terzerole und deren Ladungen, ferner die Spitze eines in lederner Scheide verborgenen Dolches; endlich aber nahm er ein zolllanges Krystallfläschchen aus der Westentasche und sagte laut gähnend, indem er sich auf dem bequemen Sopha ausstreckte:


  Das ist für einen schlimmsten Fall; doch so weit sind wir noch nicht. Erst, Herr Onkel, werd’ ich um etwas Geld bitten; um etwas Viel! Und der bereitwilligen Cousine soll die Thüre auch nicht geschlossen bleiben. Zum Sterben ist immer noch Zeit, sobald es kein Vergnügen mehr gewährt, zu leben.


  Noch einmal gähnte er so recht aus vollem Halse, wie ein ermüdeter Tagelöhner, der mit dem besten Gewissen versehen ist, nur immer gähnen kann, ehe der Schlaf ihn völlig übermannt. Doch erhob er sich wieder:


  Den Riegel wollen wir zurück schieben, wenn die Kleine etwa heute schon … versperren darf man ihr den Weg nicht. Und sie sah mir gerade aus wie der Vogel, den die Schlange lockt.


  Eine Minute später schlief der junge Verbrecher den Schlaf der Frommen.


  


  XII.


  Es ist unglaublich, — aber wer nur irgend Gelegenheit zu ähnlichen Beobachtungen fand, wird mir beipflichten — welchen Einfluß auf eine ländlich abgesonderte, vom großen Lebensverkehr getrennte Familie die Erscheinung eines Menschen macht, der aus dem Geräusche der Welt mit einigermaßen modischen Manieren und selbstbewußter Zuversicht in solche Abgeschiedenheit tritt. Wie leicht es dort auch dem Unbedeutenden wird, durch nur erträgliche Formen für bedeutend zu gelten und sich eine gewisse Herrschaft über Personen anzumaßen, die sonst im gewöhnlichen Kreislaufe ihres alltäglichen Daseins wahrlich nicht geneigt sind, die Herrschaft an Andere abzutreten — dies müßten denn alte Diener sein, wie Philipp und dessen Ehehälfte.


  Wenn schon der oberflächlichste Gesellschafter, der seichteste Schwätzer solch’ ein Uebergewicht mitbringt, um wie viel gefährlicher wird die Gegenwart eines schlauen, gewandten, mit allen körperlichen Vorzügen geschmückten, mit geistigen Gaben reich ausgestatteten Abenteurers wirken, der kalten Blutes längst ausgesonnene Pläne schlau verfolgt!


  Victor bedurfte nicht einer dreitägigen Frist, die er sich zur Erreichung seines Hauptzweckes gönnen wollte. Schon vierundzwanzig Stunden nach seiner Ankunft, nannte Major Hans ihn Sohn, nannte Henriette ihn Geliebter. Ein Freudetaumel schien sich des hölzernen Hauses, vielmehr der Bewohner desselben bemächtiget zu haben. Der ehemalige Wachtmeister Philipp Schnurb war nicht der Letzte einzustimmen in den Jubel über einen Schwiegersohn, dessen Brust mit Orden behangen strahlte von allen möglichen Farben und Gestalten, und die »klimperten wie das Kummet eines Fuhrmannspferdes aus dem Gebirge.«


  Major Hans würde sich vielleicht dagegen zu stellen gewagt oder an seine Einwilligung wenigstens die Bedingung geknüpft haben, daß Victor ihm die Tochter, das einzige Kind, nicht nach Rußland entführe, sondern den Abschied nehme und sich mit ihr in Altroda festsetze, wenn nicht für die Trennung von Henriette ein Trost in der Aussicht gelegen hätte, ihm bleibe doch sein Mathias.


  Auf diesen hatte der alte Dragoner einen großen Theil jener Zärtlichkeit, deren sein Gemüth fähig war, übertragen, seitdem sie mit einander lebten. Diese Zärtlichkeit war väterlich genug geworden, den sonst bisweilen hochmüthig aufgeblasenen Herrn von Daling lächeln zu machen, wenn er bemerkte, wie liebevoll der »himmelsackermentische Pastorbengel« am Fräulein hing! Ja, noch mehr; der Major hatte manchmal vor sich hingebrummt: Ich glaube, der unverschämte, verdorbene Student wäre capabel, Henriettens Hand und mit ihr Altroda anzunehmen, wenn ich ein Esel sein wollte, ihm Beides zu geben; und hatte dann abermals lächelnd hinzugesetzt: Wäre gar nicht so dumm von dem dummen Jungen.


  So weit ging Major Hansens Zärtlichkeit für Mathias. Aber doch so weit nicht, abzuleugnen, daß der »verbuttete Dorfschlingel« keinen Vergleich aushalten könne mit Victor.


  Dem Vater schien es unzweifelhaft, daß seine Tochter nichts Besseres zu thun habe, als einem solchen unwiderstehlichen Günstling des Glückes sich ohne Umstände an den Hals zu werfen; wobei ihm die Versicherung des Neffen: um Geld handelt sich’s nicht, und ich kann Henrietten ohne Aussteuer nehmen, weil die Huld des Hofes mich mit Gold überschüttet! eben auch nicht übel klang.


  Henriette glänzend vermählt, und ich nicht allein, mein Mathes bleibt bei mir! Also lautete des Majors egoistischer Abendsegen am zweiten Tage nach Victor’s Ankunft.


  Aber unser guter Mathias?


  Dem blieb wohl Nichts übrig, als dankbar ergeben den ihm gemachten Antrag, er solle ferner beim Vater bleiben und gleichsam Tochterstelle vertreten, zu ergreifen. Was auch sollte er nun weiter beginnen? Seine Studien waren unterbrochen, zerstört, der eigentliche eifrige Antrieb dazu war erloschen. Student wollte er nicht wieder werden, — so blieb er, was er war, was er seit zwei Jahren gewesen. Doch unter welch’ anderen, für ihn traurigen Umständen! Das hölzerne Haus, in seinem Sinne bisher der schönste Aufenthalt auf der ganzen Erde, — so weit solche entdeckt ist — weil Henriette darin weilte, waltete; dieses sank nun, wo sie scheiden sollte, zum öden, baufälligen Stall, zur wüsten Scheune herab. Mathias zitterte vor der Stunde, da der hochfahrende, übermüthige, auf ihn stolz herabsehende Ordensmann mit seiner Beute abziehen würde. Und dennoch sehnte er auch diese gefürchtete Stunde wieder herbei, um nicht länger mit ansehen zu dürfen, was jetzt zwischen den beiden Liebenden vorging, öffentlich — und heimlich.


  Denn mochte Henriette noch so vorsichtig ihrem Vater und den Dienstleuten des Hauses zu verbergen gewußt haben, wie weit sie binnen unglaublich kurzer Frist mit ihrer Hingebung gegen Victor gegangen: für Mathias konnte Nichts Geheimniß bleiben, was sie betraf; kein Blick, kein Zeichen, kein Wink, keine Verabredung. Er wußte, wie er nun wieder von tieferem Grame durchbohrt in seinem Bette lag, daß zu derselben Zeit sich erfüllen dürfe, was Henriettens prophetische Verkündigungen dem schönen Sieger verheißen; wußte, daß jenes liebliche, reine Kind, welches er, seitdem er es unter den vergoldeten Fittigen des hölzernen Tauf-Engels zum ersten Male gesehen, selbst für einen Engel hielt, jetzt Vater, Freund, gute Lehre und sich selbst vergessend, Alles hinopferte einem zweideutigen Abenteurer.


  Denn für einen solchen erkannte ihn Mathias. Mathias allein. Dem schlichten, unerfahrenen Sohne des Dorfes gab davon ein hehres, heiliges Gefühl sichere, wenn auch dunkle, nur halbverstandene Kunde. Die erste, reine Liebe blickt scharf, sobald sie ahnet, daß ihr Gefahr droht. Ebenso, wie sie sorglos, kindisch vertrauend von quälender Eifersucht Nichts weiß, noch wissen will, — ebenso richtig empfindet sie, wenn sie verrathen, verschmäht, verhöhnt, mit Füßen getreten wird. Dann durchschaut sie jede Lüge, ohne Auskunft geben zu können, woher solche Fähigkeit und Wissenschaft ihr komme; es ist nur, als habe ein Traumgesicht ihr die Wahrheit gezeigt.


  In einem solchen erblickte nun auch Mathias den beglückten Nebenbuhler, bleich, blutig, grauenhaft, wie Henriette von ihm an den Haaren fortgeschleppt wurde … Und der Traum entschwand wieder, und der Erwachende barg das weinende Antlitz und schluchzte in herzdurchwühlendem Kummer.


  


  XIII.


  Ehe noch der Major Hans recht dazu gelangen konnte, sich am Brautstande seiner Tochter und am Anblicke des »wundervollen und pompösen« Eidams behaglich zu weiden, erklärte dieser, daß er aufbrechen müsse, und bat um Pferde und Wagen bis zur nächsten Poststation. Vergebens blieb Henriettens Flehen und des Vaters Widerrede. Ich muß, versicherte er, ohne Aufschub eilen, meine Excellenz in Kenntniß zu setzen von Allem, was hier mit mir vorgegangen, von all’ meinen neuen Lebensplänen, und muß dieses mächtigen Gönners mündliche Verwendung bei unserm allerhöchsten Gebieter, dessen Günstling er ist, wie ich der seine, aufbieten. Da ist keine Stunde zu versäumen, denn nur morgen noch treff’ ich ihn im Hauptquartier zu K., und übermorgen bricht er auf.


  Bis dahin aber, wendete Major Hans ihm ein, gelangst Du mit meinen Braunen bequem in fünf Stunden. Warum willst Du heute fort? Und warum in drei Teufels Namen über die Poststation einen unnützen Umweg machen?


  Nur noch diese Nacht! bat flüsternd Henriette, ohne auf Mathias und die Gluth seiner Wangen Rücksicht zu nehmen.


  Die Sache ist sehr einfach, entgegnete Victor. Ich führe keinen Kreuzer baares Geld in der Tasche, und ohne Geld darf ich im Hauptquartier nicht eintreffen, weil ich nicht sicher bin, ob ich nicht gar mit dem Feldherrn fort muß. Er entbehrt mich sehr ungern. Auch ist es wahrscheinlich, daß er mich zu möglichst rascher Beförderung unserer Wünsche selbst persönlich vorstellen will, um einen günstigen Augenblick zu benützen. Wir reisen dann ohne Aufenthalt; ich zwar auf meines Protectors Kosten, aber doch giebt es hundert kleine Vorfälle, wo man schicklicher Weise in die eigene Börse greifen und eine Handvoll Geld nicht schonen soll. Gerade weil mir unumschränkter Credit zu Gebote steht, will ich jetzt kein Darlehn entnehmen. Und das müßte ich wahrlich, wenn ich nicht, bevor ich nach K. fahre, in die Hauptstadt eilte und dort einen der Wechsel umsetzte, die ich als Birnen für den Durst in meiner Brieftasche trage. Wo sonst als dort find’ ich einen Abnehmer? Sagen Sie selbst, Onkelchen!


  Und deshalb willst Du heute schon aufbrechen? fragte ängstlich dringend Henriette. Kann das überhaupt ein Grund sein? Geld, ein Grund sich früher zu trennen? Giebt Dir nicht mein Vater, was Du nur brauchst und verlangst?


  Major Hans beantwortete diese halb an ihn gerichtete Frage für’s Erste durch bedenkliches Schweigen, in welchem er sich wahrscheinlich auf eine seine Wendung des Vorschlages vorzubereiten suchte.


  Doch Victor ließ ihm keine Zeit, sich lange zu besinnen. Was fällt Dir ein, Henriette, rief er mit fast empfindlichem Tone. Ich soll hier, wo ich als Gast erschien, wo ich als Sohn des Hauses scheide, hier bei Euch soll ich Schulden machen? Nimmermehr! Das wäre ja Entweihung der zartesten Bande. Nein, laßt mich heute noch fort. Da sind die kleinen Papiere — (und hier zog er wie mit unwillkürlicher Bewegung die Brieftasche heraus) — die seltsam genug für große Summen gelten, obgleich sie werthlose Abschnitzel scheinen. Eines davon genügt, mein momentanes Bedürfniß zu befriedigen.


  Major Hans warf einen prüfenden Blick auf die verschiedenen Wechsel und ergriff einen derselben. Tausend Schock Donnerwetter, schrie er auf, das ist ja, soll mich der Teufel neunundneunzig Mal holen, die Firma des Handlungshauses, welches Jahr aus Jahr ein meine Wolle nimmt! Weißt Du was, Victor, den Wechsel mußt Du mir ablassen, den kauf’ ich. Zahlbar vier Wochen nach Sicht? Gut. Du sollst nicht viel verlieren. Ich hab’ da ein Beutelchen voll Dukaten, die ich gern los werde, weil sie nicht alle ganz koscher sind. Dir macht das Nichts, Du bringst sie leicht an, mögen sie auch ein Bischen zu leicht sein. Cedire mir den Wechsel, hier ist Feder und Dinte. Ich hole die Dukaten, Du bleibst bis morgen, Henriette heult nicht, und es ist uns Allen geholfen.


  Wenn ich Ihnen dadurch eine Gefälligkeit erweise, lieber Onkel?—


  Eine radicale! Wer zum Henker will sonst Dukaten haben, ohne Goldwage in der Pfote, als ein junger, flotter Mann, der sie doch nur zum Fenster hinauswirft? Ich mußte sie annehmen von dem Schockschwerenothskerl, dem Getreide-Juden, der Bankerott machen wollte, und wo ich Nichts erwischte, wenn ich nicht vor Thores Zuschluß zum guten Glück die beschnittenen Füchse erwischt hätte! Das trifft sich prächtig! Schreib’ nur: Sechszehnhundert Thaler macht fünfhundert Stück Dukaten. Mehr als hundert Thaler Agio69 darf ich Dir doch wohl nicht abrechnen, denn es sind, Gott straf mich, vier- und dreieckige darunter, so höllisch hat der verfluchte Racker sie zugerichtet.


  Der Alte ging in sein Schlafkämmerchen, welches an’s Wohnzimmer stieß, und wo er in einem alten Kasten manches Sümmchen verborgen hielt.


  Victor girirte den Wechsel mit fester Hand.


  Henriette jubelte über die neu gewonnene Frist.


  Mathias schlich hinaus. Er wagte nicht auszusprechen, was er befürchtete, und wollte doch auch nicht Zeuge bleiben eines Betrugs, an dem er gar nicht mehr zweifelte.


  


  XIV.


  Vergebens blieben am nächsten Morgen Henriettens flehentliche Bitten, Victor möge ihnen noch die Hälfte des dritten Tages schenken. Vergebens bestätigte Major Hans wiederholt, in fünf Stunden könne K. ohne Anstrengung erreicht werden. Der Reisende ließ sich durch Nichts zurückhalten und verrieth sogar ungeduldige, fast ängstliche Eile, die Henrietten betrübte, den Major befremdete, Mathias in seinem Argwohn befestigte. Unter gegenseitigen Gelübden, Versicherungen, Zusagen baldigsten Wiedersehens schied er.


  Henriette weinte, der Major fluchte ihm nach. Mathias nach Tröstung suchend fand in seiner traurigen Seele nur die eine, daß der Betrüger nicht wiederkehren werde, weil er schleunige Entdeckung zu fürchten habe. Freilich verschwand auch diese nothdürftige Tröstung vor dem schauerlichen Gedanken, daß er Henriettens Liebe, Glück, Unschuld mitnehme; daß er den Vater nicht nur um schnödes Geld, daß er die Tochter um ihre Ehre gebracht habe.


  Henriette, wie wenn sie wüßte, was in Mathias vorging, richtete kein Wort an ihn. Sie wich ihm aus, wie auch ihrem Vater, und suchte die Einsamkeit.


  Major Hans und Mathias saßen beisammen. Lange schwiegen Beide. Endlich hob der Alte an: Kam Dir’s nicht auch vor, Mathes, wie wenn sie rechts abgebogen wären, als sie durch’s Hofthor hinausfuhren? Nach K. geht’s doch links. Und der Kasper soll doch Bescheid wissen? Was kann dahinter stecken?


  Mathias holte tief Athem


  Wie gefällt Dir mein Schwiegersohn? Ist’s nicht ein Mordkerl?


  Mathias schlug die Augen nieder und stammelte kaum vernehmbar: Ja wohl, Herr Major.


  Der wird noch seinen Weg machen; in zehn Jahren ist unsere Henriette Frau Generalin — wer’s noch erlebt!


  Unsere Henriette, flüsterte Mathias.


  Laß Dir’s nicht zu Gemüthe gehn, Junge; nimm zum Kreuzdonnerwetter Raison an. Hätte doch Nichts werden können mit ihr und Dir; das mußt Du selber einsehen. Und so ist’s besser, sie kommt Dir aus dem Gesicht, und Du vergißt unterdessen die Dummheiten und sie auch, und wird Frau Generalin. Ich weiß auch nicht, wo ich hingedacht habe, daß ich Euch habe lassen so mitsammen Euer kindisches Wesen treiben. Und seid doch keine Kinder mehr. Das Mädel schon gar nicht.


  Nein, sagte Mathias, das gebeugte Haupt bis auf die Brust senkend, nein, Fräulein Henriette ist kein Kind mehr.


  Na, wenn Du das zugiebst, wirst Du Dich auch bald darein finden. Also sei wieder gutes Muthes, zum Donnerwetter! Schneide nicht so sackermentstraurige Gesichter wie ein geschundener Kater. Verdirb dem Mädel nicht sein Glück mit Deinem Gepinsel und mir nicht die Freude mit Deinem Gewinsel. Aber wissen möcht’ ich zum Schwerenoth, warum der Kasper rechts einbog? Nach K. geht’s doch links, und rechte geht’s nach der Poststraße.


  Vielleicht ist der — junge Herr doch nach der Stadt gefahren.


  Sei kein Schafskopf, Esel! Er kann’s ja nicht erwarten, zu seiner Excellenz zu kommen! In der Stadt — was sollt’ er in der Stadt? Hab’ ich nicht den Wechsel ihm abgenommen? Hat er nicht die Dukaten im Sack?


  Vielleicht will er die übrigen ihm gehörigen Wechsel auch noch anbringen, ehe er … ehe er weiter reiset.


  Die letzteren Worte betonte Mathias so eigenthümlich, daß dies dem Major auffiel und ihn stutzig machte.


  Er wollte heftig erwiedern und wetterte zum Eingang dieser Erwiederung mit einigen barbarischen Flüchen heraus. Als er aber des jungen Hausgenossen Blick suchte, und dieser fest und ernst, doch dabei mit unverkennbarer Wehmuth dem seinigen begegnete, da verstummte er. Einige Male setzte er zu einer Frage an, was mit jenen langen Pausen, mit jenem gedehnten »vielleicht« gemeint sei; doch immer wieder brach er ab, wie Einer, der sich fürchtet, mehr zu hören, als er vertragen kann.


  Es giebt Menschen, die bei ähnlichen Gelegenheiten nicht ruhen noch rasten, bis sie ergründet haben, wo denn der Keim jener Besorgniß versteckt liegen möge, welcher sie sich unterworfen fühlen. Sie fragen und forschen so lange, bis sie, was ihnen aus der Dunkelheit drohte, gleichsam mit den Händen greifen und prüfen können. Andere wieder suchen sich selbst zu täuschen, indem sie mit leichtsinniger Gedankenlosigkeit hinweggleiten über Alles, was unangenehm berührt. »Wer wird sich vorher schon unnützen Kummer machen?« heißt ihre Devise.


  Zu der letzteren Gattung gehörte trotz seines schon vorgerückten Alters unser Major Hans, der eben auch immer nur den körperlichen, niemals den moralischen Muth besessen und ausgebildet. Er durchschaute Mathias und dessen Argwohn. Aber derselbe Mann, der jeder feindlichen Batterie noch so tapfer entgegen gesprengt wäre, zog sich feig zurück, um nicht aus dem jungen Menschen deutlichere Bezeichnungen einer noch verhüllten Gefahr hervorzulocken.


  Ein Spaziergang in’s Freie erlösete Beide von der Qual, sich Aug’ in Auge gegenseitig länger vor einander zu verbergen.


  Als sie zurückkamen, trat ihnen Henriette mit der unbegreiflichen Nachricht entgegen, daß Kasper schon wieder heim sei und seine Pferde längst in den Stall gezogen habe. Victor, sagte er aus, hätte ihm befohlen, nicht den Seitenweg nach K. zum russischen General, vielmehr die Hauptstraße nach der nächsten, nur anderthalb Meilen entfernten Poststation einzuschlagen; und dort angelangt, hätten der gnädige Herr Courierpferde bestellt, »mit denen sind Sie abgefahren, wie wenn Sie gestohlen hätten!«


  Wo nicht gestohlen, doch ganz gewiß betrogen — auch wohl schlimmer als das! murmelte Mathias und verbarg sich in seinem Zimmer.


  Henrietten entging weder die auffällige Art dieser Entfernung, noch ihres Vaters peinliche Verlegenheit. Doch zeigte sie Nichts, was zweifelnder Besorgniß einer liebenden, getäuschten Seele ähnlich gewesen wäre. Beleidiget schien sie. Aber keineswegs durch ihres Geliebten offenkundige Lügen, sondern vielmehr durch die Bedeutung, welche Major Hans wie Mathias diesen Lügen durch ihr bedenkliches Schweigen beilegten. Trotzig schwieg auch sie, ohne eine Silbe der Erklärung zu begehren oder zu geben. Trotzig, erzürnt, herausfordernd, als dächte sie: wag’ es nur Einer, gegen Victor zu sprechen! Bei mir kommt er nicht an!


  Das hölzerne Haus hatte schon lange keinen so finsteren Tag erlebt, als diesen. Er sollte noch finsterer werden, eh’ er zu Ende ging.


  Gegen Abend meldete Philipp zwei fremde Herren, die mit »bewaffneter Begleitung« in den Hof gefahren wären und den Herrn Major zu sprechen wünschten aber — allein.


  Mathias war auf seinem Zimmer geblieben unter dem Vorwande, den Monatsschluß der Wirthschaftsrechnung durchzugehen. Henriette, mit ihrer Arbeit beim Vater sitzend, entfernte sich augenblicklich; doch gelang es ihr, während er sich erhob, den Angemeldeten entgegen zu gehen, daß sie unbemerkt in sein Schlafgemach entschlüpfen konnte, dessen Thür, wie wir schon wissen, unmittelbar in’s Wohnzimmer führte, und wo man folglich leicht vernehmen konnte, was daneben gesprochen wurde.


  Die Fremden gaben sich als Gerichtsbeamtete zu erkennen. Ihr Erscheinen galt dem Neffen des Majors, nach welchem sie dringend fragten und sich fast ungläubig zeigten bei der Versicherung, daß der junge Mann heute früh schon abgereist sei. Sie gingen, sich selbst zu überzeugen. Der Hausherr folgte ihnen, und als er nun entdeckte, daß Zu- wie Ausgänge des hölzernen Hauses besetzt waren, äußerte er sich unwillig über solchen Eingriff in sein Dominialrecht; worauf der ältere jener Männer ihn bedeutete, dieses Recht höre auf, wo es sich um die Habhaftwerdung eines gefährlichen Verbrechers handle.


  Diese zwei Worte schlugen den Major dermaßen nieder, daß er von jetzt an ohne Widerstand geschehen ließ, was für nöthig erachtet ward.


  Nachdem das ganze Haus durchsucht war, begab man sich in’s Wohnzimmer zurück, ließ den Kutscher Kaspar vorfordern, vernahm diesen zu den Acten und verhörte gleichmäßig die übrige Dienerschaft. Mathias, ebenfalls zu sprechen aufgefordert, versuchte zwar sich und seinen Schmerz möglichst zu beherrschen, war aber doch nicht fähig, was in ihm vorging, so gänzlich zu verleugnen, daß der Bote der Gerechtigkeit nicht sein Verhältniß zu der Tochter des Hausherrn errathen haben sollte. Natürlich konnte dabei auch nicht verschwiegen bleiben, welches Bündniß Henriette mit Victor geknüpft, und daß es sich hier um des Majors künftigen Schwiegersohn handle. Diese Wahrnehmung veranlaßte den in traurigen Familienverhältnissen heimisch gewordenen bejahrten Justizmann, menschliche Schonung vorwalten zu lassen, und er stellte sich an, als vergäße er nach der Braut zu fragen, was doch auch in seiner Berufspflicht lag.


  Wie er und sein Begleiter mit Major Hans wieder allein waren, gab er dem Niedergebeugten folgenden kurzen Bericht des Sachverhaltes.


  Victor, schon als Knabe ein Taugenichts, der seine vielseitigen reichen Talente nur zu schlechten Streichen benützte und zugleich wegen seiner körperlichen Kraft und Geschicklichkeit als grausamer Unterjocher sämmtlicher Jugendgenossen gefürchtet, dabei aber, wie dies leider gewöhnlich vorkommt, bevorzugter Liebling der Weiberwelt war, machte seinem Vater, dem Bruder des Major Hans, so schweren Kummer und verwickelte ihn in so schlimme Händel der bedenklichsten Gattung, daß Rudolph v.D., um seinen Namen nicht gänzlich mit Schande bedeckt zu sehen, vorzog, diesen ungerathenen Sohn lebendig zu begraben, das heißt, ihn außer den Bereich seiner Umgebungen zu bringen und sich für immer von ihm zu trennen. Durch allerlei vermittelnde Verbindungen gelang es, den unbändigen Burschen nach Rußland zu schaffen, wo er bei einem an fernsten Grenzen weilenden Regimente von unten auf dienen und im Joche strengster Disciplin lernen sollte, sich fügen, gehorchen, vielleicht einmal ein braver Officier werden. Mit diesem schwachen Schimmer von Hoffnung starb Rudolph v.D. Die zurückbleibenden Geschwister Victor’s vernahmen Nichts von Diesem; wähnten ihn todt oder tief im Innern des unermeßlichen Reiches seinen ernsten Pflichten gehorsam subordinirt.


  Mittlerweile war der große Heereszug des französischen Kaisers nach Moskau gedrungen, hatte den Rückzug antreten müssen, Rußland hatte all’ seine Völker aufgeboten zum Kreuzzuge, und mit den unzähligen Schaaren buntgemischter Streiter und Reiter war auch Victor in’s Vaterland gezogen worden. Kaum auf deutschem Grund und Boden sich heimisch fühlend, wachten in seiner Brust die Teufel wieder auf, die unterdessen der Stock seiner Vorgesetzten unterdrückt gehalten; er streifte wild jene Fesseln ab, die eiserner Zwang ihm scheinbar angelegt, und stürzte sich in die Welt wie ein ausgebrochener Tiger.


  Seine Fahne verlassend fand er Mittel, durch unglaubliche Schwindeleien, deren Erfindung seiner Einbildungskraft, deren Durchführung seiner kecken Schlauheit Ehre machten, Jeden, mit dem er in Berührung kam, zu täuschen. Er gab sich für den Adjutanten eines hohen Generals aus, reisete wie in dessen besonderen Aufträgen, mit Orden übersäet, neben der Armee hin und her, deren Deserteur er war, durch Freundes wie Feindes Land, erhob unter köstlich ersonnenen Vorwänden bedeutende Summen, errang sich überall die beste Aufnahme, betrog Männer und Frauen, Greise und Mädchen, entging jeder Gefahr, sei’s durch List, sei’s durch Muth, und war, nachdem er dies unerhörte Gaukelspiel zwei Jahre hindurch70 mit fabelhaftem Glücke getrieben, endlich erst so nahe bei seiner Heimath dermaßen in’s Gedränge gerathen, daß er nun ernstlich daran dachte, sich zu salviren, weil er berechnen konnte, bis wann seine Rolle ausgespielt sein würde. Wie genau und richtig auch diese Berechnung gewesen, und mit welcher Umsicht er bis zum letzten Augenblicke gehandelt, beweiset sein Besuch bei Onkel Hans sammt allen von uns geschilderten Ereignissen, welche damit in Verbindung stehen.


  Sie werden keinen Zweifel darein setzen, Herr Major, fuhr der Erzähler fort, daß ich Ihnen nur sage, was ich aus den Akten weiß, die von Ort zu Ort gesendet, durch immer neue Beläge wachsend, sich bei uns zu einer schreckenerregenden Menge angesammelt haben. Ebenso werden Sie begreifen, daß der von Ihnen acceptirte Wechsel, gleich jedem aus des fingerfertigen Betrügers hervorgehenden Schriftstücke, ein falscher ist, der nur noch für die Fortführung der Untersuchung Werth haben kann, und den ich mir sogleich erbitten muß. Uebrigens haben wir Eile. Denn ist auch keine Aussicht vorhanden, des pfiffigen Verbrechers für jetzt habhaft zu werden, so darf ich darum immer Nichts versäumen, zweckdienliche Anstalten zu treffen. Deshalb empfehl’ ich mich Ihnen.


  Aber ich gebe Ihnen auch noch ernstlich zu bedenken: Ihr Fräulein Tochter wollte ich schonen. Ich kann den gerechten Schmerz nachempfinden, der das Herz des so früh verrathenen Mädchens quält. Dennoch dürfen wir nicht vergessen, daß auch sie dem Gesetz Ehrfurcht schuldet, und daß die Stimme der Pflicht ernster mahnt, als jene der Liebe. Deshalb fordere ich von Ihnen im Namen des Gerichtes, und Sie werden diese Forderung mit aller Gewalt eines Vaters auf Ihre Tochter zu übertragen haben, daß hier am Orte Nichts verabsäumt werde, jede Kunde, die der Entwichene Ihnen oder ihr vielleicht auf heimlichen Wegen, und zu welchem Zwecke es sei, zufertigen sollte, an mich augenblicklich gelangen zu lassen. Darauf haben Sie mir Dero Ehrenwort zu geben, und ich mache Sie verantwortlich für alle Folgen, die aus einer Unterlassung solcher Mittheilung hervorgehen könnten. Nun tröste Sie der Himmel, ich vermag es nicht.


  Major Hans gab das verlangte Ehrenwort und geleitete die Herren bis an ihre Kutsche.


  Wie sein Wohnzimmer leer war, verließ Henriette ihr Versteck.


  Was mädchenhaft, zart, jungfräulich an ihr gewesen, ist verschwunden. Die wenigen jetzt durchkämpften Minuten haben sie um Jahre älter gemacht. Zornige Wuth spricht aus ihren Mienen, spöttisches Lächeln entstellt den schönen Mund, ihr Auge sprüht glühendes Feuer, unbändige Begierden athmet die bebende Brust.


  Ihn verrathen? ruft sie mit heiserem Hohngelächter aus; ihn? Eher Dich und Deine Gesetze und dieses Land; ja meinen eigenen Vater — als ihn! Ihn, den ich liebe; den Schönen, Herrlichen, Gewaltigen! Jetzt versteh’ ich, was ich nicht fassen konnte, da ich mich heute vor Tagesanbruch aus seinen Armen wand; jetzt begreif ich, was er meinte, als er mich fragte: wir müssen uns trennen, wirst Du Muth haben, wich wieder zu sehen? … Ja, Victor, ich habe diesen Muth! Habe Muth, Dich aufzusuchen, Dir nachzufolgen, und sollt’ ich Dich im Kerker finden; — oder auf dem Schaffot! Sei’s, wo es wolle. Winke Du nur; ich folge Dir!


  


  XV.


  Einige Wochen lang war im hölzernen Hause weiter nicht von dem Vorgefallenen die Rede. Alle hüteten sich, Jedes aus anderen, ihm eigenen Ursachen, den Namen Victor auszusprechen. Dieser Zwang der Verstellung, den sie sich auferlegen zu müssen glaubten, lastete am schwersten auf Major Hans, weil dieser am wenigsten daran gewöhnt war, seine aufbrausenden Wallungen in sich zu verschließen. Oftmals schwoll er von innerlichem Grimm und Zorn an, daß man meinte, er werde zerplatzen; doch beherrschte er sich immer wieder bei dem ihn beschämenden Gedanken: er habe sich prellen lassen!


  Mathias zeigte sich seiner schwierigen Aufgabe schon besser gewachsen. Er hatte ja längst erlernt, freundlich zu dulden. Wenn sich auch jetzt einige bittere Tropfen in diese Freundlichkeit mischten, sie wurden wieder aufgewogen durch das Mitleid für die betrogene Henriette.


  Dieser gelang es aber am besten, sich zu verstellen. Sie nahm die Miene an, als halte sie unter ihrer Würde, eines Unwürdigen ferner zu gedenken. Sie sprach von früh erlebten Täuschungen, von lehrreichen Erfahrungen, welche nützlich nachwirkten für’s künftige Leben. Dadurch führte sie irre und beruhigte vollkommen den leichtgläubigen Vater, der es nicht besser verlangte, als sich täuschen zu lassen, und sie »ein tapferes Mädel, ein tüchtiges Weibsstück, eine echte Dragonertochter« nannte. Er ahnte freilich nicht, wie weit ihre Vertraulichkeit mit Victor gegangen.


  Mathias schwieg natürlich auch über diesen Punkt und begrub all’ seine traurigen Wahrnehmungen tief in der Brust sammt den übrigen Schmerzen, die er in reichlichem Vorrath besaß.—


  Es mochte ein Monat verstrichen sein seit Victor’s Flucht, — ein betrübter, trübseliger Monat — als eines Abends jenseits der Brücke sich ein Hausirer zeigte mit einem Pack von Kramwaaren auf dem Rücken. Dieser Mann machte Miene, herüber schleichen zu wollen. Doch vorher legte er seine Last von sich, öffnete verschiedene Bündel, zeigte deren Inhalt, versammelte durch diese Lockung Mägde und Knechte um sich her; und während er den neugierigen Blicken der Kauflustigen all’ die bunten Herrlichkeiten sorglos preisgab, richtete er forschende und auffordernde Blicke nach dem Gärtchen, wo Henriette in ihrer Laube las.


  Mathias, nicht weit davon mit einer Baumsäge am Spalier beschäftiget, fing allerlei wunderliche Zeichen auf, die der wandernde Kaufmann versuchte, und die seinen lebhafteren Geberden zufolge wahrscheinlich erwiedert wurden, was man jedoch auf dem diesseitigen Ufer nicht sehen konnte, weil Henriette von der Laubenwand gedeckt saß. Bald zeigte sich, daß dies keine Täuschung gewesen, denn sie erhob sich und ging raschen Schrittes über die Brücke. Mathias folgte ihr unbemerkt. Als er nahe genug kam, um beobachten zu können, sah er, wie der Handelsmann unter einem weit ausgebreiteten Stücke Zeug ein Briefchen verbarg, welches Henrietten zugesteckt werden sollte.


  Ehe sie es noch erhaschen konnte, befand sich das verdächtige Papier in Mathias’ Händen, der es so schnell weggehascht, daß außer dem Ueberbringer und Derjenigen, für die es bestimmt war, Keiner der Umstehenden Etwas davon bemerkte. Dann befahl er dem Hausirer augenblicklich das Dorf zu verlassen, widrigenfalls er ihn festnehmen und dem Dorfgerichte zur Prüfung seines Passes überantworten werde. Eine Drohung, deren Erfolg der vorsichtige Merkur zu fürchten schien, denn er leistete sogleich Gehorsam. Die Landleute zerstreuten sich. Mathias blieb mit Henrietten allein, und sie wechselten wenige Fragen und Antworten:


  Wem willst Du das Briefchen übergeben?


  Dem Vater. Es ist von Victor.


  Eben deshalb.


  Von meinem Bräutigam.


  Eben deshalb.


  Von meinem Geliebten!


  Diese letzten drei Worte sprach sie mit einem Ausdruck, welcher deutlich die Absicht kundgab, des Hörers Stolz zu erwecken, damit Mathias den Argwohn auf sich zu laden fürchte, als wolle er sich an einem vorgezogenen Nebenbuhler durch Verrath rächen. Es lag eine vollständige Geschichte ihres beiderseitigen Verhältnisses in diesen kurzen Silben, wie Henriette sie betonte, mit fragenden Blicken, mit zweifelndem Lächeln begleitete.


  Es konnte bedeuten: willst Du wirklich als mein Ankläger auftreten und mir im Unglück den einzigen Trost rauben? Es konnte aber auch heißen: was Du gegen ihn unternehmen magst, bleibt fruchtlos; ich lasse doch nicht von ihm.


  Mathias, zwischen beiden Deutungen schwankend, deshalb von jeder gleich beschämt und verletzt, gab ihr mit abgewendetem Gesicht das in der Tasche des unsauberen Zwischenträgers zusammengekniffene, befleckte Papier.


  Wenn ich Unrecht thue, sagte er, so komm’ es über — mich! Ich kann nicht anders.


  Eiligst verließ er sie und schlich davon wie Einer, der etwas Böses verübte.


  


  XVI.


  Die wohlwollende Rücksicht, welche der mild und menschenfreundlich gesinnte Justizbeamte, den wir im hölzernen Hause kennen lernten, auf Henriettens Gefühle nahm, sprach sich auch dadurch aus, daß er es möglich machte, dies junge Mädchen mit einer gerichtlichen Vorladung zu verschonen, welcher Major Hans und Mathias nachzukommen aufgefordert wurden.


  Beide begaben sich schon am nächsten Tage nach Ankunft der verheimlichten Zuschrift auf den Weg. Der Major mit unzählbaren Flüchen und Verwünschungen wider die unverschämten Federfuchser, die sich erkühnten, ihn aus seiner Bequemlichkeit zu stören; Mathias mit unbestimmten, darum vielleicht desto bangeren Vorahnungen, welche seinem Gönner und Hausherrn kundzugeben er sich sorgfältig hüten mußte, weshalb denn die kurze Fahrt an den Ort ihrer Bestimmung zu einer wahren Höllenpein für ihn wurde. Er vermochte sich nicht loszumachen von der Besorgniß, Victor halte sich, während man ihn mit Steckbriefen Gott weiß wohin verfolge, in der Nähe versteckt; sein Briefchen habe dies gemeldet; er werde sich, durch den spionirenden Hausirer unterrichtet, ihre Abwesenheit benützend, bei Nacht einschleichen, vielleicht gar einen Einbruch in des Majors Kasse unternehmen.


  Dergleichen schwarze Bilder quälten den guten Mathias. Sie zu verscheuchen fand er kein Mittel, wußte weder Rath noch Hilfe dagegen. Er hatte sich begnügen müssen, Philipp Schnurb, soweit es die Achtung für des Majors Tochter gestattete, wenn auch nicht gerade einzuweihen, doch vor Möglichkeiten zu warnen, vorsichtige Sorgfalt anzuempfehlen und dann in Gottes Namen Platz zu nehmen neben dem übelgelaunten fluchenden Begleiter, der zu Nichts weniger aufgelegt war, als ruhig mit sich reden zu lassen.


  Henriettens kalte Gleichgültigkeit beim Lebewohl, auch gegen ihren Vater, beschwichtigte ein Weniges die Bangigkeit des armen Mathias und ließ ihn halb getröstet seufzen: vielleicht sind’s doch nur leere Träume, die mich martern. Sie weiß von Nichts, sonst wäre sie nicht so unbefangen.


  Wir lassen Jene reisen und folgen Henrietten auf ihr Zimmer.


  Da sitzt sie am Tische, das lockige Haupt auf beide Arme gestützt, über ein unscheinbares Blatt gebeugt, dessen kurzen Inhalt sie längst auswendig weiß, doch — immer noch mit trunkenen Augen gierig an den verwilderten, kräftigen Schriftzügen hängend:


  »War es kein Irrthum, daß von allen Weibern, die ich mein nannte, Du die Einzige, Erste bist, die bereit sein wird, für mich, mit mir zu leben und zu sterben? Bist Du im Stande, Allem, was Dich an meiner Seite erwartet, Trotz entgegen zu stellen, jedem andern Glück zu entsagen für das eine, mir zu gehören? Willst Du die Heimath verlassen, und was sie Tugend, Recht, Sitte nennen, um einem Ausgestoßenen, mit Bluthunden Gehetzten, durch Noth, Gefahr, Elend, Schmach und Tod zu folgen? — Dann harre meiner im Hohlwege, der zum Erlenbruch führt, während der nächsten Mitternachtsstunde, wo Dein Vater nicht zu Hause schläft. Hegst Du aber Furcht, so bleibe daheim und küsse den sittsamen Mathias. Ich kann zur Hölle finden ohne Dich. Ich bedarf Deiner nicht. Ich will Dich nur haben, wenn Du nichts Anderes haben willst, als mich.«


  Nichts Anderes als Dich! flüsterte sie unzählige Male.


  Dann erhob sie sich voll Ungeduld und zählte Minuten und Sekunden bis zur Mitternacht.


  Sie besuchte noch einmal das Gemach, in welchem ihre Mutter gelitten und geendet, welches jetzt Mathias bewohnte. Dort ergriff sie ein Blatt Papier, worauf sie mit flüchtigen Worten ihren Entschluß aussprach, nie mehr wiederzukehren.


  Mathias (schrieb sie) solle den Vater darauf vorbereiten und dann Sohnesstelle bei ihm vertreten. Auch möchten sie sich keine Mühe geben, sie ausfindig zu machen. Sie sei todt für diese Welt.


  Halb wahnsinnig wendete sie sich an die Wahnsinnige, deren verstörter Geist, wie sie meinte, in dieses Gemaches engen Räumen sie umschwebe.


  Es ist mein Erbtheil, Mutter, mein Erbtheil von Dir, dies verzehrende Feuer, das mir die Adern durchglüht, mir das Herz sprengen will. Es treibt mich zu ihm, — gehorchen muß ich! Keine Rettung! Ob ich mich hier zerstöre und hinter diesen Gitterstäben langsam verschmachte in toller Sehnsucht nach Victor? Ob ich draußen durch Nacht und Gefahren ihm folge, die verachtete Genossin eines verachteten, dennoch gefürchteten Flüchtlings? — Wahnsinn, dort wie hier! Keine Rettung! Es ist Dein Vermächtniß, Mutter Mathilde, Habe Dank!


  Was sie irgend Werthvolles besaß, was von des Vaters Gold und Silber ihr zugänglich, raffte sie im Laufe des Tages zusammen.


  Das ist mein Erbtheil vom Vater, sprach sie. Ich stehle nicht auf diesem meinem Raubzuge aus einem Gemach in’s andere. Ich nehme nur, worauf ich Ansprüche habe als einzige Tochter. Geld vom Vater, Wahnsinn von der Mutter! Beides bring’ ich ihm; er kann Beides brauchen.


  Abends neun Uhr schloß Philipp die Thüren des hölzernen Hauses, schon schlaftrunken und faul. Der große Hausthorschlüssel blieb wie gewöhnlich innen stecken.


  Um zehn Uhr pfiff der Wächter die Stunde auf dem Hofe aus. Die Leute waren längst zur Ruhe gegangen.


  Bald nachher ging Henriette, ein Bündel unterm Arme, über die Brücke. Ueber den Bretterzaun hinter dem Gesindehause kletternd, erreichte sie die Dorfgasse. Von klaffenden Hunden verfolgt gewann sie das Freie.


  Als am andern Morgen Philipp die Riegel zurückschieben und den Schlüssel in der vordern Hausthüre umdrehen wollte, wunderte er sich gar sehr, Nichts verschlossen zu finden.


  Du bist wieder einmal im halben Schlafe gewesen gestern Abend, schalt seine Frau; wenn ich auch nicht nach Allem selbst sehe!°….


  


  XVII.


  Sie erwarteten den Herrn erst Nachmittag. Er aber, von dem hastigen Wunsche gepeinigt, sein hölzernes Haus sobald als möglich wieder zu sehen, trieb gleich nach geschlossenen Verhören zur Heimkehr, womit Mathias, wie leicht zu denken, sich völlig einverstanden zeigte. Eben während die »Philippen« ihren Gatten wegen Verschlafenheit und Nachläßigkeit auszankte, fuhr der Wagen vor, und ohne Zögern schritten Major Hans und Mathias von nächtlicher Fahrt aufgeregt über die Brücke dem Hause zu.


  Ist gestern Jemand hier gewesen? fragte Mathias angelegentlich, sowie er mit Philipp allein war.


  Keine Seele nicht, Mosje Mathes!


  Nicht vielleicht ein Bote an Fräulein Henriette?


  Nicht die Spur!


  Auch nicht etwa ein Hausirer? oder…


  Nicht die Probe von einem Christenmenschen, nicht einmal ein Jude, und gar Nichts. Wir haben gelebt wie auf einer wüsten Insel, und das Fräulein hat den ganzen geschlagenen Tag im Hause ’rum geschäftert aus purer Langeweile, bald oben, bald unten … aber Philippen trägt das Kaffeegeschirr hinein, der gnädige Herr Major werden mit dem Frühstück auf Ihnen warten, Mosje Mathes!


  Mathias athmete leichter auf und begab sich, wohin Philipp ihn gehen hieß.


  Henriette ist noch nicht auf? sagte Major Hans.


  Sie hat ihre Stube noch nicht verlassen, erwiederte Mathias.


  Nun, laß sie schlafen, mein Junge; es ist noch früh! Sind wir doch die ganze Nacht gefahren ohne Aufenthalt. Ich konnte nicht schnell genug wegkommen aus dem verdammten Loche, wo solche Himmelssackermenter von Rechtsverdrehern sich unterstehen, einen alten gedienten Militair ordentlich zu examiniren, als hätte er gestohlen. Kreuz-Mohren-Bataillon, das hätte sich sonst so’n Himmelhund herausnehmen sollen! Der hätte, Gott straf mich, Fuchtel gekriegt — … ja so, ich will ja nicht mehr d’ran denken. Will mich nicht mehr daran erinnern! Hörst Du, Mathes, erinnere mich daran, wenn ich’s vergessen sollte, daß ich mich nicht mehr daran erinnern will. Wir wollen von der ganzen stinkigen Affaire nicht mehr sprechen, gar nicht mehr d’rin rühren. Begraben, vergessen! Auch gegen Henrietten. Meine Dukaten sollen verschmerzt werden, und sie mag den Schuft vergessen. Auch sein Name muß nicht mehr unter uns kommen. Als ob der Schubiak gar nicht mein Neffe wäre! Als ob er gar nicht gelebt hätte! Er mag sich hängen lassen, wo ihm beliebt! Hanf zu Stricken wächst überall.


  Mathias wußte gegen dieses Vorhaben keine gegründete Einwendung zu machen. Sie kamen überein, den Namen Victor aus ihrem Kalender zu streichen.


  Nach beendigtem Frühmahl that der Major den Vorschlag, sich in’s Feld zu begeben und nach der Wirthschaft zu sehen, weil die frische, freie Luft das sicherste Mittel sei, die nächtliche Ermüdung aus »den verfluchten alten, morschen Knochen herauszuziehen.«


  Mathias begleitete ihn pflichtschuldigst.


  Sie trieben sich an allen Ecken und Enden der weitläufigen Besitzung herum, wobei sie fast die Speisestunde versäumten, so daß Philipp sie ausschalt:


  Die Suppe raucht auf dem Tische und wird kalt; aber das Fräulein ist nicht zu finden.


  Wo hat sie denn das heilige Donnerwetter? Geh’, such’ sie, Mathes! rief Major Hans und setzte sich zu Tisch.


  Mathias, ohne sich weiter nach ihr umzuthun, eilte geraden Weges auf sein Zimmer. Traf seine Ahnung ein, dann würde er, davon war er überzeugt, dort eine Bestätigung des neuen Unheils finden. Mit dem Blatte, worauf die Scheidende ihre letzten Worte gestellt, trat er zitternd vor den verlassenen Vater, der nicht erst zu lesen brauchte, was wir wissen; denn es stand in des Jünglings Antlitz mit furchtbarer Schrift deutlich geschrieben.


  Mathias erwartete nun den schrecklichsten Ausbruch väterlicher Verzweiflung, ungebändigten Zornes.


  Doch der Major sagte nur: So ziehe sie hin und sei verflucht! Mathias, Du bist mein Sohn und Erbe; ich habe keine Tochter mehr.


  


  XVIII.


  Obgleich Major Hans nicht für nöthig hielt, an die Behörden einen Bericht gelangen zu lassen über seiner Tochter Entweichung, so konnte doch unmöglich verschwiegen bleiben, was ein ganzes Dorf erfuhr, und was als Gerücht, folglich mit unausbleiblichen entstellenden Uebertreibungen bis dahin gelangte, wo man sich amtlich bemüssiget sah, den wahren Sachverhalt zu erforschen. Um so dringender, weil die Spuren des von Henrietten eingeschlagenen Pfades nothwendig auch auf die Spur des Verbrechers hätte führen dürfen, sobald man nur im Stande gewesen wäre, die ersteren zu entdecken.


  Doch es ward Nichts entdeckt.


  Vergeblich alle Nachforschungen und Zeugenverhöre. Dieser und Jener gab freilich oberflächliche Andeutungen; da und dort wollten Manche Personen gesehen haben, die entweder die Gesuchten selbst sein, oder mit diesen in Verbindung stehen, ihnen Vorschub geleistet haben konnten. Immer wenn ein Faden sich darzubieten schien, der weiter führen würde, so entschlüpfte er den Händen der Suchenden gerade da, wo er er an einen anderen angeknüpft werden sollte. Und nicht lange währte es, bis allgemein die Ueberzeugung fest stand: Victor wie Henriette seien unangefochten entkommen und befänden sich außerhalb ihres Vaterlandes.


  Major Hans, dessen Selbstsucht über alle andern Empfindungen seiner Seele zuletzt immer den Sieg davon trug, zeigte sich mit diesem Ausgange zufrieden.


  Je weiter fort, desto besser für mich. Untergehn muß sie, helfen kann ich ihr doch nicht. Lieb haben kann ich sie weiter auch nicht mehr; denn ein Kind, was seines Vaters Haus verläßt um einen solchen Höllenbraten, ist kein Kind seines Vaters und verdient keine Liebe. Folglich: Je weiter fort, desto besser für mich, und auch für Dich, Mathes!


  Dieser war ganz anderer Meinung. Von allen Gefühlen und Gedanken, die in ihm auf und ab wogten, die sein Herz mit wehmüthigen Grame füllten, mit ohnmächtigem Zorne bestürmten, blieb der Gedanke an sein eigenes Ich gewiß immer der letzte. Wenn Major Hans ihn dadurch zu trösten suchte, daß doch »der Scandal nun wenigstens über der Grenze sei,« dann verwarf Mathias diesen Trost mit dem Ausruf: Wollte Gott, sie wäre recht nah’, und unser Einer vermöchte Etwas zu thun, um sie dem Elend aus den Krallen zu reißen, dem sie entgegenläuft.


  So verschieden dachten, empfanden Major Hans und dessen Adoptivsohn Mathias.


  Denn ihn als solchen anerkannt zu wissen, darauf ging von nun an des kinderlosen Vaters aufrichtige Bemühung. Gesetzlich stand einem solchen Act die wenn auch verlaufene, wenn auch enterbte, darum doch ihrer Ansprüche auf das Pflichttheil nicht verlustige Tochter entgegen, deren Tod, selbst wenn er mittlerweile vielleicht erfolgte, aus weiter, unbekannter Ferne unmöglich zu constatiren war; die folglich erst als eine Verschollene betrachtet, in gegebenen Zeiträumen aufgerufen werden mußte, ehe man gegen sie und ihre angeborenen Rechte verfahren durfte, als ob sie nicht mehr vorhanden sei.


  Bis das entschieden ist auf dem gewöhnlichen hergebrachten Schneckengange, meinte der ungeduldige Dragoner, kann Mathes selber begraben liegen, und mich hat der Teufel unterdessen zehnmal geholt. Der gerade Weg ist der beste, und ich gehe gleich vor die rechte Schmiede.


  Die unerhörten Gaukeleien, mit denen Victor’s Frechheit rings um sich her Vornehme wie Niedere verblendet; die betrügerischen Wagstücke, die er vielseitig durchgeführt; die unzweideutigen Beweise seltener Körperkraft, verbunden mit persönlicher Bravour und jenem unwiderstehlichen Zauber, welchen er auf das weibliche Geschlecht ausübte — dies Alles im Vereine hatte den berüchtigten Menschen zu einem fast berühmten, deshalb auch sein Sturz, seine Flucht ein Aufsehen gemacht, wodurch sogar die höchsten Gesellschaftskreise berührt wurden.


  Natürlich ging daraus staunendes Entsetzen hervor über eine unnatürliche Tochter, die auf so unweibliche Art den alternden Vater aufgeben mochte, um sich an die zerrissenen Ketten eines flüchtigen Verbrechers zu klammern. Die Theilnahme für »einen unbekannten Major auf Altroda« war allgemein, und wo man nur von seinem Schicksal redete, zollte man ihm bedauerndes Mitleid. Dadurch schon wurde allerhöchsten Ortes eine seinen Wünschen und Absichten günstige Stimmung hervorgerufen. Als nun aber gar nach Verlauf eines Jahres dumpfe Kunde über die Grenzen drang von gefährlichen Räuberbanden, an deren Spitze Victor stehen und durch seine Umsicht, Kraft, todesverachtenden Muth alle wider ihn geltend gemachten Maßregeln vereiteln solle; — als man diesem modernen Karl Moor eine schöne, wilde Begleiterin gab, die — wie das Gerücht fabelte — aus fürstlichem Geblüte stamme, in der jedoch (obgleich die Beschreibung der Person auch nicht im Entferntesten zutraf) die öffentliche Meinung des Majors Tochter zu entdecken wähnte; — da geschah es, daß durch einen außerordentlichen Erlaß dem »kinderlosen Besitzer von Altroda« auf dem Wege der Gnade gestattet wurde, einen sichern Mathias an Sohnes Statt anzunehmen und selbigen als Universalerben einzusetzen.


  Das einzige Zugeständniß, welches bei diesem Kabinetsbefehle dem Obervormundschaftsgerichte vorbehalten blieb, bestand in Aufstellung eines Kurators der Abwesenden, der ihre Rechte für den Fall einer möglichen Rückkehr wahrzunehmen und Sorge zu tragen habe, daß der enterbten Tochter ihr Pflichttheil hypothekarisch auf Altroda eingetragen und sichergemacht werde. Eine Vorsichtsmaßregel, die in Mathias’ Meinung unnütz, ja lächerlich erschien. Denn, sagte er zu sich selbst, wenn Unglück und Reue die Aermste wieder herführten — gescheh’ dies, wann es wolle — wem Anders als ihr gehörte denn Alles mit einander? Und wär’ ich nicht ihr Verwalter gewesen?


  Daß nur Niemand wähne, des Major Hans Adoptivsohn, der nunmehrige Erbe von Altroda, habe solche Aeußerungen mit einem Hinblick auf selbstsüchtige Zwecke gethan; er habe niedrig genug gedacht und empfunden, um an die mögliche Heimkehr einer so tief erniedrigten Geliebten die Möglichkeit einer künftigen Verbindung zu reihen; von einem, wenn auch verspäteten, dennoch erreichbaren Besitze des weiblichen Wesens zu träumen, welches Jugendträume ihm als unerreichbares Ideal vorgezaubert. Dazu war des armen, bisher unterdrückten Jünglings Herz zu weich, seine Seele zu rein, sein Glaube an sich selbst zu mächtig.


  Und in diesem Sinne hörte er nicht auf, sich als seines Pflegevaters Diener zu betrachten; als den Verwalter einer Erbschaft, die ihm nicht gebühre, die er nur sorgfältig schützen und bewahren werde für ihre rechtmäßige Besitzerin. Für Henriette, welche er einst geliebt — welche er noch liebe! — von welcher jedoch, was irdische Liebe betrifft, er für dieses Leben getrennt sei! Welche ihm fern stehe, wie eine Fremde! Welche ihm noch ferner stehen werde, wenn das Schicksal ihm vergönnen sollte, noch einmal in ihrer Nähe zu leben, brüderlich zu sorgen!


  Von all’ diesen Vorgängen in seinem Innern durfte der Major Nichts wissen. Diesem durfte kein Bedenken den Appetit, kein Skrupel die Verdauung stören. Als ob er niemals eine Tochter besessen, als ob er seine »himmlische Henriette« niemals geliebt hätte, so gleichgiltig wußte dieser Mann sie jetzt zu entbehren; so wenig gedachte er ihrer, wollte er ihrer gedacht wissen. Der Name schon war verpönt im hölzernen Hause. Nannten ihn etwa Mathias und die »Philippen« im flüchtigen Zwiegespräch mit leiser Klage, so lauschten sie dabei auch ängstlich nach allen Seiten hin, um Augenblicks zu verstummen und sich zu trennen, wenn sie vielleicht den schleppenden Tritt des Majors vernahmen, der mit sechszig Jahren ein unbehilflicher Greis geworden, bisweilen doch die faule Bequemlichkeit des Schlafsessels aufgab, um sich, weil Langeweile ihn plagte, zu einem mühseligen Spaziergange durch Haus und Gärtchen zu ermannen.


  O du altes hölzernes Haus, wie still wird es jetzt in deinen öden Räumen! Welche gespenstige Heimlichkeit brütet auf dem weiten Boden unter spitzigem hohem Giebeldach, durch dessen dünne Schindeln die Sommersonne zweifelhafte Streiflichter über das Estrich wirft oder prasselnder Herbstregen, vom Winde gepeitscht, eindringt und trübe Lachen in den Vertiefungen des Lehmes bildet!


  Da saß Mathias manche Nachmittagsstunde, während Major Hans Schlaf hielt; saß auf einem riesigen Querbalken, jener glückseligen Tage der Kindheit gedenkend, wo er mit Henriette Versteck gespielt — oder Pferd und Kutscher; denn er mußte ihr Pferd sein, und sie hieb ihn wacker — oder Räuber; denn sie war die junge Königstochter und reisete durch den Wald (den bildeten die Sparren) und hatte ihr Gefolge verloren, und der Räuber Mathias brach hinter der Feuermauer hervor, setzte ihr den Dolch (sein Taschenmesser) auf die Brust, schreiend: la bourse ou la vie! Aber die junge Königin blickte den wüthenden Räuber bittend an, lösete sich mit einem Kusse; da sank er zu ihren Füßen, gab sich seinerseits als ein Prinz von Geblüte zu erkennen, und sie führte ihn zu ihrer Majestät der »Philippen,« die auf der anderen Seite des Dachbodens Wäsche von der Schnur nahm, flehete um ihren Segen, und die Philippen segnete mit wahrer Majestät, unter der einzigen Bedingung, daß Seine Hoheit Prinz Mathias ihr helfe den Wäschkorb tragen.


  Wie war seitdem Alles so anders geworden draußen!


  Wie so anders drinnen im hölzernen Hause!


  Nur unter dem alten Dache herrschte noch immer die alte geheimnißvolle Ruhe, stahl sich mit sanfter Wehmuth in des Träumers Brust und brachte ihm lindernd das Labsal kindlicher Thränen.


  


  XIX.


  Für die Verwaltung der Landwirthschaft in Altroda war es als ein Glück zu betrachten, daß der Major sich gänzlich seiner Gemächlichkeit überließ, sich um Nichts mehr bekümmerte, und Mathias schon jetzt als unumschränkter Gebieter eintreten durfte. Denn wir müssen uns diesen rüstigen, thätigen, jungen Mann nicht wie einen weichlichen Schwärmer vorstellen, der da immerwährend weinend auf den Querbalken unter dem Dache herumreitet. Das sind nur seltene Opferstunden, die er seinen Pflichten abstiehlt, um sie süßer Vergangenheit zu widmen, die ihn aber nie verhindern, der Gegenwart ihr volles Recht zu thun.


  Da sitzt er nicht auf einem hölzernen Querbalken. Da reitet er ein munteres Pferd und zeigt sich aller Orten, wo Aufsicht von Nöthen; lobt oder tadelt seine Arbeiter, giebt Rath und Lehre, hört Jeden freundlich an, ist überall willkommen und wird von Allen ebenso geliebt und geachtet, wie sein fluchender Vorgänger gefürchtet und verhöhnt wurde, beides zugleich. Die alten Weiber nennen ihn noch immer den Pastor-Mathes, die Mägde den kleinen Herrn, die Knechte rufen ihn Ober-Verwalter, ältere Männer sagen: der junge Herr Obristwachtmeister. Aber jeder Mund lächelt freundlich, indem er ihm einen dieser Titel beilegt.


  So verblüht ein Frühling um den andern, reift eine Ernte nach der andern, begräbt Winter auf Winter die Fluren in’s blendende, weiche Grab, der Auferstehung Fest wieder vorbereitend … Und das hölzerne Haus steht von Sonnengluth geschwärzt, von weißem Schnee bedeckt, immer gleichmüthig fest in seinen Fugen, vom Wechsel des Lebens noch ungebeugt, wie es stand, da Mathilde ihren wahnsinnigen Jammer darin verheulte, da Henriettens Unschuld darin waltete, da Mathias ein Knabe war.


  Oftmals, wenn er aus der Wirthschaft »zum Vater« rückkehrend auf der Brücke weilt, empfindet er wie einen Schauer. Und er fragt sich: wäre mir nicht besser, ich hätte damals das Kind vom Taufsteine nicht bis hierher geleitet? Hätte nimmer diese Brücke betreten? Diesen Graben niemals überschritten? Deine Wände hätten mich niemals beherbergt, du hölzernes Haus?


  Dann aber schüttelt er diesen Schauer von sich, besiegt sein Grauen und folgt heiteren Angesichtes dem Rufe des Majors, der ihn mit all’ seinen zärtlichsten Flüchen herbeiwünscht.


  Bis zum sechszigsten Jahre hatte dieser bei einer im Ganzen leidlich ausdauernden Gesundheit mannichfachen körperlichen Leiden Widerstand geleistet. Vielleicht auch würde er sich noch länger behauptet haben, wenn er enthaltsamer gewesen wäre. Doch sich versagen, wozu ein Gelüsten des Gaumens ihn reizte, war seine Sache nie; am wenigsten jetzt, wo er fortwährend über Mangel an Beschäftigung, an Unterhaltung klagte und bei jeder leckeren Schüssel, bei jeder entkorkten Flasche als Rechtfertigung seiner Schwäche wiederholte: ein Vergnügen muß der Mensch doch haben auf seine alten Tage.


  Dabei wurde er täglich unleidlicher. Die Zahlen des Fluchregisters summirten sich zu unerschwinglichen Milliarden, und Philipp äußerte häufigst kopfschüttelnd bange Besorgniß über des Herrn Obristwachtmeisters zunehmende Gottlosigkeit.


  Ich habe Nichts dagegen, meinte dieser Sittenrichter mit der ihm eigenthümlichen Logik, ich habe Nichts dagegen, daß Einer flucht und sakramentirt, so lange Einer noch flink auf den Beinen ist. Aber wenn’s schon so deutlich auf die Neige geht, wär’s doch klüger, sich zu menagiren, denn die Gicht kann in den Magen treten, ehe man die Hand umdreht. Und hernach fragt der Pastor: wie waren des Verstorbenen letzte Tage und Stunden? Da wird ihm nachher ein schlechter Abschied geschrieben, und wenn er den oben vorweiset, so setzt’s was. Nein, »Philippen,« so bin ich doch schon einmal nicht. Seitdem ich spüre, daß ich auf dieser Welt nicht ewig bleiben kann, weil die Kräfte nachlassen mit der Zeit, seitdem denk’ ich auch unterweilen an die andere Welt und lasse mir von Dir vorbeten. So gehört sich’s.


  Sind es nun Philipp’s Ermahnungen, sind es wachsende Schmerzen gewesen, die den Major anmahnten, des Dieners Beispiel nachzuahmen? Gleichviel! Der Erfolg bleibt derselbe. Die »Philippen« wurde bisweilen berufen, auch ihm »vorzubeten!« In solchen Stunden überraschte dann Mathias seinen Pflegevater tief in Kissen vorgraben, die den Lehnstuhl ausfüllten; ihm gegenüber saß die Verkündigerin himmlischer Freuden hinter einem Berge von schwarzeingebundenen Erbauungsbüchern, und Beide, die Sprecherin wie der Hörer, verdrehten um die Wette ihre Augen. Sie aus Andacht und Mitgefühl; er, weil es »in den alten Knochen bohrte wie die tausend Schock Schwere … Gott verzeih’ mir die Sünde.«


  Kaum aber hatten einige Tage erzwungener Mäßigkeit oder ein von Schmerzenspein erpreßter Angstschweiß die heftigsten Schmerzen einigermaßen gelindert, so wurde die »Philippen« ihres ehrenvollen Amtes entsetzt und ihr der manchmal in noch weniger schmeichelhaften Ausdrücken abgefaßte Befehl ertheilt: die dumme Kuh solle sich mit ihrem Unsinn zu allen Teufeln packen und einem lebenslustigen Herrn nicht länger von Tod und Grab vorplärren.


  Endlich als jene Anfälle häufiger, heftiger eintraten, als die wohlgemeinten Bemühungen der Vorbeterin auch nicht mehr anschlugen, da sah sich Mathias veranlaßt, in’s Mittel zu treten. Er überwand die sehr natürliche Scheu, den Respect zu verletzen, wenn er, der Jüngere, der Sohn, hier belehren wolle. Er sagte dem Vater geradezu, daß gedankenlos geplapperte wie gedankenlos gehörte Formeln keinen bleibenden Trost gewähren, daß dieser nur von innen heraus erweckt wirken könne.


  Leicht war die Aufgabe nicht, die unseres Freundes Dankbarkeit sich gestellt. Ein Anderer auch hätte sie schwerlich gelöset. Denn welcher junge Mann sonst, als ein Mathias, wäre im Stande gewesen, dem in starrem Egoismus verknöcherten Herzen jenen einzigen Punkt abzugewinnen, wo ihm noch beizukommen blieb: die niemals gänzlich abgestorbene Liebe zu Henrietten, die eben, weil sie noch nicht erloschen, sich absichtlich hinter übertriebenen Haß verbergen wollte.


  Diese wußte Mathias zu erwecken, wußte heftig verdammende Anklagen in Geständnisse eigener Schuld wegen verkehrter Erziehung, wußte rachsüchtigen unväterlichen Groll in Mitleid und Reue, wußte unmenschlichen Fluch in zerknirschte Segenswünsche umzuwandeln. Es gelang ihm, den Major zu überzeugen, daß den Vater die Buße getroffen für Alles, was der Gatte verschuldet; daß Henriette, die er mit sträflicher Sorglosigkeit im hölzernen Hause, dem Umgang edler Frauen fern, sich selbst überließ, ein Werkzeug der Rache an ihm geworden für die barbarisch behandelte Mathilde; daß, weil er immer nur an sich gedacht, seine Tochter frühzeitig verlernt habe, an ihn zu denken; daß mit einem Worte noch Keiner hienieden andere Früchte geerntet, als welche er ausgesäet.


  Und aus diesen dunklen Regionen düsterer Vergangenheit wies Mathias dem Major Hans einen Weg zu lichteren Räumen, zeigte ihm in ernsten, dennoch heiteren Bildern das himmelblaue Reich der Versöhnung.


  Sie wird einst heimkehren, sprach er, die Unselige, Betrogene! Solches ist mein fester Glaube. Henriette kann ja nicht sterben, ohne sich vorher noch einmal zu erinnern, daß sie ein holdes, reines Kind gewesen ist. Der schauderhafte Bann, der sie uns entrissen, wird weichen vor der mächtigen Stimme jener heiligen Erinnerungen. Ja, sie wird heimkehren, wird die Erde wieder aufsuchen, aus der ihre ersten Veilchen blühten. Und dann wird sie wieder sein, was sie war, da mein seliger Vater sie taufte. Die finstere Zwischenzeit wird versinken wie ein böser Traum. Sie wird ihres Vaters Haus wiederfinden und mich, den armen Knaben Mathias, als dessen Hüter, und ich werde sie betrachten wie unsere Herrin, sie bewachen, bewahren vor jedem feindseligen Worte, vor jedem giftigen Zweifel.


  Und ich, schrie der Major, ihn schmerzvoll unterbrechend, ich werde sie nicht mehr sehen, denn ich werde im Grabe liegen, von Würmern zernagt und gefressen!—


  Aber sie wird auf diesem Grabe beten, und ich werde ihr verkündigen: Henriette, Dein Vater schied versöhnt; er hat den Fluch zurückgenommen, und sein letztes Wort war Segen über Dich!


  So sei es, Mathias, ja so sei es! Und Gott erbarme sich meiner.


  


  XX.


  Eben erst sein dreißigstes Jahr hatte Mathias zurückgelegt, da er alleiniger Herr von Altroda wurde. Und über Nacht so zu sagen hatten sich die verschiedentlichen Benennungen, welche ihm des Dorfes Einwohner nach ihren verschiedenen Begriffen und Ansichten, wie oben schon erwähnt, beizulegen gepflegt, in eine einzige, feststehende umgewandelt, ohne daß Jemand im Stande gewesen wäre, anzugeben, durch wen dieses neue — Liebkosungswort möcht’ ich es heißen — eigentlich erfunden worden sei. Wahrscheinlich doch zuerst durch ein Kind auf dem Hofe.


  Sie riefen ihn, Jung wie Alt: Vater Mathias!


  Nur einige uralte Greise gestatteten sich eine Ausnahme und sagten bisweilen: Herr Vater! was gerade aus ihrem Munde fast lächerlich geklungen, hätte nicht des Menschen ganzes Wesen schon etwas Väterliches an sich getragen. Wie sich das durch Haltung, Stimme, Bewegung und Ruhe zeigte, that es sich auch durch väterliche Handlungen dar. Vater Mathias wurde, nachdem er schon längst des halben Dorfes Vertrauter gewesen, nach und nach des ganzen Dorfes Freund und Helfer, sein hölzernes Haus der Zufluchtsort für jede Klage, jede Bitte. Er selbst gab sich, wenn er wieder eine Reihe von Fragen oder Wünschen freundlich abgefertigt hatte, den Dankenden als Henriettens Bevollmächtigter kund, in deren Namen er ja gar nicht wohlwollend genug verfahren könne, um ihr eine liebevolle Aufnahme vorbereitend zu sichern — wenn sie wiederkäme! Darum auch versäumte er nie, sie den Empfängern als Geberin zu nennen, wo er eine Wohlthat verübte.


  Fräule Jette muß doch noch am Leben sein, und der Vater Mathias muß wissen, wo sie etwa steckt, hieß es dann im Dorfe.


  Philipp Schnurb und die »Philippen« trieben ihr Wesen nach wie vor. Den Wald, die Jagd, den Garten hatte Herr Schnurb gänzlich aufgeben müssen »von wegen das Reißen in Schulterblatt und Hüfte.« Die Küche ließ er sich nicht nehmen, so wenig wie seine Frau sich die dicken, schwarzen Gebetbücher nehmen ließ. Er durfte ihr kochen, er mußte ihr beten helfen.


  Auch sie nannten Major Hansens Nachfolger: Vater Mathias.


  Die übrigen Dienstboten waren entfernt, umquartiert jenseits der Brücke. Das hölzerne Haus wurde nur von diesen drei Menschen bewohnt.


  Von der wunderbaren Stille, die für gewöhnlich darin herrschte — denn Allen, die von außerhalb darin zu thun, Etwas zu bestellen, zu suchen, zu holen hatten, waren an gewissen Tagen gewisse Stunden bestimmt, und wurden solche heilig gehalten, weil »Vater Mathias« sie gegeben — von der wunderbaren Stille, von dem geheimnißvollen Gesange, der durch die weiten Räume zog, mehr Duft als Ton, von dem leisen Taktschlag zahlloser unsichtbarer Bohrkäfer und Todtenuhren von dem unbeschreiblichen Zauber, der für Mathias in ungestörter, einsamer Abgeschiedenheit lag, und der sich, namentlich an hellen, langen Sonntagen, wo er ganz allein blieb, weil sogar die Philipp’schen einen Gang in’s Dorf unternahmen, bis zur Seligkeit steigerte: … von all’ diesen und ähnlichen Seltsamkeiten hat wohl Niemand einen Begriff, der, anderen Menschenkindern gleich, mit Vielen seines Gleichen in Häusern, Gassen, Städten verkehrt und dem Geräusch und Gedränge irdischen Treibens nicht zu entfliehen vermag, dies auch als Kind nicht vermochte.


  Es giebt Zustände, deren man sich aus eigener Vergangenheit ein wenig erinnern können muß, soll man sie lebendig und wahr finden, wo man sie beschrieben lieset. Deshalb will ich den Leser mit ausführlicheren Schilderungen des Stilllebens im hölzernen Hause nicht weiter langweilen. Was aber schon aus diesen kurzen Andeutungen genügend hervorgeht, wird die in Altroda umhergeflüsterte Meinung sein, daß es auf dem Schlosse spucke.


  Für diese Meinung hatte sich seit der alten Buchauschen Tode allzu reichlicher Stoff angesammelt, um ihn unbenützt zu lassen. Auch war Philipp Schnurb zu lange der Nachahmer seines ungläubigen Majors gewesen, um nicht jetzt, gänzlich in der Gattin Gewalt, ein blinder Nachbeter ihres Aberglaubens zu werden. Er und sie hörten Mancherlei, worüber es gerathen schien das Maul zu halten, und er äußerte nicht selten:


  Warum soll’s bei uns nicht umgehen, Philippen? Eine schönere Gelegenheit finden Geister und Gespenster nicht im ganzen Lande. Niemand thut sie stören: auf dem Boden absonderlich! Und vor der verstorbenen Frau ihrem Käfig! Wie? Warum sollten sie nicht? Wenn ich ein Gespenst wär’, ich ging selbsten um, so schön ist’s bei uns für ihres Gleichen eingerichtet. Und wer weiß, was ich thue, wenn ich todt bin, wo Du nicht bald aufhörst mit Brummen.


  Auf Mathias machten die mysteriösen Winke, die das alte Ehepaar abwechselnd ihm darüber gab, natürlich keinen Eindruck.


  Wollte Gott, sprach er, die guten Leute wären nicht so albern, wie sie sind, und ihre Befürchtungen hätten Grund, könnten Grund haben! Ich wollte mich nicht fürchten. Vor keiner Geistererscheinung oder Mahnung aus einer anderen Welt würde ich zurückschrecken. Aber wer sollte mir als Bote einer unerforschten und unerforschlichen Fortdauer kommen? Mein Vater? Mein Pflegevater? Beiden war ich treu und dankbar, hätte sie nicht zu scheuen. Und Henriette? Du lieber Himmel, was hätte diese mir zu melden, als daß sie ein Erdenleben voll Wahn und Schmerz und Nacht vertauscht habe mit einem überirdischen, geistigen Dasein der Läuterung, Erhebung, Klarheit! Das würd’ ich gern hören, würd’ es als das größte Glück betrachten. Doch dieses Glück steht mir nicht bevor. Kommen wird sie, aber nicht als Geist. Als lebendiges Gespenst mit Fleisch und Bein, als krankes, verzweifelndes Weib wird sie kommen, im Hause ihrer Großeltern den Ort zu suchen, an welchem sie das müde Haupt niederlege. Wo sollte sie sterben wollen, sterben können, als im hölzernen Hause?


  Diese Voraussetzung bildete sich bei Mathias zur fixen Idee aus. Er dachte sich so tief in die Gewißheit hinein, daß er endlich ganz und gar darin aufging. Jedes Mal, wenn er aus dem Walde oder aus der Ackerwirthschaft in den Hof einritt, beeilte er sich nur die unerläßlichen Gänge durch Stallungen, Scheunen, Getreideböden abzuthun, um so rasch wie möglich auf die Brücke zu gelangen, von der sein Blick sich nach der ehemals grünen, nun grauen und vermorschten Gondel richtete, ob diese unberührt an der Kette in ihrer kleinen Bucht liege. Und jedes Mal seufzte er: Noch immer nicht!


  Bildete er sich doch ein, Henriette müsse endlich einmal dort unten sitzen, sich schaukelnd im Kahn, und mit zitternder Stimme jenes alte Lied singen, welches sie als Kinder mit einander gesungen, wenn er das Ruder führte:


  »Das waren mir selige Tage!


  Bewimpeltes Schifflein, o trage


  Noch einmal mein Liebchen und mich!«


  Damals hatte das Kind ihr rothseidenes Umschlagetüchlein an eine Bohnenstange gebunden, daß es fröhlich im Winde flattere, mit ihren langen Locken zugleich.


  Noch immer nicht! wiederholte er, trat in sein Haus, wiederholte darum doch auch noch die tausend Mal gestellte Frage: Ist sie gekommen?


  Philipp und dessen Frau bedurften mehrere Jahre, bis sie sich erkühnten, in der Ansicht einig zu werden, daß es mit ihrem Herrn doch am Ende nicht recht richtig sei.


  Das erbt, versicherte die Philippen, des Schäfers Großmutter hat mir’s erklärt; es steckt im hölzernen Hause, seitdem es steht. Der Förster, der vor hundert Jahren die Bäume schlagen ließ, woraus sie’s auferbaut haben, der hat einen Mord begangen an seiner Tochter ihrem Liebsten. Und die Tochter ist toll geworden darüber, und seitdem haftet die Tollheit am Hause. Eines aus der Familie muß immer d’ran glauben, und ist kein Frauenzimmer da, so trifft’s den Herrn. Unser Herr hat die Tollheit jetzt übernommen, bis er wieder abgelöset wird. Aber weil er sonst ein braver Mann ist, so wehrt er sich dagegen, und’s kann ihm so gar viel nicht anhaben.


  Das wäre! rief der Philipp, ei, das wäre, Philippen! Ich an seiner Stelle thäte heirathen und sähe zu, ob ich nicht vielleicht eine Tochter kriegte. Gescheiter wär’s immer, es erbte auf die; denn warum, bei einem Weibsbilde hat es nicht so viel zu bedeuten, wenn sie närrisch ist.


  Wir wissen nicht zu sagen, wie Madame Schnurb diesen Ausfall gegen ihr Geschlecht aufgenommen.


  Doch daß es mit Vater Mathias’ Verstande wirklich nicht in der Ordnung sei, darüber einigten sich Mann und Frau.


  


  XXI.


  Monat Februar nahm Abschied mit wildem Wetter und Schneegestöber. Er heulte in den Rauchfängen des hölzernen Hauses, daß es wie Klagetöne eines Menschen klang.


  Mathias klappte seine Odyssee, worin er gerade wieder einmal den elften Gesang beendiget, langsam zu und verweilte dann, den Kopf auf den Arm, den Arm auf das Buch gestützt.


  Wie das tobt! Freilich, meinem Helden hier ist’s auch eben nicht gut ergangen. Sitz’ ich doch im Trocknen. Aber mein Geburtstag meldet sich nicht freundlich. Das sieben und dreißigste Lebensjahr soll heute Nachts vollends zurückgelegt werden. Die Meisten gelten für junge Menschen in diesem Alter. Männer, die wild und toll in die Welt hineingewirthschaftet haben, ohne Schonung für sich und Andere, die gelten für jung mit sieben und dreißig Jahren. Und ich … je nun, dafür bin ich Vater Mathias. Was ist da viel zu klagen, viel zu wundern? Bin der Holzwurm, der im hölzernen Hause wohnt und an dürren, alten Erinnerungen zehrt und nascht, die ja auch einmal jung waren, auch einmal blühten. Will auch nicht klagen. Will meinem himmlischen Vater danken, der mich hier wohnen läßt, und meinem seligen Vater danken, der mir die griechischen Vocabeln einbläute, daß ich nun meine alten sieben und dreißigjährigen Tage die Abenteuer und Reisen des schlauen Odysseus aus dem Urquell genießen kann, im weichen Stuhle hockend, am warmen Ofen unter Dach und Fach, während draußen … Gott erbarm’ sich, welch ein Wetter! Weh’ Allen, die in dieser Nacht durch Wind und frost’ge Nässe wandeln müssen, vielleicht ärmlich und dünne bekleidet, hungrig oder gar krank. Ach ihr armen Unglücklichen, ohne Obdach! Ein fürchterlich Wetter!—


  Vater Mathias stand auf, um durch’s Fenster in den Garten zu schauen, dessen Beete und dürre Bäume sich während weniger Stunden, wo er gelesen, in dicke weiße Gewänder gehüllt hatten.


  Nun, sagte er, sie haben ihr Federbettlein aufgeschüttelt und sich darunter schlafen gelegt. Ich will hingehen und desgleichen thun.


  Als er sich wendete, meinte er zu bemerken, daß durch seine Stubenthür unten an der Schwelle Schneestaub eindringe. Er öffnete und erstaunte nicht wenig, im Flure Alles weiß zu sehen. Der eine Hausthorflügel schloß nicht. Man sah, daß sich Jemand vergeblich bemüht hatte, ihn zu bewegen, daß aber der ellenhoch angestürmte Schnee sich widersetzte.


  Ist er wieder einmal verschlafen gewesen, der alte Philipp, murmelte Mathias, eigentlich zur Strafe müßte man ihn … Gott behüte, er soll ungestört bleiben, von morgen an übernehme ich selbst das Thorwärteramt.


  Dann suchte er in seiner schonungsvollen Gutmüthigkeit Schaufel und Besen aus dem Plunderwinkel und dem Vorbau der Kellertreppe hervor, räumte rüstig und geschickt die Schneemassen fort, drückte den Thorflügel zu, schloß ab, schob die Riegel vor, schüttelte sich wie ein Schlittenpferd, legte die gebrauchten Geräthschaften wieder an ihren Platz, machte in seinem Wohnzimmer den letzten Fensterladen zu und sprach dann, als er sein Schlafkämmerlein betrat und sich auszukleiden begann, vor sich hin:


  Solch’ ein Hundewettter ist auch gewesen heute vor sieben und dreißig Jahren, wie meine arme Mutter sterben mußte, damit ich leben sollte! Mein Vater hat mir’s häufig erzählt während seiner langen Krankheit. Du liebe Mutter, die ich nicht kenne, ob wir denn wohl auch einmal zusammentreffen werden? Und ob Du wirst böse sein auf mich? Ach nein! … Sechs Jahre später hatte Henriette das Licht erblickt. Da hatten wir zeitigen Frühling; da war der Februar lau wie ein Mai und jede Wiese grün. Ja, ja, so war’s: sie der Mai, ich der Winter! Darum bin ich auch der Vater Mat… nu, was giebt’s denn draußen in der Wohnstube? Philipp, seid Ihr’s?


  Leider Gottes bin ich’s und die Philippen desgleichen. Wir halten’s nicht länger aus drüben im Küchenzimmer: die selige Frau jammert, daß man’s deutlich hören kann. Sie geht um.


  Mathias zog den halbabgestreiften Rock wieder an und kam heraus.


  Der Wind, wollt Ihr sagen, Philipp Schnurb, der Wind jammert. Ich hör’ ihn auch. Ihr werdet Euch doch nicht entsetzen, alter Soldat, vor etwas so Gewöhnlichem?


  Wie der Wind heult, und wie der Spuk jammert, das ist zweierlei, Herr Vater Mathias. Den Wind hören wir durch den Schornstein, und das kenn’ ich schon. Die selige Frau klagt und stöhnt über die Treppen herab, wie sie bei Lebzeiten that, ehe sich der Obristwachtmeister mit ihr aussöhnten. Das müssen wir ebenso gut kennen wie den Wind, denn wir haben’s lange genug vernommen. Und will der Herr Vater mit uns hinaustreten, nur bis an den ersten Treppenabsatz, dann wird er’s auch erkennen, daß es nichts Anderes nicht sein kann, als wie die selige Frau Mathilde. Nicht wahr, Philippen?


  Alle guten Geister loben Gott den Herrn, erwiederte die bebende Frau.


  Mathias ergriff einen Leuchter und ging aus dem Wohnzimmer über den Hausflur bis an die Stiege.


  Das Philipp’sche Ehepaar blieb an der Stubenthür zurück und wagte sich nicht weiter vorwärts, denn gerade in diesem Augenblicke ertönte eine jener Jammerweisen, von denen einst die Tochter der wahnsinnigen Mathilde den kindischen Ausdruck zu gebrauchen pflegte: »Mama singt!«


  Mathias stutzte und lauschte.


  Jetzt hört Er’s auch, flüsterte die Philippen ihrem Manne in’s Ohr und drängte sich fester an seine Seite.


  Doch Mathias zauderte nicht. Nachdem nur erst die winselnde Menschenstimme, vom Geheul des Sturmwindes gesondert, deutlich an sein Ohr geschlagen, wendete er sich nach den furchtsamen Leuten um: Das ist kein Spuk; sie ist es, sie selbst. Endlich ist sie heimgekehrt. Ich wußt es ja, daß sie nicht ausbleiben konnte!


  Und damit stieg er gefaßt und sicheren Fußes die Stufen hinauf, wie ein Mensch, der einer längst erwarteten, schweren Prüfung entgegen geht, voll ernsten, freudigen Vertrauens auf Gott.


  


  XXII.


  Heimgekehrt war Henriette, doch in einem Zustande, der es unmöglich machte, über ihre Schicksale nähere Auskunft durch sie selbst zu erhalten. Daß sie sich, von Victor gemißhandelt, sehr bald nach ihrer Vereinigung mit ihm getrennt haben müsse, das ging aus mancherlei wenn auch noch so verworrenen Andeutungen hervor, die ihr beim richterlichen Verhöre abgerungen wurden.


  Denn Mathias hatte für seine Pflicht gehalten, amtliche Anzeige zu erstatten von der Rückkehr einer seit siebzehn Jahren verschollenen, enterbten Erbtochter, die ja doch mehr oder weniger verflochten gewesen in die Unternehmungen eines gemeinen Verbrechers. Der alte, uns bekannte Justizbeamte war längst hinübergegangen, wo es wahrscheinlich kein Strafrecht in unserem Sinne und keine anderen Akten giebt, als diejenigen, die der Mensch in seinem eigenen Gewissen deponirte, damit eine höhere Macht sie registrire. Sein Nachfolger, den längst vergessenen Ereignissen fremd, ließ sich durch Mathias unterrichten und kam mit diesem sehr bald in der Ansicht überein, daß Major Hansens Tochter, von ihrem Entführer grausam behandelt, verlassen, hilflos, irgendwo in bitterem Elend zurückgeblieben, an seinen späteren Unthaten, von denen seltsame Gerüchte vor Zeiten mancherlei fabelten, keinen Theil und keine Wissenschaft erlangt habe.


  Mag die Geistesstörung, der sie verfiel, wirklich ein nachträgliches Vermächtniß ihrer Mutter Mathilde, oder mag sie eine Folge ihrer so hart bestraften Verirrungen gewesen sein? Wahrscheinlich doch verdankte die Unglückliche nur diesem ihrem Irrsinne den Zufluchtsort, den Mitleid und gefühlvolles Erbarmen ihr in der Ferne geöffnet, der sie durch eine Reihe von Jahren beherbergt, und wo man sie mild und gütig behandelt zu haben scheint. Warum sie dennoch von dort entwichen, erklärte sie selbst in ihrer stumpfen, träumerischen Einsilbigkeit durch die unzählige Male wiederholten Worte: Altroda hölzernes Haus — Mathias — Mama singt!


  Daß es ihr aber, und wie es ihr gelungen, durch Winter und Wetter, in schlechten Kleidern, ohne Schutz, ohne Geldmittel, sich aus fernen Landen bis an’s Ziel zu schleichen, das blieb den Forschenden ein Räthsel, und fanden Beide keine andere Erklärung, als daß die heilige Scheu, die gewöhnlich auch rohe Menschen vor wahnsinnigen Bettlern hegen, ihr zu Statten kam: daß fromme Barmherzigkeit sie genährt und erwärmt, daß jene übersinnliche Macht, welche den Flug wandernder Vögel über Berge und Meere lenkt, auch sie geleitet habe. Wie denn bisweilen mit der Verwirrung geistiger Kräfte ein Vorwalten thierischen Lebens und eine Schärfe der äußern Organe verbunden ist, welche zu Dingen befähigen, die der helle Verstand nicht ausführen könnte.


  Das Ergebniß der richterlichen Untersuchung konnte kein zweifelhaftes sein. Henrietten hatte keinen freien Willen, — folglich auch keine Schuld, wenn sie jemals dergleichen vor dem Gesetze gehabt. Mathias wünschte Nichts, als ihr sorgsame Aufsicht und Pflege angedeihen zu lassen. Diesen Wunsch ihm zu versagen, hielten die Behörden für unnütz und unmenschlich. Unter diesen Verhältnissen war das hölzerne Haus nicht besser als ein Irrenhaus oder ein Kerker; aber auch nicht schlechter.


  Die Wahnsinnige blieb der Obhut des Vater Mathias anvertraut.


  Des Hauses Tochter bewohnte das Gemach, in welchem ihre Mutter Mathilde gestorben war. Auf das Dasein im hölzernen Hause übte ihre Anwesenheit keinen bemerkbaren Einfluß. Alles ging seinen alten, stillen Gang ruhig darin fort. Ja, noch ruhiger als bisher, weil das Philipp’sche Ehepaar in Henrietten die Trägerin jenes Fluches erblickte, der ihrer Meinung nach an dem Gebäude hafte, und weil sie jetzt ihren Vater Mathias für gerettet erklären durften.


  Dieser dankte Gott für das Glück, dessen er theilhaftig geworden. Wie groß ist Deine Barmherzigkeit, sprach er bei jedem Morgen- und Abendgebet, Du lieber himmlischer Vater. Du konntest sie mir schicken als eine Verzweifelnde, Rasende, die sich anklagte in lästerlichen Vorwürfen; sich — und ihn! Die von schauderhaften Erinnerungen gemartert, stündlich noch einmal durchleben müßte, was sie um ihrer heißen Leidenschaft willen erduldet! Die das Jammerleben an seiner Seite auch hier fortleben müßte ohne ihn, dennoch nicht getrennt von dem Schändlichen, Undankbaren, der sie mit Füßen trat. Das konntest Du, guter Gott; so konntest Du mir sie wiederbringen, und ich hätte nicht murren dürfen. Aber nein, Du warst gnädig und barmherzig. Du löschtest die lodernden Flammen, daß sie nicht länger wühlen und brennen in des elenden Weibes keuchender Brust; Du decktest väterlich den grauen Schleier der Nacht darüber hin, daß sie ersticken sollten. Und nur das eine kleine flimmernde Lämpchen ließest Du weiter glimmen, welches der Kindheit reine Bilder schwach beleuchtet mit mattem Dämmerscheine, wie vor Sonnenuntergang bei lauem Sommerlüftchen.——


  Henriette war wirklich wieder ein Kind geworden. Sie selbst hielt sich dafür. Von Allem, was sie durchgelebt, redete sie wie von den Schicksalen einer anderen Person. Daß sie es gewesen, die Altroda verlassen, um Victor nachzufolgen, wußte sie eben so wenig, als sie sich Rechenschaft geben konnte, wann und wie sie sich von ihm getrennt; sie erinnerte sich nur der Zeit, wo Mathias ihr Gespiele, ihr kleiner Lehrer, ihr Freund, ihr Bräutigam geheißen. Sie erblickte auch nur jenen Mathias in ihm. Daß ihr Vater begraben liege, gab sie nicht zu. Er ist auf dem Felde, sprach sie, und wir dürfen spielen, wie wir wollen, Mathias. Dann bat sie diesen, die Sanfte, Verwirrte, daß er ihr folge auf den Dachboden. Und da spielte er mit ihr der Knabenzeit kindische Spiele: Vater Mathias, der Gutsherr von Altroda, der kleine, frühzeitig gealterte Kahlkopf, stellte da oben unter hohem Schindeldache einen blondlockigen Jungen vor — Henriettens Ritter — oder ihr Pferd — oder den vermummten Räuber; — welches Spiel sie nun begehrte.


  Doch seine Gespielin war nicht mehr die liebliche, holdselige Henriette, jene Blüthe anmuthiger Unschuld — es war ein abgezehrtes, bleiches Weib, über dessen vermagerten Wangen graue Haare herabhingen, dessen stierer Blick ohne Seele umherschweifte. Nicht wie sonst kindlichen Geistes voll; nein, geistlos kindisch.


  Dennoch gelang es ihm, harmlos zu scheinen vor ihr und fröhlich. Dennoch fand er bisweilen den Ton unbefangener Heiterkeit, der ihn verjüngte, der sie beglückte.


  Auch die Gondel war hergestellt, erneuert worden. Er führte bei dunklem Abende, sobald kein Zeuge aus dem Hofraum mehr zu fürchten war, das schweigende Jammerbild bei Sternenschein im Schloßgraben umher. Gelangten sie dann unter Mathildens — jetzt Henriettens — Fenster, da lächelte diese mit zuckenden Lippen hinauf: »Mama singt!« Und dann begann sie wohl in zerrissenen Klängen das alte Lied:


  »Das waren mir selige Tage!


  Bewimpeltes Schifflein.«


  und schüttelte ihre langen grauen Haare, die bis in’s Wasser hinab hingen.—


  »o trage


  Noch einmal mein Liebchen und mich!«


  ergänzte Mathias, die feuchten Augen hinauf zu den Sternen gerichtet.


  


  XVIII.


  Schrieb’ ich ein dickes Buch, dann würde ich hier mit der an mir so häufig getadelten Breite auszuführen suchen, wie Mathias nur Henrietten, das heißt: der Erinnerung seiner Jugendliebe mit all’ ihren Wonnen und Täuschungen sich widmend, eben deshalb einzig und allein für die Gegenwart, für die Pflege und Erheiterung der Geistes- und Gemüthskranken lebte. Es ließe sich ein ganzes Bändchen füllen mit Schilderung dieser kleinen, an sich albernen, in ihrer Gesammtwirkung rührend erhebenden Auftritte, in denen neben unseres Freundes edelmüthiger Aufopferung und Hingebung die in Stumpfsinn Versunkene sich bisweilen aus ihrer Gedankenlosigkeit emporgerafft, um anzudeuten — wenn auch nur durch vorübergehende Lichtblicke — daß sie wisse oder empfinde, was er für sie thut.


  In solchen Momenten leuchtet ein Schimmer jugendfarbigen Frohsinns über Mathias’ runzelichte Wangen, der den kleinen häßlichen Herrn Vater von Altroda verklärt und das hölzerne Haus mit Licht und Sonnenschein erfüllt.


  Unser Raum ist gemessen. Wir haben ihn, fürcht’ ich, schon überschritten. Denn wir wollten eine gedrungene, kurze Erzählung liefern, wo sich Begebenheit an Begebenheit schließt, die Handlung rasch fortschreitet, durch des Autors Geschwätz nicht unterbrochen. Wir eilen, uns dem Schlusse zu nähern.


  Was hätten wir auch noch viel zu erzählen, wenn wir nicht das Allertäglichste, das Unbedeutendste schildern und ausmalen dürften? Wie prosaisch würden diese Schilderungen klingen, je tiefer sie sich in einzelne Armseligkeiten verlören, die eben nur als Ganzes, als Resultat zusammengestellt groß und herrlich werden. Da bleibt dem Erzähler Nichts übrig, als des Lesers guter Glaube. Auf diesen muß er rechnen, wenn er sagt: So war es!


  Und so war es denn. Jahre zogen wieder dahin über unser altes, hölzernes Haus! Jahre, die gar so lang scheinen, wenn ihr erster Tag heraufsteigt am frostrothen Morgenhimmel; die gar so kurz gewesen sind, wenn des letzten Abends schneeumwölkte Dämmerung sie zu Grabe trägt, eines nach dem andern.


  Und die unsichtbaren Mächte der Ewigkeit, denen kein Thron zu hoch steht, keine Hütte zu niedrig; drangen mit ihrem göttlichen Walten auch in das gleichförmige Leben der Menschenkinder, von denen ich Euch berichte. Jegliche unscheinbare Stunde schlang einen nothwendigen Faden in das große Gewebe der Zeit.


  Der greise Philipp, auch dessen Frau, sogar Mathias selbst vergaßen endlich, was vorgefallen. Sie ahmten darin Henrietten nach. Wie diese Mathildens Platz eingenommen, so meinten Jene in ihr die verstorbene Mutter zu sehen, zu hören. Allmählich hatte die Gewohnheit jedes Erstaunen, jede Aeußerung des Bedauerns eingeschläfert. Was wir täglich haben, wir glauben zuletzt es gar nicht mehr anders haben zu können; Freude wie Leid. Ja, endlich bringen Leiden eben auch ihre stillen Freuden, und genau betrachtet liegt die Schwere jedes Unglücks, die Größe jedes Glückes in den Begriffen, die wir davon hegen, in den Ansprüchen, die wir mitbrachten. Es gehört zu meinen unerschütterlichsten Glaubensartikeln, die ich mir in der Schule des Lebens erwarb, daß jeder Schmerz seinen eigenen Balsam erzeugt.


  Nur wer viel und lange geduldet, körperlich oder geistig, verschuldet oder unschuldig, nur der lernt auch der Verzweiflung jenen himmlischen Trost abgewinnen. Er war nie zu theuer bezahlt, denn er dauert aus. Er beschwichtiget nicht allein unsern eigenen Gram, er lindert auch das allzu bittere Mitgefühl beim Anblick fremder Leiden. Er ist und bleibt das unwiderlegliche Zeugniß einer uns eingeborenen Zuversicht auf ewige Gerechtigkeit!


  Und was wären wir ohne diese? Den Guten stärkt sie zu muthiger Ausdauer. Den Schwachen aber, der sich’s beschämt und willig eingesteht, daß er gesündiget, belehrt sie, wie Strafe, würdig und demüthig ertragen, schon für Buße gilt, wie sie reinigt und veredelt. Ist diese Lehre etwas Anderes, als der Balsam, von dem ich sagte, daß jeder Schmerz ihn aus sich selbst erzeugt, wenn der Leidende nur Neigung fühlt, ihn zu gewinnen?


  Doch das ist eine Abschweifung, die wenig hierher gehört. Mathias ist einer von den seltenen Menschen, welche wir als Ausnahmen zu betrachten haben. Für seines Lebens Leid bedurfte er keines Trostes. Er hielt sich ja für hochbeglückt. Sein Leiden war zugleich sein Stolz. Denn treue, uneigennützige Liebe ist das Einzige, worauf der bescheidene Mann ein Recht hat stolz zu sein. Nicht deshalb, weil er sie hegt, — er kann ja nicht anders — nur deshalb, weil Gott ihn würdigte, das göttlichste Gefühl, welches die Erde kennt, ihm in die Brust zu pflanzen. Darauf darf sich der Staubgeborene Etwas einbilden; es muß ein guter Grund und Boden sein, dem so köstlicher Same anvertraut worden. Reine entsagende, aufopfernde und ausdauernde Liebe aber, die von der Wiege bis zum Grabe jeden Schritt der Geliebten durch Frühling und Winter, durch Morgenroth und Schauernächte treu geleitet, ist — was sonst, als eine himmlische Gabe?! Wem sie zu Theil ward, mit vollen Händen streut er sie aus, und je freigebiger, desto unerschöpflicher bleibt sein Vorrath. Sie ist der wahre Vogel Phönix, den des Himmels Sonnengluth wohl entzündet, — doch nicht, damit er, verbrannt, in Asche verwehe. Nein, damit er aus dem Feuer stets wieder jung auflebe, herrlicher noch als zuvor! Darum auch ist sie so selten. Wäre sie gewöhnlich auf Erden, dann wäre die Erde ja nicht mehr die Erde, dann wären Menschen nicht Menschen, dann wäre diese Welt schon das himmlische Reich. Wüßt’ ich doch auch nicht, worin die verheißene Seligkeit jenes gelobten Landes sonst bestehen könnte, als darin, daß dessen Bewohner alle andere Wesen mehr lieben, als sich selbst.


  Mathias hatte dem hölzernen Hause allerdings so Etwas vom Vorschmack dieses verheißenen himmlischen Reiches eingehaucht. Dafür genoß er den besten Lohn im Frieden mit sich selbst. Wenn man nur erst zu der Ueberzeugung gelangt ist, daß kein Mensch hienieden Ansprüche auf Erdenglück (wie solches die Menschen im Allgemeinen verstehen) zu machen habe — wie ich zum Beispiel! Hernach kann man wirklich recht glücklich sein.


  Dieser sein täglicher Ausspruch wird, ich weiß es vorher, manchem Leser abgeschmackt, lächerlich erscheinen. Und diese abgeschmackte Lächerlichkeit wird sich auf den Erzähler übertragen. Das ist Letzterem nichts Neues. Er hat schon manchen spöttischen Tadel hinnehmen müssen für ähnliche Schilderungen. Was ihn aber nicht abschrecken darf, seine schriftstellerische Thätigkeit, so lange eine solche noch vergönnt bleibt, immer und immer demselben Zweck zu widmen; der Hinweisung nämlich auf Menschen, die in beschränkten Lebensweisen verstanden haben, bescheiden, demüthig, zufrieden zu sein, in ihrer Seele ein inneres Glück zu verschaffen, welches äußere Schicksale ihnen versagten.


  Diese Absicht ist auch das Aushängeschild unseres hölzernen Hauses. Mathias dessen Held. Und ich vertausche ihn nicht gegen viele andere Helden, die den Anforderungen der Lesewelt glänzender entsprechen.


  Mögen talentvolle Dichter mit großen Erfindungen prangen, — ich bleib’ in meinen engen Grenzen. Wenn auch nur ein Unzufriedener, der mich las, durch mich veranlaßt wird, über den Wahlspruch des Vater Mathias nachzusinnen, und wenn nur ein Herz ruhiger schlägt, weil es Trost darin fand … was will ich mehr?


  


  XXIV.


  Zum dritten Male sehen wir das Gericht einschreiten im hölzernen Hause. Diesmal bei einer blutigen That.


  Es war im Spätherbst des Jahres achtzehnhundert vier und vierzig.


  Der müde Philipp Schnurb lag auf der Bahre, um nächsten Morgen zu seinem Herrn Major auf den Friedhof gebracht zu werden, und die verwittwete, niedergebeugte »Philippen« hatte ihre Kuchenstube dem neu angestellten Dienerpaare noch nicht geräumt, weil sie schicklich fand, erst nach dem Begräbniß ihr Wittwenhäuschen im Dorfe zu beziehen. Es herrschte folglich eine Art von Interregnum, während dessen Henriette kaum ihre Suppe — sie genoß unglaublich wenig — Mathias aber nur Brod und Butter zu speisen empfing, ohne zu klagen über diese Vernachläßigung, weil er die trauernde Greisin schonen wollte.


  Henriette hatte an diesem Abende, seit Jahren zum ersten Male, wieder bange Aufregung gezeigt, die dem beschwichtigenden Einfluß ihres treuen Freundes fast schon gewichen war. Er suchte die Ursache davon in Philipp’s Tode, welcher die Blödsinnige offenbar erschütterte, theils auch in dem heftigen Sturme, der mit Eintritt der Nacht’ immer heftiger wurde. Deshalb und weil das hölzerne Haus knackte und bebte in allen Fugen, erbot er sich, bei ihr sitzen zu bleiben und ihr vorzuschwatzen, damit sie das Geheul aus den Schornsteinen überhöre. Sie jedoch lehnte das entschieden ab. Ja, sie stellte sich, was sie sonst ihrem »guten Mathias« gegenüber nie wagte, fast eigensinnig dagegen. Mit angstvollem, dennoch gebieterischem Tone trieb sie ihn nach seinem Wohnzimmer, mit Worten, die genau zusammenhingen und bestimmter klangen, als das Meiste, was sie lange Zeit über geredet. Er gehorchte ihr, ohne selbst recht zu wissen, warum.


  Mathias bewohnte, wie, glaub’ ich, bereits erwähnt wurde, die Räume, welche Major Hans inne gehabt. Das nämliche Wohnzimmer, das nämliche daran stoßende Schlafgemach, in beiden die nämlichen Schränke, Kasten, Tische, Sessel, die, von Großeltern auf Enkel fortgeerbt, in ihrer alterthümlichen Solidität bestimmt schienen, noch viele nachfolgende Geschlechter zu überdauern. Alle Fenster des Erdgeschosses waren durch dicke eichene Läden von innen gut verwahrt; eine Fürsorge, die manchmal unbenützt blieb, so wie früher das Schließen des Hausthores bisweilen versäumt worden war, bis der Herr selbst es übernahm.


  Auch heute versah er alle diese einem Diener obliegenden kleinen Geschäfte; denn wie kann die arme Wittwe daran denken, sprach er, wo Philipp noch nicht unter der Erde ist.


  Dann ging er an seinen Homer, ohne welchen er keinen Tag zu Ende bringen mochte. Als ihn die Augen schmerzten von den kleinen griechischen Typen, begab er sich aus dem Heidenthume in christliche Gegenwart, schloß das Buch, öffnete das Herz dem Gefühl der Hingebung an einen einigen Gott, der ein Geist ist, und den man nur im Geiste anbeten dürfe, erhob den Geist zu ihm … und ging in die Schlafkammer.


  Diese besitzt nur ein schmales Fensterlein, und zwar ohne hölzernen Laden oder Vorschieber. Der selige Buchau, der auch dort schlief und als fleißiger Landwirth die Begrüßung durch der Morgensonne erste Strahlen liebte, hatte sein Bett so stellen lassen, daß er dies Fensterlein zu Füßen behielt. Damals blieb es ganz unverwahrt. Buchau fürchtete keinen Ueberfall; wer hätte durch Wallgraben und Garten bei ihm eindringen können und sollen? Auf dem Hofe, im Dorfe gab es aufmerksame Wächter. An Räuber dachte Niemand.


  Major Hans zeigte sich schon mehr zum Mißtrauen geneigt. Als vor Mathildens Fenster im oberen Stockwerk eiserne Stäbe gelegt worden waren, hatte er zugleich auch sein Schlafstübchen vergittern lassen, und wie! Es geht unter Einem, und besser bewahrt, als beklagt. Wer weiß, welchen verfluchten Hallunken einmal der Teufel reitet!


  Das Gitter ist geblieben, und Mathias — spotte darüber, wer kann — freute sich dessen, weil sie auch ein Gitter vor ihrem Fenster habe! Jeden Morgen, wenn der Tag ihn weckte, jeden Abend, wenn er schlafen ging, richtete er die Augen nach den engen eisernen Vierecken, und dabei empfand er ein schmerzliches Wohlbehagen, wie er es nannte. Ich kann mir einbilden, sagte er ohne Bitterkeit, die eisernen Stangen von oben stünden mit denen hier unten in Verbindung; Henriette und Mathias säßen beisammen in einem Käfig, als Kinder, als reine, liebe Kinder, und liebten sich. Es ist auch so, völlig so. Das Schicksal hat uns zusammengesperrt, das hölzerne Haus ist unser Käfig; nur daß wir keine Kinder sind, aber ich liebe sie. Deshalb auch lieb’ ich das enge Gitter an meinem kleinen Fenster.


  Auch an dem Abend, von dem wir sprechen, näherte sich Mathias dem Gegenstande seiner seltsamen Vorliebe.


  Draußen flogen schwarze Wolkentrümmer vom Sturme gejagt an einem fieberblassen Mond vorüber. Die Wände des hölzernen Hauses stöhnten, als wären sie’s müde, solch’ wüthenden Angriffen länger noch Widerstand zu leisten. Jeder einzelne Balken seufzte: wie ganz anders war’s doch im Walde, da ich eine Krone trug von feinen spitzen Nadeln und mein Haupt neigte vor dem gewaltigen Sturm, rechts und links ihn begrüßend, ein freier Baum!


  Und der Sturm steckte seine tausend Zungen in der Wände Spalten und rief hinein: löset Euch, gebt nach, reißt auseinander, Ihr Knechte!


  Aber die Balken ächzten: wir können nicht, sind gefesselt, ohne Macht und Kraft, entwurzelte Bäume, Stämme ohne Kopfschmuck; wir mußten uns fügen, müssen gehorchen.


  Da erboßte sich der Sturm auf’s Neue, schüttelte sie, daß Alles zitterte, warf sich schnaubend in die Wolkennacht, stiebte diese auseinander, und der Mond hing bleich und matt sonder Hülle da.


  Mathias verfolgte dies unheimliche Schauspiel mit Ohr und Auge, so weit das enge Eisengitter ihm Aussicht gestatten mochte. Eine Lücke im Gitter, die er des Morgens noch nicht wahrgenommen, lenkte seine Aufmerksamkeit vom Monde auf die Erde.


  Er öffnet dem Sturme zum Trotze das Fenster und entdeckt beim ersten Griff nach der schadhaften Stelle, daß hier eine scharfe Feile gearbeitet haben muß. Die eisernen Stäbe hingen nur noch wie an dünnen Fäden zusammen.


  Ohne stärker daran zu rütteln, wirbelt er den Fensterflügel wieder zu.—


  Hm, sprach er, da ist mir, dünkt mich, ein Besuch zugedacht, der weniger meiner Person, als Großvater Buchau’s altem Geldkasten gilt. Schade nur, daß der nicht mehr so voll ist, wie er unter den Händen meiner verstorbenen Vorgänger gewesen sein mag. Oder auch nicht Schade! Was ich Nothleidenden gab, kein Räuber mehr kann mir’s nehmen. — Doch wer den Eintritt durch’s Gitterfensterlein sucht, der darf’s mir nicht verübeln, wenn ich ihn empfange, wie’s Brauch ist. Wäre Philipp noch auf den alten Soldatenbeinen, den würd’ ich herbeirufen; meine Weiber nützen mir Nichts. Den Wächter könnt’ ich holen, die Knechte wecken, mit diesen eine Streifjagd machen durch den Garten, durch die Gebüsche am Wallgraben! Aber wenn wir Nichts fänden? Wer kann wissen, wie lange schon die eisernen Stäbe durchsägt sind, ohne daß ich darauf geachtet! Der Thäter kann damals verscheucht worden sein. Und wenn wir heute vergeblich nach ihm fahndeten, würden meine Leute nicht denken: Unser Vater Mathes ist ein alter Hasenfuß, der alle Welt aus dem Schlafe trommelt, sogar den Wächter, blos weil er sich ein Bischen fürchtet. Nichts da! Mann gegen Mann! Und wären ihrer flugs mehrere, mehr wie Einer auf einmal kann durch die kleine Oeffnung nicht eindringen; den Einen aber will ich so begrüßen, daß seinen Gefährten die Lust vergehen soll, ihm nachzufolgen. Doch damit der Uebelthäter Zeit gewinne, sich’s noch zu überlegen — falls wirklich Einer vorhanden wäre — muß ich ihn warnen. Das gebietet Menschenpflicht.


  Hierauf zündete er zwei Kerzen an, die, aus selbst gewonnenem Wachs eigener Bienenstöcke gegossen, goldgelb und schlank in blanken Messingleuchtern unbenützt auf einem Glasschrank standen, durch deren Flammen jetzt das kleine Gemach überall beleuchtet war.


  Dann lud er seine Doppelflinte mit derbem Schrot und setzte sich geduldig harrend zu des Bettes Häupten, wo er in tiefsinniges Nachdenken versank.


  Wer mag es sein, und welche bösen Mächte mögen ihn antreiben, dessen Hand hier ein Werk der Finsterniß vorbereitete? Unseliger, vernimmst Du nicht eine warnende Stimme, die Dir in’s Gewissen dringt, die Dir zuschreit, daß dem Raube, auf den Du auszogst, so leicht nothgedrungen der Mord folgt; daß Du vielleicht tödten wirst, um nicht getödtet zu werden? Bebst Du nicht zurück vor dem Monde da droben, der wie ein Auge herabsieht, ein Auge Gottes, dem der Sturm den Wolkenschleier lüftete, damit es Deine That schaue? Für etwas Geld, für einige schmutzige Münzen, an denen Schweiß und Erdenmüh’ kleben, willst Du Deine ganze Zukunft auf Spiel setzen? Thor, der Du wärest! Wende um, noch ist es Zeit. Lasse die Mondnacht Deine Retterin sein … Wie doch einem Räuber zu Muthe ist vor der That? Wild, habgierig, verblendet rückt er aus. — Und wie nach der That? Matt, niedergedrückt, zitternd schleicht er davon. — Nein, ich habe Nichts mehr zu besorgen. Der Himmel ist zu rein. Es ist ja jetzt so hell wie am Tage. Und der Sturm legt sich auch; bis nach Mitternacht wird er völlig schweigen…


  Wohl hörte der Sturm zu rasen auf. Doch der scharfe Wind drang noch immer durch’s Wohnzimmer von dem Hausflur herein, wo Philipp’s Leiche lag.


  Die Flammen der Wachskerzen flackerten im feinen Luftzuge, beugten sich zur Seite, leckten und verzehrten, was ihnen Nahrung gab, vor der Zeit, dem Verschwender ähnlich, der Hab und Gut unnütz vergeudet. Zu dicken, heißen Klumpen geschmolzen rann ihres kurzen Lebens Mark herab.


  Aber Mathias bemerkte das nicht. Ihn hatte der Zugluft winselnde Klage, die da durch zitternde Thüren den Weg zum kleinen Fenster hinaus suchte, eingeschläfert auf seinem Sessel zu Häupten des Bettes.


  Und als es drei Uhr des Morgens schlug, ging der Mond auch davon, der bis dahin Wache gehalten. Und der Wächter machte es wie jener, denn er dachte: es wird bald Zeit zum Aufstehen für die Leute im Hofe, da ist’s wohl Zeit zum Schlafengehen für die Wächter.


  Die alte Philippen wachte. Sie hatte kein Auge geschlossen, seit Philipp Schnurb im Tode die seinigen zugemacht, und dies war die dritte Nacht.


  Die Blödsinnige wachte auch. Sie wartete auf Etwas. Worauf? würde man sie vergeblich gefragt haben. Sie wußte nur, daß Mathias in seinem Schlafzimmer sein solle, und daß »die Stunde da sei!« Wer hatte ihr dies verkündiget?


  Die Kirchthurmuhr that den letzten Schlag.


  Eine Minute darauf krachte ein Schuß, der im hölzernen Hause wiederhallte.


  


  XXV.


  Als sie Philipp Schnurb zur Erde bestattet, lag auf derselben Stelle der weiten Hausflur, wo die Bahre des verstorbenen Dieners gestanden, die Leiche eines gänzlich unbekannten Menschen, um welche, unter Zuziehung des Kreisarztes und Chirurgen, das Kriminalgericht sich versammelt. Der Tod des Fremden war unbezweifelt herbeigeführt durch den Schuß aus einer Flinte, deren Mündung dicht vor der Brust des Getödteten sich entladen haben mußte, denn die Schrotkörner hatten weder Zeit noch Raum gehabt, sich zu trennen; sie waren wie eine kompakte Masse eingedrungen, und nur im Rücken fand der Wundarzt einige derselben, während die Mehrzahl, einer einzigen Kugel gleich, sich einen Ausweg neben der linken Schulter gebahnt hatte.


  Mathias gab erklärende und genügende Auskunft. Er theilte dem Gerichte mit, was wir aus vorigem Abschnitt wissen, und fügte hinzu, aus dem Schlummer, in welchen er unwillkürlich versank, sei er durch polterndes Geräusch aufgeschreckt worden und habe zugleich den Krach eines gewaltsam erbrochenen Schlosses vernommen. In diesem Augenblicke habe er, ohne seinen Sitz zu verlassen, den Hahn am rechten Laufe seiner Doppelflinte gespannt und »Wer da?« gerufen, sehr erstaunt, sich im Dunkel zu finden, da er doch zwei lange Wachskerzen angezündet. Die Antwort auf sein »Wer da?« lautete: Stirb, Erbschleicher! und über ihm blitzte durch die Finsterniß eine schimmernde Klinge. Er drückte ab, — die nächtliche Gestalt, deren Umrisse er kaum entnehmen konnte, stürzte mit einem gellenden Schrei zu Boden. Er selbst machte Licht, und während er noch beschäftigt war, des Räubers Wunde zu untersuchen, stellten beide Mitbewohnerinnen des Hauses sich schon ein. Bald nachher kamen die Hofleute, später sämmtliche Dorfbewohner mit Schulz und Gerichten. Er aber entsendete den reitenden Boten nach der Kriminal-Kommission.


  Die Beamten fanden keinen Grund, des allgemein geachteten Mannes Aussage nur im Entferntesten zu bezweifeln. Ueberall zeigten sich Beweise, daß er die Wahrheit gesprochen. Auch das spitze, dolchartige Messer war gefunden worden; nicht minder die Brechstange, womit das Schloß am Geldkasten aufgesprengt war; Feilen von verschiedener Größe barg des Räubers Tasche.


  Diesen, im Alter von etwa fünfzig Jahren, wollte Niemand kennen. Sein verzerrtes Gesicht sah keinem Lebenden gleich — und einem todten Menschen eben so wenig. Es glich einer phantastischen Larve, durch welche ein Maler den Teufel grimmigster Wuth hätte darstellen wollen. Er trug Nichts an und bei sich, was irgend ein Merkmal seiner Herkunft hätte werden können.


  Die Kleidung war weniger dürftig und schlecht, als seltsam und unpassend zusammengestoppelt. Einige Gold- und Silbermünzen führte er bei sich. Außer der frischen Wunde, die seinen Tod so schleunig verursacht, war er bedeckt mit Spuren früherer, zum Theil gefährlicher Verletzungen. Auch die Knöchel der Hände und Füße hatten tiefe Narben, offenbar vom Druck eiserner Ringe, an welchen er schwere Ketten geschleppt. Der Rücken dieser auffallend kräftigen Gestalt war zerfleischt von unzähligen Hieben, die fingertiefe Gruben zurückgelassen. Niemand bezweifelte, daß dieses der Leichnam eines gefährlichen, schon oft bestraften, immer wieder entsprungenen Missethäters, eines in frechen Unternehmungen grau gewordenen Räubers, vielleicht Mörders sei. Doch von wannen er und wie er nach Altroda gekommen, darüber schwieg jede Vermuthung.


  Die Commission nahm den Thatbestand zu Protokoll, und der Justizrath ertheilte dem Herrn des Hauses die Versicherung, daß der Prozeß, welcher dem Gesetze gemäß gegen ihn eingeleitet werden müsse, unmöglich üble Folgen für ihn haben könne, da ein solcher Fall äußerster Nothwehr keiner schlimmen Deutung fähig, auch zum Ueberfluß seine wahrhaft menschliche Gesinnung durch die getroffenen Abschreckungsmaßregeln erwiesen sei.


  Dem Begräbniß des Fremden stellte sich für’s Erste noch die Nothwendigkeit entgegen, seinen Leichnam von möglichst vielen Personen sehen und prüfen zu lassen und ihn gleichsam zur öffentlichen Schau auszustellen, damit Nichts unversucht bleibe, dessen Herkunft zu erforschen.


  Daß Mathias während der Dauer der Untersuchung auf freiem Fuße bleibe, verstehe sich bei der eigenthümlichen Lage der Dinge von selbst.


  Die Commission reisete ab, und die Leiche ward auf der Tenne einer Scheuer, die bei der heurigen mageren Ernte unbenützt geblieben, aufgebahrt. Die Gemeinde hatte je zwei Männer zu stellen, welche sich ablöseten und bei offenem Scheunthore allen Neugierigen Zutritt gestatteten — wie leicht vorauszusehen, ohne Erfolg für die Entdeckung.


  Henriette hatte sich, so lange Fremde anwesend, nicht gezeigt. Während der Leichenschau hatte Mathias ihren Kopf hinter dem Treppengeländer einige Male zu erblicken geglaubt; doch jedes Mal war sie verschwunden, wenn sie sich bemerkt sah.


  Jetzt, nachdem sich alle Gaffer verlaufen, richtete sie, die seit der Heimkehr das hölzerne Haus nicht verlassen, ihre Schritte über die Brücke durch den Hofraum nach der offenen Scheune.


  Mathias folgte ihr staunend.


  Bei der Leiche angelangt, hob sie das Tuch, womit jene bedeckt worden, streifte den Hemdkragen vom Halse, wies mit dem Finger nach einigen kaum sichtbaren Narben, die vom Bisse kleiner Zähne herzurühren schienen, nickte mehrmals mit dem Kopfe, reichte dem hinter ihr eingetretenen Mathias die Hand und sagte mit einer Klarheit, die an ihr befremden mußte:


  Er ist’s! Ich danke Dir, daß Du auch dies für mich gethan. Nun komm’!


  Wo hatt’ ich denn meine fünf Sinne, rief Mathias, da sie auf der Brücke standen, daß ich ihn nicht erkannte? O Du gnädiger Gott, welche Last nimmst Du von meiner Seele. Er ist’s! Ich bin kein Mörder, kein Todtschläger. Ich bin das Werkzeug Deines Willens gewesen.


  


  Das hölzerne Haus steht noch heute.


  Wenn Du, mein Leser, die freundliche Stadt … verlässest und gegen Abend hin dem Laufe des schmalen blauen Flüßchen folgst, das sich durch blühende Wiesen zieht, gelangst Du nach einer Wanderung von etlichen Meilen an eine heitere, baumbewachsene Hügelreihe. Diese überschreitest Du auf einem guten Wege, zu beiden Seiten von alten, grünen Kastanienbäumen beschattet. Dann näherst Du dich dem Landstädtchen … Mitten auf dem Marktplatz lacht Dir das Zeichen der Post entgegen. Dort frage um den Weg nach Altroda. Sie werden Dich hinausweisen über die Felder um’s Städtchen, quer über Raine und auf Fußsteigen bis an den Saum eines breiten Waldes, wo ein einzelnes Försterhäuschen steht. Vor diesem spielen muntere Kinder. Die zeigen Dir schon den »Finkenweg.« Dieser bringt Dich nach anderthalb Stunden auf die Anhöhe, von der einst Rittmeister Hans und Philipp Vater Buchau’s Schornsteine rauchen sahen. Wandre nur luftig fort. In einem Stündchen erreichst Du das Gehöfte. Begegnet Dir ein Landmann, so frage nach Vater Mathias. Das ist er ihnen geblieben, auch während der trüben Jahre. In Altroda gab es keinen Aufruhr. — Schreite dreist über die Brücke, tritt in den offenen Hausflur, poche an Vater Mathias’ Stubenthüre. Es ist gegen Abend. Er sitzt im Wohnzimmer und lieset in seinem Homer. Er wird Dich gastlich empfangen. Bring’ ihm meine Grüße! Obwohl im sechszigsten Jahre, ist er gesprächig und empfänglich.


  Und mit den letzten Schlägen der Abendglocke erscheint die Nachfolgerin unserer verstorbenen »Philippen,« stellt eine dampfende Schüssel auf den Tisch, Vater Mathias holt ein funkelndes Fläschchen aus dem neu vergitterten Schlafzimmer, und ehe er noch die Hände faltet zum Tischgebete, öffnet sich die Thüre, und ein ernstes blasses Weib, das alte Angesicht von zwei langen, weißen Haarlocken umhangen, tritt schweigend ein, verneigt sich stumm, betet mit, und Ihr nehmt an der Tafel Platz.


  Meine gute Schwester Henriette! sagt Mathias, indem er Dich ihr vorstellt.


  Da schwebt ein mild-wehmüthiges Lächeln über dieses Weibes Antlitz…


  Das hölzerne Haus steht noch immer. Es seufzt noch immer im Sturme. Aber der Fluch ist gelöset; der Wahnsinn ist gewichen, weil Vater Mathias darin wohnt.


  ___________


  ***


Anmerkungen.

  1 Zweite Strophe von Goethes Gedicht »Willkommen und Abschied« (1771/1789; zitiert wird hier die Fassung von 1789, wobei Holtei in der ersten Zeile »von« dur »aus« ersetzt). Es verdankt seine Entstehung der Begegnung des Dichter mit der Pfarrerstochter Friederike Brion aus Sessenheim (bei Straßburg). — D.Hg.


  2 Aus Goethes Gedicht »Rechenschaft« (1825). — D.Hg.


  3 Anton Wilhelm von Zuccalmaglio (1803-69), deutscher Heimatschriftsteller und Volksliedforscher. Seine beiden Bände mit Sammlungen deutscher Volkslieder haben die Wahrnehmung dieser Gattung bis heute nachhaltig bestimmt. Zuccalmaglio war seit 1832 als Erzieher des einzigen Sohnes des späteren Gouverneurs von Polen, Fürst Gortschakow, tätig. — D.Hg.


  4 Archimandrit: Vorsteher eines Klosters. — D.Hg.


  5 Angehörige einer der zahlreichen russischen Sekten, insbesondere der ›Altgläubigen‹, die seit 1667 nicht mehr zur Russisch-Orthodoxen Kirche gehörten. Die Altgläubigen wandten sich gegen liturgische Reformen des Patriarchen Nikon und des Zaren AlexeiI., die Texte und Riten der russisch-orthodoxen Gottesdienste nach zeitgenössischem griechisch-orthodoxen Vorbild reformiert hatten. — D.Hg.


  6 Der Verfasser weiß, daß die Schreibart der wenigen, in dieser Erzählung vorkommenden russischen Wörter dem ursprünglichen Alphabete nicht entspricht; er bemühte sich, so zu buchstabiren, wie sie unserem deutschen Ohre ausgesprochen klingen.


  7 In der Vorlage »erlärnt«. — D.Hg.


  8 In Salzlake eingelegter und in Holzfässern geschichteter Kabeljau, der vor dem Verzehr mindestens 24 Stunden durch Wässern entsalzt und anschließend in kaltem Wasser aufgesetzt, erhitzt und langsam gegart wurde. — D.Hg.


  9 Diese Worte hat der Verfasser buchstäblich aus dem Munde des damaligen General-Gouverneurs der Ostsee-Provinzen vernommen.


  10 Stärkende, kräftigende Mittel. — D.Hg.


  11 Versteigerung. — D.Hg.


  12 In den deutschen Ländern war auf den Theatern die Adaption französischer populärer Prosawerke für die Bühne sehr beliebt. — D.Hg.


  13 François-Pascal Simon, Baron Gérard (1770-1837), französischer Porträtmaler. 1819 wurde er König LouisXVIII. zum Baron geadelt und erhielt die Stelle eines königlichen Hofmalers sowie das Kreuz der Ehrenlegion. — D.Hg.


  14 Oper (1826) von Carl Maria von Weber. — D.Hg.


  15 »Robin Adair« ist ein irisches Volkslied (um 1750); es handelt sich um ein Gedicht von Lady Karoline Keppel, vertont von Charles Coffey. — D.Hg.


  16 Die deutsche Sopranistin Henriette Sontag, um die seit den 1820er Jahren ein wahrer Rummel in der Öffentlichkeit entstanden war. 1824 wurde sie von Karl von Holtei nach Berlin an das neu eröffnete Königsstädtische Theater engagiert, was ihren Siegeszug in den deutschen Landen begründete. — D.Hg.


  17 Das Théâtre de la Porte Saint-Martin war mit seinen 1800 Plätzen eines der größten Boulevardtheater. — D.Hg.


  18 Charles-François Mazurier (1798-1828), frz. Schauspieler und Tänzer, berühmt durch seine Darstellung des Polichinelle und besonders des Affen Jocko. »Jocko ou le Singe du Brésil« (Jocko oder der brasilianische Affe), ein Drama mit Musik- und Balletteinlagen, war 1825 in Paris uraufgeführt wurde; es fußte auf »Jocko, anecdote indienne« (1824), einer Erzählung von Charles de Pougens. »Jocko« wurde ein Riesenerfolg und von anderen europäische Bühnen adaptiert. Es entstand eine regelrechte Manie, die auch ein Jocko-Merchandising (Kleider, Fächer, Frisuren &c.) beinhaltete. — D.Hg.


  19 Leichtfertigkeit. — D.Hg.


  20 Der Spruch, der hier abgewandelt wird, stammt aus Goethes 73.Venetianischem Epigramm: »Wundern kann es mich nicht, dass Menschen die Tiere so lieben; / denn ein erbärmlicher Schuft ist, wie der Mensch, so der Hund.« Als Antithese dazu formulierte Friedrich Hebbel (Tagebücher, IV, 5833): »Wundern muß ich mich sehr, daß Hunde die Menschen so lieben; / denn ein erbärmlicher Schuft gegen den Hund ist der Mensch.« Trotz Ähnlichkeiten im Wortbestand kann Hebbels Spruch nicht die Vorlage für Holtei gewesen sein, weil seine Tagebücher erstmals 1885/97 veröffentlicht wurden. — D.Hg.


  21 Ernst Ludwig Heim (1747-1834), deutscher Arzt, der in seiner Berliner Praxis, die alle soziale Klassen gleich behandelte, große Anerkennung und Popularität erwarb und auch durch treffenden Sarkasmus glänzte. — D.Hg.


  22 »Regimenter« werden in manchen Gegenden jene Leute genannt, welche bei großen Holzschlägen Oberaufsicht führen und practische Vermittler zwischen gemietheten Tagelöhnern und speculierenden Waldvertilgern abgeben.


  23 Alle verwunden, die letzte tödtet.


  24 Die erste Zeile des Gedichts »Im Frühlinge 1807«. Die Erstausgabe nennt irrtümlich Friedrich Schlegel als Verfasser. — D.Hg.


  25 In der Erstausgabe steht an dieser Stelle: »›Volléität« — (ich kenne kein gutes deutsches Wort für diesen ächt-diplomatischen, mattes, fast planloses Wollen bezeichnenden Ausdruck!)—« — D.Hg.


  26 In der Erstausgabe folgte hier: »und ich bin darauf gegangen wie Blücher.« — D.Hg.


  27 Diesen Titel führten im ersten Lustrum der zwanziger Jahre noch weibliche Küchendienstboten und er war auf Anschlageschildern an Hausthüren zu lesen.


  28 Johann Christian August Heinroth (1773-1843), deutscher Arzt, Psychiater und Pädagoge. Er wurde 1811 auf den weltweit ersten, in Leipzig geschaffenen Lehrstuhl für »Psychische Therapie« (Psychiatrie) berufen. — D.Hg.


  29 Begriff aus dem Finanz- und Kreditwesen, der sich auf den Prozess der Übertragung von Forderungen von einer Partei auf eine andere bezieht. Der irrtümliche Gebrauch – statt ›zitiert‹ – charakterisiert die prätentiöse Ignoranz der Sprecherin. — D.Hg.


  30 Verdachtsmomente, Indizien. — D.Hg.


  31 Als juristischer Ausdruck damals s.v.w. ›regelkonform‹. — D.Hg.


  32 Anspielung auf das ›Symposion‹ des Philosophen Platon; dort findet sich der Mythos von den durch Götter geteilten Menschen, die nichts sehnlicher wünschen, als ihr Komplementärstück zu finden und sich mit diesem zu vereinigen. — D.Hg.


  33 Vermutlich bezogen auf Sarah Gamp in dem Roman »Martin Chuzzlewit«, der sie als zügellose, schlampige und meist betrunkene Person charakterisiert, die in langen, ausschweifenden Reden ihre fragwürdigen Praktiken zu rechtfertigen versucht. — D.Hg.


  34 Siehe Anm.21.


  35 Haube, die zum Schlafengehen aufgesetzt wird. — D.Hg.


  36 Gemünzt auf das Wiener Hunde- und Affentheater der 1820-40er Jahre, das »Vorstellungen von bewunderungswürdigen Fertigkeits-Uebungen, in Kunstreiten, Voltigiren, Seiltänzen mit und ohne Balancirstange, künstlichen Wendungen und höchst komischen Scenen durch Affen und Hunde« (Münchner Tagblatt v. 31.Juli 1840 über Heinrich Schreyers Tournee-Darbietung) vorführte. Madame Batavia ist dabei eine kostümierte Affendame, die in einem mit einem Pudelpaar bespannten Wagen spazieren fährt, der umgeworfen wird etc. — D.Hg.


  37 Eine Votivgabe, d.h. ein Gegenstand, der aufgrund eines Gelübdes als symbolische Opfer öffentlich dargebracht wird. — D.Hg.


  38 Die ›deutsche Meile‹ betrug ca. 7,5km. — D.Hg.


  39 Duodez bezeichnet das kleinste der damaligen Buchformate; der Name stammt daher, dass hierbei ein Papierbogen in zwölf Blätter (24 Seiten) gebrochen wurde. Die Rückenhöhe betrug ca. 12,5cm. — D.Hg.


  40 Wässriger Extrakt, der durch das Kochen von festen Drogen gewonnen wird. — D.Hg.


  41 Weichkäfer; sie enthalten als wirksamen Bestandteil Kantharidin und dienen in der Form von Pflastern, Salben, Tinkturen etc. als blasenziehendes und reizendes Mittel. Innerlich wirken sie besonders auf den Harn- und Geschlechtsapparat, erzeugen heftige und gefährliche Entzündungen und wirken in größerer Dosis tödlich, werden dennoch als Aphrodisiakum benutzt und spielten seit jeher unter den Liebestränken eine wichtige Rolle. — D.Hg.


  42 In der Vorlage folgt hier ein offensichtlich ›stehen gebliebenes‹ weiteres »richtig«. — D.Hg.


  43 In der Vorlage »Aberdings«. — D.Hg.


  44 In der Vorlage folgt hier noch ein syntaktisch ortloses »gebracht«. — D.Hg.


  45 In der Vorlage: »ihm«. — D.Hg.


  46 So in der Vorlage zur Kennzeichnung der ignoranten Aufgeblasenheit des Sprechers. — D.Hg.


  47 Trachom, bakterielle Entzündung des Auges mit Chlamydia trachomatis, die mit Erblindung enden kann. Das Trachom wurde bereits im Alten Ägypten im Papyrus Ebers beschrieben. — D.Hg.


  48 Siehe Altes Testament, Geschichte von Bileam im 4.Buch Mose 22-24. — D.Hg.


  49 D.h. (totum pro parte): der Galgen. — D.Hg.


  50 Unangenehme Erfahrungen bestimmen den Verfasser, hier ausdrücklich zu bemerken, was sich für den wohlwollenden Leser eigentlich von selbst versteht, und was auch für seine anderen Erzählungen gilt, daß die in dieser Geschichte genannten Namen willkürlich erfundene und ohne irgend einen Zusammenhang mit der wirklichen Begebenheit sind. Der Erzähler, der sich gezwungen sieht, seinen Menschen Namen zu geben, weil ohne solche Bezeichnung es unmöglich werden würde, deutlich und verständlich zu bleiben, verstößt oft wider Willen bei Familien, welche darin eine Absicht erblicken, die ihm fern lag. Ich protestire gegen jede ähnliche Deutung. Ist man doch kaum im Stande, Namen zu ersinnen, denen man nicht hier oder dort später im gewöhnlichen Leben begegnete. Und das läßt sich nun einmal bei größter Vorsicht durchaus nicht vermeiden.


  51 Die Genie-Truppen (so heute noch die Bezeichnung in der Schweiz) entsprechen den seit 1810 auch ›Pioniere‹ genannten militärischen Einheiten, die das Ingenieurkorps bilden. — D.Hg.


  52 Hier s.v.w. ›sein Herz ausschütten‹. — D.Hg.


  53 Die Wiener Währung (flW.W.) war eine Guldenwährung, die nach dem Staatsbankrott 1811 eingeführt wurde und bis 1858 bestand. — D.Hg.


  54 verschönert. — D.Hg.


  55 KatharinaII. von Rußland. — D.Hg.


  56 Scabies (lat.): Krätze; skabiös: die Symptome der Krätze aufweisend (›krätzig‹). — D.Hg.


  57 unverschämten. — D.Hg.


  58 Girieren: im Bankwesen ein Wertpapier (wie einen Scheck oder Wechsel) durch eine schriftliche Anweisung an eine andere Person übertragen. — D.Hg.


  59 Treideln, das Ziehen von Schiffen auf Wasserwegen durch Menschen oder Zugtiere. Schiffe wurden in der Regel nur stromauf getreidelt und stromab durch die Strömung oder den Wind angetrieben. Am Ufer waren Lein- oder Treidelpfade angelegt, die noch heute als Rad- und Fußwege existieren. — D.Hg.


  60 Sarrass: Husaren-Säbel. — D.Hg.


  61 Karl Ferdinand Friedrich von Nagler (1770-1846), preußischer General-Postmeister, gilt als Begründer des modernen Postwesens. — D.Hg.


  62 Agustín Moreto (1618-1669), spanischer katholischer Priester und Theaterschriftsteller; sein Lustspiel »El desdén, con el desdén« ist sein bekanntestes Theaterstück und zählt zu den klassischen Stücken der älteren spanischen Bühne. Carlo Gozzi übersetzte es nicht nur ins Italienische, sondern schrieb auf dieser Grundlage auch sein Drama »La principessa filosofa« (1772). — D.Hg.


  63 In »Österreichisches Sagenbuch« (Pest 1862), hrsg. v. J.Gebhart, heißt es (S.459) hierzu:


  »Der Heckethaler gehört auch zu dem teuflischen Aberglauben, der in der Christnacht von gottesvergessenen Leuten vorgenommen wird. Man versteht unter dem Heckethaler ein Stück Geld, welches, wenn es ausgegeben wird, allemal wieder in den Schubsack zurückkehrt oder sich immer vermehrt und gleichsam Geld ausheckt. Davon schreibt der bekannte Melissantes, daß derjenige, welcher den Heckegroschen, Heckegulden oder Heckethaler haben wolle, sich nach der Hexenmeister Bericht in der heilig. Christnacht auf einen Kreuz- oder Scheideweg in der Finsternis setzen, und unterm freiem Himmel einen Kreis um sich herum machen müße mit Thalern oder Groschen. In diesen solle er sich mitten hineinsetzen und darf sich nicht einmal umsehen. Darnach müße er das Geld vor sich oder rücklings zählen, wie oft es ihm beliebe, wo er aber im zählen 1, 2, 3, 4, &c. irre oder fehle, so sei der Teufel alsobald da und breche ihm den Hals.«


  64 Der Mundkoch, nicht zu verwechseln mit dem Hofkoch, richtet ausschließlich die für die herrschaftliche Tafel nötigen Speisen aus den vom sogenannten Einkäufer besorgten Lebensmittel zu. — D.Hg.


  65 Zacharias Werner (1768-1823), deutscher Dichter und Dramatiker der Romantik; sein Schauspiel »Der vierundzwanzigste Februar« (1808) begründete den Typus des Schicksalsdramas. — D.Hg.


  66 Vermächtnisnehmer. — D.Hg.


  67 Magenmittel. — D.Hg.


  68 verbutten: körperlich und geistig zurückbleiben, schlecht werden. — D.Hg.


  69 Differenz zwischen dem Nennwert einer Münze oder Banknote und dem tatsächlichen Kurswert. — D.Hg.


  70 Der Verfasser bittet den gütigen Leser zu glauben, daß nicht allein sämmtliche anderen Figuren dieser kleinen Erzählung, sondern auch Victor mit eingeschlossen Schattenrisse aus der Wirklichkeit, so wie alle sich hier aneinander reihenden Begebenheiten Erinnerungen an selbst beobachtete Erlebnisse sind.
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