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  [image: ]ährend ich die große Weltausstellung in London besuchte, wurde ich in eine sehr tragische und mysteriöse Angelegenheit verwickelt.


  Da die Angelegenheit in der öffentlichen Presse nie erwähnt wurde, werde ich den Lesern von THE YOUNG MEN OF AMERICA die Einzelheiten der Tragödie darlegen, zusammen mit dem Hinweis, dass ich es für angebracht halte, die richtigen Namen der prominenten Akteure zu verschweigen.


  Eines Tages, als ich mit einem Detektiv aus Paris durch die französische Abteilung der Ausstellung schlenderte, kehrten wir in eines der Restaurants ein, das von einer Dame aus der französischen Hauptstadt betrieben wurde.


  Während wir ein gutes Mittagessen genossen, sagte mein französischer Freund:


  »Siehst du die Dame hinter der Theke?«


  »Die alte oder die junge?«


  »Die ältere Dame. Ist sie nicht bezaubernd, obwohl sie über vierzig ist?«


  »Sie ist eine gut aussehende Frau, aber ich würde mich eher für die jüngere Person an der Kasse entscheiden. Ihre Tochter, nehme ich an?«


  »Nanette ist nur Madame Duponts Adoptivtochter. Ja, die junge Dame ist sehr hübsch, aber du hättest die Madame vor zwanzig Jahren sehen sollen. Sie war umwerfend! Und dann hat sie noch eine solche Geschichte.«


  »Ist sie es wert, erzählt zu werden?«


  »Es ist ein Drama für sich. Ein anderes Mal werde ich dich sie Dir erzählen. Wir müssen bald weiter, da sich der Laden füllt.«


  Als wir den Salon verließen, hatte ich Gelegenheit, Madame Dupont sozusagen »genau anzusehen.«


  Sie war immer noch eine attraktive Frau mit scharfen, durchdringenden schwarzen Augen, einer hohen Stirn und einem etwas maskulinen Gesichtsausdruck.


  Ihre Adoptivtochter, die an der Kasse stand, war eine blonde kleine Schönheit mit einem strahlenden, fröhlichen Gesicht, die alle Gäste des Restaurants mit einem freundlichen Lächeln und einem fröhlichen Gruß empfing.


  Am folgenden Abend erzählte mir mein französischer Detektivfreund von Madame Duponts etwas bemerkenswerter Karriere.


  Sie war die Tochter eines sehr wohlhabenden französischen Marquis und vor ihrem zwanzigsten Lebensjahr eine große Favoritin am königlichen Hof.


  Viele Adlige Frankreichs umwarben sie, doch zur Überraschung und zum Entsetzen ihrer adeligen Verwandten lief die schöne Frau mit einem armen Leutnant der Armee namens Dupont davon.


  Nach ihrer Flucht versuchte Madame Dupont, sich mit ihren wohlhabenden Verwandten zu versöhnen, doch ihr Vater und ihr Bruder behandelten sie mit äußerster Verachtung, während ihre Mutter zum Zeitpunkt ihrer Heirat bereits verstorben war.


  Leutnant Duponts Regiment wurde nach Algerien beordert, und seine Frau begleitete ihn während des Feldzuges.


  Am Ende des Feldzugs geriet der junge Soldat in einen Streit mit einem unbekannten englischen Reisenden, woraufhin es zu einem Duell kam.


  Der junge Franzose wurde beim ersten Schusswechsel getötet, und Madame Dupont wurde somit im Alter von zweiundzwanzig Jahren Witwe.


  Nach ihrer Rückkehr nach Paris trat sie unter ihrem eigenen Namen auf der Bühne auf, und Madame Dupont wurde bald zu einer der führenden Tragödienköniginnen.


  Daraufhin versuchten ihre adeligen Verwandten, sich mit ihr zu versöhnen, um sie dazu zu bewegen, sich von der Bühne zurückzuziehen.


  Madame Dupont lehnte ihre Angebote ab, weigerte sich, irgendwelche Gefälligkeiten von ihnen anzunehmen, und begann ein sogenanntes ausschweifendes Leben zu führen, obwohl niemals auch nur der geringste Verdacht auf ihren moralischen Charakter fiel.


  Unter ihren vielen Verehrern befand sich zu dieser Zeit ein englischer Lord, dessen Vater in seiner Jugend ein Schneidergeselle gewesen war und der später durch umfangreiche Verträge für die Bekleidung von Soldaten ein immenses Vermögen sowie einen Adelstitel erworben hatte.


  Dieser Engländer reiste unter einem falschen Namen auf dem Kontinent und gab vor, ledig zu sein, obwohl er in England eine Frau und einen Sohn hatte.


  Eines Abends, während er mit Madame Dupont zu Abend aß, wurde der englische Lord bei einem Glas Wein vertraulich und erzählte einige unglaubliche Geschichten über seine Abenteuer in fremden Ländern.


  Unter anderem sprach er von einem tödlichen Duell, das er mit einem unbekannten französischen Offizier in Algier ausgetragen hatte.


  »Armer Kerl!«, sagte er, »ich habe ihn mit dem ersten Schuss getötet! Er kann kein großer Verlust gewesen sein, denn um seinen Tod wurde kein Aufhebens gemacht. Ich habe nicht einmal seinen Namen erfahren.«


  Zwei Nächte später, als der Engländer in einem öffentlichen Saloon in Paris zu Abend aß, wurde er von einem seltsamen Franzosen angesprochen, der sagte:


  »Ich glaube, Sie sind Lord Morton?«


  »Das ist mein Name und Titel, Sir. Was möchten Sie von mir?«


  »Ich bin Wappenhersteller und würde Ihnen gerne einen Entwurf zur Begutachtung vorlegen, Mylord. Er wäre sehr passend, da Ihr Vater, wie ich gehört habe, Schneider war.«


  Während der Franzose sprach, zog er eine große Karte hervor, auf der das Bild einer Gans zu sehen war.


  Lord Morton sprang wütend auf und wollte sich gerade auf den beleidigenden Franzosen stürzen, als seine Freunde sich zwischen sie stellten.


  Der fremde Franzose nannte seinen Namen und seine Adresse und erklärte, er habe eine persönliche Fehde mit dem Sohn des Emporkömmlings.


  Für den nächsten Morgen wurde ein feindseliges Treffen vereinbart, bei dem sich die Duellanten an einem abgelegenen Ort außerhalb von Paris trafen.


  Der englische Lord wurde mit dem ersten Schuss ins Herz getroffen, und sein Gegner verließ den Ort des Geschehens, um nie wieder in der Öffentlichkeit zu erscheinen.


  Am Abend des fatalen Tages wurde bekannt gegeben, dass Madame Dupont sich für immer aus der Öffentlichkeit zurückgezogen hatte.


  Die charmante Schauspielerin wurde einige Monate lang nicht in der Öffentlichkeit gesehen, und als sie wieder auftauchte, fiel auf, dass sie ziemlich lahmte.


  Dann wurde bekannt, dass sie beim Reiten eines temperamentvollen Pferdes schwer gestürzt war und sich das rechte Bein gebrochen hatte.


  Madame Dupont eröffnete kurz nach ihrem Verschwinden von der Bühne ein öffentliches Restaurant und eine Weinstube, und es hieß, sie würde ein Vermögen verdienen.


  Ihre adeligen Verwandten versuchten erneut, sie dazu zu bewegen, das Geschäft aufzugeben, aber sie wies alle ihre Avancen mit Verachtung zurück und schien großen Stolz darauf zu empfinden, sie durch ihre eigene Lebensweise zu demütigen.


  Als Madame Dupont die Weinstube eröffnete, adoptierte sie ein kleines Mädchen, das Waisenkind einer armen, unglücklichen englischen Schauspielerin.


  Dieses Kind war die blonde Nanette.


  Als die große Ausstellung in London eröffnet wurde, eröffnete Madame Dupont das zuvor erwähnte Restaurant. Ihr Geschäft lief sehr gut, sehr zum Missfallen ihrer Verwandten und ihrer vornehmen englischen Freunde.


  Das war der Kern der Geschichte, wie sie mir mein französischer Freund erzählte.


  »Was ist Ihre Theorie zu dem mysteriösen Duell?«, fragte ich, als der Franzose seine Erzählung beendet hatte.


  »Meine Theorie ist folgende«, lautete die prompte Antwort. »Lord Mortons Gegner war niemand anderes als Madame Dupont selbst in Verkleidung, und sie nutzte dieses Mittel, um den Tod ihres geliebten Mannes zu rächen.«


  »Und die Verletzung am Bein?«


  »Die wurde durch eine Kugel aus der Pistole des englischen Lords verursacht. Ich kann mich irren, aber ich bin der Meinung, dass Madame Duponds die mysteriöse Duellistin ist. Was meinen Sie?«


  Ich stimmte meinem französischen Freund zu.


  Es ist daher nicht verwunderlich, dass ich mich sehr für Madame Dupont interessierte.


  Sie war eine sehr wechselhafte Person, eine überzeugte Republikanerin und eine erbitterte Gegnerin des Adels aller Nationen.


  Als sie erfuhr, dass ich Amerikaner war, wurden wir vertrauter, und sie erzählte mir, dass sie nach Ende der Ausstellung in mein Land ziehen wolle.


  Als ich eines Tages das Restaurant betrat, sah ich Nanette nicht an ihrem Platz an der Kasse, und kurz darauf bemerkte ich, dass eine dunkle, bedrohliche Wolke über Madame Duponts Gemüt lag.


  Als ich gerade mit meinem Essen fertig war, bat mich ein Kellner, in das private Büro zu kommen, um mit Madame Dupont zu sprechen.


  Ich fand die Dame in einem Zustand großer Erregung vor, den sie zu kontrollieren versuchte, als ich vor ihr Platz nahm.


  »Oh, Mr. Fox«, begann sie, »ich wurde ausgeraubt – grausam ausgeraubt!«


  »Wer hat Sie ausgeraubt, Madame?«


  »Ein Unmensch – ein abscheulicher Schurke! Aber ich werde ihn umbringen – diesen schändlichen Hund!«


  »Wer ist der Räuber, und was haben Sie verloren, meine liebe Madame?«


  »Man hat mir Nanette geraubt – das Kind, das ich so sehr liebte, als wäre es mein eigenes gewesen. Sie müssen den Räuber für mich finden.«


  »Bitte erklären Sie mir das, Madame«, sagte ich.


  »Ich sage Ihnen, dass Nanette mir gestohlen wurde, und ich bitte Sie, den Dieb zu finden. Sie dürfen mich nicht abweisen, denn Sie sind ein ehrenwerter Amerikaner, und ich vertraue Ihnen.«


  »Aber warum beauftragen Sie nicht einen Ihrer Landsleute oder einen Engländer?«


  »Weil ich kein Vertrauen in meine Landsleute habe und die perfiden Engländer hasse. Sie müssen Nanette für mich suchen.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wer sie Ihnen gestohlen hat?«


  »Nicht die geringste. Ich habe heute Morgen in ihrem Schlafzimmer einen Zettel gefunden, auf dem sie schreibt, dass sie mit dem Mann geflohen ist, den sie liebt und der ihr geschworen hat, sie zu lieben und zu umsorgen. Oh, diese kleine Närrin! Sie wurde von einem ihrer eigenen herzlosen Landsleute betrogen. Werden Sie sie für mich suchen? Werden Sie herausfinden, wer sie gestohlen hat?«


  Die Aufgabe gefiel mir nicht, aber ich konnte der ungestümen Französin nicht widersprechen, die eine Ablehnung ohnehin nicht akzeptiert hätte.


  Noch am selben Tag machte ich mich an die unangenehme Aufgabe und gelangte schließlich zum Bahnhof, von wo aus Nanette in Begleitung eines jungen englischen Gentleman mit dem Zug nach Südengland gereist war.


  Als ich Madame Dupont Bericht erstattete, bestand sie darauf, dass ich dem Dieb nach Paris folgen und alles über ihn herausfinden sollte, was ich konnte.


  Als ich an diesem Abend in meine Unterkunft zurückkehrte, um mich auf die Reise vorzubereiten, wartete dort ein amerikanischer Gentleman – ein alter Freund aus dem Süden – auf mich.


  Nach den üblichen Begrüßungsformeln kam Mr. Wales zur Sache.


  »Mein lieber Fox«, begann er, »ich habe gerade einen schweren Verlust erlitten. Mein Diener – oder Kammerdiener – hat mich um all meine Juwelen und eine große Summe Bargeld gebracht. Ich habe Sie um Hilfe gebeten, um diesen Schurken zu fassen. Hier ist sein Daguerreotypie.«


  Und Mr. Wales zeigte mir das Bildnis eines sehr intelligent aussehenden Mannes von etwa vierzig Jahren, der offensichtlich Franzose war.


  Während ich das Bild betrachtete und darüber nachdachte, wie ich meine Ablehnung formulieren könnte, fuhr mein Freund fort:


  »Ich habe den Schurken letztes Jahr in Paris aufgegriffen und war sehr zufrieden mit ihm. Ich war sehr überrascht, als ich feststellte, dass er mit meinem Geld und meinen Juwelen verschwunden war.«


  »Wie hoch ist der Gesamtverlust?«


  »Insgesamt über fünfzigtausend Dollar. Außerdem waren einige der Juwelen alte Familienerbstücke. Sie werden sich doch um diesen Gauner kümmern, oder?«


  »Haben Sie eine Ahnung, wohin er geflohen ist?«


  »Nach Paris natürlich. Alle französischen Gauner kehren dorthin zurück, wenn sie einen Coup gelandet haben.«


  »Wie heißt der Kerl?«


  »Er nannte sich Louis Dupont, während er bei mir war, und er sagte, dass die berühmte Madame Dupont, die das französische Restaurant auf der Ausstellung betreibt, seine Schwägerin ist – dass sie mit seinem Bruder verheiratet war.«


  »Wirklich! Ich werde mich darüber erkundigen.«


  »Dann werden Sie sich für mich auf die Suche nach dem Gauner machen?«


  »Das werde ich. Ich bin gerade dabei, für einen anderen Auftrag nach Paris zu reisen, und werde es mir zur Aufgabe machen, gleichzeitig Louis Dupont aufzuspüren.«


  »Das ist großartig. Ich würde gerne mit Ihnen nach Paris fahren, aber ich muss hier bleiben, um nächste Woche an den Rennen teilzunehmen. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg bei beiden Missionen.«


  Als mein Freund meine Unterkunft verlassen hatte, eilte ich zu Madame Dupont und fragte sie nach ihrem Schwager.


  Die Französin wurde furchtbar aufgeregt, als ich den Namen des Schurken erwähnte, und rief aus:


  »Dieser abscheuliche Kerl ist eine lebende Schande für seinen Namen, denn er ist ein Räuber und Galeerensklave. Wäre er nicht gewesen, würde mein geliebter Ehemann heute noch leben. Ich bin fest davon überzeugt, dass er etwas mit der Flucht meiner lieben Nanette zu tun hatte. Der Schurke hasst mich, und ich hasse ihn. Wenn Sie ihn töten oder vernichten, tun Sie mir und der Welt einen Gefallen.«


  Bevor ich Madame Dupont an diesem Abend verließ, holte ich alle möglichen Informationen über ihren Schwager ein . . . Sie teilte mir mit, dass sie nach Paris kommen würde, sobald sie das Restaurant verlassen könnte.


  Während ich den Dampfer nach Frankreich nahm, traf ich mich mit Dark meinem Korrespondenten in Paris.


  Dark kannte sich in der französischen Hauptstadt bestens aus und erklärte sich bereit, mich durch die Stadt zu führen.


  Aus dem, was Madame Dupont mir erzählt hatte, kam ich zu dem Schluss, dass ich, wenn es mir gelänge, Louis Dupont zu finden, gute Chancen hätte, auch Nanette zu finden.


  Am ersten Abend nach unserer Ankunft begannen wir eine Tour durch die wichtigsten Spielsalons, in der Hoffnung, den Schurken zu sehen, wie er sein Glück mit seinen unrechtmäßig erworbenen Gewinnen versuchte, aber wir hatten keinen Erfolg.


  Am nächsten Tag wandte ich mich an die Polizeibehörden, mit dem gleichen Ergebnis.


  Louis Dupont war als verzweifelter Schurke bekannt, aber er war seit mehr als einem Jahr nicht mehr in Paris gesehen worden.


  Am dritten Tag nach meiner Ankunft in Paris suchte mich ein Herr in dem Hotel auf, in dem ich wohnte, und überreichte mir ein Empfehlungsschreiben von Madame Dupond aus London. Das Schreiben lautete wie folgt:


  »Mein lieber Herr Fox: Der Überbringer dieses Schreibens ist mein Cousin, Captain LeRoy. Er ist ein Gentleman, dem ich vollstes Vertrauen schenke. Sie können ihm in der heiklen Angelegenheit, um die es hier geht, vertrauen. Ich werde für einige Zeit nicht von hier wegkommen können.


  Kapitän LeRoy kennt meine verschwundene Nanette gut und ist auch mit dem Aussehen meines elenden Schwagers vertraut. Er ist beauftragt, in Zusammenarbeit mit Ihnen für mich zu handeln.


  Ich vertraue darauf, dass es Ihnen gelingen wird, mein liebes Kind zu finden und den Elenden zu bestrafen, der es mir gestohlen hat.


  Ihre ergebene Freundin


  Marie Dupont


  Der Mann, der mir zu Hilfe geschickt wurde, war offenbar in den besten Jahren und hatte eine frappierende Ähnlichkeit mit Madame Dupont.


  Er war etwas kleiner als durchschnittlich groß, trug einen dichten Schnurrbart und eine Brille.


  Ich hieß ihn herzlich willkommen, stellte ihn meinem Freund Dick Simpson vor, und wir trafen alle Vorkehrungen, um unsere Suche nach Nanette und dem Knastbruder Louis Dupont fortzusetzen.


  Nach einer weiteren Nacht erfolgloser Suche begaben wir uns zum Abendessen in ein berühmtes Restaurant.


  Kaum hatten wir in einer privaten Loge Platz genommen, hörten wir laute Stimmen aus dem Nebenzimmer, und anhand der lauten, ausgelassenen Töne der Sprecher erkannten wir sofort, dass es sich um Engländer handelte.


  »Übrigens, Morton«, rief einer der Sprecher, »wie kommst du mit deiner letzten kleinen Torheit zurecht?«


  »Verdammt, ich wünschte, ich hätte mich nicht auf diese Torheit eingelassen«, antwortete ein anderer in leichtfertigem Ton. »Nanette wird schon lästig.«


  Captain LeRoy zuckte bei dem Namen zusammen und sah mich seltsam an, während er mir bedeutete, still zu sein.


  »Wie kommt das?«, fuhr der erste unsichtbare Sprecher fort. »Besteht sie auf einer Heirat?«


  »Ja, die kleine Närrin! Sie schwört, dass sie zu Madame Dupont zurückkehren wird, wenn ich sie nicht vor den Traualtar führe.«


  »Und Sie werden feststellen, dass diese Madame Dupont eine sehr unangenehme Person ist, Morton. Ist Ihnen bewusst, dass sie in irgendeiner Weise in den Tod Ihres Vaters verwickelt war?«


  »Das habe ich gehört. Ist es nicht seltsam, dass niemand jemals den Schurken gesehen hat, der meinen Vater erschossen hat? Ich würde ein Jahreseinkommen dafür geben, diesen Kerl zu treffen.«


  Kapitän LeRoy sprang sofort von seinem Platz auf und verließ die Loge.


  Er riss die Tür zu dem kleinen Raum auf, in dem die drei Engländer saßen, und stellte sich dem letzten Sprecher entgegen und rief:


  »Lord Morton, Enkel eines englischen Schneiders, Sie haben Ihren Wunsch erfüllt bekommen. Ich habe Ihren Vater getötet und werde auch Sie töten, es sei denn . . .«


  »Er ist es!«, rief einer der Engländer. »So wahr ich lebe, Morton, das ist der Mann, der deinen Vater getötet hat. Hüte dich vor ihm!«


  Dick und ich standen bald neben dem Kapitän.


  Der junge Lord Morton sprang auf und konfrontierte Kapitän LeRoy mit finsterer Miene und rief:


  »Sie drohen, auch mich zu töten, so es sei denn . . .«


  »Ja, ich werde dich töten, wie ich deinen Vater getötet habe, wenn du nicht Nanette Dupont heiratest.«


  »Nanette heiraten, du Narr! Glaubst du etwa, ich könnte mich zu einer solchen Torheit hinreißen lassen?«


  »Du hast dich bereits einer großen Torheit schuldig gemacht, junger Herr, und es wird eine fatale Torheit sein, wohlgemerkt, wenn du es nicht wieder gutmachst.«


  Der junge Lord brach in sarkastisches Gelächter aus, bevor er rief:


  »Was! Die Tochter eines französischen Weinhändlers heiraten?«


  »Du bist nur der Enkel eines niederträchtigen englischen Schneiders, und sie war ein reines, unschuldiges Mädchen. Dein Vater war ein niederträchtiger Betrüger und Mörder, und . . .«


  »Du bist ein niederträchtiger Lügner und —«


  Bevor der junge Lord noch ein Wort sagen konnte, erhielt er einen schmerzhaften Schlag zwischen die Augen und wurde auf seine beiden Freunde zurückgeworfen.


  Dick und ich packten Captain LeRoy und zogen ihn zurück, während mein Freund rief:


  »Meine Herren, unser Freund wird Ihrem Freund die nötige Genugtuung geben. Hier ist meine Visitenkarte. Lassen Sie uns keine Szene machen.«


  Kapitän LeRoy warf seine Karte gleichzeitig auf den Tisch und rief:


  »Es wird mir eine große Freude sein, den niederträchtigen Sohn eines verräterischen Mörders zu treffen. Der Vater dieses Kerls hat meinen alten Freund, Leutnant Dupont, ermordet, als er so betrunken war, dass er seine Pistole nicht mehr halten konnte. Ich habe meinen Freund gerächt, jetzt werde ich Nanette Dupont rächen!«


  Wir zerrten den wütenden Kapitän aus dem Restaurant und zogen uns in unser Hotel zurück.


  Weniger als eine Stunde später kamen die beiden Freunde des jungen Lord Morton zu uns, um ein Duell für den nächsten Morgen zu vereinbaren.


  Einer der Engländer war bei dem anderen tödlichen Treffen anwesend gewesen und sagte, der junge Morton bestehe darauf, den Mörder seines Vaters auf demselben Gelände zu bekämpfen.


  Kapitän LeRoy willigte bereitwillig ein und sagte:


  »Der junge Mann hat sein Schicksal selbst verschuldet. Wenn er Nanette Dupont heiratet, werde ich ihn nicht töten.«


  Am nächsten Morgen kamen Dick Simpson, Captain LeRoy und ich früh am Duellplatz an, einer abgelegenen Lichtung in einem Wäldchen in der Nähe einer der öffentlichen Zufahrtsstraßen außerhalb von Paris.


  Captain LeRoy war so ruhig und streng wie ein Richter, der im Begriff ist, das Todesurteil über einen Verbrecher zu verkünden.


  Als Lord Morton und seine Freunde am Duellplatz eintrafen, konnten wir sehen, dass der junge Mann furchtbar aufgeregt war, obwohl es offensichtlich war, dass seine Erregung nicht aus Angst herrührte.


  Es wurde vereinbart, dass Dick Simpson das Signal zum Schießen durch das Fallenlassen eines weißen Taschentuchs geben sollte und dass die Duellanten nach dem Fallen des Signals schießen sollten, wann immer sie wollten.


  Captain LeRoy legte seinen Mantel, seinen Hut und seine Brille beiseite und nahm dann mit der Pistole in der Hand ruhig, streng und würdevoll seinen Platz ein.


  Der junge Lord Morton hingegen ballte krampfhaft die Hände, als er nach seiner Waffe griff, und starrte seinen Gegner wild an, während er vor unterdrückter Wut mit den Füßen auf den Boden stampfte.


  »Um Himmels willen, bleib ruhig, Morton«, rief einer seiner Freunde, als sich beide Männer von seiner Seite zurückzogen, »sonst verfehlst du deinen Mann.«


  »Ich werde den Schurken nicht verfehlen«, knurrte der junge Lord. »Ich werde ihm ins Herz schießen!«


  [image: ]
Sind Sie bereit, meine Herren?«, rief Dick, der halb zwischen den Kontrahenten stand, während ich hinter ihm stand.
»Bereit«, antwortete der französische Kapitän ruhig.
»Bereit, sehr bereit!«, rief Lord Morton ungeduldig.


  Einen Moment später fiel das Taschentuch, und es hatte gerade den Boden berührt, als die Waffe des jungen Lords losging.


  Wir alle schauten zu Captain LeRoy, der immer noch aufrecht stand und seinen Pistolenlauf zum Boden hielt.


  »Warum hast du nicht geschossen, du Hund?«, rief der junge Lord, während er die Arme vor der Brust verschränkte und seinen Gegner finster anblickte. »Beeil dich, bevor ich noch einmal auf dich schieße.«


  »Wirst du Nanette Dupont heiraten?«, war die strenge Antwort.


  »Niemals, du Narr!«


  »Dann stirb!«


  Der Captain hob sofort seine Waffe und schoss.


  Der junge Lord Morton presste beide Hände auf seine linke Brust und fiel mit dem Gesicht nach unten, während er ausrief:


  »Ich bin ein toter Mann. Du hattest recht, Mowbray. Es war eine tödliche Torheit.«


  »Unser Mann ist auch gefallen«, rief Dick, als er auf den Captain  zustürmte, der in dem Moment, als er geschossen hatte, zu Boden gefallen war.


  Ich war dicht hinter ihm.


  Ich hob den Captain hoch und rief:


  »Wo bist du verwundet?«


  »An der Brust, und ich sterbe. Tritt einen Moment beiseite. Sieh dir diesen Schurken an!«


  Ein grauhaariger Diener war aus dem Gebüsch geeilt, als Lord Morton zu Boden fiel, und stand nun neben dem sterbenden jungen Mann, während die beiden Freunde ihn hochhoben.


  Bevor einer von uns eingreifen konnte, zog Kapitän LeRoy eine Pistole aus seiner Tasche, richtete sie auf den grauhaarigen Diener und rief:


  »Tod dem Schurken, der den anderen dazu gebracht hat, mein Kind zu stehlen!«


  Die Pistole ging los, und der Diener fiel zu Boden und schrie:


  »Ich werde ermordet!«


  »Dann solltet ihr wissen, dass es Madame Dupont war, die euch getötet hat, Louis Dupont«, rief der sterbende Captain. »Freunde, ich bin Madame Dupont! Ich habe den Vater und den Sohn getötet. Es war dieser Schurke, Louis Dupont, der den jungen Herrn dazu angestiftet hat, meine Nanette zu stehlen, aus Hass auf mich. Lebt wohl!«


  Die rachsüchtige Frau fiel zurück in unsere Arme und starb.


  An diesem Morgen wurden drei Leichen von dem Ort des tödlichen Duells weggetragen.


  Ich fand die meisten der gestohlenen Juwelen und das Geld von Mr. Wales wieder, das wir in Louis Duponts Koffer fanden.


  Es stellte sich heraus, dass Madame Dupont Nanette ein großes Vermögen hinterlassen hatte, aber das unglückliche junge Mädchen lebte nicht lange genug, um es zu genießen, da sie bald darauf an gebrochenem Herzen starb.


  Und so endete die tragische Geschichte der FATALEN TORHEIT eines fröhlichen jungen Lords.
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  Der gestohlene Erbe von Beenham Lodge.


   


   


  [image: ]ch bin gebürtiger Amerikaner. Aber der Erfolg, mit dem ich die richtigen Spuren aufgespürt hatte und der zur Festnahme mehrerer bekannter Verbrecher in diesem Land führte, eröffnete mir ein breiteres Betätigungsfeld in meinem Beruf als Detektiv, und ich wurde häufig für Einsätze im Ausland engagiert.


  Auf diese Weise kam ich in Kontakt mit den fähigsten Männern meiner Zunft in England und auf dem Kontinent.


  Manchmal vergingen Monate, ohne dass ich die richtige Spur zu der gesuchten Person finden konnte; und so verbrachte ich, wenn ich nicht im aktiven Dienst war, die meiste Zeit unter den Detektiven von Scotland Yard.


  Eines Morgens saßen wir zu mehreren im Büro und spielten eine kleine private Runde Karten, als Nick Smith, dem Chef der Polizei, ein Telegramm überreicht wurde. Er las es durch und reichte es mir mit einer schnellen Bewegung weiter, wobei er sagte:


  »Graham, da ist ein Auftrag für Sie.«


  Es lautete wie folgt:


  »Nicolas Smith, Scotland Yard, London.


  Gestern wurde mein sechs Monate altes Kind, ein Junge, aus der Beenham Lodge entführt. Auch die Krankenschwester ist verschwunden. Von beiden fehlt jede Spur. Vermutlich in London. Frau groß und schlank, blonde Hautfarbe, scharfe Gesichtszüge, helles Haar, blaue Augen, dunkelgrauer Anzug, gebildet, kultiviert und grazile Manieren. Muttermal auf dem Kind in Form einer Erdbeere am linken Arm, nahe der Schulter. Grund für die Tat: Beseitigung des rechtmäßigen Erben des Beenham-Vermögens. Scheuen Sie keine Mühen und Kosten, um die Festnahme der Diebin oder die Wiederbeschaffung des Kindes zu erreichen.


  »Sir Edward Pordage.«


  Da ich auf den ersten Blick erkannte, dass es sich um einen wichtigen Fall handelte, setzte ich sofort meine »Denkmütze» auf, wie man so schön sagt, und fragte:


  »Wo liegt Beenham Lodge?«


  »Etwa fünfundvierzig Meilen flussaufwärts an der Themse, in der Nähe von Reading«, antwortete der Chef. »Sir Edward Pordage ist einer der reichsten Adligen Englands. Das Dorf Beenham hat fünf- oder sechshundert Einwohner, die alle Pächter auf seinem Landgut sind. Sir Edward ist ein alter Mann, der vor einigen Jahren eine junge Frau geheiratet hat, und ich nehme an, dass dies das einzige Ergebnis ihrer Verbindung ist. Es ist bekannt, dass die Applebees dieses riesige Anwesen erben würden, wenn er kinderlos sterben würde.«


  »Das scheint einen Hinweis auf das Motiv für die Entführung zu geben.«


  »Es ist vernünftig, dies anzunehmen; tatsächlich wird dies im Telegramm ausdrücklich erwähnt.«


  Mein erster Gedanke war, nach Beenbam Lodge zu fahren, um dort so viele Informationen wie möglich über den Tatort, die Umstände und die Personen, denen ich begegnete, zu sammeln, damit ich ausgehend von der ursprünglichen Quelle einen intelligenten Hinweis finden könnte, um das Rätsel zu lösen. Wenn die Person oder Personen, die das Kind entführt hatten, nach London gekommen waren, würde ein Tag in Beenham keinen großen Unterschied machen, und ich könnte vorbereitet für meine Arbeit in die Stadt zurückkehren. Ich wollte gerade diesen Vorschlag umsetzen, als mir plötzlich ein Gedanke durch den Kopf schoss und ich unwillkürlich sagte:


  »Heute ist der Tag, an dem der Dampfer der National Line nach New York ausläuft. Wer weiß, ob nicht gerade die Krankenschwester und das Kind nach Amerika reisen wollen?«


  Ohne einen Moment zu zögern, rief ich ein Taxi und bat den Fahrer, mich zum Victoria Dock zu bringen, von wo aus der Dampfer ablegt. Ich eilte zum Büro der Reederei und fragte einen der Angestellten:


  »Welcher Dampfer läuft heute aus?« |


  »Abfahren?«, antwortete der Angestellte und sah mich sichtlich überrascht an. »Der Dampfer ist schon seit zwei Stunden weg. Er ist um zehn Uhr abgefahren.«


  Ich konnte meine Enttäuschung und meinen Ärger nicht verbergen, fragte aber dennoch:


  »Wie hieß das Schiff?«


  »Die Queen.«


  »Haben Sie eine Passagierliste, die ich mir ansehen kann?«


  »Selbstverständlich, gerne.«


  Ich ließ meinen Blick über die Liste der Kabinenpassagiere gleiten, konnte aber keine Frau mit einem Kleinkind finden. Ich begann zu glauben, dass ich mich in meiner Schlussfolgerung geirrt hatte, und wollte mich gerade abwenden, als mir die Liste der Passagiere im Zwischendeck einfiel und ich den Angestellten bat, sie mir zu zeigen.


  »Vielleicht kann ich Ihnen behilflich sein«, warf der Angestellte ein, der annahm, dass ich nach dem Namen eines Freundes suchte.


  »Vielleicht können Sie das«, sagte ich, wohl wissend, dass ich den Namen der Amme nicht kannte, und selbst wenn ich ihn gekannt hätte, war es offensichtlich, dass sie nicht den richtigen Namen in die Passagierliste eintragen würde.


  Mein Blick wanderte weiter die Spalte hinunter, bis er auf dem Namen »Mrs. Mary O’Rourke und Kind« ruhte. Da hielt ich inne, wandte mich an den Schalterbeamten und fragte:


  »Erinnern Sie sich an die Person, die diesen Namen registriert hat? War sie eine irische Auswanderin?«


  »Ich glaube schon. Ich habe ihr Reisegeld entgegengenommen. Es war so umständlich für sie, das Geld zu zählen und ihren Namen zu schreiben, während sie ihr Kind im Arm hielt, dass ich sie bat, es auf die Liege dort zu legen, was sie auch tat. Ich war beeindruckt von ihrem Aussehen, ihrer Konversation und ihrer anmutigen Haltung.«


  »War sie groß?«


  »Ja.«


  »Hatte sie eine helle Hautfarbe?«


  »Ganz genau.«


  »Welche Haarfarbe hatte sie?«


  »Hell und üppig.«


  »Können Sie ihre Kleidung beschreiben?«


  »Ich glaube, sie war dunkelgrau, mit einem flotten Hut, der teilweise von einem schweren Schleier verdeckt war. Sie gehörte nicht zur gewöhnlichen Klasse der Auswanderer. Vielleicht war es das, was meine Aufmerksamkeit erregte. Aber, Sir, darf ich Sie fragen, warum Sie sich so sehr für diese Person interessieren? Ist sie eine Verwandte von Ihnen?«


  Fast vollständig davon überzeugt, dass ich auf dem richtigen Weg war und dass es nichts zu gewinnen gab, wenn ich das Ziel meiner Mission verschleierte, sagte ich:


  »Nein, kein Verwandter – ich bin Detektiv. Diese Frau hat den Erben von Beenham Lodge, das Kind von Sir Edward Pordage, entführt. Die Beschreibung, die Sie mir gegeben haben, stimmt mit der in diesem Telegramm überein«, sagte ich und zeigte es dem nun erstaunten Angestellten, der es las.


  »Genau«, rief dieser aus. »Wir können ein Telegramm schicken und ihre Verhaftung bei Ankunft des Dampfers in New York anordnen.«


  »Ja, das kann über unsere Agentur geschehen, aber was ist, wenn es nicht die Person ist, die wir suchen?«


  »Sie kann nach einer Überprüfung und dem Nachweis ihrer Identität freigelassen werden.«


  »Ja, aber das verursacht einer unschuldigen Person eine Menge Ärger und eine unangenehme Bekanntheit«, antwortete ich kühl, um den Angestellten von voreiligen oder übereifrigen Handlungen abzuhalten, die meine Pläne für die Zukunft durchkreuzen könnten.


  Ich sagte ihm, er solle nichts von der Sache erzählen, und dass ich ihn wieder sehen würde. Ich kehrte ins Büro zurück und berichtete dem Chef von meiner Entdeckung. Er war überzeugt, dass diese Frau die Krankenschwester war und dass sie mit ausreichenden Mitteln ausgestattet worden war, um das Kind aus dem Land zu bringen, wo die Chancen einer Entdeckung geringer waren.


  »Wir werden ihre Verhaftung telegrafieren«, sagte der Chef.


  »Nicht bevor ich Sie wieder gesehen habe«, fügte ich hinzu, sprang von meinem Stuhl auf und stürmte aus dem Büro.


  Kurz darauf war ich im Londoner Büro der Guion Line.


  »Wann legt Ihr nächster Dampfer ab?«, fragte ich eifrig.


  »Morgen früh um zehn.«


  »Welches Schiff fährt?«


  »Die Arizona.«


  »Gut!«, rief ich aus. »Die ist schnell. Ich möchte ein Ticket für eine Kabine; hier ist das Geld.» Das Ticket wurde ausgestellt, und ich eilte zu meiner Wohnung, um einige notwendige Vorbereitungen zu treffen. Ich informierte Herrn Smith, den Chef, über meine Absicht und bat ihn ausdrücklich, kein Telegramm nach New York zu schicken, da dies die Verhaftungsbefugnis in andere Hände legen und mir einen Federstrich verschaffen würde. In dieser Nacht saß ich im Schnellzug von Liverpool und kam rechtzeitig an, um den auslaufenden Dampfer Arizona zu erreichen.


  Während der Überfahrt gab es nichts Besonderes oder Interessantes zu berichten, aber jedem, der sich die Mühe gemacht hätte, genau hinzuschauen, wäre aufgefallen, dass ich mich sehr für die Geschwindigkeit des Schiffes interessierte, dafür, wie viele Umdrehungen seine Schraube pro Minute machte, wie viele Meilen es pro Stunde und in vierundzwanzig Stunden zurücklegte und wann es voraussichtlich in New York ankommen würde. Die Reise verlief zügig, und als ich die Quarantänestation erreichte, erfuhr ich, dass die Queen noch nicht angekommen war. Sie wurde erst am nächsten Tag erwartet. Das gab mir genügend Zeit, mich in meinem Hotel einzurichten und den notwendigen Haftbefehl vorzubereiten. Es war klar, dass dies die Person war, nach der ich suchte.


  Als die Queen in der Quarantänestation ankam, war ich zur Stelle und bald an Bord des Schiffes. Natürlich richtete sich meine Aufmerksamkeit zuerst auf die Passagiere der dritten Klasse, die ich genau musterte, in der Hoffnung, Mrs. Mary O’Rourke auf den ersten Blick erkennen zu können. Aber meine Suche war lang und vergeblich, denn ich konnte keine Person finden, die der Beschreibung entsprach, und mein Herz begann zu sinken. Ich stellte viele Nachforschungen unter den Passagieren an und war gerade dabei, alle Hoffnung aufzugeben, meine Beute zu fangen, als eine alte Frau – eine irische Auswanderin, die ich angesprochen hatte – mir mitteilte, dass es eine Frau namens Mary O’Rourke mit ihrem Kind im vorderen Laderaum gäbe, und sie bot mir an, mich zu ihrer Koje zu führen. Nun war ich mir meiner Beute sicher. Die Tatsache, dass sie sich bei der Ankunft des Schiffes in Sichtweite der Stadt – ein Ereignis, auf das sich die meisten Passagiere immer sehr freuten – nicht an Deck gezeigt hatte, war für mich ein weiterer Beweis dafür, dass sie sich der Beobachtung entziehen wollte, und ich begleitete die Frau hinunter zum vorderen Laderaum.


  »Hier ist ein Herr, der Sie sprechen möchte«, sagte mein Begleiterin, als wir den Liegeplatz erreichten.


  Eine stämmige Frau mit mondrundem Gesicht trat hervor und starrte mich an.


  »Nun, Sir, was wollen Sie?«, fragte sie mit in die Hüften gestemmten Armen.


  Einen Moment lang war ich verwirrt, aber dann fasste ich mich wieder und fragte:


  »Sind Sie Mrs. Mary O’Rourke?«


  »Das ist richtig, Sir. Und wer sind Sie und was wollen Sie von mir?«


  »Nichts weiter, als dass ich ein Beamter des Hafens bin und es meine Pflicht ist, mich nach dem Befinden der Passagiere bei ihrer Ankunft zu erkundigen. Haben Sie Kinder dabei?«


  »Ich habe ein Kind dabei, Sir. Ein Baby, Sir, das tief und fest schläft.«


  Ich muss gestehen, dass ich mich zum ersten Mal in meinem Leben überlistet fühlte. Jemand hatte einen großen Fehler gemacht. Es wäre ein seltsamer Zufall gewesen, wenn zwei Mrs. Mary O’Rourkes in der dritten Klasse auf demselben Schiff und auf derselben Reise gewesen wären. Hatte der Angestellte der Reederei in London vielleicht zwei Personen verwechselt und mich so auf eine lange und fruchtlose Reise von Tausenden von Kilometern geschickt? Diese Mary O’Rourke konnte nicht die Frau sein, nach der ich suchte.


  Nicht gerade in bester Stimmung stieg ich an Deck und ging zum Heck, wo eine große Anzahl von Passagieren aus der Kabine die Schönheit der abwechslungsreichen Landschaft des Hafens bewunderte.


  Ich blieb stehen und war einen Moment lang wie gebannt, denn mein Blick fiel auf die Frau, die ich suchte. Die Beschreibung passte perfekt. Ich hatte das Gefühl, dass ich richtig lag. Ich beobachtete ihre Bewegungen einige Minuten lang genau. Sie bewegte sich mit einer vornehmen und distinguierten Haltung, die zeigte, dass sie eine Frau war, die es gewohnt war, in guten Kreisen zu verkehren. Gleichwohl wirkte sie kühl und beherrscht, ohne das geringste Anzeichen von Angst oder Misstrauen. Obwohl ich wusste, dass diese Eigenschaft oft bei vielen unserer schlimmsten Verbrecher zu beobachten war, konnte ich mich kaum davon überzeugen, dass dies in ihrem Fall so war. Sie schien zu arglos und rein, um sich eines solchen Verbrechens schuldig gemacht zu haben. Das war es, was mich zögern ließ. Außerdem gab es das unerklärliche Rätsel, wer die echte Mrs. Mary O’Rourke war. Das konnte ein Trick sein oder auch nicht.


  Das Schiff hatte inzwischen fast den Hafen erreicht, und es gab keine Zeit zu verlieren. Ich beschloss, die Frau mit einem »Überraschungsangriff« festzunehmen, trat auf sie zu und sagte in einem schroffen, autoritären Ton:


  »Sie sind meine Gefangene.«


  »Ihre Gefangene!«, kreischte die Frau, wich zurück und wurde totenblass.


  »Ja, ich habe einen Haftbefehl gegen Sie.«


  »Aber Sie irren sich, Sir.«


  »Sie haben das Kind von Sir Edward Pordage aus Beenham Lodge, England, entführt.«


  Die Anschuldigung war so unerwartet und konkret und unter den gegebenen Umständen so unwahrscheinlich, dass die Frau, die nun zitterte wie Espenlaub, ihre Hände ballte, den Blick auf das Deck senkte und stöhnend sagte:


  »Oh, ich bin verloren! Ich bin verloren! Ich habe mich verkauft, um für andere ein Verbrechen zu begehen.«


  Und hätte ich mich nicht nach vorne geworfen und sie festgehalten, wäre sie auf das Deck gefallen.


  »Wo ist das Kind?«, fragte ich, als sie sich etwas erholt hatte.


  »Unten im Zwischendeck.«


  »Bei einer Mrs. Mary O’Rourke?«


  »Ja.«


  »Aber das ist doch Ihr Name, oder?«


  »Der, den ich in die Passagierliste eingetragen habe.«


  »Wie kommt es, dass das Kind sich in der Obhut einer anderen Mrs. Mary O’Rourke befindet?«


  »Am Tag vor unserer Ankunft habe ich sie beauftragt, diesen Namen anzunehmen und sich um das Kind zu kümmern, bis wir an Land gehen.«


  »Ach so, ich verstehe. Eine kluge Entscheidung, die jemandem würdig ist, der mehr Erfahrung mit Verbrechen hat als Sie.


  »Was werden Sie mit mir machen?«, fragte sie kläglich.


  »Sie und das Kind zurück nach England bringen.«


  Als das Schiff den Kai erreichte, führte ich meine kostbare Beute die Gangway hinunter, während die Frau das Kind in ihren Armen trug.
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Ich gab Anweisungen, wohin das Gepäck gebracht werden sollte, half dann meiner gefangenen Schönheit in eine Kutsche und wir fuhren zu meinem Hotel.


  Wir nahmen den ersten auslaufenden Dampfer und kamen ohne Zwischenfälle in Beenham an, wo ich das Kind seinen besorgten Eltern und die schöne Gefangene der Obhut des Gesetzes übergab.


  Um Sir Edward gerecht zu werden, muss ich sagen, dass er mich so großzügig belohnt hat, dass, wenn ich mit dem Geld diskret umgehe, der Wolf niemals an meiner Tür heulen wird, solange ich lebe.
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  Ein spannendes Abenteuer
 Auf dem Mississippi.
 Erzählt von einem alten Detektiv


   


   


  [image: ]ie Nacht war dunkel und stürmisch.


  Ich bahnte mir zu Fuß meinen Weg entlang einer Landstraße, die nach New Orleans führte.


  Zu dieser Zeit war ich damit beschäftigt, eine berüchtigte Bande von Mississippi-Piraten und Gesetzlosen zu jagen, deren Treffpunkt sich angeblich irgendwo in der Nachbarschaft befand.


  Eine Woche zuvor hatte sich ein Kollege aus New Orleans auf die Suche nach den Flussräubern gemacht, gut getarnt und mit der erklärten Absicht, ihr Vertrauen zu gewinnen und sich der Bande anzuschließen, um sie schließlich zu verraten.


  Der Name des Detektivs, der mir vorausgegangen war, war James Hawson, und er war zu dieser Zeit der Juniorpartner der Detektivfirma Dane & Hawson – Dane, Allen Dane, ist mein eigener Name; und die Geschichte, die ich jetzt erzähle, spielt zu einer Zeit, bevor ich nach Chicago gezogen bin.


  Als mein Partner Hawson sich auf die Suche nach den Flussräubern machte, vereinbarte er, sich innerhalb einer Woche zu melden.


  Dies versäumte er jedoch.


  Er war ein unbesonnener und impulsiver Mann, und sein Schweigen ließ mich befürchten, dass ihm etwas Schlimmes zugestoßen sein könnte.


  Ich hatte mich entschlossen, ihm zu Hilfe zu kommen.


  Ich hatte beschlossen, mich ihm bei seiner Arbeit anzuschließen, falls er noch lebte, und falls er durch die Hand der rachsüchtigen Schurken, die er vor Gericht bringen wollte, den Tod gefunden hatte, war ich entschlossen, ihn zu rächen.


  Ich hatte mich als alter Herr verkleidet und trug, um meine Kleidung vor dem Schlamm der Straßen zu schützen, die damals in einem erbärmlichen Zustand waren, ein Paar Gamaschen.


  Mit meiner gesamten Verkleidung sah ich eher wie ein englischer Landadeliger aus als alles andere, und ich war zuversichtlich, dass meine Verkleidung nicht durchschaut werden würde.


  Ich war seit drei Tagen auf der Spur der Flussräuber.


  Bislang hatte ich jedoch weder ihren Treffpunkt ausfindig gemacht noch einen Hinweis auf das Schicksal des tapferen, rücksichtslosen Jim Hanson gefunden.


  In dieser Nacht hatte ich zwei verdächtige Männer aus einer Straßentaverne verfolgt, und ich folgte ihnen noch immer durch die Dunkelheit und den Sturm entlang der schlammigen Landstraße, als ich meine Geschichte begann. Der Weg führte durch einen sumpfigen Wald, und die Beschaffenheit des Bodens ließ mich vermuten, dass der Fluss nicht weit entfernt war.


  Je weiter ich vorankam, desto schwieriger wurde der Weg; aber obwohl ich nichts von den Umrissen der Männer erkennen konnte, denen ich folgte, leitete mich das Geräusch ihrer Schritte, die durch den sumpfigen Weg plätscherten, und ich folgte ihnen so geräuschlos wie möglich.


  In der Ferne am Horizont zuckten Blitze, und das dumpfe Grollen eines entfernten Donners, das von Moment zu Moment deutlicher wurde, verriet, dass sich von Süden her ein Gewitter näherte.


  Es verging ein paar Augenblicke, dann wurde die Nacht um mich herum plötzlich von einem blendenden Blitz erhellt.


  Für einen kurzen Moment war es hell wie am Tag.


  Ich sah, dass ich, geleitet von den Schritten meiner Verfolger, von der Hauptstraße abgebogen war und einem Holzpfad gefolgt war, der tief in den Wald und den Sumpf führte.


  Von meinen Feinden sah ich nichts.


  Das Objekt meiner beharrlichen Beobachtung war auf unerklärliche Weise verschwunden, und es gab keine Spur mehr, die mich weiterführen konnte.


  Doch als ich nach vorne blickte, offenbarte der Blitz meinen entsetzten Augen einen Anblick, der selbst das tapferste Herz in Schrecken versetzen würde.


  An einem Ast eines großen Baumes hing der Körper eines Mannes, der an einem Strick um den Hals baumelte.


  Nur für einen Augenblick war dieser schreckliche Anblick zu sehen, dann wurde es wieder dunkel.


  Mein Herz stand still.


  Mein Blut schien für einen Moment in meinen Adern zu gefrieren.


  Selbst in dem kurzen Augenblick des Lichts, der schon wieder vergangen war, kam mir die Gestalt des Mannes, den ich mit dem Hals in der Luft hängend entdeckt hatte, bekannt vor.


  Eine schreckliche Angst überkam mich, dass ich die Leiche meines Freundes und Partners James Hawson gesehen hatte, aber gleichzeitig stieg in meinem Herzen ein stilles Gebet auf, dass ich mich vielleicht getäuscht hatte, denn ich betrachtete Jim fast wie einen Bruder.


  Ich schlich mich vorwärts.


  Ein weiterer Blitz zuckte.


  Guter Gott, meine schreckliche Vermutung hatte sich bestätigt!


  Der Mann, der dort am Hals hing, war tatsächlich Jim Hawson, und sofort war ich mir sicher, dass er tot war.


  Ich schnitt ihn los und untersuchte seine Leiche.


  Alle seine Wertsachen waren von seinem Mörder mitgenommen worden.


  In seinen Taschen war nichts mehr.


  Aber ich wusste, dass der Absatz von Jims rechtem Stiefel hohl war und dass man ihn entfernen konnte, wodurch ein Hohlraum zum Vorschein kam, in dem man alle Dokumente verstecken konnte, die man verbergen musste.


  Ich entfernte den Stiefelabsatz, und in dem Hohlraum befand sich ein kompakt gefaltetes Papier.


  Die Dunkelheit hinderte mich daran, es zu untersuchen, um seinen Inhalt zu lesen, falls etwas darauf geschrieben stand.


  Ich zog Jims Leiche beiseite und bedeckte sie mit duftenden Zweigen von grünen Bäumen. Von dem unerschütterlichen Entschluss beseelt, den grausamen Mord zu rächen, ging ich weiter.


  Ich war noch nicht weit gekommen, als ich in der Ferne ein schwaches Licht sah. Ich beschleunigte meine Schritte und stieß bald auf ein Haus inmitten einer Lichtung.


  Der Regen hatte plötzlich aufgehört, und der Mond kam heraus.


  Ich näherte mich mutig dem einsamen Haus.
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Als ich die Tür erreichte, klopfte ich an.
Nach einer kurzen Verzögerung wurde die Tür von einer Frau geöffnet.
»Was wollen Sie?«, fragte sie.


  »Ich bin ein Reisender. Im Sturm habe ich mich verirrt und bin von der Hauptstraße abgekommen. Ich würde gerne eine Unterkunft für die Nacht finden und bin bereit, dafür gut zu bezahlen.«


  Antwortete ich.


  Die Frau zögerte.


  Plötzlich ertönte eine raue Stimme:


  »Lass den Mann herein, er kann gerne hier übernachten«, und ein großer, scharf blickender Mann erschien hinter der Frau in der Tür.


  Es gab eine auffällige Besonderheit im Aussehen dieses Mannes, die mir sofort auffiel.


  Er hatte eine schreckliche rote Narbe über dem rechten Auge.


  Die Frau öffnete die Tür weiter und sagte in einem freundlicheren Ton:


  »Kommen Sie herein, Sir.«


  Ich beeilte mich, dies zu tun.


  Der Mann und die Frau schienen die einzigen Bewohner des Hauses zu sein, und nach einer kurzen Unterhaltung, während der die Frau das Essen auf den Tisch stellte, setzte ich mich zum Essen hin.


  Mein Gastgeber stellte mir mehrere Fragen.


  Er wollte wissen, wer ich war, woher ich kam und wohin ich ging.


  Natürlich hatte ich auf jede Frage eine Antwort parat, und mein Gastgeber schien recht zufrieden zu sein.


  Obwohl ich die ganze Zeit über meine Augen und Ohren offen hielt, hatte ich bisher nichts Verdächtiges im Verhalten meines Gastgebers oder meiner Gastgeberin entdeckt, und doch war da etwas in dem Ausdruck des vernarbten Gesichts des Mannes, das mir nicht gefiel und mich mit vagen Zweifeln und Misstrauen erfüllte.


  Bald nach dem Abendessen äußerte ich den Wunsch, mich zurückziehen zu wollen, und mein Gastgeber begleitete mich zu einem Schlafzimmer im zweiten Stock und verabschiedete sich mit dem Versprechen, mich früh am nächsten Morgen zu wecken.


  Sobald er gegangen war, sicherte ich die Tür meines Schlafzimmers und begann im Schein einer Talgkerze, die er mir dagelassen hatte, das Papier zu untersuchen, das ich aus dem Stiefelabsatz des armen ermordeten Jim Hawson genommen hatte.


  Darauf stand mit Bleistift geschrieben:


  »Ich bin dazu verdammt, durch die Bande von Flussräubern zu sterben, die mich gefangen genommen haben. Ihr Anführer ist ein großer, kräftiger Mann mit einer schrecklichen roten Narbe über dem rechten Auge.


  Sollte ein ehrlicher Mensch diesen Zettel finden, bitte ich ihn inständig, ihn meinem Partner Allen Dane zu übergeben, der, wie ich hoffe, meinen Tod rächen wird. Ich habe keine Zeit, mehr zu schreiben; meine Feinde kommen, um mich in den Tod zu führen.«


  Die Nachricht war mit James Hawson unterzeichnet.


  »Ah, ich bin also unter einem Dach mit dem Anführer der Bande, die meinen Partner ermordet hat!«, rief ich innerlich aus, zog meine Revolver, löschte das Licht, nachdem ich die Tür gesichert hatte, eilte zum einzigen Fenster und spähte hinaus.


  Eine Stunde verging, dann hörte ich das dumpfe Geräusch von Pferdehufen, und kurz darauf ritt eine Bande von zehn Männern zum Haus, band ihre Pferde fest und trat ein.


  Ich konnte die Stimme meines Gastgebers hören, als er seine verspäteten Gäste begrüßte, und aus seinen Bemerkungen schloss ich, dass es sich bei den Neuankömmlingen um die Mitglieder der wüsten Bande von Flussräubern handelte, die Jim ermordet hatten und die ich verfolgte.


  Ich öffnete leise die Tür meiner Wohnung und schlich die Treppe hinunter.


  Ich hörte deutlich Stimmen hinter einer Tür, die zu einem Raum führte, durch den ich gehen musste, um ins Freie zu gelangen.


  Atemlos lauschte ich.


  »Ich weiß, dass der Kerl ein Detektiv ist, denn ich habe entdeckt, dass er eine Perücke und kleine falsche Koteletten trug. Es ist nicht leicht, mich zu täuschen, also habe ich mich mit ihm angefreundet, seine ganze Geschichte über seine Reise und so weiter geglaubt und ihm für die Nacht eine Unterkunft gegeben. Er schläft jetzt wahrscheinlich schon tief und fest oben, und wenn die anstehende Angelegenheit erledigt ist, werden wir hochgehen und ihn erledigen«, sagte der Mann mit der roten Narbe.


  Die Aussichten waren für mich sicherlich düster.


  Es schien, als würde auch ich durch die Hand dieser Schurken sterben, die meinen tapferen, aber leichtsinnigen Partner getötet hatten.


  Tausend Gedanken schossen mir durch den Kopf.


  »Wie kann ich entkommen, wie kann ich die Pläne dieser Mörder vereiteln?«, fragte ich mich, aber der einzige Weg, der mir einfiel, war, in mein Zimmer zurückzukehren und aus dem Fenster zu springen. Ich schlich die Treppe hinauf, näherte mich vorsichtig dem Fenster und spähte hinaus.


  Wie groß war meine Überraschung, als ich einen Mann unter dem Fenster stehen sah, der sich auf ein Gewehr stützte.


  Es war offensichtlich, dass mein Gastgeber diesen Mann dort postiert hatte, um meine Flucht zu verhindern, falls ich versuchen sollte, mich aus dem Fenster zu stürzen.


  Ich saß in der Falle.


  Die Situation machte mich verzweifelt, und wieder schlich ich die Treppe hinunter und lauschte an der Tür.


  Die Flussschiffer waren immer noch in ernsthaftes Gespräch vertieft, und als ich durch das Schlüsselloch spähte, sah ich sie um einen Tisch herumstehen, auf dem ein seltsam aussehendes zylinderförmiges Objekt stand.


  »Ja«, sagte einer aus der Bande, »dieser Torpedo hier ist das Richtige. Wir werfen ihn auf das Deck des Dampfers, und die Kollision wird sofort eine Explosion verursachen. Das Schiff wird zerstört werden, und wenn alle an Bord es verlassen haben, schleppen wir es an Land und holen uns, was darin ist.«


  Ich begriff, dass die Schurken vorhatten, einen Flussdampfer mit Hilfe des zylindrischen Torpedos auf dem Tisch in die Luft zu sprengen, um ihn zu plündern.


  Sofort ergriff eine verzweifelte Entschlossenheit Besitz von meinem Geist.


  Der letzte Sprecher sagte, die Wucht einer Erschütterung würde den Torpedo zur Explosion bringen. Ich sah eine Chance, dies zu meinem Vorteil zu nutzen.


  Ich richtete meinen Revolver, der das größte Kaliber hatte, auf sie und spannte lautlos den Hahn.


  Dann schob ich die Tür einen Spalt breit auf.


  Dann zielte ich bewusst auf den Torpedo auf dem Tisch.


  Ich hoffte, dass die Wucht der Kugel, die ich abfeuern wollte, beim Aufprall auf den Torpedo diesen zur Explosion bringen und die Attentäter vernichten würde, während ich in der Verwirrung meine Flucht antreten konnte.


  Es war ein Moment voller Spannung, als ich sorgfältig auf den Torpedo zielte.


  Wenn es nicht zu einer Explosion kommen würde, wäre ich verloren.


  Mein Leben hing sozusagen an einem einzigen Pistolenschuss.


  Würde ich gewinnen oder verlieren?


  Die Gefahr war groß genug, um die Hand eines jeden Mannes zum Zittern zu bringen.


  Aber ich nahm all meinen Mut zusammen.


  Meine Hand wurde ruhig wie ein Fels.


  Ich legte den Zylinder an.


  Ich war mir meiner Zielgenauigkeit sicher und drückte dann den Abzug.


  Fast gleichzeitig mit dem Knall meiner Pistole explodierte der Torpedo.


  Es gab einen furchtbaren Knall, die Fragmente der teuflischen Maschine flogen überall hin.


  Der Raum füllte sich mit dichtem Rauch, und es gab einen ohrenbetäubenden Chor aus Schreien, Stöhnen und Flüchen von der Bande der Flussräuber.


  Ich stürmte vorwärts.


  Ich erreichte den Raum.


  Ein riesiger Neger packte mich.


  Meine Pistole traf seinen Schädel mit einer Wucht, die einen Ochsen betäubt hätte, und er fiel zu Boden.


  Mit einer Reihe wilder Sprünge erreichte ich die Tür.


  Ich hatte vor, eines der Pferde der Bande zu nehmen und zu fliehen.


  Ich rannte auf die Pferde zu.


  Ich hatte sie fast erreicht, als der Mann, der unter dem Fenster Wache stand, vor mir aufsprang.


  Er war ein Herkules von einem Kerl.


  Ein perfekter Riese.


  Ich zielte mit einem Schlag auf seinen Kopf.


  Er wich aus.


  Ich drückte den Abzug meiner Pistole.


  Sie versagte.


  Im nächsten Augenblick packte mich der Gesetzlose.


  Er packte mich an der Kehle.


  Seine linke Hand war damit beschäftigt.


  In seiner rechten hielt er ein Messer.


  Es war ein riesiges Bowiemesser.


  Er wollte mich erstechen.


  Er wollte die Klinge in mein Herz rammen.


  Das Messer kam auf mich zu.


  Ich griff danach.


  In meiner Hand hielt ich die blanke Klinge.


  Ich spürte den scharfen Stich einer Schnittwunde.


  Das Blut floss mir über das Handgelenk.


  Das beachtete ich nicht.


  Mein Leben hing nun von meiner Tapferkeit ab.


  Ich riss den Arm des Riesen herum.


  Ich bemühte mich, ihm das Messer aus der Hand zu reißen.


  Das gelang mir.


  Dann rangen wir miteinander.


  Meine Hand war schrecklich verletzt.


  Nachdem ich meinem Gegner das Messer entrissen hatte, fiel es zu Boden.


  Nun lieferten wir uns einen Nahkampf.


  Wir rollten immer wieder hin und her.


  Mein Gegner schrie um Hilfe.


  Ich wusste, dass, wenn jemand aus der Bande im Haus die Explosion überlebt hatte, er ihm zu Hilfe kommen würde.


  Ich verstärkte meine Bemühungen, den Gegner zu überwältigen.


  Plötzlich hörte ich einen Schrei aus dem Haus und das Geräusch von jemandem, der kam.


  Ich wusste, dass ich verloren war, wenn meinem Gegner jetzt Hilfe geleistet würde.


  In unserem Kampf waren wir in die Nähe des Messers gerollt, das auf dem Boden lag; plötzlich griff ich danach und rammte es mit einem Schlag bis zum Griff in das Herz meines Gegners.


  Dann sprang ich auf, gerade als der Neger, dem ich im Haus begegnet war, heranstürmte.


  Als er auf mich zukam, warf ich das Bowiemesser und er fiel zu Boden.


  Ohne einen Moment zu zögern, rannte ich zu den Pferden, schnitt sie los, sprang auf den Rücken eines Pferdes und ritt davon.


  Am nächsten Tag kehrte ich mit einer starken Truppe an den Ort des Geschehens zurück und verfolgte die Überlebenden der Bande bis ins Herz des Sumpfes, wo sie gefangen genommen wurden. Sie bezahlten schließlich die Strafe für ihr Verbrechen, und der Tod meines Partners wurde gerächt.
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  Black Jule.
 eine Australische Geschichte.


   


   


  [image: ]n den frühen Sommermonaten des Jahres 1846 wurde ich aus privaten Gründen, die hier nicht näher erwähnt werden müssen, nach Sydney gerufen. Nachdem ich meine Aufgaben erfolgreich erfüllt hatte, quartierte ich mich in einem kleinen Hotel am Rande der Stadt ein, das unter dem Namen »Gold Rooms« bekannt war – sicherlich ein unpassender Name, denn der betagte Wirt und das gesamte Haus sahen so aus, als hätten sie schon seit vielen Tagen keinen Überschuss an dem Edelmetall mehr gesehen, der viele dazu veranlasst hatte, in diesem wilden Land ihr Leben zu riskieren.


  Der Nachmittag war außerordentlich heiß gewesen, und als der Abend hereinbrach, hat die Hitze zwar etwas nachgelassen, aber es war immer noch so unangenehm, dass ich das Fenster meines Zimmers weit öffnete und mir einen Stuhl holte, um eine ruhige Stunde mit meiner Zigarre auf der kleinen Terrasse zu genießen, auf die mein Fenster hinausging.


  Die Fenster waren alle geöffnet, um die schwache Brise hereinzulassen, aber zu meiner Überraschung war das Fenster neben meinem geschlossen, und die vergitterten Fensterläden waren mit Spinnweben bedeckt, was darauf hindeutete, dass es schon lange her war, dass dieses Zimmer für einen müden Reisenden geöffnet worden war.


  Ich saß dort erst seit wenigen Augenblicken, als der alte Wirt zu mir kam und lachend sagte:


  »Ich hoffe, Sie fühlen sich wohl, Sir; es gibt nicht viel Luft, aber Sie werden schon zurechtkommen.«


  »Ja«, antwortete ich und deutete mit dem Daumen in Richtung des geschlossenen Fensters, »aber der Bewohner dieses Zimmers, falls es einen gibt, scheint sich nicht sonderlich für die Sommerluft zu interessieren.«


  Das Gesicht des alten Mannes wurde totenblass, und er legte seine zitternde Hand auf meine Schulter und sagte:


  »Gott segne Sie, Sir, dieses Zimmer ist heimgesucht!«


  Meine Aufmerksamkeit war sofort geweckt, und obwohl ich nicht an solche Dinge glaube, konnte ich mir fast vorstellen, unzählige Geistergestalten um die vergitterten Fensterläden herumflitzen zu sehen und das düstere Klirren gespenstischer Ketten zu hören, mit denen die gefesselten Geister herumschleppten.


  Ich schwieg einen Moment lang und sagte dann schnell:


  »Wenn ich nicht in Ihre Privatsphäre eindringe, würde ich gerne die Geschichte dieses Zimmers hören.«


  »Ich werde sie Ihnen erzählen, mein Herr«, antwortete der alte Mann, holte einen Stuhl und setzte sich neben mich. »Es ist eine traurige Geschichte, aber Detektive sind solche Geschichten gewohnt und nehmen sie nicht so wahr wie wir armen, gewöhnlichen Sterblichen, für die schreckliche Dinge keine Episode, sondern Geschichte sind.«


  Nur ein kleines Stück westlich der Gold Rooms stand die mit Efeu bewachsene Ruine eines einstmals prächtigen Gebäudes, doch nun befand sich das alte Haus in einem fortgeschrittenen Stadium des Verfalls, und das riesige Grundstück, das es umgab, war von Unkraut und Unkraut überwuchert. Als er zu Ende gesprochen hatte, sah ich, wie der alte Mann sein Gesicht in diese Richtung wandte, und eine Träne rollte leise über seine verschrumpelte Wange und fiel auf seine zitternden Hände.


  Als er sich endlich von seiner Ergriffenheit erholt hatte, sagte er:


  »Ich war nicht immer der arme Mann, den Sie heute vor sich sehen, Sir. Ich wurde in jenem alten Haus dort geboren und erbte nach dem Tod meines Vaters sein gesamtes Vermögen. Ich war erst achtundzwanzig, als er starb, und nachdem ich um meinen Vater getrauert hatte, der mir bis dahin ein Leben voller Sonnenschein beschert hatte, heiratete ich die Tochter eines alten Schäfers, der mir seit Jahren treu ergeben war.


  »Sie gebar mir vier Kinder, das letzte ein hübsches Mädchen; aber ein unglückliches Schicksal schien mich zu verfolgen, und eines nach dem anderen erkrankten die drei Ältesten und starben. Ihr Verlust brach mir fast das Herz; aber ich liebte meine kleine Flora so sehr, dass ich in meiner Verehrung für sie meinen Gott vergaß. Nachdem ich meine geliebte Fidelia geheiratet hatte, gab ihr Vater seine Herden auf und kam zu uns, um bei uns zu leben. Ich bemerkte, dass der Tod meiner Kinder ihn seltsam zu beeinflussen schien, und er wurde mürrisch und verdrossen, aber ich schrieb das meiner Trauer und meinen Verlusten zu. Das alte Haus wurde damals von einem Engländer bewohnt, und als ich eines Nachts an der Rückseite vorbeikam, hörte ich eine Stimme, die ich deutlich als die meines Schwiegervaters erkannte, gebrochen stöhnen:


  »Es ist zu viel, Jule; ich kann nicht. Hab Erbarmen – bitte!«


  Dann antwortete eine andere raue Stimme spöttisch:


  »Dann gib sie mir, oder sonst . . .«


  Ich blieb nicht stehen, um mehr zu hören, sondern eilte hastig vorwärts, gerade rechtzeitig, um Fidelia's Vater und einen stämmigen Mischling im Gebüsch verschwinden zu sehen. Von diesem Moment an verschwand der alte Mann, und erst einen Monat später fanden wir ihn an der Glockenschnur in dem Raum erhängt, den Sie jetzt verschlossen sehen. Auf dem Tisch lag ein an mich adressierter Brief, dessen Inhalt mich fast in den Wahnsinn trieb. Darin stand:


  »Verzeih mir, Jean, für alles Leid, das ich dir zugefügt habe; aber lieber ich habe deine Kinder vergiftet, als dass Black Jule sie in seine Gewalt gebracht hätte. Er sucht Flora – sei auf der Hut!«


  »Das war alles, aber wie bitter das war, kannst du dir kaum vorstellen. Ich suchte meine Frau auf und fand heraus, dass dieser Black Jule, von dem in dem Brief die Rede war, ein Mischling war, der um sie geworben hatte und der Anführer einer berüchtigten Bande von Buschräubern war, die zu dieser Zeit diesen Ort heimsuchten.


  Wie er die Oberhand über den alten Mann gewonnen hatte, muss für immer ein Rätsel bleiben, aber so bitter der Gedanke an den Grund für ihren Tod auch war, ich konnte nur dankbar sein, dass er ihnen so leicht das Leben gelassen hatte, anstatt sie in die Hände dieses feigen Raufbolds fallen zu lassen, der geschworen hatte, dass er Fidelia umbringen würde, wenn sie ihn zurückwies.


  »Hatte ich meine Frau und mein Kind zuvor beschützt, so liebte ich sie nun und wachte über sie wie ein Hund. Es geschah in einer schwülen Nacht – genau wie diese –, als ich aus der Stadt zurückkehrte und beim Passieren jener Tore dort drüben einen Schrei aus den Gärten hinter dem Herrenhaus hörte und sofort die Stimme meiner lieben Frau erkannte.


  »Mit meinem Herzen voller tiefster Emotionen und Vorahnungen des Unheils eilte ich hastig vorwärts und sah, wie sie mit einem Mann kämpfte, der versuchte, unsere Tochter aus ihren Armen zu reißen. Ich erkannte ihn sofort als den Mischling Black Jule. Mit einem lauten Schrei sprang ich vorwärts, aber er löste seine Hand und schlug meine Frau, die tot zu seinen Füßen sank. Ich griff nach einer Gartenschaufel, die in der Nähe stand, und versetzte ihm einen Schlag auf seinen hässlichen Kopf, der ihn wohl für sein Leben zeichnen würde.


  Er taumelte ein paar Schritte, stürzte dann mit einem wilden Schrei durch das Dickicht und verschwand mit dem schreienden Kind. Vergeblich verfolgte ich ihn, vergeblich schrie ich um Hilfe – seit dieser Stunde habe ich mein Kind nie wieder gesehen. Mit gebrochenem Herzen kehrte ich nach Hause zurück, meine arme Frau wurde kurz darauf beerdigt, und ich schloss das alte Haus und mietete diesen Ort, nachdem ich mein ganzes Vermögen für die vergebliche Suche nach dem Entführer ausgegeben hatte; und statt des reichen Mannes, der ich einmal gewesen war, verwandelte ich mich in das, was Sie jetzt vor sich sehen – den fast mittellosen Wirt einer Herberge am Wegesrand. Aber wenn ich nur mein Kind wiederfinden könnte, würde ich mein Vermögen nicht betrauern. Flora ist, wenn sie noch lebt, jetzt zweiundzwanzig Jahre alt.


  Die Behörden setzten eine Belohnung von fünfhundert Pfund für die Ergreifung von Black Jule aus, die bis heute gültig ist, aber sie wurde nie beansprucht, obwohl niemand glaubt, dass er das Land verlassen hat. Auch heute noch treibt eine schreckliche Bande dieser Buschräuber ihr Unwesen hier, und ich glaube, dass der Mann, der mein Leben so sehr verdüstert hat, ihr Anführer ist.


  »So alt und gebrechlich wie ich bin, könnte ich nicht hoffen, diesen Banditen zu fassen, selbst wenn ich wüsste, wo er sich aufhält, und ich kann nur sagen: Gottes Wille geschehe.«


  Mein Gastgeber war fertig.


  Er stand auf, Tränen liefen ihm über die Wangen, und er zitterte, als er an dem verwunschenen Zimmer vorbeiging und mich allein ließ.


  Die Geschichte hatte mich seltsam berührt, und ohne zu wissen warum, schnappte ich mir meinen Hut und wanderte in einem halb träumerischen Zustand über die bewaldeten Hügel hinter der Ruine.


  Es wehte kein Lüftchen, und der klare Mond beleuchtete die wilde Landschaft und verlieh der Geschichte, die mir der alte Wirt erzählt hatte, einen seltsam romantischen Anstrich.


  Als ich einmal eine bewaldete Lichtung hinter den Hügeln durchquerte, glaubte ich etwas zu hören, das plötzlich an mir vorbeirannte und dabei die Büsche aufwirbelte; aber ich hielt es für ein wildes Tier, das ich auf meiner Wanderung gestört hatte, und ahnte nicht, wie tief dieser Umstand mit meinem späteren Leben verbunden sein würde.


  Ich ging über eine Meile weiter, als ich plötzlich einen Frauenschrei hörte, und bevor ich einen Schritt vorwärts machen konnte, stürmte ein schönes Mädchen, dessen wallende goldene Locken im Mondlicht glänzten, wild durch das Gebüsch, verfolgt von einem stämmigen Mischling, und als sie mich sah, rannte sie auf mich zu, warf sich mir zu Füßen, hob die Hände und schrie:


  »Retten Sie mich, Sir – retten Sie mich!«


  Als der Mischling näher kam, hallte der Knall einer Pistole in meinen Ohren, und dann spürte ich etwas Heißes wie eine glühende Kohle durch mein Haar reißen, und mit einem Stöhnen fiel ich rückwärts um, und alles versank in Vergessenheit.


  Als ich wieder zu mir kam, stellte ich fest, dass meine Uhr verschwunden war und meine Taschen durchwühlt worden waren.


  Ich war nicht schwer verletzt und schleppte mich so gut ich konnte zurück zu den Gold Rooms.


  Ich erzählte dem alten Wirt meine Geschichte, und als ich zu dem Teil kam, der den Neger und das Mädchen betraf, sprang er mit einem Gesicht, das weißer war als jedes, das ich je bei einer Leiche gesehen hatte, vor und packte meinen Arm.


  »Beschreiben Sie sie – beschreiben Sie sie!«, murmelte er heiser und starrte mich mit seinen traurigen Augen an.


  Ich beschrieb das seltsame Paar so gut ich konnte, und mein Gastgeber taumelte zurück und keuchte: »Sie lebt – sie lebt – Sie haben mein Kind und Black Jule gesehen.«


  Es gab keine Zeit zu verlieren, also führte ich eine Gruppe von Offizieren zu dem Ort und überraschte die Buschräuber.


  Sie zerstreuten sich im Wald und eröffneten das Feuer auf uns, wodurch viele unserer Männer zu Boden gingen, aber der Unhold, wegen dem wir gekommen waren, Black Jule, und das entführte Mädchen waren entkommen.


  Der alte Mann war verzweifelt über den Verlust, und nachdem ich den Befehl erhalten hatte, nach London zurückzukehren, verließ ich ihn mit großem Bedauern und ging an Bord der Cambria, die mich nach Hause bringen sollte.


  Ich sah ihm nach, wie er dort auf dem Kai stand, und ging mit traurigem Herzen unter Deck. Wir waren etwa vier Tage unterwegs, als uns ein furchtbarer Sturm erwischte, und in dem wilden Chaos der Elemente brach die Nacht herein. Ich habe noch nie einen solchen Sturm gesehen und noch nie zuvor oder seitdem so unheimliche Blitze gesehen, die den schwarzen Himmel zerrissen. Ich wanderte, ungeachtet der gegenteiligen Befehle, zum Zwischendeck des Schiffes, und ein halbes Dutzend Köpfe ragten hervor, als die verängstigten Unglücklichen sich zusammenkauerten und den schrecklichen Sturm beobachteten.


  Plötzlich gab es einen schrecklichen Donnerschlag, einen grellen Blitz, und dann stürmte das Mädchen, das ich in der Waldlichtung gesehen hatte – die Tochter des alten Gastwirts – aus dem Zwischendeck und sprang auf mich zu.


  Dann ertönte die heisere Stimme eines Mannes, ein stämmiger Kerl legte seine Hand auf ihr Kleid, und als ein weiterer Blitz die Tiefe erhellte und sein Gesicht offenbarte, taumelte ich zurück und schrie:


  »Black Jule!«
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Mit einem Schrei packte er das schreiende Mädchen um die Taille und brüllte trotzig zurück: »Wir werden gemeinsam sterben!«
Und dann, als die Matrosen auf ihn zustürmten, sprang er auf die Schanzkleider und stürzte sich mit einem wilden Hurra zusammen mit der Jungfrau in die schäumende See.


  Mit einem Sprung erreichte ich die Reling, und eine Sekunde, nachdem sie ins Meer gesprungen waren, folgte ich ihnen.


  Im nächsten Augenblick tauchte er wieder auf, und ich schwamm mutig auf ihn zu, erreichte ihn und packte ihn an den Haaren.


  Seine Finger schlossen sich um meinen Hals, meine Hand suchte nach dem Messer in meinem Gürtel, griff nach dem Griff, dann stieß ich mit einem schnellen Hieb auf ihn ein und im selben Moment wurde ich in ein Boot gezogen, das die Männer heruntergelassen hatten, und lag neben dem geretteten Mädchen, während der schwarze Unhold blutend auf den Grund des Meeres gesogen wurde.


  Leser, es gibt nur noch wenig zu erzählen.


  Black Jule hatte das Mädchen zum Schweigen gebracht, aber als sie mit den anderen auf dem Schiff war, kehrte ihr Mut zurück und rettete ihr das Leben.


  Ich kehrte mit einem vorbeifahrenden Schiff nach Australien zurück und brachte Jean Renaud das Kind zurück, das er jahrelang vergeblich gesucht hatte.


  Sie blieb jedoch nicht lange in Australien, denn innerhalb eines Jahres wurden ich und das Mädchen, das ich gerettet hatte, vor Gottes Altar vereint.


  Der alte Renaud gab die Herberge auf und kam zu uns nach London, wo er den Rest seines Lebens verbrachte, gesegnet mit der Liebe seines Kindes.


  Und so endet die Geschichte. Ich habe dadurch eine Frau gewonnen, aber wenn sie Ihnen, lieber Leser, ein paar Momente der Unterhaltung beschert hat, fühle ich mich für meine Arbeit, sie zu schreiben, reichlich belohnt.
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  Bleak Cliff


   


   


  [image: ]er Name Den Wiley ist amerikanischen Lesern fremd, doch er ist ein bekannter englischer Detektiv, und jeder von Scotland Yard kann Ihnen etwas über ihn erzählen.


  Den war jahrelang als Detektiv für die Regierung tätig.


  Die meiste Zeit war er bei der Küstenwache als Ermittler gegen Schmuggler und Ähnliches beschäftigt.


  Anlässlich der Hundertjahrfeier hatte ich das Vergnügen, Herrn Wiley kennenzulernen, und hörte aus seinem Munde folgende Erzählung:


  »Bleak Cliff am Ärmelkanal gegenüber der französischen Küste ist ein ebenso karger, öder und einsamer Ort, wie man ihn oft an den Küsten des alten England findet.


  Vor Jahren erlebte ich dort ein besonderes Abenteuer.


  Es kam folgendermaßen zustande:


  Zu dieser Zeit war ich Ermittler bei der Küstenwache.


  Damals wurde regelmäßig Schmuggel zwischen England und Frankreich betrieben, und viel Kapital und viele Banden skrupelloser Männer waren an diesem illegalen Geschäft beteiligt, denn wenn sie erfolgreich waren, waren ihre Gewinne enorm.


  Seit langem stand die Gegend um Bleak Cliff im Verdacht, ein beliebter Landeplatz für Schmuggler zu sein.


  Die Küstenwache hatte dort eine Station, aber seltsamerweise hatte sie nie die waghalsigen Schmuggler gefasst, die diesen Teil der britischen Küste aufsuchten.


  Vier Detektive waren dorthin geschickt worden, um die Angelegenheit zu untersuchen und die Schmuggler aufzuspüren und zu fassen, aber obwohl sie von etwa vierzig Männern der Küstenwache unterstützt wurden, hatten sie keinen Erfolg.


  Diese Männer, die Detektive, wurden nicht alle auf einmal, sondern zu unterschiedlichen Zeitpunkten dorthin geschickt.


  Drei von ihnen kehrten lebend zurück, und ihre Berichte waren auffallend zurückhaltend und unwichtig.


  Einer der Detektive kehrte nie zurück, und sein Schicksal blieb ein Rätsel.


  Der Regierungsleiter der Küstenwache schickte mich schließlich nach Bleak Cliff.


  Auf meine besondere Bitte hin hielt er die Tatsache, dass ich dorthin ging, selbst vor den Küstenwächtern streng geheim.


  Ich machte mich so gut wie möglich wie ein Künstler zurecht und machte mich, beladen mit den Utensilien eines Atelierkünstlers, an einem schönen Sommertag auf den Weg nach Bleak Cliff, ohne zu ahnen, welches seltsame doppelte Geheimnis ich entdecken würde und welche Abenteuer mich erwarten würden.


  Etwa eine Meile von Bleak Cliff entfernt, einem steilen Abhang, der sich kilometerweit entlang der Küste erstreckte, stand ein altes Herrenhaus, das dem Verfall preisgegeben worden war.


  Zwei Meilen nördlich, nahe am Meer, befanden sich die Unterkünfte und Büros der Küstenwache.
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Eines Tages, nicht lange nach meiner Ankunft in dem kleinen Weiler Bleak Cliff, der eine Meile südlich des alten Herrenhauses lag, begegnete ich, als ich am Rand der steilen Klippe entlangschlenderte, einem gutaussehenden Herrn mittleren Alters, der ein Reitpferd führte.


  Als er mich sah, blieb er stehen.


  Ich hielt inne, denn ich sah, dass er mich ansprechen wollte.


  »Guten Tag, Sir«, sagte er auf angenehme und höfliche Weise.


  Ich erwiderte seinen Gruß in gleicher Weise.


  »Sind Sie der Künstler, von dem ich die Fischer des Dorfes sprechen gehört habe?«


  »Ja, Sir.«


  »Ich bin Jacob Hollbrook, der Bewohner der Villa dort drüben.«


  »In der Tat! Es freut mich, Sie kennenzulernen, Sir.«


  »Die Freude ist gegenseitig, und ich würde Sie gerne für eine kleine Arbeit für mich engagieren, wenn Porträtmalerei Ihr Fachgebiet ist.«


  Nun, ich war wirklich ein guter Künstler; ich hatte ein natürliches Gespür für diese Arbeit, insbesondere für Porträts. Finanzielle Umstände hatten mich vor Jahren dazu veranlasst, den Beruf des Künstlers aufzugeben, nachdem ich mir die entsprechenden Kenntnisse angeeignet hatte.


  Aus einem Impuls heraus, den ich mir selbst damals kaum erklären konnte, sagte ich:


  »Ich male Porträts und würde gerne eines für Sie anfertigen. Hatten Sie vor, sich porträtieren zu lassen?«


  »Nein, das einer jungen Dame – meiner Mündel. Wenn Sie nicht beschäftigt sind, würde ich Sie gerne bitten, mich nach Hause zu begleiten, damit Sie mit Elenora die notwendigen Sitzungen vereinbaren können.«


  »Ich habe Zeit und werde Ihr Angebot gerne annehmen.«


  Ich begleitete Mr. Hollbrook nach Hause.


  Dort stellte er mir ein engelsgleiches Mädchen vor – eine dieser zarten Schönheiten, die fast zu ätherisch wirken.


  Die junge Dame hieß Elenora Randair, war Waise und Erbin eines kleinen Vermögens, das ihr mit Erreichen der Volljährigkeit zufallen würde, bis dahin jedoch von ihrem Vormund treuhänderisch für sie verwaltet wurde.


  All dies erfuhr ich erst nach mehreren Sitzungen, als ich die junge Dame besser kennengelernt hatte.


  Das Mädchen strahlte eine gewisse Traurigkeit und Unruhe aus, und sie schien ihren Vormund mit regelrechter Angst zu betrachten.


  Manchmal, wenn er sich ihr näherte, sah ich einen Ausdruck des Entsetzens in ihren Augen, und sie wich von ihm zurück, als wäre ihr der Gedanke an eine Berührung mit ihm zuwider.


  Es dauerte nicht lange, bis ich zu dem Schluss kam, dass es in »Bleak Cliff Manor« – so hieß das alte Herrenhaus – ein Geheimnis gab.


  Aber was war das für ein Skelett im Schrank?


  Das sollte ich später herausfinden.


  Ich war nun seit zwei Wochen in Bleak Cliff und obwohl ich mich auf jede erdenkliche Weise bemüht hatte, etwas über die Geheimnisse der Schmuggler herauszufinden, wusste ich genauso wenig darüber wie bei meiner Ankunft.


  Eines Abends, als ich in Bleak Cliff Manor an meinem Bild arbeitete, kam ein schrecklicher Sturm auf, und Mr. Hollbrook lud mich ein, über Nacht zu bleiben.


  Ich nahm die Einladung sofort an.


  Der Sturm tobte stundenlang, und als ich gegen Mitternacht in dem mir zugewiesenen Zimmer einschlief, war er auf seinem Höhepunkt.


  Ich weiß nicht, wie lange ich schlief.


  Vielleicht waren es Stunden.


  Plötzlich wachte ich auf.


  Ich war augenblicklich so hellwach wie nie zuvor in meinem Leben.


  Ich sprang im Bett auf.


  Ein aufregender Anblick bot sich meinen Augen.


  Am Fußende des Bettes standen sechs maskierte Männer, und trotz seiner Maske erkannte ich einen von ihnen als meinen Gastgeber, Mr. Hollbrook.


  Sechs Pistolen waren auf meinen Kopf gerichtet.


  Meine Augen traten vor Erstaunen hervor, und ich weiß, dass ich das Bild der Überraschung war, denn ich erhaschte einen Blick auf mich selbst im Spiegel.


  »Wir haben Sie entlarvt. Wir wissen, dass Sie ein Detektiv sind, der diese Schmuggler verfolgt, dank eines Briefes, den Sie in der Herberge im Dorf fallen gelassen haben«, sagte Hollbrook streng.


  Ich dachte, meine Stunde sei gekommen.


  Ich nahm an, dass sie mich ermorden wollten, und natürlich war mir klar, dass mein Gastgeber mit den Schmugglern unter einer Decke steckte.


  »Was gedenkt ihr zu tun?«, fragte ich und gab mich mutig.


  »Du musst einen Eid der Verschwiegenheit leisten und schwören, diesen Ort zu verlassen und nie wieder zurückzukehren, dann werden wir dein Leben verschonen, so wie wir das Leben von drei der vier anderen Detektive verschont haben, die gegen uns ausgesandt wurden und die den Eid geleistet und das Versprechen gegeben haben, das wir von dir verlangen.«


  »Und wenn ich mich weigere?«


  »Dann stirbst du, so wie einer der vier Detektive, von denen ich dir erzählt habe, der sich geweigert hat, den Eid zu leisten, gestorben ist.«


  »Sprechen Sie – versprechen Sie es?«


  »Geben Sie mir bis zum Morgen Zeit, um mich zu entscheiden.«


  »Sehr gut. Aber ich warne Sie, denken Sie nicht an Flucht, denn Sie werden feststellen, dass es unmöglich ist.«


  Ich durfte mich anziehen.


  Dann führten mich meine Feinde zu einer Zelle im Keller und ließen mich dort zurück.


  Ich war noch nicht lange in der Zelle, als ich ein seltsames Geräusch in der Wand hörte.


  Bald darauf wurde einer der großen Felsbrocken, aus denen die Wand bestand, beiseite geschoben, und Licht fiel herein.


  Dann sah ich in der Öffnung in der Wand das blasse und erschöpfte, aber hübsche Gesicht eines jungen Mannes.


  »Sind Sie auch ein Gefangener?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Ich auch. Warum sind Sie hier?«


  »Weil die Schmuggler herausgefunden haben, dass ich ein Detektiv bin.«


  »Dann werde ich dich retten.«


  »Danke, aber wie willst du das machen?«


  »Ich werde es dir sagen. Die junge Dame des Hauses weiß schon lange, dass ich hier gefangen bin, obwohl ihr Vormund nichts von ihrem Geheimnis weiß. Wir haben uns ineinander verliebt. In einer halben Stunde wird sie die Tür meiner Zelle öffnen. Sie wird mit mir fliehen, und Sie werden uns begleiten. Bevor Elenora mich entdeckt hat, habe ich den Stein gelockert, den ich in meinen Fluchtversuchen hineingeschoben habe. Ich wusste, dass Sie gefangen sein mussten, und ich beschloss, Sie zu retten. Kommen Sie in meine Zelle.«


  Ich kroch durch die Öffnung in der Wand.


  Bald darauf kam Elenora und öffnete die Zellentür, nachdem sie Hollbrook im Schlaf den Schlüssel abgenommen hatte.


  Sie führte uns aus dem Haus.


  Nach drei Minuten Fußweg hatten wir das Gelände verlassen.


  Plötzlich blendete uns ein helles Licht, und wir standen zwei Schmugglern gegenüber.


  Ich sprang auf einen von ihnen zu und schlug ihn bewusstlos.


  Der andere drückte den jungen Mann zu Boden.


  Der Schmuggler hatte ein Messer gezogen und wollte es dem jungen Mann ins Herz stoßen.


  Bevor ich ihn erreichen konnte, packte Elenora, mutig wie sie war, den Arm des Schurken.


  Der junge Mann war gerettet, denn ich versetzte seinem Gegner einen gewaltigen Schlag zwischen die Augen, der ihn neben dem anderen Schurken bewusstlos zu Boden strecken ließ.


  Dann eilten wir zum Büro der Küstenwache.


  Wir erreichten es sicher, und als ich mich zu erkennen gab, wurden wir herzlich empfangen.


  Eine Gruppe von Küstenwächtern und ich eilten zurück zum Herrenhaus.


  Die Schmuggler, die ich bewusstlos zurückgelassen hatte, waren wieder zu sich gekommen und hatten Hollbrook von unserer Flucht gewarnt.


  Er war gerade dabei, das Haus zu verlassen, aber wir nahmen ihn und mehrere seiner Männer fest, denn wie er später gestand, war er der Anführer der Schmugglerbande von Bleak Cliff.


  Schließlich legten er und seine Männer ein vollständiges Geständnis ab, und wir fanden eine geheime Höhle in der Klippe, in die ein Schoner hineinfahren und entladen werden konnte.


  Damit war das Geheimnis der erfolgreichen Schmuggeloperationen gelüftet, die hier so lange durchgeführt worden waren.


  Die Bande wurde endgültig zerschlagen.


  In dieser Nacht gab der junge Mann, der Paul Levantour hieß, folgende Erklärung darüber ab, wie er in die Hände des Schmugglerchefs geraten war:


  »Mein Vater war Witwer und ich war sein einziges Kind. Wir lebten in Havre, Frankreich. Mein Vater heiratete eine Frau, die einen Sohn hatte, der fast so alt war wie ich, und wir sahen uns ziemlich ähnlich.


  »Mein Vater schickte meinen Pflegebruder Duval Harcour und mich für vier Jahre nach England, um dort die Universität zu besuchen. Wir hatten unser Studium abgeschlossen und wollten gerade nach Hause zurückkehren, als Duval vorschlug, seinen Onkel zu besuchen – den Bruder seiner Mutter, Jacob Hollbrook. Ich stimmte zu, und wir kamen nach Bleak Cliff Manor. Wir kamen mitten in der Nacht an, und Hollbrook und Duval packten mich plötzlich, fesselten und knebelten mich und sperrten mich in die Zelle im Keller.


  Bevor ich dort hingebracht wurde, erfuhr ich aus dem Gespräch der beiden Schurken, dass meine Stiefmutter und Duval geplant hatten, mich aus dem Weg zu räumen, damit Duval nach Hause zurückkehren und sich als ich ausgeben konnte!


  Er sollte meinem Vater erzählen, dass Duval beim Baden in Bleak Cliff ertrunken sei.


  Dann sollte mein Vater von meiner teuflischen Stiefmutter vergiftet werden, und sie und ihr Sohn hofften, durch ihre Intrige das gesamte Vermögen meines armen Vaters an sich zu reißen.«


  Das war Pauls Geschichte.


  Elenora sagte, dass sie schon lange den wahren Charakter ihres Vormunds vermutet hatte und ihn fürchtete und verachtete.


  Dass sie sich entschlossen hatte, wegzulaufen, noch bevor sie Paul entdeckt hatte.


  Ich war zutiefst interessiert an Pauls Geschichte.


  Die Verschwörung, deren Opfer er bisher geworden war, war die kühnste, gewagteste und mörderischste, von der ich je gehört hatte.


  Ich beschloss, ihm dabei zu helfen, den Spieß gegen seine dämonische Stiefmutter und ihren Sohn umzudrehen.


  Ich begleitete Paul und Elenora nach Havre.


  Paul ging auf meinen Vorschlag hin verkleidet hin.


  Wir fanden Pauls Vater, der an einer mysteriösen Krankheit litt, und erfuhren, dass der Arzt seinen Fall für absolut hoffnungslos erklärt hatte.


  Paul besuchte seinen Vater als einer der Assistenten des Arztes und erhielt eine Probe des Medikaments, das er einnahm.


  Es wurde untersucht und enthielt ein langsam wirkendes, aber tödliches Gift.


  Das Leben von Pauls Vater hing von sofortigem Handeln ab.


  Es musste unverzüglich etwas unternommen werden, um ihn zu retten.


  Es war an der Zeit, sich zu offenbaren, aber wir wollten die weibliche Attentäterin auf frischer Tat ertappen. Während sich Paul und ein paar Beamte unter dem Fenster des Krankenzimmers versteckten, schlich ich mich mit einem Skelettschlüssel so leise wie ein Einbrecher hinein, während Pauls Vater allein war und schlief.


  Da kam die Giftmörderin, die herzlose Frau des armen Mannes, herein. Ich hatte mich hinter den Vorhängen des Bettes in der Nähe eines mit Flaschen bedeckten Tisches versteckt.


  Die Frau näherte sich dem Tisch und nachdem sie sich vergewissert hatte, dass ihr beabsichtigtes Opfer schlief, holte sie eine Flasche mit Gift hervor und wollte gerade den Inhalt in die Medizin des Kranken gießen, als ich hervorsprang und sie packte.


  Sie schrie um Hilfe.


  Duval, ihr Sohn, stürzte ins Zimmer und als er sah, wie seine Mutter mit mir kämpfte, zog er eine Pistole und richtete sie auf meinen Kopf.


  Im selben Moment sprang Paul durch das Fenster und schlug Duval auf den Arm, gerade als dieser den Abzug drückte. Die Kugel zischte an meinem Kopf vorbei, aber ich blieb unverletzt.


  Der Polizist griff Duval und brachte ihn und seine Mutter ins Gefängnis.


  Die Beweise gegen sie waren erdrückend, und sie wurden nach dem Gesetz bestraft.


  Paul hatte keine Schwierigkeiten, seine Identität nachzuweisen.


  Der Vater des jungen Mannes erholte sich schnell, als er die vergiftete Medizin nicht mehr einnahm, und als er wieder er selbst war, heirateten Paul und Elenora.


  Es stellte sich heraus, dass der Schurke Hollbrook Elenoras Erbe verschleudert hatte, aber da Paul genug Reichtum für ein Dutzend Menschen besaß, vermisste sie ihr verlorenes Vermögen nicht.


  Als ich nach England zurückkehrte, hatte ich ein Geschenk von fünfhundert Pfund in meinem Besitz, das mir Paul gegeben hatte.
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  Der Hellseher-Tipp;
oder
Das Geheimnis eines Doppellebens.


   


   


  [image: ]nnette Croix ist gebürtige Frankokanadierin und von Beruf Detektivin.


  Sie war mehrere Jahre lang mit einer bekannten Detektei in Chicago verbunden, hat aber inzwischen glücklich geheiratet und ist eine vorbildliche Ehefrau und Mutter.


  Als ich sie kennenlernte, arbeiteten wir gemeinsam an dem mysteriösen Banküberfall in St. Paul, der sich vor etwa acht Jahren ereignete.


  Wie allgemein bekannt ist, konnten wir die Räuber Banks und Braksley nach vier Monaten in Denver, Colorado, festnehmen, und sie sind nun Gäste im »Hotel de Jeoliet«, wo sie eine lange Haftstrafe verbüßen.


  Während wir in diesem Fall zusammenarbeiteten und uns gut kennenlernten, erzählte mir Annette Croix die Geschichte ihres Lebens, die den Inhalt dieser Skizze bildet:


  Mit siebzehn Jahren lebte ich bei einem alten Ehepaar in einem kleinen Dorf in der Provinz Quebec, Kanada.


  Über meine Herkunft wusste ich nichts; ich wusste nur von dem alten Gregg Carnes und seiner Frau, dass eine umherziehende Zigeunerbande mich als hilfloses Kind vor ihrer Tür zurückgelassen hatte.


  So begann Annette Croix ihre Geschichte.


  Ich wusste, dass ich kein Roma-Kind war, denn ich sah nicht wie ein Angehöriger dieses Nomadenvolkes aus.


  Die Carnes waren ein seltsames Paar, mürrisch und zurückgezogen, und ich führte ein einsames Leben bei ihnen.


  Sie waren nicht gerade unfreundlich, aber sie zeigten mir auch keine besondere Zuneigung.


  Gregg Carnes hatte einen gehetzten Ausdruck im Gesicht, und ich fragte mich oft, ob nicht irgendein dunkles Geheimnis einen bedrückenden Schatten auf sein Leben geworfen hatte.


  Eines Nachts kam ich auf dem Heimweg durch einen Hain, als mir ein dunkler, gutaussehender, aber eher unheimlich wirkender Mann begegnete.


  Er war ein Fremder.


  Das wusste ich auf den ersten Blick, denn Fremde kamen selten an diesen abgelegenen Ort.


  Wir standen uns auf dem schmalen Pfad gegenüber.


  Als er mich sah, blieb der Fremde plötzlich stehen.


  Er zuckte heftig zusammen. -


  Mir schien, als hätte er mich erkannt.


  Ich wollte an ihm vorbeigehen.


  Eine seltsame Angst, eine undefinierbare, aber starke Vorahnung des Bösen überkam mich.


  Der Fremde hielt mich auf.


  »Einen Moment, Miss. Entschuldigen Sie meine scheinbare Unhöflichkeit, aber würden Sie mir Ihren Namen nennen?«, sagte er.


  »Annette Carnes«, antwortete ich.


  »Ah, das habe ich mir gedacht. Ich bin auf dem Weg zum Haus von Gregg Carnes. Würden Sie mir den Weg zeigen?«


  »Gerne, ich bin auf dem Weg nach Hause.«


  Wir gingen weiter.


  Der Fremde stellte mir viele Fragen.


  Ich antwortete so gut ich konnte.


  Endlich erreichten wir den Ort, den ich mein Zuhause nannte.


  Gregg Carnes und seine Frau saßen auf der Veranda.


  »Ein Herr möchte Sie sprechen, Vater Carnes«, sagte ich und ging ins Haus.


  Der Fremde folgte mir mit seinen Blicken, und ich hörte ihn murmeln:


  »Sie ist es! Sie ist es!«


  Mein Herz schlug schneller, und mir kam der Gedanke, dass der Fremde vielleicht das Geheimnis meines Lebens kannte.


  Ich wollte mehr erfahren.


  Ich schlich mich zurück zur Tür.


  Der Fremde und meine Pflegeeltern waren in ernsthafte Gespräche vertieft, aber ich konnte nicht hören, was sie sagten, nur dass Carnes den Fremden Ralph Moore nannte.


  Bald darauf wandte sich der Fremde ab.


  »Jetzt hat er das Spiel in der Hand«, murmelte Carnes.


  Carnes' Wohnung war elegant eingerichtet, und ich fragte mich immer, woher er das Geld dafür nahm.


  Er erhielt große Summen von einer unbekannten Person – zumindest von einer Person, die mir unbekannt war.


  Das Geld kam immer per Express.


  In dieser Nacht kehrte Ralph Moore zurück.


  Pater Carnes teilte mir mit, dass der Herr, ein alter Freund, für diese Nacht sein Gast sein würde.
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Als ich an diesem Abend auf einer Couch am Fenster lag, das zur Veranda hinausführte, kam Ralph Moore, der draußen mit meinem Pflegevater geraucht hatte, mit einer Zigarre in der Hand zum Fenster, beugte sich über mich und sagte:


  Mädchen, unser Schicksal liegt in meinen Händen. Vertraue mir, und dein lebenslanges Glück ist dir sicher.


  Im selben Moment sah ich das dunkle Gesicht einer Frau, die durch die Tür spähte.


  Sofort verschwand sie wieder.


  Ich sprang erschrocken auf und rannte zur Tür, sah aber niemanden.


  Die Frau war mir völlig unbekannt.


  Ich kehrte zurück.


  Ralph Moores Worte hatten mein Interesse geweckt.


  »Was meinen Sie damit, Sir?«, fragte ich.


  »Ich kenne Ihre Eltern. Ich wurde beauftragt, Sie zu finden, und wenn Sie mit mir kommen, bringe ich Sie zu Ihrer Mutter zurück, von der Sie als Kind entführt wurden. Sie lebt in Quebec.«


  Bevor ich antworten konnte, kam Carnes herein.


  »Er sagt die Wahrheit, und so sehr es uns auch schmerzt, dich zu verlieren, du musst mit Mr. Moore gehen. Deine Eltern haben das Recht, dich zurückzufordern«, sagte mein Pflegevater.


  Aber ich erinnerte mich an seine gemurmelten Worte:


  »Jetzt hat er das Spiel in der Hand«, und ich misstraute sowohl ihm als auch Moore.


  Ralph Moores Gesicht war nicht ehrlich.


  Dennoch sehnte ich mich danach, meine Mutter zu sehen.


  »Hat er mich getäuscht?«


  Diese Frage stellte ich mir, aber ich konnte nicht verstehen, warum – welches Motiv er dafür gehabt haben könnte.


  Dennoch blieb das Misstrauen, das der Fremde in mir geweckt hatte.


  Ich konnte es nicht abschütteln.


  Ich hatte wenig Vertrauen zu ihm.


  Die Vorahnung des Bösen, die mich beim ersten Anblick von ihm überkommen hatte, wurde immer stärker.


  Was konnte ich tun?


  Wenn ich mich weigerte, zu meinen Eltern zurückzukehren, würde mein Verhalten herzlos und unnatürlich wirken.


  Ich rang innerlich mit mir.


  »Die Vorbereitungen sind getroffen, und morgen brechen wir nach Quebec auf. Oh, wie glücklich du sein solltest; ein angenehmes Zuhause erwartet dich, und deine arme Mutter wird dich empfangen wie jemanden, der aus dem Grab zurückgekehrt ist. Entziehe ihr nicht die Freude, dich zu sehen – eine Freude, auf die sie seit langen Jahren gehofft und gebetet hat«, sagte Moore.


  Ich war bewegt.


  Die Mutter, die ich in meinem Traum gesehen hatte, deren Liebe ich jedoch nie erfahren hatte, sollte nicht enttäuscht werden.


  In diesem Moment fasste ich meinen Entschluss.


  Was auch immer kommen mochte, ich würde gehen.


  »Ich werde Ihnen vertrauen. Ich werde mit Ihnen zu meiner Mutter gehen«, sagte ich.


  Ein triumphierender Ausdruck zeigte sich auf Moores Gesicht, als er die Bedeutung dieses Blicks verstand.


  Eine Stunde später war ich allein.


  Die Tür öffnete sich, und ein alter Farmarbeiter namens Old Rube, der, solange ich mich erinnern konnte, bei Carnes gelebt hatte und mir sehr zugetan war, kam herein.


  »Ich habe gehört, dass du mit dem Fremden weggehst und dass er dir versprochen hat, dich zu deiner Mutter zu bringen. Aber der Mann hat ein böses Gesicht. Sollte er sich als Schurke erweisen, hier ist etwas, das dir zum Schutz dienen kann«, sagte er.


  Während er sprach, schob er mir eine Pistole in die Hand.


  »Versteck sie. Niemand darf wissen, dass du sie hast«, fügte der alte Rube hinzu.


  Dann eilte er davon, und ich versteckte die Waffe an meiner Person, als Carnes hereinkam.


  Ich erschrak über sein plötzliches Erscheinen, und die Pistole fiel mir aus der Tasche.


  Er hob sie auf, untersuchte sie und sagte:


  »Aber die Waffe ist nicht geladen; ich muss sie für Sie laden«, sagte er. Er holte eine Schachtel hervor, wandte sich von mir ab und nahm einige Patronen aus der Schachtel.


  »So«, sagte er und gab mir die Waffe zurück, »jetzt ist alles in Ordnung; aber warum tragen Sie sie bei sich?«


  »Rube bringt mir das Schießen bei«, sagte ich und legte die Pistole achtlos auf den Tisch.


  Er lächelte und verließ den Raum, woraufhin ich die Pistole sofort wieder sicher verwahrte und versteckte.


  Am nächsten Abend nahmen Ralph und ich den Zug nach Quebec.


  Bald darauf setzten wir uns in Bewegung.


  Kurz bevor die Lichter angezündet wurden, verließ Moore unseren Waggon und kehrte in Begleitung einer Frau zurück.


  Ich erschrak, als ich sie sah, denn sie war die Frau, die mich beobachtet hatte, als Ralph Moore mir im Carnes' House mitteilte, dass mein Schicksal in seinen Händen liege.


  »Ich werde Sie für einen Moment mit der Dame allein lassen. Sie ist meine Schwester«, sagte Moore.


  Die Dame setzte sich neben mich, und wir unterhielten uns.


  Moore ging hinaus.


  Nach einer Stunde schlief meine Begleiterin ein.


  Ich war mir nun fast sicher, dass ich Opfer einer Verschwörung war.


  Ich stand auf und schlich mich aus dem Wagen.


  Ich wollte den Schaffner um Rat fragen, der wie ein ehrlicher Mann aussah.


  Als ich den nächsten Wagen erreichte, blieb ich plötzlich stehen.


  Dort saß mit dem Rücken zu mir Ralph Moore, der ein Buch in der Hand hielt und sich über mich beugte.


  Er unterhielt sich ernsthaft mit vier übel aussehenden Männern.


  Ich schlich mich heran und lauschte.


  »Ich habe das Mädchen. Sie wurde vor Jahren von einer Zigeunerbande im Haus meines Vaters zurückgelassen. Sobald wir sie nach Quebec gebracht haben, werde ich sie zwingen, meine Frau zu werden, und sie dann nach New York mitnehmen und ihrer Mutter vorstellen, die eine sehr wohlhabende Witwe ist. Das Mädchen wird ein Vermögen erben, und ich als ihr Ehemann werde daran teilhaben, oder sie werden mich gut bezahlen, um mich auszuzahlen. Glücklicherweise haben wir aus den Briefen und Fotos, die wir bei dem von uns gefassten Detektiv gefunden haben, etwas über die Eltern und das Vermögen des Mädchens erfahren«, hörte ich Moore sagen.


  Während er sprach, zog er ein Foto einer Frau mittleren Alters hervor.


  Das Bild hatte eine verblüffende Ähnlichkeit mit mir.


  Ich konnte nicht daran zweifeln, dass diese Frau meine Mutter war.


  »Anhand dieses Fotos erkannte ich das Mädchen. In dem Moment, als ich es sah, dachte ich mir: ‚Das ist das Findelkind, das Vater aufgenommen hat.‘ Sie wissen, dass ich Vater verkleidet besucht und das Mädchen viele Male gesehen habe«, fuhr Moore fort.


  Ich schlich mich zurück zu dem Wagen, den ich verlassen hatte.


  Ich wagte es nicht, an Moore vorbeizugehen, um den Schaffner zu suchen.


  Ich wusste, dass er meine Absicht vermuten würde.


  Ich dachte daran, aus dem Zug zu springen, aber die Gefahr machte mir Angst.


  Ich kehrte zu meinem Platz neben der Frau zurück und tat so, als würde ich schlafen.


  Ich beschloss, den Schaffner um Schutz zu bitten, sobald er vorbeikam.


  Bald darauf begann der Zug langsamer zu werden.


  Moore kam und flüsterte der Frau zu:


  »Gib ihr das Chloroform. Wir müssen sie hier aus dem Zug holen und nach Quebec fahren«, sagte er.


  Die Frau holte einen Schwamm und eine Flasche aus ihrer Tasche.


  Ich sprang mit einem Schrei auf.


  »Rettet mich!«, schrie ich und blickte zu den anderen Passagieren. »Dieser Mann und diese Frau entführen mich!«


  »Sie ist verrückt! Wir bringen sie in eine Anstalt«, sagte Moore und kam auf mich zu.


  Ich zog meinen Revolver.


  »Zurück, oder ich schieße!«, schrie ich.


  Er lachte nur und kam weiter auf mich zu.


  Ich drückte ab, aber die Waffe ging nicht los, und zu spät wurde mir klar, dass Carnes sie entladen statt geladen hatte.


  »Wird mich niemand retten?«, schrie ich.


  »Ja«, schrie eine Stimme, und ein großer, kräftiger Mann sprang mit einem Revolver in der Hand nach vorne.


  Er richtete ihn auf Moore.


  »Jack Carnes, Hände hoch!«, schrie er.


  Im selben Moment stürmten die vier Männer aus dem anderen Wagen, mit denen ich meinen Feind hatte sprechen sehen, herein und sprangen auf meinen Beschützer zu.


  »Noch mehr von der Bande, was?«, rief er, dann stieß er einen schrillen Pfiff aus, und ein Dutzend Männer aus verschiedenen Teilen des Wagens stürmten herbei und stürzten sich auf Moores Freunde.


  Es folgte ein kurzer Kampf, und Moore und seine Begleiter wurden überwältigt.


  Ich sah, wie ihre Entführer ihnen Handschellen anlegten, auch der Frau.


  Ich war fassungslos und vor Schreck fast wie gelähmt.


  Ich werde Ihnen in wenigen Augenblicken alles erklären, Miss, aber erzählen Sie mir zuerst von sich. Sie ähneln auffallend einem Mädchen, das ich gerade gefunden habe und das vor Jahren seinen Eltern entführt wurde«, sagte mein Retter.


  Ich erzählte ihm alles.


  »Ich verstehe den Fall. Jack Carnes – das ist der richtige Name des Mannes, der sich Moore nennt – ist ein professioneller Falschgeldverbreiter, ebenso wie die Schurken seiner Bande, die wir gefangen genommen haben. Ich bin ihm schon seit langer Zeit auf der Spur, und vor einigen Tagen wurde ich von seiner Bande gefangen genommen und in einem einsamen Haus außerhalb von Quebec gefangen gehalten. Ich war zuvor beauftragt worden, die entführte Tochter einer reichen New Yorker Dame zu suchen, zu deren Versteck ich einen Hinweis gefunden hatte. Ich hatte das Foto der Mutter des entführten Mädchens in meiner Tasche, um sie identifizieren zu können, sowie Briefe, die sich auf diesen Fall bezogen, als ich gefangen genommen wurde. Jack Carnes machte sich diese zunutze. Er hatte Sie gesehen, und Ihre auffällige Ähnlichkeit mit dem Foto der Mutter des vermissten Mädchens täuschte ihn. Gregg Carnes ist sein Vater, obwohl sein hoffnungsvoller Sohn ihn nur in Verkleidung besuchte. Der alte Mann stellt das Falschgeld her, das Jack und seine Bande in den Vereinigten Staaten in Umlauf bringen.


  Jack überweist ihm seinen Anteil an dem so gewonnenen Geld, und das ist das Geheimnis seines luxuriösen Lebensstils.


  »Jack hat in New York als vornehmer Gentleman gelebt, obwohl er in Wirklichkeit ein Krimineller war; aber ich habe endlich das Geheimnis seines Doppellebens gelüftet, auch wenn ich dafür viele Monate gebraucht habe.


  Als ich mich auf die Suche nach der verlorenen Erbin machte, der Sie so sehr ähneln, konsultierte ich einen Hellseher, und meinem Erfolg bei der Suche verdanke ich den »hellseherischen Hinweis.«


  Der Hellseher sagte mir in Trance, ich solle in dieser Nacht in Kanada sein, in diesem Zug, und dass ich eine große Tat vollbringen würde.


  In diesem Fall hat der Hellseher die Wahrheit gesagt, obwohl ich Hellseher generell für Scharlatane halte, denn habe ich nicht ein großes Werk vollbracht, indem ich die Bande von Jack Carnes gefasst habe?


  Ich bin gerade noch rechtzeitig aus dem Gefängnis geflohen, in das mich die Bande gesperrt hatte.


  Die Männer, die mir geholfen haben, sind meine Assistenten, und ich bin Jerome Waters, der Detektiv.«


  So erklärte mein Freund.


  Er sagte weiter, dass ich nicht das vermisste Mädchen sein könne, das er bereits gefunden und eindeutig identifiziert hatte, da dieses als Kind den Mittelfinger der linken Hand verloren hatte.


  Natürlich konnte ich nicht zu den Carnes zurückkehren, und Walters bot mir ein Zuhause an.


  Seine Frau wurde für mich wie eine zweite Mutter, und obwohl meine wahre Identität nie aufgedeckt wurde, bin ich seit meinem Weggang aus Carnes glücklich und konnte meiner Wohltäterin als Detektivin zur Seite stehen.


  Das war die Geschichte von Annette Croix.


  Sie hatte den Namen Croix angenommen, nachdem sie Carnes verlassen hatte.
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  Tiny und Harold


   


   


  [image: ]altet den Dieb!«


  Der Schrei ertönte aus den Kehlen von hundert Männern, Frauen und Kindern, die in der Dämmerung eines düsteren Novemberabends – wen? – jagten.


  Einen vierzehnjährigen Jungen, schäbig gekleidet, der wie ein aufgeschreckter Hase vor einer Meute Hunde durch die Straßen huschte.


  Was hatte der Junge getan?


  Er hatte sich in eine Bäckerei geschlichen und absichtlich einen Laib Brot gestohlen – ja, gestohlen – und trotz des Aufschreis, der gegen ihn erhoben wurde, hielt er den Laib weiterhin unter seinem Arm, als hinge sein Leben davon ab.


  Die Verfolgung ging weiter, eine Straße hinunter, dann über eine andere, mal hier, mal dort, immer weiter und weiter, mit der gnadenlosen Wut von Hunden, die eine Fährte aufgenommen haben. Der Junge schien mit der Geschwindigkeit des Windes und der Beweglichkeit eines Affen ausgestattet zu sein, denn keiner seiner Verfolger konnte ihn zu fassen bekommen, und er wich den Personen aus, die ihm entgegenkamen.


  Schließlich stieß er jedoch mit einem halb betrunkenen Seemann zusammen, dem er aufgrund seines unsicheren Gangs nicht ausweichen konnte.


  »He, ho, mein Freund!«, rief der Seemann und drückte ihn an seinen stämmigen Körper. »Wohin so schnell?«


  »Oh, Sir«, keuchte der Junge, »lassen Sie mich los, sie sind hinter mir her, und Tiny hat Hunger, und –«


  »Haltet den Dieb!«, unterbrach ihn die Menge in einem durcheinandergewürfelten Chor, als sie nun zu den beiden aufschloss.


  »Haltet ihn fest, den jungen Schlingel!«, rief der Bäcker, der die Verfolgung anführte. „Gibt es hier keinen Polizisten, der diesen diebischen Vagabunden ins Gefängnis schleppt?«


  Er griff nach dem Jungen, aber der Seemann stieß ihn zurück und rief:


  »Ganz ruhig, du Landpirat. Dieser Junge steht unter Beschuss, und die können ganz schön hart zurückschlagen, wie du bald feststellen wirst, wenn du nicht abhältst.«


  Er ballte seine eisernen Fäuste, während er sprach, und fragte: »Was hat der Junge denn überhaupt getan?«


  »Er hat einen Laib Brot aus meinem Laden gestohlen«, antwortete der Bäcker, »und er hat ihn dort unter seinem Arm. Ich will ihn sofort zurückhaben, sonst lasse ich ihn verhaften.«


  »Der alte Geizhals!«, rief ein Mann aus der Menge.


  »Einen armen Jungen wegen eines armseligen Laibs Brot zu verfolgen!«, rief ein anderer.


  »Und altbackenes Brot, er hat nie etwas anderes«, warf eine Frau ein.


  Wie alle New Yorker Menschenmengen hatten die magischen Worte »Haltet den Dieb!« sie dazu veranlasst, sich an der Verfolgung zu beteiligen, ohne die Einzelheiten des Falls zu kennen. Nun jedoch stellten sie sich mit jener schnellen Sympathie, die immer auf der Seite der Schwächeren steht, feindselig gegen den wütenden Bäcker und hätten ihn vielleicht auf der Stelle gelyncht, wenn er nicht die Flucht ergriffen hätte; die ganze Meute schrie und brüllte ihm nun hinterher, genauso wie sie zuvor den Jungen gejagt hatten.


  »Nun, mein Junge«, sagte der Seemann, als er und der Junge allein waren, »erzähl mir, wie bist du in diesen Lage gekommen?«


  »Zuerst starb mein Vater«, antwortete der Junge mit zitternder, weinerlicher Stimme, »dann ging meine Mutter in den Himmel, und sie wollten mich und Tiny ins Armenhaus stecken. Ich habe mich nicht um mich selbst gekümmert, aber ich wollte nicht zulassen, dass sie Tiny dorthin brachten; dafür hätten sie mich erst umbringen müssen, und so, Sir, sind wir eines Nachts weggelaufen und gelaufen und gelaufen, bis wir nach New York kamen. Seit heute Morgen sind wir hier, Sir, und wir waren furchtbar hungrig. Ich hätte dieses Brot nicht genommen, wirklich nicht; ich habe den Mann gebeten, es mir zu geben, aber er hat mich beschimpft, und dann habe ich daran gedacht, wie hungrig Tiny war, und – und ich habe es gestohlen. Und oh, Sir, ich habe Tiny an der Ecke in der Nähe der Bäckerei zurückgelassen. Bitte kommen Sie mit, Sir, sie wartet auf mich.«


  »Das werde ich, mein kleiner Mann«, sagte der gutherzige Seemann und nahm ihn bei der Hand. »Ist Tiny deine Schwester?«


  »Nein, Sir«, antwortete der Junge, während sie weitergingen. »Ich dachte, sie wäre es, bis meine Mutter starb; aber als sie so still und weiß auf ihrem Bett lag, zog sie mich zu sich heran und flüsterte mir zu – sie konnte nur flüstern, Sir –, dass Tiny ihr vor zwölf Jahren, als sie noch ein kleines Baby war, von einer sterbenden Dame gegeben worden war; dass um Tinys Hals eine Kette mit einem Medaillon hing und in diesem Medaillon ein Bild von Tinys Vater war, der ein schlechter Mensch war und weggelaufen war und nie wieder zurückkommen würde, und –«


  Der Junge unterbrach sich abrupt, um einem Ausruf tiefer Trauer Luft zu machen.


  »Tiny, Tiny!«, rief er verzweifelt, »oh, sie ist weg, sie ist weg. Das ist die Ecke, an der ich ihr gesagt habe, sie solle auf mich warten, und sie ist nicht hier. Oh, wo kann sie nur sein?«


  Er rang verzweifelt die Hände und brach in bittere Tränen aus.


  »Hast du das Medaillon dabei?«, fragte der Seemann mit seltsam aufgeregter Stimme.


  »Ja, Sir«, sagte der Junge und zog die Kette mit dem Anhänger aus seiner Tasche. »Tiny hat es mir heute gegeben, damit ich es verkaufe und uns Brot kaufe, aber der Juwelier, dem ich es angeboten habe, wollte mich verhaften, weil er sagte, es sei aus Gold und ich hätte es gestohlen.«


  Während er sprach, legte er die Gegenstände in die Hand des Mannes.


  »Es ist dasselbe«, murmelte der Seemann und öffnete das Medaillon mit zitternden Händen, »und das Bild ist mein eigenes.«


  »So ist es«, rief der Junge aus und wich von ihm zurück, als er die Ähnlichkeit erkannte; »sind Sie der böse Mann, der vor Tiny's Mutter weggelaufen ist; sind Sie –«


  »Ja, ich bin Tiny's Vater«, beendete der Seemann. »Mein Name ist John Mindon. Warum ich so lange von zu Hause weg war, ist, Gott weiß, nicht meine Schuld. Jahrelang habe ich nach meiner Frau und meinem Kind gesucht. Ich dachte, sie wären tot. Gott sei Dank, dass meine Tochter noch lebt —«


  »Aber sie ist verloren«, unterbrach ihn der Junge traurig.


  »Wir werden sie finden, darauf kannst du dich verlassen, mein Junge, wir werden sie finden.«


  »Aber wo?«


  »Der Himmel wird uns den Weg weisen. Wie heißt du?«


  »Harold Marsh, Sir.«


  »Dann komm, Harold, wir werden gemeinsam suchen.«


  *              *
*


  Und was war in der Zwischenzeit aus Tiny geworden?


  In New York gibt es menschliche Geier, die ständig auf der Suche nach Unglücklichen und Hilflosen sind, um sie für ihre ruchlosen Zwecke zu missbrauchen.


  Eine solche Person war die alte Mutter Meg, eine Hexe, die in einer elenden Hütte in der Oliver Street lebte und ihren Lebensunterhalt damit verdiente, mittellose und obdachlose Kinder zu entführen und sie durch Schläge und Hunger in einen Zustand passiver Gehorsamkeit zu versetzen, in dem sie bettelten oder stahlen, je nach Fall, und ihr jeden Cent ihrer mageren Einkünfte gaben. Ihr letztes Opfer, ein kleines Waisenmädchen, hatte sie buchstäblich zu Tode gehungert und geschlagen, und sie war auf der Suche nach einem neuen Opfer, als ihr scharfer, fuchsähnlicher Blick auf Tiny fiel.


  »Hm«, kicherte sie vor sich hin, »zwölf Jahre alt, kränklich aussehend, schäbig und seltsam gekleidet, flehender Blick, strohblondes Haar, weinend – genau das Richtige für mich. Sie wird sich als wahre Goldgrube für mich erweisen.«


  Nachdem sie so mit der Geschicklichkeit einer erfahrenen Jägerin alle Einzelheiten ihrer beabsichtigten Beute erfasst hatte, schlich sie sich an sie heran und fragte unterwürfig:


  »Was machst du denn da, meine Liebe?«


  »Oh, gnädige Frau«, rief Tiny, »haben Sie Harold gesehen?«


  »Harold, wer ist das?«


  »Ein Junge, der etwas älter ist als ich. Er ist in die Bäckerei dort hineingegangen, dann kam er herausgerannt, und eine ganze Menschenmenge hinter ihm her, und ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist.«


  »Oh, du meinst den kleinen Dieb«, antwortete die Hexe schroff. »Ich habe ihn gesehen, den jungen Vagabunden. Du brauchst keine Angst vor ihm zu haben; er sitzt inzwischen im Gefängnis.«


  »Harold ein Dieb – im Gefängnis!«, jammerte Tiny; »oh nein, das ist unmöglich.«


  »Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er festgenommen wurde«, log die alte Frau. »Komm, mein Kind, weine nicht. Er ist vielleicht dein Bruder. Du solltest nach Hause gehen und es deinen Eltern erzählen.«


  »Ach«, schluchzte das junge Mädchen, »ich habe kein Zuhause, keine Eltern.«


  Die Augen der Hexe glänzten, als sie diese Worte hörte.


  »Dann deine Freunde«, sagte sie.


  »Harold und ich sind Fremde in dieser Stadt, gnädige Frau. Wir haben keine Freunde, keine Verwandten, und oh, ich bin so hungrig.«


  »Sie gehört mir, sie gehört mir!«, murmelte die Elende leise vor sich hin; dann fügte sie laut hinzu: »Ich werde deine Freundin sein, meine Liebe. Der arme Junge hat nichts Unrechtes getan. Es war gemein von der Polizei, ihn ins Gefängnis zu stecken. Komm mit mir, ich bringe dich zu ihm und besorge dir auch etwas zu essen.«


  Mit vielen Dankesbekundungen reichte das ahnungslose Kind der Hexe die Hand, und diese führte ihr Opfer, wobei sie nur mühsam den triumphierenden Glanz in ihren Augen unterdrücken konnte, zu ihrer Hütte.


  Sie blieb jedoch nicht unbemerkt. Viele Menschen auf den Straßen, durch die sie ging, kannten und erkannten sie. Sie mischten sich jedoch nicht ein, denn es war nichts Ungewöhnliches, Mutter Meg mit einem jungen Mädchen zu sehen, und solange dieses sich nicht beschwerte, ging es sie nichts an.


  Als jedoch kaum eine Viertelstunde später Harold und der Seemann vorbeikamen und jeden, den sie trafen, befragten, wiesen diejenigen, die Mutter Meg und Tiny gesehen hatten, ihnen leicht den Weg zu der Hütte.


  Sie versuchten, die Tür zu öffnen, aber sie war verschlossen, und die Fenster zur Vorderseite waren alle mit schweren Holzläden verhängt. Außer der Hexe lebte niemand in der baufälligen Hütte, und auf ihr wiederholtes Klopfen und Rufen kam keine Antwort von innen.


  Sie gingen um das Gebäude herum zur Rückseite. Dort sahen sie ein offenes Fenster, aber es befand sich fast unter dem Dach.


  »Ich würde gerne einen Blick durch dieses Fenster werfen«, sagte der Seemann besorgt.


  »Du kommst niemals daran heran.


  »Pah, Junge«, erwiderte der andere, »habe ich denn so viele Jahre umsonst auf See verbracht? Du bleibst hier unten auf der Hut, und ich klettere schnell hinauf.«


  Er machte sich sofort an den gefährlichen Aufstieg. Mit der Geschicklichkeit eines Affen kletterte er von Stockwerk zu Stockwerk, bis er das Fenster erreichte.


  Er schwang sein Bein über den Fensterrahmen, drückte seinen Körper durch die schmale Öffnung.


  [image: ]
Er warf einen Blick in eine armselig eingerichtete Dachkammer und sah ein junges Mädchen, das niedergeschlagen auf einem Stuhl am Tisch saß.
 Als sie ihn jedoch erblickte, sprang sie mit einem Schreckensschrei auf und rief:
 „Wer sind Sie? Sind Sie gekommen, um mich zu töten oder zu retten?«


  »Ich bin gekommen, um dich zu retten, Tiny«, antwortete der Seemann, »denn ich bin dein Vater.«


  Während er diese Worte sprach, sprang er durch das Fenster in den Raum, packte das verängstigte und überraschte Mädchen, drückte sie an seine Brust und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen.


  »Hey, was soll das alles? Das würde ich gerne wissen«, rief Mutter Meg, die in diesem Moment die Tür aufschloss und den Raum betrat. Sie hatte das Haus verlassen, um sich in der Kneipe an der Ecke einen Whisky zu holen, und war nun zurückgekehrt.


  »Oh, retten Sie mich vor ihr, Sir«, flehte Tiny und klammerte sich an den Mann, der sich als ihr Vater ausgegeben hatte. »Sie ist eine böse Frau; sie sagte, sie würde mich zu Harold bringen, und dann brachte sie mich hierher, schlug mich und sperrte mich ein.«


  »Ich werde Sie als Einbrecher verhaften lassen, Sir«, rief die Hexe, als sie auf den Seemann zuging, doch als sie sein Gesicht genauer sah, wich sie entsetzt zurück und rief aus:


  »John Mindon, lebendig!«


  »Ha, ha! Meg Mathers, bist du das?«, rief der Seemann, der sie ebenfalls erkannte. »Du bist also die Frau, die mich vor zwölf Jahren, weil ich sie nicht heiraten wollte, von einer Bande von Desperados entführen und nach Indien verschleppen ließ. Du bist die Frau, die meiner Frau mit teuflischen Verleumdungen die Ohren vergiftet und sie mit gebrochenem Herzen in den frühen Tod getrieben hat. Frau, weißt du, wer dieses Mädchen ist? Sie ist meine Tochter, und du hast sie geschlagen –«


  Während er sprach, zog er einen Dolch.


  »Mit deinem Herzblut«, rief er streng, »wirst du für deine Missetaten bezahlen.«


  Meg Mathers ergriff jedoch sofort die Flucht, als sie die Waffe sah, und der glückliche Vater zog es vor, seiner neu gefundenen Tochter die wahre Lage der Dinge zu erklären, anstatt seine gerechte Rache zu vollenden.


  Die Strafe der Hexe blieb jedoch nicht aus, denn kaum war sie auf die Straße getreten, wurde sie von Harold und einem Polizisten, die auf der Lauer lagen, festgenommen und ins Gefängnis gebracht. Sie wurde anschließend wegen Entführung vor Gericht gestellt, verurteilt und beendete ihr schuldbeladenes und von Verbrechen beflecktes Leben im Gefängnis.


  Harold schloss sich bald dem Seemann und Tiny an, und das Wiedersehen zwischen dem Jungen und dem Mädchen war äußerst herzlich. Das allererste, was er jedoch tat, war, das ereignisreiche Brot mit Tiny zu teilen, denn all die Abenteuer, die sie gerade durchlebt hatten, reichten nicht aus, um ihren Hunger zu stillen.


  John Mindon war als reicher Mann von seiner Kreuzfahrt zurückgekehrt und hatte sich entschlossen, ein großes Haus aus braunem Sandstein für seine Tochter Tiny und, wie er hofft, seinen zukünftigen Schwiegersohn Harold zu bauen.
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  TOM VOX {Philadelphia Detective) I


  by
 Tom Vox
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  A Fatal folly or The mysterious Duelist.


   


   


  [image: ]hile I was attending the great World’s Fair in London, I became involved in a very tragic and mysterious affair.


  As the affair has never been alluded to in the public press, I will present the particulars of the tragedy to the readers of THE YoUNG MEN OF AMERICA, together with the intimation that I deem it proper to suppress the real names of the prominent actors.


  One day, as I was stiolling through the French department of the Exhibition with a detective from Paris, we dropped in at one of the restaurants kept by a lady from the gay capital.


  While partaking of a good lunch, my French friend said:


  »Do you notice the lady behind thg counter?«


  »The old or the young one?«


  »The older lady. 1Is she not quite charming, and she is over forty?«


  »She is a good-looking woman, but I would refer the ypunger person at the cash counter. Her daughter, I presume?«


  »Nanette is Madame Dupont’s adopted daughter only. Yes, the young lady is very pretty; but you should have seen the madame twenty years ago. She was sup®rb! And then she has such a history.«


  »Is it worth relating?«


  »It is a drama in itself. Bome other time I will enlighten you. We must soon be on the move, as the place is filling up.«


  As we passed out of the saloon I had an opportunity of taking what may be called »a good look" at Madame Dupont.


  She was a handsome woman still, with keen, piercing black eyes, a high forehead, and a somewhat masculine cast of countenance.


  Her adopted daughter, who attended to the cash counter, was a fair-haired little beauty, with a bright, merry comntenance, and who had a pleasant smile and a cheerful greeting for all who patronized the restaurant.


  On the foliowing evening my French detective friend gave me an a¢count of Madame Dupont’s somewhat remarkabre career.


  She was the daughter of a very wealthy French marquisy and she war a great favorite at the royal court before she was twenty.


  Her hand was sought in marriage by many of the nobles of France: but to the surprise and disgust of her titled relatives, the great beauty eloped with a poor lieutenant in the army, whose name was Dupont.


  After the elopement Madame Dupont made advances towards becoming reconciled to her wealthy relatives, but she was treated with the utmost contempt by her father and hor brother, her mother being dead at the time of her marriage.


  Leutenant Dupont’s regiment was ordered off to Algeria, and his wife became his companion during the campaign.


  At the close of the campaign, the young soldier became involved in a quarrel with an unknown English traveler, and a duel ensued.


  The young Frenchman was Killed at the first exchange of shots, and Madame Dupornt thus became a widow at the age of twenty-two.


  Returning to Paris, she went on the stage under her own name, and Madame Dupont soon became one of the leading queens of tragedy.


  Then her titled relatives attempted to become reconciled with her, with the purpose of indueing her to withdraw from the stage.


  Madame Dupont spurned their offers, refused to accept any favors at their hands, and commenced to lead what was called a fast life, although not a shadow of suspicion was ever cast on her moral character.


  Among her many admirers at the time was an English lord, whose father had been a journeyman tailor in his youth, and who afterwards acquired an immense fortune, as well as a title, by extensive contracts for soldiers’ elothing.


  This Englishman was traveling on the Continent under an assumed name, and he pretended that he was a single man, whien he had a wife and a son in England.


  One night, while supping with Madame Dupont, the English lord became confidential over his wine; and he reiated some tall stories of his adventures in foreign lands.


  Among other matters, he spoke of a fatal duel which he had fought with an unknown French officer in Algiers.


  »Poor fellow!« he said, »I killed him at the first fire! He could not have been a great loos, as there was no fuss made about his death. I never even learned his name.«


  Two nights after, as the Englishman was dining in a public saloon in Paris, he was accosted by a strange Frenchman, who said:


  »I believe you are Lord Morton?«


  »That is my name and title, sir., What is your business with me?«


  »yi am a designer of armorial bearings, and I would be happy to submit a design for your inspection, my lord. It will be very appropriate, as I understand that your father was a tailor.«


  As the Frenchman spoke he drew forth a large card on which was the picture of a goose.


  Lord Morton sprang up in great rage, and he was about to spring at the insulting Frenchman, when his friends sprang between them.


  The strange Frenchman gave his name and address, and stated that he had a private grudge against the son of the upstart.


  A hostile meeting was arranged for the following morning, when the duelists met in a secluded spot outside of Paris.


  The English lord was shot through the heart at the first fire, and his opponent left the fatal ground never to appear in public again.


  On the evening of the fatal day, it was announced that Madame Dupont had retired from the public stage forever.


  The charming aotress was not seen im public for some months after, and when she did appear it was noticed that she was quite lame.


  Then it was stated that she had received a serious fall while riding a spirited horse, and that her right leg had been broken.


  Madame Dupont started a public restaurant and wine saloon soon after her disappearance from the stage, and it was said that she was making a fortune,


  Her titled relatives again attempted to induce her to give up the business, but she repelled all their advances with scorn, and she appeared to take great pride in humbling them through her own mode of life.


  At the time of starting the saloon, Madame Dupont adopted a little girl, who was the orphaned child of a poor, unfortunate English actress.


  That child was the fair-haired Nanette,


  When the great exhibition was opened in London, Madame Dupont started the restaurant before spoken of, And she was doing a very thriving business, to the intense disgust of her relatives and their high-toned English friends.


  Such was the substance of the story as told to me by my French friend.


  »What is your theory of the mysterious duel?« 1 asked, as the Frenchman concluded his narrative.


  »My theory is this«, was the promgt reply. » Lord Morton’s opponent was no other than Madame Dupont herself in disguise, and she took that means of avenging the death of her beloved husband.«


  »And the injured limb?«


  »Was caused by a bullet from the Pistol of the English Lord. I my be wrong but I am of the opinion that Madame Duponds the mysterious Duelist. What do you say?«


  I agreed with my French friend.


  It is not to be wondered at, then, if I took a deep interest in Madame Duponts eafter.


  When ever it was con.. on . . . het restaurant, and we soon bed.. iar term . . .


  She was a very change interwssent person, a thorough republican principie, and a deep hater of the titled aristocracy all nations.


  When she learned that I was an American we became more confidential she told me that she intended to settle my coutry after the exhibition was over.


  On entering the restaurant on a day, I did not see Nanette at her place at the cash-counter, and I soon afterwards noticed that there was a dark ominous cloud on madamee brew.


  As I was finish my lusch, a waiter requested that I would step in the private office to see Madame Dupont.


  I found the lady in a state of great excitement, which she endeavored to controlas I took a seat before her.


  »Oh, Mr. Fox«, she commenced, »I have been robbed-cruelly robbed!«


  »Who has robbed you, madame?«


  »A fiend—a vile wretch! But I wild have his life—the infamous dog!«


  »Who is the robber, and what have you lost, my dear madame?«


  »I have been robbed of Nanette—the child I loved as dearly as if she hadbeen my own. You must find the robber for me.«


  »Pray explain, madame«, I said.


  »I tell you that Nanette his been stolen from me, and I ask you to find he thief. You must not refuse me, far vou are an hanorable American, and I repose confidencein you.«


  »But why not employ one of your own countrymen, or an Englishman?


  »Because I have no condence in my own countrymen, and I hate the perfidious English. You must seek Nanette for me.«


  »Have you any idea who has stolen her from you?«


  »Not the slightest, I found note in her bedroom this morning, in which she states that shehas fied with the man she loves, and who has sworn to love and cherish her in return. Oh, the little fool! She has been duped by one of her own heartless countrymen. Will you seek her for me? Will you find out who has stolen her?«


  I did not fancy the mission, but I could not refuse the impetuous Frenchwoman, who, in fact would not accept refusal.


  I set out on the disagreeable mission on that very day, and I managed to trace Nanette to the railroad depot, from whence she had left in the train for the South England; accompanied by a young English getleman.


  When I reported to Madame Dupont she insisted that I shold follow the mir to Paris, and find out all I could abou them.


  When I returned to my own lodgings that night to make preparations for the journey, I found an American gentlan-an old Southern friend of mine—awaiting me.


  After the usual salutations, Mr. Wales proceeded to state his object in calling.


  »My dear Fox«, he commenced, » I have just mat with a serious loss. My servant—or valet—has robbed me of all my jewels and a large amount in cash. I have called on you to assist me in catching the rascal. Here is his daguerreotype.«


  And Mr. Wales presented me with a likeness of a very intelligent-looking man of forty, who was evidently a Frenchman.


  While I was looking at the piture, and meditating as to the manner of framing a refusal, my friend went on:


  »I picked the rascal up in Paris last year, and I was very much pleased with him. I was astonished when I found that he had made off with my money and jewels.«


  »What is the total loss?«


  »Over fifty thousand dollars in all, Besides, some of the jewels were old family relics. will set after the scamp, won’t you?«


  »Have you any idea where he has fled to?«


  »To Paris, of course. All the French rascals return there when they make a haul.«


  »What is the fellow’s name?«


  »He called himself Louis Dupont while he was with me, and he said that the famous Madame Dupont, who keeps the French restaurant at the exhibition, is a sister-in-law of his—that she was married to his brother.«


  »Indeed! I will inquire about that.«


  »Then you will undertake to hunt the rascal down for me?«


  »I will. I am about to proceed to Paris on another mission, and I will make it my business to hunt up Louis Dupont at the same time.«


  »That is capital. I would go to Paris with you, but I am compelled to remain here to attend the races durlng the next week. I wish you every success in both your missions.«


  When my friend left my lodgings I hastened to Madame Dupont, and asked her about her brother-in-law.


  The Frenchwoman grew fearfully excited when I mentioned the rascal’s name, and she exclaimed:


  »The vile wretch is a living disgrace to his name, for he is a robber and a galley-slave. Were it not for him my beloved husband would be alive to-day. I firmly believe that he had something to do with my dear Nanette’s flight. The villain hates me, and I hate him, If you kill him or crush him, you will be doing me and the world a favor.«


  Before leaving Madame Dupont that night I gained all the information possible about her brother-in-low . . . she informed me that she would follow . . . Paris just as soon as she head dispadd of the restaurant.


  While cr . . . the steamer to france. I had the . . . meet with Dark correspondet in Paris


  Dark was thoroughly well posted in the gay capital, and he agreed to see me around the city.


  From what Madame Dupont had told me, I came to the conclusion that if I succeeded in finding Louis Dupont, I would stand a good chance of finding Nanette also.


  On the first night of our arrival we commeneced a tour through the prinecipal gambling-saloons, in the hope of seeing the rascal venturing his luck with his ill-gotten gains, but we were not successful.


  On the next day I applied to the police authorities, with the same result.


  Louls Dupont was well known as a desperate scoundrel, but he had not been seen in Paris for more than a year.


  On the third day after my arrival in Paris, a gentleman called on me at the hotel where I was stopping, and presented me with a note of introduction from Madame Dupond, dated at london. The note read as follows:


  »MY DEAR MR. Fox: —The bearer hereof is my cousin, Captain LeRoy. He is a gentleman in whom I have the fullest confidence. You may confide in him in the delicate matter in hand. I will not be able to leave here for some time.


  »Captain LeRoy is well acquainted with my lost Nanette, and he is also familiar with the countenance of that wretched brother-in-law of mine. He is deputed to act for me in co-operation with you.


  »I trust that you'll suceceed in finding my dear child, and in punishing the misereant who stole her from me,


  »»Your devoted frien.


  »MARIE DUPONT.«


  The man thus sent to my assistance was apparently in the prime of life, and he bore a striking resemblance to Madame Dupont.


  He was a little below the medium height, and he wore a heavy mustache and a pair of eyeglasses.


  I welcomed him in a cordial mauaner, introduced him to my friend Dick Simpson, and we all made arrangements for pursuing. our search for Nanette and the jail-bird, Louis Dupont.


  Alter another night of fruitless search, we adjourned to a famous restaurant for supper.


  We were scarcely. seated in a private box, when we heard loud voices in the next apartment, and we readily understood, from the loud, boisterous tones of the speakers, that they were Englishmen.


  »By the way, Morton«, cried one of the speakters, »how do you get along with your last little folly?«


  »Egad, but I wish I had not indulged in that folly«, replied another, in flippant tones. * Nanette is getting troublesome already.«


  Captain LeRoy started on hearing the name, and he looked at me in a peculiar manner, as he motioned to us to keep silent.


  »How is that«, continved the first unseen speaker. »Does she insist on marriage?«


  »She does—the little fool! She swears that she will go back to Madame Dupont if I do not lead her to the altar.« '


  »And you will ind that same Madame Dupont a very ugly customer to deal with, Morton, Are vou aware that she was mixed up in your father’s death in some manner?«


  »I have heard as much. Is it not strange that no one has ever seen the rascal who shot my father? I would give a year’s income to encounter the fellow.«


  Captain LeRoy sprang from his seat on the instant and left the box.


  Flinging open the door leading into the small apartment where the three Englishmen were seated, he confronted the last speaker, crying:


  »Lord Morton, grandson of an English taflor you have your wish. I slew your father, and will slay you, also, unless—-«


  »It is he!« exclaimed one of the Englishmen » As I live, Morton, ’tis the man who slew you father. Beware of him!«


  Dick and I were soon at the captain’s elbow.


  Young Lord Morton sprang up and confrontec Captain LeRoy with a scowling face, as he cried:


  »You threaten to slay me also, unless——«


  »Yes; I will slay you as I did your father, un less you wed Nanette Dupont.«


  »Wed Nanette, fool! Do you imagine that could be guilty of such folly?«


  »You have been guilty of great folly already young sir, and it will be a fatal folly, mark you unless you make amends.’


  The young lord burst out into a sarcastic laugh ere he cried:


  »What! wed the daughter ol a Frenoch wineseller?«


  »You are but the grandson of a base Englishtailor, and she was a pure, innocent girl. Your father was a base cheat and a murderer, and—«


  »You are a base liar, and——«


  Before the young lord could utter another word, he received a stinging blow between his eyes, and he was sent back on his two friends.


  Dick and I seized Captain LeRoy and drew him back, while my friend cried:


  »Gentlemen, our friend will give your friend all the satisfaction necessary. There is my card. Let us not have a scene.«


  Captain LeRoy flung his card on the table us the same time, as he cried:


  »It will afford me great pleasure to meet the base son of a treachereus murderer. That fellow’s father slew my old friend, Lieutenant Dupont, when he was go intoxicated that he could not hold his pistol. I avenged my friend, Now, I will avenge Nanette Dupont!«


  We dragged the infuriated captain from the restaurant, and retired to our hotel.


  In less than an hour afterwards, the two friends of young Lord Morton called on us to arrange for a duel on the following morning.


  One of the Englishmen had been present at the other fatal meeting, and he said that young Morton insisted on fighting his father’s slayer on the same ground.


  This was agreed to willingly orf the part of Captain LeRoy, who said:


  »The young man has brought his fate on himself. If he weds Nanette Dupont, I will not slay him.«


  Early on the following morning Dick Simpson, Captain LeRoy, and myself arrived at the dueling-ground, which was a secluded opening in a grove near one of the public drives outside of Paris.


  Captain LeRoy was as calm and as stern as a judge about to pass sentence of death on a criminal.


  When Lord Morton and his friends arrived on the ground, we could see that the young man was fearfully excited, although it was evident that his was not an agitation born of fear.


  It was agreed that Dick S8impson should give the signal for firing by dropping a white handkerchief, and that the duelists should filre when they pleased after the falling of the signal.


  Captain LeRoy laid aside his overcoat, hat, and spectacles, and then took his place, pistol in hand, in a calm, stern, dignified manner.


  Young Lord Morton, on the other hand, clenched his hands convulsively as he grabbed his weapon, and glared at his opponent in a savage way, while he stamped on the ground with suppressed rage.


  »For Heaven’s sake keep cool, Morton«, cried one of his friends, as both men withdrew from his side, »or you will miss your man.«


  »I'll not miss the rascal«, growled the young lord. » I’ll shoot him through the heart!«
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»Are you ready, gentlemen?« cried Dickens he stood aside, half-way between the combatanis while I stood behind him.
»Ready«, was the quiet response fron the French captain.
»Ready, ready!« cried Lord Morton, impatiently. The hankerchief dropped a moment later and it had-touched the ground when the young lord’s weapon went off.


  We all looked at Captain LieRoy who was still standing erect, a?id holding his postol towards the ground.


  »Why did you not fire, dog?" cried the young lord, as he folded his arms on his breast and glared at his opponent. »Hasten, until I have another shot at you.«


  »Will you wed Nanette Dupont?« was the stern response.


  »Never, fool I«


  »Then die!«


  The captain raised his weapon on the instant and fired.


  Young Lord Morton clapped both hands to his left breast and fell on his face, exclaiming;


  »I am a dead man. You were right, Mowbray. It was a fatal folly.«


  »Our man has fallen also«, cried Dick, as he dashed towards the captain, who had fallen to the ground the moment he had fired.


  I was close after him.


  Raising the captain, I cried:


  »Where are you wounded?«


  »In the breast, and I am dying. Stand aside a moment. See that rascal!«


  A grug-haired valet had rushed out from the trees when Lord Morton fell, and he was then standing near the dying youth, while the two friends were lifting him up.


  Before either of us coulg interfere, Capitain LeRoy drew a pistol from his pocket and aimed it at the gray-haired valet, crying:


  »Death to the wretch who set the other up to steal my child!«


  The pistol went off, and ‘the valet fell on the ground, crying:


  »I am murdered!«


  »Then know that it was Madame Dupont who killed you, Louis Dupont«, cried the wretched captain. ‘ Friends, 1 am Madame Dupont! I killed the father and the son, "Twas that wretch, Louis Dupont, who incited the young lord to steal my Nanette, oul of his hatred for me, Farewell!«


  The vengeful woman fell baek in our arms, and expired.


  There were three dead bodies borne from the fatal dueling-ground that morning.


  I recovered most of the stolen jewels and the money belonging to Mr. Wales, which we found in Louis Dupont’s trunk.


  It was found that Madame Dupont left Nanette a large fortune, but the unfortunate young girl did not live very long to enjoy if, as she died soon after of a broken heart.


  And such was the tragic ending of a gay young lord’s FATAL FOLLY.


   


  [image: ]


  The stolen heir of Beenham Lodge.


   


   


  [image: ]y birth I am an American. But the success with which I had traced out the right clews, and which led to the capture of several noted criminals in this country, opened up a wider sphere of activity in my profession as a detective, and I was frequently employed to go abroad.


  By this means I was brought into contact with the most skillful men of my class in England and on the continent.


  At times months would elapse without my being able to get on the right trail of the person who was wanted; and so, when not in active duty, the most of my time was spent among the detectives of Scotland Yard.


  One morning a group of us sat in the office, engaged in a little private game of cards, when a telegram was handed to Nick Smith—the chief of the forece—who perused it, and with a quick movement passed it to me, saying:


  »Graham, there’s a job for you.«


  It read thus:


  »NICHOLAS SMITH, Scotland Yard, London.


  »Yesterday my infant child, a boy six months old, was stolen from Beenham Lodge Nurse also gone. No frace of either. Supposed to be in London. Woman tall and slender, blonde complexion, sharp features, light hair, blue eyes, dark gray suit, educated, refined and graeefnl in manner. Birth- mark on child of a strawberry on left arm, near shoulder. Reason for the act, to remove the legal heir to the Beenham estates. Spa,re no fime or expense to eftfect the capture of the thief or the recovery of the child.


  »SIR EDWARD PORPAGE.«


  Seeing at a glance that this was an important case, my »thinking cap«, as they say, was on at once, and I asked:


  »Whers is Beenham Lodge?«


  »About forty-five miles up the Thames, near Reading«, replied the chief. »Sir Edward Pordage is one of the wealthiest noblemen in England. The village of Beenham has a population of five or six hundred, and they are all tenants on his landed estate. Sir Edward is an old man who some years since married a young wife, and I presume this is tiie only issue of their union, It is known that if he died childless the Applebees wounld succeed to this vast property.«’


  »This seems to offer a clew to the motive for the abduction.«


  »It is reasonable so to infer; in fact, the telegram explicitly states this.«


  My first thought was to tauke a run up to Beenbam Lodge, glean what informatton I could from the scenes, circumstances and persons whom I met, and so starting from the original source I might secure an iantelligent clew to unravel the mystery. If the person or persons who had stolen the child had come to London, one day spent at Beenham would not make much difference, and I ecould return to the city prepared for my work, I was about to act upon these suggestions when a thought suddenly flashed through my brain, and involuntarily I said:


  »This is the day for the steamer of the National Line to sail for New York. Who knows but that the plan is for the nurse and child to sail for America?«


  Without a moment’s hesitation I called a cab and commanded the driver to take me to the Victoria Dock, from which the steamer sails. Hastening to the company’s office, I asked of one of the clerks:


  »What steamer sails to-day?« |


  »Sails?« replied the clerk, looking at me with evident surprise. »The steamer has been gone two hours. It left at ten.«


  I could not conceal the chagrin and disappointment I felt, but asked:


  »What was the vessel’s name?«


  »The Queen.«


  »Have you a list of the passengers I can look at?«


  »Certainly, with pleasure.«


  I ran my eye down the list of the cabin passengers, but could find no register of a lady with an infant child. I began to think that I was wrong in my inference, and was about to turn away, when I thought of the steerage list, and requested the clerk to let me look at it.


  »Perhaps I can be of service to you«, interposed the clerk, who imagined that I was in search of the name of some friend.


  »Perhaps you can«, said I, krowing that I had not the nurse’s name, and even if I had, it was apparent that she would not enter the correct one on the passenger list.


  My oye kept running down the column till it rested on the name, » Mrs. Mary O’Rourke and child.« I halted then, turned to the clerk and asked:


  »Do you remember the person who registered this name? Was she an Irish emigrant?«


  »I think I do. I received her passage money. It was soinconvenient for herto count the money, and write ber name with her child in her arms, that I asked her to lay it on the lounge there, which she did. I was struck with her personal appeararce—her conversation and graceful carriage.«


  »Was she tall?«


  Yes.«


  »Fair complexion?«


  »Quite so.«


  »What was the color of her hair?«


  »Light and abundant.«


  »Can you describe her costume?«


  »I think it was a dark gray, with a jaunty hat, partly concealed by a heavy veil. She did not belong to the common class of emigrants. Perhaps it was that that attracted my attention. But, sir, may I take the liberty of asking you why you take so much interest in this person? Is she a relative of yours?«


  Almost thoroughly convineed that I was on the right track, and that there was nothing to be gained by concealing the object of my mission, I said:


  »No, not a relative—I am a detective. This woman has stolen the heir of Beenham Lodge, the child of Sir Edward Pordage. The description you have given me corresponds with that given in this telegram«, producing it, and which was read by the now astonished clerk.


  »Exactly«, exclaimed the latter. ‘We can send a cablegram, and order her arrest on the arrival of the steamer at New York.«


  »Yes, that car be done through our agency, but if it should not be the person we want?«


  »She can be released upon an examination, and proving her identity.«


  »Yes; but it causes an innocent person a great deal of trouble, and an unpleasant notoriety«, I replied, coolly, for the purpose of checking the clerk from any rash or over zealous act that might foil my plans for the future.


  I told him to say nothing of the matter, and that I would see him again. I returned to the office and reported to the chief my discovery. He was convinced that this woman was the nurse, and that she had been provided with ample means to take the ehild out of the counrtry, where the chances of detection would be diminished.


  »We will telegraph for her arrest«, said the chief.


  »Not till I see you again«, added I, springing from my chdir and rushing out of the office.


  In a short time I was at the London office of the Guion Line.


  »When does your next steamer sail?« I eagerly inquired.


  »To-morrow morning, at ten.«


  »What vessel sails?«


  »The Arizona.«


  »Good!« I ejaculated. »She’s a quick one. I want a cabin passage ticket; here’s the money.« The ticket was made out, and I hastened to my apartments to make a few necessary preparations. I informed Mr. Smith, the chief, of my intention, and especially requested him not to forward any cablegram to New York, as it would place the authority of arrest in other hands, and take a feather from my cap. That night I was on the fast express from Liverpool, and arrived in time to catch the out-going steamer, Arizona.


  Nothing of special note or interest occurred during the passage, but it was evident to any who might have taken the pains to observe that I was very much interested in the speed of the vessel, how many revolutions her screw made in a minute, how many miles she made in an hour, in twenty-four hours, and the probable time of her arrival in New York. The voyage was made in quick time, and upon reaching quarantine I learned that the Queen had not yet arrived. She was not expected till the next day. This gave me ample time to become safely ensconced at my hotel and to have prepared the necessary warrant for the arrest. It was clear that this was the person of whom I was in search.


  Upon the arrival of the Queen at quarantine I was on hand, and soon on board the vessel. Of course my first attention was direeted to the steerage passengers, whom I closely scanned with the expectation that I would be able at first sight to deteet Mrs. Mary O’Rourke. But my search was long and in vain, for I could not find any such person as had been described to me, and my heart began to sink within me. I made many inquiries among the passengers, and was about giving up all hope of catching my bird, when an old woman—an Irish emigrant whom I accosted—informed me that there was a woman named Mary O’Rourke, with her child, down in the forward hold, and she volunteered to conduct me to her berth. I now felt sure of my prey. The fact that she had not shown herself on deck upon the arrival of the vessel within sight of the city—an event always most happily looked forward to by most of the passengers—was additional proof to my mind that she wished to escape observation, and I accompanied the woman down to the forward hold.


  »Here’s a gentleman wishes to see ye«, said my guide, as we reached the berth.


  A stout, moon-faced woman stepped out and stared me in the face.


  »Well, sir, phat d’ye want?« she inquired, her arms akimbo.


  For a moment 1 was confused, but recovering myself, I asked:


  »Is your name Mrs. Mary O’Rourke?«


  »Troth, it is, sir: an’ who are you, an’ phat d’ye want wid me?«’


  »Nothing, any more than I am an officer of the port, and it is my duty to find out the condition of the passengers on their arrival. Have you any children with you?«


  »I have one child in there, sir. A babe, sir, fast asleep.«


  I confess that I felt myself outwitted for once in my life. Somebody had made a great mistake. It would have been a singular coincidence to have two Mrs. Mary O’Rourke’s sail in the steerage, on the same vessel, and on the same trip. Might not the clerk of the company in London have confused two individuals, and thus led me on a long and fruitless journey of thousands of miles? This Mary O’Rourke could not be the woman whom I was searching for.


  With not the best mood of spirit I ascended to the deck, and passed aft, to where a large number of the cabin passengers were gazing and admiring the beauties of the varied scenery of the harbor.


  I halted and stood for a moment transfixed, for my eyes fell upon the woman I wanted. The deseription corresponded perfectly. I had an intuition that I was right. I watched her movements closely for a few minutes. She carried herself with a refined and distinguished air that showed that she was a woman accustomed to move in good society. Withal, she appeared cool and self-possessed, with not the slightest sign of fear or suspicion, While I knew that this characteristic was often manifested in many of our worst criminals, I eould hardly persuade myself that it was assumed in her case. She seemed too artless and pure to be guilty of such a crime. It was this that made me hesitate. Besides, there was the inexplicable mystery as to who was the true Mrs. Mary O’Rourke. This might be a trick or it might not.


  The vessel by this time had nearly reached the dock, and there was no time for delay. I resolved to adopt the »surprise plan« of arrest, and so, stepping up to the woman, said in a blunt, authoritative way:


  »You are my prisoner.«


  »Your prisoner!« shrieked the woman, starting back and turning deadly pale.


  »Yes; I have a warrant for your arrest.«


  »But you are mistaken, sir.«


  »You have stolen the child of Sir Edward Pordage, of Beenham Lodge, England.«


  The charge was so unexpecied and specific, and under circumstances so improbable, that the woman, now trembling like an aspen leaf, clenched her hands, and with her eyes turned downward upon the deck, uttered, in a moan:


  »Oh, I'm lost! I'm lost!] I've sold myself to commit a crime for others.«


  And if I had not sprung forward and seized her, she would have fallen to the deck.


  »Where is the child?« I asked, when she had somewhat recovered.


  »Down in the steerage.«


  »With a Mrs. Mary O’Rourke?«


  »Yes.«


  »But that is your name, is it not?«


  »The one I entered on the passenger list.«


  »How is it that the child is in the possession of another Mrs. Mary O’'Rourke?«


  »On the day before our arrival I employed her to assume the name and take charge of the child till we landed.«


  »Oh, I see. A shrewd piece of business, not unworthy of one more experlenced in crime than you are.


  »What are you gomg to do with me?«’ she piteously asked.


  »Take you and the child back to England.«


  When the vessel touched the wharf, I led my precious charge down the gangway, the woman carrying the babe in her arms.
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I gave my orders where to have the luggage sent, and then assisted my captured beauty into a cab, and we were driven to my hotel.


  We took the first out-going steamer, and in time arrived in Beenham without any mishap, where I delivered the child to its anxious parents, and the fair prisoner to the custody of the law.


  In justice to Sir Edward, I must say he rewarded me in such an opulent manner, that if I make a discreet use of the money, the wolf will never howl at my door while I live.
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  A Thrilling Adventure
 On the Mississippi.
Related by an Old Detectlve


   


   


  [image: ]he night was dark and stormy.


  I was threading my way on foot along a country road leading to New Orleans.


  At the time I was engaged in hunting down an reanized band of Mississippi River pirates and outlaws, whose rendezvous was supposed to be located somewhere in the neighborhood.


  A week previous a brother detective from New Orleans had set out in quest of the river thieves, well disguised and with the avowed intention of gaining their confidence and joining the band, that in the end he mlght betray them.


  The name of the detective who had preceded me was James Hawson, and he was at the time the junior partner of the detective firm of Dane & Hawson—Dane, Allen Dane, is my own name; and the narrative I am now relating is of a time before my removal to Chicago.


  When my partner, Hawson, started in pursuit of the river thieves, he agreed to eommunicate within a week.


  This he failed to do.


  He was a rash and impetuous man, and his silonce caused me to fear that he had met with some calamity.


  I had determined to go to his aid.


  I had resolved to join him in the work he had undertaken if he still lived, and if he had met his death at the hands of the vindictive wretches whom he had hoped to bring to justice, I was determined to avenge him.


  I had assumed the disguise of an old gentleman, and to protect, my clothing from the mud of the roads, which were then in a wretched condition, I wore a pair of leggins.


  Taking my make-up all in all, I looked more like an Enghsh country squire than anything else,and I felt confident that my disguise would not be penetrated.


  I had been three days on the trail of the river thieves.


  As yet, however, I had not located thelr rendezvous, nor clew to the fate of brave, reckless Jim Hanson.


  This night I had tracked two suspiciouslocking man from a wayside tavern, and I was still following them through the darkness and the storm along the muddy country road when I open my story. The way led through a, swampy wood, and the nature of the surface warned me that the river was not far off.


  As I advanced the road became more and more difficult; but although I could distinguish nothing of the forms of the men I was following, the sound of their footsteps,as they splashed through the swampy road, guided me, and as noiselessly as possibl trailed them.


  Afar on the distant horizon the lightning played and the dull rumbling of the detonation of distant thunder, which momentarily became more and more dostinct, told that a thunder-storm was fast approaching from the south.


  There was a lapse of some moments, and then the night about me was suddenly illaminated by a blinding flash of the electrical current.


  As light as day for a brief instant became the scene.


  I saw that, gulded by the footsteps of my leaders, I had turned from the highway and followed a log road leading into the depths of the forest and the swamp.


  I saw nothing of my foes.


  The object of my persistent surveillance had unaccountably vanished, and no trace of them remained to guide me further.


  But as I gazed ahead the lightning revealed to my horrified eyes a sight well calculated to strike terror to the stoutest heart.


  Swinging by the neck, round whlch a noose was looped, hung the body of a man suspended from the limb of a large tree.


  Only for an instant was this appalling sight revealed and then darkness fell.


  My heart stood still.


  My blood for the moment seemed frozen in my veins,


  Even in the brief instant of light that had passed away, I fancied that the form of the man I had discovered hangmg by the neck in mid-air was familiar.


  An awful fear that I had seen the dead body of my friend and partner, James Hawson, came upon me, but at the same time a silent prayer that I mlght be deceived arose in my heart, for I regarded Jim almost as I would a brother


  I stole forward.


  Another flash of lightning came.


  Good Heavens, my ternble suspicion was confirmed!


  The man hanging there by the neck was indeed Jim Hawson, and in an instant I conflrmed my belief that he was dead,


  I cut him down and examined his body.


  All his valuables had been taken by his assassin.


  There was nothing in his pockets.


  But I knew that the heel of Jim’s right boot was hollow, and that it could be removed, revealing a space in which any document that it might be necessary to coneceal could be hid.


  I removed the boot-heel, and in the hollow space was a compactly folded paper.


  The darkness prevented my examining it so as to read its contents if there was any Writing on it.


  I drew Jim’s body aside and covered it with the fragrant boughs of green trees, and inspired by a deathless resolve to avenge the cruel murder I pressed on.


  I had not proceeded far when I saw a faint light in the distance, and increasing the rapidity of my footsteps soon came upon house in the center of a clearing.


  The rain had suddenly ceased, and the moon came out.
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Presently, after a slight delay, the door was opened by a woman.
 I boldly approbatched the lone house.
Reaching the door I knocked.
 »What do you want?« she demanded.


  »I am a traveler. In the storm I lost my way, and wandered from the main road. I would like to secure shelter for the night, and I would gladly pay well for the same.«


  Thus I replied.


  The woman hesitated,


  Suddenly a gruff voice spoke up:


  »Let the man in, He’s weleome to a bed«, and a large, keen-looking man appeared in the door behind the woman.


  There was one striking peculiarity in the appearance of this man that I instantly noticed.


  He had a terrible red scar over the right eye.


  The woman opened the door wider, and, in a more friendly tone said:


  »Come in sir.«


  I hastened to do so.


  The man and woman seemed to be the sole inmates of the house, and after some conversation, during which the woman placed food upon the table, I sat down to eat.


  My host asked me several questions.


  These inquiries were as to whom I was, whence I came, and where I was going.


  Of course I had aready answer for each and every question, and my host seemed quite well satisfied.


  Although I kapt my eyes and ears open all the time, I had detected nothing suspicious in the conduet of my host or hostess thus far, and yet there was something in the expression of the man’s scarred face that I did not like, and that filled me with: vague doubt and distrust.


  Soon after supper I expressed a wish to retire, and accordingly my host escorted me to a sleeping apartment on the second floor and retired, promising to call me at an early hour.


  As soon as he was gone I secured the door of my sleeping-room, and by the light of a tallow candle he had left me proceeded to examine the paper I had taken fmm poor murdered Jim Hawson’s boot-heel.


  Upon if, written in pencil, was the following somewhat startling communication:


  »I am doomed to die by the band of river thieves who have captured me. Their leader is a tall, large man, with a terrible red scar over his rlght eye.


  »Should any honest man ind this note I implore him to place it in the hands of my partner, Allen Dare, who will, I trust, avenge my death. I have no time to write more; my foes are coming to lead me forth to my death.«


  The note was signed James Hawson.


  »Ah, so I am under the same roof with the leader of the band who murdered my partner!« I mentally exclaimed, and drawing my revolvers I extinguished the light after having secured the door, and erept to the one wmdow and peered out.


  An hour went by then I heard the muffled sound of horses hoofs and presently a band of ten men rode up to the house secured their horses and entered.


  I could hear my host's voice as he weleomed his late guests, and from his remarks I obtained the assurance that the new arrivals were the members of the desperate band of river thieves who had slain Jim, and of whom I was in pursuit.


  I opened the door of my partment silently, and crept down the stairs.


  I heard the sound of voices distinctly from beyond a door leading to a room through which I must pass to gain the extenor of the house.


  Breathlessly I listened.


  »I know the chap is a detective, for I detected the fact that he wore a wig and little false sideburns. It ain’t easy to fool me, and so I made friendly with him, and seemed to take in all his story about bein’ a traveler and all that, and gave him lodgin’ for the night. He’s up-stairs sound asleep by this time, I reckon, and when the business in hand is concluded we’ll go up and settle him«, said the man with the red scar.


  The prospect was certainly dark for me.


  It seem that I too was to meet my death at the hands of the wretches who had slain my brave, but reckless partner.


  A thousend thoughts flashed through my brain.


  »How can I escape how foil the plans of these assassins?« I asked myeelf but the only way I could think of was to return to my room and leap from the window. I crept back up the stairs, and cautiously approached the Window and peered out.


  What was my surprise to see a man stending under the window, leaning upon a rifle.


  It was evident that my host had stationed that man there to prevent my escape should I attempt to avail myself of the window.


  I was trapped.


  The situation rendered me desperate, and again I crept down the stairs and 11etened at the door there.


  The river thleves were still in earnest conversation, and peering through the key-hole I saw them grouped about a table, upon which stood a strenge-looking cylindrical-shaped object.


  »»Yes«, said one ot the band, »this here torpedo is the thing. We’ll drop it onthe steamer’s deck, and the cobclusion willat once cause an explosion. The vessel will be wrecked, and when deserted by all on board we’ll tow her in shore and get what’s in her.«


  I comprehended that the wretches contemplated blowing up some


  river steamer for the sake of plunder, by means of the cylindrical torpedo on the table.


  Instantly a desperate resolve took possession of my mind.


  The last speaker said the force of a concussion would explode the torpedo. I saw a chance to avail myself of this.


  I leveled my revolver, which was of the largest caliber, and silently cocked it.


  Next I pushed the door ajar.


  Then I took deliberate aim at the torpedo on the table.


  It was my hope that the concussion of the bullet I was about to discharge would, when it struck the torpedo, cause the same to explode, and destroy the assassins, while in the confusion I made good my escape.


  It was a moment of suspense as I took a careful aim at the torpedo.


  If the result was not an explosion, I was doomed.


  My life, so to say, hung on a single plstolshot.


  Would I win or lose?


  The peril was enough to make any man’s hand tremble.


  But I braced my nerves.


  My hand became as steady as a rock.


  I covered the cylinder.


  I was sure of my aim, and then I pulled the trigger.


  Almost simultaneouly with the report of my pistol the torpedo exploded.


  There was a teriffle report,


  The fragments of the ibfernal machine flew everywhere.


  The room was filled with a dense smoke, and there was a deafening chorus of yells, groans, and imprecations from the band of river thieves.


  I made a dash forward.


  I gained the room.


  A huge negro grasped me.


  My clubbed pistol descended upon his skull with a force sufficient to have stunned an ox, and he fell.


  A series of wild leaps and I gained the door.


  It was my idea to secure one of the horses belonging to the band and make off.


  I was rushing toward the horses.


  I had almost reached them when the man who had been left on guard under the window sprang before me.


  He was a herculean fellow.


  A perfect giant.


  I aimed a blow at his head.


  He dodged.


  I snapped my pistol.


  It failed.


  The next instant the outlaw seized me.


  He clutched my throat.


  His left hand was thus employed.


  His right held a knife.


  It was a huge bowie.


  He meant to stab me.


  It was his purpose to bury the blade in my heart.


  The knife was falling.


  I clutched at it.


  In my hand I grasped the naked blade.


  I felt the sharp sting of a cut.


  The blood streamed down my Wrist.


  This I heeded not.


  My life depended on my prowess now.


  I wrenched the giant’s arm.


  I strove to wrest the knife from his grasp.


  In this I succeeded.


  Then we clinched.


  My hand had been terribly cut.


  After T wrenched the knife from my antagonist it fell to the ground.


  We now engaged in a hand-to-hand ﬁght.


  Over and over we rolled.


  My adversary shouted for help.


  I knef if awy of the band in the house had survived the explosion, the would come to his aid.


  I increased my efforts to obtain the master.


  I suddenly heard a shout from the house, and the sound of some one coming.


  I knew that if assistance was rendered my foe now, I was lost.


  In our struggle we had rolled near the knife as it lay on the ground; suddenly I grasped it, and with one blow burled it to the hilt in the heert of my foe.


  Then I leaped to my feet just as the negro I had encountered in the house rushed up.


  As he came at me I hurled the bowie-knife, and he fell.


  Pausing not an instant, I ran to the horses, cut ore loose, and bounded upon his back and dashed away.


  Next day with a strong force, I returned to the scene, and trailed the survivors of the band into the hea,rt of the swamp, where they were captured. They eventually pald the penalty of their crime, and my partner’s death was avenged.
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  Black Jule.
 an Australien Story.


   


   


  [image: ]m the early summer months of 1846 I was called to Sydney on business of a private nature, which it is unnecessary to mention here; and having successfully fulfilled my duties, I put up at a little hotel on the outskirts of the city known as the Gold Rooms—certainly a misapplied name, for the aged landlord and the whole house itself looked as though it had been many a day since either had seen any superfluity of the precious metal which bad induced many to imperil their lives in this wild counfry.


  The afternoon had been exceedingly hot, and as th e evening drew on the heat, though somewhat abated, was still so unpleasant that I flung open the window of my apartment and took a chair to enjoy a quiet halt hour at my cheroot upon the litile piazza upon which my casement opened.


  The windows were all open to admit what little breeze was stirring, but, to my surprise, the one next my own was closed, and the barred shutters covered with spider webs, that gave evidence of the lapse of many a day since that room had been open to the weary traveler.


  I had been sitting there but a few moments, when the old landlord came out to my side, and laughingly said:


  »I hope you feel comfortable, sir; there is not much air, but you will manage to get what there is.«


  »Yes«, I replied, at the same time jerking my thumb in the direction of the closed window, »but the inhabitant, if there be any, orf that room does not seem to care much for the summer air.«


  The old man’s face grew deathly gale, and laying is trembling hand upon my shoulder, he said:


  »Lord love you, sir, that room is haunted!«


  My attention was attracted at once, and I could almost fancy, although I do not believe in such things, that I saw innumerable spectral forms flitting around the barred shutters, and heard the dismal clank of ghostly chains, as the fettered spirit dragged them around.


  I remained silent for a moment, then said quickly:


  »If I am not intruding upon privaecy, I should like to hear the history of that room.«


  »And so you shall, sir«, the old man replied, bringing a chair and seating himself beside me. »It’s a sad story, but then you detectives are used to such tales and do not notice them so much as we poor, common-place mortals, to whom terrible things are not an episode but a history.«


  Just a little way to the west of the Gold Rooms stood the ivy-draped ruin of what had once been a fine building, but now the old house was in the last stages of decay, and the immense grounds surrounding it in a tangle of weed and tares, and as he finished speaking I saw the old man turn his face toward this, and a tear rolled softly down his withered cheek and fell on his quivering hands.


  At length, recovering from his emotion, he said:


  »I was not always the poor man you find me to-day, sir. 1 was born in that old house yonder, and at the death of my father inherited all his immense wealth. I was only twenty-eight when he died, and after due mourning for the parent who had thus far made my life one of sunshine, I wedded the daughter of an old shepherd, to whom I had been for years devotedly attached.


  »She bore me four children, the last a lovely girl; but some ill fate seemed to pursue me, and one by onethe three eldest sickened and died. Their loss almost broke my heart; but I cherished my little Flora so much that I forgot my God in my worship of her. After I had wedded my adored Fidelia, her father gave up his flocks and came to live with us. I noticed that the death of my children seemed to affect bkim strangely, and he became morose and sullen, but I set it down as sorrow for me and my losses. The old house was then kept by an Englishman, and one night, as I came past the rear yonder, I heard a voice, which 1 distinetly recognized as that of my father-in-law, moan brokenly:


  »It is too much, Jule; I cannot. Have mercy—do!«


  »Then another gruff voice replied mockingly:


  »Give her to me, then, or by——«


  »I did not stay to hear more, but darted hastily forward just in time to see Fidelia’s father and a burly half-breed disappear in the bushes. From that hour the old man disappeared, and it was not until a month after we found him hanging by the bell-rope in that room which you see now e¢losed. Upon the table lay a letter addmsessed to me, and its contents almost drove me mad. They were:


  »Forgive me, Jean, for all the ill I have caused you; but rather than Black Jule should gain possession of your children, I poisoned them. He seeks Flora—beware!«


  »That was all, but how bitter was that little you can imagine. I sought out my wife, and found that this Black Jule, of whom the letter spoke, was a half-breed who had been a suitor of hers, and who was the leader of a notorious band of bushwhaeckers who infested this place at that time.


  »How he had gained a mastery over the old man must forever remain a mystery, but bitter though the thought of how their death had been caused was, I could not but feel thankful that he had let out their lives so easily, rather than allow them to fall into the hands of this dastard ruffian, who had sworn that if Fidelia rejected him he would make away with her children.


  »If I had guarded my wife and child before, I cherished them and wateched over them like a dog now. It happened that one sultry night—just such a one as this—I was returning from the city, when, in passing through those gates yonder, I heard a shriek in the gardens at the rear of the mansion, and at once recognized my dear wife’s voice.


  »With my heart filled with the deepest emotions and forebodings of ill, I rushed hastily forward, and saw her struggling with a man who was striving to tear our daughter from her arms. I recognized him atonce as the half-breed, Black Jule. Witha loud shriek I sprang forward, but disengaging his hand, he struck my wife, and she sank dead at his feet. I snatched up a gardener’s hoe that stood near, and dealt him a blow that must have marked him for life, upon his ugly head.


  »He staggered a few paces, then with a wild yell burst through the thicket and disappeared with the screaming child. In vain I pursued, in vain I shrieked for help—from that hour I have never set eyes on my child. Broken-hearted I returned to my home, my poor wife was shortly after buried, and I closed up the old home and rented this place, having expended all my fortune upon vainly seeking to capturethe abduector; and instead of the rich man I had been, I was transformed into what you now find me—the almost penniless landlord of a wayside inn. But if I could but recover my child I should not grieve for my fortune, Flora,if she be living, is now twenty-two years of age.


  »The authorities offered a reward of five hundred pounds, which stands to this day, for the capture of Black Jule; but it has never been claimed, although there is no belief that he has left the country. Even now there is a terrible band of these bushwhackers infesting this place, and it is my belief that the man who cast such a blight upon my life is the leader of them.


  »Old and feebleas I am, I could not hope to capture this bandit, did I know where he was, and I can only say, God’s will be done.«


  My host had flnished.


  He arose with the tears streaming down his cheeks and shuddered, as he passed the haunted chamber and left me alone.


  The storvy had affected me strangely, and without kpowing why I snatched up my hat and wandered away in a half dreamy state over the wooded hills beyond the ruin.


  There was not a breath of air stirring, and the clear moon lit up the wild scene and lent an oddly romantic tinge to the story the old landlord had told me.


  Once, as I passed through a wooded glade, just beyond the hills, I fancied I heard aomething which suddenly passed me, disturbing the bushes in its flight; but I set it down as merely some wild animal that I had disturbed in my wanderings, never dreaming how deeply connected with my after life this circumstance was fated to be.


  I passed on for over a mile, when suddenly I heard a woman’s shriek, and before I could take a step forward a beautiful girl, whose flowing, golden locks glistened in the moonlight, burst wildly through the serub, pursued by a burly half-breed, and perceiving me, ran forward and cast herself at my feet, raising her hands and screaming:


  »Save me! sir—save me.«


  As the balf-breed came forward the ccrack of a pistol rang in my ears, and then I felt something hot as a living coal tear through my hair, and with a moan I toppled back, and all was oblivion.


  When I returned to consciousness I found that my watch was gone and my pockets had been rifled.


  I was not much hurt, and dragged my way as best I could back to the Gold Rooms.


  I told thy story to the aged landlord, and when I came to the part coneerning the negro and the girl, he sprang forward with a face whiter than any I ever saw on a corpse and grasped my arm.


  »Describe them—desecribe them!« he murmured, hoarsely, peering into my face with those sad eyes.


  As best as I could I desecribed the strange pair, and reeling backward, my host gasped: »She lives—she lives—you have seen my child and Black Jule.«


  There was no time to waste, and so I led a party of officers to the place and surprised the bushwhackers.


  They scattered through the woods and opened upon us with a destructive fire that laid many of our men low, but the fiend for whom we had come, Black Jule, and the stolen girl had escaped.


  The old man was frantic at the loss, and having received orders to return to London, I left him with mueh sorrow and embarked upon the Cambria bound for home.


  I watched him as he stood there upon the wharf, and with my heart filled with sadness went below. We had been out about four days when a fearful storm struck us, and in the wild pandemonium of the elements the night fell. I have never seen such a storm as that, and never, before or since, beheld such weird flashes of lightning as tore across those black heavens. I wandered, heedless of the orders to the contrary, to the steerage portion of the vessel, and half a dozen heads were thrust upas the frightened wretches huddled together and watched the awful storm.


  Suddenly there came an awful peal of thunder, a vivid flash of electric light, and then the came girl I had seen in the woodland glade-the child of the old inn-keeper—burst from the steerage, and bounded toward me.


  Then came the hoarser tones of a man, a burly fellow placed his hand upon her robe, and as another flash lit up the deep and revealed his face, I reeled back and cried:


  »Black Jule!«
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With a yell he seized the screaming girl around the waist, and yelled back defiantly:
 »We will die together!« And then, as the seamen darted toward him, he leaped upon the bulwarks, and with a wild hurrah plunged with the maiden into the frothy sea.


  With a bound I reached the bulwarks, and tge second after they struck the sea I was after them.


  He came up the next instant, and, striking boldly out, I reached his side and seized him by the hair.


  His fingers closed around my throat, my hand sought the knife in the belt around my waist, clutched the haft, then with a rapid stroke I struck at him and the same moment I was pulled into a boat the men had lowered and lay beside the rescued girl, while the black ﬁend was sucked bleeding down to the bottom of the sea.


  Reader, there is but little more to tell.


  Black Jule had frightened the girl into silence, but once there with others on the ship, her courage had returned and proved her salvation,


  I returned by a passing vessel to Australia, and took back to Jean Renaud the child he had vainly sought for years.


  She dld not long remain in Australia, however, for within a year myself and the girl I had saved were made one at the altar of God.


  Old Renaud gave up the inn, and came to live with us in London, where he passed the remainder of his life, blessed with the love of his child.


  And so the story ends. I gained a wife by it, but if it has caused you, dear reader, a few moments’ amusement, I shall feel myself amply repaid for my work in writing it.


  One day, not long after my arrival at the little hamlet of Bleak Cliff, situated a league south of the old mansion, as I was strolling along the brow of the beetling cliff, I met a fine-looking gentleman of miadle age, who was leading a saddle-horse.«
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  Bleak Cliff


   


   


  [image: ]en Wiley’s name is a strange one to American readers, and yet he 1s a well-known English detective, and any of the Scoftland Yard men will tell you about him.


  Den was for years a government detective.


  He was for most of the time attached to the coast-guard service as a detecter of smugglers and the like.


  At the Centennial I had the pleasure to meet Mr. Wiley, and heard the following narrative from his lips:


  »Bleak Cliff, on the English channel, opposite the French coast is as ba.rren desolate and lonely a spot as one often finds on the shores of Old England.


  Years ago I met with a pecuhar adventure there.


  It came about in this wise:


  At the time I was a detective of the coast guard service.


  Smuggling was then regularly carried on between England and France, and much capital and many bands of unqcrupulous men were engaged in the illegal business, for, if they were successful, their profits were enormous.


  For a long time the neighborhood of Bleak Cliff had been suspected to be a favorite landing-place for the smugglers.


  The coast guard had a station thereabouts, but, strange to say, they had never captured the daring smugglers who visited that portion of the British coast.


  Four detectives had been sent there to investigate the matter and detect and ecapture the smugglers but although they had some two score men of the coast guard at their backs, they never succeeded.


  These men, the detectives, were not all sent at one time; but at different periods.


  Three of them returned alive, and their reports were singularly constrained and unimportant.


  One of the detectives never returned, and his fate was a mystery.


  The government superintendent of the coast marine finally sent me to Bleak Cliff.


  By my special request he kept the fact of my going there a profound secret, even from the coast guards.


  I made myself up like an artist as far as possible, and laden with the traps of a gentleman of the studio's, I set out for Bleak Cliff one fine summer’s day, little thinking what a strange two-fold mystery I should discover, or what adventures would befall me.


  Back at a distance of something like a mile from Bleak Cliff, which was a steep declivity extending for miles along the coast, stood an old mansion, which had been permltted to fall into decay.


  Two miles north, close to the sea, were the quarters and ofﬂces of the shore patrol or coast guards.


  [image: ]
One day, not long after my arrival at the little hamlet of Bleak Cliff, situated a league south of the old mansion, as 1 was strolling along the brow of the beetling cliff, I met a fine-looking gentleman of mlddle-d,ge who was leading a saddle-horse.


  At sight of me he came to a halt.


  I paused, for I saw that he was about to address me.


  »Good-day, sir«, he said in a pleasant and gentlemanly way.


  I responded to his salutation in the same spirit.


  »You are the artist of whom I have heard the fisherman of the village speak?«


  »Yes sir.«


  »I am Jacob Hollbrook, the resident of the mansion yonder.«


  »Indeed! I am pleased to meet you, sir.«


  »The pleasure is mutual, and I would like to engage you to 4o a little work for me, if portraitpainting is in your line.«


  Now, I was really a fair artist; I had a natural taste for the work, and particularly portraits. Circumstances of a pecuniary nature had caused me to abandon the profession of an artist years before, after having acquired a knowledge of the business.


  Acting upon an impulse which I eould scarcely have explained at the time, even to myself, I said:


  »I do portraits, and I would like to do one for you. Were you thmkmg of having your portrait painted?«


  »No; that of a young lady—my ward. If you are not engaged, I would like you to accompany me home, and then you can make arrangements with Elenora for the necessary sittings.«


  I am at liberty, and will avail myself of your proposition.«


  I accompanied Mr. Hollbrook home.


  There he presented me to an angelically lovely girl—one of those delicate beauties who seem almost too ethereal.


  Miss Elenora Randair was the young lady’s name, and she was an orphan and the heiress of a small fortune, which would come to her when she was of age, but was until that time to be held in trust for her by her guardian.


  All this I only learned after a number of sittings, when I had become well acquainted with the young lady.


  There was an air of sadness and unrest about the girl, and she seemed to regard her guardlan with positive fear.


  Sometlmes when he approached her, I saw an expression of horror come into her eyes, and she would draw away from him, as though the thought of contact with him was repulsive to her.


  I was not long in arriving at the conclusion that there was a mystery in the household of "Bleak Cliff Manor!—that was the name of the old mansion.


  But what was the skeleton in the closet?


  I was fated to discover later.


  I had been at Bleak Cliff for two weeks and despite the fact that I had striven in every way to tind out some of the secrets of the smugglers, I was as ignorant on that subject as when I first came there.


  One evening while I was at Bleak Cliff Manor painting on the picture, a terrible storm came up, and Mr. Hollbrook invited me to remain over night.


  I accepted the invitation at once.


  The storm raged for hours, and when, near midnight, I fell asleep in the apartmant that had been assigned me, it was at its height.


  I know not how long I slept.


  Perhaps it was for hours.


  Suddenly I awoke.


  I was in an instant as wide awake as I ever was in my life.


  I started up in bed.


  A thrilling sight met my eyes.


  At the foot of the bed stood six masked men and, despite his mask, I recognized one of them as my host, Mr. Hollbrook.


  Six plstols were aimed at my head.


  My eyes protruded with astonishment, and i know I was the picture of surprise, for 1 caught a glimpse of myself in the mirror.


  »We have found you out. We know you are a detective in pursuit of thesm ugglers thanks to a letter you dropped at the inn in the village«, said Hollbrook, sternly.


  I thought my hour had come.


  I presumed they meant to murder me, and, of course, I understood that my host was in league with the smugglers.


  »What do you mean to do about it?« I asked, with an assumption of bravado. -


  »You must take an oath of secrecy, and swear to leave the place, never to return, and we will spare your life, as we did the lives of three of the four other detectives sent against us, who took the oath and gave the promise we require of you«


  »And if I refuse?«


  »Then you die, as one of the four detectives of whom I told you who refused to take the oath died.«


  »Speak—will you promise?«


  »Give me until morning to decide.«


  »Very well. But I warn vou think not of escape, for you will find it impossibele.«


  I was allowed to dress.


  Then my foes conducted me to a cell in the cellar and left me.


  I had not been in the cellar long when I heard a strange noise in the wall.


  Presently one of the large rocks of which the wall was composed was pushed aside, and a light appeared.


  Then in the opening in the wall I saw the pale and worn, but handsome face of a young man.


  »Are you, too, a prisoner?« he asked.


  "Yes.«


  »So am I. Why are you here?«


  »Because the smugglers have discovered that I am a detective.«


  »Then I will save you.«


  »Thank you; but how can you?«


  »I will tell you The young lady of the house has for a long time known I was a prisonel here, although her guardian doas not know she holds his secret. We have learned to love each other. In half an hour she will open the door of my cell. She will fly with me, and you shall accompany us. Before Elenora dlscovered me I loosened the stone I have pushed in in my efforts to escape. I knew you must be a captive, and I determined to save you. Come into my cell.«


  I crawled through the opening in the wall.


  Presently Elenora came and opened the door of the cell, having taken the key from Hollbrook while he slept.


  She led us from the house.


  Three minutes’ walk took us bevond the grounds.


  Suddenly a bmght light flashed in our faces, and We were confroanted by two of the smugglers.


  I leaped at one of them and knocked him senseless,


  The other was bearing the young man to the ground.


  The smuggler had drawn a knife, and he was about to plunge it into the heart of the young man.


  Before I could reach hlm Elenora, brave girl as she was, clutched the villain’s arm.


  The young man was saved, for I planted a tremendous blow between his antagonist’s eyes that stretched him out senseless besiderthe other scoundrel.


  Then we hastened to the office of the coastguard.


  We reached it in safety, and when I had made myself known we were warmly welecomed.


  A company of the coast-guards and myself hastened back to the manor-house.


  The smugglers I had left senseless had recovered, and warned Hollbrook of our escape.


  He was preparing to leave the house, but we captured him and several of his men, for as he afterward confessed, he was the captain of the smuggler band of Bleak Cliff.


  Then he and his men eventually made a full confession, and we found a secret cavern in the cliff, into which a schooner could be run and unloaded.


  Thus was the secret of the sueceessful smuggling operations that had been carried on here for so long explained.


  The band was broken up for good.


  That night the young man, whose name was Paul Levantour, made the followlng explanation of how he ecame to be a captive in the hands of the smmuggler chief:


  »My father was a w1dower and I was his only child. We resided in Havre, France. My father married a woman who had a son nearly my own agle and we bore quite a resemblanee to each other.


  »My father sent my foster-brother, Duval Harcour, and I to England to attend a university for four years. We had completed our studies, and were about to return home, when Duval proposed that we should visit his uncle—his mother’s brother, who is Jacob Hollbrook. I assented, and we eame to Bleak Cliff Manor. We arrived at dead of night, and Hollbrook and Duval suddenly seized me bound and gagged me, and placed me in the cell in the cellar.


  »Before I was placed there, I learned from the conversation of the two villains that my stepmother and Duval had plotted that I should be gotten out of the way, and that Duval should reture home ard claim to be myself’!


  »He was to tell my father that Duval was drowned while bathing at Bleak CIiff.


  »Then my father was to be poisoned by my demoniac step-mother, and she and her son hoped by their plot to secureall my poor father’s vast fortune.«


  This was Paul’s story.


  Elenora said that she had long suspected her guardian’s real character, and feared and despised him.


  That she had resolved to run away, even before she discovered Paul.


  I was deeply interested in Paul’s story.


  The plot of which he had thus far been made the vietim was the most bold, daring, and murderous I had ever heard of.


  I determined to aid him in turning the tables on his demoniac step-mother and her son.


  I accompanied Paul and Elenora to Havre.


  Paul, at my suggestion, went in disguise.


  We found Paul’s father suffering from a mysterious malady, and learned that the physician had pronounced his case as absolutely hopeless.


  Paul visited his father as one of the physician’s assistants, and obtained a sample of the medicine he was takmg |


  It was examined, and mund to contain a slow but deadly poison.


  The life of Paul’s father deüended upon immediate action.


  Something must be done to save him without delay.


  The time had come to make himself known, but we wished to catch the female assassin in the act; and so, while Panl and a couple of officers cenceeled themselves under the window of the invalid’s room, I entered it as stealthily as a burglar by means of a skeleton-key, While Paul’s father was alone and asleep.


  Presently the poisoner, the poer man’s own heartless wife, came in. I had concealed myself behind the curtams of the bed near a stand covered with bottles.


  The woman approached the stand, and having satisfied herself that her intended vietim slept, she produced a vial of poison,and was about to pour its contents into the medicine of the invalid when I sprang out and seized her.


  She shrieked for help.


  Duval, her son, rushed into the room, and seeing his mother strugglmg with me, he whipped out a pistol and aimed it at my head.


  At the same moment Paul dashed through the window and struck up Duval’s arm just as he pulled the trigger. The bullet Whizzed by my head, but I was unharmed.


  The officer seized Duval, and heand hln mother were taken to prison.


  The evidence against them was conclusive, and they were punished according to law.


  Paul had ne difficulty in establishing his identity.


  The young man’s father rapidly recovered when the poisoned medicine was no longer taken, and when he was himself once more Paul and Elenora were married.


  It was discovered that the scoundrel.Hollbrook had squandered HElenora’s inheritance, but as Paul possessed wealth enough for a dozen she did not miss her lost fortune.


  When I returned to England I had a present of five hundred pounds in my possession, given me by Paul.
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  The Clairvoyant's Clew;
 or,
 The Mystery of a double life.


   


   


  [image: ]nnette Croix is a French Canadian by birth, and by profession a female detective.


  For a number of years she was connected with a well-known detective firm in Chicago, but she has since happily married, and is a model wife and mother.


  When I knew her first, we worked together on the mysterious St. Paul bank rebbery, which occurred some eight years ago.


  As the world knows, we captured the robbers, Banks and Braksley, at the end of four months, in Denver, Colorado, and they are now guests at the » Hotel de Jeoliet«, serving a long sentence.


  It was while we were associates in this case, and had beecome well acquainted, that Annette Croix told me the story of her life, which forms the substance of this sketch:


  At seventeen years of age I was living with an old couple in a small hamlet in the Province of Quebec, Canada.


  Of my parentage I was in ignorance; I only knew from old Gregg Carnes and his wife that a strolling gypsy band had left me a helpless infant at their door.


  Thus Annette Croix began her story.


  I knew I was not a Romany child, for I had not the appearance of that nomadic race.


  The Carnes were a strange couple, morose and retiring, and I lived a lonely life with them.


  They were not positively unkind, neither were they wont to exhibit mueh affection for me.


  Gregg Carnes had a hunted look in his face, and I often wondered if some dark secret had not cast a depressing shadow over his life.


  One night I was returning home through a grove, when a dark and handsome, but rather sinister-looking man met me.


  He was a stranger..


  This I knew at a glance, for strangers rarely came to that seecluded place.


  We came face to face on the narrow path.


  At the sight of me the stranger came to a sudden halt.


  He started violently. | -


  1t seemed to me he had made a recognition.


  I was about to pass him.


  A strange fear, an undefined yet powerful premonition of evil caame upon me.


  The stranger stopped me.


  »One moment, miss. Excuse my seeming rucheness, but will you tell me your name?« he said.


  »Annette Carnes«, I replied.


  »»Ah, I thought so. I am on my way to the house of Gregg Carnes. Will you show me the route?«


  »Certainly, as I am on my way home.«


  We walked onward.


  The stranger asked me many guestions.


  I answered as best I could.


  Finally we reached the place I called home.


  Gregg Carnes and his wife sat on the porch.


  »A gentleman who wishes to see you, father Carnes«, 1said, and passed into the house.


  The stranger followed me with his eyes, and I heard himm mutter:


  »It is she! 1t is she!«


  My heart thrilled, and it occurred to me that perhaps the mystery of my life wasknown to the stranger.


  I meant Lo learn more.


  I crept back to the door,


  The stranger and my foster-father and mother were in earnest consultation, but I ecould not hear what tLey said, only I heard Carnes ecall the stranger Ralph Moore.


  Presently the stranger turned away.


  »He’ll have the game in his own hands now«, muttered Carnes.


  Carnes’ residence was elegantly furnished, and it was always a wonder to me where all the money he spent came from.


  He received large sums from an unknown person—that is, from a person unknown to me.


  The money always came by express.


  That night Ralph Moore returned.


  Father Carnes informed me that the gentleman, who was an old friend, would be his guest for the night.
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That evening as I was reclining on a couch by the window that opened on the veranda, Ralph Moore, who had been smoking with my fosterfather without, came to the Window cigar in hand, and, leaned over me, said:


  Girl our fate is in my hands. Trust me and your life-long happiness is assured.«


  At the same moment I saw the dark face of a woman peering in at the door.


  Instantly she vanished.


  I sprang up in affright and ran to the door, but saw no one.


  The woman was an entire stranger to me.


  I returned.


  Ralph Moore’s words had awakened a deep interest in my mind.


  »What do you mean, sir?« I asked.


  »This—I know your parents. I have been commissioned to find you, and if you will come with me I’ll take you back to your mother, from whom you were stolen in infaney. She is in Quebec.«


  Before I could answer Carnes came in.


  »He speaks the truth; and much as it will pain us to lose you, you must go with Mr. Moore. Your parents have the right to claim you«, my foster-father said.


  But I remembered his muttered words:


  »Now he will have the game in his own hands«, and I distrusted both him and Moore.


  Ralph Moore’s face was not an honest one.


  Yet I longed to see my mother.


  »Was he deceiving me?«


  This question I asked myself, but I could not understand why—what motive he could have for doing so.


  Still, the distrust with which the stranger had insplred me remained.


  I could not rid myself of it.


  I had little faith in him.


  The premonition of evil that had come upon me at the first sight of him was growing stronger.


  What could I do?


  Should I refuse to return to my parents, my conduct would seem heartless and unnatural.


  I debated mentally.


  »Arrangements have been made, and tomorrow we will start for Quebec. Oh, how happy you should be; a pleasant home awaits you, and your poor mother will welcome you as one returned from the grave. Do not deprive her of the joy of seeing you—a joy for which she has hoped and prayed for long years«, said Moore.


  I was moved.


  The mother I had seen in my dream but whose love I had never known, should not be disappointed.


  Then and there my resolution was taken.


  Come what might I would go.


  »I will trust you. I will go with you to my mother«, I said.


  An exultant look came to the faces of Moore comprehend the meaning of that look.


  An hour later I was alone.


  The door opened, and an old farm-hand, called old Rube, who had lived with Carnes ever since I could remember, and who was devotedly attached to me, came in.


  »I hear you are going away with the stranger, and that he has promised to take you to your mother. But the man has a bad face. If he should prove to be a villain here is something that may serve to protect you«, he said.


  As he spoke he slipped a plstol into my hand.


  »»Conceal it. Let no one know you have it«, added old Rube.


  Then he hurried away, and 1 concealed the weapon on my person as Carnes came in.


  I started at his sudden appearance, and the pistol fell from my pocket.


  He picked it up and examined it, saying:


  »Why, the weapon is unloaded; you must let me load it for you«, he said. He pulled out a box, and turning from ‘me, took out of the box some cartridges.


  »There«, he said, returning the Weapon; »it is all r1ght now; but why do you carry it?«


  »Rube is teaching me how to shoot«, I said carelessly placing the pistol on the table.


  He smiled and left the room, where upon I promptly secured and concealed the pistol again.


  Next evening Ralph and I took the train for Quebec.


  Soon we whirled away.


  Just before the lights were ignited Moore left our coach, and returned aceompamed by a woman.


  I started at sight of her, for she was the woman who had peered in at me when at Carnes’ House Ralph Moore told me my fate was in his hands.


  »I will leave you in charge of the lady for a moment or two. She is my sister«, said Moore.


  The lady seated herself beside me, and we conversed.


  Moore went out.


  After an hour my companion dozed.


  I was almost sure now that I was the victim of a plot.


  I arose arnd stole from the car.


  I meant to consult the conductor, who looked like an honest man.


  Reaching the next car, I came to a sudden pause.


  Seated there, with his back toward me, was in hand, and leaned over me.


  Ralph Moore, and he was talking earnestly With four Villainous-looking men.


  I stole up and listened.


  »I have the girl. She was left at my father’s house by a band of gypsies years ago. Once we get her to Quebec, I force her to become my wife and then take her on to New York, and present her to her mother, who is a very wealthy widow. The girl will inherit a fortune, and I as her husband will share it, or they’ll pay me well to buy me off. Luckily, we learned about the girl’s parent and fortune from the letters and photograph we found on the detective we captured«, I heard Moore say.


  As he spoke he drew out a photograph of a lady of middle age.


  The picture bore a most striking resemblance to myself.


  I could not doubt the 1ady was my mother.


  »By this photograph I recogniced the girl. The moment I saw itl smd to myself, 'That’s the waif father picked up.' You know I have visited father in disguise, and seen the girl many times«, Moore went on.


  I glided back to the car I fiad lelt.


  I dared not pass Moore to seek the conductor.


  I knew he would suspect my purpose.


  I thought of leaping from the train, but the danger frightened me.


  I regained my seat beside the woman and pretended to sleep.


  I determined to ask the protection of the conductor as soon as he came along.


  Presently the train began to slow up.


  Moore came, and whispered to the woman:


  Give her the chloroform. We must take her from the train here, and drive to Quebec«, he said.


  The woman drew a sponge from her satchel, and a bottle also.


  I sprang up with a scream.


  »Save me!« I cried, glancing at the passenger? »This man and woman are abducting me!«


  »She is insane! We are taking her to an asylum«, said Moore, advancing.


  I drew my revolver.


  »Stand back, or I fire!« I cried.


  He only laughed and continued to approach.


  I pulled the trigger, but the weapon did not go off, and I knew too late that Carnes had unloaded it instead of loading it.


  »Will no one save me?« I cried.


  »Yes«, cried a voice, and a tall, powerful man sprang forward with a revolver in his hand.


  He leveled it at Moore.


  »Jack Carnes, throw up your hands«, he cried.


  At the same moment the four men from the other car, whom I had seen my enemy conversing with, rushed in and leaped at my defender.


  »More of the gang, eh?« he cried, and then he uttered a shrill whistle, and a dozen men from different parts of the car enrung up and fell upon Moore’s friends.


  A short struggle followed, and Moore and his companions were overcome.


  I saw their captors handcuff them, and also the woman.


  I was amazed and almost dead with fright.


  I will explain all to you, miss, in a few moments; but first tell me of yourself You strikingly resemble a girl whom I have just found, who was stolen from her parents years ago," sald my preserver.


  I told him all.


  »I comprehend the case. Jack Carnes—that is the real name of the fellow who calls himself Moore—is a professional circulator of counterfeit money, and so are the scoundrels of his band whom we have captured. I have been on his track for a long time, and a few days ago I was captured by his band and confined in a lonely house just outside of Quebec. I had been previously engaged to look for the stolen daughter of a New York lady of wealth, to whose hidingplace I had found a clew. I had the picture of the stolen girl’s mother in my pocket to help me identify her, and also letters relating to that case when I was captured. Jack Carnes availed himself of them. He had seen you, and your striking resemblance to the photograph of the lost girl’s mother deceived him. Gregg Carnes is his father, though his hopeful son never visited him save in disguise. The old man manufactures the counterfeit money that Jack and his gang pass in the United States.


  Jack remits him his share of the good money thus gained, and that is the secret of his luxurious way of living.


  »Jack has been living in New York as a hightoned gentleman, while he was really a eriminal; but I have at last solved ‘the mystery of his double life«, though it has required many months to do so.


  »When I started to hunt up the lost heiress whom you so muech resemble I consulted a clairvoyant, and to the 'clairvoyant clew’ I am indebted to my success in finding her.


  »The clairvoyant also, while in a trance, told me to be in Canada on this night, and on this train, and that I would accomplish a great work.


  »In this case the clairvoyant told the truth, though I regard them as humbugs, taken as a class, for have I not accomplished a’great work in capturing the gang of Jack Carnes?


  »I made my escape from the prison where the band had confined me just in time, it seems.


  »The men who aided me are my assistants, and I am Jerome Waters, the detective.«


  Thus explained my friend.


  He further said that I counld not be the lost girl whom he had already found and fully identified, because she had lost the middle finger of the left hand when an infant.


  Of course I could not return to the Carnes, and Walters offered me a home.


  His wite became to me a second mother, and although who I really am has never been discovered, my life has been a happy once since I left Carnes and I have been able to assist my benefactor by becoming a female detective.


  This was Annette Croix’s story.


  She had taken the name of Croix after leaving the Carnes.
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  Tiny and Harold.
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  The cry rang from the throats of a hundred men, women and children, who, in the dusk of a gloomy November evening, were chasing—whom?


  A boy of fourteen years old; shabbily dressed, and scurrying along the streets like a startled hare before a pack of hounds.


  What had the boy done?


  He had sneaked into a bakery and deliberately stolen—yes, stolen—a loaf of bread, and in spite of the hue and cry raised against him, he kept hugging that loaf under his arm as though his very life depended upon it.


  On the chase went, down one street, then across another, now here, now there, ever on and on, with the merciless fury of hounds on the scent. The boy seemed to be endowed with the speed of the wind and the agility of an ape, for pone of his pursuers could lay a hand on him, and he dodged the persons coming in an opposite direction.


  Finally, nowever, he ran plump against a half-intoxicated sailor, whom, on account of his unsteady gait, he could not avoid.


  »Heave ho, me hearty!« cried the sailor, hugging him to his burly form, ‘»whither away so fast?«


  »Oh, sir«, gasped the boy, »let me go, they are after me, and Tiny is hungry, and -«


  »Stop thief!« interrupted the crowd, in a medley chorus, as it now came up to the pair.


  »Hold him tight, the young rascal!« cried the baker, who led the chase. »Is there no poiceman here to lug the thieving vagabond off to jail?«


  He made a grab for the boy, but the sailor pushed him back, and exclaimed:


  »Easy now, you land pirate. This kid’s under guns, an’ mighty good broadsides they kin give, too, as you'll soon find out if you don't veer off.«


  He clenched his iron-knuckled fists as he spoke, and asked: What’s the youngster been doin’, anyhow?«


  »Ho stole a loaf of bread out of my shop«, replied the baker; »and he’s got it under his arm there. I want it right back, now, or I’ll have him arrested.«


  »The old skinflint!« cries a man in the crowd.


  »Chasing a poor boy like that for a miserly loaf of bread!« exclaimed another.


  »And stale bread, too; he never has any other kind«, put in a woman.


  Like all New York crowds the magical words: »Stop thief!« had induced them to join in the pursuit without knowing the particulars of the case. Now, however, with that quick sympathy which ever sides with the weaker side, they ranged themselves in hostility to the irate baker, and would have, perhaps, lynched him on the spot had he not taken flight; the whole pack now shouting and howling at his heels in the same manner as they had hunted the boy.


  »Well, my lad«, said the sailor, when he and the boy were alone together, now, tell me, how’d you get into this scrape?«


  »First, father died«, replied the boy, in a tremulous, weeping tone, »then mother went to Heaven, and they wanted to put us into the poor-house, me and Tiny. I didn’t care for myself, but I wouldn’t let them take Tiny there; they’d have to kill me first, they would, and so, sir, one night we ran away, and walked and walked until we came to New York. We've been here since this morning, sir, and we were awful hungry. I wouldn’t have taken this bread, indeed I wouldn’t; I begged the man to give it to me, but he swore at me, and then I thought how hungry Tiny was, and—and 1 stole it. And oh, sir, I left Tiny at the corner near the baker-shop. Please come along, sir, she’s waiting for me.«


  »I will, indeed, my little man«, said the kind-hearted sailor, taking him by the hand. »Is Tiny your sister?«


  »No, sir«, answered the boy, as they walked along. »I thought she was till my mother died; but when she was lying on her bed so still and white, she drew me toward her and whispered to me—she couldn’t speak above a whisper, sir—that Tiny had been given to her while she was a little baby, that was twelve years ago, by a lady who was dying; that around Tiny’s neck was a chain with a locket, and in that locket was a picture of Tiny’s father, who was a bad man and had run away, and would never come back again, and —«


  The boy abruptly interrupted himself to give vent to an exclamation of deep grief.


  »Tiny, Tiny!« cried he, in despairing accents, »oh, she’s gone, she’s gone. This is the corner where I told her to wait for me, and she isr’t here. Oh, where can she be?«


  He wrung his hands in agony, and burst into a flood of bitter tears.


  »Have yvou that locket with you?« asked the sailor in a strangely agitated voice.


  »Yes, sir«, said the boy, drawing the chain and pendant from his pocket. »Tiny gave it to me to-day to sell and buy us bread, but the jeweler to whom I offered it wanted to arrest me, because he said it was gold, and that I had stolen it.«


  He placed the articles in the man’s hand as he spoke.


  »It’s the same«, muttered the sailor, opening the locket with trembling hands,» and the picture is my own.«


  »So it is«, ejaculated the boy, recoiling from him as he recognized the resemblance; »are you the bad man who ran away from Tiny’s mother; are you —«


  »Yes, I am Tiny’s father«, finished the sailor. »My name is John Mindon. Why I have been so long away from home is, God knows, not my fault. For years I have searched for my wife and child. I thought them dead. Thank Heaven that I have a daughter still alive ——«


  »But she is lost«, interrupted the boy sadly.


  »We will find her, depend upon it, my boy; we will find her.«


  »But where?«


  »Heaven will direct our footsteps. What is your name?«


  »Harold Marsh, sir.«


  »Then, Harold, come; we will search togother«,


  *              *
*


  And what in the meantime had become of Tiny?


  There are in New York human vultures ever on the lookout to pounce upon the unfortunate and helpless, and use them as tools for their nefarious purposes.


  Such a one was old Mother Meg, a hag living in a wretched hovel in Oliver street, and gaining a livelihood by kidnapping destitute and homeless children, and reducing them by blows and starvation to a state of passive obedience, in which they would beg or steal, as the case might be, and give her every penny of their scanty gains. Her last victim, a little orphaned girl, had been literally starved and beaten to death by her, and she was on the lookout for such another one when her sharp, ferrety eyes fell on Tiny.


  »Humph«, cackled she to herself, »twelve years old, sickly-looking, shabbily and outlandishly clad, pleading face, flaxen hair, weeping; why, she’s just what I want. She’d prove a real gold mine to me.«


  Having thus, with the skill of one long in her trade, taken in all the points of her intended prey, she sidled up to her, and in a fawning manner, asked:


  »What are you erying about, my dearie?«


  »Oh, ma’am«, exclaimed Tiny, » did you see Harold?«


  »Harold, who is he?«


  »A boy a little older than I am. He went into the baker shop there, then he came running out, and a whole crowd of people after him, and I don’t know what’s become of him.«


  »Oh, you mean the little thief«, replied the hag, harshly. »I saw him, the young vagabond. You need have no fear about him; he’s in jail by this time.«


  »Harold a thief—in jail!« wailed Tiny; »oh, no, it is impossible.«


  »I saw him took up with my own eyes«, lied the old woman; »come, now, dearie, don’t cry about it. He’s your brother, perhaps. You ought to go home and tell your parents.«


  »Alas«, sobbed the young girl, »I have no home, no parents.«


  The hag’s eyes glittered as she heard these words.


  »Your friends, then«, said she.


  »Harold and I are strangers in the city, ma’am. We have no friehds, no relatives, and oh, I am so hungry.«


  »She’s mine, she’s mine!« muttered the wretch beneath her breath; then aloud she added: ‘


  »I’ll be your friend, dearie. The poor boy didn’t do any wrong. It was wicked of the police to lug him into jail. Come with me, I’ll bring you to him, and I'll also get you something to eat.«


  With many expressions of glad thaunkfulness, the unsuspeecting child gave her hand to the hag, and the latter, with difficulty suppressing the gleam of triumph which shot from her eyes, led her victim off to her hovel.


  She was not, however, unobserved. There were many in the streets through which she passed who knew and recognized her. They did not, however, interfere, for it was no unusual thing to see Mother Meg with a young girl, and as long as the latter did not complain, it was no business of theirs.


  When, however, scarcely a quarter of an hour later, Harold and the sailor came along making inquiries of every one they met, those who had seen Mother Meg and Tiny easily directed them to the hovel.


  They tried the door; it was locked; the front windows were all covered with heavy wooden shutters. No one lived in the tumbledown shanty but the hag, and to their repeated knockings and callings there came no response from within.


  They passed around to the rear of the building. They saw there an open window, but it was near the very roof.


  »I’d like to get a peep through that window«, said the sailor, anxiously.


  »You can never reach it.


  »Pshaw, boy«, retorted the other, »have I followed the sea for so many years for nothing? You remain on guard down here and I'll climb up there in a jiffy.«


  He at once set about the perilous ascent. With the agility of an ape he climbed from story to story until he gained the window.


  Throwing his leg over the;casement he pushed his body through the narrow opening;
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He glanced into a miserably-furnished garret and saw a young girl seated disconsolately on a chair at the table.
At sight of him, however, she sprang up with a cry of alarm, and ejaculated:
»Who are you? Have you come to kill or te save me?«


  »I have come to save you, Tiny«, replied the sailor, for I am your father.«


  While saying these words he sprang through the window into the room, and catching up the terrified and surprised girl, hugged her to his breast and covered her face with kisses,


  »He, de, here; what’s all this mean! that’s what I’d like to know«, exclaimed Mother Meg, at that moment unlocking the door and entering the room; she had left the house just to get a sup of whisky at the corner grog shop, and had now returned.


  »Oh save me from her, sir," begged Tiny, clinging to the man who had declared himself to be her father. »She’s a bad woman:; she said she would bring me to Harold, and she brought me here, and beat and locked me up.«


  »I’ll have you arrested for a burglar, sir«, cried the hag, advancing toward the sailor, and then, first obtaining a good look at his face, she recoiled with terror, and exclaimed:


  »John Mindon, alive!«


  »Ha, ha! Meg Mathers, is it you?« cried the sailor, in turn recognizing her. »So you’re the woman who, because I would not marry her, twelve years ago, had me abducted and shipped off to India by a gang of desperadoes. You’re the woman who poisoned my wife’s ears with fiendish slander, and drove her broken-hearted into an early grave. Woman, do you know who that girl is?-she is my daughter, and you struck her -«


  He drew a dagger as he spoke.


  »With your heart’s blood«, exclaimed he, sternly, »you shall pay for your misdeeds.«


  Meg Mathers, however, took instant flight at sight of the weapon, and the happy father preferred to acquaint his newly-found daughter with the true situation of affairs, than to follow up his righteous vengeance.


  The hag’s punishment, however, did not fail, for hardly had she issued into the street than she was seized by Harold and a policeman, who were on the watch, and lugged off to jail. She was subsequently tried for kidnapping, convicted, and ended her guilty and crime-stained life in jail.


  Harold soon joined the sailor and Tiny, and the meeting between the boy and girl was affectionate in the extreme. The very first thing, however, that he did, was to share the eventful loaf of bread with Tiny, for all the adventures through which they had just passed had not sufficed to appease their hunger.


  John Mindon had returned from his cruise a wealthy man, and he has made up his mind to build a big, brown-stone house for his daughter Tiny, and as he hopes, his future son-in-law, Harold.
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