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  Teil I.


   


   


  [image: ]or fast tausend Jahren lebte in England, an der Küste des St. George’s Channel, ein junger Mann aus dem blonde Saxon-Volk namens Edwy, der Sohn eines armen Fischers.


  Eines Tages, in der schönen Sommerzeit, als der Himmel blau und die Luft mild war und sanfte Wellen über den weißen Sandstrand rollten, spazierten Edwy und ein gleichaltriger Freund auf den Klippen entlang zu ihren bescheidenen Behausungen.


  Plötzlich blieb Edwy stehen, streckte seine braune Hand zum Meer aus und rief:


  »Sag mir, Alfred, nähert sich da nicht ein Schiff?«


  »Ja, das tut es, und zwar ein großes«, antwortete der Junge, »und dahinter ist noch ein weiteres und noch eines.«


  »Wir müssen uns beeilen«, rief Edwy, »es sind die Dänen – die gefürchteten Männer aus dem Norden –, die sich nähern. Sie haben bereits unsere schöne Küste verwüstet, und nun haben sie noch mehr Unheil im Sinn.«


  Beide Jungen kannten die Grausamkeit der Nordmänner und wussten, wie sehr das Land bereits unter ihren Invasionen gelitten hatte.


  Es war daher notwendig, sofort Alarm zu schlagen und den Feind daran zu hindern, an Land zu gehen.


  Die Jungen rannten den Abhang hinunter, die Nähe der Gefahr verlieh ihren Füßen Flügel, während ihr Puls bei dem Gedanken, ihrem Land zu dienen, schneller schlug.


  Die weißen Segel der Schiffe kamen näher, aber die Jungen rannten immer schneller, bis sie schließlich den steilen Weg hinunter in die kleine Stadt stürmten und schrill riefen:


  »Die Dänen sind da – die Nordmänner kommen!«


  Ein paar alte Männer und Kinder kamen aus den Häusern und schauten zum Meer hinaus, während die beiden Jungen ihren Warnruf wiederholten.


  »Beeilt euch zum Wald, meine Jungs«, sagte ein alter Patriarch. »Eure Väter fällen Bäume für den Winter. Verliert keine Zeit, denn sie müssen gewarnt werden.«


  Alfred eilte die Küste entlang, um andere Dörfer zu warnen, die die Nachricht vielleicht noch nicht erhalten hatten, während Edwy zum Wald eilte, um die Männer der Stadt zu rufen.


  Diese unterbrachen hastig ihre Arbeit, während einer, der offenbar ihr Anführer war, den Jungen beiseite nahm und sagte:


  »Du bist schnell zu Fuß, Junge, und man kann dir vertrauen. Eile zur nächsten Stadt und alarmiere alle Orte auf deinem Weg.«


  »Gib mir ein Zeichen, Meister Halbert«, sagte Edwy, »damit die Männer wissen, dass ich die Wahrheit sage und keinen unnötigen Alarm auslöse.«


  Halbert griff nach einer Axt, schnitt zwei kräftige Äste ab, hackte sie auf eine Länge von einem Meter und zwei Metern zurecht, kreuzte sie und band sie dem Jungen um.


  »Trage dieses Kreuz als Zeichen mit dir, Junge. Es ist das Emblem unserer Religion. Die verhassten Nordländer sind Heiden und haben kein solches Zeichen.«


  Edwy nahm das Kreuz aus Ästen und wollte gerade davonlaufen, als Halbert ihn zurückhielt.


  »Halt!«, rief er, schlüpfte in ein Dickicht, fing einen Hasen, der sich dort versteckt hatte, und tötete ihn mit einem Axthieb.


  Dann besprengte er das Kreuz mit dem Blut und sagte:


  »Trage das Zeichen voran, Junge, das rote Kreuz Englands, und rufe laut im Namen des guten Heiligen Georg um Hilfe.«


  Edwy rannte dann wie der Wind davon und war in wenigen Minuten auf der Landstraße, die ins Landesinnere führte.


  In einer halben Stunde erreichte er den Marktplatz einer Stadt und rief laut:


  »Für den Heiligen Georg und England, erwacht und vertreibt die Dänen! Unser schönes Land ist in Gefahr!«


  Eine Gruppe von Männern eilte auf ihn zu, und der Junge hielt das blutrote Kreuz hoch und rief erneut mit schriller Stimme:


  »Seht, ich bringe euch ein Zeichen, das rote Kreuz Englands. Erwacht und treibt die verhassten Nordmänner ins Meer!«


  Hundert Männer umringten ihn nun und stellten ihm eifrig Fragen.


  »Zu den Waffen und zum Meer!«, rief Edwy. »Die Dänen kommen! Ich bringe euch wahrhaftige Worte. Ich schwöre es beim blutroten Kreuz!«


  Da machte die Menge ihm Platz, und er eilte fort, um seine Warnung zu verbreiten.


  Von Weiler zu Weiler, von Stadt zu Stadt eilte er weiter, trug seine Warnung und hielt das rote Kreuz hoch in die Luft.


  Die Nacht brach herein, aber er eilte weiter, seine klare Stimme hallte durch die Stille und weckte die Bewohner der Städte und Dörfer, durch die er kam.


  Einige wollten ihn aufhalten, um mehr zu erfahren, aber er wiederholte seine Warnung und eilte weiter.


  Auf den Hügeln wurden Feuer entzündet, deren Schein kilometerweit zu sehen war, und so verbreitete sich die Nachricht, dass die Dänen gelandet waren und das Land in Gefahr war.


  In der Zwischenzeit waren die Dänen gelandet, hatten die wenigen, die sich ihnen widersetzten, zurückgedrängt und ihr Lager aufgeschlagen.


  Dann ließen sie eine kleine Vorhut zurück, um ihre Zelte und Schiffe zu bewachen, und drangen ins Landesinnere vor.


  Am Morgen fanden sie eine beträchtliche Streitmacht vor, die sich vor einer der großen Städte versammelt hatte und bereit war, ihnen den Kampf anzusagen.


  Die Dänen stürmten auf sie zu wie die Wellen auf die Klippen, aber die Briten waren gegen diesen heftigen Ansturm machtlos und wichen entsetzt zurück.


  Die Dänen drängten weiter vor und töteten ihre Feinde mit gnadenloser Hand, und bald war die Stadt in ihrer Hand.


  Mittags griff eine Armee von Briten den Ort an, während von allen Seiten Verstärkung herannahte.


  Der dänische Anführer, der sich kühn zum König von England erklärte, führte persönlich den Ausfall aus der Stadt an, die er hinter sich niederbrannte, damit die Briten keinen Platz zum Ausruhen hatten.


  Die Briten wurden zurückgedrängt, und da neue Verstärkung vom Meer her zur Hilfe der Dänen kam, wurde der Marsch am folgenden Tag fortgesetzt.


  In der Zwischenzeit hatte Edwy London erreicht, wohin sich die besiegten Briten nun in großer Zahl begaben.


  Hier sollte Widerstand gegen den Feind geleistet werden, und Boten wurden in alle Richtungen ausgesandt, um das Volk zu versammeln und ihre Häuser gegen die tyrannischen Eindringlinge zu verteidigen.


  Die Briten hatten bereits das Joch gespürt und waren nun, nachdem sie es für kurze Zeit abgeschüttelt hatten, nicht bereit, erneut Sklaven zu sein.


  Ethelred, ihr König, versammelte eine Armee um sich und bereitete sich darauf vor, die Stadt mit aller Kraft zu verteidigen.


  Unter den Spionen, die ausgesandt wurden, um die Stärke des Feindes auszukundschaften, befand sich auch der junge Edwy, und obwohl er nur ein Junge war, war sein Herz so mutig wie das jedes Mannes in der Armee.


  Seine Tapferkeit war dem König selbst berichtet worden, und dieser vertraute ihm nun eine äußerst wichtige Mission an. Da er jung und unbewaffnet war, konnte er leicht unbemerkt passieren, wo ein Mann aufgehalten und befragt worden wäre.


  Es war Nacht, als Edwy sich auf seine gefährliche Mission aus der Stadt begab.


  Er schwamm über den Fluss und marschierte dann weiter durch Surrey in Richtung Chatham, wo sich angeblich die dänische Armee befand.


  Er folgte der alten Römerstraße und war gegen Mitternacht überrascht, als er vor sich Lichter sah und den Klang marschierender Männer hörte.


  »Sie müssen die Stadt verlassen haben«, überlegte er, »und marschieren gerade auf London zu. Das sind in der Tat Neuigkeiten.«


  Er begann in die Richtung zu rennen, aus der er gekommen war, aber ein halbes Dutzend bewaffneter Männer sprang plötzlich aus ihren Verstecken am Straßenrand hervor und umzingelte ihn.


  Er erkannte an ihrer rauen Sprache, ihren langen blonden Haaren und Bärten und ihrem wilden Aussehen, dass es Dänen waren, aber er zeigte keine Angst, als sie ihn wütend anstarrten und mit Fragen bombardierten.


  Die dänische und die englische Sprache ähnelten sich genug, dass er seine Entführer verstehen konnte, und unter ihnen waren ein oder zwei, die schon einmal in diesem Land gewesen waren und seinen Dialekt sprechen konnten.


  »Wohin gehst du zu dieser späten Stunde?«, fragte einer.


  »Ich hüte meine Herde, und sie ist mir entlaufen; ich bin ihnen gerade hinterhergelaufen.«


  »Du lügst, Junge. Vor einem Moment bist du noch nach Osten gegangen, und jetzt rennst du nach Westen.«


  »Ich gehe zu meinen Kühen, die mir entlaufen sind«, sagte Edwy schlicht.


  »Der Junge ist ein Spion«, murmelte einer, ein riesiger Kerl, der einen Messinghelm trug und eine monströse doppelschneidige Streitaxt an seiner Seite trug. »Fesselt ihn und bringt ihn vor den König.«


  »Ihr müsst wirklich tapfere Männer sein, wenn ihr einen Jungen wie mich fürchtet«, sagte Edwy verächtlich. »Was kann ich schon gegen eine Schar starker Männer ausrichten?«


  »Der Junge ist unbewaffnet und ist aus Angst geflohen«, murmelte einer. »Er kann uns nichts antun.«


  »Es gibt andere Waffen als Schwerter und Äxte«, knurrte der Riese. »Neugierige Blicke und eine lose Zunge können genauso viel Schaden anrichten wie ein pfeilschneller Pfeil oder eine schwere Axt.«


  »Ja, es heißt, dass Ethelred diese Jungen als Spione einsetzt, da sie aufgrund ihrer Jugend und ihrer schlichten Erscheinung weniger verdächtig sind«, fügte ein anderer hinzu.


  »Ihr könnt mich durchsuchen, meine Herren«, sagte Edwy unerschrocken. »Sicherlich muss ein Spion bestimmte Nachrichten bei sich tragen – bestimmte Zeichen seiner Berufung. Ihr könnt mich ausziehen, wenn ihr wollt.«


  Inzwischen war die Vorhut der Armee mit brennenden Fackeln herangekommen. Edwy wurde befragt, aber er antwortete so unschuldig wie zuvor und wirkte wie ein schüchterner Hirtenjunge, der niemandem etwas zuleide tun konnte.


  Er sollte gerade freigelassen werden, als ein großer, wild aussehender Mann herantrat, ihn am Arm packte und rief:


  »Der Junge ist ein Spion, er war einer von denen, die als Erste vor unserer Ankunft gewarnt haben. Er war es, der das rote Kreuz von Stadt zu Stadt trug und von unserem Kommen berichtete. Lasst ihn nicht entkommen, denn selbst jetzt noch schmiedet er Pläne gegen uns.«


  Edwy erkannte den Sprecher als einen Mann namens Hugo, einen Mann mit schlechtem Ruf, der außerhalb seines Heimatdorfes lebte – niemand wusste, warum.


  Hugo war Däne und hatte sich nun den Invasoren in ihrem Krieg gegen das Land angeschlossen, das ihm Zuflucht gewährt hatte.


  Edwy wurde gefangen genommen, gefesselt und nach hinten gebracht, wo er gezwungen wurde, mit anderen unglücklichen Gefangenen zu marschieren, von denen viele genauso jung waren wie er.


  »Bist du es, Edwy, mein alter Spielkamerad?«, fragte ein Junge neben ihm. »Das Schicksal hat uns wieder zusammengeführt, aber nicht so, wie wir es uns erhofft hatten.«


  Der Sprecher war Alfred, Edwys Begleiter zu der Zeit, als die Dänen zum ersten Mal gesichtet worden waren.


  »Ja, das Kriegsglück scheint gegen uns zu sein«, murmelte Edwy, »aber wir dürfen nicht verzweifeln. Der christliche Gott ist mächtiger als die falschen Pflichten dieser Heiden, und er wird uns nicht im Stich lassen.«


  Es gab noch andere Jungen in der Truppe, die Edwy und Alfred kannten, aber außer einem Lächeln der Anerkennung fand kein Gespräch zwischen ihnen statt.


  Im Morgengrauen erreichte die Armee eine Stadt unweit von London, und hier kam es zu einer heftigen Schlacht.


  Wieder waren die Dänen siegreich, und die Briten mussten sich zurückziehen.


  Der dänische König nahm die Stadt ein und befestigte sie, da er einen Angriff der Briten befürchtete.


  Edwy wurde in eine Hütte in der Nähe des großen Steingebäudes gebracht, das der König als seinen Palast nutzte, und blieb dort bis zum Abend, als er plötzlich von Hugo, dem Mann, der ihn auf der Straße erkannt hatte, weggeführt wurde.


  Der Junge wurde in einen Raum mit Steinwänden gebracht, in dem riesige Schilde, glänzende Kettenhemden und schwere Schwerter hingen, während der Boden mit großen Truhen voller Schätze und mit Waffen, Fellen wilder Tiere und weggeworfenen Kleidungsstücken übersät war.


  Auf einer mit Fellen bedeckten Couch lag ein großer, blondhaariger Mann von gewaltiger Statur, gekleidet in eine weite Tunika, Sandalen und eine Mütze, dessen nackte Arme mit Ringen aus purem Gold geschmückt waren.


  »Das ist der Junge, Herr«, sagte Hugo und verbeugte sich tief. »Er kommt von Ethelred und kann Ihnen vielleicht vieles erzählen, was Sie wissen möchten.«


  Der Mann auf der Couch bedeutete dem Soldaten, ihn allein zu lassen, und Hugo zog sich zurück.


  »Du kommst aus London, Junge?«, fragte der Däne und richtete sich halb auf.


  »Ich habe die große Stadt einmal gesehen«, sagte Edwy.


  »Du stehst im Dienst von Ethelred, nicht wahr?«


  »Was? Ein Junge wie ich? Der König hat doch sicherlich bessere Berater als bloße Knaben. Er hat genug Männer zu seiner Verfügung, ohne auf Jungen zurückgreifen zu müssen.«


  Der Mann stand auf, öffnete eine Truhe, holte eine Goldkette heraus, hielt sie dem Jungen hin und sagte:


  »Komm, erzähl mir, was du weißt, und du sollst dies haben.«


  »Ich weiß nur wenig, Herr, und es ist schnell erzählt. Ein oder zwei Gebete, die beste Jahreszeit zum Fischen, die Vögel des Waldes und die Namen meiner Eltern.«


  »Genug davon!«, rief der Mann. »Hier sind weitere Ketten und hier sind Juwelen, so viele, wie du in deiner Tunika unterbringen kannst. Wie viele Männer hat Ethelred?«


  »Der König verrät mir seine Geheimnisse nicht«, antwortete Edwy.


  »Hör mir zu, Junge«, sagte der Mann streng. »Ich bin Knut, der Däne, König von England. Ich bin mächtig und kann dich belohnen oder bestrafen, wie du es dir nicht vorstellen kannst. Ich weiß, dass du ein Spion von Ethelred bist.«


  »Ich diene dem wahren König von England«, erwiderte der Junge, »und ich fürchte mich nicht, Knut, dem Dänen, zu sagen, dass er ein Räuber und Mörder ist, wenn er in unser Land einfällt.«


  Knuts Augen blitzten.


  »Siehst du die Truhe dort, die hoch mit Gold und Edelsteinen gefüllt ist?«, fragte er. » Sie gehört dir, und zwei weitere davon, wenn du mir die Zahl der Truppen Ethelreds, den schwächsten Punkt seiner Verteidigung und seine Vorräte zur Versorgung der Stadt verrätst.«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Edwy, »und selbst wenn ich es wüsste, könnte mich kein noch so großer Schatz dazu bringen, das Geheimnis preiszugeben, selbst wenn du ihn so hoch wie die Burgmauern und so breit wie den Fluss füllen würdest.«


  »Dann«, sagte Knut, »kehre zu Ethelred zurück und sage ihm, wie groß unsere Streitmacht ist, und lass uns nachts durch das am wenigsten bewachte Tor herein. Für diesen Dienst sollst du das Dreifache des Schatzes erhalten, den ich genannt habe, und ein Mitglied meines eigenen Haushalts werden und meine Gunst genießen.«


  »Nicht für tausendmal so viel, wie du mir bietest, du räuberischer Däne, würde ich meinen König und mein Volk verraten«, antwortete Edwy mit blitzenden Augen.


  Knut ergriff eine riesige Streitaxt, schwang sie über Edwys Kopf und rief:


  »Schwöre, meinen Wunsch zu erfüllen, oder stirb auf der Stelle!«


  [image: ]
Der Junge sah dem dänischen König mit klaren, unerschrockenen Augen ins Gesicht und antwortete, ohne sich zu rühren: »Schlag zu! Ich kann gerne für mein Land sterben. Ich kann es nicht verraten!«
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  [image: ]ie erhobene Axt fiel, aber nicht auf den Kopf des jungen Edwy.


  »Geh«, sagte Knut und warf die Waffe zu seinen Füßen. »Wenn die Männer Britanniens so tapfer sind wie ihre Jungen, werde ich es schwer haben, sie zu unterwerfen.«


  »Wenn du dich nur von deinen falschen Göttern abwenden und den einzig wahren Gott anbeten würdest, oh König«, sagte Edwy, »würdest du weise in deinem eigenen Land regieren und nicht versuchen, dieses zu stürzen.«


  »Geh!«, sagte Knut. »Du sollst leben, aber nicht in Freiheit. Würden die Männer Englands dich sprechen hören, würde mir nicht gestattet werden, dich sprechen zu hören, und ich dürfte keinen Tag länger in deinem Land bleiben. «


  Der Junge wurde weggebracht und in einen Kerker geworfen, mit der strengen Anweisung, ihn zu bewachen und nicht entkommen zu lassen.


  »Wenn ein Bauernjunge es wagt, einen König so kühn anzusprechen«, sinnierte der Däne, »ist es kein Wunder, dass das Volk so entschlossen ist.«


  Edwy befand sich in einer tiefen, dunklen und übelriechenden Zelle unter der Erde, wo kein Geräusch ihn erreichte – wo kein Licht eindrang – ein wahrhaftiges lebendes Grab.


  Der unerschrockene Junge betete zu dem Gott seiner Väter, dass ihm Befreiung zuteilwerden möge, und hatte Vertrauen, dass seine Gebete erhört werden würden.


  Dann streckte er sich auf dem harten, feuchten Boden seines Kerkers aus und fiel in einen tiefen, friedlichen Schlaf.


  Nach langer Zeit träumte er, dass jemand zu ihm gekommen sei und ihm den Weg aus seinem Kerker gezeigt habe, mit dem Versprechen, dass seine Befreiung nahe sei, wenn er mutig und geduldig sei.


  Er schien zu gehen, und bald strahlte das Licht in seinen Augen, und er erwachte.


  Dies war kein Traum, denn das Licht strahlte tatsächlich in seinen Augen, und nicht weit entfernt kauerten zwei Gestalten in einer Ecke, als hätten sie Angst.


  »Gott sei Dank für das Licht«, rief der Junge und ging auf sie zu.


  Bei diesen Worten sprangen die beiden Gestalten auf und kamen auf ihn zu, wobei einer von ihnen freudig rief:


  »Bist du es wirklich, Edwy, leibhaftig? Man hat uns gesagt, du seist tot, und wir hatten Angst, dich aus diesem schrecklichen Ort kommen zu sehen.«


  »Ja, ich bin es, und ich lebe, Alfred«, antwortete der Junge. »Wer ist dein Begleiter?«


  »Ich bin es, Harold, dein alter Spielkamerad und Freund«, sagte der andere, der Sohn eines Nachbarn.


  Er und Alfred waren in der Nacht zuvor in den Kerker geworfen worden, und Hugo, ihr Kerkermeister, hatte ihnen gesagt, dass Edwys Leiche in der Zelle nebenan liege und dass es ihnen Unglück bringen würde, wenn sie sich von diesem Ort entfernten.


  Erfüllt von den für dieses Zeitalter üblichen abergläubischen Ängsten, kann man sich ihre Schrecken vorstellen, als sie am Morgen ihren Kameraden sahen, der sich lautlos durch einen Bogen in der dicken Mauer näherte, als käme er aus dem Grab, die Augen geschlossen, die Hände an den Seiten hängend und das Sonnenlicht auf seiner blassen Stirn und seinen hellen, feuchten Locken.


  Die Situation klärte sich jedoch bald, und Edwy betrachtete es als halbe Erfüllung seines Gebets, dass er seine Freunde gefunden hatte.


  Er war auf seltsame Weise aus seinem dunklen, kühlen Kerker in einen geführt worden, in den Licht drang und in dem sich Freunde befanden, mit denen er sich beraten konnte und auf deren Hilfe er bei einem Fluchtplan zählen konnte.


  Das Licht fiel durch eine Öffnung in der Steinmauer weit über ihren Köpfen herein, und als der junge Brite nach oben blickte, schien ihm die Öffnung groß genug, um hindurchkriechen und in die Außenwelt gelangen zu können.


  »Einer von uns, wenn nicht sogar alle, muss fliehen«, erklärte er kurz darauf. »Können wir nicht bis zu jenem Fenster gelangen? Gibt es zwischen diesen großen Steinen keinen Halt, auf den man klettern kann?«


  Die Mauer bestand aus großen Blöcken behauener Steine, die so regelmäßig aufeinander gesetzt und so sorgfältig miteinander vermörtelt waren, dass sich auf der gesamten Fläche vom Boden bis zum Fenster keine Unebenheit, kein Vorsprung, nicht der geringste Halt für den Fuß bot.


  Das Verlangen nach Freiheit war jedoch stark in Edwys Brust, und nachdem er eine Weile über die Sache nachgedacht hatte, sagte er:


  »Die Höhe von hier bis zum Fenster beträgt nicht einmal das Dreifache der Körpergröße eines jeden von uns. Wenn einer den anderen auf seinem gebeugten Rücken trägt, könnte der dritte vielleicht bis nach oben klettern und so entkommen.«


  »Das könnte funktionieren«, sagte Harold.


  »Ich werde meinen Teil dazu beitragen, einem von uns bei der Flucht zu helfen und den anderen zu unterstützen«, fuhr Edwy fort.


  »Nein, nein, du musst gehen«, sagte Alfred. »Deine Mission ist wichtiger als unsere. Du musst nach London und die Nachricht überbringen.«


  Edwy konnte die anderen nicht davon überzeugen, als Erster zu fliehen, da nur einer dies tun konnte, denn sie waren fest davon überzeugt, dass dies sein Recht und nicht ihres war.


  »Du bist unbewaffnet«, sagte Harold. »Ich habe einen Dolch in meinem Gürtel, der dem Blick des Gefängniswärters entgangen ist. Du musst ihn mitnehmen, denn du weißt nicht, welche Gefahren dich auf deinem Weg erwarten.«


  Nachdem man sich darauf geeinigt hatte, dass Edwy als Erster fliehen musste, wurden sofort Maßnahmen ergriffen, um diesen Plan auszuführen.


  Aus der Art und Weise, wie die Sonnenstrahlen in den Kerker fielen, schlossen sie, dass der Tag noch nicht weit fortgeschritten war und dass die Chancen auf eine erfolgreiche Flucht umso größer waren, je früher sie den Versuch unternahmen. Sie wagten nicht einmal, auf das Essen des Gefängniswärters zu warten, aus Angst, er könnte ihre Zellen wechseln und damit ihren Plan vereiteln.


  Harold, der Stärkste der drei, beugte seinen Rücken, bis sein Kopf die Wand berührte, gegen die er eine Hand stützte, während die andere auf einem Knie ruhte.


  Alfred kniete sich dann auf Harolds Rücken, beugte den Kopf und verschränkte beide Arme über seinem Knie, um das Gewicht seines Freundes besser tragen zu können.
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Edwy kletterte auf Alfreds Rücken und streckte dann, immer noch auf den Knien, mit dem fröhlichen Sonnenlicht, das ihm ins Gesicht und über sein goldenes Haar strömte, eine Hand aus und umfasste die Leiste über ihm.


  Allmählich zog er sich mit einer Hand hoch, stand schließlich aufrecht, hob sich mit beiden Händen von seiner Stütze und kniete sich in die Öffnung, während das Sonnenlicht ihn mit seinen freudigen Strahlen badete.


  Einen Moment lang verbrachte er in freudiger Dankbarkeit, dann zwängte der wagemutige Junge seinen schlanken Körper durch die enge Öffnung und blickte hinunter.


  Unter ihm, in einer Höhe, die seine eigene nicht wesentlich überstieg, lag der Boden, und dahinter erstreckte sich das offene Land, ohne dass ihn irgendetwas zurückhielt.


  Er schaute nach rechts und links, sah nichts, was ihn beunruhigte, zog sich so klein wie möglich zusammen, neigte den Kopf und rief seinen Kameraden zu.


  »Fürchtet euch nicht, liebe Freunde, die Flucht ist leicht, und ich werde bald zurückkehren und euch beide befreien. Lebt wohl, und mögen eure Gebete mich begleiten.«


  Dann sammelte er seine Kräfte für den letzten Sprung, sprang aus dem Fenster, landete ein paar Meter vom Fuß der Mauer entfernt im Sand und rollte sich auf dem weichen Rasen ab.


  Ohne abzuwarten, ob er verletzt sein könnte, stand er schnell auf, sah sich um, orientierte sich anhand der Sonne und machte sich mit guter Geschwindigkeit auf den Weg nach London.


  Er musste einen Umweg machen und zwei Seiten der Stadtmauer umgehen, da er auf der Ostseite geflohen war, sein Weg jedoch nach Westen und Norden führte.


  Als er das Westtor erreichte, sah er ein oder zwei Soldaten auf der Mauer, aber er eilte weiter, ohne sich umzusehen, und war bald außer Sichtweite.


  Dann rannte er so schnell er konnte, aus Angst, dass Alarm geschlagen werden könnte, und hielt nicht inne, bis er, geschwächt durch langes Fasten und Aufregung, ohnmächtig am Straßenrand zusammenbrach.


  Hier wurde er wenige Minuten später von einigen Bauern gefunden, die ihr Vieh von den Feldern trieben.


  Sie hoben ihn auf, wuschen ihm die Stirn mit Quellwasser, gaben ihm Milch zu trinken und einen in der heißen Asche gebackenen Kuchen, um seinen Hunger zu stillen.


  Dann wollten sie ihn zurückhalten, damit er sich ausruhen und wieder zu Kräften kommen konnte, aber er versicherte ihnen, dass ihn jetzt, da er sich ausgeruht hatte, nichts mehr aufhalten dürfe und dass das Schicksal des Landes davon abhänge, dass er seine Reise beende.


  Er eilte weiter, war aber noch keine halbe Meile gegangen, als eine Gruppe von fast zwanzig dänischen Soldaten hinter einem Gebüsch hervor auf ihn zustürmte.


  »Bei Odin, hier ist ein englischer Spion, und zwar ein dreister«, rief einer der Männer und stürzte sich auf den Jungen.


  Der Junge zog seinen Dolch, versetzte dem Mann einen schnellen Hieb und traf ihn am Handgelenk, sodass er eine tiefe Wunde davontrug und rotes Blut herausspritzte.


  »Bei Thors Hammer! Das ist aber ein heißblütiger Jüngling«, brüllte der Mann und presste eine Hand auf die Wunde. »Haltet ihn auf, Brüder!«


  Edwy sprang davon wie ein Reh, und ein riesiger Kerl, der ihn hätte packen können, fiel flach in den Staub.


  Der Junge rannte davon, während einer der Soldaten eine schwere Streitaxt nach ihm warf, die so knapp ihr Ziel verfehlte, dass eine der flachsblonden Locken des Jungen von der scharfen Klinge abgeschnitten wurde, als sie über seinen Kopf hinwegflog.


  Ohne einen Moment zu zögern oder sich auch nur umzusehen, rannte Edwy weiter und ließ seine schwerfälligen Verfolger bald weit hinter sich zurück.


  Er erkannte nun die Gefahr, auf der Hauptstraße zu bleiben, denn er sagte sich, dass sie von dänischen Soldaten patrouilliert werden musste, und selbst wenn er ihnen einmal entkommen war, würde er vielleicht nicht noch einmal so viel Glück haben.


  Er durchquerte das Land querfeldein, verließ die Hauptstraße, hielt sich an Felder und Feldwege und kam schnell seinem Ziel näher.


  Als er endlich die Stadt erreichte, stellte er fest, dass es klug gewesen war, sich von der Hauptstraße fernzuhalten, denn von einem Hügel aus sah er Hunderte von bewaffneten Männern auf die Stadt vorrücken, während sich bereits eine starke Streitmacht vor ihr versammelt hatte.


  Die Stadt befand sich bereits im Belagerungszustand, und wenn der Feind nicht bald zurückgeschlagen würde, würde es nicht lange dauern, bis die Soldaten des Königs innerhalb der Stadtmauern Schutz suchen mussten.


  Eines nach dem anderen mussten die umliegenden Dörfer kapitulieren, bis schließlich nur noch die Stadt selbst Widerstand leistete.


  Dann wurde ein Ausfall unternommen und der Feind ein wenig zurückgedrängt.


  Während des Rückzugs gelang es Edwy, innerhalb der Mauern zu gelangen, und er überbrachte dem König sofort seine Nachricht.


  »Du hast edel gehandelt«, sagte Ethelred, »aber ich bezweifle, dass wir diesen Barbaren noch länger standhalten können.«


  Am nächsten Tag traf Knut mit seiner eigenen Armee vor der Stadt ein, und es kam zu einer großen Schlacht.


  Wie Bienen schwärmten die Dänen über die Mauern und Zinnen und drängten in großer Zahl vorwärts, einige kletterten mit Hilfe von Leitern hinauf, andere stürmten durch die Breschen, die riesige Zerstörungsmaschinen in die Mauern geschlagen hatten.


  Die Barbaren aus dem Norden strömten wie eine mächtige Flut in die Stadt, die Sonnenstrahlen reflektierten sich auf glänzenden Helmen und funkelnden Rüstungen, auf polierten Streitäxten und schimmernden Speeren.


  Axt traf auf Axt, Speer traf auf Speer, es klirrte und krachte, während immer wieder das Zischen der Bogensehne zu hören war, wenn die pfeilschnellen Pfeile ihr Ziel trafen.


  »Für den Heiligen Georg und das alte England!«, riefen die Briten, die um ihr Leben und ihre Heimat kämpften.


  »Walhalla!«, brüllten die Dänen, während sie vorwärts drängten.


  Knut selbst, in Rüstung und Helm aus purem Gold, mit einem großen zweischneidigen Schwert an seiner Seite und einer riesigen Streitaxt in der Hand, führte die Truppe an, die als erste in die Stadt eindrang, und beim Anblick dieser mächtigen Gestalt mit ihrem langen blonden Haar und ihrer glänzenden Kleidung wichen die Soldaten Britanniens entsetzt zurück.


  Nur Ethelred stellte sich dem dänischen König entgegen und stürmte mit dem Schwert in der Hand vor, um ihn zu bekämpfen.


  Schwert traf auf Schwert, und die Kämpfer wurden von einer Funkenfontäne umhüllt, die aus dem glänzenden Stahl herabfiel.


  Schlag auf Schlag folgte, aber keiner schien die Oberhand zu gewinnen.


  Die Kämpfe an anderen Stellen hörten auf, alle Augen waren auf die beiden königlichen Kämpfer gerichtet.


  Krach, klirrr! Die glänzenden Klingen prallten aufeinander, und keiner wollte auch nur einen Zentimeter nachgeben.


  Knut trat einen Schritt zurück, warf sein Schwert zu Boden, griff nach seiner Streitaxt und stürzte sich auf Ethelred.


  Der Brite parierte den Schlag des Dänen, doch sein Schwert zerbrach in Stücke.


  Bevor er sich ein neues beschaffen konnte, war der Däne schon über ihm.


  Im nächsten Augenblick hätte der König sein Leben durch die Wut des Eindringlings verloren.


  Dann sprang plötzlich wie ein Blitz eine geschmeidige Gestalt zwischen Knut und sein Opfer.


  Es war Edwy, und in seinen braunen Händen hielt er Knuts eigenes Schwert.


  »Ich habe dir gesagt, dass ich für England sterben könnte«, rief der Junge, als er die riesige Waffe schwang.


  Im nächsten Augenblick schlug die große Axt auf das Schwert und schlug es aus den Händen des Jungen.


  Edwy fiel Knut zu Füßen, und ein Dutzend wild-gewordener Dänen stürmte herbei, um ihn zu töten.


  »Halt!«, rief Knut, »solch Tapferkeit, solch Hingabe verdient nicht den Tod. Der Junge soll leben. Gäbe es mehr solche, wäre ich heute nicht in England.«


  Edwy stand auf, wandte sich dem dänischen König zu und sagte ruhig:


  »Ich danke dem Himmel für mein Leben, nicht dir, Knut. Deine eigenen Gefühle, nicht die Jungen Britanniens, hätten dich an deinen eigenen Küsten halten sollen.«


  Knut lächelte, streckte Ethelred die Hand entgegen und sagte ernst:


  »Du und ich sollten nicht kämpfen, mein Freund. Ich möchte England aufbauen, nicht erobern. Du und ich sollen gemeinsam regieren, und Briten und Dänen sollen ein Volk sein.«


  »Die Briten verehren Gott, keine Götzen«, rief Edwy mit funkelnden Augen, »Knut soll erst Christ werden, bevor er davon spricht, England aufzubauen!«


  Knut hatte Tränen in den Augen, und sein riesiger Körper zitterte vor Emotion.


  Die Dänen wollten den Jungen für seine kühnen Worte niederschlagen, aber Knut winkte sie mit einer Hand zurück, ergriff dann Edwys knabenhafte Hand mit seiner massigen Hand und sagte feierlich:


  »Junge, Knut soll Christ werden. Du hast mir heute meine Pflicht gelehrt, und ich scheue mich nicht, es zu sagen.«


  Die Schlacht war vorbei, und Knut und Ethelred wurden Könige von England.


  Ethelred starb jedoch bald darauf, und Edmund Ironside, sein Sohn, teilte sich das Königreich mit Knut, bis er einige Jahre später selbst starb und der Däne allein regierte.


  Knut erfüllte sein Versprechen, die Verehrung von Odin, Thor und den anderen alten heidnischen Gottheiten aufzugeben, und wurde Christ.


  Edwy wurde mit seinen alten Freunden wiedervereint und hätte wohl wieder das Leben eines Fischers aufgenommen, doch der König hatte andere Pläne.


  Der Junge wurde zur Ausbildung auf den Kontinent geschickt und wurde, als er erwachsen war, einer der klügsten und besten Berater Knutes, nicht einer der törichten, die den König glauben machten, er habe die Herrschaft über Meer und Himmel und sei dem Herrscher des Universums gleichgestellt.


  So wurden König und Bauer die herzlichsten Freunde, die engsten Gefährten, und bis zu seinem Tod bereute Edwy nie, dass er auch angesichts von Gefahren, die sein Leben bedrohten, fest an seinen Prinzipien festgehalten hatte.


   


  [ENDE.]


  King and Peasant.


  A Tale of Old England.
 In Two parts.
 By
 J. T. Brougham.


  Part I.


   


   


  [image: ]early one thousand years ago in England, on the shore of St. George’s Channel, there lived a youth of the fair-haired Saxon race called Edwy, the son of a puor fisherman.


  One day, iu the lovely summer time, when the sky was blue and the air balmy, and the gentls waves rippled upon the white sands of the shore, Edwy and a companion of his own age were strolling along on top of the cliffs on their way to their humble homes.


  Suddenly Edwy paused, and extending hisbrown hand out to sea, exclaimed:


  »Tell me, Alfred, is not that a ship approaching?«


  »Aye that it is, and a large oxw answered the youth, »and beyond that is another, and still another.«


  »We must hasten«, cried Edwy, »It is the Danes—the dreaded northern men—who approach. Already have they devastated our fair shore, and now they mean further mischief.«


  Both boys knew the fierce nature of the Northmen, and how already the land had suffered from their invasions,


  It was necessary, therefore, to give the alarm at onece, and prevent the enemy from landing.


  The boys fairly raced along the eliff, the nearness of the danger lending wirgs to their feet, while their pulses quickened at the thonght of being of service to their country.


  Nearer came the white sails of the ships; but faster and faster flew the boys, till at last the dashed down the steep path into the little town, crying shrilly :


  »The Danes are upon us-the Northmen are coming!«


  A few old men and children came ot of the houses, and looked seaward as the two boys repeated their warning cry.


  »Hasten on to the wood, my lads«, said one old patriarch. »Thy fathers are felling trees for the winter’s needs. Lose no time, for the warning must be spread.«


  Then, while Alfred sped down the coast to give warning to other villages where the news might not yet have been received, Edwy hastened to the wood to summon tho men of the town.


  They hurriedly loft their work, while one, who seemed to be a leader among them drew the boy aside and said :


  »You are fleet of foot, lad, and can be trusted. Hasten on to the nearest city and arouse all the towns on your way.«


  »Give me a signal, Master Halbert«, said Edwy, »that men may know I speak the truth and am not the bearer of a needless alarm.«


  Halbert seized an axe, cut two stout branches, chopped them off to a length, one of four feet and the other of two, crossed them, bound them to the lad.


  »Carry this cross with thee, lad, for a sign. It is the emblem of our religion. The hated northerners are pagans and have no such sign.«


  Edwy took the cross of boughs and was about to hasten away, when Halbert detained him.


  »Stop!» he cried, and, slipping into a thicket, he caught a hare that had taken refuge there and killed it with a blow of his ax.


  Then he sprinkled the cross wirh the blood, and said:


  Bear forward the sign, lad, the red cross of England, and cry aloud in the name of good St. George for assistance.«


  Edwy then sped away like the wind, and in a few minutes was upon the highroa hastening toward the interior.


  In half an hour he reached the marketplace of a town and cried aloud :


  »For St. George and England awake and drive back the Danes! Our fair land is in danger !’


  A score of men came hurrying toward him, and, holding the blood-red cross on high, the lad shouted again in shrill tones :


  »Behold, I bring ye a sign, the red cross of England. Arouse and drive the hated Northmen into the sea!«


  A hundred men were now around him, and all asking eager questions.


  »Arm and mareh to the sea!» cried Edwy. »The Danes are coming! It is a true word I bring you. I swear it by the blood-red cross!


  Then the crowd made way for him, and he sped forward on his errand of warning.


  From hamlet to hamlet, from town to town, he hurried on, carrying his message of warning and holding the red cross on high.


  Night overtook him, but he still hurried on, his clear voice rluomg out upen the silence, and arousing the inhabitants of the towns and villages through which he passed.


  Some ‘would have detained him to learn more, but he repeated his warning and hurried on.


  Fires were lighted on the hill-tops, their glow being seen for miles, and thus the news was spread that the Danes had landed and that the country was in danger,


  Meantime the Dunes had landed, driven back the few who opposed them, and set up their camp.


  Then, leaving a small foree to protect their tents and ships, the invaders advanced into the interior.


  In the morning they found a considerable force gathered at one of the large towns, prepared to give them battle.


  The Danes rushed upon them as the sea beats against the cliffs, but the Britons were powerless against that fierce onslaught, and fell back in dismay.


  On pressed the Danes, putting their enemies to death with a merciless hand, and soon the town was in their possession.


  At noon an army of Britons assailed the place, reinforcements being seen approaching an all sides.


  The Danish leader, boldly proclaiming himself King of England, led in person the sortie from the town, which he burned behind him, that the Britons might have no resting place.


  The Britons were driven hack, and fresh arrivals coming from the sea to the assistance of the Danes, the march was resumed on the following day.


  Meanwhile Edwy had reached London, whither the defeated Britons now made their way in great numbers.


  Here a stand was to be taken against the enemy, and messengers were sent in every direction to summon the people to frally and defend their homes against the tyrant invaders.


  Already had the Britons falt the yoke, and now having thrown it off for a brief spell, they were not willing to again be slaves.


  Ethelred, their kinggathered an army about him and pmpared to defend the town to the utmost.


  Among the spies sent out to learn the enemy’s strength wags the youth Edwy, and, though a mere boy, his heart was as brave as that of any man in the army.


  His bravery had been reporied to the king himself, and it was the latter who now intrusted him with a most important mission. Being young and unarmed he might easily pass unsuspected where a man would have been delayed and questioned.


  It was nigit when Edwy set out from the eity on his perilous mission.


  He swam across the river, and then kept on through Surrey toward Chatham, where, it was said, the Danish army was then in possession.


  He followed the old Roman road, and at abaut midnight was surprised see lights in front of him, and hear the sound of men marching.


  »They must have left the town«, he mused, »and are even now marching upon London. This is news indeed.«


  He started upon a run in the direction he had been coming, but half a dozen armed men suddenly sprang out from their hidingplaces at the roadside and surrounded him.


  He knew that they were Danes by their rough speech, long yellow hair and beards and savage looks, but he showed no fear as they spized him angrily and hurled question after question upon him.


  There was similarity enough between the Danish and English tongues to enable him to understand his captors, and there were one or two among them who, having been in the country before, were able to speak his own dialect.


  »Where goest thou, at this watch of the night?»’ demanded one.


  »I tend my flocks and they have gone astray; I was just now running after them.«


  »Thou liest, boy. But a moment since, you were walking toward the east, and now you run to the west.«


  »I go to And my kine which have strayed«, said Edwy simply.


  »The youth is a spy«, muttered one, a huge fellow wearing a brass helmet and carrying a monstrous double-bladed battle ax at bis side. »Bind him and bring him before the king.«


  »Truly, you must be valiant men, to fear a boy like me«, said Edwy scornfully. »What can I do against a host of strong men.«


  »The lad is unarmed and fled from fright«, muttered one. ‘‘Hs cannot harm us.«


  »There are other weapons than the sword and ax«, growled the giant. ‘The prying eye and the blabbing tongue can do as much harm as the swift-winged shaft or the ponderous ax.«


  »Aye, it is said that Ethelred employs these boys as spies, their youth and simple appearance making them the less suspicious«, added another.


  »You may seareh me, masters«, said Edwy, undaunted. »Surely, a spy must bear certain messages upon him-—certain tokens of his calling. You may strip me, if you echoose.«


  By this time the advance guard of the army, bearing flaming torches, had approached. Edwy was questioned, but he answered as innocently as before, and seemed but a timid shepherd lad who could do no harm.


  He was about to be set free, when a tall, savage-locking fellow advanced, seized him by the arm and cried :


  »The lad is a spy, he was one of them who gave first warning of our approach. He it was who bore the red cross from town to town and told of our coming, Let him not escape, for even now he is plotting against us.«


  Edwy recognized the speaker as a man called Hugo, a person of evil repute who had dwelt outside his native village—living, no one knew how.


  Hugo was a Dane, and had now joined the invaders in their warfare upon the land that had sheltered him-


  Edwy was seized, bound and carried to the rear, where he was forced to march with other unhappy captives, many of them being as young as himself.


  »Is it thou, Edwy, my old play-mate?»’ asked a boy next to him. »Fate has again joined us, but not as we had hoped.«


  The speaker was Alfred, Edwy’s companion at the time the Danes had been first seen.


  »Aye, the fortune of war seems to be against us«, muttered Edwy, »but let us not despair. The Christain God is more powerful than the false duties of these pagans, and He will not forsake us.«


  There were other boys in the troop, with whom Edwy and Alfred were acquainted, but, beyond a smile of recognition, no converse passed between them.


  At dawn the army reached a town not many leagues from London, and here a fierce battle took place.


  Again were the Danes vietorious, the Britons being forced to retreat.


  The Danish king took possession of the city and strengthened it, fearing an attack from the Britons in advance of him.


  Edwy was thrown into a hovel near the great stone building used by the king as his palace and remained there till evening, when he was suddenly led away by Hugo, the man who had recognized him in the road.


  The boy was taken to a stone walled room where were hung huge shields, glittering coats of mail and ponderous swords, the floor being strewn with great ehests containing treasure, or littered with weapons, the skins of wild beasts, dr discarded garments.


  Reclining upon a skin-covered couch was a tall, fair-haired man of huge proportions, dressed in loose tunic, sandals and cap, his bare arms being encircled with rings of pure gold.


  »This is the youth, sire«, said Hugo, bowing low. »He comes from Ethelred, and can, perhaps, tell you much that you desire to know.«


  The man on the couch signaled the soldier to leave him, and Hugo retired.


  »You come from London, boy?» asked the Dane, half rising.


  »I have seen the great city once«, said Edwy.


  »You are in the service of Ethelred, are you not?«


  »What? A boy like me? Surely the king has better counselors than mere lads. He has men, a plenty, at his command, without calling in boys.«


  The man arose, opened a chest, took out a chain of gold, held it up before the lad, and said :


  »Come, tell me what thou knowest, and you shall have this.«


  »It is little I know, master, and it is soon told. A prayer or two, the best season for fishing, the birds of the forest, and the names of my parents.«


  »A truce to this!» cried the man. »Come, here are more chains, and here are jewels, as many as you can gather in your tunic. How many men has Ethelred?«


  »The king does not tell me his secrets,’ returned Edwy.


  »Hearkenmn, lad«, said the man, sternly. »I am Canute, the Dane, King of England. I am powerful, and can reward or punish bevond your ken. I know you are a spy of Ethelred.«


  »I serve the true king of England«, returned the boy, »and fear not to tell Canute, the Dane, that he is a robber and a murderer when he invades our land.«


  Canute’s eyes glistened.


  »Do you see yon chest heaped high with gold and precious gems?» he asked. »It is yours, and two more like it, if you will give me the number of Ethelred’s forces, the most pregnable point of his defenses, and what provisions he has to feed the town.«


  »I know not«, said Edwy; »and if I did, no amount of treasure would coax the secret from me, even were you to fill it as high as the castle walls and as broad as the river.«


  »Then«, said Canute, »return to Ethelred and tell him how great our force is, and at night let us in by the gate that is least guarded. For this service thou shalt receive thrice the treasure I have named, and be a member of my own household and receive my favor.«


  »Not for a thousandfold what thou offerest, thou robber Dane, would I betray my king and people«, replied Edwy, with flashing eyes.


  Canute seized a huge battle-ax, brandished it above Edwy’s head, and cried:


  »Swear to do my wish, or die this instant ™


  [image: ]
The boy looked the Danish king in the face with clear, unflinching eyes, and without stirring, replied :
»Strike! I can die for my country gladly. I cannot betray her!«


  


  Part II.


   


   


  [image: ]he uplifted ax fell, but not on young Edwy's head.


  »Go«, said Canute, throwing the weapon to thr föoot. » If the men of Britain ave as brave as her boys I shall have a hard task to subdue them.«


  »If you would but turn from your false gods and worship the only true One, oh king«, said Edwy, »you would rule wisely in your own land and not seek to overthro this.«


  »Gol» said Canute. »You shall live, but not in freedom. Were the men of England to hear you speak I would not be allowed to hear you speak I would not be allowed to remain one day in your land.«


  The boy was taken away and thrown into a dungeon, striet orders being given that he strict orders being given that he be watched and not allowed fo escape.


  »When a peasant lad dares thus boldly to address a king«, mused the Dane, »it is not to be wondered at that the people are so determined.«


  Edwy found himself in a deep, dark and ill-smelling cell below the gronnd, where no sound reached him—where no light penetrated—a veritable living tomb.


  The undaunted lad prayed to the God of his fathers that deliverance might be sent, and had faith thathis prayers would be answred.


  Then he stretched himself upon the hard, dank floor of his dungeon, and fell into a deep, peaceful sleep.


  After a long time he dreamed that some one had come to him and showed him the way out of his dungeon, promising that if he were brave and patient his deliverance was near at hand.


  He appeared to be walking, and soon the light shone in his eyes, and he awoke.


  This much was not a dream, for the light was indeed shining in his eyes, and not far away two forms shrank in a cornor as if afraid.


  »Heaven be thanked for the light«, cried the boy, advancing.


  At the words the two figures sprang up and came towards him, one of them crying gladly :


  »Is it, thou, Edwy, in the flesh? They told us thou wert dead, and we feared to see thee coming from yonder noisesome place.«


  »Ay, it is myself, and alive, Alfred«, returned the lad. »Who is thy companion?«


  «It is I, Harold, your old playmate and friend«, said the other, who was the son of a neighbor.


  He and Alfred had been put into the dungeon the night before, and had been told by Hugo, their jailer, that Edwy’s dead body lay in the cell beyond, and that it would bring them mischief if they moved from the place.


  Thrilled with the superstitious fears common to that age, their terror may be imagined when, in the morning, they beheld their comrade silently approaching through an arch in the thick wall, as though from the tomb, his eyes closed, his hands hanging at his side, and the sunlight falling upon his pale forehead and fair, damp locks.


  The situation was soon explained, however, and Edwy considered that his prayer was half answered in that he had found his friends.


  He had been strangly led from his dark, chilly dungeon into one where the light penetrated and where there were friends with whom he could consult and whose assistance he could count upon in a plan of escape.


  The light entered from an embrasure in the stone wall far above their heads, and, as the young Briton looked up, it seemed to him as if the opening was large enough to admit of his crawling through to the world outside.


  »One of us, if not all, must escape«, he presently declarad. »Can we not reach yon- der window? Is there not a footing between these great stones for one to climb hither?«


  The wall was built of great bloecks of hewn stone, placed with such regularity one upon the other, and cemented together with such nicety that not-a eranny, not a echunk, not the slightest resting place for the foot offered itself in allthe surface from the floor to the window.


  The desire for freedom was strong in Edwy’s breast, however, and, after pondering upon the matter for a time, he said :


  »The height from here to the window is not thrice that of the stature of any one of us. Perchance if one held another upon his bended back, the third might clamber to the top and so escape.«


  »It might be done«, said Harold.


  »I will bear my part in assisting one of us to escape and bring succor to the rest«, contin ued Edwy.


  »No, no, it is you who must go«, said Alfred. »Your mission is of greater weight than ours. You must to London and bear the news.«


  Edwy could not prevail upon the others to be the first to escape, sin¢e only one might do so, for they were firm in their opinion that it was his right and not theirs.


  »You are unarmed«, said Harold. »I have a dagger in my belt which escaped the jailer’s eye. You must take it, for you know not what dangers may beset you on your way.«


  It being agreed that Edwy must first escape, measures were at once taken to carry out this plan.


  From the manner in which the sun’s rays entered the dungeon, it was argued that the day was but a little advanced, and that the sooner the attempt at escape were made, the better were the chances of its succeeding. They did not even dare to wait for the jailer to bring them food, lest he might change their quarters and thus frustrate their schemae.


  Harold, being the strongest of the three, bent his back till his head touched the wall, against which he placed one hand, the other resting upon one knee.


  Alfred then kneeled upon Harold’s back, bending his head and folding both arms across his knee, the better to support the weight of his friend.


  [image: ]
Edwy climbed upon Alfred’s back, and then, still upon his knees, with the glad sunlight streaming in his face and over his golden hair, reached up with one hand ard clasped the ledge above him.


  Gradually drawing himself up with one hand, he at length stood upright, lifted himself clear of his support with both hands and kneeled within the opening, the sunlight bathing him with its joyous rays.


  One moment spent in glad thanksgiving and then the daring lad forced his slender body through the narrow opening and looked down.


  Below him, at a height not much exceeding his own, was the ground, and beyond lay the open country with nothing to keep him back.


  He looked right and left, saw nothing to alarm him, and, drawing himself into as small a compass as might be, bent his head and called to his comrades.


  »Fear not, dear friends, escape is easy and I will soon return and free you both. Farewell, and may your prayers go with me.«


  Then gathering himself for the final effort, the boy leaped from the window, struck the sand a few feet away from the base of the wall and rolled over upon the soft turf.


  Without waiting to see if he might be hurt, he arose quickly, looked about him, took his bearings from the sun, and set off at a good speed toward London.


  He was obliged to make a detour and go arourd two sides of the city wall, his escape having been made on the side facing the east, while his road lay to the west and north.


  He saw one or two soldiers upon the wall as he reached the western gates, but he hurried on without looking behind and was soon out of sight,


  Then he ran at his swiltest speed, fearing that an alarm might be given, and paused not in his flight until, weak from long fasting and execitement, sank fainting at the roadside.


  Here he was found a few minutes later by some peasants drlvmg in their cattle from the fields.


  They lifted bim up, bathed his forehead with water from the springs, gave him milk to drink and a cake baked in the hot ashes to appease his hunger.


  Then they would have detained hlm that he might rest and regain his strength, but he assured them that nothing must stop him now that be had rested, and that the fate of the country might depend on his finishing his journey.


  He hurried on, but had not gone more than half a mile when a party of Danish soldiers, numbering nearly a score, dashed out upon him from behind a mass of shrubbery.


  »Now, by Odin, here is an English spy, and a bold one«, cried one of the men, rushing at the lad.


  The boy drew his dagger, aimed a quick blow at the man and struck him on the wrist, cutting a deep gash, so that the red blood gushed forth.


  »By the hammer of Thor! but he is a hot-blooded youth«, roared the man, clapping a hand upon the wound. »Stop him, brothers!«


  Edwy sprang a way like a deer and one huge fellow who would have seized him, fell flat in the dust.


  Away sped the lad while one of the soldiers hurled a heavy battle-ax at him, the aim being so close that one of the boy’s flaxen curls was ceut away by the keen blade as it passed over his head.


  Never pausing a moment, nor even looking behind, Edwy dashed on and soon left his heavy footed pursuers far in the rear.


  He now realized the danger of keeping to the high road, for he said it must be patroled by Danish soldiers, and even if he had escaped them once he might not again be so fortunate.


  Striking across country, therefore, and abandoning the main road, he kept to the fields and lanes and made rapid progress toward his destination.


  Reaching the city at last, he found that he had been wise in keeping away from the main road, for from a hill-top he saw hundreds of armed men advancing on the town, while already a strong force had gathered before it.


  The city was already in a state of siege, and unless the enemy were beaten back shortly it would not be long before the king’s soldiers would have to seek safety within its walls.


  One by one the outlying villages were forced to yield till at last only the city itself held out.


  Then a sortie was made and the enemy driven back a little.


  In the retreat Edwy succeeded in getting inside the walls, and at once delivered his news to the king.


  »You have done nobly«, said Ethelred, but I doubt if we can hold out longer against these barbarians.«


  The next day Canute arrived before the city with his own army and a great battle took place.


  Swarming like bees over the walls and battlements, the Danes pressed on in great numbers, some climbing by the aid of ladders, others rushing through the breaches made in the walls by huge engines of destruction.


  The barbarians of the north poured into the city like a mighty flood, the sun’s rays glancing from shining holmet and glittering armor, from polished battle ax to shimmering spear.


  Ax against ax, spear against spear, clashed and cerashed, while ever and anon was heard the twang of the bowstring as the swilt winged arrows flew to their mark.


  »For St. George and Old England!» crled the Britons, fighting for life and home.


  »Valhalla!« roared the Danes, as they pushed on.


  Canute himself, in armorand helmet of pure gold, with a great two-edged sword at his side and a huge battle ax in his hand, led the party which first entered the city, and at sight of that powerful form with its long yellow hair and shining apparel, the soldiers of Britain fell back in dismay.


  Ethelred alone faced the Danish king, and, sword in hand, rushed forward to do him battle.


  Sword clashed against sword and the combatants were bathed in a shower of sparks that fell from the glistening steel.


  Blow after blow fell, but neither seemed to gain an advantage.


  The fighting ceased elsewhere, all eyes being turned upon the two royal eombatants.


  Clash, clang! rang the shining blades, one upon the other, and neither would yield an inch.


  Canute stepped back a peace, huried his sword to the ground, sized his battle ax and rushed pell mell upon Ethelred.


  The Briton parried the Dane’s blow, but his sword was shivered in pieces.


  Before he could procure another the Dane was upon him.


  In another instant the king’s life would have been forfeited to the fury of the invader.


  Then, like a flash, a lithe form suddenly sprang between Canute and his victim.


  It was Edwy, and in his brown hands he bore Canute’s own sword.


  »I told you I could die for England«, the boy cried, as he brandished the huge weapon.


  In another instant the great ax fell upon the sword and dashed it from the boy’s hands to the ground.


  Edwy fell at Canute’s feet, and a score of fierce Danes rushed up to dispateh him. »Hold!» cried Canute, »such bravery, such devotion deserves not death. The boy shall live. Were there more such I would not be in Engiand to-day.«


  Edwy arose to his feet, faced the Danish king, and said calmly :


  »I thank Heaven, not thee for my life, Canute. Thine own right feolings, not the boys of Britain, should have kept thee on thine own shores.«


  Canute smiled, and, extending his hand to Ethelred, said gravely :


  »Thou and I should not fight, friend. I desire to build up England, not conquer it. Thou and I shall reign together, and Britons and Danes shall be one race.«


  »Britons worship God not idols,« cried Edwy with flashing eyes, »Let Canute become a Christian before he talks of buildin up England!«


  Tears filled Canute’s eyes and his giant form shook with emotion.


  The Danes would have struck down the lad for his bold words, but Canute waved them back with one hand, and then seizing Edwy’s boyish hand in his own massive one, said solemnly:


  »Boy, Canute shall be a Christain. You have taught me my duty this day, and I do not fear to say it.«


  The battle was over, and Canute and Ethelred became the kings of England. Ethelred died soon afterward, however, and Edmund Ironside, his son, shared the kingdom with Canute until he died, a few years later, when the Dane ruled alone.


  Canute fulfilled his promise of giving up the worship of Odin and Thor and the other old Pagan deities and became a Christian.


  Edwy was united to his old friends, and would have returned to the life of a fisherman, but the king desired otherwise.


  The boy was sent to the Continent to be educated, and when he reached manhood became one of Canute’s wisest and best counselors, not one of the foolish ones who would have made the king believe that he possessed dominion over sea and sky, and was the equal of the ruler of the universe,


  Thus king and peasant became the warmest of friends, the closest of companions and, until the day of his death, Edwy never regretted his firm adherence to principal even in the face of perils which threatened his very life.


   


  [THE END.]
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