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ines  Tages  sitze  ich  auf  meinem  Bureau«,  begann  der  alte
Advokat, »da stürmt, dem Schreiber voraus, der ihn anmelden
sollte, ein junger Mensch herein.«

»Kann ich Sie einen Augenblick unter vier Augen sprechen,
Herr Doktor?« beginnt er in der größten Aufregung, ohne zu bemerken, daß
mein Schreiber sich schon wieder verzogen hat. »Es ist eine Sache von der
größten Wichtigkeit, es handelt sich um meine ganze Existenz —«

»Entschuldigen Sie, mein Herr, wenn ich Sie unterbreche«, bemerkte ich
erstaunt, »Aber es wird sich doch empfehlen, vorne anzufangen. Darf ich Sie
aus diesem Grund um Ihren werten Namen bitten?«

Der junge Mann war in sichtlicher Verlegenheit. Er tat mir leid; aber ich
kann nun einmal  die  Leute  nicht  so  aufgeregt  sehen!  Ich finde,  daß man
nichts dabei gewinnt, wenn man sich überhastet, und daß der Verstand sich
nur in der Ruhe richtig betätigt. Habe ich da nicht recht?«

Der junge Mann, ein hübscher Kerl mit ehrlichen Augen, entschuldigt sich
freimütig und beginnt:

»Mein  Name  ist  Frank.  Ich  bin  Unterbeamter  im  Kriegsministerium.
Gestern  abend  wurde  mir  ein  Schriftstück  zur  Anfertigung  einer  Kopie
übergeben.  Da  ich  damit  nicht  fertig  wurde,  schloß  ich  beide  in  meinem
Schranke ein. Als sich nun heute morgen die Arbeit vollenden wollte und den
Schrank  aufschloß,  lag  die  angefangene  Kopie  noch  an  ihrem  Platze,  das
Schriftstück selbst aber war verschwunden.«

»Ein wichtiges Dokument?« fragte ich.
»D  nein,  es  hat  keine  große  Bedeutung.  Aber  die  Geschichte  ist  mir

trotzdem außerordentlich unangenehm.«
»Natürlich«, nickte ich, »das ist immerhin fatal!«
»Meine ganze Karriere«, platzte er wieder in voller Aufregung los, »kann

dadurch ruiniert sein.«
»Sie haben keine Ahnung, wer das Schriftstück gestohlen hat? Denn von

selbst wird es wohl nicht durch das Schlüsselloch gekrochen sein! Das ist —«
»Heute  morgen  nun  erhielt  ich  mit  der  zweiten  Post  einen

eingeschriebenen Brief, der ins Ministerium selbst adressiert war«, fuhr er
wieder  ein  wenig  gefaßter  fort.  Er  hatte,  während  er  das  sagte,  seiner
Brieftasche ein Papier entnommen, das er mir übergab.

Es lautete:
»Sie werben ohne Zweifel bemerken, daß ein Schriftstück Ihren Schrank

verlassen hat. Wie es das fertiggebracht hat, wird Sie vielleicht interessieren.
Aber da die Art und Weise, wie diese merkwürdige Luftveränderung zustande
kam, nicht zur Sache gehört, brauchen wir nicht näher darauf einzugehen.
Ich  begreife  indes,  daß  Sie  eine  ausgesprochene  Sehnsucht  nach  dem
bewußten Papier empfinden, und schätze mich daher glücklich, Ihnen wieder
dazu verhelfen zu können. Sie sind ein Mann von vernünftigen Ansichten und
stimmen ohne Zweifel  mit  mir  darin überein,  daß ein Dienst  den anderen
wert ist!; ich denke daher nicht unbescheiden zu sein, wenn ich fünfhundert
und als Gegendienst in Anschlag bringe. Da mir die Londoner Luft nicht gut
bekommt, bin ich im Hotel Brighton in der Vorstadt Lee abgestiegen, wo ich
zu sprechen bin,

Ihr aufrichtiger Freund
Alfred Davager.«



Nachschrift:  »Für  den  Fall,  daß  Sie  nicht  geneigt  wären,  mit  mir  zu
verkehren, sähe ich mich genötigt,  nächsten Dienstag nachmittag an Ihren
Vorgesetzten eine kleine Mitheilung abzusenden.«

»Donnerwetter«, sagte ich, »der Kerl hat Humor.« Nur das unglückliche
Gesicht des jungen Mannes hatte mich davon abgehalten, laut aufzulachen.

Dann  aber  fuhr  ich  fort:  »Die  Sache  ist  ja  riesig  einfach!  Ich  bin  dem
Davager  bereits  auf  der  Spur;  der  Name  ist  mir  bekannt.  Er  lebt  von
Erpressungen. Nur hat man den Gauner nie fassen können. Aber diesesmal
hat er sich verrechnet. Ich lasse ihn sofort verhaften!«

»Aber,  Herr  Doktor,  nur  das  nicht,  um Gottes  willen«,  ruft  Frank ganz
entsetzt. »Deshalb komme ich gerade zu Ihnen!«

Ich war natürlich höchlich überrascht und bemerkte:  »Das ist  doch der
einfachste  Weg,  um  wieder  in  den  Besitz  des  Schriftstücks  zu  gelangen.
Selbst ein Millionär nimmt etwas lieber umsonst, als für fünfhundert Pfund.
Und dann gehört dieser unverschämte Spitzbube unbedingt gefaßt!«

»Ich will es Ihnen zu erklären versuchen«, erwiderte Frank. »Wenn mein
Vorgesetzter  erfährt,  daß  das  Schriftstück  verschwunden  ist,  ist  meine
Karriere vernichtet. Mein Vorgesetzter ist mir nicht sehr gewogen, und er
würde  glauben,  es  sei  kein  Verlaß  auf  mich.  Es  gibt  nämlich  nur  eine
Möglichkeit, wie das Papier verschwinden konnte: Ein Kollege von mir hat
denselben  Schlüssel  an  seinem  Schranke  wie  ich.  Dieser  nun  ist  mir
spinnefeind  und  sucht  mir  zu  schaden,  wo  er  nur  kann.  Er  ist  der
ausgesprochene Liebling unseres gemeinsamen Vorgesetzten, und im Falle
einer  Untersuchung,  die  eine  Verhaftung  des  schurkischen  Davager
veranlassen  würde,  ließe  der  Chef  nie  den  Schatten  eines  Verdachts  auf
meinen Kollegen fallen.  Es  hieße  einfach,  ich  habe  das  Schriftstück  nicht
ordentlich  verwahrt,  und  meine  Zukunft  wäre  dadurch  besiegelt.  Gerade
deshalb  kam  ich  ja  zu  Ihnen,  um,  wenn  es  irgendwie  möglich  ist,  eine
Untersuchung zu verhindern.«

»Das  heißt  also«,  sagte  ich,  »mit  anderen  Worten:  Sie  sind  bereit,  die
fünfhundert Pfund zu opfern und den Erpresser laufen zu lassen?«

»Jawohl, das bin ich, falls sich nicht ein anderer Weg bietet. Nur bin ich
mir völlig im unklaren darüber, wie ich das Geld aufbringen soll. Ich selbst
bin  ohne  Mittel.  O  mein  Gott,  wie  soll  die  Geschichte  enden?«  brach  er
wieder  in  voller  Verzweiflung  aus  und ließ  sich  erschöpft  in  einen  Stuhl
fallen.

»Ist  die Kopie eine sehr eilige Arbeit?  Müssen Sie das Schriftstück bald
wieder zurück haben?«

»Einige  Tage  kann ich  sein  Verschwinden  leicht  verheimlichen.  Das  ist
nicht so schlimm.«

Meine heitere Ruhe schien ihn endlich ein wenig angesteckt zu haben; er
rückte schließlich mit der Frage heraus:

»Halten Sie es für möglich, daß sich ein Weg finden läßt, die unverschämte
Summe nicht zu bezahlen?«

»Ich weiß nicht«, erwiderte ich, »Glauben Sie übrigens, daß Davager sich
im klaren darüber befindet, wie peinlich und wie bedeutungsvoll für Sie der
Verlust des Schriftstücks ist7«

»Sicherlich«, meinte er bestimmt. »Sonst wäre er nicht so unverschämt! Er
fühlt sich ja völlig sicher!«

Darin hatte Frank recht.
»Ich werbe sehen«, schloß ich, »was sich in der Angelegenheit tun läßt,

und werde Sie benachrichtigen.«
Der junge Mann drückte mir warm die Hand und verließ mich ein wenig

getröstet.



Das  allererste  für  mich  war  natürlich,  mir  meinen  Gegner  anzusehen.
Daher  schrieb  ich  Herrn  Davager,  ich  sei  beauftragt  worden,  das  kleine
Geschäft zwischen, ihm und »dem anderen« — ich führte keinen Namen an —
zu beiderseitiger Zufriedenheit in Ordnung zu bringen. Zum Schluß bat ich
ihn,  sich,  sobald  es  ihm  angenehm  sei,  zu  mir  bemühen  zu  wollen.  Er
antwortete mir, es sei ihm erst zwischen sechs und sieben Uhr abends am
folgenden Tage angenehm, sich zu mir zu bemühen. Auf diese Weise zwang
er mich,  wie Sie sehen,  verschiedene wertvolle Stunden zu verlieren,  und
zwar zu einer Zeit, wo Minuten von der größten Wichtigkeit waren. Und so
blieb mir nichts anderes übrig, als mich zu gedulden und inzwischen meinem
Bureaujungen namens Tom gewisse Winke zu geben.

Solch einen pfiffigen Kerl von vierzehn Jahren wie diesen Tom hat noch
niemand gesehen und wird auch niemand mehr sehen, das sage ich Ihnen!
Ein  Spion  zur  Beaufsichtigung  des  Herrn  Davager  war  selbstredend  eine
Persönlichkeit  von der größten Wichtigkeit  in diesem Falle.  Tom war der
kleinste, flinkste, kaltblütigste, abgeschlagensde, schlaueste Spitzbube, der je
einem  Herrn  auf  Schritt  und  Tritt  nachgegangen,  ohne  daß  die  Augen
desselben Herrn auch nur einen Blick  auf  ihn hätten werfen können.  Ich
machte  also  mit  dem Burschen  aus,  daß  er  sich  keinesfalls  zeigen  dürfe,
wenn Herr Davager läute:  und wenn Herr Davager sich empfehle,  solle er
genau auf mein Glockenzeichen acht geben: wenn ich zweimal läute, solle es
dem Herrn hinausbegleiten; wenn ich einmal läute, solle er sich nicht sehen
lassen, aber ihm dafür folgen, wohin er auch gehen möge, bis er wieder in
seinem  Hotel  gelandet  sei.  Dies  waren  die  einzigen  Vorbereitungen,  mit
denen  ich  beginnen  konnte,  da  ich  wohl  ober  übel  abwarten  mußte  und
meine  Verhaltungsmaßregeln  erst  der  Versprechung  mit  Herrn  Davager
entnehmen konnte.

Es  mochte  ein  Viertel  vor  sieben  Uhr  sein,  da  erschien  mein  sehnlich
erwarteter Besuch.

Im  meinem  Berufe  als  Advokat  kommt  man  oft  in  merkwürdig  nahe
Berührung  mit  widerwärtigem,  gemeinem  und  ekelhaftem  Volk.  Aber
weitaus  der  widerwärtigste,  gemeinste  Schmutzfink,  der  mir  je  im  Leben
vorgekommen  ist,  war  dieser  Herr  Alfred  Davager.  Er  hatte  schmierige,
weiße Haare, ein verlebtes Gesicht, eine niedere Stirn einen dicken Bauch,
eine heisere Stimme und krumme Beine.  Seine Augen waren mit blutigen
Aederchen  durchsetzt,  und  außerdem  schielte  er  noch.  Ein  Geruch  nach
Branntwein ging von ihm aus. Im Mund hatte er einen Zahnstocher stecken,
den er sich beim Eintritt nicht herauszunehmen herabließ. »Na, wie geht's?«
begann er. »Ich komme gerade vom Essen.« Mit diesen Worten brennt er sich
eine  Zigarre  an,  setzt  sich  auf  den  nächsten  Stuhl,  schlägt  die  Beine
übereinander und winkt mir mit der Hand zu.

Erst  dachte  ich,  ihm  durch  eine  kollegiale,  vertrauliche  Behandlung
überrumpeln  zu  können;  doch  kam  ich  nicht  weit  damit.  Ich  fragte  ihn
lachend,  wie er  es  denn fertig  gebracht  habe,  das  Schriftstück an sich zu
bringen. Er antwortete mir nur in kaltem Tone, daß er seit seiner Jugend
berühmt dafür sei, seine eigenen Interessen auf das vorteilhafteste im Auge
zu haben. Dafür machte ich ihm einige Komplimente, die ihn aber offenbar
kalt ließen. Dann versuchte ich, seinen Gleichmut zu erschüttern; aber der
Kerl  ließ  sich  nicht  aus  seiner  Ruhe  bringen.  Und  so  zwang  er  mich
schließlich  zu  meinem  letzten  Hilfsmittel:  ich  versuchte  es,  ihn
einzuschüchtern.

»Bevor wir überhaupt unnütze Worte wegen des Geldes verschwenden«,
begann ich, »will ich Ihnen die Sachlage rasch klar machen, Herr Davager.
Sie  besitzen  ja  allerdings  die  Möglichkeit,  Herrn  Frank's  Karriere  zu
ruinieren. Aber setzen Sie zum Beispiel den Fall, ich habe in meiner Tasche
einen  Haftbefehl  gegen  Sie!  Nehmen  Sie  an,  im  Nebenzimmer  warte  ein
Beamter, um dem Befehl gemäß zu handeln! Nehmen Sie an, wir verhaften



Sie, nehmen Ihnen das Schriftstück ab —«
»Einen Augenblick, wenn ich bitten darf«, unterbricht mich Herr Davager.

»Nehmen Sie an, ich sei nicht der grünste Junge, der je in seinen Kleibern
stak.  Nehmen Sie an,  ich sei  nicht so blödsinnig,  das Schriftstück bei  mir
herumzutragen!  Nehmen  Sie  an,  ich  habe  ein  gewisses  Kuvert  einem
gewissen Freund an einem gewissen Ort in dieser Stadt übergeben! Nehmen
Sir an, daß dieses Kuvert einmal jenes Schriftstück nebst einem Brief an das
Kriegsministerium enthalte, und dann die Erzählung der ganzen Geschichte
— nebst  den nötigen Beweistücken — für den »Expreß«,  der mit  Freuden
diese Gelegenheit ergreifen wird, seinem politischen Gegner, Herrn Frank,
eins auszuwischen! Nehmen Sie an, mein Freund sei angewiesen, das Kuvert
aufzubrechen  und  die  zwei  Briefe  an  das  Kriegsministerium,
beziehungsweise die Redaktion des »Expreß« eingeschrieben zu übermitteln
im  Falle,  daß  ich  heute  abend  wicht  erscheine,  um  sie  zurückzufordern!
Kurzum, mein verehrter Herr, nehmen Sie an, Sie seien erst gestern geboren
und  ich  sei  schon  bedeutend  älter!«  Mit  diesen  Worten  winkte  mir  Herr
Davager wieder gemütlich lächelnd zu.

Natürlich war ich nicht im geringsten überrascht durch seine Eröffnung;
es war mir nicht eingefallen, anzunehmen, daß er das Schriftstück bei sich
herumtrug. Aber ich stellte mich, als fühle ich mich durch seine Schlauheit
völlig geschlagen,  und tat,  als unterwerfe ich mich bedingungslos.  Und so
brachten  wir  unser  Geschäft  über  die  Auslieferung  des  Papiers  und
Auszahlung des Geldes ins reine. Ich wollte jedoch erst noch ein Schriftstück
aufsetzen,  das  er  unterzeichnen  sollte.  Er  wußte,  daß  dieses  Schriftstück
Stuß und Unsinn war, ganz genau, wie ich dies wußte. Daher sagte er mir
auch sofort, ich schlage es nur aus dem Grunde vor, meinem Klienten eine
möglichst gesalzene Rechnung vorsetzen zu können. So schlau er war, hierin
täuschte er sich. Das Schriftstück hat nicht den Zweck, Herrn, Frank Geld
abzuschröpfen,  sondern  ich  wollte  Zeit  gewinnen,  und  zwar  von  Herrn
Davager  selbst.  Auf  diese  Weise  hatte  ich  eins  Entschuldigung,  die
Aushändigung  der  fünfhundert  Pfund  bis  Dienstag  nachmittag  drei  Uhr
hinauszuschieben. Den Dienstag morgen wollte Herr Davager, wie er sagte,
dem Vergnügen widmen. Er fragte mich, ob er eine interessante Umgebung
besitze,  und  als  ich  ihm  darüber  Auskunft  gegeben,  warf  er  seien
Zigarrenstummel in meinen Kamin, gähnte und schob ab.

Ich drückte einmal auf die Klingel, wartete, bis ich ihn hatte am Fenster
vorübergehen sehen, und sah mich dann nach Tom um. Da stand dieses Juwel
eines  Jungen  auf  der  anderen  Seite  der  Straße  und  spielte  vergnügt  mit
seinem Kreisel! Davager bummelte die Straße entlang, in der Richtung zum
Marktplatz.  Und  Tom  trieb  seinen  Kreisel  langsam  auf  dem  Trottoir  die
Straße entlang, ebenfalls dem Markte zu.

Eine  Viertelstunde  später  kam  er  zurück  und  teilte  mir  seine
Beobachtungen  in  einem  hübsch  logischen,  zusammenhängenden  Bericht
mit. Davager hatte sich zu einem Wirtshause begeben, das etwas außerhalb
des Städtchens lag, an einem Fußweg, der zur Landstraße führte, In einer
Laube  vor  dem  Wirtshause  saß  ein  Mann  und  rauchte.  Der  fragte  nur;
»Klappt's?« und übergab Davager einen Brief, worauf dieser bemerkte: »Es
klappt!* und sich wieder auf den Rückweg zum Hotel machte. In der Halle
bestellte er heißes Wasser und Rum, Zigarren und Pantoffeln und gab dem
Portier den Auftrag, in seinem Zimmer Feuer machen zu lassen. Dann ging er
die Treppe hinauf, und Tom kam nach Hause zurück.

Nunmehr sah ich den Weg deutlich vor mir, den ich einschlagen mußte,
nicht sehr weit zwar, aber doch sehr klar. Ich war ziemlich stark überzeugt
davon, daß das Schriftstück für diese Nacht wenigstens im Hotel Windsor zu
suchen sei. Ich läutete Tom. Als er erschien, gab ich ihm den Auftrag, sich in
der  Nähe  des  Hotels  herumzutreiben  und  mit  seinem  Kreisel  zu  spielen.
Wenn er müde sei, solle er sich bei dem Konditor auf der anderem Seite der



Straße mit Süßigkeiten erfrischen, so lange er wollte, unter der Bedingung,
daß er  die  Zeit  über  hinüberschaue  und den  Hoteleingang  nicht  aus  den
Augen lasse.  Sobald Davager das Haus verlasse oder sein Freund aus dem
Wirtshausgarten  ihn  besuchen  würde,  sollte  Tom  mich  benachrichtigen.
Auch  ließ  ich  ihn  ein  kleines  Billett  der  Weißzeugverwalterin  im  Hotel
überbringen,  die  eine alte  Freundin von mir  war.  Ich bat  Sie,  sich wegen
einer geschäftlichen Angelegenheit in mein Bureau zu bemühen, sobald ihre
Arbeit  für heute abend erledigt  sei.  Als  ich diese Geschichten in Ordnung
gebracht hatte, führte ich mir einige leibliche Erfrischungen zu Gemüte und
setzte  mich  ein  halbes  Stündchen  vor  den  Kamin;  ich  fühlte  mich
verhältnismäßig ganz zufrieden mit dem bisherigen Verlauf der Sache.

Als  die  Weißzeugverwalterin  erschien,  stellte  es  sich  heraus,  daß  Herr
Davager ihre Aufmerksamkeit schon ganz besonders auf sich gezogen hatte,
indem er ihr als Zeichen seiner besonderen Hochachtung einen Kuß zu geben
geruht  hatte.  Daß  war  entschieden  glücklich  für  den  weiteren  Verlauf
meiner  Angelegenheit.  Ich  ließ  sie  ruhig  ihrer  Entrüstung  über  diesen
Zwischenfall  Ausdruck  geben,  wodurch  sie  sich  in  eine  ziemlich  starke
Erregung hineinarbeitete. Dann ging ich so nebenbei auf meine eigene Sache
über und erzählte ihr,  daß derselbe Herr Davager,  der sich eine derartige
Unverschämtheit ihr gegenüber gestattet habe, den liebenswürdigsten und
hübschesten  jungen  Mann  auf  der  Welt  auf  die  niederträchtigste  und
nichtswürdigste Weise betrogen habe. Ich selbst sei mit der Verteidigung der
Interessen besagten jungen Mannes beauftragt worden und bitte sie nun um
ihre Unterstützung, von der überhaupt alles abhänge. Das Mädchen erklärte
sich sofort mit Freuden bereit, für mich alles zu tun, was irgendwie in ihrer
Macht stehe, und was sich mit ihrer Stellung als Weißzeugverwalterin, sowie
als  in  ihrer  Ehre  gekränkten  Jungfrau  vereinigen  lasse.  Kurzum:  ich
entdeckte,  daß  der  Hausknecht  den  Auftrag  hatte,  Herrn  Davager  am
nächsten Morgen um acht Uhr zu wecken und seine Kleiber wie üblich zu
reinigen. Wenn Davager nun seine Taschen zufällig nicht geleert hätte, sollte
der  Hausknecht  die  Kleider  herunterbringen,  wie  er  sie  erhalten,  ohne
Davager  darauf  aufmerksam zu machen.  Falls  er  sie  jedoch geleert  hätte,
dann müßten wir unsere Untersuchung auf Davager's  Zimmer ausdehnen.
Auf jeden Fall konnte ich mich auf das Mädchen, und das Mädchen konnte
sich wiederum auf jeden Fall auf den Hausknecht verlassen.

Ich  wartete,  bis  Tom  zurückkehrte.  Er  sah  ziemlich  blaß  und
überanstrengt aus; aber seine geistige Verfassung machte mir den Eindruck,
als sei  sie mehr als je auf der Höhe: sein Bericht war ungewöhnlich kurz,
genau und angenehm. Das Hotel sei geschlossen; Herr Davager sei in ziemlich
betrunkenem  Zustande  zu  Bett  gegangen,  und  sein  Freund  habe  sich
überhaupt nicht blicken lassen. Ich wies Tom an, unseren Freund den ganzen
nächsten Morgen nicht aus den Augen zu lassen und sandte ihn dann in sein
Zimmer.  Es  war  augenscheinlich  höchste  Zeit  dazu.  Aber  selbst  die
besterzogenen  Jungen,  die  in  aufgeregter  Verfassung  zu  viel  Törtchen
gegessen haben, können nichts dafür, wenn sie ihr Magen zu überwältigen
droht.

Um halb sieben Uhr am nächsten Morgen gelangte ich unbemerkt in das
Kämmerchen,  wo  der  Hausknecht  die  Stätte  seiner  Wirksamkeit
aufgeschlagen hatte.

Eben  brachte  er  die  Kleider  und  Schuhe  herunter,  die  seiner  Bürsten
harrten.  Ich  war  zwar  kein  solcher  Narr,  anzunehmen,  Davager  habe  das
Schriftstück in der Tasche vergessen. Aber ich wollte zunächst sehen, ob ich
hier  etwas  fände.  Dann  wollte  ich  wissen,  was  Davager  für  den  Morgen
unternehmen  wollte.  Ich  hatte  mich  nämlich  entschlossen,  sein  Zimmer
einer näheren Untersuchung zu unterziehen.  Freilich,  wenn das zu nichts
führte, war mir der fernere Weg noch nicht klar.

»Nun ist Herr Davager schon wach?« fragte ich den Hausknecht.



»O bewahre!« antwortete dieser. »Er schnarcht wir ein Nilpferd!«
»Gut!« nickte ich und machte mich an die Untersuchung der Kleider.
Nichts  in  den  Beinkleidern.  Westentaschen  alle  leer.  Endlich  im  Rock

verschiedene  Gegenstände:  Halstuch,  Schlüsselbund,  Zigarren-Etui,
Notizbuch.  Ich  bildete  mir  natürlich  nicht  ein,  darin  das  Schriftstück  zu
finden. Aber immerhin sah ich mir das Taschenbuch näher an.

In  den  zwei  Täschchen  steckten  ein  paar  Zeitungsausschnitte,  eine
Rechnung, sowie die Abschrift einiger Witze, die nicht den Anschein hatten,
in eine Gesellschaft  zu passen,  die nicht den äußersten Anforderungen in
Bezug  auf  Ungeniertheit  entsprach.  Im  Notizbuch  selbst  standen  einige
Adressen, sodann Bemerkungen über Wetten, alles in roter Tinte. Auf einer
Seite allein fand ich eine Bleistiftnotiz,  die ich nicht verstand. Gerade aus
diesem Grund notierte ich sie mir. Sie lautete:

»5 lang. 4 quer.«
Ich wartete noch, bis der Hausknecht, der die Kleider gereinigt hatte und

wieder zurückbrachte, herunterkam.
»Jetzt ist er aufgewacht«, rief er mir schon an der Tür zu.
»Hat er was gesagt?«
»Er hat gefragt, was es für Wetter sei. Als ich ihm antwortete, es sei schön,

bestellte er sein Frühstück auf neun Uhr und auf zehn Uhr ein Reitpferd, um
nach der Grimwith-Abtei zu reiten.«

Ich hatte ihm den Abend zuvor davon gesprochen.
»Um halb elf Uhr komme ich zurück«, sage ich zur Weißzeugverwalterin.

»Durch die Hintertüre.«
»Zu welchem Zweck?« meint sie.
»Um dabei zu sein, wenn heute Herrn Davager's Zimmer gemacht wird«,

sage ich.
»Sonst noch etwas7« fragt sie.
»Jawohl«,  sage  ich.  »ich  möchte  für  heute  morgen  den  Sam  haben.

Schreiben Sie es ins Merkbuch; man soll ihn um zehn Uhr zu mir bringen.«
»Für den Fall, daß Sie glauben, Sam sei ein Mensch, so täuschen Sie sich.

Ich  muß  Ihnen  nämlich  verrathen,  daß  Sam  ein  Pony  war.  Ich  hatte
eingesehen, daß es für Tom's Gesundheit — nach all den vielen Törtchen —
ratsam sei,  wenn er  zur  völligen Wiederherstellung  seines  Wohlbefindens
einen  belebenden  kleinen  Ritt  in  der  Richtung  nach  der  Grimwith-Abtei
unternähme.«

»Befehlen Sie noch etwas?« fragt die Weißzeugverwalterin.
»Noch eine kleine Vergünstigung«,  sage ich.  »Würde Ihnen mein Junge

Tom sehr im Wege stehen, wenn er jetzt bis um zehn Uhr käme, Ihnen ein
wenig in Ihrer Arbeit zu helfen und sich dabei nahe an das Fenster stellte,
das von hier aus auf das Treppenhaus geht?«

»Nicht im geringsten«, sagt das Mädchen.
»Danke schön«, sage ich darauf und gehe geradenwegs auf mein Bureau

zurück.
Als  ich  Tom  zur  Hilfe  der  Weißzeugverwalterin  abkommandiert  hatte,

überlegte ich mir in aller Ruhe, wie der Fall jetzt stehe.
Davager  konnte  dreierlei  mit  dem  Schriftstück  anfangen.  Er  konnte  es

wieder,  vor  zehn  Uhr,  seinem  Freunde  übergeben  in  welchem  Fall  Tom
sicherlich besagten Freund auf der Treppe sehen würde. Er konnte es selbst
diesem oder einem andern Freund nach zehn Uhr überbringen — in welchen
Falle ihm Tom auf dem Pony Sam folgen würde, Und schließlich konnte er es
irgendwo in seinem Zimmer verstecken — in diesem Falle war ich mit einem



Befehl zur Haussuchung aus meiner höchst eigenen Machtvollkommenheit
bereit,  unter  der  speziellen  Protektion  meiner  Freundin,  der
Weißzeugverwalterin. Daß er das Schriftstück nicht bei sich tragen würde,
soviel Schlauheit traute ich ihn schon zu. Er wußte ganz genau, daß ich mit
Leichtigkeit  einige  handfeste  Kerle  finden  würde,  die  ihn  auf  seinem
friedlichen  Ritt  anhalten  und  aussuchen  konnten.  Das  einzige,  was  mir
fortwährend  im  Kopf  herumgiing,  war  die  rätselhafte  Notiz  in  seinem
Notizbuch. Alle anderen waren mit Tinte eingeschrieben, diese eine, auf der
letzten Seite, mit Bleistift. Aber sie konnte ja alles mögliche bedeuten: zum
Beispiel das Maß zu einem Kleidungsstück. Aber wie konnte das stimmen? »5
lang. Zentimeter? Nein, Meter? Nein, Höchstens, wenn er das Seil bereits um
den Leib geschlungen trug, in dem er sicher eines Tages baumeln, würde.
Also wohl nichts an ihm selbst. Bezog es sich vielleicht auf das Schriftstück?
Oder  auf  irgend  etwas  in  seinem  Zimmer?  Ich  konnte  nicht  klug  daraus
werden. Vielteich hatte die Notiz gar nichts zu bedeuten. Und doch konnte
ich sie nicht aus dem Kopf bringen. Es geht uns ja immer so mit Dingen, die
wir nicht verstehen. Geht es Ihnen nicht auch so?

Tom  kehrte  zurück,  strahlend  vor  Freude  über  den  Ritt,  der  ihm
bevorstand.  Sein  Freund  war  nicht  erschienen.  Ich  entließ  ihn,  gehörig
instruiert, und hatte selbst mein Vergnügen daran, wie aufrecht er auf dem
Pony davongaloppierte, Dann schrieb ich Herrn Frank ein Briefchen, er solle
den Mut nicht verlieren, und schließlich schlüpfte ich durch die Hintertüre
des Hotels,  einige Minuten vor halb elf Uhr. Die Weißzeugverwalterin gab
mir  ein  Zeichen,  daß  der  Weg  frei  sei.  Sie  hatte  dem  Zimmermädchen
mitgeteilt,  sie  wolle  das  Zimmer  des  Herrn  Davager  selbst  machen.  Ich
schlich mich in das Zimmer, ohne daß es jemand außer ihr bemerkte, und
schloß sofort die Türe ab.

Bis  zu  einem  gewissem  Grad  war  die  Sache  jetzt  einfacher  geworden.
Davager hatte offenbar das Schriftstück nicht irgend jemand überbracht, da
er, wie ich erfuhr, geradewegs in der Richtung nach der Abtei weggeritten
und Tom nicht zurückgekommen war. Also hatte er entweder den Brief bei
sich  ober  in  seinem  Zimmer.  Ersteres  war  mir  von  vornherein  sehr
unwahrscheinlich.  Ich wenigstens  hätte es  an seiner Stelle  niemals  getan.
Und  eine  andere  Tatsache  bestärkte  mich  in  der  Annahme,  daß  er  das
Schreiben in  seinem Zimmer hatte;  Sie  werden nicht  darauf  verfallen,  da
Ihnen diese Tatsache in Verbindung mit meiner Schlußfolgerung vielleicht
etwas sonderbar vorkommen wird: seinen Schrank, seine Kommode, seinen
Koffer — alles das hatte er offen stehen gelassen. Da ich aber mit meinem
Kunden bekannt war, fiel mir gerade diese Nachlässigkeit auf und kam mir
verdächtig vor.

Davager  hatte  eines  der  besten  Zimmer  im  Hotel  genommen:
Parkettboden,  ein  prächtiger  Fußteppich;  moderne  Tapeten,  Kronleuchter
und Möbel  erster  Güte.  Erst  suchte  ich  überall  auf  die  übliche  Weise,  wo
irgend etwas hätte versteckt werden können. Ich fand — nichts. Dann griff
ich zu meinem Meterstab, den ich vorsorglicherweise mitgebracht hatte. War
da im Zimmer irgend etwas »5 lang« und »4 quer«? Was konnte übrigens das
»quer« bedeuten? Er meinte wohl »4 breit«? Mit Zentimetern klappte nichts.
Mit Dezimetern vielleicht? Ich suchte lang und fand nichts, — Mit Metern
dasselbe. Also hatte die Notiz keine Bedeutung? Ich steckte den Meterstab
wieder ein.

Es  ist  eigentümlich,  wie  ich  mich  in  die  Idee  verbohrt  hatte,  das
Schriftstück  müsse  im  dem  Zimmer  sein.  Jedenfalls  aus  purem
Widerspruchsgeist,  weil  ich  nicht  das  geringste  entdeckte.  Und  ebenso
eigensinnig beharrte die Notiz in meinem Kopf »5 lang 4 quer«. Wo konnte
man im Zimmer überhaupt 5 und 4 zählen? Die Tapete war. neu, einfarbig.
Der  Teppich  geblümt,  ein  wirres  Durcheinander,  wo  es  überhaupt  kein
»lang« und »quer« gab. Stühle waren gar nicht so viele im Zimmer. Ich war



nahe  daran,  5  und  4  an  meinen  eigenen  Rockknöpfen  abzuzählen,  so
schwirrte mir die Notiz im Ohr. Ich begann bereits, sie im einem gewissen
Rhythmus fortwährend vor mich hinzumurmeln. Endlich bemerkte ich die
Fransen, die das Sofa zierten. Da waren allerdings mehr als 6 der Länge nach,
mehr als 4 »quer« dazu, — angebracht. Ich zog an ihnen, rechnete, von allen
Ecken beginnend,  kratzte  mit  den Nägeln an dem Möbel,  riß  beinahe die
unglückseligen Fransen aus: es nützte nichts! Keine Spur von dem Schreiben,
und die Zeit ging vorwärts — heiliger Gott! wie die Zeit an jenem Morgen im
Zimmer des ehrenwerten Herrn Davager verfloß!

Ich setzte mich aufs Bett, um ein wenig nachzudenken und starrte auf den
Teppich. Das erste in meiner Untersuchung war gewesen, unter dem Teppich
nachzusehen, der fast den ganzen Boden beleckte und nicht einmal befestigt
war. An der Türe war der Parkettboden sichtbar.

Plötzlich schoß mir ein Gedanke durch den Kopf. Im ganzen Zimmer hatte
ich  gesucht,  aber  dem  Boden  hatte  ich  noch  nicht  die  geringste
Aufmerksamkeit geschenkt. Rasch rollte ich, bei der Türe beginnend, neben
der auch das Bett stand, den Teppich auf. Hier konnte ich ja wieder abzählen,
bis  mir  der  Kopf  schwirrte!  Diesesmal  wollte  ich  mehr  systematisch
vorgehen.

Links stand also das Bett.  Hier konnte er die fünf ersten Holztafeln gar
nicht abzählen, Also wandte ich mich auf die rechte Seite, von der Türe aus
gesehen. Was bedeutete nun »lang«? Wohl parallel mit der längeren Wand
des Zimmers; die Türe befand sich im der Schmalwand. Ich begann an der
Längswand rechts fünf Täfelchen abzuzählen. Was bedeutete nun »quer«, »4
quer«? Die Tafeln gingen unter einem stumpfen Winkel ins Zimmer hinein,
immer  von  der  Türe  aus  betrachtet.  Senkrecht  zu  jedem  der  langen
Holzvierecke stand ein anderes, das wieder der Türe zulief, darauf senkrecht
in der entgegengesetzten Richtung ein weiteres und so fort, so daß von der
Wand  aus  parallel  der  Schmalwand  eine  schmale,  von  den  länglichen
Holzvierecken  zusammengesetzte,  zusammenhängende  Fläche  ins  Zimmer
lief.  Ich  hatte  in  meinem  Leben  noch  nie  einen  Parkettboden  so  genau
betrachtet,  Wie  das  im Zickzack,  kreuz und quer  — Halt!  rief  ich  freudig
erstaunt aus, als ich an das Kreuz- und Querlaufen der Täfelchen dachte«.
Heureka! Ich hab's! Daher »4 quer«!

In der größten Aufregung zählte ich nochmals meine fünf Längstafeln ab.
Die fünfte traf an ihrem Ende eine zweite, diese ebenso eine dritte,

Da klopfte es am der Tür.
Rasch fuhr ich auf und fragte leise durchs Schlüsselloch, wer da sei. Es war

die Weißzeugverwalterin.
»Sind Sie noch nicht fertig?« flüsterte sie.
»Nur noch zwei Minuten«, sage ich, »lassen Sie ja niemand in die Nähe,

und wenn Davager selbst kommt, so halten Sie ihn um Gottes willen auf.«
— — zwei, drei vier! Da war die vierte Tafel, Die Parketttäfelchen schlossen

nicht  ganz  dicht  aneinander.  In  fieberhafter  Aufregung  versuchte  ich  die
Klinge  meines  Messers  in  dem  Spalt  zwischen  meiner  Tafel  und  ihren
Nachbarinnen hineinzusenken und sie auf diese Weise herauszuheben. Die
ginge ging gut hinein, aber das Täfelchen wankte nicht. Zufällig aber stützte
ich mich mit der linken Hand auf das eine Ende der Holztafel, da schwippte
sie,  samt  meinem  Taschenmesser  heraus,  und  ich  erkannte,  daß  sich
darunter ein schmaler Hohlraum befand. Und richtig! Da links war der Rand
eines Papiers sichtbar. Ich zog vorsichtig daran — und hatte das gestohlene
Schreiben in der Hand.

Es  war  das  Original  selbst,  keine  Kopie.  Das  sah  ich  an  der  Tinte.  Das
Schreiben war fünfhundert Pfund wert! Daß war mein erster Gedanke, als ich
wie  ein  Verrückter  im  Zimmer  herumzutanzen  begann.  Dann  mußte  ich
mich einen Augenblick niedersetzen; so stark klopfte mir das Herz. Erschöpft



wischte ich mir den Schweiß von der Stirn. Dann aber hatte ich meine Ruhe
wieder.

Sie denken wohl, ich sei jetzt wie ein Narr hinausgestürzt, ohne daran zu
denken,  das  leicht  bewegliche  Holztäfelchen  wieder  an  seine  Stelle
einzusetzen  und  den  Teppich  darüber  zu  ziehen?  Da  kennen  Sie  mich
schlecht!

Ich  blieb  ganz  gemütlich  in  meinem  Stuhle  sitzen,  nachdem  ich  das
kostbare Schriftstück in der Brusttasche versorgt hatte, und überlegte mir in
aller Ruhe, wie ich am besten dem Ehrenmanne mitteilen könnte, daß trotz
seiner überlegenen Verachtung,  mit der er den naiven Vorstadtadvokaten
behandelt, dieser ihn zum Schlusse doch überlistet hatte.

Da kam mir ein ganz niedlicher Gedanke. Ich riß aus meinem Notizbuch
ein weißes Blatt, schrieb darauf die Worte: »Wechsel auf fünfhundert Pfund«,
faltete das Papier hübsch zusammen, steckte es in den Hohlraum, so daß eine
Ecke aus demselben herausblickte,  fügte die Holztafel  wieder ein, zog den
Teppich  wieder  darüber,  wie  zuvor,  schloß  die  Türe  auf,  drückte  meiner
Freundin die Hand und fuhr mit dem nächsten Zug zur Stadt. Der gute Herr
Frank war durch die Geschichte ganz abgemagert und heruntergekommen;
er konnte sich beinahe nicht fassen vor Freude, als er das Papier wieder in
Händen hatte, und rundete mir meine Rechnung stark nach oben auf. Er sagt
mir noch heute — bilden Sie sich nur nicht ein, er heiße Frank; ich bin nicht
so dumm, ihn hinterher zu verraten, nachdem ich ihn — nun, er sagt mir
noch heute, daß er mir allein seine Karriere verdanke; er ist nämlich längst
über jenen mißgünstigen Kollegen avanciert, der damals sehr wahrscheinlich
das Schriftstück entwendet hat.

Was meinen Freund Davager anbelangt, so ist nicht viel mehr über ihn zu
bemerken. Mein unschätzbarer Junge Tom wurde zweimal von seinem Pony
Sam aus dem Sattel geschleudert, aber er ließ die Zügel nicht aus den Händen
und seinen Mann nicht aus den Augen. Er erzählte mir, daß Herr Davager
unterwegs in einem Feldweg abgeschwenkt und zu jenem Wirtshaus geritten
sei, wo er seinen Freund einen Zettel ausgehändigt habe, ohne ein Wort dazu
zu bemerken. Zweifellos enthielt dieser die Bezeichnung der Stelle wo das
Schriftstück versteckt war, für den Fall, daß ihm selbst etwas zustoßen sollte.
Sonst aber war Davager über Land geritten, wie ein gewöhnlicher Tourist,
der sich für die schöne Gegend interessiert. Etwa um zwei Uhr war er wieder
ins  Hotel  zurückgekehrt.  Um  halb  drei  Uhr  schloß  ich  mein  Bureau  ab,
heftete eine Karte an die Tür mit der Aufschrift »Verreist bis morgen«, und
besuchte  für  den  Rest  des  Tages  einen  Freund,  der  einen  Kilometer
außerhalb des Städtchens wohnte.

Davager verließ, wie mir die Weißzeugverwalterin einmal mitteilte, in der
selben Nacht das Hotel,  die  besten Kleider unter dem Arm und alle  seine
Toilettensachen,  die  irgend  einen  Wert  besaßen,  in  der  Tasche.  Seine
Rechnung hat er nie bezahlt, und die Gegenstände, die er in seinem Zimmer
zurückließ, waren völlig wertlos.

Ich selbst habe ihn seit damals nicht mehr getroffen. Sie werden zugeben,
daß das eher ein Glück für mich war. Oder meinen sie nicht?

 

—Ende—


