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Erstes Buch.
1.

ambert Raden war von dem Gutsbesitzer Cdsar von Morton unter
so vorteilhaften Bedingungen nach Schlof Limmerig in
Cumberland berufen worden, den beiden Nichten des alten
Herrn Unterricht im Zeichnen und Malen zu geben, dafl der
junge Kiinstler nicht umhin konnte, dieses Anerbieten anzunehmen. Es blieb
ihm nur noch iibrig, nach Hampstead zu gehen und sich von Mutter und
Schwester zu verabschieden.

Den ganzen Tag iiber war es driickend heifd gewesen und noch am Abend
war es sehr schwiil. Mutter und Schwester hatten Lambert noch so viel zu
sagen gehabt, dall es beinahe Mitternacht war, als er den Heimweg nach
London antrat.

Der Vollmond leuchtete von dem Sternenlosen Himmel nieder, und die
Heide sah in dem geheimnisvollen Licht so wild und 6de aus, als wire sie
hunderte von Meilen entfernt von der groen Stadt, die unter ihr lag. Der
Gedanke, eher, als unumgénglich notwendig war, in die heile, dunsterfiillte
Luft Londons zuriickzukehren, widerstrebte Lambert. Er beschlof3, auf den
weitesten Umwegen iiber die einsame Heide heimwirts zu schlendern, um in
der erfrischenden Kiihle des Morgens an der Westseite des Regentenparkes
anzukommen.

Auf seiner Wanderung an der Stelle angelangt, wo vier Wege
zusammentreffen, hatte er die Landstralle nach dem Westend eingeschlagen,
als eine leichte Hand sich von hinten auf seine Schulter legte. Erschrocken
wendete er sich um, mit seinen nervigen Fingern die Kriicke des Stockes
umklammernd, auf den er sich stiitzte.

In der Mitte der breiten hellen LandstralRe, wie aus dem Erdboden
aufgestiegen oder vom Himmel niedergefallen, stand eine weilgekleidete
Frau, das »Gesicht in ernster Frage dem jungen Mann zugekehrt, mit der
Hand nach der dunklen Wolke deutend, die iiber London schwebte.

»Ist das der Weg nach Londons« fragte sie.

Es war schon ein Uhr voriiber. Alles, was Lambert Raden in dem bleichen
Mondlicht unterscheiden konnte, war ein jugendliches, farbloses Gesicht,
grofle, ernste Augen, nervos zuckende Lippen und hellblondes Haar. Es lag in
ihrem Auftreten nichts Unbescheidenes, iflr Wesen war ruhig und von einer
gewissen Schwermut tiberhaucht, ihr Blick hatte etwas Argwohnisches, ihre
Haltung war nicht gerade die einer Dame, aber auch nicht die einer Frau aus
den untersten Klassen. Thre Sprache hatte etwas seltsam Mechanisches und
Ueberstiirztes. In der Hand hielt sie eine kleine Tasche, Hut, Kleid und Shawl
waren weil}, aber aus ziemlich grobem Stoff. Thre Figur war schlank und
etwas liber MittelgroRe. Was fiir eine Art von Person sie war und wie sie dazu
kam, eine Stunde nach Mitternacht sich mutterseelenallein auf der
LandstraRe zu befinden, lie sich nicht erraten, doch selbst der roheste
Mensch wiirde nicht verkannt haben, dal sie ein durchaus anstindiges
Geschopf war.

»Haben Sie mich gehort?« rief sie, ohne die geringste Gereiztheit oder
Ungeduld. »Ich fragte Sie, ob das der Weg nach London sei.«

»Ja,« erwiderte Lambert, »dieser Weg fiithrt nach St. John's Wood und nach
dem Regenten-Park. Sie miissen mich entschuldigen, daR ich Thnen nicht
schneller antwortete, Ihr plotzliches Erscheinen auf der LandstraRe
erschreckte mich und ich bin auch jetzt noch auRer Stande, eine Erklirung




dafiir zu finden.«

»Sie haben mich doch nicht in Verdacht, etwas Unrechtes begangen zu
haben? ich habe nichts Unrechtes begangen. Mir ist ein Unfall begegnet und
ich fithle mich sehr ungliicklich, zu so spiter Stunde allein auf der
Landstralle zu sein. Weshalb haben Sie mich im Verdacht, etwas Bdses zu
beabsichtigen?«

Die Fremde sprach mit unnétigem Ernst und in groRer Erregung und wich
einige Schritte vor dem jungen Maler zuriick, der sein Mdoglichstes tat, sie
wieder zu beruhigen.

»Ich bitte Sie, mir zu glauben, daR ich nicht daran denke, Sie irgendwie zu
beargwohnen,« sagte er, »oder einen anderen Wunsch zu haben, als Thnen
behilflich zu sein, wenn ich es kann. Thr Erscheinen auf der Landstralle setzte
mich nur in Erstaunen, weil sie einen Augenblick vorher 6de und leer war.«

Sie drehte sich um und deutete auf eine Stelle, wo der Weg nach London
mit dem nach Hampstead zusammentraf und sich eine Oeffnung im Gebiisch
zeigte.

»Ich horte Sie kommen,« erwiderte sie, »und versteckte mich dort, um zu
sehen, was fiir eine Art von Mensch Sie wiren, ehe ich wagte, Sie anzureden.
In Angst und Zweifel zégerte ich, bis Sie an mir voriibergingen, und ich mich
gezwungen sah, hinter Ihnen herzuschleichen und Sie durch eine
Handbewegung auf mich aufmerksam zu machen.«

»Weshalb riefen Sie mich nicht einfach an?«

»Darf ich Thnen trauen? Denken Sie nicht schlechter von mir, weil mir ein
Unrecht begegnete?« seufzte sie, in ihrer Verwirrung die kleine Tasche aus
einer Hand in die andere schiebend.

Die Verlassenheit und Hilflosigkeit der Frau rithrte Lambert Raden und der
Wunsch ihr beizustehen und sie zu schonen, trug den Sieg iiber die Vorsicht
und das niichterne Erwidgen davon, von dem ein dlterer und besonnenerer
Mann sich in dieser seltsamen Lage hitte leiten lassen.

»Sie diirfen mir getrost vertrauen,« erwiderte er. »Ich habe kein Recht,
Erkldrungen von Thnen zu fordern. Sagen Sie mir, wie ich Thnen helfen soll,
und wenn es mir méoglich ist, werde ich es tun.«

»Sie sind sehr giitig, und ich danke dem Himmel, Thnen begegnet zu sein.
ich bin erst einmal in London gewesen und kenne den vor uns liegenden
Stadtteil nicht. Konnte ich nicﬁt eine Droschke oder irgend ein anderes
Gefihrt bekommen? Ich weik nicht, ob es schon zu spit dazu ist? Wenn sie
mir zeigen wollen, wo ich eine Droschke finde, und mir versprechen, sich
dann nicht weiter um mich zu kiimmern - ich habe eine Freundin in London,
die sich meiner sehr annehmen wird -, so haben Sie alles fiir mich getan, was
ich wiinsche.«

Die Fremde blickte den Weg dngstlich auf und ab, schob wieder das
Téschchen aus einer Hand in die andere und sah Raden flehend ins Gesicht.

»Sie sind auch sicher, daR Thre Freundin in London Sie zu so spater Stunde
noch aufnehmen wird?« fragte Lambert Raden unschliissig.

»Ganz sicher. Versprechen Sie mir nur, daRk Sie mir gestatten werden, Sie
zu verlassen, wann und wo es mir beliebt.«

Mit diesen Worten trat die Fremde dicht an den Maler heran und legte ihre
Hand zaghaft auf seine Brust, eine abgezehrte kalte Hand.

»Wollen Sie mir das versprechen?« wiederholte sie.

»Ja,«

Lambert Raden und die Fremde wanderten in der ersten Stunde des neuen
Tages gemeinschaftlich londonwiérts, der junge Maler und die Frau, deren
Name und Charakter, deren Geschichte, ja deren Einhergehen an seiner Seite
ihm in jenem Augenblick unergriindliche Geheimnisse waren.



»Ist das wirklich der mir so wohlbekannte Weg, den an Sonntagen bunte
Volksmassen beleben?« fragte sich Lambert wie traumbefangen. »Habe ich
wirklich vor kaum mehr als einer Stunde die ehrbare Atmosphire der
friedlichen Hauslichkeit meiner Mutter verlassen?«

Er war zu verwirrt und befand sich zu sehr unter dem Druck eines
unbestimmten Gefiihls, um wihrend der nichsten Minuten zu seiner
sonderbaren Begleiterin zu sprechen. Wieder war es ihre Stimme, die zuerst
das Schweigen brach.

»Kennen Sie viele Leute in Londons« fragte sie.
»]a, sehr viele.«

»Viele Personen von Rang und Titel?« Es lag ein unverkennbarer Ton des
Argwohns in dieser seltsamen Frage.

»Ja, einige.«
»Auch Leute im Range eines Barons?«
»Weshalb wiinschen Sie das zu wissen?«

»Weil ich in meinem eigenen Interesse hoffe, da es einen gewissen Baron
gibt, den Sie nicht kennen.«

»Mdochten Sie mir nicht seinen Namen sagen?«

»Ich darf es nicht, ich vergesse mich immer, wenn ich ihn erwdhne,« rief
sie laut und fast zornig, erhob die geballte Hand und schiittelte sie drohend,
doch ihre Selbstbeherrschung wieder gewinnend, fiigte sie fliisternd hinzu:

»Nennen Sie mir einige Threr vornehmen Bekannten.«

Lambert glaubte der Fremden eine so unbedeutende Gefilligkeit nicht
versagen zu sollen und zihlte ihr die Namen seiner adeligen Freunde auf.

»Ah, Sie kennen ihn nicht,« rief sie erleichtert aufseufzend. »Sind Sie
selbst ein Mann von Rang und Titel?«

»Nein, ich bin ein Kiinstler, von dem die Welt bis jetzt nur sehr wenig
weil.«

»0, kein Mann von Rang und Titel,« wiederholte sie, mit der Hast, die alle
ihre Handlungen kennzeichnete, seinen Arm ergreifend, »Gott sei Dank, ich
darf ihm vertrauen.«

»Ich fiirchte, Sie haben Ursache, sich iiber einen Mann von Rang zu
beklagen,« bemerkte Lambert Raden. »Der Baron, dessen Namen
auszusprechen Sie sich scheuen, scheint ein grofes Unrecht gegen Sie
begangen zu haben. Ist es seine Schuld, dal Sie zu so seltsamer Stunde allein
auf der Landstral3e herumirren?«

»Fragen Sie mich nicht, ich bin auBer Stande, tiber diesen Gegenstand zu
sprechen. Ich bin grausam behandelt worden und man hat schweres Unrecht
an mir begangen. Sie werden mir einen unschitzbaren Dienst erweisen,
wenn Sie Thre Schritte beschleunigen und gar nicht mit mir sprechen wollen.
Unbedingtes Schweigen wird eine auRerordentliche Wohltat fiir mich sein
und mir gestatten, mich zu beruhigen.«

Die beiden Wanderer eilten vorwirts und sprachen in der nichsten halben
Stunde kein Wort miteinander. Schon hatten sie die ersten Hiuser der Stadt
erreicht, als die Frau wieder zu sprechen begann.

»Wohnen Sie in London?« fragte sie.

»Ja,« antwortete Lambert, »aber morgen verlasse ich es, um auf das Land
Zu reisen.«

»Wohin? Na Norden oder nach Siidens«
»Nach dem Norden, nach Cumberland.«

»Cumberland?« wiederholte die Fremde mit fast zdrtlicher Betonung.
»Ach, ich wiinschte, auch dorthin reisen zu diirfen. In Cumberland war ich
einst sehr gliicklich.«

»Vielleicht sind Sie in dem schonen Seedistrikt geboren?«



»Nein, ich bin in Hampshire geboren, aber ich ging eine kurze Zeit in
Cumberland zur Schule. Seen? Ich erinnere mich keiner Seen. Es ist das Dorf
und und das Schlof Limmerig, das ich so gern einmal wiedersehen méchte.«

Lambert Raden blieb wie angewurzelt stehen.

»Horten Sie jemand hinter uns rufen?« fragte die Fremde betroffen.

»Nein, nein, ich horte nur kiirzlich von SchloR Limmerig sprechen.«

»Ach, aber nicht von meinen dortigen Bekannten. Frau von Morton und
ihr Mann sind tot und ihr kleines Téchterchen mag jetzt schon verheiratet
und nach einer anderen Gegend iibergesiedelt sein. Ich weild nicht, wer jetzt
in Limmerig wohnt. Wenn es dort noch mehrere des Namens Morton gibt,
werde ich sie der teuren Verstorbenen willen von ganzem Herzen lieben.«

Der Anblick der Gaslaternen und der langen Hiuserreihen schien die
Fremde zu bedngstigen und ungeduldig zu machen.

»Wir sind also jetzt in Londons« fragte sie. »Sehen Sie einen Wagen, den
ich nehmen koénnte? Ich bin miide und sehne mich danach, in einem Wagen
zu sitzen und weiter zu fahren.«

Lambert Raden erklédrte seiner Begleiterin, sie miillten bis zur nidchsten
Droschkenhalteplatz gehen, wenn sie nicht das Gliick hitten, einem leeren
Gefédhrt zu begegnen.

Sie hatten kaum den dritten Teil der Strae zuriickgelegt, als sie in
geringer Entfernung vor einem Hause eine Droschke halten sahen. Ein Herr
stieg aus und verschwand durch das Gartentor. Lambert Raden rief den
Kutscher an.

»Ich kann Sie nicht fahren, wenn Sie nicht nach Tottenham wollen,« sagte
der Kutscher hoflich, als der junge Mann die Wagentiir 6ffnete. »Mein Pferd
ist totmiide und ich kann es nur noch bis zum Stalle bringen.«

»]a, ja, das ist gerade mein Weg,« rief die Fremde, sich in atemloser Hast in
die Droschke drangend.

Lambert Raden bat sie um die Erlaubnis, sie an ihren Bestimmungsort zu
begleiten.

»Nein, nein,« rief sie heftig, »ich bin vollkommen gut geborgen. Wenn Sie
ein Mann von Ehre sind, halten Sie Thr Versprechen. Der Kutscher soll
zufahren, bis ich ihm sage, daf ich aussteigen will. Ich danke Thnen, o, ich
danke Thnen tausendmal.«

Die Pferde zogen an und die Droschke setzte sich in Bewegung. Das
Gerdusch der Rédder verlor sich in der Ferne.

Zehn Minuten waren verstrichen. Lambert Raden war noch immer auf
derselben Seite der Strafle, bald mechanisch einige Schritte vorwirts
gehend, bald stehen bleibend, bald wieder umkehrend, bis das Gerassel eines
ndher kommenden Wagens ihn aufschreckte.

Der Maler befand sich auf der dunklen Seite der Stralle, vor ihm ging ein
Schutzmann der Richtung des Regentenparkes zu.

Der Wagen, ein offener Einspdnner, in dem zwei Herren sallen, rollte an
Raden voriiber.

»Halt,« rief der eine, »dort ist ein Schutzmann, den wollen wir fragen.«

Das Pferd stand augenblicklich.

»Schutzmann!« rief der eine Herr, »haben Sie eine Frau hier

voriiberkommen sehen?«

»Was fiir eine Frau?«

»Eine junge Person in einem fliederfarbenen Kleide.«

»Nein, nein,« unterbrach ihn der zweite Herr. »Die Kleider, die wir ihr
aben, fanden wir auf ihrem Bette liegen. Sie mufl in dem Anzu
ortgegangen sein, den sie trug als sie zu uns kam. Die junge Person war wei

gekleidet, Schutzmann, ganz weil.«



»Ich habe sie nicht gesehen, meine Herren.«

»Wenn Sie oder einer Threr Kollegen der Frau begegnen, halten Sie sie fest
und schicken Sie unter sicherer Bedeckung nach dieser Adresse. Ich ersetze
alle Kosten und zahle auBerdem noch eine sehr anstdndige Belohnung.«

Der Schutzmann blickte auf die ihm {iberreichte Karte.
»Weshalb sollen wir sie festhalten? Was hat sie getan?« fragte er,

»Getan? Sie ist aus meinem Irrenhaus entflohen. Vergessen Sie nicht, eine
ganz weild gekleidete Frauensperson. Vorwérts, Kutscher !




2.

»Aus einem Irrenhaus entflohen!« wiederholte sich Lambert Raden, ohne
durch diese unerwartete Enthiillung besonders iiberrascht zu sein.

Einige der sonderbaren Fragen, welche die Fremde an ihn gerichtet, hatten
schon die Vermutung in ihm erweckt, dal} sie entweder eine sehr unstete
Natur sei oder eine kiirzlich erlittene Gemiitserschiitterung das
Gleichgewicht ihrer geistigen Fahigkeiten gestort habe. Der Gedanke an
wirklichen Wahnsinn, wie alle Welt ihn mit dem bloRen Namen einer
Irrenanstalt verbindet, war ihm keinen Augenblick gekommen. Er hatte in
ihrer Sprache und ihrem Benehmen nichts bemerkt, was eine solche Ansicht
gerechtfertigt hitte.

War das ungliickliche Geschopf aus einer Irrenanstalt gekommen? Was
mochte aus ihr geworden sein? Hatten ihre Verfolger sie aufgefunden und
festgehalten? Oder war sie noch frei und Herrin ihrer eigenen Handlungen?
Das waren die Fragen, die den jungen Maler unablissig beschiftigten und ihn
verhinderten, sich zur Ruhe zu begeben, als er seine Wohnung erreicht hatte.

Es war ihm eine Erleichterung, als endlich die Zeit da war, seine Reise
anzutreten. Das Gewiihl und Getose auf dem Bahnhof belebte ihn und tat ihm
fast wohl. Zwischen Lancaster und Carlisle erfuhr der Zug durch einen
Schaden an der Lokomotive eine Verzogerung. Es dauerte mehrere Stunden,
bis die Fahrt fortgesetzt werden konnte, und es war schon zehn Uhr und die
Nacht so finster, als er auf der Bahnstation bei Schlof} Limmerig eintraf, daf8
le;r den ihm von Herrn von Morton entgegengeschickten Wagen kaum sehen

onnte,

Die Wege waren schlecht und die dichte Finsternis machte es dem
Kutscher fast unmdéglich, schnell zu fahren. Es verstrichen beinahe zwei
Stunden, ehe er das Rauschen des Meeres in der Ferne und das Knirschen der
Rdder auf glattem Kiesweg horte. Vor dem groflen Eingangstor zum Schlof3
wurde er von einem Diener empfangen, der ihm mitteilte, daR die
Herrschaften sich schon zuriickgezogen hitten, und dann in das
Speisezimmer gefiihrt, wo das Abendessen seiner wartete.

Der junge Kiinstler war zu miide und zu verdrieflich, um viel zu essen und
zu trinken. In einer Viertelstunde war er bereit, sich in sein Schlafzimmer
fithren zu lassen.

»Das Friihstiick wird um neun Uhr aufgetragen,« bemerkte der Diener,
sich in dem behaglich und vornehm eingerichteten Schlafzimmer umsehend,
ob auch alles in Ordnung sei, und zog sich gerduschlos zuriick.

Es war Lambert Raden ein eigentiimliches Gefiihl, wie ein alter Freund der
Familie beherbergt zu werden, ohne einen der Bewohner des Schlosses auch
nur von Ansehen zu kennen.




3.

Als der Maler am nichsten Morgen aufstand, und die Rouleaux in die Hohe
zog, lag das Meer in dem blendenden Augustsonnenschein vor ihm und die
ferne Kiiste von Schottland umsdumte den Horizont mit ihren Linien von
dunklem Blau.

Der Anblick war ihm eine solche Ueberraschung nach der gewohnten
diisteren Umgebung in seinem Londoner Heim, daf8 er sofort in ein neues
Leben und einen neuen Gedankenkreis einzutreten glaubte. Umstéinde, die
nur wenige Tage alt waren, verblichen in seiner Erinnerung, als ob sie sich
vor vielen Monaten ereignet hitten, selbst das geheimnisvol% Abenteuer auf
seinem Wege von Hampstead nach London schien ihm in weite Ferne
entriickt.

Kurz vor neun Uhr suchte er das Speisezimmer auf. An einem der Fenster
stand eine Dame, den Riicken der Tiir zugewendet, Die Schonheit ihrer
hohen Gestalt und die Anmut ihrer Haltung fielen ihm auf. Sie hatte das
Eintreten des jungen Mannes nicht gehort und drehte sich erst nach ihm um,
als er einen der ihm zunichst stehenden Stiihle gerduschvoll zur Seite schob,
um auf seine Anwesenheit aufmerksam zu machen. Mit schnellen Schritten
verlieR sie das Fenster und zu seinem maRlosen Erstaunen sah er, daR die
junge Dame nicht schon war. Thre Hautfarbe war beinahe braun, der Mund
grol3, das dicke schwarze Haar tief in die Stirne gewachsen, die braunen
Augen hatten einen durchdringenden Blick.

»Herr Raden?« sagte sie in fragendem Ton, und ein Licheln erhellte ihr
dunkles Gesicht und verklirte ihre unregelmifigen Ziige. »Wir gaben
gestern abend jede Hoffnung auf, Sie noch zu sehen, und gingen deshalb zur
gewohnten Zeit zu Bett. Entschuldigen Sie unseren scheinbaren Mangel an
Aufmerksamkeit und erlauben Sie mir, mich Thnen als eine Threr kiinftigen
Schiilerinnen vorzustellen.«

Diese freundlichen Worte des Willkommens wurden mit einer
wohlklingenden, sehr angenehmen Stimme gesprochen. Mit dem
unbefangenen Selbstvertrauen der vornehmen Dame reichte sie dem jungen
Maler die Hand, und wie alte Bekannte, die auf Verabredung auf Schlof
Limmerig zusammengetroffen waren, um sich von vergangenen Zeiten zu
unterhalten, setzten sie sich zu Tisch.

»Ich hoffe, Sie kamen mit dem liebenswiirdigen Entschlusse hierher, sich
in das Unabénderliche Threr Lage gutmiitig zu schicken,« fuhr die Dame fort.
»Sie werden heute den Anfang damit machen miissen, sich beim Friihstiick
mit meiner Gesellschaft allein zu begniigen. Meine Schwester ist durch einen
leichten Kopfschmerz an ihr Zimmer gefesselt und Frau Dewitz, unsere alte
Erzieherin, pflegt ihren Liebling. Mein Onkel, Herr von Morton, nimmt
niemals an unseren gemeinsamen Mahlzeiten teil, er ist leidend und hilt sich
fast immer in seinen eigenen Geméchern auf. Darf ich Thnen Tee oder Kaffee
einschenken, Herr Raden?«

Sie reichte dem Gast lichelnd eine Tasse Tee. Thr lebhaftes Wesen und ihre
Liebenswiirdigkeit gegen einen véllig Fremden waren von einer
ungekiinstelten Natiirlichkeit und einem angeborenen Selbstvertrauen zu
sich und ihrer Stellung, die ihr {iberall und unter allen Umsténden die ihr
gebiihrende Achtung gesichert hitten.

»Wenn Sie nichts dagegen haben,« fuhr sie fort, »mache ich Sie rasch mit
Thren kiinftigen Hausgenossen bekannt. Wie wére es, wenn ich mit mir selbst
anfinge? Ich heifle Sultana Halpern. Als ich Herrn von Morton meinen Onkel,
und Laura Morton meine Schwester nannte, driickte ich mich ganz richtig
aus. Meine Mutter war zweimal verheiratet, dal erste Mal mit Richard
Halpern, meinem Vater, das zweite Mal mit Philipp von Morton, dem Vater
meiner Halbschwester. AuRRer darin, dal} wir beide Waisen sind, gleichen wir



einander so wenig wie moglich. Mein Vater war ein armer, Laura von
Mortons Vater ein reicher Mann. Ich besitze fast gar nichts und ihr ist ein
bedeutendes Vermogen zugefallen, ich bin briinett und hiRlich, sie ist blond
und hiibsch. Alle Welt findet mich mit Recht wunderlich und launenhaft und
alle Welt findet sie mit noch groRerem Recht liebenswiirdig und reizend.
Kurz, sie ist ein Engel. Was soll ich Thnen {iber Herrn Cdsar von Morton
erzdhlen? Ich weil es wirklich nicht. Nach dem Friihstiick wird er Sie
zweifellos zu sich bitten lassen und so werden Sie sehr bald Gelegenheit
haben, ihn selbst zu studieren. Inzwischen will ich Thnen nur mitteilen, daR
er der jiingere Bruder meines Stiefvaters, daR er unverheiratet und Lauras
Vormund ist. Ich will nicht ohne sie und sie kann nicht ohne mich leben,
deshalb bin auch ich in Limmerig zu Hause. Meine Schwester und ich lieben
einander von ganzem Herzen und ganzer Seele. Sie miissen entweder uns
beiden gefallen, Herr Raden, oder keiner, und, was noch schlimmer ist, Sie
sind fast ausschliefRlich auf unsere Gesellschaft angewiesen. Frau Dewitz ist
eine vortreffliche Person, aber sie unterhilt sich nicht gern, und Herr von
Morton ist durch seine Krdnklichkeit verhindert, mit irgend jemand zu
verkehren. Was ihm fehlt, weill niemand, auch die Aerzte kénnen es nicht
ergriinden. Ich rate Thnen, sich seinen kleinen Sonderbarkeiten zu fiigen,
wenn Sie ihn heute sehen. Bewundern Sie seine Miinzensammlung seine
Stahlstiche und seine Aquarelle, und Sie werden sein Herz gewinnen. Bis
Mittag werden die Zeichnungen Herrn von Mortons Sie beschiftigen. Nach
Tisch gehen Laura und ich mit unseren Skizzenbiichern ins Freie, um unter
Threr Aufsicht nach der Natur zu zeichnen. Ueber die Abende werden wir
Thnen schon hinweghelfen kdnnen. Laura spielt wundervoll Klavier, ich stehe
Thnen als Partnerin heim Schach und bei allerlei Kartenspielen zur
Verfligung. Was sagen Sie zu diesem Programm? Konnen Sie sich an ein so
stilles, einféormiges Lehen gewdhnen, oder werden Sie sich nach
Abwechselungen und Abenteuern sehnen?«

Lambert Raden erinnerte sich plétzlich an sein néichtliches Abenteuer auf
der Landstralle und es verlangte ihn, zu erfahren, in welcher Verbindung die
aus der Irrenanstalt entflohene Fremde zu der verstorbenen Frau von
Morton gestanden habe.

»Wenn ich selbst der ruheloseste Mensch ware,« erwiderte er, »wiirde ich
gerade jetzt der Gefahr nicht ausgesetzt sein, nach Abenteuern zu diirsten,
denn in der Nacht vor meiner Abreise hierher erlebte ich ein Abenteuer, und
die Aufregung, die es mir brachte, wird fiir die ganze Dauer meines
Aufenthaltes in Cumberland ausreichen, wenn nicht noch dariiber hinaus «

»Darf ich dieses merkwiirdige Ereignis horen?«

»Sie haben sogar ein Recht darauf. Die Hauptperson der Geschichte war
mir eine ganz Fremde und ist vielleicht auch Thnen ganz fremd, so viel aber
ist gewiR, daR Sie Namen der verstorbenen Frau von Morton in aufrichtigster
Dankbarkeit und Ehrfurcht erwéhnte.

»De Namen meiner Mutter? Das interessiert mich im héchsten Grade.«

Lambert Raden zogerte nicht, alles genau zu erzdhlen, was ihm in jener
Nacht begegnet war, und Wort fiir Wort zu wiederholen, was die Fremde
iiber Frau von Morton gesagt hatte.

Sultana Halpern war offenbar ebenso weit entfernt wie der Maler, den
Schliissel zu dem Geheimnis der Fremden zu besitzen.

»Sind Sie ganz sicher, da} die Person von meiner Mutter sprach?« fragte
sie.

»Ganz sicher, gniddiges Frdulein. Wer die Frau auch sein mag, zweifellos
besuchte sie einst in Limmerig die Schule und wurde von Frau von Morton
mit besonderer Giite behandelt. In dankbarer Erinnerung an jene Giite fiihlt
sie fiir alle noch lebenden Mitglieder der Familie ein zértliches Interesse. Sie
wullte, das Frau von Morton und ihr Gemahl tot seien, und von Threm



Fraulein Schwester sprach sie, als ob sie einander in ihrer Kindheit gekannt
hitten.«

»Sie erklirte aber, in Limmerig nicht zu Hause gewesen zu sein?«
»]a, sie sagte mir, sie komme von Hampshire.«

»Und gelang es Thnen nicht, ihren Namen zu erfahren?«

»Nein, das war mir unméglich.«

»Sehr seltsam. Nach meiner Ansicht waren Sie vollkommen berechtigt,
dem armen Geschopf die Freiheit zu geben, das in Threr Gegenwart nichts
getan zu haben scheint, was darauf hingedeutet hitte, es wire nicht geeignet
gewesen, sich dieser Freiheit zu erfreuen; doch wiinschte ich, Sie wiren
etwas entschlossener zu Werke gegangen, den Namen der armen Person
ausfindig zu machen. Wir miissen uns Miihe geben das Geheimnis in irgend
einer Weise aufzukldren. Ich bitte Sie, mit Herrn von Morton und meiner
Schwester iiber diese Angelegenheit nicht zu sprechen. Ich bin {iberzeugt
dal beide so wenig wissen wie ich, wer die Person ist und in welcher Art ihre
vergangene Geschichte zu unserer Familie in Beziehung stehen kann. Meine
Schwester wie ihr Onkel sind nervés und leicht erregbar und wiirden sich
unniitz beunruhigen. Ich selbst brenne vor Neugier und werde meine ganze
Energie aufbieten, die Sache zu ergriinden. Als meine Mutter nach ihrer
zweiten Verheiratung nach Limmerig iibersiedelte, richtete sie die noch jetzt
bestehende Dorfschule hier ein, aber die alten Lehrer sind schon lange tot
oder anderswohin versetzt, von dieser Seite haben keine Aufkldrung zu
erwarten.«

Das Eintreten des Dieners, der Lambert Raden benachrichtigte, Herr von
Morton werde sich freuen, den Gast nach dem Friihstiick bei sich zu sehen,
unterbrach die Unterredung.

»Warten Sie draullen- Anton,« rief Sultana, in ihrer lebhaften Weise an
Radens Statt antwortend, »Herr Raden wird gleich kommen.« Und sich
wieder an den Maler wendend, fuhr sie fort: »Meine Schwester und ich
besitzen eine Sammlung von Briefen meiner Mutter, die sie an Lauras und
meinen Vater geschrieben hatte. In Ermangelung aller anderen Mittel, uns
zu unterrichten, werde ich den Vormittag dazu verwenden, die Briefschaften
meiner Mutter durchzusehen. Mein Stiefvater hatte eine grofle Vorliebe fiir
London und hielt sich sehr oft dort auf, und meine Mutter war gewéhnt, ihm,
wenn er nicht zu Hause war, alles, was sich in Limmerig zutrug, zu schreiben.
Thre Briefe enthalten sehr eingehende Mitteilungen iiber die Schule, fiir die
sie sich so lebhaft interessierte, und ich halte es fiir héchst wahrscheinlich,
dall ich schon etwas entdeckt haben werde, wenn wir einander wiedersehen.
Um zwei Uhr ist unsere Speisestunde. Ich werde dann das Vergniigen haben,
Sie meiner Schwester vorzustellen. Spiter unternehmen wir eine
Spazierfahrt in die Umgegend, um Thnen die schonsten Aussichten zu
zeigen.«

Mit anmutiger Verneigung entfernte sich das junge Maddchen, und Raden
begab sich in den Vorsaal, um sich von dem Diener zu Herrn von Morton
fithren zu lassen.
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Ein kleines Vorzimmer durchschreitend, trat Lambert Raden durch eine von
griinseidenen Vorhingen, verhiillte Tiir in ein grof3es, hohes Gemach, dessen
Teppich so dick und weich war, dal die Fiil3e gast darin versanken, Die eine
Seite des Zimmers nahm ein mit kunstvollen Schnitzereien bedeckter
Biicherschrank ein. Auf dem obersten Brett standen Marmorbiisten in
regelmifRigen Entfernungen von einander. Wohin das Auge fiel, erblickte es
die seltensten Kunstgegenstinde, Gemalde alter Meister,
Elfenbeinverzierungen von unschitzbarem Wert, goldene und silberne, mit
Edelsteinen geschmiickte Vasen, Figuren von MeilSner und Sevresporzellan.
Die Fenster waren gleichfalls mit griinseidenen Vorhdngen verhiillt, das
blendende Sonnenlicht abzuhalten.

Das geheimnisvolle Ddmmerlicht, das in dem weiten Raume herrschte
schien das Schweigen und den Eindruck der Abgeschlossenheit, den der
Maler empfing, noch zu vertiefen und die einsame Gestalt des SchloRherrn,
der teilnahmslos in seinem Sessel sal}, mit einer undurchdringlichen
Atmosphire der Ruhe zu umgeben.

»Cdsar von Morton schien die Sechzig noch nicht tiberschritten zu haben.
Sein bartloses Gesicht war hager, eingefallen und von durchsichtiger Blésse,
die Nase grof und gebogen, die graublauen Augen blitzten matt vor sich hin,
in dem diirftigen hellblonden Haar schimmerten viele Silberfiden. Zwei
Diamantringe von ungeheurem Wert schmiickten die zarten weifden Héande.

»Raden niherte sich dem SchloRherrn, blieb in ehrerbietiger Entfernung
von seinem Sessel stehen und verbeugte sich.

»Sehr erfreut, Sie in Limmerig zu haben, Herr Raden,« rief er mit
krachzender Stimme. »Bitte, setzen Sie sich, und bemiihen Sie sich nicht, den
Stuhl zu riicken. In dem unseligen Zustand meiner Nerven ist jede Art der
Bewegung ungemein schmerzhaft fiir mich. Haben Sie Thr Atelier gesehen
und sind Sie zufrieden damit?«

»Ich bin entziickt von der Lage und der Einrichtung -«

»Bitte, entschuldigen Sie mich,« unterbrach Morton seinen Gast. »Wire es
Thnen wohl mdéglich, etwas leiser zu sprechen? Bei der groflen Reizbarkeit
meiner Nerven ist jeder laute Ton eine unbeschreibliche Qual fiir mich. Thre
Zimmer gefallen Thnen also, Herr Raden?«

»Ich konnte mir kaum etwas Hiibscheres und Bequemeres wiinschen,«
erwiderte Raden, seine Stimme ddmpfend, recht unangenehm beriihrt von
der Entdeckung, daR Mortons schwache Nerven und seine heuchlerische
Selbstsucht und Ziererei gleichbedeutend waren.

»Sehr erfreut. Sie werden in meinem Hause die Anerkennung finden, die
einem Kiinstler Thres Ranges gebiihrt. Mochten Sie die Giite haben, die
Schublade mit Miinzen in den Schrank dort zuriickzuschieben und mir die
nichste zu reichen? Bei dem triibseligen Zustand meiner Nerven ist mir die
geringste Anstrengung eine Pein. Danke bestens. Interessieren Sie sich fiir
Miinzen? Ja? Sehr angenehm, daRR wir auRer unserer Liebe zur Kunst auch
diesen Geschmack gemeinsam haben. Waren Sie mit unserem pekunidren
Abkommen zufrieden?«

»Ja, Herr von Morton, vollkommen zufrieden.«
»Wiirden Sie vielleicht die Giite haben, zu klingeln?«

Raden willfahrte dem wunderlichen Kauz. Ein neuer Diener trat
gerduschlos ein, offenbar ein Auslinder, ein bestindiges Licheln um den
Mund, mit tadellos glatt gescheiteltem Haar, jeder Zoll ein Kammerdiener.

»Louis,« sagte Morton, sich trdumerisch; mit dem Taschentuch die
Fingerspitzen reinigend, »ich habe mir heute Verschiedenes in meinem
Notizbuch angemerkt. Suchen Sie mir das Biichelchen. Bitte tausendmal um



Verzeihung, Herr Raden. Ich fiirchte, Sie zu langweilen.«

Der Kammerdiener verschwand und kehrte gleich darauf mit dem
Notizbuch zuriick.

Morton bldtterte eine Weile darin.

»Ja, ganz recht,« rief er, »Louis, nehmen Sie die rote Mappe herunter,
hiiten Sie sich aber, sie fallen zu lassen. Liegt sie auch sicher auf diesem
Stuhl? Wiirde es Thnen Vergniigen machen, diese Rembrandtschen
Federzeichnungen anzusehen, Herr Raden? Ja? Und Sie finden sie schon?«

»Sehr schon.«

»Ich habe nicht das Recht, Sie noch lidnger von Ihrer Beschiftigung
zuriickzuhalten. Ueber den Unterricht meiner Nichten miissen Sie das
Ndhere mit den Damen selbst verabreden. Haben wir sonst noch etwas zu
besprechen? Nein? Wir verstehen einander vollkommen. Guten Morgen!«

Als die griinen Seidenvorhidnge und die Tiiren sich hinter Raden
geschlossen hatten, blieb er einen Augenblick im Vorzimmer stehen, um
erleichtert aufzuatmen. In sein Atelier zuriickgekehrt, beschiftigte er sich
mit der ihm ibertragenen Ausbesserung schadhaft gewordener
Zeichnungen. Gegen zwei Uhr verfiigte er sich wieder in das Speisezimmer.
In wenigen Augenblicken sollte er Laura von Morton vorgestellt werden, und
wenn Sultana Halperns Nachforschungen in den Briefen ihrer Mutter Erfolg
gehabt hatten, war auch die Zeit gekommen, wo das Geheimnis der Fremden,
der er auf der LandstralRe begegnet war, seine Losung finden wiirde.
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Als Lambert Raden im Speisezimmer erschien, salen Sultana und eine
dltliche Dame bereits am Tisch.

Die iltere Dame wurde ihm als Frau Dewitz, die ehemalige Erzieherin
Laura von Mortons, vorgestellt. Ein schléfriges Lacheln strahlte aus ihrem
rosigen, friedlichen Gesicht.

Das Mahl verlief sehr still. Laura war nicht zu Tisch gekommen, obwohl sie
sich bereits wohler fiihlte.

»Wenn Sie sich meiner Fithrung anvertrauen wollen, Herr Raden,« sagte
Sultana nach aufgehobener Tafel zu dem Maler, »geleite ich Sie in den
Garten, wo ich meine Schwester irgendwo anzutreffen hoffe.«

Thren Sonnenschirm nehmend, ging sie durch eine Glastiir am anderen
Ende des Zimmers in den Garten, Raden schloR sich ihr an.

»Ihr geheimnisvolles Abenteuer bleibt nach wie vor in mitternichtiges
Dunkel gehiillt, Herr Raden,« rief sie. »Ich habe den ganzen Vormittag in den
Briefen meiner Mutter gelesen und bis jetzt noch nichts entdeckt, was uns
von Nutzen sein kénnte. Doch seien Sie ohne Sorge, Sie haben eine Frau als
Verbiindete, deren Neugier nicht ruhen und rasten wird, bis wir unser Ziel
erreicht haben werden. Ich habe noch drei Pakete Briefe zu studieren und Sie
koénnen sich darauf verlassen, da ich den ganzen Abend diesem Studium
widmen werde. Wie sind Sie tibrigens mit meinem Onkel fertig geworden?
War er heute besonders nervenleidend? Ach, ich sehe es Thnen schon an, daf§
er gerade heute einen sehr bosen Tag hatte, und erlasse Thnen jede Antwort.«

Die beiden waren inzwischen an einem hiibschen holzernen
Schweizerhduschen angekommen und die Stufen zu dem einzigen Zimmer,
das es enthielt, hinaufgestiegen. An einem aus rohen Baumzweigen
geflochtenen Tisch stand eine junge Dame und blickte durch eine Lichtung
im Gebiisch auf Heide und Hiigel, dabei zerstreut in dem neben ihr liegenden
Skizzenbuch blitternd. Das junge Madchen war Laura von Morton, eine
schlanke jugendliche Gestalt, in einem einfachen Musselinkleide, das wellige,
goldblonde Haar aus der Stirn gestrichen, die Brauen dunkler als das Haar,
die groRen, nachdenklichen Augen tiefblau und der feingeschnittene Mund
von einem fast schwermiitigen Licheln umspielt.

Laura begriiRRte den Kiinstler mit einigen freundlichen Worten, Raden aber
zeigte sich so verwirrt, daf er kaum etwas zu erwidern vermochte.

Wie bisher in allen seinen Verlegenheiten, nahm Sultana Halpern, die
seine Befangenheit einer sehr natiirlichen Schiichternheit zuschrieb, sich in
ihrer liebenswiirdigen Art seiner an.

»Sehen Sie, Herr Raden,« sagte sie, auf das Skizzenbuch deutend, »jetzt
werden Sie zugeben, das Muster einer Schiilerin gefunden zu haben. Kaum
hat meine Schwester gehort, daR Sie angekommen sind, ist sie mit ihrem
Zeichenbuch zur Stelle, vertieft sich in den Anblick der Natur und harrt
ungeduldig auf den Moment, anfangen zu kénnen.«

»Ich darf mir kein Verdienst machen, das mir nicht gebiihrt,« erwiderte
Laura mit fréhlichem Lachen, mit ihren schnen Augen bald ihre Schwester,
bald Raden anblickend. »So gern ich auch zeichne, bin ich doch zu sehr von
der Unzuldnglichkeit meines Kénnens iiberzeugt, um mich nicht eher vor
dem Anfangen zu fiirchten, als mich danach zu sehnen. Jetzt, wo ich weiR,
daR Sie hier sind, Herr Raden, sehe ich rasch noch einmal meine alten
Zeichnungen durch, wie ich als Kind im letzten Augenblick meine Aufgaben
durchlas, in der Angst, ich werde nicht imstande sein, sie herzusagen.«

»Ob gut, schlecht oder mittelmiRig,« rief Sultana Halpern, »die
Zeichnungen der Schiilerinnen miissen sich der Feuerprobe eines Urteils
ihres gestrengen Lehrers unterwerfen, das ist nicht zu dndern. Ich schlage



vor, Laura, dal3 wir sie auf unserer Spazierfahrt mitnehmen, und Herr Raden
sie unterwegs priift. Im Anschauen der wunderbaren Landschaft, die sich vor
uns ausbreitet, wird sein Urteil milder ausfallen, als wir es im Hause zu
erhoffen haben.«

Die jungen Leute warteten nur, bis Frau Dewitz bereit war, mit ihnen den
Wagen zu besteigen, um den verabredeten Ausflug zu unternehmen. Erst
nach drei Stunden kehrten sie wieder auf den Gutshof zuriick. Auf dem
Heimweg hatte Raden die jungen Méddchen aufgefordert, die Baumgruppe zu
wihlen, die sie am néchsten Tage unter seiner Anleitung zeichnen sollten.

Als Raden wieder in seinem Zimmer allein war, schien ihn seine frohe
Laune plétzlich verlassen zu haben. Er war unruhig und unzufrieden mit sich
selbst, ohne zu wissen, weshalb, und machte sich Vorwiirfe dariiber, dal} er
sich der Spazierfahrt mehr in der Eigenschaft eines Gastes, als in der des
Zeichenlehrers erfreut hatte. Es war ihm eine groRRe Erleichterung, als die
Stunde des Abendessens ihn aus seiner Einsamkeit wieder in die Gesellschaft
der Damen fiihrte.

Nach beendetem Mahle begab sich die kleine Gesellschaft in den Salon, aus
dem Glastiiren auf eine Terrasse fiihrten, die ihrer ganzen Ldnge nach mit
einer Menge der préchtigsten Blumen geschmiickt war, deren berauschender
Duft durch die offenen Fenster einstromte. Frau Dewitz warf sich in einen
Sessel und war bald fest eingeschlafen. Auf Lambert Radens Bitte setzte
Laura sich ans Klavier und Sultana zog sich in eine Fenstervertiefung zuriick,
um bei den letzten Strahlen der untergehenden Sonne in dem Studium der
Briefe ihrer Mutter fortzufahren.

Raden hatte in der Ndhe des Klaviers Platz genommen. Von dort aus
konnte er die anmutige Gestalt Sultanas, halb in dem sanften Licht der
Abendddmmerung, halb in geheimnisvollem Schatten, iiber die Briefe auf
ihrem SchoR niedergebeugt sehen, wihrend das schone Profil der
Klavierspielerin sich auf dem Hintergrund der inneren Wand des Zimmers
abzeichnete. Der Himmel war wolkenlos und das dimmernde Geheimnis des
Mondlichts begann schon in den Regionen des 6stlichen Himmels zu zittern.
Das Gefiihl des Friedens und der Abgeschlossenheit stimmte jeden Gedanken
und jede Empfindung zu einer iberirdischen Ruhe, und die balsamische
Stille, die sich mit dem Zwielicht vertiefte schien mit sanfterem Einflul} iiber
den Anwesenden zu schweben, als die himmlische Musik Mozarts sie
umtonte.

Der Mond war inzwischen gerade iiber der Terrasse aufgestiegen und
ibergldnzte mit seinen geheimnisvollen Strahlen das untere Ende des
Zimmers. Der Uebergang von der Ddmmerung zur Finsternis war so schon,
dal der Diener, der das Gas anziinden wollte, zuriickgeschickt und das
Zimmer nur durch die am Klavier brennenden Kerzen beleuchtet wurde.

Laura spielte noch eine halbe Stunde ununterbrochen fort, doch die
zauberhafte Schonheit der mondbeschienenen Landschaft lockte sie auf die
Terrasse hinaus und Lambert Raden folgte ihr. Als die Kerzen angeziindet
worden waren, hatte Sultana die Fenstervertiefung verlassen, um in dem
helleren Licht ihre Briefe besser lesen zu konnen. Ganz vertieft in ihre
Lektiire, schien sie gar nicht bemerkt zu haben, daf ihre Schwester und der
Maler fortgegangen waren.

»Herr Raden,« rief Sultana wenige Minuten spiter mit leiser, erregter
Stimme, »wollen Sie einen Augenblick hierher kommen? Ich habe mit Thnen
zu sprechen.«

Raden kehrte sofort in das Zimmer zuriick. An dem von der Terrasse
entferntesten Ende des Klaviers sal} Sultana, einen Brief dicht an das Licht
haltend. In dem Sessel ihr gegeniiber nahm der Maler Platz, so daf er Laura!
die vor der Glastiir auf und ab ging, deutlich sehen konnte.



»Bitte, horen Sie den Schluf dieses Briefes,« begann Sultana, »und sagen
Sie mir, ob er irgendwie Licht auf Thr mitterndchtiges Abenteuer wirft. Der
Brief ist von meiner Mutter an meinen Stiefvater gerichtet und vor etwa elf
Jahren geschrieben, zu einer Zeit, wo meine Eltern und Laura schon sehr
lange dieses Schloff bewohnten, wihrend ich in Paris in einer vornehmen
Erziehungsanstalt untergebracht war.«

Sultana schien ein wenig unruhig. In dem Augenblick, wo sie sich
anschickte, den Brief vorzulesen, ging Laura wieder an der Glastiire voriiber,
doch als sie ihre Schwester besc%éiftigt sah, setzte sie ihren Weg langsam
fort:

»Es wird dich langweilen, mein lieber Philipp,« las Sultana, »bestdndig von
meiner Schule und meinen Schiilerinnen zu horen, aber diesmal habe ich dir
wirklich etwas Interessantes iiber eine neue Schiilerin mitzuteilen. Du kennst
doch die alte Frau Kempe im Dorfe Limmerig. Schon seit Jahren kréinkelnd,
sieht sie jetzt ihrer nahen Auflésung entgegen. Ihre Schwester, ihre einzige
Verwandte, die sie noch besitzt, kam vorige Woche von Hampshire hierher,
um sie zu pflegen. Frau Gatherick, so heilt diese Schwester der armen
Sterbenden, besuchte mich vor einigen Tagen und brachte ihr Téchterchen
mit, ein siiRes, kleines Maddchen, das ungefdhr ein Jahr ilter ist als unsere
Laura.«

Als Sultana den letzten SaR vorlas, ging Laura wieder an der offenen Tiir
voriiber. Erst als sie ihrem Gesichtskreis entschwunden war, fuhr Sultana mit
dem Lesen ihres Briefes fort:

»Frau Gatherick ist eine anstdndige Person in mittleren Jahren, die nie
sehr hiibsch gewesen sein kann. In ihrem Wesen und ihrer Erscheinung liegt
etwas, das mich ratselhaft anmutet. Sie ist zuriickhaltend bis zur
Heimlichtuerei und der Ausdruck ihres Gesichts 148t darauf schlielen, daR
sie etwas auf dem Gewissen hat. Bei ihrer Abreise von Hampshire muRte sie
ihr Tochterchen mitnehmen, weil sie dort niemand hatte, dem sie es
anvertrauen konnte. Frau Kempe kann vielleicht schon in wenigen Tagen
sterben, aber moéglicherweise sich noch Monate hinschleppen: Frau
Gatherick wendete sich deshalb mit der Bitte an mich, ihrer kleinen Tochter
Anna zu gestatten, an dem Unterricht in meiner Schule teilzunehmen. Ich
willigte natiirlich sofort ein und noch an demselben Tage fiihrte ich das
elfjahrige Mddchen dem Lehrer zu. Dieser neuen Schiilerin gehért meine
innigste Zuneigung, um so mehr, als ich sehr bald entdeckte, dal die Arme
geistig sehr zuriickgeblieben ist. Am nichsten Morgen bestellte ich sie zu
mir, nachdem ich mit Doktor Martin verabredet hatte, er solle gleichfalls
zugegen sein, um sie zu beobachten, und mir dann sagen, was er von ihr
denke. Nach seiner Ansicht wird sie diesen Fehler mit der Zeit iiberwinden,
doch hilt er gerade jetzt eine sorgfiltige Erziehung in der Schule fiir die
kleine Anna von hochster Wichtigkeit, da ihre ungewdhnliche Langsamkeit
im Aneignen neuer Begriffe und Vorstellungen darauf hindeutet, sie werde
auch mit ungewéhnlicher Zihigkeit festhalten, was sie einmal in sich
aufgenommen hat. Du muft nun nicht gleich denken, lieber Philipp, daf}
mein kleiner Schiitzling eine Blddsinnige ist. Anna Gatherick ist ein
liebevolles Kind. Obgleich sie immer sehr sauber gekleidet, war ihr Anzug
von kaum glaublicher Geschmacklosigkeit in Farbe und Schnitt. Um ihr eine
Freude zu machen, lieR ich fiir sie einige der weilen Kleider und Hiite Lauras
fiir Anna dndern und schenkte sie ihr, ihr erkldrend, dafl blonde kleine
Médchen wie sie am hiibschesten ganz weiRgekleidet aussehen. So lange ich
lebe, werde ich mich nur weill kleiden, rief sie, bis an die Haarwurzeln
erglithend und meine Hand an die Lippen ziehend. Das wird mich immer an
Sie erinnern, gniddige Frau, und wenn ich auch fern von Thnen bin und Sie
nicht mehr sehe, werde ich doch immer denken, daf8 ich Thnen so am besten
gefalle.«



»Schien Thnen die Fremde, die Sie auf der LandstraRe begegneten, noch
jung zu sein, Herr Raden?« fragte Sultana. »Nicht alter als etwa
zweiundzwanzig Jahre?«

»Nein, nicht dlter.«

»Und sie war seltsamerweise von Kopf bis zu Fiilen weild gekleidet?«

»Ja, ganz weil.«

Laura wurde jetzt zum dritten Male an der offenen Glastiir sichtbar. Zum
SchulR gegen die kiihle Luft hatte sie ein weilles Tuch um den Kopf
%eschlungen. Sie stand still und blickte, sich {iber das Geldnder der Terrasse

ehnend, in den Garten hinunter. Radens Augen ruhten auf dem weiRRen
Schimmer ihres Kleides und ihres Kopftuches.

»Ganz weil!« wiederholte Sultana. »Der wichtigste Teil des Briefes ist der
Schluf, den ich Thnen gleich vorlesen will: »Und nun, mein teurer Philipp,
sollst du auch die erstaunliche Ursache fiir meine grole Liebe zu Anna
Gatherick erfahren. Obgleich nicht halb so hiibsch, ist sie infolge eines jener
sonderbaren Spiele des Zufalls beinahe das genaue Ebenbild -«

Der Maler richtete sich von seinem Sessel in die Hohe, noch ehe Sultana
die nichsten Worte aussprechen konnte. Dasselbe Gefiihl, das ihm die
Beriithrung der Hand, die sich in néchtlicher Stunde auf seine Schulter gelegt,
verursacht hatte, durchschauerte ihn wieder.

Auf der Terrasse stand Laura von Morton, vom Mondlicht umflutet, in
ihrer Haltung, der Hautfarbe, den Ziigen des feinen blassen Gesichts in jener
Entfernung und unter jenen Umsténden das lebende Abbild der Fremden auf
der einsamen Landstrale. Der Zweifel, der Raden stundenlang gequilt hatte,
wurde in einem Augenblick zur Gewilheit. Die aus der Irrenanstalt
Entflohene und seine Schiilerin in SchloR Limmerig waren einander zum
Verwechseln dhnlich.

»Auch Sie sehen esl« rief Sultana. »Sie sehen es jetzt, wie meine Mutter es
vor elf Jahren sah!«

»Ja, mit groBerem Widerstreben, als ich zu sagen vermag. Jene freundlose,
verlassene Frau auch nur durch eine zufillige Aehnlichkeit mit Fraulein von
Morton in Verbindung zu bringen, scheint einen Schatten auf die Zukunft
eines so strahlenden Geschopfes zu werfen, das dort vor uns steht. Ich
wiinschte diesen Eindruck so schnell wie moglich loszuwerden. Rufen Sie das
Fraulein von Morton aus diesem entsetzlichen Mondlicht fort, bitte, rufen
Sie das Frdulein herein.«

»Sie setzen mich in Erstaunen, Herr Raden. Ich glaubte die Ménner am
Ende des neunzehnten Jahrhunderts gegen den Aberglauben gefeit.«

»Bitte, rufen Sie Thr Fraulein Schwester herein!«

»Da, Laura kommt schon aus eigenem Antrieb. Sagen Sie nichts in ihrer
Gegenwart, Lassen Sie die Entdeciung dieser Aehnlichkeit ein Geheimnis
zwischen Thnen und mir bleiben. Komm herein, Laura, Herr Raden bittet
dich, noch etwas zu spielen, aber er méchte jetzt heitere Musik héren.«
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Sultana und Raden bewahrten ihr Geheimnis. Nach der Entdeckung der
Aehnlichkeit zwischen Laura und der Fremden schien kein neues Licht das
Dunkel, das jene Person umgab, aufhellen zu sollen. Bei der ersten sicheren
Gelegenheit lenkte Sultana die Unterhaltung vorsichtig auf alte Zeiten und
Anna Gatherick, doch Lauras Erinnerungen an den Schiitzling ihrer Mutter
waren nur sehr unbestimmte. Sie entsann sich, daR man damals von einer
Aehnlichkeit zwischen ihr und der kleinen Anna gesprochen hatte, aber sie
erwidhnte nichts von dem Geschenk des weilen Kleides, noch von der
eigentiimlichen Art, in welcher das Kind seine Dankbarkeit ausgedriickt
hatte. Dal Anna nur wenige Monate in Limmerig geblieben und dann nach
Hampshire zuriickgekehrt war, wulte sie, aber nicht, ob Mutter und Tochter
sich je wieder in Cumberland hatten sehen lassen. Sultana und Raden hatten
die Ueberzeugung gewonnen, dafl die ungliickliche Frau, der Raden auf der
Landstralle begegnet war, und Anna Gatherick ein und dieselbe Person sei,
deren mangelhafte geistige Entwickelung die Sonderbarkeit erklarte, sich
noch nach so vielen Jahren dem Andenken ihrer Wohltdterin zu Ehren ganz
weild zu kleiden. Damit waren ihre Entdeckungen zunichst zu Ende.

Tage vergingen und Wochen. Die Spur des goldenen Herbstes zog sich
sichtbar durch den griinen Sommer der Bdume.

Lambert Radens Bewunderung fiir Laura von Mortons Schonheit und
Anmut hatten sich zur Liebe vertieft. Vergebens kdmpfte er gegen seine
Gefithle an, so unbedingt er auch seine Torheit verurteilte. Eine
Entschuldigung fiir sich fand er in den Verhiltnissen, unter welchen er in
Limmerig die Zeit zubrachte.

Die Morgenstunde verlebte er still und ruhig in der Einsamkeit seines
Zimmers. Die Zeichnungen, die ihm zum Aufzie%en auf Kartons tibergeben
waren, beschiftigten Augen und Hinde, wihrend seinem Geiste Freiheit
genug blieb, sich dem Rausch seiner eigenen ziigellosen Gedanken
hinzugeben. Der gefihrlichen Einsamkeit folgten Nachmittage und Abende in
der Gesellschaft zweier jungen Mddchen, von denen die eine alle Vorziige der
Anmut und des Geistes, die andere den Zauber der Schénheit, Sanftmut und
schlichter Wahrhaftigkeit besaR, das Herz eines Mannes zu veredeln und zu
unterwerfen. Es verging kein Tag an dem nicht in jener gefihrlichen
Vertraulichkeit zwischen Lehrer und Schiilerin Lauras Hand die Radens
beriihrte, wenn sie sich zugleich iiber ihr Skizzenbuch neigten, seine Wange
fast die ihrige streifte. Je aufmerksamer Laura jeder Bewegung seines Pinsels
folgte, desto nidher umwehte ihn der Hauch ihres Atems. Es gehorte zu
seinen Pflichten, im Lichte ihrer Augen zu leben.

Die Abende, welche sich an die dem Zeichnen gewidmeten
Nachmittagsausfliige anschlossen, brachten nur Abwechselung, keine
Stérung in diese unvermeidlichen unschuldigen Vertraulichkeiten. Radens
Schwirmerei fiir die Musik und Lauras seelenvolles Spiel webten ein neues
Band um die beiden, das sie noch fester vereinigte. Die Zufilligkeiten der
Unterhaltung und eine Menge an sich harmloser Kleinigkeiten trugen dazu
bei, sie in dieselbe Atmosphidre einzuschlieBen und sie unmerklich
demselben hoffnungslosen Ende zuzufiihren.

Die Tage vergingen, die Wochen vergingen, der dritte Monat von Radens
Aufenthalt in Cumberland nahte. Jede Erinnerung an die Vergangenheit,
jedes Gefithl der durch seine gesellschaftliche Stellung bedingten
Aussichtslosigkeit war in triigerischer Ruhe entschlummert.

Eines Abends waren Laura und Raden wie gewdhnlich auseinander
gegangen. Kein Wort von seinen Lippen hatte verraten, was sein Herz
bewegte, aber als sie am anderen Morgen wieder zusammentrafen, war eine
Verdnderung iiber Laura gekommen, die dem jungen Maler alles sagte, Thre



Natur, zu aufrichtig, irgend wen zu tduschen war zu edel, sich selbst zu
betriigen. Als das Geheimnis ihres Herzens sich ihr offenbarte, zog sie sich
scheu von dem Manne zuriick, der ihr nichts sein durfte. Doch selbst in
ihrem plétzlich umgewandelten Wesen lagen gewisse Elemente, die beide
noch immer heimlich zu einander zogen und so%che, die sie ebenso heimlich
von einander entfernten.

Die Verdnderung in dem Wesen Lauras spiegelte sich in dem ihrer
Schwester wieder. Thre Blicke nahmen die Gewohnheit an, Raden
unausgesetzt zu beobachten. Manchmal blitzte es wie verhaltener Zorn in
ihren Augen auf, manchmal glaubte er Sorge und Angst darin zu bemerken.

Wieder verging eine Woche. Raden empfand das Demiitigende seiner Lage
immer schmerzlicher, bis Sultana ihn daraus erloste. Thre Lippen
verkiindeten ihm die bittere Wahrheit.
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Als Raden eines Morgens zur gewohnten Stunde am Friihstiickstisch
erschien, war Sultana zum ersten Male, seit er sie kannte, nicht an ihrem
Platz. Laura ging im Garten spazieren verbeugte sich vor dem Gast, kam aber
nicht in das Zimmer.

Wenige Minuten spater trat Sultana ein. Sie sah ernst und nachdenklich
und und entschuldigte sich zerstreut, daf sie nicht rechtzeitig gekommen
wire.

»Mein Onkel hatte wegen hduslichen Angelegenheiten mit mir zu
sprechen,« sagte sie, »und hielt mich so lange auf.«

Laura und Frau Dewitz kamen fast gleichzeitig.

»Ich habe den Onkel gesprochen, Laura,« wendete sich Sultana an ihre
Schwester. »Er verlangt, da das rote Zimmer in Bereitschaft gehalten
werde, und er bestdtigt, was ich dir sagte. Montag ist der Tag, nicht
Dienstag.«

Laura erblaBte bis in die Lippen und zitterte so heftig, dall alle
Anwesenden es bemerkten. Sultana erhob sich vom Tisch und die anderen
folgten ihrem Beispiel.

Frau Dewitz und Laura verlieRen das Zimmer. Ein Blick der schonen
blauen Augen traf Raden mit dem Ausdruck eines schmerzlichen Lebewohls,
das in seinem Herzen ein Echo fand. Er fiihlte, daR er sie bald verlieren, aber
nie aufthdren werde, sie zu lieben.

»Haben Sie einige Minuten Zeit fiir mich, ehe Sie sich an Thre Arbeit
begeben, Herr Raden?« fragte Sultana.

»Ich stehe immer zu Thren Diensten, gnidiges Fraulein.«

»Ich moéchte ein paar Worte mit Thnen allein sprechen, Herr Raden. Wollen
Sie mich in den Garten begleiten? Wir werden um diese Stunde dort von
niemand gestort.«

Als sie in den Garten hinaustraten, begegnete ihnen einer der kleinen
Géartnerburschen mit einem Brief in der Hand.

»Ist dieser Brief fiir mich?« fragte Sultana.

»Nein, fiir Fraulein von Morton,« erwiderte der Kleine, ihr den Brief
iiberreichend.

Sultana nahm den Brief und betrachtete die Adresse,

»Eine fremde Handschrift,« murmelte sie. »Wer hat dir den Brief gegeben,
Kleiner?«

»Eine alte Frau.«

»Kennst du sie?«

»Nein.«

»In welcher Richtung ging sie fort?«

»Dort hinaus.«

»Merkwiirdigl« rief Sultana. »Vermutlich ein Bettelbrief. Da, Kleiner, trag'
ihn in's Schlof und gib ihn einem der Diener. Und jetzt, Herr Raden, gehen
wir, wenn Sie nichts dagegen haben, diesen Weg entlang.«

Sie fithrte ihren Begleiter denselben Weg, den sie am Tage feiner Ankunft
mit ihm gegangen war. Vor dem kleinen Schweizerhduschen, in dem er Laura
zum ersten Male gesehen, blieb sie stehen.

»Was ich Thnen mitzuteilen habe, kann ich Thnen hier sagen,« begann sie,
in das Gartenhaus eintretend und sich auf einen der Stiihle, die an dem
runden Tisch standen, setzend und ihn bedeutend, den anderen zu nehmen.
»Ich werde Thnen zunichst ein offenes Bekenntnis ablegen und Thnen ohne
alle Redensarten gestehen, dak ich Thnen freundschaftlich zugetan bin. Thr



Betragen gegen jene Ungliickliche, der Sie unter so eigentiimlichen
Umstdanden begegneten, nahm mich von Anfang an zu Thren Gunsten ein. Ich
erwartete nur Gutes von lhnen und Sie haben meine Erwartungen nicht
getduscht. Als Thre Freundin bekenne ich Thnen, dall ich Thr Geheimnis
erraten habe. Sie lieben meine Schwester Laura. Ich will Thnen deswegen
keinen Vorwurf machen, ich fiihle blo8 Mitleid mit Thnen, daR Sie so
unbedacht einer hoffnungslosen Liebe Raum gaben. Sie haben sich nicht
heimlich um ihre Zuneigung beworben, sondern sich stets bescheiden und
zartfilhlend benommen. WiiRte ich das nicht, so wiirde ich, ohne irgend
jemand zu Rate zu ziehen, Sie lidngst aufgefordert haben, ungesdumt
Limmerig zu verlassen. Die Stunde ist jetzt da, die mir die Pflicht auferlegt,
Sie dennoch zu bitten, von uns Abschied zu nehmen, nicht etwa, weil Sie als
Kiinstler noch keinen Namen haben, der Sie berechtigt, Laura von Morton
zur Frau zu verlangen, nicht, weil Sie einer anderen gesellschaftlichen
Sphire angehdren, sondern weil meine Schwester schon verlobt ist.«

Verlobt! Das Wort fuhr Raden wie eine Kugel durch's Herz. Er riihrte sich
nicht, er sprach nicht. Der rauhe Herbstwind, der die trockenen Blitter zu
seinen FiiRen umherwirbelte, durchfuhr ihn plétzlich so kalt, als ob all seine
tollen Hoffnungen auch nur welke Blidtter wiren, die wie sie vom Winde
weggefegt wiirden.

»Ueberwinden Sie es, mein Freund!« rief Sultana. »Hier, wo Sie Laura
zuerst sahen, iiberwinden Sie es. Beben Sie nicht davor zuriick wie eine

schwache Frau. Kdmpfen Sie wie ein Mann und der Sieg wird Thnen nicht
fehlen.«

Lambert Raden rechtfertigte das in ihn gesetzte Vertrauen. Aeuferlich
gewann er seine Fassung sehr bald wieder.

»Sind Sie wieder Sie selbst, mein Freund?« fragte Sultana.

»Ja, Wenigstens so weit, dal ich Thre und Threr Schwester Verzeihung
erbitten und mich von Threm Rate leiten lassen kann, um Thnen dadurch
meine Dankbarkeit zu beweisen, die ich Thnen auf eine andere Art nicht zum
Ausdruck bringen kann.«

»Es ist bereits geschehen,« entgegnete Sultana, »Alle Heimlichkeiten
zwischen uns sind zu Ende. Ich bin aulerstande, Thnen zu verbergen, was
meine Schwester mir unbewul3t verraten hat. Um Lauras wie um Threr selbst
willen miissen Sie uns verlassen. Ich liebe meine Schwester mehr als mein
Leben, ich glaube unverbriichlich an ihre reine, edle Natur und weild nur zu
gut, wie sehr sie durch ihre Selbstvorwiirfe leide, seit der erste Schatten
eines mit ihrer Verlobung unvereinbaren Gefiihls sich in ihr Herz schlich.
Thre Verlobung hat mit inniger Zuneigung nichts zu tun, sie ist eine Sache
der Ehre, nicht der Liebe, ihr Vater gab vor zwei Jahren auf seinem
Sterbebette diesem Bunde seinen Segen. Laura war weder entziickt davon,
noch bebte sie davor zuriick, sie fiigte sich ohne Murren ihrem Geschick. Bis
Sie hierher kamen, war sie in der Lage so vieler Frauen, die Madnner heiraten,
ohne sich besonders zu ihnen hingezogen zu fiihlen, und die statt vor ihrer
Verheiratung nach ihrer Verheiratung lieben lernen. Ich hoffe, daR die
neuen Gedanken und Gefiihle, die Lauras alte Ruhe und Zufriedenheit gestort
haben, nicht schon zu tiefe Wurzeln fallten, um entfernt werden zu konnen.
Thre Abwesenheit wird meine Bemiithungen unterstiitzen und die Zeit wird
uns allen Dreien helfen. Es ist immerhin schon etwas, zu wissen, daR Sie
mein Vertrauen verdienen, daf} Sie nicht weniger ehrenhaft, nicht weniger
riicksichtsvoll gegen die Schiilerin sein werden, deren Stellung Thnen
gegeniiber Sie ungliicklicherweise vergallen, als gegen die Fremde, die Thre
Hilfe nicht vergebens anrief.«

»Sagen Sie mir, womit ich mein Fortgehen von hier Threm Herrn Onkel
gegeniiber entschuldigen und wann ich Limmerig verlassen soll, Ich
verspreche Thnen, Thren Ratschldgen unbedingt zu gehorchen.« .



»Wir haben unseren neuen Gast erst Montag zu erwarten -«
»Lassen Sie mich heute schon gehen, je eher, desto besser.«

»Nein, nicht heute. Der einzige Grund, den Sie fiir Thre Abreise vor Ablauf
Thres Vertrages angeben konnen, ist die unvorhergesehene Notwendigkeit,
in dringender Angelegenheit sofort nach London abzureisen. Sie miissen bis
morgen nach dem Eintreffen der Postsachen warten, um Herrn von Morton
das zu sagen, weil er dann diese plotzliche Verdnderung Threr Pline mit der
Ankunft eines Briefes in Zusammenhang bringen wird. Es ist peinlich, sich zu
einer Tduschung, selbst wenn sie noch so harmloser Natur ist, wie diese, zu
verstehen, aber ich kenne den Onkel, und wenn Sie erst seinen Verdacht
erregen, daf Sie nur nach einem Vorwand suchen, von hier wegzukommen,
wird er sich weigern, Sie freizugeben. Sprechen Sie Freitag vormittag mit
ihm und reisen Sie am Samstag ab.«

Ehe Raden noch antworten konnte, dafl er sich streng an Sultanas
Wiinsche halten werde, horten sie herannahende Schritte. Es kam jemand
vom Schlosse her, sie zu suchen. Es war Lauras Kammerjungfer.

»Konnte ich einen Augenblick mit Thnen sprechen, gnidiges Fraulein?«
fragte sie.

Sultana folgte ihr in den Garten. Einige Minuten verstrichen, ehe Sultana
das Médchen entlie} und wieder in das Gartenhaus zu Raden zuriickkehrte.

»Wir haben uns jetzt iiber alles Notwendige verstindigt, Herr Raden,«
sagte sie aufgeregt, »und konnen nun ungesdumt umkehren. Thnen die
Wahrheit zu gestehen, bin ich sehr besorgt um Laura. Das Mddchen hat mir
bestellt, meine Schwester wiinsche mich augenblicklich zu sprechen, Es ist
ihr ein Brief iibergeben worden, der sie furchtbar aufregt; wahrscheinlich
der Brief, den der kleine Gartnerbursche vorhin brachte.«

Von dem Augenblick an, da Raden entdeckt hatte, dal} der in Limmerig
erwartete Gast Lauras Brautigam war, erfiillte ihn die brennende Neugier, zu
erfahren, wer dieser Gliickliche sei.

»Jetzt, da Sie so gut sind, mir zu sagen, daRk wir uns iiber alles Notwendige
verstandigt haben, da Sie meiner Dankbarkeit fiir Thre Nachsicht und meines
Gehorsams gewif8 sind, gnddiges Frdulein,« rief er mit leicht bebender
Stimme, gestatten sie mir wohl, zu fragen, wer der Herr ist, mit dem Fraulein
von Morton sich verlobt hat?«

»Ein reicher Gutsbesitzer aus Hampshire,« erwiderte Sultana zerstreut.

»Hampshire! Anna Gathericks Heimat!« dachte Raden. »Und sein Name?«

»Baron Paul von Senden.«

»Baron Paul von Senden!« Anna Gathericks dngstliche Fragen nach den
ihm bekannten Personen im Range eines Barons fielen Raden wieder ein. Er
blieb stehen und blickte seine Begleiterin an.

»Baron Paul von Senden,« wiederholte Sultana, in der Vermutung, er habe
sie nicht verstanden.
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Es wurde kein Wort weiter gesprochen, wihrend Sultana und Raden nach
dem Schlof zuriickgingen. Sultana suchte sofort ihre Schwester auf, Raden
sein Atelier, um die Zeichnungen, die er noch nicht in Ordnung gebracht
hatte, noch rasch so9weit zu férdern, dall Herr von Morton damit zufrieden
sein konnte. Gedanken, die Lambert Raden bisher unterdriickt hatte,
durchschwirrten seinen Kopf.

Lauras Brautigam war Baron Paul von Senden, Gutsbesitzer in Hampshire.
Es gab in England Hunderte von Baronen und in Hampshire Dutzende von
Gutsbesitzern. Es lag somit auch nicht der Schatten eines Grundes vor, Baron
von Senden mit den argwdhnischen Fragen jener Fremden auf der
LandstraRe in Verbindung zu bringen. Und dennoch konnte Raden nicht
umhin, es zu tun. Mit einem gewissen Grauen erinnerte er sich der
Aehnlichkeit, die er zwischen Laura und Anna Gatherick entdeckt hatte. Das
Vorgefiihl einer namenlosen Gefahr, die fiir ihn und die beiden Schwestern
im Dunkel der Zukunft verborgen war, regte ihn auf und beunruhigte ihn wie
etwas Unabwendbares.

Er war etwa eine Stunde mit seinen Zeichnungen beschiftigt gewesen, als
an seine Tiir geklopft wurde. Auf sein lautes Herein trat zu seinem héchsten
Erstaunen Sultana Halpern ins Zimmer.

Aus ihren Augen leuchtete heftiger Zorn und mit ungestiimer Bewegung
warf sie sich in einen Sessel dicht neben dem des Malers.

»Ich hatte gehofft,« rief sie, »dal} alle unangenehmen Gegenstinde der
Unterhaltung fiir heute erschopft wiren. Aber es sollte nicht sein. Es ist
irgend ein versteckter Bubenstreich im Werk, meine Schwester wegen ihrer
bevorstehenden Heirat zu &ngstigen. Sie waren zugegen, als ich den
Gartnerburschen mit einem Briefe, von unbekannter Handschrift an meine
Schwester adressiert, ins SchloR schickte.«

«Ja, gewil.«

»Jener Brief war ein anonymes Geschreibsel, ein abscheulicher Versuch,
den Baron Paul von Senden in der Achtung meiner Schwester herabzusehen.
Der Brief hat sie so sehr aufgeregt und beunruhigt, daR es mir nur mit
groRter Mithe gelang, sie so weit zu besédnftigen, dald ich es wagen konnte, sie
auf einige Minuten allein zu lassen und zu Thnen zu eilen. Ich weil, diese
Familienangelegenheit kiimmert und interessiert Sie nicht, und ich sollte
auch gar nicht daran denken, Sie dabei zu Rate zu ziehen. -«

»Verzeihung, gniddiges Fraulein. Ich fiihle die grote Teilnahme und das
wirmste Interesse fiir alles, was das Gliick Fraulein von Mortons und Thr
eigenes betrifft!«

»Es freut mich, diese Versicherung von Thnen zu héren. Sie sind die
einzige Person, an die ich mich um Rat wenden kann. An Onkel César ist bei
seinem Gesundheitszustand und seinem Widerwillen gegen Beldstigungen
irgend welcher Art nicht zu denken. Was ich zu wissen wiinsche, ist: soll ich
ungesdumt die erforderlichen Schritte tun, den Schreiber dieses Briefes zu
entdecken, oder soll ich bis morgen warten, um die ganze Angelegenheit dem
Rechtsanwalt des Herrn von Morton zu iibertragen? Es handelt sich um den
Gewinn oder den Verlust eines Tages, was vielleicht von grofRer Wichtigkeit
ist. Sagen Sie mir, wie Sie dariiber denken, Herr Raden. Wire ich nicht
bereits gezwungen gewesen, Sie in ganz eigentiimlichen Verhiltnissen ins
Vertrauen zu ziehen, so wire meine gegenwirtige Bedringnis kaum eine
Entschuldigung fiir mich. Wie die Sachen stehen, kann es nach allem, was
zwischen uns geschehen ist, gewiR kein Unrecht sein, zu vergessen, dal Sie
erst seit drei Monaten unser Freund sind.«



Sultana iiberreichte dem Maler den Brief, der ohne Anrede oder Einleitung
folgendermaflen begann:

»Glauben Sie an Traume? Ich hoffe es Thretwillen. Sehen Sie nach, was die
heilige Schrift tiber Trdume und ihre Erfiillung sagt, und héren Sie die
Warnung, die ich Thnen zugehen lasse, ehe es zu spit ist.

In der vergangenen Nacht traumte ich von Thnen. Ich sah mich im Traume
innerhalb des Altargitters einer Kirche, ich stand auf der einen Seite des
Altars, der Geistliche in seinem Talar, das Gebetbuch in der Hand, auf der
anderen.

Das Schiff der Kirche entlang kamen ein Mann und eine Frau auf uns zu,
um getraut zu werden. Sie waren die Frau. Sie sahen in dem weilseidenen
Kleide und dem langen Spitzenschleier so schon und unschuldig aus, daR mir
Trénen in die Augen traten.

Es waren Trinen des Mitleids, die zu zwei Lichtstrahlen wurden, die sich
immer ndher nach dem Manne hinzogen, der neben Thnen am Altar stand,
bis sie seine Brust beriihrten und ihm tief ins Herz drangen.

Der Mann, ein wenig unter MittelgroRe, war durchaus nicht haRlich und
ungefdhr fiinfundvierzig Jahre alt. Er hatte ein bleiches Gesicht, iiber der
Stirn war er kahl, den iibrigen Teil des Kopfes bedeckte dunkles Haar.
Backenbart u. Schnurrbart waren braun, wie seine Augen, die Nase war klein
und gerade, die Hinde waren weil, fein und zierlich wie die einer Frau. Von
Zeit zu Zeit wurde er von einem trockenen Husten gequilt. Hat mir von dem
rechten Manne getrdaumt? Sie wissen es am besten, Fraulein von Morton.

Das Herz, das von den beiden Lichtstrahlen bis in sein Innerstes beleuchtet
wurde, war schwarz wie die Nacht und mit roten flammenden Buchstaben
war darauf geschrieben: Ohne Mitleid und Reue. Er hat iiberall Jammer und
Elend verbreitet, er wird auch auf den Lebensweg der Frau an seiner Seite
Jammer und Elend streuen.

Mit tridnenvollen Augen erwachte ich aus meinem Traum. Ziehen Sie
Erkundigungen ein iiber die Vergangenheit jenes Mannes, ehe Sie sich ihm
fiir's Leben verbinden. Ich interessiere mich fiir Thr Wohlergehen und werde
mich bis zu meinem letzten Atemzuge dafiir interessieren. Die Tochter Threr
Mutter hat den vornehmsten Platz in meinem Herzen, denn Thre Mutter war
meine erste, meine beste, meine einzige Freundin.«

Dieser seltsame Brief war nicht unterzeichnet. Die schiilerhafte
Handschrift war matt und undeutlich und hatte nichts Charakteristisches.

»Das ist nicht der Stil einer ungebildeten Person,« bemerkte Sultana, »aber
der Brief ist zu unzusammenhingend und verworren, als daR er von jemand
aus den besseren Gesellschaftskreisen geschrieben sein konnte. Einzelne
Wendungen kennzeichnen ihn als das Werk einer Frau. Wie denken Sie
dariiber, Herr Raden?«

»Ich bin ganz Threr Ansicht. Der Brief scheint mir nicht nur von einer Frau
zu sein, sondern von einer Frau, deren Geist -«

»Gestort sein mull? Ja, das fiel mir auch auf.«

Raden las gerade die Stelle des Briefes noch einmal: »Die Tochter Threr
Mutter hat den vornehmsten Platz in meinem Herzen, denn Thre Mutter war
meine erste, meine beste, meine einzige Freundin.«

Diese Worte und der Zweifel, den er eben an dem gesunden Geisteszustand
der Briefschreiberin ausgesprochen hatte, brachten ihn auf einen Gedanken,
dem er Ausdruck zu geben sich scheute.

»Wenn wir irgend welche Aussicht haben, die Person aufzufinden, die
diesen Brief geschrieben hat,« sagte er, »kann es sicher nicht schaden, wenn
wir jede Gelegenheit wahrnehmen, die sich uns bietet. Ich denke, wir sollten
den Gartnerburschen noch einmal iiber die Frau befragen, die ihm den Brief
gab, um dann unsere Erkundigungen im Dorfe fortzusetzen. Doch noch eines.



Sie sprachen vorhin davon, den Rechtsanwalt Thres Onkels morgen zu Rate
zu ziehen. Konnte das nicht schon heute geschehen?«

»Nein, Dr. Gilmore trifft erst morgen ein. Baron Senden wiinscht bei
seinem Besuch am nichsten Montag den Zeitpunkt seiner Hochzeit
festzustellen, iiber den bisher noch nichts bestimmt worden ist. Er mochte,
daR sie noch vor Ende des Jahres stattfinde.«

»Und kennt Fraulein von Morton diesen Wunsch?«

»Laura hat keine Ahnung davon, und nach dem, was vorgefallen ist, will
ich die Verantwortlichkeit nicht iibernehmen, sie davon zu unterrichten. Der
Baron hat dem Onkel seine Wiinsche mitgeteilt, der als Vormund die
Entscheidung hat und, wie er mir sagte, sich freuen wiirde, der Sache ein
Ende zu machen. Herr von Morton hat deshalb an seinen Anwalt nach
London geschrieben, doch Doktor Gilmore, der augenblicklich Geschifte
halber in Glasgow ist, hat ihm in seiner Antwort versprochen, auf dem
Riickwege nach London zu uns zu kommen und einige Tage bei uns zu
bleiben, um dem Baron Zeit zu gewdhren, seine Sache zu fithren. Wenn es
dem Brautigam meiner Schwester gelingt, seinen Willen durchzusetzen, wird
Dr. Gilmore den Ehevertrag nach den empfangenen Anweisungen in London
fertigstellen. Vor morgen diirfen wir die Ankunft des alten Herrn nicht
erwarten, der ein erprobter Freund der Familie ist und dem wir vertrauen
koénnen wie sonst niemandem.«

»Wenn wir etwas entdecken wollen,« erwiderte Raden unter dem EinfluR
eines eifersiichtigen Hasses gegen den ihm unbekannten Brdutigam Lauras,
»so diirfen wir keine Minute ungeniitzt verstreichen lassen. Wir wollen
sofort den Gartnerburschen vernehmen und spater unsere Nachforschungen
im Dorfe fortsetzen.«

»Ja, gehen wir,« rief Sultana, sich erhebend.

»Noch eine Frage, gniddiges Frdulein, der anonyme Brief enthilt eine
genaue Beschreibung des Barons von Senden, dessen Name zwar nicht
genannt, der aber offenbar gemeint ist. Trifft die Beschreibung zu?«

»Ganz genau. Selbst die Angabe des Alters ist richtig. Der Baron ist in der
Tat fiinfundvierzig Jahre alt.«

»Flinfundvierzig - und sie ist noch nicht zweiundzwanzigl« dachte Raden.
»Ménner seines Alters heiraten oft genug so junge Frauen wie sie, und diese
Ehen sind nicht selten die gliicklichsten, und doch erhoht die bloRe
Erwdhnung seines Alters, wenn ich es mit dem ihrigen vergleiche, meinen
blinden Hal3 gegen ihn.«

»Auch des trockenen Hustens ist nicht vergessen,« bemerkte Sultana.

»Ich setze voraus, daR man nie etwas Nachteiliges tiber den Charakter des,
Barons von Senden gehort hat?«

»Sie werden doch nicht so ungerecht sein, jenem Brief Einflul auf sich zu
gestatten, Herr Raden?«

»Verzeihung, gnidiges Fréulein. Ich weil3, daR ich kein Recht zu dieser
Frage hatte.«

»Es ist mir nicht unangenehm, daR Sie diesen Punkt beriihrten, denn es
setzt mich in den Stand, dem Baron die Anerkennung zu zollen, die ihm
gebiihrt. Weder ich noch ein anderes Mitglied unserer Familie hat je etwas
Nachteiliges tiber ihn gehort.«

Raden lieR sich nicht tiberzeugen, doch erwiderte er nichts auf die warme
Verteidigung, mit der Sultana fiir den Abwesenden eintrat.

Der Girtnerbursche war wie gewéhnlich bei der Arbeit. Bei seiner
Dummbeit war keine einzige verniinftige Antwort aus ihm herauszubringen.
Die Frau, die ihm den Brief iibergeben hatte, war schon alt. Gesprochen hatte
sie nicht weiter mit ihm. Sie war in groRer Eile siidwarts gegangen.



Das Dorf lag stidwdrts vom SchloB und Sultana und ihr Begleiter
wanderten dem Dorfe zu. Thre Nachfragen in Limmerig wurden geduldi
nach allen Richtungen fortgesetzt, Drei von den Dorfleuten versicherten, da
sie die Frau gesehen hitten, wullten sie aber weder zu beschreiben, noch zu
sagen, welchen Weg sie eingeschlagen hatte.

Der Verlauf dieser erfolglosen Nachforschung brachte sie mit der Zeit an
das Ende des Dorfes, wo die von Frau von Morton gestifteten Schulen lagen.
Als sie an dem Schulgebéude fiir die Knaben voriibergingen, schlug Raden
vor, noch einen letzten Versuch bei dem Lehrer zu machen.

Vor der offenen Tiir des Unterrichtszimmers horten sie die laute Stimme
des alten Mannes.

»Wer sich noch einmal erdreistet, von Gespenstern zu sprechen,« polterte
er, »dem wird es schlecht ergehen. Es gibt keine Gespenster, sage ich Euch.
Seht diesen Schlingel, den Richard, den ich zur Strafe dort in die Ecke stellte,
nicht weil er behauptete, einen Geist gesehen zu haben, sondern weil er so
halsstarrig ist, sich seine Dummheit nicht ausreden zu lassen. Thr kénnt alle
zum Mittagessen nach Hause gehen, nur Richard bleibt hier.«

Das Erscheinen des SchloRfriauleins und eines fremden Herren machte
nicht wenig Aufsehen in dem Kreise der Schuljugend.

»Wir kommen, Thnen eine Frage vorzulegen, Herr Demster,« redete
Sultana den Lehrer an, »waren aber nicht darauf vorbereitet, Sie mit der
Austreibung eines Geistes beschiftigt zu finden. Was ist eigentlich
geschehen?«

»Dieser alberne Junge erschreckte die ganze Schule mit der Behauptung,
er habe gestern abend einen Geist gesehen, und beharrt bei der Dummbheit,
ich mag ihm sagen, was ich will.«

»Merkwiirdig! Ich hidtte nicht gedacht, daRl eines der Kinder so viel
Phantasie besile, einen Geist zu sehen,« erwiderte Sultana. Und nun legte
sie ihm die Frage vor, die sie im Dorfe schon so oft wiederholt hatte.

Der Lehrer konnte ihr so wenig Auskunft geben wie alle anderen.

Im Begriff das Zimmer zu verlassen, wollte sie dem trostlosen kleinen
Geisterseher noch einige freundliche Worte sagen.

»Du ndrrisches Kind,« rief sie, »weshalb bittest du Herrn Demster nicht um
Verzeihung und hérst du nicht endlich auf, von dem Geist zu reden?«

»Aber ich habe ihn doch gesehen,« beharrte der kleine Richard. »Gestern
abend in der Ddmmerung sah ich ihn.«

»Und wie sah er aus?2«

»Ganz weil3. Von Kopf bis zu Full ganz weil3.«

»Und wo war es?«

»Driiben auf dem Kirchhof.«

»Du weillt wahrscheinlich auch, wessen Geist es war?« lachte Sultana.

»Na, gewill weill ich das. Es war der Geist der verstorbenen Frau von
Morton.«

»Sie hdtten den einfiltigen Schlingel durch Thre Fragen nicht zu neuen
Dummbheiten ermutigen sollen, gnidiges Fraulein,« sagte der Lehrer
milbilligend. »Er sah gestern abend eine weillgekleidete Frau auf dem
Grabhiigel der verstorbenen Frau von Morton. Das geniigte dem
beschriankten Jungen, seine Geistergeschichte zu ersinnen.«

Sultana verabschiedete sich von dem Lehrer und den Kindern und war
froh, wieder ins Freie zu kommen.

»Des Kleinen Geschichte ist keine bloe Erfindung, gniddiges Frdulein, und
hat nach meiner Ansicht eine tatsachliche Grundlage,« sagte Raden, Sultana
folgend. »Ich wiinsche dringend, das Grab Frau von Mortons zu besuchen
und dessen Umgebung in Augenschein zu nehmen.«



»Sie sollen das Grab sehen,« erwiderte Sultana im Weitergehen. »Die Szene
in der Schulstube hat meine Aufmerksamkeit so vollkommen von der
Briefgeschichte abgelenkt, dafl ich beinahe keine Lust habe, zu ihr
zuriickzukehren. Mochten wir den Gedanken an alle ferneren
Nachforschungen aufgeben und warten, bis wir die Sache morgen Dr.
Gilmores Hédnden iibergeben kénnen?«

»Durchaus nicht. Was sich im Schulzimmer zugetragen hat, ermutigt mich
im Gegenteil, unsere Nachforschungen fortzusetzen.«

»Weshalb ermutigt Sie das?«

»Weil es den Verdacht bestiarkt, der schon in mir erwachte, als ich den
anonymen Brief zu lesen begann.«

»Sie hatten wahrscheinlich Thre Griinde, mir Thren Verdacht bis zu diesem
Augenblick zu verhehlen?«

»Ich miltraute meinem eigenen Urteil, jetzt aber kann ich es nicht mehr.
Nicht nur des Kleinen Antworten auf Thre Fragen, sondern auch eine
zufdllige Bemerkung des Lehrers haben in mir den Verdacht erweckt, dal
der Geist und die Verfasserin des anonymen Briefes ein und dieselbe Person
sind.«

»Welche Person?«

»Der Lehrer beschrieb uns ahnungslos eine ganz weil} gekleidete Frau.«

»Doch nicht Anna Gatherick?«

»Ja, Anna Gatherick.«

Sultana legte ihre Hand auf Radens Arm und stiitzte sich schwer darauf.

»Ich weil nicht weshalb,« sagte sie mit leiser Stimme, »aber es liegt etwas
in Threm Verdacht, das mich bedngstigt. Wenn ich Thnen das Grab meiner
Mutter gezeigt haben werde, will ich nach Hause eilen, um Laura nicht linger
allein zu lassen.«

Sie waren schon ganz in der Ndhe des Kirchhofes. Die Kirche, ein diisteres,
altersgraues Gebidude, stand in einem Tale, so dal} sie gegen die rauhen
Winde geschiitzt war, die iiber die Heide fegten. Der Begréi%nisplatz zog sich
von der Seite der Kirche den Hiigel hinauf, umfriedet von einer niecﬁ*igen
Mauer. Unter einer Gruppe von hoben Taxusbdumen erhob sich das weille
Marmorkreuz, welches das Grab der Frau von Morton schmiickte.

»Ich brauche nicht weiter mit Thnen zu gehen,« sagte Sultana, auf dieses
Grab deutend. »Sie werden es mir erzdhlen, wenn Sie etwas entdecken, was
Thren Verdacht bestatigt.«

Sie verlieR Raden, der zu dem Friedhof niederstie§ und sich nach wenigen
Schritten an dem Grabhiigel der Frau von Morton befand.

Das blendende Weil des Marmors und der Grabesplatte mit der
vergoldeten Inschrift hatte durch das Wetter hier und da gelitten und war
beinahe bis zur Hilfte von einer leichten Schmutzschicht bedeckt, wahrend
die andere Hilfte durch ihre vollkommene Sauberkeit auffiel. Sie mufSte erst
vor kurzem in der Richtung von unten nach oben gereinigt worden sein. Die
Linie zwischen dem gereinigten und dem nicht gereinigten Teile war an der
Stelle genau zu erkennen, wo die Inschrift den Marmor freilie}. Wer hatte
das Werk angefangen und es unbeendet gelassen?

Raden fand keine Losung fiir dieses Ritsel. Von der Stelle, auf der er stand,
war keine Wohnung zu sehen. Er kehrte bis zur Eiche zuriick, ging an der
Mauer hin und gelangte, eine kleine Gittertiir 6ffnend, wieder ins Freie. Hier
bemerkte er ein kleines Hduschen mit einem Vorgirtchen, in dem eine alte
Frau Wische aufhédngte. Von der Alten, die sich sehr gern in ein Gesprich mit
ihm einlieB, erfuhr Raden, daRf ihr Mann Kiister sei, zu dessen
Obliegenheiten es gehodre, das prichtige Grabdenkmal der verstorbenen
Schloherrin von Limmerig in Ordnung zu halten, er wire aber schon seit
Wochen krank und das habe ihn verhindert, nach dem Rechten zu sehen und



das Denkmal zu reinigen.

Die teilweise Reinigung des Denkmals war also von fremder Hand
unternommen worden, sagte sich Raden, den Heimweg nach dem Schlof8
antretend, Er beschlof3, kurz vor Sonnenuntergang den Friedhof wieder
aufzusuchen, um zu beobachten, wer das angefangene Werk fortsetzen
werde, Er zweifelte nicht mehr daran, daf der angebliche Geist dort
erscheinen und wen er in ihm erkennen werde.

Sultana war {iberrascht von seinen Mitteilungen und hatte gegen sein
Vorhaben nichts einzuwenden.

In sein Zimmer zuriickgekehrt, fuhr Raden mit dem Ordnen der
Zeichnungen fort, von Zeit zu Zeit inne haltend, um aus dem Fenster zu
sehen. Wieder nach dem Stande der Sonne spihend, erblickte er Laura, die
im Garten spazieren ging. Er hatte sie seit dem Morgen nicht gesehen und
fast kein Wort mit ihr gesprochen und konnte sich jetzt nicht versagen, ihr
mit den Augen zu folgen.

Eine Stunde spiter war er mit seiner Arbeit fertig. Er schliipfte aus dem
Hause, ohne von jemandem bemerkt zu werden. Am westlichen Himmel
zogen drohende Wetterwolken auf und ein kalter Wind umbrauste den
einsamen Wanderer. Kein lebendes Wesen war zu sehen. Der Friedhof sah
verlassener aus als je. In einiger Entfernung von dem Grabdenkmal der
Mutter Lauras, von dichtem Gebiisch verborgen, stellte sich Raden auf seinen
Lauscherposten. Das dumpfe Tosen der Meeresbrandung und das Rauschen
der sturmbewegten Baume unterbrach die unheimliche Stille.

Mehr als eine halbe Stunde war verflossen, als Raden nahende Schritte
und eine weibliche Stimme horte.

»Sorge dich nicht um den Brief, liebes Kind,« sagte die Stimme. »Ich habe
ihn dem Kleinen tibergeben, der ihn nahm, ohne ein Wort zu erwidern. Er
ging seiner Wege, ich den meinigen. Keine menschliche Seele folgte mir,
dafiir verbiirge ich mich.«

Die Schritte kamen immer niher. Einen Augenblick spiter sah Raden zwei
Frauen auf das mit dem weifen Marmordenkmal geschmiickte Grab
zuschreiten, die eine in einen Shawl gehiillt, einen Hut auf dem Kopfe, die
andere in langem, blauem Reisemantel, das Gesicht von einer Kapuze
umrahmt. Unter dem Mantel war ein schmaler Streifen ihres weiRen Kleides
sichtbar.

»Behalte nur deinen Mantel um, Kind,« sagte die Frau mit dem Shawl,
»Frau Todd hat ganz recht, dal du gestern in dem weilen Kleide gar zu
auffallend aussahst. Ich werde drauen umhergehen, so lange du hier zu tun
hast. Auf Friedhofen zu verweilen, ist nicht nach meinem Geschmack. Mache
nur, dald du fertig bist, wenn ich zuriickkomme, damit wir noch vor Einbruch
der Nacht wieder zu Hause sind.«

Die schon ziemlich bejahrte Frau sah sehr anstindig aus und hatte
durchaus nichts Verdidchtiges in ihrem Wesen. Vor der Kirche stand sie eine
Weile still, um sich dichter in ihren Shawl zu hiillen.

»Immer wunderlich in all ihrem Denken und Tun,« murmelte sie, »so
lange ich mich ihrer erinnern kann, aber gut und harmlos wie ein Kind.«

Seufzend sah sie sich noch einmal auf dem Friedhof um, schiittelte den
Kopf, als ob die diistere Umgebung ihr keineswegs behage und verschwand
hinter der Kirche.

Lambert Raden war einen Augenblick unschliissig, ob er ihr folgen und mit
ihr sprechen solle oder nicht, doch sagte er sich, die Frau, die den Brief
abgegeben, sei fiir ihn nicht von Bedeutung, die Person aber, welche den
Brief geschrieben hatte, und das war nach seiner Ueberzeugung die, welche
VOlI)' ihm auf dem Friedhof stand, konnte ihm allein die gewiinsc%lte Auskunft
geben.

Die Frau im Mantel trat jetzt an das Grab, betrachtete das Marmordenkmal



wie in stummem Gebet, zog ein groRes weilles Tuch aus der Tasche, tauchte
es in den an der Mauer voriiberflie8enden Bach, kiiBte das Kreuz, kniete vor
der Marmorplatte mit der Inschrift nieder und fing an, sie mit dem nassen
Tuch zu reinigen.

Sie war so sehr in ihre Beschiftigung vertieft, daf sie die Schritte Radens
nicht eher horte, als bis er schon vor dem Grabhiigel angekommen war. Mit
einem leisen Aufschrei richtete sie sich erschrocken auf.

»Fiirchten Sie sich nicht,« sagte Raden, »Sie erinnern sich meiner doch
gewil?«

Jetzt war ihm jeder Zweifel entschwunden. Er blickte in dasselbe Gesicht,
das er in jener Nacht auf der LandstralRe zum ersten Male gesehen hatte.

»Sie erinnern sich doch meiner?« wiederholte er. »Wir trafen uns vor
langerer Zeit zu sehr spiter Stunde und ich zeigte lThnen den Weg nach
London. Sie haben das doch nicht vergessen?«

Thre Ziige verloren den starren Ausdruck und sie atmete erleichtert auf.

»Antworten Sie mir noch nicht,« fuhr Raden fort, »lassen Sie sich erst Zeit,
sich zu erholen und zu erkennen, dald ich Thr Freund bin.«

»Sie sind sehr giitig gegen mich,« flisterte sie, »heute so freundlich und
giitig wie damals.«

»Sind Sie jetzt beruhigt? Koénnen Sie mit mir sprechen ohne sich zu
fiirchten oder zu vergessen, daR ich Thnen ein Freund bin?«

»Wie kamen Sie hierher?« fragte die Fremde, ohne zu beachten, was Radon
gesagt hatte.

»Haben Sie vergessen, daf ich Thnen erzidhlte, ich werde nach Cumberland
reisen? Ich bin schon seit Monaten in SchloR Limmerig.«

»Im SchloR Limmerig?« wiederholte die Fremde, und ihr bleiches Gesicht
rétete sich, ihre unsteten Augen ruhten voll Interesse auf Raden. »Ach, dann
miissen Sie sehr gliicklich gewesen sein.«

Die grofle Aehnlichkeit zwischen Anna Gatherick und Laura von Morton
fiel Raden von neuem auf. In den allgemeinen Umrissen des Gesichts, in der
GroRe und der Haltung der schlanken Gestalt erschien ihm die Aehnlichkeit
noch auffallender, als sie ihm frither vorgekommen war. Die zarte Schonheit
der Farben Lauras, die durchsichtige Klarheit ihrer Augen, das blithende Rot
der Lippen, alles das fehlte dem abgemagerten, miiden Gesicht der armen
Anna, aber unwillkiirlich drangte sich Raden der Gedanke auf, dal8 nichts als
ein trauriger Wechsel der Verhiltnisse fehlte, um die Aehnlichkeit zu einer
vollkommenen zu machen. Wenn jemals Kummer und Leiden ihre
entweihenden Spuren Lauras Gesicht aufpragen sollten, dann, aber auch nur
dann wiirden Anna Gatherick und sie die Zwillingsschwestern zufdlliger
Aehnlichkeit das leibhafte Spiegelbild von einander sein.

Anna Gatherick legte leise ihre Hand auf Radens Schulter und wieder
durchschauerte ihn diese Berithrung wie jene in der Nacht, wo er ihr zum
ersten Male begegnet war.

»Sie sehen mich so priifend an und Sie denken an etwas,« sagte sie in ihrer
hastigen Sprechweise. »Was ist es?«

»Nichts Besonderes Ich fragte mich nur, wie Sie hierher kdmen.«

»Ich kam mit einer Freundin, die sehr gut gegen mich ist, und ich bin erst
seit zwei Tagen hier.«

»Und Sie fanden schon gestern den Weg nach dem Friedhof?«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich erriet es nur.«

Anna Gatherick wendete sich von Raden ab und kniete wieder vor der
goldenen Inschrift nieder.



»Wohin sollte ich gehen, wenn nicht hierher?« seufzte sie. »Die Teure, die
mir mehr als eine Mutter war, ist die einzige Freundin, die ich in Limmerig
aufzusuchen habe. Es tut meinem Herzen weh, Schmutzflecken auf ihrem
Grabstein zu sehen, er sollte so weilf und rein sein wie Schnee. Ich konnte
gestern der Versuchung nicht widerstehen, ihn zu sdubern, und heute bin
ich hier, um, was ich gestern angefangen habe, zu vollenden. Ich hoffe nicht,
daB darin ein Unrecht gefunden werden kann. Es kann doch nichts
Unrechtes in dem sein, was ich aus Liebe fiir Frau von Morton tue?«

Die dankbare Erinnerung an die Giite ihrer Wohltédterin war die alles
beherrschende Vorstellung in dem engen Geiste des armen Geschépfes, das
seit jenem ersten Eindruck aus seiner Kindheit keinen anderen bleibenden in
sich aufgenommen hatte.

Um Annas Vertrauen zu gewinnen, ermunterte Raden sie, in ihrer Arbeit
fortzufahren. Sie nahm sie sofort wieder auf und beriihrte den harten
Marmor so leicht und zart, als wire er ein fithlendes Wesen.

»Wird es Sie sehr wundern, wenn ich Thnen gestehe,« fuhr Raden fort,
»dafl ich mich Thretwegen sehr beunruhigt fthlte, nachdem Sie mich
verlassen hatten?«

»Beunruhigt?« wiederholte Anna, argwéhnisch aufblickend. »Weshalb?«

»Nachdem wir in jener Nacht von einander geschieden waren, trug sich
etwas Sonderbares zu. Zwei Midnner fuhren in einem Einspidnner an mir
voriiber, ohne mich zu sehen, aber sie lieRen ihren Wagen dicht neben mir
halten und sprachen mit dem auf der anderen Seite der StraRe stehenden
Schutzmann.«

Das nasse Tuch, mit dem sie den Grabstein reinigte, entsank Annas Hand.
Thr Arm umschlang das marmorne Kreuz. Ihr Gesicht war wieder wie im
Schrecken erstarrt.

»Die beiden Herren sprachen mit dem Schutzmann,« erzdhlte Raden
weiter, das Entsetzen Annas scheinbar nicht bemerkend, »und fragten ihn ob
er Sie nicht gesehen habe. Der Polizeidiener wulite nichts von Thnen und die
Leute im Wagen teilten ihm mit, Sie wiren aus einer Irrenanstalt entflohen.«

Anna Gatherick sprang in die Hohe, als ob Radens letzte Worte den
Verfolgern ihre Spur verraten hitte.

»Warten Sie und horen Sie das Ende,« rief Raden. »Sie werden sich
tiberzeugen, daf ich als Thr Freund handelte. Ein Wort von mir wiirde jenen
Leuten verraten haben, wohin Sie sich gewandt hatten, aber ich sprach
dieses Wort nicht. Ich verhalf Thnen nicht nur zu Ihrer Flucht, ich sicherte
auch ihr Gelingen. Versuchen Sie, zu begreifen, was ich Thnen sage.«

Die Art und Weise Radens machte mehr. Eindruck auf Anna Gatherick als
seine Worte. Sie bemiihte sich, den neuen Gedanken zu fassen. Die
Bedeutung seiner Mitteilung schien sich langsam durch die Verwirrung und
die Aufregung ihres Gemiites Weg zu bahnen. Ihre Ziige hellten sich auf und
aus ihren Augen blitzte eine lebhafte Neugier.

»Sie denken doch nicht, daf ich wieder nach der Anstalt zuriickgebracht
werden soll?« fragte sie.

»Gewil§ nicht. Ich freue mich vielmehr, daR Thre Flucht gliickte und daf
ich Thnen dabei behilflich sein konnte.«

»]a, ja, Sie halfen mir in der Tat und gerade da, wo ich ganz besonders der
Hilfe bedurfte. Das Entkommen aus der Anstalt war nicht schwer. Niemand
beargwohnte mich, ich war immer ruhig und gehorsam und so leicht zu
lenken, aber London aufzufinden, wdre mir ohne Ihren Beistand
wahrscheinlich nicht gelungen. Ich danke Thnen nochmals fiir Thre groRe
Giite.«

»War die Anstalt weit von jener Stelle, wo wir uns trafen? Beweisen Sie
mir, dafl Sie an meine Freundschaft glauben, und sagen Sie mir, wo jene



Anstalt sich befindet.«

Sie nannte den Ort es war eine Privatirrenanstalt, nicht weit von jener
Stralenkreuzung, wo Raden ihr begegnet war.

»Sie denken doch nicht, dal ich nach der Anstalt zuriickgebracht werden
sollte?« wiederholte sie angstvoll.

»Nein, o nein,« entgegnete Raden. »Ich freue mich aufrichtig, daR Sie
entkamen und dal es Thnen seither gut ging. Fanden Sie die Freundin, die Sie
in London aufsuchen wollten?«

»Ja, es war zwar schon sehr spit, aber eine Schneiderin die viel zu tun
hatte, war noch wach und half mir, Frau Clemens, meine Freundin, zu
wecken. Sie ist so gut und lieb, aber nicht so, wie Frau von Morton war. Ach,
so wie Frau von Morton war, gibt es keine Menschen wieder.«

»Kennen Sie Frau Clemens schon lange?«

»Ja, sie war unsere Nachbarin zu Hause in Hampshire und nahm sich
meiner schon an, als ich noch ein ganz kleines Maddchen war. Als sie vor
vielen Jahren nach London iibersiedelte, schrieb sie mir ihre Adresse in mein
Gesangbuch ein. Wenn du je Kummer hast, Anna, dann komm' getrost zu
mir, sagte sie. Mein Mann lebt nicht mehr und Kinder habe ich auch nicht;
ich werde dich immer sehr gern bei mir aufnehmen. Ich erinnere mich ihrer
Worte so genau, weil sie so gut und herzlich waren, und es gibt so wenig
Gutes und Freundliches, an das ich mich zu erinnern habel«

»Hatten Sie keine Eltern, die fiir Sie sorgten?«

»Meinen Vater habe ich niemals gesehen und meine Mutter erwéhnte
seiner niemals, Vater? Er ist wahrscheinlich tot.«

»Und Thre Mutter?«

»Mit meiner Mutter konnte ich mich niemals gut vertragen. Wir kriankten
und fiirchteten einander immer.«

»Sollte die eigene Mutter sie ins Irrenhaus gebracht haben?« fuhr es Raden
durch den Sinn.

»Fragen Sie mich nicht nach meiner Mutter,« seufzte Anna, »Ich wiirde
lieber von Frau Clemens sprechen, die auch so denkt wie Sie, daf ich nicht in
eine Irrenanstalt gehore, und sich freut, dal ich ihr entronnen bin. Sie
weinte iiber mein Ungliick und sagte, es miisse vor allem geheim gehalten
werden.«

Thr Ungliick? Sollte sie einen berechtigten Grund haben, der Verheiratung
Lauras mit dem Baron von Senden Hindernisse in den Weg zu legen, und
deshalb den anonymen Brief geschrieben haben?

»Welches Ungliick?« forschte Raden, um seine Zweifel aufgeklart zu sehen.

»Das Ungliick, dal man mich in eine Irrenanstalt einsperrte. Welches
Ungliick kdnnte mir sonst begegnet sein?«

»Es gibt noch andere Arten von Ungliick, die eine Frau treffen und ihr
lebenslangen Kummer und unauslgschliche Schmach bringen kénnen.«

Anna Gatherick blickte mit dem arglosen Erstaunen eines Kindes zu Raden
auf. Nicht die leiseste Verwirrung oder der leichteste Farbenwechsel, noch
irgend eine Spur von SchuldbewuRtsein oder Beschdmung verriet sich in
ihrem Gesicht, das sonst jede Regung ihrer Seele widerspiegelte. Es war
unverkennbar, dalk sie den Brief an Laura nicht geschrieben hatte, um sich
an einem Treulosen zu riachen. Obwohl der Brief den Namen des Barons Paul
von Senden nicht nannte, war er darin ganz genau geschildert. Nur das
Gefiihl bitterster Krankung konnte Anna Gatherick veranlaRRt haben, ihn
heimlich in so heftiger Weise bei Laura anzuklagen, doch welches Unrecht er
ihr auch zugefiigt haben mochte, ein Liebesverhaltnis zwischen ihm und dem
armen schwachsinnigen Mddchen konnte nicht bestanden haben.

»Ich verstehe Sie nicht,« entgegnete Anna, nachdem sie sich vergebens
bemiiht hatte, die Bedeutung der letzten Worte Radens zu entdecken.



»Das tut nichts,« erwiderte er. »Lassen wir den Gegenstand fallen und
erzihlen Sie mir, wie lange Sie bei Frau Clemens in London blieben und was
sie veranlaRte, mit Thnen hierher zu reisen.«

»Wie lange? Ich blieb bei ihr, bis wir vor zwei Tagen hier ankamen.«

»Sie wohnen also im Dorfe? Es wundert mich, da ich noch gar nichts von
Threm Aufenthalt in Limmerig gehort habe.«

»Nein, nein, wir wohnen nicht im Dorfe, sondern auf einem Bauerngut,
etwa eine Stunde von hier, auf dem Lindenhof. Ich hoffe, wir werden den
ganzen Sommer hier bleiben. Nur eine Sache ist mir an den Todds wie an
Frau Clemens unangenehm.«

»Was ist das?« !

»Sie wollen alle nicht haben, dal} ich mich ganz weil kleide. Es sihe so
auffallend aus, meinen sie. Aber Frau von Morton wuldte das doch viel besser,
sie wiirde niemals zugegeben haben, dafd ich diesen héRlichen blauen Mantel
trage, Weild war ihre Lieblingsfarbe, und sie selbst kleidete sich sehr oft ganz
weild und ihre kleine Tochter trug fast immer weifle Kleider. Ist sie wohl und
gliicklich und kleidet sie sich auch jetzt noch ganz weil3, wie sie es als Kind
tat?«

»Fraulein von Morton fiihlte sich heute morgen sehr ungliicklich.«

Anna murmelte einige unverstdndliche Worte,

»Fragten Sie mich, weshalb Friulein von Morton sich heute so ungliicklich
fithle?« fuhr Raden fort,

»Nein, o nein, das fragte ich nicht.«

»So will ich es Thnen sagen, ohne dall Sie mich danach fragen. Fraulein von
Morton hat Thren Brief erhalten.«

Anna hatte schon eine Weile auf den Knien gelegen, die letzten
Schmutzflecken von der goldenen Inschrift zu entfernen. Jetzt hielt sie in
ihrer Beschiftigung inne, ihr Gesicht, das wieder einen starren Ausdruck
angenommen hatte, Raden zuwendend. Das nasse Tuch war ihrer Hand
entglitten.

»Woher wissen Sie das?« stohnte sie. »Wer zeigte Thnen den Brief?« Das
Blut stieg ihr in die Wangen bei dem Gedanken, dafl Sie sich durch ihre
Worte seigbst verraten hatte. »Ich habe ihn nicht geschrieben, ich weil nichts
von dem Brief « rief sie, in Verzweiflung die Hinde zusammenschlagend.

»Doch, meine Liebe, Sie haben ihn geschrieben und es war sehr unrecht
von Thnen, einen solchen Brief zu schreiben und Frdulein von Morton mit
Thren Mitteilungen zu &dngstigen. Wenn Sie Threr Jugendfreundin etwas
anzuvertrauen haben, was zu wissen ihr von Nutzen sein konnte, hitten Sie
selbst auf das Schlof gehen und mit ihr sprechen sollen.«

Anna Gatherick beugte sich auf den flachen Grabstein nieder bis ihr
Gesicht nicht mehr zu sehen war, und blieb stumm.

»Fraulein von Morton wird ebenso gut und freundlich gegen Sie sein, wie
die Mutter es war,« fuhr Raden fort. »Laura von Morton wird Thr Geheimnis
unverbriichlich bewahren und dafiir sorgen, dald Thnen kein Leid geschehe.
Wollen Sie mit ihr auf dem Lindenhof oder im SchloRgarten
zusammentreffen?«

»0, wenn ich sterben und neben Thnen zur Ruhe gebettet werden kénnte!«
murmelte Anna, »Sie wissen, wie ich Thretwillen Thr Kind liebe! Sagen Sie
mir, o, sagen Sie mir, wie ich es retten und was ich zu seinem Besten tun
solll«

Thre Lippen beriihrten den kalten Stein. Raden beugte sich zu ihr nieder
und ergriff in innigem Mitleid ihre Hiande, doch sie entzog sie ihm schnell.

»Beruhigen Sie sich, meine Liebe,« sagte Raden sanft, »ich miiflte sonst
meine gute Meinung iiber Sie dndern. Zwingen Sie mich nicht, zu glauben,
dal} jene Person, die Sie in die Anstalt brachte, eine Entschuldigung fiir



diese -«

Die ndchsten Worte erstarben Raden auf den Lippen. Mit wilder Energie
richtete sie sich auf. Ein Ausdruck wahnsinnigen Hasses und
unbeschreiblicher Furcht verfinsterte ihr Gesicht. Thre Augen leuchteten in
dem matten Dammerlicht wie die eines reilenden Tieres.

»Sprechen Sie von etwas anderem,« rief sie zdhneknirschend, »ich ertrage
es nicht, Sie davon sprechen zu héren.«

Es war klar, daR der Eindruck, den Frau von Mortons Giite in ihrem Gemiit
hervorgerufen hatte, nicht der einzige war, der darin zuriickgeblieben.
Neben der dankbaren Erinnerung an ihre Schulzeit in Limmerig lebte noch
die rachsiichtige an das Unrecht, das man ihr durch ihre Einsperrung in die
Irrenanstalt zugefiigt hatte.

»Ich will von nichts sprechen, das Sie betriilben konnte,« versicherte
Raden, bemiiht, Anna zu besénftigen.

»Sie wiinschen etwas von mir,« rief sie scharf und mif3trauisch. »Sehen Sie
mich nicht so an, reden Sie, sagen Sie, was Sie von mir wollen.«

»Ich will nur, dal Sie sich beruhigen und an das denken, was ich Thnen
gesagt habe.«

»Gesagt? Was hat er mir gesagt?« fragte sie ungeduldig. »Weshalb helfen
Sie mir nicht?«

»Ja, ja, ich werde Thnen helfen und Sie werden sich sehr bald an alles
erinnern. Ich bat Sie, mit Fraulein von Morton iiber den Inhalt Thres Briefes
zu sprechen.«

»Ach ja, - Morton, Laura von Morton!l« Der wohlbekannte teure Name
schien Anna Gatherick zu beruhigen. Thr Gesicht nahm wieder den
gewohnten rithrenden Ausdruck an.

»Sie brauchen sich vor Laura von Morton nicht zu fiirchten oder sich vor
irgend welcher Belidstigung infolge des Briefes zu dngstigen. Sie weifl schon
so viel, daB es Thnen nicht schwer wird, ihr alles zu sagen. Eine
Notwendigkeit zur Verheimlichung kann nicht vorhanden sein, wo kaum
noch etwas zu verheimlichen {ibrig bleibt. Sie erwihnen keinen Namen in
Threm Briefe, aber Friulein von Morton weiR recht gut, dal Sie den Baron
Paul von Senden -«

Kaum hatte Raden den Namen ausgesprochen, als Anna Gatherick einen
gellenden Schrei ausstielR. Das Gesicht verzerrte und verdiisterte sich. Ein
Blick des Hasses und der Furcht schof aus ihren Augen. Es war kein Zweifel
mehr, dal ihre Mutter an der Einsperrung der Tochter in einer Irrenanstalt
unschuldig war und daR Baron Paul von Senden das arme Geschopf dort
untergebracht hatte.

Der Schrei war auch von dem Kiister und von Frau Clemens gehort
worden.

»Ich komme, ich komme,« rief die alte Frau schon in der Ferne.
Wenige Minuten spéter stand sie vor dem Marmorkreuz.

»Wer sind Sie?« wendete sie sich in vorwurfsvollem Tone an Raden. »Wie
diirfen Sie ein armes, hilfloses Mddchen so erschrecken?«

»Ich wiirde mich in tiefster Seele schiamen,« erwiderte Raden, »wenn ich
diesen entriisteten Blick wirklich verdiente, aber ich habe Thren Schiitzling
erschreckt, ohne es zu beabsichtigen. Es ist nicht das erste Mal, da} Anna
mich gesehen hat, und sie selbst wird Thnen sagen, daf ich nicht imstande
bin, einer schutzlosen Frau etwas zu Leide zu tun.«

»Ja, ja, er war gut gegen mich, er half mir in schwerer Bedringnis,«
bestdtigte Anna. Das {ibrige fliisterte sie Frau Clemens ins Ohr.

»Sonderbarl« sagte Frau Clemens mit bestiirztem Gesicht. »Das dndert
natiirlich alles. Es tut mir sehr leid, daR ich so unhéflich gegen Sie war, aber
der Schein sprach wirklich gegen Sie. Die Schuld trifft iibrigens mehr mich



als Sie. Ich hdtte Annas launenhaftem Einfall nicht nachgeben und sie nicht
an einem solchen Ort allein lassen diirfen. Komm, Kind, komm, wir wollen
jetzt nach Hause gehen.«

»Verzeihen Sie, wenn ich Sie erschrecke,« sagte Raden zu Anna, die ihren
Arm in den ihrer Beschiitzerin legte.

»Ich will es versuchen,« erwiderte Anna, »aber Sie wissen zu viel und ich
mull fiirchten, dal Sie mir noch oft Furcht und Schrecken einfl68en
werden.«

Frau Clemens und Anna kehrten iiber die Heide nach dem Lindenhof
zuriick. Lambert Raden blickte ihnen nach, bis jede Spur von ihnen in der
Diammerung verschwunden war.




9.

Eine halbe Stunde spiter war Lambert Raden wieder im Schlo8 angelangt
und erzihlte Sultana Halpern, was sich auf dem Friedhof zugetragen hatte.
Sie horte ihm von Anfang bis zu Ende mit ununterbrochener
Aufmerksamkeit zu.

»Mein Herz ist voll banger Ahnungen,« seufzte sie, als Raden mit seinem
Bericht fertig war. »Mir bangt vor dem, was die Zukunft bringen mag.«

»Die Zukunft hingt vielleicht davon ab, wie wir die Gegenwart verwenden.
Es ist nicht unwahrscheinlich, daR Anna Gatherick einer Frau gegeniiber
weniger zuriickhaltend sein wird als gegen mich. Wenn Friulein von
Morton -«

»Daran ist nicht zu denken.«

»Dann wiirde ich raten, daR Sie selbst mit Anna Gatherick sprechen und
alles aufbieten, ihr Vertrauen zu gewinnen. Haben Sie etwas dagegen, mich
morgen auf den Lindenhof zu begleiten?«

»Nicht das Geringste. Laura zu dienen, bin ich zu allem bereit. Der
Lindenhof gehért zu den Mortonschen Giitern. Die Aufseherin unserer
Molkerei ist eine Tochter des Lindenhofpidchters. Sie besucht ihre Eltern sehr
oft und hat zu Hause vielleicht manches gesehen und gehort, was uns von
Nutzen sein konnte. Soll ich nachfragen lassen, ob sie in ihrem Stiibchen
ist?«

Sultana klingelte und befahl dem eintretenden Diener, Hanna Todd zu
rufen, horte aber von ihm, sie sei auf ein paar Stunden nach dem Lindenhof
gegangen.

»So werde ich morgen mit ihr sprechen,« sagte Sultana, nachdem der
Diener sich entfernt hatte, »Sind Sie fest davon iiberzeugt, dafd Baron von
Senden es war, der Anna Gatherick in die Irrenanstalt schaffte?«

»Fiir mich ist auch nicht der Schatten eines Zweifels vorhanden, daR die
Sache sich so verhilt,« erwiderte Raden. »Das einzige Ritsel, das wir noch zu
16sen haben, ist der Beweggrund fiir diese schnéde Tat. Bedenkt man den
groflen Unterschied zwischen seiner gesellschaftlichen Stellung und der
Anna Gatherick's, der jeden Gedanken selbst an die entfernteste
Verwandtschaft ausschlief3t, so ist es von grofter Wichtigkeit, angenommen
sogar, daR ihr Zustand einen Aufenthalt im Irrenhause wiinschenswert
machte, weshalb gerade der Baron sich der Verantwortlichkeit unterzog, das
Méidchen einer Anstalt zu tibergeben.«

»Einer Privatirrenanstalt, sagten Sie?«

»Wo fiir ihre Aufnahme und ihren Unterhalt eine so betrdchtliche Summe
bezahlt werden mufte, wie eine arme Person sie nicht erschwingen kann.«

»Wir werden uns dariiber Aufkldrung verschaffen, gleichviel, ob Anna
Gatherick uns dabei behilflich ist oder nicht. Baron von Senden soll nicht
lange in Limmerig sein, ohne Dr. Gilmore und mich zufriedengestellt zu
haben. Die Zukunft Lauras ist die vornehmste Sorge meines Lebens und ich;
habe Einflu auf sie, ein entscheidendes Wort mitzusprechen, wenn es sich
um ihre Verheiratung handelt.«

Nach dem Friihstiick am folgenden Morgen stellte sich dem Besuch Radens
und Sultanas auf dem Lindenhof ein Hindernis entgegen, an das Beide am
Abend zuvor nicht gedacht hatten. Es sollte der letzte Tag des Aufenthaltes
Radens in Limmerig sein und es war deshalb notwendig, daR er gleich nach
dem Eintreffen der Post Herrn von Mortons Einwilligung zur Lésung seines
Vertrages noch vor Ablauf der festgesetzten Frist erbitte in Riicksicht auf
unvorhergesehene Umstédnde, die ihn nach London riefen.

Zwei an ihn adressierte Briefe in der Hand, schickte Raden einen Diener zu
Herrn von Morton mit der Anfrage, wann er ihn in Geschiftsangelegenheiten



sprechen diirfe.

Der Diener kehrte mit der Antwort zuriick, auf die der junge Maler nicht
unvorbereitet war. Herr von Morton bedauerte, da der Zustand seiner
Gesundheit gerade an diesem Tage ihn jeder Hoffnung beraube, den
geschitzten Kiinstler bei sich zu sehen, er bitte deshalb, er mdge ihm seine
Wiinsche schriftlich unterbreiten.

Raden zdgerte nicht, sein Entlassungsgesuch schriftlich einzureichen. Es
dauerte beinahe eine Stunde, ehe die Antwort kam, Tief gekrankt durch das
an ihn gestellte Ansinnen, gab Herr von Morton dem undankbaren Kiinstler
die erbetene Erlaubnis, sofort abzureisen.

Nach Erledigung dieser Angelegenheit begab sich Raden in das
Wohnzimmer, um Sultana nach dem Lindenhof abzuholen.

»Hat Herr von Morton Thnen eine befriedigende Antwort gegeben?« fragte
Sultana unterwegs.

»Er hat mir gestattet, ungesdaumt abzureisen.«

Es wurde verabredet, da Sultana den Meierhof allein betreten und
Lambert Raden drauRen auf sie warten sollte. Zu seinem Erstaunen kehrte
Sultana schon nach wenigen Minuten zu ihm zuriick.

»Weigerte sich Anna Gatherick, Sie zu empfangen?« fragte er erstaunt.

»Anna Gatherick ist fort,« erwiderte Sultana, »Frau Clemens und Anna
Gatherick verlieRen heute Morgen um acht Uhr den Lindenhof.

Mit ihnen war jede Aussicht auf die Entdeckung dessen, was Raden und
Sultana zu ergriinden wiinschten, verschwunden.

»Alles, was Frau Todd iiber ihre Gaste weil, hat sie mir mitgeteilt,« fuhr
Sultana fort. »Sie kamen gestern wohlbehalten vom Friedhof zuriick und
verlebten den Abend mit der Pichterfamilie. Gerade als sie alle zu Tisch
gehen wollten, bekam Anna Gatherick einen Ohnmachtsanfall, wie sie schon
einen am Tage ihrer Ankunft auf dem Lindenhof gehabt hatte. Frau Todd ist
iberzeugt, der letzte Ohnmachtsanfall, der viel schwerer war als der erste,
stehe in Verbindung mit einer Nachricht, die sie in unserem
Provinzbldttchen gelesen, das sie einen Augenblick vorher vom Tisch
genommen hatte.«

»Weill Frau Todd, welche Nachricht in der Zeitung Anna Gatherick so
aufregte?«

»Nein,« erwiderte Sultana, »die gute Frau hat nichts darin gefunden, was
ihren Gast irgendwie hitte beunruhigen konnen, Ich lieR mir die Zeitung
geben und fand schon auf der ersten Seite einen Bericht iiber die Verlobung
meiner Schwester mit dem Baron Paul von Senden; ich vermute, daR diese
Nachricht das Mddchen bestimmte, jenen Brief an meine Schwester zu
schreiben.«

»Und welcher Umstand veranla3te den gestrigen Ohnmachtsanfall?«

»Das 14Rt sich nicht feststellen. Es war kein Fremder im Zimmer, der
einzige Besuch war unsere Hanna, und die Unterhaltung drehte sich um
Ortsneuigkeiten. Ohne jede duflere Ursache stieR Anna Gatherick plétzlich
einen Schrei aus und sank totenblafl in die Kissen des Sofas. Sie wurde in ihr
Schlafzimmer gebracht, und Frau Clemens blieb bei ihr. Frith am néchsten
Morgen {iiberraschte Frau Clemens mit der Mitteilung, daR sie abreisen
miisse, es habe sich etwas ereignet, was ihr und Anna nicht langer gestatte,
in der Gegend zu bleiben. Wohin sie sich wenden werde, wisse sie selbst noch
nicht. Vor drei Stunden fuhren sie zur nidchsten Bahnstation.«

»Haben Sie sich erkundigt, woriiber man sich im Zimmer unterhielt, als
Anna ohnmichtig wurde?«

»Ja, aber Frau Todd wullte nur im allgemeinen anzugeben, daf
verschiedene Neuigkeiten erzdhlt wurden.«

»Vielleicht wird Hanna uns genauere Auskunft geben kénnen.«



In das SchloR zuriickgekehrt, fithrte Sultana ihren Gast in die Molkerei.

»Ich bringe diesen Herrn, ihm Thre Milchkammer zu zeigen, Hanna,« sagte
Sultana. »Wir kommen eben vom Lindenhof. Wie ich horte, waren Sie gestern
abend dort und fanden Besuch vor 7«

»Ja, gnadiges Fraulein.«

«Und das fremde junge Mddchen wurde ohnmichtig. Erzdhlten Sie etwas
so Fiirchterliches, daR} die Arme sich dariiber entsetzte?«

»Ach nein, ich erwdhnte nur, da wir den Besuch des Herrn von Senden
erwarten.«

Sultana und der Maler hatten genug gehért und verabschiedeten sich
eiligst von Hanna.

»Zweifeln Sie noch immer, gnidiges Fraulein?« fragte Raden vor der Tiir
der Molkerei.

»Der Baron soll meinen Zweifel besiegen oder meine Schwester wird
niemals seine Frau werden.«

Auf dem Wege zu der Vorderseite des Schlosses sahen sie eine Droschke
von der Landstrafle herankommen. Sultana wartete am Fule der Freitreppe.
bis der Wagen vorgefahren und ein alter Herr ausgestiegen war, dem sie
entgegenging und (fie Hand zum GruRe reichte. Es war der Rechtsanwalt Dr.
Gilmore.

Der Maler und der Rechtsanwalt wurden einander vorgestellt. Der alte
Herr und Sultana gingen zusammen in das SchloR, um
Familienangelegenheiten zu besprechen. Raden wendete sich dem Garten zu.
Die Blatter fielen von den Bdumen, ein kalter Wind umbrauste und
durchfréstelte ihn, und die ganze Gegend, die er ruhelos durchwanderte,
erschien ihm 6de und sonnenlos. Sie, die ihm alles verklart hatte, war nicht
mehr an seiner Seite und sollte seinen Augen fiir immer entschwinden.

In tiefer Niedergeschlagenheit trat er den Riickweg an. In der Néhe der
Terrasse traf er den Rechtsanwalt.

»Sie sind gerade die Person, die ich suche,« rief der alte Herr. »Ich habe
ein paar Worte mit Thnen zu sprechen, Verehrtester, und wenn Sie nichts
dagegen haben, mochte ich diese Gelegenheit dazu beniitzen. Fréulein
Halpern und ich, wir hatten eine  Unterredung  iiber
Familienangelegenheiten, die mich bestimmten, zu mehrtigigem Aufenthalt
nach Limmerig zu kommen, und im Verlaufe dieser Unterredung wurde auch
des anonymen Briefes erwdhnt und des Anteils, den Sie an der Entdeckung
der Verfasserin dieses Schreibens haben. Ich begreife, daRk Sie sich infolge
dieser Bemithungen auch fiir die fernere Entwickelung der Sache
interessieren. Es wird Sie beruhigen, Zu horen, dal ich selbst die kiinftige
Leitung der von Thnen begonnenen Nachforschungen iilbernommen habe. Ich
beabsichtige, zunidchst eine Abschrift des Briefes mit einer Angabe der
begleitenden Umstinde an den Anwalt des Barons von Senden
einzuschicken. Das Original werde ich hier behalten, um es dem Baron bei
seiner Ankunft am Montag zu zeigen. Erkundigungen nach den beiden
Frauen sind gleichfalls schon angeordnet. Das ist alles, was vorldufig
geschehen kann. Ich zweifle keinen Augenblick daran, dafl Baron Senden uns
jede Auskunft geben wird, die man von einem Ehrenmann erwarten darf.
Paul von Senden ist von sehr guter alter Familie, sein Ruf tadellos und iiber
jedem Verdacht. Derartige Dinge kommen in meiner Praxis tdglich vor.
Anonyme Briefe, ungliickliche Frauen, krankhafte Einbildungen.«

»Ich fiirchte, Herr Anwalt, dal3 ich das Mil8geschick habe, die Sache von
einem ganz anderen Gesichtspunkt zu betrachten als Sie.«

»Ganz recht, Ich bin ein alter Mann und betrachte die Sache vom
praktischen Gesichtspunkt. Sie sind ein junger Mann und Thre Auffassung ist
eine romantische. Warten wir die Sache ruhig ab.«



Das Gesprdch wendete sich anderen Gegenstdnden zu. Dr. Gilmore wulSte
sehr angenehm zu plaudern, aber Lambert Raden war kein guter Zuhérer.
Sobald er dem Anwalt entschliipfen konnte, zog er sich in sein Zimmer
zuriick, bis es Zeit war, sich zu Tisch zu begeben.

Die Gesellschaft war bereits versammelt, als er im Speisezimmer erschien.
Er hatte Laura den ganzen Tag noch nicht gesprochen. Diese Begegnung war
eine schwere Probe der Selbstbeherrschung fiir ihn wie fiir sie. Thre bleichen
Wangen, das matte Licheln, das ihren Mund umspielte, der miide Blick, mit
dem sie zu ihm aufsah, das alles verriet ihm, mit welchen Opfern es ihr
gelang, die dulere Fassung zu bewahren.

Dr. Gilmore war den Befangenen ein groRer Beistand. Er war in der besten
Laune und fithrte die Unterhaltung mit rastloser Munterkeit. Sultana
unterstiitzte ihn nach Kriften. Die schonen blauen Augen, deren
wechselnden Ausdruck Raden so gut zu deuten gelernt hatte, sahen flehend
zu ihm auf. Helfen Sie meiner Schwester, schien das siile, kummervolle
Gesicht ihm zu sagen, und Sie helfen auch mir.

Nach beendetem Mahle blieben Dr. Gilmore und Raden allein am Tisch
zuriick. Der Diener, der ausgeschickt worden war, etwas {iber Anna Gatherick
und Frau Clemens in Erfahrung zu bringen, kam, um seinen Bericht zu
erstatten.

»Nun, was haben Sie ausfindig gemacht?« fragte ihn der Anwalt.

»Die beiden Frauen nahmen auf unserer Station Fahrkarten nach Carlisle.«

»Sie folgten ihnen natiirlich dorthin?«

»]a, aber vergebens.«

»Sie erkundigten sich auf dem Bahnhof nach ihnen?«

»Ja, Herr Anwalt.«

»Und in den verschiedenen Wirtshdusern?«

»Ja, iiberall, Herr Anwalt.«

»Und den Bericht, den ich Thnen fiir die Polizei mitgab, lieferten Sie ab?«

»Ja, ich hielt mich genau an Thre Befehle, Herr Anwalt.«

»Dann haben Sie alles getan, was Sie konnten. Fiir den Augenblick,« fuhr
der alte Herr fort, nachdem der Diener das Zimmer verlassen hatte, »haben
diese beiden Frauen uns iiberlistet und uns bleibt nichts iibrig, als geduldig
zu warten, bis der Baron kommt.«

Dr. Gilmore und der Maler folgten jetzt den Damen in das
Gesellschaftszimmer. Sultana und der Anwalt setzten sich an den Spieltisch.
Frau Dewitz hatte sich wie gewdhnlich in einem bequemen Sessel zum
Schlummer niedergelassen.

»Soll ich Thnen eine Sonate vorspielen, Herr Raden?« fragte Laura, sich
ihm mit einem Notenheft in der Hand ndhernd. »Ich wei}, Sie horten
Sonaten immer besonders gern.«

Ehe Raden ihr danken konnte, war sie schon am Klavier. Sie schlug einige
Akkorde an, dann sah sie sich nach ihm um.

»Wollen Sie nicht Thren gewohnten Platz einnehmen?« fragte sie mit leiser
Stimme.

»Gern. Es ist heute der letzte Abend, an dem ich Sie horen darf.«

»Es tut mir leid, dal Sie abreisen,« erwiderte Laura, wihrend ihre Finger
mit fieberhafter Energie iiber die Tasten eilten.

»Ich werde mich dieser freundlichen Worte noch erinnern, wenn der
morgende Tag ldngst vergangen sein wird.«

»Sprechen Sie nicht von morgen, Herr Raden. Lassen Sie heute abend die
Musik in einer gliicklicheren Sprache als die unsere zu uns reden,«
entgegnete Laura.



Thre Lippen zuckten, ein schwacher Seufzer, den sie vergebens zu
unterdriicken suchte, entstieg ihrer Brust, ihre Finger glitten unsicher tiber
die Tasten, sie schlug eine falsche Note an und lieR die Hinde ungeduldig in
den Schof§ sinken. Sultana und Dr. Gilmore blickten erstaunt vom Spieltisch
zu ihr hiniiber und Frau Dewitz erwachte durch das pl6tzliche Verstummen
der Musik und fragte, was es gebe,

»Spielen Sie Whist, Herr Raden?« fragte Sultana, ihn bedeutsam
anblickend.

Raden erhob sich sofort, um an den Spieltisch zu gehen. Sultana forderte
Frau Dewitz auf, gleichfalls an dem Whist teilzunehmen und die Partnerin
Radens zu sein.

Laura blieb ruhig vor dem Klavier sitzen. und spielte jetzt ununterbrochen
fort. Gegen zehn Uhr trennte sich die kleine Gesellschaft.

»Am nidchsten Morgen erschien Raden ungewdhnlich frith im
Speisezimmer, aber Laura und Sultana erwarteten ihn bereits. Alle drei
setzten sich ernst und traurig zu Tisch. Raden fiihlte sich so ungliicklich, da
er sich erhob, dem Kampf, den Schein zu bewahren, rasch ein Ende zu
machen. Er reichte Sultana, die ihm am nichsten sal3, die Hand zum
Abschied. Laura wendete sich plétzlich ab und verliefd das Zimmer.

»Es ist besser so,« sagte Sultana, als die Tiir sich hinter der Schwester
schlof, »es ist besser so, fiir Sie und fiir Laura.«

Es dauerte einige Augenblicke, ehe Raden seine Selbstbeherrschung wieder
gewann.

»Leben Sie wohl, gnddiges Fraulein,« sagte er. »Habe ich es verdient, daf}
Sie mir zuweilen schreiben?«

»Sie haben alles verdient, was ich fiir Sie tun kann, so lange wir beide
leben. Wie immer sich die Dinge hier gestalten, Sie sollen es erfahren.«

»Und wenn ich Thnen f'e von Nutzen sein kann -« Die Stimme versagte

Raden und seine Augen fiillten sich mit Trénen.

»Ich will Thnen vertrauen wie einem Bruder, wenn je die Zeit kommt, wo
wir Threr Hilfe bediirfen sollten.« erwiderte Sultana, ihm beide Hinde
reichend. »Warten Sie hier noch eine Weile, bis Sie ganz gefalRt und ruhig
sind. Ich gehe, um Ihnen vom Balkon aus so lange nachzusehen, wie ich Sie
noch erblicken kann.«

Sultana verliel das Zimmer und Raden wendete sich dem Fenster zu, um
gefallt und ruhig zu erscheinen, ehe er Schlofl Limmerig fiir immer den
Riicken kehrte.

Noch war keine Minute vergangen, als die Tiir sich wieder 6ffnete und er
das leise Rauschen eines Frauenkleides horte. Er drehte sich um und sah
Laura am anderen Ende des Zimmers. Zégernd blieb sie stehen, als sie
merkte, daRl sie mit Raden allein war. Dann kam sie mit jenem Mut, den die
Frauen bei unwichtigen Vorfillen so leicht, bei bedeutsamen so selten
verlieren, naher.

»Ich war nur fortgegangen,« sagte sie, »um das zu holen. Es wird Sie
vielleicht an Thren Aufenthalt bei uns und an die Freunde erinnern, die Sie
hier zuriicklassen. Sie sagten mir, ich habe groRRe Fortschritte gemacht, als
ich diese Landschaft zeichnete, und ich dachte mir, es werde Thnen ein -«

Das Gesicht abgewendet, hielt sie ihm das Blatt entgegen, auf dem sie eine
Skizze des Gartenhduschens, in dem sie zum ersten Male mit ihm
zusammengetroffen war, gezeichnet hatte. Das Blatt zitterte in ihrer Hand,
als sie es ihm iiberreichte, es zitterte in der seinigen, als er es ihr abnahm.

»Es wird mich nie verlassen, so lange ich lebe,« erwiderte er, »es wird
immer mein kostbarster Schatz sein. Ich bin Thnen sehr dankbar dafiir und
ebenso dankbar dafiir, daR Sie mich nicht abreisen lieen, ohne daR ich
Thnen Lebewohl sagen durfte.«



»0, wie hitte ich das tun kénnen, nachdem wir so viele gliickliche Tage mit
einander verlebten.«

»Diese Tage werden voraussichtlich nie wiederkehren, gnidiges Fraulein.
Unsere Lebenswege gehen hinfort sehr weit auseinander. Sollte aber je die
Zeit kommen, wo die Ergebenheit meines ganzen Herzens, meiner ganzen
Seele und meiner ganzen Kraft Thnen auch nur einen Augenblick des Gliickes
zu verschaffen oder einen Augenblick des Kummers zu ersparen verméchte,
so vergessen Sie meiner nicht, zdhlen Sie unbedingt auf mich. Ihre Fraulein
Schwester hat mir versprochen, mir ihr Vertrauen zu schenken, wollen Sie es
mir auch versprechen?«

»Ich verspreche es Thnen von ganzem Herzen.«

»Sie haben viele Freunde, deren teuerste Hoffnung Thre gliickliche Zukunft
ist. Gestatten Sie mir, Thnen beim Abschied zu sagen, daé sie auch mir die
teuerste Hoffnung ist?«

Trénen stiirzten ihr iiber die Wangen.

»Um Gottes willen,« rief sie, sich auf den Tisch stiitzend, »gehen Sie, o
gehen Sie.«

Das Geheimnis ihres Herzens verriet sich in diesen Worten. Raden hatte
kein Recht mehr, zu bleiben, Noch ein letzter Blick- und die Tiir schloR sich
hinter ihm.




10.

Erst am Samstag nachmittag wurde Dr. Gilmore von Cédsar von Morton
emfpfangen, doch sowie der Anwalt von der Angelegenheit zu sprechen
anfing, die ihn nach Limmerig gefithrt hatte, schlofs er die Augen und
versicherte, der Zustand seiner Nerven gestatte ihm nicht, sich mit diesen
Dingen zu befassen. Alles, was der Anwalt aus ihm herausbringen konnte,
war, daR er die Heirat seiner Nichte las eine abgemachte Sache betrachte,
daB ihr verstorbener Vater sie gewiinscht habe, dafl Baron von Senden eine
glinzende Partie sei und er als Onkel und Vormund sich gliicklich schitzen
werde, wenn er mit allem Weiteren verschont wurde. Den Ehevertrag solle
der Anwalt mit Frdulein Halpern und der Braut beraten, er als Vormund
wolle sich nur darauf beschranken, im rechten Augenblick zu allem »Ja« zu
sagen.

Cédsar von Morton, ein durch und durch selbstsiichtiger Junggeselle, hatte
nur den lebensldnglichen NieBbrauch des Gutes Limmerig und der dazu
gehorenden Einkiinfte. Dr. Gilmore war deshalb iiber den Erfolg seiner
Unterredung mit dem ihm seit dreiig Jahren bekannten SchloRherrn weder
erstaunt noch enttduscht. -

Am Sonntag erhielt Dr. Gilmore einen Brief von dem Anwalt des Barons
von Senden, worin der Empfang der Abschrift des anonymen Briefes
bestdtigt wurde. Montag kam der Baron an. Sein Aeufleres und seine
Manieren  machten ieinen unangenehmen  Eindruck auf den
Rechtsgelehrten, obwohl er dlter aussah, als er erwartet hatte. Seine
Bewegungen waren so gewandt und seine Stimmung hatte etwas so
GleichmiRiges wie die eines jungen Menschen. Laura war bei seiner Ankunft
nicht zugegen, aber sie erschien wenige Minuten spiter, ihn zu begriilen,
doch blieb sie in seiner Gegenwart befangen und gedriickt und beniitzte die
erste Gelegenheit, sich wieder zuriickzuziehen. Der Baron beachtete weder
ihre kiihle Zuriickhaltung, noch ihr plétzliches Verschwinden aus der
Gesellschaft.

Er hatte ihr seine Aufmerksamkeiten nicht aufgenétigt, wihrend sie
anwesend war, und er versagte sich jede Anspielung auf das Verschwinden
seiner Braut. Den anonymen Brief brachte er selbst zur Sprache, nachdem
Laura sich entfernt hatte. Auf seinem Wege von Hampshire hatte er sich auch
in London aufgehalten und bei seinem Anwalt die ihm von Dr. Gilmore
zuriickgeschickten Schriftstiicke gelesen. Er wiinschte die Schwestern wie
den Anwalt durch die biindigsten Erkldrungen zu beruhigen.

Frau Gatherick, erzdhlte er, hatte ihm durch die seiner Familie geleisteten
treuen Dienste einige Verpflichtungen auferlegt. Von ihrem Manne schon
nach kurzer Ehe verlassen, hatte sie noch das Ungliick, dal ihre Tochter
schon von Kindheit an schwachsinnig war. Trotzdem Frau Gatherick nach
einem Orte iibergesiedelt war, der von des Barons Giitern ziemlich entfernt
war, hatte er doch Sorge getragen, die Schwergepriifte nicht aus dem Gesicht
zu verlieren. Die geistige Zerriittung ihrer Tochter nahm mit den Jahren in
einem Grade zu, dall es endlich nicht mehr zu umgehen war, sie in einer
Irrenanstalt unterzubringen. Frau Gatherick selbst erkannte die
Notwendigkeit an, wollte aber ihr einziges Kind nicht einer &ffentlichen
Anstalt iibergeben, und der Baron iibernahm es, die Kosten fiir eine
Privatirrenanstalt zu bestreiten. Leider hatte das Mddchen entdeckt, dal3 der
Baron bei der Unterbringung der Armen im Irrenhause mitgewirkt, und ihn
fortan mit bitterstem Hasse verfolgt. In dem anonymen Brief hatte sie
diesem Hal3 Ausdruck gegeben.

Der Baron war bereit, den Namen der Anstalt und der beiden Aerzte zu
nennen, auf deren Zeugnis Anna in die Anstalt aufgenommen worden war.



Dr. Gilmore versicherte, die Erkldrung des Barons befriedige ihn in jeder
Weise, doch Senden bestand darauf, dald Sultana sofort an Frau Gatherick
flchreibe und von ihr die Bestitigung dessen verlange, was er soeben erzihlt

atte.

Er ging an den Schreibtisch, riickte einen Stuhl heran und offnete die
Schreibmappe.

»Ich bitte Sie dringend, den Brief zu schreiben,« wiederholte er. Sie
brauchen Frau Gatherick nur zwei Fragen vorzulegen, ob sie die
Unterbringung ihrer Tochter gewiinscht und ob sie davon Kenntnis gehabt
habe, ferner, ob mein Anteil an der Sache ihren Dank verdiente.«

Als Sultana mit dem Briefe fertig war, stand sie vom Schreibtisch auf und
iberreichte dem Baron das offene Blatt. Er verbeugte sich, faltete es
zusammen, ohne einen Blick daraus zu werfen, schrieb die Adresse und gab
es Sultana zuriick.

»Hat Anna Gatherick meine Braut gesehen?« erkundigte er sich noch.

»Nein.«

»Oder Sie, gnidiges Fraulein?«

»Auch nicht.«

»Also nur einen gewissen Herrn Raden, einen Gast dieses Hauses, der ihr
zufillig auf dem Friedhof begegnete?«

»]a, sonst niemand.« .

»Ist Thnen bekannt geworden, wo Anna Gatherick wohnte, als sie sich in
dieser Gegend aufhielt?«

»Ja, bei dem Pichter Todd auf dem Lindenhof.«

»Es ist eine Pflicht, die wir alle der Armen schuldig sind, Erkundigungen
iiber sie einzuziehen. Vielleicht hat sie den Pachtersleuten etwas gesagt, was
uns dazu verhelfen kann,« fuhr der Baron fort. »Ich werde hingehen und
mich danach erkundigen. Ueber den peinlichen Gegenstand mit Laura zu
sprechen, ist mir nicht gut méglich, ich erlaube mir deshalb, Sie, liebe
Sultana, zu bitten, ihr die nétigen Aufschliisse zu geben, natiirlich erst, wenn
Sie Antwort auf Thren Brief erhalten werden.«

Sultana versprach, seinen Wunsch zu erfiillen, der Baron dankte ihr und
verlieR das Zimmer.

»Ein sorgenvoller Tag hat gut geendet,« bemerkte Dr. Gilmore,

»ich freue mich, daR Sie befriedigt sind,« erwiderte Sultana.

»Ich? Nun, mit diesem Briefe in der Hand sind Sie es doch wohl auch?«

»0 ja, wie kdnnte es anders sein?«
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Bei Tisch traf die ganze Gesellschaft wieder zusammen. Der Baron war in so
guter Laune und so gerduschvoll, dal Gilmore ihn kaum wiedererkannte; nur
in seinem Benehmen gegen Laura war er derselbe geblieben. Ein Wort oder
ein Blick von ihr unterbrach seine heiterste Rede und geniigte, dal er ihr
sofort seine ganze Aufmerksamkeit zuwendete. Obgleich er sie nie offen in
die Unterhaltung zu ziehen suchte, lieB er doch keine Gelegenheit
voriibergehen, sie wie zufillig darein zu verwickeln. Laura blieb ihm
gegeniiber immer gleich kiihl und gemessen.

Am nichsten Vormittag ging der Baron in Begleitung eines Dieners, der
ihm den Weg zeigte, nach dem Lindenhof. Seine Nachfragen waren erfolglos.
Bei seiner Riickkehr hatte er eine Unterredung mit Herrn von Morton und
spater machte er mit Sultana einen Spazierritt.

Am Mittwoch brachte die Post Frau Gathericks Antwort auf Sultanas Brief.

»Gnadiges Fraulein/« schrieb sie. »Erlauben Sie mir, Ihnen zu bestitigen,
dal8 meine Tochter Anna mit meinem Wissen und meiner Einwilligung unter
drztliche Aufsicht gestellt wurde, und dals Herr Baron Paul von Senden fiir
seine menschenfreundlichen Bemiihungen in dieser Angelegenheit meinen
tiefsten Dank verdijent.

Hochachtungsvoll und ergebenst
Silvia Gatherick.«

Sultana iibernahm es, ihre Schwester mit dem bekannt zu machen, was der
Baron zu seiner Rechtfertigung vorgebracht, und daR sich alles zu seinen
Gunsten aufgekldrt hatte. Auf dem mit ihm gemeinsam unternommenen
Spazierritt ﬁatte er sich zu Sultana in der uneigenniitzigsten und
ritterlichsten Weise iiber sein Verhiltnis zu Laura ausgesprochen. Er habe
bemerkt, gestand er seiner Schwigerin, dal seine Braut sehr verstimmt sei,
und er wolle die Verdnderung in ihrem Wesen wihrend seines
gegenwirtigen Besuches sehr gern jener Verstimmung zuschreiben, doch
wenn dieser Verdnderung eine ernstere Ursache zugrunde liege, beschwore
er sie und Herrn von Morton, keinerlei Zwang auf Laura auszuiiben. Das
einzige, was er erbitte, wire, dal seine Braut sich noch einmal der Umstinde
erinnere, unter welchen ihre Verlobung stattgefunden habe und welcher Art
sein Benehmen vom ersten Augenblick ihrer Bekanntschaft bis zur Stunde
gewesen sei. Wiinsche sie nach reiflicher Ueberlegung, daf er auf die Ehre,
ihr Gemahl zu werden, verzichte, und wolle sie ihm das von Angesicht zu
Angesicht sagen, so werde er ihr das schwere Opfer bringen, sie ihres Wortes
zu entbinden und ihr die Freiheit zuriickzugeben.

Dr. Gilmore, dem Sultana diese Unterredung wiederholte, fand die
Gesinnung und die Handlungsweise des Barons der hichsten Anerkennung
wert.

»Und dennoch kann ich die Verantwortlichkeit nicht auf mich nehmen,«
entgegnete Sultana, »meine Schwester zu dieser Heirat zu iiberreden.«

»Das verlangt der Baron auch gar nicht. Er hat Sie im Gegenteil gebeten,
Lauras Neigung keinerlei Zwang anzutun,« rief der Anwalt erstaunt.

»Aber er nétigt mich dazu, wenn ich ihr seinen Auftrag {ibermittle.«

»Wie wire das moglich?«

»Sie kennen Laura's Charakter seit den Tagen ihrer Kindheit, Herr Anwalt.
»Wenn ich sie auffordere, sich der Umstidnde ihrer Verlobung zu erinnern,
wende ich mich an zwei der starksten Gefiihle ihrer Natur, an ihre Liebe zu
dem Andenken ihres Vaters und an ihre unerschiitterliche Wahrhaftigkeit.
Sie wissen, dafl sie noch nie in ihrem Leben ein Versprechen gebrochen hat



und daR sie in diese Verlobung zu Anfang der schweren Krankheit ihres
Vaters einwilligte, der auf seinem Sterbebett voll Hoffnung und Freude von
der Verheiratung seiner Tochter mit dem Baron sprach.«

»Sie glauben doch nicht, dal der Baron von vornherein auf einen solchen
Erfolg spekulierte?«

»Wiirde ich auch nur einen Augenblick in der Gesellschaft eines Menschen
geblieben sein, den ich einer solchen Schlechtigkeit fiir fahig hielte?«

»Unter allen Umstdnden hat der Baron das Recht, zu verlangen,« rief Dr.
Gilmore, »daR seine Braut ihre Verlobung von jedem Gesichtspunkte aus
reiflich iiberlege, ehe sie ihn auffordert, sie von ihrem Wort zu entbinden.
Wenn jener ungliickselige Brief sie gegen ihn eingenommen, so sagen Sie ihr,
dal er sich in Thren und meinen Augen vollkommen gerechtfertigt hat. Was
kann sie dann noch gegen ihn einwenden, welche Entschuldigungen
moglicherweise dafiir haben, ihre Meinung iiber einen Mann zu dndern, mit
dem sie schon seit zwei Jahren verlobt ist?«

»In den Augen des Gesetzes und der Vernunft keine. Herr Anwalt. Wenn
Laura noch zogert und wenn auch noch zu keinem Entschluf kommen kann,
miissen Sie unser seltsames Verhalten einer Laune zuschreiben, fiir die wir
Thren Tadel hinzunehmen haben.«

Mit diesen Worten erhob sich Sultana und ging.

Dr. Gilmore war iiberzeugt, dal Sultana und Laura ihm und dem Baron ein
Geheimnis zu verbergen hatten.

Laura horte ihrer Schwester ruhig zu, als sie ihr die Briefgeschichte
erkldrte, als sie ihr aber mitteilte, daf8 der Baron nach Limmerig gekommen
sei, sie zu bitten, den Tag fiir ihre Hochzeit festzusetzen, wollte sie durchaus
nichts weiter horen. Sie verlangte ganz entschieden Bedenkzeit. Vor Ablauf
des Jahres sollte der Baron eine ganz bestimmte Antwort haben. Sie hatte in
solcher Angst und Aufregung um diesen Aufschub gebeten, daf Sultana ihr
versprochen, ihn auszuwirken. Noch ferner auf eine Erdrterung der
Heiratsfrage einzugehen, lehnte Laura mit aller Energie ab.

Dr. Gilmore war mit dieser Wendung der Dinge nicht zufrieden. Er hatte
am Morgen von seinem Kompagnon einen Brief bekommen, der ihn nétigte,
schon am anderen Tage nach London zuriickzukehren. Es war hochst
wahrscheinlich, daR er im Laufe des Jahres nicht mehr Gelegenheit finden
wiirde, seinen Besuch in Limmerig zu wiederholen. Sollte Laura sich trotz
ihrer augenblicklichen Weigerung schlieBlich doch noch entschlieRen, den
Baron zu heiraten, so wurde eine personliche Unterredung des Anwalts mit
ihr vor Aufsetzung des Ehevertrages fast zur Unmdoglichkeit und Dinge, die
miindlich zu besprechen von hochster Wichtigkeit war, mufiten als dann
schriftlich erledigt werden. Der Anwalt erwdhnte dieser Schwierigkeit nicht,
bis der Baron sich iiber den zu gewdhrenden Aufschub geduflert hatte. Der
Brdutigam war von zu ritterlicher Gesinnung, um den Wunsch seiner Braut
nicht sofort zu erfiillen. Erst als Sultana den alten Herrn davon unterrichtet
hatte, wie Paul von Senden iiber diese Angelegenheit denke, eréffnete er ihr,
dal er Laura unbedingt sprechen miisse, ehe er Limmerig verlasse; es wurde
deshalb bestimmt, dal er sie am ndchsten Morgen in ihrem Zimmer
aufsuchen solle. Laura erschien weder bei Tisch, noch schloR sie sich am
Abend der Gesellschaft an. Unter dem Vorwand, nicht wohl zu sein, lieR sie
ihr Fernbleiben entschuldigen.

Am folgenden Morgen begab sich Dr. Gilmore unmittelbar nach dem
Frithstiick zu Laura. Das Mddchen sah so blald und traurig aus, dal er es nicht
iiber sich gewinnen konnte, der wankelmiitigen Braut Vorwiirfe zu machen,
wie er sich am Abend vorgenommen hatte.

»Ich komme, mich von ihnen zu verabschieden, liebes Kind,« begann er.
»Zu meinem groRten Bedauern muf ich noch heute abreisen, zuvor aber
habe ich noch Verschiedenes iiber Thre eigenen Angelegenheiten mit Thnen



zu besprechen. Als alter Freund Threr Eltern darf ich Sie wohl an Thre
bevorstehende Verheiratung mit dem Baron von Senden erinnern.«

»Ist es unbedingt notwendig, von meiner Verheiratung zu sprechen?«
fragte Laura mit leiser Stimme.

»Es ist insofern notwendig,« erwiderte der Anwalt, »als ich vorbereitet
sein mul3, Thren Ehevertrag aufzusetzen, und das ist nicht gut méglich, wenn
ich nicht von Thnen gehort habe, was Sie darin aufgenommen zu sehen
wiinschen. Ich werde Sie in wenigen Worten unterrichten, wie Ihre Lage
augenblicklich ist und wie sie sich in Zukunft gestalten kénnte,«

Dr. Gilmore setzte Laura nun auseinander, welches ihre Aussichten waren,
wenn sie miindig sein werde, und was sie bei dem Tode ihres Onkels zu
erwarten hatte, und machte sie auf den Unterschied zwischen dem Besitz
aufmerksam, von dem sie nur den NieRbrauch, und dem, iiber den sie
vollstdndig freie Verfiigung haben werde.

»Und nun,« schlof} der Anwalt, »sagen Sie mir, ob Sie wiinschen, daf ich
irgendwelche besondere Bedingungen in den Ehevertrag aufnehme, die
natiirlich Threm Herrn Onkel als Threm Vormund zur Genehmigung vorgelegt
werden miissen, da Sie noch nicht miindig sind.«

»Wenn ich, wenn - ich ihn wirklich heirate,« stotterte Laura, »so geben Sie
nicht zu, daR er mich von Sultana trenne. O, bester Herr Anwalt, machen Sie
es ihm zur unverbriichlichen Bedingung, daf} Sultana bei mir bleibe!«

Laura's Blicke wie ihre Worte verrieten ein verzweifeltes Festhalten an der
Vergangenheit, das fiir die Zukunft nichts Gutes bedeutete.

»Dall Thre Schwester bei Thnen bleibe, kann leicht durch ein
Privatabkommen bestimmt werden,« erwiderte Dr. Gilmore. »Ich glaube, Sie
haben meine Frage kaum verstanden. Sie bezog sich auf Thr Vermdgen und
Thre Geldangelegenheiten. Gesetzt, Sie wollten ein Testament machen, wenn
Sie erst miindig sind, wem wiirden Sie Thr Vermdgen zu hinterlassen
wiinschen 7«

»Sultana war mir alles, Mutter und Schwester. Darf ich ihr nicht mein
ganzes Vermdgen hinterlassen, Herr Anwalt?«

»Gewil3, liebes Kind. Aber bedenken Sie, eine wie grofle Summe das ist.«

»Ich mochte auch noch einem anderen ein Andenken an mich
hinterlassen, wenn es mir gestattet wiirde,« entgegnete sie. Thre Augen
filllten sich mit Trdnen unc% schluchzend verbarg sie ihr Gesicht in den
Hinden.

»Weinen Sie nicht, liebes Kind,« bat Dr. Gilmore, »wir wollen die Sache
vorldufig als erledigt betrachten. Sie haben mir genug gesagt, um mich zu
ermichtigen, lhre Interessen nach Kriften zu wahren; die Einzelheiten
koénnen wir spater feststellen. Sprechen wir jetzt von etwas anderem.«

Die ganze Unterredung hatte kaum eine halbe Stunde gedauert. Dr.
Gilmore war mit der Ueberzeugung zu Laura gekommen, daf3 der Baron alle
Ursache habe, sich iiber ihr Benehmen gegen ihn zu beklagen; er verliel§ sie
mit der heimlichen Hoffnung, daR sie ihn beim Worte nehmen und von ihm
verlangen werde, sie freizugeben,

Kurz vor seiner Abreise hatte Dr. Gilmore Gelegenheit einen Augenblick
mit Sultana allein zu sprechen.

»Haben Sie Laura alles gesagt, was Sie ihr zu sagen wiinschten ?« fragte
sie.

»Ja, Sie ist sehr nervés, Ich freue mich, daR Sie bei ihr sind, sich ihrer
anzunehmen.«

»Sie haben Thre Ansicht iiber Laura geindert, Herr Anwalt,« bemerkte
Sultana; »Sie sind heute geneigter, Entschuldigungen fiir sie gelten zu lassen,
als gestern.«



»Geben Sie mir Nachricht iiber alles, was sich zutridgt,« erwiderte der
Anwalt ausweichend. »Ich werde nichts tun, bis Sie mir geschrieben haben
werden.«

»Ich wiinschte, es wire alles voriiber, gliicklich voriiber, Herr Anwalt, und
so geht es sicher auch Thnen. Gute Reise, Herr Anwalt,« Mit diesen Worten
verabschiedete sich Sultana von Dr. Gilmore.

Baron von Senden lieR es sich nicht nehmen, den alten Herrn bis zum
Wagen zu begleiten.

»Wenn Sie je in die Ndhe meines Gutes kommen, Herr Anwalt,« sagte er,
»bitte ich Sie, nicht zu vergessen, dall ich aufrichtig wiinsche, unsere
Bekanntschaft zu befestigen. Der treue und bewidhrte Freund der
Mortonschen Familie wird mir immer ein lieber Gast sein.«
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Eine Woche war bereits nach der Heimkehr Gilmore's verstrichen, ohne daR
er irgend eine Mitteilung von Sultana empfangen hitte,

Am achten Tage traf ein Brief von ihr ein. Sie zeigte dem alten Herrn an,
dal Laura eingewilligt habe, Paul von Senden's Frau zu werden, und dafk die
Hochzeit Ende Dezember stattfinden werde. Laura's einundzwanzigster
Geburtstag war erst im nidchsten Mérz, sie wurde also drei Monate vor ihrer
Miindigkeit die Frau des Barons.

Die lakonische Kiirze des Briefes verstimmte Dr. Gilmore. In kaum sechs
Zeilen hatte Sultana ihm angekiindigt, wann die Hochzeit stattfinden werde,
in noch dreien, daR Baron von Senden nach Hampshire zuriickgekehrt sei,
und in zwei weiteren Sitzen, dald Laura einer Luftverdnderung bediirfe und
mit ihr nach Yorkshire zum Besuch bei einer befreundeten Familie gehe.

Dr. Gilmore hatte jetzt die Aufgabe, den Ehevertrag aufzusetzen, in dem
auch die Vermodgensverhiltnisse der Braut eine wichtige Rolle zu spielen
hatten. Nach dem Tode ihres Onkels war Laura, wenn dieser kinderlos starb,
die Erbin des Schlosses und des Gutes Limmerig. Thr personliches Eigentum
war ein nicht unbedeutendes Vermdgen, das nach ihres Vaters letztwilligen
Bestimmungen am Tage ihrer Miindigkeit zu freier Verfiigung auf sie
iberging, AuRer diesen dreifigtausend Pfund hatte sie den ZinsgenuR eines
Kapitals von zehntausend Pfund, einer Summe, die bei ihrem Ableben ihrer
Tante Leonore, der einzigen Schwester ihres Vaters, zufiel.

Philipp von Morton, Laura's Vater, hatte mit seiner Schwester Leonore in
sehr herzlichem Einvernehmen gelebt, so lange sie unverheiratet war, bis sie
sich, nicht mehr jung, mit dem italienischen Grafen Fosco verheiratete, der
zwar kein reicher Mann, aber auch kein vermogensloser Abenteurer war. Der
Graf besalR ein nicht sehr bedeutendes, aber hinreichendes Einkommen,
hatte viele Jahre in England gelebt und verkehrte in den besten
Gesellschaftskreisen. Trotz dieser giinstigen Umstdnde vermochte Philipp
von Morton seine Abneigung und sein Mitrauen gegen den geschmeidigen
Ausldnder nicht zu iiberwinden. Er versagte der Schwester seine Einwilligung
zu dieser Verbindung, und als sie dessenungeachtet den Grafen heiratete,
brach er alle Beziehungen zu ihr ab und strich sogar ihren Namen aus seinem
Testament. In spiteren Jahren liel er sich durch Laura's Bitten dazu
bewegen, der Schwester ein Legat auszusetzen, das ihr jedoch erst nach dem
Tode seiner Tochter zufallen sollte. In Anbetracht des Alters der beiden
Damen war die Aussicht der Tante auf den Besitz der zehntausend Pfund
nach dem gewdhnlichen Gange der Natur eine sehr zweifelhafte.

Den schwierigsten Punkt fiir den Ehevertrag bildeten die dreiRigtausend
Pfund, die nach erreichter Volljdhrigkeit Laura's unbeschrinktes Eigentum
wurden, Dr. Gilmore wiinschte in den Ehevertrag die Bedingung
aufzunehmen, die Zinsen dieser Summe sollten Laura fiir Lebenszeit
sichergestellt werden, nach ihrem Tode dem Baron, das Kapital selbst aber
den Kindern dieser Ehe zufallen. In Ermangelung von Leibeserben sollte iiber
das Kapital nach Wunsch der Frau verfiigt werden, zu welchem Zweck Dr.
Gilmore ihr das Recht vorbehielt, ein Testament zu machen.

In weniger als einer Woche nach dem Empfang von Sultana's Brief hatte
Dr. Gilmore den Ehevertrag entworfen und dem Anwalt des Barons zur
Genehmigung eingeschickt.

Nach Verlauf von zwei Tagen erhielt Dr. Gilmore das Schriftstiick mit den
Anmelikungen Leonor Andley's, des Anwalts Baron von Senden's, wieder
zuriick.

»Das Kapital mufl an Baron Paul von Senden iibergeben, wenn seine Frau
vor ihm stirbt und keine Leibeserben zuriickbleiben,« schrieb er.



Das hie also, dal} von den ganzen dreilligtausend Pfund weder Sultana
noch einem anderen Mitgliede der Familie Laura's ein Heller zukommen und,
wenn sie ohne Kinder starb, alles in die Tasche des Barons gleiten sollte.

Dr. Gilmore beantwortete den Vorschlag Andley's ebenso kurz wie scharf:
»Ich bestehe darauf, dal die von Ihnen beanstandete Klausel in dem
Ehevertrag Friaulein von Morton's unverédndert bleibe.«

Die Erwiderung kam nach einer Viertelstunde:

»Ich gehe von meiner Forderung unter keinen Umsténden ab.«

Den beiden Anwilten blieb jetzt kein anderer Weg, als die Entscheidung
ihren beiderseitigen Klienten zu iibertragen.

Wie die Sachen standen, mullte Dr. Gilmore sich an den Vormund der
minderjdhrigen Braut, Cdsar von Morton wenden. Seine Antwort lieR nicht
lange auf sich warten:

»Wozu sich mit fernen Mdoglichkeiten quilen? Es ist durchaus nicht
wahrscheinlich, daR eine Frau von einundzwanzig Jahren eher und ohne
Kinder sterben werde, als ein Mann von fiinfundvierzig.«

Aergerlich warf Dr. Gilmore diesen albernen Brief beiseite, als gerade an
seine Tiir geklopft wurde und Leonor Andly, der Anwalt des Barons von
Senden, bei ihm eintrat.

»Der Zufall fithrte mich eben an Threm Hause voriiber verehrter Herr
Kollege, und da wollte ich gleich mal nachsehen, ob Sie mir etwas zu sagen
hitten,« rief er, Gilmore herzlich die Hand schiittelnd. »Unsere kleine
Meinungsverschiedenheit werden wir am Ende miindlich besser beseitigen
koénnen. Haben Sie schon von Threm Klienten gehort?«

»Ja. Haben Sie von dem Baron gehort?«

»Ach Gott, ich wiinschte, er hitte sich mir gegeniiber auf das Bestimmteste
ausgesprochen, aber er will mir die Verantwortlichkeit durchaus nicht
abnehmen. Tun Sie, was Thnen in meinem Interesse recht scheint, und
denken Sie sich, daR ich mich personlich von der Sache zuriickgezogen hitte,
bis alles voriiber ist, wiederholt er mir bestdndig. Was kann ich in dieser Lage
tun, als sein Interesse bis zum Aeullersten verteidigen?«

»Sie bestehen also auf der Abanderung jener Klausel?«

»Muld ich nicht? Bitte, lassen Sie mich jetzt horen, was Thre Partei zu der
Sache sagt?«

»DreiRigtausend Pfund sind eine zu bedeutende Summe, um von der
Familie des Friulein von Morton schon nach Zweitédgiger Ueberlegung
aufgegeben zu werden,« erwiderte Dr. Gilmore ausweichend.

»Das ist wahr,« stimmte Andly zu.

»Ein gegenseitiges Uebereinkommen, durch welches sowohl das Interesse
der Familie Laura von Morton's wie das ihres kiinftigen Gatten gewahrt
wird,« fuhr Dr. Gilmore fort, »wiirde meinen Klienten vielleicht nicht so
erschreckt haben. Was ist das Mindeste, das Sie annehmen wiirden ?«

»Ich kann mich auf ein Mindergebot leider nicht einlassen, es muf die
volle Summe sein, Herr Kollege,« entgegnete Andly.

»Heute ist Freitag, warten wir mit der Entscheidung bis zum Dienstag.«

»Ich habe nichts dagegen, auch noch linger zu warten, wenn Sie es
wiinschen,« erwiderte Andly, seinen Hut nehmend, um zu gehen. »Haben die
Herrschaften in Cumberland nichts mehr von der Person gehort, die den
anonymen Brief schrieb?«

»0,Nein. Haben Sie vielleicht eine Spur von ihr entdeckt?«

»Noch nicht. Baron von Senden glaubt, daf} jemand sie versteckt halte,
und die Person, die er in Verdacht hat, lassen wir tiberwachen.«

»Sie meinen die alte Frau, die mit ihr in Cumberland war?«



»Nein, unser Verdacht richtet sich auf einen Mann hier in London, der, wie
wir vermuten, ihr bei der Flucht aus der Irrenanstalt behilflich war. Der
Baron war dafiir, ihn auf der Stelle ins Verhor zu nehmen, aber ich erklarte
ihm, das wiirde nur den Erfolg haben, ihn zur Vorsicht zu veranlassen. Wir
werden aufpassen und warten. Néchsten Dienstag hoffe ich das Vergniigen
zu haben, von Thnen einen Bescheid zu erhalten.«

Um nichts zu versdumen, was fiir Laura getan werden kénnte, beschloR Dr.
Gilmore, wieder nach Cumberland zu fahren, und mit C4sar von Morton im
Interesse seiner Nichte personlich zu unterhandeln.

Auf dem Wege zum Bahnhof begegnete er Lambert Raden.

»Sind Sie schon lange wieder aus Cumberland zuriick, Herr Anwalt?«
fragte der junge Mann. »Frdulein Halpern schrieb mir neulich, da Baron
von Senden in jeder Weise befriedigende Aufklirungen gegeben habe. Wissen
Sie vielleicht, ob die Hochzeit bald stattfinden werde?«

»Ich halte das fiir sehr wahrscheinlich, Herr Raden,« entgegnete Dr.
Gilmore kiihl, »Sie scheinen leidend gewesen zu sein, seit ich Sie zum letzten
Male sah.«

Ja, ich fithle mich seit einiger Zeit nicht ganz wohl. Ich bedarf einer
Verdnderung des Aufenthalts und der Beschiftigung. Sie haben einen groRen
Bekanntenkreis, Herr Anwalt. Sollten Sie von irgend einer Expedition in
iiberseeische Linder horen, bei der man einen Maler braucht, so wiirde ich
Thnen sehr dankbar sein, wenn Sie mich fiir diese Stelle empfehlen wollten.«

»Wenn ich von einem solchen Unternehmen etwas horen werde,«
erwiderte der Anwalt, durch Raden's offenbaren Kummer milder gestimmt,
»werde ich nicht ermangeln, mich Threr zu erinnern. Ich reise heute in
Geschiftsangelegenheiten nach Limmerig. Sultana Halpern und Laura von
Morton sind aber augenblicklich nicht zu Hause, sondern zu Besuch bei einer
befreundeten Familie.«

Lambert Raden driickte dem Anwalt die Hand und verschwand in der
Menge.




13.

Schlo Limmerig war bedriickend still und leer.

César von Morton empfing den unwillkommenen Gast nur widerwillig.

»Ich kam hierher ohne Riicksicht auf die vielen Unbequemlichkeiten, die
damit verbunden waren,« begann der Anwalt, »um den Interessen Threr
Nichte und Threr Familie zu dienen, und glaube mir einigermaf3en das Recht
erworben zu haben, dafiir mit Threr Aufmerksamkeit beehrt zu werden. Der
Zweck meines Besuches ist, Sie ernstlich zu bitten, Thre letzte Entscheidung
inbetreff des Ehevertrages Threr Nichte noch einmal reiflich zu erwigen.
Gestatten Sie mir, Thnen die Sache noch einmal vorzutragen.«

»Sie sind unerbittlich und herzlos, Gilmore, doch fahren Sie fort.«

Der Anwalt setzte ihm die Angelegenheit in jedem erdenklichen Licht
auseinander.

»Sie  guter Gilmore,« entgegnete Morton, »wie schon, wie
anerkennenswert ist diese Beharrlichkeit, ganz geeignet, auch den
Widerstrebendsten mit der menschlichen Natur zu verséhnen.« .

»Geben Sie mir eine bestimmte Antwort auf eine bestimmte Frage, Herr
von Morton. Ich wiederhole Thnen noch einmal, Baron von Senden hat nicht
den Schatten eines Rechtes, mehr als die Zinsen des seiner Frau gehdrenden
Kapitals zu erwarten, das, wenn Thre Nichte keine Kinder hat, wieder an Thre
Familie zuriickfallen sollte. Wenn Sie fest bleiben, wird der Baron nachgeben
miissen oder sich dem beschimenden Verdacht aussetzen, Frdulein van
Morton nur des Geldes wegen zu heiraten.«

»Ihr Vorurteil gegen den Baron scheint uniiberwindlich.«

»Ich habe keinerlei Vorurteile gegen ihn, aber jeder Rechtskundige wird
Thnen sagen, dal es gegen die Regel ist, das Vermdgen der Frau ganz ihrem
Manne zu iiberantworten, und sich weigern, dem Manne ein Interesse von
dreiBigtausend Pfund an dem Tode seiner Frau, ohne jede schiitzende
gesetzliche VorsichtsmaRregel, zu geben. Sie sollen die ganze
Verantwortlichkeit dieses schimpflichen Handels auf Thre eigenen Schultern
nehmen, ehe ich dieses Zimmer verlasse.«

»Bitte, nein, o nein! Bedenken Sie, wie kostbar Thre Zeit ist, und
verschwenden Sie diese kostbare Zeit doch nicht so unniitz. Sie wollen mich,
sich selbst, den Baron und die arme Laura &drgern - und das alles, um den
Folgen eines hichst unwahrscheinlichen, fast undenkbaren Vorkommnisses
vorzubeugen. Nein, Freund, um des Friedens und der Ruhe willen,
entschieden nein!«

»Das heildt, Sie verharren bei dem Entschluf, den Sie mir schon brieflich
ausgesprochen haben?«

»Ja. Es freut mich, daR wir einander endlich verstehen.«

»Was sich auch immer in der Zukunft ereignen mdoge, erinnern Sie sich
wohl, daR ich meine Pflicht getan und Sie gewarnt habe. Als treuer Freund
Threr Familie sage ich Thnen zum Abschied, dal}, wenn ich eine Tochter hitte,
ich sie nimmermehr mit einem Manne wer er auch sei, unter solchen
Bedingungen verheiraten wiirde, wie Sie mich zwingen, sie in dem
Ehevertrag Threr Nichte zuzugestehen.«

Mit dem nichsten Zuge kehrte Dr. Gilmore wieder nach London zuriick.
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Sultana hatte mit Schrecken wahrgenommen, daR die Liebe zu Lambert
Raden in Laura's Herzen tiefer wurzelte, als sie fiir moglich gehalten.

Als Dr. Gilmore abgereist war, eilte Sultana, die Schwester aufzusuchen.

»Ich freue mich, dal du kommst, Sultana,« rief Laura, sie neben sich auf
das Sopha ziehend. »Sultana, ich kann das nicht ldnger ertragen, ich will und
muld ein Ende machen.«

»Sage mir ruhig, was du zu tun wiinschest, Teuerste. Hat Dr. Gilmore dir
einen Rat gegeben?«

»Nein, nicht iiber das, woran ich jetzt denke. Um meiner selbst, um unser
aller willen mul8 ich meinen Mut zusammennehmen, es zu beenden.«

»Meinst du den Mut, deine Freiheit zuriick zu verlangen?«
»Nein, Sultana, das kann, das darf ich nicht. Ich will mein Leid nicht noch

durch das BewuRtsein erhéhen, mein Versprechen gebrochen und die letzten
Worte meines sterbenden Vaters miRachtet zu haben.«

»Was beabsichtigst du zu tun?«

»Paul von Senden die volle Wahrheit zu sagen, damit er mich freigebe,
weil er alles weil3, nicht, weil ich ihn darum bitte.«

»Es wird geniigen, wenn du dem Baron sagst, daf es dir widerstrebt, seine
Frau zu werden.«

»Kann ich ihm das sagen, nachdem ich auf Veranlassung meines Vaters
und mit meiner freien Zustimmung seine Braut wurde? Ohne Freudigkeit,
doch auch ohne Groll gegen mein Geschick wiirde ich mein Paul von Senden
verpfindetes Wort einge%ést haben, Sultana, wenn nicht eine andere Liebe in
meinem Herzen erblitht wire, eine Liebe, von der ich nichts ahnte, als ich
mich mit dem Baron verlobte.«

»Du wirst dich nicht so tief erniedrigen, Laura, ihm das zu gestehen!«
»Ich wiirde mich in der Tat erniedrigen, wenn ich meine Freiheit von ihm

zuriickverlangte; ohne daR ich ihm mitteilte, was zu erfahren sein gutes
Recht ist.«

»Er hat nicht den Schatten eines Rechtes, es zu erfahren.«

»Du bist im Irrtum, Sultana! Ich darf niemand hintergehen, am
allerwenigsten den Mann, dem mein Vater mich zur Frau bestimmte und
dem ich freiwillig mein Wort gab. - Du liebst mich so sehr und bist so stolz
auf mich, zu vergessen, was ich in diesem Falle zu tun verpflichtet bin.
Besser, Paul von Senden beurteile mich ungerecht, als daR ich zuerst in
Gedanken gegen ihn falsch bin und dann eine so niedrige Gesinnung zeige,
meinem eigenen Interesse dadurch zu dienen, diese Falschheit vor ihm
geheim zu halten.«

Zum ersten Male in ihrem Leben hatten die Schwestern die Rollen
getauscht. Alle Entschlossenheit war auf Laura's, alle Zaghaftigkeit auf
Sultana's Seite.

»Zirne mir nicht, Sultana,« bat Laura, der Schwester Schweigen
miRdeutend. »Ich habe schon seit mehreren Tagen sehr ernst dariiber
nachgedacht, und wenn mein Gewissen mir sagt, da ich recht tue, kann ich
mich auf meinen Mut verlassen. Morgen werde ich in deiner Gegenwart mit
Senden sprechen. Es wird mir das Herz erleichtern, dieser erbdrmlichen
Verheimlichung ein Ende zu machen. Wenn ich erst wieder in dem
befreienden Bewulitsein aufatme, dal ich keinen Betrug zu verantworten
habe, werde ich mich ohne Bangen dem fiigen, was er zu bestimmen fiir gut
finden wird.«

Bei Tisch benahm sich Laura an diesem Abend unbefangener als wihrend
der ganzen letzten Zeit. Ehe sie sich zuriickzog, ersuchte sie den Baron, sich



morgen nach dem Friihstiick in ihr Zimmer zu bemiithen und ihr dort in
Gegenwart ihrer Schwester eine Unterredung zu bewilligen. Er wechselte die
Farbe und ein leichtes Zittern durchrieselte ihn. Der nachste Morgen wiirde
iber seine Zukunft entscheiden, das wulte er offenbar.

Sultana war tief verstimmt durch einen Brief Lambert Raden's, der auch
ihr die Bitte vortrug, sich fiir ihn zu verwenden, dal er bei einem
Unternehmen gewisser Forschungsreisender eine Anstellung finde. Auller
anderem, was sein Gemiit bedriicke, quile es ihn, sich auf Schritt und Tritt
von fremden Minnern verfolgt und tiberwacht zu sehen.

Der Baron erschien nicht zum Friihstiick. Er war auf seinem Zimmer mit
dem Schreiben von Briefen beschiftigt. Um elf Uhr wollte er sich die Ehre
geben, Friulein Halpern und Friulein von Morton seine Aufwartung zu
machen.

Als die Stutzzuhr auf dem Kaminsims elf schlug, klopfte der Baron an die
Tiir und trat ein. Unterdriickte Besorgnis und kaum zu beherrschende
Aufregung verriet sich in jedem Zuge seines Gesichts. Der trockene Husten,
der ihn gew6hnlich beldstigte, schien ihn mehr als je zu quélen. Er setzte sich
den Schwestern gegeniiber.

Mit sichtbarer Anstrengung seine gewohnte Unbefangenheit bewahrend,
sprach er einige Worte, aber seine Stimme klang unsicher und sein Blick
wanderte unstet umher. Mitten im Satz brach er ab, auRer Stande, seine
Verlegenheit zu verbergen.

»Ich wiinsche iiber einen Gegenstand mit Thnen zu sprechen, der fiir uns
Beide von groter Wichtigkeit ist,« redete Laura ihn an. »Meine Schwester
ist zugegen, weil ihre Anwesenheit mir Mut gibt. Ich habe von Sultana
gehort, dal es nur meiner Bitte bedarf, um Sie zu veranlassen, mir mein
Wort zuriickzugeben. Fiir dieses gromiitige Anerbieten spreche ich Thnen
meinen Dank aus, lehne es aber ab.«

Senden's Gesicht erhellte sich ein wenig und er schien wie befreit
aufzuatmen, doch seine Unruhe und seine Angst bekundeten sich durch ein
nervoises Zittern, das seinen ganzen Korper erschiitterte.

»Ich habe nicht vergessen,« fuhr Laura fort, »dal Sie sich meines Vaters
Einwilligung erbaten, ehe Sie mich mit lhrem Heiratsantrag beehrten.
Vielleicht haben auch Sie nicht vergessen, dald ich Thnen damals erwiderte,
es sei meines Vaters EinfluR und Rat gewesen, der mich bestimmte, Thnen
mein Jawort zu geben.«

»Darf ich fragen, ob ich mich jemals des Vertrauens unwiirdig bewiesen,
das zu besitzen bisher mein gréRtes Gliick war?«

»Ich habe in Threm ganzen Verhalten nie etwas Tadelnswertes entdeckt.
Sie haben mich immer mit der gleichen Nachsicht behandelt und mir nie
eine Entschuldigung gegeben, selbst wenn ich einer solchen bediirfte, um
von Thnen die Losung meiner Verpflichtung zu erbitten. Was ich Thnen bis
jetzt sagte, habe ich in dem Wunsch gesprochen, meine ganze Verpflichtung
Thnen gegeniiber anzuerkennen. Meine Achtung fiir diese Verpflichtung,
meine ehrerbietige Riicksicht auf das Andenken meines Vaters verbieten
mir, unser Verhiltnis zu l6sen. Thnen allein steht es zu, es aufzuheben.«

»Mir? Welchen Grund kénnte ich haben, mich zuriickzuziehen ?« |

»Einen Grund, den Thnen mitzuteilen mir sehr schwer wird. Es hat in mir
eine Verdnderung stattgefunden, die von hinreichender Bedeutung ist, um
Sie vollkommen zu rechtfertigen, wenn Sie unser Verhiltnis 16sen.«

»Welche Verdnderung?«

»Ich glaube, die zirtlichste und innigste Zuneigung der Frau sollte ihrem
Gatten gehoren,« sagte sie. »Als wir uns verlobten, hatte ich eine solche
Zuneigung noch zu vergeben und konnte ich es versuchen, die Thrige zu
gewinnen. Wollen Sie mir verzeihen und nachsichtig gegen mich sein, wenn
ich Thnen gestehe, dal meine Gefiihle seither eine Wandlung erfahren



haben?«

Paul von Senden erwiderte nichts. Er schien vollstindig unbewegt. Weder
unterdriickter Zorn, noch verborgener Kummer war aus seinen Ziigen zu
lesen.

»Ich hoffe, dafl ich Thnen mein peinliches Gestdndnis nicht vergebens
emacht habe,« fuhr Laura fort, »und daR ich mir damit IThr volles Vertrauen
tir das erworben habe, was ich Thnen noch weiter zu sagen wiinsche.«

»Ich bitte Sie, dessen versichert zu sein,« entgegnete Senden lebhaft und
mit Wirme. Sein Gesicht driickte die gespannteste Erwartung aus.

»Ich mochte, Sie begriffen, dafl ich nicht aus irgend einem selbstsiichtigen
Beweggrund gesprochen habe. Wenn Sie nach dem, was Sie von mir gehort
haben, auf die Verbindung mit mir verzichten, werde ich nicht etwa daran
denken, einem anderen zu gehdren, sondern in diesem Verzicht nur die
Erlaubnis sehen, unvermahlt zu bleiben. Meine Schuld gegen Sie nahm ihren
Anfang und ihr Ende in meinen Gedanken, sie kann niemals weiter gehen.
Zwischen dem, dessen ich jetzt zum ersten und zum letzten Male erwihne,
und mir ist noch nie ein Wort iiber unsere Gefiihle gewechselt worden, noch
ist es wahrscheinlich, da wir einander je im Leben wieder begegnen
werden. Ich bitte Sie, mir zu glauben, daR ich Thnen in allem die lautere
Wabhrheit gesagt habe, die Wahrheit, die zu horen Sie unbedingt das Recht
haben. Von Threr Grofmut erwarte ich Verzeihung, von Threr
Ehrenhaftigkeit, dal Sie mein Geheimnis bewahren werden.«

»Ihr Vertrauen soll in keiner Weise getiauscht werden,« erwiderte der
Baron mit einem Blick, als erwarte er, noch mehr zu horen.

»Ich habe Thnen alles gesagt, was ich zu sagen wiinschte,« antwortete
Laura auf diesen Blick, »mehr als genug, Sie zu rechtfertigen, wenn Sie
unsere Verlobung aufheben.«

»Sie haben mir mehr als genug gesagt, es zum Ziel meiner heilesten
Wiinsche zu machen, dal unsere Verlobung nicht gelost werde und ich Sie
sehr bald meine Frau nennen diirfe,« rief Senden, sich rasch erhebend, um
sich ihr einige Schritte zu ndhern.

Laura zuckte zusammen, ein Schrei der Ueberraschung entrang sich ihren
Lippen. In ihrem eigenen Denken und Fiithlen wahr, edel und hochsinnig,
hatte sie sich in dem Manne getéduscht, in dem sie den gleichen Edelmut, die
gleiche Herzensreinheit voraussetzte, von der sie selbst sich in ihrer
Handlungsweise bestimmen lieR3.

»Sie gestatten mir, dariiber zu entscheiden, ob ich auf Thre Hand verzichte
oder mich an Thr Wort halten wolle,« fuhr er fort. »Ich bin nicht herzlos
genug, der edelsten und besten der Frauen zu entsagen.«

Er sprach mit so leidenschaftlicher Begeisterung und doch mit so
rithrendem Zartgefiihl, daf sie errétend zu ihm aufsah.

»Nein,« sagte sie fest, »die beklagenswerteste der Frauen, wenn sie den
Mann heiraten muf3, dem sie ihre Liebe nicht geben kann.«

»ist es nicht mdglich, daB er sie in der Zukunft gewinnt, wenn sein ganzes
Streben darauf gerichtet sein wird, sie zu verdienen?«

»Niemals! Wenn Sie darauf bestehen, da ich Thre Frau werde, diirfen Sie
mit Zuversicht darauf rechnen, daR ich Thnen immer eine pflichttreue und
ergebene Gefihrtin, doch nie eine liebende Gattin sein werde.«

»Ich nehme das Versprechen Threr Treue dankbar an. Das Geringste, was
Sie mir zu bieten haben, ist mehr fiir mich als das Hochste, was ich von jeder
anderen Frau zu erwarten hitte,« beteuerte Senden, Lauras Hand an seine
Lippen ziehend.

Sich vor ihr und Sultana verbeugend, verlie er schweigend das Zimmer.

»Ich mul mich in das Unabinderliche fiigen, so gut ich kann, Sultana,«
seufzte Laura. »Mein neues Leben legt mir schwere Pflichten auf und eine



dieser Pflichten habe ich schon heute zu erfiillen.«

Sie trat an den kleinen Tisch, auf dem ihre Zeichengeritschaften lagen,
packte sie zusammen und verschloR sie in ein Geheimfach ihres
Schreibtisches. Den Schliissel iibergab sie Sultana.

»Ich mufl mich von allem trennen, was mich an ihn erinnert,« sagte sie.
»Verwahre du den Schliissel, ich werde ihn nie wieder brauchen.«

Ehe Sultana ihr etwas erwidern konnte, hatte sie Lambert Radens
Skizzenbuch aus dem Biicherschrank genommen und einen KuR darauf
gedriickt.

»0 Laura! Laural« rief Sultana, nicht ziirnend, nicht vorwurfsvoll, nur
tiefbekiimmert.

»Es ist das letzte Mal, Sultana,« entschuldigte sich Laura. »Ich sage ihm fiir
immer Lebewohl. Da, nimm auch das hin. Thr schreibt einander. So lange ich
lebe, sage ihm nie, da ich ungliicklich bin. Betriibe ihn nicht, Sultana; um
meinetwillen, betriibe ihn nicht. Wenn ich vor ihm sterbe, versprich mir,
ihm dieses Skizzenbuch mit einer Locke meines Haares zuriickzugeben und
ihm zu sagen, was er von meinen eigenen Lippen niemals horen darf, dafl ich
ihn liebtel«

Schluchzend warf sie sich der Schwester an den Hals, die sie vergebens zu
beruhigen suchte.

Eine Stunde spdter war sie, vom Weinen erschopft, auf dem Sopha
eingeschlummert. Als sie wieder erwachte, erzihlte ihr Sultana, dafl Onkel
Cédsar, dem Wunsche des Barons entsprechend, die Hochzeit auf einen der
letzten Tage des Dezember anberaumt sehen mochte.

»Der Onkel hat recht,« entgegnete Laura zu Sultanas héchstem Erstaunen.
»Ich habe euch allen schon VerdruR genug verursacht, ich will euch nicht
noch mehr Kummer machen. Ueberlass' es Paul »den Tag zu bestimmen. Ich
bin mit meinem alten Leben fertig. Die verhidngnisvolle Stunde naht nicht
weniger sicher, wenn ich sie hinausschiebe.«

Zu Sultanas unaussprechlichem Aerger hatte Paul von Senden unter dem
Schein wohlwollender Nachgiebigkeit alles erreicht, was zu erreichen der
Zweck seines Besuches in Limmerig gewesen, und er war nach Hampshire
zuriickgekehrt, auf seinem Gut alles zum Empfang seiner jungen Frau
vorzubereiten.

Lambert Raden hatte inzwischen die gewiinschte Anstellung bei einem
Unternehmen gefunden, das ihn zunichst auf ein halbes Jahr nach
Zentralamerika fiihrte.
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Die Vorbereitungen zu Lauras Hochzeit wurden getroffen. Der Baron
schrieb seiner Braut fast téglich. Er teilte ihr mit, daB er beabsichtige, mit ihr
den Winter in Italien zu verleben, sollte sie diesen Plan nicht billigen, so
werde er ebenso gern mit ihr nach London gehen.

In beiden Fillen war eine Trennung zwischen Sultana und Laura
unvermeidlich, daB war die Braut tiberzeugt, ihre Schwester werde sie
begleiten, und nicht wenig enttduscht, als sie horte, daran sei nicht zu
denken.

Am 16. Dezember traf Baron von Senden in Limmerig ein. Er sah
sorgenvoll aus, sprach und lachte aber wie ein Mensch in bester Laune,
tiberreichte Laura einen kostbaren Schmuck als Brautgeschenk und fiel nur
unangenehm durch seine bestandige Unruhe und Nervositdt auf. Sultana, die
nicht ganz wohl fiihlte, unternahm am Nachmittag einen ihrer langen
Spazier%]énge iiber die Heide. Nachdem sie ungefdhr eine halbe Stunde riistig
ausgeschritten war, kam ihr der Baron aus der Richtung des Lindenhofes
entgegen. Er wartete nicht, bis sie ihrer Verwunderung Ausdruck gab,
sondern erzihlte ihr lichelnd, dal er bei den Pachtersleuten gewesen sei, um
nachzufragen, ob man dort wieder etwas iiber Anna Gatherick gehért habe.

»Nun, erfuhren Sie etwas Neues?« erkundigte sich Sultana.

»Nein, nicht das Geringste. Ich fange an, zu befiirchten, daR wir sie
verloren haben. Wissen Sie vielleicht, ob der junge Maler, Herr Raden, in der
Lage wire, uns Auskunft iiber sie zu geben?«

»Er hat sie weder gesehen, noch von ihr gehort, seit er Cumberland
verliel,« entgegnete Sultana.

»Sehr traurig,« rief der Baron, als ob er sich unangenehm getéduscht, sah
aber aus, als ob er sich ungemein erleichtert fiihle. »Es ist unmdéglich, zu
sagen, welches MiRRgeschick dem armen Geschopf inzwischen schon
zugestoflen sein kann. Es krdankt mich auBerordentlich, daR es mir, all
meiner Bemiithungen ungeachtet, nicht gelungen ist, die Ungliickliche wieder
der Obhut zu iibergeben, deren sie so dringend bedarf.«

Sultana fand es sehr liebenswiirdig von dem Baron, dall er am Vorabend
seiner Hochzeit den weiten Weg nach dem Lindenhof nicht gescheut hatte,
Erkundigungen tiiber seinen geistesschwachen Schiitzling einzuziehen. Sie
beniitzte auch gleich die Gelegenheit, mit ihm iiber den Wunsch Laura's zu
sprechen, daf sie nach deren Verheiratung zu ihr iibersiedle. Kaum hatte sie
davon angefangen, als er ihre Hand ergriff und ihr versicherte, sie habe
gerade das ausgesprochen, was er sich als eine groRe Gunst von ihr zu
erbitten wiinschte.

Nachdem Sultana ihm in ihrem und ihrer Schwester Namen fiir seine
riicksichtsvolle Giite gedankt hatte, wendete sich die Unterhaltung anderen
Gegenstinden zu. Sie plauderten von der Hochzeitsreise der Neuverméhlten
und der englischen Gesellschaft in Rom, in die Laura eingefithrt werden
sollte. Der Baron erwdhnte mehrere Namen, darunter auch den eines
Ausldnders, des Grafen Fosco, mit dem sie irgendwo auf dem Festlande
zusammentreffen wiirden.

Dal} eine Anndherung zwischen dem Grafen Fosco und seiner Frau, der
Tante Laura's, die sich ihrer Nichte aus Groll gegen deren verstorbenen
Vater fern gehalten hatte, und der kiinftigen Baronin von Senden geplant,
war Sultana eine sehr willkommene Nachricht. Paul von Senden und der Graf
waren alte Bekannte und ihren Frauen blieb keine andere Wahl, als einander
hoflich zu begegnen. Grifin Leonore Fosco war als Maddchen ein bis zur
Albernheit eitles und anmaRendes Geschopf gewesen, ihrem Gatten,
versicherte der Baron, sei es gelungen, sie zur Vernunft zu bringen.



Vor vielen Jahren hatte der Graf auf den Stufen der Trinita del Monta in
Rom Paul von Senden aus den Hinden zweier Mordgesellen befreit, von
welchen der Fremde iiberfallen und bereits verwundet worden war. AuRer
dieser Geschichte wullten die Schwestern nichts von dem Italiener.

Je ndher der Hochzeitstag riickte, desto unruhiger und aufgeregter schien
der Baron. Sein trockener Husten quélte ihn unausgesetzt. Er ging besténdig
aus und ein, und von einer seltsamen Neugier ergriffen, bestiirmte er jeden
Fremden der ins Schlof kam, mit einer Menge von Fragen. Laura sal3 still
und bleich in ihrem Zimmer,.

»Teures Kind,« dachte Sultana, »Wie verlassen bist du, trotz all deines
Reichtums und all deiner Schonheit. Der einzige Mann, der sein Herzblut
hergeben wiirde, dir zu dienen, wird fern von dir auf gefahrvoller
Meeresfahrt umhergetrieben. Wer bleibt dir sonst noch? Weder Vater noch
Bruder, nur die selbst hilflose Schwester, die angstvoll in die Zukunft blickt.«

Der Hochzeitsmorgen war rauh und triibe. Die Braut schien wunderbar
gefallt, Sultana dagegen sah furchtbar verstort aus. Es war ihr, als miisse sich
etwas ereignen, die Heirat noch im letzten Augenblick zu verhindern. Um
drei Uhr war alles voriiber und die Neuverméihlten befanden sich unterwegs
nach Italien.




16.

Sechs Monate waren vergangen, seit Laura an der Seite ihres Mannes SchloR
Limmerig verlassen hatte. Das junge Ehepaar hatte den ganzen Winter in
Italien verlebt und war darauf nach Tyrol gereist. Ende Juni kehrte es in
Begleitung des Grafen Fosco und seiner Frau zuriick, die sich in der Nihe
Londons niederzulassen beabsichtigten und versprochen hatten, die
Sommermonate in Brandon, dem Herrensitze der Senden, zu verbringen.

Sultana war schon einen Tag vor der Ankunft ihrer Schwester und ihres
Schwagers in Brandon eingetroffen. Laura, die mehr als zur Geniige
Aufregungen und Abwechselungen gehabt hatte, freute sich auf die landliche
Ruhe und Zuriickgezogenheit.

Das Herrenhaus erhob sich auf einer Ebene und war ganz von Biumen
eingeschlossen. Die Wirtschafterin, eine sehr hofliche, aufmerksame Frau,
hatte Sultana in die fiir sie bestimmten Zimmer begleitet, aber trotz der
spiaten Stunde dachte diese noch nicht daran, zu Bett zu gehen. In der
fieberhaften Ungeduld, mit der sie ihre Schwester erwartete, hitte sie doch
keinen Schlaf finden konnen. Thre Gedanken kehrten zu der Vergangenheit
und all den seltsamen Ereignissen zuriick, die ihr Gemiit so nachhaltig
erschiittert hatten. Von Lambert Raden hatte sie nach seiner Landung in
Honduras ein einziges Mal gehort. Ueber Anna Gatherick und Frau Clemens
hatte niemand wieder etwas in Erfahrung gebracht, sogar Leonor Andly, der
Anwalt des Barons, hatte seine Nachforschungen nach den Verschwundenen
aufgegeben. Auch mit Dr. Gilmore, dem treuen zuverldssigen Freunde,
beschiftigten sich ihre Gedanken. Der alte Herr hatte einen Schlaganfall
gehabt, war gendétigt gewesen, fiir lingere Zeit seine Berufstitigkeit
aufzugeben, und lebte jetzt bei Verwandten in Deutschland. Frau Dewitz war
es in Limmerig zu einsam gewesen und sie hatte sich deshalb zum Besuch
ihrer Schwester nach Clapbham begeben. Von Laura wulte Sultana trotz
ihres regen Briefverkehrs sehr wenig. In all ihren Mitteilungen war nicht die
leiseste Spur zu entdecken, daR zwischen ihr und ihrem Manne irgend
welche Sympathie bestehe.

Dasselbe Schweigen, das die junge Frau in Bezug auf den Charakter und
das Betragen ihres Mannes beobachtete, bewahrte sie auch bei den seltenen
Gelegenheiten, wo sie seines Busenfreundes, des Grafen Fosco, erwihnte.

Aus irgend einem unerklirten Grunde schienen der Graf -und die Grifin
im Herbst ihre Pldne plotzlich gedndert zu haben und nach Wien gegangen
zu sein, statt in Rom mit den Sendens zusammenzutreffen. Erst im Friihling
verlieRen sie Wien und reisten dem jungen Ehepaar bis nach Tyrol entgegen.
Ueber ihre Tante schrieb Laura ziemlich ausfiihrlich. Sie fand sie sehr zu
ihrem Vorteil verdndert und ruhiger und verniinftiger als frither. Von dem
Grafen bemerkte sie nur, er sei ihr ein Ritsel; welchen Eindruck er auf sie
gemacht habe, werde sie der Schwester erst offenbaren wenn diese sich
selbst ein Urteil iiber ihn gebildet habe.

Am nidchsten Morgen durchwanderte Sultana das Schlof und die
Parkanlagen, bis sie zu einem diisteren See gelangte, an dessen rechtem Ufer
sich ein kleines hoélzernes Gebdude erhob. In den Schuppen eintretend,
entdeckte sie, dal der sehr verfallene Bau friither ein Bootshaus gewesen und
spiter zu einer Laube eingerichtet worden war, in deren Mitte, von Binke
und Rohrsesseln umgeben, ein runder Tisch stand,

Sultana war kaum eine Minute im Bootshause, als ein leises Rocheln, das
unter der Bank heraufzukommen schien, sie aufschreckte. Sich biickend,
suchte sie unter der Bank nach der Ursache dieses seltsamen Gerdusches,
und erblickte einen kleinen weilen Wachtelhund. Das Tierchen winselte
klaglich, riithrte sich aber nicht. Auf seinem glatten weilen Fell waren groRe
Blutflecke zu sehen. In tiefen Mitleid hob Sultana das Hiindchen auf, wickelte



es in ihr Taschentuch und nahm es mit in das SchloR und auf ihr Zimmer, wo
sie ihm in einem kleinen Korbe ein Lager zurecht machte und dem
Stubenmidchen klingelte, das sofort erschien,

»Wissen Sie, wem dieser Hund gehort?« fragte Sultana.
»Nein, aber angeschossen hat ihn ganz sicher Baxter.«
»Wer ist Baxter?«

»Der Wildhiiter. Wenn er fremde Hunde im Park findet, schieft er auf sie.
Das arme Tier wird wohl bald verenden.«

»Schicken Sie mir die Wirtschafterin,« befahl Sultana, die von dem sehr
einféltigen Mddchen keine ausreichende Hilfe fiir das Hiindchen erwartete.

Die Haushilterin, eine kluge und gewandte Person, brachte gleich Milch
und warmes Wasser mit. Sowie sie den Hund sah, fuhr sie erschrocken
zusammen und wechselte die Farbe.

»Mein Gott, das muR Frau Gatherick's Hund sein,« rief sie.

»Wessen Hund?« fragte Sultana im hchsten Erstaunen.

»Frau Gatherick's. Sie scheinen Frau Gatherick zu kennen, gnidiges
Fréulein.«

»Nicht personlich, aber ich habe von ihr gehort. Wohnt sie hier? Hat sie
Nachrichten von ihrer Tochter 7«

»Nein, sie kam hierher, um sich nach ihrer Tochter zu erkundigen.«
»Wann?«

»Erst gestern. Sie erzidhlte, sie habe gehort, dall jemand eine Fremde,
deren Beschreibung auf ihre Tochter passe, in dieser Gegend gesehen habe.
Wir haben von diesem Geriicht nichts erfahren und auch im Dorfe, wo ich fiir
Frau Gatherick Erkundigungen einziehen lie, wuflte man nichts davon. Sie
hatte den kleinen Hund mit, als sie hier war, und er trabte hinter ihr drein,
als sie wieder fortging. Wo fanden Sie das Hiindchen, gnédiges Fraulein.«

»In dem alten Schuppen am See.«

»Das arme Tier wird sich aus der Tannenschonung nach dem nichsten
Obdach geschleppt haben.«

Wihrend die Wirtschafterin sich um das todwunde Tierchen bemiihte und
Sultana ihm etwas Milch einzufloRen suchte, dachten beide an Frau
Gatherick.

»Wohnt Frau Gatherick hier in der Ndhe?« fragte Sultana.

»Ach nein, sie wohnt in Welming, beinahe am anderen Ende der
Grafschaft.«

»Kennen Sie Frau Gatherick schon lange?«

»Nein, ich habe sie gestern zum ersten Male gesehen, aber davon gehort,
wie edelmiitig der Herr Baron fiir ihre geisteskranke Tochter sorgte. Frau
Gatherick ist eine etwas sonderbare Person, doch von sehr achtbarem
Aussehen. Sie schien sehr betriibt dariiber, daR sich das Geriicht von dem
Auftauchen ihrer Tochter in dieser Gegend nicht bewahrheitete.«

»Hielt sie sich lange bei Ihnen auf?«

»Ein ganze Weile, und sie wire noch linger geblieben, hitte man mich
nicht zu einem fremden Herrn gerufen, der zu wissen wiinschte, wann der
Herr Baron zuriickerwartet werde. Ehe sie ging, bat sie mich noch
seltsamerweise, ich méchte dem Herrn Baron nichts davon sagen, dal sie
hier gewesen sei.«

Auch Sultana fand diese Bitte merkwiirdig. Der Baron hatte sich in
Limmerig den Anschein gegeben, als ob zwischen ihm und dieser Frau
Gatherick vollkommenes Vertrauen herrsche. War das der Fall, weshalb
wiinschte sie ihm ihren Besuch in Brandon zu verheimlichen?

»Vielleicht fiirchtete sie,« erwiderte Sultana, »der Baron werde, wenn er
von ihrem Besuche hére, unangenehm daran erinnert werden, dal} ihre



verschwundene Tochter noch immer nicht aufgefunden sei. Sprach sie viel
tiber die Arme?«

»Sehr wenig. Es schien sie mehr zu verdrieRen als zu betriiben, daR sie
keine Spur von ihrer Tochter entdecken konnte. Sie erkundigte sich nur
noch seflr angelegentlich, ob die Frau Baronin schon und liebenswiirdig sei.
Ach Gott, das arme Tierchen ist schon verendet,« seufzte die Haushilterin,
sich mit dem toten Hiindchen entfernend.

»Also in Welming wohnt Frau Gatherick,« sagte sich Sultana. »Ich habe
ihre Antwort auf den Brief noch, den Paul mich an sie zu schreiben nétigte.
Nidchster Tage will ich die Gelegenheit suchen, bei ihr vorzusprechen, und
ihre Zuschrift als Empfehlung mitnehmen. Ich begreife nicht, weshalb sie
ihren Besuch in Brandon dem Baron zu verheimlichen wiinscht, und ich bin
durchaus nicht so fest davon iiberzeugt, wie die Haushilterin, daRR die arme
Anna sich nicht hier in der Gegend verbirgt.«

Am Abend begriilten die Schwestern einander mit stiirmischer
Zirtlichkeit. Sultana fand die junge Frau sehr verdndert, im Aeullern wie in
ihrem Charakter, Thr Auftreten war sicherer u. unbefangener als in ihren
Midchenjahren, aber es fehlte ihr die frithere Frische, der zauberhafte
Wechsel in ihren Ziigen, die sie fiir alle so unwiderstehlich gemacht hatte.

»Hast du in jiingster Zeit viele Briefe geschrieben und empfangen,
Sultana?« fragte Laura, als sie mit der Schwester allein war. »Hast du von
ihm gehort? Ist er gliicklich und haben seine Gemilde ihm schon einen
Namen gemacht? Hat er sich ganz beruhigt und mich vergessen?«

Sultana, die sie nicht ermutigen wollte, bei diesem Gegenstand langer zu
verweilen, erwiderte ihr wahrheitsgetreu, dal sie ihm seit Monaten weder
geschrieben noch von ihm gehdrt habe, und sprach dann von anderen
Dingen.

Baron von Senden schien seit seiner Riickkehr vielerlei
Unannehmlichkeiten gehabt zu haben und unter solchen Umstdnden
erscheint der Mensch selten von der vorteilhaften Seite. Sein Husten und
seine ungemiitliche Unruhe hatten noch zugenommen. In seinem Benehmen
gegen Sultana war er nicht mehr so liebenswiirdig und artig wie friiher.

Die meisten Menschen zeigen im eigenen Hause all die Schattenseiten
ihres Charakters, die sie anderwirts sehr gut zu verbergen wissen. Paul von
Senden war in Brandon bestindig in gereizter Stimmung und seiner
Dienerschaft ein sehr strenger Herr.

Die Grifin Fosco hatte sich in der Tat merkwiirdig gedndert, seit sie Schlof3
Limmerig verlassen. Als Leonore von Morton, im Alter von siebenunddreiRig
Jahren, war sie von rastloser Geschwitzigkeit gewesen, als Grifin Fosco, im
Alter von dreiundvierzig, war sie von ungewdhnlicher Schweigsamkeit. Thre
Hinde waren entweder mit einer Stickerei oder mit der Anfertigung kleiner
Zigaretten fiir den besonderen Gebrauch ihres Mannes beschiftigt. Wenn sie
ab und zu die kalten grauen Augen erhob, waren sie unfehlbar mit stummer,
fragender Unterwiirfigkeit auf den Grafen gerichtet. Der einzige Schimmer
innern Feuers verriet sich in einer tigerhaften Eifersucht auf jedes weibliche
Wesen, mit dem der Graf sprach.

Graf Foscos Gesicht war nicht unschon. Seine Ziige erinnerten an die des
ersten Napoleon. Seine unergriindlichen grauen Augen funkelten zuweilen
so kalt und klar, daR jeder Blick sich ihm unwillkiirlich zuwendete. Seine
Hautfarbe war von einem merkwiirdigen fahlen Weil3, welches so auffallend
von dem tiefschwarzen Haar abstach, daR Sultana ihn in dem Verdacht hatte,
er trage eine Periicke.

Das Englische beherrschte er wie seine Muttersprache. Wenn er einer
Dame zuhirte, tat er es mit ruhiger Ehrerbietigkeit und einer Miene
aufmerksamen Interesses, der die Frauen selten zu widerstehen vermochten.
Grof und auffallend stark, waren seine Bewegungen doch erstaunlich leicht



und gerduschlos, dabei war er trotz seiner ungewéhnlichen Korperkraft
ungemein nervds. Wurde er dazu angeregt, so sprach der Graf mit einer
kithnen Unabhingigkeit des Geistes, einer Kenntnis von Biichern in allen
Sprachen und einer verbliiffenden Erfahrung iiber die vornehme Gesellschaft
der meisten europdischen Hauptstddte, die ihn in jeder Versammlung der
gebildeten Welt zu einer hervorragenden Persénfichkeit gemacht haben
wiirde. Er war einer der bedeutendsten Chemiker unserer Zeit und hatte auf

diesem Gebiete schon sehr wichtige Entdeckungen zu verzeichnen.

Unverkennbar beabsichtigte der Graf, mit allen Hausgenossen auf dem
besten Fulle zu leben. Kaum hatte er bemerkt, dal Laura eine grofe
Blumenfreundin war, so Uberreichte er ihr tidglich einen von ihm selbst
gepfliickten StrauR, einen zweiten, ganz wie diesen, seiner Frau.

Die Gunst Sultanas suchte er dadurch zu gewinnen, daf er mit ihr so ernst
und {iber so gewichtige Gegenstinde sprach, als wire sie ein Mann.
Seltsamerweise war der Grag schon seit vielen Jahren nicht in seinem
Vaterland gewesen. Sultana vermutete, er sei das Opfer politischer
Verfolgung, doch schien die Liebe zu seinem Vaterland deshalb keineswegs
erstorben. Er lie} es sich immer sehr angelegen sein, die in England
ansdssigen Landsleute nicht aus den Augen zu verlieren, auch stand er mit
im Auslande lebenden Italienern in eifrigem Briefverkehr. An dem Abend
seiner Ankunft erkundigte er sich, wie weit entfernt Limmerig von der
ndchsten Stadt wire und ob der Baron etwa von dort weilenden Italienern
Kenntnis habe.

Nachdem der Baron und seine Géste sich in Brandon bereits nach Neigung
und Bequemlichkeit eingerichtet hatten, wurde dem Hausherrn, gerade als
die Gesellschaft bei Tisch war, ein Besuch gemeldet.

»Herr Rechtsanwalt Andly ist eben angekommen und wiinscht den Herrn
Baron sofort zu sprechen,« berichtete der Diener.

Der Baron fuhr zusammen und warf dem jungen Menschen einen
unruhigen Blick zu.

»Rechtsanwalt Andly?« wiederholte er, als ob er seinen eigenen Ohren
nicht traue.

»Ja, Herr Baron, Rechtsanwalt Andly aus London.«
»Wo ist er?«
»In dem Arbeitszimmer des Herrn Baron.«

Paul von Senden eilte fort, ohne an irgend jemand ein Wort der
Entschuldigung zu richten.

»Wer ist dieser Andly?« fragte Laura ihre Schwester.
»ich weill es nicht,« war alles, was Sultana erwidern konnte.
»Der Rechtsbeistand Thres Herrn Gemahls,« erklérte Graf Fosco gelassen.

Die Schwestern schienen von dieser Auskunft nicht befriedigt. Wenn der
Anwalt von dem Baron nach Brandon berufen worden wire, wiirde sein
Besuch nichts Verwunderliches fiir ihn gehabt haben, aber wenn ein solcher
Herr von London nach Hampshire kommt, ohne dazu aufgefordert zu sein,
und seine Ankunft den Klienten erschreckt, darf mit Zuversicht
angenommen werden, dall er wichtige und unerwartete Nachrichten zu
iberbringen hat.

Der Baron war schon eine Viertelstunde fort, als die Damen sich
anschickten, das Speisezimmer zu verlassen. Der Graf, aufmerksam wie
gewdhnlich, beeilte sich, ihnen die Tiir zu 6ffnen. Laura und die Grifin Fosco
gingen zuerst hinaus, Gerade als Sultana im Begriff war, ihnen zu folgen,
machte der Graf ihr ein Zeichen, zuriickzubleiben.

»Ja,« sagte er ruhi% ihren unausgesprochenen Gedanken beantwortend,
»ja, es ist etwas vorgetallen.«



Im Vorsaal holte Sultana ihre Schwester ein. Auch Laura gab der
Befiirchtung Ausdrucke, dald etwas vorgefallen sein miisse.

Zwei Stunden nachdem der Baron sich vom Tisch erhoben hatte, um
Rechtsanwalt Andly zu empfangen, hatte Sultana die Tiir ihres Zimmers
gedffnet, um fortzugehen. Gerade als sie in den Flur hinaustreten wollte,
erschienen ihr Schwager und Andly im Vorsaal. Um sie nicht durch ihre
Anwesenheit zu storen, zog sie sich wieder zuriick, um zu warten, bis die
Herren an ihr voriiber wiren. Obgleich sie ziemlich leise miteinander
sprachen, konnte Sultana doch jedes ihrer Worte horen.

»Sie diirfen vollkommen beruhigt sein, Herr Baron,« sagte der Anwalt,
»die Sache liegt ausschlieBlich in den Hinden Threr Frau Gemahlin.«

Sultana hielt sich fiir berechtigt, im Interesse ihrer Schwester weiter
zuzuhoren.

»Die Frau Baronin,« fuhr Andly fort, »mufl in Gegenwart eines Zeugen
oder, wenn Sie besonders vorsichtig sein wollen, in Gegenwart zweier
Zeugen ihren Namen unterschreiben und dann laut und vernehmlich
erklaren, dall sie mit allem, was das Schriftstiick enthalte, vollkommen
einverstanden sei. Ist das innerhalb einer Woche geschehen, so wird alles in
bester Ordnung sein und Sie haben nichts mehr zu befiirchten, andernfalls -«

»Ach was, wenn es geschehen muf, so soll es geschehen, die Versicherung
gebe ich Thnen, lieber Andly.«

»Sehr gut, Herr Baron, doch wire es immerhin mdoglich, daR durch ein
unvorhergesehenes Hindernis die Sache sich in dieser Weise nicht machen
lieRBe. In diesem Falle glaube ich die Leute dazu bestimmen zu kénnen, dafl
sie sich vorldufig mit Wechseln auf drei Monate begniigen. Wie wir aber diese
Wechsel zur Zeit einldsen -« . .

»Ach, die Geschichte mit den Wechseln ist eine unniitze Verschleppung.
Das Geld ist nur auf die eine Weise zu erlangen, und ich wiederhole Thnen, es
soll auf diese Weise geschafft werden. Trinken Sie noch rasch ein Glas Wein,
Freund.«

»Danke, Herr Baron, ich habe keinen Augenblick zu verlieren, wenn ich
zur rechten Zeit zum nidchsten Zuge nach London ankommen will, Sie
werden mich davon benachrichtigen, sobald Sie die Unterschrift Threr Frau
Gemahlin haben, und die Vorsicht nicht vergessen, die ich Thnen empfahl.«

»Nattirlich nicht. Der Wagen ist schon vorgefahren. Leben Sie wohl.«

Sultana wulRte jetzt recht gut, was vorgefallen war. Der Baron befand sich
in Geldverlegenheiten, und Laura sollte ihn daraus befreien. Thre Schwester
in ihres Mannes geschiftliche Schwierigkeiten verwickelt zu sehen, war ein
Gedanke, der Sultana mit groRBer Angst erfiillte. Sie gab ihren Spaziergang
auf und kehrte zu Laura zuriick, um ihr zu erzdhlen, was sie gehort hatte,

Zu ihrem Erstaunen nahm sie die Mitteilung mit groer Ruhe entgegen.
Offenbar war die junge Frau iiber den Charakter und die Geldverlegenheiten
ihres Mannes besser unterrichtet, als die Schwester vermutet hatte.

»Ich fiirchtete so etwas schon,« bemerkte sie, »als ich neulich hérte, es sei
ein Fremder hier gewesen, der sich geweigert hatte, seinen Namen zu
nennen.«

»Und wer, glaubst du, ist dieser Herr gewesen?«

»Ein Mensch, dem Paul viel Geld schuldig ist und in dessen Auftrag der
Anwalt uns heute seinen Besuch machte.«

»Du wirst doch nichts unterschreiben, Laura, was du nicht gelesen hast?«

»Gewild nicht. Was ich nur immer tun kann, ihm zu helfen, will ich gern
tun, um dein Leben und das meinige so behaglich und gliicklich zu gestalten,
wie es unter den obwaltenden Umstdnden mdglich ist, aber ich werde nichts
tun, ohne zu wissen, ob ich mich nicht zu etwas verpflichte, dessen wir uns
spater zu schdmen hitten. Wie wire es, wenn wir jetzt einen Spaziergang in



die Anlagen machten?«

Die Schwestern richteten ihre Schritte dem nichsten schattigen Wege zu.
Vor dem Schlof auf und niederwandernd, sonnte sich Graf Fosco in der
vollen Glut des heiRen Julinachmittags. Er sang Figaros Lied aus dem
»Barbier von Sevilla«: »Figaro qua! Figaro la! Figaro su! Figaro giul«, sich mit
der ganzen Anmut eines Jiinglings von zwanzig Jahren vor den Damen
verneigend.

»VerlaR' dich darauf, Laura, dieser Mensch ist iiber die Geldverlegenheiten
Pauls genau unterrichtet,« rief Sultana, als der Graf sie nicht mehr sehen
konnte.

»Weshalb glaubst du das?«

»Wie hitte er sonst wissen kénnen, daR Andly der Rechtsbeistand deines
Mannes ist? Und aullerdem sagte er mir, ohne daR ich ihn gefragt hatte, dal
etwas vorgefallen sei. Sicher weif} er mehr von der Sache als wir Beide.«

»Wenn auch. Hiite dich, ihn ins Vertrauen zu ziehen.«

»Du scheinst eine sehr entschiedene Abneigung gegen ihn zu haben, Was
hat er gesagt oder getan, das zu rechtfertigen?«

»Nichts, Sultana. Im Gegenteil, auf unserer Heimreise war er die
Liebenswiirdigkeit und Aufmerksamkeit selbst und oft beschwichtigte er die
jdhzornigen Aufwallungen Pauls in der riicksichtsvollsten Weise gegen mich.
Vielleicht ist meine Abneigung gegen ihn so heftig, weil er einen weit
groferen Einflufl auf meinen Mann hat als ich. Sicher ist, da er mir in
tiefster Seele zuwider ist.«

Der tiibrige Teil des Tages und der Abend verliefen ziemlich friedlich,
Sultana und der Graf spielten Schach. Der Baron erwédhnte den Besuch seines
Anwalts nicht ein einziges Mal. Er war gegen alle so hoflich und
liebenswiirdig wie wéhrend seiner Probezeit in Limmerig und gegen seine
Frau von rithrender Aufmerksamkeit. Die Schwestern errieten nur zu gut,
was das zu bedeuten hatte, und Graf Fosco schien es gleichfalls zu wissen.
Der Baron sah ihn oft an, als erwarte er, in seinen Blicken Beifall zu lesen.

Auch am andern Morgen beim Friihstiick bewahrte der Baron dieselbe
Zuriickhaltung, eine Stunde spiter aber kam er in das Wohnzimmer, wo
seine Frau und Sultana, zum Ausgeben geriistet, auf die Grifin warteten.

»Wo ist Graf Fosco?« fragte er.

»Er mul} jeden Augenblick kommen,« erwiderte Laura.

»Die Sache ist die,« fuhr Senden fort, »ich brauche den Grafen und seine
Frau zur Erledigung einer geschiftlichen Formalitdt und auch dich, Laura.
Die ganze Geschichte wird kaum eine Minute dauern.« Er hielt inne und
schien erst jetzt zu bemerken, daRk die Damen ihre Hiite auf hatten. »Kommt
ihr eben zuriick oder seid ihr im Begriff, auszugehen?«

»Wir hatten die Absicht, dem See einen Besuch abzustatten,« erwiderte
Laura, »wenn du aber etwas anderes vorzuschlagen hast -«

»Nein, nein,« entgegnete er hastig, »damit hat es Zeit bis nach Tisch. Thr
wolltet alle zum See hinuntergehen? Ein guter Einfall. Ich schlieBe mich der
Gesellschaft an.«

Sein Benehmen war nicht gut mizuverstehen, selbst wenn man sich iiber
die mit seinem Charakter so vollkommen in Widerspruch stehende
Bereitwilligkeit hatte tduschen konnen, mit der er die eigenen Pldne den
Wiinschen Anderer unterordnete. Es war ihm offenbar eine Erleichterung,
einen Vorwand zu haben, das Geschift noch hinauszuschieben.

Der Graf und seine Frau erschienen in diesem Augenblick und die
Gesellschaft setzte sich in Bewegung. In der Tannenschonung entfernte sich
der Baron von seinen Begleitern, um in dem alten Bootshause wieder mit
ihnen zusammenzutreffen.



Das Bootshaus war grof3 genug, die ganze Gesellschaft aufzunehmen, aber
der Baron blieb drauflen, sich auf einem abgebrochenen Ast einen
Spazierstock zurechtzuschneiden. Die beiden Schwestern und die Grifin
setzten sich auf die Bank, der Graf nahm in einem der Korbsessel Platz.

Es war windig und der Himmel umwoélkt und der schnelle Wechsel von
Licht und Schatten auf der Wasserfliche verlieh dem wildbewegten See
etwas Diisteres und Unheimliches.

»Sieht diese Stelle nicht aus wie fiir einen Mord geschaffen 7« rief der
Baron, an die offene Tiir gelehnt.

»Mein lieber Paul,« erwiderte der Graf, »woran denken Sie nur? Das
Wasser ist fiel zu flach den Leichnam zu verbergen, und der Sand wiirde
iiberall die FuBspuren des Mérders zeigen. Nach meiner Ansicht ist die Stelle
so ungeeignet wie moglich fiir einen Mord.«

»Unsinn,« brummte der Baron. »Sie wissen recht gut, was ich meine. Die
diistere Umgebung, die einsame Lage.«

»Wenn ein Narr im Sinne hitte, einen Mord zu begehen, wiirde er
wahrscheinlich diesen See zum Schauplatz seines Verbrechens wihlen,
wiirde aber ein kluger Mensch sich mit dem Gedanken tragen, einen Mord zu
veriiben, so wire das der letzte Ort, fiir den er sich entschiede.«

»Ich bedaure, daR Sie den See mit etwas so Grauenvollem wie dem
Gedanken an Mord und Mérder in Verbindung bringen,« rief Laura, in deren
Gesicht sich ihre Abneigung gegen den Grafen nur zu deutlich
widerspiegelte. »Verbrecher so scheulllicher Art als Narren zu bezeichnen,
ist eine unberechtigte Nachsicht, und sie kluge Leute zu nennen, scheint mir
ein Widerspruch. Ich habe immer gehért, da wahrhaft kluge Menschen
jedes Verbrechen verabscheuen.«

»Das sind herrliche Gefiihle,« lachelte der Graf, »schade nur, daf das
wirkliche Leben sie Liigen straft, gnddige Frau.«

»Sie werden mir kaum ein Beispiel anfiihren kénnen, Herr Graf, daf jemals
ein kluger Mensch ein grofRer Verbrecher gewesen ist.«

»Sehr wahr! Des Narren Verbrechen ist das, welches entdeckt wird, des
Klugen Verbrechen bleiben unentdeckt.«

»Lald dich nicht verbliiffen, Laura,« spottete der Baron. »Du kannst ihm
auch noch sagen, daR fast jedes Verbrechen durch eigenes Verschulden des
Téters an das Licht gebracht wird.«

»Das ist auch meine Ansicht,« stimmte Laura zu.

Der Baron lachte laut und verachtlich, warf seinen Stock wiitend zur Erde
und ging fort.

»Glauben Sie wirklich, meine Damen,« rief der Graf, »daR Verbrechen
durch des Titers eigenes Verschulden entdeckt werden? Bist du auch dieser
Ansicht, mein Enge!?« wendete er sich an seine Frau.

»Ich warte, bis ich belehrt worden bin,« erwiderte die Grifin im Tone
eisigen Vorwurfs gegen die beiden Schwestern, »ehe ich mir anmalle, in
Gegenwart wohlunterrichteter Ménner zu urteilen. Wie denkst du iiber
diesen Gegenstand?«

»Es ist ganz wunderbar, wie leicht die Gesellschaft sich iiber das
Unzuldngliche ihrer Einrichtungen trdstet. Die Maschinerie, die sich zur
Entdeckung von Verbrechen in Bewegung setzt, ist jammervoll untauglich.
Fragen Sie nur bei der Polizei an, wie viele Verbrechen unentdeckt bleiben?
Lesen Sie die Zeitungen mit einiger Aufmerksamkeit, Frau Baronin, und Sie
werden sich iiberzeugen, in wie wenigen Fillen die M6rder entdeckt werden,
Sie werden sehr bald zu dem Schluf kommen, dal es ungeschickte
Verbrecher gibt, die der Polizei in die Arme laufen, und kluge Verbrecher,
die niemals entdeckt werden. Ist der Verbrecher ein beschrankter Mensch,
so siegt die Polizei, ist er ein energischer, kluger Kopf, so unterliegt die



Polizei, und sie erfahren im allgemeinen nur dann etwas von den
Geschehnissen, wenn die Polizei gewinnt. Und auf diesem schwanken Grunde
bauen sie Thre gemiitliche Theorie auf, daR Verbrechen durch des Titers
eigenes Verschulden entdeckt werden. Ja, alle Verbrechen, von welchen Sie
etwas erfahren. Aber wie steht es mit den iibrigen?«

»Sehr wahr und vortrefflich begriindet,« rief der Baron, der inzwischen
wieder zuriickgekehrt war, am Eingang des Bootshauses.

»An dem, was Graf Fosco uns auseinandergesetzt hat, mag manches Wahre
sein,« erwiderte Sultana, »aber ich sehe nicht ein, weshalb er den Sieg des
Verbrechers iiber die Gesellschaft mit solchem Frohlocken feiert, oder
weshalb Sie, Paul, ihm dafiir so lauten Beifall zollen?«

»Horen Sie, Fosco?« lachte der Baron. »Folgen Sie meinem Rat, schlieRen
Sie Frieden mit Threr Zuhorerschaft.«

»Ja, ja, ich will , ehe ich mir noch mehr in der Meinung der schade,«
erwiderte der Graf, sich erhebend.

Plotzlich bemerkte er, dall er einen wertvollen Siegelring, den er an seiner
Uhrkette trug, verloren hatte. Er biickte sich, um ihn zu suchen. Die Grifin
Fosco stand auf und gab den Schwestern das Beispiel, das Bootshaus zu
rdumen, damit ihr Mann ungehindert in allen Winkeln nach dem verlorenen
Kleinod suchen konne.

Ehe die Damen sich noch drei Schritte entfernt hatten, entdeckte des
Grafen scharfes Auge den Ring unter der Bank. Er riickte sie fort und hob den
Ring auf, blickte aber wie hypnotisiert auf einen dunklen Fleck am Boden.
Seine Hand zitterte und sein Gesicht war totenbleich.

»Paul,« fliisterte er, »Paul, kommen Sie hierher!«

»Was ist es?« fragte er.

»Sehen Sie dort nichts?« rief der Graf, ihn am Rock zu sich heranziehend
und auf die Stelle deutend, wo er den Ring wiedergefunden hatte.

»Nichts als trockenen Sand und in der Mitte einen Schmutzfleck.«

»Nein, es ist kein Schmutz, es ist Blut,« fliisterte der Graf mit heiserer
Stimme.

Laura stand so dicht neben dem Grafen, dall sie sein letztes Wort gehort
hatte. Mit einem Blick des Entsetzens wendete sie sich der Schwester zu.

»Du brauchst dich nicht zu dngstigen, Laura,« beruhigte sie Sultana. »Es ist
nur das Blut eines kleinen Hundes.«

»Woher wissen Sie das?« fragte Senden.

»Ich fand das arme Tier aus einer Wunde blutend hier im Bootshause an
dem Tage, wo Thr von der Reise zuriickkehrtet. Das Hiindchen, das sich in
den Anlagen verlaufen hatte, war von Threm Wildhiiter erschossen worden.«

»Du hast doch dem armen Tier zu helfen versucht, Sultana?« erkundigte
sich Laura voll Mitleid.

»Ja, die Haushilterin und ich, wir bemiihten uns beide um das Hiindchen,
aber es war zu Tode verwundet und verendete unter unseren Hinden.«

»War es einer von meinen Hunden?« fragte der Baron.

»Nein.«

»Wem gehorte er denn? Wullte die Wirtschafterin es nicht?«

In diesem Augenblick fiel es Sultana ein, von der Haushilterin gehort zu
haben, Frau Gatherick wiinsche nicht, daR der Baron etwas von ihrem
Besuch in Brandon erfahre. Sie wiirde auch gern Sendens Frage
unbeantwortet gelassen haben, doch in ihrem Verlangen, die allgemeine
Aufregung zu besédnftigen, war sie schon zu weit gegangen, um zu
verschweigen, was sie wuldte. Es blieb ihr also nichts weiter iibrig, als zu
bekennen.

»Ja,« erwiderte sie, »die Haushilterin sagte, er gehore Frau Gatherick.«



Der Baron war bis dahin im Innern des Bootshauses geblieben, wihrend
Sultana von der Tiir aus zu ihm sprach, aber kaum war Frau Gatherick
erwdhnt worden, so dridngte er sich ungestiim an dem Grafen voriiber, um
sich neben seine Schwigerin zu stellen.

»Woher wulte die Haushilterin, daR der Hund Frau Gatherick gehore?«
rief er, Sultana mit finsterem Blick musternd.

»Frau Gatherick hatte den Hund mitgebracht.«

»Mitgebracht? Wohin mitgebracht?«

»Hierher.«

»Was hatte Frau Gatherick in Brandon zu suchen?«

Emport tiber die Art und Weise, in welcher der Baron mit ihr sprach,
kehrte Sultana ihm den Riicken.

»Gemach, gemach, mein lieber Paul,« sagte in diesem Augenblick der Graf,
seine Hand dem Freund auf die Schulter legend.

»Verzeihung, Sultana,« bat der Baron. »Ich habe in letzter Zeit sehr viel
VerdrieRliches zu erdulden gehabt und das hat mich etwas reizbar gemacht,
aber ich mochte gern wissen, was Frau Gatherick hier wollte. Wann war sie in
Brandon? War die Haushilterin die einzige Person, mit der sie sprach?«

»Meines Wissens, ja.«

»In diesem Falle sollten Sie von der Haushilterin Auskunft verlangen,«
schlug Fosco vor.

»Ganz recht! Wie dumm von mir, nicht selbst daran zu denken,«
entgegnete Senden, augenblicklich ins Schlof zuriickkehrend.

Des Grafen Beweggrund, sich in das Gesprdch zu mischen, verriet sich,
gleich nachdem der Baron fortgegangen war. Er richtete eine Menge Fragen
tiber Frau Gatherick und den Zweck ihres Besuches in Brandon an Sultana.
Fragen, die er in seines Freundes Gegenwart ihr kaum hitte vorlegen
koénnen. Sie antwortete so kurz, wie die Hoflichkeit ihr irgend gestattete,
doch Laura unterstiitzte ihn unbewuRterweise, indem auch sie von der
Schwester diese und jene Auskunft erbat, die Sultana keine andere Wahl
lieRen, als sie zu beantworten. Die Folge dieses doppelten Verhors war, dafl
der Graf nach Verlauf von zehn Minuten beinahe alles iiber Frau Gatherick
und die Ereignisse wullte, welche die Schwestern auf so seltsame Weise mit
Anna Gatherick und ihrer Mutter in Verbindung brachten.

Die Wirkung dieser Mitteilungen auf den Grafen war bemerkenswert. So
genau er auch tiber die Privatangelegenheiten Paul von Sendens unterrichtet
war, schien er doch weit entfernt, etwas von der wahren Geschichte Anna
Gatherick's zu wissen

Wihrend die Fragen und Antworten iiber Anna Gatherick ausgetauscht
wurden, hatten die Vier sich dem SchloRR genihert. Das erste, was sie
erblickten, war der Wagen des Barons. Das Verhor der Haushilterin schien
bereits zu wichtigen Ergebnissen gefiihrt zu haben.

»Will der Baron ausfahren?« erkundigte sich Fosco bei dem Kutscher,

»Ja, der Herr Baron scheint einen weiten Ausflug vorzuhaben, denn fiir
kiirzere Fahrten muR ich den Goldfuchs anspannen,« erwiderte der Alte auf
dem Bock.

»Als Paul in Cumberland war, scheute er die lange Wanderung nach dem
Lindenhof nicht,« sagte sich Sultana, »um Erkundigungen iiber Anna
einzuziehen. Sollte er heute nach Welming fahren, um Frau Gatherick zu
besuchen und bei ihr nach Anna zu fragen?«

Im Vorsaal kam der Baron den Schwestern entgegen. Er schien in grofer
Eile und sah blaf und sorgenvoll aus, war aber dessenungeachtet
auBerordentlich hoflich.



»Ich bedauere unendlich, Euch verlassen zu miissen,« begann er, »aber ich
habe eine Fahrt vor, die ich nicht gut aufschieben kann, doch werde ich
morgen sehr zeitig wieder zuriick sein. Ehe ich gehe, méchte ich die kleine
geschiftliche Formalitit erledigt haben, von der ich heute frith schon mit dir
sprach, Laura, Willst du mich in mein Arbeitszimmer begleiten? Darf ich Sie
gleichfalls bemiihen, Frau Grifin? Ich wiinsche nur, daff die Frau Gréfin und
du mir eine Unterschrift als Zeugen bescheinigt.«

Er 6ffnete den Damen die Tiir seines Zimmers, wartete, bis sie eingetreten
waren, und schloR sie hinter ihnen.

Sultana blieb einen Augenblick stehen. B6se Ahnungen zogen durch ihre
Seele und schweren Herzens begab sie sich nach ihrem Zimmer. Noch war sie
nicht dort, als der Baron ihr nachrief:

»Ich mul Sie bitten, Sultana, noch einmal zuriickzukommen. Es ist nicht
meine Schuld, sondern die des Grafen,« sagte er unwirsch. »Er hat irgend
einen unsinnigen Einwand dagegen erhoben, dal seine Frau Zeugin ist, und
mich dadurch gezwungen, Sie um diese Gefalligkeit zu ersuchen.«

Wenige Augenblicke spiter erschien Sultana, Laura stand wartend vor dem
Schreibtisch. Die Grifin sal neben ihr in einem Sessel, jeder Zug driickte
Bewunderung fiir ihren Mann aus, der sich an dem anderen Ende des
Zimmers befand.

Graf Fosco eilte Sultana dienstbeflissen entgegen.

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, gnidiges Fraulein,« rief er. »Sie
wissen, da die Engldander uns Italiener fiir listig und argwéhnisch halten.
Nehmen Sie getrost an, daf ich nicht besser bin als meine Landsleute und
mich nur deshalb weigere, meiner Frau zu gestatten, die Unterschrift der
Frau Baronin zu bescheinigen, wenn ich selbst schon meinen Namen als
Zeuge unterfertigt habe.«

»Es ist auch nicht der Schatten eines Grundes fiir diese Weigerung
vorhanden,« rief der Baron. »Ich habe dem Grafen auf das Bestimmteste
erklart, daR das englische Gesetz der Grifin so gut wie ihrem Mann gestattet,
eine Unterschrift zu bescheinigen.«

»Ich gebe zu, dal das Gesetz es gestattet, aber mein Gewissen verbietet es
mir. Welche Urkunde die Frau Baronin zu unterzeichnen im Begriffe ist, weif3
ich nicht, noch wiinsche ich es zu erfahren, doch wire es moglich, daf zu
irgend einer Zeit die Umstédnde sich so gestalten, den Baron zu zwingen, sich
auf beide Zeugen zu berufen, in welchem Falle es sicherlich wiinschenswert
ist, von den Zeugen zwei Ansichten vertreten zu sehen, die von einander
unabhingig sind. Das kann nicht sein, wenn meine Frau mit mir
unterzeichnet, denn wir sind beide immer einer Meinung. Ich spreche nur im
Interesse Pauls, wenn ich vorschlage, dalk ich als sein bester Freund und
Fraulein Halpern als die ndchste Verwandte der Frau Baronin das
Schriftstiick unterzeichne.«

»Ich bin gern bereit, zu tun, was Sie wiinschen,« sagte Sultana, »wenn ich
meinerseits keinen Grund zu irgend einem Bedenken finden sollte.«

Die Grifin Fosco erhob sich. Offenbar hatte ein Blick ihres Mannes ihr
bedeutet, sie solle das Zimmer verlassen.

»Sie brauchen nicht zu gehen, Grifin,« rief Senden.
Die Grafin sah wieder auf ihren Mann, erhielt von neuem einen Wink,

erklirte, sie ziehe vor, die Herrschaften in ihren Geschiften nicht zu storen,
und rauschte aus dem Zimmer. Fosco ziindete sich eine Zigarette an.

Inzwischen schloR der Baron seinen Schreibtisch auf, entnahm ihm ein
Schriftstiick, das mehrere male der Lidnge nach zusammengeknifft war, legte
es vor sich nieder, schlug die letzte Falte auseinander und verdeckte den
ganzen {ibrigen Teil des Blattes, tauchte eine Feder in das Tintenfall und
tiberreichte sie seiner Frau.



»Schreibe deinen Namen hierher,« sagte er, auf eine Stelle deutend. »Sie,
Sultana, und Fosco werden Ihre Namen hernach hier gegeniiber
niederzuschreiben haben. Kommen Sie hierher, Fosco.«

Der Graf trat an den Tisch, seine Augen ruhten auf dem Gesicht des
Barons. Laura hielt die Feder in der Hand und blickte gleichfalls ihren Mann
an.

»Hier an dieser Stelle muRt du unterschreiben, Laura,« wiederholte der
Baron.

»Was ist es, das ich unterschreiben soll?« fragte die junge Frau ruhig.

»Ich habe keine Zeit, es dir auseinanderzusetzen, mein Wagen wartet
unten und ich muR mich beeilen, fortzukommen. Es handelt sich um eine
bloRe Form. Bitte, halte mich nicht unniitz auf

»Ich bin doch wohl berechtigt, zu erfahren, was ich eigentlich
unterschreiben soll?«

»Unsinn! Was verstehen Frauen von Geschiften 7«

»Ich werde mich bemiihen, dieses Schriftstiick zu verstehen.«

Der Baron nahm die Urkunde und schlug damit zornig auf den Tisch.

»Sage doch nur gleich, dal du mir miRtraust,« schrie er.

Fosco legte seine Hand auf Sendens Schulter,

»Beherrschen Sie Ihre unselige Heftigkeit, Paul,« sagte er. »Die Frau
Baronin ist im Recht.«

»Eine Frau ist im Recht, ihrem Manne zu miRtrauen?«

»Es ist ungerecht von dir, mich des MiRtrauens gegen dich zu
beschuldigen. Frage Sultana, ob ich nicht verlangen darf, mit dem Inhalt
dieses Schriftstiickes bekannt gemacht zu werden, ehe ich es unterschreibe.«

»Sultana hat mit dieser Sache gar nichts zu tun.«

»Verzeihen Sie,« entgegnete Sultana, »aber als Zeugin fiir die Unterschrift
habe ich allerdings etwas mit der Sache zu tun. Ich kann nicht eher eine
Verantwortlichkeit {ibernehmen, als bis Laura von dem, was sie
unterschreiben soll, Kenntnis erhalten hat.«

»Ach was, Sie sollten sich in unsere Angelegenheiten nicht mischen.
Komm her, Laura, und unterschreibe.«

»Soll ich?« fragte Laura fliisternd.

»Nein,« erwiderte die Schwester, »unterschreibe nichts, was du nicht
vorher gelesen hast.«

»Komm und unterschreibe,« wiederholte der Baron barsch.

Zum zweiten Mal legte sich der Graf ins Mittel.

»Paul,« sagte er, »mul ich dich daran erinnern, daR du dich in Gegenwart
von Damen befindest?«

Die beiden Ménner blickten einander an. Der Baron wandte langsam sein
Gesicht, starrte finster auf die Urkunde seiner Hand und sprach; dann im
Tone verdrieflicher Unterwiirfigkeit:

»ich wiinsche niemanden zu krinken,« saate er, »aber der Eigensinn
meiner Frau konnte auch einen Heiligen um seine Geduld bringen. Noch
einmal, Laura, willst du unterzeichnen oder nicht?«

»Du darfst tiberzeugt sein, daR ich dir kein Zugestindnis verweigern
werde, das ich dir mit Ehren machen kann. weshalb behandelst du des Grafen
Bedenken so viel nachsichtiger als die meinigen?«

Diese Anspielung auf des Grafen merkwiirdige Gewalt iiber ihren Mann
fachte dessen Zorn wieder zu hellen Flammen an.

»Bedenken,« wiederholte er. »Deine Bedenken! Es ist etwas spit, jetzt
damit anzufangen. Ich dédchte, du wérest mit allen derartigen Schwichen
fertig gewesen, als du aus der Not eine Tugend machtest, indem du mich



heiratetest.«

Laura sah ihn mit einem Ausdruck der Verachtung an und kehrte ihm
schweigend den Riicken. Unter der gemeinen Grobheit ihres Mannes verbarg
sich of%enbar irgend eine nichtswiirdige Beschimpfung, mit der er sie nicht
zum ersten Male verwundete.

»Narrl« fliisterte der Graf ihm zu.

Laura und Sultana schickten sich an, das Zimmer zu verlassen.

»Du beharrst also auf deiner Weigerung, zu unterzeichnen?« fragte der
Baron in dem veridnderten Ton eines Mannes, der sich bewul3t ist, dal er sich
durch seine ungeziigelte Sprache schweren Schaden zugefiigt hat.

»Nach dem, was du soeben gesagt hast,« erwiderte Laura mit fester
Stimme, »verweigere ich meine Unterschrift, bis ich jedes Wort der mir
vorgelegten Urkunde von Anfang bis zu Ende gelesen habe. Komm, Sultana,
wir sind lange genug hier gewesen.«

»Einen Augenblick, Frau Baroninl« rief der Graf, ehe Senden wieder
sprechen konnte, »nur einen Augenblick, ich beschwore Siel«

Laura wiirde das Zimmer verlassen haben, ohne ihn zu beachten, doch
Sultana hielt sie zuriick.

»Mache dir den Grafen nicht zum Feinde,« fliisterte sie ihr zu. »Was immer
du tun willst, verdirb es nicht mit dem Grafen.«

Die Baronin gab nach.

»Gestatten Sie mir, Thnen einen Vorschlag zu machen, gnidige Frau,« fuhr
der Graf fort, »und glauben Sie mir, daR nur ehrerbietige Freundschaft fiir
die Herrin dieses Hauses mir ihn diktiert. Sagen Sie mir, Paul,« wendete er
sich an den Baron, »ist es durchaus notwendig, dal} diese Urkunde noch
heute unterschrieben werde, oder kann das Geschift bis morgen verschoben
werden?«

»Wenn Sie darauf bestehen, ja,«

»Wozu verschwenden Sie dann Ihre Zeit so nutzlos? Die Unterschrift kann
warten, bis Sie zuriickkommen.«

»Ich werde Thren Rat befolgen,« erwiderte der Baron, auf seine Uhr
sehend, »nicht weil ich ihn fiir gut halte, sondern weil ich schon fort muf.«
Er verschlo das Schriftstiick wieder in den Schreibtisch, nahm Hut und
Handschuhe und ging fort.

»Sie haben Paul in dieser Stunde von seiner schlechtesten Seite kennen
gelernt, gnddiges Friulein,« sagte der Graf zu Sultana, »als sein alter Freund
schdame ich mich fiir ihn, verspreche Thnen aber auch, daf er sich morgen
nicht wieder so unsinnig benehmen wird wie heute.«

Sultana dankte ihm fiir seine Freundlichkeit und folgte der Schwester in
den Flur. Das Knirschen der Wagenrdder auf dem Kiesweg wurde horbar. Der
Baron hatte seine Reise angetreten.

»Wohin fihrt er, Sultana?« fragte Laura. »Alles, was er tut, erfiillt mich mit
neuer Sorge fiir die Zukunft. Hast du irgendwelchen Verdacht 7«

Nach dem, was die Schwester schon an diesem Morgen durchgemacht
hatte, widerstrebte es Sultana, von ihrem Verdacht zu sprechen.

»Wie sollte ich seine Geheimnisse kennen?« entgegnete sie ausweichend.

»Glaubst du nicht, daR er es so eilig hatte, fortzukommen, um nach Anna
Gatherick zu suchen?«

»Denken wir vorldufig nicht an Anna, sondern daran, uns zu beruhigen
und zu erholen.«

In Sultanas Zimmer setzten sich die Schwestern ans Fenster.

»Du hortest, was er zu mir sagte,« begann Laura aufgeregt, »aber du weif3t
nicht, was er damit meinte un§ weshalb ich ihm den Riicken kehrte. Noch
bin ich nicht gefallt genug, dir das Schmachvolle zu erkldren, spiter sollst du



alles erfahren.«

Nach lingerem Ueberlegen kam Sultana zu dem Entschluf, an Dr. Kirk,
den Vertreter Dr. Gilmores, zu schreiben und ihm genau ihre und ihrer
Schwester Lage zu schildern und ihn um seinen Rat zu bitten.

»Wie sollen wir aber die Antwort zur rechten Zeit bekommen?« fragte
Laura. »Dein Brief wird erst morgen frith in London abgegeben und die
Antwort kann erst iilbermorgen hier sein. Zu telegraphieren diirfen wir nicht
wagen, ebenso wenig diirfen wir um Drahtantwort bitten.«

»Ich werde Dr. Kirk ersuchen, uns seine Antwort durch einen der
Bureauschreiber zu schicken, der spitestens um zwei Uhr in Brandon
eintreffen muR. Hier soll er nach mir fragen, sonst niemandem Rede stehen
und den Brief nur in meine eigenen Hinde geben. Du wirst den ganzen
Vormittag in den Anlagen bleiben, bis der Bote hier gewesen ist. Jetzt wollen
wir in den Salon gehen, um keinerlei Verdacht zu erregen.«

»Verdacht 7« wiederholte Laura. »Paul ist fort, wessen Verdacht kénnten
wir also erregen? Denkst du an Graf Fosco?«

»]a, ich fiirchte ihn.«

»Wie, nachdem er so liebenswiirdig zu unseren Gunsten vermittelte?« .

»]a, ich fiirchte seine liebenswiirdige Vermittelung mehr als die Heftigkeit
Pauls. VergiR meine Warnung nicht, mache dir den Grafen niemals zum
Feinde.«

Laura begab sich in das Gesellschaftszimmer, Sultana durchschritt den
Vorsaal, um ihren Brief in den an der gegeniiberliegenden Wand befestigten
Postbeutel zu werfen. Die Haustiir war offen und der Graf und seine Frau
standen drauf3en auf der obersten Stufe, die Gesichter Sultana zugewendet.

Die Grifin kam eiligst in den Flur und fragte Sultana, ob sie einige Minuten
fiir sie tibrig habe. Das junge Maddchen warf den Brief in den Postbeutel und
erwiderte, es stehe der Frau Grifin zur Verfiigung. Mit ungewohnter
Freundlichkeit nahm Leonore Fosco den Arm Sultanas und fiihrte sie auf die
Rasenfldche, die den groRRen Fischteich umsdumte.

Fosco ging in Haus, die Tiir hinter sich zuwerfend ohne sie ganz zu
schlieRen.

Die Grifin fithrte Sultana langsam um den groRen Fischteich und
versicherte ihre Begleiterin der aufrichtigsten Teilnahme wegen der Unbill,
welche die Schwestern, wie Fosco ihr erzdhlt, von dem Baron erfahren
hatten. Sollte er sich je wieder so weit vergessen, so wiirde sie Brandon
augenblicklich verlassen.

Das Wohlwollen der Grifin war Sultana etwas ganz Neues. Sie erwiderte
ihr einige freundliche Worte und versuchte dann, in das Haus
zuriickzukehren, doch die sonst so schweigsame Frau entwickelte eine
geradezu iiberwiltigende Redseligkeit und hielt Sultana beinahe eine halb
Stunde fest. Ebenso plotzlich, wie sie ihre Freundschaftsbeteuerungen
begonnen hatte, hielt sie inne, warf einen Blick nach der Haustiir, nahm ihre
gewohnte eisige Manier wieder an und lield von selbst Sultanas Arm fallen.

Im Flur sah sich das junge Mddchen wieder dem Grafen gegeniiber. Er war
im Begriff, einen Brief in den Postbeutel zu werfen.

Bei Tisch war der Graf wieder in seiner besten Laune bemiiht, die
Schwestern zu unterhalten und zu belustigen, als wiinsche er die Erinnerung
an die Erlebnisse des Tages aus ihrem Gedichtnis zu verwischen. Nach
aufgehobener Tafel zog er sich in sein Zimmer zuriick, Laura und Sultana
gingen nach den Anlagen.

Es schien Regen in Aussicht zu stehen.

Schweigend durchwanderten sie den Garten. Die schwiile Abendluft war
beiden driickend, und als sie am Bootshause anlangten, waren sie froh, sich
dort ausruhen zu kénnen.



Ein weillicher Dunst wogte iiber dem See. Die tiefe Stille der Natur hatte
etwas Bedngstigendes. Kein Rascheln der Blitter, kein Vogelgesang in den
Baumzweigen, selbst das Quaken der Frosche war verstummt.

»Es ist sehr 6de und diister,« sagte Laura, »aber wir sind hier ungestorter
als anderwirts, Ich versprach, dir die Wahrheit iiber mein Verhiltnis zu Paul
von Senden zu sagen, die ich dir bisher verheimlicht hatte. Es ist etwas sehr
Bitteres fiir eine Frau, bekennen zu miissen, daR sie ihrem Manne
vollkommen gleichgiiltig ist und er sie nur ihres Geldes wegen geheiratet
hat. Paul hielt es gar nicht der Mithe wert, mir das zu verbergen. Abend fiir
Abend lie} er mich allein, um sich in leichtfertiger Gesellschaft zu
zerstreuen. Eines Tages besuchten wir eine englische Familie. Die Hausfrau,
eine nicht unbedeutende Kiinstlerin, zeigte den Gésten verschiedene von ihr
selbst gemalte Landschaften. Ich sprach ihr meine Bewunderung aus und
eine von mir gemachte Bemerkung veranlafte sie zu der Frage, ob ich nicht
auch male. Einst habe ich mich in dieser Kunst versucht, erwiderte ich ihr,
doch habe ich das Malen schon lange aufgegeben. Wenn Sie es wieder
aufnehmen wollen, meinte Frau von Markham, kann ich Thnen einen
vortrefflichen Lehrer empfehlen, Herrn Lambert Raden, einen jungen Maler,
der sicher eine grofe Zukunft hat. Ich tat mein Moglichstes, mich zu
beherrschen, und neigte mich tief iiber die Bilder. Als ic%l den Kopf wieder
aufrichtete, begegneten meine Blicke denen meines Mannes und ich wuRte,
dal mein Gesicht mich ihm verraten hatte. Wir verlieRen die Gesellschaft
ziemlich frith. Auf dem Wege zu unserem Gasthof saate er nichts, sowie wir
aber in unserem Zimmer angelangt waren, verschloR er die Tiir, stief} mich
in einen Sessel und driickte mich mit beiden Hdnden nieder. »Schon seit
jenem Morgen in Limmerig,« zischte er, »wo du mir dein verwegenes
Gestdndnis machtest, hatte ich den heiRen Wunsch, den Namen jenes
Mannes zu erfahren. Heute habe ich ihn in deinem Gesicht gelesen. Lambert
Raden heiflt der Mensch. Thr sollt es beide bis an das Ende Eurer Tage
bereuen.« So oft er in Zorn gerit, spielt er in bitterem Spott oder drohend
auf das an, was ich ihm in deiner Gegenwart bekannte. Du warst erstaunt, als
du ihn beute sagen hortest, ich habe aus der Not eine Tugend gemacht, als
ich ihn heiratete; wenn du es wieder horst, wirst du nicht mehr dariiber
erstaunen.«

Sultana war fassungslos. Sie weinte und schluchzte, als sollte ihr das Herz
brechen.

»Es ist schon spit, Sultana,« fliisterte die junge Frau, »wir miissen uns
beeilen, nach Hause zu kommen.«

Die Nebelmassen hatten sich immer dichter zusammengeballt.

»Sultana,« rief Laura plotzlich, das Gesicht der Tiir des Bootshauses
zugewendet. »Siehst du nichts?«

»Wo?«
»Da unten, vor uns!«

Eine Gestalt bewegte sich in geringer Entfernung iiber die Heide, stand
wieder still, wartete und setzte ihren Weg fort bis sie aus dem Gesichtskreise
der Schwestern verschwunden war.

»Wie finster es schon ist,« sagte Laura dngstlich. »War es ein Mann oder
eine Frau?«

»Das 14t sich in diesem undeutlichen Licht nicht bestimmen.«

Es war so dunkel, dal die Schwestern sich nur tastend durch die Anlagen
bewegen konnten.

»HOrst du nicht?« fragte Laura wieder. »Es ist, als ob leise Schritte uns
folgten.«

»Gleichviel, wir miissen fort,« erwiderte Sultana.



Schon waren die Schwestern am Ende der Anlagen angekommen, als sie
hinter sich einen langen schweren Seufzer horten.

»Wer ist da?« rief Sultana.

Keine Antwort.

Die leisen Schritte verhallten wieder.

»Wer kann das nur gewesen sein?« fragte Laura.

»Das zu erraten werden wir morgen versuchen. Inzwischen wollen wir von
dem, was wir gesehen und gehort haben, niemandem etwas sagen.«

»Weshalb nicht, Sultana?«

»Weil Schweigen das Sicherste ist und wir der Sicherheit in diesem Hause
bediirfen.«

Wihrend Laura sich in ihr Zimmer begab, ging Sultana, nachdem sie Hut
und Mantel abgelegt hatte, unter dem Vorwand, sich ein Buch zu holen, in
das Wohnzimmer, um dort Umschau zu halten.

Graf Fosco saly in bequemem Hausrock in seinem Sessel, ihm zur Seite die
Grifin, mit Anfertigen von Zigaretten beschiftigt.

Sultana hatte ihren Zweck erreicht. Weder der Graf noch seine Frau
konnten so weit drauen gewesen und eben erst nach Hause gekommen sein.

»Waren Sie und die Frau Baronin heute noch im Freien?« fragte der Graf,
wihrend Sultana zum Schein nach einem Buch suchte.

»Ja, wir hatten das Verlangen nach frischer Luft.«
»Darf ich fragen, welchen Weg Sie nahmen?
»Wir gingen bis zum Bootshause.«

»Ah, so weit? Es sind Thnen doch keine neuen Abenteuer begegnet, keine
Entdeckungen wie mit dem verwundeten Hiindchen?«

Er heftete seine unergriindlichen grauen Augen mit ihren
durchbohrenden Blick auf Sultana.

»Nein,« erwiderte sie kurz, »es gab weder Abenteuer noch Entdeckungen.«
Mit leichtem GruR verlieR sie das Zimmer.

Eins Stunde spiter, als Lauras Kammerjungfer sich bei ihrer Herrin zum
Dienste meldete, brachte Sultana das Gesprich auf das schwiile Wetter, um
zu horen, wo die Dienerschaft sich den Abend iiber aufgehalten hatte.

»Ihr habt heute wohl viel von der Hitze gelitten?« fragte sie.

»Ach nein, gnadiges Fraulein, wir haben sehr wenig davon gemerkt.«
»Dann waret Thr wohl im Park?«

»Nein, wir waren alle im Hofe, dort ist es immer frisch und kiihl.«
»Ist die Wirtschafterin schon zu Bett gegangen?«

»Die arme Frau Michels war heute den ganzen Tag iiber im Bett.«

Sultana wullte jetzt, was sie zu wissen wiinschte. Die Gestalt, die sie und
ihre Schwester am See gesehen hatten, war weder die des Grafen, noch der
Gréfin, noch irgend Jemandes von der Dienerschaft. Wer aber konnte es
gewesen sein?




17.

Am nichsten Morgen bemerkte Laura, daf sie die Brosche verloren, die sie
von ihrer Schwester zum Hochzeitsgeschenk erhalten und die sie noch auf
ihrem abendlichen Spaziergang getragen hatte. Das Schmuckstiick konnte
sich ihr demnach nur im Bootshause oder auf dem Heimwege vom Kleide
gelost haben. Die Diener waren schon ausgeschickt worden, das Kleinod zu
suchen, waren jedoch mit leeren Hinden zuriickgekehrt und die Baronin
erklarte, nun selbst nachsuchen zu wollen, den Schwestern eine sehr
willkommene Entschuldigung ihrer Abwesenheit von Hause fiir den Fall, daf§
der Baron zuriickkehrte, ehe der Bote des Rechtsanwalts eingetroffen und
der Brief in Sultanas Hand wire.

Vor dem Grafen glaubte Sultana sich sicher. Sie wullte ihn in seinem
Zimmer beschiftigt, im Vorgarten aber sah sie die Grifin die Runde um den
Fischteich machen. Um den Schein zu meiden, sie habe es eilig, redete sie die
Grifin an, die ihr einige freundliche Worte erwiderte und dann ins Haus
zuriickkehrte.

In weniger als einer Viertelstunde hatte Sultana die Torwirterwohnung
erreicht und ging auf einem Wege weiter, auf dem sie sowohl vor der
Beobachtung der SchloRbewohner wie der vom Bahnhof kommenden
Personen geschiitzt war. Der Weg war von beiden Seiten von Hecken
umsdumt, Etwa zwanzig Minuten ging sie auf und ab, ohne etwas zu horen.
Erst nach Ablauf dieser Zeit vernahm sie Rddergerassel und einige Schritte
hinter dem Heckenwege begegnete sie dem erwarteten - Wagen. Sie machte
dem Kutscher ein Zeichen, zu halten. Als er gehorchte, steckte ein Herr den
Kopf zum Fenster hinaus, um zu sehen, was es gibe.

i>Verrnute ich recht, daR Sie nach Brandon zu fahren wiinschen?« fragte
Sultana.

»Ja, meine Gnadige.«

»Und Sie haben dort einen Brief an Fraulein Halpern abzugeben 7«
»S0 ist es.«

»Ich bin Sultana Halpern und der Brief ist fiir mich bestimmt.«

Der Fremde stieg sofort aus und iiberreichte ihr das Schreiben. Sultana
erbrach es und las:

»Sehr geehrtes Friulein!

Ihr Brief, den ich heute morgen empfangen habe, verursachte mir lebhafte
Besorgnis. Nach Ihrer Darstellung der Sachlage scheint Baron von Senden es
darauf abgesehen zu haben, sich mit Hilfe der Unterschrift seiner Frau deren
Vermdgen anzueignen. Wenn die Frau Baronin ein Schriftstiick
unterzeichnete, wie es ihr nach meiner Ansicht unterbreitet wurde, erhielten
die Kuratoren die Ermdichtigung, Herrn von Senden so viel von dem
Vermdgen seiner Frau auszuzahlen, wie er verlangt, u., eines schonen Tages
kann sie alles verloren haben. Unter diesen Umstianden wiirde ich raten, dals
Ihre Frau Schwester ihre Unterschrift so lange verweigerte, bis die Urkunde
mir zur Priifung vorgelegt wurde.«

»Bestellen Sie dem Herrn Anwalt gefilligst,« sagte Sultana dem Boten,
»dald ich ihm bestens danke und seinen Rat befolgen werde.«

Gerade in diesem Augenblick kam Graf Fosco von der Landstraf3e her und
stand wie aus der Erde emporgestiegen vor Sultana, die den offenen Brief
noch in der Hand hielt.

Sein plotzliches Erscheinen an einem Ort, wo sie ihn am wenigsten
erwartet hatte, raubte ihr fast die Sprache.

Der Bote empfahl sich, setzte sich wieder in die Droschke und fuhr davon.



»Kehren Sie wieder in das SchloR zuriick, gnddiges Fraulein?« fragte der
Graf, ohne das geringste Zeichen der Ueberraschung.

»Ja,« nickte Sultana.

»Darf ich die Ehre haben, Sie zu begleiten und Thnen meinen Arm
anzubieten?«

Sultana weigerte sich nicht, zu tun, was er wiinschte. Sie wollte ihn um
keinen Preis zum Feinde haben.

»Sie scheinen erstaunt, mich hier zu sehen, gnéadiges Fraulein?«
»Ich glaubte Sie in Threm Zimmer beschiftigt.«

»So war es auch, aber meine Frau sagte mir, Sie machten einen
Spaziergang, und das Vergniigen, Sie zu begleiten, war eine Versuchung, der
ich nicht zu widerstehen vermochte.«

Der Graf gestattete sich nicht die leiseste Anspielung auf das, was er
gesehen hatte, noch auf den Brief, den sie noch immer in der Hand hielt.
Dieses unheimliche Schweigen iiberzeugte sie, daR er durch die ehrlosesten
Mittel von dem Inhalt ihres an den Anwalt gerichteten Schreibens Kenntnis
genommen und auch von der Art und Weise, in welcher sie die Antwort
empfangen hatte, unterrichtet war und es sich jetzt nur angelegen sein lieR,
den Argwohn einzuschldfern, den er in ihr erweckt zu haben sicher sein
mulfite.

Vor dem schlof3 begegneten sie dem Einspdnner von Sendens. Der Baron
war soeben zuriickgekehrt, Seine Laune hatte sich offenbar nicht verbessert.

»Endlich sehe ich doch jemand,« rief er finster. »Was soll das heiflen, dal}
das ganze Haus leer ist? Wo ist meine Frau?«

Sultana erzdhlte, daR Laura in den Anlagen sei, um ihre verlorene Brosche
zu suchen.

»Ach was,« brummte der Baron, »ich empfehle ihr nicht zu vergessen, dal
ich sie in einer halben Stunde in meinem Zimmer erwarte.«

»Ehe Sie sich auf Thr Zimmer begeben, méchte ich einige Minuten allein
mit Thnen sprechen, Paul,« sagte der Graf, wihrend Sultana langsam die
Stufen der Freitreppe hinaufstieg,

»Woriiber?«

»Ueber Geschiftsangelegenheiten.«

»Wenn Sie mich wieder mit Thren verwiinschten Bedenken quélen wollen,
bitte ich Sie, sich die Miihe zu sparen.«

Der Graf nahm ruhig Sendens Arm und fiihrte ihn fort.

Von Angst und Besorgnis erschopft, setzte Sultana sich im Wohnzimmer
auf das Sofa, etwas auszuruhen, doch blieb sie nur sehr kurze Zeit allein. Die
Tiir wurde leise gedffnet und der Graf trat ein.

»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, daR ich store,« rief er, »aber ich
wagte das nur, weil ich eine angenehme Nachricht fiir Sie habe. Paul hat sich
dazu verstanden, das Geschift mit der Unterschrift vorldufig zu verschieben.
Eine grofle Erleichterung fiir uns alle, wie ich mit Vergniigen in Threm
Gesicht lese.«

Er verschwand wieder, ehe Sultana sich noch von ihrem Erstaunen erholt
hatte. Es konnte keinem Zweifel unterliegen, daR diese merkwiirdige
Gesinnungswandlung Sendens dem Einfluf des Grafen zuzuschreiben war
und daR sein Einblick in Sultanas Brief an ihren Anwalt und die Entdeckung
der Art und Weise, wie sie dessen Antwort in Empfang genommen hatte, ihm
die Moglichkeit geboten, sich mit Erfolg ins Mittel zu legen.

Die Stille im Hause und das Summen der Insekten vor dem offenen Fenster
lullten Sultana in Schlaf. Eine Hand, die sich leise auf ihre Schulter legte,
erweckte sie und sie erblickte Laura, die mit fieberhaft geréteten Wangen
vor ihr stand.



»Was ist geschehen?« fragte Sultana erschrocken.

»Ach, Sultana! Die Gestalt am See - die Schritte gestern abend - ich habe
die Fremde soeben gesehen und mit ihr gesprochen!«

»Mit welcher Fremden?«
»Mit Anna Gatherick!«
»Mit wem, Laura?«

»Mit Anna Gatherick,« wiederholte Laura, »0, Sultana, ich habe dir so viel
zu erzdhlen. Komm mit auf mein Zimmer. Hier kdnnten wir gestort werden,«
Und der Schwester Hand erfassend, zog sie die noch Schlafbefangene mit
sich fort.

In ihrem kleinen Salon geleitete sie Sultana zu einer Ottomane, setzte sich
neben sie und deutete auf die Brosche, die wieder an ihrem Kleide befestigt
war.

»Wo hast du sie gefunden?« fragte Sultana,

»Anna Gatherick fand sie am Boden des Bootshauses. Die Arme sah so
entsetzlich bleich aus, sprach so verworren und verlie} mich ganz plotzlich,
so daR ich kaum wul3te, wie sie verschwunden war.«

»Wo bist du ihr begegnet?«

»Als ich im Bootshause, am Boden kniend, nach der Brosche suchte, rief
hinter mir eine leise Stimme: »Friulein von Morton!« Ich sah mich um und
erblickte auf der Schwelle eine Person, die mir v6llig fremd war.«

»Wie war sie gekleidet?«

»Ueber einem sehr sauberen weillen Rock trug sie ein diinnes Méntelchen
und auf dem Kopfe einen sehr einfachen braunen Hut. In der Hand hielt sie
meine verschwundene Brosche. »Das ist wahrscheinlich Thr Eigentum?«
sagte sie. »Darf ich Thnen die Nadel anstecken? Ich habe mich so sehr gefreut,
das Bild Threr Frau Mutter auf der Brosche zu finden.« »Sie kannten meine
Mutter?« rief ich. »Sie erinnern sich wohl jenes Friihlingstages nicht,«
erwiderte sie, »als Thre Frau Mutter auf dem Wege zur Schule in Limmerig an
jeder Hand ein kleines Médchen fiihrte? Das eine der kleinen Mddchen waren
Sie, das andere war ich, die schone kluge Laura von Morton und die arme
einfiltige Anna Gatherick waren damals Freundinnen.«

»Erinnertest du dich ihrer, als sie dir ihren Namen nannte?«

»Ja, ich erinnerte mich, dall du mich in Limmerig eines Tages nach Anna
Gatherick fragtest und bemerktest, dal man zwischen uns beiden friiher eine
grole Aehnlichkeit gefunden» habe. Wahrend ich sie ansah, fiel es mir selbst
auf, wie dhnlich wir einander sind, nur war es mir, als ob ich mein Gesicht
nach langer Krankheit im Spiegel erblickte. »Sie sind Threr Frau Mutter gar
nicht dhnlich, Fraulein von Morton,« fuhr sie fort. »Weshalb nennen Sie mich
Fraulein von Morton?« fragte ich. »Wissen Sie nicht, da ich verheiratet
bin?« »Ja,« erwiderte sie mir, aber ich liebe den Namen Morton und hasse
den Namen Senden.« Bis dahin hatte ich nichts in ihrem Wesen entdeckt, das
Wahnsinn zu verraten schien, jetzt aber flammte etwas in ihren Augen auf,
das wie Geistesgestortheit aussah. »Ich dachte, Sie wiiten vielleicht nicht,
daB ich verheiratet bin,« sagte ich, mich des anonymen Briefes erinnernd.
Schwer seufzend wendete sie sich von mir ab. »Du lieber Gott, ich sollte nicht
wissen, dal Sie verheiratet sind?« wiederholte sie. »Ich bin ja nur hier, weil
Sie verheiratet sind, ich bin hier, eine Schuld zu siihnen, ehe ich meiner
edlen Wohltdterin, Threr Frau Mutter, in jener Welt gegeniibertrete. Sahen
Sie mich gestern abend am See? Horten Sie, wie ich Thnen gestern abend
durch den Park folgte? Ich warte schon seit vielen Tagen darauf, Sie allein
sprechen zu kdnnen, und habe die einzige Freundin, die ich in der Welt
besitze, in Sorge und Angst zuriickgelassen und mich der Gefahr ausgesetzt,
wieder ins Irrenhaus gesperrt zu werden, und das alles nur Thretwillen.
Schon gestern, ehe es dunkelte, war ich hier und hérte die Dame, mit der Sie



zusammen hier waren, mit Thnen iiber Thren Mann sprechen. Sie beklagen
sich tiber ihn und mein Gewissen erhob seine Stimme gegen mich. Weshalb
gab ich es zu, dall Sie ihn heirateten? O meine Furcht, meine gottlose
Furchtl« »Sagen Sie mir, auf welche Weise Sie meine Heirat hitten
verhindern koénnen?« fragte ich sie. »Ich hitte den Mut haben sollen, in
Limmerig zu bleiben,« antwortete sie, »nicht mich durch die Nachricht, daR
er kommen werde, verscheuchen lassen. Sie warnen und retten sollen, ehe es
zu spat war. Weshalb begniigte ich mich damit, Thnen jenen Brief zu
schreiben? O meine erbarmliche Furcht, meine jammerliche Furcht!« stohnte
sie.«

»Du fragtest sie doch natiirlich, was sie so sehr fiirchtete, Laura?«

»Ja gewil, und sie erwiderte mir, ob ich mich nicht auch vor einem
Menschen fiirchten wiirde, der mich schon einmal ins Irrenhaus gesperrt
hitte und immer nur darauf ausginge, mich abermals einsperren zu lassen.
»Jetzt fiirchte ich nichts mehr,« fuhr sie fort, »denn ich bin sterbenskrank.
Wihrend meiner ganzen Krankheit habe ich bestindig daran gedacht, wie
ich all das Unheil wieder gutmachen kann, das ich angerichtet habe. Sie
besitzen Freunde, die sich Ihrer annehmen werden. Wenn Sie sein Geheimnis
kennen, wird er sich vor Thnen fiirchten, wird er nicht wagen, Sie so zu
behandeln, wie er mich behandelte, um seiner selbst willen, aus Angst vor
Thnen und den iibrigen wird er gezwungen sein, Sie zu schonen, und wenn er
Sie gut behandelt und ich dann sagen kann, es ist mein Werk -« Gott, Gott,
konnte ich doch neben Threr Mutter begraben werden, aber das darf ich
nicht hoffen, die arme Fremde wird nicht unter dem weillen Marmorkreuz
ruhen. Sie sind dem Baron von Senden hilflos iiberantwortet, einem bdsen,
gottlosen Menschen, und ich mul tun, was zu tun ich herkam, mul} wieder
gutmachen gegen Sie, dal ich einst zu feige war, offen mit Thnen zu
sprechen, als es noch Zeit war.«

»Was haben Sie mir anzuvertrauen?« fragte ich das arme Geschdpf. »Das
Geheimnis, vor dem Thr Mann sich fiirchtet,« entgegnete sie. »Meine Mutter
kennt das Geheimnis. Ich drohte ihm einmal damit und er erschrak dariiber
und zitterte vor Angst. Sie miissen ihm auch mit dem Geheimnis drohen und
ihm damit Furcht einfl68en. Meine Mutter hat ihr halbes Leben lang unter
dem Druck dieses Geheimnisses gelitten. Als ich erwachsen war, erwdhnte sie
etwas davon zu mir. Am nichsten Tage kam der Baron von Senden -« Bei
diesen Worten entfernte sie sich hastig aus dem Bootshause, ich folgte ihr,
holte sie ein und bat sie, mir das Geheimnis mitzuteilen, doch sie fliisterte
mir nur angstvoll zu: »Jetzt nicht, wir sind nicht allein, wir werden
beobachtet. Kommen Sie morgen um diese Zeit wieder hierher, aber allein,
ganz allein.« Sie stieR mich zuriick und fort war sie,«

»Sahest oder hortest du jemanden in den Anlagen, als du zuriickkehrtest,
Laura?«

»Nein.«

»Erwihnte Anna Gatherick nicht zufdllig des Ortes, wo sie sich
augenblicklich aufhalt?«

»Nein.«
»Auch nicht ihrer Freundin, einer Frau Clemens?«

»]a, sie sagte mir, Frau Clemens wiinsche mit ihr an die See zu gehen und
sie zu pflegen und habe sie beschworen, sich nicht allein in diese Gegend zu
wagen.«

»Sagte sie dir nicht, wohin sie geflohen sind, nachdem sie den Lindenhof
verlassen hatten?« fragte Sultana.

»Nein.«
»Noch wo sie sich jetzt authalten und was ihre Krankheit war?«
»Nein, auch das nicht.«



»Du mufdt morgen auf jeden Fall nach dem Bootshause gehen. Wir kénnen
gar nicht wissen, was alles davon abhingt. In einiger Entfernung werde ich
dir folgen und dir immer so nahe bleiben, daR du mich rufen kannst.«

»Du glaubst also an dieses Geheimnis, vor dem mein Mann sich so sehr
fiirchten soll?« .

»Ich halte die Sache nicht fiir unméglich.«

Laura in ihrem Zimmer zuriicklassend, ging Sultana in den Vorhof, in der
Nihe des Schlosses Umschau zu halten und woméglich zu erfahren, wo und
wie der Graf den Nachmittag zugebracht hatte. Thre Bemiihungen waren
vergebens. Enttduscht fand sie sich wieder im SchloB ein. Den Vorsaal
durchschreitend, begegnete sie der Grifin, die ihr erzihlte, ihr Mann und der
Baron hitten einen ldngeren Ausflug unternommen.

Wihrend Sultanas Abwesenheit hatte Laura sich daran erinnert, daf3 ihr
Mann sie nach seiner Heimkehr wegen der von ihr verlangten Unterschrift
zu sich entbieten wollte, und als Sultana wieder bei ihr eintrat, driickte sie
der Schwester ihr Erstaunen dariiber aus, dafd es noch nicht geschehen war.

»Du darfst iiber diesen Gegenstand beruhigt sein,« erwiderte Sultana.
»Paul hat die Sache vorldufig verschoben.«

»Verschoben? Woher weiRt du das?«

»Aus bester Quelle. Graf Fosco sagte es mir. Ich glaube, wir verdanken ihm
diese Sinnesdnderung deines Mannes.«

»Es scheint mir fast unméglich, Sultana. Wenn Paul meiner Unterschrift
bedurfte, weil er sich in Geldverlegenheit befindet, wie kann er dann die
Sache hinausschieben?«

»0, er konnte zwischen zwei Auskunftsmitteln wahlen. Das eine war, deine
Unterschrift zu verlangen, das andere, Zeit zu gewinnen, indem er Wechsel
auf drei Monate ausstellte.«

Der Baron und sein Freund kehrten piinktlich zu Tisch zuriick. Gewisse
Eigentiimlichkeiten in dem Benehmen beider erfiillten Sultana mit Besorgnis
um Anna Gatherick. Auch daR der Baron sich in Aufmerksamkeiten gegen
seine Frau iiberbot, hatte etwas Beidngstigendes fiir sie. Sie kannte ihn
genugsam, um zu wissen, daf} er niemals mehr zu fiirchten war, als wenn er
den Hoflichen spielte. Von noch schlimmerer Vorbedeutung erschien es den
beiden Schwestern, daR er sich gleich nach Tisch im Wohnzimmer so stellte,
als schlafe er, wihrend seine Augen ihnen spihend folgten, wenn er sich
unbeobachtet wihnte. Sultana zweifelte nicht daran, dals er nach Welming
gefahren war, um Frau Gatherick einem strengen Verhdr zu unterwerfen.




18.

Am folgenden Nachmittag um drei Uhr sollte Laura sich moglichst
unauffillig aus dem Wohnzimmer entfernen und zu dem Stelldichein mit
Anna Gatherick in das Bootshaus eilen und Sultana ihr etwas spéter folgen.

Es hatte den ganzen Vormittag stark geregnet, erst gegen zwdlf Uhr
zerstreuten sich die Wolken und die Sonne erschien wieder am blauen
Himmel, Der Baron war unmittelbar nach dem Friihstiick, des schlechten
Wetters ungeachtet, aufgegangen, ohne zu sagen, wohin er wolle, noch wann
man ihn zuriickerwarten diirfe.

Die Baronin und ihre Giste muRten sich ohne ihn zu Tisch begeben. Nach
aufgehobener Tafel entfernte sich Laura, Sultana wartete noch einige
Minuten, ehe sie ihr zu folgen wagte, und ging anfangs sehr langsam, erst im
Park begann sie ihre Schritte zu beschleunigen. In der Ndhe des Bootshauses
angekommen, stand sie still und horchte, aber sie sah niemand und horte
keine Stimmen. Nirgends war ein lebendes Wesen zu entdecken.

»Laural« rief sie, erst leise, dann immer lauter.

Thr Herz begann heftig zu pochen. Sie durchsuchte das Bootsbaus, fand
aber nichts, das mit Sicherheit darauf hindeutete, Laura sei vor kurzem dort
gewesen, aber vor der Tiir bemerkte sie im Sande die FuRspuren zweier
Personen, die grof3en eines Mannes und die kleineren einer Frau, die, wie
Sultana nicht bezweifelte, von Lauras zierlichen Fiifen herriihrten. Der
Boden war gerade vor dem Bootshause von vielen solchen unregelméaRigen
Spuren gezeichnet. Dicht an der einen Wand, unter dem Schutz des
vorspringenden Daches, fiel ihr ein in den Sand gegrabenes kleines Loch auf,
doch sie eilte daran voriiber, den FuBspuren nachzugehen, die eine Strecke
weit die Anlagen entlang fiihrten und sich dann verloren. Ueberzeugt, daf3
die Personen, deren Spuren zu folgen sie bemiiht war, an dieser Stelle den
Park betreten haben muflten, wendete Sultana sich gleichfalls dorthin. Auf
einem schmalen Pfad zwischen Brombeergebiisch leuchtete ihr etwas
Dunkles entgegen. Es war ein Stiick der seidenen Franse von Lauras Shawl.
Sultana zdgerte nicht, auf diesem Pfade weiterzugehen, auf dem sie bis zur
Stidseite des Schlosses gelangte. Sie atmete erleichtert auf, denn jetzt wullte
sie, daR ihre Schwester aus irgend einem Grunde auf diesem Umwege nach
Hause zuriickgekehrt war. Im SchloRBhof traf sie Frau Michels, die
Haushilterin.

»Wissen Sie vielleicht, ob meine Schwester schon von ihrem Spaziergang
wieder zuriick ist?« fragte Sultana.

»Die gniddige Frau kam vor einer Weile mit dem Herrn Baron nach Hause,
Ich fiirchte, es mulk etwas sehr Betriibendes vorgefallen sein, denn die Frau
Baronin lief weinend in ihr Zimmer und der Herr Baron befahl mir, Fanny zu
entlassen und in spitestens einer Stunde fortzuschicken.«

Fanny war die Kammerjungfer der Baronin und stand schon seit Jahren in
ihren Diensten, eine treue, anhingliche Person, die einzige im Hause, auf
deren unbedingte Ergebenheit die Schwestern sich verlassen konnten.

»Wo ist Fanny?« erkundigte sich Sultana.

»In meinem Zimmer, gnidiges Frdulein,« entgegnete die Wirtschafterin,
»das Midchen ist ganz aul3er sich.«

Sultana begleitete Frau Michels in ihr Zimmer und fand Fanny dort in
einem Winkel sitzend und heile Trinen vergieRend. Thr Reisekoffer stand
neben ihr.

Sie konnte Sultana keine Erkldrung fiir ihre plotzliche Entlassung geben.
Der Herr Baron hatte befohlen, ihr statt der Kiindigung den Lohn eines
Monats auszuzahlen und sie auf der Stelle fortzuschicken. Mit der Baronin zu
sprechen oder ihr Lebewohl zu sagen, war ihr verboten worden. Im
Dorfwirtshause wollte sie iibernachten und am nichsten Morgen nach



Cumberland zu ihren Verwandten zuriickkehren, ohne sich in London, wo sie
vollkommen fremd war, aufzuhalten.

Einige freundliche Worte Sultanas beruhigten das arme Midchen etwas.
Sie versicherte Fanny, sie werde noch im Verlaufe des Abends von der
Baronin oder ihr hoéren: und sie diirfe sich darauf verlassen, dafl die
Schwestern alles fiir sie tun wiirden, was in ihrer Macht liege.

Die Tiir des kleinen Vorsaales, der zu Lauras Gemiachern fiithrte, war
seltsamerweise geschlossen, als Sultana sich zu ihr zu begeben wiinschte.
Erst auf ihr wiederholtes Pochen wurde der Riegel zuriickgezogen und Hanna
Borg, das tolpelhafteste und beschrénkteste Dienstméddchen im Schlof,
6ffnete und glotzte sie schweigend an.

»Gehen Sie mir aus dem Wege, Hanna,« befahl Sultana, »sehen Sie nicht,
dald ich zu meiner Schwester will?«

»Sie diirfen aber nicht herein.«
»Fort, Unverschdmte!« brauste Sultana auf.
»Der Herr Baron hat es verboten,« erkldrte Hanna Borg.

Sultana bedurfte all ihrer Selbstbeherrschung, um den Streit mit dem
blodsinnigen Geschopf aufzugeben und sich daran zu erinnern, daf alles, was
sie gegen dieses schmachvolle Vorkommnis zu sagen hatte, an den Herrn
und nicht an die Dienerin zu richten war. Sie begab sich in das Wohnzimmer,
wo sie Paul von Senden, den Grafen und die Grifin beisammen fand. Der
Baron hielt einen Zettel in der Hand,

»Nein, tausendmal nein!« rief der Graf.

»Mul} ich annehmen, dal} das Zimmer Threr Frau ein Gefingnis und Thre
Magd die Gefdngnisaufseherin ist?« fragte Sultana, sich ihrem Schwager
ndhernd.

»Ja, so verhilt sich die Sache,« entgegnete er. »Hiiten Sie sich wohl, da
ich der Gefingnisaufseherin nicht auch noch Ihr Zimmer zur Bewachung
unterstelle.«

»Ich wiirde Thnen raten, selbst auf der Hut zu sein, ehe Sie es wagen, Thre
Frau so schmachvoll zu behandeln und mir zu drohen,« rief Sultana vom
Zorn hingerissen. »England hat Gesetze, Frauen gegen Grausamkeiten und
Beschimpfungen zu schiitzen. Wenn Sie sich beikommen lassen, ein Haar auf
Lauras Haupt zu kriimmen oder meine Freiheit zu bedrohen, werde ich jene
Gesetze zu unserem Schutz anrufen.«

Statt seiner Schwigerin zu antworten, wendete Senden sich an den Grafen.

»Was sagte ich Thnen?« knurrte er. »Wie denken Sie jetzt {iber meinen
Vorschlag?«

»Ich bleibe bei meinem Nein,« erwiderte der Graf, seiner Frau einen
bedeutungsvollen Blick zuwerfend.

Die Grifin stellte sich sofort dicht neben Sultana,

»Schenken Sie mir fiir eine Weile Thre Aufmerksamkeit, lieber Baron,«
begann sie mit ihrer eisigen Stimme. »Ich bin Thren fiir Ihre Gastfreundschaft
zu Dank verpflichtet, muf} aber von jetzt an darauf verzichten. Ich bleibe
nicht in einem Hause, in welchem man Damen behandelt, wie meine Nichte
und Friulein Halpern heute behandelt worden sind.«

Der Baron starrte sie in tiefem Schweigen an. Er wullte so gut wie Sultana,
dal die Grifin nur auf Verabredung mit ihrem Mann so gesprochen hatte.
Die Erkldrung, die er soeben gehdrt, schien ihn zu versteinern.

Der Graf nahm den Arm seiner Frau und blickte ihr wie verziickt in die
Augen.

»Ich stehe ganz zu deinen Diensten, Leonore,« sagte er mit ruhiger Wiirde,
»und stehe auch Friulein Halpern zu Diensten, wenn die junge Dame mir die
Ehre erweisen will, meinen Beistand anzunehmen.«



»Was soll das heilen?« rief der Baron, als Fosco mit seiner Frau der Tiir
zuschritt.

»Ich schlieRe mich der Ansicht meiner Frau an,« erwiderte der Italiener.

»Sie sollen Thren Willen haben, Fosco,« brummte Senden mit verhaltener
Waut. »Die Folgen werden Sie sehen.«

Mit diesen Worten stiirmte er zum Zimmer hinaus.
»Was hat das nun wieder zu bedeuten?« fragte die Grifin.

»Dall wir beide den eigensinnigsten Menschen in ganz England zur
Vernunft gebracht haben, Leonore, es bedeutet, Fraulein Halpern, daf} die
der Frau Baronin zugefiigte Schmach ein Ende hat und Sie selbst fernerhin
keine Beleidigungen mehr zu befiirchten haben. Gestatten Sie mir, Thnen
meine Bewunderung fiir Thren Mut in einem auflerordentlich schwierigen
Augenblick auszusprechen.«

Sich ehrerbietig verneigend, verlieR der Graf das Zimmer, um schon nach
wenigen Minuten zuriickzukehren.

»Gnadiges Frdulein,« sagte er, »es macht mich ﬁlﬁcklich, Thnen mitteilen
zu konnen, daR die Frau Baronin wieder Herrin in ihrem eigenen Hause ist.«

Sultana eilte fort, die Schwester aufzusuchen.

Mit einem Ausruf des Entziickens erhob sich Laura, als sie die Schwester
auf sich zukommen sah,

»Wer verschaffte dir die Erlaubnis, hier einzutreten?« fragte sie.

»Der Graf natiirlich. Wer besiRe in diesem Hause EinfluR genug, so etwas
durchzusetzen, wie er?«

»Sprich nicht von ihm! Der Graf ist der elendeste Mensch den es auf Erden
gibt. Er ist ein nichtswiirdiger Spion,«

Es wurde leise an die Tiir gepocht, Sultana 6ffnete, und ein Taschentuch in
der Hand, trat die Gréfin ein,

»Sie lieBen dieses Tuch vorhin im Wohnzimmer fallen, und da mich mein
Weg hier voriiberfiihrte, nahm ich es Thnen mit,« sagte sie zu Sultana.

Thre Hinde zitterten und ihre Augen hefteten sich mit vernichtendem
Blick auf Laura. Mit kurzem Grul} entfernte sie sich wieder,

»Sie hat gehorcht, ehe sie klopfte,« rief Sultana, »ich sah es ihr an. O Laura,
wir werden beide den Tag zu bereuen haben, an dem du den Grafen einen
Spion nanntest.«

»Du wiirdest es selbst gesagt haben, wenn du gewul3t hittest, was ich weil2.
Anna Gatherick hatte recht. Bei unserer gestrigen Unterredung war in der
Tat eine dritte Person zugegen -«

»Weillt du bestimmt, daR es der Graf war?«

»Ja, er war der Spion meines Mannes und bewog Paul dazu, Anna
Gatherick und mir den ganzen Vormittag aufzulauern.«

»Haben sie Anna gefunden? War sie unten am See?«

»Nein, zu ihrem Gliick war sie fortgeblieben. Vor dem Bootshause. sah ich
in den Sand geschrieben die Worte: Suchen Siel«

»Und. du scharrtest den Sand fort und grubst ein Loch in die Erde?«
»Woher weilt du das Sultana?«
»Ich erriet es nach den Spuren, die ich am Boden bemerkte.«

»Ja, ich scharrte den Sand fort und nach einer Weile fand ich ein
beschriebenes Blatt Papier.«

»Wo ist es?«
»Paul hat es mir weggenommen,«
»Was stand darauf?«



»Wir wurden gestern von einem grolSen, starken, alten Mann gesehen und
ich mulSte laufen, so schnell ich konnte, um ihm zu entfliehen. Zum Gliick war
er weniger flink als ich. Ich wage es nicht, heute um dieselbe Zeit
herzukommen, und schreibe Ihnen diesen Zettel, damit Sie nicht auf mich
warten. Das Blatt werde ich im Sande verstecken. Wenn wir das nichste Mal
von dem gottlosen Geheimnis ihres Mannes sprechen, mul$ es an einem
sichereren Ort geschehen, Sie werden mich bald wiedersehen.

A. G.«

»Die Beschreibung Annas pallt zu genau auf den Grafen, als daR wir iiber
die Personlichkeit in Zweifel sein kénnten, von Eurer Unterredung aber hat
er nichts gehort, dazu kam er sicher schon zu spit. Ich weil, wann er gestern
von Hause fortging. Doch wie kam es, dafl du Annas Brief verlorest?«

»Nachdem ich ihn aus dem Sand ausgegraben hatte, nahm ich ihn mit ins
Bootshaus, um ihn zu lesen. Kaum hatte ich ihn iiberflogen, als ein Schatten
auf das Blatt fiel. Ich sah auf und erkannte Paul, der an der Tiire stand und
mich beobachtete.«

»Versuchtest du nicht, den Brief zu verstecken?«

»Ja, aber er verhinderte mich daran. »Du brauchst dich nicht erst zu
bemiihen, ihn zu verstecken,« spottete er, »ich habe ihn schon eher gelesen
als du. Ich scharrte ihn vor zwei Stunden aus dem Sande, las ihn, grub ihn ein
und stellte die Inschrift wieder her, damit auch du ihn findest, und jetzt
hiltst du ihn in der Hand. Gestern hast du mit Anna Gatherick gesprochen.
Was hat sie dir gesagt? Ich befehle dir, mir Wort fiir Wort zu wiederholen,
was sie dir erzihlte.«

»Und du gehorchtest ihm?«

»Ich war allein mit ihm und er kniff mich in den Arm, bis er schmerzte.«

»Arme Laura! Du sagtest ihm also alles?«

»Ja, ich konnte nicht anders.«

»Und was geschah, als du zu Ende warst?«

»Er lachte bitter vor sich hin. »Ich werde auch das Uebrige schon aus dir
herausbringen « rief ex zdhneknirschend. »Wenn du nicht gutwillig gestehst,
was du weillt, werde ich dir und deiner Schwester das Geheimnis auf andere
Weise entreiflen.« Alle meinte Beteuerungen, dafl ich ihm jedes Wort Annas
§enau wiederholt hitte, waren vergebens. Auf einem mir unbekannten Wege

tihrte er mich nach Hause, drohte mir von neuem mit allem Mdoglichen.
sagte mir er werde dich und mich gefangen halten, bis ich ihm die volle
Wahrheit gestanden haben wiirde, begleitete mich in mein Zimmer, befahl
Fanny, sich sofort zu trollen, und verschloR die Tiir hinter mir. Er sprach und
sah aus wie ein Wahnsinniger.«

»Es ist der Wahnsinn des Schuldbewultseins, Laura. Als Anna Gatherick
dich gestern abend verlie}, war sie im Begriff, dir ein Geheimnis zu
enthiillen, das deinen Mann ins Verderben stiirzen konnte, und der
Erbarmliche denkt, dal du es bereits erfahren hast. Es wird dir nicht
gelingen, sein Mif3trauen zu beseitigen. Ich sagte dir das nur, um dich von
der Notwendigkeit zu iiberzeugen, daR ich zu deinem Schutz Schritte tun
mulf, so lange mir die Gelegenheit dazu bleibt.«

»Was konnen wir tun, Sultana? O, wenn wir nur Brandon verlassen
konnten, um es nie wieder zu sehen.«

»So lange ich bei dir bin, bist du nicht ganz hilflos, Laura.«

»Das weild ich, Sultana, aber vergil} iiber der Sorge um mich nicht, an die
arme Fanny zu denken. Auch sie bedarf der Hilfe und des Trostes.«

»Ich werde sie nicht vergessen. Ehe ich zu dir kam, war ich bei ihr und
habe ihr versprochen, sie heute abend noch von mir héren zu lassen. In dem
Postbeutel sind unsere Briefe hier in Brandon nicht sicher und ich werde



heute zwei sehr wichtige Briefe zu schreiben haben, die nur durch Fanny
beférdert werden diirfen.«

»Was fiir Briefe, Sultana?«

»Zundchst will ich an Dr. Kirk, den Vertreter Gilmores, schreiben. Das
Gesetz wird dich unbedingt gegen eine so rohe Behandlung schiitzen, wie du
sie heute von deinem schurkischen Gatten erfahren hast. Ich werde dem
Anwalt sowohl von den blauen Flecken an deinem Arm, wie von der
Gewalttétigkeit in deinem Zimmer erzédhlen.«

»Aber bedenke, wie sehr wir uns bloBstellen, Sultana.«

»Eine BloRstellung hat Paul weit mehr zu befiirchten als wir. Vielleicht
wird ihn die Furcht vor BloRstellung zur Vernunft bringen.«

»Du wirst ihn zur Verzweiflung treiben und unsere Gefahr dadurch
vergrofern.«

»In unserer hoffnungslosen Lage miissen wir das dulerste wagen, liebste
Laura.«

»Und fiir wen ist der zweite deiner Briefe bestimmt?«

»Fiir deinen Onkel. Es ist seine Pflicht, sich ins Mittel zu legen.«

Laura schiittelte traurig den Kopf.

»Ich weill wohl, daR dein Onkel ein selbstsiichtiger, energieloser Mensch
ist, aber doch immer nicht ein solches Ungeheuer wie Paul von Senden, auch
hat er nicht einen solchen Freund um sich wie den Grafen Fosco. Wie er
genommen werden muR, ist mir aus langjdhriger Erfahrung bekannt.«

»Wenn du ihn nur dazu bewegen konntest, uns nach Limmerig
zuriickkommen zu lassen!«

»Ich werde den Onkel von deinem Wunsch unterrichten und Dr. Kirk iiber
diesen Punkt zu Rate ziehen.«




19.

Die Grifin Fosco stand allein im Vorsaal und betrachtete das Barometer.

»Es fillt noch immer,« bemerkte sie, sich nach Sultana umwendend. »Ich
fiirchte, wir haben eine ganze Reihe von Regentagen zu erwarten.«

Thr Gesicht trug wieder seinen gewohnten Ausdruck, aber die Hand, mit
der sie auf das Barometer deutete, zitterte heftig.

»Darf ich von Threr Giite hoffen, dal Sie mir verzeihen werden,« begann
Sultana in der Angst um ihre Schwester, »wenn ich es wage, einen sehr
peinlichen Gegenstand zu beriihren. Als sie so freundlich waren, mir mein
Taschentuch zu bringen, haben Sie, wie ich fiirchte, zufillig eine Bemerkung
gehort, die ich nicht wiederholen méchte und nicht zu entschuldigen
versuchen will, aber ich wage zu hoffen, daR es Thnen nicht wichtig genug
schien, den Grafen davon zu unterrichten.«

»Ich verschweige meinem Manne nie etwas, selbst Kleinigkeiten nicht,
Frédulein Halpern.«

»Ich bitte Sie, Frau Grifin, Sie und Thren Herrn Gemahl, die traurige Lage
zu bedenken, in der meine Schwester sich augenblicklich befindet. Sie sprach
unter dem Eindruck des schmachvollen Benehmens, das ihr Mann sich gegen
sie erlaubt hat. Darf ich hoffen, daR ihre iibereilten Worte groRmiitige
Vergebung finden werden?«

»Ganz gewil3,« sagte des Grafen ruhige Stimme hinter Sultana. Er hatte
sich mit gerduschlosen Schritten herangeschlichen. »Als die Frau Baronin
jene Worte sprach, beging sie eine Ungerechtigkeit gegen mich, die ich
beklage - und verzeihe. Erwdhnen wir des Gegenstandes nie wieder.«

»Ich danke Thnen von ganzem Herzen, Herr Graf,« entgegnete Sultana.

Wenige Minuten spiter sal sie in ihrem Zimmer am Schreibtisch. In ihrem
Briefe an den Anwalt erwdhnte sie Anna Gathericks nicht, weil die
Anﬁ(elegenheit mit einem Geheimnis Verknﬁ%)ft war, das sie noch nicht
aufkldren konnte und dessen Erwdhnung deshalb unniitz gewesen wire.

Herrn von Morton legte sie eine Abschrift ihres Briefes an den Anwalt bei,
damit Lauras Onkel daraus ersehe, wie ernster Natur die Sache sei, und
erklarte ihm, die Uebersiedelung der Schwestern gewidhre die einzige
Moglichkeit, ein 6ffentliches Aergernis zu verhindern.

Gegen sechs Uhr war Sultana mit ihren Briefen fertig und schickte sich an,
ins Dorf zu gehen, Unterwegs sah sie sich wiederholt um, bemerkte aber
keinen Menschen, der ihr folgte. Hinter ihr rasselte ein schwerer Lastwagen.
Sie blieb stehen, um ihn an sich voriiberzulassen. Als sie das Gefdhrt
aufmerksamer betrachtete, glaubte sie hin und wieder die Fiile eines
Mannes hinter dem Wagen hergehen zu sehen, der Fuhrmann schritt vorn
neben seinen Pferden her.

Ohne etwas Auffallendes bemerkt zu haben, langte Sultana im Wirtshaus
an. Sie freute sich, zu sehen, dal die Wirtin die arme Fanny sehr gut
aufgenommen und ihr ein hiibsches kleines Zimmer angewiesen hatte.

»Meine Schwester und ich, wir werden uns IThrer stets annehmen, liebe
Fanny,« versicherte Sultana dem noch immer sehr betriibten Midchen,
»aucg werden wir dafiir sorgen, dafl Thnen niemand etwas Schlimmes
nachsagt. Jetzt horen Sie mich an, meine Liebe. Ich bin im Begriff, IThnen eine
Sache von hochster Wichtigkeit anzuvertrauen. Sie sollen mir diese beiden
Briefe besorgen. Den, auf welchen die Marke aufgeklebt ist, werden Sie
morgen in London zur Post geben, den anderen, der an Herrn von Morton
adressiert ist, werden Sie ihm selbst {iberreichen, sobald Sie in Limmerig
angekommen sind. Verwahren Sie die beiden Briefe gut, sie sind von der
hochsten Wichtigkeit fiir meine Schwester.«

Fanny versteckte sie am Busen.



»Hier sollen sie bleiben,« sagte sie, »bis ich damit getan habe, was Sie mir
befahlen, gnidiges Fraulein.«

»Versdumen Sie den Zug nicht, Fanny, und wenn Sie die Haushilterin in
Limmerig sprechen, griilen Sie sie von mir und sagen Sie ihr, da} Sie in
meinen Diensten ste%en bis die Frau Baronin Sie wieder zuriicknehmen
kann.«

»Ich danke Thnen, gnddiges Frdulein, bitte, der Frau Baronin meine
Empfehlung zu bestellen.«

Als Sultana wieder im SchloR eintraf, suchte sie Laura auf.

»Die Briefe sind in Fannys Hdnden,« sagte sie ihr. »Kommst du mit zu
Tisch?«

»0 nein, nicht um die Welt.«
»Ist etwas vorgefallen?«

»Paul war bei mir. »Hast du dich eines Besseren besonnen ?« herrschte er
mich an. »Friither oder spiter werde ich es doch aus dir herausbringen. Du
weillt, wo Anna Gatherick sich gegenwirtig aufhilt.« Ich versicherte ihm,
dal3 ich es nicht wiilte. »Doch, du weil3t es,« fuhr er mich an. »Ich werde dir
deine Halsstarrigkeit schon austreiben.« Und noch einen finsteren Blick auf
mich werfend, rannte er fort.«

»Ein Beweis, daf} er Anna nicht gefunden hat und wir fiir diesen Abend
noch sicher sind.«

Das grifliche Paar und der Baron waren noch im Speisezimmer, als Sultana
erschien. Graf Fosco war sehr erhitzt und nicht mit der gewohnten Sorgfalt
gekleidet. Unverkennbar quilte ihn eine heimliche Besorgnis, die er trotz all
seiner Verstellungskunst nicht zu verbergen vermochte. Wihrend des
ganzen Mahles war er fast ebenso schweigsam wie der Baron. Von Zeit zu
Zeit blickte er mit einem Ausdruck verstohlener Unruhe auf seine Frau.

Um acht Uhr ging der Graf in den Vorsaal hinaus und kehrte mit dem
Postbeutel in der Hand zuriick. Es war die Zeit, um welche die Briefe von
Brandon abgeholt wurden.

»Haben Sie Briefe fiir die Post, gnidiges Fraulein?« fragte er, mit dem
Postbeutel vor Sultana hintretend.

»Nein, Herr Graf, ich danke Thnen, ich habe heute keine Briefe.«

Die Grifin erhob sich und glitt aus dem Zimmer. Sultana wollte ihr folgen,
nachdem auch der Baron sich entfernt hatte, aber der Graf hielt sie, ihre
Ungeduld nicht beachtend, mit einer Unmenge von Fragen auf.

Eine halbe Stunde war seit dem Augenblick verstrichen, wo seine Frau
fortgegangen war, als er Sultana endlich freigab.

»Ich werde jetzt mit Paul im Garten eine Zigarre rauchen,« sagte er, sich
mit einem Licheln von Sultana verabschiedend.

Sultana war froh, endlich alles Zwanges ledig zu sein. In ihrem Zimmer
war die Lampe schon angeziindet, aber sie zog sich in das anstoRende
Schlafkabinett zuriick, und nachdem sie die Tiir hinter sich zugemacht hatte,
lehnte sie sich weit zum Fenster hinaus, zerstreut in die stockfinstere Nacht
hinausblickend. Ein scharfer Tabakgeruch stahl sich aus der schweren
Nachtluft zu ihr empor. Ein kleiner roter Funke kam immer niher, wanderte
an dem Fenster voriiber, an dem sie stand, und hielt vor dem Zimmer an, in
dem die Lampe brannte.

Der rote Funke blieb einen Augenblick unbeweglich und flog dann in
derselben Richtung zuriick, aus der er gekommen war. Ein zweiter Funke
leuchtete in der Dunkelheit auf. Beide begegneten sich in der Dunkelheit. Der
Graf, der an seiner Zigarre kenntlich war, hatte unter Sultanas Fenster
Aufstellung genommen, um zu beobachten und zu horchen. Paul von Senden
war ihm spéter gefolgt.

Sultana wartete ruhig am Fenster, iiberzeugt, daR die beiden Lauscher sie



in der Dunkelheit des Zimmers nicht sehen wiirden.
»Weshalb kommen Sie nicht herein, Fosco?« fragte der Baron.

»Ich muR warten, bis das Licht in diesem Zimmer verloscht ist,«
antwortete der Graf leise.

»Was kiimmert Sie jenes Licht?«

»Es beweist mir, dal} sie noch nicht zu Bett gegangen ist. Sie ist schlau
genug, etwas zu argwéhnen, und verwegen genug, herunterzukommen, um
zu horchen. Nur Geduld, Paul, Geduld!«

»Unsinn! Sie predigen mir bestidndig Geduld!«

Ich werde sofort von etwas anderem sprechen. Sie stehen am Rande eines
Abgrundes, und wenn ich Sie nicht mit fester Hand zuriickhalte und Sie den
Schwestern noch eine einzige Gelegenheit dazu geben, werden Sie, mein
Ehrenwort zum Pfande, von ihnen hinuntergestoRen werden.«

»Was soll das nun wieder heilen?«

Sultana beabsichtigte, durch das Fenster ihres Wohnzimmers auf dieses
Dach zu steigen, gerduschlos an diesem entlang zu schleichen, bis sie an die
Stelle kam, die sich unmittelbar iiber des Barons Zimmer befand, und sich
dann zwischen den Blumentdpfen, mit dem Ohr an das eiserne Gitter
gedriickt, niederzukauern. Wenn Paul von Senden und der Graf sich auch an
diesem Abend so zum Rauchen hinsetzten, wie Sultana sie schon manchen
Abend dicht am offenen Fenster hatte sitzen sehen, die FiilRe auf den
eisernen Sesseln der Veranda ruhend, mufite sie jedes Wort horen, das sie
sprachen; fiel es ihnen aber ein, sich mehr in das Innere des Zimmers
zuriickzuziehen, so hatte sie wenig Aussicht, etwas zu erlauschen.

Sie kehrte leise in ihr Schlafzimmer zuriick, legte ihr seidenes Kleid ab,
weil das geringste Rascheln des Stoffes sie in der stillen Nacht verraten hitte,
hiillte sich in einen dunklen Reisemantel, dessen Kapuze sie tiber den Kopf
zog, l6schte die Lampe aus und schlich aus dem Fenster und setzte die Fiilse
vorsichtig auf die Bleiplatten der Veranda.

Sultana's Zimmer lagen an dem inneren Ende des neuen Schloffliigels, den
die gesamten Hausgenossen bewohnten, und sie mullte an fiinf Fenstern
vorilber, um zu der Stelle zu gelangen, die sich unmittelbar iiber dem
Arbeitszimmer des Barons be§and. Das erste Fenster war das eines
Fremdenzimmers, das augenblicklich unbenutzt war, die drei nichsten
gehorten zu Laura's Gemichern und das fiinfte zu dem Zimmer der Grifin.

Kein Laut lief sich vornehmen, tiefe Finsternis umgab Sultana, als sie die
Fiile auf die Veranda gesetzt hatte, nur aus dem Fenster der Grifin strahlte
Licht, sie war also noch nicht zu Bett gegangen. Unmittelbar unter dem
dunklen Fenster Laura's kniete Sultana nieder, stiitzte sich mit den Hinden
auf den Boden und glitt so unter dem Schutz der niedrigen Mauer zwischen
dem Dach, der Veranda und dem erleuchteten Fenster bis zu ihrem
Lauscherposten hin und kauerte sich zwischen den Blument&pfen nieder. Die
duftenden Bliiten zu ihrer Linken streiften ihr Gesicht.

Das SchlieRen verschiedener Tiiren unter ihr verriet, daR der Graf die
beiden Gemicher zu beiden Seiten des Arbeitszimmers, in dem die
Unterredung mit Paul von Senden stattfinden sollte, untersucht hatte.

»Werden Sie sich nicht endlich hinsetzen, Fosco?« rief der Baron
ungeduldig.

Die Gartenstiihle auf der Veranda wurden zurechtgeschoben. Die Turmuhr
schlug elf, als der Graf und Senden ihre gewohnten Plidtze am Fenster
einnahmen und ihre Unterredung begannen. Die Seltsamkeit und die Gefahr
ihrer Lage und die Furcht vor dem erleuchteten Fenster der Grifin machten
es Sultana anfangs unmdglich, ihre Aufmerksamkeit dem Gesprich
zuzuwenden. Sie verstand im allgemeinen nur, dall Senden dem Grafen
vorwarf, die von ihm so dringend gewiinschte Unterredung von Stunde zu



Stunde hinausgeschoben zu haben, worauf Fosco ihm erwiderte, erst jetzt
wire die Zeit, wo sie weder Lauscher noch Stérungen zu befiirchten hitten.

»Wir stehen vor einer sehr ernsten Krisis unserer Angelegenheiten, Paul,«
rief er, »und wenn wir eine Entscheidung fiir die Zukunft treffen wollen,
muld es heute geschehen.«

»Krisis?« wiederholte Senden. »Es ist eine schlimmere Krisis, als Sie ahnen,
das kann ich Thnen sagen.«

»Das lief sich nach Threm Benehmen wihrend der letzten Tage
vermuten,« entgegnete Fosco trocken. »Aber ehe wir uns mit dem befassen,
was ich nicht weils, verstindigen wir uns iiber das, was ich weil. Horen Sie
zunidchst, ob ich liber die Vergangenheit genau unterrichtet bin, bevor ich
Thnen Vorschlédge fiir die Zukunft mache. Wir beide kehrten vom Festlande
auf dieses Gut zuriick, bedriickt von schweren Geldverlegenheiten.«

»Kurz und biindig, ich brauche einige Tausende, Sie einige Hunderte, und
ohne das Geld sind wir einfach zugrunde gerichtet.«

»So ist es, Paul, und die einzige Art, es uns zu verschaffen. ist, die
erforderliche Summe mit Hilfe Threr Frau zu erlangen. Durch Thre Heftigkeit
entfremdeten Sie sich Ihre Frau, reizten Sie Ihre Schwigerin, brachten Sie
sich um Thre Vollmacht und veranlaRten Sie Fraulein Halpern, das erste Mal
an den Anwalt der Mortons zu schreiben.«

»Das erste Mal? Was wollen Sie damit sagen?«

»Dafl Frdulein Halpern heute zum zweiten Male an den Anwalt
geschrieben hat. Sie achten auf nichts, was um Sie her vorgeht, mein Freund.
Danken Sie Threm Gliicksstern, dal} Sie mich an Threr Seite haben, der das
Unbheil so schnell wieder gut macht, wie Sie es anrichten. Wo hatten Sie Thre
Augen, dal Sie in Fraulein Halpern nicht die Umsicht und Entschlossenheit
erkannten, auf die der Mann stolz sein diirfte? Diese Person, die in de Kraft
ihrer Liebe und ihres Mutes fest wie ein Felsen zwischen uns beiden und
Threr Frau Gemahlin steht, treiben Sie zum duRersten.«

»Sie wiirden noch weniger gelassen sein als ich, wenn Sie wiiRten, was ich
weil. Die Geldverlegenheit ist nicht die einzige Schwierigkeit, mit der wir zu
kdmpfen haben.«

»Erledigen wir zuerst die Geldfrage. Habe ich Thnen nun klar gemacht, daf§
Sie mit Threr Heftigkeit nichts erreichen werden?«

»Sagen Sie mir lieber, wie wir sonst zum Ziele gelangen kdnnen.«

»Legen Sie von heute abend an die Leitung der Sache ganz in meine
Hinde.«

»Was beabsichtigen Sie in diesem Falle zu tun?«

»Das, was geschehen soll, muR ich mir erst noch iiberlegen. Ich habe Thnen
bereits gesagt, dal Fraulein Halpern heute zum zweiten Male an den Anwalt
Threr Frau geschrieben hat.«

»Wie sind Sie dahintergekommen und was hat Sultana ihm geschrieben 7«

»Thnen das mitzuteilen, wiirde mich zu lange aufhalten. Genug, ich habe es
entdeckt, und daR ich es entdeckte, hat mir Miithe und Kopfzerbrechen genug
ﬁekostet. Kehren wir nun wieder zu unserer Geldangelegenheit zuriick. Sie

aben die erforderliche Summe gegen eine ungeheure Entschidigung auf
Wechsel erhoben, die in drei Monaten fillig sein werden. Sie zu bezahlen,
wird Thnen nur durch die Hilfe Threr Frau moglich sein. Oder haben Sie noch
Geld bei Threm Bankier?«

»Einige Hundert Pfund, wihrend ich viele Tausende brauche.«

»Wie hoch beladuft sich die Mitgift Threr Frau?«

»Sie verfiigt nur iiber die Zinsen von dreifigtausend Pfund, kaum genug
fiir unsere taglichen Ausgaben.«

»Was hat sie sonst noch zu erwarten?«



»Dreitausend jéhrlich, wenn ihr Onkel stirbt.«
»Ein hiibsches Vermégen. Ist der Onkel schon ein alter Mann?«

»Nicht alt, nicht jung, ein %riesgréimiger, selbstsiichtiger Narr, der
bestédndig iiber seine Gesundheit klagt.«

»Diese Art von Leuten pflegt lange zu leben und, wenn man es am
wenigsten vermutet, sich aus reiner Bosheit zu verheiraten. Die Ausficht auf
diese Erbschaft ist nicht viel wert. Haben Sie von Threr Frau sonst noch etwas
zu erwarten?«

»Nur wenn sie stirbt.«
»Ah,« rief der Graf, auf die Veranda tretend. »Da ist endlich der Regen.«

Es hatte schon eine geraume Zeit geregnet. Sultanas Mantel war fast ganz
durchnaft.

Der Graf kehrte in das Zimmer zuriick. Der Sessel krachte unter seinem
Gewicht, als er seinen Platz wieder einnahm.

»Und was fillt Thnen zu, wenn Thre Frau vor Thnen sterben sollte?«
»DreiRigtausend Pfund.«

»Bar ausgezahlt?«

»Bar ausgezahlt.«

»Liegt Thnen sehr viel an Threr Frau, Paul. Lieben Sie Laura?«

»Das ist eine merkwiirdige Frage, Fosco.«

»Aber ich mochte sie aufrichtig beantwortet haben und wiederhole sie
deshalb.«

»Weshalb sehen Sie mich so forschend an, Fosco?7?«

»Sie wollen mir also nicht antworten. »Gut, nehmen wir an, Ihre Frau
stirbt, ehe der Sommer voriiber ist -«

»Foscol«
»Nehmen wir an, Thre Frau stirbt --«
»Horen Sie mir damit auf, Fosco -«

»Dann wiirden Sie dreifligtausend Pfund gewinnen und nichts verlieren
als -«

»Die Aussicht auf eine jihrliche Rente von dreitausend Pfund.«

»Eine sehr entfernte Aussicht, Paul, und Sie brauchen sofort Geld. Der
Gewinn ist Thnen in Threr Lage gewil3, der Verlust zweifelhaft.«

»Vergessen Sie nicht, daR ein Teil des Geldes, das ich brauche, fiir Sie
geliehen wurde, und wenn Sie von Gewinn sprechen, denken Sie sicher auch
daran, daR der Tod Lauras Threr Frau zehntausend Pfund in die Tasche
spielen wiirde. Das der Grifin von meinem Schwiegervater bestimmte Legat
gelangt erst nach dem Tode seiner Tochter in den Besitz der Schwester. Thre
Blicke und Fragen sind mir ganz unheimlich.«

»Weshalb? Regt sich Thr Gewissen? Ich spreche von dem Tode Threr Frau
wie von einer Moglichkeit. Bleibt Thre Frau am Leben, so bezahlen Sie die
Wechsel mit ihrer Unterschrift, stirbt sie, mit ihrem Tode.«

Wiahrend er sprach, erlosch das Licht im Zimmer der Gréfin, und das ganze
zweite Stockwerk war jetzt in Finsternis versunken,

»Wenn man Sie hort, sollte man meinen, daR ich Lauras Unterschrift
schon in der Tasche habe.«

»Sie haben die Sache in meine Hiande gelegt,« entgegnete der Graf, »und
ich habe mehr als zwei Monate vor mir, tiber die Entwicklung unserer
Geldgeschifte nachzudenken. Wiinschen Sie mich iiber Thre anderen
Verlegenheiten zu Rate zu ziehen, so stehe ich Thnen zur Verfiigung.«

»Wiilte ich nur, wie ich es anfangen soll, iiber diese heikle Geschichte zu
sprechen.«



»Wie wir's, wenn wir der Geschichte einen Namen geben, und sie Anna
Gatherick nennen?«

»Mein lieber Fosco, wir kennen einander seit langer Zeit, und wenn Sie mir
schon bei verschiedenen Gelegenheiten aus der Klemme geholfen haben, tat
auch ich mein Mdglichstes, Thnen Gegendienste zu leisten, namentlich,
soweit es Geldsachen betraf. Aber wir haben natiirlich unsere Geheimnisse
gehabt, die einer dem anderen nicht anvertraute.«

»Wenigstens hatten Sie ein Geheimnis vor mir, das wéahrend der letzten
Tage diesem und jenem bekannt wurde. Seien wir offen gegeneinander, Paul.
Thr Geheimnis hat mich aufgesucht, ich war es nicht, der ihm nachspahte.
Sagen Sie mir mit einfachen Worten, ob Sie meines Beistandes bediirfen?«

»Ja, und sehr dringend.«

»Verlangen Sie von mir, Threm alten Freund, daR ich Thr Geheimnis ehre
und mich nicht darum kiimmere?«

»Ja-«

»Gut, jede Spur von Neugier ist in diesem Augenblick in mir erstorben.«

»Ich will versuchen, mir Thren Beistand zu sichern, ohne mein Geheimnis
preiszugeben. Heute vormittag sagte ich Thnen, daR ich alle Hebel in
Bewegung setzte, Anna Gatherick aufzufinden. Es ist mir nicht gelungen. Ich
bin verloren, wenn ich sie nicht finde!«

»Steht die Sache so schlimm? Ist sie noch ernster als Thre
Geldverlegenheit?«

»Unendlich viel ernster! Ich zeigte Thnen den Brief Anna Gathericks an
meine Frau, den ich im Sande vergraben fand. In dem Briefe briistet sie sich
nicht mit falschen Tatsachen, Fosco, sie kennt das Geheimnis wirklich.«

»Erfuhr sie es durch Sie?«

»Nein, durch ihre Mutter.«

»Ihr Beweggrund, die Tochter in eine Irrenanstalt zu sperren, ist mir jetzt
klar, aber die Art und Weise ihrer Flucht ist mir unverstandlich.«

»Sie war die folgsamste und ruhigste aller Patientinnen der Anstalt und
die Leute dort waren so dumm, ihr zu trauen. Anna Gatherick ist gerade
Eeistesgestért genug, um eingesperrt, verniinftig genug, mich verderben zu

onnen, wenn sie in Freiheit ist.«

»Worin besteht augenblicklich die Gefahr Threr Lage, Paul?«

»Anna Gatherick hilt sich in dieser Gegend auf und verkehrt mit meiner
Frau. Der Brief, den sie fiir Laura im Sande versteckte, verrit unwiderleglich,
dal} meine Frau jenes Geheimnis kennt, so entschieden sie es auch leugnet.«

»Wenn die Baronin das Geheimnis wirklich kennt, muR sie natiirlich
wissen, dall dieses Geheimnis Sie bloRstellt, und als Thre Frau wird sie es in
ihrem eigenen Interesse finden, es zu bewahren.«

»Ja, so konnte es sein, wenn ich ihr nicht vollkommen gleichgiiltig und
nicht zufillig einem anderen Manne im Wege wire, den sie liebte, ehe sie
mich heiratete, den sie jetzt noch liebt, einen jungen Maler, einen gewissen
Raden. Und dieser Raden war es, der Anna auf der Flucht weiter half, Raden
war es, der ihr in Cumberland wieder begegnete. Beide Male sprach er allein
mit ihr. Er kennt ihr Geheimnis, und meine Frau kennt es. In beider Interesse
liegt es, jenes Geheimnis als Waffe gegen mich zu beniitzen.«

»Wo ist dieser Raden?«

»Irgendwo in Zentral-Amerika, Ich wiirde ihm nicht raten, sobald wieder
zuriickzukommen.«

»Wissen Sie bestimmt, daR er in Amerika ist?«

»Ganz bestimmt. Von dem Augenblick an, wo er Cumberland verlief8, bis
zu der Stunde, wo er sich einschiffte, wurde er von meinen Agenten
beobachtet. O, an Vorsicht habe ich es nicht fehlen lassen. Anna Gatherick



war bei Leuten auf einem Pachthof in der Ndhe von Limmerig zu Besuch, Ich
ging selbst nach dem Lindenhof, als Anna schon wieder entflohen war, und
uberzeugte mich, daR die Pachtersleute nicht wuten, wo sie sich verborgen
hielt. Threr Mutter gab ich einen Briefentwurf zum Abschreiben einen Brief,
der mich Sultana Halpern gegeniiber von jedem schlechten Beweggrund
freisprach, als ich Anna einer Irrenanstalt zur Pflege tibergab. Plotzlich
erscheint das unselige Geschopf auf meinem eigenen Grund und Boden! Wie
kann ich wissen, wem die Wahnsinnige das Geheimnis sonst noch
anvertraut?«

»Ja, ja, es ist dringend notwendig, Anna Gatherick aufzufinden, und es
wird meine Aufgabe sein, sie zu entdecken. Ueber alles andere kénnen Sie
sich beruhigen. Thre Frau ist hier und ihre Schwester denkt nicht daran, sie
zu verlassen; Raden ist auRer Landes und kann nichts gegen Sie
unternehmen. Haben Sie iiber Anna schon Erkundigungen eingezogen?«

»Ja, ich bin bei ihrer Mutter gewesen, und habe das ganze Dorf abgesucht,
alles ohne Erfolg.«

»Konnen Sie sich auf ihre Mutter unbedingt verlassen, Paul 7«
»Ja.«

»Sie hat Thr Geheimnis schon einmal verraten.«

»Sie wird es ein zweites Mal nicht tun.«

»Weshalb nicht? Liegt das Verschweigen so gut in dem Interesse dieser
Frau wie in dem Thrigen?'

»Ja, genau so.«

»Das freut mich um Thretwillen. Lassen Sie den Mut nicht sinken, Freund.
Unsere Geldangelegenheiten lassen mir Zeit genug, mich dieser Aufgabe zu
widmen. Vielleicht werde ich morgen in meinen Nachforschungen nach
Anna Gatherick gliicklicher sein, als Sie es heute waren. Noch eine Frage, ehe
wir zu Bett gel%en. Als ich nach dem Bootshause ging, die Baronin zu
benachrichtigen, da Sie auf ihre Unterschrift verzichteten, fithrte mich der
Zufall gerade zu rechter Zeit hin, eine fremde Frauensperson auf sehr
verdichtige Weise von Threr Frau Abschied nehmen zu sehen. Leider war ich
nicht nahe genug, das Gesicht der Fremden zu erblicken. Woran werde ich
Anna Gatherick erkennen. Wie sieht sie aus?«

»Wie sie aussieht? Sie ist ein krankliches Abbild meiner Frau. Stellen Sie
sich Laura nach einer kaum {iberstandenen schweren Krankheit vor, einen
Ausdruck von Geistesgestortheit in dem bleichen Gesicht, und Sie haben
Anna Gatherick.«

»Sind sie miteinander verwandt?«

»Nicht im Geringsten.«

»Und doch einander so dhnlich? Jedenfalls werde ich nach Ihrer
Beschreibung Anna Gatherick sehr leicht erkennen. Beruhigen Sie sich, Paul,
schlafen Sie den Schlaf des Gerechten, Sie sollen Thre Wechsel piinktlich
bezahlen und Anna Gatherick finden, mein Ehrenwort darauf, Gute Nacht!«

Es hatte die ganze Zeit hindurch geregnet. Sultana war von der Nisse und
Kélte wie erstarrt. Nur mit Miihe gelang es ihr, sich vom Boden zu erheben.
Nach ein Uhr war sie wieder in ihrem Zimmer.

Am anderen Morgen konnte sie sich gar nicht mehr darauf entsinnen, wie
sie sich in ihr Schlafzimmer zuriickgeschleppt, Licht angeziindet und ihre
nassen Kleider abgestreift hatte. Sie erinnerte sich nur ihres Entschlusses,
geduldig auf eine giinstige Gelegenheit zu warten, mit Laura zu entfliehen.
Unter dem ersten Eindruck des Entsetzlichen, das sie gehort, hatte sie Wort
fiir Wort niedergeschrieben, was sie erlebt, bis sie, von Fieberschauern
geschiittelt, nicht mehr weiter konnte.




20.

Den Aufzeichnungen Sultana's, die sie niedergeschrieben hatte, um sie
ihrem Anwalt zuzuschicken, hatte Graf Fosco einige Zeilen beigefiigt:

Die plotzliche Erkrankung der liebenswiirdigen Schwdigerin Paul von
Senden's gab mir die Gelegenheit, in der fiir einen ihrer Bekannten
bestimmten  Niederschrift — die Betitigung eines ungewohnlichen
Frauengeistes zu bewundern. Ich beklage die grausame Notwendigkeit, die
unsere Interessen einander gegentiberstellt, und bezeuge in der
unparteiischsten Weise die Vortrefflichkeit der Kriegslist, durch die es ihr
gelang, meine Unterredung mit dem Baron zu belauschen, wie die
wunderbare Genauigkeit ihres Berichtes. Die Ereignisse treiben mich
vorwdrts, die Verhiltnisse bereiten einen ernsten Ausgang vor. Ich driicke
der Hochsinnigen mein Bedauern iiber das unvermeidliche MiSlingen ihres
Planes, den sie zur Rettung ihrer Schwester entworfen, in tiefster
Ehrerbietung aus.

Fosco.



Zweiter Band.
1.

ines Vormittags im Juli wurde Cdsar von Morton von seinem
Diener gemeldet, daR Fanny, die Kammerjungfer der Frau
Baronin von Senden, dem gnidigen Herrn einen Brief zu
ibergeben habe.

»So nehmen Sie ihn ihr ab,« herrschte Herr von Morton seinen Diener an.

»Sie weigert sich, ihn einem anderen zu geben als dem gniddigen Herrn
selbst.«

»Wer schickt den Brief?«
»Frédulein Sultana Halpern.«

Kaum horte Herr von Morton Sultana's Namen, als er sich in das
Unvermeidliche ergab. Er wullte aus Erfahrung daR ihm nur das weitere
Unannehmlichkeiten ersparte.

»Lassen Sie die Person eintreten,« befahl er.

Fanny erschien, verbeugte sich ehrerbietig vor dem Baron und iiberreichte
ihm den Brief. Unter Trénen erzdhlte sie, der Herr Baron habe sie ohne jeden
Grund aus dem Dienst der gnddigen Frau entlassen und sie habe nach dem
Dorfwirtshaus gehen miissen, um dort zu iibernachten. Um sechs Uhr sei
Fraulein Halpern zu ihr gekommen und habe ihr zwei Briefe gegeben, einen
an Herrn von Morton, den anderen an einen Herrn in London. Kurz vor neun
Uhr. wollte sie eine Tasse Tee trinken, als die Tiir sich 6ffnete und die Frau
Grafin Fosco, die Schwester des Herrn von Morton eintrat. Die Frau Grafin
erkldrte ihr unerwartetes Erscheinen im Wirtshaus damit, dall sie Fanny
noch einige Auftrdge zu iiberbringen habe, die Fraulein Halpern in der Eile
vergessen hatte. Die Frau Grdfin war so auflerordentlich riicksichtsvoll,
darauf zu bestehen, daR Fanny ihren Tee trinke, ehe sie ihr die empfangenen
Bestellungen ausrichte.

»Wenn Sie es durchaus nicht anders wollen,« sagte die Grifin, »werde ich
zu Threr Beruhigung den Tee selbst machen und eine Tasse mittrinken. Die
Grafin war auch in der Tat so herablassend, den Tee zu bereiten und dem
Midchen eine Tasse aufzundétigen. Fiinf Minuten, nachdem Fanny den Tee
getrunken hatte, wurde sie zum ersten Male in ihrem Leben ohnmaéchtig.

Als sie nach ungefdhr einer halben Stunde wieder zu sich kam, lag sie auf
dem Sofa und es war nur die Wirtin bei ihr. Die Grifin, der es zu spit
geworden, war fortgegangen, sobald Fanny zum BewuRtsein zuriickzukehren
schien und die Wirtin war dann so freundlich gewesen, sie zu Bett zu
bringen.

Wieder allein gelassen, iiberzeugte sich Fanny, daf die Briefe noch an der
alten Stelle lagen, aber sehr zerknittert waren. In der Nacht hatte sie einige
Schwindelanfille, doch am Morgen fiihlte sie sich wieder wohl genug
abzureisen. Den Brief an den Herrn in London hatte sie dort mit eigenen
Hinden in einen Briefkasten geworfen und den zweiten Brief dem
Schlofherrn von Limmerig abgeliefert.

Herr von Morton las den Brief Sultana's mit steigender Entriistung. Was
wagte sie ihm alles zuzumuten! Alle erdenklichen Greuel sollten ihn treffen,
wenn er zogerte, seiner Nichte in Limmerig eine Zufluchtsstitte anzubieten.

»Und was habe ich verschuldet, solche Quilereien zu verdienen?« fragte
sich Morton verdrielich. »Ich habe meine Nichte mit dem Manne
verheiratet, dem ihr Vater sie bestimmt hat. Es ist nicht meine Schuld, wenn



sie sich mit Paul von Senden nicht vertragen kann. Tue ich Sultana den
Willen und lade Laura nach Limmerig ein, welche Sicherheit habe ich, dal
der Baron ihr nicht in hellem Zorn hierher folgt?«

Um dem Labyrinth von Sorgen und Unannehmlichkeiten zu entgehen, das
er schaudernd in der Ferne vor sich zu erblicken glaubte, schrieb er Sultana,
sie mochte zunidchst allein nach Limmerig kommen, um die Angelegenheit
mit ihm zu besprechen. Wenn sie imstande wire, seine Einwendungen zu
widerlegen, wiirde er Laura mit Vergniigen wieder bei sich aufnehmen,
anderntgalls nicht.

Drei Tage spiter erhielt Herr von Morton einen Brief von Dr. Kirk, dem
Vertreter Gilmores, der ihm mitteilte, er habe kiirzlich durch die Post einen
Brief empfangen, dessen Adresse von Sultana Halpern geschrieben war, und
beim Oeffnen des Umschlages zu seinem Erstaunen nur ein leeres Blatt
Papier darin gefunden. Dieser Umstand sei ihm sehr verddchtig erschienen,
er habe sofort Friaulein Halpern um Auskunft gebeten, aber keine erhalten,
und frage deshalb bei Herrn von Morton an, ob er etwas von der Sache wisse.

Casar von Morton schrieb dem Anwalt, er wiinsche nicht mit solchen
Dingen beléstigt zu werden.

DaR der Anwalt nichts mehr von sich héren lie, wunderte Morton nicht,
wohl aber, daR auch Sultana schwieg. Er schloR daraus, Laura habe sich
wieder mit ihrem Manne ausgesdhnt und werde ihn mit ihrem Besuch
verschonen. Eines Morgens wurde ihm Graf Fosco angemeldet.

»GroRer Gott, mein Schwager!« stohnte Morton. »Zweifellos kommt er, um
Geld von mir zu borgen. Hat der Herr nicht gesagt, was ihn hierherfiihrt?«
fragte er den Diener.

»Der Herr Graf ist gekommen, weil es Fraulein Halpern nicht méglich war,
Brandon zu verlassen.«

»Bitten Sie ihn, einzutreten.«

Graf Fosco mit seinem verbindlichen Wesen und seiner vornehmen
Haltung machte auf Morton einen recht giinstigen Eindruck,

»Erlauben Sie mir, mich Thnen vorzustellen, Herr von Morton,« begann der
Graf. »Ich komme von SchloR Brandon, habe die Ehre und das Gliick, der
Gemahl Threr Schwester zu sein, und darf deshalb bitten, nicht als Fremder
betrachtet zu werden.«

»Nehmen Sie gefalligst Platz.«

»Ich habe Thnen leider unangenehme Dinge mitzuteilen.«

»Ist jemand gestorben?«,

»Gestorben? Was bringt Sie auf diese schreckliche Vermutung?«

»Ich nehme in solchen betriibenden Fillen immer gleich das Schlimmste
an. Ist jemand krank?«

»Ja, Herr von Morton =«

»Welche von den beiden Schwestern?«

»Fraulein Halpern. Vielleicht waren Sie einigermallen darauf vorbereitet,
als die junge Dame weder Ihrer Einladung folgte, noch Ihren Brief
beantwortete.«

»Ja, ich war nicht ohne Besorgnis. Ist die Sache bedenklich?«

»Ohne allen Zweifel, doch nicht gefihrlich, wie ich von ganzem Herzen
hoffe. Die junge Dame hat sich ungliicklicherweise lange Zeit einem
Regengul} ausgesetzt, sich eine starke Erkdltung zugezogen und liegt jetzt im
heftigen Fieber.«

»Darf ich Sie bitten, mich genau von der Veranlassung zu unterrichten,
der ich die Ehre Thres Besuches verdanke?«

»Ich komme zunichst, um Thnen mit aufrichtigem Bedauern von dem
beklagenswerten Zerwiirfnis zwischen dem Baron und seiner Frau Gemahlin



Mitteilung zu machen. Ich bin der ilteste Freund Paul von Sendens, bin
Augenzeuge alles dessen, was sich in Schloff Brandon zugetragen hat, durch
meine Heirat mit der Baronin verwandt und genétigt, Thnen, als dem Onkel
Laura von Sendens, zu gestehen, dal Sultana Halpern in dem kiirzlich an Sie
gerichteten Schreiben nichts tibertrieben hat und eine zeitweilige Trennung
des Ehepaares die einzige friedliche Losung erméglicht. Kein anderes Haus
als das IThrige kann der Baronin eine schickliche Zuflucht gewéhren, und ich
ersuche Sie deshalb, sie ihr anzubieten.«

Herr von Morton starrte seinen Gast wie entgeistert an. -

In Brandon ist man gewd6hnt, mich in allen schwierigen Angelegenheiten
zu Rate zu ziehen,« fuhr der Graf bedichtig fort, »auch iiber Ihren
interessanten Brief an Fraulein Halpern mufte ich meine Meinung duern.
Ich begriff augenblicklich, weshalb Sie Sultana Halpern hier zu sehen
wiinschten, ehe Sie einwilligten, die Frau Baronin von Senden bei sich
aufzunehmen, aber ich gebe Thnen mein Ehrenwort, daf Paul von Senden
seinen FuR nicht iiber Thre Schwelle setzen wird, so lange Thre Nichte in
Limmerig verweilt. Der Baron wird seine zeitweilige Freiheit gern dazu
benutzen, fiir einige Wochen auf Reisen zu gehen. Mit der Einladung an ihre
Nichte diirfen Sie natiirlich nicht bis zur Genesung Threr Schwester warten,
Sie miissen sich vielmehr beeilen, sie aufzufordern, ungesdumt zu Ihnen zu
kommen. Der Kranken kann sie, die selbst leidend ist, von keinerlei Nutzen
sein. Ich habe in dem Stadtviertel St. Johns Wood auf sechs Monate ein
kleines mobliertes Haus gemietet, was uns gegenwirtig im Interesse lhrer
Nichte sehr zu statten kommt. Der Baronin wird ihre Reise dadurch
bedeutend erleichtert. Bei ihrer Ankunft in London erwarte ich sie auf dem
Bahnhof, fiihre sie ihrer Tante, meiner Frau zu, sie tibernachtet bei uns wenn
sie sich erholt hat, begleite ich sie wieder zum Bahnhof und hier wird sie von
ihrer eigenen Kammerjungfer, die im Dorfe Limmerig wohnt, in Threm
Wagen abgeholt. Ich rate Thnen dringend, der ungliicklichen jungen Frau,
deren Sache ich fiihre, Ihre Gastfreundschaft anzubieten und mir den Brief
zur Bestellung zu {ibergeben.«

Herr von Morton hatte diesen langatmigen Auseinandersetzung mit nicht
zu verbergendem Aerger zugehort, zdgerte aber nicht, den von ihm
verlangten Brief zu schreiben. Er wullte, da Laura seine Einladung um
keinen Preis annehmen werde, so lange Sultana noch krank war, und
wunderte sich nur, wie dieser Umstand dem schlauen Italiener entgangen
sein konnte.

»Liebste Laural« schrieb er. »Ich bitte Dich, sobald es Dir angenehm ist,
nach Limmerig zu kommen. Die Anstrengung der Reise zu mildern, rate ich
Dir, in London im Hause Deiner Tante zu iibernachten. Ich bedaure von
Herzen, dal8 die arme Sultana krank ist.

Dein treuer Onkel.«

Morton iiberreichte dem Grafen diese Zeilen, und wenige Minuten spéter
war sein Gast verschwunden. Mit dem Nachmittagszug kehrte er nach
London zuriick.




2.

An jenem Morgen, an dem Sultana in ihren durchniRten Kleidern, vor Frost
zitternd, in ihrem Zimmer angekommen war, hatte Frau Michels, die
Wirtschafterin, sie in heftigem Fieber und laut phantasierend auf ihrem
Sopha sitzend aufgefunden.

Die Baronin war die erste, die aus ihrem Schlafzimmer herbeieilte. Sie war
so furchtbar aufgeregt und so namenlos betriibt, daR sie nicht das Geringste
fiir ihre Schwester zu tun vermochte, aber Graf Fosco und seine Frau, die
gleich nach ihr erschienen, bemiihten sich beide um die Kranke. Der Baron
schickte einen reitenden Boten an Doktor Dawson in Eulenhorst.

Doktor Dawson kam nach weniger als einer halben Stunde an, untersuchte
die Kranke und nannte den Fall einen sehr ernsten. Der Graf unterhielt sich
mit dem Arzt iiber die Patientin und verlieR dann das Zimmer, doch ehe er
ging, sagte er Frau Michels, wenn man seiner im Laufe des Tages bediirfe,
werde er im Bootshause am See zu finden sein. Er blieb bis um sieben Uhr
abends dort. -

Sultana verbrachte die Nacht sehr schlecht. Das Fieber wurde immer
heftiger. In der ganzen Gegend war keine ordentliche Krankenwirterin
aufzutreiben, so daf die Grifin und Frau Michels die Pflege Sultanas
iibernahmen und einander bei den Nachtwachen ablosten. Laura bestand
darauf, bei ihnen zu bleiben, obwohl sie viel zu erschiittert war, ihnen helfen
zu konnen.

Der Baron und der Graf kamen am Morgen, sich nach dem Befinden
Sultanas zu erkundigen, worauf der Graf wieder nach dem Bootshause ging,
dort ungestort zu studieren, wie er sagte. Gegen Abend des dritten Tages
kehrte der Graf, anscheinend in bester Laune, aus dem Bootshause zurtick.

»Haben Sie die Person gefunden?« rief ihm der Baron entgegen.

Ein zufriedenes Licheln erhellte des Grafen Gesicht, aber er antwortete
nicht. In demselben Moment bemerkte der Baron Frau Michels und warf ihr
einen wiitenden Blick zu.

»Kommen Sie in mein Zimmer, Fosco, und erzdhlen Sie mir alles,« rief er.
Hier kann man sicher sein, auf Schritt und Tritt jemandem zu begegnen.«

»Mein lieber Paul,« erwiderte ihm der Graf begiitigend, »Frau Michels hat
jetzt sehr schwere Pflichten. Sie sehen wirklich recht angegriffen aus, Frau
Michels. Es ist die hochste Zeit, daR Sie und meine Frau Hilfe bekommen.
Meine Frau, die gendétigt sein wird, morgen oder iibermorgen nach London
zu reisen, wird eine erfahrene Krankenwirterin mitbringen, die uns auf das
wirmste empfohlen wurde. Erwihnen Sie gegen Doktor Dawson noch nichts
davon, er ist immer unzufrieden mit dem, was ich rate oder tue, aber wenn
die Frau erst hier ist, wird sie ihm schon gefallen.«

Zwei Tage spdter reiste die Grifin mit dem ersten Zuge nach London. Fosco
hatte sie zum Bahnhof begleitet.

Sultanas Pflege war jetzt Frau Michels ganz allein {iberlassen. Vom
Bahnhof zuriickgekehrt, erschien der Graf im Krankenzimmer, sich nach der
Befinden der Patientin zu erkundigen. Doktor Dawson, der gerade zugegen
war, erwiderte ihm, er finde, der Zustand der Kranken bessere sich, der Graf
war anderer Ansicht und es kam zu einer scharfen Auseinandersetzung
zwischen den beiden Herren.

Spdt nachts traf die Grifin wieder im Schlosse ein und brachte die
Krankenwirterin aus London mit, offenbar eine Auslidnderin. Frau Pigeon,
eine kleine, steife Person von ungefihr fiinfzig Jahren, mit listig
zwinkernden Augen und dunkler Hautfarbe wie die einer Kreolin, war sehr
schweigsam und zuriickhaltend.



Auf des Grafen besonderen Wunsch sollte Frau Pigeon die Pflege der
Kranken nicht eher tibernehmen, als bis Doktor Dawson sie gesehen haben
wiirde. Als Frau Michels die Fremde dem Arzt vorstellte, beantwortete sie
dessen Fragen in ihrem gebrochenen Englisch sehr ruhig und bestimmt.

Frau Pigeon pflegte die Kranke mit grof3er Sorgfalt und Umsicht. Sultana
schwankte zwischen einer Art schléfriger Erschopfung, die halb Ohnmacht,
halb Schlummer war und heftigen Fieberanfillen, die immer von Irrereden
begleitet waren. Weder die Baronin noch Doktor Dawson fanden jemals
Ursache, mit der neuen Wirterin unzufrieden zu sein.

Wenige Tage nach der Ankunft der Franzdsin riefen
Geschiftsangelegenheiten den Grafen nach London. Ehe er abreiste, sprach
er mit der Baronin im Tone schmerzlicher Besorgnis iiber den
Gesundheitszustand Sultanas.

»Vertrauen Sie Doktor Dawson die Behandlung Threr Schwester noch
einige Tage langer an,« sagte er, »wenn sich dann aber noch keine Besserung
zeigt zogern Sie nicht, einen Arzt aus London zu berufen, Beleidigen Sie
Doktor Dawson und retten Sie Sultana, das ist mein Rat.«

Des Grafen Abwesenheit von Brandon dauerte beinahe eine Woche. Baron
von Senden schien ihn sehr zu vermissen und sehr gedriickt tiber die
Krankheit seiner Schwégerin und die schwankende Gesundheit seiner Frau.

Im Verlaufe der nédchsten Tage schien Sultana sich ein wenig zu erholen,
und das Vertrauen der Baronin zu Doktor Dawson lebte wieder auf. Er stellte
ihre Genesung in nahe Aussicht und versicherte der Baronin, er selbst wiirde
vorschlagen, noch einen Arzt zu berufen, wenn nur der Schatten eines
Zweifels in ihm erwacht wire.

Die einzige, der Doktor Dawsons Worte keine Beruhigung gaben, war die
Grifin, die voller Ungeduld der Riickkehr ihres Mannes entgegensah. Am
Abend des dritten Tages bemerkte Frau Michels eine Verdnderung an
Sultana, die ihr ernste Besorgnis einfl68te, auch Frau Pigeon war diese
ungiinstige Verdnderung aufgefallen. Laura, die, von Erschépfung
tiberwiltigt, auf dem Sopha im Wohnzimmer eingeschlafen war, wurde
davon nic%lts mitgeteilt.

Doktor Dawson, der an diesem Abend seinen Besuch spiter machte als
sonst, war sehr erschrocken, als er Sultana erblickte. Er lie das Zimmer
desinfizieren und erklirte im Schlof iibernachten zu wollen. Der Baronin
untersagte er aufs strengste, sich der Kranken zu nihern.

»Hat das Fieber einen ansteckenden Charakter angenommen?« fragte Frau
Michels fliisternd.

»Ich fiirchte es,« erwiderte er, »doch werden wir morgen besser imstande
sein, das festzustellen.«

Am nidchsten Morgen wurde ein Diener mit einem Brief an einen der
berithmtesten Aerzte nach London geschickt mit dem Auftrag, Doktor
Templin womdglich mit dem frithesten Zuge mitzubringen. Eine halbe
Stunde spéter langte der Graf wieder in Brandon an.

Sultana erkannte keine der Personen, die sie umgaben. Las der Graf an ihr
Bett trat, blickte sie ihm mit einem Ausdruck des Entsetzens ins Gesicht. Der
Graf fiihlte ihren Puls und beriihrte mit seinen Fingerspitzen ihre Schlifen,
betrachtete die Kranke sehr aufmerksam und wendete sich dann voll
Entriistung nach Doktor Dawson um, der, bleich vor Zorn und Bestiirzung,
keines Wortes michtig war.

»Wann ist diese Verdnderung eingetreten, Frau Michels 7« fragte Fosco die
Wirtschafterin.

Sie nannte ihm die Zeit.
»Ist die Frau Baronin seitdem in diesem Zimmer gewesen?«



»Nein, Herr Doktor Dawson gestattete der gnddigen Frau nicht mehr, hier
einzutreten.«

»Ist Thnen und Frau Pigeon mitgeteilt worden, daR Frédulein Halpern
Typhus hat?«

»Es ist kein Typhus,« unterbrach Doktor Dawson den Grafen. »Hier hat
niemand das Recht, Fragen zu stellen, als ich. Wenn Doktor Templin, den ich
aus London berufen halgae, hier sein wird, werde ich ihm Rede und Antwort
stehen, einem anderen nicht. Ich habe meine Pflicht voll und ganz getan.«

»Ich mache Sie nochmals darauf aufmerksam, dall sich das Fieber in
Typhus verwandelt hat.«

Ehe Doktor Dawson etwas erwidern konnte, erschien die Baronin auf der
Schwelle des Krankenzimmers.

»Ich will und muR hereinkommen,« sagte sie mit ungewohnter Festigkeit.

Anstatt sie zuriickzudringen, fithrte der Graf sie an das Bett ihrer
Schwester, doch Doktor Dawson schob sie mit starkem Ruck zur Seite.

»Ich fiirchte, das Fieber ist ansteckend,« erkliarte er, »und deshalb
beschwore ich Sie, sich einstweilen diesem Zimmer fern zu halten.«

Die Baronin sank Frau Michels ohnmichtig in die Arme, Von der Grifin
und Frau Pigeon unterstiitzt, trug die Wirtschafterin sie in ihr Zimmer.

Um sechs Uhr traf Dr. Templin aus London ein. Nach einer lingeren
Unterredung mit Doktor Dawson und eingehender Untersuchung der
Kranken erklidrte der Londoner Arzt mit aller Entschiedenheit, Sultana habe
den Typhus.

Frau Pigeon faltete ihre diinnen braunen Hiande und sah Frau Michels mit
bedeutsamem Licheln an.

Doktor Templin versprach, nach fiinf Tagen wiederzukommen. Diese fiinf
Tage vergingen der Baronin und Frau Michels in grofer Besorgnis.

Die Grifin Fosco und Frau Michels 16sten Frau Pigeon am Krankenlager ab,
denn Sultanas Zustand verschlimmerte sich zusel%ends und erforderte die
groRte  Aufmerksamkeit. Die Baronin zeigte eine wunderbare
Entschlossenheit. Aller Einwendungen des Arztes ungeachtet blieb sie bei
ihrer Schwester.

Am fiinften Tage kam Doktor Templin wieder und gab der Baronin einige
Hoffnung. In abermals fiinf Tagen sollte sein dritter Besuch erfolgen. Die
Zwischenzeit verging wie vorher, nur war der Graf eines Morgens wieder
nach London gereist und am Abend zuriickgekehrt.

Bei seinem dritten Besuch erkldrte Doktor Templin die Kranke aul3er aller
Gefahr, sie bediirfe keines Arztes mehr, alles, was sie noch brauche, sei
gewissenhafte Pflege.

Diese Freudenbotschaft war fiir die Baronin iiberwiltigend. Sie verfiel in
einen Zustand der Schwiche und Abgespanntheit, der ihr nicht gestattete,
ihr Zimmer zu verlassen. Ruhe und spiter Luftverdnderung waren die
einzigen Mittel, die Doktor Dawson fiir sie empfehlen konnte. An demselben
Tage, an dem die Baronin sich so matt fiihlte, daRk sie die Schwester nicht
mehr besuchen konnte, gerieten der Graf und Doktor Dawson wieder in
Streit, und der Arzt, den der SchloRherr nicht gegen seinen Gast in Schutz
nehmen mochte, entfernte sich in tiefer Entriistung. Zum Gliick bedurfte
Sultana der drztlichen Behandlung nicht mehr, und der Baronin wurde es
verschwiegen, dafy Doktor Dawson nicht wiederzukehren erklart hatte.

Noch an demselben Tage wurde Frau Michels in das Zimmer des Barons
beschieden. Der Graf, der bei ihm war, ging augenblicklich fort, als sie
eintrat.

»Ich habe iiber eine Angelegenheit mit Thnen zu sprechen, Frau Michels,
iber die ich schon seit einiger Zeit meinen Entschlufl gefat hatte. Die
Krankheit meiner Schwigerin und der leidende Zustand meiner Frau



bestimmen mich, meinen hiesigen Haushalt aufzugeben. Die Aufsicht iiber
Schlof und Wirtschaft bleibt Thnen natiirlich nach wie vor tiberlassen. Meine
Frau und meine Schwigerin bediirfen einer Luftverdnderung und werden auf
Reisen gehen. Graf Fosco und seine Frau iibersiedeln in Kurzem nach einer
Vorstadt Londons. Um zu sparen, werde ich auch keine Gidste mehr
empfangen, Wagen und Pferde verkaufen und schon morgen die gesamte
Dienerschaft fortschicken.«

»Aber wer soll Sie und die Damen bedienen, wer die Kiiche besorgen?«
fragte Frau Michels starr vor Erstaunen.

»Hanna Borg kann das einstweilen tun. Behalten Sie diese Person vorldufig
noch. Ich bin gezwungen, mich fiir einige Zeit sehr einzuschrinken.«

»Sie werden mich entschuldigen, Herr Baron, wenn ich Sie daran erinnere,
dal} die Leute den Lohn fiir einen Monat bekommen miissen, wenn ihnen
nicht rechtzeitig gekiindigt worden ist.«

»Besser ihnen den Lohn fiir einen Monat zu zahlen, als ein Opfer ihrer
GefraRigkeit zu werden.«

»Nach dieser Bemerkung habe ich nichts weiter zu sagen, Herr Baron,«
erwiderte Frau Michels spitz. »Ihre Befehle sollen erfiillt werden.«

Am nichsten Tage ging die ganze Dienerschaft ab. Nur Frau Michels,
Hanna Borg und der Girtner, der in seinem eigenen Hiuschen wohnte,
blieben zuriick.

Frau Michels wurde noch einmal vor den Baron beschieden. Graf Fosco
war wieder zugegen, entfernte sich diesmal aber nicht, sondern nahm an der
Unterredung teil. -

Der Baron sprach von der Notwendigkeit einer Luftverdnderung fiir seine
Frau und seine Schwigerin und dafl beide Damen wahrscheinlich den Herbst
in Limmerig, dem Gute ihres Onkels, verleben wiirden, doch zuvor sollten sie
sich in der milden Luft von Torquay erholen. Frau Michels wurde beauftragt,
dorthin zu fahren und eine passende Wohnung zu mieten. Der Graf schrieb
auf einen Zettel, welche Anspriiche an das von Frau Michels zu mietende
Haus gestellt werden miiflten. Der Baron nannte ihr den Preis, bis zu
welchem sie sich versteigen durfte. Am zweiten Tage ihrer Abreise werde
man sie wieder in SchloR Brandon erwarten.

Als Frau Michels den ihr von dem Grafen iibergebenen Zettel durchlas,
sagte sie sich, dal sie in keinem Badeorte der Welt eine Wohnung finden
werde, wie sie von den beiden Herren verlangt wurde. In aller Ehrerbietung
machte sie den Baron auf diese Schwierigkeit aufmerksam, aber er schien sie
nicht einzusehen.

Vor ihrer Abreise iiberzeugte sich Frau Michels noch, dal Sultanas
Genesung in erfreulicher Weise fortschreite und sie nur voriiber betriibt war,
von ihrer Schwester getrennt zu sein. Frau Pigeon waltete ihres Amtes mit
groflter Umsicht. Was die Grifin der Wirtschafterin tiber das Befinden der
Baronin mitteilte, war weniger beruhigend.

»Meine arme Nichte ist noch immer sehr schwach und niedergeschlagen,«
klagte die Grifin.

Das Er§ebnis ihrer Reise nach Torquay war genau so, wie Frau Michels sich
vorgestellt hatte. Eine Wohnung, wie sie von ihr verschafft werden sollte, gab
es gar nicht. Am dritten Tage kehrte sie nach SchloR Brandon zuriick. Der
Baron horte sie kaum an, als sie ihm mitteilte, dal sie ihren Auftrag nicht
habe erfiillen kénnen.

Der Graf und die Grifin Fosco hatten Schlof Brandon bereits verlassen und
ihre neue Wohnung in St. Johns Wood bezogen.

Die Baronin hatte sich wihrend der letzten drei Tage bedeutend erholt.
Obwohl noch immer sehr matt und nervos, war sie schon imstande, in ihrem
Zimmer umherzugehen. Ueber das Befinden ihrer Schwester, iiber das



niemand Auskunft gab, sehr besorgt, bat sie Frau Michels, sie zu Sultana zu
fithren.

Im Vorsaal trafen sie den Baron, Es sah aus, als habe er auf Laura gewartet.
»Wohin willst du, Laura?« fragte er,
»Zu Sultana.«

»Es wird dir vielleicht eine Enttduschung ersparen, wenn ich dir sage, dal
sie gestern mit Fosco und deiner Tante Brandon verlassen hat.

Die Baronin erblafte bis in die Lippen.

»Sultana hat wirklich das SchloR verlassen?« rief sie. »In ihrem Zustand
und ohne mir ein Wort zu sagen? Wo war Doktor Dawson, als meine
Schwester fortging?«

»Er war nicht hier, denn wir bedurften seiner nicht. Thre Reise nach
London wird dir beweisen, daR sie sich dieser Anstrengung gewachsen
fithlte. Was siebst du mich so verwundert an? Wenn du mir nicl%t glauben
willst, daB sie fort ist, iiberzeuge dich selbst.« .

Auf den Arm der Wirtschafterin gestiitzt, betrat die Baronin das Zimmer
ihrer Schwester. Niemand war dort als Hanna Borg, die mit dem Aufriumen
der Gemécher Sultanas zu tun hatte.

»Was soll das bedeuten, Paul?« fragte die Baronin aufler sich.

»Nichts als dall deine Schwester sich gestern wohl genug fiihlte, Fosco
noch London zu begleiten.«

»Nach London?«
»Ja, auf der Reise nach Limmerig«

»Frau Michels,« rief die Baronin, »Sie sahen meine Schwester zuletzt,
fanden Sie, daR sie wohl genug war, eine so weite Reise zu unternehmen?«

»Nach meiner Ansicht war sie es nicht, gniddige Frau.«

»Und doch sagten Sie der Wirterin, ehe Sie sich von meiner Schwigerin
verabschiedeten, Sie finden Frédulein Halpern viel besser und kriftiger
aussehend als frither.« schalt der Baron. »Oder haben Sie das etwa nicht
gesagt?«

»Ja, diese Bemerkung habe ich allerdings gemacht.«

»Du horst es, Laura, wie seltsam Frau Michels sich widerspricht. Wir
wiirden Sultana nicht gestattet haben, zu reisen, wenn sie nicht stark genug
dazu gewesen wire. Sie reiste iiberdies unter dem Schutz dreier
zuverldssiger Personen, des Grafen, deiner Tante und Frau Pigeons. Heute
setzen Fosco und die Pigeon mit ihr die Reise nach Cumberland fort.«

»Weshalb geht Sultana ohne mich nach Limmerig?«

»Weil dein Onkel dich nicht bei sich zu empfangen wiinscht, ohne vorher
mit deiner Schwester gesprochen zu haben. Hast du den Brief vergessen, den
er ihr kurz nach ihrer Erkrankung schrieb?«

»Nein.«
»Weshalb tust du dann so erstaunt, daf sie fortgereist ist?«

»Sultana hat mich noch niemals verlassen, ohne sich von mir zu
verabschieden.«

»Das wiirde sie auch diesmal getan haben, wenn sie nicht dir und sich jede
Aufregung hitte ersparen wollen.

»Meiner Schwester ist etwas zugestoflen,« rief die Baronin erregt. »Ich
werde ihr sofort nachreisen, um mich mit eigenen Augen zu iiberzeugen, dafl
sie gesund ist.«

Der Baron horte nicht mehr auf das, was seine Frau sagte, sondern begab
sich ins Speisezimmer. Den Arm der Wirtschafterin festhaltend, folgte sie
ihm. Herr von Senden saR am Tisch, vor sich eine Flasche Wein, in der Hand
ein Glas, das er eben zum Munde fiihrte. Er blickte Frau Michels mit so
zornigen Blicken an, daR sie ihre Anwesenheit entschuldigen zu miissen



glaubte.

»Denken Sie etwa, dal hier Geheimnisse verhandelt werden?« fuhr er sie
an. »Da sind Sie im Irrtum, wir haben vor niemandem etwas zu verbergen.«

»Wenn meine Schwester imstande war, die Reise zu Unternehmen, werde
ich es auch konnen,« erkldrte die Baronin ihrem Mann. »Ich beabsichtige, ihr
mit dem néchsten Zuge zu folgen.«

»Du muflt bis morgen warten,« erwiderte der Baron, »hast du dich bis
dahin nicht eines anderen besonnen, so magst du meinetwegen reisen. Ich
werde inzwischen an Fosco schreiben.«

»Wozu?« fragte die Baronin verwundert.

»lhn zu bitten, dal er dich mit dem Mittagszuge erwarte und dich vom
Bahnhof mit sich zu deiner Tante nehme, in deren Haus du iibernachten
wirst.«

»Ich ziehe vor, nicht in London zu iibernachten,« erwiderte die Baronin,
an allen Gliedern zitternd.

»Du kannst die ganze Reise nach Cumberland nicht in einem Tage machen
und ich will nicht, daR du allein in einem Gasthof iibernachtest. Fosco hat
deinem Onkel versprochen, dich in seinem Hause aufzunehmen, und Herr
von Morton war damit einverstanden. Hier ist sein Brief, ich vergaR, ihn dir
heute morgen zu iibergeben. Lies, was dein Onkel dariiber schreibt.«

Laura las die wenigen Zeilen ihres Onkels.

»Ich mochte mich gar nicht in London aufhalten und nicht bei Foscos
ibernachten, Paul,« rief sie, nachdem sie den Brief ihres Onkels iiberflogen
hatte. »Bitte, schreibe dem Grafen nicht.«

Der Baron leerte bereits das dritte Glas Wein.
»Bitte, schreibe dem Grafen nicht,« wiederholte die Baronin.

»Ich mochte wissen, weshalb nicht?« forschte Paul von Senden in so
wildem Zorn, daRl die beiden Frauen erschraken. »Wo kannst du besser
aufgehoben sein als im Hause deiner Tante? Ich verlange von dir nur, was
auch deine Schwester getan hat.«

»Sultana?« wiederholte die Baronin bestiirzt. »Sultana iibernachtete im
Hause der Foscos?«

»Ja, sie iibernachtete dort, um die Reise zu unterbrechen und sie erst
fortzusetzen, nachdem sie sich ordentlich ausgeruht hatte, und das sollst
auch du tun. Mache mir nicht so viele Einwendungen, sonst erlaube ich dir
gar nicht, zu reisen.«

Frau Michels begleitete die Baronin wieder in ihr Zimmer zuriick und
bemiihte sich, sie mit dem Gedanken zu versShnen, bei Foscos einzukehren.

»Der Herr Graf war wihrend der ganzen Krankheit des Friulein Halpern
voll Giite und Aufmerksamkeit gegen die Patientin,« sagte sie. »Selbst sein
Zerwiirfnis mit Doktor Dawson war nur eine Folge seiner Besorgnis um das
gnddige Fraulein.«

»Welches Zerwiirfnis?« fragte Laura.

Frau Michels erzdhlte ihr, was sich zugetragen hatte.

»Das ist noch viel schlimmer, als ich es mir gedacht hatte,« rief die
Baronin in hdchster Bestiirzung. »Der Graf wullte, daR Dr. Dawson meiner
Schwester nicht erlauben wiirde, zu reisen, und beleidigte ihn absichtlich,
um ihn loszuwerden. Nimmermehr hat meine Schwester sich freiwillig in die
Gewalt und in das Haus jenes Menschen begeben. Mich selbst wiirde nichts
dazu bewegen, unter seinem Dache zu essen, zu trinken oder zu schlafen, als
meine Angst um Sultana. Die Sorge um sie gibt mir den Mut, ihr selbst in des
Grafen Haus zu folgen.«

»Der Herr Baron meinte, Fraulein Halpern sei bereits nach Cumberland
weiter gereist,« wendete Frau Michels ein.



»Ich glaube es nicht, Frau Michels. Ach, ich fiirchte, sie wird noch immer
in dem Hause des Grafen festgehalten. Frau Dewitz, meine und meiner
Schwester liebste Freundin, wohnt nahe bei London. Ich werde ihr schreiben,
dall ich bei ihr iibernachten wiinsche. Zu ihr werde ich fliehen, wenn meine
Schwester schon nach Cumberland abgereist sein sollte. Alles, was ich von
Thnen erbitte, ist, meinen Brief sicher zur Post zu besorgen. Einem anderen
wage ich ihn nicht anzuvertrauen.«

Am Abend schrieb Laura den Brief und Frau Michels trug ihn zur Post.

Der nichste Tag war schon und sonnenhell. Der Baron benachrichtigte
seine Frau, der Wagen werde um zwolf Uhr vorgefahren, er selbst miisse
vorher noch ausgehen, hoffe aber zuriick zu sein, ehe sie das SchloR verlieRe.
Sollte er wider Erwarten aufgehalten werden, so miisse Frau Michels sie zum
Bahnhof begleiten.

»Ich werde dich nicht mehr sehen, Paul,« erwiderte Laura dem Baron.
»Wir scheiden heute vielleicht fiir immer. Wenn ich dich je gekridnkt habe,
verzeihe mir so aufrichtig, wie ich dir verzeihe.«

Eine geisterhafte Bldsse iiberflog sein Gesicht, und schwere
Schweilitropfen perlten ihm von der Stirn.

»Ich werde zuriickkommen, Laura,« murmelte er, sich hastig der Tiir
zuwendend, als ob die Abschiedsworte seiner Frau ihn erschreckt hatten.

Zur bestimmten Zeit fuhr der Mietwagen vor. Der Baron kam nicht zuriick.

»Haben Sie den Brief an Frau Dewitz selbst zur Post besorgt?« fragte Laura
die Wirtschafterin auf dem Wege zum Bahnhof.

»Ja, gnadige Frau.«

»Sagte mein Mann gestern nicht, daR Graf Fosco mich auf dem Bahnhof in
London erwarten werde?«

»Ja, gnadige Frau.«

Zwei Minuten vor Abgang des Zuges kam die Baronin mit ihrer Begleiterin
auf dem Bahnhof an. Der Kutscher besorgte das Gepick, Frau Michels die
Fahrkarte.

»Ich wiinschte, Sie kimen mit mir nach London,« sagte die Baronin zu
Frau Michels, »doch dazu ist es jetzt schon zu spat.«

Die Lokomotive setzte sich in Bewegung und sehr bald war die lange
Wagenreihe den Augen den ihrer Herrin so treu ergebenen Wirtschafterin
entschwunden.

Nachmittags gegen fiinf Uhr machte Frau Michels einen Gang durch den
Garten. Der Baron war noch nicht zuriickgekehrt und sie konnte deshalb
getrost die Anlagen durchwandern. Sie war iiberrascht, eine Fremde zu
erblicken, die langsam von Beet zu Beet schritt und Blumen pfliickte. Als
Frau Michels ndher kam, drehte die Fremde sich um.

Frau Michels erstarrte das Blut in den Adern. Die Fremde war Frau Pigeon,
die Krankenwirterin Sultanas.

»Was ist Thnen, Frau Michels?« fragte die Pigeon sehr gelassen.

»Sie hier? Nicht in London, nicht in Cumberland?« stammelte Frau
Michels.

»Nein, ich habe SchloR Brandon keinen Augenblick verlassen.«

»Wo ist Fraulein Halpern?«

»Auch Fréulein Halpern hat das Schlof keinen Augenblick verlassen. Doch
da ist der Herr Baron.«

»Nun, Frau Michels,« lachte er, »sind Sie endlich dahintergekommen?«

Die Wirtschafterin antwortete nicht.

»Wann zeigten Sie sich im Garten, Frau Pigeon?« fuhr er fort.

»Vor einer halben Stunde. Sie sagten, Herr Baron, ich diirfte mich wieder
sehen lassen, sobald die gniddige Frau abgereist sein werde.«



»Ganz recht. Sie konnen es wohl noch immer nicht glauben, Frau
Michels?« spottete er. nKommen Sie mit und sehen Sie selbst.«

Vorangehend fiihrte er Frau Michels zu dem unbewohnten Fliigel des
Schlosses.

»Dort oben,« rief er, nach den Fenstern des ersten Stockwerkes zeigend,
»ist Fraulein Halpern sehr behaglich untergebracht. Frau Pigeon, nehmen Sie
Thre Freundin nur mit, damit sie sich mit eigenen Augen iiberzeuge, dal}
diesmal von einer Tduschung nicht die Rede ist.«

»Gestatten Sie mir, Herr Baron, Thnen zunichst mitzuteilen, daR ich meine
Stelle in Threm Hause von diesem Augenblick an niederlege,« rief Frau
Michels entriistet.

»Weshalb?« fragte der Baron mit finsterem Blick.

»Ich halte es mit meiner Pflicht gegen die gnéddige Frau nicht vereinbar,
langer in Thren Diensten zu bleiben,«

»Ah, ich sehe schon, wo Sie hinauswollen,« polterte der Baron. »Sie
mochten mich gern der schlimmsten Dinge verdidchtigen, nur weil ich mir
eine unschuldige Tduschung gegen meine Frau zu ilgqrern eigenen Besten
erlaubte. Thr war Luftveranderung dringend verordnet, und Sie wissen so gut
wie ich, daR sie um keinen Preis fortgegangen wire, so lange sie annahm,
ihre Schwester sei noch hier. Ich werde Sie durchaus nicht zuriickhalten,
meine liebe Frau Michels, aber hiiten Sie sich, Verleumdungen gegen mich
auszustreuen. Wann wollen Sie fort?«

»Sobald es Thnen pal3t, Herr Baron.«

»Ich werde Sie keinen Augenblick entbehren, meine Liebe. Morgen breche
ich von hier auf und sie mochte ich heute noch mit Thnen abrechnen. Um
mich brauchen Sie sich nicht weiter zu kiimmern, aber Friulein Halpern
wird recht verlassen sein, wenn Sie auf der Stelle gehen, denn Frau Pigeon
muld heute Abend schon in London sein.«

Frau Michels war nicht die Person ihre Dienste einer Kranken zu
entziehen, die noch nicht fiir sich selbst sorgen konnte. Nachdem sie die
Ermichtigung erhalten hatte, Doktor Dawson zu seiner Patientin
zuriickzurufen, gab sie bereitwillig ihre Zustimmung im Schlof zu bleiben, so
lange Fraulein Halpern ihre Dienste noch bediirfe.

Frau Pigeon, die sich mehrere Schritte entfernt hatte, niherte sich der
Wirtschafterin wieder, als sie den Baron fortgehen sah. Mit kurzem Gruf
eilte sie davon.

Frau Michels winkte dem unten voriibergehenden Girtner, zu ihr zu
kommen und schickte ihn zu Doktor Dawson, der seinen Besuch am nichsten
Morgen zusagte. Der Baron und die Franzdsin waren fast gleichzeitig
abgereist.

Sultana hatte, als man sie aus dem bewohnten in den unbewohnten Teil
des Schlosse geschafft hatte, wihrend der ganzen Zeit in einem kiinstlichen
Schlaf gelegen. Wihrend Frau Michels in Torquay weilte und von der
gesamten Dienerschaft nur Hanna Borg zuriickgeblieben war, die
Uebersiedelung der Kranken in Szene gesetzt worden. Mundvorrdthe und
was sonst nocﬁ gebraucht wurde, hatte die Franzdsin fiir mehrere Tage in
das neue Krankenzimmer mitgenommen. Die ihr von Sultana vorgelegten
Fragen hatte sie sich zu beantworten geweigert.

Frau Michels harrte treulich bei Sultana aus, bis ihre Schutzbefohlene zu
Herrn von Morton nach Cumberland reiste.
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Wenige Tage, nachdem Graf Fosco und seine Frau sich in ihrer neuen
Wohnung eingerichtet hatten, wurde der Kéchin und dem Stubenmidchen
mitgeteilt, dals die Grifin ihre Nichte zum Besuch erwarte. Die Kéchin wurde
darauf aufmerksam gemacht, dal} die Frau Baronin von Senden, die Nichte,
deren nahe Ankunft der Herrschaft gemeldet war, sehr leidend sei und daf§
nur sehr leichte Speisen fiir sie zubereitet werden diirften.

Der Graf fuhr zum Bahnhof und kehrte mit einer jungen Dame zuriick, die
er in das Wohnzimmer fithrte, doch kaum war sie eingetreten, als die
elektrische Glocke férmlich Sturm ldutete und die Grifin verzweifelt um
Hilfe schrie.

Stubenmidchen und Kéchin eilten herbei und sahen die Fremde auf dem
Sofa liegen, den Kopf herunterhingend, mit totenbleichem Gesicht und
krampfhaft geballten Hinden.«

Die Kochin wurde gleich fortgeschickt, den nichsten Arzt zu holen, und
kehrte mit Doktor Ellguth, einem sehr tiichtigen und sehr geschitzten
Gelehrten, zuriick. Die Grifin und das Stubenmidchen entkleideten sie und
brachten sie zu Bett und Doktor Ellguth untersuchte sie.

»Die Dame ist herzkrank und der Anfall ein sehr bedenklicher,« sagte der
Arzt zu der Grifin. »Ich empfehle Thnen, ungesdumt an die Angehdrigen zu
schreiben, denn ich fiirchte, menschliche Kunst kann ihr nicht mehr helfen.«

Die Grifin Fosco nahm die Mitteilung sehr gefallt entgegen, den Grafen
dagegen schien sie sehr zu erschiittern.

»Er ist doch viel besser als seine Frau,« fliisterte das Stubenmadchen der
Kdchin zu. »Sie hat ein Herz wie Stein.«

Gegen Abend erholte sich die Kranke ein wenig. Die Gréfin lieR niemand an
ihr Bett und wachte auch die ganze Nacht bei ihr. Die junge Frau
phantasierte so laut, dal man jedes ihrer Worte im Vorzimmer horte. Sie
schien jemand sprechen zu wollen, der nicht anwesend war.

Am Morgen brachte Dr. Ellguth noch einen Kollegen mit. Beide gaben der
Grafin nur wenig Hoffnung auf die Genesung ihrer Nichte. Von den
Dienstboten durfte der Kranken keiner zu nahe kommen. Die Grifin duldete
es nicht, um die junge Frau nicht durch den Anblick fremder Gesichter zu
ainistigen. Im Laufe des Vormittags besserte sich der Zustand wieder etwas.
Doktor Ellguth verbot allen, mit ihr zu sprechen, weil sie ruhig bleiben und
viel schlafen miisse.

Um fiinf Uhr klingelte die Grifin dem Stubenmidchen, das rasch Doktor
Ellguth herbeiholen sollte.

»Das Befinden meiner Nichte schien ganz unveridndert,« berichtete die
Grifin dem Arzt. »Sie erwachte aus einem ziemlich ruhigen Schlummer,
blickte um sich, stief§ einen Schrei aus und wurde ohnmaéchtig.«

Doktor Ellguth trat an das Bett, beugte sich zu der Kranken nieder, wurde
plotzlich sehr ernst und legte seine Hand auf ihr Herz. .

Die Grifin Fosco sah ihm gespannt ins Gesicht.

»Sie ist doch nicht tot?« fliisterte sie, zitternd wie Espenlaub.

»Ja,« erwiderte der Arzt sehr ernst, »die Frau Baronin ist tot. Ich fiirchtete
schon gestern, als ich sie untersuchte, daR es sehr plétzlich kommen wiirde.«

»Gestorben, so bald gestorben!« klagte die Grifin, »Was wird mein Mann
sagen?«

»Sie haben die ganze Nacht gewacht, Frau Grifin, und Thre Nerven sind
sehr angegriffen, verlassen Sie das Sterbezimmer und suchen Sie sich zu
fassen,« riet ihr Doktor Ellguth. »Ich werde Thnen so schnell wie méglich den
notwendigen Beistand schicken.«



Die Grifin folgte seinem Rat, befahl dem Stubenméadchen, einer ltlichen
Person, im Zimmer zu bleiben, und schickte sich an, fortzugehen.

»Ich mu den Grafen auf dieses Ungliick vorbereiten,« seufzte sie, noch
immer vom Kopf bis zu den Fiillen zitternd, und wankte zur Tiir.

»lhr Herr ist ein Ausldnder?« wendete sich Doktor Ellguth an das
Stubenmiddchen. »WeiR er, daR er den Todesfall bei dem Standesamt
anzumelden und wie das zu geschehen hat?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen, Herr Doktor,« erwiderte das Médchen,
»ich glaube aber, daR er davon nichts verstehen wird.«

»Es wird vielleicht am besten sein, wenn ich die Sache iibernehme,« sagte
Doktor Ellguth nach kurzem Ueberlegen. »In einer halben Stunde komme ich
an dem Bureau unseres Standesamtes voriiber und werde bei dieser
Gelegenheit dort alles Erforderliche anmelden. Alles, was iiber die
Verstorbene anzugeben ist, weill ich. Bitte, teilen Sie das Threr Herrschaft
mit.«

Der Graf schien iiber das Vorgefallene weniger betriibt als erschrocken
und verbliifft. Alles, was zur Beerdigung ihrer Nichte notwendig war,
besorgte die Grifin, Baron von Senden war auf Reisen und konnte nicht mehr
zur rechten Zeit in England eintreffen.

Der Sarg mit der Toten wurde nach Cumberland geschafft, wo die Baronin
neben ihrer Mutter beigesetzt werden sollte. Der Grabstein, der ihr gesetzt
wurde, trug die Inschrift:

Baronin Laura von Senden geboren 28, Mérz 1870, gestorben 28. Juli 1891
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Im Sommer des Jahres 1891 hatte Lambert Raden und viele seiner Gefihrten
die Urwilder Mittelamerikas verlassen, um die Heimreise anzutreten. An der
Kiiste angekommen, schifften sie sich nach England ein. Im Meerbusen von
Mexiko scheiterte das Schiff, und Lambert Raden war einer der Geretteten,
die von einem nach Liverpool bestimmten Schiffe aufgenommen wurden. Das
Fahrzeug landete am 12. Oktober 1891 und noch an demselben Abend kamen
die Ungliicksgefdhrten in London an.

Der junge Maler kehrte aus seiner freiwilligen Verbannung aus einer
Schule der Gefahren und der duflersten Not als ein gestdhlter Charakter und
ein Mann von unerschiitterlichem Selbstvertrauen zuriick. Er war in die Welt
hinausgezogen, um seiner eigenen Zukunft zu entfliehen, er kehrte heim, ihr
mutig entgegenzutreten. Die Bitterkeit der Vergangenheit war iiberwunden,
nicht aber die schmerzlich-siile Erinnerung an das Leid und die Liebe jener
unvergellichen Zeit. Laura von Morton war sein vornehmster Gedanke, als
das Schiff ihn in die Ferne trug, und als er heimkehrend im Morgenlicht die
befreundeten Gestade wieder erblickte, waren seine Gedanken wie damals
Laura zugewendet.

Nach einer Abwesenheit, wihrend welcher es ihm monatelang unmdéglich
gewesen war, Mutter und Schwester Nachrichten von sich zu geben, fiihlte er
die Notwendigkeit, sie auf seine Ankunft vorzubereiten. Frith am Morgen
schickte er einen Brief nach dem kleinen Landhaus in Hampstead und eine
halbe Stunde spater folgte er selbst.

Nachdem die aufgeregten Gemiiter sich wieder beruhigt hatten, bemerkte
Lambert in den Ziigen seiner Mutter den Ausdruck eines geheimen
Kummers. Mutter und Sohn hatten einander nie etwas verhehlt, Frau Raden
wullte, was Lambert in die Ferne getrieben hatte.

»Sind Briefe von Sultana Halpern an mich angekommen und hast du etwas
von ihrer Schwester gehort, Mama?« fragte er.

»Mein armer Sohn,« erwiderte sie, ihn an sich ziehend, wihrend ihre
Augen in Tridnen schwammen,.

Mit diesen Worten hatte sie ihm alles gesagt. Die Teilnahme seiner
Schwester und die Liebe seiner Mutter brachten ihm keinen Trost.

»Lall mich eine Weile allein fortgehen,« sagte er ihnen, »ich werde meinen
Kummer besser zu tragen imstande sein, wenn ich den Ort noch einmal
ﬁesehen habe, wo ich sie zuerst erblickte, wenn ich an der Stelle gekniet

aben werde, wo man sie zur ewigen Ruhe gebettet hat.«

Lambert Raden trat die Reise zu Laura von Mortons Grabe an.

Es war an einem stillen Herbstnachmittag, als er zu FuR den
wohlbekannten Weg entlang wanderte. Die untergehende Sonne leuchtete
matt durch die diinnen weillen Wolken. Die friedvolle Stille der einsamen
Landschaft wurde durch die schwermiitigen Schatten des schwindenden
Jahres verdiistert.

Wieder durchschritt er die blithende Heide, wieder stand er auf dem Gipfel
der Anhohe und blickte hinunter auf die weiRen Mauern des Gutes Limmerig.
Es war ihm, als ob er erst gestern zum letzten Male dort gewesen wire, als
miisse Laura ihm heiter ldchelnd entgegenkommen.

»0 Tod, du hast deinen Stachel, o Grab, du hast deinen Sieg,« murmelte er
in tiefem Weh.

Unter ihm lag die kleine Kirche und das niedrige Hiuschen, vor dessen Tiir
er Anna Gatherick erwartet hatte, der von Hiigeln umsdumte Friedhof, der
Bach, der iiber sein Steinbett rieselte, und das hohe Marmorkreuz am
Kopfende des Grabes, in dem jetzt Mutter und Tochter schlummerten.



Entbl6Bten Hauptes ndherte er sich dem Grabe. Vor dem Marmorkreuz
blieb er stehen, von Schmerz iiberwiltigt umschlang er den kalten Stein, auf
dem ihr Name ihm in goldenen Lettern entgegenblickte.

Die Zeit verstrich ihm unbemerkt.

Zwei Frauengestalten ndherten sich dem Grabe. Eine liiftete ihren Schleier.
In dem Ddmmerlichte des Abends erkannte Lambert Sultana Halpern, aber
sie war seltsam verdndert. Kummer und Sorge sprachen aus dem bleichen
Gesicht, aus den fieberglithenden Augen.

Die verschleierte Frauengestalt neben ihr stieR einen Schrei aus. Lambert
Radens Herz schien stille zu stehen. Ein Schauer abergldubischer Furcht
durchrieselte ihn.

Die Verschleierte kam langsam auf ihn zu. Er sah sie an und hatte nur die
Augen fiir sie.

Laura von Senden stand neben dem Grabstein, der ihren Namen trug!

* *
*

Eine Woche spiter hatte Lambert Raden in einer armen, sehr bevélkerten
Gegend Londons unter angenommenen Namen in den ersten beiden
Stockwerken eines Hauses je zwei mdéblierte Zimmer gemietet. In den
Zimmern eine Treppe hoch wohnten zwei Frauen, gleichfalls unter
angenommenen Namen, die fiir seine Schwestern galten. Er verdiente seinen
Lebensunterhalt durch Zeichnungen und Holzschnitte, die er fiir
Zeitschriften anfertigte, seine Schwestern verdienten ihr Brot durch
Handarbeiten. Die drmliche Wohnung, die bescheidene Beschiftigung, ihre
angebliche Verwandtschaft und die angenommenen Namen dienten ihnen
als Mittel, sich in dem Hdusermeer der Riesenstadt zu verbergen. Sultana
Halpern nannte sich die &ltere Schwester ihres Bruders. Das Opfer eines
schnoden Betruges, hatten sie sich zu einem kiithnen Betruge verbunden, zu
der Mitschuldigen Anna Gatherick gemacht, die den Namen und die Stellung
der verstorbenen Baronin Laura von Senden beanspruchte.

Vor Vernunft und Gesetz, nach der Meinung ihrer Angehdrigen, nach allen
herkémmlichen Bestimmungen der zivilisierten Gesellschaft war Laura von
Senden tot und begraben, durfte die Tochter Philipp von Mortons und die
Frau Paul von Sendens nicht mehr unter den Lebenden weilen. Tot fiir ihren
Onkel, der sie verleugnete, tot fiir die Diener des Hauses, die sie nicht
erkannt, tot fiir die Gerichte, die ihr Vermdgen ihrem Manne und ihrer Tante
zugesprochen hatten, weilte sie nur noch fiir ihre Schwester und Lambert
Raden auf Erden, war sie nicht die Abenteurerin die ein schnédes Spiel mit
ihnen spielte.

Nicht der leiseste Argwohn, die Aehnlichkeit zwischen Anna Gatherick und
Laura, eine Aehnlichkeit, die ihm einst selbst aufgefallen war, kénne ihn
tduschen, regte sich in Lamberts Seele.

Noch an dem Abend, wo sie einander auf dem Friedhof begegnet waren,
hatten beide der Worte gedacht, die Lambert beim Scheiden von Limmerig
an Laura gerichtet hatte. Voll Inbrunst und Dankbarkeit waren sie von ihr
wiederholt worden.

»Sie haben versucht, jede Erinnerung an die Vergangenheit in meinem
Gedidchtnis auszuldschen, Lambert, aber ich habe weder Sie noch meine
Schwester vergessen,« sagte sie ihm, unter Trédnen lachelnd.
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Als die Baronin von Senden SchloR Brandon verlassen, zogerte Frau Michels
nicht, Sultana von dieser Tatsache und den Umstdnden zu unterrichten,
unter welchen die Abreise stattgefunden hatte. Einige Tage spiter, an
welchem Datum wullte die Wirtschafterin nicht anzugeben, war ein Brief von
Grifin Fosco eingetroffen, der den in ihrem Hause plotzlich erfolgten Tod
Laura von Sendens meldet. Wann das geschehen war, erwihnte der Brief
nicht und iiberlieR es Frau Michels' Ermessen, Sultana die Trauerkunde
sofort mitzuteilen oder es zu verschieben, bis Fraulein Halperns Gesundheit
sich mehr befestigt haben wiirde.

Auf den Rat Doktor Dawsons teilte Frau Michels in dessen Beisein Sultana
die schmerzliche Nachricht mit. Die Wirkung dieser Mitteilung war, dafl die
kaum Genesene drei Wochen auller Stande war, das Bett zu verlassen. Nach
Ablauf dieser Zeit begab sie sich in Begleitung der Wirtschafterin nach
London. Dort trennten sie sich, nachdem Frau Michels ihre kiinftige Adresse
fiir Fraulein Halpern aufgeschrieben hatte.

Sultana suchte sofort das Bureau Dr. Gilmores auf, um mit dessen
Vertreter, dem Rechtsanwalt Kirk, zu sprechen. Was sie allen anderen
ge%eniiber zu verbergen fiir ratsam erachtet hatte, ihren Verdacht in Bezug
auf die eigentiimlichen Umstédnde, unter welchen der Tod ihrer Schwester
erfolgt sein sollte, dulerte sie ihm gegeniiber riickhaltlos. Dr. Kirk unterzog
sich mit der groRten Bereitwilligkeit der ihm iibertragenen Aufgabe, in
dieser dunklen Angelegenheit Nachforschungen anzustellen.

Graf Fosco stellte sich dem Anwalt sofort zur Verfiigung als er ihn im
Namen Sultanas um Auskunft iiber die Vorginge an Lauras Sterbebett
ersuchte, auerdem verwies er ihn an den Arzt, der die Baronin behandelt
hatte, und an die beiden Dienstmddchen des Hauses. In Ermangelung jedes
Mittels, das genaue Datum der Abreise Lauras von Schlof§ Brandon nach
London festzustellen, schienen dem Anwalt die Aussagen des Arztes, der
Dienstboten, des Grafen und seiner Frau mallgebend. Er konnte nur
annehmen, daR Sultanas leidenschaftlicher Schmerz iiber den Tod ihrer
Schwester ihr Urteil in beklagenswerter Weise irregeleitet hatte, und schrieb
ihr, dal der schreckliche Verdacht, dessen sie gegen ihn erwihnt hitte, jeder
Begriindung entbehre.

Inzwischen war Sultana nach Limmerig zuriickgekehrt und hatte dort alle
moglichen Erkundigungen eingezogen.

Cdsar von Morton hatte die Nachricht vom Tode Lauras durch seine
Schwester, die Grifin Fosco, empfangen, doch enthielt ihr Brief keinerlei
Angabe eines Datums. Er hatte natiirlich gegen ihren Vorschlag, dal seine
Nichte neben ihrer Mutter beigesetzt werde, nichts einzuwenden. Graf Fosco
hatte die Leiche nach Cumberland begleitet und der Beerdigung in Limmerig
beigewohnt, die am 30. Juli stattgefunden hatte. Aus nah und fern waren die
Leute herbeigestromt, der Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen.

Am Tage des Begrabnisses und den darauffolgenden Tag war Graf Fosco in
Limmerig als Gast aufgenommen worden, doch hatte Cdsar von Morton es
abgelehnt, seinen Schwager zu sprechen, so dal dieser genétigt war, ihm
seine Mitteilungen schriftlich zu unterbreiten. In wenigen Worten berichtete
er ihm, in welchem Zustande die Baronin in seinem Hause angekommen war,
und iiber den Verlauf ihrer kurzen Krankheit. Zum SchluR bemerkte er noch,
dal Anna Gatherick in der Umgegend von Brandon wieder aufgefunden und
der Anstalt, aus der sie vor lingerer Zeit entflohen, von neuem iibergeben
worden war. Leider habe es sich herausgestellt, daR Annas Geisteskrankheit
wihrend der Zeit, wo sie jeder drztlichen Beaufsichtigung entzogen war, sich
bedeutend verschlimmert hitte und sie sich jetzt in ihrem grimmigen Hal3
gegen den Baron Paul von Senden in den Kopf setzte, sie selbst sei die



Baronin, mit der sie in der Tat eine ganz merkwiirdige Aehnlichkeit habe. Es
sei im hochsten Grade unwahrscheinlich, dall es der Wahnsinnigen je wieder
gelingen werde, aus der Anstalt zu entfliechen, wohl aber wire es nicht
unmoglich, daR es ihr gelinge, die Angehorigen der verstorbenen Baronin
mit Briefen zu beléstigen, ein Umstand, auf den der Graf seinen Schwager
aufmerksam zu machen wiinsche.

Dieser Brief wurde Sultana gezeigt, als sie in Limmerig ankam, auRerdem
wurden ihr Kleider und Wische iibergeben, welche die Baronin in das Haus
ihrer Tante mitgebracht hatte.

Das war die Lage der Dinge, als Sultana Anfangs September nach Limmerig
kam.

Kurze Zeit darauf erlitt die kaum Genesene einen Riickfall, der sie wieder
an das Zimmer fesselte. Als sie sich nach ungefdhr einem Monat wieder
erholt hatte, war ihr Verdacht, der ihre Seele bewegte, noch immer
unerschiittert.

Sie hatte inzwischen nichts von dem Baron gehort, aber die Grifin Fosco
war so liebenswiirdig gewesen, sich ab und zu nach Sultanas Befinden zu
erkundigen. Statt diese Briefe zu beantworten, lie} Sultana das Haus in St.
Johns Wood sowie das Verhalten seiner Bewohner heimlich beobachten,
doch war nichts Verdichtiges entdeckt worden. Thre néichsten
Nachforschungen galten der Frau Pigeon.

Die Franzdsin war etwa sechs Monate vorher mit ihrem Manne in London
angekommen. Sie hatten ein kleines Haus gemietet, um Zimmer an in
England weilende Landsleute zu vermieten, lebten still und abgeschlossen,
machten keine Schulden, und wo man sich auch nach ihnen erkundigte, war
nichts Nachteiliges {iber sie bekannt geworden.

Ueber Paul von Sendens Leben und Treiben unterrichtete sich Sultana
leichfalls. Er hielt sich in Paris auf und verkehrte im Kreise englischer und
ranzosischer Bekannten.

Trotz der Ergebnislosigkeit all ihrer Bemiihungen dachte Sultana nicht
daran, sie aufzugeben. Sie beschlof, die Irrenanstalt zu besuchen, der Anna
Gatherick jetzt zum zweiten Male iibergeben worden war. Schon friiher
hatten die Schicksale Annas sie lebhaft interessiert, jetzt wiinschte sie sich
auch noch zu iiberzeugen, ob die Irre sich wirklich fiir die Baronin von
Senden auszugeben versuche und was das arme Geschopf dazu bewogen
haben kénnte, diesen Betrug zu wagen.

Obgleich Graf Fosco in seinem Brief an Cédsar von Morton die Irrenanstalt
nicht genannt, machte es Sultana keine Schwierigkeiten, sie aufzufinden. Sie
wuldte durch Lambert Raden, der es auf dem Friedhof in Limmerig von Anna
selbst erfahren hatte, wie der Direktor jenes Irrenhauses hiel3, erbat sich von
ihrem Onkel jenen Brief des Grafen und reiste ohne Begleitung nach London,
Foscos Brief sollte ihr im Notfalle als Beglaubigungsschreiben dienen.

Die Anstalt lag in geringer Entfernung nérdlich von London.

Sie erhielt sofort Zutritt und wurde von dem Direktor selbst empfangen.
Anfangs schien er nicht willens, ihr eine Unterredung mit Anna Gatherick zu
gestatten, aber nach einem fliichtigen Blick in den Brief Foscos und auf
Sultanas Versicherung, daR sie die darin erwihnte Schwester der Baronin
von Senden sei, gab er seinen Widerspruch auf. -

Sultana war der Ansicht, dal Graf Fosco und Paul von Senden den
Irrenarzt nicht in ihr Vertrauen gezogen hatten. Im Laufe des Gespriches
teilte er ihr ganz unbefangen mit, da} Anna Gatherick ihm am 26. Juli durch
Graf Fosco wieder zugefiihrt worden sei, der ihm einen Brief des Baron von
Senden vorgelegt, auch gestand er, daR er an der Kranken verschiedene
auffallende Verdanderungen in ihrer Erscheinung wahrgenommen habe.
Solche Verdnderungen wiren bei Geisteskranken nichts Seltenes,
dessenungeachtet hitte die Sache etwas Ratselhaftes fiir ihn.



Alles, was der Arzt ihr mitteilte, ergriff Sultana derart, daR sie sich erst
erholen muflte, ehe sie ihm nach dem Teile des Hauses folgen konnte, den
die Kranken bewohnten.

Auf die Frage des Direktors nach Anna Gatherick erfuhren sie, daff die Irre
mit ihrer Wirterin in den Gartenanlagen spazieren gehe. Eine der
Wirterinnen erbot sich, den Gast zu ihr zu fiithren, wiahrend der Direktor
%elnéitigt war, zuriickzubleiben, doch versprach er Sultana, in kurzem zu
olgen.

Die Wirterin begleitete Sultana bis zu einem entfernten Teil der Anlagen,
bis sie zwei Frauengestalten bemerkten, die ihnen langsam entgegenkamen.

»Das ist Anna Gatherick mit ihrer Wirterin,« gnidiges Frdulein,« sagte
Sultanas Begleiterin. »Frdulein Link wird Thnen gern alle Fragen
beantworten, die Sie ihr vorzulegen wiinschen.«

»Mit diesen Worten verlieR die Warterin den Gast, um zu ihren Pflichten
zuriickzukehren.

Sultana ging vorwirts und die beiden Frauen ihrerseits gleichfalls. Als sie
etwa noch ein Dutzend Schritte von einander entfernt waren, blieb die eine
der beiden Frauen stehen, musterte die Fremde mit priiffendem Blick,
schiittelte den Arm der Wirterin ab und stiirzte sich Sultana in die Arme, die
ihre Schwester, die Lebendig-Tote erkannte.

Es traf sich giinstig fiir den Erfolg der spiteren MaRregeln, daR niemand
als die Wirterin Zeuge dieses Erkennens war. Das junge Midchen war so
erschrocken dariiber, daR es ihr unmgglich war, dazwischen zu treten. Eine
Ohnmacht wandelte Sultana an, aber ihre Willensstérke siegte und es gelang
ihr, all ihre Geisteskraft zusammenzuraffen.

»Unter der Bedingung, dall sie sich nicht aus ihrem Gesichtskreise
entfernten, gestattete ihnen die Wirterin, allein miteinander zu sprechen.

Es war keine Zeit zu Fragen. Sultana konnte die Ungliickliche nur auf die
Notwendigkeit aufmerksam machen, sich zu beherrschen, wenn es der
Schwester gelingen sollte, ihr zu helfen.

Die Aussicht auf Befreiung aus der Anstalt gentigte Laura zu beruhigen und
sie zu veranlassen, sich aﬁem zu fligen, was Sultana von ihr verlangte.
Sultana niherte sich Elfriede Link, driickte ihr drei Goldstiicke in die Hand
und fragte sie, wann sie allein mit ihr sprechen kénne.

Elfriede Link war anfangs miftrauisch, aber als Sultana ihr erklirte, sie
habe ihr nur einige Fragen vorzulegen, die jetzt an sie zu richten ihre
Aufregung nicht gestatte, nahm die Wirterin das Geld und schlug drei Uhr
des folgenden Nachmittags als die Zeit fiir die Unterredung vor. Sie kénne
dann, nachdem die Kranken zu Mittag gespeist, auf eine halbe Stunde
entschliipfen und aullerhalb der Umfriedung des Gartens mit der Dame
zusammentreffen.

Sultana hatte nur noch Zeit, einzuwilligen und ihrer Schwester
zuzufliistern, daf sie am nichsten Tage von ihr horen werde, als der Direktor
sich zu ihnen gesellte. Er bemerkte Sultanas Aufregung und sie erklirte ihm,
ihre Unterredung mit Anna Gatherick habe sie etwas mitgenommen. Sie
verabschiedete sich so schnell wie méglich, so schwer es ihr auch wurde, sich
von ihrer ungliicklichen Schwester zu trennen.

Bei ruhiger Ueberlegung mufte Sultana sich sagen, da jeder Versuch, die
Identitdt der Baronin von Senden auf gesetzlichem Wige festzustellen und
sie zu befreien, selbst wenn er erfolgreich wire, eine Verzdgerung
herbeifiihren wiirde, die den durch das Sc%-reckensvolle ihrer Lage oﬁnehin
bereits erschiitterten Geisteskriften ihrer Schwester verhdngnisvoll werden
konnte. Der sicherste Weg war, Lauras Befreiung heimlich und mit Hilfe der
Wirterin ins Werk zu setzen.



In London angekommen, ging Sultana zu ihrem Bankier und erhob ihr
ganzes kleines Vermogen, das sich auf etwa siebenhundert Pfund belief. Mit
dieser Summe in der Tasche erschien sie am nichsten Tage an dem Ort der
verabredeten Zusammenkunft.

Die Wirterin war bereits anwesend. Sultana niherte sich vorsichtig dem
Gegenstand ihrer Wiinsche, Unter anderem erfuhr sie von Elfriede Link, daf3
die frithere Wirterin Anna Gathericks fiir die Flucht der armen
Wahnsinnigen verantwortlich gemacht worden war und ihre Stelle verloren
hatte, dieselbe Strafe wiirde auch sie treffen, wenn die Irre ein zweites Mal
entkdme. Die Wirterin versicherte, sie wiirde den Verlust ihrer Stelle als ein
um so groReres Ungliick betrachten, weil sie verlobt sei und sie und ihr
Brautigam sich erst dreihundert Pfund gespart haben miiten, ehe sie ans
Heiraten denken konnten. Thren Anteil wiirde sie in zwei Jahren beisammen
haben, so viel zu sparen gestatte ihr der Lohn, den sie in der Anstalt erhalte.

Auf diesen Wink hin wagte Sultana, der Wirterin anzuvertrauen, da die
angebliche Anna Gatherick eine nahe Verwandte von ihr sei, die durch eine
ungliickselige Verwechselung in die Anstalt geschafft worden, und daf die
Warterin ein gutes Werk vollbringen wiirde, wenn sie behilflich wire, die
Dame zu befreien. Ohne dem armen Méadchen Zeit zu einer Einwendung zu
lassen, nahm Sultana vier Hundertpfundnoten aus ihrem Geldbeutel und bot
sie der Verbliifften als Entschddigung fiir den Verlust ihrer Stelle an.

»Sie verrichten ein gutes Werk,« wiederholte Sultana, »Sie retten eine
Ungliickliche, der das schmihlichste Unrecht zugefiigt wurde. Bringen Sie
die Dame hierher und ich hindige Thnen diese vier Banknoten als Thr
Heiratsgut ein, ehe ich die Befreite mit mir nehme.«

»Wollen Sie mir einen Brief geben, den ich meinem Bridutigam zeigen
kann, wenn er mich fragt, woher ich das Geld habe?«

»Ich werde den Brief in Bereitschaft halten.«
»Dann will ich es wagen.«

»Wann?«

»Morgen.«

Es wurde noch verabredet, daf Sultana am folgenden Morgen zeitig
wiederkommen und an der Gartenmauer warten sollte.

Am néchsten Morgen war Sultana schon vor zehn Uhr zur Stelle. Sie hatte
beinahe zwei Stunden zu warten, ehe sie Laura am Arme der Wirterin
erblickte. Sowie sie einander gegeniiberstanden, iiberreichte Sultana dem
Midchen den Brief und die Banknoten, und die Schwestern waren wieder
vereinigt.

Die Baronin trug den Hut und den Mantel der Wirterin, die, von Sultana
unterrichtet, in der Anstalt wie zufillig erwdhnte, daR Anna Gatherick sich
neulich nach der Entfernung von London nach Hampshire erkundigt hatte.
Das sollte spater die Verfolgung auf falsche Fihrte lenken. Die angeblichen
Erkundigungen nach dem Wege von Hampshire wiirden den Direktor auf die
Vermutung bringen, dal} seine Patientin unter dem EinfluR des Wahns, sie
sei die Baronin von Senden, nach Brandon zuriick wolle. Von der Flucht ihres
Schiitzlings sollte die Warterin erst sprechen, wenn die Entdeckung schon
unvermeidlich sein wiirde.

Elfriede Link gelobte, sich genau an diesen Plan zu halten. Sie kehrte
eilends in die Anstalt zuriick, um den Schein der Schuldlosigkeit zu wahren,
und Sultana verlor keine Zeit, ihre Schwester nach London und in Sicherheit
zu bringen. Mit dem Nachmittagszuge reisten sie nach Carlisle weiter und am
Abend trafen sie in Limmerig ein.

Lauras Erinnerungen an die Ereignisse, die ihrer Abreise von Brandon
folgten, waren ziemlich verschwommen. Des Tages ihrer Ankunft in London
erinnerte sie sich gar nicht mehr. Graf Fosco hatte sie am Bahnhof erwartet.



Thr Gepack wurde von einem Mann iibernommen, der den Grafen begleitet
hatte. Sie fuhr allein mit dem Grafen zur Stadt.

Thre erste Frage war nach Sultana. Der Graf teilte ihr mit, dall ihre
Schwester noch nicht nach Cumberland abgereist sei, um noch vorher einige
Tage auszuruhen.

»Halt sich meine Schwester augenblicklich noch in Threm Hause auf?«
fragte Laura.

Auf die Antwort des Grafen konnte sie sich nicht mehr entsinnen, nur so
viel wuldte sie, dal er ihr gesagt hatte, er sei im Begriff, sie zu Sultana zu
fithren. In einer engen Gasse hielt der Wagen vor einem kleinen Hause. Sie
stiegen eine Treppe hinauf. Das Gepidck, das mit Lauras Namen bezeichnet
war, wurde ihnen nachgetragen. Ein Dienstméddchen empfing sie, ein Mann
mit einem dunklen Bart, offenbar ein Auslinder, geleitete sie in ein
Hinterzimmer. Der Graf entfernte sich wieder, um, wie er versicherte,
Sultana von der Ankunft ihrer Schwester zu benachrichtigen. Der Fremde
schlof sich ihm an. Das Zimmer war drmlich mébliert und die Fenster gingen
nach dem Hof.

Es war auffallend still im Hause und Laura horte nichts als das dumpfe
Murmeln von Minnerstimmen. Sie war noch nicht lange allein, als der Graf
zuriickkam, um ihr zu berichten, daf Sultana schlafe und nicht gestort
werden diirfe. Ein Engldnder, der ihn begleitete und den er als seinen Freund
vorstellte, richtete ganz eigentiimliche Fragen an sie und fuhr damit fort, als
Fosco schon wieder verschwunden war, Auch er verlieff sie nach wenigen
Minuten wieder.

Sie war jetzt schon so &dngstlich geworden und so besorgt um ihre
Schwester, daR sie daran dachte, das Dienstmddchen um Hilfe anzurufen.

Als sie sich eben aus ihrem Sessel erhoben hatte, trat der Graf von neuem
ein.

»Wie lange wird es noch dauern, bis ich meine Schwester sehen kann?«
fragte Laura ungeduldig.

Zuerst gab der Graf ihr eine ausweichende Antwort als sie aber immer
angstlicher in ihn drang, gestand er scheinbar mit groRem Widerstreben,
da% Sultanas Befinden durchaus nicht befriedigend sei. Der Ton und die Art
und Weise, in der er sprach, beunruhigten Laura in dem Grade, daR sie sich
schwach bis zum Umsinken fiihlte und um ein Glas Wasser bitten muf3te. Der
Graf rief zur Tiir hinaus, man solle ihm ein Glas Wasser und ein
Riechfldschchen bringen. Laura trank von dem Wasser, aber es hatte einen so
tiblen Geschmack, dal3 ihre Schwiche noch zunahm und sie hastig nach dem
Riechfldschchen griff, welches der Graf ihr entgegenhielt und an die Nase
driickte. Thr schwindelte, der Graf fing das Fldschchen auf, das ihr entfallen
war, und lieR sie wieder daran riechen.

Von diesem Punkte an verwirrten sich Lauras Erinnerungen. Ihr war, als
ob sie erst spat am Abend das Bewul3tsein wieder erlangt, daf sie dann bei
Frau Dewitz Tee getrunken und bei ihr iibernachtet hitte. Wie, wann und in
wessen Gesellschaft sie dorthin gekommen war, vermochte sie nicht zu
sagen. Noch merkwiirdiger war, daf} sie behauptete, Frau Pigeon sei bei ihr
gewesen und habe sie zu Bett gebracht.

Thre Erinnerung an das, was sich am folgenden Morgen zugetragen hatte,
war noch unzuverléssiger.

Sie hatte eine dunkle Vorstellung, dafl sie mit dem Grafen und Frau Pigeon
ausgefahren war, doch konnte sie nicht sagen, zu welcher Stunde, noch wie,
wann und weshalb sie Frau Dewitz verlassen hatte, noch wo sie ausgestiegen
war, ebenso wenig hatte sie eine Ahnung davon, ob ein oder mehrere Tage
verflossen waren, bis sie plotzlich an einem fremden Ort zur Besinnung kam,
wo fremde Frauen sie umringten.



Das war die Irrenanstalt und hier horte sie sich zum ersten Male Anna
Gatherick nennen, wihrend sie gleichzeitig bemerkte, dafl sie deren Kleider
trug. Am Abend zeigte ihr die Wirterin in jedem einzelnen Stiick ihrer
Wische die Buchstaben A. G. und sagte ihr freundlich, aber ernst:

»Quilen Sie uns doch nicht mehr mit dem Unsinn, daR Sie die Baronin
Laura von Senden sind, die ist tot und begraben, Sie aber leben und sind
gesund.«

Das war die Geschichte die Laura ihrer Schwester auf der Fahrt nach
Cumberland erzihlte.

Langer als drei Monate hatte Laura in dem Irrenhause zugebracht, wo man
systematisch ihre Identitdt mit Anna Gatherick behauptete und von Anfang
an bestritt, daR sie bei vollem Verstande sei.

Als sie am Abend des 15. Oktober in Limmerig ankamen, beschloR Sultana
wohlweislich den Versuch, die Identitdt der Baronin von Senden geltend zu
machen, bis zum nichsten Tage zu verschieben.

Am folgenden Morgen ging sie zu Cdsar von Morton und erzdhlte ihm mit
einfachen, klaren Worten, was sich zugetragen hatte. Sobald er sich von
seinem Erstaunen und seinem Schrecken erholt hatte, rief er voll Zorn,
Sultana habe sich von der irrsinnigen Anna Gatherick betriigen lassen. Er
verwies sie auf Graf Foscos Brief und auf das, was sie selbst ihm iiber die
Aehnlichkeit zwischen Anna und seiner verstorbenen Nichte mitgeteilt habe,
und weigerte sich entschieden, die Wahnsinnige auch nur eine Minute zu
empfangen.

Sultana verlieR ihren Onkel, wartete, bis sich die erste Hitze ihrer
Entriistung verfliichtigt hatte, und fiihrte dann, ohne ihn vorher davon zu
benachrichtigen, ihre Schwester in sein Zimmer. Mortons Empérung kannte
keine Grenzen. Er versicherte ganz entschieden, er kenne die Person nicht,
die man ihm vorfiihre, er zweifele keinen Augenblick, daR seine Nichte auf
dem Friedhofe von Limmerig begraben liege, und er werde den Schutz des
Gesetzes anrufen wenn die Person nicht sofort aus seinem Hause
verschwinde.

Trotz seiner Selbstsucht und seines Mangels an Gefithl war nicht
anzunehmen, dal er einer solchen Schindlichkeit fihig gewesen wire, das
Kind seines Bruders heimlich zu erkennen und 6ffentlich zu verleugnen.

Auch die Dienerschaft schien die Baronin nicht mit Bestimmtheit
wiederzuerkennen, so daf} Sultana zugestehen mufite, dald die Verdnderung,
welche der lange Aufenthalt im Irrenhause in dem AeuRern wie in dem
Wesen Lauras hervorgebracht hatte, eine weit bedeutendere sei, als sie
angenommen. Der unerhorte Betrug, der sie zu den Toten geworfen hatte,
bot einer Entdeckung selbst in dem Hause, in dem Laura geboren war, und
unter den Leuten, unter denen sie von Kindheit an gelebt hatte, Trotz. In
einer weniger kritischen Lage hitte Sultana ihre Bemiihungen, der
Schwester zu ihrem Recht zu verhelfen, auch jetzt noch nicht als
hoffnungslos aufzugeben brauchen, aber die Verhiltnisse, unter welchen sie
ihre Freiheit wiedererlangt hatte, notigten zu der gréRten Vorsicht.

Die Verfolgung von Seiten der Irrenanstalt, die nur fiir den Augenblick
nach Hampshire abgelenkt worden war, wiirde sich unfehlbar zunichst nach
Cumberland richten. Die mit dem Aufsuchen der Entflohenen betrauten
Personen konnten in wenigen Stiinden in Limmerig eintreffen und in César
von Mortons augenblicklicher Stimmung durften sie mit Sicherheit auf
seinen Beistand rechnen. Sultana sah sich deshalb gezwungen, Lauras
Heimat und deren Umgebung, als ihr besonders ge%éihrlich, sofort zu
verlassen.

Die Riickkehr nach London war die beste Sicherheitsmalregel. In der
grollen Stadt konnte jede Spur von ihnen am schnellsten verloren gehen.
Laura bestand darauf, das Grab ihrer Mutter noch einmal zu besuchen, ehe



sie in die erbarmungslose Welt hinauswanderte. Die Vorsehung hatte sie
jenen Weg und ihrem treuesten, ergebensten Freund entgegengefiihrt.




6.

Lambert Raden durchschaute das schidndliche Manéver, durch das die
ruchlosen Genossen die zufillige Aehnlichkeit Anna Gathericks mit der
Baronin von Senden sich zunutze gemacht hatten, augenblicklich. Offenbar
war die arme Anna als die Baronin von Senden in das Haus des Grafen Fosco
eingefithrt und Laura an Stelle der Geisteskranken in die Irrenanstalt
gebracht worden.

Die beiden Schwestern und Lambert Raden hatten weder von dem Grafen
noch von dem Baron Gnade zu erwarten. Das Gelingen des Verbrechens hatte
jenen beiden Minnern einen Gewinn von vierzigtausend Pfund verschafft,
dem einen dreiRigtausend, dem anderen durch seine Frau zehntausend. Es
war eine Lebensfrage fiir sie, ihre Schandtaten in ewiges Geheimnis zu
hiillen, und deshalb war mit aller Bestimmtheit anzunehmen, dal8 sie nicht
unversucht lassen wiirden, das Versteck ihres Opfers zu entdecken und es
wieder in sicheren Gewahrsam zu bringen.

Von dieser Gefahr bedroht, mietete Lambert Raden eine Wohnung in dem
fernen Osten der Stadt, wo es wenige Leute gab, die Zeit hatten, sich miiig
in den Stralen umherzutreiben, und im Kampf ums Dasein nicht daran
denken konnten, sich um die Fremden zu kiimmern, die der Zufall in ihre
Mitte verschlagen hatte.

Aufler den beiden Schwestern und dem jungen Maler wohnte niemand in
dem Hause, und sie konnten unbemerkt und unbeobachtet von Nachbarn
ein- und ausgehen, doch wurde verabredet, dal die Frauen niemals ohne
Radens Begleitung das Haus verlassen, noch in seiner Abwesenheit irgend
jemand empfangen sollten.

An lohnendem Verdienst fehlte es Raden nicht, obgleich die ihm
tibertragenen Arbeiten seine kiinstlerischen Neigungen nicht befriedigten.
Sultana waren von ihrem kleinen Vermdgen noch vierhundert Pfund
geblieben und Raden besaR ungefdhr ebenso viel. Dieses Kapital, das jene
geheimen Nachforschungen erméglichen sollte, die Raden zu unternehmen
entschlossen war, wurde bei einer Bank hinterlegt.

Ende Oktober war ihre Lebensfithrung ganz so geregelt, wie sie es
gewiinscht hatten, und die drei lebten in ihrem Versteck so abgesondert von
aller Welt, als stdnde ihr Haus auf einer wiisten Insel und als ob das grof3e
StraBennetz um sie her mit seiner auf- und niederwogenden
Menschenmenge das unbegrenzte Meer wire.

Die &dulleren Veridnderungen, welche die Leiden der jiingsten
Vergangenheit bewirkt, hatten die Aehnlichkeit Lauras mit Anna Gatherick
in unheimlicher Weise erhoht. In fritherer Zeit wiirde niemand, der die
beiden nebeneinander gesehen hitte, sie verwechselt haben, wie das oft bei
Zwillingen geschieht, jetzt wire das ein leichtes gewesen. Die Mdglichkeit,
Erinnerungen an Personen und Ereignisse in ihr wachzurufen, mit welchen
eine Betriigerin nicht vertraut sein konnte, erwies sich als hoffnungslos. Das
Wagnis, sie auf die schreckensvolle Vergangenheit zuriickzulenken, wire zu
grold gewesen.

Die einzigen Begebenheiten friitherer Zeiten, die ihre Beschiitzer Laura ins
Gedichtnis zuriickzurufen wagten, waren Vorkommnisse in Limmerig,
wihrend Raden dort geweilt hatte. Der Tag, an dem Raden jene
Erinnerungen weckte, belebte seine schon erstorbenen Hoffnungen von
neuem. Das seinerzeit von ihr gemalte Bild des Schweizerhduschens, das sie
ihm als Abschiedsgeschenk iiberreicht und das er wie zufillig vor sie
hingelegt hatte, schien wie ein Zauber auf sie gewirkt zu haben. Ein Lacheln
tiberflog ihr sonst so trauriges Gesicht und die Erinnerung an gliicklichere
Stunden schien in ihrer Seele aufzudimmern. Lambert kaufte ihr einen
Farbenkasten und ein Skizzenbuch und unterwies sie im Zeichnen und Malen



wie damals in Limmerig. Seinen und Sultanas Bemiihungen gelang es, die
Genesung ihres Geistes zu fordern und ihr Gemiit zu beruhigen.

Als erste Vorbereitung, das Laura zugefiigte Unrecht wieder gutzumachen,
sammelte Raden so viele Tatsachen wie méglich, um dann, so ausgeriistet,
Dr. Kirk zu Rate zu ziehen und von ihm zu héren, ob sie auf den Beistand der
Behorden rechnen diirften. Bei Frau Dewitz, der ehemaligen Erzieherin
Lauras, erfuhr er, dal} die Baronin ihr allerdings geschrieben hatte, sie werde
bei ihr {ibernachten, aber nicht gekommen war. Wie in vielen andern Fillen,
verwechselte Laura das, was sie zu tun beabsichtigt hatte, mit dem, was
wirklich geschehen war. Den Brief der Baronin besall Frau Dewitz nicht
mehr.

Sehr enttduscht von der alten Dame zuriickgekehrt, bat Raden, Sultana
mochte ungesdumt an Frau Michels schreiben und sie um eine
wahrheitsgetreue Darstellung der Vorgidnge in Brandon ersuchen. Von Dr.
Ellguth erlangte er eine Abschrift des von ihm ausgestellten Totenscheines
und durch eine Unterredung mit der von dem Arzt der Grifin Fosco
empfohlenen Leichenwérterin und den spdter von Fosco entlassenen
Dienstboten verschaffte er sich sehr wertvolle Aussagen.

Mit diesem Material und einem Schreiben Sultanas versehen,
verabschiedete er sich von Sultana, um zu dem Anwalt zu gehen.

»Ich werde wahrscheinlich in wenigen Stunden wieder zuriick sein,« sagte
er ihr. »Sollte sich etwas ereignen -«

»Was kann sich ereignen?« unterbrach sie ihn. »Sagen Sie mir
unumwunden, von welcher Gefahr wir bedroht sind, und ich werde ihr die
Stirn zu bieten wissen.«

»Die einzige Gefahr, die wir zu befiirchten haben, ist, dal der Baron von
Senden durch die Nachricht von Lauras Flucht nach London zuriickberufen
wurde. Sie erinnern sich, da er mich iiberwachen lieR, ehe ich nach
Amerika ging. Wahrscheinlich kennt er mich dem Ansehen nach, wihrend er
mir ganz fremd ist. Sollte es der Zufall fiigen, daR er oder die Leute in seinem
Solde mich bemerken und mir folgen, so wird meine Heimkehr sich
vermutlich verzogern, weil ich dann genétigt sein werde, Umwege zu
machen, um meine Verfolger irrezufiihren.«

Auf Lamberts Wanderung zu dem Rechtsanwalt ereignete sich nichts von
Bedeutung, Vor dessen Tiir angekommen, fiel es dem Maler ein, daR Graf
Fosco und Paul von Senden ihre Spdher zuerst in der Ndhe des Hauses
aufstellen wiirden, in dem das Bureau Dr. Kirks sich befand, doch war es jetzt
schon zu spit, etwas dagegen zu tun.

Dr. Kirk empfing den Freund Sultanas mit grofer Herzlichkeit.

»Ehe ich auf die Angelegenheit eingehe, die mich zu Thnen fiihrt,« begann
Raden, »muf} ich Sie darauf vorbereiten, daR meine Auseinandersetzung
langere Zeit in Anspruch nehmen wird.«

»Ich stehe ganz zu ihrer Verfiigung.«

Raden erzdhlte ihm die seltsamen Schicksale Lauras.

»Was ist Thre Ansicht tiber diese Angelegenheit, Herr Anwalt?« fragte er,
als er mit seinem Bericht fertig war.

»Ehe ich mich dariiber duere, gestatten Sie mir, Thnen einige Fragen
vorzulegen.«

Dr. Kirks Fragen bewiesen, dal er den Maler fiir das Opfer einer
Tduschung hielt.

»Glauben Sie, daf ich die Wahrheit gesprochen habe, Herr Anwalt?« rief
der Maler, als Dr. Kirk mit seinem Verhor zu Ende war.

»So weit es sich um Thre personliche Ueberzeugung handelt, glaube ich
unbedingt daR Sie die Wahrheit gesprochen haben; ich gebe sogar zu, daR die
Identitdt der Baronin von Senden als einer lebenden Person fiir Fraulein



Halpern und Sie eine bewiesene Tatsache ist, aber als Ihr Rechtsbeistand ist
es meine Pflicht, Thnen zu sagen, daR Sie auch nicht den Schatten einer
Veranlassung zu einem gerichtlichen Verfahren haben. Der Tod der Baronin
ist unanfechtbar nachgewiesen. Da ist das Zeugnis ihrer Tante, die angibt,
dall ihre Nichte in ihrem Hause ankam, dort erirankte und starb, da ist das
Zeugnis des Arztes, der bescheinigt, daR Frau von Senden eines natiirlichen
Todes gestorben ist, und die Tatsache, dal} sie in Limmerig neben ihrer
Mutter, der Frau von Morton, beerdigt wurde. Alle diese Angaben wollen Sie
als unbegriindet abfertigen. Und womit wollen Sie Thre Behauptungen
unterstiitzen, dal die Verstorbene nicht die Baronin von Senden ist?
Fréaulein von Halpern besucht eine gewisse Irrenanstalt und sieht dort eine
gewisse Irre. Es ist bekannt, daR eine gewisse Anna Gatherick, die eine
auffallende Aehnlichkeit mit der Baronin von Senden hat, aus der Anstalt
entflohen und daR die im Juli dort aufgenommene Person Anna Gatherick
war; es ist ferner bekannt, dall der Herr, der sie zuriickbrachte, Herrn von
Morton darauf aufmerksam machte, ihr Wahnsinn &dullere sich unter
anderem darin, daR sie sich einbilde, seine Nichte Laura von Senden zu sein,
und endlich ist bekannt, daR sie in der Irrenanstalt, wo kein Mensch ihr
Glauben schenkte, wiederholt fiir die Baronin von Senden ausgab. Das sind
Tatsachen. Wagte es Friulein Halpern, dem Direktor der Anstalt gegeniiber
die Identitédt der Schwester zu behaupten, und tut die Dame dann gesetzliche
Schritte zu ihrer Befreiung? Nein, sie besticht eine der Wiarterinnen, die Irre
entflichen zu lassen. Nachdem die angebliche Baronin auf diese Weise ihre
Freiheit erlangt hat und ihrem Onkel vorgefiihrt wird - erkennt er sie? Wird
sein Glaube an den Tod seiner Nichte durch diesen Zwischenfall auch nur
einen Augenblick erschiittert? Nein. Erkennen die Dienstboten sie? Nein.
Bleibt sie in der Umgegend, um ihre Identitidt zu beweisen und den Erfolg
ruhig abzuwarten? Nein, sie wird nach London gebracht. In der Zwischenzeit
haben auch Sie die Ungliickliche erkannt, aber Sie sind kein Verwandter,
nicht einmal ein echter Freund der Familie. Die Diener widersprechen Ihnen
und Herr von Morton widerspricht Friulein Halpern und die angebliche
Baronin von Senden widerspricht sich selbst. Sie erkldrt, in London bei Frau
Dewitz iibernachtet zu haben. Von Thnen selbst weiff ich, daR Thr Schiitzling
das Haus gar nicht betreten hat, auch geben Sie zu, dal} ihr Gomiitszustand
nicht gestattet, sie mit anderen Leuten in Verkehr zu bringen. Umsténde von
geringerer Bedeutung iibergehe ich, Und nun frage ich Sie, wenn die Sache
vor einen Gerichtshof, vor die Geschworenen kommt, deren Pflicht es ist,
Tatsachen so anzusehen, wie sie wirklich erscheinen, mit welchen Beweisen
gedenken Sie vor sie hinzutreten?«

»Es kann keinem Zweifel unterliegen,« erwiderte Raden, »daR die
Tatsachen, wie sie von Thnen hingestellt werden, gegen uns zeugen -«

»Aber Sie hoffen,« unterbrach ihn der Anwalt, »dal8 diese Tatsachen sich
wegerkldaren werden lassen. Gestatten Sie mir, Thnen das Ergebnis meiner
Erfahrungen zu unterbreiten. Wenn englische Geschworene die Wahl haben
zwischen einer einfachen Tatsache, die auf der Hand, und einer langen
Erkldrung, die versteckt liegt, ziehen sie stets die Tatsache der Erkldrung vor.
Sagen wir also, die angebliche Baronin erkldre, bei Frau Dewitz tibernachtet
zu haben, und es ist erwiesen, dal sie gar nicht bei ihrer Freundin war, so
werden die Herren Geschworenen sich nicht darauf einlassen, den damaligen
Geisteszustand Thres Schiitzlings zu erdrtern, sondern sich einfach an die
Tatsachen halten.«

»Aber ist es nicht moglich, daR wir ganz unwiderlegliche Beweise
entdecken -«

»Betrachten Sie die Angelegenheit von Threm eigenen Standpunkt aus,
Herr Raden,« erwiderte der Anwalt, ihn mitleidig anblickend. »Wenn Thr
Verdacht gegen den Grafen Fosco und den Baron von Senden begriindet ist,
wiirden sie Thnen alle erdenklichen Schwierigkeiten in den Weg legen, Sie in



dem Auffinden neuer Beweise zu behindern, man wiirde einen ProzeR gegen
Sie und Fréulein Halpern anstrengen, der aller Wahrscheinlichkeit nach zu
Thren Ungunsten ausfallen wiirde. Fragen der Identitdt, wo personliche
Aehnlichkeit ins Spiel kommt, sind immer schwer zu entscheiden, selbst
wenn sie von so aullerordentlichen Verwickelungen frei sind wie in unserem
Falle. Glauben Sie mir, Herr Raden, die Sache ist durchaus hoffnungslos.«

»Gibt es keine anderen Beweise als die der Identitit, die uns niitzen
kénnten?«

»Keine in Threr Lage. Der sicherste Beweis von allen, der durch
Feststellung und Vergleich der Daten, ist, wie Sie mir sagten, nicht zu
erlangen. Wenn Sie nachweisen konnten, daR das Datum auf dem von Dr.
Ellguth ausgefertigten Totenschein und der Reise Lauras von Senden nach
London mit einander in Widerspruch stédnden, wiirde die ganze Geschichte
ein ganz anderes Aussehen erhalten und ich der erste sein, der Thnen riete,
fortzufahren.«

»Ich weill augenblicklich kein Mittel, mich des Datums zu vergewissern.
Weder die Baronin noch Friulein Halpern, noch Frau Michels konnen mir
dabei behilflich sein. Die einzigen, die das Datum genau anzugeben
vermdchten, sind aller Wahrscheinlichkeit nach Graf Fosco und der Baron
von Senden.«

»Sie erwarten doch nicht, daR diese Herren es lhnen eingestehen
werden?«

»Sie konnten vielleicht dazu gezwungen werden.«
»Durch wen?«
»Durch mich.«

»Sie scheinen sehr entschlossen, und wenn ich Thnen irgend dienen kann,
stelle ich mich Thnen mit Freuden zur Verfiigung. Ich mochte Sie nur noch
darauf aufmerksam machen, dall die Frau Baronin, selbst wenn es ihr
schlieflich gelingt, ihre Identitdt nachzuweisen, doch keine Aussicht hat, ihr
Vermdgen zuriickzuerlangen, Der Italiener wiirde das Land verlassen, ehe
der ProzeR eingeleitet wire, und Baron von Senden steckt so tief in
Schulden, daf seine Glaubiger sicher schon auf das Geld seiner Frau Beschlag
gelegt haben.«

»Die Vermdgensfrage ist vollstindig Nebensache. Die Baronin ist wie eine
Fremde aus ihrem Vaterhause vertrieben worden, ein Grabstein verkiindet in
goldenen Lettern die Liige, daf sie gestorben sei, und zwei Mdnner, die fiir
dieses Verbrechen verantwortlich sind, gehen frei und ungestraft umher. Ihr
Vaterhaus soll sich ihr in Gegenwart aller derer wieder 6ffnen, die dem
falschen Begréabnis folgten, und jene Schurken sollen mir fiir ihr Verbrechen
Rede stehen, wenn die Gerichtsbehorden machtlos sind, sie zu verfolgen. Ich
habe diesem Zweck mein Leben geweiht, und allein, wie ich dastehe, werde
ﬁ:l’ll:; wenn Gott mir das Leben erhilt, vollbringen, was ich mir vorgenommen

abe.«

Lambert Raden war schon an der Tiir, als der Anwalt ihn zuriickrief, um
ihm einen Brief fiir Sultana zu iibergeben, der unter der Adresse Dr. Kirks
angekommen war. Die Handschrift war Raden vollig fremd.

»Wissen Sie vielleicht, ob Baron von Senden noch in Paris ist?« fragte
Raden noch einmal umkehrend.

»Er ist wieder in London,« entgegnete Dr. Kirk. »Sein Anwalt, den ich
gestern traf, erzdhlte es mir.«

Beim Verlassen des Bureaus hiitete sich Raden, durch Stillstehen und
Zuriickblicken die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Er ging ruhig
vorwirts, bis zu einem der groRen Plitze nordlich von Holborn, dort erst sah
er sich um.



»An dem einen Ende des Platzes bemerkte er zwei Minner, die sich
miteinander unterhielten. Nach kurzem Ueberlegen ging Raden zuriick und
an den Leuten voriiber. Als er nidher kam, eilte der eine fort, der andere aber
blieb stehen.« Raden erkannte in ihm augenscheinlich einen der Burschen,
die ihn vor seiner Abreise von England tiberwacht hatten. Dem jungen Maler
blieb keine andere Wahl, als der List mit List zu begegnen. Er bog in die
StraRe ein, in welche der zweite Spiher seinen Blicken entschwunden war,
und entdeckte ihn dort unter einem Torweg. Ihn scharf musternd, prigte er
sich seine Ziige ein, richtete dann seine Schritte nordwirts und wartete an
einer Stelle, die ziemlich weit von einem Droschkenhalteplatz entfernt war,
bis ein leerer Wagen heranrasselte. Er sprang hinein und befahl dem
Kutscher, ihn nach dem Hyde-Park zu fahren. Die beiden Spione sahen sich
vergebens nach einer Droschke um, sie schossen nach der anderen Seite des
Weges und liefen atemlos hinter dem fortrollenden Wagen drein, ohne ihn
einholen konnen. Als Raden im Hyde-Park ausstieg, waren die Spione
nirgends zu sehen. Es war schon ziemlich dunkel, als er wieder in seiner
Wohnung eintraf.

Sultana erwartete ihn in ihrem kleinen Stiibchen. Der Maler berichtete ihr
ausfiihrlich iiber seine Unterredung mit dem Anwalt und von den beiden
Spionen, die sich an seine Fersen geheftet hatten.

»Schlimme Nachrichten, Lambert,« bemerkte sie. »Am schlimmsten ist,
dal} Senden wieder in London weilt. Haben Sie mir noch etwas mitzuteilen?«

»Nein, aber ich habe Thnen diesen Brief zu {ibergeben,« erwiderte Raden,
ihr den Brief einhdndigend, den Dr. Kirk ihm anvertraut hatte.

»Das Schreiben ist von, Fosco,« rief Sultana, den Umschlag aufschneidend.

Thr Gesicht ergliihte, ihre Augen flammten vor Zorn, wahrend sie den Brief
tiberflog.
»Da, lesen Sie selbst,« bat sie.

»In aufrichtiger Bewunderung fiir Sie,« so lautete der Brief, »schreibe ich
lhnen, meine Hochverehrte, um Ihnen die tréstlichen Worte zu sagen:

Fiirchten Sie nichts!

Bleiben Sie in der Verborgenheit und fordern Sie die gefdhriliche
Oeftentlichkeit nicht heraus. Ergebung in das Unabinderliche ist erhaben. Die
bescheidene Ruhe hiuslicher Zuriickgezogenheit wird Sie immer von neuem
erfrischen. Die Stiirme des Lebens brausen iiber das Tal der Abgeschiedenheit,
ohne Schaden anzurichten. Bleiben Sie in diesem Tale und Sie haben nicht zu
fiirchten, dal8 Sie oder die schone GefZhrtin Ihrer Einsamkeit beldstigt werden
sollen.

Noch ein letztes Wort vaterlicher Warnung. Gehen Sie nicht weiter, als Sie
bis jetzt gegangen sind. Versuchen Sie es nicht, andere blofSzustellen und zu
schidigen. Ich flehe Sie an, zwingen Sie mich nicht, zu handeln, milSigen Sie
den beklagenswerten Eifer tollkiihner Freunde. Vermeiden Sie jeden Verkehr
mit dem Maler Raden. Ich wandle meine Wege und Paul von Senden folgt mir
auf den Fersen. An dem Tage, an dem Raden unsere Pfade kreuzt, ist er ein
verlorener Mann.

F.«

Lambert warf den Brief verachtlich auf den Tisch.

»Er versucht es, Thnen Furcht einzufl6Ben,« rief er, »ein untriigliches
Zeichen, dal3 er selbst Furcht hat.«

»Und was gedenken Sie nun zu tun?«

»Ich werde morgen mit dem ersten Zuge nach Brandon reisen und hoffe,
am Abend wieder zuriick zu sein.«



»Nach Brandon?«

»Ja. Unsere erste und wichtigste Aufgabe ist es, das Datum von Lauras
Abreise festzustellen. Der einzige schwache Punkt in der Verschwérung
%egen sie und wahrscheinlich die einzige Aussicht, zu beweisen, dald sie noch
ebt, liegt an der Entdeckung dieses Datums.«

»Sie meinen, in der Entdeckung, daR Laura Schlof3 Brandon erst nach dem
Tage verliel3, der auf dem Totenschein als ihr Sterbetag angegeben ist?«

»Ja, Sultana?«

»Was bestimmt Sie, zu glauben, dald es spiter war? Laura selbst weild nicht
anzugeben, wann sie in London ankam.«

»Aber der Direktor der Irrenanstalt sagte Thnen, dal sie am 26. Juli dort
aufgenommen wurde. Ich bezweifle, dal es Fosco moglich war, sie langer als
eine Nacht in London und in einem Zustand der BewuRtlosigkeit zu behalten,
in dem sie von allem, was um sie vorging, nichts merkte. In diesem Falle mufl
sie am 25. Juli von Brandon abgereist und einen Tag nach dem in dem
Totenschein angegebenen Datum in London eingetroffen sein. Wenn wir
dieses Datum feststellen konnen, haben wir unseren Fall gegen Fosco und
Senden bewiesen.«

»]a, ja, ich verstehe, aber wie ist dieser Beweis herbeizuschaffen 7«

»Frau Michels' Erzdhlung hat mich auf zweierlei Mittel gebracht, ihn zu
erlangen. Das eine ist, Dr. Dawson zu befragen, der wissen muf}, wann er
seine Besuche in Schlol Brandon wieder aufnahm, nachdem Laura das Haus
verlassen hatte, das andere, in dem Gasthof, in dem der Baron in jener Nacht
allein einkehrte, Erkundigungen einzuziehen. Wir wissen, dall er wenige
Stunden spéter abreiste als Laura, und konnen vielleicht auf diese Weise
Kenntnis von dem richtigen Datum erlangen. Jedenfalls lohnt es der Miihe,
den Versuch zu machen.«

»Und wenn es Thnen miflingt?«

»So leben in London zwei Minner, die mir unbedingt helfen sollen, Paul
von Senden und Graf Fosco. Unschuldige Leute mdgen ein Datum vergessen,
aber diese beiden sind schuldig und werden den Tag nicht vergessen haben,
an dem sie das Verbrechen begingen. Wir wissen, Sultana, daR es in Paul von
Sendens Leben einen dunklen Punkt gibt -«

»Sie meinen das Geheimnis, Lambert?«

»Ja, bei diesem Geheimnis konnen wir ihn packen, ihn aus seiner sicheren
Stellung verdriangen, seine Schurkerei an das Tageslicht ziehen. Was auch
der Graf getan haben mag, der Baron hat noch aus einem anderen
Beweggrund als dem des Gewinnes seine Einwilligung zu dem Verbrechen
gegeben. Horten Sie ihn nicht selbst zu dem Grafen sagen, er glaube, seine
Frau wisse genug, ihn zugrunde zu richten und dal er ein verlorener Mann
wire, wenn Anna Gatherick sein Geheimnis ausplauderte.«

»]a, ja, das horte ich.« .

»Und ich werde es mir zur Aufgabe machen, dieses Geheimnis zu
ergriinden, Sultanal« .




7.

Lambert Radens Unterredung fiithrte zu keinem befriedigenden Ergebnis.
Dr. Dawson hatte allerdings in seinen Biichern eingetragen, wann er seine
Besuche bei Sultana in Sch%oﬁ Brandon wieder aufgenommen, doch wuf3te er
so wenig wie Frau Michels, wie viele Tage zwischen seiner Riickkehr zu der
Kranken und der Abreise der Baronin verflossen waren.

Getduscht in seiner Hoffnung, von Dr. Dawson die gewiinschte Auskunft zu
erhalten, beschlo8 Lambert, zu versuchen, ob er nicht das Datum der
Ankunft Paul von Sendens in Dunbar mit Bestimmtheit erfahren konne.

Es war wie ein béses Verhidngnis! Als Lambert Raden in Dunbar anlangte,
war das Wirtshaus, in dem der Baron von Senden in jener Nacht eingekehrt,
geschlossen, der Besitzer, der sehr schlechte Geschifte gemacht, hatte die
Stadt verlassen und niemand wul3te zu sagen, wohin er sich gewendet.

Von Dunbar fuhr Lambert nach Brandon, um den im SchloR
zuriickgebliebenen Girtner und den Torwart auszuforschen. Vor dem Dorfe
stieg er aus, lieR sich von dem Kutscher den Weg zum Gutsshof bezeichnen
und wanderte zu Full weiter.

Auf der Landstralle erblickte er einen Menschen, eine Reisetasche in der
Hand, einen breitrandigen Filzhut auf dem Kopfe, in einem schibigen
schwarzen Anzug, im Sturmschritt der Wohnung des Torwarts zueilend.
Lambert war stehen geblieben, um die Entfernung zwischen ihm und sich zu
vergroRRern. Der Fremde hatte ihn nicht kommen héren und bald war er
nicht mehr zu sehen. Als Lambert spiter durch das Tor kam, war der Fremde
nirgends zu entdecken. Er war offenbar nach dem Herrenhause gegangen.

In der Wohnung des Torwarts fand Lambert zwei Frauen, die eine schon
bejahrt, in der anderen erkannte er nach Sultanas Beschreibung Hanna Borg.

Er erkundigte sich, ob der Baron zu Hause sei, und als man ihm verneinend
geantwortet hatte, fragte er, wann er abgereist sei.

»Schon im vergangenen Sommer,« erwiderte die alte Frau, die in ihrer
Geschwitzigkeit sofort erzdhlte, dal der Baron sie damals zu spiter Nacht
aus dem Bett gerufen hatte, damit sie ihm das Tor 6ffne, aber des Datums, an
dem das geschehen war, wul3te sie sich nicht mehr zu erinnern.

Hanna Borg war so einfdltig, daR sie fast alle Fragen nur mit
stumpfsinnigem Lachen oder mit Kopfschiitteln beantwortete.

Von der Wohnung des Torwarts begab sich Lambert in den Park, wo er den
Gartner bei seiner Arbeit traf. Als der Maler ihn anredete, sah er ihn zuerst
milltrauisch an, doch als er sich auf Frau Michels berief, taute er auf. Leider
wuldte er auch nicht mehr, als daf sein Herr gegen Ende Juli abgereist war.
Den Tag genau anzugeben, war er nicht imstande.

Wihrend dieser Unterredung sah Lambert den Mann mit dem
breitrandigen Hut aus dem Herrenhause kommen, in einiger Entfernung
stehen bleiben und ihn beobachten«

Der Girtner konnte oder wollte Lambert nicht sagen, wer der Fremde sei,
und um sich dennoch Auskunft zu verschaffen, redete er ihn selbst an.

»Ist es gestattet, die Bildergalerie und die anderen Merkwiirdigkeiten des
Schlosses in Augenschein zu nehmen?« fragte er ihn.

Das Aussehen und das Wesen des Mannes verrieten deutlich, daR er
Lambert kannte und ihn zum Streit zu reizen wiinsche, aber der junge
Kiinstler besal} Selbstbeherrschung genug, sich mit einigen hoflichen Worten
zu entfernen. Er war jetzt tiberzeugt, dald der Spaher des Barons ihn aus dem
Bureau Dr. Kirks hatte kommen sehen und ihm in der Voraussetzung, er
werde sich demnéchst nach Brandon wenden, dorthin vorausgeeilt war.

Auf dem Wege von Schlof Brandon nach dem Bahnhof bemerkte Lambert
Raden nicht, daB man ihm folge, auch bei seiner Ankunft in London



entdeckte er die Spaher nirgends.

Trotz der Erfolglosigkeit dieser ersten Schritte fiihlte sich Lambert nicht
entmutigt. Der Weg zu dem fiir Paul von Senden so gefdhrlichen Geheimnis
war nur gleichzeitig mit dem Sultana und ihrem treuen Verbiindeten bisher
undurchdringlichen Geheimnis, das Anna Gatherick umgab, zu ergriinden,
und das war nur mdéglich, wenn die Mutter des ungliicklichen Mddchens zum
Sprechen gebracht werden konnte. Frau Gatherick nidher zu treten, hing
davon ab, daf man von Frau Clemens etwas iiber die Vergangenheit der
Mutter ihres Schiitzlings erfuhr.

Die erste zu iiberwindende Schwierigkeit fiir Raden war, Frau Clemens
aufzufinden. Sultana wullte in dieser Angelegenheit Rat. Sie schrieb nach
dem Lindenhof bei Limmerig, um sich bei den Pachtersleuten zu erkundigen,
ob sie in den letzten Monaten etwas von Frau Clemens gehdort hitten.

Wihrend Sultana auf die Antwort vom Lindenhof wartete, lieR Lambert
sich von ihr erzihlen, was sie von der Familie des Barons von Senden und
von dessen fritherem Leben wul3te.

Paul von Senden war ein einziges Kind. Sein Vater, Friedrich von Senden,
war seit seiner frithesten Jugend ein menschenscheuer Sonderling, dessen
einzige Freude es war, gute Musik zu horen, und die Frau, die er geheiratet
hatte, war eine vollendete Pianistin und teilte seine Geschmacksrichtung,
auch sie liebte die Gesellschaft nicht. Er war noch sehr jung gewesen, als er
das Gut Brandon erbte, doch vermieden die Sendens dngstlich jeden Verkehr
mit den benachbarten Familien.

Nach kurzem Aufenthalt in Schlof Brandon gingen sie nach dem
Kontinent und lebten bald in Frankreich, bald in Deutschland. Thr Sohn Paul
war in der Fremde geboren und dort von Privatlehrern erzogen worden. Er
verlor zuerst die Mutter und wenige Jahre spiter, etwa 1858, den Vater. Der
Baron war schon als junger Mann einige male in England gewesen, aber seine
Bekanntschaft mit Lauras Vater begann erst nach dem Tode des alten
Barons, Sie wurden in kiirzester Zeit vertraute Freunde, obgleich Paul von
Senden damals nie nach Limmerig kam.

Die Antwort aus dem Lindenhof traf endlich ein und brachte die erhoffte
Auskunft. Frau Clemens hatte ihrer Freundin geschrieben, sich wegen ihrer
und Anna Gathericks plétzlicher Abreise entschuldigt, von dem
Verschwinden der Irren Mitteilung gemacht und instdndig gebeten, in der
Umgegend von Limmerig nach ihr zu forschen, und die Adgresse angegeben,
unter der man ihr jederzeit schreiben konne. Diese Adresse tibermittelte die
Pichtersfrau jetzt an Sultana. Die Witwe Clemens lebte in London und war
von Radens Wohnung aus in einer halben Stunde zu erreichen.

Schon am nichsten Morgen wanderte Raden nach der GraustraRRe, um sich
eine Unterredung mit Frau Clemens zu verschaffen.
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Frau Clemens selbst 6ffnete Raden die Tiir. Sie schien ihn nicht zu erkennen
und fragte, was ihm gefillig sei. Er erinnerte sie an ihre Begegnung auf dem
Friedhot zu Limmerig und unterlie§ auch nicht, zu erwdhnen, dal er es war,
der Anna Gathericks Flucht aus dem Irrenhause unterstiitzt hatte. Frau
Clemens war dieser Umstand genau bekannt. Sie ersuchte den jungen Mann,
ihr ins Zimmer zu folgen, und fragte ihn in grofter Angst, ob er ihr
Nachrichten von Anna bringe.

Raden vermied es falsche Hoffnungen in ihr zu erwecken, und sagte ihr
nur, der Zweck seines Besuches sei, die Personen zu entdecken, die fiir Annas
Verschwinden verantwortlich wiren, und dal§ er kaum glaube, sie weile noch
unter den Lebenden. Die Schurken, auf welchen der Verdacht ruhte, sie
entfithrt zu haben, und durch die auch ihm sehr teuren Personen schweres
Unrecht widerfahren war, wollte er der verdienten Strafe nicht entzogen
sehen. Er wiirde Frau Clemens sehr dankbar sein, wenn sie ihm mitteilte, was
sich zugetragen, seitdem sie Limmerig verlassen hatte.

Frau Clemens erzidhlte dem Maler sehr gern alles, was sie wul3te. Nachdem
sie den Lindenhof verlassen hatte, war sie mit Anna nach Derby gereist, wo
sie sich eine Woche aufhielten, und dann iiber London nach Grimsby in
Lincolnshire weitergefahren, wo ihr verstorbener Mann seine ganze Jugend
verlebt hatte. Seine in Grimsby wohnenden Verwandten waren angesehene
Leute, die Frau Clemens stets mit groRer Freundlichkeit entgegengekommen
waren. Zu ihrer Mutter nach Welming zuriickzukehren, weigerte Anna sich
ganz entschieden.

In Grimsby hatten sich die ernsten bedenklichen Symptome ihrer
Krankheit gezeigt, bald nachdem sie in der Zeitung von der Verm#hlung
Laura von Mortons mit dem Baron von Senden gelesen hatte.

Der Arzt, der zu der Kranken gerufen wurde, erkannte sofort, daR sie an
einer gefdhrlichen Herzkrankheit leide. Die Krankheit dauerte lange, lieR
eine groRe Schwiche zuriick und kehrte in kiirzeren Zwischenrdumen immer
wieder. Sie blieben deswegen fast ein halbes Jahr in Grimsby und wiirden
noch lidnger geblieben sein, wenn nicht Anna plétzlich den Entschlul gefalt
hitte, nach Hampshire zuriickzukehren, um sich eine geheime Unterredung
mit der Baronin von Senden zu verschaffen.

Frau Clemens bot alles auf, Anna von ihrem Vorsatz abzubringen. Mit dem
gewohnten Eigensinn der Irren bestand sie auf ihrem Willen. Sie erkldrte, ihr
Tod sei nicht mehr fern und sie habe etwas auf dem Herzen, das sie auf jede
Gefahr hin der Baronin von Senden heimlich mitteilen miisse, sie werde
allein nach Hampshire gehen, wenn Frau Clemens keine Lust habe, sie zu
begleiten. Der Arzt riet selbst, die Kranke nicht unniitz aufzuregen und
ihrem Wunsch nachzugeben.

Auf dem Wege nach Hampshire erfuhr Frau Clemens von einem der
Mitreisenden, dal er SchloR Brandon und Umgegend genauer kenne. Aus
seiner Schilderung der Oertlichkeiten entnahm sie, dal sie nur in dem Dorfe
Sandon Aufenthalt nehmen diirfe, wenn sie sich nicht in der gefahrvollen
Nihe des Schlosses niederlassen wollte. Die Entfernung zwischen Sandon und
dem Schlo legte Anna jedes mal, wenn sie in den Parkanlagen am See
erschien, hin und her zu Ful8 zuriick.

Wihrend der wenigen Tage, die sie, ohne entdeckt zu werden, in Sandon
zugebracht, hatten sie in einem kleinen Hauschen in der Ndhe des Dorfes bei
einer anstidndigen Witwe gewohnt,

Frau Clemens folgte Anna stets heimlich nach dem See, ohne sich jedoch
so nahe an das Bootshaus zu wagen, um sehen und héren zu kdnnen, was
dort vorging. Als Anna das letzte Mal von dort zuriickkehrte, hatte die
Anstrengung, Tag fiir Tag eine Strecke zu wandern, die fiir ihre Krifte viel zu



grol3 war, sie von neuem an das Krankenbett gefesselt.

Es war vor allem notwendig, Annas Besorgnisse zu beruhigen. Frau
Clemens ging deshalb an den See, in der Hoffnung, die Baronin von Senden
dort zu treffen und sie iiberreden zu kénnen, sie nach Sandon zu der
Kranken zu begleiten. Am Saume des Parkes angelangt, begegnete Frau
Clemens nicht der Baronin, sondern einem groRen, dicken, dltlichen Herrn,
der ein Buch in der Hand hielt.

Der dltliche Herr, Graf Fosco, fragte Frau Clemens, ob sie dort jemanden zu
treffen erwarte, er selbst sei von der Baronin von Senden mit einer Botschaft
beauftragt, doch nicht sicher, ob die Person vor ihm der Beschreibung
derjenigen entspreche, mit der er in Verbindung treten solle.

Frau Clemens vertraute ihm arglos ihr Anliegen und bat ihn instindig, ihr
seine Botschaft an Anna mitzuteilen, es werde der Kranken ein grofer Trost
sein, zu erfahren, was die Baronin von ihr wiinsche. Der Graf erfiillte ihre
Bitte aufs Bereitwilligste. Was Frau von Senden ihm aufgetragen habe,
meinte er, sei von grolter Wichtigkeit. Sie ersuche Anna und ihre treue
Freundin, ungesdumt nach London zuriickzukehren, sie sei {iberzeugt, wenn
sie noch lidnger in der Ndhe von Brandon blieben, wiirde der Baron sie
entdecken. Frau von Senden werde in kurzem selbst nach der Hauptstadt
reisen, und wenn Frau Clemens und Anna vor ihr dort eintrifen und sie dann
ihre Adresse wissen lassen wollten, wiirden sie in weniger. als vierzehn
Tagen von ihr horen. Der Graf versicherte, auch er habe schon versucht,
Anna zu warnen, sie sei jedoch bei seinem Anblick zu heftig erschrocken, um
ihn ndher kommen zu lassen.

Frau Clemens erwiderte dem Grafen, sie konne nicht daran denken, mit
Anna abzureisen, so lange die Kranke im Bett liege. Einen Arzt zu ihr zu
rufen, habe sie nicht gewagt, aus Furcht, dadurch die Aufmerksamkeit des
Dorfes auf sich zu ziehen. Graf Fosco erklarte, selbst Arzt zu sein und Frau
Clemens zu Anna begleiten zu wollen, um zu sehen, was fiir sie zu tun sei.
Frau Clemens, die keinen Argwohn gegen den Mann haben konnte, den die
Baronin mit einem geheimen Auftrag betraute, nahm sein Anerbieten
dankbar an und beide gingen zusammen nach, Sandon.

Anna schlief, als sie dort anlangten. Der Graf fuhr bei ihrem Anblick
zusammen - betroffen von der Aehnlichkeit der Kranken mit Laura von
Senden, wie Raden sich sagte, sagte er Frau Clemens in ihrer Arglosigkeit, er
sei erschrocken, das arme Madchen so leidend zu finden. Der Graf wollte
nicht gestatten, daR sie geweckt werde, und begniigte sich damit, ihr den
Puls zu fithlen und sich von Frau Clemens eine Menge Fragen beantworten zu
lassen. Mit dem Versprechen, ihr aus der Apotheke eine nach seinem eigenen
Rezept angefertigte Arznei zu holen, eilte er fort. Zuriickgekehrt,
unterrichtete er Frau Clemens, die Arznei sei ein Starkungsmittel und werde
Anna die Kraft geben, die kurze Reise nach London gliicklich zu {iberstehen.
Die Arznei sollte zu bestimmten Zeiten an diesem und dem folgenden Tage
genommen werden, am dritten werde Anna so weit hergestellt sein, die Fahrt
nach London antreten zu kénnen. Auf dem Bahnhof von Brandon werde er
Frau Clemens und Anna treffen, um sie mit dem Nachmittagszuge abreisen
zu sehen. Wenn sie dort nicht erschienen, wiirde er wissen, dall es Anna
schlimmer gehe und sich sofort nach Sandon begeben.

Die Arznei hatte eine erstaunliche Wirkung auf Anna und der Erfolg wurde
noch dadurch unterstiitzt, daR ihre miitterliche Freundin ihr versicherte, sie
werde die Baronin von Senden in kurzem wiedersehen. Zur bestimmten
Frist, nachdem sie sich im ganzen eine Woche in Hampshire aufgehalten
hatten, trafen sie auf dem Bahnhof des Dorfes Brandon ein. Der Graf, der sie,
wie er versprochen, dort erwartete, unterhielt sich mit einer &ltlichen Dame,
die gleichfalls den Zug nach London benutzen zu wollen schien. Er half ihnen
beim Einsteigen und erinnerte Frau Clemens daran, der Baronin ihre Adresse
zu schicken. Die dltliche Dame hatte in einem anderen Wagenabteil Platz



genommen und sie sahen nichts wieder von ihr. Sobald Frau Clemens eine
Wohnung gefunden hatte, schrieb sie der Baronin ihre Adresse.

Vierzehn Tage vergingen, ohne dall eine Antwort kam.

Anfangs der dritten Woche fuhr dieselbe &ltliche Dame, die sie auf dem
Bahnhof in Brandon gesehen hatten, in einer Droschke vor, um Frau Clemens
zu bitten, sie zu der Baronin von Senden zu begleiten, die, in einem Londoner
Hotel abgestiegen, die Beschiitzerin Annas zu sehen wiinsche, um mit ihr zu
verabreden, wann sie das junge Midchen sprechen kénne. So ungern Frau
Clemens die Kranke allein T]ieB, entschloR sie sich doch, von Anna selbst dazu
gedréingt, der Einladung der Baronin zu folgen. Sie und die &ltliche Dame, in
der Raden keine andere vermutete als die Grifin Fosco, fuhren zusammen
fort. Nachdem sie eine betrachtliche Strecke zuriickgelegt hatten, befahl die
Dame dem Kutscher, vor einem Kaufladen zu halten, Frau Clemens
ersuchend, einige Minuten auf sie zu warten.

Eine Viertelstunde verging, die Dame kehrte nicht wieder. In hochster
Unruhe rief Frau Clemens dem Kutscher zu, sie noch ihrer Wohnung
zuriickzubringen. Als sie dort ankam war Anna fort.

Das Dienstmiddchen erzihlte ihr, ein Knabe habe ihr einen Brief fiir das
Frédulein iibergeben, das ihn gelesen, in die Tasche gesteckt, sich angekleidet
hatte und dann ausgegangen war.

Frau Clemens war wie betdaubt und wullte sich keinen Rat. Sie befiirchtete,
Anna sei nach der Irrenanstalt zuriickgebracht worden, und begab sich
unverweilt dorthin. Der Direktor selbst gab ihr die Versicherung, Anna sei
nicht da, dasselbe wiederholte er ihr auch in den nédchsten Tagen, denn die
falsche Anna Gatherick war damals noch nicht in die Anstalt eingeliefert.
Von jenem Augenblick bis zu dem Besuch Lambert Radens war Frau Clemens
in volliger Unkenntnis iiber den Aufenthalt Annas und iiber das Ende ihrer
Geschichte, denn auch Frau Gatherick, bei der sie sich nach ihrer Tochter
erkundigt hatte, wufSte nichts von ihrem Verbleib.
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Es war zweifellos, daR die Reihe von Tduschungen und Betriigereien, durch
die Anna Gatherick von ihrer Freundin weggelockt worden, des Grafen Fosco
Werk waren.

»Ich wiinschte, ich kénnte Thnen in Threm Kummer von irgendwelchem
Nutzen sein,« bemerkte Raden, »doch kann ich leider nichts weiter tun, als
Thnen meine herzlichste Teilnahme auszusprechen. Wire Anna Thr eigenes
Kind gewesen, Frau Clemens, so hidtten Sie kaum mit groRerer
Bereitwilligkeit fiir sie so schwere Opfer bringen kénnen.

»Darin liegt kein grofles Verdienst fiir mich,« erwiderte Frau Clemens
einfach. »Das arme Midchen war so gut fiir mich wie eine eigene Tochter,
Fast gleich nach ihrer Geburt nahm ich mich Annas an. Mir war es, als ob der
Herrgott sie mir zugeschickt hitte, weil ich nie eigene Kinder hatte. Und
jetzt, da ich sie verloren habe und in meinen alten Tagen wieder ganz allein
stehe, muf ich Tag und Nacht um sie weinen.«

»Kannten Sie Frau Gatherick schon, ehe Anna geboren wurde?« fragte
Lambert.

»Ja, einige Monate. Wir kamen damals oft zusammen, aber wir waren nie
sehr befreundet miteinander. Wir waren in Alt-Welming Nachbarinnen.«

»In Alt-Welming? Gibt es in Hampshire zwei Orte dieses Namens?«

»Ja, vor etwa dreiundzwanzig Jahren bauten sie in geringer Entfernung
von Alt-Welming, das nie viel mehr als ein Dorf war, eine neue Stadt. Alt-
Welming behielt nur eine gewisse Bedeutung, weil die Pfarrkirche dort blieb.
Jetzt sind die Hduser um sie her alle niedergerissen oder von selbst
eingestiirzt. Zu meiner Zeit war es ein freundlicher, hiibscher Ort.«

»Sind Sie in Welming geboren, Frau Clemens?«

»Nein, ich bin aus Norfolk und mein Mann war, wie ich Thnen schon sagte,
aus Grimsby. Nachdem er sich ein bescheidenes Vermégen erworben und
vom Geschift zuriickgezogen hatte, tibersiedelten wir nach Alt-Welming. Wir
waren beide nicht mehr jung, aber wir lebten gliicklicher miteinander als
unsere Nachbarn Gatherick und seine Frau, die ein Jahr spater nach Alt-
Welming kamen.«

»War Herr Clemens schon frither mit den Leuten bekannt?«

»Mit dem Manne ja, nicht mit seiner Frau. Sie war uns beiden fremd. Ein
vornehmer Herr hatte sich fiir Gatherick verwendet, dald er die Stelle als
Kiister an der Pfarrkirche in Welming bekam. Er brachte seine junge Frau mit
und wir horten spiter, sie sei Kammerjungfer in Schlofs Varneck bei
Southampton gewesen. Es hatte Gatherick Miihe genug gekostet, sie zur Frau
zu gewinnen, weil sie furchtbar eingebildet war und hoher hinaus wollte. Als
er sich die Sache schon ganz aus dem Kopf geschlagen hatte, ndherte sie sich
ihm von selbst wieder, und er war iibergliicklich, da sie ihm zum Altar
folgte. Ich spreche nicht gern Boses von anderen Leuten, aber sie war eine
herzlose, eitle, putzsiichtige Person, die ihrem Manne das Leben recht sauer
machte. Ehe sie noch vier Monate am Orte waren, gab es einen
fiirchterlichen Skandal, an dem ein adeliger Herr die Schuld trug. Sie kennen
ihn, Herr Raden, und meine arme Anna kannte ihn nur zu gut,«

»Baron Paul von Senden?«
»Ja.«
»Wohnte der Baron damals in Threr Gegend?«

»Nein, er kam als Fremder nach Welming. Sein Vater war nicht lange
vorher im Auslande gestorben. Wie so viele Herren aus allen Teilen Englands,
die in unserm FluR nach Fischen zu angeln wiinschten, quartierte er sich in
dem kleinen Wirtshaus am Ufer ein.«



»Kam er vor Annas Geburt ins Dorf?«

»Ja; Anna wurde im Jahre 1870 geboren und er kam, wenn ich nicht irre,
Anfang Mai nach Welming.«

»Als Fremder fiir alle, auch fiir Frau Gatherick?«

»Ja, das dachte man erst, aber spiter glaubte kein Mensch daran. Eines
Abends kam mein Mann ganz aufgeregt nach Hause, Lizzie, rief er, habe ich
es dir nicht immer gesagt, daR die Gatherick eine schlechte Person ist? Thr
Mann hat eine Menge seidene Tiicher, zwei Diamantringe und eine kostbare
goldene Uhr mit Kette in dem Wischeschrank seiner Frau versteckt
gefunden und sie will nicht gestehen, woher sie die Sachen hat. Gatherick
weill es ohnehin. Es sind Geschenke von dem fremden Herrn in Trauer, der
sich jetzt in Welming umhertreibt. Einem gewissen Baron von Senden. Ich
riet Gatherick, seine Frau heimlich zu iiberwachen, er wird dann schon
herausbekommen, was los ist.«

Lambert Raden fiihlte sich bitter enttduscht. Diese allzu gewdhnliche
Geschichte einer treulosen, schlechten Frau konnte unméglich der Schliissel
zu dem Geheimnis sein, vor dessen Enthiillung Paul von Senden sich so sehr
fiirchtete.

»Gatherick befolgte meines Mannes Rat,« fuhr Frau Clemens fort. »Er hatte
nicht lange zu warten. Am zweiten Tage iiberraschte er seine Frau und den
Baron von Senden in vertraulichem Gesprach vor der Tiire der Sakristei. In
der Kirche fiihlten sie sich wahrscheinlich vor jeder Beobachtung geschiitzt.
Wiitend tiber die ihm angetane Schmach, schlug Gatherick ihm mit geballter
Faust ins Gesicht, aber er war ihm nicht gewachsen und wurde von ihm in
der grausamsten Weise durchgepriigelt, ehe die von dem Lirm
herbeigelockten Nachbarn ihm zu Hilfe eilen konnten. Alles das geschah
gegen Abend. Gatherick verschwand und wurde nie wieder gesehen. Meinem
Mann schrieb er nach Jahren aus Amerika, wo er sich ein hiibsches
Vermdgen erworben haben soll.«

»Und was wurde aus dem Baron? Blieb er in der Gegend?«

»Nein, es kam noch an demselben Abend, an dem er von Gatherick
iberrascht worden war, zu einem heftigen Streit zwischen Frau Gatherick
und dem Baron und am nichsten Morgen war er verduftet.

»Und Frau Gatherick beeilte sich natiirlich auch, den Ort zu verlassen?«

»0 nein, sie blieb und versicherte aller Welt, sie sei das beklagenswerte
Opfer eines Irrtums. Als Neu-Welming gebaut wurde und die meisten Leute
aus der alten Stadt dorthin {iibersiedelten, zog auch sie mit ihnen,
entschlossen, bis an ihr Ende unter ihren alten Bekannten auszuharren.«

»Aber wovon lebte sie all diese Jahre? War ihr Mann gutmiitig genug, sie
zu unterstiitzen?«

»Ja, er bot ihr ein Jahrgeld an, das sie in vierteljahrlichen Raten durch ein
Londoner Bankhaus beziehen sollte, aber sie wies sein Anerbieten mit
Entriistung zuriick. Die Leute behaupteten, dall sie die Mittel zu ihrem
Lebensunterhalt von dem Baron von Senden beziehe.«

Lambert Raden war nicht der Ansicht, da die Frau des Kiisters freiwillig
in Welming ausharrte, sondern daR der Baron von Senden sie dazu
gezwungen hatte, vermutlich, weil sie sein Geheimnis kannte und es in
seinem Interesse lag, sie an einem Ort festzuhalten, wo sie von den Leuten
%emieden wurde und es ihr an Gelegenheit zu vertraulichen Mitteilungen
ehlte. Zwischen Silvia Gatherick und dem Baron Paul von Senden gab es
zweifellos ein gefdhrliches Geheimnis. Konnte die Behauptung Silvia
Gathericks, sie sei das Opfer eines Irrtums, nicht méglicherweise doch wahr
sein? Hatte der Baron nicht vielleicht den falschen Verdacht begiinstigt, um
den richtigen von sich abzulenken? Radens nichste Fragen hatten den
Zweck, ihm die GewiRheit zu verschaffen, ob der Kiister von der Schuld
seiner Frau vollkommen {iberzeugt war. Frau Clemens Antworten lieBen ihm



nicht den geringsten Zweifel iiber diesen Punkt.

»Haben Sie den Baron wihrend seines Aufenthaltes in Welming ofter
gesehen?« setzte Raden sein Verhor fort.

»Ja, sehr oft,« erwiderte Frau Clemens.
»Fanden Sie, dall Anna ihm dhnlich war?«
»Nein, in keinem Zuge.«

»War sie ihrer Mutter dhnlich?«

»Nein, ebenso wenig.«

»Horten Sie, woher der Baron kam, als er sich fiir einige Zeit in Welming
niederlie3?«

»Nein, dariiber wullte niemand etwas Bestimmtes.«

»War Frau Gatherick unmittelbar vor ihrer Verheiratung in Schlof
Varneck im Dienst?«

»Jawohl.«
»Und wie lange hatte sie die Stelle gehabt?«
»Sie war drei oder vier Jahre in der Familie des Majors von Dorn.«

»Wissen Sie vielleicht, ob Baron von Senden mit den Dorns in SchloR
Varneck befreundet und ob er jemals dort zu Besuch war?«

»Nein.«

»Wie kam es, Frau Clemens, daR die kleine Anna Threr Obhut anvertraut
wurde?« fragte Raden, um das Gespréch noch nicht abzubrechen.

»Es war niemand anders da, sich des Kindes anzunehmen, das die
abscheuliche Mutter von der Stunde seiner Geburt an halte, und ich erbot
mich, es zu erziehen.«

»Blieb Anna von jener Zeit an immer bei Thnen?«

»Nein, manchmal forderte Frau Gatherick sie zuriick, nur um mich zu
argern, nach kurzer Zeit wurde mir Anna immer wieder zuriickgebracht, zur
grofiten Freude der Kleinen. Unsere lingste Trennung war die, als Frau
Gatherick ihr T6chterchen mit nach Limmerig nahm. Nach dem Tode meines
Mannes iibersiedelte ich nach London, Frau Gatherick aber gestattete nicht,
dal Anna mich begleitete. Das einzige, was ich tun konnte, war, Anna meine
Adresse aufzuschreiben und sie aufzufordern, wenn sie jemals in Bedringnis
gerate, mich aufzusuchen, aber es vergingen Jahre, ehe sie kam. Erst in jener
Nacht, in der sie aus der Anstalt entflohen war, sah ich sie wieder.«

»Weshalb veranlaRte der Baron ihre Aufnahme in die Irrenanstalt?«

»Ich weild dariiber nur, was Anna selbst mir erzihlte. Sie behauptete, ihre
Mutter sei im Besitz eines Geheimnisses aus dem Leben des Barons von
Senden und habe es ihr eines Tages verraten; als dies der Baron aus
verschiedenen Andeutungen bemerkte, hatte er nicht eher geruht, als bis sie
in der Irrenanstalt war. Worin dieses fiirchterliche Geheimnis bestand,
konnte sie nicht sagen, sie versicherte nur, dafl ihre Mutter den Baron
vollstandig zugrunde zu richten und ins Verderben zu stiirzen vermdchte,
wenn es ihr beliebe. Etwas Bestimmtes wute Anna ganz sicher nicht.

Auch Raden war dieser Meinung. Anna wiahnte sich im Besitz des
Geheimnisses, bloR weil ihre Mutter einmal unvorsichtigerweise in ihrer
Gegenwart eine von ihr millverstandene AeuBerung gemacht hatte. Das
Schuldbewultsein des Barons brachte ihn auf den Gedanken, Anna habe in
der Tat alles von ihrer Mutter erfahren, wie ihn spéter die Furcht verfolgte,
seine Frau habe alles von Anna gehort.

»Ich wiinschte, Sie hitten mir etwas mehr iiber Anna mitteilen konnen.«
sagte Frau Clemens, als der Maler sich dankend von ihr verabschiedete. »Es
ist nur zu traurig, nicht einmal zu wissen, ob sie tot ist oder noch lebt. Ich
wiirde es besser ertragen, wenn ich eine Gewillheit hitte. Sie sagten mir, wir
wiirden Anna nie wieder auf Erden sehen. Ist Thnen bekannt, daR es Gott



gefallen hat, sie zu sich zu nehmen?«

»Ich fiirchte,,« erwiderte Raden bewegt, »dall sie nicht mehr lebt, und bin
tiberzeugt, dald sie in ihren letzten Stunden nicht vernachléssigt wurde und
ihre Herzkrankheit die Ursache ihres Todes war. Noch darf ich nicht ganz
offen und riickhaltlos sprechen, aber wenn die Zeit dazu gekommen ist,
werde ich Thnen nichts verschweigen. Noch eine letzte Bitte, ehe ich gehe.
Mochten sie mir die Adresse der Frau Gatherick zu Welming geben?«

»Um des Himmels willen, Herr Raden,« rief Frau Clemens erschrocken,
»was haben Sie mit Annas Mutter zu tun?«

»Zwischen dem Baron von Senden und jener Frau gibt es ein Geheimnis,
daB sich nicht auf die gemeinsame Vergangenheit der beiden bezieht, und
ich gehe zu Frau Gatherick mit dem unerschiitterlichen Entschluf3, es ihr zu
entreillen.«

»Ueberlegen Sie sich das noch einmal, Herr Raden.« rief die alte Frau, ihre
Hand auf des Malers Arm legend. »Sylvia Gatherick ist eine furchtbare
Person. Sie kennen sie nicht, wie ich sie kenne. Ueberlegen Sie sich wohl, was
Sie zu tun im Begriff sind.«

»lhre Warnung ist sehr gut gemeint, Frau Clemens, aber ich bin
entschlossen, die Frau zu sprechen, komme, was da wolle.«

»Dann darf ich mich nicht ldnger weigern, Ihnen ihre Adresse zu geben.
Hier ist sie.«

»Sie sollen bald von mir horen, Frau Clemens, und alles erfahren, was ich
Thnen mitzuteilen versprochen habe. Leben Sie wohl.«

»Der Rat einer alten Frau ist manchmal wert, beachtet zu werden,« seufzte
die Witwe. »Ueberlegen Sie es sich gut, ehe Sie nach Welming gehen.«
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» Lambert Raden benutzte die erste Gelegenheit, die sich ihm bot, mit
Sultana allein zu sein, um ihr von dem Ergebnis seiner Unterredung mit Frau
Clemens zu erzdhlen, Sultana schien iiber seine beabsichtigte Reise nach
Welming die Meinung der Witwe zu teilen.

»Sie diirfen kaum hoffen, dal Vertrauen dieser Frau Gatherick zu
gewinnen, Lambert,« sagte sie. »Ist es ratsam, sich dieses duflersten Mittels
zu bedienen, ehe Sie die einfacheren erschopft haben? Als Sie mir
versicherten, Paul und Graf Fosco wiren die einzigen Personen, welchen das
Datum der Abreise Lauras bekannt ist, vergallen wir beide, daR es noch eine
Dritte gibt, die ebenso genau davon unterrichtet ist. Ich meine Frau Pigeon.
Wire es nicht weniger gefdhrlich, sie zu einem Gestédndnis zu zwingen, als es
mit dem Baron zu versuchen?«

»Weniger gefdhrlich vielleicht, aber wir wissen nicht, in welchem Umfange
Frau Pigeon an dem Verbrechen mitgewirkt und ob sie sich das fiir uns so
wichtige Datum so genau gemerkt hat, wie der Graf und Thr Schwager es
sicher getan haben. Es ist zu spit, unsere Zeit mit der Franzgsin zu verlieren.
Denken Sie nicht so sehr an die Gefahr, der ich mich aussetze, wenn ich nach
Hampshire zuriickkehre. Fiirchten Sie etwa, ich werde dem Baron nicht
gewachsen sein?«

»Nein, Lambert, das befiirchte ich nicht, weil ihn gegenwirtig die
undurchdringliche Schlechtigkeit des Grafen nicht unterstiitzt.«

»Woraus schlielen Sie das?« fragte Lambert erstaunt.

»Aus meiner eigenen Kenntnis des Eigensinnes meines Schwagers und
seiner zornigen Ungeduld tiber den Zwang, welchen der Graf auf ihn tibte.
Nach meiner Ansicht wird er darauf bestehen, Ihnen allein
gegeniiberzutreten, wie er auch anfangs in Brandon darauf bestand, fiir sich
allein zu handeln. Erst wenn Sie Paul in Threr Gewalt haben werden, ist eine
Einmischung des Grafen zu besorgen, denn dann wird er sich auch in seinen
Interessen bedroht fiihlen, in deren Verteidigung er ein furchtbarer Gegner
sein wird.«

»Und wenn es uns gelingt, ihn vorher seiner Waffen zu berauben? Einige
der Einzelheiten, die ich von Frau Clemens erfahren habe, konnen gegen ihn
benutzt werden, und vielleicht finden sich noch andere Mittel, die uns im
Kampf mit ihm stiitzen und unsere Stellung ihm gegeniiber befestigen
werden. Von Frau Michels wissen wir, da der Graf es fiir notig erachtete,
sich mit Herrn von Morton in Verbindung zu setzen, und es ist nicht
unwahrscheinlich, dal Fosco sich bei dieser Gelegenheit BloRen gab, die
wider ihn zeugen werden. Schreiben Sie Threm Onkel und ersuchen Sie ihn,
Thnen genau mitzuteilen, was zwischen ihm und dem Grafen vorging; wenn
er Thre Bitte nicht gutwillig erfiillte, wiirde er doch friither oder spiter dazu
gezwungen werden.«

»Der Brief soll geschrieben werden, Lambert.«

Am dritten Tage war Lambert bereit, seine Reise anzutreten. Wihrend
seiner Abwesenheit sollte Sultana ihm regelmiRig schreiben, wenn aber
eines Morgens ihr Brief ausblieb, wiirde das geniigen, ihn mit dem nichsten
Zuge nach London zuriickzufiihren.

»Bedenken Sie, welch sorgenvolle Herzen Sie hier zuriicklassen,« sagte
ihm Sultana, ihm das Geleite gebend. »Wenn Sie mit Paul zusammentréfen -«

»Was bringt Sie darauf, Sultana?«

»Ich weil} es selbst nicht. Mir graut bei dem Gedanken, Sie kénnten mit
ihm in Berithrung kommen.«

»Fiirchten Sie nichts, Sultana, ich stehe fiir meine Selbstbeherrschung.«



Frith am Nachmittag traf Raden in Welming ein. Er erkundigte sich nach
dem Wege zu der Wohnung Silvia Gathericks und nach wenigen Minuten
stand er vor ihrer Tiir. Ein Dienstmddchen 6ffnete ihm und nahm seine Karte
in Empfang, um ihn zu melden.

Das Dienstmiddchen kehrte mit dem Bescheid zuriick, der Herr mochte
sagen, in welcher Angelegenheit er Frau Gatherick zu sprechen wiinsche.

»Bitte, bestellen Sie, dafl ich Frau Gatherick Mitteilungen iiber ihre
Tochter zu machen habe,« erwiderte Raden, der im Augenblick keinen
besseren Vorwand fiir seinen Besuch ersinnen konnte.

Das Midchen verschwand von neuem und. kehrte mit einem Blick
finsteren Erstaunens zuriick, um den Fremden aufzufordern, in das
Wohnzimmer einzutreten.

Eine dltliche Frau, die dichten grauen Scheitel tief ins Gesicht gezogen,
kam ihm im schwarzen Seidenkleide entgegen. Thre dunklen Augen starrten
ihn an. Sie war grofl und stark und ihr ganzes Wesen hatte etwas Kampf
geriistetes

»Sie kommen, um von meiner Tochter mit mir zu sprechen,« redete sie ihn
an, ehe er noch ein Wort vorbringen konnte. »Haben Sie die Giite, mir zu
sagen, was Sie mir mitzuteilen haben.«

Der Ton ihrer Stimme war so hart, trotzig und unverséhnlich, wie der
Ausdruck ihrer Augen. Raden vom Kopf bis zu den FiiRen musternd, forderte
sie ihn auf, Platz zu nehmen.

»Sie wissen,« erwiderte der Maler, in demselben scharfen Ton sprechend
wie Silvia Gatherick, »daR Thre Tochter verschwunden ist?«

»Ja, das weil ich.«

»Stieg nicht die Befiirchtung in Thnen auf, dal ihrem Verschwinden das
noch groRere Ungliick ihres Todes gefolgt sein konnte?«

»Sind Sie hier, um mir zu melden, daf sie gestorben ist?«

»Weshalb?« fragte sie, ohne die leiseste Betriibnis zu verraten.

»Weshalb?« wiederholte Raden. »Weshalb ich gekommen bin, Thnen den
Tod Threr Tochter anzuzeigen?«

»Ja. Welches Interesse nehmen Sie an mir oder ihr? Wie kommen Sie dazu,
etwas von meiner Tochter zu wissen?«

»Durch einen Zufall. Ich begegnete ihr in jener Nacht, als sie aus der
Irrenanstalt entfloh, und war ihr behilflich, einen Ort zu erreichen, der ihr
Schutz und Sicherheit bot.«

»Das war sehr unrecht von Thnen.«

»ich bedauere, das von ihrer Mutter sagen zu horen.«

»Dennoch mull ich es wiederholen. Woher wissen Sie, dall meine Tochter
tot ist?«

»lhnen das zu verraten, bin ich nicht ermichtigt, aber ich weil es
bestimmt.«

»Sind Sie ermichtigt, mir zu sagen, von wem Sie meine Adresse
erfuhren?«

»Gewil, ich erfuhr sie von Frau Clemens.«

»Frau Clemens ist eine Nérrin. Hat sie Thnen geraten, mich aufzusuchen 7«

»Nein.«

»Dann frage ich Sie nochmals, weshalb sind Sie gekommen?«

»Weil ich annehmen zu diirfen glaubte, daR es Anna Gathericks Mutter
interessieren werde, ob ihre Tochter gestorben sei oder lebe.«

»Hatten Sie keinen anderen Beweggrund? Fiir diesen Fall danke ich Thnen
fiir Thren Besuch, mdchte Sie aber nicht langer aufhalten.«

»Der Tod Threr Tochter -«



»Woran starb sie?«
»An einem Herzleiden.«
»Fahren Sie fort.«

»Der Tod Threr Tochter wurde dazu benutzt, einer mir sehr teuren Person
bitteres Unrecht zuzufiigen. Die beiden Genossen, die sich zu diesem
schmachvollen Streich vereinigten, sind Graf Fosco und der Baron von
Senden.«

»Wirklich?«

»Silvia Gatherick verzog keine Miene.

»Sie werden sich vielleicht wundern, daR der Tod Ihrer Tochter dazu
benutzt werden konnte, einer anderen Person Unrecht zuzufiigen?«

»Nein, die Sache ist mir vollkommen gleichgiiltig. Sie scheinen sich fiir
meine Angelegenheiten zu interessieren, aber ich interessiere mich fiir die
Thrigen nicht im geringsten.«

»Dann fragen Sie vielleicht, weshalb ich die Sache in Threr Gegenwart
erwdhne?«

»Ja, das tue ich,«

»Weil ich entschlossen bin, den Baron von Senden fiir seine Schurkerei zur
Rechenschaft zu ziehen.«

»Was kiilmmert mich Thr Entschlu?«

»Das sollen Sie horen. Es gibt in des Barons Vergangenheit gewisse
Vorkommnisse, die ich genau kennen muf}, um mein Ziel zu erreichen. Thnen
sind sie bekannt deshalb kam ich zu Thnen.«

»Von welchen Vorkommnissen sprechen Sie?«

»Von Dingen, die sich in Alt-Welming ereigneten, als Ihr Mann an der
dortigen Pfarrkirche Kiister war, und vor der Zeit der Geburt Ihrer Tochter.«

Ein unheimliches Feuer ergliihte in Silvia Gathericks Augen.

»Was wissen Sie von jenen Ereignissen?« fragte sie.

»Alles, was Frau Clemens mir dariiber erzahlen konnte.«

»Ab, jetzt fange ich an zu verstehen,« rief sie, wihrend ein grimmiges
Licheln ihren Mund verzerrte. »Sie haben einen personlichen Groll gegen
den Baron von Senden und ich soll Thnen behilflich sein, Thr Miitchen an ihm
zu kithlen. Um sich meinen Beistand zu sichern, haben sie meiner
Vergangenheit nachgespiirt, und jetzt glauben Sie es mit einer Frau von
zweifelhaftem Rufe zu tun zu haben, die bereitwillig auf alles eingehen wird,
was Sie von ihr fordern, damit Sie ihr nur nicht in der Meinung der Nachbarn
schaden. Doch ich durchschaue Thre klugen Plidne und sie machen mir den
grofiten Spald. Hahahal«

Sie schwieg einen Augenblick, finster vor sich hinstarrend.

»Sie wissen nicht, wie ich an diesem Orte gelebt habe,« fuhr sie fort. »Ich
kam hierher unter dem Druck eines mir widerfahrenen Unrechts, mein guter
Name war vernichtet worden und ich hatte mir fest vorgenommen, ihn
wiederzugewinnen. Es hat mir viele Jahre gekostet, aber ich habe erreicht,
was ich erreichen wollte, Ich stehe in der Meinung dieser Stadt hoch genug,
um mich vor Thren Angriffen nicht fiirchten zu miissen.«

»Ich bezweifele durchaus nicht, da es Thnen gelungen ist, sich einen
guten Namen in dieser Stadt zu machen, und denke nicht daran, ihn
anzugreifen. Nur weil ich bestimmt weif§, dald Baron von Senden Ihr Feind so
gut ist wie der meinige, kam ich hierher. Von allen Frauen Englands sollten
Sie die letzte sein, mir Thren Beistand gegen jenen Mann zu verweigern.«

»Richten Sie ihn zugrunde, verderben Sie ihn und dann kommen Sie
wieder zu mir, um zu horen, was ich Thnen zu sagen habe.«

Sie sprach in aufloderndem Zorn, rachsiichtig, mit einem HaR, der
jahrelang in ihrer Seele festgewurzelt war.



»Sie wollen mir nicht vertrauen?« fragte Raden.
»Nein.«

»Sie fiirchten sich vor dem Baron von Senden, er nimmt eine hohe
Stellung ein, besitzt groRe Giiter, gehort einer vornehmen Familie an.«

»Ja,« wiederholte sie mit einem Lachen bitterster Verachtung, »er ist
Baron, besitzt groRe Giiter, ist von vornehmer Familie, ja, versteht sich, von
vornehmer Familie, namentlich miitterlicherseits -«

»Ich bin nicht hier, um Familienfragen mit Thnen zu erdrtern,« erwiderte
Raden, »ich kenne die Mutter Paul von Sendens nicht -«

»Und ebenso wenig wissen Sie von dem Baron selbst,« unterbrach Silvia
Gatherick ihn scharf.

»Ich rate Thnen, dessen nicht so gewiR zu sein. Ich weiR viel Dinge von ihm
und argwohne noch weit mehr.«

»Wessen haben Sie ihn im Verdacht?«

»Ich will Thnen lieber sagen, wessen ich ihn nicht im Verdacht habe. Das
Geheimnis zwischen Thnen und Paul von Senden, das sein Leben verdunkelt,
wurde nicht mit Threr Tochter geboren und ist nicht mit ihr gestorben.«

Sie wich einen Schritt zuriick.

»Gehen Siel« rief sie, auf die Tiir deutend.

»Weigern Sie sich noch immer, mir zu vertrauen?« fragte Raden endlich.
»Ja,« entgegnete sie mit wiederkehrendem Trotz.

»Wiinschen Sie noch immer, daf ich gehe?«

»Ja, gehen Sie und kehren Sie nie wieder.«

»Ich werde Thnen vielleicht Nachrichten iiber den Baron zu bringen haben,
auf die Sie nicht vorbereitet sind. In diesem Falle werde ich wiederkommen.«

»Es gibt keine Nachricht iiber den Baron, auf die ich nicht vorbereitet
wire, ausgenommen die Nachricht von seinem Tode.«

Und wieder leuchtete ein Blitz des Hasses in ihren Augen auf.
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Raden verlieR Silvia Gathericks Haus mit dem Gefiihl, daR sie ihm wider
ihren Willen einen Schritt weiter geholfen hatte. Er war erst eine kurze
Strecke gegangen, als seine Aufmerksamkeit durch eine sich hinter ihm
schliefende Tiir erweckt wurde. Sich umsehend, erblickte auf der Schwelle
des Hauses neben dem, das er eben verlassen hatte, einen kleinen Mann in
schwarzem Anzug. Es war der Mensch, der ihm nach dem Schlof Brandon
vorausgereist war.

»Ohne Raden irgendwie zu beachten, ging der Fremde an ihm voriiber.
Dieses Gebaren machte Raden so argwdhnisch, daR er beschloR, ihn nicht aus
dem Auge zu verlieren und ihm dicht auf den Fersen zu folgen. Der Kleine
sah sich nicht ein einziges Mal um und fithrte ihn geradenwegs zum

Bahnhof.

Der Zug war im Begriff abzufahren und zwei oder drei Reisende, die sich
verspitet hatten, dringten sich an den Schalter. Raden horte den Kleinen
eine Fahrkarte nach Brandon fordern und entfernte sich nicht eher, als bis er
sich tiberzeugt hatte, daf} das Mannchen mit dem Zuge wirklich abgefahren
war.

»Was Raden soeben gesehen und gehort hatte, konnte er sich nur auf eine
Weise deuten. Ohne Zweifel hatte der Kleine sich auf Paul von Sendens Befehl
in der nichsten Nachbarschaft Silvia Gathericks ein Zimmer gemietet, um
dort schon auf dem Posten zu sein, wenn der Maler frither oder spiter
versuchen sollte, mit Frau Gatherick in Verbindung zu treten. Der Spion
hatte ihn wahrscheinlich zu ihr gehen und wieder herauskommen sehen und
eilte nun mit dem ersten Zuge fort, um in Brandon dem Baron Bericht zu
erstatten.

Es war schon Abend, als Raden den Bahnhof verliel}, und zu spit, noch
etwas zu unternehmen, deshalb begab er sich nach dem nichsten Gasthof
und bestellte sich Essen und ein Zimmer. Er schrieb an Sultana, daR er sich
wohl befinde und Aussichten auf Erfolg habe. Thren ersten Brief erwartete ex
am ndchsten Morgen, postlagernd Welming.

Ehe er sich hinlegte, {iberdachte er seine merkwiirdige Unterredung mit
Frau Gatherick noch einmal.

Die Sakristei der Pfarrkirche von Alt-Welming war der Ausgangspunkt,
von dem sein Geist langsam den Weg durch alles das, was er Silvia Gatherick
hatte sagen horen, wieder zuriickwanderte.

Als Frau Clemens ihm zum ersten Mal die Sakristei der Pfarrkirche als Ort
nannte den Paul von senden sich zu seinen heimlichen Unterredungen m!t
der Frau des Kiisters gewdhlt, war es ihm bereits aufgefallen, wie sonderbar
und unbegreiflich es sei, das Gotteshaus dazu zu bestimmen. Unter dem
EinfluR dieses Eindrucks hatte er der Sakristei in seiner Unterredung mit
Frau Gatherick aufs Geratewohl erwidhnt. Er hatte eine zornige Antwort
erwartet, aber der Schrecken, der sie bei seinen Worten durchzitterte,
tiberraschte ihn in héchstem Grade. Das Geheimnis des Barons hatte er
langst mit einem schweren Verbrechen in Verbindung gebracht, um das
Silvia Gatherick wullte, Jetzt ging er in seinen Vermutungen weiter, er hielt
die Frau nicht nur fiir die Mitwisserin, sondern fiir eine Mitschuldige.

Auch dal§ die Kiistersfrau so verédchtlich von Paul von Sendens vornehmer
Familie gesprochen hatte, gab Raden zu denken. Ihre unverhohlene
Verachtung erstreckte sich insbesondere auf die Mutter des Barons, Silvia
Gatherick hatte mit dem bittersten Spott auf die vornehme Familie
angespielt, von der Senden abstamme - »namentlich von miitterlicher Seite«.

Ueber die Herkunft der Mutter konnte das Kirchenbuch Aufschlul geben,
das tiiber den Midchennamen und die Verwandtschaft der Baronin



unterrichtete und so eine Einleitung zu ferneren Nachforschungen abgab.

Der nidchste Morgen war triibe, aber nicht regnerisch. Raden liel} seine
Reisetasche im Gasthof zuriick, erkundigte sich nach dem Wege und
wanderte zu Full nach der Kirche von Alt-Welming. Er hatte ungefihr eine
Stunde zu gehen.

Die Kirche ein altes verwittertes Gebdude mit einem viereckigen Turm,
erhob sich auf einer Anhéhe. Die Sakristei an der Hinterseite war an die
Kirche angebaut. Rund um die Kirche sah man die verfallenen Héuser des
ehemaligen Dorfes Welming, dessen Bewohner es verlassen hatten, um nach
Neu-Welming zu ziehen. Einige von den leeren Hiusern waren bis auf die
Aullenwinde niedergerissen, in anderen wirtschafteten noch Leute, die der
allerdrmsten Klasse angehdorten.

Als Raden an einigen der verfallenen Hduser voriiberkam, den Kiister
aufzusuchen, erblickte er zwei Minner, die, um eine Mauer biegend, ihm
nachgingen. Der gréRere von beiden, ein stimmiger, muskulser Mensch, in
der Kleidung eines Wildhiiters, war Raden fremd, der andere aber war einer
von den Spahern, die ihm an dem Tage, wo er das Bureau des Rechtsanwalts
Kirk verliel3, gefolgt waren.

Weder der Wildhiiter noch sein Begleiter versuchten, ihn anzureden, und
hielten sich in ehrerbietiger Entfernung, aber der Zweck ihrer Anwesenheit
in der Nidhe der Kirche war klar. Der Baron war bereits auf seines Gegners
Ankunft vorbereitet. Sein Besuch bei Frau Gatherick war ihm am Abend
vorher gemeldet und jene beiden Minner waren in Erwartung seines
Erscheinens in Alt-Welming in der Ndhe der Kirche als Wache aufgestellt
worden, ein neuer Beweis fiir Raden, dafl er auf der richtigen Fahrte war.

Vor einem Hause, das ein kleiner Garten umgab, sah er einen Mann bei der
Arbeit. Er fragte ihn nach der Kiisterwohnung und erfuhr, daR sie sich am
dullersten Enge des verlassenen Dorfes befinde.

Der Kiister, ein gespridchiger alter Mann, war gerade im Begriff,
fortzugehen.

Raden machte ihn mit seinem Anliegen bekannt. Der Kiister nahm seine
Schliissel von einem Haken und schlof}, nachdem er mit seinem Gast die
Schwelle iiberschritten hatte, die Haustiir hinter sich zu.

»Ich habe niemand da drin, der mir die Wirtschaft fithrt,« plauderte er.
»Ein erbdarmlicher Ort, dieses Dorf, aber ein grof3es Kirchspiel. Es wiirde nicht
jeder so gut damit fertig werden wie ich.«

Die Tiir der Sakristei war von starkem Eichenholz und mit groRen Négeln
beschlagen. Der Kiister steckte den schweren Schliissel mit der Miene eines
Mannes ins Schlof, der eine schwierige Aufgabe vor sich hat und sich nicht
ganz sicher fiihlt, sie bewiltigen zu kénnen.

»Ich bin gendétigt, Sie von dieser Seite hereinzufiihren,« seufzte er, weil die
Tiir von der Sakristei nach der Kirche verriegelt ist, wir hitten sonst durch
die Kirche hineingehen konnen. Das ist aber ein so vertracktes altes Schlof
und schon wer weil wie viele Male iibergeschnappt. Es hitte lingst ein neues
gemacht werden sollen. Ich habe das dem Herrn Kirchenvorsteher schon
unzdhlige Male gesagt, er verspricht immer, er werde dafiir sorgen, und tut
es doch nicht.«

Nach wiederholtem Umdrehen des Schliissels gab das Schlof endlich nach
und es gelang dem Alten, die Tiir zu 6ffnen.

Die Sakristei war ein diisteres altes Zimmer mit einer niedrigen
Balkendecke. An den Winden zogen sich schwere, hier und da vom Alter
eborstene Holzschrinke hin. Am Boden standen Kisten, deren Deckel nur
alb befestigt waren, In einem Winkel lag ein Haufen verstaubter Papiere.
Die Atmosphire war schwer und modrig, denn die frische Luft hatte nirgends
Zutritt. Auch die Tiir nach der Kirche war von festem Eichenholz und oben
und unten verriegelt.



»Diese Kisten mit zerbrochenen Holzschnitzereien sollten schon vor Jahr
und Tag nach London geschickt werden, aber sie werden bis in alle Ewigkeit
hier stehen bleiben,« k%agte der Kiister.

Raden erinnerte den Alten daran, daR er das Kirchenbuch zu sehen
wiinsche.

»Das Kirchenbuch, ja wohl« erwiderte der Kiister, einen kleinen
Schliisselbund aus der Tasche nehmend, »Wie weit wollen Sie
zuriicksuchen?«

Lambert Raden berechnete, dal Paul von Senden jetzt etwa
sechsundvierzig, also im Jahre 1848 geboren sein miisse.

»Ich méchte mit dem Jahre 1848 anfangen,« erwiderte er.
»Vorwiarts oder riickwarts?«
»Von 1848 riickwarts.«

Der Kiister offnete die Tiir eines Schrankes und nahm ein grofes, in
braunes Leder gebundenes Buch heraus. Es fiel Raden auf, wie unsicher das
Buch verwahrt war. Die Tiir des Schrankes war mehrfach geborsten und das
SchloB von der schlechtesten Art. Er hitte es bequem mit seinem
Spazierstock sprengen kénnen.

»Wird das als ein sicheres Gewahrsam fiir das Kirchenbuch angesehen?«
fragte er. »Ein Buch von solcher Wichtigkeit sollte in einem eisernen Schrank
verschlossen werden.«

»Merkwiirdig,« rief der Kiister, »genau dasselbe pflegte auch mein Herr zu
sagen, als ich noch ein ganz junger Bursche war. Er war Rechtsanwalt und
einer unserer Kircheniltesten. So lange er lebte, bewahrte er in seinem
Bureau in Eulenhorst eine Abschrift dieses Buches und von Zeit zu Zeit
verzeichnete er die bei uns eingetragenen Zeugnisse auch in seinem Buch
und lie sich die Echtheit seiner Eintragungen behéordlich bescheinigen. An
bestimmten Tagen fuhr er hier vor, um mit eigenen Augen das Kirchenbuch
und seine Abschrift zu vergleichen, damit alles piinktlich stimme. Wenn
einmal das Kirchenbuch verloren gehen sollte, was bei der Sorglosigkeit, mit
der es behandelt wird, nur zu leicht geschehen kann, meinte er, wird die
Gemeinde erst den Wert meiner Abschrift zu schitzen wissen. In welchem
Jahr, sagten Sie? Achtzehnhundert und -

»Achtzehnhundertachtundvierzig.«

Der Kiister setzte seine Brille auf und wendete die Blatter um.

»Da ist das Jahr, das Sie suchen,« rief er vergniigt.

Die einzelnen Trauzeugnisse waren durch mit Dinte gezogene Linien von
einander getrennt. Unter der Rubrik des Monats September fand Raden die
Heirat der Eltern Paul von Sendens eingetragen.

Raden betrachtete die Eintragung mit grofRer Aufmerksamkeit. Sie stand
am unteren Ende einer Seite und war wegen Mangels an Raum auf einen
kleineren Raum zusammengedringt. Der Trauschein Lothar Friedrich von
Sendens unterschied sich in nichts von den iibrigen als durch die engere
Schrift, Seine Frau war als die einzige Tochter des verstorbenen Herrn
Patrick Elster, Johanna Cicilie Elster, aus Eulenhorst, bezeichnet.

Das Geheimnis, das Lambert Raden schon mit Sicherheit enthiillt zu sehen
gehofft hatte, schien ihm jetzt ferner entriickt als je. Er schrieb den
Trauschein in seinem Notizbuch ab, versprach sich aber wenig Nutzen davon.
Die Eltern Paul von Sendens war in aller Form Rechtens verheiratet gewesen.
Der Grund der offenbaren Verachtung Silvia Gathericks fiir Pauls Mutter
konnte im besten Falle nur noch durch in Eulenhorst einzuziehende
Erkundigungen iiber den Charakter und den Ruf des Frauleins Johanna Elster
festgestellt werden.

»Haben Sie gefunden, was Sie suchten?« fragte der Kiister, als Raden das
Kirchenbuch zuschlug.



»Ja, aber ich mochte Thnen noch einige Fragen vorlegen. Lebt der
Geistliche noch, der 1848 hier im Amte war?«

»Nein, er war schon drei oder vier Jahre tot, als ich nach Welming kam.
Mein Vorgédnger hatte seine Stelle aufgegeben, weil seine Frau ihm bitteres
Herzeleid zugefiigt. Der Sohn meines alten Herrn, des Rechtsanwalts
Mangold, verschaffte mir das Amt. Der junge Mangold ist auch Anwalt und
Kircheniltester, wie sein Vater es war.

»Wo wohnt Rechtsanwalt Mangold?«

»In der Hochstrale in Eulenhorst.«

»Wie weit ist es bis dorthin?«

»Man hat langer als eine Stunde hinzugehen.«

Es war noch frith am Vormittag und Zeit genug, um nach Eulenhorst und
von dort zuriick nach Welming zu gelangen, und Raden war {iberzeugt,
niemand werde ihm besser Auskunft {iber Paul von Sendens Mutter geben
konnen als der Anwalt. Ohne zu z6gern, trat er den Weg nach Eulenhorst an.

»Danke schonstens, mein Herr,« sagte der Kiister, als Raden ihm ein
Geldstiick in die Hand driickte. »Gehen Sie nur gerade aus, dann konnen Sie
den Weg nicht verfehlen.«

Raden blickte noch einmal zuriick und wieder sah er auf der Strafle die
beiden Minner, denen sich jetzt noch der Kleine im schwarzen Anzug
zugesellt hatte, dem er am Abend zuvor nach dem Bahnhof gefolgt war.

Die drei unterhielten sich eine Weile miteinander, dann ging der Kleine in
der Richtung nach Welming fort.

Der Maler lieR sich nicht merken, daR er sie gesehen hatte. Thr
Wiedererscheinen belebte seine Hoffnung von neuem, denn es bewies ihm,
dal} Paul von Senden seinen Besuch in der Kirche von Welming als néchste
Folge seiner Unterredung mit Silvia Gatherick vorausgesehen und deshalb
die Spione vorausgeschickt hatte. In dem Kirchenbuch mufte doch etwas
nicht in Ordnung sein, obwohl Raden es nicht entdeckt hatte.




12.

Jedes mal, wenn Raden sich umwendete, sah er die beiden Spione in einiger

Entfernung hinter sich, nur zuweilen blieben sie stehen, als berieten sie
etwas miteinander. An einer einsamen Stelle des Weges hoérte ich plétzlich
die Schritte der Mdnner dicht hinter mir.

Ehe ich mich noch umschauen konnte, ging der Eine von ihnen (der Mann,
welcher mir in London gefolgt war) schnell zu meiner linken Seite an mir
vorbei und stieR mich mit seiner Schulter. Ich hatte mich durch die Art und
Weise, in welcher er und sein Gefdhrte mich verfolgt, heftiger aufreizen
lassen, als ich mir dessen selbst bewuRt, und lieR mich hierdurch
ungliicklicherweise hinreilen, den Menschen ziemlich herzhaft mit der
flachen Hand von mir zu stoRen. Er fing augenblicklich an, um Hilfe zu rufen,
worauf sein Gefdhrte - der stimmige Bursche in der Wildhiiterkleidung - an
meine rechte Seite sprang - und im nichsten Augenblicke hielten sie mich
geknebelt mitten auf dem Wege zwischen sich.

Die Ueberzeugung, dal man mir eine Falle gelegt, und der Verdruf
dariiber, daf ich in dieselbe gegangen war, hielten mich gliicklicherweise
davon ab, meiner Lage durch einen nutzlosen Kampf mit zwei Mdnnern, von
denen der eine wahrscheinlich allein schon mehr als genug fiir mich gewesen
wire, noch zu verschlimmern. Ich unterdriickte die erste natiirliche
Bewegung, durch welche ich versucht hatte, mich ihren Griffen zu entziehen,
und blickte umher, um zu sehen, ob Niemand in der Nihe sei, dessen Hilfe
ich anrufen konne.

Ein Bauer arbeitete in einem nahen Felde; er muRte gesehen haben, was
sich zugetragen, und ich forderte ihn daher auf, uns nach der Stadt zu folgen.
Er schuttelte mit dummer Beharrlichkeit den Kopf und ging fort einem
Hiuschen zu, das etwas von der Landstralle abgelegen war. Zu gleicher Zeit
erkldarten die beiden Minner, welche mich hielten, ihre Absicht, mich eines
Angriffes auf sie anzuklagen. Ich war jetzt ruhig und klug genug, keine
Einwendungen weiter zu machen. »LaRt meinen Arm los,« sagte ich, »und ich
will Euch in die Stadt folgen.« Der Mann in der Wildhiiterkleidung duRerte
eine grobe Weigerung. Der andere aber war schlau genug, um an die Folgen
zu denken, und seinem Gefdhrten nicht zu gestatten, sich durch unniitze
Gewalttétigkeit zu compromittiren. Er gab ihm ein Zeichen, und ich ging
dann frei zwischen den Beiden.

Wir langten an der Biegung im Wege an, und da dicht vor uns war die
Vorstadt von Eulenhorst. Einer der Ortspolizisten ging im Pfade am Wege
entlang. Die Ménner riefen ihn augenblicklich an. Er entgegnete, daf8 der
Magistrat augenblicklich im Gerichtssaale versammelt sei und empfahl uns,
uns sogleich dorthin zu begeben.

Wir gingen nach dem Rathhause. Der Gerichtsschreiber fertigte eine
Vorladung aus, und die Anklage gegen mich wurde dann mit den bei solchen
Gelegenheiten tiblichen Uebertreibungen und Verdrehungen vorgebracht.
Der Richter (ein unfreundlicher Mann mit einem sauren Wohlbehagen an der
Ausiibung seiner Macht) frug, ob irgend Jemand auf oder neben dem Wege
Zeuge des Angriffes gewesen, und zu meiner groflen Ueberraschung gaben
die Kldger die Anwesenheit des Bauern im Felde zu. Ich wurde jedoch durch
die ndchsten Worte des Richters iiber den Zweck dieser Zugabe aufgeklart. Er
verwies mich sofort auf die Vorfithrung des Zeugen, wobei er zugleich seine
Bereitwilligkeit aussprach, Biirgschaft fiir mein Erscheinen zu nehmen, falls
ich ihm eine solche zu bieten im Stande sei. Wire ich in der Stadt bekannt
gewesen, so wiirde er mich auf mein eigenes personliches schriftliches
Unterpfand entlassen haben; da ich aber dort vollkommen fremd war, so war
es nothwendig, dald ich eine verantwortliche Biirgschaft stellte.



Der ganze Zweck des Streiches war mir jetzt klar. Man hatte es so
eingerichtet, dal ein gerichtlicher Aufschub nothwendig war in einem Orte,
wo ich vollkommen fremd und es mir deshalb unméglich war, meine Freiheit
durch Biirgschaft wieder zu erhalten. Dieser Aufschub erstreckte sich auf
blos drei Tage: bis zur ndchsten Magistratssitzung. Doch inzwischen konnte
Sir Percival, wihrend ich im Gefingnisse sal}, von allen mdglichen Mitteln
Gebrauch machen, um mein ferneres Fortschreiten zu verhindern - vielleicht
sich ganz und gar gegen Entdeckung schiitzen - und zwar ohne von meiner
Seite das geringste Hindernis befiirchten zu miissen. Nach Verlauf der drei
Tage wiirde die Anklage ohne Zweifel zuriickgenommen werden und das
Erscheinen des Zeugen unnéthig sein.

Meine Entriistung, ich méchte fast sagen meine Verzweiflung iiber diese
unheilvolle Stérung all’ meiner ferneren Fortschritte - die an sich so
erbdrmlich und unbedeutend, aber in ihren wahrscheinlichen Folgen so
entmuthigend und bedeutungsvoll war - machte mich zuerst ganz unfihig,
tiber die Mittel nachzusinnen, durch welche ich mich wiirde aus diesem
Dilemma ziehen kénnen. Ich war théricht genug, Schreibmaterial zu fordern
und daran zu denken, dem Magistrate im Vertrauen meine ganze Lage
auseinanderzusetzen. Die Hoffnungslosigkeit und Unvorsichtigkeit eines
solchen Verfahrens fiel mir nicht eher ein, als bis ich wirklich schon die
ersten Zeilen des Briefes geschrieben hatte. Erst als ich das Papier wieder
von mir gestolen - und, wie ich zu meiner Schande gestehen muf, als ich
mich durch den Verdruf iiber meine hilflose Lage fast hatte besiegen lassen
- bot sich plotzlich meinem Geiste ein Verfahren dar, auf welches Sir
Percival wahrscheinlich nicht gerechnet hatte, und das mich in wenigen
Stunden wieder in Freiheit setzen konnte. Ich beschlof8, Mr. Dawson der bei
Eulenhorst wohnte, ihn von meiner Lage zu unterrichten, sich dabei wie bei
einer fritheren Gelegenheit auf Sultana Halpern und auf das, was er ihm
damals anvertraut hatte, berufend. Eichstedt lag zwischen Brandon und
Eulenhorst und der Bote, der mit dem Briefe in einem Wagen zu Dr. Dawson
geschickt wurde, sollte den alten Herrn gleich mitbringen.

Es war zwei Uhr, als der Bote fortfuhr, und schon um drei Uhr durfte Dr.
Dawson den jungen Maler begriilen. Die erforderliche Biirgschaftssumme
wurde sofort Hinterlegt und Raden der Freiheit wiedergegeben. Sich mit dem
wirmsten Dank von Dr. Dawson verabschiedend, begab sich Raden
unverweilt in das Bureau des Rechtsanwalts Mangold.

Die Nachricht, dal§ sein erbitterter Gegner wieder frei war, mute Paul von
Senden noch vor Einbruch der Nacht erreicht haben. Seine
Gewissenlosigkeit, sein Einflul in der Gegend und die Gefahr, welcher ihn die
Nachforschungen Radens aussetzten, legten dem jungen Maler die Pflicht
auf, nicht eine Minute zu verlieren.

Rechtsanwalt Mangold war in seinem Bureau, als Raden nach ihm fragte.

Raden bat um die Erlaubnis, wegen einer Familienangelegenheit in die
Abschrift des Kirchenbuches von Welming einen Blick werfen zu diirfen. Er
habe nur wenig Zeit zur Verfiigung und mochte deswegen nicht gern erst
noch nach Welming fahren.

Rechtsanwalt Mangold erklarte sich in der liebenswiirdigsten Weise bereit,
Raden zu dienen, die Anschrift des Kirchenbuches wurde herbeigeholt und
dem jungen Maler vorgelegt. Seine Hiande zitterten vor Aufregung, als er das
Buch aufschlug. Es war ihm fiir den Augenblick wichtiger, dieses Buch zu
priifen, als der Vergangenheit der verstorbenen Baronin von Senden
nachzuspiiren.

Er blitterte in dem Buch, bis er zu dem Monat September des Jahres 1848
kam. Nirgends war eine Spur von dem Trauschein, der in dem alten
Kirchenbuch die Verheiratung des Baron Lothar Friedrich von Senden mit
Johanna Cicilie Elster bestitigte.



Die zwei Zeugnisse, zwischen welchen Lambert Raden in dem Kirchenbuch
von Welming den Trauschein der Sendens gefunden hatte, standen da, dieser

aber fehlte.

Radens Herz pochte so ungestiim, als ob es zerspringen sollte. Er mochte
seinen Augen nicht trauen. Nein, es war kein Zweifel, die Sendensche Heirat
war nicht verzeichnet. Der kurze Raum zwischen den beiden Zeugnissen, in
dem Kirchenbuche in gedrédngter Schrift ausgefiillt, war hier leer. Dieser
Raum erzidhlte die ganze Geschichte! Auch in dem Kirchenbuche war er leer
gewesen, bis Paul von Senden in Alt-Welming aufgetaucht war. Durch die in
dem Mangoldschen Bureau verwahrte Abschrift des Kirchenbuches erkannte
Lambert Raden die dem Originalregister veriibte Filschung!

Dieser ungeheuerliche Verdacht war niemals in Raden aufgestiegen, nie
war ihm der Gedanke gekommen, Paul von Senden habe nicht mehr Anrecht
an diesen Namen, an den Freiherrntitel oder die Sendenschen Giiter als der
armste Bauer auf jenen Besitzungen.

Nach der Entdeckung einer so ungeheuerlichen Félschung wunderte Raden
sich nicht mehr iiber die Ruhelosigkeit und die gemeine Lebensfithrung des
Elenden, iiber das wahnsinnige Mil3trauen seiner schuldbewullten Seele, in
dem er Anna Gatherick einer Irrenanstalt iiberantwortete und sich an dem
schindlichen Verbrechen gegen seine Frau beteiligte, in dem bloRen
Argwohn, daf} die Eine wie die Andere sein Geheimnis kenne. Die Enthiillung
dieses Geheimnisses muflte ihn mit einem Schlage seines Namens seines
Ranges und seiner ganzen gesellschaftlichen Stellung berauben und
aullerdem schwere Strafe auf ihn herabziehen. Das war sein furchtbares
Geheimnis und dieses Geheimnis war jetzt in Radens Besitz. Die ganze
Zukunft des Mannes lag in seiner Hand und in diesem Augenblick war der
Unselige von dem, was ihn bedrohte, bereits unterrichtet.

Dafl Paul von Senden in einer so verzweifelten Lage vor keinem
Verbrechen zuriickschrecken werde, wullte Raden. Er fand es vor allen
Dingen notwendig, die Geschichte der Entdeckung, die er gemacht hatte, in
aller Ausfiihrlichkeit niederzuschreiben und diese Aufzeichnung fiir den Fall,
daf} ihm ein Ungliick begegnete, sicheren Handen anzuvertrauen, damit Paul
von Senden sich ihrer nicht bemichtigen koénne. Die Abschrift des
Kirchenbuches war in dem Bureau des Rechtsanwalts Mangold wohl
verwahrt, aber das Original in der Sakristei, wie Raden sich selbst tiberzeugt
hatte, sehr schlecht geborgen.

Um auch von dieser Seite jeder Gefahr vorzubeugen, beschlof§ Raden, nach
der Kirche zuriickzukehren, sich nochmals an den Kiister zu wenden und
Rechtsanwalt Mangold zu bitten, ihm einen den gesetzlichen Vorschriften
entsprechenden Auszug aus dem Kirchenbuch anfertigen zu lassen. Der
Anwalt, der ihn nicht sofort begleiten konnte, versicherte ihm, er werde ihm
in Kurzem nach der Pfarrkirche folgen.

Es dunkelte bereits, als Raden, der sich fiir alle Fille mit einem dicken
Knotenstock bewaffnet hatte, die Stadt verlieR. Ein feiner, nebelartiger
Regen rieselte nieder und machte es ihm unméglich, zu erkennen, ob er
verfolgt werde. Erst als er etwa eine halbe Stunde marschiert war kam ein
Mann an ihm voriibergelaufen. Den Kniittel in der Hand, setzte Raden seinen
Weg unbeirrt fort. Plotzlich horte er es im Gebiisch zu seiner Rechten
rascheln und drei Ménner stiirzten hervor.

Der eine nidherte sich Raden und schlug mit einem Stock auf ihn los,
streifte aber nur seine Schulter. Raden wehrte ihn mit seinem Kniittel ab, der
schnell auf des Gegners Kopf niedersauste. Der Mann taumelte und seine
beiden Gefahrten mulRten ihn stiitzen. Diesen Umstand benutzte Raden,
ihnen zu entfliehen; doch nicht lange, so horte er die Verfolger hinter sich.
Er rannte in der Dunkelheit aufs Geratewohl vorwirts, bis er an eine
Umzdunung stie, die er iibersprang. Im freien Felde angelangt, fiihlte er



sich ziemlich sicher. Dal er die Richtung nach Alt-Welming innegehalten
habe, wullte er. Nachdem er ungefdhr zehn Minuten weiter getrabt war,
erblickte er ein kleines Haus, aus dessen Fenster ihm Licht entgegenstrahlte.
Die Gartentiir nach der Stralle stand offen und er trat ein, um sich nach dem
Wege zu erkundigen.

Ehe er noch den Flur erreicht hatte, kam ihm ein Mann mit einer Laterne
entgegen. Verbliifft erkannte Raden in dem Mann mit der Laterne seinen
Freund, den Kiister.

Der alte Mann sah ihn mil3trauisch an.

»Wo sind die Schliissel?« rief er. »Haben Sie meine Schliissel genommen?«

»Von welchen Schliisseln sprechen Sie? Ich komme in diesem Augenblick
aus Eulenhorst zuriick. Welche Schliissel meinen Sie?«

»Die Schliissel zur Sakristei. Was soll ich nur tun? Die Schliissel sind fort.«

»Wer kann sie genommen haben?«

»Wie soll ich das wissen? Ich bin eben erst nach Hause gekommen. Als ich
fortging, hatte ich Tiir und Fenster geschlossen, jetzt steht das Fenster offen.
Es ist jemand hineingestiegen und hat die Schliissel genommen.«

In diesem Augenblick verldschte das Licht in seiner Laterne, die er in die
Hohe gehalten hatte, um Raden zu zeigen, dal das Fenster offen stand.

»Holen Sie schnell ein anderes Licht,« rief Raden, »und eilen wir
zusammen nach der Sakristei, Schnell! Schnell!«

Raden zitterte, dal man ihm in der Kirche zuvorgekommen sein und ihn
all der Vorteile beraubt haben konnte, die er bisher gewonnen hatte. In
seiner Ungeduld ging er, wiahrend der Kiister nach Licht suchte, die StraRe
hinunter. Ehe er noch zehn Schritte zuriickgelegt hatte, am ihm ein Mann
von der Kirche her entgegen.

»Ich bitte um Verzeihung, Herr Baron,« begann der Mann, dessen Gesicht
Raden nicht sehen konnte, dessen Stimme ihm aber fremd war.

»Die Dunkelheit tduscht Sie,« unterbrach er ihn. »Ich bin offenbar der
nicht, den Sie suchen.«

Der Mann trat schnell zuriick.

»Ich glaubte, Sie wiren mein Herr, der Baron von Senden,« murmelte er
bestiirzt.

»Sie erwarteten, Thren Herrn hier zu treffen?«

»Ich habe Befehl, in dieser Seitengasse auf ihn zu warten,« erwiderte er,
sich entfernend.

»Wo sind Sie?« rief der Kiister, mit der Laterne aus dem Hause kommend.

Raden ging auf ihn zu und nahm den Arm des alten Mannes, um ihm so
schneller fortzuhelfen. Vorwirts eilend kamen sie an dem Diener vorbei.

»Wer ist das?« fliisterte der Kiister. »Weill er etwas von meinen
Schliisseln?«

»Wir wollen uns nicht damit aufhalten, ihn zu fragen, sondern so schnell
wie moglich nach der Sakristei zu kommen suchen.«

Die Kirche war selbst am Tage nicht eher zu sehen, als bis man am Ende
der Seitengasse stand. Von dem Licht der Laterne angelockt, kam eines der
Dorfkinder, ein kleiner Knabe, auf sie zu und erkannte den Kiister.

»Wissen Sie, Herr Gontard,« rief das Biirschchen, den Kiister am Rock
zupfend, »es ist jemand in der Kirche. Ich hérte ihn ein Streichhélzchen
anziinden und sah ein Licht aufflackern.«

Der Kiister zitterte und stiitzte sich schwer auf seinen Begleiter.

»Beruhigen Sie sich, Freund,« trostete ihn Raden. »Wir kommen noch
nicht zu spat, um ihn abzufassen, wer der Eindringling auch sein mag.«

Sie stiegen die Anhdhe empor. Die dunkle Masse des Kirchturmes war das
erste, was sie erblickten. Als sie sich nach der linken Seite wendeten, um in



die Sakristei zu gehen, horten sie schwere Schritte neben sich. Der Bediente
war ihnen zur Kirche gefolgt.

»Ich schloR mich Thnen an, um meinen Herrn zu suchen,« entschuldigte
sich der Fremde, in dem unverkennbaren Ton der Furcht.

Um die Ecke biegend, sahen die atemlos vorwirts Stiirmenden die
Dachfenster von innen hell erleuchtet. Eine Flut blendenden Lichts stieg zu
dem dunklen, sternenlosen Himmel auf,

Den Kiister nach sich ziehend eilte Raden Uber den Kirchhof der Tiir zu.
Ein sonderbarer Geruch drang ihnen durch die feuchte Luft entgegen. Ein
unheimliches Knistern wurde vernehmbar. Die Lichtfluten von oben
strahlten heller und heller in die Nacht hinaus, eine Fensterscheibe
zersprang klirrend, Raden legte seine Hand auf die Tiirklinke. Die Sakristei
stand in Flammen!

Ehe er sich riithren, ehe er nach dieser Entdeckung Atem schépfen konnte,
erfilllte ihn das Gerdusch eines dumpfen Gepolters gegen die Tiir mit
lahmendem Entsetzen. Ein Schliissel wurde heftig im SchloR hin und her
gedreht, die Stimme eines Mannes schrie gellend um Hilfe.

»0 mein Gottl« jammerte der Diener, »es ist mein Herr, der Baron von
Senden!«

Der Schliissel wurde noch einmal, zum letzten Male, umgedreht.

»Der Herr erbarme sich seiner Seelel« rief der Kiister. »Er ist des Todes, er
hat das SchloR verdorben!«

Raden stemmte sich angstvoll gegen die Tiir. Jede Erinnerung an das
grenzenlose Elend, das dieses Menschen grauenvolle Verbrechen
verschuldet, an den Eid, den er sich selbst geschworen hatte, ihn zur
Rechenschaft zu ziehen, schwand wie ein Traum aus seinem Gedichtnis. Er
hatte nur die grauenvolle Lage des Ungliicklichen vor Augen, fiihlte sich nur
von dem natiirlichen menschlichen Verlangen beseelt, ihn vor einem
furchtbaren Tode zu retten.

»Versuchen Sie es, durch die andere Tiir, die nach der Kirche fiihrt, zu
entkommen!« schrie er ihm zu. »Sie sind ein Kind des Todes, wenn Sie auch
nur eine Sekunde verlieren!«

Man horte nichts mehr als das Knistern der Flammen und das Zerspringen
der Scheiben in der Glasdecke, durch welche das Himmelslicht einzig und
allein Zutritt in die Sakristei erhielt.

Der Diener hatte die Laterne ergriffen und hielt sie wie geistesabwesend
gegen die Tiir. Der Schreck schien ihm den Verstand geraubt zu haben. Der
Kiister sall sthnend und bebend auf einem Grabstein. Von diesen Beiden
war keine Hilfe zu erwarten.

Raden packte den Diener und stief3 ihn gegen die Mauer der Sakristei.

»Biicken Sie sich,« rief er, »und halten Sie sich an den Steinen fest. Ich
werde iiber Sie zum Dach hinaufklettern und auch die dulleren Scheiben
zerbrechen, um Threm Herrn etwas Luft zu verschaffen.«

Der Mensch zitterte wie Espenlaub, stand aber fest. Raden, seinen Kniittel
im Munde, kletterte iiber den Riicken des Dieners von Mauervorsprung zu
Mauervorsprung auf das Dach. In seiner wahnsinnigen Erregung dachte er
gar nicht daran, dal er den Flammen einen Ausgang verschaffen wiirde, statt
die Luft einzulassen, und zerschmetterte die losen, zersprungenen Scheiben
mit einem Schlage. Das Feuer loderte wie rasend empor. Hitte der Wind es
nicht zufdllig nach einer anderen Richtung getrieben, so wiirden alle
Bemiihungen des todesmutigen jungen Mannes ein Ende gefunden haben.

Inzwischen hatte sich auch eine Schar von Leuten auf dem Kirchhofe
zusammengefunden, die schreckensbleich zu ihm aufsahen, aber nicht helfen
konnten. Die Funken ergossen sich wie ein Sprithregen iiber Raden, der
Rauch drohte ihn zu ersticken, doch der Maler wich und wankte nicht. Der



Gedanke machte ihn fast wahnsinnig, daR der Ungliickliche, der allen fast
greifbar nahe und doch unerreichbar war, den Feuertod sterben sollte.

Nach kurzem Ueberlegen lieB er sich an den Hinden vom Dache
niedergleiten.

»Den Schliissel zur Kirchel« rief er dem Kiister zu. »Wir miissen es von der
andern Seite versuchen, wir werden ihn vielleicht noch retten kénnen, wenn
es uns gelingt, die innere Tiir zu sprengen.«

»Nein, keine Hoffnung, keine,« seufzte der Kiister, »keine Hoffnung! Der
Schliissel zur Kirchentiir und der zur Sakristei waren an einem Ringe. Der
Arme ist nicht mehr zu retten, er ist jetzt schon Staub und Aschel«

»In der Stadt werden sie das Feuer nun auch schon sehen,« sagte einer von
den Dorfleuten. »Sie haben eine Feuerspritze und werden die Kirche retten
wollen.«

Es mufdte wenigstens eine Viertelstunde vergehen, ehe die Feuerspritze

Hilfe bringen konnte, und Raden hielt es nicht aus, so lange untitig zu
bleiben.

»Haben Sie eine Axt bei der Hand?« wendete er sich an die Umstehenden. .
»]a, ja, Aexte und Beile haben wir,« wurde ihm geantwortet.

»Und auch einige dicke Stricke?«

»Ja, ja.«

»Fuinf Schillinge jedem, der mir hilft!«

Die Leute zeigten sofort den lebhaftesten Eifer.

»Zwei von Euch holen Laternen, zwei Brechwerkzeuge, und die anderen
folgen mir, um einen Balken herbeizuschaffen!«

Raden an der Spitze, liefen einige Ménner iiber den Kirchhof dem ersten
der halb zusammengestiirzten Hiuser zu. Frauen und Kinder folgten ihnen.
Nur der alte Kiister %lieb zuriick, der schluchzend und jammernd, auf einem
Grabstein sitzend, die Vernichtung seiner geliebten Kirche beweinte.

Es lag eine Menge Gebdlk am Boden, aber alle diese Sparren waren zu
leicht. Ein groRer schwerer Balken senkte sich von der Decke herab, doch saf3
er mit dem einen Ende noch fest in der Mauer. Die Leute hackten und rissen
aus Leibeskriften, von einer Schuttmasse begleitet stiirzte er nieder. Frauen
und Kinder jubelten. Der Balken wurde bis vor der Kirchentiir geschleppt
und StoR um StofS erschiitterte das Gefiige aus Eichenholz und Eisen. Noch
ein letzter StoR! Die Tiir brach krachend zusammen. Eine atemlose,
angsterfiillte Stille hielt jede lebende Seele umfangen. Die Menge starrte in
ein wogendes Flammenmeer.

»Wo ist mein Herr, wo ist der Baron?« fliisterte der Diener mit erstickter
Stimme.

»Er ist Staub und Asche,« erwiderte der Kiister. »Und Biicher und alle
unsere Papiere sind Staub und Asche, ach, auch unsere geliebte Kirche wird
bald Staub und Asche sein.«

Wieder war nichts weiter zu hdren als das Knistern Brausen der Flammen.

Horch!

rasselnder Ton aus der Ferne, das hohle Stampfen von PferdefiiRen in
schnellem Galopp, das alles {iibertonende Getose von hunderten von
Menschenstimmen, die gleichzeitig Schreien und rufen. Endlich ist die
Feuerspritze da.

»Rettet die Kirchel« rief der Kiister mit versagender Stimme der
Loschmannschaft entgegen.

Die Feuerwehr ging an ihre Arbeit. Hitte Raden jetzt irgendwelche Hilfe
leisten sollen, so wire er dazu Auerstande gewesen. Seine Willenskraft war
erschopft, der Aufruhr seiner Gedanken war in schauerlicher Weise zur Ruhe
gekommen, seit er wullte, Senden sei tot. Regungslos blickte er in das



brennende Zimmer.

»Das Feuer wurde langsam iiberwiltigt. Die Glut erblaBte, der Dampf
erhob sich in weien Wolken und die glimmenden Aschenhaufen zeigten sich
rot und schwarz auf dem Boden. Es trat eine unheimliche Stille ein, einige
Leute von der Feuerwehr und von der Polizei ndherten sich in fliisternder
Beratung der Tiir, die Menge wich zuriick, um sie voriiberzulassen. Zwei der
Méinner wurden fortgeschickt.

Ein schauderndes Entsetzen durchlief die Menge. Die beiden
Feuerwehrleute kehrten mit einer Tiir zuriick, die aus einem der verfallenen
Hiuser geholt hatten, und trugen sie in die Sakristei. Die Polizei besetzte den
Eingang von neuem.

»Haben sie ihn gefunden?« fliisterte der eine dem anderen zu.

»Ja, vor der Tiir, die nach der Kirche fiihrt. Er lag mit dem Gesicht am
Boden.«

»Wer war es?«

»Ein Baron aus Hampshire.«

»Was wollte er in der Sakristei?«

»Sicher nichts Gutes.«

»Wo ist der Herr, der den Verungliickten zu retten versuchte?« fragte ein
Polizeileutnant mit lauter, klarer Stimme.

»Hier ist er,« ertonte es aus der Menge, die Raden vordringte.«

Der Polizeileutnant kam mit einer Laterne auf ihn zu und fiihrte ihn zu
dem Toten.

»Kannten Sie den Verstorbenen und mochten Sie uns sagen, wer er war?«
fragte der Beamte.

»Ich habe ihn nie im Leben gesehen,« erwiderte Lambert Raden mit leiser
Stimme.
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Das Totenschaugericht fand am folgenden Tage statt, Lambert Raden war

natiirlich als Zeuge vorgeladen. Er hatte schon am Abend zuvor Sultana
geschrieben, was Vorgef%lllen war, und sie gebeten, dafiir zu sorgen, dal}
Laura wihrend seiner Abwesenheit kein Zeitungsblatt zu Gesicht bekdme.

Die gerichtliche Untersuchung hatte mancherlei Schwierigkeiten zu
iiberwinden. Zunichst war festzustellen, wie der Verstorbene seinen Tod
gefunden hatte, wie das Feuer entstanden war, wer sich die Schliissel
widerrechtlich angeeignet und was die Anwesenheit eines Fremden in der
Sakristei zu der Zeit, wo das Feuer ausbrach, zu bedeuten hatte. Es war noch
nicht einmal mdéglich gewesen, den Toten zu identifizieren, denn der Diener
sprach so verworrenes Zeug, dal} seinen Aussagen kein Gewicht beigelegt
werden konnte. Die Polizei %atte nach Eulenhorst geschickt, wo der Baron
von Senden personlich bekannt war, und einige Personen vorgeladen, die mit
aller Bestimmtheit erkldrten, in dem Verstorbenen den Gutsherrn von
Brandon zu erkennen. Die Uhr des Toten, die das Sendensche Wappen und
das Monogramm des Barons trug, und Briefumschldge und Rechnungen, die
seinen Namen enthielten, bestétigten diese Aussagen.

Die ndchsten Fragen bezogen sich auf das Feuer.

Der Diener, Raden und der Knabe, der das Licht in der Kirche bemerkt
hatte, waren die ndchsten Zeugen, die vorgerufen wurden. Der Kleine machte
seine Aussagen klar und bestimmt, aber der Diener war noch immer nicht
vernehmungsfihig.

Radens Verhor dauerte nicht lange. Er versicherte, dafl er sich um die
Rettung des Verstorbenen nur aus Menschlichkeit bemiiht habe. Andere
Zeugen, die den Baron niher gekannt hatten, wurden gefragt, ob sie erkldren
konnten, weshalb der Baron sich die Schliissel des Kiisters heimlich
angeeignet haben sollte, und was seine Anwesenheit in dem brennenden
Zimmer zu bedeuten habe.

Sich zu einer freiwilligen Darlegung seiner personlichen Ueberzeugung zu
erbieten, fiihlte Raden sich nicht berufen, erstens, weil das keinen Zweck
mehr hatte, nachdem jeder Beweis fiir seine Vermutungen mit dem
Kirchenbuch verbrannt war, zweitens, weil er seine Ansicht dem Kronanwalt
und den Geschworenen nicht hitte verstandlich machen kdnnen, ohne die
ganze triibselige Geschichte Lauras zu erzihlen.

Nach Radens Meinung hatte Senden, sobald er von Freilassung seines
Gegners gehort, sich zu den verzweifeltsten Mitteln entschlossen, ihn zu
bekdmpfen. Der Ueberfall auf der LandstraRe, den er veranlaft hatte, war
eines dieser Mittel, die Vernichtung des Blattes im Kirchenbuch, auf dem die
begangene Filschung zu ersehen, war das zweite und sicherste der beiden.
Wenn Raden keinen %eglaubigten Auszug aus dem Kirchenbuch vorlegte, der
mit der Abschrift des verstorbenen Rechtsanwaltes verglichen werden
konnte, wire dem Baron nicht beizukommen gewesen. Senden versuchte
deshalb, unbemerkt in die Sakristei zu gelangen, das verriterische Blatt aus
dem Kirchenbuch zu reilen und ebenso heimlich, wie er eingedrungen war,
wieder zu verschwinden. Deshalb hatte er bis zur Dunkelstunde gewartet, die
Abwesenheit des Kiisters benutzt, sich die Schliissel zu verschaffen, war dann
gezwungen, Licht anzuziinden, um das Kirchenbuch zu suchen, und die
gewohnlichste Vorsicht veranlaRte ihn, die Tiir von innen zu verschlief3en,
um nicht durch einen neugierigen Fremden gestért zu werden. Die Menge
leicht entziindbarer Gegenstidnde in der Sakristei wies darauf hin, dal das
Feuer die Folge eines Unfalls mit dem Streichhélzchen oder dem Lichte war.
Dald es in seiner Absicht gelegen hitte, die Vernichtung des Kirchenbuches
als durch die Feuersbrunst bewirkt erscheinen zu lassen, und er die Sakristei
deshalb in Brand gesteckt, war einfach undenkbar. Die bloRe Mdoglichkeit,



dal schnelle Hilfe kdme und die Biicher gerettet werden konnten, wiirde ihn
bestimmt haben, diesen Plan zu verwerfen.

Seine erste Eingebung war unter diesen Umstinden ohne Zweifel, die
Flammen zu l6schen, und als ihm das miflang, der Versuch, durch die Tiir,
durch die er eingetreten war, zu entfliehen. AuRerstande, sie zu 6ffnen,
mochte er sich der inneren Tiir zugewendet haben, doch schon verhinderten
ihn Rauch und Flammen an jeder ferneren Anstrengung, und er brach
vielleicht gerade in dem Augenblick ohnmichtig zusammen, als Raden das
Dach erstiegen und die Glasdecke zerschmettert hatte. Selbst wenn es spater
gelungen wire, in die Kirche einzudringen und die Tiir von jener Seite zu
sprengen, wire er nicht mehr zu retten gewesen und die Flammen wiirden
auch die Kirche ergriffen haben, die dann das Schicksal der Sakristei geteilt
haben wiirde, wihrend sie so unversehrt geblieben war.

Geistig und kdorperlich erschopft, kehrte Raden nach seinem Gasthof in
Welming zuriick. Alle seine Hoffnungen Lauras Identitit zu behaupten,
waren fiir den Augenblick durch Paul von Sendens Tod vernichtet, doch nur
fiir den Augenblick. Wieder erinnerte er sich Silvia Gathericks und der
hafRerfiillten Blicke, wenn sie von dem Baron sprach.

Einige Stunden spater iiberbrachte ihm der Kellner einen Brief, der von
einer Frau abgegeben worden war. Der Brief kam von Silvia Gatherick.
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»Sie sind nicht wiedergekommen, wie Sie mir gesagt hatten, als Sie sich
grollend aus meinem Hause entfernten. Doch gleichviel, ich habe die
wichtige Nachricht erfahren und teile es Thnen mit,« schrieb Silvia. »Merkten
Sie etwas Besonderes in meinem Gesicht, als Sie mich verlieRen? Ich fragte
mich, ob wohl der Augenblick seines Unterganges gekommen und ob Sie
etwa das von der Vorsehung dazu erwdhlte Werkzeug wiren? Ja, Sie waren
es und Sie haben seinen Untergang herbeigefiihrt.

Wie ich hore, versuchten Sie sein Leben zu retten. Wire es Thnen gelungen,
so wiirde ich Sie als meinen Feind betrachtet haben, jetzt, da es Thnen
milgliickte, begriife ich Sie als meinen Freund. Ihre Nachforschungen
trieben ihn in seiner Angst nachts in die Sakristei. Ohne zu wissen, haben Sie
dem Hal} gedient, den ich seit dreiundzwanzig Jahren im Herzen trug, und
die Rache vollstreckt, nach der ich mich sehnte.

Dem Manne, der das getan hat, fithle ich mich zu tiefem Dank verpflichtet;
ich will diesen Dank jetzt abtragen. Sie waren sehr begierig, gewisse
Privatangelegenheiten von mir zu erfahren, die Sie trotz Ihrer Klugheit
selbst jetzt noch nicht entdeckt haben. Sie sollen Sie, erfahren, mein junger
Herr.

Im Jahre 1848 waren Sie vermutlich noch ein Knabe, ich war zu jener Zeit
eine schone Frau und lebte damals in Alt-Welming. Mein Mann war ein
ausbiindiger Narr. Ich hatte auch die Ehre, mit einem gewissen Herrn
bekannt zu sein. Den Namen nenne ich nicht. Wozu auch? Er hatte nie einen
Namen, Sie wissen das so gut, wie ich es weiR.

Ich will Thnen lieber sagen, auf welche Weise er es erreichte, dal ich ihm
sehr gefdhrliche Dienste leistete. Eitel wie ich war, wullte er mich durch
kostbare Geschenke zu gewinnen. Er verlangte dafiir nichts weiter als den
Schliissel zur Sakristei und den Schliissel zu dem dort befindlichen Schrank
wiahrend der Zeit, wo mein Mann iiber Land wire. Natiirlich log er mir etwas
vor, als ich ihn fragte, wozu er den Schliissel brauche. Ich glaubte ihm nicht,
aber seine Geschenke gefielen mir, und ich wollte noch mehr haben, deshalb
verschaffte ich ihm heimlich die Schliissel, beobachtete ihn, ohne dal3 er eine
Ahnung davon hatte, und kam endlich hinter seine Schliche.

Wo es sich um anderer Leute Angelegenheiten handelte, war ich niemals
iibertrieben gewissenhaft und es beunruhigte mich nicht besonders, daR er
auf eigene Hand in nachgeahmter Schrift einen Trauschein in das
Kirchenbuch eintrug.

Natiirlich wuRte ich, daR es unrecht war, aber ich wulte nicht, wie schwer
das Gesetz ein solches Unrecht bestraft. Die einzige Bedingung, auf der ich
bestand, war, dak er mich ins Vertrauen ziehe und mir alles erzihle. Er ging
auf meine Bedingung ein, Sie werden gleich sehen, weshalb. Ich war
entschlossen, die ganze Wahrheit zu erfahren, und ich glaube auch, sie ihm
entlockt zu haben. Der alte Baron starb, ohne etwas fiir ihn getan, ohne auch
nur ein Testament gemacht zu haben. Der Sohn - wer konnte ihn dafiir
tadeln? - war so klug, selbst fiir sich zu sorgen. Er reiste sofort nach England
und nahm Besitz von seines Vaters Giitern. Es war niemand da, sie ihm
streitig zu machen. Der rechtmiRige Erbe war ein entfernter Verwandter,
der nicht daran dachte, das Vermdgen seines Vaters koénne ihm jemals
zufallen.«

»Die Giiter zu iibernehmen, kostete Paul von Senden keine Schwierigkeit,
aber er konnte kein Geld darauf bekommen. Dazu bedurfte er eines
Geburtsscheines - der leicht zu haben war, denn der angebliche Baron war im
Ausland geboren und der Schein war in giiltiger Form vorhanden - und des
Trauscheines seiner Eltern. Dieser Trauschein war natiirlich nicht so leicht
zu erlangen. Sich ihn zu verschaffen, kam er nach Alt-Welming. Die



Filschung des Kirchenbuches in Eulenhorst vorzunehmen, wo seine Eltern
langere Zeit gelebt hatten, durfte Paul nicht wagen, weil der Geistliche, der
im Jahre 1848 dort fungierte, 1890, dem Todesjahre des alten Barons, noch im
Amte war. Der Sohn verfiigte sich deshalb nach Alt-Welming. Der friihere
Geistliche an unserer Pfarrkirche war schon seit mehreren Jahren tot.

Ich war toricht genug, einiges Mitleid mit ihm zu fiihlen, als er mir seine
Geschichte erzidhlte, denn ich fand, dal man ein schweres Unrecht an ihm
begangen hatte, So schwieg ich und unterstiitzte ihn in seinem Vorhaben.

Es dauerte einige Zeit, ehe er die Dinte, die er in kleinen Fldschchen und
Topfchen hin und her mischte, in der rechten Farbe herstellen konnte, und
dann brauchte er wieder lidngere Zeit, sich in der Handschrift zu iiben, aber
am Ende gelang ihm beides. Sie sagten mir neulich, Frau Clemens hétte Thnen
alles erzahlt, was sie wullte.

In diesem Falle wissen Sie auch, welch einféltiges Zeug mein Mann sich in
den Kopf setzte, als er entdeckte, daR ich 6fter mit einem vornehmen Herrn
heimlich zusammenkam; aber Sie wissen nicht, wie die Sache zwischen mir
und meinem vornehmen Freunde endete.

Lassen Sie mir Gerechtigkeit widerfahren, Herr Baron, bat ich ihn, und
dulden Sie nicht, daR mein guter Name verunglimpft werde, was, wie Sie
wissen, unverdient wire. Sie brauchen meinem Mann nur Thr Ehrenwort zu
geben, daR zwischen uns nichts Unrichtiges bestand. Ich will von den Leuten,
unter welchen ich lebe, nicht scheel angesehen werden. Kaltbliitig schlug er
meine Bitte ab. Es liege in seinem Interesse, erklirte er mir, mein Mann und
unsere Nachbarn wiirden niemals den wahren Zusammenhang der Dinge
erraten. Dann sollen sie ihn von mir selbst erfahren, drohte ich ihm. Seine
Antwort war kurz und biindig. Wenn ich ihn verriete, wire ich ebenso gut
verloren wie er, und ein Aufenthalt im Zuchthause wiirde mir sicher nicht
gefallen.

Er hatte meine Unwissenheit dazu beniitzt, mich zu seiner Mitshuldigen zu
machen. Begreifen Sie jetzt, wie ich ihn hassen muflte, und weshalb ich
Thnen so dankbar bin?«

Ich verdiene eine Belohnung fiir das, was ich fiir ihn getan habe, gestand
der Schurke zu, er werde mir ein Jahrgeld aussetzen, von dem ich behaglich
leben konne, doch bewillige er das nur unter der Bedingung, daR ich tiber die
bekannten Vorginge in meinem wie in seinem Interesse schweige und daf3
ich nie, ohne ihn davon zu unterrichten und seine Erlaubnis dazu zu
erwarten, Welming verlasse. Was blieb mir iibrig, als mich fiigen? Ich stand
verlassen da; mein Mann war weggelaufen, nachdem er mich der
allgemeinen Verachtung iiberantwortet hatte, und das Jahrgeld war ein sehr
anstdndiges. Ich bewahrte sein und mein Geheimnis bis zu dieser Stunde. Hin
und wieder gestattete ich mir eine kleine Reise, zu der ich die Erlaubnis
meines Herrn und Gebieters einholte. Mein lidngster Ausflug war der nach
Limmerig, um meine sterbende Halbschwester zu pflegen. Man sagte, sie
besitze ein nicht unbetrichtliches Vermogen, und ich hielt es fiir geraten,
mir die Hinterlassenschaft meiner Schwester zu sichern. Leider war meine
Liebesmiih' vergebens. Ich erbte nichts, weil nichts zu erben war.

Mein Kind hatte ich mitgenommen, um Frau Clemens zu drgern. Wahrend
meines Aufenthaltes in Cumberland schickte ich die Kleine in Limmerig zur
Schule, Die SchloRherrin von Limmerig, Frau von Morton, eine sehr hiRliche
Person, machte mir vielen SpaR mit der rithrenden Zuneigung, die sie meiner
Anna schenkte. Sie verzog sie dermaRen, daR Anna in der Schule nichts
lernte. Unter anderen Dummbheiten brachte Frau von Morton ihr den Unsinn
bei, das Kind diirfe sich nur weil kleiden.

Meine Tochter, die ich niemals geliebt hatte, gab den Anla zu meiner
ersten Veruneinigung mit meinem Tyrannen. Ich war schon seit Jahren nach
der neuen Stadt iibergesiedelt und hatte es durchgesetzt, die Achtung der



Leute wiederzugewinnen. DaRl meine Tochter bei mir lebte, hatte viel dazu
beigetragen, mich in dem Ringen zur Erreichung dieses Zieles zu fordern.
Thre Harmlosigkeit und ihre phantastische Art, sich immer weik zu kleiden,
hatten ihr eine gewisse Teilnahme der Leute gesichert, von der auch mir
etwas zufiel.

Eines Tages erhielt ich von dem Verstorbenen einen Brief als Antwort auf
mein Schreiben, in dem ich ihm angezeigt hatte, ich wiinsche eine kleine
Reise anzutreten.

Das Schurkenhafte in seiner Natur muflte in dem Augenblick, in dem er
meinen Brief empfing, jede Riicksicht der Klugheit in ihm zum Schweigen
gebracht haben, denn er verweigerte mir seine Erlaubnis zu der Reise in so
unverschamten Worten, dall ich meine Selbstbeherrschung verlor und ihn in
Annas Gegenwart einen gemeinen Betriiger nannte, den ich fiirs ganze Leben
zu Grunde richten konnte, wenn es mir beliebte, sein Geheimnis zu verraten.
Die brennende Neugier, mit der meine Tochter mich anblickte, brachte mich
wieder zur Besinnung. Ich befahl ihr, das Zimmer sofort zu verlassen.

Meine Gefiihle waren nicht angenehmer Natur, als ich liber meine Torheit
nachdachte. Anna war in der letzten Zeit immer wunderlicher und
nidrrischer geworden, und wenn ich mir die Mdglichkeit vorstellte, sie
koénnte meine Worte in der Stadt wiederholen und mit seinem Namen in
Verbindung bringen, iiberfiel mich eine entsetzliche Angst.

«Ohne mich vorher von seinem Besuch in Kenntnis gesetzt zu haben, trat
er am ndchsten Tage bei mir ein. Ich merkte gleich, dal er seine
Unverschidmtheit gegen mich bereute und gekommen war, mich wieder zu
versohnen. Anna, die bei mir war, wies er mit wiitender Gebiarde aus dem
Zimmer. Sie hatten einander nie gern gehabt und er lie} seine schlechte
Laune, die er nicht an mir auszulassen wagte, an ihr aus.

»Gehen sie hinaus!« herrschte er sie an. Meine Tochter riihrte sich nicht.
»Hinaus!« briillte er. »Sprechen Sie hoflich mit mir,« erwiderte sie mit
gerGteten Wangen. »Schicken Sie doch diese Verriickte endlich fort,«
wendete er sich an mich, doch schon stand Anna mit blitzenden Augen vor
ihm. »Bitten Sie mich sofort um Verzeihung,« sagte sie, »oder ich verrate Ihr
Geheimnis. Ich kann Sie fiir Thr ganzes Leben zu Grunde richten, wenn es mir
beliebt, zu erzdhlen, was ich weill.« Sie hatte meine eigenen Worte vom Tage
vorher fast genau wiederholt. Er wurde kreidebleich und kaum hatte ich
Anna zur Tiir hinausgeschoben, so ergof sich eine Flut der gemeinsten
Schméihreden {iber seine Lippen.

Er bestand darauf, da Anna seiner eigenen Sicherheit wegen in ein
Irrenhaus gebracht werde, obwohl ich ihm beteuerte, dal} sie von seinem
Geheimnis nicht das Geringste wisse und jene Worte nur papageienhaft
nachgeplappert habe, wie sie sie von mir gehort.

Ich mullte nachgeben, was ich um so gewissensruhiger tun konnte, als
Anna wirklich geistesgestort war. Thr HaRR gegen ihren Widersacher kannte
hinfort keine Grenzen mehr. Jedem, der es horen wollte, erzihlte sie von
dem Geheimnis, das sie wisse. DaR es diesem braven Menschen schrecklich
war, sie der Freiheit zuriickgegeben zu sehen, und dal er alles daran setzte,
sie wieder einsperren zu lassen, ist Thnen bekannt. Friulein Halpern multe
ich auf eine Anfrage bei mir die mir von dem Verstorbenen aufgesetzte
Antwort erteilen,

Der Tod des Wiiterichs wird an meiner Lebensfithrung nichts dndern. Ich
habe mir genug gespart, um zu Einschrankungen nicht gezwungen zu sein.

So habe ich Thnen durch diese wahrheitsgetreue Darstellung meinen Dank
fiir den Untergang jenes Schurken abgestattet.

Dal dieser Brief von mir ist, werden Sie niemals beweisen konnen. Er ist
mit entstellter Schrift geschrieben und enthilt keinen Namen.«
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Lambert Radens erster Gang am nichsten Morgen war, wie gewdhnlich,
nach der Post. Sultanas Brief wurde wurde ihm {ibergeben, er enthielt aber
wir wenige Zeilen. Sie schrieb:

»Kommen Sie zuriick, so schnell Sie kénnen. Ich bin gezwungen, unsere
Wohnung aufzugeben. Sie finden uns jetzt in der Fulham-Strale 5. Wir sind
beide wohl und in Sicherheit.«

»Raden brachte diese Uebersiedelung sofort in Verbindung mit neuen
Anschldgen des Grafen Fosco und war in Verzweiflung, noch mehrere
Stunden in Welming ausharren zu miissen, weil er noch einmal von dem
Kronanwalt vernommen werden sollte.

Zur bestimmten Stunde stellte er sich in dem Verhandlungszimmer ein.
Der Londoner Rechtsanwalt des Verstorbenen, Dr. Andly, war gleichfalls
zugegen, war aber auller Stande, irgendwelches Licht tber die
geheimnisvolle Angelegenheit zu verbreiten. Raden hatte nur noch einige
unbedeutende Fragen zu beantworten. Es war durchaus nichts festzustellen
gewesen. Die Geschworenen gaben den in solchen Fillen ({iblichen
Wahrspruch ab, Dr. Andly blieb es iiberlassen, fiir die Bestattung des Toten
zu sorgen.

Die Verhiltnisse des angeblichen Barons Paul von Senden waren in der
ganzen Gegend so wohl bekannt, daf} sein Anwalt aus der Not eine Tugend
machte und sie unumwunden zugestand. Auch Raden horte davon sprechen.
Der Besitzer von Schloff Brandon war gestorben, ohne ein Testament zu
hinterlassen, personliches Eigentum war nicht vorhanden. Das Vermdgen,
das seine Frau ihm zugebracht hatte, war lingst in die Hidnde seiner
Gldubiger iibergegangen. Der Erbe des Verstorbenen, ein Offizier der
koniglichen Marine, sollte die ihm so unerwartet zugefallene Besitzung tief
verschuldet finden, doch konnte er bei verniinftiger Wirtschaft in wenigen
Jahren ein reicher Mann werden.

Der Tod Sendens iiberhob Raden der Notwendigkeit, die von dem
Verstorbenen begangene Filschung zur Kenntnis der Behorden zu bringen,
denn niemand wurde dadurch geschidigt, wenn er sie geheim hielt. Der
Erbe, dessen Rechte er sich angemalit, gelangte nun doch in den Besitz der
Giiter, auf die er Anspruch hatte. Die Einnahme von diesen Giitern wihrend
der letzten dreiundzwanzig Jahre waren fiir ihn unwiederbringlich verloren.
Bewahrte Raden das Geheimnis, so schiitzte sein Schweigen den Ruf des
Mannes, der Laura von Morton durch seine betriigerischen Vorspiegelungen
vermocht hatte, ihn zu heiraten.

Die Angelegenheit auf dem Rathhause zu Eulenhorst war rasch erledigt,
denn die Ankldger Radens hatten sich nicht wieder gemeldet. Eine halbe
Stunde spiter war er auf dem Wege nach London.

Gegen zehn Uhr langte er in der Fulhamstralle an. Sultanas Gesicht sprach
von den sorgenvollen Stunden, die sie durchlebt hatte. Lauras unbefangene
Herzlichkeit verriet, wie dngstlich jede Kunde von dem schrecklichen Tode
ihres Mannes und der wahre Grund ihres Umzuges der Armen vorenthalten
worden war. Die giinstige Verdnderung in Lauras ganzem Wesen war eine
angenehme Ueberraschung fiir Raden.

Erst als er mit Sultana allein war, konnte er iiber alles, was ihn bedriickte,
ungezwungen sprechen.

»Ist dieser plotzliche Umzug durch das Auftauchen des Grafen Fosco
veranlaBt?« fragte er.

»Ja, ich sah ihn gestern, und was noch schlimmer ist, ich redete mit ihm.«
»Wulte er, wo wir wohnten? Kam er ins Haus?«



»Ja, aber nicht in unsere Wohnung. Laura hat ihn gar nicht bemerkt. Ich
stand zufdllig am Fenster und blickte auf die Strale, als ich uns gegeniiber
den Grafen entdeckte, der sich mit einem Herrn unterhielt.

»War dieser Herr Thnen fremd?«

»Nein, Lambert, es war der Direktor der Irrenanstalt.«

»Zeigte ihm der Graf das Haus?«

»Nein, sie plauderten miteinander, als wiren sie sich soeben zufillig
begegnet. Hinter der Gardine stehend, beobachtete ich sie sehr aufmerksam.
Sie gingen bald nach verschiedenen Richtungen auseinander, doch nach
wenigen Minuten kehrte der Graf zuriick, blieb von neuem uns gegeniiber
stehen, kritzelte etwas auf eine Karte und gab sie unten im Laden ab. Ich flog
die Treppe hinunter, um den Grafen im Flur zu erwarten, wenn er wagen
sollte, bei uns eindringen zu wollen. Aber er machte gar nicht den Versuch,
uns in unserer Wohnung zu beléstigen. Das Ladenméddchen kam durch eine
Seitentiir auf den Flur und {ibergab mir seine Karte. »Mein verehrtes
Fraulein,« hatte er darauf geschrieben, »ich bitte Sie dringend, mir zu
gestatten, einige Worte in einer uns beide gleich sehr interessierenden
Angelegenheit mit Thnen zu sprechen.« Ich sah ein, daR ich ihn nicht
zuriickweisen durfte, und bat das Madchen, dem Herrn zu bestellen, er
mochte im Laden auf mich warten, ich wiirde sofort kommen. Ich lief wieder
hinauf in unsere Wohnung und setzte mir den Hut auf. In der nichsten
Minute war ich unten und hatte die Haustiir gedffnet. Er tdnzelte mir bereits
entge% n. Die ganze grauenvolle Zeit in Brandon kam mir ins Gedéchtnis
zuriick, als ich ihn erblickte.

Wir gingen die StraRe entlang und bogen in eine Seitengasse ein, wo ich
stehen blieb und ihn fragte, was er von mir wiinsche. Sie werden sich
erinnern, Lambert, daR ich Thnen sagte, Paul von Senden werde zu
eigensinnig sein, den Rat seines Freundes anzunehmen, wo es sich um Sie
handelte, und dall wir von dem Grafen nichts zu befiirchten. hitten, bis er
sich in seinen eigenen Interessen bedroht fithlen wiirde?«

»Ja, Sultana.«

»So ist es auch gekommen. Der Graf bot Paul seinen Rat an, aber er lehnte
ihn ab. Paul wollte nur seinem Hal} gegen Sie Gehor geben. Der Graf lief§ ihm
seinen Willen, nachdem er fiir alle Féil?e unsere Wohnung ausgekundschaftet
hatte. Man war Thnen bei der Riickkehr von Ihrer ersten Reise nach
Hampshire gefolgt, ohne von Thnen bemerkt zu worden zu sein. Der Graf lief8
seine Entdeckung unbenutzt, bis er die Nachricht von Pauls Tod erhielt, dann
begann er fiir sich selbst zu handeln, weil er glaubte, dal Sie nun zunichst
den Mitschuldigen des Verstorbenen angreifen wiirden. Er berief den
Irrenarzt nach London, um ihn zu der Wohnung seiner entflohenen Patientin
zu fithren und Sie in endlose Prozesse zu verwickeln, die es Thnen unméglich
machen sollten, ihn zur Rechenschaft zu ziehen. Das, was ihn im letzten
Augenblick bewog, seine Pline aufzugeben -«

»Nun?«

»Es wird mir sehr schwer, es ist mir eine tiefe Demiitigung, es
einzugestehen, aber es muR sein! Es war nur die Riicksicht auf mich, die ihn
wankend machte. Die einzige Schwiche in dem eisernen Charakter jenes
Mannes ist seine aufrichtige Bewunderung fiir mich. Das ist leider nur zu
wahr. Die Augen jenes Ungeheuers von Schlechtigkeit verrieten, wihrend er
zu mir sprach, die Aufrichtigkeit seiner Beteuerung. Er versicherte mir, dal
er in dem Moment, wo er dem Irrenarzt unser Haus zu zeigen im Begriff war,
meines Jammers gedachte, wenn ich fiir die von mir bewirkte Flucht einer
Irren aus der Anstalt zur Rechenschaft gezogen wiirde.«

»Dafl Sie der Graf wahr und aufrichtig bewundert, trotz seiner
Schlechtigkeit, glaube ich gern, Sultana, zu gleicher Zeit aber habe ich ihn im
Verdacht, daR er Sie blol% mit etwas zu erschrecken versuchte, was er in



Wirklichkeit gar nicht ausfithren kann. Ich bezweifle, dal er imstande ist,
uns jetzt, da Paul von Senden tot und Silvia Gatherick jedes Zwanges ledig ist,
durch den Direktor der Irrenanstalt Unannehmlichkeiten zu bereiten. Doch
lassen Sie horen, was der Graf von mir sagte.«

»Hitte mein verstorbener Freund meinen Rat beachtet, meinte er, so wire
nicht er, sondern Herr Lambert Raden der Gegenstand eines
Leichenschaugerichts geworden. Er soll es nicht wagen, mich zu reizen,
sondern zufrieden sein, mit dem, was er erlangt hat. Sagen Sie ihm, dall er es
mit Fosco zu tun hat und dall Fosco vor nichts zuriickschreckt! In meiner
Ratlosigkeit und um nicht einer zweiten Begegnung mit dem Grafen
ausgesetzt zu sein, bechloR ich, unser Heim sofort in einer ganz anderen
Gegend aufzuschlagen. Unsere Koffer waren schnell gepackt und wenige
Stunden spiter hatten wir uns hier eingerichtet. Laura hatte ich erklirt,
diese Uebersiedelung geschehe auf Thren Wunsch. Das geniigte, sie zufrieden
zu stellen.«

Raden dankte Sultana in warmen Worten fiir ihre Umsicht und ihr
schnelles Handeln.

»Und was beabsichtigen Sie demnéchst zu tun?«

»Seit meiner Unterredung mit Dr. Kirk sind erst einige Wochen vergangen,
Sultana,« antwortete er. »Ich gab ihm damals die Versicherung, ich wiirde
nicht eher ruhen, als bis das an Laura begangene Unrecht gesiihnt sei. Paul
von Senden ist der irdischen Gerechtigkeit entriickt, aber der Graf lebt noch,
und mein Geliibde ist unvergessen. Ich verhehle weder Thnen, noch mir, daR
unsere Aussichten mehr als zweifelhaft sind. Die Gefahren, welchen wir
bisher ausgesetzt gewesen, waren vielleicht Kleinigkeiten im Vergleich mit
denen, die uns noch in Zukunft drohen, dennoch soll der Versuch gewagt
werden. Ich bin nicht so unbesonnen, mich mit einem Mann wie Fosco
messen zu wollen, ohne darauf vorbereitet zu sein; ich habe Geduld gelernt,
ich kann warten. Wir werden ihm Zeit geben, sich sicher zu fiihlen, Seine
eigene prahlerische Natur wird unseren Erfolg beschleunigen. Das ist ein
Grund fiir mich, zu warten; aber ich habe einen noch wic%ltigeren. Meine
Stellung Thnen und Laura gegeniiber mul eine andere werden, ehe ich den
letzten Versuch mache.«

»Eine andere?« wiederholte Sultana iiberrascht.

»Ja, doch dariiber mdchte ich jetzt noch nicht sprechen. Sie haben Laura
von dem Tode ihres Mannes noch nichts gesagt, Sultana.«

»Und es wird sehr lange dauern, ehe wir ihr etwas davon mitteilen
diirfen.«

»Nein, Sultana, es ist besser, daf§ Sie ihr jetzt enthiillen, was geschehen ist,
als dall ein Zufall es ihr verriat. Verschonen Sie die Arme mit all den
grauenvollen Einzelheiten, aber sagen Sie ihr, dal er tot ist.«

»Sie haben einen besonderen Grund, zu wiinschen, dal3 ich sie von dem
Tode ihres Mannes unterrichte, Lambert?«

»Ja, Sultana.«

Am néchsten Tage wullte Laura, daR Pauls Tod sie befreit und der Irrtum
und das Ungliick ihres Lebens mit ihm begraben waren.

In der verhiltnismidRig grofleren Ruhe seines gegenwirtigen Lebens
begann Lambert neben den Arbeiten, die ihm die Mittel fiir den téglichen
Bedarf verschafften, ein groReres Gemailde, das ihm die Anwartschaft auf
kiinftigen Ruhm geben sollte.

Von héchster Wichtigkeit fiir den Erfolg der Pline Radens war es, sich zu
versichern, ob Graf Fosco in England zu b%eiben beabsichtige. Er gelang ihm
auf sehr einfache Weise, diesen Zweifel zu 16sen. Die Adresse des Grafen in St.
Johns Wood war ihm bekannt, es war fiir ihn somit ein leichtes, den Namen
des Besitzers des von dem Grafen gemieteten Hauses und auf weitere Fragen
zu erfahren, dall Fosco seine Wo%mung noch bis Juni behalte. Beruhigten



Gemiites, daR der Graf ihm wenigstens fiir's erste nicht entschliipfen werde,
kehrte Lambert heim.

Seines Versprechens eingedenk, machte Raden der treuen Beschiitzerin
der armen Anna Gatherick in den nichsten Tagen einen Besuch, um ihr jene
Einzelheiten von dem Tode und der Beerdigung des armen Maidchens
mitzuteilen, die er bei seiner ersten Unterredung mit ihr zu verschweigen
ienétigt war. Unter den gegenwirtigen verdnderten Umstinden war dazu

eine Veranlassung mehr.
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Es vergingen vier Monate, der April mit seinem verdnderlichen Wetter kam.
Von der angstvollen Ungewiheit und Sorge befreit, die sie so lange bedriickt
hatten, gewann Sultana die frithere Energie ihres Charakters und Laura
unter dem wohltuenden Einfluf§ ihres friedvollen neuen Lebens ihre friithere
Anmut und Frische wieder. Nur die Erinnerung an die Ereignisse von dem
Augenblick an, wo sie SchloB Brandon verlassen hatte, bis zu ihrem
Zusammentreffen mit Lambert Raden am Grabe ihrer Mutter blieb ihrem
Gedéchtnis vollkommen entschwunden.

Eines Morgens erkldrte Raden den Schwestern, sie hitten alle eine kleine
Erholungsreise verdient, und nach kurzer Beratung wurde beschlossen, auf
vierzehn Tage in ein Seebad an der Siidkiiste zu gehen. Der Friihling war
noch so wenig vorgeschritten, daf sie die einzigen Badegéste im Orte waren.
Der Strand und alle Wege waren so einsam, wie die Vielgepriiften es nur
wiinschen konnten.

»Hier, in dieser schonen Umgebung, wiinschte Lambert Raden eine
Entscheidung in seinem und Lauras Schicksal herbeizufiihren. Er war es
Sultana schuldig, sie zu Rate zu ziehen, ehe er mit Laura sprach.

Am dritten Tage nach ihrer Ankunft an der See bot sich Lambert die
Gelegenheit zu der ersehnten Unterredung mit Sultana, Sie saflen
nebeneinander am Fenster und blickten hinaus auf die goldene Flut des
Sonnenlichtes und die majestitische Pracht des Meeres.

»Wie damals in Limmerig, mochte ich mich heute von Threm Rate leiten
lassen,« begann Lambert.

Sie antwortete mit einem Hindedruck, tief bewegt durch die Erinnerung
an die Vergangenheit.

»Was auch nach dieser Unterredung. von uns beschlossen werden sollte,«
fuhr Lambert fort, »ob sie gliicklich oder schmerzlich fiir mich endet, Lauras
Wohl wird stets das hdchste Interesse meines Lebens sein. Unter allen
Umstidnden steht der EntschluR unerschiitterlich fest in mir, Graf Fosco das
Gestdndnis zu entreiRen, das fiir Laura von so grofRer Bedeutung ist. Wir
wissen, daf er mich durch sie aufs Schmerzlichste zu treffen vermag und daf3
er es ohne Bedenken tun wiirde, wenn er mich dadurch wehrlos zu machen
imstande ist. In unserer jetzigen Stellung habe ich kein vom Gesetz
anerkanntes Recht an Laura, mich Fosco zu widersetzen oder sie erfolgreich
zu schiitzen. Wenn ich mich mit dem Grafen in einen Kampf einlasse, mufl
ich ihn zur Verteidigung meiner Frau kdmpfen. Sind Sie so weit mit mir
einverstanden, Sultana2«

»Vollkommen.«

»Ich will mich nicht auf meine Liebe berufen, die alle Wandlungen
iberdauerte, ich will nur betonen, wie notwendig es fiir Laura ist, von ihrem
Gatten verteidigt zu werden. Ein Prozef ist nach allem, was wir erfahren
haben, vorldufig aussichtslos. Die einzige Mdglichkeit, Laura ihr
Geburtsrecht wieder zu verschaffen, ist, das verlorene Datum ihrer Reise von
Brandon nach London zu finden. Ich bin noch immer so fest wie zuvor
iberzeugt, dall zwischen dem Datum jenes Tages und dem des Totenscheins
ein Widerspruch besteht. Das ist der schwache Punkt des ganzen
schidndlichen Anschlages, er zerbricht in Stiicke, wenn wir ihn von dieser
Seite angreifen, und die Mittel zu diesem Angriff befinden sich in den
Hinden des Grafen. Gelingt es mir, sie ihm zu entreilen, so ist mein
Lebenszweck erfiillt; miBlingt es mir, so ist das Laura widerfahrene Unrecht
in dieser Welt nicht mehr gutzumachen.«

»Fiirchten Sie ein Mi3lingen, Lambert?«



»Ich darf mich nicht zu kithnen Hoffnungen hingeben. Lauras Aussichten
sind nicht gut, ihr Vermogen ist verloren, und das Mittel, den Platz, der ihr
gebiihrt, wiederzuerlangen, ist in der Gewalt ihres schlimmsten Feindes.
Jetzt, wo ihr keine bessere Zukunft winkt als die, welche ich ihr zu bieten
vermag, wage ich es, um ihre Hand zu bitten.«

»Einst trennte ich euch beide, Lambert,« erwiderte Sultana, »wie ich
Elaubte, zu Lauras und deinem Besten. Warte hier, bis meine Schwester

ommt, ich gehe, sie zu rufen.«

Gliickstrahlend, freudig bewegt, erschien Laura und umarmte Lambert.
Drei Wochen spiter waren sie verheiratet.
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Sultana und Lambert triigen Sorge, daf Laura von dem, was ihr Mann
vorhatte, nichts ahnen konnte.

Um gegen den Grafen vorgehen zu konnen, war es notwendig, daf}
Lambert sich mit der Lebensgeschichte Foscos bekannt machte, so weit es
irgend méglich war. Von Sultana erfuhr er, daf er seit Jahren sein Vaterland
nicht besucht und sich in Brandon sehr eingehend danach erkundigt hatte,
ob in der nidchsten Stadt Italiener wohnten, daR er Briefe mit allerlei
Poststempeln erhalten, worunter einer wie ein amtliches Schreiben
ausgesehen hatte. Seine lange Abwesenheit von der Heimat hatte in Sultana
die Vermutung erweckt, dal er ein politischer Fliichtling sei, doch dem
widersprach der Umstand, dal er aus dem Auslande Briefe mit Amtssiegeln
empfing, wihrend politische Fliichtlinge alles zu vermeiden pflegen, was die
Aufmerksamkeit der Behdrden auf sie lenken konnte.

Was einst Laura in Brandon zu ihrer Schwester gesagt und die Gréfin Fosco
erlauscht hatte: Der Graf ist ein Spion! wiederholte sich Raden jetzt in der
Ueberzeugung, der Lebenslauf dieses Menschen sei in der Tat der eines
Spions.

In England stromten jederzeit Fliichtlinge aus aller Herren Lindern
zusammen, die der Argwohn ihrer Regierungen auch auf fremdem Boden
durch stindige Agenten iiberwachen lieR. Der Graf mochte ein solches Amt
bekleiden und von seiner Regierung damit betraut sein, ménnliche und
weibliche Unteragenten anzustellen und ihnen ihre Aufgaben zu iiberweisen.
Eine solche Agentin vermutete Raden jetzt in jener Frau Pigeon, die zu so
gelegener Zeit auftauchte, in Brandon die Krankenwirterin zu spielen.

Bestitigten sich diese Voraussetzungen Radens, so war die
gesellschaftliche Stellung des Grafen nicht so unanfechtbar, wie er bisher
angenommen hatte.

Ein sehr treuer und ergebener Freund Radens war ein Italiener, Professor
Pesca, den er einst vom Tode des Ertrinkens gerettet hatte, An diesen dachte
er jetzt als die geeignetste Personlichkeit, ihm zu helfen.

Ehe er sich jedoch an Pesca wendete, wollte Raden sich mit eigenen Augen
iiberzeugen, wie der Mann war, mit dem er es zu tun hatte; bisher hatte er
den Grafen Fosco noch niemals gesehen.

Drei Tage nach seiner Ankunft in London begab sich Raden morgens um 10
Uhr nach St. Johns Wood. Es war schones Wetter und er hielt es fiir
wahrscheinlich, daR der Graf sich versucht fiihlen wiirde, ins Freie zu gehen.
An den vorderen Fenstern des Hauses zeigte sich niemand. Er bog in die
Seitengasse ein und spihte iiber die niedrige Gartenmauer. Eines der Fenster
im Erdgeschof8 stand offen und eine tiefe Stimme, die ein Lied trillerte,
erhob sich in der feierlichen Stille der Vorstadt. Wenige Minuten spéter
drehte sich die Gartentiir in ihren Angeln, der Graf trat auf die StralRe und
schlug den Weg nach der westlichen Grenze des Regentenparkes ein.

Lambert Raden folgte ihm in geringer Entfernung. Sultana hatte ihn auf
die hohe Gestalt des Grafen, auf seinen ungeheuren Kérperumfang und seine
auffallende Trauerkleidung aufmerksam gemacht, nicht aber auf des Mannes
erstaunliche Frische und Lebensfreudigkeit. Er trug seine sechzig Jahre, als
wiren es noch nicht vierzig, tdnzelte munteren Schrittes die Strale entlang
und sah sich nicht ein einziges Mal um, bis er nach der OxfordstraRe kam.
Hier trat er in den Laden eines Optikers und kam mit einem Opernglas in der
Hand wieder heraus. Nachdem er einige Schritte weitergegangen war, blieb
er vor dem Schaufenster einer Musil%alienhandlung stehen, um den dort
hiangenden Opernzettel sehr beddchtig zu lesen.



»Zur Kasse des Opernhauses!« rief er, eine voriiberfahrende leere
Droschke heranwinkend und einsteigend.

Jetzt ndherte sich auch Raden dem Schaufenster, sich den Opernzettel
anzusehen. »Lucrezia Borgia« wurde an diesem Abend gegeben. Das
Operngalas in der Hand des Grafen, sein sorgfiltiges Studieren des Zettels
und das Ziel seiner Fahrt, das er dem Droschkenkutscher genannt hatte,
verrieten seine Absicht, die Vorstellung zu besuchen.

Der junge Maler beeilte sich, gleichfalls zur Opernkasse zu kommen, und
16ste zwei Karten fiir Parkettpldtze. Es war die Moglichkeit vorhanden, dafl
der Graf ihm und seinem Begleiter unter den Zuschauern sichtbar sein
werde, und in diesem Falle konnte er sich noch an diesem Abend
vergewissern, ob Pesca seinen Landsmann kenne.

Auf dem Heimweg lieR Raden ein paar Zeilen in des Professors Wohnung
zuriick, ihm mitteilend, er werde ihn um halb acht zur Oper abholen.
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Kaum in den Opernsaal eingetreten, erblickte Raden in den vorderen Reihen
des Sperrsitzes den Grafen. Pesca wullte nicht, zu welchem Zwecke sein
Freund ihn in die Oper mitgenommen habe, und gab sich unbefangen dem
Vergniigen hin, der Musik zu lauschen.

Der erste Akt war voriiber, der Vorhang fiel und das Publikum stand auf,
im Saale Umschau zu halten. Das war der Augenblick, auf den Lambert Raden
gewartet hatte, um zu sehen, ob Pesca den Grafen erkennen werde. Fosco
erhob sich, die Leute zu mustern. Sein ganzes Gesicht war jetzt Raden und
seinem Freunde zugewendet.

»Kennst du diesen Menschen?« fragte Raden.

»Welchen?«

»;Den grof3en, dicken, mit dem Trauerflor um den Arm.«

»Nein, ich kenne ihn nicht. Weshalb zeigst du ihn mir «

»Er ist ein Landsmann von dir, ein Graf Fosco. Ich habe besondere Griinde,
zu wiinschen, niheres iiber diesen Menschen zu erfahren.«

»Sein Name ist mir fremd wie seine Person.«

Ein schlanker, blondhaariger Mann, den Raden bisher nicht bemerkt hatte,
ein Mann mit einer Narbe auf der linken Wange, betrachtete Pesca
aufmerksam, und der Richtung der Augen des kleinen Professors folgend,
beobachtete auch er den Grafen, als hitte die Unterredung der beiden
Freunde seine Neugier erregt.

»Nein, ich habe den grof3en, dicken Mann noch niemals gesehen,« erklarte
Pesca mit aller Bestimmtheit.

Die Blicke der beiden Italiener begegneten sich.

Es war kein Zweifel, der Graf kannte den Professor Pesca und, was noch
erstaunlicher war, er fiirchtete ihn. Die Verdnderung in dem Gesicht des
Schurken war nicht zu verkennen. Seine Ziige waren wie zu Stein erstarrt, er
verstohlene Blick der kalten grauen Augen, die Unbeweglichkeit seines
Korpers verrieten die todliche Furcht, die ihn ldhmte, und daR er Pesca
plotzlich vor sich gesehen und erkannt hatte, war die Ursache seines
Entsetzens.

Der schlanke Mann mit der Narbe auf der Wange hatte sich den seltsamen
Vorgang so gedeutet wie Raden. Er schien ein Auslidnder zu sein und sein
Interesse an dem Verhalten der beiden Freunde hatte durchaus nichts
Beleidigendes.

Raden war so verbliifft iiber die Verdnderung in dem Gesicht des Grafen,
daf er sich kaum zu fassen vermochte.

»Wie der dicke Mann mich anstarrt!« rief Pesca, dem Grafen &drgerlich den
Riicken kehrend.

Sofort verschwand der Graf von seinem Platz. Raden fallte Pesca am Arm
und zog ihn mit sich fort, um vor dem Grafen zur Ausgangstiir zu gelangen.
Der Fremde mit der Narbe war noch schneller gewesen als die Freunde, die
mehrere male von sich entfernenden Theaterbesuchern aufgehalten wurden.

Als Raden und Pesca die Vorhalle erreichten, waren der Graf und der
Fremde mit der Narbe verschwunden.

»Komm, Freund, wir wollen nach deiner Wohnung gehen,« rief Lambert
Raden, »ich muR mit dir allein sprechen, und zwar sofort.«

»Was in aller Welt ist denn los?« fragte Pesca verwundert.

In Pescas Zimmer angekommen, setzte Raden dem kleinen Italiener alles
auseinander.

»Wie soll ich dir aber helfen, Lambert, wenn ich den Grafen nicht kenne?«
klagte Pesca.



»Er kennt und fiirchtet dich und hat das Theater nur verlassen, um vor dir
zu entflichen. Pesca! Das alles mul einen Grund haben, sage ich dir!
Ueberschaue dein eigenes Leben, ehe du nach England kamst. Du verlieRest
Italien aus politischen Griinden, wie du mir selbst erzihltest. Forsche in
deinen Erinnerungen und sieh zu, ob dir dabei nicht eine Ursache einfillt,
die dir das Entsetzen erkldrt, das sich jenes Mannes bei deinem Anblick
bemichtigte.«

Zu Radens grenzenlosem Erstaunen brachten diese harmlosen Worte auf
Pesca genau die Wirkung hervor, die Pescas Anblick auf den Grafen gehabt
hatte. Er erblafte bis in die Lippen und zog sich zitternd von dem Freunde
zuriick.

»Du weillt nicht, was du verlangst, Lambert,« sagte er in kaum
verstandlichem Fliisterton, als hitte er fiir sich und den Freund plétzlich
eine furchtbare Gefahr entdeckt.

»Verzeih, wenn ich dich unabsichtlich erschreckt und gedngstigt habe,«
erwiderte Raden, »aber bedenke, welch bitteres Unrecht, welche schwere
Kriankungen Fosco meiner Frau zugefiigt hat, und daR dieses Unrecht nie
wieder gutgemacht werden kann, wenn es mir nicht gelingt, die Mittel in
meine Gewalt zu bekommen, die ihn zwingen, ihr Gerechtigkeit widerfahren
zu lassen. Ich sprach nur in ihrem Interesse, mehr kann ich nicht sagen.«

Raden erhob sich, um zu gehen, aber Pesca hielt ihn zuriick.

»Bleibl« rief er. »du hast mich aufs tiefste erschiittert. Gib mir Zeit, mich
wieder zu fassen.«

Nachdem er einige male das Zimmer raschen Schrittes durchmessen hatte,
ndherte er sich dem Freunde und legte ihm seine Hidnde mit feierlicher
Zartlichkeit auf die Brust.

»Bei deinem Leben und deiner Seele, Lambert,« rief er, gibt es keinen
anderen Weg, diesen Mann zu beugen, als den durch mich?«

»Nein, Freund.«

»Du hast das Recht, tiber mich zu verfiigen, an dem Tage gewonnen, an
dem du mir das Leben rettetest, Lambert. Von jenem Augenblicke gehorte es
dir. Nimm es jetzt. Ja, ja, Lambert, ich weil}, was ich sage. So wahr ein Gott
iiber uns ist, meine niachsten Worte legen mein Leben in deine Hinde! Du
weillt nicht, weshalb ich Italien verliel. Wire ich durch Verfolgungen von
Seiten der italienischen Regierung aus meinem Vaterlande vertrieben
worden, so wiirde ich es nicht verschwiegen haben, aber nicht die Regierung
schickte mich in die Verbannung. Du hast von jenen politischen
Verbindungen gehort, Lambert, die sich in jeder groRen Stadt des
europdischen Kontinents verbergen? Zu einer dieser Gesellschaften gehorte
ich in Italien, gehore ich noch in England. Als ich hierher kam, geschah es auf
Befehl meines Vorgesetzten. Der Uebereifer meiner Jugend schien ihm fiir
mich und andere zu gefihrlich, deshalb mufite ich auswandern und in der
Fremde warten. Ich warte noch jetzt, doch wurde mir inzwischen die Fremde
zur Heimat. Kein Eid verbietet mir, dir den Namen der Gesellschaft zu
nennen, der ich angehdre, nur gebe ich mein Leben damit in deine Hinde.
Wenn je ein Menscl% erfihrt, dal das, was ich dir sagen werde, tiber meine
Lippen gekommen ist, bin ich des Todes.«

Er fliisterte Raden den Namen ins Ohr.

»Der Zweck der Verbindung,« fuhr Pesca fort, »ist einfach derselbe, wie
der anderer Gesellschaften dieser Art, Verteidigung der Rechte des Volkes.
Die Grundsitze der Verbindung sind duRerst einfach. So lange das Leben
eines Mitgliedes niitzlich oder auch nur harmlos ist, darf es sich seines
Daseins freuen, wenn es aber das Wohlergehen der Genossen schidigt, hat es
sein Leben verwirkt, und es ist nicht nur kein Verbrechen, sondern ein
Verdienst, dieses unwiirdige Mitglied zu téten. Nach Auffassung der
Engldnder ist der Zweck der Verbindung Anarchie und Revolution, aber ihre



Satzungen unterscheiden sich von denen aller anderen Gesellschaften der
Welt. Die Mitglieder sind einander nicht bekannt. Es ist ein Président in
Italien und es gibt Prasidenten im Auslande, die wieder ihre Sekretére haben.
Die Prdsidenten und Sekretdre kennen die Mitglieder, aber die Mitglieder
unter sich sind einander alle fremd, bis ihr Vorgesetzter es fiir nétig
erachtet, sie miteinander bekannt zu machen. Unter solchem Schutze bedarf
es keines Eides bei der Aufnahme. Wir werden an einem geheimen Zeichen
erkannt, das wir alle bis an das Ende unserer Tage tragen. Wir haben Befehl,
ruhig unseren Geschiften nachzugehen und uns viermal jihrlich bei dem
Prisidenten oder dem Sekretir zu melden, fiir den Fall, daR man unsere
Dienste bediirfe. Wenn wir die Verbindung verraten oder ihr schaden,
miissen wir nach deren Satzungen durch die Hand eines Fremden sterben,
der vielleicht vom anderen Ende der Welt herkommt, um den Todesstreich
zu fithren oder durch die Hand unseres teuersten Freundes, der, ohne dal
wir etwas davon wuldten, ein Mitglied der Gesellschaft war. Zuweilen wird
der Tod verschoben, zuweilen folgt er dem Verrat auf dem Fulle. Immer
miissen wir eines Befehls gewirtig sein. In meiner Jugend trat ich in einem
Augenblick schwirmerischer Begeisterung in die Verbindung ein. Jetzt muf3
ich in ihr verbleiben, sie hilt mich fest bis zum Tode, wie immer ich auch in
meinen reiferen Jahren iiber sie zu denken gelernt haben mag. Als ich noch
in Italien war, wurde ich zum Sekretér erwéhlt und alle Mitglieder jener Zeit,
die dem Prasidenten vorgestellt wurden, mullten sich mir gleichfalls
vorstellen.«

Raden fing an zu verstehen.

»Du hast bereits deine Schliisse gezogen,« seufzte er, »ich lese es in
deinem Gesicht. Behalte das Geheimnis deiner Gedanken fiir dich, Lambert.
Gestatte mir, dir auch noch dieses letzte Opfer zu bringen und dann von
diesem Gegenstand fiir immer zu schweigen.«

Er zog seinen Rock aus und streifte den Aermel seines Hemdes am linken
Arme auf.

»Sieh her,« fliisterte er, auf seinen Oberarm deutend, »das ist das Zeichen,
welches jedes Mitglied unserer Verbindung kennzeichnet. Ein Mann, der
dieses Mal an dieser Stelle in sein Fleisch eingebrannt trégt, gehort zu uns.
Wer unserer Verbindung untreu geworden ist, wird frither oder spiter von
einem der Prisidenten oder der Sekretire entdeckt, und wer von ihnen als
Verrdter erkannt wurde, ist dem Tode verfallen. Kein menschliches Gesetz
kann ihn schiitzen. Bedenke, was du gesehen und gehért hast, und handle,
wie du willst, aber was du auch entdecken mdogest, was du auch tuest, sage
mir nichts! Erspare mir eine Verantwortlichkeit, vor der mir graut. Wenn der
Mann, den du mir in der Oper zeigtest, mich kennt, ist er so verdndert oder
so gut verkleidet, daR ich mich seiner nicht zu erinnern vermag. Ich weifl
nicht, was er in England treibt, ich habe ihn meines Dafiirhaltens nie gesehen
und den Namen, unter dem er hier lebt, nie gehort.«

Wie gebrochen sank Pesca in einen Sessel, und sich von Raden abwendend,
bedeckte er sein Gesicht mit den Handen.

»Ich werde die Erinnerung an den heutigen Abend in der tiefsten Tiefe
meines Herzens bewahren,« sagte Raden, »Du sollst es niemals bereuen, mir
dein Vertrauen geschenkt zu haben. Darf ich morgen wiederkommen?«

»Ja, Lambert.«
»Gute Nacht, Pesca.«
»Gute Nacht, mein teurer Freund,.«
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Raden fiihlte sich iiberzeugt, daR er sich des Grafen Fosco sofort versichern
miisse, wenn er nicht die letzte Mdoglichkeit fiir Laura etwas zu erwirken,
aufs Spiel setzen wollte.

In welcher Absicht Fosco das Theater verlassen hatte, war ihm keinen
Augenblick zweifelhaft. Er war fortgeeilt, um seine Flucht vorzubereiten. Das
Erkennungszeichen der Verbindung war seinem Arm eingebrannt und er
hatte jetzt die Strafe fiir seinen Verrat zu erwarten.

Daf} Pesca ihn nicht wiedererkannte, war leicht zu begreifen. Ein Mann
von dem Charakter des Grafen sorgt vor allen Dingen fiir seine personliche
Sicherheit. Das glattrasierte Gesicht, das Pesca in der Oper gesehen hatte,
mochte einst von einem Vollbart umrahmt gewesen, sein braunes Haar eine
Periicke sein, der Name, den er trug, war offenbar ein falscher. Aus einem
schlanken jungen Menschen mochte er sich mit der Zeit zu so ungeheurem
Umfang entwickelt haben. In seiner Verdnderung war es Pesca nicht
moglich, ihn zu erkennen, das kleine Mannchen aber war eine zu auffallende
Erscheinung um nicht sofort wiedererkannt zu werden.

Ehe Raden sich in die Hohle des Lowen begab, mulSte er die Gefahr, der er
entgegenging, so viel wie méglich zu verringern suchen, und das konnte nur
so geschehen, daR er, ehe er von seiner Entdeckung zu Fosco sprach, die
Entdeckung selbst dort in sichere Verwahrung gab, wo sie jeden Augenblick
gegen den Grafen beniitzt werden konnte. Wenn die Mine unter seine FiiRe
gelegt wurde, ehe Raden vor ihm erschien, und er einer dritten Person die
Weisung zuriickliel3, sie nach Ablauf einer gewissen Zeit anzuziinden, sofern
nicht vorher eine entgegengesetzte Anordnung in einer eigenen Handschrift
von ihm einginge, mufdte des Grafen Sicherheit durchaus von der des
Kiinstlers abhidngig, der sich dann in Foscos eigenem Hause auf sicherem
Grund und Boden f%ihlen durfte.

Ein Brief an Pesca schien Raden die beste Vorsichtsmaliregel. Er trat in ein
Kaffeehaus und schrieb ihm:

»Der Mann, den ich Dir in der Oper zeigte, ist ein Mitglied der Verbindung
und ist an ihr zum Verriter geworden. Ueberzeuge Dich sofort von der
Wahrheit dieser beiden Behauptungen. Du kennst den Namen, unter dem er
in England lebt. Er wohnt in der Forststrafle 5, St. John's Wood. Bei Deiner
Liebe zu mir beschwoére ich Dich, die Dir anvertraute Macht ohne Erbarmen
und ohne Verzug in Anwendung zu bringen. Ich habe alles gewagt und alles
verloren und den MiRerfolg mit meinem Leben bezahlt. Lambert Raden.«

Auf den an Pesca adressierten Briefumschlag schrieb Er: »LaR diesen
Umschlag bis morgen frith um neun Uhr uneréffnet. Wenn Du vorher nichts
von mir %érst oder siehst, erbrich den Umschlag zur angegebenen Zeit und
lies den Inhalt. L. R.« Das Ganze schob er in einen zweiten, gleichfalls an
Pesca adressierten Umschlag.

Es blieb Raden nun nichts weiter zu tun iibrig, als den Brief augenblicklich
an seine Bestimmung zu beférdern. Wenn ihm im Hause des Grafen irgend
etwas zustiel3e, so war wenigstens dafiir gesorgt, daR er es mit seinem Leben

biillte.

Dal} Pesca unter allen Umstdnden die Mittel zur Verfiigung hatte, die
Flucht des Grafen zu verhindern war nicht zu bezweifeln. Die tddliche
Sicherheit, mit der die Rache fremder politischer Gesellschaften die
Schuldigen zu erreichen weil}, war eins auch Raden zur Geniige bekannte
Tatsache.

Der Kellner besorgte Raden einen zuverldssigen Boten, der eine Droschke
nahm und den ihm anvertrauten Brief in Pescas eigene Hinde geben und
eine Empfangsbestitigung, in derselben Droschke zuriickkehrend, bringen



sollte.

Eine Viertelstunde spiter iiberreichte er ihm einen Zettel, mit den von
Pescas Hand geschriebenen Worten:

»lch habe Deinen Brief erhalten; wenn ich Dich vor der genannten Zeit
nicht sehe, werde ich ihn mit dem Glockenschlige neun erbrechen.«

Zu Hause hatte Lambert bereits vor seinem Fortgehen alles geordnet, daf}
Sultana am néchsten Morgen alles Notwendige erfuhr. Die Frauen schon
vorher in Angst und Sorge zu versetzen, hielt er fiir iiberfliissig. Dazu wiirde
es noch immer frith genug sein.

In den Wagen steigend, rief er dem Kutscher zu.

»Forststralle 5., St. John's Wood. Wenn wir in zwanzig Minuten dort sind,
zahle ich den doppelten Preis.«

Es war elf Uhr und keine Minute mehr zu verlieren. Die Fahrt dauerte
beinahe zwanzig Minuten. Als der Wagen in die Forststral3e einlenkte, fiihlte
sich Raden so vollstdndig von seiner Ungeduld tiberwiltigt, dald er den Kopf
zum Fenster hinaussteckte, um das Foscosche Haus eher zu sehen, als er dort
ankam. In einiger Entfernung von der Villa lieR er den Kutscher halten,
bezahlte und schickte ihn fort, um zu Full weiterzugehen.

In der Nihe der Gartentiir bemerkte er jemand, der von der
entgegengesetzten Seite herbeieilte. Sie trafen unter der Straenlaterne
zusammen und Raden erkannte in der hohen schlanken Gestalt
augenblicklich den blonden Ausldnder mit der Narbe im Gesicht, und auch er
schien den Maler wiederzuerkennen. Schweigend setzte er seinen Weg fort.

»Ist dieser Fremde durch Zufall hier,« fragte sich Raden, »oder ist er dem
Grafen vom Opernhause gefolgt?«

Das Haus war noch hell erleuchtet und Raden klingelte, zog eine Karte
heraus und schrieb unter seinen Namen: »In wichtigen Geschiften.«

Das Dienstmddchen, das ihm 6ffnete, fragte argwohnisch, was er wiinsche.

»Bitte, geben Sie dem Herrn Grafen diese Karte ab, erwiderte er.

Die Zuversicht, mit der er sprach, machte das Mddchen unschliissig. Die
Tiir hinter sich schliefend, ging es mit der Karte ins Haus zuriick, Raden im
Garten stehen lassend.

»Der Herr Graf mochte wissen, in welcher Angelegenheit Sie ihn zu
sprechen wiinschen,« meldete die junge Person.

»Das kann ich nur dem Herrn Grafen selbst mitteilen.« Wieder verschwand
das Midchen und wieder kehrte es zuriick, doch diesmal, um ihn
aufzufordern, einzutreten.
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In dem matten Schimmer eines Limpchens, welches das Dienstmidchen aus
der Kiiche mitgebracht hatte, sah er eine iltliche Frau mit leisen Schritten
aus dem Hinterzimmer des Erdgeschosses kommen. Sie warf ihm einen
giftigen Blick zu, sagte jedoch nichts, sondern ging, ohne seinen Grufl zu
erwidern, die Treppe hinauf.

Raden war iiberzeugt, daf diese dltliche Frau die Grifin Foscos war. Das
Maidchen fiihrte ihn in das Zimmer, das die Grifin eben verlassen hatte. Der
Graf stand in Hemddrmeln da; eine vollgepackte Reisetasche und ein Koffer
am Boden und auf den Sesseln liegende Kleidungsstiicke, Biicher und Papiere
schienen zu verraten, dal} er eine schleunige Ortsverdnderung beabsichtige.
Sein Gesicht zeigte noch deutliche Spuren von der Erschiitterung, die ihn im
Opernhause so furchtbar verwandelt hatte.

Weit zuriickhaltender Hoflichkeit kam er dem Gast einen Schritt entgegen.
Sein ganzes Wesen verriet MifStrauen.

»Sie wiinschen mich in einer dringenden Angelegenheit zu sprechen,«
begann er, Raden einladend, Platz zu nehmen. »Ich kann nicht erraten,
welcher Art sie sein kénnte.«

Die unverhohlene Neugier, mit der er ihm ins Gesicht blickte, iiberzeugte
Raden, daR er von ihm in der Oper nicht bemerkt worden war. Er hatte Pesca
zuerst gesehen und von jenem Augenblick bis zu dem, wo er sich aus dem
Theater entfernte, weiter nichts beachtet als ihn. Der Name des spiten
Besuchers sagte ihm, dal er nur in feindlicher Absicht erschienen sein
konnte,.

»Ich bin gliicklich, Sie heute abend noch hier zu finden,« begann Raden.
»Sie scheinen im Begriff, eine Reise anzutreten.«

»Hat Thre Angelegenheit etwas mit meiner Reise zu tun?«

»In gewisser Beziehung ja.«

»In welcher Beziehung? Wissen Sie, wohin ich zu reisen beabsichtige?«

»Nein, ich weilk bloR, warum Sie London verlassen.«

Mit der Schnelligkeit des Gedankens glitt der Graf an Raden voriiber,
verschlof die Tiir und steckte den Schliissel in die Tasche.

»Haben Sie, als Sie in dieses Haus kamen, zufillig bedacht, da ich nicht
der Mann bin, mit dem zu spaen ist?« rief er.

»Ja, Herr Graf, ich habe das sehr wohl bedacht und bin nicht hier, mit
Thnen zu spaflen. Ich bin hier in einer Angelegenheit iiber Leben und Tod,
und wire die Tiir, die Sie eben verschlossen haben, auch offen, wiirde mich
doch nichts dazu bewegen kénnen dieses Zimmer jetzt schon zu verlassen.«

»In einer Sache tiber Leben und Tod?« wiederholte der Graf. »Diese Worte
sind vielleicht von ernsterer Bedeutung, als Sie denken. Was wollen Sie damit
sagen?«

»In der Tat nur, daf es sich um Leben und Tod handelt.«

Schwere Schweildtropfen perlten von des Grafen Stirn. Seine linke Hand
stahl sich iiber den Rand des Tisches, vor dem er sal}, bis zur Schublade.

»Sie wissen, weshalb ich London verlasse?« fuhr er fort. »Nennen Sie mir
den Grund,«

Er hatte die Schublade leise aufgezogen.

»Ich kann noch mehr tun als das,« erwiderte Raden, »ich kann Thnen den
Grund sogar zeigen.«

»Sie konnen mir ihn zeigen?«

»Streifen Sie den Hemddrmel an Threm linken Arm auf - und Sie werden
ihn sehen.«



Des Grafen Gesicht verdnderte sich in derselben grauenvollen Weise wie
vorher im Opernhaus. In seinen Auﬁen gliihte ein todliches Feuer. Er griff in
die Schublade, aus der ein metallischer Ton herausklang.

Raden wuRte, daf} sein Leben an einem Haar hing.

»Warten Sie ein wenig,« sagte er. »Sie sehen, ich rithre mich nicht und
meine Hidnde sind leer. Ich habe Thnen noch etwas mitzuteilen.«

»Sie haben mir bereits genug gesagt,« entgegnete Fosco mit geisterhafter
Ruhe. »Erraten Sie, woran ich denke?«

»Vielleicht.«

»Ich iiberlege, ob ich Thnen nicht die Hirnschale zerschmettern soll.«

Wenn Raden in diesem Augenblick auch nur die leiseste Bewegung
gemacht hitte, wiirde Fosco nicht gezdgert haben, ihn zu erschiefRen.

»Ich empfehle Thnen, erst die zwei Zeilen zu lesen, die ich bei mir trage,«
bemerkte Raden, den, Zettel Pescas aus der Tasche ziehend.

Der Vorschlag schien des Grafen Neugier zu erregen. Er nahm den Zettel in
die Hand und %as ihn durch. Fiir einen anderen Menschen in seiner Lage
hitten die Worte Pescas einer Erklarung bedurft, fiir Fosco war sie unnétig.
Er erkannte sofort, durch welche Vorsichtsmalregel Raden sich geschiitzt
hatte. Er zog seine Hand leer aus der Schublade zuriick.

»Noch sind Sie nicht vor meiner Pistole sicher,« sagte er, »aber ich bin
selbst gegen meinen Feind gerecht und bekenne, dal§ Sie kliiger sind, als ich
geglau%t habe. Kommen Sie zur Sache. Was verlangen Sie von mir?
Vergessen Sie nur nicht, daR Sie Fosco gegeniiberstehen, Die Gefahr, Sie auf
der Stelle zu erschieflen, ist fiir mich geringer, als Sie lebend aus diesem
Hause zu lassen, aufler unter Bedingungen, die ich Thnen selbst vorschreiben
werde. Zundchst beantworten Sie mir einige Fragen. Woher haben Sie die
Kenntnis von den Dingen, die Sie ermutigte, hier einzudringen,«

»Ich lehne es ab, diese Frage zu beantworten.«

»Tut nichts, ich werde es schon erfahren. Wenn die Mitteilung, die Sie
iiber mich erhalten haben, wahr ist, was ich entschieden bestreite, so sind Sie
nur durch eigenen Verrat oder durch den Verrat eines anderen in der Lage,
hier den Versuch zu machen, mit dieser Ware Handel zu treiben. Ich werde
mir diesen Umstand wohl merken. Gehen wir zu der zweiten Frage iiber. Der
Zettel, den Sie mir zu lesen gaben, ist ohne Unterschrift. Wer hat jene Zeilen
geschrieben 7«

»Ein Mann, dem ich unverbriichlich vertrauen darf, den Sie aber zu
fiirchten alle Ursache haben.«

Der Graf begann sichtbar zu zittern.

»Wie lange geben Sie mir Zeit,« fragte er in ruhigem Tone, »bis der Brief
erbrochen wird?«

»Zeit genug, auf meine Bedingungen einzugeben.«

»Ich mochte eine deutlichere Antwort haben. Um welche Stunde soll er
erbrochen werden?«

»Morgen frith um neun Uhr.«

»Ja, ja, Sie haben mir eine Falle gestellt, es ist genau so eingerichtet, dal
ich vorher gar nicht von London fort kann. Die Zeit ist doch nicht etwa noch
frither angesetzt? Ich wiirde Sie iibrigens als Geisel hier behalten, bis Sie den
Brief durch einen Boten haben hierher holen Ilassen. Jetzt Ihre
Bedingungen.«

»Sie wissen, als wessen Vertreter ich bei Thnen erschien 7«

»Einer Dame natiirlich,« spottete der Graf.

»Meiner Frau. Jeder Versuch, die Tatsachen, die ich erkundet habe, zu
leugnen, wire mir gegeniiber verlorene Miihe. Sie haben sich des
schadlichsten Betruges schuldig gemacht, der je ersonnen wurde, um in den



Besitz von zehntausend Pfund zu gelangen.«
Des Grafen Gesicht umwdlkte sich in finsterer Besorgnis.

»Behalten Sie Thren Gewinn,« beruhigte ihn Raden, »Ich will mit Thnen
nicht um das Geld rechten, das der Preis eines nichtswiirdigen Verbrechens
wurde.«

»Gemach, gemach, Herr Raden, Thre moralische Entriistung macht keinen
Eindruck auf mich. Die zehntausend Pfund waren ein Legat meines
Schwagers, des Bruders meiner Frau, fiir seine einzige Schwester. Lassen wir
den Gegenstand fallen und nennen Sie mir Ihre iibrigen Bedingungen.«

»Ich verlange erstens ein unumwundenes Gestidndnis des veriibten
Betruges, von Ihnen selbst in meiner Gegenart geschrieben und
unterzeichnet, dann die ganz genaue, der Wahrheit entsprechende Angabe
des Datums, an dem meine Frau von Schlof Brandon nach London reiste.«

»Ab, Sie haben die schwache Stelle mit groRer Sicherheit herausgefunden.
Sonst noch etwas?«

»Fur jetzt nichts.«

»Gut, Thre Bedingungen kenne ich nun, horen Sie auch die meinigen. Die
Verantwortlichkeit, das einzurdumen, was Thnen beliebt, einen Betrug zu
nennen, ist fiir mich doch vielleicht eine geringere, als Sie niederzuschiel3en.
Nehmen wir an, daR ich auf Thren Wunsch eingehe, unter meinen eigenen
Bedingungen natiirlich. Die Angabe, die Sie von mir verlangen, soll
geschrieben, und die von Thnen begehrten Beweise sollen bis zur
Unwiderleglichkeit geliefert werden. Ein von meinem verstorbenen Freunde
geschriebener, mit dem Datum versehener und von ihm unterzeichneter
Brief, durch den er mich von dem Tag und der Stunde der Ankunft seiner
Frau unterrichtet, wird Thnen hoffentlich als ausreichender Beweis
erscheinen? Diesen Brief sollen Sie haben. Ferner kann ich Sie zu dem
Fuhrherren schien, von dem ich den Wagen mietete, mit welchem ich die
Nichte meiner Frau am Tage ihrer Ankunft vom Bahnhof abholte. In dem
Bestellungsbuch des Fuhrherrn werden Sie das Datum aufgezeichnet sehen,
auch wird der Kutscher, der mich fuhr, sich vielleicht des Tages noch
erinnern konnen. Das werde ich fiir Sie tun, wenn Sie sich meinen
Bedingungen fiigen: Meine Frau und ich verlassen das Haus, wann und wie es
uns beliebt; Sie bleiben hier, bis mein Geschiftsfiihrer morgen frith um
sieben Uhr erscheint, um meine Angelegenheiten zu ordnen; Sie {ibergeben
ihm den schriftlichen Auftrag, Thren Brief von dem Herrn zuriickzuholen,
dem Sie ihn anvertraut haben, und Sie warten in diesem Zimmer, bis jener
Brief mir uneréffnet abgeliefert wurde. Eine halbe Stunde spiter haben Sie
Thre volle Freiheit wieder. Sind Sie mit meinen Vorschldgen einverstanden?«

Einen Augenblick tiberlegte Raden, ob er berechtigt sei, Lauras Interessen
um den Preis zu wahren, dal dieser Schurke ungestraft entkomme, doch die
Erinnerung an Paul von Sendens Tod zerstreute seine Zweifel. Auf wie
furchtbare Weise war ihm, dem Racheglithenden, das Werk der Vergeltung
im letzten Augenblick entrissen! Auch er wird der verdienten Strafe nicht
Entrinnen, dachte er, entschlossen, der Sache Lauras und der Wahrheit zu

ienen.

»Ich nehme Thre Bedingungen an, Herr Graf,« sagte er, »doch unter einem
Vorbehalt. Sie miissen den Brief an meinen Freund in meiner Gegenwart
unerdffnet vernichten, sobald das Schreiben Thnen eingehindigt ist.«

Der Zweck dieser Bedingung Radens war einfach, den Grafen zu
verhindern, einen schriftlichen Beweis von der Beschaffenheit seiner
Mitteilungen an Pesca mit sich zu nehmen. Die Tatsache, da Raden mit
Pesca verkehrte, muRte der Graf notwendigerweise am anderen Morgen
erfahren, wenn der Agent die Adresse erhalten wiirde, doch konnte er von
diesem Umstand keinen Gebrauch zuungunsten des Professors machen. Von
der beweislosen Behauptung Foscos hatte ein Mann wie Pesca nichts zu



fiirchten.

»Einverstanden,« erwiderte der Graf nach kurzem Ueberlegen. »Der Brief
soll vernichtet werden, sowie er in meinen Handen ist. Erlauben Sie, daR ich
Thnen meine Frau vorstelle?«

Fosco schloR die Tiir auf und rief mit seiner tiefen Stimme: »Leonore!« Die
Grifin erschien. »Meine Frau, Herr Lambert Raden,« stellte er die beiden
einander mit wiirdevoller Unbefangenheit vor. »Darf ich dich um eine Tasse
starken Kaffees bitten? Ich habe fiir Herrn Raden verschiedenes
niederzuschreiben und bedarf dazu eines klaren Kopfes.«

Die Grifin nickte und entfernte sich.

Der Graf setzte sich an den Schreibtisch, begann zu schreiben und
unterbrach sich erst, als seine Frau ihm den Kaffee brachte und sich rasch
wieder zuriickzog.

Fosco schenkte sich eine Tasse ein.

»Darf ich Thnen auch eine Tasse anbieten?« fragte er seinen Gast.

»Nein, ich danke.«

»Sie glauben doch nicht, daf ich Sie vergiften werde?« lachte der Graf.

Er schrieb sehr gerduschvoll und schnell. Es schlug ein, zwei, drei, vier Uhr
und er schrieb immer noch. Nach vier Uhr erhob er sich vom Schreibtisch
und ndherte sich Raden mit triumphierendem Lécheln.

»Fertig, Herr Raden,« rief er. Fertig zu meiner eigenen Genugtuung. Sie
werden staunen, wenn Sie lesen, was ich geschrieben habe. Jetzt noch ein
kurzer Schlummer, um mich zu stdrken, um fiinf Uhr bin ich wieder wach,
treffe meine letzten Reisevorkehrungen, empfange um sieben meinen
Agenten, um acht Uhr ist Thr Brief in meinen Hdnden und wird vernichtet
und alsbald bin ich unterwegs.«

Sich Raden gegeniiber setzend, schrieb Fosco ihm die Adresse des
Fuhrherrn, von dem er den Wagen gemietet hatte, auf und {iberreichte ihm
den Brief Paul v. Senden. Er war aus Hampshire und vom 25. Juli datiert und
meldete Lauras Abreise nach London fiir den 26. Juli an. Laura war also an
demselben Tage, an dem Doktor Ellguth den Totenschein in St. Johns Wood
fiir sie ausgestellt hatte, noch in Brandon gewesen und erst einen Tag spiter
nach London abgereist.

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick,« bat der Graf, »es wird Zeit,
da ich schlafen gehe. Ich werde meine Frau rufen, daR sie mit Thnen
plaudere.«

Raden erwiderte nichts. Er wullte, dald die Grifin herbeigeholt wurde, ihn
zu iiberwachen.

»Unterhalte Herrn Raden, Leonore,« sagte der Graf, sich auf das Sofa
werfend. Drei Minuten spéter schlief er so friedlich wie der tugendhafteste
Mensch von der Welt.

Die Grafin nahm ein Buch vom Tisch, setzte sich und blickte Raden mit der
rachsiichtigen Bosheit einer Frau ins Gesicht, die nie vergi3t und vergibt.

»Ich habe Thre Unterhaltung mit meinem Mann angehort,« sagte sie. »An
seiner Stelle wiirde ich Sie tot zu Boden gestreckt haben.«

Mit diesen Worten schlug sie ihr Buch auf und verharrte in finsterem
Schweigen, bis ihr Mann wieder erwachte.

»Ich fithle mich unendlich erfrischt,« rief er, sich behaglich reckend und
auf seine Uhr sehend. Das Sonnenlicht des neuen Morgens ergoR sich in das
Zimmer.

Es schlug sieben, als der Agent anlangte, ein Ausldnder mit dunklem Bart.

»Herr Raden, Herr Pigeon,« stellte der Graf vor. Er fithrte den Agenten,
dem man in jedem Zuge des fahlen Gesichts den Spion anmerkte, in einen
Winkel des Zimmers, flusterte ihm einige Worte zu und verschwand.



Raden schrieb zwei Zeilen an Pesca, die ihn ermichtigten, »dem
Ueberbringer« den bewul3ten Brief auszuhindigen, adressierte das Schreiben
und reichte es Pigeon, der sich nicht eher entfernte, als bis der Graf im
Eeiseanzug erschien und einen Blick auf die Adresse des Briefes geworfen

atte.

»Ich dachte es mir,« murmelte der Graf mit finsterem Blick.«

Er beeilte sich, mit dem Einpacken seiner Sachen fertig zu werden. Der
Verweis von der Verbindung zwischen Raden und Pesca hatte seine
Aufmerksamkeit wieder ganz auf die MaRregeln gelenkt, die zu seiner Flucht
notwendig waren.

Kurz vor acht kehrte Pigeon mit Radens uneréffnetem Brief zuriick, der
Graf ziindete ein Licht an und verbrannte ihn.

Das Gepdck wurde auf die vor dem Hause haltende Droschke geladen.
Fosco begleitete seine Frau zum Wagen und stieg hinter ihr ein.

Pigeon und Raden standen vor der Tiir und blickten dem Wagen nach. Eine
zweite Droschke folgte der des Grafen. Der Fremde mit der Narbe auf der
linken Wange saR darin.

Raden muRte noch eine halbe Stunde warten, ehe Pigeon ihm gestattete,
das Haus des Grafen zu verlassen. Er kehrte in das Zimmer zuriick und
begann die Aufzeichnungen des Grafen Octavio Fosco zu lesen.




21.

Im Sommer des Jahres 1891 langte ich, mit einem sehr heiklen politischen
Auftrag betraut, in England an. Verschiedene Vertrauenspersonen, darunter
Herr und Frau Pigeon, waren mir beigegeben. Mir blieben noch einige
Wochen zur Verfiigung, ehe ich meine Titigkeit begann, die mich nétigte,
mich in einer der Vorstddte Londons hiuslich einzurichten.

Ich nahm die Einladung meines verstorbenen Freundes, des Barons Paul
von Senden, an, diese kurze Ruhezeit auf seinem Landsitz zu verleben. Er
kehrte mit seiner Frau vom Festlande zuriick, wie ich mit der meinigen.

Das Band der Freundschaft, das Paul von Senden und mich miteinander
verkniipfte, wurde bei dieser Gelegenheit durch die Gleichheit unserer
pekunidren Lage noch mehr befestigt.

Wir wurden von der Schwigerin meines Freundes empfangen, das kliigste,
anbetungswiirdigste Geschopf, das ich jemals kennen lernte,

Die ungeheuren Interessen, mit denen ich hier zu tun habe, beginnen bei
dem tief beklagenswerten Ungliick von Sultana Halperns Krankheit.

Unsere Lage war um diese Zeit eine furchtbar ernste. Paul war sehr viel
Geld schuldig, das zu einer bestimmten Frist bezahlt werden sollte. Von der
viel bescheifeneren Summe, die ich brauchte, will ich schweigen. Die einzige
Hilfe, auf die er zu rechnen hatte, war das Vermdgen seiner Frau, doch das
stand ihm erst nach ihrem Tode zur Verfiigung. Mein armer Freund hatte
aber auch noch auRerdem schwere Sorgen. Ueber diese Angelegenheit wuRte
ich nichts weiter, als daf eine gewisse Anna Gatherick sich in der Umgegend
versteckt hielt, mit der Baronin in Verbindung stand und daR Paul die
Enthiillung eines Geheimnisses zu befiirchten hatte, das ihn fiir immer
zugrunde richten muRte. Er selbst hatte mir gestanden, dak er verloren sei,
wenn seine Frau nicht zum Schweigen gebracht und Anna Gatherick
gefunden wiirde.

All mein Scharfsinn war jetzt darauf gerichtet, Anna Gatherick
aufzufinden, die mit der Baronin eine merkwiirdige Aehnlichkeit haben
sollte. Diese Tatsache und der Umstand, dafl die Gatherick aus dem
Irrenhause entsprungen war, reiften in mir den Plan, die beiden
Personlichkeiten ihre Rollen tauschen zu lassen, ein Austausch, der uns
vierzigtausend Pfund und Paul die ewige Bewahrung seines Geheimnisses
sicherte. Wie mir die Ausfithrung meines Planes gelang und wie erfolgreich
meine Frau mich darin unterstiitzte, ist den Beteiligten %ekannt.

In der Erwartung kommender Ereignisse multe ich eine Wohnung in
London mieten, die ich in St. Johns Wood fand. Von London aus machte ich
einen Abstecher nach SchloR Limmerig.

Mit dem Inhalte der Briefe Sultanas bekannt, befiirwortete ich ihre
Vorschlédge bei Herrn von Morton soweit sie meine eigenen Pldne forderten.
Fiir Laura von Senden hatte ich keinerlei Sympathie, auch grollte ich ihr,
weil sie mich einen Spion genannt, sie war Paul und mir ein Stein des
AnstoRes auf unserem Wege. Wie sie von Brandon weggelockt und Sultana
vor ihr versteckt wurde, ist kein Geheimnis mehr. Paul hatte mir die
Irrenanstalt genannt, in der Anna Gatherick frither untergebracht war, und
mir einen Brief an den Direktor mitgegeben, in dem diesem Herrn mitteilte,
dal die entflohene Patientin seiner Obhut wieder iibergeben werden solle.
Jetzt handelte es sich nur noch darum, uns Anna Gathericks zu bemichtigen.

Hier sind nun die Daten von hdchster Wichtigkeit. Ich kann sie alle an
meinen Fingern herzdhlen.

Mittwoch, den 24. Juli, schickte ich meine Frau zu der Witwe Clements, sie
in einer Droschke abzuholen und sie in geschickter Weise einige Stunden von
ihrer Wohnung fern zu halten. Wahrend die Clemens vor einem



Modewarengeschift im Wagen wartete, hatte meine Frau sich unbemerkt
entfernt und war nach Hause geeilt, unseren erwarteten Gast in St. Johns
Wood zu empfangen. Ich habe wohl kaum nétig, zu erwdhnen, dald die Dame
unseren Leuten als die Nichte meiner Frau, die Baronin von Senden,
bezeichnet wurde.

Ich selbst war inzwischen zu Anna Gatherick gefahren, der ich einen Zettel
schickte, des Inhalts, die Baronin von Senden wiinschte Frau Clemens den
ganzen Tag bei sich zu behalten und Anna mége unter der Obhut des guten
Herrn der sie in Hampshire vor der Entdeckung durch den Baron von Senden
geschiitzt habe, zu ihr kommen. Der gute Herr warte in der Nihe. In dem
Augenblick, wo Anna vor der Haustiir erschien, wurde der Wagenschlag
gelffnet die Irre in den Wagen geschoben und fort ging es.

Auf dem Wege nach St. Johns Wood zeigte meine Begleiterin keine Furcht.
Ich hatte mir Anspriiche genug auf ihr Vertrauen erworben, ich war es
gewesen, der sie vor dem Baron gewarnt, der ihr die stirkende Arznei
gebracht; doch hatte ich die Schlauheit unterschitzt, die den Geisteskranken
eigen ist, und unterlassen, sie auf die Enttduschung vorzubereiten, die sie
erwartete. Als ich sie in unser Wohnzimmer fiihrte und sie dort niemand sah
als meine Frau, die ihr ganz fremd war, geriet sie in die heftigste Aufregung.
Zu meinem namenlosen Entsetzen fiel sie in Herzkrimpfe, die ihr jeden
Augenblick den Tod bringen konnten.

Wir schickten nach dem nichsten Arzt, dem gesagt wurde, die Baronin von
Senden sei plotzlich erkrankt. Ich 6ffnete ihm, dals die Nichte meiner Frau
schwachsinnig sei und an Wahnvorstellungen leide, eine iiberfliissige
Vorsicht, denn die arme Anna war zu krank, um etwas zu erraten. Die einzige
Furcht, die mich jetzt bedriickte, war die, daR die falsche Baronin von
Senden sterben konnte, die ehe die echte in London anlangte.

Ich hatte am Morgen an Frau Pigeon geschrieben, mit der Weisung, mich
am Freitag, den 26., abends im Hause ihres Mannes zu erwarten, und an Paul
von Senden, seine Frau am 26. nachmittags nach London zu schicken. Anna
Gathericks schwere Erkrankung notigte mich, die Ereignisse zu
beschleunigen und die Baronin eher nach London zu berufen, als
urspriinglich bestimmt war.

Am Morgen des 26. bestellte ich mir den Wagen, in dem ich die Baronin
vom Bahnhof abholen wollte, und Befahl dem Kutscher, piinktlich um zwei
Uhr nachmittags vor meinem Hause zu halten. Nachdem ich mich iiberzeugt
hatte, dal? mein Auftrag in das Buch eingetragen war, ging ich zu Pigeon, mit
ihm die erforderlichen Vorkehrungen zu verabreden. Ich sicherte mir auch
die Dienste zweier Herren, die befugt waren, mir die nétige Bescheinigung
den Wahnsinn meiner Begleiterin auszustellen. Beide befanden sich in
Geldverlegenheiten und beide glaubten mir aufs Wort.

Es war fiinf Uhr Nachmittags geworden, ehe ich alle diese Angelegenheiten
erledigt hatte. Als ich nach Hause kam, war Anna Gatherick gestorben, am
25. Juli, und die Baronin von Senden sollte erst am 26, ankommen!

Es war zu spit, an den Geschehnissen etwas zu dndern, ein libertriebener
Diensteifer hatte der Arzt den Todesfall bei dem Standesamt angemeldet.
Mein Plan, der frither unangreifbar gewesen war und sich wie am
Schniirchen abgewickelt hatte jetzt seine schwache Stelle: Das
verhdngnisvolle Ereignis vom 25. war nicht wieder gutzumachen.

Am Morgen des 26. Juli traf der Brief Paul von Sendens ein, der mir die
Ankunft seiner Frau mit dem Mittagszuge meldete. Die falsche Baronin von
Senden in meinem Hause tot zuriicklassend, fuhr ich nach dem Bahnhof, die
echte zu empfangen. Unter dem Wagensitz hatte ich alle die Sachen
versteckt, die Anna getragen, als sie zu uns kam. Sie waren bestimmt, die
Auferstehung der Verstorbenen in der Person der Lebenden zu bewirken.



Die Baronin war auf dem Bahnhof. Thre ersten Fragen galten dem Befinden
der Schwester. Ich gab ihr die beruhigendsten Versicherungen und fuhr mit
ihr nach der Wohnung der Pigeons. Die beiden Aerzte erwarteten uns bereits.
Sie erledigten die unerldflichen Formalititen sehr schnell und wieder
versuchte ich die Ereignisse zu beschleunigen. Kaum hatte ich der Baronin
mitgeteilt, der Gesundheitszustand ihrer Schwester sei durchaus nicht so
befriedigend, wie ich unterwegs behauptet, so wurde sie ohnmichtig. Ein
Glas Wasser, dem ich einige Tropfen beigemischt, und ein Riechfldschchen,
das ich ihr an die Nase gedriickt hatte, befreiten sie nach ihrem Erwachen
von jeder ferneren Sorge, denn sie versank in einen tiefen Schlaf. Frau
Pigeon, rechtzeitig angekommen, half der Baronin beim Ankleiden. Thre
eigenen Sachen waren ihr Nachts fortgenommen und ihr am Morgen die
Anna Gathericks angelegt worden. Tags iiber hielt ich die Baronin in einem
Zustande halber BewulStlosigkeit, bis meine &rztlichen Freunde mir die
Erlaubnis zur Aufnahme der Kranken in eine Irrenanstalt verschafft hatten.
Am Abend des 26, begleiteten Frau Pigeon und ich unsere falsche Anna
Gatherick in die Anstalt, Sie wurde dort mit grofem Erstaunen, aber ohne
jeden Verdacht empfangen. Ich kehrte sofort, im Besitze des Gepicks der
wahren Baronin, zu meiner Frau zuriick, um ihr bei den Vorbereitungen zur
Beerdigung behilflich zu sein.

Sie werden mich fragen, was ich getan haben wiirde, wenn Anna Gatherick
nicht so zur rechten Zeit gestorben wire, und ich bekenne Thnen offen, dafl
ich in diesem Falle der armen Vielgepriiften, die korperlich und geistig
unheilbar war, die Tore ihres Gefdngnisses, das ihr das Leben war, gedffnet
haben wiirde.

Fosco.




22,

Als Lambert Raden das letzte Blatt der Aufzeichnungen Foscos gelesen
hatte, sah Pigeon nach der Uhr und bedeutete dem Maler, daR es ihm jetzt
frei stehe, zu gehen.

Eine Viertelstunde spater war er zu Hause. Wenige Worte geniigten, Laura
und Sultana zu erzdhlen, wie sein gefdhrliches Abenteuer geendet hatte.
Thnen die Einzelheiten mitzuteilen, verschob Raden auf gelegenere Zeit. Er
eilte nach St. John's Wood zuriick, um den Fuhrherrn aufzusuchen, von dem
Fosco den Wagen gemietet hatte, mit dem er Laura abgeholt. Das
Bestellungsbuch des Fuhrherrn wurde Raden ohne Weiteres vorgelegt.

Unter dem Datum vom 26. Juli 1891 war eingetragen:
»Zweispianner fiir den Grafen Fosco, ForststraRe 6. Zwei Uhr. (Hans Uhle.)«

Hans Uhle hieR der Kutscher, der den Wagen gefahren hatte. Der Mann
war augenblicklich im Stall beschiftigt und wurde auf Radens Bitte
herbeigerufen.

»Erinnern Sie sich, im Monat Juli vorigen Jahres einen Herrn aus der
Forststrafle nach dem Bahnhof gefahren zu haben?« fragte Raden.

»Das kann ich gerade nicht sagen.« .

»Der Herr war sehr grof3 und ungewdhnlich stark.«

»Ach ja, jetzt besinne ich mich, es war der dickste Herr, den ich je gesehen
habe. Wir fuhren von der Forststralle nach dem Bahnhof. Dort bat er mich,
das Gepick der Dame, die er abholte, sehr rasch zu besorgen.«

»Erinnern Sie sich der Dame?«
»Nein, nur ihres Namens erinnere ich mich.«
»lhren Namen?«

»Ja, sie hieR Senden, und meine Frau ist auch eine geborene Senden. Die
Dame hatte mir ihren Namen selbst genannt. »Sie werden mein Gepack sehr
leicht finden,« sagte sie. »Mein Name, Baronin von Senden, steht auf dem
Gepick.« Ich weiR nicht mehr genau, wann es war, aber auf den dicken Herrn
und auf den Namen der Dame kann ich schwéren.«

Das Datum in dem Buche des Fuhrherrn geniigte Raden. Eine beglaubigte
Abschrift wurde genommen, auch die Aussage des Kutschers wurde
niedergeschrieben und von zwei Zeugen unterzeichnet.

Raden war jetzt im Besitz all der Papiere, deren er bedurfte, einer
Abschrift des Totenscheines vom Standesamt und Paul von Sendens Brief an
den Grafen. Mit diesen schriftlichen Beweisen in der Tasche begab er sich zu
dem Rechtsanwalt Kirk, um ihm zu erzdhlen, was er seit seinem letzten
Besuch bei ihm unternommen hatte, und ihm anzukiindigen, dafl er am
ndchsten Tage mit seiner Frau nach Limmerig fahre, damit sie dort 6ffentlich
von ihrem Onkel empfangen und anerkannt werde, es ihm iiberlassend, ob er
als Rechtsbeistand der Familie mitreisen wolle.

Dr. Kirk fand nicht Worte genug, seine Bewunderung fiir das, was Raden
getan und erreicht hatte, auszusprechen, und erklirte sich sofort bereit, ihn
nach Cumberland zu begleiten.

Am nichsten Morgen reisten Laura, Sultana, Raden, Rechtsanwalt Kirk
und der Kutscher Hans Uhle nach Limmerig ab. Auf dem dortigen Bahnhof
angelangt, begaben sie sich nach dem Lindenhof, denn Raden war fest
entschlossen, dall Laura ihres Onkels Haus nicht eher betreten sollte, als bis
er sie offentlich als seine Nichte anerkannt haben wiirde.

Eine halbe Stunde spdter erschienen Raden und Dr. Kirk in Schlo
Limmerig. Cdsar von Morton war von diesem Ueberfall nicht sehr angenehm
beriihrt und wollte von der ganzen Geschichte nichts héren, doch Raden
stellte ihn vor der Wahl, seiner Nichte auf Grund der vorliegenden Beweise



Gerechtigkeit widerfahren zu lassen oder einem Gerichtshof Rede zu stehen.
Dr. Kirk, den der alte Herr um Rat fragte, sagte ihm unumwunden, er miisse
sofort eine Entscheidung treffen. Morton entschied sich fiir das, was ihm
weniger unbequem war, die Anerkennung ohne Berufung auf die Gerichte.

Dr. Kirk setzte ein Rundschreiben auf, das an alle Gutsangehérige
geschickt wurde, die Anna Gatherick das Geleite zum Grabe gegeben hatten,
und forderte sie im Namen des Herrn von Morton auf, sich am zweiten Tage
im SchloRgarten zu versammeln.

Der Tag kam, an dem Laura endlich wieder in SchloR Limmerig erschien,
von allen Versammelten ehrerbietig begriilt. Auch Herr von Morton und
Rechtsanwalt Kirk waren zugegen.

Lambert Raden forderte den SchloRherrn auf, zu erkldren, ob er mit seiner
ausdriicklichen Ermichtigung in diesem Kreise erschienen sei.

»Ich erlaube mir, Thnen allen Herrn Lambert Raden vorzustellen,« rief der
SchloRherr. »Bitte, hdren Sie ihn an.«

Der junge Mann begann nun die Geschichte Lauras von dem Augenblick
ihrer Abreise von Brandon bis zu der gegenwirtigen Stunde zu erzéhlen,
erinnerte dann die Zuhorer an das in der Grabschrift als ihr Todestag
angegebene Datum, den 25. Juli, der auch auf dem von ihm vorgelegten
Totenschein des Dr. Ellguth als ihr Sterbetag genannt war, las den Brief des
Barons von Senden vom 25. vor, in welchem er die Abreise seiner Frau von
Hampshire nach London fiir den 26. ankiindigte, und bewies zunichst durch
das Zeugnis des Kutschers, daR sie die Reise in der Tat gemacht hatte, und
zwar laut Ausweis des Bestellbuches des Fuhrherrn an dem genannten Tage.
Sultana trug dann die Erzdhlung von ihrer Begegnung mit Laura im
Irrenhause und von ihrer Flucht vor. Zum Schluf berichtete Raden vom Tode
des Barons und von seiner Verméhlung mit dessen Witwe.

Dr. Kirk nahm das Wort, um als Anwalt der Familie zu erkldren, der Fall sei
iiber jeden Zweifel erwiesen.

Alle Anwesenden stimmten ihm jubelnd zu.

Aufgefordert, Raden und die Schwestern nach dem Friedhof zu begleiten,
setzte sich die Versammlung in langem Zuge in Bewegung. Von dem
Grabstein Anna Gathericks wurde durch den dort harrenden Steinmetz der
Name Lauras entfernt, an dessen Stelle spéter der der ungliicklichen Anna zu
lesen war.




23.

Wihrend das Gefiihl der Freiheit nach dem langen furchtbaren Druck, der
auf Raden und den Schwestern gelastet, ihnen noch neu war, ging dem
jungen Maler aus Paris die Nachricht zu, da sein in dem dortigen Salon
ausgestelltes Gemilde einen Preis bekommen hitte und ein reicher
Amerikaner es zu kaufen wiinsche, was Raden bestimmte, sofort nach Paris
zu reisen.

Pesca entschloff sich im letzten Augenblick, ihn zu begleiten. Er hatte seit
jenem Abend in der Oper seine gewohnte Heiterkeit noch immer nicht
wiedergefunden und er wollte versuchen, ob ihm nicht eine kurze
Ferienreise gut tun wiirde.

Der Gasthof, in dem die Freunde abgestiegen waren, bot ihnen so viele
Vorteile, dald sie sich darein fiigten, nicht nebeneinander wohnen zu kénnen.
Pescas Zimmer war eine Treppe hoher als das des Malers. An dem Tage, an
dem Raden sein Gemilde fiir ein kleines Vermdgen verkauft hatte, stieg er zu
Pesca hinauf, ihm die frohe Kunde zu iiberbringen. Gerade als er im Vorsaal
anlangte, wurde seine Tiir von innen geoffnet.

»Ich erinnere mich des Namens,« horte Raden den Freund in italienischer
Sprache sagen, »aber ich kenne den Mann nicht. Sie sahen damals in der
Oper, daR er bis zur Unkenntlichkeit verdndert war. Ich werde den Bericht
abschicken, mehr vermag ich nicht.«

Der blonde Herr mit der Narbe auf der Wange, den Raden vor kaum einer
Woche der Droscke des Grafen Fosco hatte folgen sehen, trat heraus. Sein
Gesicht war von einer geisterhaften Bldsse und er hielt sich am Geldnder fest,
als er die Treppe hinunterstieg.

»Store ich dich?« fragte Raden, den Freund begriiBend, »Ich fiirchte, der
Fremde, der eben bei dir war, hat dir schlimme Nachrichten gebracht.«

»0, entsetzliche, Lambert, Kehren wir so schnell als méglich nach London
zuriick. Hier duldet es mich nicht ldnger. Die Irrtiimer meiner Jugend richen
sich in meinen alten Tagen bitter an mir.«

»Heute ist es schon zu spit, um abzureisen. Willst du nicht inzwischen mit
mir ausgehen?«

»Nein, Lambert, lald mich ruhig hier.«

Den Flul entlang gehend, kam Raden an der Morgue voriiber. Eine groRe
Menschenmenge dringte sich vor der Tiir des Leichenschauhauses.

Zwei Minner unterhielten sich von dem, was sie da drinnen gesehen
hatten, einen Menschen von ungeheurem Umfange.

Jetzt wullte Raden, was den Freund so tief erschiittert hatte. Er dridngte
sich mit der Menge in das Leichenschauhaus.

Dort lag Graf Octavio Fosco, von niemandem gekannt. Die Todeswunde
zeigte sich gerade iiber dem Herzen.

Fosco war in der Verkleidung eines Handwerkers aus der Seine gezogen
und nichts bei ihm gefunden worden, das seinen Namen und seinen Wohnort
verraten hitte. Die Umstidnde, unter welchen er den Tod gefunden, blieben
fiir immer ein Geheimnis. Die beiden Einschnitte auf dem linken Arm des
Ermordeten, in der Form des Buchstabens T, das italienische Wort Traditore,
Verriter, bedeutend, sagten den Eingeweihten, daR ein Mitglied der
Verbindung das ihm aufgetragene Urteil vollstreckt hatte.

Infolge eines anonymen Briefes an die Gréfin Fosco wurde die Leiche
erkannt. Die Grifin lield ihn auf dem Pere La Chaise beerdigen und schmiickte
sein Grab tédglich mit frischen Blumen. Sie lebt in groter Zuriickgezogenheit
in Versailles.



Sommer und Herbst vergingen nach Radens Heimkehr aus Paris ohne eine
erwdhnenswerte Verianderung zu bringen. Im Februar wurde ihm ein Sohn
geboren. Pate des Kindes sein zu diirfen, hatte sich Lothar von Senden
erboten, der sich Laura seines verstorbenen Vetters willen hatte vorstellen
lassen und in dem Radenschen Hause viel verkehrte, Sultana war der
Magnet, der ihn anzog.

Als der kleine Bruno sechs Monate alt war, fithrte eine Geschiftsreise
Raden auf mehrere Wochen nach Irland. Als er eines Morgens in seiner
Wohnung anlangte, war zu seinem unbeschreiblichen Erstaunen niemand da,
ihn zu empfangen. Das Dienstméddchen meldete ihm, »die gniddige Frau,
Fraulein Halpern und der Kleine hitten ganz plétzlich nach Limmerig reisen
miissen, der Herr mdchte ihnen unverweilt folgen.

Nachmittags war er auch in Limmerig. Laura und Sultana fiihrten ihn in
das kleine Zimmer, das die junge Frau als Mddchen bewohnt hatte.

»Was in alter Welt hat euch hierhergefiihrt?« rief er.

»Onkel Cisar ist plotzlich gestorben,« erwiderte Laura, »und Dr. Kirk, der
uns davon benachrichtigte, riet uns, sofort hierherzureisen. Weildt du, wer
das ist, Lambert?« fragte sie, ihm den kleinen Bruno hinhaltend.

»Zweifelst du, daR ich mein eigenes Kind erkenne?«

»Ich bitte dich, mit groRerer Ehrerbietung von einem der groften
Grundbesitzer Englands zu sprechen. Erlaube mir, daf ich ihn dir vorstelle:
Herr Bruno Raden, der Erbe von Limmerig.«

—Ende—



